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Sjaak dacht dat ze alles al gezien had, dit jaar.
Echtelieden die hun partners van de trap gooiden, meisjes van zeventien die uit liefdesverdriet zelfmoord pleegden, zelfs een oude man die was gewurgd door zijn alfahulp.
Maar ze wist dat dit zonder twijfel het ergste geval zou zijn. ‘Geen echt prettig gezicht, hè?’ zei de agent naast haar. Hij was als eerste ter plaatse toen het schietincident was gemeld. Het schietincident. Zo op het oog zag het er minder gruwelijk uit dan Sjaak had verwacht. De jonge vrouw die was neergeschoten lag met een wit weggetrokken gezicht op het asfalt. Afgezien van haar onnatuurlijke houding zag je niets anders dan een bloederige klont in haar haar. Sjaak wist dat de achterkant van het hoofd grotendeels was verdwenen door de kracht waarmee de kogel naar buiten was gegaan.
‘Is de technische recherche onderweg?’
Hij knikte.
‘Zodra ik hoorde dat het om een schietpartij ging, heb ik iedereen gealarmeerd. Ik heb de boel hier alvast afgezet.’
Hij beet na elke zin dwangmatig op zijn lippen, bijna alsof hij van plan was ze van zijn gezicht af te eten. Het ergerde Sjaak. Ze had zin om hem een tik te geven zodat hij ermee zou ophouden.
‘Getuigen?’
‘Ik heb de pompbediende alleen kort gesproken. Ik heb op jullie gewacht om hem te verhoren.’ Knaag knaag.
Stond hij nu op een reactie van haar te wachten?
‘Hij had niets bijzonders gezien. Was bezig met een kruiswoordpuzzel of zoiets.’
Hij knaagde verwoed verder. Sjaak deed haar best om er niet naar te kijken. Dat viel haar zwaar.
‘Geen plotseling wegrijdende auto’s? Iemand die wegliep? Ongebruikelijke bewegingen?’
De agent knaagde nadenkend.
‘Hij had het wel over een grijzig busje. Volkswagen. Of misschien Mercedes. Of een pick-up, maar dat waarschijnlijk niet.’

  ‘Een model getuige.’
Ze draaide zich van de lippenknager af en nam de omgeving in zich op.
‘En een buurtonderzoek?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb op jullie gewacht.’
Ze wist dat hij goed had gehandeld. Hij had niets ondernomen dat hun onderzoek kon schaden en had meteen de juiste mensen gealarmeerd. Toch kon ze het moeilijk opbrengen om hem een complimentje te geven.
Ze dacht niet dat een buurtonderzoek veel zin zou hebben. Het benzinestation stond aan een ringweg en er woonden geen mensen zo dichtbij dat ze iets gezien of gehoord konden hebben. Achter het station lag een industrieterreintje met voornamelijk autobedrijven. De panden die het dichtst bij het pompstation stonden boden ruimte aan een onderhoudsgebouw van een busmaatschappij, twee showrooms voor auto’s en een discotheek annex bar. Ze lagen er alle vier tamelijk verlaten bij.
‘Heb jij daar mensen gezien?’ vroeg Sjaak met een hoofdknik in de richting van het bedrijventerrein.
‘Niet bij die autozaken in elk geval. Verder heb ik er niet zo op gelet. Daar bij die bussen kon ik niets zien. Hun ingang zit aan de andere kant.’
Geen ramen, zag Sjaak. Onwaarschijnlijk dat ze daar iets hadden gezien. Maar je kon nooit weten.
‘En die bar?’
‘Die is nu nog niet open. Hoewel er op dit moment wel iemand zou moeten zijn. Mijn zwager werkt er in het weekend en die begint altijd ruim voor openingstijd. Zal wel eerst een beetje opruimwerk doen en zo.’
‘Hmm.’
Sjaak betwijfelde of iemand vanuit de bar een goed zicht zou hebben op de plaats waar de vrouw was neergeschoten. Ze haalde haar schouders op.
‘Je hebt het goed gedaan, Van Houten.’
Hij glimlachte. Ze zag de kloofjes op zijn lippen.
‘Dank u wel, mevrouw.’

  
 ‘Jacqueline Bijl! Als ik het niet dacht! Als een zwerm gieren boven een lijk!’
Sjaak glimlachte vals naar de rechercheur die het tankstation binnenkwam.
‘Blankenzee. Altijd een genoegen.’
Hij was een van de besten van de technische recherche. Maar God, wat was het een zak.
Ze sloeg de laatste slok van haar koffie achterover en zette het bekertje hard neer.
‘Bedankt. Mocht je nog wat te binnen schieten, bel me dan gerust.’
Ze tikte op het kaartje dat ze de pompbediende aan het begin van het gesprek had toegeschoven.
‘Komt u nog terug?’ vroeg de jongen, ‘Moet ik nog foto’s bekijken of zo? Of met zo’n tekenaar praten?’
‘Je had toch niemand gezien, zei je?’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Nou ja... eh... voor dat busje eventueel.’
Hij begon te blozen alsof hij zelf ineens door had dat het een belachelijke opmerking was. Sjaak glimlachte hem vriendelijk toe. ‘Wie weet. Blijf vooral goed opletten. En als je het busje nog eens ziet of denkt te zien, aarzel dan niet om me te bellen, oké? Je hebt mijn nummer.’
Zijn glimlach brak opgelucht door. Hij pakte het kaartje van het tafeltje waartegen ze hadden staan leunen en stopte het in het borstzakje van zijn uniformhemd. Hij klopte er met zijn vlakke hand op.
‘Zijn vijftien minuten in de spotlights,’ zei Blankenzee terwijl ze uit de tankshop naar buiten liepen. ‘Hij baalt als een stekker dat hij niet echt iets heeft gezien. Zat een pornoblaadje te lezen zeker.’
‘Kruiswoordpuzzel.’
Hij snoof. ‘Porno dus.’
‘Is er iemand op de plaats delict geweest?’
‘Alleen die Van Houten en ik.’
‘O die. Dienstkloppertje, vind je niet?’
Ze gaf geen commentaar.
‘Geen getuigen?’
‘Niet meteen. Misschien in een van die panden verderop. We moeten nog buurtonderzoek doen. De bestuurder van dat busje waar dat joch het over had zou iets gezien kunnen hebben.’

  ‘Of de dader kunnen zijn.’
‘Of de dader kunnen zijn, ja.’
‘En banden?’
Sjaak bleef stokstijf staan en sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Nee maar! Wat een briljant idee! Dat ik daar zelf nou niet op ben gekomen! Soms heb je echt de technische recherche nodig om je nét dat duwtje in de goede richting te geven!’
Hij wierp haar een minachtende blik toe. ‘Heel grappig, Bijl. Maar de banden? Bij zo’n pompstation hangen altijd tig camera’s.’
‘Gericht op de pompen’. Ze leidde hem naar de plaats waar het slachtoffer lag. ‘De vrouw is neergeschoten toen ze haar auto aan het stofzuigen was. Er staan geen camera’s gericht op het gedeelte bij de wasstraat.’
‘Hm. Ze was zo te zien nog niet erg ver gekomen.’
Hij trok zijn handschoenen aan en ging in de auto zitten. De asbak puilde uit. Het vakje in de middenconsole lag vol snoeppapiertjes en er lagen twee lege blikjes onder de passagiersstoel. Blankenzee pakte de handtas die op de stoel stond en gaf hem aan Sjaak.
‘Als jij daar nou eens even ging bekijken wie ze was? Dan kan ik me met de sporen bezig houden. En als je klaar bent kun je die Van Houten wel even helpen met dat afzetlint. Zo te zien kan hij er geen baas over worden.’
Ze keek even om naar de agent die inderdaad nogal stond te hannesen met het lint. Wie was Blankenzee dat hij haar op deze manier op haar plaats kon zetten? Hij gebaarde haar ongeduldig een eindje verderop te gaan staan.
‘Ga nou maar even snuffelen. Er is niets wat vrouwen leuker vinden dan in het tasje van een ander te wroeten.’
Ze gaf er niet eens antwoord op.
Sjaak liep naar de wachtruimte bij de autowasstraat en keerde het tasje van de vrouw om op het bankje dat in de hoek stond.
De gebruikelijke rotzooi. Een lippenstift, spiegeltje, papieren zakdoekjes. De standaardtampon voor noodgevallen, waarschijnlijk oud genoeg om brokkelig uit elkaar te vallen als het noodgeval zich eindelijk zou aandienen. Een zakje hoestsnoepjes en een piepklein adressenboekje van Winnie the Pooh. In de portemonnee was genoeg ruimte voor drie foto’s.
Sjaak zag een lachend gezin, de ogen dichtgeknepen tegen de zon, de neuzen roodverbrand. Ernaast een schoolfoto van een jongetje van een jaar of vier en een pasfotootje waarop een meisje van rond de zestien schuchter en enigszins onwillig in de camera keek.
Er zat niet veel geld in de portemonnee. Wel klantenkaarten, een creditcard, bonnen van een speelgoedwinkel en een briefje in een kinderlijk handschrift met daarop de sinterklaaswensen.
Sjaak sloot haar ogen.
Ze kon zich het laatste jaar dat ze nog in Sinterklaas geloofde herinneren. Op haar lijstje had maar een ding gestaan: een lieve moeder. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat haar dochter Anna op haar beurt eenzelfde wens had.
Ze sloeg het rijbewijs van het slachtoffer open. Een jonge, blonde vrouw staarde haar glimlachend aan. Susanna Hopvoort. Negenentwintig jaar. Een adres in niet de minste wijk van de stad. Op weg naar huis na de sinterklaasinkopen. En nu neergeschoten bij een benzinestation aan de rand van de stad.
Ze veegde de spullen bij elkaar en deed alles terug in de handtas.
‘Gaat het?’ vroeg ze buiten aan Van Houten, die het afzetlint nog steeds niet helemaal onder controle had.
Hij knikte. ‘Alles oké.’
Sjaak zag het lint uit zijn hand schieten toen hij zijn duim naar haar opstak. Ze schudde haar hoofd en liep door naar Blankenzee. ‘Ze is negenentwintig,’ zei ze, ‘Susanna Hopvoort. Moeder. Aan de kassabonnen in haar portemonnee te zien was ze sinterklaasinkopen wezen doen.’
Blankenzee hield een pakje omhoog dat hij van de achterbank had gevist. Ze keken elkaar even zwijgend aan.
Toen draaide Sjaak zich abrupt om. Ze wilde niet dat hij de tranen in haar ogen zag.

  
 Het begon al te schemeren toen Sjaak naar de discotheek liep. Ze trok haar kraag op. Ze zou nooit wennen aan de winter. Amper half vijf en binnen een half uur zou het donker zijn. Om van de kou nog maar te zwijgen.
Het gebouw zag er verlaten uit. In het cafégedeelte waren alle lichten uit en de stoelen waren op de tafels gezet. Door de glazen deur die de bar scheidde van de rest van het pand zag Sjaak ergens verderop in het gebouw licht branden. Ze meende iets te zien bewegen.
Het bordje op de toegangsdeur vermeldde dat de bar pas over een uur openging. Sjaak voelde aan de deur. Die was op slot. Ze drukte twee keer hard en lang op de bel en toen daar niemand op reageerde begon ze op de deur te bonzen. Ze hoorde hoe iemand mompelend kwam aansloffen.
De man die de deur opendeed nam haar onderzoekend op. ‘We zijn nog niet open,’ zei hij, ‘kijk.’
Met een vinger die geel was van de nicotine tikte hij op het bordje met de openingstijden.
‘Ik ben Bijl van de recherche,’ zei Sjaak, ‘ik zou graag even met u praten.’
De man deed een pas achteruit. ‘We doen hier niet aan drugs.’

  ‘Dit gaat niet over drugs,’ zei Sjaak kalm, terwijl ze naar binnen stapte.
De hal waar ze nu in stond was duidelijk het centrum van het gebouw. Tegen een muur was de kassa annex garderobe gebouwd. Als de bezoekers eenmaal hun jassen kwijt waren konden ze van hieruit naar elk gedeelte van het complex. Het café was te bereiken via een deur links. Voor de discotheek moest je een gang door. Op een groot bord stond te lezen welke muziekstijl er op welke etage werd gedraaid. En dan was er nog een restaurant/snackruimte voor wie honger had gekregen van al dat dansen.
‘Bent u hier al lang aan het werk?’
De man keek om alsof hij verwachtte dat er elk moment iemand aan kon komen lopen om hem te betrappen. Op wat?
‘Een jaartje of drie. Hoor eens, als u de manager wilt spreken...’
‘Ik bedoel vandaag. Bent u hier alleen?’
Een aarzeling. Ogen die snel heen en weer schoten.
‘Ja. Ik ben hier vanaf twee uur.’
‘En toen bent u...?’
‘Eh? O, gaan schoonmaken.’
Ze zweeg en wachtte.
‘Ik sta ’s avonds achter de bar. Eerst in het café en daarna in de disco. In het eighties gedeelte.’
‘En u begint altijd zo vroeg?’
Hij knikte. ‘Beetje opruimen, schoonmaken. De boel nalopen. U zou er versteld van staan wat die gasten soms achterlaten hier! Het moet er natuurlijk wel een beetje netjes uitzien hè, voor de nieuwe bezoekers komen.’
Hij leek iets minder zenuwachtig te worden.
‘En waar hebt u precies schoongemaakt?’
Het klonk, hoorde ze zelf, alsof ze van plan was om er met een gehandschoende vinger langs te gaan en te controleren of hij wel goed werk had geleverd.
De man fronste zijn wenkbrauwen.
‘Waar gaat dit eigenlijk over?’ wilde hij weten, ‘ik denk dat ik toch even de manager moet bellen voordat ik verder met u praat. Worden wij van iets verdacht?’
Behalve drugs? wilde ze vragen, maar ze hield zich in.
‘U wordt nergens van verdacht. Er is een eindje verderop een misdrijf gepleegd en ik vroeg me af of u mogelijk iets hebt gezien.’

  ‘Een misdrijf? Wat voor misdrijf?’
‘Het gaat om een schietpartij,’ zei Sjaak.
Hij begon het interessant te vinden, zag ze. Zijn ogen werden groter en er speelde een vaag begin van een glimlach om zijn lippen.
‘Een schietpartij? Waar, hier?’
‘Iets verderop. Heeft u sinds u hier bent iets bijzonders gehoord of gezien? Met name ongeveer twee uur geleden? Toen u aankwam misschien?’
‘Is het toen gebeurd? Rond half drie? Toen was ik al hier. Dus ik kan de dader onbewust hebben gezien toen ik hier binnenkwam? Tjee...’
De gedachte dat niet ver van waar hij was iets heftigs was gebeurd leek hem te intrigeren.
‘U zou ons erg behulpzaam kunnen zijn. Kunt u zich iets ongebruikelijks herinneren? Een hard geluid, een knal?’
‘Eén knal? Dus er is maar één keer geschoten?’
Ze zuchtte zacht. O God, een Baantjerkijker.
‘Was u in het cafégedeelte? Of ergens anders in het pand waar u naar buiten kon kijken?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets gezien.’

  ‘Ook geen personen zien langskomen? Een auto snel zien wegrijden misschien? Wat dan ook wat u is opgevallen?’
‘Is er vanuit een auto geschoten? Godsamme, nooit gedacht dat zoiets hier ooit zou gebeuren!’
Ze wist wat hij dacht. Eindelijk had hij eens iets te vertellen aan zijn vrienden. Een werkelijk spannend verhaal, en nog echt gebeurd ook. Jammer alleen dat zijn eigen rol niet groter was. Hij had graag iets gezien. Maar hij kon dit verhoor natuurlijk altijd nog wat aandikken. Wat hij zich niet realiseerde was dat er vanavond een gezin zat te wachten op een moeder die nooit meer thuis kwam.
‘We houden op dit moment alle opties open. Was u ergens waar u naar buiten kon kijken?’
De man schudde zijn hoofd. ‘Nee, het spijt me. Ik kan u niet helpen.’
‘En u heeft ook niets gehoord?’
Het antwoord kwam te snel. ‘Niets.’
Sjaak knikte begrijpend. Niets aan te doen. ‘Kunt u me laten zien waar u precies aan het werk was?’
Nu had ze hem. De man krabde zenuwachtig aan een plekje in zijn nek. ‘Eh... nou... ziet u, de manager is daar niet zo dol op. Hij...’
‘Heeft u liever dat ik u arresteer voor het belemmeren van een onderzoek?’
Ze kon hem bijna horen denken, terwijl hij snel de voors en tegens tegen elkaar afwoog.
Ten slotte barstte hij uit: ‘Ik was daar. Achter. Er zijn daar geen ramen!’
Sjaak liep in de richting waar hij naar had gewezen.
‘Nee wacht!’ Ze keek met een onbewogen blik naar zijn hand die hij op haar arm had gelegd om haar tegen te houden. Beschaamd haalde hij hem meteen weer weg.
Ze hoorde gestommel in de gang. ‘Wat... is daar iemand? Ik dacht dat u alleen was?’
Sjaak begon sneller te lopen. ‘Stop! Wie u ook bent, ik wil met u praten!’
Er ging een deur open. Voetstappen op grint. ‘Halt! Politie!’ Sjaak ving nog een glimp op van degene die wegrende. Het was een jonge vrouw, met halflang donker haar, gekleed in een spijkerbroek en een gewatteerde jas. Dertien in een dozijn. Ze sprong routineus op een oud brommertje en scheurde er toen - veel te hard - vandoor. Die kreeg ze nooit meer te pakken.
De man van de bar botste bijna tegen haar op toen ze abrupt bleef staan. Hij deed verontwaardigd. ‘Die jeugd van tegenwoordig. Insluipen voordat de tent begint! Vinden ze zeker stoer.’
‘Waar maakte u ook alweer precies schoon? In de bezemkast misschien?’
De klootzak.
‘Hoe oud is ze?’
Hij krabde weer zenuwachtig in zijn nek.
‘Zestien,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ze wil het zelf hoor! Ik dwing haar heus niet.’
Sjaaks ijzige blik legde hem het zwijgen op. ‘Geen wonder dat je niets gezien hebt. Ik laat mezelf wel uit.’

  
 ‘Heb ik je gered?’ wilde hij weten. Ze lag op haar buik, de ogen gesloten en liet een diep gebrom vanuit haar binnenste horen.
‘Je redt me nu.’
Zijn vaardige vingers bespeelden haar rug, haar schouders, haar nek en maakten de knopen los die zich daar gedurende de dag hadden opgebouwd. Ze concentreerde zich op zijn aanraking en gaf zich over aan de totale ontspanning die haar altijd overviel als Anders haar masseerde.
‘Met dat van Jürgen bedoel ik.’
‘Hmm...’ Ze had geen zin om nu te praten. Het was net zo lekker. Als Anders niet degene was die haar masseerde had ze hem het liefst als een lastige vlieg van zich af geslagen.
‘Stil nou...,’ zei ze, maar ze smoorde haar stem in het kussen dat ze omklemde.
‘Nou, zó vaak heb ik anders ook geen moordzaken hoor!’ ging Anders meedogenloos verder, ‘weet ik veel hoe zoiets gaat. Had jij anders de familie op de hoogte moeten brengen?’ Hoe was het mogelijk dat hij zo’n intensieve massage kon geven en tegelijkertijd maar kon blijven doorratelen? Waarom had ze niet gewoon een man die maar een ding tegelijk kon doen, zoals de meeste kerels? Ze praatte expres loom, de hint er duimendik bovenop leggend.
‘Mmm... nee, dat doet de recherche nooit. Daar heeft de politie speciale mensen voor. Mmm, dat is lekker schat.’
De vingers stopten. ‘Hebben ze daar speciaal mensen voor? Da’s ook wat. Wat een baan!’
Sjaak ging rechtop zitten. De tijd van gemasseerd worden was kennelijk voorbij. Ze tastte naar haar T-shirt en trok het aan. ‘En mijn baan dan?’
‘Jij hebt ten minste een liefhebbende man om bij terug te keren.’ Hij deed haar haar opzij en kuste haar in haar nek. ‘Jij mag niet klagen.’ Anders trok aan het T-shirt. ‘Dat had van mij niet gehoeven.’
Maar de speeltijd was over, vond Sjaak. Ze ging rechtop zitten en bond haar haren bijeen.
‘Hij doet het anders wel goed hè, onze Jürgen.’
Anders had haar op het bureau gebeld om haar eraan te herinneren dat ze naar de ouderavond zouden gaan. Ze wist dat hij haar daarmee had behoed voor wéér een avond lang doorwerken. Ze waren braaf komen opdraven en hadden zich laten voorlichten over de vorderingen van hun zoon, maar ze hadden het samen nog niet eens besproken. Anders was te geïnteresseerd in de zaak en raakte niet uitgevraagd over de methoden van onderzoek, de psychologie van een moordenaar (alsof zij daar veel over kon zeggen), wat ze nu gingen doen en hoe dat nou verder moest met dat arme gezin.
‘Jammer alleen van dat lezen.’
‘Tja, advocaat zal-ie wel niet worden.’
‘Da’s toch erg?’ zei Anders verontwaardigd, ‘we zijn met z’n allen zo slim dat we mensen op de maan kunnen zetten. Allerlei ziektes zijn uitgeroeid en we kunnen precies berekenen met z’n hoevelen we over tig jaar zijn, maar een kind met dyslexie kan geeneens advocaat worden! Zeg nou zelf Sjaakielien!’

  Sjaak glimlachte. Ze vond het na al die jaren nog steeds vertederend hoe hij haar naam verbasterde. Om de moeilijke naam te vermijden was hij haar maar Sjaak gaan noemen en van lieverlee had iedereen het overgenomen. ‘Ik kan me ergere dingen voorstellen dan geen advocaat in de familie te hebben.’

  ‘Je neemt het niet serieus,’ klaagde Anders, ‘het is echt heel erg, Sjaak.’
Ze werden onderbroken door het geluid van het toilet dat werd doorgespoeld. Anna.
‘Ze heeft vanavond gekotst,’ zei Sjaak somber, ‘ik weet het zeker.’
Anders schoof dichter naar haar toe en streelde haar nek. ‘Volgens mij zie je spoken. Je moet je niet zo druk maken over je dochter. Ze is een tiener die het af en toe moeilijk heeft met zichzelf. That’s all.’
‘Nee, dat is niet waar. Ik snap echt niet dat jij het niet ziet. Ze is graatmager, Anders! Als ze nog even zo doorgaat is ze ondervoed.’
‘Ze eet anders genoeg.’
‘Dat is het nou juist. Ze propt zich helemaal vol. Ze heeft drie stukken van die ijstaart van jou genomen. Drie!’
‘Het was ook wel een heel lekker toetje, al zeg ik het zelf.’

  ‘Anders!’
‘Nou ja, misschien heeft ze gewoon een hele snelle verbranding. Jij kunt toch ook alles eten zonder aan te komen?’
Ze kon niet geloven wat ze hoorde. Alles eten zonder aan te komen? Als dat toch eens waar was! Het zou alles zijn waar ze ooit van had gedroomd. Hoe kon hij zoiets zeggen? Hij wist net zo goed als zij wat een strijd het voor haar was geweest om haar ideaal van maat 36 of liefst nog een maatje kleiner vaarwel te zeggen. Vanaf haar tienerjaren had ze voortdurend aan eten en lijnen gedacht. Pas toen ze Anders had leren kennen had ze geleerd om van zichzelf te houden, hoe ze er ook uitzag en kon ze eindelijk weer eens normaal naar haar eigen lichaam kijken. En zelfs toen had ze nog regelmatig al te overdadige maaltijden er ’s avonds uit gegooid. Ze wilde niet dat Anna hetzelfde zou meemaken. Juist omdat ze uit ervaring wist hoe erg het was.
‘Ze heeft daarna overgegeven,’ zei Sjaak, ‘volgens mij heb ik haar gehoord.’
‘Wanneer?’
‘Meteen na het eten. Ze zei tegen me dat ze even ging liggen omdat ze zich niet zo lekker voelde. Ze had te veel van die ijstaart gegeten, zei ze.’
‘Zie je nou wel. Jij maakt je gewoon veel te veel zorgen.’

  ‘Ik hoop het,’ zei Sjaak somber, ‘ik hoop het echt van harte.’

   


   


   


  II


  
De dag was grijs. Het zag eruit alsof het ieder moment kon gaan regenen. Het zou vandaag de hele dag niet echt licht worden. De mensen op straat haastten zich van hun auto naar de winkel. Ze keken er chagrijnig bij, alsof ze het de wereld kwalijk namen dat zij nu hier moesten lopen. Het was geen dag om gezellig te gaan winkelen. De boodschappen halen en eventueel nog wat sinterklaascadeautjes kopen, dat was tot daaraan toe, maar verder moest het ook niet gaan.
Sjaak zette de verwarming in haar auto iets hoger bij de aanblik van al die mensen met hun hoog opgetrokken kragen. Het parkeerterreintje bij het politiebureau was vol. Ze had pech. In het bejaardentehuis naast het bureau werd elke vrijdagochtend soos gehouden zodat alle parkeerhavens bezet waren door de bezoekers. Zelfs aan de verkeerde kant van de weg, half op de stoep hadden de bejaarden hun auto’s neergezet. Als de politie nog eens vond dat er te weinig parkeerboetes waren uitgedeeld dit jaar, dan hoefden ze het politiebureau maar nauwelijks uit om genoeg boetes uit te schrijven om het quotum ruimschoots te halen.
De auto voor Sjaak wilde ook naar het bejaardenhuis. De bestuurder was laat. Alle mogelijke parkeerplekjes waren vol. Ten einde raad reed hij zijn auto schuin de stoep op, de straat daarmee volledig blokkerend. Kalm stapte hij uit om zijn passagiers te helpen uitstappen. Het duurde een hele tijd voordat iedereen compleet met zijn of haar rollator naast de auto stond. Sjaak was even bang dat hij de auto gewoon zou laten staan. Ze deed haar raampje naar beneden en stak haar hoofd naar buiten. ‘Rustig maar, mevrouwtje,’ zei de oude man, nog voor ze haar mond had kunnen opendoen, ‘ik begrijp dat uw tijd kostbaar is.’ Hij schonk haar de eerste vriendelijke glimlach van die dag. Ze glimlachte automatisch terug en merkte dat ze het oponthoud niet eens zo erg vond.
Het warme gevoel dat de glimlach had veroorzaakt was snel verdwenen toen ze twee straten verderop moest parkeren en door het druilerige gemiezer, dat maar geen regen wilde worden maar waarvan ze wel nat werd, naar het politiebureau moest lopen.
Vanuit haar ooghoeken zag ze haar spiegelbeeld in de manshoge spiegel in de gang. Ze liep enigszins voorovergebogen met een grimmige blik.
‘Zo ziet de burger u,’ vermeldde de spiegel. Ze zou de burger nog schrik aanjagen.
Ze had gehoopt dat ze nog even achter haar computer kon werken voordat de briefing begon, maar ze was meer tijd kwijt geraakt dan ze had gedacht. De ruimte zat al vol. Bob Gerritsen, de teamleider, keek op toen ze binnenkwam.
‘Ah. Sjaak. Pak een kop koffie en ga zitten.’
Ze pakte haar mok van het dienblad met de thermoskannen en schonk hem vol. Er was een hoekje uit, precies aan de voorkant. Het scherpe randje drong zich onaangenaam in haar lip. Ze zou een nieuwe meenemen van huis bedacht ze, terwijl ze de mok ronddraaide en aan de andere kant begon te drinken. Ze had deze van Anna gekregen, een paar jaar geleden met sinterklaas. Of was het voor moederdag geweest? Het was een mintgroene mok met twee felroze varkens erop in politie-uniform die een ander varkentje arresteerden. De boef droeg een zwart-wit gestreept gevangenispak en een masker voor zijn ogen. Lekker duidelijk als de bad guys zo gemakkelijk te herkennen waren.
‘Echt iets voor jou, mama!’ had Anna gezegd en Sjaak had het ding meteen mooi gevonden. Weinig kans dat ze een nieuwe van haar zou krijgen die met net zoveel zorg was uitgezocht.
‘Oké, allemaal! Ik wou graag beginnen. Sjaak, mag ik jou het woord geven?’
Sjaak knikte naar Bob en sloeg haar aantekenboekje open. Ze had het niet nodig. Ze wist het zo ook wel.
‘Susanna José Hopvoort, negenentwintig jaar. Neergeschoten bij het benzinestation aan de Oostelijke randweg, gistermiddag. We hebben het sectierapport natuurlijk nog niet, maar ze is rond half drie gevonden door een automobilist die er langsreed. Volgens het kassaregister was de laatste klant ervóór om achttien minuten over twee bij het pompstation geweest. Aangezien ze op een plek lag waar iedereen die komt tanken langs moet rijden als hij de weg weer op wil, kunnen we ervan uit gaan dat ze tussen pakweg tien voor half drie en half drie is overleden.’
Ze keek de kring rond. Er kwam geen commentaar van haar collega’s. Sjaak deed kort verslag van wat ze tot nu toe hadden. Dat was niet veel. Geen getuigen, een pompbediende die te verdiept was in wat voor lectuur dan ook, geen cameratoezicht op het gedeelte van het benzinestation waar de moord was gepleegd, een plaats delict die dicht genoeg bij alle uitvalswegen was voor de schutter om snel weg te komen.
‘En er was niemand in de buurt? Niemand die iets gezien heeft? Ik bedoel: niet zozeer de moord zelf, maar iets? Wat dan ook? Een auto, een...’,
Minke maakte een handgebaar. Wat dan ook. Er moest toch iets zijn opgemerkt door iemand? Het was de vraag die iedereen had willen stellen. Het moest gewoon niet mogelijk zijn dat je zomaar op klaarlichte dag werd doodgeschoten zonder dat iemand ook maar een glimp van de dader had opgevangen.
Sjaak schudde haar hoofd.
‘Het benzinestation ligt vlak bij een bedrijventerrein. De twee autoshowrooms hadden geen klanten rond dat tijdstip. De verkopers zaten achter in de zaak, in hun koffiehoek. Van daaruit kun je het benzinestation niet zien.’
‘Bij beide zaken?’ onderbrak Stijn haar, ‘was dat bij beide zaken het geval?’
‘Ongeveer ja. De verkoper in de eerste showroom zegt dat hij bezig was met de administratie en in het kantoor zat. Maar niemand had uitzicht op het tankstation.’
Ze keek hem even aan. Hij knikte, tevredengesteld.
‘Iets verderop staat een bar annex discotheek. Die was nog niet open toen het gebeurde, maar er was vanaf twee uur iemand aanwezig.’
Stijn fronste zijn wenkbrauwen. ‘Staat die bar niet te ver van het pompstation af om iets te zien?’
‘Nee, dat valt wel mee volgens mij,’ zei Rogier, ‘Ik ken het daar wel. Het café heeft een uitbouw met ramen rondom. Het zou mij niet verbazen als je daar een prima uitzicht hebt op juist dat gedeelte bij de wasstraat.’
‘Nou ja, ik wilde ook vooral weten of iemand rondom het tijdstip van de moord iets opvallends had gezien. Een persoon die zich verdacht ophield, ... eh... een auto die hard wegreed.’

  ‘En?’
Sjaak schudde haar hoofd weer. ‘De barman was te druk bezig met een 16-jarige om uit het raam te kijken.’
Sjaak had wel verwacht dat Rogier en Stijn goedkeurende geluiden zouden maken. Hoe voorspelbaar.
‘Ideeën, mensen?’ vroeg Bob.
‘De nabestaanden.’
‘Vrijwilligers?’ Toen niemand zich meldde wees Gerritsen Sjaak en Stijn aan voor de klus. ‘Verder?’
‘De torenflat...,’ zei Han van Doom aarzelend, ‘ja, ik weet het niet... maar een eindje verderop staat een flat. Niet echt dichtbij of zo, maar als je bovenin woont heb je een aardig overzicht over dat gedeelte van de stad, dacht ik zo.’
‘Je bedoelt de Pelikaan,’ zei Irene, ‘daar wonen voornamelijk bejaarden.’
‘Mooi. Die zijn toch de hele dag thuis,’ zei Rogier.
‘En hebben niets anders te doen dan uit het raam kijken,’ vulde Stijn aan.
Sjaak liet een kort lachje horen. ‘Vertel dat maar aan die oudjes hiernaast. Als die gewoon eens achter hun geraniums bleven zitten hadden we hier geen parkeerproblemen.’
‘Hebben we hier parkeerproblemen dan?’
‘Jij niet! Jij zet dat bakbeest van je gewoon op een invalidenplaats.’
‘Hee hee, ik stap wel hinkend uit dan!’
‘Mensen! Even bij de les! Rogier, jij gaat met Irene naar die torenflat. Kijk of iemand iets heeft gezien. Maak ze niet wijzer dan nodig is. Han en Minke, jullie gaan mee. Als jullie de appartementen een beetje goed verdelen moet het in een paar uur wel te doen zijn.’
Han keek Bob sceptisch aan. ‘We doen ons best.’
Bob grijnsde. ‘Dat is alles wat ik van jullie verwacht, mensen. Waar wachten jullie nog op?’

  
 De familie Hopvoort woonde net buiten het centrum van de stad. De wijk was beginjaren zeventig gebouwd en ruim opgezet, met veel groen en waterpartijen. Sjaak kende de wijk wel. Alle straten waren opgedragen aan Nobelprijswinnaars. Er stonden grote huizen, veelal semi-vrijstaand. Zoals in veel nieuwbouwwijken was het vrijwel onmogelijk om een logica te ontdekken in de ligging van de straten of de huisnummering.
De Churchillstraat lag aan de rand van de wijk en was duidelijk een van de mindere straten. Nummer vierentwintig lag aan een woonerf dat helemaal vol stond met auto’s. De buurt was ooit zo opgezet om speelruimte te bieden aan de kinderen die er woonden. Op elke oprit was ruimte voor een auto. Wat de architecten niet hadden voorzien waren de tweede auto’s die bijna iedereen inmiddels voor de deur had. Bovendien waren veel van de oorspronkelijke opritten omgetoverd tot mini-siertuintjes, zodat de auto’s meer en meer op het plein terecht kwamen. Van spelende kinderen was geen spoor te bekennen. Sjaak en Stijn liepen snel van de parkeerplaats naar het huis. Het zag er naar uit dat het elk moment weer kon gaan regenen. De Hopvoorts woonden als tweede in een rijtje van vier. De voortuin was helemaal betegeld. In een kleine border langs de schutting stonden een paar armetierige struiken. Tussen de tegels schoot het onkruid omhoog.
De deurbel galmde door het huis. Net toen Sjaak op het punt stond om nog een keer te bellen werd de deur opengedaan. ‘Meneer Hopvoort?’ vroeg Stijn, ‘wij zijn van de recherche. Ik ben Winter en dit is mijn collega Bijl.’
De man knikte. ‘Winter, Bijl,’ herhaalde hij toonloos, ‘hoe maakt u het. Ik ben Robbert Hopvoort.’
Hij zag er even verfomfaaid uit als zijn voortuin. Hij had zijn haar niet gekamd en zijn overhemd zag eruit alsof hij erin had geslapen. Op het voorpand zaten etensvlekken.
‘U komt vanwege Susanna,’ concludeerde hij, ‘komt u verder.’
Hij draaide zich om en ging hen voor naar de grote woonkeuken die uitzicht bood op de tuin. Aan tafel zat een klein jongetje met een bord voor zich. Hij ging lusteloos met zijn lepel door de ondefinieerbare brij.
‘Björn, niet doen.’ De man zei het automatisch, zonder overtuiging in zijn stem. Zijn zoontje trok zich niets van de vermaning aan.
‘Mama moet komen!’ eiste hij.
Hopvoort wreef vermoeid over zijn voorhoofd. ‘Mama komt later,’ zei hij. Hij keek Stijn en Sjaak met een hulpeloze blik aan, als om zich te verontschuldigen voor zijn leugen. ‘Eet dit nu maar lekker op.’
‘Nee! Mama moet komen!’
Toen het jongetje met de lepel in het bordje begon te slaan, viel zijn vader woedend uit. Hij trok het bord weg en gooide het in de gootsteen. Ruw tilde hij zijn zoon uit de stoel en zette hem op de grond. ‘Ga weg. Ga maar spelen. Waar is je zus? Astra! Astra! Kun jij even op je broertje letten?’
Er kwam geen reactie. ‘Waar is die meid?’ mompelde hij kwaad.
‘Nou toe, ga dan! Ga naar je kamer!’ Hij gaf het kind dat van schrik was gaan huilen een duwtje in de richting van de gang. Toen liet hij zich op een stoel vallen en verborg zijn gezicht in zijn handen. Alleen aan het schokken van zijn schouders was te zien dat hij zat te huilen.
Sjaak en Stijn waren bij hem aan tafel gaan zitten. Ze zeiden niets, wachtten alleen af. Ten slotte stopte het huilen. Robbert Hopvoort ging rechtop zitten en keek hen met betraande ogen aan.
‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, ‘het is... het is nogal een schok, begrijpt u?’
Sjaak gaf hem een bemoedigend knikje. Ze wist niet hoe ze er zelf aan toe zou zijn als ze net gehoord had dat Anders was vermoord. Ze kreeg kippenvel bij die gedachte.
‘Kan ik u iets aanbieden? Koffie, thee?’
Stijn probeerde het af te wimpelen, maar Hopvoort stond al op. ‘Nee, het is geen moeite. Dan ben ik tenminste even bezig. Ik... ik kan er nu niet tegen om stil te zitten en na te denken. Ik... eh... ik weet echt niet hoe het nu verder moet.’
Sjaak dacht dat hij elk moment weer in huilen kon uitbarsten. Hopvoort haalde luidruchtig zijn neus op en leek een nieuwe huilbui daarmee te hebben afgewend. ‘Koffie?’
‘Graag.’
Sjaak keek de keuken rond terwijl Hopvoort het koffiezetapparaat vulde met water. Het vertrek had iets smoezeligs, alsof het te lang geleden was dat er eens goed was schoongemaakt. Ze kon ook weer niet zeggen dat het er uitgesproken vies was, maar alles wees erop dat zo’n beetje bijhouden van de boel het enige was dat de bewoners konden opbrengen. Ze herkende het van haar eigen huis. Het was er nooit een smerige bende geweest, maar sinds ze een werkster in dienst hadden genomen was het huis sinds lange tijd weer eens écht blinkend. Het enorme werkblad besloeg de hele muur van het vertrek en liep over in een halfhoog muurtje dat de afscheiding vormde met een klein halletje. Op het aanrecht stond een pas gedane vaat uit te lekken. Ernaast stond een groot aantal potjes met allerlei kruiden.
Hopvoort volgde haar blik. ‘Ik was de keukenkastjes aan het uitmesten,’ zei hij, ‘Belachelijk hè. Ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd. Maar sinds die politieagenten gisteren langskwamen en vertelden dat Susanna...’ Hij stokte. ‘Ik verzin voortdurend stomme karweitjes zodat ik maar bezig blijf. Alsmaar bezig ben. Dan hoef ik tenminste niet na te denken.’
Er klonk een gesmoorde snik. ‘Melk en suiker?’
‘Graag.’

  ‘Zwart,’ zeiden ze tegelijk.
‘We willen u graag wat vragen stellen over Susanna,’ zei Sjaak zacht.
‘Wie kan haar dit hebben aangedaan?’ viel Hopvoort uit, ‘Ze is... ze was zo lief. En mooi. Erg mooi ook. Ik...’
‘We proberen ons een beeld te vormen, meneer. Heeft u enige reden om te vermoeden dat iemand iets tegen uw vrouw had?’

  ‘Mijn ex,’ zei hij en meteen daarna: ‘ach nee, vergeet dat maar. Dat is oud zeer.’
Hij dacht na. ‘Nee. Niemand. Ik kan me niet voorstellen dat iemand haar dood zou willen. Wie doet zoiets?’
Hij zette de koffie voor ze neer. Verkeerd om. Zwijgend schoven ze elkaar hun kopje toe.
‘Wilt u er misschien een koekje bij? Ik heb... o wacht, Björn. Ik moet even naar mijn zoon kijken!’ Vlug schoof hij zijn stoel achteruit en verdween naar de gang.
Sjaak roerde in haar koffie en keek Stijn aan. Ze wisten allebei dat dit soort gesprekken niet het leukste gedeelte van hun werk vormde.
Robbert Hopvoort was vrij snel terug. Hij verontschuldigde zich en ging weer zitten. ‘Hij is bij zijn zus. Halfzus moet ik natuurlijk zeggen.’
‘Uw dochter uit uw eerste huwelijk.’
Hij knikte.
‘En Björn?’
‘Tweede leg heet dat toch zo mooi? Björn is het kind van Susanna en mij. Hij lijkt op haar.’ Hij kreeg een dromerige blik in zijn ogen. ‘Het is een mooi joch, vindt u niet? Hij houdt me jong. Susanna ook trouwens. Althans, dat deed ze.’
Hij nam een paar slokken van zijn koffie. Hij dronk het zwart en zonder een spier te vertrekken. Het was een veel te sterke bak. Sjaak had de hare al geprobeerd aan te lengen met extra melk en ze had gezien dat Stijn ook even moest slikken bij zijn eerste slok.
‘Ik ben veertien jaar ouder dan zij,’ ging hij verder, ‘of ik was... nee, ik ben natuurlijk nog steeds....’ Hij kneep in zijn neusbrug om nieuwe tranen tegen te houden.
‘Hoe lang was u samen?’
‘Dr... nee vier jaar nu. Björn is ruim drieëneenhalf. In april wordt hij vier. We zijn getrouwd toen Björn een was. Toen vonden we de scheiding lang genoeg achter ons liggen.’

  ‘Was Björn de reden van de scheiding?’
‘Niet de reden. Wel de aanleiding.’ Hij verzonk in een peinzend stilzwijgen. Stijn opende zijn mond op iets te zeggen, maar Sjaak beduidde hem met een handgebaar nog even stil te zijn.
‘Er was al lange tijd iets mis met ons huwelijk’, ging Hopvoort toen verder, ‘u kent dat wel. Zo’n middelbare schoolliefde. Eerste verkering voor allebei. En op een dag word je wakker en bedenk je wat je allemaal hebt gemist. Maria was geen gemakkelijke vrouw om mee samen te leven. Altijd problemen, altijd gedoe. En toen kwam Astra en daar was ik nog helemaal niet aan toe, aan zo’n verantwoordelijkheid. Ik was pas zevenentwintig toen ik vader werd!’ Hij pauzeerde om zijn kopje leeg te drinken. Hij leek nu zelf ook op te merken dat het vrij stevige koffie was.
‘Ik weet dat dat niet echt vroeg is om kinderen te krijgen, maar voor mij was het dat wel. Ik was nog veel te jong om dat aan te kunnen. Ik... ik kon er niet meer tegen. Ik werd een soort zombie. Ik stond wel elke morgen op en ging naar mijn werk en kwam weer thuis en zo, maar ik haatte mijn leven. Ik bleef steeds maar denken dat er meer moest zijn in het leven dan dit. Ik haatte het en ik zag geen enkele mogelijkheid om eruit te ontsnappen. Ik had nu een kind immers, en daarbij verlaat je niet zomaar een vrouw die zoveel problemen heeft.’
‘‘Wat voor problemen had uw vrouw dan?’ vroeg Stijn.
‘Ex-vrouw.’ Hij maakte een handgebaar. ‘You name it. Ze... ik wil er eigenlijk liever niet over praten. Ze heeft veel meegemaakt, laten we het daarop houden.’
Sjaak en Stijn wisselden een veelbetekenende blik. Een onderwerp om wellicht nog eens op terug te komen.
‘En wanneer ontmoette u Susanna?’
‘Vier jaar geleden ongeveer. Ik verkocht haar een verzekering.’ De herinnering deed hem glimlachen. ‘Ze was vier-, vijfentwintig, ging net op zichzelf wonen. Haar ouders drukten haar op het hart dat niets zo belangrijk was als een goede inboedelverzekering afsluiten en daarom was dat het eerste wat ze deed. Toen ik langskwam had ze nauwelijks nog een inboedel om te verzekeren.’
‘Was het...’
‘... liefde op het eerste gezicht? Ja. Van mijn kant wel. Ik kwam voor het eerst sinds maanden, wat zeg ik jaren weer met een glimlach op mijn lippen thuis. Het leven leek ineens niet zo zinloos meer.’
‘En voor Susanna?’
‘Ach, weet u, als je zo jong bent denk je niet meteen aan een romance met je verzekeringsadviseur. Zeker niet als die meer dan tien jaar ouder is dan jij.’
Hij vertelde hoe het verder was gegaan. Hij moest nog een paar keer langskomen om alles goed te regelen voor Susanna’s verzekering. Toen waren Susanna’s ouders omgekomen bij een auto-ongeluk en was hij er om Susanna te troosten. De rest van haar vrienden bekommerde zich wel om Susanna, maar hij was de enige die ook aan praktische zaken dacht en Susanna de rompslomp bespaarde van allerlei dingen regelen. Hij was de schouder die Susanna nodig had en gaandeweg werd hij steeds meer.
‘En toen was ze zwanger,’ zei Sjaak.
‘Ja, dat was even schrikken. Maar tegelijkertijd was het het beste wat me gebeuren kon. Het bracht alles in een stroomversnelling. Nu móest ik Maria wel verlaten om me helemaal op mijn nieuwe leven te storten.’
‘En hoe reageerde Maria?’
Een meewarige glimlach. ‘Maria. Ach, Maria. Ze werd hysterisch. Gooide ons complete trouwservies kapot. Stak mijn banden lek nadat ik bij Susanna was ingetrokken. Belde mijn baas om me zwart te maken. Ze was helemaal gek. Wat een ellende. En toen dat zo’n beetje voorbij was probeerde ze Astra bij me weg te houden.’
Zijn gezicht zag nu grauw van vermoeidheid. Het waren geen herinneringen die hij graag naar boven haalde.
‘Hoe?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Beschuldigingen, aanklachten. Astra is na een tijdje bij ons komen wonen. Die kon er ook niet meer tegen.’
Stijn krabbelde iets in zijn boekje. Sjaak wist ook zonder te kijken precies wat er zou staan.
‘Waren er de laatste tijd ook nog problemen met uw ex-vrouw?’ vroeg Sjaak zo neutraal mogelijk.
‘U denkt toch niet... Nee, onmogelijk. Maria zou zoiets niet doen. De politie zei gisteren dat Susanna van een afstand is neergeschoten. Dat is niet Maria’s stijl. Als Maria Susanna had willen vermoorden dan had ze een mes in haar hart gestoken. Recht in het hart. En dan nog drie keer rondgedraaid.’
Hij maakte met zijn handen steekgebaren alsof hij het precies voor zich zag. ‘Als Maria het had gedaan dan had ik dat geweten. Dan had ze me allang gebeld om het me in te wrijven.’

  ‘En ze heeft u niet gebeld?’
Afgeleid keek hij opzij. Hij leek te zijn vergeten dat de rechercheurs er waren. ‘Eerlijk gezegd heb ik de stekker eruit getrokken.’
Ze hoorden gestommel op de trap. Het zoontje van Hopvoort kwam zingend naar beneden. Geen spoor meer van het eerdere verdriet. Hij werd op de voet gevolgd door zijn grote zus. ‘Ik ben even weg!’ riep die en meteen daarna hoorden ze de voordeur dichtslaan.
‘Astra!’ riep Hopvoort, ‘wacht nou eens even, waar ga je heen? Astra!’
Sjaak liep naar het raam en zag hoe een meisje met halflang donker haar zich uit de voeten maakte. Ze werd overvallen door een sterk gevoel van déja-vu.

  
 Ze had de twee mensen door haar slaapkamerraam zien aankomen en had meteen geweten dat het de politie was. De knoop in haar maag was nog strakker geworden. Ook dat nog. Alsof het nog niet moeilijk genoeg was. Haar vader liep al de hele tijd opgedraaid als een strakke veer rond. Ze had het gevoel dat hij elk moment kon afgaan, als een kogel uit de loop van een geweer. Als een kogel uit een loop. Daar moest ze niet over nadenken. Als ze dat deed, zag ze Susanna voor zich, een groot bloedend gat in haar hoofd. Niemand had haar verteld hoe ze eruit had gezien toen ze haar hadden gevonden, maar Astra had genoeg actieseries op tv gezien om te weten hoe een lijk eruit zag. Een lijk. Ze rilde. Het was zo’n onpersoonlijk woord, net of het haar niet aanging. Of het niemand aanging. Gewoon een lijk dat opgeruimd moest worden. Haar gedachten gingen naar de mensen die zich met het opruimwerk zouden bezighouden. Wie had er zo’n baan? En hoe hielden ze dat vol? Kwamen ze ’s avonds misselijk thuis van alles wat ze die dag hadden gezien? Of maakte ze het niet uit wat ze overdag hadden gedaan? Werd je murw als je dag in dag uit lijken te zien kreeg? Werd het een routine? Weer een lijk. Het zoveelste. Ze wist niet hoeveel doden er dagelijks in Nederland vielen, maar ze kon zich voorstellen dat het een bijna eindeloze stoet zou zijn. Ze sloot haar ogen. Ze wilde hier niet verder over nadenken. Zonder dat ze het wilde trok een lange rij doden dansend voor haar ogen voorbij. En ze hadden allemaal het gezicht van Susanna. Want nu ging het niet om zomaar een dode. Het was Susanna over wie het ging. De gedachte aan Susanna in de handen van de lijkopruimers was voldoende om misselijk van te worden. Astra haalde diep adem, in... uit... En probeerde haar onrustige maag tot bedaren te brengen. Ze had vanochtend al drie keer overgegeven. Haar ontbijt was ze allang kwijt.
Ze snapte niet hoe haar vader het deed. Hij was uiterlijk doodkalm. Je zou bijna denken dat er helemaal niets gebeurd was. Ja, als je hem goed kende dan wist je wel beter. Dan zag je hoe gespannen hij was. Hoeveel moeite het hem kostte om de façade van de verslagen weduwnaar overeind te houden, verdoofd door verdriet. Ze vroeg zich af of de politie daar niet doorheen zou prikken. En ook of haar vader daar niet doodsbang voor was. Of zouden de twee rechercheurs die net bij de deur waren denken dat die spanning die ze bij hem zagen erbij hoorde omdat hij net zijn vrouw had verloren? Mensen reageerden op heel verschillende manieren op onverwachte situaties. Dat had haar lerares Engels laatst nog gezegd toen die geit van een Yvonne in giechelen was uitgebarsten toen Jochem een astma-aanval kreeg in de klas. Astra had dat stomme kind het liefst een klap op haar kop verkocht. Zag ze dan niet dat Jochem het benauwd had? Ze kreeg de zenuwen van dat gehinnik. En de aanval zou er ook heus niet eerder door overgaan. Maar toen had mevrouw Van Doom dat dus gezegd, van die verschillende reacties. Misschien was het wel waar. Maar dan kon de politie nooit eens zien of iemand loog!
Die gedachte stelde haar enigszins gerust. Ze waren vandaag niet langsgekomen om haar vader te arresteren voor de moord op Susanna. Ze reikte naar een tijdschrift en deed haar best om zich op de tekst te concentreren. Aan haar huiswerk hoefde ze niet eens te beginnen, dat wist ze zo wel.
Ze kon er niets aan doen dat haar gedachten steeds weer afdwaalden naar Susanna. En omdat ze niet aan haar stiefmoeder wilde denken, kwam ze telkens weer uit bij de twee politiemensen beneden. Wat zou er nu gaande zijn? Waar hadden ze het over? Hadden ze al hun bedenkingen bij haar vaders gedrag? Was hij...
Het duurde lang, vond ze. Te lang? Hoe lang moest een routinebezoekje van de politie duren? Ze had eens iemand horen zeggen dat negen van de tien moorden door vrienden en familie werden gepleegd. Zou dat waar zijn? Maar dan was haar vader natuurlijk de eerste verdachte! Haar adem stokte even toen ze bedacht dat zij dan ook wel eens op de lijst van verdachten kon staan.
Ze dacht dat ze haar vader hoorde roepen. Was zij nu aan de beurt? O nee, niet vandaag. Niet nu. Ze zouden onmiddellijk door haar heen kijken. Dat mocht niet gebeuren. Ze sloop zo stilletjes mogelijk van de trap af om ongemerkt weg te glippen. Gelukkig had ze ervaring opgedaan in de tijd dat ze bij haar moeder woonde.

  
 Sjaak keek even op haar horloge en toen opzij naar Stijn. ‘Ex-vrouw,’ zei Stijn en startte de auto. Ze knikte. Haar idee.
Het was een dik half uur rijden. De voormalige mevrouw Hopvoort woonde in een kleine bovenwoning in een dorpje in de buurt. ‘Leuk straatje,’ zei Stijn terwijl ze naar de woning liepen. Ze bromde iets. Als je van steegjes hield wel. De straat was amper breed genoeg voor een auto. Hun auto stond dan ook een behoorlijk eind hier vandaan. Ze hadden een hele tijd rondjes moeten rijden om überhaupt een parkeerplaatsje te vinden. Het was die dag de derde keer dat ze natregende.
Verschillende mensen hadden op de minieme stoepjes potten met planten gezet. In de zomer zou dat ongetwijfeld een gezellige uitstraling geven. Nu vormden de miezerige takken alleen een onderbreking van de verzameling fietsen die overal stonden.
Er reageerde niemand op hun aanbellen. Stijn drukte nog een keer op de bel en probeerde door het raampje iets te zien. Er kwam niemand aan de deur. Ten slotte hoorden ze iets. De deur naast die van Maria de Raad ging open. Een jonge vrouw worstelde om met haar fiets naar buiten te komen. Ze knikte hen toe.
‘Komen jullie voor Maria?’ vroeg ze.
‘Ja. Het ziet er naar uit dat ze niet thuis is.’
De vrouw deed haar capuchon op en trok het koordje strak aan. ‘Ze heeft vroege dienst. Die is tegen twee uur wel terug.’ Stijn en Sjaak keken elkaar aan. Het had geen zin om terug te gaan. ‘Lunch?’
Ze doken het eerste cafeetje in dat ze tegenkwamen. Daarin was deze buurt goed voorzien. Misschien was het toch niet zo’n gekke plek om te wonen.
Het was gelukkig droog toen ze teruggingen naar de woning. De straat zag er mogelijk nog meer verlaten uit dan daarnet. Het leek alsof er niemand woonde, alsof alle huizen op de nominatie stonden afgebroken te worden.
Het bellen had even weinig resultaat als de eerste keer. Stijn klopte een paar keer op het kleine glaasje in de deur waarachter een met de hand geschreven bordje was geplaatst met de naam van de bewoonster. Niets.
‘De vroege dienst is zeker uitgelopen.’
‘Of ze is even boodschappen aan het doen.’
Stijn haalde zijn schouders op. ‘Blokje om dan maar?’
Aan de overkant ging een raam open. Een vrouw van rond de vijftig stak haar hoofd naar buiten. Ze had krulspelden in het haar, dat was afgedekt met een kleurig doorzichtig sjaaltje. Als ze nog een peuk in haar linkermondhoek zou hebben, kon ze zo in Coronation Street.
‘Moet u Maria hebben?’
‘We hoorden dat ze vandaag een vroege dienst had. We hadden haar nu ongeveer terugverwacht.’
‘Is het dringend?’ vroeg de vrouw nieuwsgierig.
Sjaak keek naar haar. Nog een nadeel van wonen in zo’n klein straatje.
‘Ze zit waarschijnlijk bij d’r vriend. Die Michael.’

  ‘Michael...?’
‘Streppinck. Met ck,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar neus een eindje optrok. ‘Waag het niet om het fout te schrijven.’ Kennelijk had zijzelf die fout wel eens gemaakt.
‘Waar kunnen we die Streppinck vinden?’
De vrouw leek te overwegen of ze meer informatie uit hen kon loskrijgen voordat ze hen iets vertelde. Ten slotte besloot ze dat dat niet het geval was. ‘Hij woont in een van die nieuwe huizen verderop. Rijke stinkerd zo te zien. Als ik u was zou ik het daar eens proberen.’
Ze trok zich terug en liet het raam met een klap dichtvallen. ‘Laten we maar teruggaan,’ zei Stijn.
In de auto belde Sjaak naar het bureau.
‘Zijn jullie veel wijzer geworden van de man van het slachtoffer?’ wilde Minke weten.
‘Hmmm... zozo. We hebben wel wat interessante aanwijzingen.’
‘Laat me raden: zijn ex. Hij heeft jullie het hele verhaal zeker verteld?’
‘Nee....’ Ze rekte het woord lang uit, ‘hoezo?’
‘Kom maar snel hier naar toe. Ik heb iets voor je dat je vast héél interessant vindt om te lezen!’

  
 Het politiebureau lag half verscholen achter een aantal grote bomen. De laatste keer dat Sjaak hier was geweest was het zomer. De bomen stonden toen volop in bloei en de zon scheen tussen de bladeren door op het politiebureau. Het had eruit gezien als een idyllisch zomertafereel. Nu waren de bomen kaal. Hun takken zwiepten heen en weer in de wind. Ze versterkten het beeld van een koude donkere dag. Onwillekeurig rilde Sjaak even.
Ze kende de agent achter de balie nog van de keer dat hij op haar eigen bureau was ingevallen. Hij keek haar met onverholen nieuwsgierigheid aan toen ze naar agent Sanders vroeg. ‘Leuke zaak?’ viste hij.
Ze knikte. ‘Er zitten heel wat lastige kanten aan.’
Hij zag wel dat ze geen nadere bijzonderheden zou geven en riep Sanders op.
‘Zeg maar Sylvia,’ zei de vrouw die Sjaak ophaalde bij de balie. ‘We eten nog snel even iets voordat we de straat opgaan. Ga je mee?’
Ze liep met stevige tred voor Sjaak uit. Ze was een jaar of vijfenveertig schatte Sjaak, hoewel dat bij vrouwen altijd moeilijk viel te zeggen. Haar figuur was in de loop van de jaren uitgedijd tot een brede peervorm. Het politie-uniform flatteerde haar figuur niet. De vrouw had geprobeerd haar peper- en zoutkleurige haar op te peppen met een blonde spoeling. Het resultaat was een dor bosje dat in een paardenstaart moest worden gebonden om het tenminste nog enige uitstraling te geven. ‘Heb jij al gegeten?’
Toen Sjaak haar hoofd schudde zei ze: ‘Er is vast nog wel iets warms in de kantine. Je kunt niet zo de straat op.’
Sjaak dacht met pijn in het hart aan de lasagne die Anders vandaag op tafel zou zetten toen ze van haar broodje gehaktbal hapte.
‘Goh, die Robbert Hopvoort,’ zei Sanders mijmerend, ‘die man heeft het geluk ook niet aan zijn kant.’
Sjaak slikte een paar happen van het kleffe broodje weg. ‘Kende jij het gezin goed?’
Sylvia Sanders was een paar jaar de wijkagente geweest in het buurtje waar Robbert en Maria woonden. Niet zo’n lekkere wijk. Het pand op de hoek van de straat stond bekend als dealersadres waar de hele straat last van had. In de woning naast de Hopvoortjes woonde een gezin met zeven kinderen. Hun ouders hadden altijd ruzie. Robbert Hopvoort had regelmatig de politie gebeld vanwege geluidsoverlast.
‘En als het bij hem zelf thuis nou zo geweldig was...’
Ze waren inmiddels naar buiten gelopen naar de surveillancewagen. Het was voor Sjaak alweer een tijdje geleden. Sylvia Sanders had vandaag avonddienst. Daarna ging ze twee weken met vakantie. De enige manier om haar voor die tijd te spreken te krijgen was door mee te gaan op surveillance. Sanders’ partner reed. Sylvia zat naar achteren gedraaid op de passagiersstoel om met Sjaak op de achterbank te kunnen praten. ‘Altijd gedonder daar. Als je het aan mij vraagt was zijn vrouw gewoon gek.’
‘Maria,’ zei Sjaak.
‘Ja. We hadden heel wat met haar te stellen. Ze had zich regelmatig per ongeluk buitengesloten met haar baby en kwam dan op het politiebureau om tenminste warm te kunnen zitten tot haar man thuiskwam.’ Sanders plaatste de woorden per ongeluk met haar vingers tussen teksthaken. ‘ Of ze belde in paniek omdat haar kind ernstig ziek was en de dokter weigerde langs te komen. Dan eiste ze dat wij haar naar het ziekenhuis brachten.’
‘En was het kind ook echt ziek?’
‘Die dochter? Hoe heette ze ook weer, zo’n vreemde naam...’

  ‘Astra.’
‘O ja. Astra. Nee, die mankeerde niets. Zelden zo’n blakende baby gezien. Het was Maria die ziek was. Ze had zich ook een keer buitengesloten terwijl Astra nog binnen was. Stond ze in haar pyjama in de vrieskou op de stoep en binnen lag die kleine te huilen. Wij hebben de deur toen voor haar open gekregen, maar prompt stond ze bij ons aan de balie voor advies over beveiliging. Ze voelde zich niet meer veilig in haar eigen huis, nu ze wist dat de deur zo gemakkelijk openging.’
‘En haar man? Hoe was die eronder?’
‘Nou, om eerlijk te zeggen vond ik dat maar een slappe hap. Als ik hem was, had ik haar al lang tot de orde geroepen. Of haar naar een psych gestuurd of zo. In plaats daarvan bleef hij met haar meepraten en deed tegen ons altijd wat verontschuldigend als er weer eens iets was waarvoor wij waren komen opdraven.’
‘Waren ze gelukkig?’
Sylvia Sanders maakte een snuivend geluid. ‘Volgens mij niet! Ik kan het me althans niet voorstellen. Het was voor mij geen verrassing toen hij eindelijk bij haar wegging. Een affaire met een jonge meid geloof ik hè?’
Sjaak knikte. ‘En toen de scheiding.’
‘Ja, de scheiding.’
Sanders ging recht zitten en keek naar voren. ‘Die scheiding. Wat een gedoe. Hé, wat moet dat daar. Rij er eens naar toe, Arie!’
Vier jongens stonden met hun brommers op de stoep en blokkeerden het pad voor twee meiden van een jaar of zestien. De meisjes vonden het duidelijk niet leuk en keken angstig om zich heen naar een mogelijke ontsnappingsroute. Sylvia en Arie liepen er op af. Sjaak bleef in de auto zitten. Ze kon niet horen wat er gezegd werd, maar zag wel dat de jongens niet meteen geschrokken waren door de plotse verschijning van de agenten. Sanders trok haar bonnenboekje tevoorschijn. De jongens protesteerden, maar Sanders was onverbiddelijk. Ze waren de twee meisjes helemaal vergeten. Die maakten van de opschudding gebruik om er opgelucht tussenuit te glippen.
Een aantal bonnen later kwamen de twee agenten terug in de auto. Sanders wreef in haar handen van de kou. ‘Rotjochies.’ Ze zette de verwarming hoger en stak quasi-vriendelijk haar hand op tegen de brommerrijders toen ze hen voorbij reden. Meteen daarna draaide ze zich weer naar Sjaak. Ze miste de middelvingers die naar haar werden opgestoken.
‘Waar waren we ook alweer?’
‘De scheiding.’
‘O ja.’ Haar gezicht betrok een beetje. Het was bepaald een onsmakelijke scheiding geweest. Het was voor Maria moeilijk te verkroppen dat haar man er met een jongere vrouw vandoor ging, een meisje nog, vond Maria. Er was een heftige strijd tussen de echtelieden losgebarsten met als inzet -hoe kon het ook anders- Astra. Maria Hopvoort beschuldigde haar man ervan hun dochter seksueel te hebben misbruikt.
Sanders bestudeerde Sjaaks gezicht om te zien hoe die dit nieuws opvatte. Sjaak had het al in het mutatierapport gelezen dat Minke had opgediept en was daarom minder geschokt dan Sanders had gedacht.
‘En toen?’
‘Nou ja, we moesten zo’n melding natuurlijk wel serieus nemen. Wat een drama. Hadden we die man hier in de cel zitten. Hij was helemaal gebroken. Bij het verhoor zat hij alleen maar te huilen.’
‘Gaf hij het toe?’
‘Nee, natuurlijk niet! Volgens mij had hij het ook niet gedaan, hoor. Na veel heen-en-weer gezeur kregen we Maria zo ver dat ze Astra door een arts liet onderzoeken. Dat weigerde ze eerst de hele tijd. Haar dochter had al genoeg geleden, vond ze.’
‘En Astra zelf? Wat zei die?’
‘Die klapte helemaal dicht. Zat hier maar als een zombie voor zich uit te staren. In het begin dachten we daardoor dat het best wel eens waar zou kunnen zijn. Haar gedrag wees wel sterk in die richting.’
‘Maar?’
‘Bij het onderzoek door een arts bleek helemaal niets wat op seksueel misbruik wees. Echt helemaal niets. Volgens de dokter was dit hoogst ongebruikelijk als er wel iets had plaatsgevonden. Voeg daarbij de voorgeschiedenis van Maria Hopvoort. Ik begreep ook dat ze zich bij een psychiater onder behandeling had laten stellen. We hebben Robbert Hopvoort vrij moeten laten. Het is nooit tot een aanklacht gekomen.’
Sjaak was benieuwd naar het verdere verloop. Sylvia Sanders vertelde dat het met Maria bergafwaarts ging na de scheiding. ‘Ze was compleet de weg kwijt. Voelde zich bedreigd en zag overal spoken. En ze maakte het haar ex en zijn nieuwe vlam ook erg moeilijk. Vooral toen die eenmaal een baby hadden gekregen.’
Sanders had het over lekgestoken banden, obscene pamfletten die Maria op de lantarenpalen in de wijk plakte, vervelende telefoontjes.
‘De Hopvoorts verhuisden en namen een geheim nummer. Toen keerde de rust een beetje terug.’
Toen ook Maria uit de wijk van Sylvia Sanders vertrok, verloor de agente het zicht op de familie. ‘Ik heb wel begrepen dat Astra een tijdje na de scheiding bij haar vader is gaan wonen.’

  ‘Ja, dat klopt. Volgens hem kon zij er niet meer tegen, bij haar moeder thuis.’
‘Geen wonder,’ vond Sylvia, ‘wat een familie. En nu dit weer. Het lijkt wel alsof sommige mensen het ongeluk aantrekken.’ Ze was even afgeleid door het verkeer op straat. Sjaak moest haar vraag herhalen.
‘Denk je dat Maria in staat is tot geweld?’
Daar hoefde Sanders niet over na te denken. ‘Zeker. Je steekt geen banden lek als je niet tot geweld in staat bent.’
‘Maar ook geweld tegen personen?’
‘Ja hoor.’ Ze lachte even voor zich uit. ‘We hebben ze op het politiebureau wel eens uit elkaar moeten halen. Dat ze hem echt aanvloog!’
‘Maar dat was in het vuur van de echtscheidingsstrijd.’
‘Ja. Da’s waar.’

  ‘En nu? Vier jaar later? En op deze manier?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, echt niet. Ik zou haast zeggen van niet. Maria is impulsief. Die zit niet jaren te broeden op een wraakactie. Die plant haar acties niet. Niet echt tenminste. Ik zie haar ook niet met een geweer in de weer gaan. Maar ja, aan de andere kant is ze er gestoord genoeg voor. Wie weet, als er iets is gebeurd dat haar heeft getriggerd...’
Daar zei ze iets zinnigs. Robbert was al vier jaar bij zijn ex-vrouw weg. Waarom zou die nu ineens toeslaan? Of was er een nieuwe ontwikkeling in de relatie tussen Robbert en zijn vrouw? Astra woonde toch ook alweer een tijdje bij haar vader, had Sjaak begrepen. Wat kon er de afgelopen maanden zijn gebeurd dat Maria’s woede had opgewekt?
Sjaak schreef een aantal vragen in haar notitieboekje en bedankte de agent voor haar tijd. Ze liet zich afzetten bij het politiebureau. Ze was moe en koud. Ze wilde naar huis. Hopelijk was er nog een restje lasagne over.

   


   


   


  III


  
‘Oké, wat hebben we?’
Bob Gerritsen keek het kringetje rond. Ze waren met een uitgedund ploegje. Rogier en Minke hadden op hun vrije zaterdag verplichtingen waar ze absoluut niet onderuit konden. Minke had nog wel toegezegd dat ze zou proberen later op de dag nog langs te komen.
‘Fijn dat sommigen van jullie hun vrije dag wilden opofferen om hier te zijn.’
‘Ik móet echt vanmiddag vrij,’ zei Sjaak meteen haastig, ‘dat is echt van levensbelang.’
Ze zei er niet bij dat ze met Anna had afgesproken de stad in te gaan voor nieuwe sportkleren. Ze zouden niet begrijpen dat het werkelijk een kwestie van leven of dood was om deze afspraak niet af te zeggen.
‘Even kort resumeren,’ ging Gerritsen verder, niet in het minst van zijn stuk gebracht door de onderbreking. Alleen aan zijn nauwelijks zichtbare knikje was te merken dat hij haar had gehoord.
‘Getuigen?’
‘Nauwelijks. De enige flat van waaruit je het benzinestation zou kunnen zien staat behoorlijk ver weg. Bovendien staat hij eigenlijk precies verkeerd om. Er zijn maar vier woningen die enig zicht hebben op het tankstation.’
‘Dat klinkt toch naar vier mogelijke getuigen.’
Irene glimlachte. ‘Helaas niet. Een van de bewoonsters is pas geleden overleden. De mevrouw die daaronder woont, is zo kippig dat ze het raam nauwelijks kan vinden, laat staan erdoor naar buiten kan kijken. En het echtpaar op de bovenste etage is aan het overwinteren in Benidorm.’
‘Dus?’
‘Er was een man die wel iets gezien heeft. Niet het schieten zelf, helaas. Maar hij had het wel over een donker, grijzig busje op of anders vlak naast de busbaan. Die loopt achter het benzinestation langs. Hij herinnerde het zich omdat hij zich nog afvroeg of er nou alwéér iets kapot was aan die busbaan. Hij heeft nog een poosje staan kijken maar toen er niemand uit het busje stapte hield hij het voor gezien en ging tv kijken. Het was toen kwart over twee. Dat weet hij zeker want er kwam een comedy die hij wilde zien.’
Ze keek even in haar aantekeningen en grinnikte. ‘Vervolgens heeft hij vrij gedetailleerd beschreven waar de film over ging. O ja, hij zei dat hij zich later realiseerde dat de busjes van het bedrijf dat de reparaties aan de busbaan uitvoert rood-wit van kleur zijn. En deze was donker. Grijs of donkerblauw of zo.’

  ‘De pompbediende had het ook over een busje dat hij bij het benzinestation dacht te hebben gezien,’ zei Sjaak, ‘en ook in die kleur. Ik zou best eens willen praten met degene die in dat busje zat. Als hij niet de dader is, dan moet hij het hele gebeuren wel hebben gezien.’
‘Ja, leuk. Hoe sporen we iemand op met alleen maar zo’n vage beschrijving?’
‘Buurtonderzoek,’ zei Gerritsen.
Ze begonnen al te protesteren totdat ze zagen dat hij het niet echt meende.
‘Oké. Verder?’
‘Hopvoort blijkt een levensverzekering te hebben op het leven van zijn vrouw,’ zei Han, ‘hij krijgt 175.000 euro nu ze is overleden.’
‘Contant?’
‘Nee, da’s nou jammer. Het wordt meteen in de hypotheek gestort. Het huis is nu overigens wel helemaal vrij van lasten. En ik denk dat er nog wel een aardige overwaarde in zit ook.’

  ‘Motief!’ riep Irene meteen, maar Sjaak schudde haar hoofd.

  ‘Ik heb zelf ook zo’n verzekering afgesloten toen wij een huis gingen kopen. Volgens mij heeft bijna iedereen een financiële dekking mocht een van de partners onverhoopt overlijden. Lijkt me nauwelijks een reden om je vrouw te vermoorden.’

  ‘Waar,’ zei Han, ‘maar in dit geval komt het bedrag wel erg goed uit. Ze hadden nogal wat schulden, de Hopvoortjes.’ Hij begon aan een waslijst van bedragen die bij verschillende instanties openstonden.
‘Wil je de weduwnaar hierover nog eens aan de tand voelen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan geen kwaad denk ik.’

  Gerritsen keek opzij. ‘Sjaak? Stijn? Jullie zijn naar Hopvoort geweest. Wat vond je van hem? Heeft het nog iets opgeleverd?’

  ‘Hij zag er behoorlijk aangeslagen uit,’ zei Sjaak. Ze zag Stijn knikken.
‘Persoonlijk had ik niet de indruk dat hij er zelf iets mee te maken heeft gehad.’ Weer de instemming van Winter.
‘Hij had wel een aantal interessante dingen te melden. Zijn ex is behoorlijk gestoord. En de scheiding was ook niet echt plezierig. Ze beschuldigde hem van incest met zijn dochter.’

  Han floot zachtjes. ‘En is er iets van gebleken?’
‘Nee. Niet echt. Geen aanklacht in elk geval. En de dochter die zou zijn misbruikt woont inmiddels bij haar vader.’
‘We gaan de ex-vrouw zo meteen horen,’ zei Stijn, ‘we hebben over een uur een afspraak met haar.’
‘Ja,’ ging Sjaak verder, ‘Hopvoort had het er verder nog over dat een van de collega’s van zijn vrouw haar de laatste tijd nogal lastig viel. Hij was kennelijk verliefd op haar en drong zich vreselijk aan haar op. Het was een heel vervelende situatie. Ze ging de laatste tijd met steeds meer tegenzin naar het werk.’
‘Wat voor werk deed ze?’
‘Ze was verkoopster in een schoenenzaak in het centrum.’ Toen ze de naam van de winkel noemde zei Irene: ‘Laat mij daar maar een kijkje gaan nemen. Ik ben dringend aan nieuwe schoenen toe.’
‘O ja, en de dochter van Hopvoort. Ze liep tijdens het gesprek dat wij met haar vader hadden de deur uit en ik had sterk het idee dat zij wel eens het meisje kon zijn waar die vent in de discotheek zich mee vermaakte. Zou ook wel erg toevallig zijn, vinden jullie niet? Misschien kan iemand vandaag nog even bij die bar langs.’
Bob Gerritsen keek vragend naar Han. Die knikte. ‘Ik rijd er vanmiddag wel even naar toe.’
‘Oké. Prima. Mensen, nog een ding. De pers heeft zich inmiddels op deze zaak gestort en reken maar dat die ook gaan graven in het verleden van de familie Hopvoort. Ik wil niet dat er iets boven water komt waar wij niet vanaf weten.’
Hij keek de rechercheurs weer stuk voor stuk aan, met een dwingende blik in zijn ogen deze keer. ‘Duidelijk?’
Pas na een korte stilte liet hij erop volgen: ‘Nou, aan de slag dan maar!’

  
 Maria de Raad was in niets wat Sjaak zich van haar had voorgesteld. De vrouw die de deur voor hen opendeed leek eerder een bedeesde, onzekere dame dan de hysterische feeks die ze volgens de verhalen zou zijn. Ze glimlachte vriendelijk toen ze Stijn en Sjaak zag staan.
‘Ah, rechercheurs Bijl en Winter. Komt u toch binnen.’
Ze liet hen binnen in een hal die verrassend ruim en licht was. Het huis was gebouwd in de stijl van een oud herenhuis. Het had hoge vertrekken en zware houten deuren. Sjaak keek met een steekje jaloezie naar de donkerrood gebeitste houten trap. ‘U kunt uw jassen daar ophangen’ wees Maria, ‘Was het gemakkelijk te vinden?’
Sjaak wisselde een vluchtige blik met Stijn, voor ze achter Maria aanliep naar de kamer.
‘Laten we maar in de serre gaan zitten,’ stelde Maria voor. Sjaak knikte naar de man die in de kamer aan een grote houten tafel de krant zat te lezen.
‘Goedemorgen meneer.’
Maria keek om. ‘O, dat is mijn vriend, Michael. Hij... eh... hij hoeft toch niet bij het gesprek aanwezig te zijn, toch?’

  ‘Vooralsnog niet,’ zei Stijn, ‘maar als u zich beschikbaar wilt houden...’
‘Dat wil ik dus niet,’ zei Michael Streppinck terwijl hij opstond en zich zo breed mogelijk maakte. ‘Als u mij iets te vragen heeft, dan doet u dat nu maar. Ik ben niet van plan om hier te gaan zitten wachten totdat het u belieft mij een vraag te stellen. Ik heb echt wel iets beters te doen.’
‘Nou ja, Michael, zo bedoelde hij het vast niet...’
Hij keek zijn vriendin streng aan. ‘Je weet wat we besproken hebben hè, Maria?’
Ze knikte. Bangig, vond Sjaak.
‘Mijn vrouw heeft in het verleden niet altijd even goede ervaringen gehad met de politie. Ik hoop dat u onze gastvrijheid niet zult bezoedelen.’
Zonder op een reactie van Stijn te wachten liep de vriend van Maria de Raad de kamer uit.
‘We kunnen u altijd meenemen naar het bureau,’ mompelde Stijn.
Sjaak legde een hand op zijn arm. ‘Laat hem.’
Maria stond zenuwachtig in haar handen te wrijven. ‘Het is voor ons allemaal erg moeilijk,’ zei ze. Ze glimlachte, maar zo ontspannen als in het begin oogde ze niet meer.
De serre was bijna even groot als de woonkamer. Op de vloer lagen grote terracotta tegels. De ruimte werd gedomineerd door een witte stoffen bank die zo in de serre was neergezet dat hij uitzicht bood op de tuin. Her en der stonden groene planten in potten die perfect bij de tegels pasten. Maria ging in een rieten stoel bij het raam zitten en wees uitnodigend naar de bank. ‘Wilt u thee? Ik heb muntthee gezet. Van verse munt.’ Ze keken toe hoe ze de glaasjes vol schonk. Toen vouwde ze haar handen in haar schoot en keek Sjaak en Stijn aan.
‘U bent hier vanwege het verlies van mijn ex-man,’ zei ze, ‘heeft hij u gestuurd?’
‘Waarom denkt u dat?’
Ze hief haar hand in een zwierig gebaar. ‘Och, ik weet niet. Hij zal u ongetwijfeld op het spoor naar mij hebben gezet.’

  Het viel Sjaak nu pas op hoe klein Maria eigenlijk was. Ze leek jong en kwetsbaar in die veel te grote rieten stoel. Ze had dik, blond haar dat in speelse plukken rond haar gezicht viel. Haar ogen waren groot en donker. Ze paste precies in het prettige interieur van het huis.
‘Ik heb het niet gedaan,’ zei ze ineens plompverloren. Sjaak keek opzij naar Stijn en trok even haar wenkbrauwen op. ‘Waarom denkt u dat wij u verdenken?’
‘Verdenkt u mij dan niet?’
‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’
‘En dat niet op de mijne.’
‘Ik vroeg het het eerst,’ zei Stijn.
Ze glimlachte. ‘Dat is waar.’
Ze pakte haar thee van het tafeltje, snoof eraan en nam toen voorzichtig een slokje. Pas toen ze het glas weer had teruggezet gaf ze antwoord.
‘Het lijkt me logisch dat u mij verdenkt. Ik ben immers de boze ex. De bedrogen vrouw. De aan de kant gezette echtgenote die is ingeruild tegen een jonger exemplaar. Ik moet wel vol woede zitten.’ Ze keek hen geamuseerd aan, alsof ze hen uitdaagde er tegen in te gaan.
‘Viva?’ vroeg Sjaak.
Maria de Raad lachte. ‘Marie Claire. U bent niet gemakkelijk te foppen, rechercheur! Maar het is toch zo? Waarom bent u anders naar mij toegekomen?’
‘In een moordonderzoek praten we met alle mensen in de sociale omgeving van het slachtoffer,’ zei Sjaak, ‘ook zonder dat we iemand in het bijzonder verdenken. Vanzelfsprekend komen we dan ook bij u.’
‘Volgens Michael wordt negentig procent van de moorden gepleegd door iemand die het slachtoffer kent.’
Stijn knikte. ‘Dat klopt.’
‘Dan ben ik tóch een verdachte,’ stelde Maria vast, ‘u wilt vast graag weten waar ik was op het tijdstip van de moord.’ Ze pakte haar theeglas weer op. Ditmaal hield ze het dicht tegen haar gezicht, terwijl ze mijmerend in de verte staarde. ‘Weet u,’ zei ze, ‘ik had niet eens echt een hekel aan haar. Als persoon bedoel ik. We hadden vriendinnen kunnen zijn. Als ze niet alles had afgepakt en kapotgemaakt. Ze was mooi hè? Mooier dan ik.’
Ze keek hen niet aan. Ze leek zich te hebben teruggetrokken in haar eigen wereldje waar ze niet tegen hen praatte maar alleen tegen zichzelf.
‘Ik was een tijd volkomen gek. In de steek gelaten, moe, boos. De wereld draaide om me heen en ik kon er niets tegen doen. Alleen maar meegaan met de stroom. Mijn man, mijn lijf, alles liet me in de steek. Ik draaide maar en draaide maar... als een draaikolk. Stop! Help me dan! Ik word duizelig! Waarom komt niemand me redden?’
Sjaak slikte. Ze vond het niet prettig om te kijken naar de vrouw die met gesloten ogen heen en weer zat te wiegen in haar stoel. Daarnet was ze nog een volwaardige gesprekspartner, een beetje op haar hoede zelfs, om vooral niet te veel te vertellen. Ze kon deze totale omslag niet goed plaatsen.
‘Help me... Nee, Maria. Je moet jezelf redden. Niemand anders kan het voor je doen.’
Ineens zat ze stil en keek hen weer aan. ‘Nu weet ik wat er aan de hand was. Waarom ik zo in de knoop zat. Maar in die tijd... ik had geen idee. Ik zat in een grote zwarte leegte zonder begin of eind. En Robbert, ach, die wist het natuurlijk ook niet. Had-ie het maar geweten. Wie weet hoe alles dan was gelopen.’
Ze glimlachte vriendelijk, alsof ze niet net even helemaal van de wereld was geweest. ‘Nog thee?’
Sjaak schudde haar hoofd. ‘Wat weet u nu? Wat was er aan de hand?’
Maria de Raad keek haar met grote ogen aan. Ze leek geschokt, bijna alsof ze zich afvroeg wat Sjaak kon hebben uitgedokterd over haar verleden. ‘Hoe bedoelt u?’
Sjaak en Stijn wisselden een blik.
‘Misschien kunt u ons iets meer vertellen over uw scheiding,’ zei Stijn rustig, ‘het moet voor u niet gemakkelijk zijn geweest toen uw man bij u wegging.’
Sjaak bleef zich verbazen over haar collega. In het normale leven kon hij soms een enorme lomperik zijn, maar bij verhoren wist hij altijd zijn geduld te bewaren en stelde hij de mensen die hij tegenover zich had volkomen op hun gemak.

  ‘Het was afschuwelijk,’ zei Maria, ‘vreselijk was het. Michael heeft me gered. En Eric. Ik denk dat ik anders gek was geworden.’
‘Eric?’
‘Hij is Michaels broer. Hij is een goeroe. Hij bracht me terug naar het licht.’
Ze werden onderbroken door de vriend van Maria de Raad die de serre binnenstapte.
‘Maria, ik ga even naar de stad voor wat boodschapjes. Ik heb Eric gebeld, die komt zodra hij klaar is met zijn sessie. Jij redt het wel tot die tijd?’
Ze glimlachte naar hem. ‘Dit zijn heel aardige mensen, Michael.’ En tegen Sjaak en Stijn: ‘Michael houdt niet zo van de politie.’

  ‘Maria!’
Ze deed haar lippen op elkaar en maakte een kinderlijk gebaar alsof ze haar mond op slot deed.
Streppinck wendde zich tot de rechercheurs. ‘Ik neem aan dat Maria u heeft verteld waar wij waren ten tijde van de moord.’

  ‘Daar waren we nog niet aan toegekomen.’
‘O?’ Hij wierp een taxerende blik op Maria, zich duidelijk afvragend waar ze het dan wél over hadden gehad.
‘Nou ja. Als u eraan toe bent zult u zien dat noch mijn vrouw noch ik interessant voor u zijn in uw onderzoek. Ik ga er dan ook vanuit dat u ons verder met rust zult laten.’
Stijn en Sjaak zeiden niets, keken hem alleen maar aan.
‘Ik ga nu Maria. Tot zo.’
‘Ik hou van je, Michael,’ zei ze met een stralende glimlach. Hij produceerde een flauwe grijns. ‘En jij bent het licht van mijn leven.’
‘Ziet u nou?’ zei ze, toen hij vertrokken was, ‘hij is de beste.’

  Stijn probeerde haar aan te sporen om verder te gaan met haar verhaal. Terwijl ze de draad weer probeerde op te pakken kwam er een zwarte kat de serre binnenlopen. Met een zacht gejammer sprong het dier op Maria’s schoot en nestelde zich daar.

  ‘Astra,’ zei Maria vertederd, ‘mijn lieve kleine Astra.’

  ‘Heet uw kat Astra?’ vroeg Sjaak, ‘naar uw dochter?’

  Maria keek woest opzij. ‘Wat weet jij van mijn dochter? Niemand heeft haar ooit gezien! Niemand weet van haar af!’
Ze streelde de poes. ‘Nu weet ik dat ze er was. Haar ziel is zo puur. Ze had een oude ziel, Astra. Ik ben zo blij dat ze bij ons is gebleven. Nu heb ik haar nooit hoeven missen, zelfs niet toen ik nog niet wist dat ik haar miste.’
Sjaak fronste haar voorhoofd. Waar had deze vrouw het over? Er viel geen touw aan vast te knopen. Of toch?
‘Heeft...,’ begon ze aarzelend, ‘heeft de poes haar ziel?’ Ze wilde De Raad niet afschrikken met domme vragen. Ze moest niet het gevoel krijgen dat ze haar niet serieus namen.
Tot haar opluchting knikte de vrouw. ‘Astra.’
‘Hoe lang weet je al dat....’
‘Dat ze er was? Pas. Eric... hij helpt me. Maar pas als ik eraan toe ben. Het is moeilijk, het zijn niet altijd prettige dingen die terugkomen. Soms.... Ik heb heel lang gehuild om Astra. Maar nu zie ik in dat het beter is zo. Ze heeft de juiste keuze gemaakt. Ik kon toen niet voor haar zorgen. En nu is ze toch bij me, mijn meisje.’
Ze krabbelde de kat achter haar oren. Die begon te spinnen. ‘Dus u vindt het niet erg dat ze bij haar vader woont?’ vroeg Stijn.
Sjaak hield even haar adem in. Nee! Dit ging niet over de dochter die ze bij Hopvoort hadden gezien. Ze wist nog niet helemaal precies waar het dan wel over ging, maar ze was bang dat ze daar nooit achter zouden komen als ze Maria nu weer van haar à propos zouden brengen.
‘Ze wóónt niet bij haar vader!’ zei Maria, ‘ze woont bij mij. Haar vader... Robbert weet niet eens dat ze bestond. Hij wist... ik wist het zelf niet eens. Ze... ze was nog zo klein.’
Nu begreep Sjaak het. ‘U heeft een miskraam gehad,’ zei ze zacht, ‘u was zwanger en toen uw man u verliet kreeg u een miskraam.’
‘Miskraam. Dat is zo’n naar woord. Zo noemt u het natuurlijk. Miskraam. Incest. Misbruik. Zo was het niet. Astra was verstandig. Ze zag in dat het niet de goede tijd voor haar was. Ze heeft ervoor gekozen om niet als mens geboren te worden. Dat was het beste.’
Sjaak keek naar Stijn. Incest?
‘Bedoelt u dat uw ex-man uw dochter Astra heeft...?’

  ‘Mijn dochter Astra, mijn dochter Astra. Begrijpt u het dan toch, dat is niet de ware Astra!’
Ze begon te huilen. ‘En Robbert...ach, hij... Mijn broer...ik...’ Ze lieten haar even uithuilen. Ten slotte veegde ze haar tranen weg en snoot luidruchtig haar neus. ‘Met dat van mijn broer ben ik nog niet klaar,’ zei ze, ‘ik wil het er niet over hebben.’ De kat was rechtop gaan zitten en keek naar Stijn en Sjaak. Haar blik was op zijn minst vijandig te noemen.
‘Waar was u op het tijdstip van de moord?’ vroeg Stijn. Maria leek de overstap zonder problemen te kunnen maken. ‘Hier. Dat wil zeggen in de meditatieruimte.’
‘Weet u dan wanneer de moord heeft plaatsgevonden?’

  ‘Donderdag toch? Dat stond in de krant.’
‘Dat klopt. Maar hoe laat?’ Dat hadden ze nou juist uit het krantenbericht weten te houden.
Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was donderdag hier.’

  ‘De hele dag?’
‘De hele dag. Uiteraard. Ik was vrij.’
Toen ze zag dat de twee rechercheurs haar niet begrepen glimlachte ze. ‘Kom maar mee,’ zei ze, ‘dan laat ik het u even zien.’

  
 Zodra ze thuis was wilde Sjaak dat ze maar op het politiebureau was gebleven. Daar was de sfeer minder gespannen dan hier. Het was bijna alsof ze in haar eigen huis ook in een ingewikkeld moordonderzoek zat. Alleen leek ze hier zelf wel de verdachte. Ze wist niet precies wat ze had gezegd om Anna kwaad te maken, maar ze had het gevoel dat haar kop er elk moment afgebeten kon worden.
Ze voelde de moed in haar schoenen zinken. Waarom had ze in hemelsnaam voorgesteld om met haar dochter mee te gaan om sportkleding te kopen? En waarom was die eigenlijk akkoord gegaan?
‘Zullen we dan maar?’ zei ze overdreven vrolijk, terwijl ze naar de buitendeur liep. Anna trok een gezicht. ‘Je zegt het maar.’
Foute toon, wist Sjaak meteen. Ze had het al geweten zodra ze het had gezegd. De veel te populaire ‘ik-ben-vriendinnen-met-mijn-dochter’ toon die ze bij haar eigen moeder zo had verafschuwd. Was het waar dat elke generatie gedoemd was om de fouten van de vorige te herhalen? Sinds wanneer was zij op haar moeder gaan lijken?
Bij een verkeerslicht controleerde ze haar gezicht even in de binnenspiegel. Geen spoor van de verzuurde trekken van haar moeder. Toch?
‘Het is groen,’ Zei Anna verveeld.
Sjaak was het liefst omgekeerd.
Pas bij de derde winkel wist ze Anna over te halen om dan in vredesnaam maar wat aan te passen. Tegen die tijd was Sjaak moe alsof ze een halve marathon in de benen had. Als ze met Elze op pad ging, konden ze zonder moeite ene hele dag winkel in winkel uit sjouwen. Ze moest haar weer eens bellen. Het was te lang geleden.
‘Kom dan in ieder geval eens naar buiten!’ zei Sjaak klaaglijk. Ze deed haar best om de ongeduldige zucht die ze wilde slaken uit haar stem te houden. ‘In die pashokjes zie je er sowieso niets van.’
Ze gluurde zo onopvallend mogelijk op haar horloge. Ze wilde niet dat andere moeders die gezellig met hun dochters aan het winkelen waren zouden zien wat een opgave dit voor haar was. ‘Anna...,’ probeerde ze haar dochter te overreden, ‘toe nou. Hoe erg kan het nou zijn?’
‘Nou, zó erg dus,’ zei Anna toen ze eindelijk met neergetrokken mondhoeken naar buiten kwam. Ze had de donkerblauwe legging die ze ging passen veel te hoog opgetrokken en stond er zo onelegant bij dat ze net zo goed een aardappelzak had kunnen dragen.
‘Maar als je nou...,’ begon Sjaak, maar een blik op Anna’s gezicht leerde haar dat ze zich beter kon stilhouden.
Ze moest bijna op haar handen gaan zitten om zich in te houden de legging naar beneden te trekken en het shirt erboven nonchalant te schikken. En dan met haar vingers Anna’s mondhoeken omhoog te trekken. Wat een ander gezicht zou dat zijn. Anna kon zoveel mooier zijn. Als ze het alleen maar besefte. Anna draaide een paar keer rond terwijl ze zichzelf in de spiegel bekeek.
‘Afschuwelijk,’ was haar deskundig commentaar.
‘Het valt best mee,’ zei Sjaak, ‘echt.’
Mijn hemel, wat was ze mager. Sjaak keek naar het spiegelbeeld van haar dochter en bedacht dat ze haar zo meteen zou meeslepen naar V&D voor koffie met gebak.
Ze had zelf ook wel een flinke taartpunt verdiend. Een met chocola. Schwarzwalderkirsch. Of nee, mokka... Ze zag voor zich hoe ze met haar taartvorkje door het gebak heen gleed en proefde de zoete smaak op haar tong. De room smolt langzaam en gleed soepel en zacht haar keel in.
‘Zou je dat nou wel doen, Jacqueline, schat?’ hoorde ze haar moeders stem, ‘je weet het toch? A moment...’
Ze hoefde haar zin niet eens af te maken. Sjaak had het al te vaak gehoord. A moment on the lips, a lifetime on the hips. Zou ze zich ooit hebben gerealiseerd hoe kwetsend haar woorden waren geweest?
En nu Anna. Had zij onbewust haar eigen frustraties op haar dochter overgebracht?
Anna ving haar blik op. ‘Ma-ham!’
Ze stormde boos het pashokje weer in. ‘Ik had het kunnen weten! Jij zit alleen maar te kijken of ik wel dik genoeg ben!’

  ‘Anna...’
‘Daarom wilde je zo graag mee! Ik vroeg me al af waarom je er zo op aandrong. Ik word hier zo spuugzat van!’
Sjaak ving nog net de trainingsbroek op die Anna het pashokje uitgooide.
‘Anna, doe nou even normaal!’
‘Nee, doe jij maar eens normaal! Ik word helemaal gek van jou! Koop die broek dan zelf, als jij hem zo mooi vindt!’
Er vlogen nog meer kledingstukken het kleedhokje uit. ‘Hier! Doe het T-shirt er dan ook maar bij. Daar komen mijn dunne armpjes goed in uit!’
Sjaak merkte dat ze de aandacht begonnen te trekken. ‘Anna!’
Het gordijn werd woest opengetrokken.
‘Ik ga nóóit meer met jou winkelen!’ riep Anna. Ze duwde Sjaak de laatste drie kledingstukken die ze in de kleedkamer had in handen en beende woedend de winkel uit.
Sjaak glimlachte schaapachtig naar de verkoopster die op haar af kwam.
‘Dit kan terug,’ zei ze.
Ze geloofde niet dat het haar lukte om zich waardig uit de voeten te maken.
Anna was natuurlijk al lang weg toen ze naar buiten kwam. Sjaak sloot vermoeid haar ogen. Werd het ooit gemakkelijker? Ze liep doelloos het winkelcentrum in. Voor ze het wist stond ze op de roltrap van het warenhuis, op weg naar de koffiehoek. Van een goed stuk taart kon je ook in je eentje genieten.

   


   


   


  IV


  
De officier van justitie was nieuw. Sjaak had hem nog niet eerder gezien. Hij leek veel te jong voor een zaak als deze. Zoals hij daar in de deuropening van de projectruimte stond naast Gerritsen zag hij eruit als een student die stage kwam lopen. Waarschijnlijk was hij nog maar net klaar met zijn opleiding. Het feit dat hij nu al een moordzaak toegeschoven kreeg, had ongetwijfeld meer met de personele problemen bij het parket te maken dan met de kwaliteiten van deze man. Het team had liever hun eigen districtsofficier gehad, maar die was bezig haar verlofstuwmeer af te bouwen en kon er nu geen grote zaak meer bij hebben. Ze had wel beloofd een coachende rol op zich te nemen als dat nodig was. Sjaak vreesde dat ze nog regelmatig aan deze belofte gehouden zou worden.
‘Dit is Peter Paul Ravenhorst,’ zei Gerritsen toen iedereen zijn plekje had ingenomen en klaar was voor de briefing, ‘de OvJ die met deze zaak belast is. Hij zal regelmatig langskomen om bijgepraat te worden. En alle onderzoeksvoorstellen worden eerst met hem besproken.’
De officier stak een mollig handje op. ‘Het is gewoon Peter Paul hoor,’ zei hij op een toon alsof hij hen daarmee een grote gunst verleende. Sjaak had er niet eens bij stilgestaan hem anders dan met zijn voornaam aan te spreken.
‘We wilden net met de briefing beginnen,’ zei Gerritsen, ‘ga zitten en breek vooral in als iets je niet duidelijk is.’
Peter Paul knikte. Hij haalde uit zijn bruine dokterstas een schrijfblok in een leren omslag tevoorschijn en sloeg een nieuw vel open. Zijn pen hield hij alvast in de aanslag boven het papier. Sjaak fronste haar voorhoofd. Ze vroeg zich af hoe slim het was om dat te zeggen. Als ze deze knaap een beetje goed inschatte zou dat heel veel onderbrekingen betekenen.
‘Voor we beginnen,’ zei Sjaak, ‘vanmiddag is de begrafenis van Susanna Hopvoort. Het lijkt me zinvol als daar wat mensen naar toe gaan. Al was het alleen maar om te zien wie er allemaal zijn. Ik ga sowieso. Wie wil mee?’
Toen Rogier zich als vrijwilliger meldde hoorde ze Minke opgelucht adem halen. Sjaak zou haar toch niet hebben meegenomen. Ze had niet zo lang geleden haar vader moeten begraven. De tranen zaten haar nog te hoog.
‘Mooi. Ik wil hoe dan ook Astra even te pakken krijgen om met haar een nadere afspraak te maken. Han, had jij nog kunnen uitzoeken of zij het was in die bar?’
‘Ja, maar ze was het niet. Die vent was toen met ene Marja. Ze was er zaterdag ook en bevestigde het verhaal. En ze kon zich legitimeren.’
‘Wie is Astra?’ vroeg de officier.
Sjaak keek hem aan. Had hij zich helemaal niet ingelezen voordat hij hier kwam?
‘De stiefdochter van het slachtoffer. We hebben haar nog niet gesproken.’
‘Ze zou ons mogelijk iets kunnen vertellen over de verhoudingen binnen het gezin en de problemen met haar moeder,’ vulde Stijn aan.
‘En we dachten even dat ze in de buurt was geweest tijdens de schietpartij.’
‘Maar dat was dus niet het geval.’
‘Is de echtgenoot verdacht?’ wilde Peter Paul weten, ‘hoe was het huwelijk?’
‘Op dit moment sluiten we nog niemand uit als verdachte,’ zei Bob Gerritsen.
‘Ja, oké, maar de ervaring leert dat echtgenoten vaak de meest aangewezen verdachten zijn, toch?’
Sjaak vroeg zich af welke ervaring hem dit geleerd had. Misschien verslond hij de artikelen van de misdaadjournalisten van De Telegraaf.
‘Er zijn ook wat aanwijzingen in de richting van de ex-vrouw van Hopvoort,’ zei Stijn. Hij vertelde over de problematische scheiding en de beschuldigingen die Maria de Raad had geuit aan het adres van haar ex-man. Peter Paul noteerde het in zijn schrijfblok en staarde er een tijdje naar voor hij weer opkeek. ‘Daar komt bij,’ zei Sjaak, ‘dat De Raad zich nu ineens dingen blijkt te herinneren uit de tijd van de scheiding die ze tot nu toe had verdrongen.’
‘Hervonden herinneringen?’ vroeg Irene, ‘Maar dat schijnt toch helemaal niet echt te bestaan?’
Sjaak haalde haar schouders op. ‘De meningen zijn erover verdeeld. Maar volgens mij gelooft ze er zelf heilig in. Ze had het erover dat ze zwanger was toen Hopvoort haar verliet. Dat wisten ze toen alleen zelf nog niet. Vrij snel daarna - door de stress misschien?- kreeg ze een miskraam.’
‘En dat was ze al die tijd vergeten?’
‘Ja, maar dat kan hoor!’ zei Minke, ‘ik heb daar wel eens zo’n programma over gezien op tv. Sommige gebeurtenissen zijn kennelijk zó erg dat je geest het gewoon verdringt. En soms komt het dan na jaren ineens weer naar boven.’
‘Bij Oprah Winfrey zeker!’ zei Stijn smalend.
‘Nee, luister. Zo gek is het niet! Als je iets meemaakt dat zó erg is dat je er zeg maar gek van zou kunnen worden, kun je dingen verdringen uit pure zelfbescherming. Een kind bijvoorbeeld dat thuis misbruikt wordt. Daar zijn echt wel verhalen over bekend.’
‘Ja, daar had ze het ook nog over. Incest. Door haar broer.’

  ‘Wacht even,’ zei Peter Paul, ‘ze is zelf misbruikt door haar broer en vervolgens pleegt haar man incest met hun dochter? Is dat niet een beetje veel van het goede?’
‘Slachtoffers van geweld kiezen vaak partners die ook weer gewelddadig zijn,’ zei Rogier, ‘dat is een bekend gegeven.’

  ‘Vergeet ook niet dat de beschuldigingen van Maria nooit bevestigd zijn. Robbert Hopvoort is niet vervolgd en Astra woont nu alweer enkele jaren bij hem in zonder dat er problemen zijn gemeld. Ik wil haar daar overigens nog wel naar vragen, hoe dat volgens haar nou zat.’
‘En,’ voegde Stijn daaraan toe, ‘ook niet onbelangrijk: Maria de Raad is gewoon gek. De wijkagent zei het al, dat er altijd problemen waren met haar en wij hebben het zelf ook gezien. Ze is volslagen maf.’
Hij zette zijn betoog kracht bij met de nodige gebaren.
Het stoorde Sjaak dat hij zo respectloos over De Raad sprak. Ze was het wel met hem eens dat ze niet helemaal van deze wereld was, maar ze had het gevoel dat Maria bepaald geen gemakkelijk leven achter de rug had. Misschien was het niet voor niets dat ze zo was geworden.
‘Denk jij ook dat ze nu pas aan die miskraam heeft gedacht?’ vroeg Bob. Stijn wisselde een blik met Sjaak.
‘Mmm... ja,’ zei hij na enig nadenken. ‘Ik denk dat ze zelf met hart en ziel gelooft in haar verzinsels.’
‘Dat klinkt als een motief,’ zei Peter Paul, terwijl hij de naam van de ex van Hopvoort resoluut onderstreepte. ‘Waar was ze op het tijdstip van de moord?’
Sjaak en Stijn zuchtten tegelijk. ‘Ze mediteerde.’
Toen ze de blikken van onbegrip van hun collega’s zagen legde Sjaak het uit: ‘De broer van haar nieuwe vriend is een soort goeroe. Het is... tja... ik geloof dat hij ook nog andere volgelingen heeft, maar zij en haar vriend zijn wel van de ergste soort. In hun huis wordt zijn leer heel strikt nageleefd. Als ze vrij zijn dan mediteren ze. Hele dagen vaak. Ze... ze hebben ook geen klok of zo. Ze leven volledig op hun eigen bioritme en sluiten zich helemaal af van de maatschappij. Je zou het moeten zien. Ze hebben een hele verdieping in hun huis ingericht als meditatieruimte. Kussens op de vloer, tapijt aan de wanden, grote relaxstoelen en van die lampen waarmee je allerlei psychedelische patronen op het plafond kunt maken... you name it.’

  ‘Maar... ze was toch ziekenverzorgster of zoiets?’ vroeg Irene, ‘ik bedoel: ze had toch gewoon een baan?’

  ‘Ja, dat klopt. En zodra ze weer moet werken doet ze haar horloge weer om, en zet ze haar wekker om zich niet te verslapen en zo. Maar als ze vrij is leeft ze in haar eigen tijd, zegt ze.’
‘En hoe weet ze dan wanneer haar werkweek weer begint?’

  ‘Dat zegt haar biologische klok haar, denk ik.’
‘Ik zei toch dat ze maf was,’ zei Stijn. Hij rolde met zijn ogen.

  ‘Was ze vrij, afgelopen donderdag?’ vroeg Gerritsen.

  ‘Volgens het dienstrooster wel. Het afdelingshoofd zei er wel bij dat het dienstrooster niet altijd heel betrouwbaar is. Er wordt nog wel eens onderling van dienst geruild zonder dat dit wordt genoteerd.’
‘Was ze alleen aan het mediteren?’
‘Met haar vriend Michael. En Eric. De goeroe. Die moeten we nog ondervragen, allebei.’
Gerritsen knikte.
‘Heeft de echtgenoot eigenlijk een alibi?’
‘Hij was thuis met zijn zoontje. We hebben bij het kinderdagverblijf geïnformeerd. Björn was op donderdag altijd vrij.’

  ‘En een motief?’ vroeg Peter Paul, ‘had hij iets te winnen bij de dood van zijn vrouw?’
‘Geld’, zei Han, ‘de maandelijkse hypotheeklast gaat flink naar beneden nu. Ze zaten behoorlijk krap door allerlei schulden. Het ziet er naar uit dat ze nu wat meer lucht krijgen.’

  ‘Altijd prettig,’ vond Rogier.
‘Jaloezie,’ zei Irene, ‘ook een mogelijk motief. Volgens Susanna’s bedrijfsleider was Hopvoort extreem jaloers en verdacht hij zijn vrouw er altijd van dat ze een affaire had. Ze is een stuk jonger dan hij en kennelijk was hij altijd bang dat ze er met een ander vandoor zou gaan.’
‘Net als hij,’ zei Sjaak.
‘De laatste tijd werd Susanna lastig gevallen door een collega die verliefd op haar was geworden. Ze had er bij haar bedrijfsleider over geklaagd, en kennelijk ook bij haar man, want die vertrouwde het nu helemaal niet meer en belde regelmatig naar de winkel als Susanna ook maar iets later thuiskwam dan normaal. Saillant detail is dat de betreffende collega sinds de moord ziek thuis zit.’
‘En nu? Ideeën?’
‘Mensen horen,’ zei Sjaak meteen, ‘Hopvoort nog een keer over zijn financiën en over dit verhaal, Astra. Die kan vast wel iets vertellen over de sfeer thuis, ruzies... problemen met haar moeder... et cetera. De buren, of Hopvoort thuis was die dag. Michael Streppinck en zijn broer, de collega van Susanna...’

  ‘En proberen toch nog een getuige te vinden. Al lijkt me dat moeilijk. Misschien hebben meer mensen het grijze busje gezien of was er toch nog iets anders dat opviel.’
‘Tappen,’ stelde Rogier voor. ‘De telefoons van die Hopvoort en zijn ex onder de tap gooien en ondertussen voor de nodige reuring zorgen door allerlei mensen in hun sociale omgeving te gaan lastig vallen met vragen.’
‘Wind maken!’ zei Peter Paul enthousiast. Hij klonk als een kind zo blij dat hij een term kon gebruiken die hij associeerde met politiewerk. Fijn, dacht Sjaak. Ze zaten met een moeilijke moordzaak en wat stuurden ze hen? Een overjarige tiener die nodig eens iets aan sport moest gaan doen.
‘Ik weet het niet hoor,’ zei Sjaak. ‘Als het een crime passionelle was ga je volgens mij niet iemand bellen daarover. En als het om geld gaat ook niet. Laten we wel wezen; het gaat hier niet om een drugsdeal waarover nog afspraken moeten worden gemaakt. De misdaad is al gepleegd.’
‘Ja, maar als de dader het gevoel heeft dat het net zich rond hem sluit, als mensen hem gaan bellen dat de politie is langs geweest met allerlei rare vragen... Je weet het nooit.’
Dat was waar, al zag ze er nog steeds niet veel heil in. ‘Maken jullie een proces-verbaal,’ zei Peter Paul, ‘dan zal ik met de rechter-commissaris gaan praten over een telefoontap.’

  ‘Goed,’ zei Gerritsen, ‘Rogier?’
‘Ik ga met Sjaak mee naar de begrafenis.’
‘O ja. Irene dan?’
Ze knikte.
‘En Han, wil jij eens bij de Technische Recherche informeren naar het kaliber van de kogel? Misschien kunnen we in die richting nog wat.’
De telefoon ging. Sjaak nam hem op en voerde het gesprek zo zacht mogelijk om de vergadering niet te storen. Toen ze oplegde glimlachte ze. ‘Eric Streppinck heeft een strafblad,’ zei ze. ‘Twee jaar geleden heeft hij een bejaarde vrouw voor duizenden guldens opgelicht. En hij heeft ook een veroordeling op zijn naam staan voor verboden wapenbezit.’
Gerritsen keek de officier van justitie aan. ‘Misschien moet jij de rechter-commissaris maar even gaan bellen voor een spoed-tap.’

  
 Kon het mooi weer zijn voor een begrafenis? Vroeg Sjaak zich af. Als kind had ze zich altijd voorgesteld dat het op die van haar zou regenen en bliksemen. Alsof de wereld meehuilde om het verlies van haar. Nu kon ze zich voorstellen dat de meeste mensen zouden tekenen voor een dag als deze. Het was koud. Koud genoeg om omhoog gezette kragen te rechtvaardigen en grote kleurige sjaals. De lucht was strak en helder. En godzijdank was het droog. Geen zee van paraplu’s die de aanwezigen op een haar na de ogen uitprikten.
Sjaak en Rogier stonden een eindje van de rouwenden af, ver genoeg om de woorden van de dominee niet meer te horen. Sjaak blies in haar handen. De vredige stilte die hier heerste was typerend voor begraafplaatsen. Het verbaasde haar altijd weer dat de geluiden van de stad zo gemakkelijk konden worden buitengesloten.
Ze keek naar de mensen die zich rondom het graf van Susanna Hopvoort hadden verzameld. Zelfs van een afstandje kon je zien dat Robbert een gebroken man was. In de kerk had hij er al dodelijk vermoeid uitgezien; zijn ogen rood en gezwollen door de fatale combinatie van weinig slaap en veel tranen. Nu, terwijl hij een witte roos liet vallen op de kist van zijn vrouw, zag hij eruit alsof hij nooit meer rechtop zou lopen. Zijn schouders hingen zo af dat Sjaak bijna kon voelen hoe hij het leed van de wereld op zijn rug droeg.
Ze zag dat Astra hen in het oog kreeg. Het meisje leek zich weinig aan te trekken van de begrafenis. Als er al enige emotie te zien was op haar gezicht dan was het verveeldheid. Het zou de leeftijd wel zijn, dacht Sjaak, het was kennelijk niet stoer om te huilen om de dood van je stiefmoeder.
Haar broertje wrong zich tussen de benen van verschillende tantes door en vermaakte zich met het jagen op iets dat alleen hij kon zien.
Maria had zich niet laten zien bij de plechtigheid. Het verbaasde Sjaak. In de kerk had ze een paar keer speurend om zich heen gekeken, half en half verwachtend haar in een donker hoekje te ontdekken. Of anders hier, op de begraafplaats. Net als zij een eindje van het graf af, tussen de bomen om snel weg te kunnen duiken.
Een man maakte zich los van het gezelschap en liep met grote passen in de richting van de uitgang. Ondanks zijn stevige tred liep hij hardop te huilen. Hij had een witte zakdoek tevoorschijn gehaald en veegde daarmee onophoudelijk over zijn gezicht. De stroom tranen werd er niet door gestopt.
‘Ah,’ zei Rogier, ‘onze collega. Ik ga hem even achterna.’ Hij was hen in de kerk al opgevallen. Hij zat niet in de buurt van de mensen die volgens hun inschatting familie of vrienden van Susanna waren, maar spreidde een verdriet ten toon alsof hij zijn liefste was verloren. Hij moest de collega zijn waarover Irene het had gehad. Ondanks de zielige staat waarin hij verkeerde maakte hij een onsympathieke indruk op Sjaak. Hij had iets glibberigs, vond ze. Ze kon zich voorstellen dat Susanna hem liever kwijt dan rijk was geweest. Rogier haalde de man halverwege het smalle paadje dat tussen de graven liep in. Sjaak rilde onwillekeurig even toen ze zag hoe hij de man bij de schouder pakte. Ze was blij dat Rogier hem voor zijn rekening nam.
Ze richtte zich weer op Astra. Die sloeg een arm om haar vader heen terwijl ze hem wegtrok bij het graf. De begrafenis was voorbij. De stoet vrienden en bekenden kon zich nu in de aula vervoegen voor koffie en een plakje cake. Susanna bleef achter, wachtend op de doodgravers die het graf zouden dichtgooien.
Sjaak wachtte tot de mensen in beweging kwamen en verliet toen haar plekje onder de bomen. Ze had het koud gekregen. Haar voeten leken wel twee ijsklompen. Het eindje lopen deed haar goed.

  
 Astra had het gevoel dat iedereen haar aankeek. Tantes van haar vader, die ze voorzover zij wist nog nooit had gezien, maar die wel precies leken te weten wie zij was en ook allemaal nog wel een anekdote uit een ver verleden over haar hadden. Vrienden van Susanna, een paar collega’s van haar vader. Net of ze wilden zien of het haar wel iets deed. Was ze wel verdrietig nu Susanna dood was? Zij was immers alleen maar de stiefdochter en iedereen wist hoe dochters over de nieuwe vriendinnen van hun vader dachten. Ze probeerde te doen alsof ze het niet doorhad. Alsof ze niet merkte dat de mensen het achter haar rug over haar hadden. Met Björn had iedereen medelijden, dat arme wurm dat zijn moeder kwijt was. En haar vader had ook recht op steun, als verdrietige weduwnaar. Maar wie was zij, wat was zij in dit verhaal? Dacht niemand eraan dat zij er ook kapot van kon zijn? Ze had Susanna gemogen, ja nu ze erover nadacht, misschien zelfs wel van haar gehouden. Wat haar betrof had haar vader Susanna eerder mogen tegenkomen. Ze was niet een van die kinderen die na een scheiding alles in het werk stelden om haar ouders weer bij elkaar te krijgen. Daarvoor wist ze nog te goed hoe dat was geweest. Astra voelde ineens de tranen achter haar ogen prikken. Hè, terwijl ze zich net had voorgenomen om niet te huilen. Al die opdringerige nieuwsgierige mensen die allemaal zo goed dachten te weten hoe het zat, die mochten het lekker zelf uitzoeken. Ze gunde het ze niet om haar te zien huilen. Ze sperde haar ogen zo ver mogelijk open en concentreerde zich op een plek op de muur tegenover haar.
Ze voelde dat er aan haar been werd getrokken. Geïrriteerd knipperde ze met haar ogen en voelde een enkele traan over haar wang rollen. Het was Björn. Hij deed een spelletje met zichzelf en vond het blijkbaar nodig om daarbij achter haar weg te kruipen.
‘Sst,’ zei hij tegen haar, ‘niet zeggen.’
Ze moest glimlachen. Haar dreigende huilbui was meteen gestopt. Zolang je er niet over nadacht hoe triest het eigenlijk was dat het jochie niet leek te beseffen wat er met zijn moeder was gebeurd, bracht het kijken naar Björn je meteen in een betere stemming. Ze bukte zich om hem over zijn bol te aaien. Ze had hem het liefst een dikke knuffel gegeven, maar hij keek haar nu al verstoord aan.
Astra keek om zich heen. Haar vader stond in een hoek van de ruimte de condoleances van onduidelijke familieleden in ontvangst te nemen. De rest van de mensen was onderling aan het praten. Het had iets gezelligs kunnen hebben als de aanleiding niet zo triest was geweest. Niemand lette meer op haar. Een perfecte tijd om er tussenuit te knijpen. Natuurlijk maakte Björn misbaar toen ze wegliep maar zijn aandacht werd al snel door iets anders getrokken, zodat ze vrij ongemerkt naar buiten kon lopen. Even wat frisse lucht. Het was koud buiten, maar alles was beter dan de bedompte atmosfeer die binnen hing. Ze zoog de lucht diep in zich op en ademde uit met kleine wolkjes rook.
‘Hee,’ hoorde ze iemand zeggen. Het was de vrouwelijke rechercheur die laatst bij hen thuis was geweest. Astra had haar en haar collega op de begraafplaats gezien. Ze stonden een eindje van de familie en vrienden af, misschien om discreet te zijn. Dat was wat haar betrof in elk geval niet gelukt. Ze hadden net zo goed in uniform kunnen verschijnen. Iedereen had toch wel geweten dat ze van de politie waren. Astra vroeg zich af of ze altijd naar de begrafenis gingen als er iemand vermoord was. Of zouden ze het weten? Zouden ze vermoeden dat haar vader... Ze wilde de gedachte in haar hoofd niet eens afmaken. Want als ze het onder woorden bracht dan ging ze als vanzelf verder denken. Over wat dat betekende. Wat er met haar ging gebeuren. En met Björn. Ze rilde.
‘Koud hè?’ zei de rechercheur.
Astra haalde haar schouders op. ‘Best wel.’
‘Hield je het binnen niet meer uit?’
De vrouw knikte haar glimlachend toe. Meelevend, dacht Astra. Alsof zij zich kon voorstellen hoe ze zich voelde. Astra snoof. Niemand kon zich voorstellen hoe zij zich nu voelde. En zeker deze vrouw niet.
‘Je wilt zeker met me praten,’ zei ze, onverschilliger dan ze zich voelde. De rechercheur bestudeerde haar gezicht. ‘Alleen als jij daaraan toe bent,’ zei ze, ‘je hebt net een begrafenis achter de rug, dus ik snap best...’
Astra wilde dat ze haar gezicht kon bedekken. De vrouw zat haar zo aandachtig aan te kijken dat ze bang was dat ze te lezen was als een boek. Ze voelde een rode blos over haar gezicht trekken. ‘Maakt mij niet uit.’
Ze keek naar haar schoenen en voelde nog de blik van de politievrouw op haar gezicht branden. ‘Maar niet hier.’

  De vrouw glimlachte. ‘Mijn idee. Ik bevries zowat!’
Ze ging haar voor naar een auto. ‘Ik heet Jacqueline Bijl trouwens. Iedereen noemt me Sjaak.’
Mevrouw Bijl dus, dacht Astra.
‘Weet je vader dat je weg bent gegaan? Of moet je het hem anders nog even zeggen? Ga maar, ik wacht wel.’
Astra keek overdreven aandachtig op haar horloge. ‘Hmm... op dit moment weet hij het denk ik nog niet maar over een uurtje of zo zou het hem toch moeten gaan dagen, dunkt me.’ Zodra ze was ingestapt haalde ze haar pakje shag te voorschijn en begon een sigaret te draaien, de politievrouw tartend om er iets van te zeggen. Ze had niet eens veel zin om te roken. De rechercheur glimlachte alleen even en deed toen haar raampje een eindje open.
‘Moet ik mee naar het politiebureau?’ vroeg Astra.
Bijl schudde haar hoofd. ‘Ik zat meer te denken aan een plaats waar we iets kunnen drinken.’
‘O? En dat kan op het politiebureau niet? Ik weet wel een goeie tent.’
‘Ik ook.’
Astra keek opzij en zag een minuscuul glimlachje rond de mondhoeken van de rechercheur. Ze mag me, dacht ze. Herkent zich zeker in mij. Ze merkte het vaker bij volwassenen. Die verdroegen haar meest verschrikkelijke buien - en ze kon soms erg zijn, dat wist ze zelf maar al te goed - met een toegeeflijke glimlach alsof ze daarmee wilden zeggen dat ze zelf ook jong waren geweest. Maar Astra wist heel goed dat zij anders was dan zij. Ze zou het zichzelf nooit vergeven als ze later zo’n suffe volwassene zou worden.
Ze speelde met haar sigaret die ze nog niet had aangestoken. Eerlijk gezegd was ze opgelucht dat ze niet mee hoefde naar het politiebureau. Ze wist niet precies hoe het er daar uitzag, maar ze stelde zich een kille ruimte voor, die hol klonk als iemand iets zei. Op het politiebureau zou ze zich een verdachte voelen en ze was bang dat ze zich dan ook als een zou gedragen.
Ze vroeg zich af of ze er haar voordeel mee kon doen, dat deze politievrouw haar aardig vond. Zou ze haar om de tuin kunnen leiden, nu ze haar sympathie had? Ze moest haar zien weg te houden bij haar vader. Voor het eerst van haar leven was Astra blij met de rare buien van haar moeder. Zij was de perfecte verdachte. Het zou niemand verbazen als zij er iets mee te maken had. Iedereen die haar moeder een beetje kende zou haar met stip op een op het verdachtenlijstje zetten. Het zou een koud kunstje zijn om de politie op haar spoor te zetten. Toch? Ze wierp een snelle blik opzij. Misschien zou deze vrouw er iets van denken als ze haar té openlijk in de richting van haar moeder leidde. Kinderen verraadden hun eigen ouders niet. Shit, wat was het nog ingewikkeld om het goed te doen! Ze beet op een velletje langs de nagel van haar duim. Ze was blij dat ze nog even in de auto zaten. Ze leunde achterover in de stoel en neuriede met gesloten ogen mee met de muziek uit de radio.
Astra was nog nooit in de tent geweest waar de rechercheur haar mee naar toe nam. Het was er warm en druk. Door het geroezemoes en de geluiden uit de keuken leek het er kleiner dan het was. Een ober liep druk heen en weer, om hen heen laverend alsof ze alleen maar het zoveelste obstakel op zijn weg waren, net als de grote glazen vitrine vol gebak. Astra had het gevoel dat er geen plek was waar ze kon staan zonder in de weg te lopen.
‘Dit is mijn favoriete tent,’ vertrouwde de rechercheur haar toe terwijl ze haar iets verder duwde, ‘heb je die taart gezien? Die is echt geweldig!’
Astra voelde zich overweldigd. De flarden van de gesprekken die ze opving waren vrolijk en ongedwongen. Waar ze maar keek zag ze lachende mensen. Ze kwam net bij een begrafenis vandaan. Van haar eigen... van Susanna notabene. De wereld zou stil moeten staan. Het maakte haar woedend en machteloos dat deze mensen deden alsof er niets gebeurd was.
Astra vroeg zich af of de rechercheur vaker mensen meenam naar deze tent. Zeker om ze sneller te laten bekennen. Nou dan zou ze aan haar een hele slechte hebben.
De politievrouw pakte haar bij de elleboog en leidde haar naar een tafeltje bij het raam. Ze keek tevreden om zich heen toen ze ging zitten. ‘Niet gek.’ Ze bestelde voor zichzelf een cappuccino en een chocoladepunt en keek toen naar haar. Astra’s ogen dwaalden af naar het broodje kaas dat de jongen aan het tafeltje verderop zat te eten. ‘Ik heb vanmorgen niet gegeten.’

  ‘Zenuwachtig zeker.’
Astra moest haar best doen om niet een overdreven zucht te slaken. Wat was dat toch met volwassenen dat ze je altijd wilden laten merken dat ze je begrepen?
‘Geen tijd. Papa wilde idioot vroeg weg. Alsof ze zonder hem zouden beginnen!’
‘Hij houdt zich niet zo goed, hè?’
Astra schudde haar hoofd terwijl ze koortsachtig probeerde na te denken. Was dit een eerste aanzet tot een verhoor? Een test om te kijken hoe ze zou reageren? In films hadden agenten altijd meteen door of iemand oprecht was of niet. Ze wilde dat ze wist wat de vrouw tegenover haar van haar familie afwist. Had ze met anderen over hen gepraat? Of deden ze dat niet meteen, kwam dat pas later? Plotseling voelde ze zich enorm moe worden. Dit kon ze niet winnen. Het liefst zou ze haar hoofd op haar armen leggen en een potje gaan huilen.
Maar dat zou hetzelfde zijn als schuld bekennen.
‘Hij is helemaal de weg kwijt.’
‘En Björn?’ vroeg de rechercheur. Ze raakte Astra’s hand even aan. ‘En jij?’
Astra draaide haar hoofd weg en keek naar buiten. Ze wilde er niet te veel bij stilstaan hoe ze zich voelde. Ze miste Susanna zo erg dat het fysiek pijn deed. En daar kwam die voortdurende angst bij. Wat ging er met haar en Björn gebeuren als haar vader... ze had het gevoel dat ze moest overgeven.
De bestelling werd gebracht. Astra keek naar het broodje kaas dat voor haar werd neergezet. Hoe moest ze dat ooit wegkrijgen? Haar honger was verdwenen. Ze plukte aan het blaadje sla dat er uitstak. Misschien viel het toch wel mee. Zodra ze haar eerste hap nam merkte ze dat haar maag het voedsel met open armen verwelkomde. De rechercheur glimlachte. ‘Wil je er nog een?’
Astra schudde haar hoofd. Ze geneerde zich een beetje, maar had nu tenminste het gevoel dat ze er weer tegen kon.
‘Ze was heel aardig, weet je,’ zei ze, ‘en hij ook. Mijn vader bedoel ik. Dat was lang geleden. Toen hij en mama nog... Hij was heel lang niet zichzelf. Altijd moe. Chagrijnig. Altijd mopperen en boos zijn. Ik... ik was bijna vergeten dat hij ook gewoon leuk kon zijn.’
Het was niet eens gelogen. Zo was het in het begin ook geweest. Susanna haalde het beste in hem boven. Astra had hem bijna niet herkend. Voor het eerst zag ze haar vader zoals anderen hem kenden: als een charmante man die gemakkelijk in de omgang was en die altijd wel een grapje klaar had om het ijs te breken. Ze had het niet eens gek gevonden dat Susanna verliefd op hem was geworden. Astra had zich niet gerealiseerd dat dit ook een kant van haar vader was. Een kant die hij tot dan toe altijd had gereserveerd voor zijn contacten buitenshuis.
Ze keek uit het raam en realiseerde zich niet dat ze een glimlach op haar gezicht had gekregen bij deze herinnering. Natuurlijk had het niet eeuwig kunnen duren. Haar vader was niet alleen maar de leuke, getapte man die hij op bedrijfsborrels was. Hij had ook een heel andere kant, de kant die zij als zijn dochter zo goed van hem kende. Astra kon eigenlijk niet meer goed zeggen wanneer de verandering was begonnen. Het was sluipenderwijs gegaan. Er was geen duidelijke aanleiding aan te wijzen en geen duidelijk beginpunt. Langzaam was haar vader Susanna gaan wantrouwen. Hij begon vragen te stellen over haar werk en over de collega’s met wie ze omging. In elke man die bij Susanna kwam werken zag hij gevaar. Als Susanna wat later thuiskwam dan normaal was hij ervan overtuigd dat ze hem bedroog. Ze moest zich van minuut tot minuut bij hem verantwoorden. Het liefst, dacht Astra, zou hij haar in huis opsluiten en haar met niemand contact laten hebben. Susanna had het lang in stilte verdragen. Maar ten slotte kon zij er ook niet meer tegen en waren de ruzies begonnen. Net als toen hij nog met mama getrouwd was. Astra wist dat het niet meer goed zou komen. Dat was de laatste paar dagen wel akelig duidelijk geworden. Hun leventje stond op springen. Het zou fout gaan, dat stond vast, het was alleen de vraag wanneer en hoe. Astra dacht dat Susanna zou opstappen met Björn. Dat was waar ze het meest bang voor was. Elke dag als ze uit school kwam vreesde ze een leeg huis aan te treffen. Maar tot nu toe had ze elke dag nog opgelucht kunnen ademhalen. Die avond was ze er tenminste nog. Niet dat het daar gezelliger door werd, het hele huis stond bol van de spanning. Maar Susanna was tenminste nog niet weggegaan.
Astra vroeg zich af of haar vader ook had gevoeld dat hij Susanna nooit lang meer zou kunnen houden. En meteen sloeg haar de schrik om het hart. Hij kende mensen. Enge mensen, vond Astra. Mensen die vast ook wel wapens konden hebben. Ze kwam met een schok terug in het heden en keek naar de rechercheur. ‘En nu?’ vroeg die, ‘hoe is het nu?’
‘Wat denk je zelf? Hoe zou jij je voelen als je man was doodgeschoten en de politie bij zijn begrafenis aanwezig was om te kijken of je wel verdrietig genoeg was?’
‘Denk je dat we daarom...’
‘Verdenken jullie mijn vader?’
Pas toen het eruit was wist ze dat ze dit zou gaan zeggen. Ze hield haar adem even in. Zou de rechercheur doorhebben hoe benauwd ze het had bij deze vraag?
‘Dat heb ik niet gezegd!’
‘Mijn moeder dan.’
Ze lachte kort voor zich uit. ‘Dacht je dat ik niet wist hoe het gaat? Het is óf mijn vader óf mijn moeder. Leuk hè, om mij te zijn? Heb je het eindelijk gezellig thuis, eindelijk een stiefmoeder die leuk is en met wie je het goed kunt vinden, wordt ze vermoord. En wie denk je dat het gedaan heeft? Een van mijn ouders waarschijnlijk. Hoe dan ook ben ik het kind van een moordenaar.’
Voor het dramatische effect zou het perfect zijn als ze nu ging huilen. Het verbaasde haar dat haar dat geen enkele moeite kostte. De rechercheur zei niets. Uit haar tasje haalde ze een pakje papieren zakdoekjes tevoorschijn en schoof dat zwijgend over het tafeltje in Astra’s richting. Die pakte het en haalde er een uit.
‘Dank je wel.’
‘Het zou ook nog iemand anders kunnen zijn,’ zei de rechercheur.
Astra keek haar aan. Wie dan? Wilde ze vragen. Nou ja, bijvoorbeeld die nieuwe vriend van je moeder zou Bijl dan kunnen zeggen, die moeten we nog eens stevig aan de tand voelen over zijn alibi voor het tijdstip van de moord. Het verhaaltje dat hij bij ons ophing geloven we voor geen meter. En hem vertrouwen we trouwens ook niet.
Maar de politievrouw zei niets van dit alles.
‘We zijn niet zo’n familie als op tv.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou ja, met allerlei toestanden en zo. En overspel en een grote erfenis... Eigenlijk zijn we nogal saai.’
‘Hoezo saai?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Ik bedoel: gewoon. Gewoontjes. Een heel normaal gezin.’
Ze peuterde een stukje van de halve gebakspunt die Bijl had laten staan.
‘Neem maar.’
Ze duwde het bordje beleefd terug maar nam toen toch maar een hapje.
‘Was het een goed huwelijk? Van je vader en Susanna?’
Astra knikte. Het kwam haar goed uit dat ze haar mond vol chocolade had. Ze wist niet hoe overtuigend haar leugen zou klinken.
‘Geen ruzies? Jaloezie? Moeilijkheden door een stiefkind in de puberteit die erbij in kwam wonen?’
‘Ik?’
De rechercheur knikte. ‘Leverde dat geen problemen op met je moeder? Ik kan me voorstellen...’
‘Jij denkt dat mijn moeder gek is, hè?’
‘Nee. Niet echt. Ik...’
‘Dat is ze namelijk niet. Ze is...’ Astra sloeg haar ogen neer. ‘Mijn moeder is geen slecht mens. Echt niet. Ze... het is alleen dat ze veel te gevoelig is voor bepaalde mensen. Veel te gevoelig. Maar ze heeft Susanna heus niet vermoord. Nee hè? Nee toch? Zij heeft het niet gedaan toch?’
Het was briljant, al zei ze het zelf. Ze vestigde de aandacht van de politie precies op wie ze wilde zonder dat het leek alsof ze haar eigen moeder verraadde. Ze moest haar best doen om het niet te verpesten door te gaan glimlachen. Ze had nog heel even gedacht dat het té was, maar de bezorgde blik in de ogen van de politievrouw zie haar genoeg. Het was perfect. De rechercheur reikte over de tafel naar haar hand en gaf er een bemoedigend klopje op.

   


   


   


  V


  
‘Tjongejonge, wat een geleuter.’
Sjaak zette haar hoofdtelefoon af en rekte zich uit. ‘Even m’n benen strekken. Jij nog koffie?’
Hij stak grijnzend zijn duim op.
‘Zijn ze nog steeds hun chakra’s aan het uitblazen?’
‘Nee, de lijn is al een hele tijd stil. Het zijn niet van die bellers als je het mij vraagt. Ik zat een gesprek te luisteren van vanochtend.’
Zij en Stijn hadden tapdienst die avond. Bob had erop gestaan dat alle gesprekken live werden uitgeluisterd, in ieder geval de eerste paar dagen. Sinds de moord uitvoerig in de krant had gestaan was de druk om de zaak op te lossen aanmerkelijk toegenomen. Ze merkten het allemaal. Het lag niet erg voor de hand dat er over de telefoon iets gezegd zou worden waar ze onmiddellijk actie op moesten ondernemen, maar Bob wilde het risico niet lopen.
Het zag er naar uit dat het een lange avond zou worden. De gesprekken die werden gevoerd over de telefoon van Eric Streppinck en Maria de Raad hadden een hoog leutergehalte. En het laatste anderhalf uur werd er helemaal niet meer gebeld. Gelukkig waren er nog wel andere dingen te doen, maar ze kon zich een leukere dienst voorstellen.
‘Doe er ook maar een gevulde koek bij.’
‘Oké.’
Sjaak liep op haar gemak naar de kantine. Het pand was vrijwel leeg. Beneden was de wijkpolitiepost bemand, maar hierboven hadden zij tweeën het rijk alleen. De koffie die er stond rook oud. Ze spoelde de kan om en vulde het koffiezetapparaat met water. Terwijl de koffie doorliep dacht ze na over haar gesprek met Astra. Iets daaraan zat haar dwars maar ze kon er de vinger niet op leggen. Het leek alsof Astra meer wist dan ze wilde prijsgeven. Ze durfde het niet te zeggen, dacht Sjaak.
Maar waarvoor was ze dan zo bang?
Stijn zat een computerspelletje te spelen toen Sjaak terugkwam met de koffie. Hij was net te laat met het wegklikken.
‘Ik zie dat het op jouw lijn razend druk is.’
Hij glimlachte. ‘Niks. Volgens mij zijn ze hun tantrische middelpunt aan het herontdekken.’
‘Ja, whatever that may be.’
Hij trok een paar keer snel zijn wenkbrauwen op. Uit zijn wellustige grijns bleek dat hij zich er wel een voorstelling van kon maken. Ze wendde haar hoofd af. Asjeblieft!
‘Hee, weet je wat ik gevonden heb? Die Streppinck heeft de beschikking over een wapen. Hij is lid van een schietvereniging.’
‘Welke Streppinck?’
‘Michael.’
‘De broer.’
‘Van de goeroe.’
‘De nepgoeroe,’ verbeterde ze. Al na een aantal gesprekken had ze het idee dat hij de kluit belazerde. Hij had ongetwijfeld een paar boeken gelezen en zich het jargon eigen gemaakt, maar een echte goeroe was hij niet. Een van haar vriendinnen deed zelf aan Reiki en ze herkende sommige termen, maar zij deed een stuk minder zweverig dan Eric Streppinck in zijn gesprekken.
‘Wat voor kaliber?’
Hij zei niets, keek haar alleen maar glimlachend aan.
.22. Hetzelfde kaliber als was gebruikt bij de moord op Susanna. Ze moest toegeven dat het een veel voorkomend kaliber was. Maar toch. Alles bij elkaar begon het bewijs vormen aan te nemen.
‘Morgen maar even met Ravenhorst bellen,’ zei ze, ‘dit lijkt mij genoeg voor inbeslagname.’
‘Peter Paul bedoel je.’ Hij bootste het yuppenstemmetje van de officier goed na.
Ze nam glimlachend een slok koffie. ‘Die, ja.’
Sjaak wilde net de koptelefoon weer opzetten om te horen of er inmiddels alweer gebeld werd, toen Bob Gerritsen de ruimte binnenkwam. Zijn gezicht stond zorgelijk.
‘Zijn jullie druk?’
‘Het zweet loopt me van de rug,’ antwoordde Stijn, ‘wat brengt jou hier op je vrije avond?’
‘Moord.’
‘God, alweer?’
‘Ik kreeg net een telefoontje. De TR is al onderweg. Kunnen jullie hier weg?’
‘Geen punt. De heren en dame hebben kennelijk andere bezigheden dan bellen. Waar is het?’
‘En wat? Caféruzie? Huiselijke twist?’
Gerritsen schudde zijn hoofd. ‘Schietpartij. Bij de grote apotheek in het centrum.’
‘Dader?’ vroeg Sjaak.
‘Onbekend. De apothekersassistent was even naar buiten gegaan om te roken en toen zag hij iemand liggen.’
Ze stonden al bij de kapstok om hun jassen te pakken. ‘Morgenochtend wil ik graag een verslag. In de briefing moeten we dan maar even bespreken hoe we de capaciteit gaan inzetten.’
Dat was altijd een moeilijk punt. Ze hadden te weinig mensen voor twee moordonderzoeken tegelijk. Natuurlijk konden er mensen worden vrijgemaakt uit andere politiekorpsen, maar er zouden altijd een paar ervaren rechercheurs mee moeten naar het nieuwe onderzoek.
Sjaak wist dat de kans groot was dat zij en Stijn dat zouden zijn, nu zij degenen waren die naar de plaats delict gingen. Ze vloekte inwendig. Net nu er nog zoveel aanknopingspunten waren in de Hopvoortzaak. De collega van Susanna verdiende zeker nader onderzoek en ze wilde dolgraag een poging doen om dieper tot Astra door te dringen.
De grootste apotheek van de stad lag in feite iets buiten het centrum. Als de plannen van de gemeente doorgingen zou dat over een tijdje anders zijn, want er was al een tijd sprake van de bouw van een groot winkelcomplex schuin tegenover de apotheek.
Sjaak en Stijn zagen de twee mensen van de Technische Recherche al van een afstand. Ze waren druk bezig met het fotograferen van de situatie ter plaatse. Gelukkig was het ruim na winkelsluitingstijd gebeurd. Dit deel van de stad was op dit tijdstip zo goed als verlaten. Het terrein eromheen was een grote bouwput en er stonden geen huizen in de directe omgeving. Dat betekende dat zich niet meteen een grote groep mensen rond de plaats delict had verzameld. Sjaak wist hoe beroerd het kon zijn als je bij je werk voortdurend op de vingers werd gekeken door toegestroomd publiek.
‘Man, 38 jaar,’ deelde Blankenzee hen mee, ‘een schot in het achterhoofd. Hij moet meteen dood geweest zijn. Zijn gegevens staan binnen in de computer. Hij was vanavond nog medicijnen wezen ophalen. Volgens de apothekersassistent was dat rond acht uur. Een half uur later vond hij hem hier. Zo. Kan een van jullie trouwens even met die jongen gaan praten? Hij staat daar maar en werkt me aardig op de zenuwen.’ Ze keken om naar de jonge man die in de deuropening geleund stond. Zijn gezicht was even wit als zijn apothekersjas en hij stond duidelijk te beven.
Blankenzee keek nadrukkelijk naar Sjaak. Zijn boodschap was helder: de getuige op zijn gemak stellen was vrouwenwerk. Ze maakte zich er al niet eens meer kwaad om. De politieorganisatie zat vol seksisten. Ze had zich ertegen gewapend en wist wanneer het zin had om op je strepen te gaan staan. Ze vond het allang best om een eindje uit de buurt te zijn van een lul als Willem Blankenzee.
Ze nam de omgeving in zich op. Troosteloos, op een sombere decemberavond als deze. Het kwam haar op een of andere manier allemaal akelig bekend voor. Een enkel schot in het hoofd, een plek waar een dader zich snel uit de voeten kon maken, geen getuigen. Hadden ze in de Hopvoortzaak niet hetzelfde gezien? Ze vroeg zich af of er een relatie was tussen dit slachtoffer en Susanna Hopvoort. Het zou meteen een heel ander licht op die zaak werpen.
Ze liep naar de ingang van de apotheek en liet de twee mannen alleen om tegen elkaar belangrijk te lopen doen.
‘Gaat het?’
De jongen knikte, maar zijn ogen bleven gericht op de man die in zijn eigen bloed op de stoep lag en aan de manier waarop hij bijna manisch aan zijn sigaret trok, was te zien dat het helemaal niet ging.
‘Kom maar even met mij mee,’ zei Sjaak, terwijl ze hem zachtjes naar binnen duwde. De man bleef nog even achterom kijken, maar gaf zich ten slotte gewonnen en ging haar voor naar de personeelskamer in de apotheek.
De kamer was spaarzaam ingericht. Er stond een tafel met een paar stoelen en een klein bankje. Op een kastje in de hoek was een tv-toestel geplaatst. De tafel lag vol met verschillende tijdschriften uit een leesmap. Aan de wand hingen een paar door de zon vergeelde posters met reclame voor medicijnen. Sjaak zag dat er een klein keukentje naast de ruimte was, waar een koffiezetapparaat en een waterkoker op het aanrecht stonden. Er was nog koffie. Ze pakte een mok van het dienblad in de hoek van het aanrecht en schonk hem vol. Daarmee liep ze naar de apothekersassistent die aan tafel was gaan zitten.
‘Ik mag hier niet roken,’ zei hij, terwijl hij haar hulpeloos aankeek alsof hij niet wist wat hij met z’n sigaret aan moest. ‘Geef maar.’ Ze drukte de peuk uit op het aanrecht.
Daarna ging ze tegenover hem zitten en schoof de koffie naar hem toe.
‘Dank je.’ Hij hield de mok stevig met beide handen vast. Hij zag nog steeds wit, maar het beven was opgehouden.
‘Hier zitten we altijd als we dienst hebben. Als er geen klanten zijn, bedoel ik.’
Ze liet haar ogen over de inrichting gaan. ‘Gezellig.’

  Hij knikte. ‘We mochten eerst geen tv hebben, want ze waren bang dat wij de bel dan niet meer zouden horen.’ Hij legde uit hoe de avonddienst in zijn werk ging. Als iemand ’s avonds door de huisartsenpost die alle spoedgevallen opving medicijnen voorgeschreven kreeg, moest die naar de enige apotheek in de stad die open was. En deze week hadden zij dienst. Soms hadden ze het ’s avonds razend druk, maar het kon ook voorkomen dat er de hele avond niemand langskwam.
‘En vanavond?’ wilde Sjaak weten.
De man slikte. Zolang hij over algemene dingen kon vertellen was hij behoorlijk spraakzaam, maar het kostte hem zichtbaar moeite om te praten over de gebeurtenissen van deze avond. ‘Hmm... gewoon. Niet superdruk. Hij eh...,’ zei hij met een hoofdknikje, ‘hij was de derde of zo van vanavond.’ Hij slikte weer en nam een grote slok koffie, als wilde hij een vieze smaak in zijn mond wegspoelen.
Sjaak legde haar hand op zijn arm. ‘Gaat het wel?’ vroeg ze, ‘ik wil ook best morgen terugkomen, hoor, als je dat liever hebt.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Laten we nu maar doorgaan. Nu ligt alles nog vers in het geheugen. Zo is het toch?’
‘Zo is het,’ zei Sjaak. ‘Ik wil graag dat je me alles vertelt wat je weet over vanavond. Hoe laat begon je dienst?’

  ‘Zes uur.’
Hij begon vol goede moed over de eerste paar klanten die in de apotheek waren geweest, maar bij de derde begon hij weer te haperen en had hij veel koffie nodig om zijn keel te smeren. Het lukte Sjaak hem met rustige stem te kalmeren en langzaam loodste ze hem door het verhaal dat voor hem zo moeilijk te vertellen was. De man was alleen gekomen. Met de auto. Die had hij gehoord toen hij aan kwam rijden. Nee, nu ze het zei had hij hem niet horen vertrekken. Dat was wel vreemd ja, nu hij erover nadacht. Hij had wel een soort klap gehoord, maar hij had er eigenlijk niet zo op gelet.
Beschaamd vertelde hij dat hij terug wilde naar de tv om een programma af te kijken. Het was voor het eerst dat ze wat kleur op zijn wangen zag.
‘Wat kwam hij doen?’
‘Medicijnen halen.’
Ja, dat had ze zelf ook al bedacht.
‘O. Ja. Eh... medicijnen voor zijn vrouw. Die was van de trap gevallen.’
‘Van de trap gevallen,’ herhaalde Sjaak.
‘Ja. Het is niet wat u denkt, hoor. Ze... ze was echt gevallen. Ze heeft reuma en verliest soms de controle over haar spieren. Ze komt hier wel vaker. Ze... Ja. Dit was echt een val.’ Hij bleef maar knikken als om zijn woorden kracht bij te zetten.
‘Wilt u de gegevens zien?’ vroeg hij.
‘Graag.’
Ze liep achter hem aan de apotheek in. Toen hij langs de toegangsdeur kwam wierp hij een blik naar buiten.
‘Denkt u…,’ vroeg hij aan Sjaak, ‘denkt u dat hij het haalt?’

  Sjaak keek hem even sprakeloos aan. Hij had het lijk gevonden! Hij had het bloed gezien, de wond. Hoe kon hij in vredesnaam denken...
Ze zag de gespannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben bang van niet,’ zei ze zacht.
Hij knikte begrijpend. ‘Nee, dat dacht ik ook al niet.’

  
 Shit, wat was het koud! Ze wou dat ze toch maar haar handschoenen had aangedaan, ook al was dat natuurlijk een achterlijk gezicht. Ze kwam waarschijnlijk toch niemand tegen die ze kende. Ze merkte pas dat haar achterband leeg was toen ze al onderweg was. En ze kon het niet opbrengen om terug te gaan. Ze moest plassen. Dat had je met die kou. Astra wilde dat ze een scooter had. Of nee, nog beter, een auto. Dan had je ook geen last meer van de regen. Maar ja, dan moest ze eerst naar Amerika verhuizen, anders mocht ze er niet in rijden. Of nog twee jaar wachten tot ze achttien was. Beide opties zouden veel te lang duren. Ze wist al precies wat haar vaders reactie zou zijn als ze over een scooter zou beginnen. Als hij het al goed zou vinden, dan zou ze hem helemaal zelf moeten betalen. Ze kreeg van haar levensdagen niet zoveel geld bij elkaar.
Astra voelde de cadeautjes die ze had gekocht door de stof van haar rugtas heen in haar rug prikken. Ondanks zichzelf voelde ze een vreemd soort kinderlijke opwinding. Het was tenslotte sinterklaas. Of nou ja, bijna. Zo goed als. Ook al hadden ze het thuis nooit echt gevierd, toch associeerde ze het met warme chocolademelk, zakken vol pepernoten waar je je bij de voorbereidingen al helemaal misselijk van at, briefjes met WEGBLIJVEN op de deur, last minute stress omdat er nog een gedicht moest worden geschreven, bergen inpakpapier, zoektochten door het huis naar een rolletje plakband waar nog wat op zat en al die gezellige spanning die bij pakjesavond hoorde. Ze moest zich inhouden om geen sinterklaasliedjes te gaan zingen, en ook al wist ze dat dit niet de karakteristieke sinterklaasavond zou worden zoals je die altijd op tv zag, toch klopte haar hart vol verwachting.
Ze was op weg naar haar moeder. Die had haar uitgenodigd om te komen. Astra had er van op gekeken. Ze had gedacht dat haar moeder en die kwezel te verlicht zouden zijn om sinterklaas te vieren. Maar lief was het wel. Bij haar thuis zou er nu natuurlijk helemaal niets aan gedaan worden. Het was gewoon een opluchting om even uit die bedompte sfeer te zijn.
Door de kou ging ze sneller fietsen. De rugtas deinde op haar rug op en neer. Met rode wangen en een loopneus kwam ze aan bij het huis van haar moeders vriend. Ze kwam hier niet graag. Op de een of andere manier gaf Streppinck haar de kriebels. Om van die enge gladjakker van een broer van hem helemaal maar niet te spreken! Het was raar, haar moeder was gelukkiger dan ze haar lange tijd had gezien. Maar toch zat het haar niet lekker. Het leek alsof het niet echt was, alsof... ja bijna alsof ze het speelde. Net zoals haar vader zich nu op de rol van de rouwende weduwnaar stortte, schoot het door haar heen. Ze vroeg zich af of alle volwassenen zo moeilijk deden. Het hoorde toch zo te zijn dat je juist geen rollen meer hoefde te spelen als je de puberteit eenmaal ontgroeid was? Dat was het enige dat de jeugdjaren nog draaglijk maakte: de wetenschap dat die voortdurende onzekerheid over wie je was ooit voorbij zou gaan. Dat had ze tenminste altijd gehoopt, dat dat zo zou zijn. Astra zuchtte. Misschien was het waar wat haar maatje Karl altijd zei. Dat het leven gewoon een grote klerezooi was en dat je er niet op moest rekenen om ooit gelukkig te worden. Dan kon het alleen maar meevallen. Ze schudde haar hoofd. Niet zo somberen nu. Vanavond wilde ze geen diepe gedachten over het leven en de wereld. Het was sinterklaas verdorie. En haar moeder had haar uitgenodigd, dus misschien viel het met de griezeligheid van die Michael ook wel mee. Ze dacht aan de cadeautjes die ze voor haar had gekocht. Een mooie sjaal van half doorzichtige rode stof die glansde als het licht er op viel. En een heel lief fotolijstje, verzilverd met uitgestanste sterretjes en maantjes in de rand. Ze wist zeker dat haar moeder het erg mooi zou vinden. Zodra ze het in de winkel had gezien had ze het willen hebben. Ook al was het eigenlijk wel iets te duur voor een sinterklaascadeau. Op het cadeau voor Michael had Astra dan maar bezuinigd. Ze kon toch al niks bedenken om aan hem te geven. Daarvoor wist ze te weinig van hem. Ze deed altijd haar best om hem zoveel mogelijk te mijden en had ook niet veel behoefte hem echt te leren kennen.
Er reageerde niemand op haar bellen. Ze probeerde het nog een keer en danste op de stoep heen en weer om warm te blijven. Nog steeds niks. Dat was vreemd. Ze deed een stap opzij en probeerde tegen beter weten in door het raam naar binnen te kijken. Ze zag niks. Haar moeder was altijd al een kei geweest in het beveiligen van haar huis tegen ongewenste blikken. Toch zag het huis er niet verlaten uit. Er brandde licht in de gang en in een van de kamers. Er was iemand thuis. Dat moest ook wel. Ze hadden haar immers uitgenodigd? Astra snapte er niets van. Waarom deed haar moeder niet gewoon open? Zou ze de bel niet hebben gehoord? Maar toen ze nog een keer aanbelde galmde het geluid door het hele huis. Je moest wel in coma liggen om het niet te horen. Ze keek op haar horloge. Ze was toch ook niet uitzonderlijk vroeg. Ze bonsde op de deur en gaf het toen op. Ze keek de straat rond. Niemand te zien. Iedereen zat veilig en lekker warm in zijn eigen huis en bemoeide zich met niemand anders. Heel even wilde Astra dat ze met haar moeder had afgesproken bij haar eigen huis. Dan zou de buurvrouw allang uit het raam hebben gehangen. Meestal vond Astra dat maar vervelend, maar nu zou het wel handig zijn om te horen waar haar moeder was. Ze voelde de tranen in haar ogen schieten. Kon iemand zich vanavond meer verloren voelen dan zij op dit moment?
Ze bleef nog even besluiteloos staan, pakte toen haar fiets en vertrok weer. De cadeautjes nam ze mee. Ze leken nu veel meer te wegen dan op de heenweg.
Astra dwong zichzelf om niet te veel na te denken over haar moeder die haar weer in de kou had laten staan, letterlijk dit keer. Ze wilde niet huilen en denken stond gelijk aan in tranen uitbarsten. Ze moest zich op iets anders concentreren. Op de kou bijvoorbeeld en op haar benen die alsmaar moesten rondtrappen. Zonder het te beseffen fietste ze als een bezetene. Toen ze thuiskwam was ze bezweet en buiten adem. Astra aarzelde. Ze had geen zin in een confrontatie met haar vader. Niet over haar moeder. Niet weer. Het beste was om zo stil mogelijk naar binnen te sluipen en meteen naar haar kamer te gaan. Zo voorzichtig mogelijk draaide ze de sleutel om in de voordeur. Ze kromp ineen toen ze de luide klik van het slot hoorde.
Pas toen het stil bleef en zij nog steeds verkrampt met de deurkruk in haar hand stond, merkte Astra dat ze al die tijd haar adem had ingehouden. Ze liet hem voorzichtig ontsnappen, nog steeds bang om te veel geluid te maken. Ze hoorde niets behalve het bonzen van haar bloed in haar oren. Heel langzaam stapte ze de woning in, beducht op ieder signaal dat haar vader haar had gehoord.
Zodra ze in de hal stond wist ze dat ze de deur net zo goed met veel geraas had kunnen opentrekken. Er was niemand thuis. Alles ademde die typische leegte van een huis waarin niemand aanwezig was. Astra fronste haar wenkbrauwen. Haar vader had niet gezegd dat hij vanavond weg zou gaan. En waar kon hij naar toe zijn als hij Björn had meegenomen?
‘Hallo?’ probeerde ze, ‘waar zijn jullie?’
Geen antwoord.
‘Ik ben het, Astra!’ Haar stemmetje werd al kleiner. Hier was iets niet in de haak. Het klopte niet. Waar waren ze? Ze liep naar de keuken. Niemand. Natuurlijk niet. Dat had ze ook niet verwacht. Maar toch moest ze van zichzelf alle kamers van het huis controleren. En bij elke deur die ze opende hield ze even haar adem in. Bijna alsof ze bang was...ja, waarvoor eigenlijk? Wat verwachtte ze aan te treffen? Het was nu officieel. Het huis was leeg. Ze was helemaal alleen thuis. Het scheelde haar een hoop gezeur van haar vader over de onbetrouwbaarheid van haar moeder. Maar het zat haar niet lekker. Het zat haar helemaal niet lekker.
Ze liep naar de keuken voor een glas cola en ging even in de kamer zitten voor de tv. Ze voelde zich moederziel alleen. Meer alleen dan al die keren dat ze de mensen om zich heen ver weg had gewenst. Ten slotte kroop ze maar in bed, waar ze bijna onmiddellijk in slaap viel.

  
 Sjaak kneep zachtjes in de brug van haar neus. Ze voelde een hoofdpijn opkomen die zich niet eenvoudig zou laten wegwerken met een paar aspirines. Dit was zo’n dag waarop niets ging zoals je het wilde. Het was die ochtend al begonnen bij het ontbijt. Jürgen was dreinerig geweest en Sjaak had te laat door dat dat kwam omdat ze op school een leestest moesten doen. Anna had het wel onthouden en die had olie op het vuur gegooid door haar broertje er nog eens extra mee te pesten. Het had tot een behoorlijke ruzie geleid en zelfs toen de twee het - op haar aandringen en dus bepaald niet van harte - hadden bijgelegd, was de sfeer aan de ontbijttafel om te snijden geweest. Tot overmaat van ramp was ze met Anders in een oeverloze discussie beland over wie de laatste sinterklaasinkopen moest doen. Kennelijk had Sjaak beloofd vanavond de stad in te gaan en Anders vond niet dat een moord meer of minder haar ineens van die belofte ontsloeg. Wat een dag. Ze wou dat ze naar bed kon gaan en een deken over haar hoofd kon trekken. Maar vanavond moest ze sinterklaasgedichten schrijven. Joepie. Ze dacht niet dat de sint dit jaar erg mild zou zijn. Ze stonden met zijn tweeën in de kamer van Bob Gerritsen. Stijn bekeek het rooster voor de komende maand dat op de kastdeur geplakt was en merkte op dat deze moord ongetwijfeld wel enige veranderingen teweeg zou brengen. Ze knikte, nog te veel met haar hoofd bij haar huiselijke besognes om zich druk te maken over het werkrooster.
Bob Gerritsen kwam de kamer binnen met drie mokken in zijn handen.
‘Een bak koffie gaat er vast wel in, dacht ik zo. Ga zitten lui, en vertel me wat ik nog niet weet. Hoe was het gisteren?’ Dat was ook nog zoiets. Het was laat geworden. Later dan goed voor Sjaak was. En vanochtend was het erg vroeg. Ze was te moe om een dag als deze aan te kunnen.
Stijn somde de feiten op. Het slachtoffer heette Simon Appelaar, was achtendertig jaar oud en was met een welgemikt schot vermoord.
‘Weten ze al vanaf welke afstand?’
Stijn schudde zijn hoofd. ‘Met een beetje mazzel horen we dat vanmiddag. Of anders morgen. En het kaliber van de kogel is ook nog niet bekend.’
De laatste opmerking was voor Sjaak bedoeld. Ze reageerde erop door hem op haar vernietigendst aan te kijken. Dat viel haar niet zwaar in deze stemming.
‘En verder? Getuigen? Hoe was de situatie?’
‘De apothekersassistent die het slachtoffer gevonden heeft dacht dat hij wel een knal had gehoord, maar hij had er geen aandacht aan besteed. Verder was er voorzover wij weten niemand in de buurt.’
‘Niemand?’
‘Schuin tegenover de apotheek staat het raadshuis. Daar was om acht uur waarschijnlijk niemand meer aan het werk,’ zei Sjaak, ‘dat moeten we vandaag nog nagaan. Misschien waren er nog schoonmakers.’
‘Of een overijverige ambtenaar,’ opperde Gerritsen.
Ze trok alleen even haar wenkbrauwen op.
‘Verder is daar niets in de buurt. De parkeergarage die om de hoek ligt sluit doordeweeks om half zeven en verder heb je alleen die bouwplaats daar.’
‘En het parkeerterrein,’ zei Stijn.
‘Ja. En ik bedenk ineens iets: er zijn nu natuurlijk extra koopavonden in verband met sinterklaas. Dus misschien is de parkeergarage ook wel wat langer open nu. Moeten we ook nagaan.’ Ze schreef het op een geeltje en plakte dat op haar tas.
‘Hoe dan ook is het geen stuk waar veel winkelend publiek langskomt,’ zei Stijn, ‘in de tijd dat wij er bezig waren heb ik niemand gezien.’
Bob Gerritsen streek langs zijn kin. ‘En het slachtoffer?’

  ‘Getrouwd, geen kinderen. Zijn vrouw heeft reuma. Ze was van de trap gevallen. Daarom was hij bij de apotheek gisteravond. Ik heb voor vanmiddag een afspraak gemaakt met de weduwe.’
‘Oké. Prima. Ik heb wat mensen uitgenodigd die na de briefing langskomen om aan dit onderzoek te werken. Het lijkt me raadzaam als jullie je bij dit team aansluiten.’
Sjaak knikte gelaten. Precies wat ze had verwacht. Ze baalde. Ze haatte het om van een zaak afgehaald te worden als ze er net goed in zat. En daar kwam bij dat ze het onderzoek naar de moord op Susanna Hopvoort gewoon erg interessant vond. Ze had zich van het begin af aan heel betrokken gevoeld bij het slachtoffer.
Stijn grijnsde naar haar. Bob keek van de een naar de ander. ‘Niet goed?’
‘Nou ja... ik... eh... ik zou liever bij het Hopvoortonderzoek blijven eerlijk gezegd,’ zei Sjaak. Ze had de neiging om Stijn onder de tafel een schop te verkopen. Met dat stomme grijnslachje van hem.
‘Tja...,’ begon Bob, ‘ik begrijp dat het vervelend is om te stoppen met een lopend onderzoek. Laten we afspreken dat je die zaak in de gaten blijft houden. En als er in het nieuwe onderzoek wat ruimte is, ben je natuurlijk altijd welkom om je nuttig te maken in de Hopvoortzaak.’
Sjaak knikte. Het was niet veel, maar het was beter dan niets. Bob Gerritsen dronk energiek zijn mok leeg en stond op om naar de projectruimte te gaan. ‘Kom op. We hebben een briefing te voeren.’
Sjaak en Stijn bleven nog wat aarzelen. Bob draaide zich om. ‘Komen jullie? Of willen jullie niet meer bij de briefing van Hopvoort zijn nu je een nieuw onderzoek hebt?’ Hij keek Sjaak aan. ‘Of was er nog wat?’
Sjaak haalde haar schouders op. ‘Nee hoor, hoezo?’

  ‘Stijn?’
‘Ik... eh... ik heb niks. Maar zij denkt dat er een verband is.’

  ‘En bedankt Winter!’ zei Sjaak.
Gerritsen ging weer zitten. ‘Tussen die twee moorden, Sjaak? Vertel.’
Sjaak voelde zich ongemakkelijk. Ze dacht wel dat er een relatie bestond tussen de twee moorden, het viel haar alleen niet mee om dat duidelijk onder woorden te brengen. Ze had alleen haar instinct, en nog niets concreets om het hard te maken. Wat bezielde Stijn om dit hier naar voren te brengen. De lul. Ze wou dat ze er nooit tegen hem over begonnen was. Hij had haar gisteravond al duidelijk gemaakt dat hij niets in haar theorie zag. Ze had zich voorgenomen om eerst meer concrete aanwijzingen te verzamelen voordat ze weer met het idee op de proppen kwam.
Ze wou dat ze even kon gaan liggen. De hoofdpijn was alleen maar erger geworden en bonsde nu achter haar ogen met zo’n kracht dat ze er bijna scheel van ging kijken.
‘Het is alleen nog maar een gevoel,’ zei Sjaak. Ze probeerde het met een vaag handgebaar af te doen, maar Gerritsen leek oprecht geïnteresseerd. Ze zuchtte.
‘Ik weet niet of de twee slachtoffers iets met elkaar te maken hebben of wat het verband dan zou moeten zijn. Maar... de manier waarop... Het was alsof ik weer bij dat benzinestation stond. Dat schot, de locatie. Niemand in de buurt... ik weet het niet, maar...’
‘We kunnen allicht nagaan of de kogel van hetzelfde kaliber was,’ zei Gerritsen.
‘Bij de Hopvoortzaak is een .22 gebruikt, Bob,’ zei Stijn. Bob fronste zijn wenkbrauwen. ‘O. Tja. Dat zegt dan dus weinig.’
‘Maar misschien komt uit het onderzoek wel naar voren dat er twee keer met hetzelfde wapen is geschoten,’ zei Sjaak hoopvol. Het klonk alsof ze zich aan een laatste strohalm vastgreep, vond ze.
‘Ja, of misschien heeft iemand wel een donker busje zien wegrijden,’ zei Stijn op spottende toon.
Ze wierp hem weer een vernietigende blik toe. ‘Ik zal er bij het buurtonderzoek naar laten vragen. Dank je voor het idee.’

  ‘Doe dat,’ zei Gerritsen, het sarcasme in haar stem negerend, ‘je weet maar nooit.’
Hij keek van Sjaak naar Stijn.
‘Weet je wat?’ zei hij ten slotte, ‘laten we het ballistisch onderzoek afwachten. Als blijkt dat er sprake is van één wapen voegen we de beide teams samen. Tot die tijd houden jij en Stijn je bezig met de Appelaarzaak. Deal?’
Ze knikte. Ze wist dat ze er alles aan zou doen om uit te vinden wat de twee zaken met elkaar verbond, wat Stijn of Bob er ook van dacht. Er móest een verband zijn. Ze kon het gevoel maar niet van zich afzetten. Ze wou alleen dat die verrekte hoofdpijn zakte zodat ze tenminste helder kon denken.
In het toilet plensde ze water tegen haar gezicht. Ze keek naar zichzelf in de spiegel, zag de kringen rond haar ogen en vroeg zich hardop af hoe ze deze dag door moest komen.

  
 ‘Heb je het druk?’
Sjaak keek op. Stijn stond aan haar bureau en leunde quasi-nonchalant op haar beeldscherm.
‘Moet ik een of ander kutklusje van je overnemen of zo?’ Ze had het hem nog niet vergeven dat hij haar niet gesteund had bij Bob Gerritsen. En kutklussen waren er genoeg in deze zaak. Ze was gisteren langs geweest bij het gemeentehuis en had een aantal schoonmakers ondervraagd. Een verontrustend groot gedeelte van hen sprak nauwelijks Nederlands en Sjaak had er haar maandloon onder willen verwedden dat er minstens een illegaal bij zat. Hun houding tegenover haar had gevarieerd van zenuwachtig tot nieuwsgierig op een sensatiebeluste manier. Maar het resultaat was in alle gevallen hetzelfde. Ze hadden niets bijzonders gezien of gehoord. Het was om wanhopig van te worden. Ook deze moord leek te hebben plaatsgevonden zonder dat iemand er iets van had gemerkt. Vandaag had ze de drie andere rechercheurs erop uitgestuurd om verder buurtonderzoek te doen.
Stijn begon te lachen. ‘Bijl, je bent veel te wantrouwig. Je lijkt wel een rechercheur!’
Sjaak keek weer naar het scherm. Het worddocument dat ze geopend had bevatte de eerste aanzetten voor een sinterklaasgedicht. Ze had twee regels, plus een vaag idee waar het over moest gaan. Ze was de halve ochtend bezig geweest de systemen door te lopen om te proberen die ene link te vinden tussen Susanna Hopvoort en Simon Appelaar. Om zichzelf even rust te gunnen was ze aan het gedicht begonnen. Dat vlotte al even langzaam als haar zoektocht.
Ze sloot het document en keek vragend naar Stijn.
‘Ga je het me nog vertellen of moet ik het uit je trekken?’

  ‘Ik vroeg me af of je zin hebt om mee te gaan naar de schietclub van Streppinck.’
Sjaaks rechterwenkbrauw schoot omhoog. ‘Jij geloofde toch niet in een verband?’
‘Nee, inderdaad. Maar we zouden in de Hopvoortzaak bij springen als dat nodig was, weet je nog wel?’
Sjaak kon een glimlachje niet onderdrukken. ‘En deze zaak?’ Hij zuchtte. ‘Ga je nou mee of niet?’ Ze was de computer al aan het afsluiten.
‘Ik hoorde net van de TR dat het kaliber bij Appelaar .22 was,’ zei Stijn toen ze in de auto zaten, ‘en veeg die grijns nou maar van je gezicht Sjaak Bijl! Ik zie het heus wel.’
Sjaak keek uit het zijraampje naar buiten. Eén-nul.
‘Het zegt natuurlijk nog niks, hè,’ zei Stijn.
Dat wist ze ook wel. Maar in elk geval was haar theorie nog niet weerlegd.
‘Ik heb gevraagd of ze er wat spoed achter konden zetten. Vanmiddag hoor ik of de twee kogels uit hetzelfde wapen zijn afgevuurd. Michael Streppinck komt vandaag langs met zijn wapen en als het goed is, weten we morgen of zijn wapen is gebruikt.’
‘Dus je vindt het toch niet helemaal onzin,’ kon ze niet laten te zeggen.
‘Ik vind theorieën nooit onzin,’ antwoordde hij, ‘behalve onzinnige theorieën dan.’
Ze zeiden een tijdje niets en begonnen toen over de nieuwe zaak. Het onderzoek had nog weinig aanknopingspunten opgeleverd. Er was geen duidelijk motief, de echtgenote was als verdachte totaal ongeloofwaardig en het buurtonderzoek had tot dusverre niets opgeleverd.
‘Wie gaan die Streppinck horen?’ vroeg Sjaak.
‘Han en Irene, dacht ik.’
Ze mompelde goedkeurend. Een goed koppel om samen een verhoor te doen. Ze boezemden vertrouwen in en leken op de een of andere manier te gewoon om gevaarlijk te zijn. En juist daarom konden ze ineens genadeloos toeslaan.
De schietvereniging waar Michael Streppinck in zijn vrije tijd voor de lol kogels afvuurde, lag een eindje van de doorgaande weg in het bos. Ondanks het natuurschoon deed de omgeving grimmig aan. Langs de verharde toegangsweg stonden grote borden die onbevoegden toeschreeuwden dat ze maar beter konden maken dat ze wegkwamen. Sjaak las de borden terwijl Stijn verder het terrein opreed. Ze vroeg zich af wat de leden van de schietvereniging zouden doen als mensen zich niets van de waarschuwingen zouden aantrekken. Ze kon zich er iets bij voorstellen en het waren geen fraaie beelden.
Het voelde geruststellend dat hun komst was aangekondigd. Sjaak liet haar hand even over haar holster gaan. En dat zij haar wapen bij zich had.
Stijn hield stil bij een groot stenen gebouw dat bij Sjaak de rillingen over het lijf deed lopen. Ze moest echt minder films kijken. Ze had voortdurend het gevoel dat er elk moment een grote groep neonazi’s te voorschijn kon komen met een stel valse dobermannpinchers naast zich en weinig goeds in de zin. Het duurde even voordat hun ogen aan de schemering binnen gewend waren. Een dikke man met een glimmend rood gezicht kwam achter de bar vandaan en liep naar hen toe.
‘Winter?’ vroeg hij.
‘En Bijl,’ zei Stijn.
Ze schudden de man de hand.
‘Mijn naam is Hans van Rossum. Ralph zei dat jullie zouden komen. Iets te drinken?’
Hij liep terug naar zijn oude plek, onderwijl zijn handen afvegend aan de theedoek die hij in zijn broekriem had gestopt.
‘Ralph is vanmiddag de baancommissaris,’ zei hij, ‘hij vroeg of ik jullie even wilde opvangen. Als jullie zin hebben kun je zo ook wel even gaan schieten. Dan zie je hem daar wel.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de ruimte die zich kennelijk achter de bar bevond.
‘Zeg het maar, waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’ Hij spreidde zijn handen uit over de bar die ruim voorzien was van allerhande binnen- en buitenlands gedestilleerd. ‘Koffie graag.’
De barman zette grinnikend het espressoapparaat in werking. Sjaak keek rond. Afgezien van de bar die bijna de gehele achterwand besloeg, werd de ruimte gedomineerd door een grote open haard met een paar banken en luie stoelen eromheen. Links stond een lange houten tafel die vol lag met tijdschriften - voornamelijk over wapens - en verder waren er nog een paar tafeltjes met vier stoelen voor wie met iets meer privacy met iemand wilde spreken. Het was niet druk. In de hoek zaten twee dames die meer op een golfbaan leken thuis te horen dan hier. Op een van de banken lag een man in een joggingbroek languit een tijdschrift te lezen.
De dames hadden hun komst opgemerkt en keken nieuwsgierig hun kant uit. Sjaak had zin om haar politielegitimatie omhoog te houden.
Ze vroeg zich af wat mensen er toe bracht om hun vrije tijd door te brengen met schieten. In tegenstelling tot veel collega’s vond zij het nooit erg om haar schietvaardigheid bij te houden. De meeste gingen pas op het allerlaatste moment naar de schietbaan om hun verplichte rondje te schieten. Dat overkwam haar niet. Maar om het nou als hobby te gaan doen...

  ‘Michael Streppinck hè,’ vroeg Van Rossum toen hij hen een kopje koffie had voorgezet. Sjaak begon meteen aan het koekje dat hij erbij had gelegd.
De barman had er geen moeite mee om over zijn clientèle te praten. ‘Goeie schutter. Verdomd goeie.’
Hij pakte een van de wijnglazen die onder de bar stonden en begon het met zijn theedoek te poleren.
‘Hij is zo’n snelle jongen. Projectontwikkelaar of zoiets. Een man van het grote geld. Kwam hier voor het eerst met een aannemer mee. Kennelijk een nieuwe manier van een deal sluiten.’
Hij lachte. ‘Je hoort altijd dat ze hun relaties meenemen naar Yab Yum. Of mee golfen. Zij gingen schieten.’
‘Wanneer was dat?’
Zijn handen stopten hun werk terwijl hij nadacht. ‘Oh...eh...? Anderhalf jaar terug of zo? Een hele tijd in elk geval. Ik kan het zo wel even nazoeken als u dat wilt.’
Ze knikte. Dat wilde ze.
‘Sindsdien komt hij elke week. Strijk en zet. Hij wilde die eerste keer meteen informatie over de club en is toen vrij snel lid geworden. Komt hier elke dinsdag.’
‘Afgelopen dinsdag ook?’ Sjaak hoorde hoe gespannen haar stem klonk. Stijn leunde iets verder voorover alsof hij bang was iets van het antwoord te missen.
‘Nee, toen was ie er niet, nu u het zegt. Het is deze week sowieso heel rustig, met sinterklaas en alles. Vanmiddag gaan we al om vier uur dicht. Er komt nu toch geen kip.’
Hij begroette een man die binnenkwam met een klein rechthoekig koffertje in zijn hand. Na een kort praatje met Van Rossum verdween de man door de deur naast de bar.
‘Meiden!’ riep de barman naar de twee vrouwen, ‘nog een Irish Coffee?’
Ze giechelden en staken hun hand afwerend op.
‘Ze moeten nog rijden,’ vertrouwde hij Sjaak en Stijn toe, ‘ik laat ze er nooit meer nemen dan twee.’
Sjaak zag voor zich hoe de twee vriendinnen terug zouden slingeren naar de bewoonde wereld. Dronken van te veel Irish Coffee op de schietclub.
‘Waar schiet hij mee?’ vroeg Stijn.
‘Pistool,’ antwoordde Van Rossum meteen, ‘en af en toe een geweer. Als hij zijn lange afstandsvaardigheid wil oefenen. Niet dat dat echt nodig is. Hij is een natuurtalent.’
‘En kogels? Welk kaliber?’
Ze wilden het allebei vragen. Sjaak was alleen net iets eerder. Hans van Rossum krabde zich op het hoofd. ‘Tjee, dat weet ik niet zo een twee drie. .22, denk ik. Lijkt mij het meest waarschijnlijk. Hij is in elk geval geen man voor de .45. Dat vindt hij veel te grof. Hij gaat meer voor het precisieschot. Bovendien kun je met een .22 veel meer kanten op. Als je er een gat in maakt heb je hetzelfde verwoestende effect als met een .45.’

  ‘En weet Streppinck dat ook?’
De barman lachte kort om zo’n domme vraag. ‘Allicht! Hij is geen simpele jongen. Hij leest alle bladen en is altijd op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen. Nee, hem hoef je niets wijs te maken! Maar als je zeker wilt weten wat voor munitie hij gebruikt, kun je misschien beter met Ralph praten. Die ziet hem het vaakst in actie.’
Ze begrepen de hint en stonden op.
Ralph Waaijer stond als baancommissaris toezicht te houden op wat er op de schietbaan gebeurde. Hij had grote oranje oordoppen op en dat was geen overbodige luxe. Zelfs nu er maar twee mensen aan het schieten waren,’ maakten de knallen een hoop lawaai. Ze’ konden geen normaal gesprek met hem voeren op deze manier en na een halve minuut van heen en weer schreeuwen begreep Waaijer dat ook. Hij nam hij hen mee naar een klein kantoortje van waaruit hij de schietbaan van iets meer afstand in de gaten kon houden.
‘.22,’ zei hij zonder aarzelen toen Stijn vroeg naar de munitie van Streppinck, ‘altijd .22. Hij is een man van vaste gewoonten. Dit kaliber bevalt hem en daar houdt hij zich dan ook aan. Een keer per maand met zijn geweer voor lange afstandsschoten. En verder pistool. Mooi dingetje trouwens. Wauw! Goed schot!’
Hij bleef zonder onderbreking naar de schietbaan kijken terwijl hij met hen praatte. ‘Zag je dat? Tjakka. Midden door het hart. Dat zijn de besten.’
De man in het rechterhokje verwisselde het papier met de omtrekken van een man voor een grote ronde schietschijf met punten.
‘Mag je zelf kiezen waar je op schiet?’ vroeg Sjaak.
Waaijer knikte zonder op te kijken. ‘Niet dat de keuze nou zo royaal is,’ lachte hij, ‘schietschijf of silhouet. That’s it. Maar binnen die enorme range heb je vrije keus.’
Ze hoefden de vraag niet eens te stellen. ‘Michael schiet altijd op silhouet. Altijd. Schieten gaat niet om punten, vindt hij. Je schiet om te doden. Zo simpel is het. Aanleggen, schieten, raak. Boem!’
Sjaak wist niet of de laatste kreet nog bij zijn antwoord hoorde of dat het Waaijers commentaar was op een schot op de schietbaan.
‘Hij is goed hoor, Michael. Heel goed. Een van de besten. Ik probeer hem al eeuwen over te halen om een keer mee te doen aan het clubkampioenschap maar dat wil hij niet. Ik denk dat ie zichzelf onderschat.’
Hij onderbrak zijn verhaal voor een enthousiaste kreet en stak zijn beide duimen op naar de rechterman op de schietbaan. ‘Voltreffer! Weet je wat ook zo bijzonder is aan Michael?’ zei hij peinzend. Hij draaide zich om en keek hen voor het eerst aan. ‘Hij schiet nooit op het hart. Altijd door het hoofd. Liefst een schot. Koel, berekenend, klinisch. Boem. Gaatje in het hoofd. Pure kunst.’
In de auto vermeden ze allebei te praten over wat ze hadden gehoord. Sjaak had het gevoel dat de puzzel perfect in elkaar begon te vallen en ze kende Stijn goed genoeg om te weten dat het hem net zo verging. Het was alsof ze hun gedachten niet hardop mochten uitspreken omdat de zekerheid dan zou verdwijnen. Het kon er alleen slechter van worden.
‘Ga je vanavond sinterklaas vieren?’ vroeg Stijn.
Sjaak knikte. ‘Ik zal blij zijn als het weer voorbij is. Elk jaar is het racen om alle cadeaus op tijd te kopen. En dan die gedichten. God, wat een ellende. En dit jaar is het erger dan ooit.’

  ‘Sint zat dit jaar te denken...,’ begon Stijn.
‘Eigenlijk zocht ik wat originelers. Maar als je me toch wilt helpen... ik zoek nog iets dat rijmt op Piet.’
‘Sta stil of ik schiet,’ zei hij meteen.
Het klonk zo ongepast op dit moment dat ze er allebei stil van waren. Zou de schutter dat tegen zijn slachtoffers hebben gezegd, vroeg Sjaak zich af. Zou hij überhaupt iets hebben gezegd? Of waren ze dood geweest voordat ze doorhadden wat er gebeurde?
De ongemakkelijke stilte werd verbroken door de mobiele telefoon van Stijn.
‘Willem!’ zei hij, ‘zeg het eens.’
Sjaak luisterde naar Stijns instemmende geluiden en wist precies wat de technisch rechercheur te melden had. De kogels die waren gevonden bij de beide slachtoffers waren met een en hetzelfde wapen afgevuurd. Stijn hoefde niets meer te zeggen toen hij het gesprek beëindigd had.
Hij keek opzij en grijnsde.
‘Dank u, sinterklaasje.’

   


   


   


  VI


  
‘Mijn hemel, wat is het koud.’
Sjaak sloeg haar armen om zich heen en stampte met haar voeten.
‘Rustig aan, Bijltje,’ grinnikte Stijn, ‘we gaan zo! Of wil je liever dat ik in de auto rook?’
Ze trok een vies gezicht.
Even een sigaretje, had hij gezegd, voordat we gaan, oké? Ze vond het best. Na de vergadering van die ochtend had ze ook wel behoefte aan even iets anders voordat ze weer naar het volgende denderden.
Het onderzoek van de Technische Recherche had de doorslag gegeven. De zaak werd nu officieel beschouwd als een dubbele moord. Ze waren met z’n allen bij elkaar gekomen en hadden alles wat ze tot dan toe hadden op een rijtje gezet. Dat was niet veel, vond Sjaak. Het tappen van de telefoon van Maria en Eric Streppinck had niets opgeleverd. Er waren geen getuigen van de tweede moord en bij de moord op Susanna Hopvoort hadden ze alleen een paar mensen die een donker busje hadden gezien. Zelfs als ze een nauwkeurige beschrijving van dat busje zouden hebben was het nog zoeken naar een speld in een hooiberg.
‘Oké,’ zei Bob Gerritsen, ‘we weten dat Michael Streppinck met wapens kan omgaan. Hij gebruikt het liefst een .22, hetzelfde kaliber als de kogels die bij de moorden zijn gevonden.’
‘En we hebben zijn wapen,’ vulde Minke aan, ‘vanmiddag weten we of de kogels uit dit wapen kwamen.’
‘In die tussentijd kunnen wij mooi gaan uitzoeken wat het alibi voor de tweede moord is van de Streppincks en Maria de Raad,’ vond Han.
‘Laten we beginnen met het motief,’ zei Peter Paul Ravenhorst, ‘als we weten wat de link is tussen de beide moorden, kunnen we ook beter bepalen wiens alibi we moeten nagaan.’ Sjaak keek de officier van justitie verwonderd aan. Niet slecht voor een groentje. De rechercheurs mompelden instemmend. Ze kon de jonge man bijna zien groeien.
Sjaak wilde haar mond opendoen om te vertellen wat zij van Sylvia Sanders te horen had gekregen, maar Irene was haar voor. Ze stak aarzelend haar hand omhoog, als een tiener die de beurt vraagt in de klas. ‘Ik heb wel een link gevonden, maar ik kan daar nog niet echt een motief uithalen.’
Stijn keek fronsend naar Sjaak. Ze was meteen na het telefoontje van agent Sanders naar hem toe gegaan, maar Bob had hen naar de projectruimte gedirigeerd voordat ze de kans kreeg om hem het nieuws te vertellen. Ze trok een verbaasd gezicht terug. Ze had geen idee wat Irene nu ging zeggen. Het kon onmogelijk de informatie zijn die ze van Sanders had gehoord. Irene leek zich ongemakkelijk te voelen toen iedereen naar haar keek. ‘Ja, misschien is het wel niks hoor, maar toen Sjaak zo zeker was dat er een verband moest bestaan tussen de twee moorden ben ik eens wat gaan spitten. En nou ja, het kan toeval zijn, maar Susanna Hopvoort en Simon Appelaar hebben hun verzekering bij dezelfde tussenpersoon afgesloten.’

  ‘Bij Robbert Hopvoort,’ zei Sjaak, ‘daar heb ik nou nóóit aan gedacht.’
Ze begonnen door elkaar te praten, te speculeren over een mogelijk motief. Gerritsen klapte in zijn handen om de discussie weer centraal te krijgen.
‘Sjaak, Stijn, Jullie zijn bij die Hopvoort langs geweest, hè. Gaan jullie vandaag nog eens met hem praten?’
‘Nou...,’ antwoordde Stijn, ‘wij dachten er eigenlijk aan om Maria de Raad nog eens met een bezoekje te gaan vereren. Sjaak heeft ook een link ontdekt, toch Sjaak?’
Ze keek verstoord op. Ze was nog diep in gedachten over wat Robbert Hopvoort met dit alles te maken kon hebben. Ze had helemaal op het spoor van Maria de Raad gezeten en had hem eigenlijk nauwelijks meer als verdachte gezien.
‘Eh. Ja. Zeker. Ik zit eerlijk gezegd meer aan een persoonlijk motief te denken. Ik heb contact gehad met de wijkagent die Robbert en Maria Hopvoort in haar wijk heeft gehad en die veel met ze te maken had in die tijd. Ze heeft wat nazoekwerk gedaan en belde mij net om te zeggen dat Maria de Raads moeder met ene Appelaar getrouwd is geweest. Die man had twee zonen van Maria’s leeftijd. Gerard en Siem. Ik heb het vermoeden dat Simon Appelaar de stiefbroer is van Maria de Raad.’

  ‘De broer waarvan ze zich nu onder invloed van die Eric Streppinck herinnert dat hij haar seksueel heeft misbruikt,’ zei Stijn, meer tegen zichzelf dan tegen de rest, ‘sjonge, als dat geen motief meer is!’
‘We gaan op beide sporen zitten,’ zei Gerritsen, ‘Sjaak, jij en Stijn gaan naar die Maria. Zet haar flink onder druk. Neem haar desnoods maar mee naar het bureau. Als ze zo labiel is als jullie zeggen dan moet ze wel gaan praten. Han, ga jij eens kijken of je de alibi’s van die broers in beeld kunt krijgen. Irene, ga jij Hopvoort ondervragen.’
Hij keek naar Rogier, die knikte dat hij mee zou gaan.
‘Vergeet ook niet om uit te zoeken wat Robbert Hopvoort voor financieel voordeel kan hebben bij de dood van zijn cliënten,’ kwam Peter Paul, ‘we zouden eens bij zijn werkgever moeten navragen hoe dat precies werkt, als je verzekeringen afsluit en zo.’
Hij ving Sjaaks waarderende blik op en sloeg zijn ogen neer. Misschien viel hij toch nog wel mee, dacht ze. Hij had dan wel niet de scherpe intelligentie van hun eigen officier, maar dit waren toch opmerkingen waar ze wat mee konden.
Stijn nam het laatste trekje en drukte zijn sigaret langzaam en zorgvuldig uit voordat hij de rook liet ontsnappen. ‘Zullen we dan maar?’
Ze knikte, blij dat ze in beweging kwamen. Haar handen voelden aan als ijsklompen. Ze had haar handschoenen aan moeten doen vanochtend.
Ze liepen het binnenplaatsje van het politiebureau af toen Sjaak werd teruggeroepen.
‘Er is iemand voor je,’ zei de dienstdoende agent, ‘Astra of zo? Ze zei dat ze met je moet praten.’
Sjaak keek Stijn aan. Hij gaf haar een kort knikje. ‘John, ga jij met mij mee?’ vroeg hij aan een van de andere rokers. De rechercheur die nieuw aan het onderzoek was toegevoegd knikte glunderend. Tot nu toe had hij alleen buurtonderzoek gedaan. Astra stond bij de balie en draaide zenuwachtig met een vinger in haar haar. Ze glimlachte opgelucht toen ze Sjaak in het oog kreeg. Toen Sjaak dichterbij kwam leek ze weer nerveus te worden.
‘Ik... eh... sorry dat ik je lastig val.’
Sjaak schudde haar hoofd. ‘Geen probleem. Wil je hier praten of zullen we een eindje gaan lopen?’
Astra bleef zwijgend naar de vloer kijken. Sjaak wist genoeg. ‘Kom mee.’
Hun adem maakte wolkjes in de koude lucht, maar zolang ze liepen, de handen diep weggestopt in de zakken, was de kou draaglijk. Ze liepen een tijdlang zonder iets te zeggen. Sjaak zette koers naar het centrum van de stad. Ze keek af en toe steels opzij naar Astra. Het meisje zag eruit alsof ze het leed van de wereld met zich mee torste. Ze wachtte af totdat Astra zelf zou beginnen, maar het kostte haar moeite. Op de een of andere manier riep ze moederlijke gevoelens bij haar op.
‘Het is koud, hè?’ zei Astra ten slotte. Sjaak keek haar aan. ‘Heel koud.’
Ze wachtte even. ‘‘Zullen we ergens naar binnen gaan?’

  ‘Oké.’ Het kwam er aarzelend uit.
Geen café kiezen waar ze gezien kon worden, dus. Sjaak opende de deur van een bruin café en liet Astra voorgaan. Het café stond in een achterafstraatje en zag er van buiten bovendien te oubollig uit om een trekpleister te zijn voor mensen van Astra’s leeftijd. Van binnen was dat niet veel anders. Sjaak zag de opluchting in haar ogen. Ze nestelden zich op de pluchen bank in de hoek en bestelden koffie.
‘Gaat het?’
Astra knikte. ‘Nou... ik weet niet. Ik... Hoe gaat het onderzoek? Weten jullie al wat meer?’
‘We hebben nog geen arrestatie verricht als je dat bedoelt. Waarom wil je dat weten?’
Astra schokschouderde.
‘Verdenken jullie mijn moeder nog steeds?’
Sjaak gaf geen antwoord. ‘Waarom wilde je mij spreken?’

  Het duurde lang voordat er een antwoord kwam. ‘Ik ben bang’, zei ze ten slotte, ‘mijn moeder.., het gaat niet goed met haar. Ze... hebben jullie met haar nieuwe vriend gepraat?’
Sjaak knikte.
‘Hij is zo... overheersend. En dan die broer van hem. Ik heb het gevoel dat ze een sekte aan het oprichten zijn of zo.’

  ‘Een sekte?’
‘Uh-uh. Ze zijn haar aan het hersenspoelen, echt waar!’

  Sjaak kneep haar ogen een beetje dicht. ‘Hoe bedoel je dat?’

  ‘Nou ja, dat hele gedoe waar ze nu mee bezig zijn. Mijn moeder heeft het over aura’s en beschermengelen en... nou weet ik veel. Heel vaag allemaal. Ik ben bang dat ze haar allerlei rare gedachten inprenten.’
Sjaak nam een slok van haar koffie. ‘En over wat voor rare gedachten heb je het dan?’
Astra was weer een tijdje stil. Sjaak dacht dat ze een traan over haar wang zag lopen. ‘Mijn moeder heeft vroeger rare dingen gedaan, wist je dat?’
Sjaak aarzelde. Ten slotte knikte ze.
‘En doet ze dat nu weer?’
‘Ik weet het niet.’ Haar stem was dunner geworden. ‘Ik zou dinsdag bij mijn moeder langsgaan voor sinterklaas. Ze had mij uitgenodigd.’
Ze pakte het koekje dat naast haar kopje lag en scheurde het zakje open.
‘Maar toen ik daar aankwam, toen deed ze niet eens open. En...’ Ze boende bruusk met haar vuist over haar gezicht. ‘Sinterklaas vieren is belangrijk, toch?’
Sjaak knikte. Ze dacht even terug aan de vorige avond. Haar eigen sinterklaasavond was niet bepaald verlopen als het grote familiefeest dat het zou moeten zijn. Iedereen had de gedichten voor Jürgen zo kort mogelijk gehouden, maar zelfs nu was het voorlezen een ware ramp. De sfeer werd er al aardig door getemperd. En toen kwam het pestcadeautje dat Anders had gekocht voor Anna. Hij had bij een broodje hamburger van marsepein een gedicht gemaakt over Anna’s vraatzucht en schranspartijen. Het was een heel leuk gedicht, vond Sjaak. Een van de beste die hij ooit had geschreven. Maar erg tactisch was het niet. Anna was razend geworden. Op háár notabene. Wie anders dan haar moeder had immers zo’n rotgedicht kunnen schrijven?
Sjaak kon de klap waarmee ze de deur van haar kamer dichtsloeg nog horen.
‘Ik snap er niets van. Ze wist toch dat ik kwam?’ Sjaak keek naar Astra. ‘Je had met je moeder afgesproken zei je.’
‘Ja. Het was haar idee om langs te komen. Maar ze was niet thuis. Er was niemand. We zouden het bij Michael thuis vieren’
‘En daar ben je naar toe gegaan?’
Astra knikte. ‘Ik vind het daar niet prettig,’ zei ze zacht. Sjaak zei niets. Met het huis van Michael Streppinck was niets mis. Maar ze kon zich voorstellen dat de bewoners niet altijd veel gastvrijheid uitstraalden.
‘Ze deden niet open. Ik heb heel lang aangebeld. Maar ze deden gewoon niet open.’
‘Misschien waren ze niet thuis?’
‘Ze had me toch uitgenodigd? En ik zag trouwens ook licht branden.’

  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Sjaak.
Astra haalde haar schouders op. ‘Half acht of zo. Denk ik. Ik zou om zeven uur bij mijn moeder zijn.’
Half acht. Simon Appelaar was iets na achten vermoord. Michael Streppinck zou onderweg hebben kunnen zijn. En Maria zat alleen thuis en durfde de deur niet open te doen. Of Maria was met hem mee gegaan en had naast hem gestaan toen hij de fatale kogel afvuurde. Het bleef gissen.
‘En hoe lang ben je bij de deur blijven proberen?’
‘Pff, weet ik veel. Op een gegeven moment hield ik het voor gezien.’
‘En ben je toen naar huis gegaan?’
‘Nee. Ik... ik wou niet dat mijn vader boos zou zijn. Op mijn moeder bedoel ik.’
Het eeuwige dilemma van een kind tussen twee vuren.
‘Ik ben naar een vriendin gegaan.’ Ze keek Sjaak aan. ‘Dat kun je controleren als je dat wilt.’
Sjaak schudde haar hoofd. Ze wachtte even of Astra uit zichzelf nog meer zou vertellen. ‘Je zei dat je bang bent dat ze jouw moeder dingen willen inprenten?’ zei ze voorzichtig. Astra begon heftig te knikken. ‘Kunnen jullie dat niet eens onderzoeken? Die Eric, die is een soort goeroe of zo. Ik ben bang dat hij een hele rare sekte heeft daar.’
‘Denk je dat ze je moeder tot iets dwingen?’
‘Mijn moeder is... nou ja, wel vatbaar voor sommige ideeën. Maar misschien kan ze zelf niet goed uitmaken wat ze echt wil.’
‘Ze is een volwassen vrouw, Astra.’
‘Ja, dat weet ik wel! Maar... wat ze toen zei, toen zij en mijn vader gingen scheiden... dat was niet waar.’
‘Die incest bedoel je?’
Ze sloeg haar ogen neer. ‘Dat was niet waar. Maar ik denk dat ze het zelf wel geloofde.’
Sjaak legde haar hand over die van Astra en gaf er een kneepje in. ‘En nu denk je dat ze zich allerlei dingen in het hoofd gaat halen?’
Astra huilde. Het was nauwelijks te merken, maar toch huilde ze.
‘Ik ben bang dat ze gevaarlijk zijn, Michael en Eric. Mijn moeder is geen slecht mens, echt niet.’
Sjaak liet haar even bijkomen.
‘Astra,’ vroeg ze toen behoedzaam, ‘ken jij de twee broers van je moeder? Of stiefbroers moet ik eigenlijk zeggen.’

  Astra fronste haar wenkbrauwen, verbaasd om de kant die het gesprek op ging.
‘Oom Gerard en oom Siem? Hoezo?’
‘Gaan jullie daar nog wel eens mee om?’
‘Neu. Niet echt. Ik snap het niet…’
‘Wonen ze hier in de buurt?’
Ze bleef Sjaak achterdochtig aankijken. ‘Oom Gerard woont in Maastricht volgens mij. Met zijn vrouw Jeanne.’
‘En oom Siem?’ Sjaak probeerde de vraag zo terloops mogelijk te laten klinken.
Astra haalde haar schouders op. ‘Die is geëmigreerd.’
‘O?’
Ze knikte. ‘Naar Amerika. Met zijn vriend.’
‘Zijn vriend?’
‘Uh-uh. Oom Siem is homo. Maar hoezo vraagt u dit allemaal?’
Sjaak glimlachte. ‘Ik probeer alleen maar een beeld te krijgen van jullie familie.’
‘Oh. Oké. Zullen we nog een kopje koffie nemen?’

  Sjaak wenkte de serveerster. Ze keek naar het meisje dat tegenover haar zat, de tiener die haar dochter kon zijn. Ze vroeg zich af of Anna in haar ogen ook zo’n verstoorde relatie had met haar moeder. Ze had ineens zin om haar te bellen. Gewoon om even haar stem te horen.

  
 ‘Geloof je haar?’ vroeg Stijn. Hij was de eerste die haar deze vraag stelde. De rest had haar verhaal enthousiast aangehoord en had er een bevestiging in gezien van wat al eerder duidelijk was geworden: dat er iets helemaal niet in de haak was bij de familie Streppinck-de Raad. Voor een aantal rechercheurs was het niet meer de vraag óf Michael en Maria iets met de moorden te maken hadden, maar alleen nog hoe ze het bewijs rond konden krijgen. Ze bleven aan deze twee verdachten vasthouden, ook nu was gebleken dat de kogels waarmee Susanna Hopvoort en Simon Appelaar waren doodgeschoten niet afkomstig waren uit het wapen van Streppinck. Ook nu de link tussen Simon Appelaar en Maria de Raad niet bleek te bestaan. Sjaak keek hem lange tijd aan voordat ze antwoord gaf.
‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte, ‘ik weet het waarachtig niet.’
Astra had heel oprecht geleken. En ze kon niet ontkennen dat het meisje een stroom van moederlijke gevoelens bij haar had losgemaakt. Maar of ze op haar uitlatingen af mochten gaan? ‘Ik zou tevreden moeten zijn,’ zei ze, ‘alles wat Astra zegt helpt ons de zaak tegen Maria verder op te bouwen.’

  ‘Behalve dan dat over die oom Siem,’ zei Stijn, ‘en vergeet ook het technische bewijs niet. Dat spreekt het ook tegen.’

  ‘Ja, tenzij Michael Streppinck nóg een wapen heeft dat hij ons niet heeft laten onderzoeken. Zijn broer kan kennelijk aan illegale wapens komen, dat blijkt wel uit zijn strafblad. Het is wel zijn stijl. Een schot, recht in het hoofd. Michael Streppinck richt niet op het hart. Altijd alleen maar op het hoofd.’
‘Wou je een huiszoeking doen?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe zit het eigenlijk met hun alibi voor dinsdag?’
‘Wat denk je. De gebruikelijke zooi. Ze waren thuis, bezig met hun zweverige spirituele dingetjes. Ze zijn elkaars alibi. Er waren geen anderen bij en ze hebben met niemand contact gehad.’

  ‘We zouden dat verhaal van Astra nog even moeten checken, over dat sinterklaas vieren.’
Hij knikte.
‘Maar wat zit je dan dwars?’ vroeg Stijn na een tijdje, ‘waarom ge...’
‘Waarom ik Astra niet geloof? Ik weet niet eens zeker óf ik haar niet geloof. Het is... het is gewoon te gemakkelijk. Wij hebben een theorie et voilà, daar komt zij aan en levert de verdachten met een panklaar verhaal aan ons uit.’
‘Nou ja, panklaar...’
‘Bij wijze van spreken dan.’
Ze zuchtte. ‘Misschien zie ik wel spoken. Of misschien ben ik te veel rechercheur om zomaar te accepteren dat een en een twee is.’
‘Eerder anderhalf op dit moment,’ zei Stijn grinnikend. ‘Weet je, misschien klinkt dit wel heel raar, maar ik zit steeds maar te denken wat haar motief kan zijn om ons op deze manier naar haar moeder te leiden. Het is wel haar móeder hoor, Stijn! Hoe je ook over haar moge denken!’
Hij maakte een handgebaar om haar aan te sporen verder te gaan. Sjaak zocht naar de woorden de het beste weergaven wat ze precies bedoelde.
‘Nou ja, zoals ik het zie zijn de twee meest voor de hand liggende verdachten haar vader en haar moeder. Allebei mensen met wie zij een emotionele band heeft. En ook allebei mensen bij wie ze veel in de buurt is. Heb je daar wel eens aan gedacht? Als iemand de verdachten dicht op de huid zit, dan is het Astra wel. Dus misschien weet zij wel meer van deze moorden dan zij aan ons wil vertellen.’
‘Jij denkt dat zij weet wie het heeft gedaan?’
‘Ik speculeer alleen maar. Maar stel dat het zo is? Stel dat Astra weet dat haar vader Susanna Hopvoort en Simon Appelaar heeft doodgeschoten? Dan is het wel veilig voor haar om ons op het spoor van haar gekke moeder en diens rare vriend te zetten. Want hoe meer we ons op hen richten, hoe meer Robbert Hopvoort naar de achtergrond raakt. En als Maria en Michael niets hebben gedaan, dan maakt het niet zoveel uit dat we hun leven binnenstebuiten keren. Astra weet immers toch wel dat we niet écht iets vinden?’
Stijn liet Sjaaks woorden even op zich inwerken. En Sjaak zelf ook. Nu ze het hardop had uitgesproken besefte ze pas goed dat dit was wat haar dwarszat.
‘Denk je dat ze je expres op een dwaalspoor heeft gezet?’ Sjaak dacht terug aan het gesprek en zag Astra weer voor zich, klein en kwetsbaar en ongelooflijk bezorgd.
‘Dat weet ik niet. Eigenlijk ook weer niet. Stom hè? Het is ook zo ingewikkeld allemaal!’
‘Maar je zegt in ieder geval dat we ons meer op Robbert Hopvoort moeten concentreren.’
‘Ik zeg dat we hem niet meteen moeten afschrijven als verdachte.’
Stijn slurpte aan zijn koffie terwijl hij nadacht.
‘Weet je wat ik alleen zo vreemd vind?’ zei Sjaak, ‘die Robbert Hopvoort komt op mij helemaal niet over als iemand die voor geld een ander zou omleggen.’
‘Dat zijn juist de gevaarlijkste,’ antwoordde Stijn.
‘Ja. Maar toch. Ik weet niet... Als je zou zeggen dat hij een crime passionelle had gepleegd...nou...nog onwaarschijnlijk, maar allá. Maar een moord om er financieel beter van te worden?’
‘Twee moorden,’ verbeterde Stijn. ‘Tenzij het dat natuurlijk helemaal niet was...’
‘Wat niet.’
‘Een financiële reden, wat nou als het toch moord uit passie was? Als Robbert Hopvoort een persoonlijk motief had?’ Sjaak keek hem aan alsof ze hem niet kon volgen.
Stijn werd steeds enthousiaster over zijn eigen idee.
‘We gaan er steeds maar van uit dat Robbert Hopvoort een financieel motief gehad moet hebben. Maar we weten dat hij ziekelijk jaloers was en dat hij zijn mooie jonge vrouw altijd verdacht van buitenechtelijke relaties.’
Sjaak knikte. Ze had nog altijd geen idee welke kant hij op wilde, maar zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. En het idee begon vorm te krijgen.
‘Als hij nou Simon Appelaar niet heeft vermoord omdat hij een verzekering had afgesloten, maar dat hij dat feit juist gebruikte om hem te kunnen doodschieten?’
Sjaak zag het nu ook. ‘Dat hij gebruik maakte van de gegevens die hij had omdat hij de man via zijn werk kende. Dat hij wist waar hij woonde en zo...,’ mompelde ze voor zich uit.
‘Tjemig, Winter, af en toe ben jij best wel een beetje geniaal!’

  ‘Dat heb ik je al zo vaak gezegd, Bijl!’
Ze keken elkaar grijnzend aan, voldaan als hadden ze een grote doorbraak bereikt in het onderzoek.
‘Er is natuurlijk altijd nog een derde optie...,’ zei Stijn toen, ‘Astra zou het ook nog gedaan kunnen hebben.’
Sjaak sperde haar ogen wijd open. ‘Dat geloof je zelf niet!’

   


   


   


  VII


  
Anna zat stilletjes naast haar met het bosje bloemen in haar hand geklemd. Sjaak keek in de binnenspiegel en zag Jürgen opgewonden naar buiten kijken. Zijn oude knuffelbeer waar hij met plakband een kaartje aan had vastgemaakt, had hij naast zich op de achterbank gezet. Het was zijn eerste demonstratie en hij was vastbesloten er wat van te maken.
Anna vond het belachelijk dat hij meewilde. ‘Je zit nog niet eens op de middelbare school, wurm!’ had ze gezegd, ‘je hebt die vent helemaal niet gekend!’
‘Het gaat ook niet om die vent,’ antwoordde Jürgen, ‘het is een protest. Tegen zinloos geweld, hè mama.’
Sjaak knikte vermoeid. Ze had geen zin om te zeggen dat de meeste moorden niet onder de noemer zinloos geweld vielen. Ze vroeg zich af wie bepaalde wanneer geweld zinloos was. ‘Kunnen we met iets meer respect over de doden spreken?’ vroeg Anders, ‘het gaat hier om jouw leraar, Anna, niet om een vent!’
Door zijn Zweedse tongval klonk het alsof Anna iets onfatsoenlijks had gezegd.
‘Papa,’ zei ze zuchtend, ‘vent is geen scheldwoord in het Nederlands!’
‘Wel zoals jij het uitspreekt,’ vond hij.
Anna rolde met haar ogen. ‘Kunnen we nu gewoon gaan? Mam?’

  ‘Wens me sterkte,’ zei Sjaak tegen Anders.
‘Sterkte,’ zei hij terwijl hij een kus op haar voorhoofd drukte. ‘En doe voorzichtig. Je weet nooit op wie hij het hierna heeft gemunt. Straks vindt hij dat mooie politievrouwen niet meer mogen leven.’
Ze had het met een grapje afgedaan, maar in de auto merkte ze dat de opmerking van Anders door haar hoofd bleef spoken. Deze laatste moord stond zo goed als zeker los van de andere twee. Er liep niet iemand rond in de stad die het op allerlei verschillende mensen had voorzien. Dit was een doodgewone moord, voorzover je een moord ooit gewoon kon noemen.
Maar waarom had ze dan niet meteen tegen hem gezegd dat hij spoken zag? En waarom bleef zijn opmerking zo lang bij haar doorzeuren? Pas doordat hij het hardop had uitgesproken, merkte ze dat de gedachte ook bij haar was opgekomen. Het kon natuurlijk niet. Het was absurd. Wat kon in hemelsnaam het verband zijn tussen deze wiskundeleraar en de twee andere slachtoffers? Twee moorden, oké, maar wie schoot er binnen een week drie mensen neer? Wat zouden de Streppincks voor relatie kunnen hebben met deze man? Of Robbert Hopvoort? Toch nam ze zich voor om de technische recherche te vragen de kogels te vergelijken. Al was het maar voor haar eigen gemoedsrust.
Het was druk bij het postkantoor. Boven de plek waar de leraar was neergeschoten was een portretfoto van hem opgehangen. Daaronder was de stoep bezaaid met bossen bloemen. De politie had dranghekken geplaatst om de toegang tot het postkantoor begaanbaar te houden.
De metalen buizen van de hekken waren bijna niet meer te zien omdat ze waren bedolven onder knuffelbeesten, kaarten, rozen en andere steunbetuigingen.
Een groepje jongeren had waxinelichtjes meegenomen en tussen de bloemenzee neergezet. Een meisje stak er nog meer aan. Ze knikte Anna toe toen die dichterbij kwam. ‘Wil je er ook een?’
Anna knikte. ‘En ook eentje voor mijn broertje als het mag.’ Sjaak glimlachte toen ze haar beide kinderen hun kaarsje aan zag steken en een goed plekje zag zoeken waar het waxinelichtje kon staan. Het was bijzonder om te zien hoe momenten als deze voor verbroedering zorgden. Ze keek rond en zag Irene staan. Haar ogen gingen kritisch over de mensen die nog steeds naar deze plek kwamen gestroomd. Toen haar blik die van Sjaak kruiste knikte ze even, haast onmerkbaar. Die was aan het werk, dat was duidelijk. Ze was niet verbaasd toen ze een eindje verderop Han zag.
Deze moord kwam voor het onderzoek naar de Hopvoort/Appelaar zaak slecht uit. Het betekende dat het team weer werd opgedeeld en dat ze met minder mensen verder moesten.
Sjaak kon zich er op dit moment niet erg druk om maken. Ze vroeg zich af wat het effect van dit alles op Anna was. Hoe verwerkte een tiener de moord op haar wiskundeleraar? En hoe ging je in vredesnaam om met je dochter die zoiets had meegemaakt?
Sjaak blies zo onopvallend mogelijk in haar handen. Ze wilde Anna niet de indruk geven dat ze moest opschieten. Ze mocht alle tijd van de wereld nemen. Dan maar koude handen.
Ze voelde een hand die de hare zocht. Jürgen stond naast haar en keek glimlachend naar haar op.
‘Wat een grote demonstratie, hè mam?’
Ze drukte hem even tegen zich aan. Ze stonden een tijdje te kijken naar de grote groep mensen die het slachtoffer van deze brute moord kwam herdenken. Anna kwam quasi-onverschillig op hen af slenteren, haar handen in de zakken van haar spijkerbroek. Sjaak vond hem als een zak om haar heen hangen. ‘Zullen we zo gaan?’
‘Als jij er klaar voor bent.’
‘Mam! Doe niet zo mutsig! Ik heb heus geen traumapsycholoog nodig omdat er een leraar van mijn school is neergeschoten.’
Ze liep voor haar uit naar de auto. Sjaak liep gearmd met Jürgen achter haar aan.
‘Jij had zelf toch ook les van meneer Heiblom gehad?’ probeerde Sjaak toen ze weer in de auto zaten. Anna bromde chagrijnig haar antwoord.
‘Alleen in de eerste.’ Ze zette haar elleboog tegen het portier en steunde haar hoofd in haar hand terwijl ze naar buiten staarde.
‘Nou, maar dan heb je hem toch gekend, bedoel ik.’

  Anna zuchtte overdreven hard en gaf geen antwoord.

  ‘Morgenavond is er een fakkeloptocht,’ zei Jürgen, ‘gaan we daar ook naar toe?’
Voordat Sjaak iets kon zeggen liet Anna een hartgrondig ‘Asjeblieft zeg!’ horen.
‘Nou, jij hoeft heus niet mee!’ zei Jürgen verontwaardigd. Anna draaide zich om naar haar broertje. ‘Ik wou gewoon dat we eindelijk eens ophielden met dat hypocriete gedoe! O jee, meneer Heiblom is dood. Wat verschrikkelijk! Iedereen doet net of het een enorm verlies is voor de mensheid. Hij was zo’n geweldige man! En waarom? Omdat hij nu dood is? Hij was gewoon een eikel, dat vond iedereen. De hele school had een hekel aan hem. En de helft van de leraren trouwens ook.’

  ‘Hoezo dan?’ wilde Sjaak weten.
Ze aarzelde, alsof ze twijfelde of ze het wilde vertellen. Maar ja, ze was er zelf over begonnen.
‘Hij was gewoon een creep, oké? Hij wilde altijd aan je zitten en ik heb gehoord dat hij de meiden in de hoogste klassen dwong om...nou ja, je weet wel. Anders zou hij ze laten zakken. Alle meiden van de school waren bang dat ze Heiblom voor wiskunde zouden krijgen.’
Sjaak trapte van schrik bijna op de rem. Ze durfde haar vraag bijna niet te formuleren, bang als ze was voor het antwoord. ‘Heeft hij bij jou ook...?’
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Anna ongeduldig, ‘Ik zat in de brugklas toen ik wiskunde van hem had. Toen was ik nog een kind!’ Sjaak keek opzij naar Anna. Ondanks haar stoere gedrag kon ze zien dat ze onder de indruk was van wat er gebeurd was. Haar gezicht was bleker dan anders en haar donkere haar leek dat alleen maar te benadrukken. Ze was nog steeds een kind. ‘Heb je dit ook aan de politie verteld?’ vroeg ze.
Anna schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog geen politie gezien bij ons op school.’
O ja. Logisch. De leraar was op vrijdagmiddag neergeschoten. Ze kon zich voorstellen dat er dan niet veel mensen meer op school aanwezig waren: Haar collega’s zouden maandag wel een grote verhoorslag maken onder de leerlingen van de school.
‘En waarom zou ik het vertellen? Iedereen vindt hem nu toch zo fantastisch? Over de doden niets dan goeds, weet je nog wel?’
‘Het kan een motief zijn,’ zei Sjaak, ‘ik vind wel dat de politie dit moet weten.’
‘Ze zegt het nu toch tegen jou?’ kwam Jürgen van de achterbank, ‘jij bent toch van de politie?’
‘Ik zal het aan de rechercheurs van dit onderzoek melden. Oké? Vind je dat goed?’
‘Als je maar niet zegt dat je het van mij hebt gehoord,’ zei Anna nors.
Dat wilde Sjaak wel beloven. Ze dacht niet dat het haar collega’s veel moeite zou kosten om uit te vogelen hoe Sjaak aan haar informatie kwam.

  
 Astra vocht tegen haar tranen. Niet op de fiets, niet op de fiets, nooit huilen als je aan het fietsen was. Iedereen zou haar zien huilen. Ze wilde geen aandacht trekken. Als er iets was dat ze op dit moment niet wilde dan was het wel de aandacht trekken. Ze wilde hier alleen maar zo snel mogelijk weg. Ze trapte als een bezetene en ze merkte het niet eens. Als ze hier maar weg kwam. En daarbij zo min mogelijk opviel. Stel je voor dat de politie haar in de gaten hield? De politievrouw met wie ze laatst had gesproken zou onmiddellijk doorhebben dat er iets aan de hand was als ze haar hier zag fietsen. Ze voelde zich misselijk worden bij die gedachte. Ze moest een zo normaal mogelijk gezicht trekken. Astra voelde de paniek opkomen. Hoe deed je dat? Hoe kon je kijken alsof er niets gebeurd was als je net... Ze trok haar sjaal iets verder omhoog en ging een beetje ineengedoken fietsen. Iedereen die haar nu zag zou denken dat ze gewoon iemand was die het koud had. Hoopte ze. Rechercheur Bijl ook? Ze keek om zich heen maar zag niemand die haar in de gaten hield. Maar dat betekende natuurlijk niets. Ze waren er in getraind om niet op te vallen. Haar benen begonnen bibberig aan te voelen. Niet aan denken, dacht ze. Als ze er bij stil ging staan werd ze gek. Ze duwde met haar hand tegen haar mond. Zonder dat ze het besefte ontsnapte haar een snik. Ze fietste zo snel mogelijk naar huis, gunde zich daar niet de tijd om haar fiets netjes op slot te zetten en stoof naar boven. Met een opgeluchte zucht liet ze zich op haar bed vallen en rolde zich op tot een bal. Ze had er ook nooit naar toe moeten gaan, naar haar moeder. Wat een stomme actie. Wat had ze eigenlijk gedacht? Had ze wel nagedacht? Nu ze weer thuis was kon ze zich eigenlijk nauwelijks meer voor de geest halen wat ze er had gewild. Ze had de sinterklaascadeautjes bij zich gehad, dat wel. Die stomme prullen. Als het haar niet te veel moeite was om van het bed af te komen had ze de rugtas met de zo zorgvuldig uitgezochte cadeaus door de kamer geschopt.
Sinterklaas bestond niet, dat bleek maar weer eens.
Terwijl ze haar armen om zich heen sloeg alsof ze op de Noordpool overwinterde en alles moest doen om warm te blijven, zag ze weer voor zich hoe ze was aangekomen bij het huis van Streppinck. Bij dat huis notabene! Alsof onaangekondigd bij haar moeder op bezoek gaan nog niet gewaagd genoeg was.
En in plaats van haar fiets op het paadje naar de voordeur te zetten was ze omgereden naar de schuur. Ze wist waar de sleutel lag. Dat had haar moeder haar eens toevertrouwd. Astra had zich toen afgevraagd waarom eigenlijk. Ze was toch niet van plan er ooit gebruik van te maken.
Vandaag was de schuur open geweest. Niet op slot tenminste.
Toen Astra de klink had vastgepakt was de deur moeiteloos opengezwaaid. Ze had amper haar voorwiel de schuur in gereden toen ze het zag. Het wapen. Een groot, glimmend zwart wapen. Het lag midden op de werkbank die tegen de hele zijmuur van de schuur was gemaakt. Het was alsof Astra’s keel werd dichtgesnoerd. Ze kon zich niet meer bewegen. Hoe lang ze daar had gestaan kon ze niet met zekerheid zeggen maar het had een hele tijd geduurd. Ze kon haar ogen niet van het ding afhouden. En toch, nu ze erover nadacht kon ze het niet beschrijven. Ze wist niet eens meer of het echt zo groot was als ze in eerste instantie had gedacht.
Toen ze ten slotte weer bij haar positieven kwam was ze zo snel ze kon de schuur uitgereden, ruggelings en half struikelend over haar fiets. En daarna was ze weggefietst alsof de duivel haar op de hielen zat. Wat misschien ook wel zo was, dacht ze nu. Als Michael Streppinck wist dat zij hier was geweest en het wapen had gezien, wie weet was zij haar leven dan ook niet meer zeker. Zo beschouwd was het nog niet eens zo gek dat zij de politie op zijn spoor had gezet. Astra begon te huilen. O nee, dacht ze. Straks ging de politie door wat zij had gezegd de woning van Michael Streppinck doorzoeken. En als ze dan dat wapen vonden...dan gingen ze misschien nog denken dat haar moeder het had gedaan! Wat zou er gebeuren als haar moeder in de gevangenis terechtkwam? Dat zou ze niet overleven, dacht Astra. En dan was het haar schuld. Zij moest zonodig de politie bij haar vader vandaan houden. Het enige dat ze had kunnen bedenken was ze naar haar moeder te sturen. Hoe stom kon je zijn. Natuurlijk had haar vader Susanna niet vermoord. Hij hield van haar. Die ruzies en de jaloezie, die hoorden er gewoon bij. Die hadden niets te betekenen. Daar schoot je iemand niet om neer. Ze stopte haar vuist in haar mond. Wat had ze gedaan! Het had zo’n goed plan geleken. En nu was alles veranderd in een enorme puinhoop. Dit kwam nooit meer goed.
Ze wist niet voor wie ze banger was, voor de politie of voor Michael. Wat zou die doen als hij hoorde dat zij aan de deur was geweest? Ze dacht niet dat ze gezien was, maar hoe zeker was dat? Er stonden genoeg huizen in de straat. Er hoefde maar een persoon op het goede moment naar buiten te hebben gekeken en zijn mond voorbij te praten. Haar maag keerde zich om. Ze moest rennen om op tijd de badkamer te bereiken.

  
 ‘Ga je mee lunchen?’
‘Hè, wat?’ Sjaak keek verstoord op. ‘Nee, gaan jullie maar alvast. Ik moet nog even iets afmaken.’
Het kwam haar wel uit dat de anderen de kamer uitgingen. Ze moest zich even goed concentreren. De rust was haar welkom. Afwezig nam ze de telefoon op toen die ging. ‘Ja?’
Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Toen een aarzelende stem: ‘Spreek ik met de recherche?’
‘O ja. Sorry. Met Jacqueline Bijl. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘U spreekt met Henk van de balie. Kunt u misschien even naar beneden komen? Ik heb hier iemand staan die een getuigenverklaring wil komen afleggen. Het betreft een moordzaak.’

  ‘Moordzaak...’, mompelde Sjaak, terwijl ze het woord werktuiglijk neerkrabbelde op haar blocnote. Pas toen ze het zag staan drong het tot haar door.
‘Staat hij daar? Bij jou?’
‘Het is een zij. Maar inderdaad. Ze staat hier voor me’.
‘Ik kom er meteen aan.’
Ze sloot haastig het document waarin ze aan het werk was af en griste haar jasje van haar stoel.
De agent achter de balie wees haar met een knikje naar het meisje dat in de wachtruimte zat. Ze was jong nog. Sjaak schatte haar niet ouder dan haar eigen dochter. Ze leek verdiept te zijn in een folder van de reclassering maar hield ondertussen de omgeving goed in de gaten. Zodra ze Sjaak in het oog kreeg legde ze het foldertje weg.
‘Hallo.’
Ze stond op, onhandig en slungelachtig, alsof ze niet goed raad wist met zichzelf.
‘Goedemiddag. Ik ben Jacqueline Bijl. Jij zocht iemand van de recherche?’
Ze knikte, terwijl ze haar ogen op de grond gericht hield. ‘Loop je even mee? Daar is het iets rustiger om je verhaal te vertellen.’
Het meisje knikte weer. ‘Gaat het lang duren? Ik...eh ik moet zo terug naar school’.
‘Wat denk je, gaan we het redden in je pauze? Of heb je echt megaveel te vertellen?’
Het meisje glimlachte. Ze leek iets meer op haar gemak nu ze uit de wachtruimte vandaan was. ‘Nee... ik denk dat het wel lukt.’
Sjaak nam haar mee naar een verhoorkamer en ging tegenover haar zitten. Ze wilde niets drinken. Het enige dat ze scheen te willen was hier weer zo snel mogelijk weg te zijn.

  ‘Hoe heet je?’
‘Eugenie.’ Ze werd meteen rood.
‘Oké, Eugenie,’ zei Sjaak, ‘ik begrijp dat je hier bent om iets te vertellen wat je hebt gezien. Klopt dat?’
Weer dat verlegen knikje. ‘Ik las in de krant over die moord van laatst, en dat de politie mensen zocht die iets gezien hadden. En toen... nou ja, toen dacht ik dat ik daar in de buurt was toen. Toen dat gebeurde.’
‘Wanneer was dat?’
‘Nou ja, eergisteren. Nee, vrijdag. Afgelopen vrijdag.’
Met een steekje van teleurstelling bedacht Sjaak dat het niet met haar eigen moordzaak te maken had. Nou ja, het kon nog steeds een mooie doorbraak zijn. Voor een collega.
‘Waar was je precies? Op de Willem de Zwijgerlaan?’
‘Nee, maar wel in de straat erachter. Ik... nou ja, misschien was het ook wel niks. Jullie kunnen er vast niets mee.’
Ze maakte aanstalten om op te staan, maar het bleef bij een halfslachtige poging.
‘Waarom ben je hier gekomen?’ vroeg Sjaak rustig terwijl ze het meisje in zich opnam.
Eugenie richtte haar blik op een punt midden op de tafel en bleef daar strak naar kijken.
‘Nou ja, omdat ze zeiden dat ik dat moest doen. Dat het misschien wel een beslissende tip voor jullie kon zijn.’
‘Ze?’
‘Mijn vriendinnen.’
‘Waren die bij je?’
‘Nee, ik was m... Nee.’ Ze zuchtte. ‘Ik was alleen.’
Niet waar, wist Sjaak. ‘En wat gebeurde er precies?’
‘Nou, ik werd aangereden. Nou ja, bijna. Dat busje kwam recht op me af. He... Iemand moest me opzij trekken anders was ik nou dood geweest!’
‘En dat was op de tijd van de schietpartij?’ vroeg Sjaak.
Ze knikte. ‘Ja. Dat zag ik later, toen ik dat las in de krant en zo. Dus toen dacht ik....’
‘Ja?’
‘Nou ja, dat het er misschien wel iets mee te maken had. Ik bedoel, die vent reed zó wild! Hij heeft me geeneens gezien, zoveel haast had hij!’
‘Je moet wel erg geschrokken zijn,’ zei Sjaak meelevend.
Het meisje keek haar aan. Ze was meer dan geschrokken. Als Sjaak haar goed inschatte, kon ze zich de herinnering aan het angstaanjagende voorval nog zo voor de geest halen.
‘Wat zeiden je ouders hier eigenlijk van?’
Er vloog een blos over haar gezicht. ‘Die... eh...’
‘Je was aan het spijbelen, hè?’
Eugenie zei niets.
‘Ga je me ook nog vertellen met wie je daar was of moet ik dat zelf gaan uitzoeken?’
Ze leek haar kansen af te wegen. ‘Met Henkjan. Hij is...’

  ‘Je vriendje.’ Eugenie sloeg haar ogen neer.
‘En wat deden jullie daar? Ik bedoel... er is nou niet bepaald veel te beleven in die buurt. Het is niet echt in het centrum of zo.’
‘Ik...eh... we…’ Ze draaide heen en weer op haar stoel. Ten slotte gooide ze het eruit: ‘We gingen een zwangerschapstest kopen.’
Aha. Dat verklaarde een hoop.
‘En?’
Ze keek Sjaak even niet-begrijpend aan. ‘O. Eh... nee. Niet. Gelukkig’.
Ze glimlachten beiden.
Nu het hoge woord eruit was, kwam Eugenies verhaal los. Hoe ze de straat wilde oversteken toen er ineens een donker busje op haar af kwam rijden en hoe haar vriendje haar leven had gered door haar opzij te trekken. De bestuurder had ze niet goed kunnen zien, daarvoor ging het te snel. Maar toen het busje eenmaal voorbij was, had ze wel op de kentekenplaat gelet. ‘Ik wou eventueel aangifte doen bij de politie.
Sjaak hield haar adem in. ‘En?’
Maar Eugenie schudde haar hoofd. ‘Die waren te modderig. Het begon met een V. Dat zag ik nog wel. En een B geloof ik.’
‘En Henkjan?’
‘Die heeft het busje helemaal niet goed gezien. Die kwam aanrennen van de zijkant.’
Eugenie begon weer haast te krijgen. De pauze was zeker bijna om. Sjaak keek haar na toen ze wegliep. Vijftien was ze. En doodsbang om zwanger te zijn. Haar gedachten vlogen even naar Anna, maar ze dwong zichzelf om zich op de zaak te concentreren. Een donker busje. Met een kenteken met een V en een B erin. Alweer een donker busje. Ze staarde een poosje voor zich uit voordat ze de telefoon pakte om de TR te bellen waar de uitslag van de kogelvergelijking bleef.

  
 ‘Ik heb haast!’ riep Sjaak, terwijl ze de keuken instormde. Ze snapte niet hoe het haar had kunnen overkomen, maar kennelijk was ze weer in slaap gevallen toen Anders was opgestaan. Ze kon zich niet herinneren dat ze de wekker had gehoord. Shit. Dit gebeurde haar nooit. En dan net op dit moment. Ze wilde juist nu de ochtendbriefing niet missen. Ze had de rest van de vorige dag doorgebracht met het afbellen van autoverhuurbedrijven, op zoek naar het mysterieuze donkere busje. Ze had zich niet gerealiseerd dat er zoveel autoverhuurders waren. Hoewel haar onderzoek tot nu toe nog niets had opgeleverd was ze er gaandeweg van overtuigd geraakt dat de drie moorden, op wat voor manier dan ook, met elkaar te maken hadden. Ze had gehoopt dat ze de uitslag van de kogelvergelijking nog voor de vergadering van de TR terug zou krijgen. Anders zat met Anna en Jürgen aan de keukentafel. Hij keek niet op van zijn krant.
‘Er is koffie,’ zei hij alleen maar. Sjaak schonk een mok vol, smeerde snel een broodje en at staande aan het aanrecht. Achter haar werd gekibbeld om de krant. Sjaak besteedde er geen aandacht aan. In gedachten was ze al teveel met haar werk bezig om zich door huiselijke beslommeringen te laten afleiden.
‘Anna! Laat los!’ dreinde Jürgen.
‘Wat moet jij nou met een krant, sukkel! Je kunt het toch niet lezen!’
Anders sprak Anna vermanend toe.
Sjaak pakte haar mobiel en koos al kauwend het nummer van Stijn. ‘Hoi, Sjaak hier. Heb je al met Willem Blankenzee gesproken?’ Ze knikte en humde terwijl ze naar het antwoord luisterde. Tegelijkertijd spoelde ze de laatste happen van haar boterham weg met een slok koffie.
‘Nog niets? Shit. Wil jij nog even bellen? Als we het vóór de brie... ja. Oké, snap ik... ik ben wat aan de late kant, maar ik kom eraan...Hè?’
‘Jóngens!’ hoorde ze Anders zware bromstem. ‘Anna, geef je broertje ook een katern.’
‘Hij leest nóóit de krant! Wat moet hij er nu ineens mee?’

  Sjaak keek naar haar gezin, terwijl ze naar Stijn luisterde.

  ‘Het is voor school !’ voerde Jürgen aan. ‘De juf heeft gezegd dat we iets uit de krant moeten meenemen voor het kringgesprek. Ik wil graag de kleine advertenties.’
Het laatste zei hij met een triomfantelijke glimlach tegen Anna, ervan overtuigd dat hij zijn vader aan zijn kant had.
‘Het zijn wel kleine lettertjes hoor,’ kon Anna niet nalaten te zeggen.
Sjaak volgde de discussie zonder er echt met haar gedachten bij te zijn. Zij zou Anna een standje hebben gegeven voor die opmerking, maar nu Anders er niets mee deed vond ze dat ook prima. Stijn bracht haar op de hoogte van wat hij de vorige avond had ontdekt. Het was niet veel, maar het bood wellicht mogelijkheden om vandaag op door te gaan.
In een flits hoorde ze Jürgen iets voorlezen. ‘...de sluipschutter. Nou, is dat interessant of niet?’
‘Wacht even,’ zei ze tegen Stijn.
‘Wát zei je daar?’ Ze zei het scherper dan ze bedoeld had. Jürgen schrok zichtbaar. Ze glimlachte gespannen. ‘Lees dat nog eens,’ zei ze, iets vriendelijker, ‘wil je?’
Hij knikte, wisselde een blik met Anna en begon opnieuw. Hij haperde alleen een beetje bij de langere woorden.
“Je ziet dat benzine schadelijk is voor de gezondheid. En medicijnen doen je ook geen goed. Leraar is een riskant vak. Kijk uit. Jij kan de volgende zijn. De sluipschutter.”
Sjaak verschoot van kleur. Benzine, medicijnen, leraar.
‘De sluipschutter?’ bracht ze moeizaam uit. In haar verwarring drukte ze de telefoon uit.
‘Ach welnee man,’ zei Anna, die met Jürgen meekeek, ‘hoe kom je nou weer bij sluipschutter! Bóógschutter staat er! Waarschijnlijk alleen een sterrenbeeld.’
Ze lachte. Jürgen trok de krant weg.
‘O ja.’ Nu zag hij het ook. Hij keek schaapachtig naar Sjaak. ‘Sorry mam.’
Het maakte haar niet uit. Sluipschutter of boogschutter, het bleef een griezelig toepasselijke tekst.
‘Mag ik die advertentie?’
‘Hè mam! Ik wil hem voor school!’
Ze keken alle drie naar haar, niet begrijpend wat er zo belangrijk aan was. Sjaak hief haar handen op. ‘Prima. Oké. Maakt niet uit. Ik moet toch nog even langs het station.’
Ze wilde zien of het ook in andere kranten stond. Misschien was het toeval. Een cryptische boodschap van een verliefde boogschutter die zijn vriendin wilde verrassen. Een advertentie van een gek die dacht dat het einde van de wereld nabij was. Wat dan ook. Als het echt van de moordenaar was die wilde communiceren, zoals ze even had gedacht toen Jürgen het voorlas, dan zou hij het niet bij een krant hebben gelaten. Ze stond in de kiosk bij het station met drie kranten over haar arm toen haar telefoon ging.
‘Wat was dat nou?’ vroeg Stijn.
‘O. Ja sorry. Ik drukte je per ongeluk weg.’
Ze wist de aandacht van de verkoper te trekken. ‘Deze graag.’ Ze zocht in haar portemonnee naar kleingeld. Geen gemakkelijke opgave met de kranten over haar ene arm en haar telefoon tussen haar hoofd en haar schouder geklemd. ‘Alstublieft.’ Ze glimlachte tegen hem terwijl ze het wisselgeld aanpakte.
‘Hè wat? O nou ja, Jürgen had iets in de krant gelezen dat jij vast ook heel interessant zult vinden.’ Het duurde even voordat Stijn haar antwoordde. Ze hoorde stemmen op de achtergrond, geroezemoes, gedoe.
‘Stijn!’ riep ze in het mobieltje, ‘Hallo!’ Hier had ze zo’n hekel aan, dat mensen terwijl ze met haar aan de telefoon waren andere gesprekken gingen voeren. ‘Joehoe!’
Ze liep naar haar auto, blij dat ze haar gsm in de carkit kon zetten.
Stijn klonk somber toen hij weer aan de lijn kwam. ‘Dus jij hebt het ook al gelezen.’
Sjaak trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Jij ook dan?’
Hij lachte kort. ‘Nu wel, ja! Het was ook moeilijk te missen hè? De hel is hier losgebroken, Sjaak. Als ik jou was zou ik maar maken dat ik hier kwam.’
Hier klopte iets niet. Hij kon het niet over de kleine advertentie hebben die zij had gelezen.
‘Wat bedoel je precies?’
‘De voorpagina!’
Ze las de kop van de bovenste krant die op de stoel naast haar lag. ‘Vouw de krant maar eens open.’
Ze deed wat hij zei, ondertussen met een hand sturend en het verkeer met een half oog in de gaten houdend. Haar mond viel open. ‘O. Shit!’

  
 ‘Seriemoordenaar actief!’ brieste Bob Gerritsen, terwijl hij met de krant van die ochtend door de projectruimte liep en met zijn hand tegen het artikel op de voorpagina tikte. ‘Politie onderzoekt relatie tussen de moorden’. Waar halen ze dit vandaan? Wie van jullie heeft naar de pers gelekt!’
Hij beende met grote passen heen en weer en bleef af en toe voor iemand staan om de rechercheur diep in de ogen te kijken.
‘Kom op, mensen, het moet hier vandaan zijn gekomen. Wie anders kan dit soort details weten? Hier: ze weten al dat de kogels bij de eerste en tweede moord identiek waren!’

  Sjaak had hem op de gang al tekeer horen gaan. Ze bleef tegen de deurpost geleund staan. Bob deed haar denken aan een schoolhoofd die een groepje vervelende leerlingen bij elkaar had geroepen om uit te vinden wie verantwoordelijk was voor de laatste streek die hem was geleverd. Ze had dit soort bijeenkomsten vaak genoeg meegemaakt. Ze had niet veel zin om nu de ruimte in te lopen en daarmee alle aandacht op zichzelf te vestigen. Niet dat dat nodig was. Zodra Bob haar in de gaten kreeg, kwam hij naar haar toe.
‘Ah, daar hebben we Sjaak. Toch nog tijd gevonden om te komen, meid? De TR vertelde dat jij ze hebt gevraagd de Hopvoortkogels met die van de leraar te vergelijken. Heb je toen ook meteen de pers gebeld om je vermoedens door te geven?’
Hij wachtte niet eens op haar antwoord, maar brieste verder tegen de rest van de rechercheurs.
Sjaak was een ogenblik lang te beduusd om iets terug te zeggen. Toen werd ze kwaad.
‘Doe normaal, Bob. Dit slaat echt nergens op. Dat weet jij net zo goed als ik. Niemand hier heeft er belang bij om de pers op onze nek te krijgen. Waarom zouden we naar de krant zijn gelopen? Wij willen allemaal de zaken oplossen. Meer niet. Op eeuwige roem zit alleen de hoofdcommissaris te wachten!’

  Hij hield midden in zijn getier op en liep naar haar terug, zijn ogen tot spleetjes samengeknepen. Sjaak moest even slikken. Ineens waren alle ogen op haar gericht. Had ze zich niet net voorgehouden dat ze nu vooral niet wilde opvallen?
Bob wachtte tot hij recht voor haar stond en zei toen uiterst langzaam: ‘Pardon?’,
‘Luister, als ik echt de pers had gebeld dan had ik er ook wel meteen bij verteld dat we de kogels die bij de laatste moord zijn gevonden ook door de technische recherche lieten onderzoeken. Daar heb ik anders niets over gelezen, jij wel?’
Deze opmerking leek hem aan het denken te zetten. Niet slecht, dacht ze. Ze wou dat ze op de middelbare school dit soort lef had gehad. Later had ze altijd wel twintig gevatte antwoorden kunnen bedenken als ze de scène keer op keer in haar hoofd liet afspelen. Maar op de momenten dat het erop aankwam had ze altijd met haar mond vol tanden gestaan.
‘Is het zo onvoorstelbaar dat de schrijver van dit stuk gewoon zelf een en een bij elkaar heeft opgeteld? Ga maar na: wanneer is hier voor het laatst een moord gepleegd die niet binnen twee dagen was opgelost? En dan nu drie achter elkaar. Daar ga je toch vanzelf iets van denken? Denk je nou echt dat mensen hier niet over praten? Kom op zeg, Anders begon er zelfs al over!’
Bob Gerritsen streek langzaam over zijn kin. ‘Eén en één, hè? En hoe komt hij dan aan de wijsheid dat de kogels gelijk waren?’

  Sjaak haalde haar schouders op. ‘Daar heb ik ook geen antwoord op. Maar misschien is dat niet het belangrijkste op dit moment. Zoals het er naar uit ziet hebben we met een seriemoordenaar te maken, hier. En met een artikel als dit, dat ongetwijfeld voor een heleboel onrust gaat zorgen, wordt onze taak er vooral niet gemakkelijker op! Dus: wat gaan we doen?’

  ‘Nee, nee, niks daarvan. Het is wel degelijk belangrijk!’ zei Bob, ‘als we aan een grote moordzaak werken, kunnen we het niet hebben dat iemand voortdurend naar de pers gaat lekken. Ik kom erachter wie dit artikel op zijn geweten heeft, al is het het laatste wat ik doe!’
‘Stoere taal, kapitein Haddock!’ zei Stijn, ‘maar kunnen we nu met de briefing beginnen?’
‘Seriemoordenaar?’ vroeg Han, ‘je gaat me toch niet vertellen dat je dat artikel serieus neemt, Sjaak?’
De stemming was omgeslagen. Ineens was het weer de drukke rommelige projectruimte, waar iedereen zijn zegje deed, al te vaak met zijn allen tegelijk.
Sjaak schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar er stond ook nog iets anders in de krant. In alle grote kranten, om precies te zijn. Iets dat minder opviel dan dat artikel.’
Ze wilde de kranten die ze bij zich had te voorschijn halen en de kleine advertentie voorlezen, toen Willem Blankenzee de ruimte binnenkwam. Ze keken allemaal om en wisten meteen dat er iets bijzonders aan de hand was. Het gebeurde bijna nooit dat een technisch rechercheur bij de briefing kwam zitten.
Het gezicht van Blankenzee stond zorgelijk. Hij keek even naar Sjaak en richtte zich toen tot Bob.
Hij had niet veel te zeggen. ‘De kogels zijn hetzelfde,’ zei hij alleen maar.
Bob Gerritsen keek hem een ogenblik lang verslagen aan en gaf toen een enorme klap op het bureau voor hem.

   


   


   


  VIII


  
Het was lang geleden dat het zo druk was bij een teamvergadering. Ze zaten met z’n allen in de vergaderzaal. De vroege vogels hadden een plek aan tafel weten te bemachtigen. De rest had er stoelen uit de kantine bij gesleept en zat strak tegen de muur. Sjaak was in de vensterbank gaan zitten. De rolgordijnen waren grotendeels dicht en de airco stond volop te blazen en toch was het al bedompt in de ruimte. Ze hadden in de kantine moeten gaan zitten, bedacht ze. Maar iedereen had zich nu al in dit zaaltje geperst en de beamer was hier geïnstalleerd, dus ze besloot haar mond te houden.
Bob Gerritsen stond met Peter Paul Ravenhorst en een andere man in een pak voor de groep. Hij hoefde alleen maar zijn keel te schrapen om het stil te krijgen.
Sjaak keek de kring rond. Ze waren allemaal gespannen. Je zag het aan de kleine dingen. De manier waarop Han zijn handen bestudeerde om te zien of er ergens nog een velletje zat dat hij er af kon knagen. De aarzelende blik van Minke, het giecheltje van Arno. Irene beet in de appel die ze had meegenomen en schrok zelf van het geluid dat ze maakte in de stille ruimte. Ze keek verontschuldigend om zich heen.
‘Welkom allemaal,’ zei Bob, ‘ik hoef jullie niet te vertellen hoe zorgelijk de situatie op dit moment is. Niet alleen hebben we drie moorden op te lossen, we zitten ook nog met het feit dat de mensen in de stad nu denken dat er een gek los loopt die op alles schiet dat beweegt.’
‘Dat is toch ook zo?’ merkte John Westerweel op. De rest begon instemmend te mompelen.
Bob Gerritsen hief zijn handen op. ‘Mensen,’ zei hij, ‘mensen! Ik geef toe dat er sterke aanwijzingen zijn dat de moorden van de afgelopen dagen met elkaar te maken hebben.’ Hier moest hij zijn zin onderbreken omdat zijn opmerking weer leidde tot een hoop geroezemoes. Bob ging harder praten om de onrust de kop in te drukken. ‘Maar... Maar we weten nog steeds niet wat er nou precies aan de hand is. Het zou kunnen zijn dat we met een gestoorde te maken hebben die zijn slachtoffers willekeurig uitkiest. Maar...’ Hij nam alvast een voorschotje op mogelijk meer gemompel door zijn stem dramatisch te laten dalen. ‘We kunnen niet uitsluiten dat het om een relationele kwestie gaat. De slachtoffers zouden op de een of andere manier met elkaar in verband kunnen staan.’
‘Dat staan ze ook,’ hoorde Sjaak Rens zachtjes zeggen, ‘ze zijn alle drie door dezelfde klootzak vermoord.’
Gerritsen hoorde het niet en als hij de opmerking al gehoord had schonk hij er geen aandacht aan. ‘We móeten alle opties open houden.’ Hij leunde een eindje naar voren en keek zijn mensen indringend aan.
‘Vanaf nu wordt er het klokje rond gewerkt. Alle verloven worden ingetrokken. We gaan avonddiensten draaien. Alles, maar dan ook alles wat ons dichter bij de moordenaar kan brengen wordt tot op de bodem uitgezocht. Elk detail, hoe onbelangrijk het ook lijkt. Alles.’
Het bleef stil. De rechercheurs keken ernstig voor zich uit. Sjaak voelde trots naar boven komen dat ze bij dit team hoorde. Het rechercheteam dat de boogschutter ging pakken. Het zou zwaar worden en het werk zou lange uren met zich meebrengen, maar ze gingen hem pakken. Bob wist hoe hij een ploeg moest motiveren.
‘En nog iets, mensen. Vanaf nu praat niemand met de pers. Niemand!’
Als iemand het al van plan was geweest dan liet die dat nu wel uit zijn hoofd, dacht Sjaak. Bobs stem klonk zó dreigend dat het haar niet zou verbazen als hij persoonlijk je kop eraf zou bijten als je het lef had een journalist te woord te staan. Bob duwde de man die naast hem stond een eindje naar voren. ‘Dit is Koenraad Ribbink. Hij is onze nieuwe persvoorlichter. En alle perscontacten gaan dus via hem. Er gaat niets meer naar buiten zonder dat hij er vanaf weet. Begrepen?’
Ze knikten collectief.
Koenraad was te bleek en te mager voor zijn donkere pak. En te jong. Sjaak schatte hem van haar eigen leeftijd. Hij zou beter moeten weten dan een pak te dragen dat zijn grootvader in zijn kast zou kunnen hebben hangen.
Toen hij begon te praten was zijn stem verrassend donker. ‘We staan voor een moeilijke taak nu,’ zei hij, ‘als we iets niet kunnen gebruiken is het wel een dusdanige onrust onder de bevolking dat het maatschappelijk leven geheel ontregeld wordt.’

  Sjaak gluurde onder het rolgordijn door naar buiten. Een meisje van een jaar of zes zat op een schommel en probeerde met rode wangen van de inspanning zo hoog mogelijk te komen. Ze vroeg zich af hoe Ribbink van plan was de onrust te dimmen zolang elke ouder die zijn kind buiten liet spelen het risico liep het nooit meer levend terug te zien.
Na Ribbink nam Gerritsen weer het woord. Een van de analisten had alles wat ze tot nu toe hadden op een rijtje gezet en er een korte PowerPointpresentatie van gemaakt. Die zouden ze bekijken en daarna zouden ze een grote brainstormsessie gaan houden.
‘Mag ik jullie eerst nog voorstellen aan David van Essen? Hij is politiepsycholoog en is met onmiddellijke ingang aan dit onderzoek toegevoegd. Hij is de man bij uitstek die ons iets kan vertellen over het type dat we zoeken. Over de psyche achter de dader laat ik maar zeggen. Nietwaar David?’

  Van Essen stond op. Hij zag eruit als de collega waar iedereen zich altijd bij afvroeg wat hij eigenlijk uitvoerde. Elke organisatie scheen op z’n minst een zo’n werknemer te moeten hebben. Zijn donkere haar had hij vernuftig over de kalende plekken op zijn hoofd gekamd. Zijn donkerblauwe spencer paste net iets te goed bij het overhemd dat hij eronder droeg en zijn beige pantalon zou een gemiddelde geschiedenisleraar niet hebben misstaan. Hij keek de groep rond met een blik die hijzelf vast als intelligent zou betitelen maar die Sjaak alleen maar kon omschrijven als loerend. Hij stelde zich voor en deed de hele introductie die Bob had gegeven een stuk uitgebreider over. Sjaak begon het ergste te vrezen voor de toekomstige samenwerking.
‘Hoe denk je over die advertentie, David?’ vroeg ze, de man onderbrekend in zijn lofzang op zijn enorme ervaring, ‘denk je dat hij met ons wil communiceren?’
‘Zullen we dat na het overzicht doen?’ stelde Bob voor voordat Van Essen kon antwoorden. ‘Dan kunnen we alle kanten bekijken.’
Hij gaf de analist een seintje om met de presentatie te starten. Sjaak kon tevreden zijn. In elk geval was Van Essens monoloog gestopt.
Het was een ontzettend cliché om als rechercheur de door de politieleiding ingeschakelde psycholoog te wantrouwen, bedacht ze. Zelf had ze niets tegen een psycholoog bij het onderzoek. Ze wist dat er door de hulp van psychologen al een hoop mooie resultaten waren behaald. Maar waarom trof haar team nu weer net een man als deze Van Essen? Ze had hem nog maar vijf minuten aan het woord gehoord en had hem nu al opgegeven.
Er ging een onbewuste zucht door het gezelschap toen het licht weer aanging na de presentatie. Bob Gerritsen schoof het projectiescherm aan de kant en trok een flap-over naar voren. Terwijl hij demonstratief de dop van een dikke viltstift trok zei hij: ‘Oké. Kom maar op. Ideeën?’
Ze keken elkaar even onwennig aan.
‘Volgens mij is dat busje een van de weinige aanwijzingen die we hebben,’ zei Stijn, ‘ik denk dat we ons daarop moeten richten.’
Sjaak vertelde dat ze al de nodige verhuurbedrijven had afgebeld. Arno bood aan een lijst op te vragen met alle kentekens die begonnen met VB. ‘Of VR,’ zei Sjaak, ‘de plaat was modderig. Ze kan ook alleen een gedeelte hebben gezien.’
Arno knikte. Sjaak keek naar hem. Ze wisten allemaal dat hem een enorme klus stond te wachten. En waarvoor? Een aanwijzing, meer niet. Ze keek naar voren waar Bob Arno ’s punt enthousiast noteerde.
‘Wie zegt ons dat de schutter gebruik maakt van een busje?’ wierp Rens tegen. ‘Als er al een busje is geweest in de buurt van de schietpartijen... en ik zeg nadrukkelijk als, hè? Zo betrouwbaar vind ik die verklaringen allemaal niet. Maar stel dat het zo is, gaan we er dan niet te klakkeloos van uit dat het wel de moordenaar zal zijn die erin rijdt? Ik bedoel... het kan ook gewoon een toevallige voorbijganger zijn.’
‘Drie keer?’
Hij schokschouderde. Het was duidelijk dat hij niet geloofde in het bestaan van het busje.
‘Als ik een aantal mensen wilde omleggen, dan zou ik dat in elk geval niet vanuit een busje doen. Veel te opvallend. Er zijn heel wat betere manieren om je ongezien uit de voeten te maken.’

  ‘Het kan te maken hebben met het statief,’ zei Willem Blankenzee. Ze draaiden allemaal hun hoofden in zijn richting. ‘Waarschijnlijk is er geschoten van een behoorlijke afstand en gelet op de baan en de richting van de kogels is het helemaal niet uitgesloten dat de schutter zijn wapen op een statief had liggen. En die past zoals jullie weten niet in zomaar elke auto.’
Hij grijnsde er een beetje bij, alsof hij zelf wel eens had staan pielen om zo’n ding in een personenwagen te krijgen. Sjaak gaf een kort knikje. Dat zou een prima verklaring kunnen zijn. Ze had zelf ook al met het punt geworsteld dat Rens aanvoerde, maar had er niet te veel over willen nadenken. Ze hadden al zo weinig aanwijzingen. Ze wilde niet ook nog eens enorme vraagtekens plaatsen bij wat ze hadden.
‘Hoe vervelend ik het ook vind om te zeggen,’ zei John, ‘maar ik denk dat we buurtonderzoek moeten doen. Dat hebben we bij die doodgeschoten leraar nog niet gedaan. Niet uitvoerig in elk geval.’
Enkele rechercheurs kreunden. John grijnsde verontschuldigend naar zijn collega’s. ‘Ik zei toch niet dat ik het leuk vond?’

  ‘Je zéi het,’ bromde iemand, ‘dat is wat telt.’
Gerritsen trok zich niets aan van het gemopper en schreef alles wat ze aandroegen op het grote witte vel. Het zou lang duren voordat het vol was, dacht Sjaak. Zoveel ideeën waar ze iets mee konden, waren er niet.
‘We moeten proberen een verband te ontdekken tussen de drie moorden. In de persoonlijke sfeer bedoel ik,’ zei Minke, ‘sorry Sjaak, maar ik geloof gewoon niet dat er hier een psychopaat rondloopt die iedereen afknalt die hem voor de voeten loopt. De ervaring leert dat de meeste moorden worden gepleegd door iemand uit de directe kring rond het slachtoffer. En dan heb ik het even niet over de criminele afrekeningen. Ik zie eigenlijk niet in waarom we nu ineens van dat patroon zouden afwijken. Alleen omdat de krant over een seriemoordenaar spreekt, hoeven wij dat idee toch niet over te nemen? De media kloppen toch altijd alles op. Als het maar verkoopt.’
‘Hoe zie jij de connectie met Streppinck dan?’ vroeg Sjaak.

  Minke schudde haar hoofd. ‘Dat moeten we dus nog onderzoeken. Maar dat moeten we dan ook doen. Zonder ons meteen op stang te laten jagen door sensatieverhalen over geschifte seriemoordenaars.’
‘En die advertentie dan?’ vroeg David, ‘hoe zie je die?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘We weten nog helemaal niet of die echt met deze moorden te maken heeft. Iedereen kan wel een rare advertentie plaatsen. Of misschien is het wel een afleidingsmanoeuvre. Ik weet niet.... Het doet me allemaal iets te veel denken aan dat geval in Amerika een tijdje geleden. Die man die willekeurige mensen doodschoot om daar het stadsbestuur mee onder druk te zetten. Dat ging toch over geld of zo?’

  Sjaak beet op haar lip. Gek, ze had het zelf nog niet gezien, maar nu Minke het zei besefte ze dat de overeenkomsten inderdaad overduidelijk waren. Drie mensen die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hadden waren op steeds dezelfde manier doodgeschoten. Een dader die contact zocht met de politie. Zo zag zij het althans. Ze nam zich voor om zich eens te verdiepen in hoe het in Washington precies was gegaan. Als de boogschutter, zoals zij hem voor zichzelf was gaan noemen, die moorden als voorbeeld had genomen, wilde ze graag weten waar ze aan toe waren.
Ze merkte dat er mensen naar haar keken. Kennelijk verwachtten ze haar commentaar op de discussie. Ze had niet geluisterd.
‘We geven hem precies wat hij wil. Wij rennen ons de benen uit het lijf om een gestoorde seriemoordenaar te vinden terwijl hij lekker achteroverleunt met de gedachte dat hij de perfecte moorden heeft gepleegd.’
Sjaak keek afwisselend naar Bob Gerritsen en Minke. ‘Ik vind het prima om Robbert Hopvoort en de Streppincks nog eens onder de loep te nemen,’ zei ze, ‘we moeten ons vooral niet blind staren op een idee. Ik geloof er alleen niet in dat iemand drie personen uit de weg ruimt om persoonlijke redenen. Eentje oké, en bij twee kan ik daar ook nog wel in meegaan, maar drie? Sorry, dat wil er bij mij gewoon niet in. Ik denk dat er iets anders aan de hand is. Ik denk dat die advertentie van onze moordenaar is. Kennelijk wil hij met ons communiceren. Hij wil in elk geval onze aandacht.’
‘Ik kan je verzekeren dat hij onze onverdeelde aandacht heeft,’ zei Ribbink.
‘Ja natuurlijk,’ zei Sjaak, ‘maar weet hij dat ook? Misschien moeten wij ook een advertentie plaatsen. Met hem de dialoog aangaan. Maar ik zou graag weten hoe jij daarover denkt, David.’

  ‘We kunnen in elk geval bij de krant proberen na te gaan wie de advertentie heeft geplaatst,’ kwam Han tussendoor voordat Van Essen antwoord kon geven.
Gerritsen schreef de suggestie meteen op. ‘Mag ik jouw naam daarbij zetten?’
Han knikte. Het gesprek ging verder zonder dat Sjaak antwoord had gekregen. De psycholoog leek er niet mee te zitten dat het gesprek een heel andere richting insloeg. Het ergerde Sjaak. Wat een eikel.
Stijn probeerde Bobs blik te vangen en maakte een rookbeweging met zijn vingers. Iedereen was opgelucht toen er een korte pauze werd aangekondigd. Sjaak rekte zich uit. Ze was stijf geworden van de onnatuurlijke zithouding in de vensterbank. Ze moest plassen. En ze was dringend toe aan verse koffie.

  Toen ze bij het koffiezetapparaat stond en een thermoskan wilde vullen met versgezette koffie, kwam Bob naar haar toe. ‘Loop even mee,’ zei hij op ernstige toon. ‘Neem je jas mee.’

  Ze liepen samen naar beneden waar een handjevol rechercheurs op de binnenplaats stond te roken. Hij wenkte Stijn dichterbij. ‘Luister,’ zei hij, ‘de schoonzus van het derde slachtoffer belde net. Bij de persoonlijke spullen van haar zwager die ze van ons hebben teruggekregen, zat een mobiele telefoon die niet van hem was. En...,’ voegde Bob er aan toe, ‘die is zojuist overgegaan.’
Sjaak liet de adem die ze even had ingehouden ontsnappen. De kou maakte er een perfect wolkje van.

  
 De weduwe Heiblom woonde in een van de nieuwbouwwijken met ingewikkelde straatnamen en een even ingewikkeld wegennet. Als Stijns zuster vroeger niet in hetzelfde stadsdeel had gewoond, hadden ze het huis nooit gevonden.
‘Kijk, hier woonde ze,’ wees hij, ‘of nee, wacht, eentje verder! Geloof ik...’
‘Je hebt zeker een enorm hechte band met je zus,’ lachte ze, ‘als je er zo vaak kwam!’
De woning lag op een woonerf en je moest een groot aantal verkeersbelemmerende bloembakken omzeilen om er te komen. Het huis zat goed in de verf en had het best onderhouden voortuintje van het rijtje. De bel was een venijnige zoemer die luid genoeg stond om in het hele blok door te klinken. Na een paar tellen werd de deur geopend door een statige vrouw van middelbare leeftijd. Alles aan haar oogde groot, zo groot dat ze de hele gang leek te vullen.
‘Komt u binnen,’ zei ze met een stem die klonk als een klok. Ze reikte hen een klerenhanger aan om hun jassen op te hangen en ging hen daarna voor.
‘Mijn zuster zit in de keuken,’ zei ze, ‘maar we kunnen ook wel naar de kamer gaan als u dat liever is.’
Sjaak zei dat het hun niet uitmaakte. De keuken was groot en licht en door de warmte van de zon op het glas was het er heel behaaglijk.
‘Mevrouw Heiblom?’ vroeg Sjaak aan de vrouw die aan de keukentafel zat, ‘gecondoleerd met uw verlies. Ik ben Jacqueline Bijl en dit is mijn collega Stijn Winter.’
De vrouw nam de uitgestoken hand aan zonder Sjaak aan te kijken.
‘Sjoukje Heiblom,’ mompelde ze. Ze keek zo wezenloos voor zich uit dat Sjaak het gevoel had dat ze onder de kalmerende middelen zat.
‘Mogen we aanschuiven?’
‘Ga toch zitten, ga zitten!’ zei de zus, ‘ik zal even koffie zetten. U drinkt toch wel een bakkie?’
‘Graag,’ zei Stijn. Hij glimlachte naar haar.
‘Gecondoleerd, mevrouw,’ zei hij tegen de weduwe.
Hij keek naar de druk in de weer zijnde zus die zo schril afstak bij de apathische vrouw aan de keukentafel.
‘Gaat het een beetje met u?’
Sjoukje Heiblom sloeg haar ogen naar hem op.
‘Morgen is de begrafenis,’ mompelde ze, ‘er komen vast heel veel mensen, denkt u niet?’
Haar zus ging achter haar staan en aaide haar over het haar.
‘Ja natuurlijk lieverd. Koos was een geliefd man. De hele school krijgt vrij en ze komen vast allemaal.’
Het schoot Sjaak binnen dat ze Anna nog niets over de begrafenis had horen zeggen. Zou de hele school inderdaad vrij krijgen? Ze merkte dat ze het een onprettige gedachte vond dat Anna morgen niet veilig op school zou zitten. Niet zolang de boogschutter in de stad rondwaarde.
De vrouw van de leraar had zich weer in zichzelf teruggetrokken. Haar ogen staarden in het niets en ze bracht wat murmelende geluidjes voort.
‘De arme schat,’ zei haar zus, ‘ze is helemaal van slag.’

  Sjaak betwijfelde of ze iets zinnigs uit haar zouden krijgen. In plaats daarvan richtte ze zich tot de andere vrouw. ‘Vanaf wanneer bent u hier?’
‘O, meteen. Zodra ik het hoorde ben ik gekomen. Ik was altijd al de sterkste van de twee. Mijn ouders zeiden altijd: Door, zorg goed voor Sjouk want ze kan het zelf niet.’
Voor een grote vrouw als zij was ze verbazend lichtvoetig. Ze was bijna zonder dat ze het gemerkt hadden naar het aanrecht getrippeld en schonk nu de koffie in porseleinen kopjes. Ze zette een dienblad op tafel met een suiker- en melkstelletje en een met roze roosjes versierd bord, waarop ze een aantal roomboterkoekjes had gerangschikt.
‘U mag mijn naam wel noteren,’ zei ze terwijl ze aanschoof, ‘Odine Winsemius.’
‘Odine?’ herhaalde Sjaak.
Ze glimlachte. ‘Mooi hè? Ik heet eigenlijk Dorothea, maar om nou mijn hele leven Door genoemd te worden...’
Ze schepte nog wat suiker in haar kopje en roerde het met een tevreden gezicht door. Sjaak keek naar Sjoukje die lusteloos met haar lepeltje speelde en amper door leek te hebben dat ze een kop koffie voor zich had staan.
‘Kunt u me precies vertellen hoe u hoorde van de dood van uw zwager?’

  ‘Ja hoor. Zij belde me.’ Odine gaf een knikje opzij. ‘Ik weet het nog goed. Er zijn van die dingen die nooit meer van je netvlies gaan. Ik stond in de keuken. Ik ging pannenkoeken bakken. Mijn kleindochter zou langskomen en die houdt zo van pannenkoeken. Ik stond het beslag te mixen. Mijn moeder zei altijd dat je alleen echt goed beslag krijgt als je het met de hand klopt, maar dat is volgens mij onzin. Ik heb nog nooit klachten gehad over mijn pannenkoeken. En als je het lekker mixt krijg je tenminste geen klontjes. Echt hoor, kind.’ Ze klopte Sjaak vriendschappelijk op haar hand, alsof ze blij was haar deze gouden keukentip te kunnen geven. Sjaak vroeg zich af of zij het type moeder leek dat geen pannenkoeken kon bakken. Het was in elk geval al een hele tijd geleden dat ze het had gedaan.
‘Nou ja, hoe dan ook. Ik stond dus te mixen en ik hoorde de telefoon maar nauwelijks. Totdat mijn man van boven riep dat ik GVD die telefoon eens moest opnemen. Mijn man heeft een nogal kort lontje af en toe,’ voegde ze er verklarend aan toe. ‘En toen was het uw zus,’ hielp Stijn een handje.
Ze knikte. ‘Het was Sjoukje. En ik hoorde meteen dat ze volledig in paniek was. Ze bleef maar bazelen over de auto en dat ze die naar de garage had gebracht. Dat was eigenlijk Koos zijn werk, maar die kon die dag niet en...’
Het was alsof Sjoukje Heiblom door deze woorden ineens weer tot leven kwam. Ze richtte haar hoofd op en zei: ‘Ik moest de auto wegbrengen. Koos moest naar een vergadering op zijn vrije dag nota bene! En hij had de afspraak met de garage al gemaakt. En dus moest ik de auto maar wegbrengen.’

  Sjaak wilde iets vragen maar zag aan het gezicht van de weduwe dat ze een monoloog aan het afsteken was. Ze zou Sjaak niet eens horen. Sjaak keek naar Odine die haar een berustende blik toewierp terwijl haar zus gewoon verder praatte. ‘De garage is niet zo ver van hier en ik ging lopend terug. Het was mooi weer. Wel koud. Er stond een ongure wind. Ik ging langs de markt. Toen ik thuiskwam belde de school. Koos was na de pauze niet teruggekomen. Ik maakte me zorgen.’
Ze klonk als een robot. Sjaak kreeg er een akelig gevoel bij. Sjoukje beschreef hoe de politie aan de deur kwam en hoe ze toen te horen kreeg dat haar Koos dood was. Juist de details die ze zich wist te herinneren, maakten haar woordenstroom zo griezelig.
Stijn boog zich naar haar toe. ‘Nou, ze heeft in ieder geval een alibi,’ fluisterde hij in haar oor. Sjaak gaf hem onder de tafel een venijnige schop.
Mevrouw Heiblom was klaar met haar monoloog en verviel weer in de houding die ze daarvoor had aangenomen en die Sjaak eerlijk gezegd een stuk liever was.
Odine pakte haar zus even bij de schouder. ‘En toen belde je mij, hè?’
Ze reageerde niet.
‘Toen belde ze mij en kreeg ik dat ook allemaal te horen. Helemaal precies zo. Volgens mij is ze in shock, maar haar huisarts wil daar niet zo aan. Hij heeft haar wat kalmeringstabletten gegeven en dat is het.’
Ze schudde haar hoofd over zulk schandalig gedrag.
‘Neem een koekje!’
Sjaak bedankte vriendelijk. Stijn tastte toe. Het koekje kruimelde vreselijk en zijn gekauw maakte veel geluid in de rustige keuken.
Odine zuchtte. ‘Koos was een goed mens,’ zei ze, ‘makkelijk in de omgang. Beter dan mijn Olaf. Het is waar wat ze zeggen. De goeden gaan altijd het eerst. Wilt u nog koffie?’

  ‘Nee, dank u. Kunt u ons iets over de telefoon vertellen die bij uw zwager is gevonden?’
‘Ja. Vindt u het goed als ik haar eerst even...?’ Ze pakte haar zus bij de schouders en trok haar met zachte dwang omhoog. ‘Kom maar, Sjoukje. We gaan fijn in de kamer zitten, hè? Kom maar.’
De vrouw scheen het niet erg te vinden om als een klein kind te worden toegesproken en liet zich gedwee meevoeren naar de zitkamer. Toen Odine terugkwam verontschuldigde ze zich. ‘Het is nogal moeilijk voor haar.’
Ze vertelde dat haar zus direct had gezegd dat de telefoon niet van haar man was. Maar Odine had haar niet serieus genomen.
‘Nou ja, u heeft haar gezien.’
Ze snapten het.
‘Maar toen ik eenmaal doorkreeg dat de telefoon echt niet van Koos was begon ik me wel zorgen te maken.’
‘Waar is de telefoon nu?’
‘Ik heb hem veiliggesteld,’ zei Odine trots.
Ze trok de koelkastdeur open en haalde er een boterhamzakje uit te voorschijn dat ze voorzichtig tussen duim en wijsvinger hield. Sjaak en Stijn keken elkaar even aan.
‘Ik heb op tv gezien dat vingerafdrukken beter bewaard blijven als het koel is,’ zei Odine.
Daar had Sjaak nog nooit van gehoord. Bovendien betwijfelde ze of er überhaupt vingerafdrukken op zouden staan. De twee zussen hadden de telefoon allebei vast uitgebreid in handen gehad en als de schutter een beetje slim was had hij handschoenen gedragen. Gesteld dat het zijn telefoon was.
‘Heel goed,’ zei Stijn met zijn meest charmante glimlach, ‘de politie zou meer burgers moeten tegenkomen als u.’
Ze glimlachte verlegen en stond erop hem nog een kop koffie in te schenken. ‘En neem nog een koekje.’
‘Zit de getuige niet zo op te vrijen,’ siste Sjaak hem toe toen Odine met de rug naar hen toe stond om de koffie te pakken. Stijn grijnsde alleen maar. De man was onverbeterlijk charmant. Hij zou je oma van drieëntachtig nog versieren waar je bij stond.
Odine ging weer aan tafel zitten. Ze voelde zich duidelijk niet meer op haar gemak. Ze dacht vast aan wat er komen zou. De vragen die de rechercheurs zouden stellen. Het waren geen prettige herinneringen die ze naar boven zou moeten halen. Stijn knikte haar bemoedigend toe. Hij hoefde alleen maar een begin van een vraag te formuleren om haar aan het praten te krijgen.
‘We schrokken heel erg toen de telefoon ging. Vooral Sjoukje. Die loopt toch al op de toppen van haar zenuwen.’
Het verhaal kwam er met horten en stoten uit. Odine moest zich regelmatig wat moed indrinken en had de neiging af te dwalen naar praktische zaken. Wilden ze nog koffie? Vonden ze de koekjes niet lekker? Ze kon zó andere pakken. Zou ze dat even doen?
Stijn leidde haar telkens terug naar het verhaal dat ze zo moeilijk vond te vertellen totdat ze ten slotte wisten wat er was gebeurd.
Toen de telefoon ging hadden de twee zusters er niet eens aan gedacht om niet op te nemen.
De man die belde, ‘een akelige man,’ aldus Odine, had naar hoofdinspecteur Gerritsen gevraagd. Odine had geantwoord dat ze niet van de politie was en dat ze kennelijk per abuis de verkeerde telefoon hadden gekregen. Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Toen was de beller in een schaterende lach uitgebarsten.
‘Ach hemeltjelief,’ zei hij volgens Odine, hoewel Sjaak haar vraagtekens zette bij deze woordkeus. ‘Ik spreek met de verdrietige weduwe!’
‘Nee, ik...’
‘Ze hebben u zeker verteld dat hij niet geleden heeft, hè?’ Hij lachte weer. ‘Dat zeggen ze bij iedereen. Wie weet hoe hij geleden heeft, nietwaar? Wat denkt u zelf mevrouwtje? Ikzelf denk dat je een kogel die zich een weg baant door je schedel wel móet voelen. Hoe hij zich door je hersenweefsel heenvreet, al rondtollend met de vaart van een kanonskogel... Zou hij aan u gedacht hebben? Dat zou u wel willen weten, hè? Is hij met uw naam op zijn lippen gestorven of dacht hij aan een van die jonge mooie meiden die hij jaar in jaar uit in zijn klaslokaal voorbij zag komen...’
Toen ze begon te gillen had hij weer gelachen. Odine sloeg de handen voor haar ogen toen ze het hun vertelde. Sjaak wist dat ze die lach nog steeds kon horen. Ze was blij dat haar zus die lach bespaard was gebleven.
‘Hij werd daarna weer serieus en zei op heel strenge toon dat we deze telefoon onmiddellijk bij hoofdinspecteur Gerritsen moesten bezorgen.’
Odine keek hen allebei aan. Sjaak zag dat er een traan in haar oog blinkte. Arme vrouw. Alsof het verliezen van je zwager nog niet erg genoeg was.
‘Hij noemde mij een oude muts!’
Dat scheen ze bijna nog het ergste te vinden. Stijn stond op en drukte haar even tegen zich aan. ‘We pakken hem,’ zei hij, evenzeer tegen zichzelf als tegen Odine.

  
 ‘Dus hij vroeg speciaal naar mij,’ zei Bob Gerritsen.
Sjaak knikte. ‘Hij zal je wel uit de krant kennen of zo. Van eerdere zaken.’
Gerritsen was lang genoeg bij de politie om bij de meeste grote zaken betrokken te zijn geweest.
‘En als ik het goed begrijp, kende hij het slachtoffer ook. Aan de manier van praten te horen.’ Hij keek hen aan om te zien of hij het bij het juiste eind had.
Ze hadden hem zo gedetailleerd mogelijk verteld wat Odine Winsemius hen had meegedeeld over het telefoontje van de moordenaar. Maar het bleef natuurlijk informatie uit de tweede hand.
‘Je bedoelt de leerlingen,’ zei Stijn, ‘ik denk dat we daar voorzichtig mee moeten zijn. De zus van de weduwe heeft er natuurlijk ook weer haar eigen draai aan gegeven.’
Sjaak was het met hem eens. ‘Ik vond het wel heel opvallend dat Odine dat zei overigens. Over die mooie leerlingen waardoor Koos in verleiding kon komen en zo. Zou ze dat zelf hebben ingevuld? Dan lijkt het erop dat het vrij algemeen bekend is dat Koos Heiblom met zijn leerlingen rommelde of dat althans probeerde...’ Ze dacht hardop. ‘Is daar eigenlijk nog iets mee gedaan?’ vroeg ze aan Bob.
‘Ik heb het tegen Minke gezegd. Ik denk dat zij gaat uitzoeken of die Astra soms een van zijn slachtoffers was. Dat zou een extra motief kunnen zijn voor haar moeder. Of voor haar vader eigenlijk ook wel....’
‘Zit Astra op de school waar Heiblom lesgaf?’
‘Nee, maar hij heeft hiervoor enkele jaren op haar middelbare school gewerkt. Je weet het niet, het zou kunnen.’
‘En nu? Behalve afwachten tot hij weer belt?’
‘Laten onderzoeken door de digitale jongens,’ zei Bob, ‘en natuurlijk meteen aan opname apparatuur koppelen.’ Sjaak pakte het boterhamzakje met de telefoon en liep al de kamer uit.
‘O. En de tenaamstelling van het nummer.’
Ze glimlachte toen ze zich omdraaide. ‘Prepaid,’ zei ze. Dat was natuurlijk te verwachten. Een anoniem nummer. Die boogschutter was ook niet gek.
De digitale afdeling was gevestigd in een van de grootste ruimtes van het politiebureau. Dat zou je niet zeggen als je binnenkwam. De kamer stond volgestouwd met allerhande grote apparaten en je brak er bijna je nek over de kabels en snoeren. De werkruimte van de twee digioten zoals ze vaak genoemd werden, was beperkt tot een minuscuul stukje bureau, dat ze zelf ook weer hadden volgebouwd met van alles en nog wat.
Sjaak trok zich niets aan van alle waarschuwingsborden die op de deur waren geplakt en stapte binnen. Lars en Jan Joost stonden gebogen over een nieuw apparaat dat naar Sjaaks bescheiden mening nog het meest weg had van een printer. Ze keek wel uit om dat hardop te zeggen. De twee mannen waren duidelijk wild enthousiast over hun nieuwste aanwinst, zodat ze het woord printer zeker als een belediging zouden opvatten. Lars was de eerste die opkeek.
‘Als dat onze lieftallige Bijl niet is!’ zei hij, ‘welkom in ons nederige stulpje. Wat vind je van onze nieuwe beauty?’

  ‘Heel charmant,’ vond Sjaak, ‘het zou fijn zijn als ik wist wat het was.’
Lars lachte hartelijk en gaf haar een klap op de schouder die harder aankwam dan hij zich realiseerde. ‘Heb je een etmaal? Maar zeg het eens, schoonheid, wat kan ik voor je betekenen?’ Ze hield hem het boterhamzakje voor. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja?’
‘Kun je deze gsm onderzoeken? O, en je mag hem niet uit zetten. Nooit. En het moet snel.’
Ze legde uit wat er met het telefoontje aan de hand was.
Hij pakte meteen de apparatuur die hij nodig had om inkomende gesprekken op te nemen.
‘Kun je mij de identificatienummers geven van dat ding? Ik wil proberen te achterhalen waar hij gekocht is.’
Hij bolde zijn wangen op. ‘Veel succes!’ Uit zijn toon kon ze wel opmaken dat hij er niet veel vertrouwen in had dat dat zou lukken.
Ze bleef een beetje rondhangen terwijl hij zijn werk deed. ‘Eén nummer,’ zei hij, ‘logisch.’
‘Hè?’
‘Hij heeft één nummer ingeprogrammeerd. Hetzelfde nummer dat eerder heeft ingebeld. Als je het mij vraagt wil er iemand contact. Zal ik bellen?’
‘Wacht even. Laten we Bob erbij halen.’
Sjaak liet hem oproepen.
‘Zeg Lars, kun je mij straks nog even helpen met internet?’

  ‘Tuurlijk pop, je zegt het maar.’
Ze kreeg geen tijd om er op door te gaan want Bob en Stijn stonden al in de kamer. Bob was buiten adem alsof hij hard had gerend. Hij moest echt wat aan zijn conditie gaan doen als hij van die ene trap al zo ging hijgen.
‘Bellen?’ vroeg Lars.
‘Staat alles aan?’
Lars trok een verontwaardigd gezicht.
‘Ik bedoel dat ie het opneemt.’
‘Waar zie je mij voor aan?’
Gerritsen gaf een knikje. Ze hoorden de piepjes toen Lars het nummer intoetste. Ze waren zo gespitst op dit telefoontje dat ze alle ruis en lawaai van de apparaten in de kamer niet eens meer hoorden.
De telefoon ging over. Sjaak hield haar adem in. Ze probeerde zich voor te stellen waar de schutter nu was. Schrok hij van het geluid? Of zou hij gaan glimlachen omdat hij wist dat de politie toehapte? Ze vroeg zich af wat voor beltoon hij had. Vast een misplaatst vrolijk deuntje. Haar maag draaide zich om. Nog een keer ging de telefoon over. Hij zou toch wel opnemen? Ze hoorde hoe Stijn naast haar zacht voor zich uit prevelde. ‘Pak op...’
Na de derde kiestoon werd de telefoon met een elektronische klik opgenomen. Een neutrale stem deelde hen mee welk nummer ze hadden gedraaid. Pas aan het eind veranderde de boodschap. Achter het standaardbericht had de boogschutter een hard ingeblikt gelach gemonteerd dat nu schel door de ruimte klonk. Sjaak merkte dat ze kippenvel op haar armen had staan.
Bob hing op zonder iets in te spreken.
‘De klootzak,’ zei hij met toegeknepen lippen.
Hij gaf een doodschop tegen een van de metalen kasten bij de deur. De poster die Lars en Jan Joost op de deur hadden geplakt donderde naar beneden.
Ze keken er alle vier naar zonder iets te zeggen.

   


   


   


  IX


  
Sjaak ontbeet niet meer thuis. Ze smeerde op het werk snel een broodje en at dat achter haar computer op. Ze hadden haast. Dit was geen doorsnee moordenaar die iemand opruimde die hem in de weg stond. Deze man had al drie doden op zijn geweten en zou niet stoppen, daar was ze van overtuigd. Tenzij zij hem tegenhielden. Ze gunde zich zelfs geen tijd voor haar gebruikelijke straffe ochtendkoffie. Normaal ging ze zonder de deur niet uit omdat ze bezwoer dat dat het enige was dat haar ’s ochtends wakker kon houden. Nu nam ze genoegen met de slappe hap die op het politiebureau werd gezet. Ze vroeg zich af of dit het einde was van een verslaving. Ze streefde er naar om als eerste op het bureau te zijn om zelf als eerste koffie te kunnen zetten, maar tot nu toe was dat nog niet gelukt.
Bob Gerritsen kwam met zijn mok koffie tegenover haar zitten. Hij zag er slecht uit, alsof hij in de kleren die hij aanhad had geslapen. Zijn gezicht was te haastig geschoren. Hier en daar zag ze bloederige plekjes tussen plukjes haar die waren blijven staan. Hij had de telefoon van de boogschutter meegenomen naar huis. Ze hadden een tap laten aansluiten zodat hij het toestel dag en nacht bij zich kon hebben. Het was een angstig bezit. Hij had nog nooit zo licht geslapen, wakker schrikkend van elk geluid, bang om een telefoontje te missen. Wie weet wat de moordenaar zou doen als ze niet meteen opnamen wanneer hij belde.
Sjaak keek naar hem terwijl ze van haar koffie dronk. Het zou niet lang meer duren of zij zou er net zo uitzien als hij. Afgezien van de stoppels dan. God wist dat ze zich bijna net zo voelde. Ze voelde hoe de slaapvouwen in haar gezicht langzaam wegtrokken. Ze wist dat ze nog voor de lunch minstens twee paracetamollen zou wegwerken.
De koffie was heet en bitter. Ze dronken en zuchtten.
‘Hij heeft niet gebeld,’ zei Bob.
Ze knikte. Dan hadden ze hier niet zo rustig gezeten.
‘Straks is de begrafenis,’ zei ze.
Hun zinnen waren kort. Ze konden zo vroeg in de ochtend met weinig woorden toe.
‘Denk je dat hij er is?’
‘Ja. Ik zou er wel zijn.’
‘Maar jij bent hem niet.’
‘Nee.’
‘En jij kunt niet in zijn hoofd kijken.’
‘Nee.’
‘Misschien David?’
‘Denk je?’
Hij antwoordde niet. Ze begrepen elkaar. Dat was oké. Ze bleven lang zwijgend van hun koffie drinken, elk met hun eigen gedachten bij het wakker worden.
‘Je zult je wel open moeten stellen, Sjaak,’ zei Bob, ‘we moeten dit met zijn allen oplossen. In zijn eentje kan niemand het.’ Daar was ze zich terdege van bewust. Alleen die David...
Ze knikte.
‘Laten we afwachten wat hij ervan vindt,’ zei ze, ‘als hij het ermee eens is, wil ik met veel mensen naar die begrafenis. Ik denk dat dat nuttig is.’
Hij bromde instemmend en gebaarde haar door te gaan.
‘Ik laat John uitzoeken waar de telefoon is gekocht. En Sheila kan bij de kranten nagaan wie de advertentie heeft geplaatst.’

  ‘Sheila? Wie is dat?’
‘De nieuwe rechercheassistente.’
Hij dacht na, begon toen te grijnzen. ‘O. die! Ik wist niet dat die Sheila heette?’
Sjaak zuchtte. Sommige vrouwen bleven voor de mannen hier niet meer dan een stuk vlees en hun naam kennen was niet nodig.
‘Die heet Sheila.’
‘Zo leer ik elke dag weer wat,’ zei hij tevreden glimlachend. Lul, dacht ze.
‘Ik heb Blankenzee gevraagd de eerste twee nog eens na te lopen om te zien of daar ook iets bij is achtergebleven.’
Ze keek bedenkelijk. ‘Ik verwacht er niet veel van.’
‘Nee. Nou ja...’
Hij stond op en rekte zich uit.
‘Ik zal eens kijken wat er zoal op mijn bureau ligt.’
Ze stak haar hand op toen hij wegliep.
De projectruimte druppelde langzaam vol. De nieuwelingen kwamen naar Sjaak voor instructies. De meer ervaren mensen wisten zelf genoeg werk te vinden. Er was zoveel te doen. En ze had het gevoel zo weinig tijd te hebben. Alles wat ze wist over seriemoorden kwam uit de Verenigde Staten. En als daar zelfs maar tien procent van klopte, dan betekende het dat er nog meer moorden zouden volgen. Toch had ze niet het idee dat het hier om een lustmoordenaar ging die steeds minder bevrediging vond en daarom binnen steeds kortere tijd moest toeslaan. Daarvoor waren de schietpartijen te klinisch. Telkens een snel schot en dan wegwezen. Het moest om iets anders gaan. Toch?
Ze werkte zich met moeite door de briefing. Al dat geklets. Daarmee kwamen ze niets verder.
David van Essen had zich nog geen dusdanig beeld van de dader kunnen vormen dat hij kon zeggen of de moordenaar bij de begrafenis van Koos Heiblom zou opduiken. Sjaak wou alleen dat hij er iets minder tijd voor nodig had gehad om deze conclusie over te brengen. Bob Gerritsen hakte de knoop door en stuurde zoveel mogelijk mensen naar de plechtigheid.

  Koos Heiblom kreeg de begrafenis van een oorlogsheld. Het leek alsof de halve stad was komen opdagen om hem de laatste eer te bewijzen. Voor de grote kerk in het centrum van de stad had zich een menigte verzameld. Op het plein waren grote schermen neergezet waarop de dienst buiten te volgen was.
De school had de leerlingen inderdaad vrij gegeven. Ze kwamen in groepen tegelijk aangelopen. Allemaal droegen ze een zwarte band om hun linkerarm.
Sjaak deed haar best om Anna te ontdekken in de massa. Zou ze hier zijn? Of was ze er tussenuit geknepen om in een ander deel van de stad haar vrije ochtend te vieren?
Sjaak wist niet wat haar liever zou zijn. Haar gevoel zei haar dat de schutter ergens tussen deze mensen rondliep om van dichtbij te zien wat hij had aangericht. Dan had ze Anna liever zo ver mogelijk uit de buurt. Aan de andere kant gaf die gedachte haar ook geen gevoel van veiligheid. Ze werd boos op de boogschutter voor alles wat hij deze stad aandeed. Als je je nergens meer veilig kon voelen, wat voor leven had je dan nog? Sjaak en Stijn hoefden elkaar alleen maar even aan te kijken om het met elkaar eens te worden: zij gingen naar binnen. Pech voor de anderen die het plein in de gaten moesten houden.
In situaties als deze kwam hun legitimatie bijzonder goed van pas. Zonder al te veel moeite wisten ze door te dringen tot in de kerk.
Het was voor het eerst dat Sjaak de kerk zo vol zag zitten. Leeg was het gebouw al indrukwekkend, maar gevuld met zoveel mensen was het kolossaal.
Ze gingen elk aan een kant van de zuilengalerij staan. Nog steeds kwamen er mensen binnen. Ze schuifelden de kerk in en wisten, hoe vol het ook leek, toch nog allemaal een plaatsje te vinden.
Ten slotte gingen de grote massieve deuren dicht en moesten de belangstellenden die nu nog arriveerden genoegen nemen met een plaats op het plein.
Een gevoel van onmacht overviel Sjaak. Wat konden ze hier doen? Hoe zouden ze in deze massa iemand kunnen opsporen die nog niets meer van zichzelf had laten zien dan een akelige lach op een bandje? Ze keek opzij naar Stijn die zo te zien geen problemen had met zijn opdracht. Hij ging de rijen mensen speurend af, hopend op... ja, op wat? Als moordenaars allemaal hun haar groen spoten waren ze gemakkelijk te herkennen.
De dienst begon en het enorme orgel zette een psalm in. Sjaak kreeg ondanks zichzelf een brok in haar keel.
Net toen de laatste akkoorden van het lied zachtjes wegstierven in de grote ruimte, hoorde ze het. Een schot? Ze zag dat Stijn het ook had gehoord.
‘Fuck,’ mompelde ze weinig eerbiedig en haastte zich toen naar de uitgang. Stijn was vlak achter haar. Vanaf de kansel begon de dominee te praten.
De knal was niet hard genoeg om de mensen te alarmeren. En Godzijdank niet herkenbaar genoeg om paniek te veroorzaken. Ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als de pleuris hier zou uitbreken.
Bij de deuren van de kerk aarzelde ze even, haast onmerkbaar. Ze vroeg zich af wat ze daarbuiten zouden aantreffen. Stijn duwde haar verder.
Ze knipperde met haar ogen tegen het felle licht buiten. Het was druk. De menigte stond met de ruggen naar hen toe naar het grote scherm te kijken. De mensen die het dichtst bij de kerk stonden, keken even naar hen om. Sommigen stonden met elkaar te praten.
Ze keek snel rond. Op het eerste gezicht zag ze niets bijzonders. Geen bloed. Geen doden. Geen paniek.
Toen zag ze een klein opstootje aan de rand van het plein. Han en Minke waren er al bij.
‘Een lolbroek,’ zei Han, toen ze dichterbij kwamen. ‘Deze meneer hier vond het wel grappig om een strijker af te steken.’
Hij had de jongen in een stevige greep en duwde hem voor zich uit in de richting van de politiewagen. Een aantal jongeren eromheen probeerde hem dat onmogelijk te maken. ‘Het was maar een geintje, man! Kom op!’
Han liep onverstoorbaar door.
‘Dit zijn geen geintjes,’ zei Stijn, ‘dit is een begrafenis. Toon eens een beetje respect!’
Hij maakte zich breed en stelde zich zo op dat hij er geen twijfel over liet bestaan dat hij met alle plezier ook de rest van het groepje zou meenemen.
Hun loyaliteit ging ook weer niet zo ver. Langzaam ging het groepje uiteen en dropen de lolbroeken af.
Sjaak kon een glimlach niet onderdrukken.
Een piepje op haar mobiel waarschuwde haar dat er berichten voor haar waren. Ze belde haar voicemail. Het eerste was van de meldkamer. ‘Hee Sjaak. Je bent er niet. Eh... Ik eh... ik heb hier een meisje voor je staan. Ze heet eh... hoe heet je ook alweer?’ Een stem op de achtergrond. ‘Astra. Ze wil je spreken. Ik... ik zal haar zeggen dat je haar belt. Oké?’

  Astra? Ze had al een tijdje niet meer aan haar gedacht. Alle aandacht ging nu uit naar de nieuwe theorie over de moorden. Wat zou ze te melden hebben? Ze nam zich voor haar te bellen zodra ze terug was op kantoor.
Ze verwijderde het bericht en luisterde naar het volgende. Dat begon met een knetterende vloek van Bob Gerritsen. Ze keek op haar horloge. Hij had nog maar een paar minuten geleden gebeld. Terwijl ze zijn nummer intoetste, zag ze in een flits Anna voorbij komen. Ze stak haar hand op maar Anna negeerde haar. Was ze een vriendinnetje van de relschoppers en kon ze nu even geen rechercheur als moeder gebruiken? Ze probeerde haar in het oog te houden om zo even naar haar toe te kunnen lopen. Ze wilde haar vertellen dat....
‘Bob Gerritsen.’
‘Bob, met Sjaak.’
‘Eindelijk. Waar zat je? Je zet je telefoon toch niet uit!!!’
Ze trok wit weg toen ze hoorde wat hij te zeggen had.
‘Kom mee,’ zei ze tegen Stijn en trok aan zijn arm. Hij stond nog steeds indruk te maken op de jongeren die nu een eindje verderop waren gaan staan.
‘Nummer vier,’ zei ze. Hij sloot even zijn ogen.
Terwijl ze naar de auto renden bedacht ze dat ze blij was dat Anna tenminste veilig was.

  
 Ze wisten precies wat hen te wachten stond. Bob had hen ingelicht over de belangrijkste feiten en de rest konden ze gemakkelijk invullen. De leeftijd en de naam van het slachtoffer verschilden, maar verder was het net als bij de anderen. Een schot. In het hoofd. Meer was er niet nodig om het leven van een jongen in de knop te beëindigen en dat van anderen om hem heen voorgoed te verwoesten.
Sjaak stond erbij en keek ernaar. De jongen was op de fiets geweest. Hij lag languit op het fietspad met de verbaasde uitdrukking op zijn gezicht van iemand die zich afvroeg waar hij zo lelijk over was gestruikeld. Blankenzee liep met operatiehandschoenen aan rond en speurde alles op de plaats delict af. Ze wisten waar hij naar zocht. Had de schutter weer iets achtergelaten?
Hij weerde hen af toen ze dichterbij wilden komen.
‘Ik ben hier nog wel even bezig,’ zei hij, ‘daar staan een paar potentiële getuigen. Ga daar maar eens mee praten.’
Hij knikte naar het handjevol mensen dat zich achter het afzetlint had verzameld. Als ze geluk hadden zaten er twee of drie bij die werkelijk iets hadden gezien. De rest kwam op de bedrijvigheid ter plaatse af. Altijd interessant, zo’n moord.
‘Verder al bijzonderheden?’
Willem schudde zijn hoofd. ‘Hij was zeventien. Andreas Kleine. Woont in de villawijk. Droeg een codicil.’
Sjaak liep op het groepje mensen af. Sommigen deinsden een eindje achteruit, anderen namen haar nieuwsgierig op. Helemaal vooraan stond een meisje dat zich aan het afzetlint leek vast te klemmen om niet om te vallen. Ze zag wit, het soort wit dat geleidelijk overging in groen.
‘Mijn naam is Bijl, brigadier Bijl. Is er iemand hier die iets heeft gezien?’
De groep mensen leek als een man nee te schudden. Niets gezien, niets gehoord, niet erbij betrokken.
‘Hij heet Ray,’ zei het meisje vooraan. Ze bleef strak naar de dode jongen kijken en wendde haar hoofd niet naar Sjaak toen ze haar aansprak. ‘Hij was aan het sms-en. Hij zat op de fiets te sms-en en toen viel hij ineens.’
Haar ogen vulden zich met tranen.
‘Ik heb niet eens iets gehoord! Ik fietste naast hem en ik heb helemaal niet gemerkt wat er gebeurde! Hij viel zomaar ineens en...’
Sjaak sloeg haar arm om het meisje heen en leidde haar zachtjes weg van het lint.
‘Zat je bij hem in de klas?’
Het meisje schudde heftig haar hoofd, terwijl ze haar neus ophaalde. ‘Hij zat al in de vijfde.’ Er klonk bewondering in haar stem door. Ze was verliefd op hem, dacht Sjaak. En nu was hij dood.
Ze liep met het snikkende meisje in de richting van de auto, die gelukkig zo ver van het fietspad af stond dat ze haar vriend niet steeds hoefde te zien. Stijn kwam dichterbij.
‘Er is een telefoon gevonden,’ zei hij op zachte toon tegen Sjaak terwijl ze het meisje liet instappen. ‘Hij is alleen wat beschadigd, maar wie weet kan Lars er nog iets mee.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is van het slachtoffer. Hij was een sms-je aan het versturen toen het gebeurde.’
‘Shit. Getuige?’ vroeg hij, terwijl hij in de auto keek.
Het meisje was gestopt met huilen maar zat nog wat na te snikken.
‘Ze reed naast hem. Maar ik geloof niet dat ze iets heeft gezien waar we iets aan hebben.’
‘En die daar?’
‘Zo te zien omstanders. Maar misschien kun je nog een poging wagen. Er zit er vast wel eentje tussen die er heel vroeg bij was. Je weet nooit of die toch nog wat bruikbaars heeft opgemerkt.’
Ze ging naast het meisje in de auto zitten.
‘Ik ben Jacqueline Bijl,’ zei ze.
‘Wendy Speelman.’ Het meisje schudde haar de hand.
‘Hoe oud ben je, Wendy?’
‘V-veertien. Hoezo?’
‘Zomaar. Vertel eens. Jij fietste naast Ray, hè?’
Ze knikte. ‘We waren op dezelfde tijd uit. En we wonen bij elkaar in de buurt. Ik ken hem van vroeger.’
‘Maar nu ga je niet meer met hem om?’
‘Ik zit nog maar in de tweede!’ zei Wendy, ‘ik ben veel te jong voor hem.’
Ze bloosde een beetje. Sjaak kon zich voorstellen hoe het voor haar geweest moest zijn om samen met hem naar huis te mogen fietsen.
‘Wie was hij eigenlijk aan het sms-en?’
‘Mijn zus,’ antwoordde ze meteen. Het klinkt somber. Was er iets tragischer dan een onbeantwoorde liefde?
Sjaak zweeg. Wendy ook even, maar toen begon ze te vertellen. ‘Hij toetste iets in en dan vroeg hij aan mij wat ik ervan vond. En of Patricia het mooi zou vinden. Mijn zus is niet zo romantisch aangelegd.’ Wendy wel, dat was duidelijk.
‘En toen?’
‘Toen...’ Haar onderlip begon te trillen. Sjaak wilde dat ze tegen dit meisje kon zeggen dat het niet hoefde, dat ze het uit haar gedachten mocht zetten. Maar ze moest dit doen. Ze moesten die schoft die dit op zijn geweten had tegenhouden. Ze wilde niet nog vaker met ongelukkige nabestaanden hoeven praten.
‘Toen viel hij ineens. Ik dacht dat hij over een steen was gereden of zo. Hij was zó met zijn telefoontje bezig dat hij helemaal niet op de weg lette. Ik...’
Ze keek Sjaak met grote ogen aan. ‘Ik moest om hem lachen! Omdat hij... omdat het zo’n stom gezicht was! Ik bedoel, we zijn aan het fietsen en boem, ineens ligt hij daar op zijn gat! Nou ja... u weet wel.’
Sjaak knikte. Ze kon zich er iets bij voorstellen. Ook bij het schuldgevoel achteraf trouwens.
‘Heb je helemaal geen knal gehoord? Of wat dan ook? Een bijzonder geluid?’
Wendy schudde haar hoofd. ‘Niks. Hij viel gewoon.’

  ‘Zomaar.’
‘Ja. Zomaar.’
‘En toen? Heb je iets gezien? Was er iemand in de buurt? Iemand die ineens wegrende? Een auto die wegreed?’
Wendy’s ogen begonnen weer te tranen. Ze beet op haar lip om niet in huilen uit te barsten. ‘Helemaal niets. Ik... ik ben een waardeloze getuige, hè?’
Ze sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Ray is vermoord terwijl ik naast hem fietste en ik heb helemaal niks gezien!’
Ze begon met lange gierende uithalen te huilen.
Sjaak liet haar een tijdje begaan. ‘Zo erg is het niet, hoor,’ zei ze geruststellend, ‘soms kunnen de dingen die iemand niet ziet ook een aanwijzing zijn. Of juist.’
Ze dacht er zelf even over na. Het was waar. Het was op zijn minst bijzonder te noemen dat dit meisje geen schot had gehoord. Gebruikte de schutter een geluidsdemper? En het feit dat ze niemand had gezien betekende kennelijk dat hij zich goed wist te verbergen. Ze moesten niet vergeten de omgeving straks goed te onderzoeken op plekken waar iemand zich ongezien kon ophouden.
Toch hoopte ze dat Wendy zich zo meteen toch nog iets zou herinneren. Iets dat ze onbewust had opgepikt. Hoe klein ook. Er moest toch ooit eens iemand zijn die een glimp opving van deze schutter?
Langzaam kalmeerde Wendy. Ze snifte nog wat en snoot een paar keer luidruchtig haar neus, waarna ze driftig over haar gezicht boende met haar zakdoek.
‘Sorry hoor,’ zei ze met een waterig stemmetje.
Sjaak glimlachte. ‘Geeft niks. Het is niet niks wat jij net hebt meegemaakt. Doe rustig aan. Ik wil alleen graag nu met je praten omdat het je dan nog vers in het geheugen ligt. Probeer je het zo goed mogelijk te herinneren oké? Ook dingen die op het eerste gezicht misschien helemaal niet zo belangrijk lijken.’
Wendy knikte met een ernstig gezicht.
‘En als het niet gaat, dan stoppen we gewoon even. Goed?’

  ‘Ja.’
‘Oké. Waar waren we gebleven? Je zag Andreas vallen...’

  ‘Ray.’
‘O ja. Ray. Hij viel. En toen?’
Ze dacht na. ‘Het was een stom gezicht. Ik moest lachen. Ik dacht dat hij een geintje uithaalde toen hij bleef liggen. Maar toen zag ik dat bloed en....’
Ze sloeg haar hand voor haar mond en even dacht Sjaak dat ze weer zou instorten. ‘Ik... ik wist niet wat ik moest doen. Het was zo... En ... en toen wilde ik 112 bellen. En ik pakte zijn mobieltje. Maar.... Maar het was kapotgevallen en toen... toen zat ik daar maar. En toen... daarna ben ik naar die telefooncel gefietst daar om te bellen.’
‘Waar?’
Ze gebaarde in de verte. Sjaak dacht na waar de dichtstbijzijnde telefooncel was. Niet zo ver. Maar wel twee keer een hoek om.
‘Ik... ik was helemaal vergeten dat ik zelf ook een telefoon bij me had!! O God, straks is hij doodgegaan omdat ik niet snel genoeg gebeld heb!!’
Sjaak stelde haar gerust. Haar vriend was op slag dood geweest. Niemand had hem nog kunnen redden.
‘Heb je om je heen gekeken toen je belde? Of toen je zat te wachten?’
Het meisje schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet meer,’ jammerde ze, ‘ik weet het gewoon echt niet meer!’
Sjaak gaf haar een bemoedigend klopje. ‘Het geeft niets.’
Maar natuurlijk gaf het wel. Wanneer troffen ze nou eens een getuige die wél iets kon vertellen?
Ze liet Wendy in de auto zitten terwijl ze een van de agenten vroeg haar naar huis te brengen.
Een man met blond haar maakte zich los uit het inmiddels toegestroomde publiek en kwam op haar af.
‘Mevrouw Bijl? Pardon?’
Ze kende hem wel. Arend Meijer. Journalist. Ooit begonnen bij een plaatselijk sufferdje en nu opgewerkt tot misdaadjournalist van een grote landelijke krant.
‘Je wéét dat ik niets kan zeggen, Meijer. Als je informatie wilt zul je je moeten vervoegen bij onze persvoorlichter.’
‘Een vraagje, rechercheur. Toe! Ziet het ernaar uit dat deze moord ook het werk is van de seriemoordenaar?’
Hij bleef naast haar lopen, ook al negeerde ze hem. ‘Kom op. Dat kunt u toch wel zeggen?’
Toen hij nog bij de lokale krant werkte was hij ook al zo’n vasthoudend ettertje geweest. Ze herinnerde zich haar ontzetting toen haar beste vriendin haar kwam vertellen dat uitgerekend hij haar nieuwe liefde was.
‘Is er al een kogel gevonden? En is die van hetzelfde kaliber als de rest? En...’
Sjaak versnelde haar pas. Het hielp niet.
‘Is het waar dat de moordenaar iets van zichzelf achterlaat op de plaats van het misdrijf?’
Sjaak bleef staan. ‘Pardon?’
‘Het is waar, hè?’ Hij leek er net zo geschrokken van te zijn als zij.
Hoe wist hij dit? Of had hij maar waf gegokt en had zij hem door haar reactie de informatie gegeven die hij wilde? Maar dan nog. Hoe kon iemand zoiets gokken?
‘De voorlichter is Koenraad Ribbink,’ zei ze bruusk.
Ze liep in de richting van Stijn die naast Willem Blankenzee gehurkt zat en haar wenkte.
Meijer bleef achter en keek haar na.
Ze probeerde luchtig te klinken toen ze bij de twee mannen aankwam. ‘En wat hebben we hier?’
Ze keken ernstig terug. Toen haalde Blankenzee tevoorschijn wat ze hadden gevonden. Onder de schouder van de jongen lag een speelkaart. Een speelkaart met een gat erin. Harten vier.
‘Nummer vier,’ fluisterde ze.
Ze keek om naar de misdaadjournalist. Die was verdwenen tussen het publiek.

  
 Hij steunde met zijn ellebogen op tafel terwijl hij zijn slapen masseerde. Een blonde pluk haar viel op zijn voorhoofd. Hij moest nodig weer eens naar de kapper, wist hij. Maar zoals altijd had hij te weinig tijd. Zoveel te doen en zo weinig uren in de dag. Arend Meijer staarde naar het scherm. De cursor knipperde aan het eind van de zin die hij tien minuten geleden al besloten had te verwijderen. Hij drukte op de backspacetoets om de woorden te wissen. En bleef daarna met zijn vingers boven het toetsenbord zweven.
Kom op, schold hij op zichzelf, stel je niet aan. Rammel er een stuk uit van een stuk of tweeduizend woorden en je kunt weer lekker naar huis. Zijn gedachten dwaalden af naar zijn vriendin. Hij wist niet meer of hij vanmorgen nou had beloofd om Milan van de crèche op te halen. Eerst Sandra maar even bellen voor de zekerheid. Terwijl hij haar nummer draaide, wist hij dat het alleen maar weer een excuus was om niet aan het verhaal te beginnen. Of verder te gaan eigenlijk, al kon je de twee zinnen op het scherm nauwelijks als een begin betitelen. Vooral omdat het pure bagger was wat hij had geschreven. Was dit nou zo’n berucht writers block? Dat sloeg nergens op. Hij wist altijd van alles een verhaal te maken. Elk klein voorval wist hij om te vormen tot een interessante anekdote. Als hij ergens een talent voor had dan was het wel voor vertellen. En nog meer voor schrijven. En nu, juist nu wist hij geen fatsoenlijke letter op papier te krijgen. Terwijl hij nu meer dan ooit inspiratie zou moeten hebben.
Hij nam een slok van zijn koffie en bracht zijn vinger naar de deletetoets. Hij had een geweldig verhaal in handen. Groter dan waar hij ooit op had durven hopen. Hij snapte niet wat hem tegenhield om het gewoon op te schrijven. Terwijl hij met het plastic bekertje tegen zijn tanden tikte, dacht hij terug aan het eerste telefoontje dat hij had gekregen van een mafkees die zich de boogschutter noemde. Dat dacht hij tenminste, dat het gewoon weer zo’n mafkees was die erop kickte om in de krant te komen voor misdaden die hij zelf niet had gepleegd. Arend kon zich niet eens meer herinneren hoe hij had gereageerd toen hij de man aan de lijn kreeg. Geïrriteerd dacht hij nu. Dat was zijn standaardreactie. Hij kon uren investeren in mensen als hij er een verhaal in zag en was dan, wist hij van zichzelf, de vriendelijkheid zelve. Maar hij kon slecht tegen lui die zijn tijd verspilden. Jammer genoeg kwam hij in zijn vak te vaak mensen van die laatste categorie tegen. Misdaad lokte kennelijk uit tot praten. De enigen op wie hij nog wel eens zijn charmes moest loslaten om ze aan de praat te krijgen, waren politiemensen. Maar ook dat werd steeds minder. Ze werden gedrild om niks los te laten en je vooral door te verwijzen naar de persvoorlichter. Je kon stroop smeren tot het glazuur van je tanden spatte en nog werd je niks wijzer. Bij de rechercheur die op deze zaak zat kon hij het helemaal wel vergeten. Dat uitgerekend Sjaak Bijl deze zaak moest doen. Zijn gedachten dwaalden af en hij grijnsde toen hij terugdacht aan haar verblufte gezicht op de plaats delict. Het maakte de hijgerige fluwelen stem van de man die hem nu al een paar keer had gebeld en het vieze gevoel dat hij ervan kreeg meer dan waard.
Arend was er nu van overtuigd dat het niet zomaar een randdebiel was die hem lastig viel. Deze man wist iets. Als hij al niet de dader was dan in ieder geval iemand die heel dicht bij hem stond. De gedachte dat hij had gesproken met een moordenaar, iemand die al drie mensen in koelen bloede had neergeknald deed hem gloeien van trots. Eindelijk erkenning voor zijn werk. Als hij het goed aanpakte, was zijn naam als misdaadjournalist gevestigd. Hij zou de wereld eens wat laten zien. Nu konden ze niet meer om hem heen. Hij probeerde de gedachte dat hij het tegelijkertijd vervelend vond van zich af te duwen. Evenals de neiging die hem na elk telefoontje overviel om zich te wassen en het telefoontoestel af te soppen. Dit was iets goeds. Dit kon hem helpen groot te worden.
Stel je voor. Een drievoudige moordenaar. Viervoudig, bedacht hij, als de schietpartij van vanmiddag tenminste ook zijn werk was geweest. En hij had geen reden om aan te nemen dat dat niet het geval was. Hij keek op zijn horloge. De man die zich de boogschutter noemde had nog niet gebeld.
Arend klikte het worddocument weg en startte de internetverbinding op. Wie weet had hij mail. Hij tikte een kort bericht aan het emailadres dat de man hem had gegeven. Binnen een paar seconden kreeg hij het mailtje terug. Het adres dat hij had gebruikt bestond niet meer. Arend was niet eens echt verbaasd. Dat de boogschutter goed was met computers had hij al eerder bewezen. Arend had een vriend van de middelbare school die hij als de ultieme wizkid beschouwde na de eerste email gevraagd om de verzender van het bericht op te sporen. Het was hem niet gelukt. De man leek te zijn opgelost in lucht. Hij nam contact met je op als hij dat wilde, maar zelf bleef hij ongrijpbaar. Als hij zelfs Kees door de vingers kon glippen, dan was er hem veel aan gelegen om anoniem te blijven. Arend kon het hem niet kwalijk nemen. Als hij net een schooljongen had neergeschoten dan zou hij zich ook niet met naam en toenaam bekend maken. Hij dacht aan de jongen op het fietspad en dwong zichzelf de details voor de geest te halen. Hoe oud zou het joch zijn geweest? Hij stak zijn hand uit naar de telefoon en stopte toen. Het was vast nog te vroeg om de persvoorlichter voor zulke feitjes lastig te vallen. Hij kon de leeftijd immers later altijd nog invullen? Het vierde slachtoffer van zijn fan was in elk geval jong. Te jong om te sterven op een namiddag als deze. Ineens wist hij precies hoe hij zijn stuk zou vormgeven. Hij zette het plastic bekertje neer en opende zelfverzekerd het worddocument.

  
 ‘Een speelkaart?’ vroeg Bob Gerritsen.
Sjaak knikte. ‘ Een hartenvier.’
‘Met een gat erin,’ zei Stijn.
Bob trok een wenkbrauw op. ‘Beetje melodramatisch wel, vinden jullie niet?’
Sjaak keek met verbazing van hem naar Stijn die op de terugweg in de auto precies hetzelfde had gezegd. Die grijnsde. Wat nou melodramatisch! Nee, vier mensen neerknallen, dat was normaal!
‘Ik vraag me af wat hij ons daarmee wil zeggen...’
Sjaak zei niets. Het leek haar duidelijk. Een harten vier met een gat erin. De vierde moord die hij had gepleegd. Ze betwijfelde of er een diepere betekenis achter zat. Als de man hun aandacht wilde dan had hij die nu. Ze wou alleen dat ze wisten wat hij nog meer wilde.
‘Als hij het wil uitleggen zal ie wel bellen,’ zei ze, ‘je hebt zeker nog niets van hem gehoord?’
Bob schudde zijn hoofd. ‘Nou ja, dat wil zeggen... Hij heeft wel proberen te bellen.’
‘Wat? Wanneer?’
‘Een tijdje geleden. Zal net na de moord geweest zijn...’

  ‘Wat bedoel je met próberen te bellen?’
‘Er ging iets mis met de verbinding. Hij kreeg ons niet te pakken. Ik... eh... ik hoop alleen dat hij het nog een keer probeert. We zitten er klaar voor.’
Ze keken alle drie naar de telefoon die op tafel lag, als een tikkende tijdbom die elk moment kon afgaan. Sjaak verwachtte half en half dat het ding precies nu zou gaan rinkelen. Ze wilde er niet over nadenken wat er was misgegaan bij het vorige telefoontje. Reed de boogschutter net een tunnel in? Stond de gsm per ongeluk uit? Was Bob even naar de wc gegaan?
Als hij het nou maar niet opgaf. Zolang ze geen andere aanwijzingen hadden, was het contact dat de moordenaar met hen legde misschien wel de enige manier om het moorden te stoppen.
‘Zijn de anderen al terug van de begrafenis?’ vroeg ze.
Bob antwoordde dat er verder niets bijzonders was voorgevallen. De jongelui met het vuurwerk waren meegenomen naar het bureau, maar hadden niet veel te melden gehad.
‘En verder? Al enig zicht op een donker busje? Weten we al waar de telefoon is gekocht of wie de advertenties heeft geplaatst?’

  ‘Arno is met de busjes bezig. Dat kost tijd. Veel tijd. Als hij genoeg heeft van het uitpluizen van de lijst belt hij met verhuurbedrijven. Maar ook dat... het is zoeken naar een speld in een hooiberg. En dan houden we nog geeneens rekening met de mogelijkheid dat hij gewoon zelf een busje heeft. Of dat hij een busje heeft gestolen.’
Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Het kost allemaal zo verdomde veel tijd. En het zijn strohalmen waaraan wij ons vastklampen. Die advertenties waren telefonisch opgegeven. De volgende dag lag er een envelop met contant geld in de bus als betaling. Dit telefoontje... als ik me niet vergis is het bij een Albert Heijn gekocht. Weinig kans dat de koper nog is te achterhalen, maar ik heb Irene er naar toe gestuurd met Sheila.’

  ‘Met Sheila?’ herhaalde Stijn met een vettige glimlach.
Bob grijnsde even naar hem.
Sjaak wende zich van hen beiden af.
Nog steeds niks dus. Er waren vier mensen dood en zij hadden nog steeds geen idee.
Ze had dringend een shot cafeïne nodig. Net toen ze haar mond wilde openen om voor te stellen een bakkie te doen ging de telefoon. Ze verstijfden alle drie. Sjaak herkende het deuntje, maar ze kon het een-twee-drie niet plaatsen. Het was in elk geval te opgewekt voor een telefoontje als dit.
‘Alarmeer de tapkamer,’ zei Bob zonder zijn ogen van het toestel af te houden. Hij haalde diep adem en pakte de telefoon op, net voordat het deuntje voor de derde keer zou beginnen.
Sjaak en Stijn renden naar de tapkamer en zetten de koptelefoons op om mee te luisteren.
‘Bob Gerritsen.’
Aan zijn stem was in ieder geval niet te horen dat hij nerveus was. Hij klonk eerder geïrriteerd, alsof hij in een belangrijk gesprek was gestoord. De beller kon maar beter iets zinnigs te melden hebben en hem niet voor een wissewasje lastig vallen.

  ‘Ah, meneer Gerritsen in hoogsteigen persoon.’
De stem klonk raar, alsof hij van ver kwam of door een holle buis sprak.
‘Vervormd,’ zei Stijn, ‘hij is goed!’
‘Kunnen we dit natrekken?’
Lars schudde zijn hoofd. ‘Lastig. Hij belt mobiel. Hij kan overal zitten. Als we mazzel hebben kunnen we iets met de achtergrondgeluiden.’
‘En met wie heb ik het genoegen?’ vroeg Bob.
De beller lachte. ‘Dat zou wat zijn hè, als ik u nu een naam en adres zou geven. Hoewel u natuurlijk nooit zou weten of ik de waarheid sprak...’
‘Ik moet je toch kunnen aanspreken? Hoe moet ik je noemen?’

  ‘Schoft? Klootzak misschien? Ik neem aan dat u op het politiebureau toch al de nodige vleiende namen voor mij heeft.’ Hij lachte weer. ‘Maar allemaal niet zo geschikt voor een beschaafde conversatie wellicht. Waarom noemt u mij niet bij de naam waaronder ik mezelf al eens bekend heb gemaakt?’
Sjaaks adem stokte even. Dus toch! De boogschutter. Hij was het. Ze wisselde triomfantelijk een blik met Stijn. Die probeerde onverschillig terug te kijken. Ze grinnikte inwendig. Ze had het meteen al gezegd. Gelijk krijgen voelde toch altijd goed.
Stijn gebaarde dat ze verder moest luisteren.
Het was een vreemde sensatie om de stem te horen van de man die vier moorden op zijn geweten had en die waarschijnlijk niet van plan was het daarbij te laten. Het gaf haar een kriebelig gevoel. Hij klonk zo normaal, als de buurman die een gezellig praatje kwam maken. Alsof hij niet eerder vandaag een jongen die nog niet eens meerderjarig was, had doodgeschoten. Hij klonk helemaal niet als het monster dat hij was. En dat was misschien nog wel het engste van alles.
Ze had bewondering voor Bob. Als hij zich al kwaad maakte dan liet hij dat niet merken. Hij bleef kalm, ook toen de boogschutter hem probeerde op te naaien. Het had net zo goed een gesprek tussen hem en een geagiteerde collega kunnen zijn. Bob vroeg zakelijk wat de man aan de andere kant van de lijn wilde. De boogschutter begon te lachen. Een kille, griezelige lach die blikkerig klonk. Hij beantwoordde de vraag met een tegenvraag en stelde dat Bob zich beter kon afvragen wat zij wilden. Wat de burgers wilden. En vooral ook wat ze dat waard was.
‘Wat het ze waard is?’ mimede Sjaak naar Stijn. Wat was dit voor een wereldvreemd gesprek? Wat bedoelde die man?
Dat wilde Gerritsen ook graag weten. De boogschutter lachte weer. Hij wilde geen antwoord geven. ‘Vraag het ze maar,’ was zijn reactie. ‘Vraag ze wat het ze waard is.’
Sjaak en Stijn keken elkaar aan. Wat was een veilige stad waard. Veel. Alles, vond Sjaak. Maar was dat in geld uit te drukken? Hoeveel was dat dan? Een miljoen, twee, nog meer? En had hij het eigenlijk wel over geld?
De boogschutter vond dat het gesprek voorbij was. Hij had gezegd wat hij wilde en dat was dat.
‘Wacht!’ zei Bob voordat hij kon ophangen. ‘Hoe weten we dat jij echt de moordena…’ Hij bedacht zich. ‘De boogschutter bent?’
‘Tut tut. Altijd hetzelfde met jullie politiemensen. Altijd bewijs willen. Ik bel u nu toch, op dit telefoontje? Mijn hemel, die journalist was een stuk gemakkelijker te overtuigen!’
Hij hing op.
‘Welke journalist?’ vroeg Bob nog, ‘hee! Welke...’

  Sjaak had nooit begrepen waarom mensen in films altijd nog hallo bleven roepen, terwijl de verbinding overduidelijk was verbroken. Kennelijk kwam het in het echte leven ook voor. Ze deden hun koptelefoons af toen Bob binnenkwam. Hij zag bleek en zweette.
‘Hij... eh...’
‘We hebben het gehoord,’ zei Stijn.
‘Waar is David? Hij moet het bandje analyseren. Taalgebruik, accent. Dat soort dingen. En ik moet de korpschef spreken. We moeten naar de burgemeester. Lars, kun jij een kopie van die band maken voor mij? De burgemeester moet dit horen.’ Zonder op antwoord te wachten beende hij de kamer weer uit. Hij kwam alleen nog even terug om zijn hoofd om de deur te steken. ‘O. En tempo graag!’
‘Arend Meijer,’ zei Sjaak toen Gerritsen weg was.
‘Hè?’
‘Die journalist. Meijer! Hij wist dat de schutter dingen achterliet bij de slachtoffers. En wij maar denken dat wij een lek hadden. Die eikel is gewoon zelf naar de pers gestapt! Laat David daar ook eens wat aandacht aan schenken,’ zei ze tegen Lars, ‘misschien lijdt hij aan een soort grootheidswaanzin of zo.’

  ‘De zak!’ zei Stijn, ‘als ik hem in m’n handen krijg!’
‘Dan gaat ie zeker voor een jaar of achttien achter de deur.’

  ‘Niet als ík hem eerst te pakken krijg!’
Ze slaakte een overdreven zucht. ‘Oké Ambo, zullen we nu maar gaan dan?’
‘Waarheen?’
Ze wierp hem een vernietigende blik toe die alles zei.

  
 De vrouw achter de balie was niet van plan hen naar binnen te laten. Ze zat recht voor de ingang en hield iedereen die hier binnenkwam met priemende oogjes in de gaten. Toen ze zeiden voor wie ze kwamen zocht ze de naam op een lijst na, haar vinger langs de verschillende namen.
‘Niet,’ zei ze, ‘hij is op pad. Als u wilt kunt u hier op hem wachten.’
Ze keek alweer langs hen heen, alert op nieuwe mensen die haar heiligdom betraden. Ze beschouwde het gesprek met hen als beëindigd. Sjaak wilde haar mond opendoen om iets te zeggen maar Stijn gebaarde dat ze dit wel aan hem kon overlaten. Hij leunde naar voren over de balie, schonk haar zijn filmsterrenglimlach en zei dat ze van de politie waren. Tegelijkertijd haalde hij met een loom gebaar zijn legitimatie tevoorschijn, alsof zij dat natuurlijk helemaal niet nodig had om hem te geloven en hij het er alleen voor de show even bij pakte.
De vrouw gaf geen krimp. Ze duwde haar bril omhoog en herhaalde dat ze konden wachten.
Stijn fronste zijn wenkbrauwen en waagde een nieuwe poging. Sjaak vond het vermakelijk om te zien dat zijn charmes geen enkele uitwerking op haar hadden. Nog mooier was de reactie van Stijn die dit kennelijk nog niet vaak was overkomen. De vrouw negeerde hem, zei gedag tegen iemand die van de trap kwam en ging verder met haar werk. In haar donkerblauwe mantelpak, haar blonde haar strak naar achteren getrokken in iets dat het midden hield tussen een Grace Kelly rol en een knot, was ze een toonbeeld van efficiëntie. Daar hoorde het verspillen van tijd niet bij.
‘Luister eens, dame,’ zei Stijn en zijn toon werd grimmiger, ‘ik kan je arresteren voor het belemmeren van een moordonderzoek.’
Als ze al onder de indruk was, dan wist ze dat goed te verbergen.
Als ze ooit bij de politie wegging en voor zichzelf begon, wilde Sjaak haar wel als receptioniste. Misschien in een ander leven. Ze glimlachte naar de receptioniste.
‘Gretha...,’ zei ze, het naambordje van de vrouw lezend.

  ‘Mevrouw van der Beek,’ verbeterde de receptioniste.

  ‘Mevrouw van der Beek, als u nou meneer Meijer eens voor ons opbelde om hem te vragen zo snel mogelijk contact met ons op te nemen...’
Ze aarzelde, overwoog Sjaaks voorstel en strekte haar hand uit naar de telefoon.
‘Moordonderzoek zei u, hè?’
Sjaak knikte en kon een grijns in de richting van Stijn maar met moeite onderdrukken.
Terwijl de vrouw belde, hoorden ze achter zich een mobieltje overgaan. Sjaak keek om en zag Arend Meijer binnenkomen. Ze stak haar hand op naar de receptioniste die nog niets door had. Pas toen ze opkeek en Sjaak met de journalist zag praten begreep ze het.
‘Ah. Daar bent u, meneer Meijer. Deze twee rechercheurs...’

  ‘Ik weet het Gretha. Dank je.’
‘Ja, dank je, Gretha,’ zei Stijn giftig terwijl ze achter Meijer aan liepen naar de lift.
‘Gaat het lang duren?’ vroeg Meijer op klagerige toon, ‘ik zit met een deadline, weet je wel?’
‘Wij ook,’ zei Stijn, ‘en die is wel iets belangrijker, dacht ik zo.’
De journalist keek Sjaak aan en rolde met zijn ogen. Sjaak moest toegeven dat het had geklonken als een slechte dialoog in een tweederangs film, maar dat zou Arend Meijer nooit van haar te horen krijgen. Ze keek neutraal terug.
Meijer ging hen voor naar zijn bureau in de redactieruimte. Hoewel het merendeel van de bureaus leegstond, maakte de ruimte een drukke indruk. Geen van de bureaus was opgeruimd. Het leek alsof de journalisten in volle vaart hun werkplek hadden verlaten - op jacht naar een goed verhaal - en elk moment konden terugkomen om het verhaal van hun leven te schrijven. Meijer gooide de tas die hij bij zich had op het bureau, startte de computer en liep toen meteen door naar de koffie-automaat.
‘Jullie ook iets?’
Ze bedankten.
Hij kwam terug met een plastic bekertje met een vloeistof die te doorzichtig was om voor koffie te kunnen doorgaan. Bij de eerste slok trok hij een vies gezicht.
‘Nou, kom op dan,’ zei hij, ‘zoals ik al zei: ik heb niet de hele dag de tijd!’
‘De schietpartijen van de afgelopen dagen,’ zei Stijn, zonder zich iets aan te trekken van Meijers toon, ‘wat weet je daarvan?’
Hij zat op de hoek van het bureau en leunde over naar de journalist die zich in zijn bureaustoel had laten vallen. Sjaak had er een stoel bij gepakt van een ander bureau. Ze werd overvallen door een vreemd gevoel van déja-vu. Toch die B-film, dacht ze.
Meijer keek van de een naar de ander, alsof hij wilde nagaan of het ze ernst was. ‘Hoor eens, dit gaat toch niet over wat ik vanmiddag tegen je zei hè? Kom op nou, rechercheurs! Ik gokte maar wat! Jullie denken toch niet dat...’
‘Niemand wist dat de schutter iets had achtergelaten bij zijn slachtoffers.’
‘Een goeie gok, wat kan ik er anders van zeggen?’
‘Je wíst het,’ zei Sjaak, ‘moet ik je eraan herinneren dat het hier om een moordonderzoek gaat?’
Meijer glimlachte. ‘Moet ik jullie eraan herinneren dat ik journalist ben? Er bestaat in dit land nog steeds zoiets als het beschermen van bronnen, weet je wel!’

  ‘Niet als dat een gevaarlijke moordenaar betreft.’
Hij zuchtte.
‘Wat willen jullie nou van me. Oké, ik geef toe, ik kreeg een anoniem telefoontje van iemand die zei dat ik maar eens moest vragen naar de zaken die waren achtergebleven bij de slachtoffers. So what? Dat kan elke gek geweest zijn.’
‘Elke gek met daderkennis.’
‘Elke gek die wel eens naar een politieserie op tv kijkt.’
Ze glimlachten niet met hem mee.
‘En wat zei die gek dan precies?’
‘Bescherming van bronnen...’
Hij spreidde zijn handen en schonk hen een triomfantelijke blik. Sjaak keek Stijn aan.
‘Gijzeling van een onwillige getuige, vind je ook niet?’
Hij protesteerde.
‘Kom op! Jullie denken toch niet echt... nee, kom nou, neem me nou niet in de maling! Waarom zou die boogschutter hier naar toe bellen om me dit soort dingen op te dragen? Dat soort dingen gebeurt echt niet, rechercheurs! Ik vrees dat jullie beiden te veel films hebben gezien. En als jullie me nu willen excuseren... ik heb nog een heel stuk te schrijven en een eindredactrice die niet heel veel geduld heeft met laatkomers.’

  Hij boog zich voorover naar het toetsenbord, zijn vingers al in de aanslag.
‘Hóe noemde je hem?’ vroeg Sjaak met toegeknepen ogen.

  ‘Sorry?’ vroeg hij maar hij wist dat hij zich had versproken.

  ‘Je zei boogschutter,’ zei Sjaak.
Meijer keek haar aan. Hij leek te overwegen of hij weg zou komen met het domweg ontkennen.
‘Ik praat alleen maar jou na.’
Sjaak schudde haar hoofd. ‘Nee hoor. Ik heb hem niet een keer boogschutter genoemd. Stijn?’
Ook die schudde langzaam zijn hoofd heen en weer.
‘Is er niet tóch iets dat je ons wilt vertellen?’
De journalist klemde zijn lippen op elkaar en tikte met zijn vinger tegen zijn bovenlip.
Ten slotte maakte hij een hoofdgebaar naar een min of meer afgeschermde ruimte in het midden van de redactiekamer. Het kamertje was te klein om als vergaderruimte dienst te doen en door het ontbreken van direct daglicht ongeschikt als werkplek. Sjaak vermoedde dat het in liberalere tijden als rookhok was gebruikt. Nu leek het vooral een ruimte waar de journalisten zich met hun bronnen even konden terugtrekken uit de drukte van de redactie.
Niet dat er sprake was van veel privacy. Het kamertje had aan alle kanten glazen wanden zodat iedereen precies kon zien wat er binnen gebeurde.
Arend Meijer ging op een van de ielige stoeltjes in het kamertje zitten.
‘Oké. Dus hij heeft me gebeld, blijkt. Dat kan gebeuren toch?’

  ‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Sjaak.
‘Waarom ben je niet naar de politie gegaan?’ vroeg Stijn.
Hij glimlachte. ‘O, al die vragen. Ik weet gewoon niet wie ik het eerst moet antwoorden!’
Hij keek Sjaak aan. ‘Niets bijzonders.’
En tegen Stijn zei hij: ‘Ik wilde eerst zeker weten dat hij niet de zoveelste gestoorde was die een moord bij ons komt opeisen. Ik zou wel naar de politie kunnen blijven lopen als ik alle telefoontjes die ik krijg zou melden!’
Stijn gaf geen antwoord, trok alleen een ongelovig gezicht. Het ergerde Meijer, zag Sjaak en ze moest inwendig even lachen. ‘En verder?’
‘Verder? Niks verder! Er belde iemand die zich de boogschutter noemde en die claimde verantwoordelijk te zijn voor de drie moorden van de afgelopen dagen. Ik dacht dat het het zoveelste telefoontje van een geflipte figuur was.’ Hij keek Stijn aan en benadrukte het woord zoveelste, hem uitdagend dat te betwisten.
‘Maar ik schreef toch maar een paar steekwoorden op. Nou en toen zei hij dat ik dat maar eens moest vragen. Van die voorwerpen die achtergelaten werden. Nu jullie dat toch toegeven, willen jullie me niet vertellen om wat voor dingen het gaat? Dat wilde hij me niet vertellen. Het zou een leuk detail zijn voor mijn nieuwe stuk.’
Ze negeerden zijn vraag. ‘Heb je die aantekeningen nog?’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Vast wel. Ergens. Ik zou moeten kijken. Wat, nu?’ vroeg hij toen Sjaak en Stijn hem bleven aankijken. ‘Verdomde slavendrijvers!’
‘Nee, wacht,’ zei Stijn, ‘heb je daarna niets meer van hem gehoord?’
‘Nee, niks. Maar dat geloof je zeker niet hè?’
Meijer keek met zijn priemende, onderzoekende oogjes naar Stijn.
‘Wacht eens even...’ Hij verlegde zijn blik naar Sjaak. ‘Jullie denken dat ik met hem in contact sta! Wat is er, heeft hij...’
Hij leek opgewonden te worden bij het idee. ‘Heeft hij een briefje achtergelaten waarin hij mij heeft genoemd? Wil hij via mij zijn verhaal vertellen? Wat weten jullie dat ik niet weet? Hij gaat me weer bellen, hè? Hij wil aandacht. Roem. En hij weet dat ik hem die kan geven.’
Zijn grijns werd breder. De gedachte dat hij door een moordenaar zou worden gebeld joeg hem geen enkele angst aan. Sjaak kon de krantenkoppen bijna lezen in zijn ogen, zijn naam er vet ondergedrukt. Dé misdaadjournalist van Nederland. Arend Meijer.

  ‘We willen dat je ons op de hoogte houdt als je iets van hem hoort.’
‘Yeah. Right!’ zei hij lachend.
‘Ik meen het!’
‘En ik ook.’ Hij ging rechtop zitten en keek hen beiden fel aan. ‘Ik meen jullie al te hebben gezegd dat ik journalist ben. Ik bescherm mijn bronnen.’
‘Moordenaars,’ zei Stijn.
Meijer keek naar hem en maakte een onverschillig gebaar.

  ‘God, Arend Meijer! Wanneer ben jij zo’n hufter geworden!?’ viel Sjaak uit, ‘deze vent heeft vier mensen neergeknald! En het enige waar jij aan denkt is een mooie primeur!’

  ‘Jacqueline Bijl! Sinds wanneer zijn wij weer op ‘first name basis’?’
Ze stonden als twee kemphanen tegenover elkaar.
‘Het zou weer eens tijd worden,’ mompelde ze.
Er werd op de deur van het hokje gebonsd en zonder op antwoord te wachten kwam een jonge vrouw binnen.
‘Arend? Er is iets voor je gekomen met een spoedbode.’
Ze hield een envelop omhoog. ‘Het ziet er dringend uit.’
Hij nam de envelop van haar aan en keek naar Stijn en Sjaak. ‘Als jullie me willen excuseren? Zoals jullie zien moet er gewerkt worden. Als jullie dat ook eens gingen doen in plaats van journalisten lastig te vallen, dan zou een vijfde moord wellicht voorkomen kunnen worden. Ons gesprek hier was toch ten einde.’

  Stijn gaf hem zijn kaartje.
‘Hier is het nummer dat je kunt bellen als je nog iets van hem hoort.’
Hij wilde weggaan, maar Sjaak hield hem tegen. ‘Wacht.’ Ze wist niet eens precies waarom, maar ze bleven staan en keken toe hoe de journalist ongeduldig zijn vinger onder de lijmrand van de bruine envelop stak en de envelop openscheurde. Hij haalde er een paar grote zwart-witfoto’s uit.
Zijn ‘O, Mijn God,’ viel samen met dat van Sjaak.
Ze stonden met zijn drieën te kijken naar foto’s van Susanna Hopvoort. Foto’s die zo te zien waren genomen vlak voordat ze anderhalve week eerder was neergeschoten.
Ze stond ontspannen naast de auto. Op de volgende foto reikte ze naar de stofzuigerslang. En daarna was er een shot van Susanna die een munt in het apparaat deed.
Stijn pakte de foto’s van hem af en spreidde ze uit op de tafel.
Ze zagen foto’s van de apotheek waar Simon Appelaar de medicijnen voor zijn vrouw kwam halen. En tenslotte een paar snapshots van Heiblom.
Geen foto’s van het laatste moordslachtoffer. Die moest hij zeker nog laten ontwikkelen.
Sjaak sloot even haar ogen. De foto’s leken volkomen onschuldig. Gewoon een paar willekeurige mensen op willekeurige doordeweekse momenten in hun leven. Behalve dan als je wist wat er enkele ogenblikken later zou gebeuren.
Wat was dit voor een man, die zijn slachtoffers fotografeerde voordat hij ze neerknalde?
Het leek een hele tijd te duren voordat ze weer in beweging kwamen. En al die tijd lagen die foto’s daar, gruwelijk in al hun gewoonheid. Sjaak kon er bijna niet naar kijken Stijn was de eerste die bij zijn positieven kwam. Hij griste de foto’s met envelop en al van de tafel.
‘In beslag genomen,’ zei hij bars.
Natuurlijk protesteerde Meijer. Hij probeerde de foto’s zelfs uit Stijns hand te trekken, maar ook hij leek te geschokt door wat hij had gezien om de rechercheur echt tegen te houden. Stijn liep stoïcijns door naar buiten met Sjaak in zijn kielzog. ‘Tot ziens Gretha! Een prettige dag nog!’
Pas toen ze in de auto zaten keek hij naar Sjaak. Hij begon te grijnzen. ‘Dat was een bijzonder vruchtbaar gesprek, mag ik wel zeggen!’
Ze waren al bijna bij het bureau toen hij terugkwam op het gesprek met de journalist. ‘Ga je me nog vertellen waar dat daarnet over ging met die Meijer?’
Ze wist wel dat hij het zou vragen. Ze had het al eerder verwacht.
Zo neutraal mogelijk zei ze: ‘Hij heeft iets gehad met een vriendin van mij.’
Hij wachtte tot ze met meer zou komen. Een oude truc, wist ze, maar niettemin effectief.
‘Ze heeft hem verlaten. Voor een vrouw.’
Stijn maakte een geïnteresseerd geluidje.
‘En hij geeft mij daarvan de schuld.’
Stijn zette de auto uit.
‘Help me herinneren dat ik eens een avond met jou moet doorzakken, Bijl! Zo te horen heb je een hoop interessante verhalen te vertellen!’

  
 ‘Arend Meijer?’ zei Anders, ‘is die ook met deze zaak bezig? Wat toevallig!’
Hij gaf een ruk aan de kurkentrekker en liet de kurk met een ploppend geluid uit de fles schieten. Ze keek toe hoe hij de rode wijn met zorg in de grote glazen schonk.
‘Ho ho! Niet zoveel! Ik moet morgen weer werken!’
Hij glimlachte. ‘Schiet jij nou maar op met die toastjes. Je zou er nog bij verhongeren hier! Hoe was het met onze goede vriend?’

  Sjaak trok haar wenkbrauwen op. ‘Het was nou niet bepaald de ideale setting om eens lekker bij te praten.’
‘Jij hebt hem nooit gemogen. Die jongen heeft nooit een eerlijke kans gehad!’
Ze wilde protesteren. Dat was niet waar. Tuurlijk, ze had hem een betwetertje gevonden en ook absoluut geen geschikte partij voor Loes, maar dat had ze hem heus niet zo duidelijk laten merken. Toch?
Ze smeerde langzaam het laatste restje filet americain op een toastje en likte wat ze geknoeid had van haar vinger. Was het echt zo duidelijk geweest dat ze hem niet mocht? Had dat voor Loes meegespeeld toen ze het uitmaakte?
Ach kom, zo belangrijk was haar mening nou ook weer niet. Ze moest zichzelf niet groter maken dan ze was.
Ze legde het mes neer en liep met het bord vol toastjes naar de huiskamer.
‘Ik vond hem altijd wel een geschikte kerel,’ zei Anders. Hij nam een grote slok van zijn wijn en liet die even in zijn mond rond rollen voordat hij doorslikte. ‘Al kon hij af en toe wel wat irritant zijn.’
‘Daarin is ie dan niet veranderd.’
Anders hief zijn glas. ‘Oké, hier gaat ie. Op de beste speurneus van de wereld.’
Sjaak vroeg zich heel even af of hij haar daar nou mee bedoelde of dat hij het nog over Meijer had.
‘Weet je wat het met jullie is?’ zei Anders, ‘jullie politiemensen kunnen er gewoon niet goed tegen dat er iemand eens kritisch over je schouder meekijkt.’
‘Nee, jij zou het leuk vinden als een journalist je gaat vertellen hoe jij je tent moet runnen!’
‘Dat is iets anders. Jullie werken voor het publieke belang.’ Hij grijnsde. ‘En van ons geld.’
Sjaak leunde achterover in de bank. De eeuwige discussie. Sjaak werd door de overheid betaald en moest dus alles in een keer goed doen. Dat er in het bedrijfsleven tonnen over de balk werden gegooid, dat maakte niet uit. Af en toe kon Anders haar niet kwader krijgen dan met dit soort opmerkingen.
‘Ik dacht dat dit een ontspannen avondje zou worden!’ klaagde ze.
‘Dat is het toch ook? Wijntje, lekkere toastjes erbij, een goed gesprek...’
Ze wierp hem een smalende blik toe.
‘Grapje. Ik hou al op. Kom eens hier, dan zal ik die schouders van je eens losmaken.’
Ze ging met haar rug naar hem toe zitten en sloot haar ogen. ‘Nodig Arend anders eens uit voor het eten, als je hem weer ziet!’
Ze draaide zich als door een adder gebeten om en wilde haar mond al opendoen om te protesteren. Anders legde zijn vinger op haar lippen. ‘Ik zit je maar te plagen! Laat je niet zo kennen, rechercheurtje!’
Glimlachend legde hij zijn handen in haar nek en begon zachtjes haar spieren zachtjes te kneden.
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De vader van de jongen stond in de tuin toen ze aankwamen. Met afhangende schouders staarde hij naar een van de bloemperken aan de rand van het immense grasveld. Wat hij zag leek hem niet aan te staan. Hij zag eruit alsof hij het liefst ter plekke de hele boel zou omspitten. Sjaak had nog nooit zo’n perfect onderhouden tuin gezien.
‘Waarom gebeuren dit soort dingen nou nooit in de lente?’ vroeg hij toen ze dichterbij kwamen, ‘of in het najaar voor mijn part. Dan kon ik me tenminste nog afreageren in de tuin. Moet je nou zien. Ik krijg nog geen spade in de grond.’ Stijn legde een hand op zijn schouder. De man vocht tegen zijn tranen, hernam zich toen en keek hen met betraande ogen aan.
‘Laten we naar binnen gaan.’
Hij knikte zwijgend.
Van binnen was het huis even imposant als van buiten. Van de hal zou je gemakkelijk twee ruime studeerkamers kunnen maken en de woonkamer was een balzaal. Ondanks de grootte was het een gezellige ruimte met prachtige kleden op de glanzend gewreven houten vloer en knusse zitjes. Op een gebloemde leunstoel zat de moeder van Andreas Kleine. Haar ogen waren rood van het huilen en ze zag er doodmoe uit. Dat was ze natuurlijk ook, dacht Sjaak. Ze dacht eraan hoe ze er zelf uit zou zien als iemand haar kind iets had aangedaan. Ze beet op haar lip. Bij dit soort zaken viel het niet altijd mee om niet te betrokken te raken.
‘Mijn vrouw,’ zei de man tamelijk overbodig.
Ze maakte aanstalten om te gaan staan maar Stijn gebaarde dat ze kon blijven zitten. Ze liepen naar haar toe. Op haar schoot lag een borduurwerkje maar het was duidelijk dat ze daar al een tijdje niet meer mee bezig was. Ze had op de tuin uitgekeken toen ze gestoord werd. Zelfs in de winter bood die een aanblik die zeer de moeite waard was. Aan de achterkant van het huis was zo mogelijk nog meer ruimte. De tuin was verdeeld in een aantal vlakken met terrassen in de verschillende hoekjes. Sjaak kon zich voorstellen hoe mooi het hier moest zijn in de zomer. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat iemand moest verdienen om zo’n huis te kunnen betalen. De man zag eruit als een leraar, maar ze dacht niet dat hij zich daarmee zoiets kon veroorloven. Zijn vrouw leek haar het prototype van een domineesvrouw. Zo eentje die als vrijwilligster werkt in een bibliotheek.
‘Wilt u misschien iets drinken?’ vroeg ze met een doffe stem. Ze hadden allebei geen dorst maar de vrouw keek hen zo smekend aan dat ze ‘Graag’ zeiden. Ze leek blij te zijn iets om handen te hebben.
‘Mijn vrouw gaat er niet zo goed mee om,’ zei de man terwijl hij ging zitten en hen beduidde hetzelfde te doen. Sjaak gaf geen antwoord. Alsof ze ooit iemand hadden gezien die de moord op een geliefde zonder problemen verwerkte.
‘Hij was een nakomertje,’ zei Kleine, ‘zijn zus woont in Amerika. We hadden de hoop op een tweede al opgegeven toen Ans ineens zwanger werd. Hij was echt een cadeautje.’
Hij vermeed het hen aan te kijken en staarde de tuin in. Sjaak voelde een brok in haar keel. Gelukkig verwachtte de man geen antwoord. Hij vertelde over de jongen die Andreas was geweest. De droom van alle ouders. Uitstekende schoolprestaties, leuke vrienden, massa’s activiteiten naast het schoolwerk en een rimpelloze puberteit.
Toen zijn vrouw binnenkwam schoot hij overeind om haar te helpen.
‘Ik zei net dat Andreas het zo goed doet op school.’
‘Deed,’ verbeterde ze hem. Er rolde een traan over haar wang. Ze nam niet de moeite hem weg te vegen.
Sjaak keek opzij naar Stijn. Geen van beiden had zin om hier te zijn. Natuurlijk was het gebruikelijk om in een moordzaak bij de nabestaanden langs te gaan. En het was nooit een prettige taak. Maar dit was geen standaardmoordzaak. Ze hoefden nu niet naar aanwijzingen te zoeken in het leven van het slachtoffer. Ze hadden nog geen idee waar ze de moordenaar dan wel moesten zoeken, maar ze wisten in elk geval dat hij niet tot het kringetje rond het slachtoffer behoorde. En toch zaten ze nu hier, bij de ouders die kapot waren van verdriet en die echt wel iets beters te doen hadden dan hun vragen te beantwoorden. Het gesprek verliep moeizaam. Andreas’ ouders wilden vooral graag vertellen hoe geweldig hun zoon was geweest en Stijn en Sjaak hadden niet genoeg concrete vragen om andere informatie boven te krijgen. De situatie bij deze moord was te vaag om in een duidelijke richting te zoeken.
‘Wilt u zijn kamertje zien?’ vroeg Andreas’ vader ineens. Sjaak knikte. Ze zou elke gelegenheid hebben aangegrepen om even uit de sombere sfeer van deze huiskamer te kunnen komen. Hij ging hen voor naar boven. Kamertje, dacht Sjaak, alsof er in dit enorme huis zoiets zou bestaan als een kamertje.
De slaapkamer van de jongen was zeker vier bij vier meter en voldeed in niets aan het beeld dat ze hadden van een typische tienerkamer. Anna zou dit eens moeten zien. Geen vies wasgoed op de vloer, geen met posters behangen muren, geen bordjes op de deur met waarschuwingen voor wat ouders zou overkomen als die het waagden binnen te komen. Tegen de muur onder het raam stond een twijfelaar die donkerblauw was geverfd. Ertegenover was een breed werkblad over de volle lengte van de kamer tegen de muur bevestigd. Er stond een computer op en enige andere apparatuur die Sjaak niet meteen kon thuisbrengen. Aan een muur hingen twee sterk uitvergrote luchtfoto’s in metalen lijsten. Boven het werkblad was een enorm prikbord opgehangen dat helemaal volhing met foto’s.
‘Zijn hobby,’ zei de man, ‘fotograferen. Dit was zijn grote project. Daar was ie altijd mee bezig.’
Sjaak kwam dichterbij en onderwierp de foto’s aan een nadere inspectie. Ze zag steeds dezelfde foto’s maar allemaal net even anders. Andreas had dezelfde plekken alsmaar weer op de foto gezet, op steeds verschillende dagen. Op sommige foto’s was het zonnig, op andere hingen grote donderwolken in de lucht. Nu ze goed keek zag ze dat de fotograaf niet altijd op precies dezelfde plek had gestaan. De hoek waaronder een foto was genomen was soms anders. Maar nooit genoeg om de toeschouwer het idee te geven dat hij naar een totaal andere foto stond te kijken.
Sjaak vond dat het was alsof je jezelf in een pretpark tientallen keren zag weerspiegeld in een rij zorgvuldig geplaatste spiegels. Het effect was vervreemdend. En het was buitengewoon mooi.
Vol bewondering keek ze om naar de man. ‘Mooi zeg!’ De man knikte trots.
‘Hij noemde het schooljaren. Het is steeds de weg van school naar huis. Die fotografeerde hij bijna iedere dag. Hij was geïnteresseerd in de verandering die omgevingen ondergaan.’ Het laatste klonk alsof hij het uit zijn hoofd had geleerd. Het waren de woorden van de jongen die vol vuur over zijn project sprak tegen zijn vader die zich afvroeg waarom hij toch steeds hetzelfde fotografeerde.
‘Had hij elke dag zijn camera bij zich, dan?’ Ze klonk gretig. ‘Zeker. Je wist immers nooit wanneer je iets bijzonders zou zien?’
Hij liep naar het werkblad en begon in een map die daar lag te rommelen.
‘Hij had zo’n snapshot ding gekocht,’ zei hij, ‘waarmee je heel snel achter elkaar foto’s kunt nemen. En ook vier tegelijk. Kijk.’
Hij hield een foto omhoog waarop vier kleinere afbeeldingen stonden die allemaal nét een beetje verschilden. Het effect van pasfoto’s in een goedkoop fotohokje.
‘Hij ontwikkelt ook zelf, weet u,’ zei Kleine die zonder dat hij het merkte weer in de tegenwoordige tijd over zijn zoon was gaan praten, alsof de jongen elk moment kon binnenkomen. ‘Dat doet ie bij een vriend van hem. We... voor zijn verjaardag zijn we een donkere kamer aan het inrichten in de garage. Hij is over drie weken jarig. Hij...’
Zijn zin stokte. Andreas zou nooit meer jarig worden.
Sjaak legde de foto terug die ze van hem had aangepakt. ‘Was hij de laatste tijd nog bezig met dat project van hem?’ vroeg Stijn.
Kleine moest even slikken voor hij antwoord kon geven. ‘Ja. Hij had juist weer een opleving. De meeste foto’s had hij in de zomer genomen en hij wilde de weg vastleggen nu het kouder was.’
Stijn keek Sjaak aan. Een slachtoffer dat een camera bij zich had. Die wellicht vlak voor de moord nog enige foto’s had gemaakt. Wie weet wat er op die foto’s stond. Voor hetzelfde geld had hij, in zijn drang de steeds veranderende omgeving vast te leggen, de schutter gefotografeerd die kort daarna een eind aan zijn leven had gemaakt. Of zijn busje, of wat dan ook dat hen dichter bij de oplossing van de zaak zou brengen.
Het was te mooi om waar te zijn. Maar ieder opsporingsonderzoek verdiende een zekere mazzel.
‘Mogen we dit prikbord meenemen?’ vroeg Stijn.
De man wreef over zijn ogen.
‘Ja. Natuurlijk. Als u denkt dat u daar iets aan heeft.’

  ‘Ja. Dat denk ik echt.’
Hij haalde het prikbord voorzichtig van de muur. Het liet een lelijke rand achter op het behang. Nu het bord met de foto’s weg was, zag je pas goed hoe bepalend het was geweest voor de ruimte. Het was of de ontmanteling van de kamer al was begonnen.
Andreas’ vader zag het ook. Hij slikte. Zijn stem brak toen hij hen vroeg weer mee te gaan.
Ze trokken de aandacht van een groepje agenten dat buiten stond te roken. ‘Nieuwe hobby, Winter?’
Hij lachte maar wat terwijl hij het grote prikbord naar binnen sjouwde. ‘Ik heb graag wat kunst aan de muur.’
Binnen was het commentaar al niet minder. Sjaak en Stijn probeerden er niet op te letten toen ze naar boven liepen.
‘Bel jij Willem om te vragen of hij een cameraatje heeft gevonden bij het slachtoffer? Het rolletje moet met voorrang worden ontwikkeld.’
‘Oké. Waar is trouwens iedereen?’
Het was onnatuurlijk rustig in de projectruimte. En nu ze erover nadachten, waren ze in de gang boven eigenlijk ook niemand tegengekomen.
‘Ah! Jullie zijn terug!’ zei Minke die de kamer inkwam, ‘da’s mooi, dan kunnen jullie meteen weer weg.’
Ze pakte haar jas van de kapstok en gebaarde hen mee te lopen. ‘De hel is hier losgebroken,’ zei ze toen ze hun verbaasde gezichten zag. ‘De boogschutter heeft weer gebeld. Hij heeft zeventien miljoen euro geëist om te stoppen met moorden. Zo niet, dan wordt de stad nooit meer veilig.’
‘Zeventien miljoen?’
‘Uh-uh. Niet mis hè? Hij heeft ons een ultimatum gegeven. Vóór twee uur moet hij iets hebben gehoord, anders gaat hij door. Er is nu dus in allerijl hoog overleg gepland. En het is geloof ik ook de bedoeling dat er vanmiddag nog een persconferentie wordt gegeven.’
Sjaak floot even. ‘Maar waar is iedereen dan nu?’
‘Hij zei dat hij alle nabestaanden ook iets leuks had gestuurd. Bob heeft de rechercheurs er op uit gestuurd om dat te gaan ophalen. We hebben nog niemand voor Robbert Hopvoort. Wil jij die voor je rekening nemen?’
Sjaak knikte, ietwat beduusd door wat ze allemaal had gehoord. ‘Naar wie ga jij?’
‘O, er heeft naar aanleiding van een telefoontje van Arno een garagehouder gebeld. Hij heeft een donkerblauw busje een paar keer vlak achter elkaar verhuurd aan een nogal dubieuze figuur, zei hij. Ik ga even kijken of het wat is. Zal wel niet, maar we moeten alles nagaan. O ja, Stijn, Willem vroeg naar je. Hij wil dat er een tactisch rechercheur meegaat als ze de plaatsen gaan bekijken van waaruit de moordenaar moet hebben geschoten. Aan de hand van die foto’s weet je wel, van die journalist.’

  ‘Ik ben al weg!’
Sjaak bleef achter met Minke. Het was een vreemde gewaarwording dat er van alles in een stroomversnelling was geraakt, terwijl zij met de ouders van een doodgeschoten jongen hadden gesproken. Alles leek ineens anders te zijn dan toen ze vanmorgen waren vertrokken.
‘Hee Minke? Wacht even. Is hij nog verdacht?’ vroeg ze, ‘Hopvoort?’
Ze stond even stil en keek Sjaak aan, terwijl ze in haar jaszak naar haar sleutels zocht. ‘Nou, om je heel eerlijk te zeggen heb ik me vooral op die Streppinck gefocust. Maar die is inmiddels ook als verdachte afgevallen, want die ligt sinds een paar dagen in het ziekenhuis.’
‘Het ziekenhuis?’
Ze hield Minke tegen die alweer weg wilde lopen.
‘Ik weet niet precies hoe en wat maar het zou om huiselijk geweld gaan, heb ik gehoord.’
Sjaak haalde haar hand van Minkes arm en keek geschrokken voor zich uit.
Shit! Astra! Daarom was die gisteren natuurlijk langsgekomen! Door alle consternatie was ze helemaal vergeten haar te bellen. Ze vloekte zachtjes. Dat arme kind.
Sjaak trok de deur van de projectruimte achter zich dicht. Nu was er helemaal niemand meer binnen. Ze onderdrukte de neiging om een briefje achter te laten met uitleg over waar ze heen ging en haastte zich toen naar het huis van Robbert Hopvoort. Hopvoort was op zijn zachtst gezegd niet erg blij haar te zien. Ze trof hem op een knie in de gang terwijl hij bezig was zijn zoontje tegen diens zin zijn jas aan te trekken. Tegen de tijd dat hij een armpje in een mouw had weten te wurmen en met de tweede wilde beginnen, had het joch zich alweer uit de jas geworsteld. Met een verhit gezicht keek Hopvoort Sjaak aan. ‘Ik kan u echt niet te woord staan, nu. Ik moet met hem naar de dokter. Björn! Laat dat! We moeten weg. U had even moeten bellen als u nog met mij wilde spreken.’
‘Dat is waar,’ beaamde ze, ‘maar eerlijk gezegd kwam ik alleen maar langs om te kijken wat u bij de post heeft gekregen.’ Hopvoort gaf de worsteling met zijn zoon op en kwam overeind. ‘D-daar weet u van?’
Ze knikte. ‘Wij kregen vanmorgen een telefoontje dat er bij de nabestaanden van de slachtoffers van de schietincidenten van de afgelopen dagen iets bezorgd zou zijn.’
Hopvoort was geschokt.
‘Betekent dat... Heeft die klootzak jullie gebéld?’
Zijn gezicht drukte afschuw uit. ‘Ik neem aan dat jullie alle telefoontjes die bij jullie binnenkomen natrekken en dat jullie deze gek zo snel mogelijk achter de tralies zetten!’

  Ze boog even het hoofd. ‘We doen ons best, meneer Hopvoort. Ons uiterste best. We willen allemaal dat de moordenaar van uw vrouw wordt gepakt.’
‘Als ik eraan denk wat die... die... dat monster met haar heeft gedaan. En nou dit. Lijden wij nog niet genoeg dat we Susanna moeten missen?’
Hij legde zijn hand over zijn ogen en dwong zichzelf om rustig te worden. ‘Ik neem aan dat u het wilt meenemen?’ Hij ging haar voor naar de keuken. Die was weinig veranderd sinds ze hem de laatste keer had gezien. Alleen was alles nog iets viezer geworden. In de gootsteen stond de vuile vaat opgestapeld. Op het gasfornuis stonden twee pannen waar de etensresten van de vorige dag of wie weet van dagen daarvoor waren vastgekoekt. Susanna Hopvoort was al geen modelhuisvrouw geweest en na haar dood ging het met het huishouden alleen maar bergafwaarts.
Op de keukentafel lag de verrassing van de boogschutter. Ze zag een van de foto’s die ze kende uit de envelop van Arend Meijer. Susanna Hopvoort keek nietsvermoedend de lens in terwijl ze naast haar auto stond. Niet lang daarna zou ze met een klap op het asfalt neerkomen.
Er zat een briefje bij. Een hagelwit A4-tje met in het midden een minimale tekst geprint.
‘Een onschuldig leven. Hoeveel is het ze waard?’ las Sjaak. Ze kon zich de ontzetting van de weduwnaar voorstellen die de envelop opende terwijl hij nog half verdiept was in de berichten uit de ochtendkrant. Als de boogschutter er op uit was om totale ontreddering te zaaien, slaagde hij daar aardig in. Voorzichtig schoof ze de foto en het vel papier terug in de envelop. ‘We zullen het door het lab laten analyseren,’ zei ze. Loze woorden. Deze moordenaar was echt niet zo stom om sporen achter te laten.
‘Goed,’ zei de man. Hij maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Hoor eens, ik moet nu echt weg. Ik... eh...misschien kunt u me morgen bellen als u nog vragen heeft.’
‘Oké.’ Ze liep met hem mee naar de gang.
‘Wij gaan hoor!’ riep hij naar boven, ‘tot straks, Astra!’ Er kwam geen antwoord. Hij glimlachte naar Sjaak. ‘Ze heeft de radio zeker aan staan.’
‘Is Astra thuis? Zou ik even met haar mogen praten?’

  Robbert Hopvoort keek van de trap naar de deur en terug. Toen forceerde hij nog een glimlachje. ‘Natuurlijk. Eerste deur rechts.’

  Astra had de radio inderdaad aan staan. Tamelijk hard zelfs. Sjaak moest een paar keer hard op de deur bonzen voordat Astra haar hoorde en de deur opendeed.
‘O. Hoi.’
‘Hoi. Ik hoorde dat je was langs geweest.’
Ze moest bijna schreeuwen om zich boven de muziek uit verstaanbaar te maken.
‘Kom je daarom hier?’
Sjaak overwoog even om gewoon ja te zeggen maar besloot toen open kaart te spelen en te vertellen over de foto’s. Astra draaide zich om. Sjaak was bang dat ze de deur dicht zou slaan en haar zou toeschreeuwen dat ze kon oprotten maar in plaats daarvan zette ze de muziek zachter.
‘Kom binnen.’
Astra ging op haar bed zitten met haar rug tegen de muur. Het rozerode knuffelbeest op haar kussen klemde ze tegen zich aan. Sjaak keek even rond en liet zich toen op de bureaustoel zakken. Het was geen grote kamer, maar het had alles wat een tiener nodig had. Een bed met metalen spijlen, een overvol bureautje en een niet al te opgeruimde klerenkast. De meubels zagen eruit alsof ze jaren geleden waren gekocht. En de aankleding was uitgezocht in een periode waar Astra heel wat braver en tuttiger was dan nu.
‘Ik hoorde dat je stiefvader in het ziekenhuis ligt.’
‘Hij is niet mijn stiefvader,’ zei ze, ‘je hebt het toch over Michael, hè?’
Sjaak knikte. En wachtte vervolgens af tot Astra iets zou zeggen. Ze zag wit, vond ze.
‘Hij... eh... hij had ruzie gekregen.’
Ze drukte de knuffel, een soort konijn dacht Sjaak te zien, tegen haar gezicht zodat ze moeilijk was te verstaan.
‘Met wie?’
Astra zweeg. Haar lip trilde. Sjaak vroeg zich af of zij erbij was geweest.
Net toen ze de vraag nog eens wilde stellen zei Astra: ‘Met mijn moeder. En met Eric. Haar goeroe.’
De laatste woorden spuwde ze uit.
‘Weet je waarom?’
Het duurde weer een hele tijd voordat er een antwoord kwam. Astra huilde geluidloos.
‘Ik... eh... ik was daar. En toen...’ Het snikken werd erger. ‘En toen...’
Ze kon haar zin niet afmaken. Sjaak liet zich van haar stoel glijden en kwam naast Astra zitten. Ze sloeg een arm om het meisje heen en liet haar huilen. Zwijgend zat ze daar, een hele tijd, totdat Astra langzamerhand kalmeerde.
‘Wil je een glaasje water?’
Ze schudde haar hoofd. Aan haar neus hing een snottebel. Ze veegde het af aan haar konijn. Even zag Sjaak het meisje dat Astra was geweest toen ze de inrichting van haar kamertje mocht uitzoeken.
‘Mijn moeder sloeg wartaal uit,’ zei ze nog nahikkend. ‘Ze... ik heb haar heel lang niet zo gezien! Ze... ze was heel erg... Ja, raar. Ik werd eigenlijk bang voor haar.’
‘En toen?’ spoorde Sjaak haar aan.
‘Ze haalde Eric erbij. Die kon beter zeggen hoe het zat, zei ze. Eric wil... Michael... Mijn moeder hoort soms stemmen, wist je dat? En Eric is... Nou ja, ik weet niet. Eric kan mensen dingen laten doen die ze denk ik niet echt willen. Of ze gaan ze pas willen als hij het zegt. Ik... Nou ja, in elk geval werd Michael boos. Hij riep dat het maar eens afgelopen moest zijn. En... en toen...’
Sjaak was even bang dat ze weer zou gaan huilen.
‘Wat wil Eric?’ vroeg ze.
Astra keek opzij. ‘Eric wil volgelingen. En mama...’

  ‘Je moeder is er een,’ vulde Sjaak aan.
Astra knikte somber.
Sjaak sloot even haar ogen. O God. Het arme kind. Haar moeder, altijd al labiel, was onder de invloed gekomen van een machtsbeluste goeroe. En haar minnaar vond dat die invloed te ver ging. Kennelijk waren er rake klappen gevallen. En Astra... ‘Heb jij de vechtpartij gezien?’
‘J-ja...,’ zei ze met trillende stem, ‘ik heb 112 gebeld.’

  ‘Is hij er ernstig aan toe?’
Ze durfde er niet eens aan te denken. Terwijl de tranen weer over haar wangen rolden, knikte ze. ‘Ik ben bang,’ zei ze zacht, ‘mijn moeder is nu alleen met die Eric thuis en hij... ze gaan een sekte oprichten. En ik ben zo bang dat ze dan écht gek wordt! Hij is gevaarlijk! Hij... hij heeft een wapen thuis!’
Ze liet zich snikkend tegen Sjaak aan vallen. Die streelde zacht haar haar. Ze kon de wanhoop van het meisje voelen. Haar stiefmoeder dood, haar moeder geflipt en een vader die het te druk had met zijn eigen verdriet om dat van haar erbij te kunnen hebben. ‘Sst.’ zei ze sussend, ‘stil maar. Het komt allemaal goed.’
Maar terwijl ze het zei vroeg ze zich af of dat waar was. Soms waren dingen te erg beschadigd om ooit nog goed te komen. Wat een puinhoop was deze zaak geworden. Wat een enorme puinhoop. Ze sloot haar ogen en huilde inwendig met Astra mee.

  
 Nog wat heter en ze zou levend verbranden. Ze huiverde toen ze haar teen in het gloeiende water stak. Het genot grensde aan pijn. Het benam haar de adem toen ze zich in het bad liet glijden. Genietend sloot Sjaak haar ogen. Ze had een stapel tijdschriften mee naar boven gezeuld, maar ze dacht niet dat ze eraan toe zou komen. Of wilde. Alleen maar liggen in dit bad was voldoende. Ze hoorde niets anders dan het gonzen van haar eigen bloed, het gerommel in de oude buizen van het huis en haar eigen gedachten. Zelfs die leken nu langzamer te gaan. Ze had het gevoel omgeven te zijn door een grote bak met gel waarin ze alleen stroperig kon bewegen. Zo kwam alles in haar vanzelf tot rust.
‘Je valt toch niet in slaap, hè?’ vroeg Anders die de badkamer binnenkwam.
‘Mmm,’ antwoordde ze terwijl ze loom met haar handen door het schuim heen en weer bewoog. Ze nam niet de moeite hem aan te kijken. Pas toen ze hoorde dat hij het deksel van de toiletpot omhoog deed opende ze haar ogen.
‘Je gaat hier nu toch niet plassen?’

  ‘Ja. Waarom niet?’
‘Hallo Anders! Ik zit in bad! Ik heb niet voor niets een halve fles badschuim in het water gegooid! Het is de bedoeling dat ik die ook echt ruik, weet je wel?’
Hij keek haar verongelijkt aan. ‘Ik dacht dat je het wel gezellig zou vinden.’
‘Ja hoor Anders. Héél gezellig, zo’n pislucht.’
Hij deed het deksel weer naar beneden en ging erop zitten. ‘Ik hou van je, weet je dat?’
Voordat ze kon zeggen dat dat gevoel wederzijds was, ging hij verder: ’Je werkt veel te hard de laatste tijd. Je denkt er toch wel aan om op tijd rust te nemen, hè?’
Ze keek opzij naar hem. Hij zat haar met een ernstig gezicht op te nemen en ze moest glimlachen, of ze nu wilde of niet. Ze stak haar armen naar hem uit. ‘Kom eens hier, jij.’
Een echte knuffel zat er natuurlijk niet in. Hij had geen zin om nat te worden en zij zat in een ongemakkelijke houding met haar armen om hem heen. Ze drukte een kus op zijn hoofd. Het was een prettig gevoel dat hij ook zonder woorden of grote gebaren wist wat zij voor hem voelde. ,
‘Je baas was op tv,’ zei Anders, ‘hij zag er oud uit.’
‘Wie, Bob? Hij is moe.’
We zijn allemaal moe, dacht ze.
‘Deze zaak...,’ zei Anders, ‘ik hoef je toch niet te vragen of je weet wat je doet, hè?’
Ze schudde haar hoofd en glimlachte naar hem. ‘Nee, Anders, dat hoef je niet.’
Hij knikte. Ze sloot haar ogen weer. Het warme water slokte haar op. Ze stak haar hand uit. Hij pakte die zwijgend.
Anna kwam de badkamer in. ‘O God, gaan we romantisch doen?’ zei ze met een blik op hun ineengestrengelde handen. ‘Ik heb een kop thee voor je gezet, mam. Kruidenthee, dan slaap je vannacht goed.’
Ze zette het theeglas op het betegelde randje naast het bad.
Sjaak keek naar Anders alsof ze het niet begreep. ‘Is het alweer tijd voor zakgeld?’
‘Heel leuk mam. Ik mag toch wel eens wat voor mijn oude moedertje doen?’
Ze grijnsde. Sjaak had een hekel aan die uitdrukking.
‘Ik maak me gewoon een beetje zorgen om je.’
‘Jij ook al?’ Ze keek Anders aan. ‘Ga je Jürgen straks ook nog op me af sturen?’
‘Ma-ham!’
Anders stak zijn handen omhoog.
‘Ik heb gewoon die persconferentie gezien,’ zei Anna, ‘en toen dacht ik dat je dit wel kon gebruiken.’
Anders stond op en zei dat hij de dames maar alleen zou laten. Anna ging op het deksel van het toilet zitten.
‘Drink je thee nou op.’
‘Het is nog veel te heet. Zit niet zo te drammen. Of heb je er een slaapmiddel in gedaan of zo?’
Het was bedoeld als grapje maar ze hoorde zelf hoe belachelijk het klonk.
‘Niet iedereen is een verdachte,’ hoorde ze Anna mompelen. In deze zaak nou juist wel, dacht ze. In deze zaak kon iedereen de boogschutter zijn. En tegelijkertijd kon iedereen het volgende slachtoffer zijn. De gedachte was te beangstigend om er lang bij stil te staan maar ze had zich nu in haar hoofd genesteld en Sjaak was bang dat ze haar niet snel zou kwijtraken. ‘Die jongen van die laatste moord, die was van mijn leeftijd hè?’ zei Anna.
‘Iets ouder,’ antwoordde Sjaak en meteen nadat ze het gezegd had wilde ze haar tong wel afbijten. Ze moest niet vergeten dat een gesprek met haar dochter was als spitsroeden lopen. Het was verstandig om neutraal te blijven. ‘Kende je hem?’

  Anna schudde haar hoofd. ‘Van gezicht alleen. Een vriend van hem zat bij ons op school. Hij kwam wel eens langs op het schoolplein.’
Dichtbij genoeg, dacht Sjaak. Ze vroeg zich af hoe Anna zich moest voelen. Wat was iemand kennen als je vijftien was? Ze had de jongen wel eens gezien. Ze wist wie hij was. Waarschijnlijk hadden ze elkaar zelfs wel eens gegroet. En nu was hij dood. Vermoord nog wel. Neergeschoten door een man die doodde zonder onderscheid des persoons.
‘Ben jij bij zijn ouders langs geweest?’
‘Ja.’
Ze maakte een sissend geluid. Sjaak hield het voor een mengeling van bewondering en medelijden.
‘En wat gaan jullie nu doen?’ wilde Anna weten, ‘de man op de persconferentie zei dat er wel enige aanknopingspunten waren. Ze hebben ook een telefoonnummer opengesteld voor tips.’

  Sjaak wist precies wat dat betekende. Allerlei onzinnige, belachelijke, niet ter zake doende telefoontjes naspeuren, tegen beter weten in hopen dat die ene gouden tip er tussen zat. Ze konden het zich niet veroorloven om een telefoontje te negeren, want het zou maar net dat ene belletje zijn waar iedereen op zat te wachten. Het zou ontzettend veel werk opleveren, met een minimaal resultaat.
Ze sprak zichzelf vermanend toe zich daar nu niet druk over te maken. Ze wilde nu genieten.
‘Ah nee hè, een pukkel!’ Anna sprong op van het toilet en liep dichter naar de spiegel toe om haar gezicht aan een nadere inspectie te onderwerpen. ‘Niet aankomen,’ zei Sjaak werktuiglijk, maar ze wist dat Anna die wijze raad in de wind zou slaan. Net zoals zijzelf had gedaan als haar moeder zei dat ze pukkels niet moest uitdrukken. En die littekens waar haar moeder haar voor had gewaarschuwd, had ze nooit gekregen. ‘Shit, hij is echt reusachtig! Mam, heb jij nog een camouflagestift?’
Sjaak schudde haar hoofd. Niet sinds de middelbare school. Het had geen zin te zeggen dat ze de pukkel nauwelijks kon zien. Anna keek haar paniekerig aan. ‘Foundation dan? Mag ik die van je lenen?’ Er klonk een toon in haar stem door alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Sjaak vroeg zich af wat er met de Anna was gebeurd die net nog zo redelijk met haar had zitten praten.
‘Waar ligt die?’
‘Ik kijk zo wel even voor je.’
‘Nee. Ik heb het nú nodig. Ik moet zo weg!’
‘Weg?’
Met een ruk kwam Sjaak overeind zitten. ‘Hoezo, weg?’

  ‘Nou gewoon. Weg.’ Anna keek haar geïrriteerd aan. ‘Ik ga met Judith en Sanne poolen.’
‘O nee, niks daarvan.’
‘Niks daarvan? Maar papa zei dat het goed was!’
Sjaak aarzelde. Kon Anders zijn toestemming hebben gegeven om op een doordeweekse avond op stap te gaan? Ze geloofde er niks van.
‘Ik heb mijn huiswerk allemaal al af!’ jengelde Anna, ‘ik heb zelfs vooruit gewerkt voor maandag!’
‘Niks mee te maken. Het is veel te gevaarlijk om naar buiten te gaan.’
‘We fietsen met zijn drieën! En we gaan heus niet langs het kanaal of via enge straatjes. En we gaan ook echt waar alleen met zijn drieën terug!’
‘Dat bedoel ik niet,’ zei Sjaak, ‘heb je dan niet naar de televisie gekeken? De boogschutter kan elk moment toeslaan. Waar dan ook. Snap je dat niet? Die jongen van gisteren, die fietste ook samen met iemand. En toch is hij nu dood!’
Anna’s mond viel open. ‘Wat wil je dan?’ riep ze, ‘dat we allemaal binnen blijven tot jullie de moordenaar eindelijk eens te pakken hebben? Maar ik moet wel gewoon naar school zeker!’
‘Dat is...’ Ze wilde zeggen dat dat iets heel anders was, maar Anna onderbrak haar.
‘Je wilt gewoon niet dat ik iets leuks ga doen! Je gunt me ook nooit eens wat! En trouwens...papa heeft het al beloofd. Pap?’
Anders was al op het geschreeuw in de badkamer afgekomen. Anna begon meteen tegen hem te roepen hoe onrechtvaardig haar moeder was en hoe slecht ze haar behandelde. Sjaak probeerde kalm te blijven. Ze wilde niet dat Anna zou zien dat ze kwaad was op Anders. Ze was er inmiddels van overtuigd dat Anders Anna had beloofd dat die met haar vriendinnen mocht gaan poolen. Anna zou nooit zoveel misbaar maken als ze niet dacht dat ze ijzersterk stond. Maar wat bezielde Anders? Hij wist toch hoe gevaarlijk het was met die boogschutter in de stad? Van Anna kon ze begrijpen dat die er niet bij stilstond, maar Anders kon toch wel nadenken, verdorie! Hij maakte haar elke dag mee, zag hoe ze worstelde met deze zaak.
‘Heb jij haar beloofd dat ze weg mocht vanavond?’ vroeg ze Anders. Ze dacht dat ze redelijk neutraal had geklonken maar ze zag aan het vonkje in Anna’s ogen dat die heel goed doorhad dat haar ouders in deze kwestie tegenover elkaar stonden. Ondanks de warmte in de badkamer rilde ze. Anders boog zijn hoofd. ‘Ik heb er niet bij nagedacht,’ zei hij, ‘je moeder heeft gelijk. Het is gevaarlijk. Ik breng jullie wel vanavond.’
‘Nee!’ Anna krijste bijna. ‘Je kunt ons niet brengen, pap! Ik ben geen kleuter meer!’
Ze rolde demonstratief met haar ogen.
Sjaak keek Anders ook met afgrijzen aan. Nee, niet wegbrengen! Ze wilde dat Anna helemaal niet buiten kwam. Ook in een poolcafé was ze niet veilig. Er ging altijd wel iemand naar buiten. Ze wilde haar kinderen gewoon veilig binnen hebben. In hun eigen vertrouwde huis waar niets kon gebeuren. ‘Anna. Luister!’
‘Nee! Je hebt het beloofd, pap! Je kunt nu niet ineens terugkrabbelen, alleen omdat zij...’
Ze maakte een woedend handgebaar naar Sjaak. Even leek het erop dat ze nog wat wilde zeggen, maar ze bedacht zich en beende hoofdschuddend om zoveel onrechtvaardigheid weg.
Met een klap sloeg ze de badkamerdeur dicht.
Anders en Sjaak bleven zwijgend achter. Sjaak opende haar mond om iets te zeggen, maar bedacht zich toen en begon met gierende uithalen te huilen.

   


   


   


  XI


  
Het was warm en drukkend in de computerruimte en het leek er nog voller te staan dan de vorige keer. Lars keek nauwelijks op van zijn scherm toen ze zich meldde.
‘Ga zitten,’ zei hij, ‘pak een stoel.’ Hij maakte een vage handbeweging in de lucht en ging verder met waar hij mee bezig was.
Er was maar een andere stoel in de kamer en die werd in beslag genomen door een vervaarlijk uitziend apparaat waaruit aan alle kanten snoeren staken. Ze wilde net zeggen dat ze wel bleef staan toen hij uit zichzelf meedeelde dat het wel even kon duren. Nog steeds keurde hij haar geen blik waardig. Ze zou bijna denken dat ze ongelegen kwam en niet door hem zelf hier was ontboden. Sjaak zuchtte onhoorbaar. Altijd hetzelfde met die Lars. Ze pakte het metalen gevaarte op de stoel zo voorzichtig mogelijk op, erop lettend dat de snoeren niet erger in de war raakten dan nu al het geval leek te zijn. Ze had de stoel bijna vrij toen Jan Joost binnenkwam. Hij slaakte een gil. ‘Voorzichtig!’
Nu keek Lars dan eindelijk op. Meteen schoof hij zijn stoel naar achteren en was met een grote stap bij haar. ‘Pas op!’ De twee mannen namen het apparaat van haar over alsof het een slapende baby was die voor geen prijs wakker gemaakt mocht worden. Jan Joost wierp haar een beledigde blik toe. Ze keek effen terug en trok de stoel weg. Ze zette hem naast die van Lars en ging zitten wachten tot hij klaar was met zijn kostbare nieuwtje en tijd voor haar had.
‘Oké. Wat wilde je me nou laten zien?’
‘Nou, kijk.’
Lars was meteen weer even enthousiast als hij aan de telefoon had geklonken. ‘Je had me gevraagd om op het internet naar informatie te zoeken over die seriemoorden in Washington.
Daar ligt een hele stapel met allerlei dingen die ik voor je heb uitgeprint.’
Sjaak deed geen moeite om te kijken waar hij naar wees. De kamer lag vol met stapels papier die overal op, onder en tussen apparaten waren gestouwd. Het zou onmogelijk zijn om in deze chaos te vinden wat voor haar bestemd was. Ze wist inmiddels wel beter dan om in deze zooi iets te verplaatsen. Bovendien had Lars zijn blik niet van het scherm afgewend. Hij was nog druk iets aan het intikken. Het was duidelijk dat hij nog iets interessanters voor haar had dan de algemene info die iedereen van het net kon plukken. Ze had Lars nog nooit enthousiast gezien over een stapel papier.
‘Ik ben nog wat verder gaan spitten en wat denk je?’ Sjaak zweeg. Ze dacht niks.
‘Ik kwam op een besloten forum terecht.’
Hij keek stralend opzij. Sjaak wist dat hij nu verwachtte dat ze enthousiast werd maar ze begreep niet zo goed waarvan ze dan opgewonden moest raken.
‘Over de Washingtonse sluipschutter!’
Nog steeds geen reactie. Lars knikte wijs. ‘Wacht. Let op.’ Ze kon niet volgen wat hij allemaal precies deed maar ten slotte zag ze op het beeldscherm langzaam een Amerikaanse politiebadge verschijnen. Toen het beeld dichterbij kwam zag ze dat het er een was van de politie uit Washington. Net voordat de legitimatie het hele scherm vulde begon er een barst in te komen. Met een scheurend geluid spleet het metalen plaatje in tweeën. Sjaak keek nu in de loop van een geweer.
‘Mooi gemaakt hè?’ zei Lars met bewondering in zijn stem. Ze knikte. Het gaf haar voornamelijk een ongemakkelijk gevoel. Naast haar was Lars weer iets aan het typen. ‘Ik heet hier Bro,’ deelde hij haar mee, ‘en ze denken dat ik een ontevreden brandweerman ben.’
Ze wachtte tot hij met meer uitleg zou komen.
‘Ik ben bij de brand in Volendam geweest. En daar heb ik een enorme kater overgehouden aan het falende management!’

  Sjaak glimlachte. ‘Laat me raden: je bent getrouwd en je hebt drie kinderen.’
‘Twee,’ gaf hij toe, ‘Britt en Shelly. Nou ja, je moet zo’n alibi wel een beetje geloofwaardig maken!’
Het beeld op het scherm was weer gewijzigd. Het geweer had een schot afgevuurd en toen de rook was opgetrokken zagen ze een bladzijde vol tekst.
‘We zijn in de chatroom nu,’ zei Lars. Terwijl hij zich als Bro in de discussie mengde, boog Sjaak zich naar het computerscherm. Ze werd niet vrolijk van wat ze las.
‘Gaat dat altijd zo?’
Hij knikte. ‘Wil je een paar sessies lezen die ik heb meegemaakt? Ik heb wat dingetjes bewaard.’
Het was niet zozeer een kwestie van willen, dacht ze. Hij klikte de live chat weg en liet haar een bestand zien dat hij BRO-WASH had gedoopt. Sjaak las het zwijgend. ‘Zo!’ riep ze toen ze de eerste uitspraak van Lars’ alter ego tegenkwam, ‘je bent nog gefrustreerder dan ik dacht!’
Hij grijnsde. ‘Ik moet ze natuurlijk wel wat voeren af en toe. Stof tot nadenken, weet je wel!’
Als hij de discussie had willen aanjagen dan was hem dat prima gelukt. Sjaaks maag draaide zich om van sommige opmerkingen die werden gemaakt.
‘Wat zijn dit voor mensen?’ vroeg ze hem.
Een onnozele vraag, vond ze zelf, maar ze was verbijsterd over de manier waarop een serie moorden hier werd besproken. Lars haalde zijn schouders op. ‘Mensen zoals jij en ik. Ontevreden met de maatschappij, dat wel. Maar verder doodgewoon.’

  ‘Laten ze gewoon op de PVV stemmen,’ vond ze. ‘Ze zitten die sluipschutter gewoon te verheerlijken, Lars!’
‘O, maar dat is nog niet alles,’ zei hij, ‘ik heb nog wat meer gedownload.’
Sjaak schudde haar hoofd. Ze had geen idee gehad. Terwijl iedereen die ze kende vol afschuw sprak over de seriemoordenaar die in Washington had huisgehouden, werd hij in dit forum tot all American hero uitgeroepen. Ze keek Lars met open mond aan.
‘En dit is gewoon op het internet te vinden?’
‘Nou ja gewoon... Je moet wel weten waar je moet zoeken.’ Hij zette een bescheiden gezicht op terwijl hij op het complimentje wachtte.
‘Ja ja, tuurlijk. Maar ik bedoel... Jesses, Lars!’
‘Dit is nog niks. Ik kan je filmpjes laten zien...’
‘Geen interesse,’ zei ze snel. Ze kon ongeveer wel raden wat voor filmpjes hij voor haar had. Ze had er wel eens over gelezen. Genoeg in ieder geval om er totaal niet nieuwsgierig naar te zijn.
Hij glimlachte om haar onschuld.
‘Maar wat ik je eigenlijk wilde laten zien,’ zei hij, ‘is deze.’

  Hij deed weer iets op het toetsenbord dat voor Sjaak veel te snel ging om te kunnen volgen. Hoewel ze zich afvroeg hoeveel ze er van begrepen zou hebben als hij langzamer had gewerkt.

  ‘Wat is het?’ vroeg ze. Wat ze voor zich zag verschilde niet veel van wat hij haar al eerder had laten zien.

  ‘De chatsessie van eergisteren,’ zei Lars, ‘let vooral eens op Capricorn .’ Er ging een steek door haar heen. Capricorn? Betekende dat niet de boogschutter? Of nee, wacht, dat was iets met een s... saggi...sagico, nee, dat was het ook niet, maar wel zoiets. Ze kwam er zo wel weer op. Maar capricorn was toch zeker een sterrenbeeld. Dat wist ze bijna zeker. Zou het iets te betekenen hebben? Het was in elk geval opvallend, vond ze. Ze las wat er stond. Achter in haar nek voelde ze haar haren overeind komen. Het viel haar niet eens meer op dat de uitlatingen van Bro op zijn zachtst gezegd ook behoorlijk provocerend waren. Lars las op haar gezicht dat ze had gelezen wat hij bedoelde.
‘En dit is die van de dag ervoor.’
Op het scherm verschenen andere zinnen dan ze eerder hadden gezien. Ze vond het een beangstigende gedachte dat uitlatingen als deze vrij circuleerden op iets dat zo openbaar was als het internet.
‘Wat een held,’ las ze hardop, ‘zo iemand hebben we in ons land ook nodig. Het wordt tijd dat iemand eens voor onze rechten opkomt en de hoge heren in Den Haag vertelt waar ze hun mooie praatjes kunnen steken! In hun reet. Met een d nog wel. Reet met een d. Gaan die lui niet naar school? En wat hebben de hoge heren in Den Haag te maken met het willekeurig neerschieten van onschuldige slachtoffers?’
Het gezelschap in dit forum beschouwde niet alleen de moorden in de Amerikaanse hoofdstad als een ware heldendaad, het leek wel alsof ze elkaar uitnodigden om ook in Nederland de autoriteiten op deze manier onder druk te zetten. Sjaak vroeg zich af welke van deze figuren met namen als maffia, macho3 en schwarzenegger plannen hadden in die richting. Volgens hun maatjes verdiende iedereen die zoiets durfde uit te voeren een grote beloning. De schietpartijen van de afgelopen dagen vonden ze allemaal geweldig.
‘Wil je die van vorige week ook nog zien?’
‘Nee, dank je. Ik weet geloof ik genoeg.’
Hij knikte. Dat dacht hij al. ‘Mijn idee is om die Capricorn maar eens te proberen te achterhalen.’
‘Kan dat?’ vroeg ze. En daarna: ‘Denk je dat hij...?’
Nee, zo stom zou de boogschutter toch niet zijn? Aan de andere kant was dit een besloten forum had Lars gezegd. Je kon er niet zomaar binnenkomen. Dus wie weet voelde hij zich er veilig. En dan die nickname. Capricorn... een naam die opviel tussen alle platte bijnamen als aso, dikkelul, schietkanon, en canonball. Het voelde te toevallig dat deze persoon ook een sterrenbeeld als naam had gekozen. Maar misschien wilde ze zich wel aan een strohalm vastklampen.
‘Hij mag op zijn minst uitleggen hoe hij aan zijn informatie komt. Hij weet véél hoor, Sjaak. Hier, dat van die speelkaart. En hij heeft het over een achtergelaten mobieltje. Dat hebben we toch niet allemaal aan de pers bekend gemaakt?’

  Sjaak aarzelde. Ze waren erg terughoudend geweest tegenover de pers. Tot aan de persconferentie dan. Maar als de boogschutter zelf in contact stond met Arend Meijer dan was er vast wel meer openbaar geworden dan de persvoorlichter lief was. Ze moest de artikelen die in de krant waren verschenen er nog maar eens op nalezen. Als ze mazzel hadden kwam de vent die zich Capricorn noemde met informatie voordat die in de krant had gestaan. God wist dat ze wel wat mazzel konden gebruiken.
‘Oké,’ zei ze, ‘en hoe doen we dat?’
‘Wat ?’
Ze zuchtte. ‘Nou, die flip achterhalen natuurlijk!’
Lars opende zijn mond. Voordat hij kon uitbarsten in een van zijn onbegrijpelijke technische theorieën, stak Sjaak haar hand op om hem te stoppen. ‘In het Nederlands graag.’

  
 Zolang je achter glas zat en de zon op je schouders voelde branden kon je je bijna verbeelden dat de ijzingwekkende kou van de afgelopen dagen het land had verlaten. Sjaak wendde haar gezicht naar de zon en kneep haar ogen dicht. Barcelona. Vijf uur ’s middags. Een groot bord tapas voor je neus en een avond voor je die niet veel meer zou brengen dan terrassen en sloten sangria. Veel fantasie had je er niet voor nodig.
Ze keek op toen Rogier binnenkwam. ‘Nog aan het worstelen?’
Ze knikte. Het viel niet mee om het technische verhaal dat Lars haar had verteld en dat ze zowaar min of meer begrepen had om te zetten in een goedlopend verhaal dat de rechtercommissaris zou overtuigen toestemming te geven voor het achterhalen van het IP-adres. Dat was als het ware het huisnummer van de chatter op het internet. Ze had Peter Paul Ravenhorst gebeld en die hadden ze in ieder geval mee. Maar daarmee stond het nog niet op papier.
Afgezien van het zachte neuriën van Rogier was het stil in de projectruimte. De andere rechercheurs waren allemaal op pad. Achter meer of minder harde informatie aan. Alles wat hen ook maar een stapje dichter bij de arrestatie van de boogschutter kon brengen. Het gaf de indruk van een hardwerkend team dat geen tijd had om achter een bureau te zitten. Sjaak deed haar best om de situatie zo te bekijken. Als ze zichzelf toestond stil te staan bij de gedachte dat ze op schimmen joegen, tips natrekkend die tot niets anders zouden leiden dan frustratie en tijdverlies, werd alles zinloos in haar ogen en zou ze de moed verliezen.
Bob Gerritsen kwam binnen. Hij overzag de ruimte en ging bij Sjaak aan het bureau zitten. ‘Goed werk van Lars,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. Ze reageerden er niet op. Rogier onderbrak alleen zijn geneurie.
‘Vordert het wat?’ vroeg Gerritsen.
‘Vraag maar niet.’
Hij wilde iets zeggen maar werd onderbroken door de telefoon.
‘Van Faassen... Wie? ... Oké, wacht even. Hij vraagt naar jou, Bob.’
‘Wie is het?’
‘Beneden.’
Bob blafte zijn naam in de hoorn alsof hij zich niet kon voorstellen dat de meldkamer hem iets interessants te vertellen zou hebben. Sjaak zag hem tijdens het luisteren geïnteresseerder worden. Hij krabbelde wat op een papiertje, legde de telefoon neer zonder enige vorm van groet en keek Sjaak aan.
‘Werk aan de winkel.’
Ze nam het velletje van hem aan waarop hij met hanenpoten iets had geschreven dat ze niet kon lezen.
‘Van Gilzen,’ verduidelijkte hij. De man die naar de meldkamer had gebeld. Hij had een man gezien die zich verdacht gedroeg. Bob kon het fijne ervan niet vertellen maar wist wel dat de beller het over een wapen had gehad. Bob keek Sjaak verontschuldigend aan. Ik weet het, leek hij te willen zeggen, het zou net zo goed een losse flodder kunnen zijn. Maar we kunnen het ons niet permitteren om niet uit te rukken.
Sjaak en Rogier stonden al bij de deur. ‘Het stadspark, hè?’

  ‘Bij de speeltuinvereniging.’
Toen Anna en Jürgen klein waren was Sjaak vaak met ze naar het stadspark geweest. Het park was een oase van rust midden in de stad. Een uitstekende plaats voor joggers, verliefde stelletjes en wandelaars. Of een plek om naar toe te gaan als je even weg wilde zijn van alle drukte van de stad.
De speeltuin lag in het meest noordelijke deel van het park, het dichtst bij de woonwijk die zich rondom de letterenfaculteit had gevormd. Hoewel de speeltuin in al die jaren hetzelfde was gebleven en nooit was gemoderniseerd, oefende hij nog steeds een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit op kinderen. En op hun ouders. Want het speelgedeelte bleek ondanks de felle kleuren en de niet altijd even natuurlijke materialen perfect bij de rust en stilte van het park te passen. Er heerste altijd een sfeer van gemoedelijkheid. In Sjaaks herinnering was er hier nog nooit een kind geweest dat een ander van de schommel had geduwd.
Bij het gebouwtje van de speeltuinvereniging stonden twee mannen. De kleinste, een kalende man met een beginnend buikje, stelde zich voor als Van Gilzen. Sjaak meende in zijn ogen naast bezorgdheid een zekere opwinding te bespeuren. Zoveel gebeurde er niet op een doordeweekse dag in de speeltuin.
Er waren geen kinderen meer in dit gedeelte van het park. Van Gilzen en zijn maat hadden iedereen weggestuurd. In het dunne laagje poedersneeuw dat het gras bedekte waren de sporen van de sleetjes nog te zien.
‘Hij zit daar ergens,’ zei Van Gilzen, terwijl hij in de richting van de portiekwoningen langs het park wees. ‘Hij is nog niet weggegaan. Dan hadden we hem gezien.’
Sjaak knikte. Ze haalde een notitieblokje te voorschijn om aantekeningen te maken.
‘Kunt u me vertellen wat u precies aan de man opviel?’ vroeg ze. Rogier ging naast de tweede man staan die nog steeds de rij woningen waar de verdachte man het laatst was gezien, in de gaten hield. Er was geen beweging te zien. Gewoon een rijtje huizen waar de bewoners waarschijnlijk naar het werk of binnen aan het studeren waren. Niets bijzonders waar uit af te leiden viel dat de meest gevreesde moordenaar van dit moment zich er schuilhield. Als hij dat al deed. Als het niet gewoon een vader was die zijn kinderen niet mocht zien en daarom bij de speeltuin rondhing. Of een pedofiel die stiekem foto’s probeerde te nemen.
Van Gilzen richtte zich met tegenzin op Sjaak. Liever was hij naar de woningen blijven kijken, klaar om in te grijpen als er iets gebeurde. Sjaak betwijfelde of hij snel genoeg bij de man zou kunnen zijn als die probeerde te ontsnappen. Bij nader inzien leek het beginnende buikje eerder het resultaat van jarenlang te veel eten en te weinig bewegen.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet precies... Hij liep daar bij het hek wat te drentelen... en ik zei meteen tegen Rinus dat ik een bad vibe van hem kreeg.’
Zijn maat draaide zich even om toen hij zijn naam hoorde en knikte.
‘Bad vibe,’ mompelde Sjaak, ‘kunt u dat verduidelijken?’ De twee mannen wisselden een blik.
‘Nou ja, kweenie... Ik dacht meteen dat hij iets van plan was dat het daglicht niet kon verdragen. Nietwaar Rinus?’ Ditmaal knikte Rinus zonder zich om te draaien.
‘Als je hier een tijdje werkt zie je echt wel wat ouders zijn en wat enge mannen die zich komen verlekkeren aan al dat jonge grut dat hier rondloopt.’
Van Gilzen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een moeilijke groep tegenwoordig zijn de vaders die na een scheiding hun kinderen niet meer mogen zien. Die zien we wel eens onterecht aan voor vieze mannen, hè?’
Rinus liet een keelgeluid horen om het te beamen.
‘Maar bij deze man wist u meteen dat er iets niet klopte,’ zei Sjaak.
‘Precies. Een soort zevende zintuig.’
Zevende zintuig, dacht ze. Maar natuurlijk.
‘En u zag ook een wapen?’
Sjaak wilde dat de man zijn verhaal in een keer zou spuien zonder steeds stil te staan bij de bijzondere gaven die hij als speeltuinbeheerder had. Was dat eigenlijk een baan? vroeg ze zich af. Ze dwaalde met haar gedachten af. Ze hoorde bijna niet wat hij had gezegd.
‘Pardon?’
Hij had een pakje shag te voorschijn gehaald en likte het sigaretje dat hij had gerold. ‘Ik zei dat ik in eerste instantie dacht dat het een camera was.’
‘Een camera?’
‘U-huh.’ Hij stak de sigaret in zijn mond en klopte op zijn kleren naar een aansteker. ‘Komt vaak voor. Creeps die kicken op jonge kinderen leggen archieven aan van foto’s. Heel berucht bij speeltuinen.’
Een camera. Geen wapen, maar een camera. Of eerst een camera en daarna een wapen?
‘Wat gebeurde er?’ wilde ze weten.
Rinus had hem van een vuurtje voorzien. Van Gilzen zoog genietend aan het shaggie. Sjaak wist niet waar hij het meest van genoot, van de sigaret of van het gevoel belangrijk te zijn. ‘Ik sprak hem aan,’ zei Van Gilzen.
‘Je riep Hé!’ zei Rinus. Sjaak trok een wenkbrauw op terwijl ze naar hem keek. Het práátte.
‘Hij schrok en maakte zich uit de voeten. Toen zag ik dat het helemaal geen camera was dat hij droeg. Het was een wapen!’

  ‘Een wapen?’ echode Rogier, ‘wat voor wapen?’
Van Gilzen leek te aarzelen. Hij wachtte lang voordat hij met zijn antwoord kwam en toen hij dat deed was het vaag. Sjaak begon zich meer en meer af te vragen of ze hun tijd niet gewoon stonden te verdoen. Had de man echt iets gezien dat de moeite waard was? Of had hij alleen maar een pedofiel gezien die hij op deze manier een hak wilde zetten? Of wie weet had hij de gebeurtenissen alleen wat opgewaardeerd en waren ze samen tot de conclusie gekomen dat dit wel van uitzonderlijk belang moest zijn voor de politie.
Ten slotte kregen ze te horen dat de man met de camera of het wapen niet, zoals de mannen eerst dachten, was weggegaan, maar zich had verschanst in een van de portieken aan de overkant van het park. Ze hadden er eerst geen erg in gehad, maar toen hadden ze iets metaligs zien glinsteren in de zon. Rinus had zich nu bij hen gevoegd, zijn taak als waakhond even latend voor wat hij was.
‘Ansje was het, als ik me niet vergis. Die werd ineens verblind.’,
Nu was het Van Gilzens beurt om dommetje te spelen en te knikken.
‘Ze schermde haar ogen af. Zó.’
Sjaak keek Rogier aan. Hij maakte een grimas. Heel informatief om een demonstratie te krijgen van iemand die zijn ogen afschermde tegen iets dat hem verblindde.
‘En toen hebben jullie alle kinderen weggestuurd en ons gebeld,’ vatte ze de gebeurtenissen samen. Hij keek een beetje beteuterd. ‘Nou... eh... Ja. Zo ging het.’
‘En daarna hebben jullie de portieken daar voortdurend in de gaten gehouden?’ vroeg Rogier.
Ze knikten allebei trots op wat ze hadden gedaan. ‘Hij zit daar nog,’ zei de kleinste man, ‘of ik vreet mijn beide schoenen op.’
Dat vond Rinus ontzettend komisch. Sjaak sloeg haar notitieblok dicht, terwijl ze het hoge giecheltje van Rinus probeerde te negeren.
‘Nou, laten we dan maar eens gaan kijken.’
Van zoveel daadkracht leken Van Gilzen en co te schrikken. Stelletje sukkels. Verblind raken door de schittering van een wapen? Ze geloofde er niks van. Dit was duidelijk de verspilling van tijd waar ze zo bang voor was geweest. Als ze iemand zouden vinden in de portieken van de woningen dan was het een zwerver, schatte ze in. Als ze al iemand vonden.
Ze opende het lage klaphekje van de speeltuin en wenkte Rogier. ‘Ga je mee?’
Hij dacht er net zo over als zij, zag ze. Ze wilde dat het klusje achter de rug was. Ze had meer dan genoeg te doen op het bureau.
‘Daar moet ie ongeveer zijn,’ zei Van Gilzen, terwijl hij met een uitgestrekte arm wees naar de huizen midden in het rijtje. Dat was het moment waarop ze de doffe knal hoorden.

  
 Een seconde lang leek alles te zijn bevroren in de tijd. Toen begonnen ze allemaal tegelijk te bewegen. Van Gilzen viel neer op een manier die in een Griekse tragedie niet zou hebben misstaan. Rinus hupte zenuwachtig van het ene been op het andere. Het leek alsof hij niet kon kiezen tussen gaan rondrennen als een kip zonder kop of stokstijf blijven staan in de hoop dat de schutter hem over het hoofd zou zien.
‘Duiken!’ schreeuwde Sjaak, terwijl ze de man naar de grond trok. De haag van struiken langs het hek van de speeltuin bood weinig beschutting. Niet voor het eerst wenste ze dat het zomer was.
Ze keek naar de man op de grond. Op de voorkant van zijn jas zat een grote donkere bloedvlek die zich bleef uitbreiden. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig. Je hoefde geen medicus te zijn om te zien dat het er niet goed uitzag. Sjaak was allang blij dat ze deze keer niet, zoals bij de andere slachtoffers, het typerende gat in het hoofd zag, waardoor al te letterlijk een kijkje in de schedel werd geboden. Als ze snel genoeg waren, zou hij dit overleven. Daar was ze van overtuigd. Dat wilde ze zijn.
‘Rinus, luister. Ren jij zo snel mogelijk naar dat gebouw daar en blijf daar. Totdat wij je komen halen. Of iemand anders van de politie. Oké?’
Rinus knikte ernstig. Zelfs nu hij op zijn hurken zat, bleef hij heen en weer wiebelen.
‘Of ambulancepersoneel?’
Sjaak kneep haar ogen samen en onderdrukte een geërgerde zucht. ‘Of ambulancepersoneel. En tot die tijd blijf je daar binnen en verroer je je niet. Je komt onder geen beding naar buiten. Gesnapt?’
‘Capice!’ zei hij en hij stak zijn duim op. Sjaak wachtte tot hij in beweging zou komen. ‘O! Nu?’
Ze zei niets. Hij grijnsde schaapachtig en ging rechtop staan om naar het gebouw van de speeltuinvereniging te lopen. ‘Wel bukken natuurlijk!’ riep ze hem na.
‘O. O ja. Sorry!’ Ze keek zuchtend naar Rogier die niets van het tafereel had meegekregen omdat hij aan het bellen was voor versterking.
De verwachte kogelregen bleef uit. Terwijl Sjaak een ambulance bestelde, zag ze hoe Rinus het gebouwtje veilig bereikte. Bij de deur keek hij naar haar om en stak zijn duim met overdreven nadruk op. Ze deed hetzelfde. ‘Goed gedaan, jongen.’
Ze stak voorzichtig haar hoofd een eindje boven de haag uit en tuurde naar dé portiekwoningen aan de overkant van de straat. Ze begreep niet hoe de twee mannen met zoveel zekerheid hadden kunnen zeggen dat ze de schutter daar hadden gezien. De portieken leken van hieruit donkere holen waarin je nog niet eens de deuren kon onderscheiden.
‘Zie jij iets?’ Ze fluisterde, al had ze geen idee waarom. Rogier schudde zijn hoofd. ‘Hij moet daar ergens zitten.’
Ze keken om naar Van Gilzen. Hij zag grauw. Hij had medische hulp nodig. Snel.
‘Hij kan op geen enkele manier wegkomen zonder dat wij het zien.’
Sjaak knikte. Hij zei precies wat zij dacht. Ze schuifelde in de richting van de man van de speeltuinvereniging.
‘Alles komt goed,’ zei ze, ‘ssst, stil maar.’
Hij was te zwak om te knikken, maar ze meende aan het geknipper van zijn ogen te zien dat hij haar had gehoord. ‘Bbbbbuuuik,’ bracht hij uit.
‘Sst,’ zei ze, ‘niet praten.’
Ze deed voorzichtig de panden van zijn jas uit elkaar om de wond te kunnen zien. Het zag er echt slecht uit. De wond was groot en rood en bloederig. Van Gilzen lag hier dood te bloeden. Ze was blij dat de herhalingscursus van haar EHBO nog niet al te lang geleden was. Ze haalde diep adem en bracht haar handen naar Van Gilzens buik om de wond dicht te drukken.
Ze schrok van de schreeuw van de man en realiseerde zich toen pas dat ze een schot had gehoord. Het been van de man vloog een eindje omhoog door de kracht waarmee op hem was geschoten en viel toen met een bloederige knie terug. Ze keek er wezenloos naar.
‘Hij schiet!’ riep Rogier, ‘die schoft blijft gewoon schieten! Weg daar, Sjaak!’
Ze keek hem aan, niet in staat tot reageren. Het was te absurd om meteen tot haar door te dringen. Pas toen er een derde schot volgde, mis, maar dicht genoeg bij Van Gilzens voet om te weten dat dat geen toeval was, kwamen de woorden van Rogier bij haar aan. Ze hoorde de man op de grond iets prevelen. Een schietgebedje, dacht ze, maar toen ze luisterde merkte ze dat hij haar een beschrijving probeerde te geven van de man die hij en zijn maat bij de speeltuin hadden weggestuurd. Een rilling liep over haar rug en ze wist dat het niet van de kou kwam. Ze kon Bob Gerritsen bijna hóren schreeuwen: ‘Noteren! Kan me niet schelen dat het zijn laatste woorden zijn, het is een getuigenverklaring! Dus neem die op, brigadier, anders ben je je rang niet waard.’
Maar ze wist dat ze dit niet hoefde op te schrijven. Dit zou ze van haar leven niet meer vergeten.
Voor haar gevoel bleef ze nog een hele tijd naast de man zitten, het wenken van Rogier negerend. Ze hoorde in de verte een sirene dichterbij komen. Kon het hun ambulance zijn? Maar dan... ze prentte zichzelf in dat hij nog een kans maakte. Hulp was onderweg. Ze zouden er op tijd bij zijn. Ze zouden de wonden verbinden. Hij zou het redden.
‘Sorry,’ zei ze, ‘hou vol!’
Ze liet zich terugzakken tot ze weer naast Rogier achter het bosje zat.
‘Die klootzak! Heb je gezien waar het schot vandaan kwam?’ Hij wees in dezelfde richting als daarvoor. Het was nog steeds een wilde gok.
‘Kom mee. We gaan hem pakken! Jij gaat daarlangs.’
Ze hoefde niet te zeggen welke kant zij dan nam. Hij knikte al. Ze begrepen elkaar.
Ze haalden allebei hun wapen te voorschijn en keken elkaar aan. Sjaak had hem in haar carrière nog niet vaak hoeven trekken. En dan nog alleen als voorzorgsmaatregel. Nooit eerder met een gevaarlijke, schietgrage verdachte die vanuit een hinderlaag op haar loerde. Ze had vaak genoeg op de schietbaan geschoten om het wapen goed te kennen en te weten wat ze ermee kon. En toch voelde het nu anders in haar hand. Zwaarder. Eng.
Sjaak wierp nog een blik op Van Gilzen voordat ze zich behoedzaam in de afgesproken richting bewoog. Zodra ze in beweging kwamen, hoorden ze de knal waarmee de schutter zijn karwei afmaakte. Sjaak dwong zichzelf om niet om te kijken naar de stuiptrekkende man op de grond. Ze beet hard op haar lippen en klemde haar pistool nog iets steviger vast.
Het portiek waarin de boogschutter zich had verschanst mocht dan een geweldige beschutting met uitzicht bieden, nu ze eenmaal in beweging waren gekomen had het ook grote nadelen. Voor zover Sjaak kon nagaan kon hij alleen via de openbare weg zijn schuilplaats verlaten. Er waren geen achteruitgangetjes. Hij zat als een rat in de val. Ze besefte dat hij een fatale fout had gemaakt deze keer. Zodra de twee mannen in de speeltuin hem hadden gezien, had hij weg moeten gaan. Een ander slachtoffer, een andere plek moeten zoeken. Maar kennelijk had hij haast gekregen. Hij had genoegen genomen met een schuttersplek zonder ontsnappingsroute. Misschien was zijn nood zo hoog geweest dat hij niet meer rationeel dacht. Ze glimlachte grimmig.
De klinkerstraat waar het rijtje portiekwoningen aan stond, liep parallel met een bredere, geasfalteerde weg vol met druk verkeer. Tussen de twee wegen lag een groenstrook vol stekelige bosjes. Hij had echt geen schijn van kans. Sjaak voelde een stoot adrenaline door haar lijf gaan bij de gedachte dat ze op het punt stonden de man die de stad de laatste weken in de greep hield, in te sluiten. Hij zou zich niet zonder slag of stoot overgeven, daar was ze van overtuigd. Maar op momenten als deze wilde ze niet aan gevaar denken. Alleen aan succes.
Ze wachtte aan het begin van de weg totdat ze Rogier aan de andere kant zag staan. Hij stak snel een hand op. Ze maakte een hoofdbeweging. Als ze zich niet vergiste, had de boogschutter nu geen zicht meer op hen. Zij ook niet op hem, maar zij waren nu de jagers.
Kom maar op, dacht ze grimmig. Of misschien had ze het wel hardop gezegd.
Langzaam kwamen ze dichterbij, elk van hun eigen kant. Klaar om te schieten zodra hij een poging zou wagen weg te komen.
Gespannen, opgewonden en op een vreemde manier ook enthousiast.
Sjaak verloor elk gevoel van tijd of plaats. Ze wist alleen maar dat ze nu hier was en dat elke stap haar dichter bij een confrontatie met de boogschutter bracht. Ze zette haar stappen, zich niet bewust van haar omgeving en keek alleen af en toe naar Rogier die vanaf de andere kant hetzelfde deed. Ze hoorde niet hoe de sirenes van de ambulance dichterbij kwamen, was doof voor de verkeersgeluiden van de stad. Ze hoorde alleen nog het geluid van haar eigen voetstappen op de klinkers.
Ze merkte ook de vuilniswagen niet op die achter haar het straatje in reed. Pas toen het gevaarte haar voorbij reed zag ze de kans voor de scherpschutter. En het gevaar voor hen zelf. Ineens was de straat vol leven. Bewoners die nog snel een vuilniszak de trap af kwamen dragen. Een man die juist dit moment had uitgekozen om zijn hondje uit te laten. En al die vuilnismannen. Hoeveel mannen zaten er eigenlijk op zo’n vuilnisauto? Shit.
Sjaak begon te rennen. Ze hoefde Rogier niet te zien om te weten dat die hetzelfde deed. Ze waren het overzicht in een klap helemaal kwijt. Ze hoorde iemand schreeuwen: ‘Pas op! Hij heeft een wapen!’ en wist niet of ze daarmee Rogier bedoelden of de boogschutter.
‘Halt! Politie!’ riep ze, ‘blijf staan en gooi je wapen weg!’ Ze botste tegen een vuilnisman op, die haar snelheid fout had ingeschat en net de verkeerde kant op wegsprong. Ze rolde even over de grond, maar kwam meteen weer overeind, de pijn in haar knie negerend. In een flits zag ze iemand bewegen die er daarnet niet was geweest. Ze voelde twee knieën in haar rug. Bijna ging ze weer tegen de vlakte maar deze keer wist ze nog net overeind te blijven. Ze vloekte hardop en riep nog een keer dat ze van de politie was.
Een vuilnisemmer viel met veel geraas om. Het hondje van de man die als aan de grond genageld stond dook er op af. ‘Nee, Tarzan! Af!’
Nu hoorde ze de politiesirenes van de troepen die hen te hulp kwamen wel. De kakofonie van geluiden was oorverdovend. Ze liep met getrokken pistool verder.
‘Hee! Lul! Blijf af!’ schreeuwde iemand en meteen daarna: ‘Houd de dief!’
Haar eigen woorden gingen verloren. Een magere jongen trok aan haar jas. ‘U bent van de politie? Die junk daar gaat er met mijn fiets vandoor!’
Ze had de neiging om hem van zich af te slaan. Zag hij dan niet dat ze andere dingen aan het hoofd had dan een fietsendief? En op precies hetzelfde moment wist ze wie de fietsendief was. Hij was weggekomen. Ze overwoog een sprint, maar hij was te ver weg en te snel op de fiets. ‘Rogier!’ riep ze, ‘stop hem!’
Er klonken schoten. Een voorbijganger gilde. ‘Die junk heeft een geweer!’

  ‘Pas op!’
Drie mensen botsten in hun ontreddering tegen elkaar aan en versperden alles en iedereen de weg. Rogier dook weg voor de kogels terwijl hij zelf de man die zich in een veel te snel tempo van hen verwijderde probeerde neer te schieten. Een politieauto kwam met gierende remmen tot stilstand achter de vuilniswagen. Op precies de verkeerde plek.
De straten rond het park waren een crime voor autoverkeer. Smal, bochtig en vol geparkeerde auto’s. Hij ontglipte hen. Het maakte haar razend.
Er klonk weer een schot. De man op de fiets had zich half naar hen omgedraaid. De kogel sloeg met een klap in de grond op nog geen tien centimeter van Rogiers voeten.
Sjaak kwam naast hem staan.
‘Fuck,’ zei ze, terwijl ze allebei langzaam hun pistolen lieten zakken. ‘Fuck fuck fuck.’
Ze keek over haar schouders naar de chaos achter hen. Toen draaide ze haar hoofd weer om en keek de man op de fiets na. Naast haar hoorde ze Rogier vloeken.

   


   


   


  XII


  
Sjaak staarde met verbijstering naar de foto in de krant. Minke was halverwege de briefing binnengekomen en had haar de krant toegestoken. Het was niet te missen waarom. Daar stond ze, samen met Rogier en de twee mannen van de speeltuinvereniging. De foto was van een geruime afstand genomen, maar het was duidelijk dat zij het was. Rogier was minder gemakkelijk te herkennen. Die stond met zijn rug naar de fotograaf toe. Sjaak kon zich het moment waarop deze foto was genomen nog precies herinneren. Ze had toen nog gedacht dat Van Gilzen en zijn vriend fantasten waren die een spannend verhaal in de krant hadden aangegrepen om interessant te doen bij de politie. Een paar tellen later zou Van Gilzen aanwijzen waar hij de boogschutter volgens hem had gezien. En niet veel later zou hij stervend op de grond liggen. Het vijfde slachtoffer van de boogschutter.
Het hoofd van Van Gilzen was omcirkeld. Sjaak vroeg zich af of ze dat bij de krant hadden gedaan. Of had de boogschutter de foto zo aangeleverd? Het was belachelijk. Welke zichzelf respecterende krant drukte een foto af die door een moordenaar was genomen, vlak voordat hij het fatale schot loste? Ze hoefde niet eens te kijken om te weten wie de verslaggever was. Arend Meijer. Die rat.
Ze las het artikel vluchtig door terwijl ze met een half oor luisterde naar rest van de briefing. Ze waren inmiddels beland bij de verdeling van de taken. En iedereen in deze ruimte wist aan welk klusje zij zo meteen moest beginnen. Ze zuchtte zachtjes.
Gelukkig had Bob de gebeurtenissen van de vorige dag direct aan het begin van de vergadering aan de orde gesteld. Dan hadden ze het maar achter de rug. Ze wist dat ze de nodige kritiek van haar collega’s over zich heen zou krijgen. Logisch.
Ze had zichzelf de hele nacht gemarteld met zinloze gedachten als ‘Had ik maar...’en ‘Als ik nou...’. Ze kon duizendeneen scenario’s bedenken waarin ze als gevierde overwinnaar uit de strijd was gekomen. Waarin de stad, het land een moordenaar minder had om over in te zitten. Maar het was nu eenmaal gegaan zoals het was gegaan. De waarheid was heel wat minder glorieus. De seriemoordenaar was ontsnapt en de politie had heel wat uit te leggen.
Ze was opgelucht dat Gerritsen haar niet een hele vergadering had laten bungelen om pas aan het eind met de kwestie te komen. De opmerkingen van de anderen waren niet mals geweest en op sommige punten zelfs onredelijk. Maar er waren ook hartverwarmende reacties gekomen en toen iedereen zijn zegje had gedaan was de sfeer goed. Ze had het nog steeds verprutst in de ogen van veel van haar collega’s, maar ze hoorde nog steeds bij dit team en ze zouden het samen wel redden. Ze keek naar Rogier. Hij had ook de hele nacht liggen draaien, dat zag ze wel. Hij had wallen waarop een schip zou kunnen aanmeren en de slaapvouwen in zijn wangen waren nog steeds niet helemaal weg.
Sjaak deed haar best om zich te concentreren op de foto’s die Bob en Stijn op het grote prikbord hadden opgehangen. Naast de foto’s van de slachtoffers hingen nu foto’s van de plaatsen waar de boogschutter moest hebben gezeten toen hij de schoten loste. Stijn was met de technische recherche op pad geweest en had aan de hand van de foto’s die de boogschutter had opgestuurd geprobeerd te achterhalen van waaruit die waren genomen. De boogschutter zocht zijn schuilplaatsen zorgvuldig uit. Zoveel was duidelijk. Als hij daar tenminste de tijd voor had, dacht Sjaak. Ze Vroeg zich af of het niet raar was dat een moordenaar die zijn acties zo goed voorbereidde, ineens genoegen nam met een plek waaruit het moeilijk ontsnappen was. Betekende het iets dat hij kennelijk koste wat kost zijn moord van die dag wilde uitvoeren, ook al leverde dat zulke grote risico’s op? Als David zich die vergadering niet als zo’n opgeblazen zak had gedragen, had ze het gevraagd. Misschien zou ze het alsnog doen. Over een paar dagen of zo. Op dit moment was zij niet de aangewezen persoon om te suggereren dat het portiek tegenover het stadspark een lastige schuilplaats was om uit te ontsnappen. ‘En die andere foto’s,’ zei Han, ‘die jij laatst naar binnen liep te sjouwen, Stijn, heb je daar nog wat mee gedaan?’
‘Ga ik nog doen. Andreas Kleine fotografeerde de weg die hij aflegde van school naar huis bijna iedere dag. Ik hoopte dat hij op de dag waarop hij werd neergeschoten ook nog wat foto’s had gemaakt.’
‘Maar dat is niet zo?’
‘Waarschijnlijk niet, denk ik. Zijn fototoestel zat in zijn rugzak, in het hoesje. Niet direct gebruiksklaar dus. Maar je kunt nooit weten. Vandaag zijn de foto’s die nog op het rolletje zaten klaar. En dan zal ik er mijn fabuleuze analysetechniek op loslaten.’
Hij grijnsde. Hij zag er onweerstaanbaar zelfverzekerd uit. Een ogenblik vroeg Sjaak zich af hoe het zou zijn afgelopen als Stijn er met haar naar toe was gegaan in plaats van Rogier. Ze sprak zichzelf meteen vermanend toe. Dit was absurd. Probeerde ze nu de schuld bij Rogier te leggen? Ze voelde hoe ze rood werd.
Ze luisterde naar het gebruikelijke gemor van de mensen die werden opgescheept met het natrekken van tips. Ze kwamen nog steeds met scheepsladingen binnen. Zelfs wanneer ze de overduidelijke gekken er tussenuit haalden, bleef het een fulltime klus om alles na te lopen.
‘En jullie, Rogier en Sjaak,’ zei Bob, ‘jullie gaan als de bliksem aan de gang met jullie proces-verbaal over wat er gisteren is gebeurd en over jullie vuurwapengebruik.’
Sjaak knikte. Ze wist hoe het werkte. Ze keek toe hoe haar collega’s de ruimte uitliepen om met hun eigen taken te beginnen. Sommige keken nog even achterom naar haar. Verwijtend, dacht Sjaak. Of misschien alleen maar met medelijden.
‘Om klokslag vier uur wil ik het op mijn bureau hebben,’ zei Bob voordat hij de kamer uitliep, ‘en geen minuut later, begrepen?’
Sjaak vroeg zich af of Rogier zich ook als een kind behandeld voelde. Een stout kind.
Minke legde in het voorbijgaan haar hand op Sjaaks schouder. ‘In ieder geval hebben we nu een hoop getuigen, moet je maar denken.’
‘Nou!’ antwoordde ze. Ze kon het niet helpen dat ze cynisch klonk. ‘We weten nu in elk geval dat hij blond was én donker, dat hij minstens een meter vijfentachtig was en een klein onderdeurtje. En dat hij gemeen en donker uit zijn ogen keek én bedrieglijk onschuldige babyblauwe ogen had.’ Zelfs de beschrijving die Van Gilzen had gepreveld toen hij lag te sterven was niet erg betrouwbaar. ‘De enige getuigenverklaringen waar we iets aan hebben zijn die van Rogier en mij. En zelfs wij worden het er niet over eens of de man nou een bruine of een zwarte jas droeg.’
Ze stond zuchtend op. ‘Let maar niet op mij. Ik ben gewoon in een pesthumeur.’
Stijn stond in de gang tegen de muur geleund. ‘Chagrijnig, Bijl?’ vroeg hij met een brede grijns. Ze keek hem kwaad aan. ‘Je hebt het nu zeker heel druk met je vuurwapenverbaaltje.’

  Het leverde hem een nog kwadere blik op. Hij grinnikte onverstoorbaar.
‘Daar ben je vast wel een uur of twee mee zoet, denk ik?’
Ze trok een wenkbrauw op. ‘Minstens.’
‘Dus zo rond... laat ik zeggen een uur of elf, half twaalf heb jij wel enorme behoefte aan een sigaret.’
Sjaak voelde een glimlach opkomen. Hij wist dat ze niet rookte.
‘Dat kun je wel zeggen! Tegen die tijd zou ik denk ik wel een moord doen voor een trekje!’

  ‘Nou nou, pas op je woorden, Bijltje! Zeker in deze tijden! De boogschutter kan nog steeds net zo goed een vrouw zijn! Het is dat jij voor gisteren een ijzersterk alibi hebt, maar anders...’

  Even betrok haar gezicht, maar toen grijnsde ze. ‘Nou, dan zie ik je daar wel.’
Ze ging met een heel wat prettiger gevoel aan haar verbaal werken dan ze die nacht had gedacht.

  
 Arend Meijer kwam net het gebouw van de krant uitlopen toen zij de auto parkeerden. Hij zette de kraag van zijn jas omhoog en liep met snelle passen de straat uit. Hij was zo in gedachten dat hij Sjaak en Stijn niet eens opmerkte. Pas toen ze naast hem kwamen lopen, ieder aan een kant, keek hij geschrokken op. ‘O,’ zei hij, zichtbaar opgelucht, ‘jullie.’
‘Surprise surprise.’
‘Luister,’ zei Meijer, ‘ik kan nu niet met jullie praten.’

  ‘O nee? Ik dacht toch echt van wel.’ Stijn haalde zijn legitimatie te voorschijn en zwaaide het voor Meijers neus heen en weer.
‘Niet hier, man!’ De journalist duwde de legitimatie weg terwijl hij schichtig om zich heen keek. ‘Ik kan nu echt niet met jullie gezien worden, dat snappen jullie toch wel?’
‘Nee. Maar leg eens uit?’
Meijer likte langs zijn lippen, keek nog een keer de straat naar beide kanten af en boog zich toen naar Stijn voorover. ‘Ik word in de gaten gehouden.’
Stijn leek deze informatie even op zich in te laten werken. ‘O. Werkelijk?’ Meijer deed alsof hij het sarcasme dat van Stijns stem droop niet opmerkte. Of misschien merkte hij het echt niet. Hij knikte ernstig. Het viel Sjaak nu pas op dat hij zweette alsof hij net een marathon had gelopen. Hij was echt zenuwachtig.
Ze volgde zijn nerveuze blik. Er was weinig verkeer in de straat. De mensen die er liepen hadden allemaal haast om weer in een warme omgeving te komen. Zo op het oog was er niets dat er verdacht uitzag. Meijer scheen er niet gerust op te zijn. ‘Ga nu! Hij kent jou al, Bijl, wil je dat je collega hem ook nog in het oog springt?’
Stijn was het zat. Hij legde zijn hand op de arm van Meijer. ‘Wat is dit voor onzin! Wij willen even met je praten, dus óf je gaat nu met ons mee naar je redactiezaaltje óf we kunnen een ritje maken naar het politiebureau.’
Meijers ogen werden groot. ‘Nee!’ zei hij, ‘dat kan echt niet!’ Hij trok zijn arm terug. Nadat hij nogmaals een paar keer onderzoekend om zich heen had gekeken, liet hij zijn stem zakken tot een nauwelijks verstaanbaar gefluister.
‘Café De Schommel,’ zei hij, ‘over een uur. Het tafeltje achter in de hoek, naast de sigarettenautomaat. Zorg dat je er bent. Ik blijf een kwartier op jullie wachten.’
Stijn wilde iets zeggen om te protesteren, maar Arend Meijer keek hem zo doordringend aan dat hij zich bedacht. ‘Ik ben er. We praten dan.’
Hij liep snel bij ze weg, de hele weg regelmatig om zich heen kijkend.
Sjaak en Stijn bleven hem nakijken.
‘Hij spoort niet,’ zei Stijn.
‘Dat heeft-ie nooit gedaan. Maar dit is anders. Hij lijkt echt bang, vind je niet?’
‘Voor wie dan? Voor de boogschutter?’
Ze knikte. ‘Ik denk dat we hem straks niet eens erg onder druk hoeven te zetten. Hij weet iets. Volgens mij heeft hij meer contact gehad met de boogschutter dan hij in eerste instantie liet blijken.’
‘Dat café, dat is toch niet waar ik denk dat het is, hè?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet waar jij denkt dat het is.’
Hij maakte een geërgerd geluid terwijl ze terugliep naar de wagen.
‘Ik ken het niet. Nooit van gehoord zelfs, echt waar.’
‘Hmpf. Volgens mij heette het café vroeger Het Sprietje.’

  ‘Het Sprietje? Wat is dat nou voor een naam voor een café?’ Ze dacht even na. ‘O. Wacht. Ik weet wel waar dat is. Dat is...’
Hij begon te grijnzen toen het tot haar doordrong. Het was niet het beste gedeelte van de stad. Met een beetje fantasie kon je het zelfs de rosse buurt noemen, al was er daarvoor net niet voldoende prostitutie. Die klootzak. Van alle cafés die hij had kunnen uitkiezen.

  
 Hij had café De Schommel niet voor niets uitgekozen. Van alle cafés die hij kende serveerden ze hier veruit de beste koffie. Maar nog veel belangrijker: hij wist hoe hij via de achterdeur en dus tamelijk ongezien dit café kon binnenkomen. De barman wisselde een blik van verstandhouding met hem toen hij door de onopvallende deur naast de bar kwam. De twee rechercheurs waren er al. Hij glimlachte. Altijd vroeger zijn dan degene met wie je een afspraak had, dacht hij. Het leek wel een slechte politiefilm. Ze zaten aan een van de tafeltjes met de stoffige roodpluchen kleedjes en voelden zich duidelijk niet op hun gemak. Van mijlen afstand was duidelijk te zien dat ze hier niet thuishoorden. Al was het alleen maar omdat de vaste klanten zich nooit zo ver van de bar af waagden. Arend moest toegeven dat de gedachte om Sjaak Bijl in dit deel van de stad te laten komen ook had meegespeeld in zijn keus voor dit café. Ze haatte het om situaties niet onder controle te hebben. Hij schepte er nog steeds genoegen in om haar het bloed onder de nagels vandaan te halen.
‘Heeft iemand jullie gezien?’
Bijl schrok van zijn plotse verschijning. Gelukkig kon ze door de rokerige schemering in het café zijn zelfvoldane grijns niet zien.
‘Je bent laat,’ zei haar collega.
‘Zijn jullie gevolgd?’ Zelf had hij voortdurend om zich heen gekeken toen hij hier naar toe kwam. Hij was er bijna zeker van dat niemand achter hem aan was gekomen. En als dat al het geval was dan was hij hem wel kwijtgeraakt in de kleine straatjes op weg naar het steegje waar de achterdeur van De Schommel op uitkwam. Pas toen hij zijn hand had uitgestrekt naar de deurklink, had hij bedacht dat het veel gemakkelijker was om de twee rechercheurs hierheen te volgen. Die waren vast minder op hun hoede dan hij. Hij voelde een onaangename warmte door zich heen trekken. Relax, hield hij zich voor, hij kon het heus wel verkopen. Als hij maar een goed verhaal had. Journalisten praatten nu eenmaal met de politie. Niet als ze al de best denkbare bron hebben, zeurde een stemmetje in zijn hoofd, dan hebben ze van de politie geen informatie meer nodig. Arend deed zijn best om het ongeruste gevoel te negeren, maar wist dat hij zich een stuk prettiger zou voelen als hij zeker wist dat zijn ontmoeting met Bijl en Winter onopgemerkt zou blijven.
‘Doe niet zo achterlijk, Arend. Wat is dit allemaal voor gedoe? Waarom ben jij zo bang?’
‘Ik ben niet bang...’
‘Nee. En ik ben moeder Theresa.’
‘...Alleen voorzichtig.’
Sjaak zuchtte. ‘Zeg nou maar waarvoor we hier zijn gekomen en verspil niet nog meer van onze tijd.’
Arend keek café rond. Niets bijzonders te zien. De clientèle bestond uit de gebruikelijke stamgasten die hier ongeveer tot het interieur behoorden. Hij wenkte de barkeeper voor een koffie.
‘Oké,’ zei hij na zijn eerste slok, ‘zeg het maar.’
‘Zeg het maar? Jij bent degene die ons hier wilde ontmoeten!’

  ‘Ja. Omdat jullie naar mij toe kwamen! Laten we de zaken nou niet omdraaien. Jullie wilden met mij praten!’
Hij had zijn koffie opgedronken zonder dat hij er erg in had.
Hij hoefde alleen maar even tegen zijn kopje te tikken voor een tweede.
‘De foto,’ zei Winter.
Hij knikte. Natuurlijk. Zodra hij de foto aan zijn redacteur had gegeven, wist hij dat hij groot afgedrukt zou worden. En ook dat Sjaak Bijl daar niet blij mee zou zijn.
‘Hoe kom je eraan?’
‘Dat kan ik je niet vertellen. Beroepsgeheim weet je wel.’

  De rechercheur knikte en stond op. ‘Ga je mee, Sjaak? Deze meneer zit onze tijd te verdoen. Wij hebben wel wat beters te doen, dunkt me.’
‘Nee nee, wacht!’ Hij keek om zich heen en gebaarde ze weer te gaan zitten. ‘Oké dan. Ik kreeg hem van de boogschutter.’

  Winter trok een verbaasd gezicht terwijl hij zich op zijn stoel liet zakken.
‘Ach kom op. Ga nou niet vertellen dat jullie dat niet zelf allang vermoedden.’
‘Wie heeft dat cirkeltje om het hoofd van het slachtoffer getekend?’
‘Zo werd de foto aangeleverd.’
‘Waarom ben je niet met die foto naar de politie gegaan?’

  Arend keek even van de een naar de ander. ‘Gaan jullie zó beginnen? Kom nou toch! Ik ben een journalist, weten jullie nog? Als dit jullie insteek voor dit gesprek is dan zit ik hier verkeerd. Ik denk dat ik maar beter kan gaan.’
Nu maakte hij aanstalten om te gaan staan, maar Winter drukte hem terug op zijn stoel.
‘Ik denk dat jij helemaal nergens naar toe gaat. Jij bent degene die ons hier wilde ontmoeten Meijer. Dat betekent dat je ons iets te vertellen hebt. En aangezien onze tijd kostbaar is, stel ik voor dat je begint te praten.’
De barkeeper was achter de bar vandaan gekomen en keek vragend naar hem of hij hulp nodig had. Arend wuifde hem weg. ‘Het is oké.’
Hij haalde diep adem, nam nog een slok koffie en reikte toen naar zijn tas. ‘Dit werd gisteren bezorgd bij de redactie.’ Hij legde een bruine A4-envelop op de tafel. Sjaak reikte ernaar maar trok toen haar hand terug.
‘Toe maar. Vingerafdrukken zitten er toch al niet meer op. Er hebben te veel mensen met hun handen aan gezeten.’ Sjaak keek hem strak aan terwijl ze de envelop openmaakte. Ze haalde er een aantal grote zwart-wit foto’s uit. Dezelfde soort foto’s als de boogschutter naar de familie van zijn slachtoffers had gestuurd.
Hij zag haar schok van herkenning bij de eerste foto. Het was de foto op de voorpagina van de krant. De cirkel om het hoofd van Van Gilzen was met een watervaste rode stift getekend. Als de foto in de krant haar al had geschokt, dan zou het origineel dat zeker doen. De gezichten waren duidelijker, minder korrelig en hij leek van zo dichtbij genomen dat de boogschutter hen bijna had kunnen aanraken. Arend kon de woede voelen waarmee de cirkel erop was gekrast.
Ze keek op, alsof ze niet kon geloven dat ze die foto nu in handen had. Een foto waar ze zelf op stond, op dat moment nog onbewust van wat er daarna zou gebeuren.
De foto die eronder lag was niet veel later genomen dan de eerste. Van Gilzen lag inmiddels op de grond en Sjaak zat bij hem in een poging eerste hulp te verlenen. Arend keek naar haar gezicht. Dacht ze nu aan haar falen? Ze waren dichter bij de boogschutter geweest dan ooit. En ze hadden hem niet kunnen pakken.
Winter keek met zijn collega mee. De volgende paar foto’s gaven een situatie weer die ze niet konden herkennen. Ze waren genomen voordat de recherche ter plaatse was. De bovenste foto was vanuit een iets andere hoek genomen dan de foto’s van de schietpartij. Er stond een groepje kinderen op die zich vermaakten in de speeltuin. Een meisje werd door haar vader voortgetrokken op een slee. Ze had rode wangen van de kou en spoorde haar vader aan om sneller te gaan. De foto was zo duidelijk dat je de sneeuw bijna kon horen knisperen onder haar slee. De twee speeltuinmedewerkers stonden een eindje verderop met elkaar te smoezen. Was dat het moment dat ze doorkregen dat er iets niet in de haak was?
Op de foto die volgde was een soortgelijk tafereeltje te zien. Andere kinderen, dezelfde vrolijke gezichten. Arend bleef strak naar hun gezichten kijken om hun reactie te peilen. Ten slotte pakte Bijl de laatste foto op. De laatste die hij hen liet zien tenminste. Het kiekje was ingezoomd op het meisje op de slee. Haar handjes vrolijk in de lucht. Hoe oud was ze, vier, vijf? Was ze jarig die dag? Waren haar ouders gescheiden en was dit het dagje dat ze met haar vader mocht doorbrengen? Dwars over de foto stond met grote rode letters geschreven: GELUK GEHAD!!!!!
Arend beet zachtjes op zijn lip. Hij wist nog hoe de foto hem als een klap in het gezicht had getroffen. Geluk gehad. En dan vijf uitroeptekens. Iedereen die wist wat er aan de hand was in de stad zou kippenvel moeten krijgen als hij een dergelijke foto onder ogen kreeg. Ook als het niet zo persoonlijk was. ‘O mijn God,’ was het enige dat Bijl zei. Ze keek op van de foto’s. ‘Dit is walgelijk!’
Hij knikte.
‘Mijn redactie wilde eerst die foto gebruiken bij het artikel, maar dat heb ik weten te voorkomen.’
‘Wat ben je toch nobel.’
Ze schoof de foto’s terug in zijn richting alsof ze iets vies waren waar ze per ongeluk in was gaan staan.
‘En verder?’
‘Hoe bedoel je?’
Hij pakte zijn koffie en probeerde een zo onschuldig mogelijk gezicht te trekken terwijl hij een slok nam.
‘Neem me niet in de zeik, Arend. Ik ken jou! Als je alleen die foto’s had, zou je niet zoveel moeite hebben gedaan om ons te ontmoeten.’

  ‘Mag ik jullie er nogmaals op wijzen dat jullie mij kwamen opzoeken? Ik heb alleen maar dit café voorgesteld omdat ik niet met jullie gezien wil worden.’
‘En niet zonder reden, neem ik aan,’ zei Winter.
‘Jij weet iets. Je hebt contact met hem, waar of niet? Jij wist dat hij zich de boogschutter noemde.’
Hij vroeg zich af wat ze wisten, wat ze vermoedden.
Ten slotte zei hij: ‘Deze man is gevaarlijk!’
‘Góh!’ zeiden ze allebei tegelijk.
‘Nou ja, ik bedoel... hij wil dat ik over hem schrijf.’
‘En dat druist natuurlijk helemaal in tegen jouw beroepsethiek.’
Arend keek haar kwaad aan. Wat had hem bezield uitgerekend van haar hulp te verwachten? Hij wist dat journalisten bij de politie niet in hoog aanzien stonden, maar Sjaak Bijl was nog een tandje erger. Zelfs toen het er nog naar uitzag dat hij een blijvende factor in haar leven zou worden, had ze hem altijd als vuil behandeld. Hij zuchtte.
‘Ik zit echt niet op jouw sarcastische commentaar te wachten, rechercheur Bijl! Ik dacht dat we misschien voor een keer als volwassen mensen met elkaar konden omgaan!’
Arend zag hoe Sjaaks collega haast onmerkbaar een hand op haar arm legde toen ze wilde antwoorden. Het kostte haar duidelijk moeite, maar ze zei niets.
Arend vroeg zich af wat ze hem had verteld over hun gemeenschappelijke verleden.
Hij stak een sigaret op. ‘Wat hij eigenlijk zoekt is een biograaf. Hij wil dat ik verslag doe van zijn heldendaden en de mensen inzicht geef in zijn bedoelingen.’
‘Bedoelingen? En wat zijn die dan? Tot nu toe wil hij alleen maar geld.’
‘Hij wil ook erkenning. Hij is de man die de stad in zijn greep houdt. Hij verdient ons respect. Zijn woorden, niet de mijne.’
Bijl en Winter wachtten af.
‘Hij wil dat ik schrijf wat hij wil. Hij belt me, weet je. En geeft me primeurs, details die de andere kranten niet hebben. Stuurt exclusieve foto’s. Wat dan ook.’
‘De droom van elke journalist.’
Hij lachte kort. Dat had hij ook gedacht. Hij had zich gevleid gevoeld dat uitgerekend hij was benaderd door deze man. Hij had gedacht dat hij zou binnenlopen. Dit zou een klapper worden. Zijn klapper. De grote doorbraak waarop hij altijd had gewacht.
Toen hij nog geen idee had gehad over hoe ver de boogschutter wilde gaan. Hij kreeg de kriebels van die vent. Het kwam te dichtbij.
‘Dus niet. Hij probeert mijn objectiviteit aan te tasten. Hij houdt me in de gaten. Dat laat hij altijd merken als hij belt. Ik weet niet wat hij zal doen als ik iets schrijf dat hem niet bevalt. Hij is tot alles in staat. Hij weet dat ik weet dat hij gevaarlijk is.’

  ‘Heeft ie je bedreigd?’ vroeg Sjaak scherp.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat niet. Niet echt. Maar hij weet wat ik doe, met wie ik praat, waar ik ben. Ik heb het gevoel dat hij me voortdurend observeert. Soms weet hij dingen die hij alleen had kunnen weten als hij erbij was geweest.’ Arend wenkte de barkeeper voor nog een rondje koffie, hij aarzelde. Wat moest hij allemaal vertellen?
‘Hij weet ook waar ik woon, gisteren werd bij mij thuis iets bezorgd. Niemand van mijn buren heeft iets gezien of gehoord maar het lag er toch maar mooi, op mijn stoep.’

  ‘Wat?’
‘O... eh... och, meer foto’s.’
Hij blies in zijn koffie. Meer foto’s. Maar hij zei niet waarvan. Ze waren zo erg dat hij ze snel in de versnipperaar had gegooid. Zelfs aan Sandra had hij ze niet laten zien.
‘En wat wil je nou eigenlijk van ons?’
‘Ik wil dat die vent gepakt wordt. En snel.’
‘En als jij iets van hem hoort dat ons kan helpen, dan geef je dat aan ons door,’ vulde Winter spottend aan.
Arend knikte, na een minieme aarzeling. Wat betekende een belofte als deze? Ze wisten allemaal dat het helemaal anders zou zijn wanneer het om een echte primeur ging.
‘Is dat geen schending van je ethiek?’ vroeg Sjaak.
Hij keek haar aan. Was dit spottend bedoeld? Hadden niet alle politiemensen het idee dat journalisten geen ethiek hadden? Hij reikte naar het stapeltje foto’s en trok er eentje uit van een groepje spelende kinderen. In het midden van de foto stond een blozend jongetje zijn moeder aan te moedigen die een sneeuwbal dreigde te gooien. ‘Zie je dit meisje?’ Hij wees op een kind dat nog net op de achtergrond te zien was. Twee stapjes opzij en ze had niet meer op de foto gestaan.
‘Dat is mijn nichtje.’
Hij liet een stilte vallen, terwijl hij een slok koffie nam. Het voelde aan als stopverf in zijn keel. Hij kon ze niet vertellen over de foto die op deze volgde. De foto waar zijn nichtje heel duidelijk op stond. In het midden, niet zoals op deze ver weggestopt in een hoekje. En met een grote rode cirkel om haar hoofd. Arend werd misselijk als hij eraan terugdacht. Hij wist niet hoe die schoft er achter was gekomen dat Lily zijn nichtje was. Ze had een andere achternaam dan hij en zo vaak zagen ze elkaar niet. Hij had onderzoek naar hem gedaan, dat kon niet anders. Als dat zo was, wie weet wat hij dan allemaal nog meer had ontdekt. Hij sloot even zijn ogen. Who’s next? had de boogschutter op de foto geschreven. Hoe kon hij nog objectief zijn vak uitoefenen als deze bedreiging hem voortdurend boven het hoofd hing?
‘Mijn vriendin heeft een zoontje van vier,’ zei hij, ‘het komt te dichtbij, snap je wel?’
Sjaak pakte de foto’s en stopte ze terug in de envelop. De envelop hield ze bij zich.
‘Hoe kun je hem bereiken?’ vroeg ze, ‘heb je een telefoonnummer, emailadres, een postbus misschien?’

  ‘Nee,’ zei hij meteen. Hij loog niet echt, vond hij. Natuurlijk kreeg hij af en toe een emailadres van de schutter, maar dat was altijd alleen maar te bereiken wanneer de boogschutter dat wilde. Iemand die zijn sporen zo goed uitwiste zou het vast doorhebben wanneer de politie onderzoek naar hem deed. En dat zouden ze natuurlijk gaan doen als hij ze hierover vertelde. Daarvoor kende hij Sjaak Bijl goed genoeg. Arend wilde er niet over nadenken wat de boogschutter zou doen als hij wist dat Arend de informatie die hij van hem kreeg aan de politie doorgaf. Hij kon zich er wel iets bij voorstellen. Hij wilde niet een van de nabestaanden worden die een laatste foto van zijn geliefde kreeg opgestuurd door de sadistische moordenaar.
‘Hij belt mij. Of schrijft. Of stuurt me iets. Alle contact gaat van hem uit.’
‘En wat stel je nu voor?’
Hij haalde zijn schouders op. Wat kon hij doen? Hij geloofde niet dat ze iets voor hem konden doen. Hij wilde alleen dat ze hem met rust lieten. In ieder geval in zoverre dat de boogschutter hem niet zou gaan wantrouwen.
‘Je meldt alles aan ons,’ zei Winter, ‘als hij je belt, schrijft of wat dan ook. Ik geef je mijn kaartje, zodra je iets hoort bel je dat nummer. En dan bedoel ik dus ook meteen, hè? Niet eerst een leuk artikel schrijven voor die krant van je en dan de volgende dag pas ons bellen.’
Arend wist niet of hij moest gaan lachen of verontwaardigd moest kijken. Meende die man dit echt? ‘Ja maar...’
De rechercheur trok zijn kaartje terug. ‘Dat is de deal. Wij laten je verder met rust en zullen niets doen om argwaan op te wekken bij je vriendje. Maar alleen op deze voorwaarden. Graag of niet.’ Hij grijnsde toen Meijer het kaartje aanpakte. Arend snoof onhoorbaar. Alsof dat iets te betekenen had.
Hij stond op. ‘Drink nog even een bakkie,’ zei hij. Hij had even de neiging om wat geld voor ze achter te laten op het tafeltje maar besloot dat dat toch echt te ver ging. zijn declaratienota was al aan de hoge kant, had zijn eindredacteur hem laatst fijntjes laten weten.

  
 Het gele vlak trok onmiddellijk de aandacht. Sjaak liep naar het vel papier dat met een paar plakbandjes op de kast was geplakt. ‘Wat is dat?’ Ze trok het vel los terwijl ze begon te lezen. Ze voelde de kippenvel opkomen. ‘Tjees...’
Haar ogen vlogen over het papier. Wie schreef dit soort teksten? En waar kwam het vandaan? Toen ze opkeek was Arno naast haar komen staan. Hij grijnsde. ‘Niet mis, hè?’

  ‘Hoe komen we hier aan?’
‘Iemand bij het busstation stond ze uit te delen. Maar we hebben nog meer. Kom maar eens mee.’
Nog meer? Ze vond het pamflet dat de sekte van Eric Streppinck verspreidde al heftig genoeg. Om over het feit dat hij kennelijk al volgelingen had die het wilden uitdelen nog maar niet te spreken.
‘Ze hebben een website.’
Leve het internet. Hét forum voor elke idioot. Sjaak zag inderdaad een internetadres op het foldertje staan. Zwijgend keek ze toe hoe Arno de site op het scherm kreeg. De site zag er gelikt genoeg uit om serieus genomen te worden. Dat feit alleen was al voldoende om er kriebels van te krijgen. Ze hadden hier te maken met een groep die de zaken gedegen aanpakte. Ze konden Streppinck en de zijnen niet afdoen als een handjevol mafkezen.
Inhoudelijk ging de site op dezelfde toon verder als het pamflet. De wereld ging naar de haaien als er niets gebeurde. Ongelijkheid, milieuvervuiling, ongelukken, dood en verderf. Het kon zo niet langer. Er moest iets veranderen en de tijd daarvoor was nu aangebroken. De goeroe Streppinck stond een nieuwe wereldorde voor ogen en die moest bereikt worden, desnoods met geweld.
‘Geweld,’ zei Sjaak, ‘wat dacht hij: ik zal maar eens beginnen met mijn broer? Of was dat alleen om te oefenen?’
Stijn had over haar schouder meegelezen. ‘Dit is praktisch een bekentenis! Wat zijn dit voor idioten?’
‘Ze zijn in elk geval fans van de boogschutter,’ zei Minke. Ze duwde Arno opzij en klikte het gastenboek aan. ‘Kijk. Hier zijn ze een discussie begonnen over de schietpartijen van de laatste dagen.’
Sjaak wilde niet weer een internetdiscussie lezen waarin Jan en Alleman ongehinderd zijn meest extreme opvattingen kon spuien over de man die onschuldige slachtoffers zonder pardon neerknalde. Ze kon er met haar verstand niet bij dat er echt mensen waren die dit monster als een held beschouwden. Die niet geschokt en woedend waren over het extreme geweld dat hij gebruikte, over het feit dat niemand zijn leven meer zeker was. Toch las ze mee - natuurlijk las ze mee - en prevelde sommige van de meest extreme opmerkingen zachtjes voor zich uit.
Hee! ‘Ga eens terug?’
Het duurde even voordat Minke doorhad wat ze wilde. Toen zag Sjaak dat ze zich niet had vergist. Een van de mensen in het gastenboek had ondertekend met ‘Capricorn’. Het was te toevallig om het erbij te laten zitten.
‘Heb je die al aan Lars laten zien?’
Minke schudde haar hoofd. ‘We zijn eerst bezig geweest de uitdeler van die pamfletten te horen over van wie hij die flyers had gekregen.’
Sjaak humde. Dat interesseerde haar niet zoveel. Ze wist toch al wie dat was.
‘Wil je Lars dit webadres geven? Vraag of hij iets kan met het gastenboek. Vooral die flip die Capricorn als nickname heeft. En vraag ook of hij het ip-adres kan achterhalen. En laat hem sowieso wat digitaal onderzoek doen. Wie weet zijn er interessante links naar die andere site.’
Arno keek haar verbaasd aan. ‘Je moet echt niet zoveel met Lars omgaan, jij! Je gaat al net zo praten als hij!’

  ‘Ik doe mijn best,’ zei ze. Maar ze vreesde dat ze Lars de komende tijd nog wel even nodig zou hebben.
‘Ga jij met mij mee?’ vroeg ze aan Stijn, ‘ik wil Bob voorstellen om die Meijer eens een tijdje in de gaten te laten houden. Volgens mij heeft hij meer contact met de boogschutter dan hij toegeeft.’
Stijn grijnsde. ‘Jammer dat ik mij niet als vrijwilliger mag opgeven!’

   


   


   


  XIII


  
Lars was ongepast vrolijk voor de vroege maandagochtend. Voor de vroege ochtend van welke dag dan ook, wat Sjaak betrof. Hij gaf haar een speelse tik tegen haar arm terwijl ze in de kantine haar eerste kop koffie van de dag stond in te schenken. Een noodzakelijk begin om wakker te worden. Ze keek geïrriteerd naar de koffie die ze had geknoeid door zijn aanraking. ‘Goeiemorgen, Lars.’
Alleen al van de energie die hij uitstraalde werd ze doodmoe. Hij grijnsde breed. ‘Vandaag ben je dol op me,’ zei hij.
‘Wórd ik dol van je bedoel je. Horendol.’
‘Wat ben je toch heerlijk schattig ’s morgens vroeg. Kom eens mee, ik heb je iets heel leuks te laten zien.’
Ze kreunde terwijl ze haar mok omhoog stak. ‘Eerst koffie.’

  ‘Neem maar mee! Dit wil je echt meteen zien!’
Ze wist niet of dat nou zo’n goed idee was. Normaal waren Lars en Jan Joost panisch dat er iets over hun apparatuur gemorst zou worden. Sjaak schatte de kans dat ze geëlektrocuteerd zou worden eveneens hoog in.
‘Hee Stijn!’ hoorde ze Lars roepen. ‘Top! Het dream team is compleet, loop maar meteen mee.’
‘Fuck off.’
Sjaak glimlachte. Ze hoefde niet eens om te kijken om te weten hoe Stijn er uit zag. Hij was niet op zijn best op maandagochtend. Meestal begon hij dan later, om het zijn collega’s gemakkelijk te maken, zoals hij zelf zei. Stijn maakte een tussenstop in de kantine voordat hij, al slurpend van zijn koffie Lars’ domein binnenkwam.
‘Wat was er nou zo dringend?’
Lars liet zich door het chagrijn van zijn twee toehoorders niet uit het veld slaan. ‘Ik heb de chatter uit de nieuwsgroep achterhaald.’
Nu raakten ze geïnteresseerd. Lars riep een bestandje op en daar stonden de gegevens op het scherm. Sjaak keek naar Stijn. ‘Kun je dat even uitprinten? Dan denk ik dat wij hem maar eens een bezoekje gaan brengen.’
Stijn leek op te kikkeren bij dit vooruitzicht.
‘Hoho!’ zei Lars, ‘niet zo snel! Er is nog meer. Als jullie goed kijken zie je dat deze man negenenvijftig jaar is. Hij werkt bij de gemeente en heeft geen documentatie. Leek mij nou niet het prototype bezoeker van een dergelijk forum.’
‘Nou ja, je moet toch ergens je kick vandaan halen.’
‘Dus wat heb ik gedaan? Ik heb hem gebeld met een telefonische enquête over het internetgebruik binnen het gezin.’ Hij keek hen aan met de blik van een puppy die bedelt om een complimentje. Stijn en Sjaak gaven geen krimp. Ten slotte gaf hij het op en ging verder. ‘Wat denk je? Degene die het meest op internet zit is de oudste zoon van het gezin, Dennis.’ Hij liet de personalia van de jongen op het computerscherm verschijnen. ‘Achttien jaar, bijna negentien. Zit op school, doet de MTS informatica.’
Weer een korte stilte om Sjaak en Stijn de kans te geven om te reageren. Deze keer liet hij de stilte minder lang duren. ‘Toen hij vijftien was is hij opgepakt omdat hij behoorlijk zware vuurwerkbommen op school verkocht. Die had hij thuis zelf gemaakt nadat hij op de FBI-site het recept ervoor had gevonden.’

  Sjaak floot even. ‘Met een van die bommen heeft een vriendje van hem een paar maanden later een compleet speeltoestel in een speeltuin opgeblazen. Er waren gelukkig geen gewonden, maar het hele ding lag in puin. De rest van de bommen heeft de politie allemaal kunnen onderscheppen.’

  ‘Straf gehad?’
‘Hij heeft een werkstraf gekregen. Twee jaar later veroorzaakte hij een rel omdat hij met de computer van school probeerde in te breken op een zwaarbeveiligde site van de overheid.’

  ‘Klinkt goed,’ bromde Stijn. Lars straalde door het compliment. ‘Het wordt nóg mooier. Onze jonge vriend heeft een halfjaar geleden zijn rijbewijs gehaald en raad eens? De afgelopen tijd heeft hij opvallend vaak een busje gehuurd.’ Hij liet zijn stem op dramatische wijze wegsterven.
Nu waren Stijn en Sjaak pas echt goed wakker. En bijzonder geïnteresseerd. ‘Heb je data?’
Lars glom. ‘Uiteraard. Hij heeft twee keer een busje gehuurd op de dag van een moord. Het zou natuurlijk kunnen dat hij op de andere data bij een ander verhuurbedrijf is geweest. Dat heb ik nog niet kunnen uitzoeken.’
‘Dat weet Arno misschien. Die is ook met die busjes bezig.’ Sjaak keek naar Lars. Ze wist dat hij op alle vragen die ze kon hebben een antwoord had. Hij had het allemaal perfect uitgezocht. Ze glimlachte. Geen wonder dat hij zijn maandagochtend zo vrolijk begon.

  
 ‘Over een kwartier is het pauze,’ zei de rectrix. Ze was een lange, statige vrouw met grijs haar en een onberispelijke, zij het wat tuttige stijl van kleden. Haar haar was in een kort, sportief model geknipt. Ze droeg eenvoudige gouden sieraden. Ze was eerder het type dat je aan het hoofd van een bank zou verwachten dan van een school. Sjaak vroeg zich af hoe ze er toe was gekomen een school te gaan leiden die, zoveel had ze er wel van gezien, voornamelijk door jongens werd bezocht. ‘De twee lesuren na de pauze heeft de klas van Dennis Varenkamp practicum techniek. Die uren zijn voor Dennis gemakkelijk in te halen, dus ik stel voor dat u hem dan verhoort.’
Ze wilde niet weten waar ze haar leerling precies van verdachten. Ze waren van de politie en ze werkten aan de zaak van de boogschuttermoorden en dat was voor haar voldoende zei ze. Ze wilde haar beeld van de jongen niet laten vertroebelen zolang het nog alleen bij een verdenking bleef. Ze had voor de zekerheid wel even naar het bureau gebeld om te controleren of Sjaak en Stijn waren wie ze zeiden.
De vrouw had niet een keer geschokt of verbaasd geleken. Ze had hen netjes en correct behandeld en hen de informatie gegeven waarom ze haar vroegen. Haar stem was altijd kalm en onaangedaan gebleven. Het leek alsof ze al vaker met dit bijltje had gehakt, maar tegelijkertijd suggereerde alles aan haar optreden dat politiebezoek niet iets was dat op haar keurige school voorkwam.
‘Als u mij volgt, zal ik u aanwijzen waar u Dennis kunt vinden.’
Sjaak glimlachte haar vriendelijk toe. De gezichtsuitdrukking van de vrouw veranderde er niet door.
Terwijl ze van het kantoorgedeelte van de school naar de leslokalen liepen ging de zoemer die de pauze aankondigde. Onmiddellijk vlogen overal de deuren open en dromden de leerlingen naar buiten. Het was massaler en abrupter dan Sjaak zich kon herinneren, al kon ze zich niet voorstellen dat zij vroeger na de bel nog lang in de klas had willen blijven rondhangen. Ze bekeek de bijna eindeloze stroom jonge mannen en een enkele meid en verbaasde zich over de gelijkvormigheid. Ongetwijfeld dachten deze jongeren allemaal dat ze unieke wezens waren die zich onderscheidden van de anderen, maar in werkelijkheid waren ze bijna een karikatuur van zichzelf. Hun rugzakken leken in grote partijen tegelijk te zijn ingekocht. Degene die dat speciale loopje met de rugzak nonchalant over een schouder had uitgevonden, had er patent op moeten aanvragen. Hij had er rijk mee kunnen worden.
De rectrix baande zich moeiteloos een weg tussen de leerlingen. Sommigen keken met onverholen belangstelling naar de twee bezoekers die ze bij zich had en probeerden in te schatten wat de vreemdelingen kwamen doen. Sjaak rook de geur van de school, die typische geur van opgroeien en verzet. Over twintig jaar zou het in scholen nog steeds zo ruiken.
Dennis Varenkamp wilde net een shaggie opsteken toen hij de drie zag aankomen. ‘Shit.’
Hij probeerde het sigaretje nog snel weg te stoppen maar de rectrix stond al voor hem met haar handpalm omhoog. ‘Je weet waar het rokersgedeelte is,’ zei ze. Haar stem klonk nog precies zoals toen ze Sjaak en Stijn thee had aangeboden.
Met zichtbare tegenzin legde hij zijn sigaret in haar hand.
‘Ik zal het voor deze keer door de vingers zien.’
Sjaak vroeg zich af wat ze zou doen met het gedrocht dat de jongen had gerold. Ze stelde zich de vrouw voor terwijl ze stiekem in haar kantoor de shaggies oprookte die ze van de leerlingen had afgepakt. In haar la lag een hele verzameling. En na afloop sprayde ze de kamer met luchtverfrisser met dennengeur. Ze glimlachte.
‘Dennis,’ zei de vrouw, ‘deze twee mensen zijn van de recherche en ze willen jou enkele vragen stellen in het kader van een moordonderzoek. Ik zal je leraar informeren dat je de komende twee uur afwezig bent. Afwezigheid na die tijd zal worden opgevat als spijbelen.’
De waarschuwing leek evenzeer voor hen bedoeld als voor de jongen.
‘Moordonderzoek?’ vroeg Dennis toen de vrouw wegliep, ‘cool!’ Sjaak wist direct dat ze hem niet mocht. De jongen was slungelig voor zijn leeftijd. Volwassen voor de wet maar nog steeds een jongen die niet wist wat hij met zichzelf aan moest. Zijn haar was dringend aan een was- en knipbeurt toe. Het intellectuele sikje dat hij aan het kweken was, was te ielig om enige indruk te maken. Hij droeg een bril waar zelfs een nerd niet mee gezien zou willen worden. Hij probeerde er wanhopig uit te zien als een man van de wereld die lak had aan wat anderen van hem dachten, maar had daarin jammerlijk gefaald. Wat Sjaak zag was een klein bang jongetje dat werd gepest met zijn bril en dat maar niet begreep wat hij moest doen om door de stoere kinderen geaccepteerd te worden. Het verbaasde haar dat hij geen medelijden bij haar opriep. Het enige dat zij voelde was ergernis.
Ze namen hem mee naar het politiebureau waar ze hem in een van de verhoorkamers neerzetten.
Hij keek geïnteresseerd om zich heen. ‘Is dit een cel?’ Stijn schudde zijn hoofd. ‘Dit is een verhoorkamer.’

  ‘Dus jullie gaan me verhoren? Moeten jullie me niet eerst op mijn rechten wijzen? Dat ik het recht heb om te zwijgen en zo. En mag ik ook nog een telefoontje?’
‘Je bent niet gearresteerd,’ zei Stijn kalm, ‘en bovendien word je vooralsnog als getuige gehoord en hoef ik je er daarom niet op te wijzen dat je niet tot antwoorden verplicht bent.’
‘Dus ik kan gewoon gaan als ik dat wil?’
‘In theorie.’ Stijn wist zijn stem ondanks zijn kalmte enige dreiging mee te geven.
‘Het zou er verdacht uitzien,’ zei Sjaak.
Dennis Varenkamp knikte en humde instemmend. ‘Is dat zo’n doorkijkspiegel?’ vroeg hij enthousiast terwijl hij naar het raampje in de deur wees. Stijn wisselde een blik met Sjaak. De zegeningen van de Amerikaanse series die de tv-zenders overspoelden.
‘Nee, dat is een raampje. Zullen we dan maar beginnen?’

  Varenkamp knikte zo nonchalant mogelijk.
‘Heb je het gehoord van die moorden de laatste tijd?’

  ‘Tuurlijk, wie niet? ’t Is moeilijk te missen nietwaar?’

  ‘En wat vind je daarvan?’
De jongen haalde zijn schouders op. ‘Weetnie... wat moet ik er van vinden?’ Hij krabde aan zijn kin. Het baardje zag er inderdaad uit alsof het jeukte.
‘Nou ja...,’ zei Stijn, ‘misschien ben je wel bang...’
Dennis snoof.
‘...Of nou, misschien vind je de moordenaar wel een sukkel... Of, en dat kan natuurlijk ook, je vindt hem eigenlijk wel cool.’

  ‘C-cool?’
‘Ja. Cool. Stoer. Je weet wel. Misschien ben je van mening dat het goed is dat er eindelijk eens iemand in Nederland laat zien dat hij niet met zich laat spotten.’ Stijn trok een gezicht alsof hij het ter plekke verzon. In werkelijkheid citeerde hij uit de chatsessies waaraan Dennis had meegedaan. Sjaak bestudeerde de reactie van de jongen. Hij bleef krabben en leek zich nu een stuk minder op zijn gemak te voelen. Kennelijk was zo’n politieverhoor toch niet zo’n grap als hij eerst gedacht had. ‘W-waarom zou ik dat vinden?’
‘Ik weet het niet. Vertel jij het maar.’
Het bleef stil.
‘Zit je vaak op internet, Dennis?’
De jongen schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Wie niet? Ja toch?’
‘Daar heb je me. Surfen is tegenwoordig heel normaal, hè. Zeker voor mensen van jouw generatie.’ Stijn lachte. ‘In onze tijd betekende het dat je er met je surfplank op uit ging. Maar dat is nu wel anders.’
Dennis knikte kort terwijl hij zenuwachtig van Stijn naar een punt op de muur keek.
‘En waar kijk je dan zoal? Mag ik dat vragen? Sekssites? Of games? Waar gaat jouw belangstelling naar uit, Dennis? Je kunt het ons gerust vertellen. Wij vertellen het heus niet door aan je ouders.’
‘Mag ik misschien een glaasje water?’
Sjaak stond al op.
‘Wel eens op de site van de FBI geweest, Dennis?’ Heel even lichtten zijn ogen op. Ging het daarover? Dat was drie jaar geleden! Zijn hoop werd in de grond geboord door de volgende vraag. ‘En op nieuwsgroepen? Bijvoorbeeld een over seriemoordenaars?’
Sjaak kwam binnen en zette een plastic bekertje met koud water voor hem neer. Varenkamp keek dankbaar naar haar op. Zijn sympathie leek bij haar te liggen. Hij moest eens weten. Hij nam een grote slok.
‘Ik... eh... Denken jullie dat ik een advocaat nodig heb?’
‘Wat denk je zelf?’
Hij beet op zijn lip. Het huilen stond hem nader dan het lachen. ‘Jullie weten toch al van die nieuwsgroep. Maar jullie nemen dat toch niet serieus? Iedereen roept maar wat daar. Dat is juist de grap. Jullie denken toch niet dat ik dat serieus meende?’

  Stijn bleef hem onbewogen aankijken. Hij dacht helemaal niks. ‘Je hebt de laatste paar weken een paar keer een busje gehuurd, hè?’
Die vraag bracht de jongen pas echt van zijn stuk. ‘hè? Jjjaaa... maar... wat...’
Stijn keek op zijn papier. ‘Op... eh... drie december bijvoorbeeld. Kun je me vertellen waar je dat busje voor nodig had?’

  Dennis werd rood. ‘Ik... eh... ik ging een vriend helpen verhuizen.’
Hij leek zijn adem in te houden alsof hij zich afvroeg of ze het zouden geloven. Stijn trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja? Wie?’
Dennis dacht te lang na voordat hij een naam noemde. Hij keek bezorgd toe hoe Stijn opschreef wat hij had gezegd. ‘Dat gaan we checken, uiteraard,’ zei Sjaak met een glimlach. Dennis knikte.
‘Ging hij op zichzelf wonen?’
‘Eh... ja.’
‘Waar?’
‘O. Eh... in de stad.’
‘Waar?’
‘In... eh... in zo’n flat. Daar vlak bij het station weet u wel?’

  ‘Hoe heet die straat? En wat is het nummer?’
‘Eh...’
‘Was je de hele dag met die verhuizing bezig?’

  De jongen knikte verwoed. Hij wist nu dat hij van geen van beide rechercheurs enige hulp hoefde te verwachten.
‘En op de elfde? Een week later. Waar had je toen een busje voor nodig?’
‘Sorry, wanneer was dat?’
‘Elf december. Op een woensdag. Vorige week woensdag, om precies te zijn.’
Dennis wreef met zijn rechterhand door zijn haar. ‘Ik moet even nadenken hoor. Eens even kijken... O ja, toen had Jeremy een optreden met zijn band. En hun bus was stuk. Dus... eh... toen zei ik dat ik ze wel wilde rijden.’
‘Welke Jeremy?’ vroeg Stijn, ‘waar was dat optreden?’

  Dennis Varenkamp keek hem aan. Hij likte langs zijn onderlip. ‘In Paradiso.’
‘Paradiso, Amsterdam?’
Hij knikte. ‘Zó! Goede band zeker.’
De jongen glimlachte, kennelijk denkend dat hij zich daar goed uit had gered. ‘Hoe heten ze?’
Hij begon te zweten. ‘Hell Five,’ bracht hij tenslotte moeizaam uit.
‘Hell Five,’ herhaalde Stijn, ‘ach, rechercheur Bijl, kun jij even Paradiso bellen om de playlist van vorige week op te vragen?’
‘Natuurlijk.’ Ze stond op. Zodra ze bij de deur was brak Dennis. ‘Nee! Wacht! Het... er bestaat geen Hell Five.’
Stijn keek oprecht verbaasd. ‘Niet?’
‘Nee.’
De scholier bleef strak naar het tafelblad kijken terwijl hij zijn verhaal deed. Zijn vriendinnetje had onwijs strenge ouders. Ze mocht nooit bij hem blijven slapen en als hij bij haar was, mochten ze amper alleen op haar kamer zijn. Ze hadden geen enkele plek om naar toe te gaan als ze even samen alleen wilden zijn. Overdag konden ze niet naar huis, want hun moeders waren allebei thuis. Ten einde raad had hij maar een busje gehuurd. ‘Om... nou ja, u weet wel.’
‘Nee. Vertel?’
Sjaak kreeg bijna medelijden met de jongen die met een rood hoofd moest vertellen dat hij het busje huurde om met zijn meisje te kunnen vozen. Ze moest er niet aan denken wat zij zou doen als haar dochter met zo iemand thuis kwam. De gedachte aan Anna en deze griezel in een gehuurd busje was genoeg om haar kippenvel te bezorgen.
Stijn zuchtte diep. ‘Je hebt dus tegen mij gelogen, Dennis,’ zei hij, ‘over die busjes. Je zit hier gewoon onze tijd te verdoen met allerlei leugens!’
Dennis keek schuldbewust. ‘Heb je over de rest ook gelogen, Dennis? Over het internet? Of is er toch iets dat je me wilt vertellen?’
Er rolde een traan over zijn wang. ‘Ik... eh... Ik zal jullie alles vertellen,’ jammerde hij, ‘laten jullie me dan gaan?’
‘Neem nog wat water.’
De jongen dronk. Toen hij opkeek was hij iets kalmer. ‘Heeft u verstand van computers?’
Alsof hij het had gehoord, tikte Lars op dat moment op het raampje.
‘Is dat hem?’ vroeg hij toen Sjaak de gang op kwam, ‘hoe gaat het? Heeft hij al iets losgelaten over die nieuwsgroep? Vraag hem vooral eens hoe die daar precies terecht kwam, want het was nog helemaal niet zo eenvoudig om het te vinden.’

  Sjaak lachte om zijn gretigheid. ‘Misschien moet jij zelf maar even naar binnen,’ zei ze. Ze hield de deur voor hem open. Stijn keek op. Ze knikte hem toe door het raampje. Hij knipoogde.

  
 Ze zag het niet. Hoe langer ze er naar bleef staren, hoe minder ze zag, leek het wel. Sjaak wreef met haar hand over haar ogen. Ze moest meer afstand nemen; even iets anders gaan doen om er straks weer met een frisse blik naar te kunnen kijken. Maar de foto’s bleven trekken. Ze wou maar dat Andreas Kleine een fototoestel had gebruikt dat de datum en het tijdstip op de foto’s afdrukte. Nu wisten ze niet eens zeker of de foto’s daadwerkelijk op de dag van zijn dood waren genomen.
Ze wilde er niet bij stilstaan dat de foto’s op het rolletje ook van een dag eerder of zelfs nog van daarvóór konden zijn. Maar het kon wel. Het was helemaal niet uitgesloten. Niet over nadenken. Zo langzamerhand hadden ze wel een beetje mazzel in het onderzoek verdiend. Vijf mensen waren dood. Vijf gezinnen verwoest. En waarvoor? Alleen omdat de een of andere gek het in zijn hoofd had gehaald dat hij zeventien miljoen euro wilde. Zeventien miljoen. Ruim drie miljoen per leven. Als hij doorging, zou elk leven steeds minder waard worden. Of zou hij dan zijn prijs omhoog schroeven? Hoeveel was een mensenleven waard in geld?
Zuchtend pakte ze haar mok en liep naar de kantine. Een kop koffie dan maar. Het politieantwoord op alle problemen. Ze keek op haar horloge. Lars en Stijn waren nog steeds met de jongen aan het praten. Zijn spijbeltijd was nu officieel ingegaan.
‘Je ziet er moe uit, meid,’ zei Sheila die naast haar stond en zich een theeglas heet water inschonk. Voor iemand met zo’n voorgevel had ze een verrassend kinderlijk stemmetje.
‘Wie niet?’
‘Weet je wat jij nodig hebt? Een lekkere gezichtsbehandeling. Moet je doen hoor! Ik zweer het je: niets is zo ontspannend als eens flink onder handen te worden genomen door een schoonheidsspecialiste.’
Ze bestudeerde Sjaaks gezicht alsof die er zelf niet bij was. ‘Volgens mij kun je het echt wel gebruiken. Ik heb er kijk op, weet je. Mijn schoonzus is bezig met de opleiding. Als ik het haar vraag, kan ze jou vast nog wel ergens tussenproppen. Lijkt het je wat?’
Sjaak keek haar aan. ‘Wauw,’ was het enige dat ze uit wist te brengen. Sheila glimlachte. ‘Precies! Ik regel wel wat voor
je.’
Sjaak slurpte van haar koffie terwijl ze samen met Sheila naar de tafel liep.
‘Waar ben jij op dit moment eigenlijk mee bezig?’
‘O,’ zei Sheila, ‘met van alles en niets. Ik doe van alles en het leidt allemaal tot niets.’
Sjaak glimlachte. ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Hee, loop je straks anders even met mij mee? Ik zit me blind te staren op die foto’s en zie gewoon niet meer waar ik naar moet kijken.’
‘Prima. Geen probleem.’
Toen ze terugkwamen, stond Stijn over de foto’s gebogen. ‘Hij is het niet,’ zei hij bij wijze van begroeting, ‘maar hij heeft wel verdomd nuttige informatie.’
‘Waarover?’
‘Computergedoe. Over die nieuwsgroep en zo. Het ging mij boven de pet. Dat joch is een echte wizkid. Lars werd er helemaal lyrisch van. Hij zit nu nog met hem te praten. Je weet wel hoe.’
Dat wist ze inderdaad. De beste gesprekken die Lars voerde, waren altijd in volslagen geheimtaal.
‘Zijn rectrix zal niet blij zijn.’
‘We schrijven wel een briefje.’
Stijn gluurde quasi-nonchalant opzij naar Sheila’s buste. Sjaak had hem met liefde een trap gegeven.
‘Zijn dit de foto’s van de laatste dag?’
‘Ja.’
‘Dat hopen we.’
Stijn keek Sjaak aan. ‘Dat is zo goed als zeker.’

  ‘Waarom? Hij kan die dag net zo goed geen foto’s hebben gemaakt. Hij fietste samen met een meisje naar huis.’

  ‘Die veel te jong voor hem was om interesse in te hebben.’

  ‘Maar toch. Hij was niet alleen. Wie zegt dat hij onderweg gestopt is om foto’s te nemen? Misschien deed hij dat alleen als hij in zijn eentje was.’
‘Dat meisje zegt dat,’ zei Stijn koppig.
‘O. Echt? Heeft ze dat verklaard?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat er naar gevraagd is. Dat zal ik zo snel mogelijk doen. Maar als we zo gaan beginnen dan kunnen we hier net zo goed mee ophouden. We moeten toch érgens van uit gaan?’
‘Ik zeg alleen maar dat...’
‘Kunnen we die foto’s eens onder elkaar hangen?’ vroeg Sheila, ‘de eerdere foto’s bovenaan en die van de laatste dag eronder? Dan zien we de verschillen denk ik beter.’
Stijn keek opzij met een blik alsof hij helemaal was vergeten dat zij er ook nog was. ‘Kijk, dat is nou eens een goed idee!’ Het was meer voor Sjaak bedoeld dan voor Sheila. Ze had zin om haar tong naar hem uit te steken. Ze zou het ook gedaan hebben als het niet zo kinderachtig was.
Stijn hing een rij foto’s op uit Andreas’ oude collectie, in chronologische volgorde. De weg van school naar huis. Een traject dat Andreas Kleine enorm had gefascineerd. Het was triest om te bedenken dat niemand nu die fascinatie meer zou delen. Sheila keek naar de foto’s op de tafel. Er was een volledige serie, van school naar huis en een aantal punten daar tussenin, en een die tot halverwege de vaste route voerde. Ze pakte ze voorzichtig op en keek goed waar de foto’s hoorden. De grote rode postbus stond vlak bij de school. Het houten bankje met de naam van de sponsor erin gebeiteld kwam daarna. Toen alle foto’s hingen deed ze een stapje achteruit.
‘Hij stond niet altijd op dezelfde plaats.’
De foto’s verschilden allemaal van elkaar. Dat was waarschijnlijk ook Andreas’ bedoeling geweest, maar het maakte het moeilijker om vergelijkingen te trekken.
‘Oké, dames! Jullie worden geacht altijd zo’n scherp inzicht te hebben. Wat valt jullie op?’
Sjaak gaf niet eens antwoord.
‘Deze zijn donkerder,’ zei Sheila aarzelend. Sjaak deed of ze Stijns spottende blik niet zag.
Ze deed haar best zich op de foto’s te concentreren. Ze zag wat ze de hele ochtend al had gezien. Niets bijzonders. Niets wat in het oog sprong. Behalve... Ze kwam wat dichterbij. ‘Het lijkt wel alsof hij hier zijn vinger voor de lens heeft gehad.’ Overkwam dat iemand die zoveel fotografeerde als Andreas Kleine nog?
‘Nee,’ zei Stijn, ‘het is iets anders.’ Ze kon het enthousiasme in zijn stem horen. ‘Het is... ik kan alleen niet zien wat.’

  ‘Het lijkt wel een stuk van een auto.’
Sjaak liet haar adem sissend ontsnappen. Een auto... Of een stuk van een busje. Het busje van de boogschutter.
‘Laten we naar Willem gaan.’
Zoals gewoonlijk zat Willem Blankenzee in het hok van de technische recherche druk te doen met van alles en nog wat en wekte hij de indruk dat hij helemaal geen tijd had voor hun kleine probleempjes. Sjaak wist onderhand hoe ze daar doorheen moest kijken. Het viel haar de ene keer zwaarder dan de andere.
‘Winter en Bijl! De moorden al opgelost?’
Hij wilde een opmerking maken over haar debacle maar dat was te gemakkelijk. Zelfs voor hem. ,
‘Kun jij deze foto voor ons vergroten? En digitaliseren?’

  ‘Het gaat om dat stukje in de hoek, daar.’
Hoe langer ze er naar keken, hoe meer ze ervan overtuigd waren geraakt dat de vlek op de foto een deel van een voertuig was. ‘En wat is dat?’ had Sheila gevraagd, met de lange nagel van haar pink iets aanwijzend in het midden van de vlek. ‘Het lijkt wel of daar iets op zit.’
‘Een sticker,’ zei Stijn meteen, ‘een sticker van een pretpark of zo. Of nee... wacht... Van het verhuurbedrijf waar die schoft de auto vandaan heeft!’
De spanning was een moment om te snijden geweest. Kon het echt zo zijn? Waren ze dan eindelijk iets op het spoor?
‘Wij denken dat het een busje is. Misschien kun je de foto bewerken zodat het allemaal wat duidelijker wordt. Het zou helemaal mooi zijn als we de sticker die achterop zit goed in beeld zouden krijgen.’
‘Sticker?’
‘Ja. Daar.’
‘Dat ene vlekje binnen die andere nogal wazige vlek,’ zei Willem, ‘meen je dat nou serieus? Wat verwachten jullie nu eigenlijk van mij? Dat ik net zolang ga pielen met het grafische programma totdat jullie de achterkant van het busje zó duidelijk in beeld hebben dat je zelfs kunt lezen wat iemand er met zijn vingers in het vuil erop heeft geschreven? O, wacht, als ik echt mijn best doe krijg ik misschien zelfs het kenteken wel in beeld. Zou dat niet geweldig zijn?’
Hij keek hen vragend aan.
‘Wat er niet opstaat krijg ik er ook niet uit. Ik wéét dat het op tv anders werkt. Ik zou soms ook wel hun wondertechniek in het echt willen toepassen.’
Hij moest lachen om hun beteuterde gezichten. ‘Ik zal mijn best doen, oké? Maar ga nou niet zitten hopen dat dit de grote doorbraak is.’
Hij reikte naar een bruine envelop op zijn postbakje en richtte zich weer op andere dingen. Zijn tijd voor hen was voorbij. Zonder te groeten liepen ze terug naar hun eigen bureau.

   


   


   


  XIV


  
‘Vanmiddag loopt het ultimatum af, hè?’ vroeg Sjaak.
Bob Gerritsen keek op. Ze stond nonchalant tegen de deurpost van zijn kamer geleund, de onafscheidelijke mok koffie in haar hand. Tegen de tijd dat deze zaak achter de rug was, moest minstens de helft van het team een zware afkickkuur ondergaan. Bob Gerritsen misschien nog wel het meest.
‘Dat heb je goed onthouden. Om twaalf uur om precies te zijn.’

  ‘En dan?’
Hij keek haar staalhard aan.
‘Nou ja... eh... gaan jullie onderhandelen? Is het de bedoeling dat die zeventien miljoen wordt betaald?’
‘Wat denk je zelf.’
‘Ja, maar als hij dan doorgaat? Hoe lang laten we die gek nog doorgaan met moorden voordat we hem geven wat hij wil?’

  ‘We rekken tijd.’
‘En daarna?’
‘Daarna hebben we hem opgepakt.’ Hij zei het op een besliste toon die geen tegenspraak duldde. Sjaak knikte. Ze hoopte dat hij gelijk had. Dat hoopte ze echt. Tot nu toe hadden ze nog maar nauwelijks aanwijzingen in de richting van de boogschutter. Hoe lang moesten ze de onderhandelingen rekken voordat ze hem te pakken hadden? Hij sloeg ongeveer om de drie dagen toe. Dat gaf hen niet zo heel veel tijd tot de volgende moord. Hopelijk gunde de boogschutter zichzelf wat rust om de afloop van zijn ultimatum af te wachten en kregen ze iets meer armslag om dingen uit te zoeken. Zoals het er nu naar uitzag hadden ze geen schijn van kans om hem binnen drie dagen te pakken. Het zou betekenen dat ze met nog minstens twee moorden te maken zouden krijgen. Het was geen vooruitzicht om blij van te worden.
Ze wilde zich net omdraaien, toen ze zich iets bedacht. ‘Oh, heb je trouwens gehoord van die foto?’
Hij trok zijn wenkbrauwen op.
‘Uit die camera van Andreas Kleine.’
‘Die vermoorde jongen.’
‘Ja.’
‘Heeft dat nog wat opgeleverd?’
‘Mogelijk wel. We denken dat er een stuk van het busje van de boogschutter op staat.’
Nu begon hij echt geïnteresseerd te kijken.
‘De foto ligt bij de TR. Als het een beetje meezit, kunnen we straks het busje identificeren. Er zit volgens ons een sticker op.’ Ze dacht dat ze een zweem van een glimlach zag verschijnen. ‘Dat zou mooi zijn,’ zei Bob.
Sjaak knikte. Ze zag Stijn aan komen lopen. Hij zwaaide met een stuk papier in zijn hand.
‘De foto!’
De manier waarop hij het zei maakte Sjaak al enthousiast. Het was Willem toch gelukt! Ze hadden eindelijk een aanknopingspunt om op verder te borduren. Ze moest zichzelf bedwingen om de verbeterde foto niet uit zijn handen te trekken. Een beetje teleurgesteld keek ze hem aan. Was dat het?
Bob Gerritsen was van achter zijn bureau vandaan gekomen en keek over haar schouder mee. Stijn haalde zijn schouders op. ‘Willem zei toch dat je geen wonderen moest verwachten? Het is niet zoals op tv.’
Sjaak bromde wat. Soms was werken bij de televisie nog niet zo gek.
‘Wat is dat?’ vroeg Bob, terwijl hij op de foto wees.
‘Dát is nou de beruchte sticker. Wij hadden eigenlijk gehoopt dat we konden lezen wat er op stond.’
Sjaak zei niets. Het was nog steeds alleen maar een wazige vlek. Bob bestudeerde de foto langdurig. ‘In elk geval weet je de kleuren van de sticker. Laat Arno er eens naar kijken. Die is met die autoverhuurbedrijven bezig. Misschien herkent hij iets van een logo.’
Hij liep terug naar zijn bureau. Welja, dacht Sjaak, wie weet wat je allemaal kon zien in een wazige Rorschachvlek.
Toen ze niet meteen wegliepen keek Bob op van zijn werk. ‘Was dat het?’
Ze begrepen de hint en vertrokken.
Lars kwam hen tegemoet, nog steeds een en al enthousiasme. ‘Die jongen is zó cool!’ begon hij, ‘die snapt nou echt hoe het werkt.’
‘Inderdaad,’ zei Stijn, ‘met bommen en geweld.’
‘Oké, ik geef toe dat hij een wat morbide belangstelling heeft.’

  ‘En wat afwijkend sociaal gedrag vertoont,’ vulde Sjaak aan. ‘En een te grote nerd is om cool te zijn.’
Lars wuifde hun bezwaren weg. ‘Ja ja, allemaal waar. Maar hij is echt een genie met computers! Hem maak je niets wijs hoor. Dat komt niet vaak voor op die leeftijd.’
Sjaak dacht dat alle mensen van Dennis’ leeftijd computergenieën waren. Ze wisten in ieder geval altijd veel meer dan zij. Het leek haar een ramp om oud te zijn in deze tijd en toe te moeten zien hoe je kleinkinderen met dingen bezig waren waar jij van je leven nog nooit van had gehoord. Zelf voelde ze zich vaak al heel oud als Jürgen een poging deed om haar iets uit te leggen over wat hij aan het doen was op zijn pc. Hoe lang zou het duren voordat hij het niet eens meer probeerde?
Iets verderop in de gang zagen ze de deur van Bobs kamer dichtgaan.
‘Druk,’ zei Sjaak zacht toen ze Lars’ verbaasde gezicht zag. ‘Die persconferentie is vanmiddag. Over dat ultimatum van de boogschutter.’
Hij knikte. Ze liepen bij de kamer vandaan terwijl hij verder vertelde over Dennis’ kwaliteiten. ‘Die boogschutter is trouwens ook heel slim. Hij dekt zich goed in zodat hij absoluut niet te achterhalen is. Sterker nog, de tekst die hij heeft getypt verdwijnt vrij snel van het scherm. Je kunt het ook niet opslaan of zo. Hij blijft een soort schim.’
De deur van Bobs kamer ging weer open. ‘Zeg je nu dat die jongen contact met hem heeft gehad?’
Lars draaide zich om. ‘Hij denkt het. Op een gegeven moment kwam er iemand op het forum die zich in de discussie mengde en er soms wat extreme opvattingen op na hield.’

  ‘Zoals?’ Lars haalde zijn schouders op. ‘Gewoon. Vreemd.’ Sjaak vroeg zich af hoe extreem die persoon zich had moeten uitlaten voordat het opviel. De chatsessie die zij had gelezen, vond ze zelf al aardig op het randje. Ze begreep dat dat voor hun begrippen een normaal gesprek was geweest.
‘Wat vooral bijzonder was, was dat de teksten van deze nieuwe maar heel kort op het scherm bleven staan. En toen Dennis probeerde dichter bij hem te komen was hij ineens weg. Hij noemde zich Saggi. Ik weet niet of we daar nog iets mee kunnen?’

  ‘Saggi?’ vroeg Sjaak, ‘van saggitorius? Dat is Engels voor boogschutter...’
‘Leg het aan David voor,’ zei Bob. ‘Kun jij hem opsporen, denk je?’
‘Nee. Op dit moment niet. Misschien als hij online is. Hoewel... als ik Dennis mag geloven is hij erg voorzichtig. En ongrijpbaar. Zodra Dennis hem weer ziet waarschuwt hij mij.’
‘En dan kun jij hem natrekken.’
‘Nou... misschien. Maar dat joch is goed, hoor. Als het hem niet lukt... Ik kan nog een en ander proberen dat hij niet heeft gedaan denk ik, maar ik weet het niet zeker. We hebben het er ook over gehad om de chat over te nemen. Als ik in Dennis’ stijl blijf, dan zou Saggi het niet moeten merken.’

  ‘We?’
‘Dennis en ik.’
Het klonk alsof hij het over een collega had, vond Sjaak. Gevaarlijk. Ze mocht de scholier niet, ook al was hij dan een genie en kon hij hen mogelijk verder helpen. Het stond haar helemaal niet aan om hem zoveel bij deze zaak te betrekken.
Bob Gerritsen maakte een bromgeluid. ‘Praat eerst eens met David voordat je met die boogschutter gaat chatten. Hij kan je misschien wel wat tips geven over hoe je hem moet benaderen.’
Lars antwoordde niet. De rechercheurs hadden alle drie een minder rooskleurige kijk op Davids capaciteiten dan Gerritsen. Bob knikte. ‘Nou. Mooi. Goed werk, mensen!’
Hij trok zich terug in zijn kamer. ‘Kan ik dan nu eindelijk wat rust krijgen om me op die persconferentie voor te bereiden?’

  Stijn salueerde en liet zijn hakken tegen elkaar komen voordat ze naar de projectruimte terugliepen.

  
 Arno Temmink had zich al een paar dagen niet geschoren. Ze kon de stoppels bijna tegen zijn hand horen schuren toen hij over zijn kin wreef. Hij trok een moeilijk gezicht. ‘Weet je wat de pest is met die logo’s? Ze lijken eigenlijk allemaal op elkaar. Ze hebben in ieder geval vaak dezelfde kleurcombinatie.’
Hij gaf haar de foto met de wazige vlek terug. Sjaak haalde haar schouders op. Ze had er ook al niet veel van verwacht. ‘Het is net als met die mineraalwaterflessen. Die zijn allemaal blauw. Je moet echt goed naar het etiket kijken om te zien welk merk het is.’
Sjaak knikte afwezig. Heel interessant allemaal. Maar hij had haar niet verder kunnen helpen en daar ging het haar om. Haar aandacht werd getrokken door de tv die in de hoek van de ruimte was neergezet. De persconferentie over de boogschutter werd zo meteen live uitgezonden. De pers had zich al bij het stadhuis verzameld om maar niets te missen van de aankomst van de belangrijkste spelers in het veld. Bob Gerritsen kwam de ruimte in. Hij streek over zijn jasje en daarna over zijn haar en trok zijn stropdas nog wat strakker aan.
‘Nou, ik ga zo. Jullie bewaken hier het fort?’
Sjaak keek de projectruimte rond. Behalve zijzelf waren alleen Stijn en Arno aanwezig. Ze keek op haar horloge. ‘Moet je nog niet weg?’

  ‘Ja. Zo. Ik rij met Peter Paul mee.’
Hij keek naar de tv, naar de groep mensen die zich achter de verslaggeefster had verzameld. Er was een demonstratie gaande. Voor een veiligere stad en tegen de moorden. Sjaak had de flyers gelezen die de laatste paar dagen her en der waren opgedoken. Een waardig doel. Wie wilde nou geen veilige stad? En uiteraard was iedereen tegen de moordaanslagen. Jammer alleen dat de organisatoren geen oplossingen aandroegen voor de problemen. Het was alleen een hoop geschreeuw.
‘Je ziet er goed uit,’ zei ze, ‘ik zou alleen overwegen een achteringang te nemen.’
‘Daar staan ze ook,’ antwoordde hij somber, ‘aasgieren zijn het.’
Toen hij weg was zette ze het geluid harder. Ze had daarnet toch een bekend gezicht gezien? Daar, net links van de journaliste. Ze wilde dat de cameraman even weer zou uitzoomen om de hele massa in beeld te krijgen. In plaats daarvan concentreerde die zich op de journaliste en op wat die te zeggen had. Dat was weinig. Het leek op het volpraten van de tijd bij de tien kilometer schaatsten.
Er arriveerde een auto. De camera maakte een zwenkbeweging en nam in beeld wie er uitstapten. De journaliste trippelde er op haar te hoge hakken naar toe om de twee mannen te confronteren met haar kritische vragen.
‘Ja, ja... shit. Eindje naar links! Ga nou een klein stukje opzij!’ Toen de cameraman haar eindelijk gehoord leek te hebben, zag ze wat ze daarnet al had gedacht. Eric Streppinck en Maria de Raad stonden prominent vooraan tegen de dranghekken. Ze waren allebei in stemmig zwart gekleed met een rode rouwband om hun rechterarm. Streppinck had een megafoon bij zich. Ze konden niet goed horen wat hij riep maar Sjaak dacht de woorden ‘Straf van God’ en ‘maatschappij’ op te kunnen vangen.
‘Nou ja, moet je zien!’
Achter de twee stond een groepje mensen in dezelfde zwarte kleren met dezelfde helderrode band om de arm. ‘Streppincks sekte,’ zei Stijn, ‘hij is er mee begonnen.’

  ‘Goeie timing.’
De mannen uit de auto waren het stadhuis in gelopen zonder meer te zeggen dan ‘geen commentaar’. De journaliste had nu niet veel meer te melden dan hoe laat de persconferentie zou beginnen en wat de inzet van het ultimatum van de boogschutter was. En dus ging ze over tot het beproefde middel van het straatinterview. Altijd leuk als je zendtijd had te vullen. ‘Links!’ zei Sjaak, ‘dat groepje in het zwart. Vraag die eens wat.’
Maar de journaliste had een ander slachtoffer ontdekt.
‘O God,’ zei Stijn, ‘Mien en Truus van de boerderie. Een dagje naar de grote stad om te demonstreer’n.’
In een hoekje van het beeld zagen ze het spandoek dat Eric en Maria ontrolden. Het bleef maar kort in beeld maar ze konden wel lezen wat er op stond.
‘Onderhandelen met moordenaars geeft geen innerlijke rust,’ zei Stijn, ‘nee, je broer in elkaar slaan, dat is goed voor je karma!’
‘Dat is helemaal lekker, zeg! Op de website zit ie die flip te verheerlijken en predikt hij geweld. En hier: dit!
‘Hij probeert gewoon zieltjes te winnen en dit is natuurlijk een perfecte gelegenheid om zich in de kijker te spelen. Die man is zo veranderlijk als een weerhaantje in de wind!’
Sjaak zuchtte zacht. ‘Arme Astra. Die was al bang dat haar moeder in deze situatie terecht zou komen. Die laat zich nu eenmaal snel meeslepen.’
‘Hebben we Bob en Peter Paul nou al gezien? Ze kunnen nu toch elk moment beginnen.’
‘Als ie slim is zijn ze inderdaad achterom gegaan.’
Op tv veranderde het beeld. Ze zagen nu de raadszaal in het stadhuis waar de deelnemers aan de persconferentie achter lange tafels zaten met een microfoon en een naambordje voor zich.
Voor en achter hen was een stoet fotografen opgesteld. In de verschillende hoeken stonden cameramensen. De vloer lag bezaaid met snoeren en kabels. In de zaal waren tafels en stoelen neergezet. De journalisten met het meeste aanzien of de meeste mazzel hadden een plaats aan een tafeltje. De anderen moesten hun opschrijfboekje met hun knieën ondersteunen.
De burgemeester boog zich naar voren naar de microfoon. Zodra hij ‘Goedemiddag’ zei begon de microfoon oorverdovend te piepen. Meteen schoten er twee mensen naar voren die aan de apparatuur begonnen te prutsen. Er werd op het microfoontje getikt en na nog twee piepen die kippenvel veroorzaakten, kon de burgemeester verder. Zijn stem klonk hol en vervormd. Het was ook altijd hetzelfde. Ze konden via satellietverbindingen videoconferenties houden met mensen aan de andere kant van de wereld, maar een omroepinstallatie laten werken in een ruimte vol apparatuur bleef godsonmogelijk.
‘Goedemiddag allemaal. Welkom. Gaat u zitten. U ook, meneer. Er is hier voor nog wel een plekje vrij.’
De laatkomer haastte zich naar de plaats die de burgemeester had aangewezen. Hij was duidelijk net zo lief achter in de zaal blijven staan, maar nu hij zo direct werd toegesproken had hij weinig keus.
Terwijl de burgemeester uiteenzette wat er aan de hand was en waarom ze hier waren, zagen ze de mensen op het plein voor het stadhuis. Net als bij de begrafenis van Koos Heiblom waren er grote schermen neergezet waarop de gebeurtenissen binnen konden worden gevolgd. Aan organisatietalent geen gebrek in deze stad. Je hoefde ze niets wijs te maken over het opzetten van grote projecten. Had de boogschutter de stad toch nog een dienst bewezen.
Sjaak vroeg zich af of de boogschutter de persconferentie ook zou volgen. En waar deed hij dat? Zat hij thuis voor de tv en genoot hij van alle stof dat hij had doen opwaaien? Of was hij zo pervers dat hij tussen de mensen op het plein stond en zich voordeed als een demonstrant? Ze achtte hem er zelfs wel toe in staat dat hij met een gestolen of zelfgefabriceerde perspas in de zaal was gaan zitten. Of... bij die gedachte stond haar hart even stil. Of hij sloeg hier toe.
‘Wie zijn er allemaal naar toe?’ vroeg ze, ook al kende ze het antwoord. Iedereen. Ze hadden ervoor gekozen een minimale bezetting op het bureau te laten. Als de boogschutter eens mocht uitrukken voor een volgende moord. Ze probeerde zich de situatie op het raadhuisplein voor de geest te halen. Was er een plek waar de boogschutter zich goed kon verstoppen en toch zicht had op de mensen op het plein? De enige twee gebouwen die direct aan het plein stonden waren het stadhuis en de schouwburg. Aan de andere twee kanten werd het plein omgeven door een weg. De ene straat was het begin van een woonwijk. De grote twee-onder-een-kap woningen boden niet de bescherming van een portiek. Aan de andere straat lag een aantal winkels met daarboven magazijnen en kantoorruimtes. Ver genoeg van het plein om heel snel weg te kunnen komen. Ver genoeg om niet gezien te worden. En als je met een langeafstandsgeweer schoot was het niet erg als je een eindje van het plein af stond.
‘Houden ze de panden eromheen in de gaten?’
Stijn keek opzij naar haar. ‘Je denkt toch niet dat hij daar…’
‘Het zou me niet verbazen. Denk je de paniek eens in die ontstaat als er een schot valt. Wat is beter om je ultimatum kracht bij te zetten? En het is de perfecte situatie om weg te komen.’ Stijn wendde zich weer naar het scherm. Alles zag er rustig uit. De stem van de burgemeester was nog steeds te horen terwijl het beeld regelmatig wisselde van buiten naar binnen. ‘Of hij is zo slim om ergens anders in de stad iemand te vermoorden. Iedereen is daar. De politie ook.’
Dat moest ze toegeven. Ze wisten het gewoon niet. Het enige dat ze konden doen was speculeren, inschattingen proberen te maken. Maar de werkelijkheid was altijd weerbarstiger. Het was frustrerend dat ze pas in actie konden komen als de boogschutter ergens had toegeslagen. Altijd te laat.
‘Wacht eens, wat was dat?’
Arno wees met zijn vinger naar de tv. In de linkeronderhoek had hij iets gezien. Het beeld was alweer verder gegleden. ‘Ga eens terug!’ zei hij ongeduldig.
‘Wat is er?’
‘Ik zag iemand vallen, volgens mij. Zomaar. Ik weet het niet zeker maar...’
Sjaak en Stijn zeiden niets. Dus toch?
Stijn pakte zijn mobieltje en tikte een nummer in. ‘Han? Wat gebeurt er, jongen? Wij zagen net... nee, halverwege, bij dat kunstwerk daar...Ja... Wat? Een vechtpartij bij jou? Je kunt er nu niet naar toe... Paniek? Verderop?’
Hij bleef naar de tv kijken. De cameraploeg en de regie hadden inmiddels ook door dat er iets aan de hand was. Het geluid van de persconferentie was weggedraaid en je hoorde nu de verslaggeefster commentaar leveren bij de beelden. Die waren duidelijk genoeg. Er lagen een paar mensen op de grond. Anderen eromheen liepen met paniekerige gezichten weg of probeerden de rest van de demonstranten te waarschuwen. Een vrouw zat op haar knieën naast een slachtoffer en probeerde eerste hulp te verlenen ondanks het geduw en getrek om haar heen. Sjaak hoorde de journaliste nog maar vaag. ‘... niet duidelijk of er een schot is gevallen... Paniek... kalm blijven...’
Ze was al op weg naar de kapstok voor haar jas.
‘Oké man,’ zei Stijn in zijn mobiel, ‘wij gaan er naar toe.’ Her was minder voor Han bedoeld dan voor hen.
Gelukkig was het raadhuisplein vlak bij het politiebureau. En rijden met een politieauto had als voordeel dat je je niet altijd iets hoefde aan te trekken van eenrichtingsborden. Ze waren er snel. En ze wisten precies waar ze moesten zijn.
Het was ongelooflijk hoe snel paniek in chaos kon ontaarden. De mensen in de buurt van de aanslag liepen als kippen zonder koppen rond. En het waren er zóveel! Er was bijna geen doorkomen aan.
Sjaak zag Minke en Rogier hun kant op komen. Irene zat al naast de slachtoffers en gaf aan dat ze de ambulance had gebeld. Sjaak gaf aanwijzingen. Iemand voor de eerste hulp, iemand om de mensen de andere kant op te sturen, een ploegje om de overkant van de straat uit te kammen. Een aantal straatagenten kwam hen helpen. Het was alsof ze al jaren op elkaar ingespeeld waren. Ze hoefden niet eens veel tegen elkaar te zeggen. Iedereen pakte zijn eigen taak op en deed wat er gedaan moest worden.
Bij de panden aan de overkant van het plein vonden ze niets. ‘Zelfs geen hulzen,’ zei Stijn, ‘is die klootzak zo koelbloedig dat hij op zijn gemak de hulzen gaat oprapen voordat hij vlucht?’
Sjaak beet op de nagel van haar pink. ‘Hij moet toch sporen hebben achtergelaten. Vanaf welke plek kan hij verder nog geschoten hebben? We moeten zien uit te vinden waar de kogel vandaan kwam. Laten we maar teruggaan. Ze hebben vast wel een paar verklaringen opgenomen.’,
Er stonden twee ambulances op het plein. De broeders waren bezig de slachtoffers op brancards te tillen. Nu de mensen naar de andere kant van het plein waren gedirigeerd en er enige ruimte was rond de twee mensen op de grond kon Sjaak de slachtoffers pas goed bekijken. Een meisje van begin twintig lag met een wit gezicht en gesloten ogen op het brancard. Naast haar lag een oudere man van rond de zestig.
Geen bloed, zag Sjaak. Het duurde een tijdje voordat het tot haar doordrong.
Geen bloed. Geen lichamen met kogelgaten. Geen hersenen die uitgesmeerd lagen over de straatklinkers. Ze draaide zich om naar Irene. ‘Wat is hier gebeurd?’
‘Flauwgevallen,’ antwoordde de broeder die bij de jonge vrouw zat, ‘vermoeidheid denk ik. Of ze heeft zich uitgehongerd. Het zou me niet verbazen als ze zwanger was.’
Sjaak dacht dat ze de patiënt even zag fronsen.
‘Ze is tegen de oude man aangevallen. Die verloor zijn evenwicht en kwam vrij hard neer.’
Hij wees naar het been van de man. ‘Gebroken.’
‘En het schot?’
De ambulancebroeder haalde zijn schouders op. ‘Massahysterie als je het mij vraagt. De mensen zijn gespannen tegenwoordig. Die moordenaar kan overal toeslaan. Elk moment van de dag.’
Sjaak knikte. Hij had gelijk. God wist dat hij gelijk had. En ook hoe erg zij daar allemaal van doordrongen waren.
Ze trok Stijn aan zijn mouw. ‘Bel de meldkamer,’ zei ze. Ze wilden weten of er ergens anders in de stad een schietpartij had plaatsgevonden.
Hij schudde zijn hoofd toen hij zijn gsm dichtklapte. Ze hoefden elkaar alleen maar aan te kijken om te weten wat de ander dacht. Geluk gehad. Deze keer wel.

  
 Astra drukte zich zo ver mogelijk naar achteren in de bank. Ze wilde hier helemaal niet zijn. Ze had eens een film gezien waarin een meisje zichzelf dwars door een muur heen naar een andere wereld duwde. Het zou helemaal niet zo gek zijn als haar dat nu ook zou lukken. Ze gluurde opzij naar haar vader. Die had de televisie aangezet en zat met een kop koffie voor zich die hij allang koud had laten worden. Hij vond dat ze samen naar de persconferentie moesten kijken. Astra had nog geprobeerd weg te komen. ‘Ik kan niet, papa, ik heb een afspraak!’ Maar haar vader was onvermurwbaar. ‘Dan bel je die maar af.’ En hij was met de telefoon in zijn hand naar haar toe gekomen.
Ze zuchtte. Ze had een glas cola gepakt, maar het voelde niet goed om dat nu leeg te drinken. Te lekker voor deze gelegenheid. Wat een onzin, dacht ze. Ze was heus niet minder verdrietig omdat ze nu cola dronk. Maar toch reikte ze niet met haar hand naar het glas dat op het tafeltje stond. Haar vader leek bijna in de tv te willen kruipen. Zijn blik was zo strak op het scherm gericht dat de wereld om hem heen zou kunnen instorten zonder dat hij het merkte. ‘Pap?’
‘Sst,’ zei hij, zijn blik niet van de tv afwendend. Hij stak afwerend een hand omhoog.
Astra knikte. Ze had hem vaker zo meegemaakt. Maar dan was er meestal een voetbalwedstrijd op.
Ze keken naar de demonstratie die voor het raadhuis gehouden werd. Op school had een meisje uit haar klas flyers rondgedeeld waarin werd opgeroepen om te komen demonstreren. Ze had luidkeels tegen haar vriendinnen verkondigd dat ze er naar toe ging en waarom. Maar toen Astra in de buurt kwam had ze geschrokken haar mond gehouden en de papiertjes achter haar rug verstopt. Alsof ze die niet allang had gezien. Ze was niet blind!
Terwijl de journaliste naar een mevrouw liep om haar te interviewen, zag Astra ineens iets op de achtergrond dat haar hart deed stilstaan. Een bekend gezicht. Nee, twee bekende gezichten. O God, ook dat nog. Ze vroeg zich af of haar vader ze had gezien. Maar die zat nog steeds in dezelfde houding voor de tv en had niet bewogen. Astra ging iets rechter zitten om de mensen in de achtergrond beter te zien. Volgelingen. Het was nu echt begonnen. Wat een klootzak. Eerst Susanna vermoorden en dan de grote mensenredder uithangen. Ze merkte dat er tranen in haar ogen stonden. De camera zwenkte iets opzij en even, heel even maar, was haar moeder prominent in beeld. Astra schrok. Ze herkende de blik in haar moeders ogen. Die had ze vaker gezien. En die had nog nooit iets goeds beloofd. Dit was echt foute boel. Die Eric had al bewezen dat hij niet terugdeinsde voor een moord. En als haar moeder in een bui was als deze, zou zij helemaal nergens voor terugschrikken. Ze sloeg haar handen voor haar ogen. Ze moest iets doen. Eric moest gestopt worden.
Ze keek nog een keer naar haar vader. Die zou het niet merken als ze de kamer uitging.
In haar slaapkamer staarde ze een tijdje naar het visitekaartje dat mevrouw Bijl haar had gegeven. Deed ze er goed aan? Ze kon haar moeder toch niet... maar ze moest haar beschermen tegen zichzelf. Anders deed niemand het.
Het duurde lang voordat er iemand opnam. Astra had al bijna weer opgehangen. Ze waren natuurlijk allemaal bij die demonstratie. Nou ja, pech gehad. Een klein deel van haar vond het eigenlijk niet zo erg dat ze geen contact kreeg.
‘Bijl.’
Ze was even uit het veld geslagen.
‘Eh... hallo? Met... eh... met Astra.’
Nu ze de politievrouw aan de lijn had voelde ze zich ineens onzeker worden. Ze had het toch wel echt gezien? En zou ze haar geloven? Tot haar frustratie begon ze te huilen.
‘Astra, Astra, kalmeer nou eens even! Wat probeer je me nou eigenlijk te vertellen?’
Astra herhaalde wat ze had gezegd. Haar woorden kwamen er hortend uit en af en toe moest ze stoppen om luidruchtig haar neus op te halen. Begreep ze het nou niet? Of wilde ze het gewoon niet begrijpen?
Van frustratie sloeg ze met haar vuist in haar kussen. Terwijl ze keek hoe de deuk langzaam terugveerde hoorde ze Bijls kalme stem. ‘Je hebt het over de persconferentie.’
‘Heb je... heb je het gezien?’
‘Uiteraard.’
‘Ze... ze zijn echt een sekte begonnen hè? Ik heb het je toch gezegd?!’ Astra snoot haar neus. ‘Je gaat ze zeker arresteren nu.’
‘Nee. Waarom?’
Astra sloeg haar ogen op ten hemel. Was de politie dan helemaal bezopen?
‘Waarom? Waarom? Dat is toch wel duidelijk?! Hij heeft Susanna vermoord! En nu grijpen ze dit aan om mensen achter zich te krijgen! Ze spelen in op de angst van de mensen!’
‘Dat doen sekteleiders wel vaker,’ zei de rechercheur, ‘maar dat is niet strafbaar Astra, en ik denk dat je dat zelf ook wel weet. Als mensen ervoor kiezen om achter een goeroe aan te lopen dan is dat hun goed recht. Ook al weet iedereen dat het verkeerd met ze afloopt. Er is niets wat wij daaraan kunnen doen.’
‘Maar iemand vermoorden mag toch niet?!’
‘Astra. Eric Streppinck en jouw moeder hebben niets met de moord op jouw stiefmoeder te maken. Geloof me nou, Susanna Hopvoort is neergeschoten door een seriemoordenaar.’
‘Nee...,’ jammerde Astra, ‘niet waar... Je kent hem niet. Je hebt het niet gezien. Hij... ze... mijn moeder... Het is echt... ik bedoel. We moeten hem stoppen. Dit gaat niet goed!’

  ‘Kijk, dat ze nu gebruik maken van de gespannen situatie in de stad om hun eigen groepje te promoten dat is misschien niet zo netjes, maar je moet echt de gedachte van je afzetten dat zij schuldig zijn aan de dood van Susanna.’
‘Néé! Wie zou Susanna anders willen vermoorden. Mijn moeder haatte haar. En dat kwam door hem! Susanna was een goed mens. Waarom zou iemand haar dood willen hebben?’

  ‘Geld,’ zei de politievrouw.
Ze begreep er helemaal niets van.
‘Maar ze had helemaal geen geld!’ Astra begon weer te huilen. ‘Waarom geloof je me nou niet? Die man is gevaarlijk! Hij... Susanna... ik ben bang...Mijn moeder.
‘Astra luister. We doen er echt alles aan om de vent die deze moorden op zijn geweten heeft te pakken. We laten de moord op Susanna echt niet onbestraft.’
‘Ja maar... jullie denken helemaal niet na. Zie je dan niet wat Eric Streppinck doet? Hij... Je zei dat ik jou altijd kon bellen. Maar je luistert helemaal niet! Je hoort helemaal niet wat ik zeg.’
‘Astra...’

  ‘Aan jou heb ik ook niks!’
Ze gilde nu. Het luchtte haar op om de telefoon met een klap neer te gooien. Heel even maar. Toen wierp ze zichzelf snikkend languit op het bed. Er was niets meer wat ze nog kon doen. Als zelfs de politie niet naar haar wilde luisteren.
Ze wilde dat ze kon stoppen met piekeren. Maar telkens als ze probeerde aan iets anders te denken, kwam het gezicht van haar moeder haar voor ogen. Die ijzige, gevreesde blik van volkomen gekte. Astra stopte haar hoofd onder haar kussen en bleef zo stil mogelijk liggen.

  
 Het duurde nog twee uur voor de melding kwam die ze de hele middag hadden gevreesd. Stijns gezicht verstrakte terwijl hij luisterde naar de stem aan de telefoon.
‘Schietpartij,’ zei hij, zodra hij had neergelegd, ‘voor zover bekend leeft het slachtoffer nog. Ik ga met Willem naar de plaats delict. Gaan jullie naar het ziekenhuis om te kijken of het slachtoffer iets heeft gezien.’
Sjaak knikte. ‘Weet je welk ziekenhuis?’
Hij schudde zijn hoofd terwijl hij de kamer uitliep.
Bellen dan maar. Bij het vierde telefoontje was het raak.
‘Het diaconessenhuis,’ zei Arno. Sjaak bedankte de vrouw die zij aan de lijn had en legde neer.
‘Ze hadden het over twee tieners die zijn binnengebracht. Een is er ernstig aan toe.’
‘Schotwond?’
‘Ja. Ze is buiten bewustzijn. Wat die ander heeft wisten ze nog niet.’
Sjaak dacht aan de ouders van het meisje of de jongen. Weer een gezin dat ze slecht nieuws moesten brengen. Ze wikkelde haar sjaal om haar nek. ‘Licht jij de meldkamer nog even in dat we gaan?’
Beneden botste ze bijna tegen Anders op. Hij stond bij de balie. De receptioniste die er zat was nieuw en kende hem niet.
‘O,’ zei ze toen ze Sjaak zag. ‘Ik wilde u net gaan bellen.’
Anders keek opgelucht. ‘Dat is mijn vrouw.’
Zijn accent sneed door Sjaaks ziel. Er was iets aan de hand. Hij klonk alleen zó duidelijk buitenlands als hij ergens zenuwachtig over was. Ze keek hem doordringend aan. Zijn gezicht was bleek en ze zag de tranen in zijn ogen blinken.

  ‘Sjaakielien...’ Meer hoefde hij niet te zeggen.
‘Het is Anna,’ zei ze, ‘O God, het is Anna hè?’
Anders liet zijn hoofd hangen. Sjaak sloeg een hand voor haar mond. Ze voelde hoe haar knieën het elk moment konden begeven. Ze moest overgeven. Het werd zwart voor haar ogen. ‘Naar het diaconessenhuis,’ zei ze tegen Arno, ‘snel.’
‘Zou je wel...,’ begon hij, maar de blik die ze hem toewierp was zo vernietigend dat hij zweeg. ‘Snel!’
Hij liet haar niet rijden. Ze zat bij Anders achterin en hield krampachtig zijn hand vast. Ze wou dat de auto wat sneller ging. Ze wilde naar Anna toe. Bij haar dochter zijn. Ook al kon ze niets voor haar doen. Tegelijkertijd zou ze het liefst de hele tijd blijven rijden. Alles om maar het moment van aankomen uit te stellen. Aankomen in het ziekenhuis, naar haar dochter vragen en dan de verslagen blik in de ogen van de artsen te zien. Ze zou de woorden die ze spraken horen als door een dikke laag watten. ‘Te laat... konden niets meer doen... kogel...’
En deze keer hoefde ze niet bij een intens verdrietig gezin langs. Deze keer zouden ze bij haar komen met hun vragen, hun beroepsmatige medeleven.
Ze is niet dood, hield ze zichzelf voor, de melding was dat het slachtoffer nog leefde. Ze vroeg zich af hoe mensen dat deden, hoopvol blijven in momenten als deze. Naast haar hoorde ze Anders iets prevelen. Het duurde een tijdje voordat het tot haar doordrong dat hij het Onzevader zat te bidden in het Zweeds. In tijden van nood greep je altijd terug op de taal van je jeugd. En op de godsdienst van toen. Ze deed geen moeite de traan die langs haar wang naar beneden gleed weg te vegen.
Arno negeerde de pijlen die in de richting van het parkeerterrein wezen en reed de rijbaan voor ambulances op. ‘Ga maar,’ zei hij toen hij precies voor de deur stopte, ‘ik kom zo.’ Sjaak probeerde hem een dankbare blik te geven, maar vreesde dat het enige dat hij in haar ogen kon lezen pure paniek was.
Ze haastten zich naar binnen. Waar moesten ze zijn? Waarom hingen ze in ziekenhuizen toch altijd van die onduidelijke bordjes op? Keel- neus- en oorarts rechts, polikliniek rechtdoor. Afdeling oncologie. Kraamzorg. Waar hing het grote fluorescerende bord dat aangaf waar je moest zijn als je kind was neergeschoten?
Gelukkig, een balie.
Sjaak struikelde over haar woorden en ergerde zich dat de dame achter de balie niet onmiddellijk begreep waar ze het over had. Wat moest die muts trouwens hier. Kon ze niet gewoon vrijwilligerswerk gaan doen in een bejaardentehuis of zo? Anders nam het gesprek van haar over. Sjaak verbaasde zich over zijn kalme manier van doen. Alleen zijn accent was tien keer verergerd maar niemand anders dan haar zou dat opvallen. Hij informeerde op rustige toon naar Anna Petterson, die hier daarstraks moest zijn binnengebracht. Anna Petterson die was neergeschoten door de boogschutter, wilde Sjaak er tussendoor krijsen, en die misschien wel in levensgevaar was. Dus een beetje tempo, trut!
Ze hadden geen tijd te verliezen als ze hun dochter nog in leven wilden zien.
Ze had altijd gedacht dat zij degene was die zich wist te redden in crisissituaties. Ze wist nog hoe Anders bijna van zijn stokje ging bij de eerste wee die ze kreeg. Zo slap als een vaatdoek had hij de bevalling uitgezeten. De ademhalingsoefeningen die ze op zwangerschapsgymnastiek hadden geoefend had ze alleen moeten doen. En nu stond hij hier uiterst rustig alles te regelen. Ze glimlachte naar hem. Hij gaf een geruststellend kneepje in haar hand. Het was fijn iemand te hebben op wie ze kon bouwen. Ze voelde hoe ze kalmer werd.
‘Anna Petterson,’ zei de vrouw na een telefoontje, ‘binnengebracht met een schotwond. U bent de ouders?’

  Sjaak keek haar aan alsof ze haar wilde verscheuren. Nee, wij zijn hele vage kennissen, nou goed? Ze overwoog om de vrouw haar politielegitimatie te laten zien en haar met geweld over de balie te trekken. Ze had het wel eens gezien in films, om een onwillige getuige een lesje te leren. Ze had nog nooit de behoefte gehad om zich van die methoden te bedienen. Maar nu kwam ze in de verleiding.
‘De dokter komt zo. In die gang daar zit haar vriendinnetje.’

  Ze wachtten op de arts. Sjaak probeerde uit zijn gezicht te peilen hoe Anna eraan toe was. Het was een professioneel masker waaruit niets af te lezen was. Kwam zij ook zo afstandelijk over als ze mensen slecht nieuws kwam brengen? De man schudde hen de hand. ‘Ze is buiten levensgevaar.’ Sjaak en Anders keken elkaar aan. Sjaak sloot haar ogen. Dit klonk haar als muziek in de oren. ‘Ze is nog wel bewusteloos. Voor zover we nu kunnen zien heeft de kogel geen vitale delen geraakt.’ Hij zei nog meer, maar Sjaak hoorde het niet. Anna leefde. En zou blijven leven. Dat was het belangrijkste.
De arts leidde hen naar de gang waarnaar de vrouw achter de balie had gewezen.
‘Als u hier even wacht, dan komt er zo een verpleger die u bij uw dochter laat.’
Ze knikten. ‘Dank u wel. Heel erg bedankt.’
Sjaak kon hem wel omhelzen, deze brenger van goed nieuws. ‘Mam?’ hoorden ze, ‘pap?’
Anna zat op een van de plastic kuipstoeltjes in de gang.
‘Wat doen jullie hier?’
Ze liep op hen af om omhelsd te worden. De tranen stroomden over haar wangen. Sjaak stond als versteend. Anna? Ze wilde naar haar dochter toelopen, haar vasthouden om haar nooit meer los te laten, maar ze kon haar benen niet verzetten. Anna? Maar...
‘Julia,’ snikte Anna, ‘Julia is... Iemand heeft...’
Ze viel Sjaak in de armen. Die drukte haar stevig tegen zich aan. Ze kon het niet geloven. Voor de zekerheid keek ze nog een keer. Het was echt Anna.
‘Wij dachten dat jij het was,’ zei Anders die zich bij de omhelzing voegde. ‘Ik was zó bang...
Anna hield even op met huilen.
‘O shit,’ zei ze. ‘ze heeft mijn jas aan, mam. Mijn portemonnee zit in de zak. O God... dachten jullie echt dat ik het was?’ Ze huilden nu alle drie. Ze hielden elkaar vast alsof ze bang waren dat het allemaal niet waar was als ze loslieten.
‘We moeten Julia’s ouders waarschuwen hè?’ zei Anna tussen twee snikken door.
‘Ja,’ zei Sjaak. Maar nu nog even niet. Nu wilde ze eerst nog haar dochter vasthouden en er zichzelf van overtuigen dat alles goed met haar was. Ze lachte door haar tranen heen. ‘Waarom heb je van jas geruild?’
‘Ik weet het niet,’ snikte Anna, ‘ze gaat toch niet dood hè, mam?’
Sjaak schudde haar hoofd. Ze kon niet stoppen met huilen. Ze voelde nu pas hoe bang ze was geweest. Ze bleven een hele tijd staan met zijn drieën. Huilend zich aan elkaar vastklampend. Ze merkten niet eens dat Arno de gang in was gekomen. Hij zag hen staan en trok zijn conclusie.
Met een zucht liet hij zich op de plastic wachtstoeltjes vallen. ‘Kut,’ zei hij zacht voor zich uit.
Hij boog zich voorover en liet zijn hoofd hangen.
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Stijn belde toen ze net thuis waren. Ze waren lang in het ziekenhuis gebleven. De ouders van Julia waren gebeld en die waren halsoverkop gekomen. Totaal ontredderd. Net als Sjaak en Anders waren geweest toen ze bij het ziekenhuis waren aangekomen. Dit waren geen telefoontjes die je als ouders wilde ontvangen. Alleen kenden José en Hans Nijkerk niet de enorme opluchting die zij hadden gevoeld toen het niet hun dochter bleek te zijn die was neergeschoten. Er was geen vergissing meer mogelijk. Het was Julia die daar roerloos in het ziekenhuisbed lag. De artsen waren nog steeds optimistisch over haar toestand. Maar voor ouders was een kind dat met haar ogen dicht roerloos in bed lag weinig geruststellend.
Sjaak wist niet wat ze moest zeggen. Ze kwam naast José staan en gaf haar bemoedigend een kneepje in haar hand. Het was niet genoeg. Niets wat ze deed kon ooit genoeg zijn. Aan het einde van de avond was zij degene die met een gezonde dochter naar huis ging.,
‘Sjaak!’ riep José Nijkerk haar aan het eind van de gang terug, ‘ze gaan hem wel pakken, hè?’
Sjaak keek even naar Anders en naar Anna om wie ze allebei een arm hadden geslagen. Toen knikte ze. ‘We pakken hem. Reken daar maar op.’
In de auto moest ze haar best doen om haar tranen binnen te houden. Pas toen Anna thuis meteen naar bed was gegaan begon ze weer te huilen. Ze zat nog na te snikken toen Stijn belde. ‘Hee.’
‘Hoi.’
‘Ik hoorde het van Arno.’
‘Ja.’
‘Jemig, Sjaak. Ik...Ik schrok me kapot.’
Sjaak lachte kort. ‘Ja. Wij ook.’
Het was ontroerend om Stijn zo hulpeloos mee te maken. Hij deed zijn best, maar hij wist niets te zeggen. Wat viel er ook te zeggen? Zijn reactie was de enige die ze had kunnen verdragen.
Ze waren allebei opgelucht toen ze het over politiewerk konden hebben.
‘We hebben een busje gevonden,’ zei Stijn.
‘Wat? Echt?’
‘Uhuh. Vlak bij de schietpartij. Er moet iets fout gegaan zijn deze keer. Kennelijk waren er mensen in de buurt of zo. Wat dan ook. Iets heeft die klootzak gestoord bij zijn aanslag. Hij heeft slecht geschoten en is daarna te voet gevlucht. Of in ieder geval niet met zijn bus.’
Sjaak maakte een sissend geluid. ‘Dat is... dat is geweldig!’

  ‘Ja hè? We gaan morgen de hele buurt uitkammen. Ik weet niet precies wat er gebeurd is waardoor hij er zo snel vandoor is gegaan, maar iemand moet iets gezien hebben. Dat kan gewoon niet anders.’
‘Dus wéér een buurtonderzoek!’ Ze zei het klagerig, maar haar toon was vrolijk.
Ze kwamen ergens. Diep in hun hart hadden ze het allemaal geweten. Vroeg of laat moest de boogschutter een fout maken. Je kon niet onbeperkt doorgaan met mensen vermoorden zonder sporen achter te laten.
‘En het busje?’
‘Dat wordt nu onderzocht door de TR.’
‘Het zou mooi zijn...’
‘Ja.’
Het zou meer dan mooi zijn als ze vingerafdrukken vonden. Of DNA-materiaal. De boogschutter was tot nu toe heel voorzichtig geweest en had geen sporen achtergelaten. Maar was hij ook zo voorzichtig in zijn busje? Het achterlaten daarvan was niet gepland. Tenzij... Nee, daar wilde ze niet aan denken.
‘O ja. Wat denk je dat er achterop zat?’ Hij liet de stilte te kort duren om een antwoord te krijgen. ‘Een sticker van een autoverhuurbedrijf. Dezelfde sticker als op de foto van Andreas Kleine.’
Hij lachte nu hardop. Als het mee zat dan zat het ook echt mee. ‘Ik dacht dat wij morgenochtend maar eens even bij dat verhuurbedrijf moesten langsgaan voor een beschrijving van de huurder.’
Sjaak knikte. Tuurlijk. Ze hing op met een glimlach op haar gezicht. Het liefst zou ze de ouders van Julia bellen met het goede nieuws. Om ze te vertellen dat ze de dader nu echt op de hielen zaten. Maar ze wist dat zij maar op één telefoontje echt zaten te wachten en dat was niet dat van haar. Ze nestelde zich in Anders armen en bleef de rest van de avond dicht naast hem op de bank zitten.

  
 Het verhuurbedrijf zat in een achterafstraatje dat zo onduidelijk was aangegeven dat Sjaak en Stijn er een paar keer voorbij reden voordat ze het vonden. De autoverhuurder zat aan het eind van de doodlopende straat. Voor het pand stond een aantal vrachtwagens, akelig dicht naast elkaar geparkeerd. Achterop hadden ze allemaal dezelfde geelgroene sticker.
Het gebouwtje oogde niet erg groot. Pas toen ze naar binnen gingen, zagen ze de parkeerruimte die er achter lag. Het verhuurbedrijf had een scala aan automerken staan. Meer dan de helft van de auto’s was nieuw. ‘De zaken gaan goed,’ zei Stijn. Het duurde even voordat er iemand aan de balie kwam. Sjaak vroeg zich af of ze harder met de deur hadden moeten slaan zodat de bel beter te horen was. Ten slotte kwam er vanuit een deur achter de balie een man. Hij stak het laatste stuk donut dat hij in zijn hand had in zijn mond en veegde zijn hand af aan zijn broek. Zijn uniform had dezelfde kleuren als de sticker op de auto’s.
‘Zeg het maar,’ zei hij kauwend, ‘wat kan ik voor jullie doen?’
‘Winter en Bijl van de recherche,’ zei Stijn, ‘we hebben een vraagje over een van uw huurders.’
De man stelde zich voor als Daniels. Sjaak voelde de vettigheid van zijn donut nog in zijn hand. Ze probeerde haar hand zo onopvallend mogelijk af te vegen. Daniels zocht het kenteken dat Stijn uit zijn notitieblok oplas op in de computer. ‘Gisteren,’ zei hij, ‘gisterochtend opgehaald.’
‘Door wie?’
Hij ging uitgebreid met zijn tong langs zijn tanden voor hij antwoord gaf. Straks ging hij nog de stukjes tussen zijn tanden vandaan zitten pulken. ‘Matthias Dijkers,’ zei hij, ‘aardige vent. Komt hier wel vaker.’
‘Oh ja? Wanneer?’
Daniels kneep zijn ogen samen. Niet dat hij daar veel moeite voor hoefde te doen. Van zichzelf had hij al geen bijster grote ogen. Varkensoogjes, vond Sjaak. En ze stonden ook te dicht bij elkaar. Ze schatte de man iets ouder dan zijzelf en vond dat zij eigenlijk verbazingwekkend goed geconserveerd was gebleven. Deze man was oud voor zijn tijd. Hij was waarschijnlijk nooit een echte schoonheid geweest en de jaren hadden daar bepaald geen goed aan gedaan. Hij was kalend op onregelmatige plekken. Op zijn schedel zaten donkere vlekken en huidschilfers alsof hij aan een vorm van schurft leed. Zijn neus was te groot voor zijn gezicht en bovendien zo rood dat hij een drankprobleem deed vermoeden. Daniels was klein van stuk en het beetje figuur dat hij mogelijk ooit had gehad zat nu in zijn geheel rond zijn buik. Sjaak nam zich voor om na dit onderzoek maar weer eens naar de sportschool te gaan.

  ‘Mag ik vragen waar het voor is? U was van de recherche, zei u? Vindt u het goed als ik het politiebureau even bel?’
Stijn maakte een royaal gebaar naar de telefoon. De man bleef hen in de gaten houden terwijl hij het algemene nummer toetste. Uit de mok op de balie pakte hij een bedrijfspen. Hij tikte er zenuwachtig mee op het notitieblok naast de telefoon. De pennen waren groen met een bijna onleesbare gele print. Ze waren in ieder geval consequent in dit bedrijf. Het viel haar nog mee dat de plavuizen op de vloer gewoon wit waren.
Ze bleken betrouwbaar. Stijn glimlachte breed naar de autoverhuurder.
‘De data graag.’
‘Oké, oké,’ zei Daniels die zijn handen in de lucht stak, ‘rustig maar. Ik moest het controleren. Ik kan natuurlijk niet zomaar aan iedereen informatie gaan geven over onze klanten.’

  ‘We kunnen de administratie ook gewoon in beslag nemen,’ zei Sjaak.
Hij hoestte de gegevens in recordtempo op. De data die hij noemde klonken bekend. ‘En daarvoor?’
Daniels tuurde op het computerscherm. ‘In februari. Drie dagen achter elkaar. Hij ging zijn moeder verhuizen, zei hij.’

  ‘Dat weet u nog?’
‘Ja. Het was een heel gedoe toen. Hij moest een Friese staartklok vervoeren. Een of ander kostbaar antiek ding. En een groot wandmeubel. En die moesten per se rechtop komen te staan. Kwam hij hier om de inlaadhoogte van die busjes te meten. Want hij kon geen grote vrachtwagen huren omdat hij geen groot rijbewijs had.’
‘En paste het allemaal?’
‘Ik heb geen klachten gehoord.’
Hij grijnsde. Op de tand rechts naast zijn gele voortanden zat een stukje chocoladeglazuur van de donut. Sjaak wendde haar blik af.
‘Hoe identificeerde Dijkers zich?’
‘Paspoort.’ Hij bleek er een kopie van te hebben gemaakt. De foto was te onduidelijk om er iets aan te hebben. Maar hier hadden ze al zijn gegevens. Matthias Aron Dijkers, 31 jaar oud, 1 meter 81. Stijn vouwde het papier dubbel en stak het in zijn zak.
‘Zou u hem voor mij kunnen beschrijven?’
Daniels knikte. ‘Sommige gezichten vergeet je nooit.’
Sjaak vreesde dat dat een waarheid als een koe was.
‘Is er iemand die u hier even kan laten waarnemen?’
‘Moet ik mee naar het bureau? Wat...’ De man wilde protesteren maar bedacht zich toen. Met een zucht zei hij: ‘Nou, vooruit dan maar. Waar ging dit onderzoek ook alweer over, zei u?’
‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde Stijn vriendelijk glimlachend. Daniels ging beduusd naar achteren om een collega te halen.
Stijn en Sjaak zeiden niets terwijl ze wachtten. Dit zou het wel eens kunnen zijn. De doorbraak. Het was een te overweldigend gevoel om onder woorden te brengen. Sjaak kruiste haar vingers. Stijn glimlachte toen hij het zag en gaf haar een klap op haar schouder.
Hun gezichten waren weer in de plooi toen Daniels terugkwam met zijn jas aan.
‘Ja? Kunnen we?’ vroeg Stijn, ‘O, en het gaat trouwens om moord.’

  
 Het meisje nam heel behoedzaam de telefoon op. ‘Hallo?’

  ‘Eugenie?’
‘Jj-ja. Met wie spreek ik?’
‘Hoi Eugenie. Je spreekt met Jacqueline Bijl.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Van de politie, weet je nog wel? Je bent laatst bij mij langs geweest.’
Het bleef angstig stil aan de andere kant van de lijn. ‘Eugenie?’
‘U... eh... u moet me niet meer bellen.’
‘Hee wacht! Wacht nou even!’
Sjaak verwachtte de pieptoon te horen te krijgen, maar tot haar verbazing had Eugenie niet opgehangen. Ze hoorde het meisje ademen in de telefoon. ‘Ik wil je een tekening laten zien. Om te kijken of je de chauffeur van dat busje van laatst herkent.’

  ‘Moet dat?’
Sjaak zuchtte geërgerd. ‘Ja. Dat moet, Eugenie. Het gaat hier om een moordonderzoek! Kom op, zeg!’
Haar uitbarsting maakte gelukkig enige indruk.
‘Ik eh... ik zit op school. Ik moet nu gaan. Mijn les begint zo.’ Sjaak keek op haar horloge en probeerde zich de uren van Anna’s rooster te herinneren. ‘Luister. Je hebt over twee uur pauze, hè?’
‘Ja.’ Ze zei het met tegenzin.
‘Wij staan dan bij het hek voor je school. Zorg dat je er bent, oké?’
‘Hm. Oké.’
De pauze was al half om toen ze eindelijk kwam aangesjokt. Haar schouders hingen naar beneden en ze sleepte met haar voeten over de grond. De heerlijke motoriek van opstandige tieners. ‘Die heeft er echt zin in,’ mompelde Sjaak.
‘Haast je vooral niet,’ zei Stijn. Eugenie wierp hem een boze blik toe.
‘Ik...eh... ik denk toch niet dat ik u kan helpen,’ zei ze, ‘zo goed heb ik die man niet gezien. Ik heb u toch al verteld dat het allemaal heel snel ging?’
Sjaak nam haar streng op. ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Huh? Niks. Ik... ik denk gewoon niet dat ik jullie kan helpen.’
‘Probeer het maar eens.’ Stijn haalde de compositietekening tevoorschijn die ze, in afwachting van het opvragen van de paspoortfoto bij de gemeente, hadden laten maken aan de hand van de beschrijving van de man van het autoverhuurbedrijf. Elke keer als Sjaak de tekening zag ging er een schok door haar heen. Deze man was zo gewoon. Alledaags. Hij kon gemakkelijk je buurman zijn. Of je neefje, of de man waar je zus mee kwam aanzetten op de verjaardag van je moeder. Dat was misschien nog wel wat ze het meest verontrustend vond. Natuurlijk had ze geen herkenbare griezel verwacht, met een oog op zijn wang, rotte tanden en een bochel. Maar diep in haar hart hoopte ze nog steeds dat je het kwaad in een persoon op de een of andere manier toch kon zien. Hoe kon ze haar kinderen in hemelsnaam beschermen in een wereld waarin iemand als de boogschutter er zo doodnormaal, ja bijna saai uitzag?
Eugenie keek er maar met een half oog naar terwijl ze haar hoofd schudde. Toen ze antwoord wilde geven legde Sjaak haar hand over de tekening. ‘Wacht even. Wat is er nou eigenlijk met je? Je doet hartstikke ontwijkend, wilt nauwelijks met ons praten en nu kijk je geeneens naar deze tekening als we je dat vragen!’
De tiener keek haar ongemakkelijk aan. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’
Maar dat wist ze heel goed. Toen Sjaak haar strak bleef aankijken zei ze: ’Mijn vader. Hij houdt me heel erg in de gaten sinds hij weet dat ik een vriendje heb. Niet dat dat nog het geval is, maar goed. Als hij ziet dat ik met u praat krijg ik gezeik. Echt waar. Dus...’
‘Hoezo zou je vader je hier nu zien?’ vroeg Stijn.
Ze schokschouderde. ‘Hij werkt hier in de buurt. Als hij pauze heeft komt hij hier nog wel eens langs.’
‘En dan ziet hij jou met ons praten. Wat dan nog?’

  ‘Dan wil hij alles weten. Ik... ik kan hem niet vertellen van die keer laatst!’
Sjaak zei niets.
‘Hij is echt heel streng! En hij komt overal achter. U heeft geen idee!’
Niet overal, dacht Sjaak. Anders had je geen zwangerschapstest hoeven kopen op die dag. ‘We kunnen ook ergens anders naar toe gaan,’ stelde ze voor.
Eugenie schudde haar hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb de tekening goed genoeg gezien. Hij lijkt er wel wat op.’

  ‘Hij lijkt erop?’
‘Ja. Ik dacht alleen dat zijn neus iets minder groot was. Een beetje meer... ik weet niet... een wipneus meer. Dacht ik. Maar ja, ik heb hem natuurlijk ook maar heel even gezien. Dus het zou best wel kunnen kloppen zoals het nu is.’
Ze wierp nog een blik op de tekening en knikte toen. ‘Ja. Verder klopt het wel aardig. Kan ik nu weg?’
Sjaak en Stijn maakten een handgebaar om haar te laten gaan. Stijn keek haar aan. ‘Geen supergetuige.’
‘Nee. Maar als ik het zo hoor wel een prima tekening.’

  
 Iemand had de compositietekening van de boogschutter gekopieerd en her en der opgehangen in de projectruimte. Op de deur hing er een met een dartpijl door zijn rechteroog. Eindelijk hadden ze een duidelijk doelwit. Matthias Aron Dijkers, de man van een gemiddelde lengte en met een supergemiddeld hoofd. Met een adres dat niet bleek te bestaan. Maar wel een hoofd dat zij kenden. En dat was een behoorlijk goed gevoel. Stijn trok de kopie van zijn computerscherm. ‘Heel leuk, jongens.’
Han kwam naar Sjaak toe. ‘Die journalist heeft nog voor je gebeld.’
‘Meijer?’
‘Ja. Hij had het over een foto die hij had gekregen. Hij komt straks langs om hem te brengen.’
Ze knikte. En kreunde. De foto’s. Shit. Ze had er niet meer aan gedacht dat de boogschutter de nabestaanden van zijn slachtoffers een foto stuurde. Dat betekende dat ook de ouders van Julia... Nee hè. Dat konden José en Hans er nu echt niet bij hebben. Ze hoopte dat het mee zou vallen. Maar ze wist bijna zeker van niet.
Meijer kwam zich keurig beneden bij de balie melden. Sjaak nam hem mee naar een verhoorkamer op de begane grond. De compositietekening zou hij vroeg genoeg zien, als ze later op de dag onder de krantenredacties zouden worden verspreid. Hij had een grote bruine envelop bij zich die hij met het nodige gevoel voor drama tussen hen in op tafel neerlegde.
‘Ik moet je waarschuwen,’ zei hij, terwijl hij zijn hand op die van haar legde toen ze de envelop wilde pakken. ‘Het kan nogal schokkend zijn.’
Sjaak dacht dat dat wel een beetje zou meevallen. Ze was heel wat gewend.
Zonder iets te zeggen trok ze de envelop naar zich toe en haalde de foto’s eruit. Het waren er twee en ze waren van de gebruikelijke grootte en in de zwartwitte kwaliteit die ze van de boogschutter gewend waren. Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Op de eerste foto stonden Anna en Julia met hun fietsen bij het hek van de school. Hetzelfde hek waar zij en Stijn daarnet nog hadden staan praten met Eugenie. Anna kneep haar ogen een beetje samen tegen de zon. Julia keek achterom om te zien waar de mensen bleven op wie ze stonden te wachten. Om Anna’s hoofd was een grote rode cirkel getrokken.
‘Dit is niet waar het gebeurd is,’ mompelde ze.
De tweede foto was kennelijk een tijdje later genomen. Ze stonden nu met een groepje meiden op het fietspad en namen zo te zien afscheid van elkaar omdat ze elk een andere kant uit moesten. De boogschutter had gewacht totdat Anna en Julia alleen waren voordat hij toesloeg. Op deze foto was het hoofd van Julia omcirkeld. Sjaak begreep zijn vergissing wel. Ze leken van een afstandje wel wat op elkaar. Vooral nu Julia Anna’s jas droeg. Die afschuwelijk lelijke felroze jas met dat stomme bontrandje langs de kraag. Sjaak had Anna bijna gesméékt om een andere te kopen, maar Anna kon er geen afstand van doen en hield vol dat ze het vod mooi vond. Sjaak vermoedde dat een deel van de bekoring lag in het feit dat zij hem zo afzichtelijk vond.
Arend Meijer keek naar haar terwijl ze de foto’s bestudeerde. ‘Dat is Anna, hè?’ zei hij zacht.
Ze knikte.
‘Ja, dat dacht ik al. Hoe is het met haar?’
Sjaak slikte. ‘Ze is niet... zij was niet... Hij heeft haar vriendin neergeschoten. Ze hadden van jas geruild.’
Hij keek haar met grote ogen aan en slaakte toen een zucht. Zijn opluchting leek oprecht. ‘O God. Sjaak. God zij dank. Ik bedoel na alles...’
Ze knikte en glimlachte flauwtjes naar hem. Hij had Anna toch een aantal jaren van dichtbij meegemaakt. Sjaak had altijd geweten dat hij niet de goede persoon was voor Loes, maar ze kon de vlam van haar vriendin toch moeilijk de deur wijzen. En ondanks dat ze hem een blaaskaak vond, moest ze toegeven dat hij altijd heel leuk was geweest met haar kinderen. Hij was het soort oom dat je iedereen zou toewensen.
‘Dat andere meisje ligt in coma. De artsen zijn optimistisch over haar herstel. Haar ouders zijn in alle staten.’
‘Ja. Dat begrijp ik.’
‘Zij weten niet dat de boogschutter de verkeerde heeft neergeschoten.’
Ze hief haar hoofd op en keek hem fel aan, alsof ze zich ineens weer realiseerde dat ze met een journalist te doen had. ‘Blijft dit onder ons?’
Hij aarzelde maar heel even.
‘Natuurlijk,’ zei hij toen.

  
 ‘Hij is ’r gevolgd, Stijn! Kijk dan!’
Ze gooide de foto’s voor hem op tafel. ‘Hij was op Anna uit. En niet op Julia.’
Stijn liet zijn stem onbewogen klinken. ‘Je zou gelijk kunnen hebben.’
‘Zou kunnen? Ik héb gelijk, man! Moet je zien! Hij had haar bij de school al in de gaten!’
Ze snapte niet hoe Stijn zo onbewogen kon blijven. Dit ging niet om een willekeurig slachtoffer. Hier was geen professionele afstand vereist. Dit was Anna. Haar Anna. In die vreselijke jas die haar dood had kunnen worden. Ze zag voor zich hoe het rood van haar bloed zou vloeken bij de roze jas en huiverde.
‘Maar hij hééft haar niet neergeschoten.’
‘Nee. Nóg niet! Maar wat als hij erachter komt dat hij de verkeerde heeft geraakt? En dan terugkomt om zijn karwei af te maken?’
‘Dat doet hij heus niet, Sjaak.’
‘Wat weet jij er nou van?’
Ze begon te huilen. ‘Hij weet zelfs op welke school ze zit! Hij kan elk moment teruggaan en het alsnog doen.’
‘Sjaak...’
‘Als het aan hem had gelegen was ze nu dood geweest, Stijn. Besef je dat wel?’
Hij pakte haar handen die trilden.
‘Sjaak. Zit jezelf nou niet zo op te fokken. Het allerbelangrijkste, en dat moet je steeds in de gaten houden, is dat Anna leeft en ongedeerd is.’
Tussen haar tranen door keek ze hem aan. ‘Maar hoe lang nog?’

  ‘We pakken hem. We weten hoe hij eruit ziet en hoe hij heet. Het is een kwestie van tijd. Het gaat niet lang meer duren.’ Sjaak probeerde te stoppen met snikken en veegde haar wangen schoon. Niet lang meer, zei hij. Maar niemand kon haar verzekeren dat het snel genoeg zou zijn.
‘Arend Meijer weet er ook van.’
Zijn ogen werden groter. ‘Wat? Heb je het hem verteld?’

  ‘Hij wist het al. Hij kent Anna. En dacht dus dat Anna was neergeschoten. Gos, Stijn, als je naar deze foto’s kijkt dan denk je dat toch zelf ook?’
‘Gaat hij...?’
‘Nee. Hij zei van niet.’
‘Dus voor zover onze Matthias weet is zijn aanslag alleen mislukt omdat hij zijn slachtoffer niet heeft dood geschoten.’ Ze knikte. ‘Dat is genoeg toch? Meer hoeft hij niet te weten.’
Stijn keek haar doordringend aan. Het was moeilijk om je aan die blik te onttrekken. Zijn ogen waren misschien wel zijn beste punt als rechercheur.
‘Gaat het wel? Kijk uit dat je het je niet te persoonlijk aantrekt, oké?’
Ze vroeg zich af hoe ze dat moest doen. De moordenaar op wie zij jacht maakten had op een haar na haar dochter neergeschoten. Hoe kon ze zich dat in hemelsnaam niet persoonlijk aantrekken?
‘Je denkt toch niet dat hij wist dat Anna jouw dochter...’ Daar had ze nog niet eens bij stilgestaan. Was dit tegen haar gericht? Had hij haar op tv gezien? Of op de een of andere manier uitgevonden dat zij met dit onderzoek bezig was en daarna haar privéleven uitgeplozen? Maar dan kon hij net zo goed iedere andere rechercheur hebben uitgepikt. Of een van de chefs van het onderzoek, dat lag dan meer voor de hand. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben alleen gewoon bang.’

  ‘Dat zijn we allemaal Sjaak.’
Ze knikte. Ze wist het. Het was angstig leven in een onveilige stad. Ze liepen terug naar de projectruimte. Han kwam meteen naar ze toe.
‘Matthias Dijkers is dood,’ zei hij.
‘Wat?’
‘Al een tijdje ook. Vijfjaar geleden gestorven tijdens een klimvakantie in de Alpen. Kijk, dit was hem.’
Hij liet Sjaak de foto zien die in zijn paspoort had gezeten. De man leek in de verste verte niet op de compositietekening die ze van de boogschutter hadden laten maken. De leeftijd klopte. De man op de foto was tussen de twintig en de dertig. Maar deze man was allesbehalve alledaags. Als je deze man zou ontmoeten zou je dat onthouden. Hij blikte levenslustig de camera in, gezond en sterk en vol goede moed om de wereld te verbeteren. Hij zag eruit alsof hij dacht het eeuwige leven te hebben. Neergestort in de Alpen. Wat een lot.
Sjaak voelde de moed in haar schoenen zinken. Ze hadden dit kunnen verwachten. Een vals paspoort. Het lag voor de hand. Ze snapte niet waarom het zo’n slag voor haar was.
‘Kun je meer te weten komen over deze man? Misschien kende de boogschutter hem.’
Misschien was hij een van zijn vrienden geweest. Had hij de man naar beneden zien storten. Misschien had hij er zelfs wel de hand in gehad.
‘Ik zal uitzoeken of er iets bekend is in politieland over paspoortvervalsers.’
Ze zuchtte. ‘En die tekening moet zeker nog worden verspreid?’

  ‘Daar zorgt Koen voor,’ zei Stijn. ‘Hij moet vanavond opdraven in een discussieprogramma. Thema: doet de politie wel genoeg om boeven te vangen?’
‘Gelukkig dat er helemaal geen druk van buitenaf staat op dit onderzoek.’
Stijn grijnsde.
‘En de boogschutter schijnt inmiddels ook een nieuw ultimatum te hebben opgegeven. Zaterdag.’
‘Dat redden we nooit,’ zei Sjaak somber.
‘Kom kom, niet zo pessimistisch. We hebben dan wel geen naam meer van hem, maar we weten in ieder geval hoe hij eruit ziet.’
Ze werd al moe van de optimistische toon in zijn stem.
Lars stak zijn hoofd om de deur. ‘Sjaak, Stijn, die Dennis van jullie dat is een moordgozer! Belt ie net dat hij denkt dat hij de boogschutter op zijn chat heeft!’
Zijn ogen glinsterden. Hij deed Sjaak denken aan Jürgen die op een vakantie aan zee kwam aanlopen met de zoveelste schelp die ze absoluut moest zien.
De enthousiaste reacties die hij had verwacht bleven uit. ‘Nu dus hè? Live! Ik ga nú naar hem toe en ga proberen de chat van hem over te nemen!’
Sjaak had even opgekeken maar had haar blik inmiddels weer afgewend. ‘Vraag hem ook meteen waar hij zijn paspoort laat maken.’
Lars keek met ongeloof van de een naar de ander, alsof hij probeerde te bepalen wat er mis was met zijn collega’s.
‘Dit is een gouden kans, begrijpen jullie dat wel?’
‘Ja natuurlijk,’ zei Stijn, ‘geweldig nieuws, Lars!’
Lars schudde zijn hoofd om de neutrale, bijna cynische toon van Stijns stem. Hij stak zijn hand op en verdween.
Stijn keek naar Sjaak. ‘Nou Sjaak. En nou hebben we nog contact met hem ook. Wat wil je nog meer?’
Ze bleef boos op haar computerscherm kijken. ‘Een snellere computer zou een begin zijn.’

  
 ‘Wat maak je me nou?!’
‘Hè? Pardon, met wie spreek ik?’
‘Hou je maar niet van de domme, rechercheur Bijl. Je weet best waar ik het over heb.’
Het was Arend Meijer. En hij was kwaad. Ze kon alleen niet bedenken waarom precies. Wat had ze nu weer gedaan dat hem niet aanstond?
‘Meijer. Goedenavond. Wat is er aan de hand?’
Ze luisterde onbewogen naar de serie krachttermen die hij de hoorn in slingerde.
‘We hadden een deal, Bijl! En dan flik je me dit!’
Toen ze geen antwoord gaf drong het eindelijk tot hem door dat het haar niet duidelijk was waar hij het over had. ‘Die compositietekening! Je hebt ze aan alle kranten gegeven!’
O, dus daar zat de pijn!
‘Ja. En?’
‘En? En? Wij hadden een deal, weet je nog wel. Ik zou jullie op de hoogte houden van wat de boogschutter mij stuurde en in ruil daarvoor zouden jullie mij af en toe exclusief wat nieuws toeschuiven.’
Sjaak trok haar wenkbrauwen op. Arend Meijer had kennelijk een ander gesprek gevoerd dan zij.
‘Dat hebben we helemaal niet afgesproken,’ zei ze, ‘dat zou ik me heus nog wel herinneren.’
‘O, dat is lekker gemakkelijk. Afspraken maken en dan ineens last krijgen van geheugenverlies.’
‘Arend...’
‘Meijer.’
Ze zuchtte. ‘Wat je wilt. Als ik me niet vergis kwam jij met het idee om je contacten met de moordenaar met ons te delen. Jij wilde niet dat hij jou zou gebruiken als spreekbuis voor zijn misdadige activiteiten. Zit ik nu fout? Nee toch? Als ik me het gesprek goed voor de geest haal, dan was je zelfs een beetje bang voor de boogschutter. Had hij je geen foto’s gestuurd van je nichtje?’
‘Verdomme Sjaak. Dit is echt een rotstreek!’
‘Rechercheur Bijl,’ zei ze, terwijl ze een glimlach niet kon onderdrukken. ‘En ik zie echt niet in wat wij fout hebben gedaan. De afspraak was dat jij ons op de hoogte zou houden van wat de boogschutter jou liet weten. En wij zouden die informatie dan gebruiken om die schoft zo snel mogelijk op te pakken. Dat zijn we aan het doen, Meijer! Wij hebben geen enkele verplichting om die compositietekening alleen aan jouw krant ter beschikking te stellen. Het doel is nou juist om die tekening zo breed mogelijk te verspreiden! Hoe meer mensen die tekening zien, des te groter de kans dat iemand hem herkent.’
Ze wist dat ze hem met redelijke argumenten niet zou overtuigen. Hij zou waarschijnlijk alleen maar kwader worden. ‘Je had hem op zijn minst eerst aan mij kunnen geven. Ik kom nota bene langs op het politiebureau met foto’s van je dochter! Ik... Weet je wel wat voor verhaal ik heb laten lopen voor jou?’ Sjaak voelde een rilling langs haar ruggengraat lopen. Daar had hij haar. Dat was haar zwakke plek. Hij had hem feilloos gevonden en ze wist dat hij er zonder er een minuut van wakker te liggen gebruik van zou maken.
‘De boogschutter schiet het verkeerde slachtoffer neer. En niemand anders weet dat. Dat is nieuws waar het publiek van smult. En ik laat het schieten vanuit een soort misplaatst vertrouwen in jouw integriteit. Omdat ik dacht dat jij er iets tegenover zou stellen. Maar dat was het je kennelijk niet waard.’

  ‘Jij schrijft er niet over omdat je het niet op je geweten wilt hebben als de moordenaar alsnog achter het beoogde slachtoffer aangaat.’
Ze probeerde haar stem zo kalm mogelijk te laten klinken, maar ze hoorde zelf de smekerige toon.
‘Het verhaal loopt niet weg, weet je. Het is er nog steeds. En het is nog altijd een primeur.’
Zat hij haar nu te bedreigen?
‘Dat doe je niet,’ zei ze, ‘dat gaat zelfs jou te ver.’
‘Hoezo te ver? Ik vertel alleen de waarheid, Bijl. Niets meer en niets minder.’
‘Maar soms kun je met de waarheid mensen in gevaar brengen.’
Hij lachte kort. ‘Jij wilt bepalen wat ik schrijf, is dat het? Je kunt de persvrijheid niet zomaar inperken alleen omdat dat jou als politie of als moeder beter uitkomt. We doen allemaal ons werk. En het mijne is verslag doen van de gebeurtenissen. Ook als jij sommige dingen liever onder tafel veegt.’
Ze hapte naar adem van verontwaardiging. Het ging hier om Anna! Haar dochter, het meisje dat Arend Meijer had zien opgroeien, toen hij nog regelmatig bij hen thuis kwam. Anna, die hij plaagde als ze iets niet voor elkaar kreeg en die hij hielp om langer op te blijven als zij en Anders allang vonden dat het haar bedtijd was.
‘Arend Meijer. Wat ben jij een enorme eikel geworden. Ik wist niet dat...’
‘Nee, jij bent precies dezelfde gebleven, Bijl. Alleen nóg wat verzuurden’
Hij hing op met de woorden: ‘Voor wat hoort wat, Sjaak.’
Ze keek naar de hoorn, alsof ze verwachtte dat er nog iets uit zou komen. ‘Ja,’ mompelde ze, ‘en voor niets gaat de zon op.’
Ze was in bad gegaan. Haar ultieme verdedigingsmiddel tegen de boze buitenwereld. Ze had er genoeg van. Ze wilde niets meer horen over de boogschutter, de kritiek op de politie, de trage vorderingen die ze maakten, Arend Meijer, de foto’s van Anna. Het enige dat ze wilde voelen was de behaaglijke warmte van het water om haar heen en schuim, veel schuim. Sjaak vreesde dat haar huid er, tegen de tijd dat dit onderzoek voorbij was, uit zou zien als die van een oud vrouwtje. Maar zelfs dat kon haar niets schelen. Het liefst zou ze zelfs niets horen over het discussieprogramma over de moorden in de stad, maar ze wist dat Anders haar regelmatig op de hoogte zou houden van wat er in het tv-programma aan de orde kwam. Hij was haast nog meer verontwaardigd dan zij als er negatieve berichten over de politie naar buiten kwamen. Soms zou ze haast denken dat hij persoonlijk bij de politie was. Ze wou dat hij iets lekkers voor haar meebracht als hij weer naar boven kwam, maar een blik op haar buik weerhield haar ervan het hem te vragen. Ze had het gevoel helemaal op de hoogte te zijn toen ze de volgende ochtend op het bureau kwam.
‘Geen briefing vanochtend,’ deelde Stijn haar mee, ‘ze zijn druk aan het overleggen hoe ze het gaan aanpakken morgen.’ Sjaak knikte. Ze had zoiets gehoord. Koen Ribbink had gisteren op tv verteld dat de boogschutter hen een nieuw ultimatum had gesteld en dat ze, om verder bloedvergieten te voorkomen, hadden besloten om aan zijn eisen tegemoet te komen. Zijn opmerking had natuurlijk een stroom van reacties opgeleverd. Gingen ze echt zeventien miljoen betalen?
Ribbink wilde niets zeggen over de precieze voorwaarden. Ze waren nog aan het overleggen zei hij.
‘Denken ze echt dat ze hem kunnen pakken bij de overgave van het geld?’
Stijn haalde de schouders op. ‘Hij is niet zo stom dat hij dat zelf komt ophalen.’
Nee. Er waren genoeg films in de videotheek waaruit je kon leren hoe je losgeld moest laten afleveren. De boogschutter zou elke politietruc kunnen bedenken. En er een list op verzinnen.
Ze liepen naar de kantine voor koffie. Bob Gerritsen stond de kantinedames te instrueren over de lunch. Hij zag er moe uit. Geprikkeld. Maar ja, wanneer hadden ze hem voor het laatst werkelijk fit gezien?
‘Rond tien uur graag verse koffie en thee,’ zei hij, ‘het wordt een pittige vergadering. Er zal heel wat doorheen gaan.’ Hij knikte Sjaak en Stijn even toe voordat hij zich weer naar de rest van het gezelschap haastte.
‘Misschien moeten wij zelf wel even bij elkaar komen, om te kijken wat iedereen aan het doen is en wie nog hulp nodig heeft.’
Stijn knikte. ‘O. Voor ik het vergeet. Je dochter heeft gebeld. Net voordat je er was. Haar vriendin is wakker geworden uit de coma. Ze wil er vanmiddag graag naar toe. Ik dacht dat jij dan maar moest meegaan. Je kunt nooit weten.’
Ze knikte. Het was niet erg waarschijnlijk dat Julia iets had gezien waar ze iets aan zouden hebben. Anna had naast haar gestaan toen ze werd neergeschoten en die had niets opgemerkt. Bovendien was het maar zeer de vraag of Julia zich überhaupt nog iets zou herinneren van het voorval. Ze had wel eens gehoord dat mensen die uit een coma kwamen hele stukken uit hun geheugen misten.
Niettemin was het goed nieuws. Het beste nieuws van die dag tot nu toe. En de dag was nog maar net begonnen.

  
 Zoals altijd was de warmte bij binnenkomst in het ziekenhuis weldadig. Hoewel de ergste kou volgens de weerprofeten uit de lucht was, sneed de wind gemeen door je kleren en was de beste plek om te zijn nog steeds binnen bij de kachel. Sjaak wreef tevreden haar handen tegen elkaar. Ha lekker. Dit was het enige moment dat het prettig was om hier te zijn, wist ze uit ervaring. Zodra ze een tijdje binnen was zou de hoge temperatuur aanvoelen als een loden last. En dat was meestal ook het moment dat ze zich bewust werd van de geur. Meer nog dan het feit dat je vrijwel nooit voor iets fijns in het ziekenhuis kwam, haatte ze die vreselijke lucht die alleen in ziekenhuizen scheen te hangen.
Anna had een wit teddybeertje gekocht met een groot rood hart op zijn buik. Ze hield het vast alsof het een erg breekbaar geschenk was dat ze met de grootst mogelijke behoedzaamheid moest vervoeren. Naarmate ze dichter bij Julia’s kamer kwamen, ging ze dichter tegen Sjaak aan lopen. Vlak voor de bocht naar de laatste gang pakte ze Sjaaks hand. Sjaak gaf haar een zacht kneepje. Ze probeerde er niet al te veel bij na te denken hoe duidelijk de botjes in Anna’s hand voelbaar waren. ‘Het komt goed,’ zei ze zacht, zowel tegen zichzelf als tegen haar dochter.
Anna knikte terwijl ze haar beer steviger tegen zich aan drukte.
In de gang zat Arend Meijer, ongemakkelijk op het plastic wachtstoeltje. Hij zag eruit alsof hij werkelijk uit medeleven in het ziekenhuis aanwezig was. Ze kon zich voorstellen dat hij ouders van slachtoffers vertrouwen inboezemde. Ze snoof. Totdat die erachter kwamen hoe hij in elkaar zat en dat hij hen alleen maar wilde gebruiken. Sjaak verschoot van kleur. Wat wilde hij? Hij kwam nu toch niet schrijven over...? Ze wilde iets zeggen, hem aanspreken en zeggen dat hij hier weg moest gaan, maar ze voelde Anna’s druk op haar arm toenemen. Ze was bang, besefte Sjaak. Bang voor hoe ze haar vriendin zou aantreffen. Bang om wat er gebeurd was. Wie zou dat niet zijn. Ze had ernaast gestaan toen haar beste vriendin werd neergeschoten. Voor hetzelfde geld was zij het geweest die...Sjaak onderbrak haar eigen gedachtenstroom en concentreerde zich op haar dochter. Die stond met grote, nietsziende ogen naar de deur van Julia’s kamer staren. Het zag er niet naar uit dat ze de laatste paar stappen naar haar vriendin zou zetten.
De deur van de ziekenhuiskamer stond open. Sjaak gaf Anna een duwtje. ‘Ga maar. Toe maar.’
Ze keek toe hoe Anna een paar aarzelende stapjes deed in de richting van de kamer. Ze maakte een aanmoedigend gebaar toen Anna naar haar omkeek. ‘Het is oké. Toe maar.’ Ze glimlachte naar ze hoopte geruststellend. Het was alsof Meijer niet bestond. Anna had hem niet gezien. En Sjaak deed haar uiterste best om hem te negeren. Ze wilde niet dat Anna nog meer aan haar hoofd zou krijgen.
Zodra Anna de kamer was binnengegaan, wendde Sjaak zich met een kwade blik tot de journalist. ‘Wat doe jij hier?’ siste ze hem toe.
‘Mijn werk.’
Hij zei het kalm, maar ze zag de woede fonkelen in zijn ogen. Ze voelde dat zich een koude hand om haar hart sloot.
‘Dit is geen verhaal om te publiceren.’ ,
‘O nee? Hier zit een geweldig verhaal in.’
Ze sloot haar ogen. Ze moest kalmeren. Met woede zou ze deze strijd niet winnen. Ze probeerde langzaam tot tien te tellen, zichzelf te dwingen om kalm te worden. Haar bezorgdheid als moeder zou hem er niet van weerhouden om zijn primeur te scoren. Die troef had ze al uitgespeeld.
‘Je ondermijnt het politieonderzoek,’ wist ze ten slotte uit te brengen.
Meijer begon te lachen. ‘Yeah, right.’
‘Arend...’
‘God, Sjaak, hou toch eens op te zeiken. Dit is mijn werk. En dat is dat. Ik ga echt niet een verhaal laten lopen alleen omdat het jou beter uitkomt!’
‘Ook niet als...’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn lezers willen het verhaal horen van de ouders van het neergeschoten meisje dat het heeft overleefd. En dat ga ik ze geven ook.’
Zijn blik richtte zich op iets achter haar. Ze keek om. Daar stonden de ouders van Julia. Arend Meijer kwam overeind en stak zijn hand uit. Zijn gesprek met Sjaak was voorbij. Ze ging aan de kant toen Meijer met de Nijkerken wegliep. Hij had niets gezegd over dat Anna het echte doelwit was. Ging hij het dan toch niet onthullen? Ze deed haar best om zijn blik te vangen, maar hij negeerde haar doelbewust. Nauwelijks gerustgesteld ging ze op een van de plastic stoeltjes tegen de muur zitten.

  
 Het begon al te schemeren toen Sjaak terugreed naar het politiebureau. Ze had Anna thuis afgezet en het had haar de grootst mogelijke moeite gekost om de neiging te bedwingen ook lekker thuis te blijven. De donkere dagen voor kerst. Nu was het thuis het gezelligst. De kerstboomverlichting ging aan en hier en daar al wat kaarsjes. Geen tijdstip om nog aan het werk te moeten.
Maar ze wilde het proces-verbaal van de getuigenverklaring van Julia vandaag nog op papier zetten. En wie weet waren er nieuwe ontwikkelingen. Er kon van alles gebeurd zijn in de tijd dat zij in het ziekenhuis was geweest. Ja hoor. Alsof ze dat echt geloofde. Het gesprek met Julia had ook al niets opgeleverd. Net als Anna had het meisje niets bijzonders opgemerkt in de omgeving. Ze hadden gewoon afscheid genomen van hun vriendinnen en daarna was alles ineens een donkere vlek in haar geheugen. Misschien was het een extra aanwijzing voor de mensen die de omgeving van de plaats delict onderzochten. De boogschutter moest ergens hebben gestaan waar hij niet te zien was voor de slachtoffers. Dat verkleinde het aantal plekken waar hij zich verborgen kon hebben. Ze moest zelf glimlachen om haar onverbeterlijke optimisme.
Haar telefoon ging. Stijn.
‘Waar ben je?’
‘Bijna bij het politiebureau. Hoezo?’
‘Hoe ver nog?’
‘Ik rij nu bij de basisschool langs. Nog twee minuten denk ik. Max.’
‘Mooi. Blijf maar in de auto zitten, dan kom ik zo beneden. Kunnen we meteen door.’
Hij had al neergelegd voordat ze kon vragen waar ze naar toe moesten.
Stijn zag er woest uit toen hij in de auto stapte. Ze herkende de verbeten blik op zijn gezicht. Hij was iets op het spoor. Of dacht dat althans te zijn. Ze glimlachte. Ze nam zijn stemming zonder moeite over. Het was een goed gevoel om een aanwijzing te hebben om achter aan te gaan.
‘Waarheen?’
‘Rechts. We gaan jouw vriendje eens even een bezoekje brengen.’
Haar vriendje? Hij bedoelde toch niet...
‘Die journalist. Meijer.’
Stijn wees welke kant ze op moest. Dat wist ze zelf ook heus wel. Ze had alleen geen behoefte aan nóg een confrontatie met Meijer. Voor vandaag was het wel even genoeg geweest. ‘Heeft ie het tóch geschreven?’ vroeg ze.
Stijn fronste niet-begrijpend zijn wenkbrauwen.
‘Heb je zijn artikel al gelezen of zo?’
‘Ik weet niet waar jij het over hebt. Hij moet ons helpen.’

  ‘Waarbij?’
‘Herinner je je nog die rel van een paar jaar geleden over die paspoortvervalser?’ Ze moest diep graven. Het was iets met illegalen, wist ze. Een grote groep illegalen, die hier werkte en allemaal beschikten over een vrijwel niet van echt te onderscheiden Nederlands paspoort. Toen er eenmaal een was opgepakt kwam een heel netwerk tevoorschijn van mensenhandelaren. Ze betrokken hun paspoort allemaal bij dezelfde vervalser, een Arabische man die in de krant uitvoerig uit de doeken deed hoe gemakkelijk het was om een Nederlands paspoort na te maken. Er werden Kamervragen gesteld. En er kwam een groot onderzoek naar de beveiliging van het document. Hoe het uiteindelijk was afgelopen met de bende mensenhandelaren wist ze niet eens meer. Daar hoorde je nooit meer iets van. Alles draaide om het feit dat het paspoort kennelijk even veilig was als het eerste het beste vodje papier.
‘Zit die niet vast? Die Arabier bedoel je toch?’
Hij knikte. ‘En nee, die zit niet vast. Die is zelfs nooit gepakt.’ Ze keek verbaasd opzij. Nooit gepakt? Ze herinnerde zich de fotoreportage waarin stap voor stap werd uitgelegd hoe je een Nederlands paspoort kon namaken. Het was inderdaad verbluffend eenvoudig geweest.
‘Het politieteam heeft zijn verblijfplaats nooit kunnen achterhalen. De journalist die het artikel schreef wel, maar die weigerde die info aan de politie te verstrekken.’
‘Bescherming van bronnen.’
‘Precies. En je mag drie keer raden wie die journalist was.’ Dat hoefde ze niet. Ze vloekte binnensmonds. Ze kwam nooit meer van die Arend Meijer af!
‘En jij denkt dat die ons gaat helpen die vent te vinden? We verspillen onze tijd, Stijn.’
‘We stellen er iets tegenover,’ zei Stijn kalm, ‘ik heb met Bob Gerritsen overlegd. Hij en Ribbink gaan ermee akkoord dat Meijer het exclusieve verhaal krijgt. We stellen hem als eerste op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen en zijn krant krijgt de primeur van de aanhouding.’
Sjaak keek opzij naar hem. Hij bleef strak voor zich uit kijken terwijl hij met zijn hand door zijn haar streek. Hij zag er kalm en vastberaden uit. Sjaak vroeg zich af wiens idee het was om Meijer zover tegemoet te komen. Ze had niet de indruk dat het erg boterde tussen Stijn en de journalist. Met deze deal gaven ze veel weg. Heel veel.
Het was een deal waar Meijer gevoelig voor zou zijn. Dit was zijn kans om in een keer dé misdaadverslaggever van de stad te worden. Maar of het genoeg zou zijn...
De receptioniste herkende hen al. Zonder iets te zeggen belde ze naar boven. Even later kwam Meijer de hal in. Hij keek Sjaak met een gekwetste blik aan. ‘Kom je nu met de sterke arm om mijn artikel tegen te houden? Ik had je hoger ingeschat, Bijl. Trouwens, jullie zijn toch al te laat. Ik heb het al ingeleverd. Morgen kun je het uitgebreid lezen.’
Sjaak voelde haar mond droog worden. Daar was ze nou juist bang voor, dat ze het morgen allemaal zou terugzien in de krant. ‘Heb je...’
‘Laten we zeggen dat het een boeiend artikel is geworden.’ Hij grijnsde. ‘En laat ik jullie dan nu naar buiten begeleiden.’

  Stijn weerde zijn arm af. ‘Daar komen we niet voor. Kunnen we ergens praten?’
Meijer keek van de een naar de ander en knikte kort. ‘Kom mee.’
De redactieruimte ademde rust uit. Of de deadlines waren allemaal verstreken, of de ultieme drukte moest nog komen en dit was slechts de stilte voor de storm. De grote kamer was uitgestorven op een tamelijk jong meisje na, dat in een hoek iets op een computer zat te tikken. Ze had een walkman op en neuriede zachtjes met de muziek mee.
Meijer liep naar zijn plek en wees de rechercheurs twee stoelen om op neer te ploffen.
‘Wij hebben je hulp nodig,’ begon Stijn. Meijer trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja? Vertel?’
Hij genoot hiervan, zag Sjaak. Het gaf hem het gevoel de touwtjes in handen te hebben, iets dat hij altijd wilde, in elke situatie. Stijn kreeg een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.
Ze merkte dat ze haar ogen niet van het computerscherm van de journalist kon afhouden. Daarop stond wat vermoedelijk de laatste versie was van het artikel dat hij had ingeleverd. Het artikel dat zij vreesde. Ze kon van waar ze zat alleen de kop lezen. ‘BOOGSCHUTTER SLAAT WEER TOE’. Daar viel niets uit af te leiden. Ze deed haar best om zich op de woorden van Stijn te concentreren, maar haar blik bleef afdwalen naar het scherm met die veel te kleine lettertjes. Meijer sloeg haar een tijdje geamuseerd gade. ‘Hier,’ zei hij, midden in een zin van Stijn, ‘lees het dan maar. Ik zie dat je toch niet kunt wachten tot mijn werk morgen uitkomt.’ Hij gaf haar een geprint vel en glimlachte naar Stijn die niet helemaal kon volgen waar dit over ging. ‘Gaat u vooral door. Of nee, laten we rechercheur Bijl even de tijd geven om het te lezen. Wilt u ondertussen koffie?’
Terwijl hij naar de koffieautomaat liep vlogen Sjaaks ogen over de regels. Hij schreef goed. Hij had niet gelogen toen hij zei dat het een boeiend artikel was geworden. Toen ze het uit had keek ze opgelucht op. Geen woord over Anna of over het neerschieten van het verkeerde slachtoffer. Arend had zich volledig toegelegd op de gevoelens van de ouders en van het enige slachtoffer van de boogschutter dat het na kon vertellen. Ze ademde uit en merkte nu pas dat ze al die tijd op haar onderlip had gebeten.
‘Voor wat voor monster zag je me aan, Sjaak?’ zei hij zacht, terwijl hij een bekertje koffie voor haar neerzette.
‘Dank je.’ Het was niet alleen voor de koffie.
Stijn keek haar onderzoekend aan. Ze gaf hem een kort knikje. Alles oké. Hij blies in zijn koffie, nam voorzichtig een slok en ging verder met zijn verhaal.
Het bleef lange tijd stil toen hij uitgesproken was. Meijer bekeek de zaak van alle kanten. Hij stak zijn tong in zijn wang en bestudeerde het plafond.
Hij was gevleid. Sjaak kende hem goed genoeg om het flauwe lachje dat rond zijn mondhoeken speelde te herkennen. Hij was gevleid en hij was ijdel genoeg om de mogelijkheden te zien die deze deal hem bood. Hij moest alleen nog voor zichzelf uitmaken of hij ze kon geven wat ze wilden.
‘De paspoortvervalser,’ zei hij ten slotte peinzend, ‘shit, ik had het kunnen weten. Zodra jullie met die compositietekening naar buiten kwamen, in combinatie met dat busje.’

  ‘Val jezelf niet te zwaar,’ zei Stijn, ‘per slot van rekening ben jij geen politieman.’
Het kwam hem op een spottende blik van Meijer te staan. Stijn grijnsde. Niets zo leuk als een irritante journalist een beetje opnaaien.
‘Krijgt hij getuigenbescherming?’
Stijn schudde langzaam zijn hoofd. ‘Als ik zijn verblijfplaats weet heb ik geen andere keus dan mijn collega’s deze mee te delen als ze erom vragen.’
Meijer kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Maar je zult er niet actief mee lopen leuren.’
Stijn haalde onwillig zijn schouders op.
‘Ik begrijp het. Het zal dus op neutraal terrein moeten. Maar krijg ik dan de garantie dat jullie hem niet meteen oppakken voor het vervalsen van paspoorten?’
‘We proberen een aantal moorden op te lossen,’ zei Sjaak, ‘we zitten niet achter een vervalser aan.’
Dat vond Meijer genoeg. ‘En die primeur? Krijg ik dat zwart op wit, dat wij een afspraak hebben?’
Stijn schoof het kaartje van Koen Ribbink over de tafel naar hem toe. ‘Dat is de politievoorlichter in deze zaak. Bel hem maar, dan zal hij een contract met jou opstellen.’

  Meijer leunde achterover in zijn stoel. ‘Jullie hebben echt aan alles gedacht, hè? Het enige dat ik nog hoef te doen is ja zeggen.’
‘En met die vervalser op de proppen komen natuurlijk.’ Hij glimlachte. ‘Natuurlijk. En ik neem aan dat jullie het liefst gisteren met hem hadden willen praten?’
‘Eergisteren.’
‘Ik zal zien wat ik kan doen. Het is natuurlijk niet zo dat ik die man zomaar kan ophoesten. Ik moet eerst mijn archief induiken. Dat gaat enige tijd duren.’

  ‘Als je hulp nodig hebt..
Hij begon te lachen. ‘Jullie denken mij te slim af te zijn. Maar zo werkt het niet!’
Hij stond op. ‘Ik laat het jullie weten zodra ik iets heb. Ik ga mijn best doen.’
‘Doe meer dan je best,’ zei Sjaak zacht, ‘deze vent stopt niet voordat hij de halve stad heeft uitgemoord. Tenzij wij hem stoppen.’
Hij pakte haar even bij de schouder en gaf er een bemoedigend kneepje in. Het was een gebaar dat hij gemaakt kon hebben toen ze nog bij elkaar over de vloer kwamen. Die tijd was lang voorbij en zou niet terugkomen wist ze. Maar ze was blij met het gebaar.
‘Ik doe mijn stinkende best,’ zei Arend Meijer, ‘en die is héél goed.’
‘Moet toch fijn zijn om zo’n onbegrensd vertrouwen in jezelf te hebben,’ merkte Stijn op toen ze terugliepen naar de auto. Sjaak keek verbaasd opzij. Ze zei hem maar niet dat de journalist haar, juist op zijn meest arrogante momenten, ontzettend aan hem deed denken.

   


   


   


  XVI


  
Hij had er haast achter gezet, dat moest Sjaak hem nageven. Al vroeg in de ochtend belde Meijer. ‘Hij wil praten.’

  Sjaak nam een grote slok koffie om haar boterham weg te spoelen. ‘Uh-uh,’ wist ze uit te brengen, ‘wanneer?’
‘Wat dacht je van nu?’
Ze begon te hoesten. De tranen schoten haar in de ogen. Jürgen kwam behulpzaam achter haar staan en klopte haar op de rug. Te hard, en te ongecontroleerd. Het kostte haar een uiterste krachtsinspanning om hem af te weren en tegelijkertijd Arend aan de telefoon te houden.
‘Da’s schrikken, hè?’
Ze hoorde de grijns in zijn woorden. Ze wist de laatste hap snel weg te slikken en zei: ‘En waar?’
Hij noemde de naam van een café dat ze niet kende. ‘De stationsrestauratie,’ verduidelijkte hij.
‘De stationsrestauratie?’
Ze keek op haar horloge. ‘Oké. Geef me, laten we zeggen een uur. Oké?’
‘We zien jullie daar.’
Ze belde meteen Stijn, werkte nog een knäckebröd weg en haastte zich daarna naar het politiebureau.
Zodra ze de deur binnenkwam, merkte ze dat er iets aan de hand was. In de gang werd ze bijna omver gelopen door Bob Gerritsen. Hij keek niet eens op, mompelde alleen iets dat meer op een verwensing leek dan op excuses en beende met grote stappen weg. Ondanks het vroege tijdstip kwam ze meer mensen tegen dan op een normale doordeweekse dag. Niemand groette haar. De meeste mensen kwamen haar amper bekend voor.
Sjaak liep snel de projectruimte in. Daar was het tenminste rustig. Alleen Han zat achter zijn bureau. Hij keek op toen Sjaak binnenkwam. ‘O hoi. Lekker sfeertje hè?’
‘Ja. Wat is er eigenlijk aan de hand?’
‘De overgave van het geld.’
O ja. Dat was waar ook. Vandaag zouden ze het losgeld aan de boogschutter overhandigen. ‘Is er iets bekend gemaakt van hoe of wat?’
Han snoof. ‘Wat denk je zelf?’
Het was waarschijnlijk het verstandigst. Zij moesten zich druk maken over het pakken van de boogschutter, niet over het veilig stellen van het geld. Maar het een sloot het ander natuurlijk niet uit. Zou het ze lukken de boogschutter te pakken? Ze hoopte het. Hoe eerder die maniak van de straat was, hoe liever het haar was. Maar toch hoopte ze ook stiekem een beetje dat zij de moordenaar zouden pakken. Gewoon door ouderwets kranig speurwerk.
‘Is er al koffie?’
‘Hier. Ik heb een thermoskan meegenomen. De kantine is voor onbepaalde tijd gesloten.’
‘De briefing?’
Hij knikte.
‘Te gek.’
Ze schonk zich een mok koffie in en ging achter haar bureau zitten.
Stijn kwam ongeschoren binnen, zijn haren in de war alsof hij net uit bed was gestapt en zijn stropdas maar half dichtgeknoopt. Sjaak glimlachte. ‘Goeiemiddag!’ zei ze overdreven vrolijk. Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand en liep rechtstreeks op de koffie af.
‘Slaapt die man nooit?’
‘Jullie hebben een afspraak, begrijp ik,’ zei Han.
Sjaak knikte. ‘Met de man die waarschijnlijk het valse paspoort heeft gemaakt voor de boogschutter. Nou ja, dat hopen we althans,’ voegde ze eraan toe toen Stijn iets onduidelijks mompelde. ‘Kom op, we gaan.’
Hij wilde nog een broodje halen in de kantine maar die was dicht. Hij nam het nieuws niet erg goed op.
‘Kom nou maar,’ zei Sjaak, ‘je kunt altijd daar nog eten.’ Het leek haar verstandig de autoradio uit te laten tot hij weer een beetje mens was geworden. Dat duurde de hele autorit. Het kostte ze moeite een parkeerplaatsje te vinden. De meeste plekken werden in beslag genomen door mensen die vakantiegangers uitzwaaiden. Voor de hoofdingang van het stationsgebouw stonden minstens drie bussen. Een eindje verderop zaten mensen op grote weekendtassen te wachten op de aankomst van hun bus. ‘Wintersporters,’ mopperde Stijn, ‘met Kerst op wintersport. Kan het decadenter?’
Sjaak besteedde geen aandacht aan zijn gemopper. Ze was blij dat zij niet degene was die daar stond te wachten. Ze keek naar de vrolijke gezichten van de mensen die op reis gingen, hun wangen rood van de kou en de enige gevoelens die zij erbij had was opluchting omdat zij straks lekker naar haar eigen warme huis terug kon. Voor haar geen kerst in de buitenlandse sneeuw. Hoewel een witte kerst natuurlijk best leuk zou zijn.,
Stijns humeur werd er niet beter op toen hij op de trap bijna struikelde over een ongelukkig neergezette tas. Ze duwde hem snel verder terwijl ze verontschuldigend naar de eigenaar van de tas glimlachte.
De stationsrestauratie was een oase van rust na alle drukte buiten. Hoewel bijna alle tafeltjes bezet waren, leek het niet bijster druk. Ze zagen Arend Meijer helemaal achterin zitten. De man die naast hem zat was zo diep weggedoken in zijn kraag dat er zo goed als niets van zijn gezicht te zien was. Hij wendde zich angstvallig van het raam af. Het was duidelijk dat hij zich slecht op zijn gemak voelde. Dat gaf niets. Soms waren de beste getuigen juist degenen die niet lekker in hun vel zaten. Meijer wenkte hen. Ze schoven tussen het bankje en de tafel en groetten de man formeel. De man stelde zich voor als Pascha.
Niet zijn echte naam natuurlijk. Maar die deed er op dit moment ook niet zoveel toe.
Stijn wenkte de serveerster. ‘Jullie nog koffie?’ Hij bestelde voor zichzelf een uitsmijter. Sjaak huiverde onwillekeurig. Een humeur om op te schieten en dan zo’n ontbijt nemen. Ze kon zich niet voorstellen dat dat goed zou vallen.
Terwijl ze op de koffie wachtten, bestudeerde ze de man naast Arend Meijer. Hij was ingepakt als verwachtte hij de volgende ijstijd. Ze stelde zich voor hoe hij zich, als hij thuis was, laagje voor laag zou afpellen als een ui. Om zijn nek zat een lange veelkleurige sjaal die een deel van zijn gezicht bedekte. Hij had prettige ogen. Donker en enigszins onpeilbaar, maar ook zacht en vriendelijk. Over zijn linkerwang liep een diep, donker litteken. Een messteek, dacht ze. Of misschien was er een veel minder gewelddadige verklaring. Zijn haar lag in dichte compacte krulletjes tegen zijn schedel geplakt en was zo kort geknipt dat ze zijn hoofdhuid er doorheen zag schemeren.
Ze glimlachte naar hem. Toen hij terug grijnsde zag ze een diepe barst in zijn onderlip die doorliep in een donkere streep op zijn kin. Ze vroeg zich af wat deze man had meegemaakt voordat hij naar dit land was gekomen.
De man bleek verrassend goed Nederlands te spreken. Hij wist waarvoor ze kwamen. Hij had de tekening van de boogschutter in de krant zien staan. ‘Matthias,’ zei hij, ‘zo ken ik hem. Hij zei dat hij een paspoort nodig had op die naam. Zijn echte naam heeft hij me nooit verteld.’
‘Zei hij waarvoor hij een vals paspoort nodig had?’
Hij glimlachte weer. Hij moest eens een aantrekkelijke man zijn geweest.
‘Wanneer was dat? Wanneer kwam hij voor het eerst bij u?’ Pascha dacht na. Hij zag eruit alsof hij werkelijk zijn hersenen pijnigde om precies het goede antwoord te vinden. Als een student op een belangrijk examen.
‘Bij benadering.’
‘Een paar maanden geleden. Het werd al kouder. Het regende die dag.’
Dat zei niet veel. Het had de afgelopen herfst zo vaak geregend.
‘Hij had geen haast, zei hij. Hij wilde goed vakwerk. Geen gebroddel.’
Het woord klonk grappig uit zijn mond. ‘Hij wist dat kwaliteit altijd meer tijd kost. En dat had hij er wel voor over.’

  Met andere woorden: de boogschutter had zijn daden al lange tijd voorbereid. Natuurlijk was dat niets nieuws. Maar toch maakte deze wetenschap de moorden op de een of andere manier nog gruwelijker.
‘Hij had er ook al een,’ zei Pascha, ‘die liet hij me zien. Maar dat was niks. Amateuristisch geknoei. De pasfoto liet al een beetje los en iedereen kon zien dat de inkt niet goed was.’ Stijn slikte de laatste hap van zijn uitsmijter door. ‘Wacht even. Een vals paspoort?’
Pascha knikte.
‘Op dezelfde naam?’/
‘Ja. Matthias Dijkers. Maar heel doorzichtig. Echt waar. Ik denk niet dat hij hem echt gebruikt heeft. Hij was bij de grens meteen aangehouden. Elke douaneman kon op tien kilometer afstand zien dat het een nepper was.’
Een douaneambtenaar ja. Maar iemand van een autoverhuurbedrijf ook? Ze dacht aan de verklaring van de verhuurder van het busje. De boogschutter was begin dit jaar voor het eerst langs geweest. Misschien had hij toen zijn valse identiteit voor het eerst gebruikt.
‘Is het duur?’ vroeg Sjaak.
De man glimlachte bescheiden. ‘Wat is duur? Kwaliteit kost geld, dat weet u zelf ook.’
Ze bleven vragen op hem afvuren. De man bleef ze beleefd en netjes beantwoorden.
‘Hoe lang duurde het voordat het paspoort klaar was?’

  ‘Bijna twee weken.’
‘Hoe bereikte u hem?’
‘Niet. Hij kwam zelf langs.’
‘Dus u kon hem niet bellen als het later werd.’
‘Ik kan mijn klanten nooit zelf bereiken.’ Een veelbetekenende blik in hun richting. ‘En het wordt nooit later.’
Afspraak is afspraak begreep Sjaak. Ook in het criminele circuit.
Ze spraken nog een tijd met de man. Hij was een boeiende gesprekspartner en ze twijfelde er niet aan of hij kon hen nog een hoop interessants vertellen over de crème de la crème van de onderwereld. Maar wat betreft dit onderzoek begonnen ze in kringetjes te draaien.
De man die zich Pascha liet noemen was een van de weinige mensen die met de boogschutter in zijn ware gedaante te maken had gehad, maar hij kon ze niets vertellen dat hen ook maar iets dichter bij hem zou brengen. De boogschutter had zijn zaakjes goed geregeld. Hij wilde kwaliteit, maar ook discretie. En Pascha handelde in beide. Hij wilde zo min mogelijk weten van zijn clientèle. Wie niets wist kon ook niets vertellen. Gefrustreerd haalde Sjaak de compositietekening te voorschijn. Ze schoof hem naar Pascha toe.
‘U heeft deze natuurlijk al in de krant gezien.’
Hij knikte kort. ‘Klopt de tekening? Of kunt u er nog iets op aanvullen...’
De man pakte het vel papier op en bestudeerde het nauwgezet. Toen haalde hij een vulpotlood uit zijn binnenzak. Een mooie, zag Sjaak. Zilverkleurig en met een inscriptie erin die ze niet kon lezen. Een geschenk van iemand die hem dierbaar was. Hij drukte op de bovenkant tot het ragfijne potloodstiftje tevoorschijn kwam. Voordat hij het potlood op papier zette keek hij Sjaak aan. ‘Mag ik?’ Ze knikte. ‘Uiteraard. Ga uw gang.’
De man zette met vaardige hand een paar strepen. Hij veegde iets weg en ging verder met het schetsen. Sjaak keek gefascineerd toe.
‘Het is de neus, ziet u. Die is bepalend voor het gezicht. De neus heeft de ziel van het gelaat.’
Hij glimlachte toen hij zag hoe Sjaak keek. ‘Niet de ogen. Vergeet de ogen. Ogen kunnen liegen. De neus liegt nooit.’

  ‘Ik zou ook niet weten hoe die dat zou moeten doen,’ mompelde Stijn zachtjes tegen haar.
Pascha’s mondhoeken gingen even omhoog. Hij stopte niet met zijn tekening. ‘Het is waar,’ zei hij, ‘u zult het zien.’ Ten slotte stopte hij met schetsen en hield hij het papier een eindje van zich af. Hij fronste toen hij naar het resultaat keek. Even leek het erop dat hij nog iets aan de tekening wilde veranderen, maar toen knikte hij alleen maar. ‘Dit is het. Dit is hem.’
Hij legde de tekening op de tafel en schoof hem terug naar Sjaak. Zo op het oog had hij er niet eens zoveel aan veranderd. Maar toch was het een andere man geworden. Sjaak keek hem aan. ‘Dank u wel.’
Deze man was een kunstenaar op meer dan een gebied. Eeuwig zonde dat hij in een zo verkeerd milieu was terechtgekomen.

  
 ‘Is de kantine nou nog steeds dicht?’
Han haalde zijn schouders op. ‘De hele dag. Maar we kunnen beneden koffie tappen.’
Hij hield een thermoskan omhoog. Stijn snoof. ‘Automatenkoffie! Ik haal zo wel wat van buiten.’
‘Is er al nieuws dan?’ wilde Sjaak weten, ‘van boven bedoel ik.’
‘Nee. Niks gehoord. Ze houden de deuren zo veel mogelijk gesloten.’
Sjaak fronste de wenkbrauwen. De geheimzinnigheid begon haar op de zenuwen te werken. Ze waren toch allemaal met hetzelfde bezig?
‘En verder? Nog dingen?’
‘Tips natuurlijk. Naar aanleiding van die tekening. Heel veel tips. Minstens de helft van de stad heeft zijn buurman er in herkend. En had het altijd wel gedacht dat de buurman niet deugde.’
‘Lekkere buren.’
Ze dacht even aan haar eigen buren. Zou ze die inschatten als criminelen? Ze was van de ene buurman overtuigd dat hij een latente homo was, maar voor de rest waren ze eigenlijk alleen maar dodelijk saai. Niet in staat tot enig onaangepast gedrag. Hoe moest je je voelen als je dacht dat degene die naast je woonde tot een serie moorden in staat was?
Ze zuchtte. ‘En wat gaan we eraan doen? Schiften natuurlijk, maar dan? Erachteraan? Achter elke tip?’
‘Zeg het maar,’ zei Han, ‘Bob is niet aanspreekbaar dus wij moeten met zijn allen maar beslissen wat we gaan doen.’

  ‘Laten we zo even bij elkaar komen,’ stelde ze voor, ‘eerst even bij Lars langs. De tekening moet trouwens iets worden aangepast. Dus of die buurmannen het allemaal echt zijn...’ Lars was bijna niet te zien in zijn computerkamer. Hij ging schuil achter een tafel waar de apparatuur bijna tot op ooghoogte was opgestapeld. Sjaak dacht even dat hij er domweg niet was, maar toen hoorde ze hem vloeken.
‘Lars?’
‘Hee Sjaak! Kom binnen, kom binnen! Ik moet je net iets laten zien.’
‘Ik jou ook. Als ik je kan vinden.’
Hij lachte hardop. Waarschijnlijk was Lars de enige politieman die het hele onderzoek door in een goed humeur bleef. Ze wist wat voor uren hij maakte en die waren niet mals. Maar toch zag hij eruit alsof hij meer dan tien uur slaap per nacht kreeg en nog maar pas terug was van vakantie. Een dezer dagen zou ze proberen hem zijn geheim te ontfutselen. God wist dat zij wel wat van zijn gezonde uiterlijk kon gebruiken.
‘Alles kits? Ben jij nog niet uitgenodigd bij Bob en de zijnen?’
‘Nee, maar waar gaat dat eigenlijk allemaal over? Vanwaar die geheimzinnigheid?’
Lars haalde zijn schouders op.
‘Tja... Jan Joost is er nu ook bij. Ik wilde niet. Ik ben hier druk bezig. Kijk, kom maar eens.’
Ze wurmde zich achter hem, ongemakkelijk staand tussen de snoeren en de stapels papier die Lars voor het gemak even tijdelijk op de grond had gezet. Hij bleef haar dichterbij wenken maar ze zag niet in hoe ze dat zou moeten doen. Hij keek zoekend om zich heen. ‘Is er geen stoel voor je?’ Alsof daar ruimte voor was in deze rotzooi.
‘Kun je het echt zien zo?’
Ze knikte. Hij liet zijn vingers over de toetsen vliegen. Op het scherm rolden eindeloze rijen gegevens te voorschijn. Het begon haar al snel te duizelen. Ze wreef in haar nek. Op de een of andere manier kreeg ze altijd zo’n zeurende pijn in haar schouders en nek als ze in Lars’ kamer was. Aan zijn enthousiasme kon het niet liggen. Ze dacht wel eens dat ze domweg niet geschikt was voor de snelheid en onbegrijpelijkheid van de moderne techniek. Bij Lars voelde ze zich altijd oud. Gelukkig stopte de onrust op het scherm ineens. Lars keek om. ‘Hij blijft maar komen op die chat.’
Hij grijnsde. Sjaak voelde dat ze kippenvel kreeg. Wat een onderzoek was dit als je erbij nadacht. De mensen in de stad durfden nauwelijks nog met hun buurman te praten omdat ze ervan overtuigd waren dat hij de moordenaar was. Tegelijkertijd vond de computerrechercheur het een enorme kick om met de echte moordenaar te communiceren. ‘Nog recepten uitgewisseld, de laatste tijd?’
Hij keek lachend naar haar om.
‘Heel leuk. Maar we worden wel ‘intiemer’ zou ik haast zeggen. Hij denkt dat hij zich altijd op de vlakte houdt maar hij vertelt me een hoop meer dan hij zelf in de gaten heeft. Het is wel grappig. Hij denkt dat hij ontzettend slim is.’
‘Maar?’
‘Ik denk dat ik weet waar hij ongeveer woont.’
Sjaaks ogen werden groot. ‘Echt? W-wat...’
Lars gebaarde naar het scherm. Ze boog zich iets verder voorover en las wat hij haar aanwees. Ze wist niet zeker waar ze precies naar zocht.
‘Hier, lees maar. Hier vertelt hij over de kruidenier op de hoek. En hij had het laatst over een café waar hij regelmatig langskomt. Ik heb zijn beschrijvingen allemaal bij elkaar gezet. En volgens mij kan ik aardig bepalen waar zijn dagelijkse omgeving ongeveer is. Ik heb de kaart erbij gepakt.’
Hij klikte een paar keer. Sjaak glimlachte. Natuurlijk had hij er geen ouderwetse kaart bij gehaald om er met een passer een cirkel op te trekken. Stom van haar om dat te denken.
‘Hoe zeker ben je van dat gebied?’
‘Vrij zeker.’
‘Mag ik daar een print van?’
Lars glimlachte superieur. ‘Al gebeurd.’
Sjaak wilde al naar buiten lopen om de plattegrond van de printer in de gang te halen toen ze zich de compositietekening herinnerde.
‘O ja. Kun jij deze wijziging in de computer verwerken?’

  ‘Is de paus katholiek?’
Ze zuchtte. Zijn zelfvertrouwen was soms iets te groot om te verdragen.
‘Pronto?’
‘Uiteraard. Kwartier?’
‘Dat zou geweldig zijn, Lars.’
Hij leunde achterover in zijn stoel en stak zijn duimen achter denkbeeldige bretels. ‘Dat ben ik nou eenmaal, moppie.’

  
 Sjaak gooide kopieën van de nieuwe compositietekening op tafel. Nu Lars de tekening had aangepast in de computer en de oude contouren onder de schets van de paspoortvervalser weg waren, kon ze zich nauwelijks voorstellen dat er verder niets aan de tekening was veranderd. Het leek een totaal andere man. Misschien had Pascha toch gelijk gehad en was de neus het meest bepalend voor de uitstraling van het gezicht. Minke pakte er een op en keek ernaar. ‘Hè? Is dit...? Wat heb je hieraan gewijzigd?’
‘Bijna niets. Dat bedoel ik maar net. Heel anders hè?’ Ze nam een slok van haar koffie, trok een vies gezicht en schoof het plastic bekertje van zich af. Het viel niet mee, die commandopost in de kantine. Het hele team leed eronder.
‘We hebben dan wel een heleboel tips gekregen naar aanleiding van die eerdere compositietekening, maar zoals jullie allemaal kunnen zien is de tekening inmiddels een heel stuk veranderd. Ik weet niet, maar het lijkt me dat we achter de verkeerde aanhollen als we de tips gaan natrekken.’
Minke knikte weifelend. Sjaak keek de kring rond. Stijn zat er onbewogen bij, maar ze wist dat hij het met haar eens was. Han zat met zijn gezicht in zijn handen. Hij zag eruit alsof hij te moe was om zijn arm zelfs maar op te tillen. Hij had al in geen weken een vrije dag gehad. Wie wel. Ze liepen allemaal als zombies rond. Het wachten was op de eerste die om zou vallen. En dan zou de rest er achter aan gaan als dominostenen.
‘Han?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Het is maar de mening van een getuige.’
‘Dat was die andere ook,’ merkte Sheila op. Han maakte een gebaar met zijn hand. Daar had zij weer gelijk in. Rogier zuchtte. ‘We moeten dus kiezen tussen de ene getuige en de andere.’
Het bleef een tijdje stil. Dat was inderdaad het dilemma. Ze konden de zaak van nog wel tien verschillende kanten bekijken, maar uiteindelijk kwam het op deze vraag neer: welke getuige vonden ze het meest geloofwaardig?
‘Die paspoortenman is natuurlijk wel iemand die gewend is om op details te letten,’ begon Sheila.
‘Maar ook een crimineel,’ mompelde Rens meteen.
Sjaak merkte dat ze het gesprek een beetje langs zich heen liet gaan. Ze wist wat zij ging doen zo meteen. Als de anderen de tot nu toe binnengekomen tips wilden natrekken dan moesten ze dat zelf weten, maar zij ging straks een kijkje nemen in de wijk die Lars had aangegeven.
‘Je moet wél bedenken dat het altijd gemakkelijker is om van een bestaande tekening altijd een en ander te wijzigen dan om vanuit het niets een tekening te laten ontstaan,’ hoorde ze Stijn ineens zeggen, ‘en bovendien heeft Lars nog iets ontdekt.’ Meteen was iedereen weer bij de les. Sjaak haalde de print van de stadsplattegrond te voorschijn terwijl Stijn vertelde wat ze van Lars hadden gehoord.
Rens begon te lachen. ‘Nou, het lijkt me duidelijk wat jullie plan nu is, hè?’
Sjaak keek even naar Stijn. Wat haar betrof was het helemaal niet zo logisch dat zij en Stijn bij afwezigheid van Bob de leiding van het onderzoek overnamen. Maar iedereen scheen daar automatisch van uit te gaan. Stijn liet het zich allemaal aanleunen, alsof hij het zelf ook de normaalste zaak van de wereld vond om als baas te worden gezien. Je moest maar ambitie hebben.
‘Iedereen akkoord?’ vroeg Stijn zakelijk. Toen er geen bezwaren kwamen, verdeelde hij de straten onder de aanwezigen. Hij wilde nog iets zeggen, zag Sjaak, iets scherps, om zijn manschappen een extra hart onder de riem te steken. Het was zó Amerikaans. Ze was blij dat hij besloot er vanaf te zien. Al dacht ze niet dat dat door ethische overwegingen was ingegeven. Waarschijnlijk wist hij gewoon niet zo gauw iets puntigs te bedenken.
‘Op pad dan maar?’ vroeg ze, toen de anderen allemaal weg waren. Hij knikte. Bob Gerritsen stond buiten te roken. Hij keek niet blij. Was hij niet een paar maanden geleden gestopt? Hij hield ze even tegen.
‘Gaat het nog een beetje, allemaal?’
Hij nam een laatste trekje van zijn sigaret, trapte hem uit op de grond en pakte een pakje uit zijn binnenzak. Nog voor hij de laatste rook uitblies had hij de volgende sigaret alweer tevoorschijn gehaald. Sjaak keek hem doordringend aan.
‘Bij jullie ook?’
Hij blies een lange sliert rook de lucht in, maakte zich op voor een nieuw trekje en maakte een hopeloos gebaar. ‘Ach, je weet…’ begon hij, maar toen schudde hij zijn hoofd.
‘Nee. Het is kut met peren om het zomaar eens te zeggen. We proberen nu contact te leggen met de boogschutter. Maar... ik weet het niet hoor. Ik weet het niet.’
‘Jullie zijn het geld toch niet kwijt, hè?’
Zijn lachje ging over in een hoestbui. Steek er nog een op, dacht Sjaak. ‘Zo’n bedrag? We zijn niet helemaal achterlijk, Stijn! We houden het in de gaten. Maar volgens mij voelt hij nattigheid. Hij is het nog steeds niet komen afhalen.’ Zijn telefoon ging, een hoog zenuwachtig piepje. Hij bekeek het display.
‘Ze hebben me weer nodig. Ga zo door, lui. Morgen loopt zijn ultimatum af.’
Hij maakte zijn sigaret uit, gaf hen allebei een klopje op de schouder en sjokte het gebouw weer in.
‘Wij waren net op weg om kerstinkopen te doen!’ riep Sjaak hem na. Hij stak alleen een hand op ten teken dat hij haar had gehoord.

  
 De wijk waar Lars de boogschutter had gelokaliseerd was een van de oudere wijken van de stad. Sjaak had lange tijd gedacht dat ze ooit nog eens, als het écht grote geld zou binnenkomen, in die wijk wilde wonen. In het betere gedeelte van de wijk dan. Ze kende geen enkele buurt in de stad waar zoveel verschil in de straten zat. Sommige straten waren breed en ruim opgezet als een sjieke avenue in het buitenland. Aan die stralen stonden prachtige vrijstaande huizen en twee-onder-een-kap-woningen die op riante villa’s leken. Een straat verderop waren alle woningen tegen elkaar aan gebouwd en woonden mensen op vier hoog in kleine bedompte kamertjes. Het enige aantrekkelijk van de wijk was dan de gunstige ligging ten opzichte van het centrum.
Terwijl Stijn de hoofdstraat insloeg ging er een klein schokje van jaloezie door haar heen. Hier te wonen, in een van die statige witte villa’s met hoge plafonds en een voordeur die zo solide was als een kluis. Ze had haar droom allang opgegeven. Het grote geld liet te lang op zich wachten. Maar het bleef leuk om te fantaseren.
Voor het raam van een van de huizen stond een oude vrouw naar buiten te kijken. Ze moest de neiging onderdrukken om haar hand op te steken. Dag, buurvrouw.
‘Gaan wij hier?’ Ze haatte de gretigheid in haar stem. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wij doen het rozenstraatje.’
Dat was ook prima. Het rozenstraatje was een klein, intiem straatje met aan beide kanten paaltjes in de weg, die er alleen uit werden gehaald bij verhuizingen. De straat maakte deel uit van wat in de volksmond het rozenkwartier werd genoemd. De echte straatnaam wist bijna niemand. Het straatnaambordje dat aan een ouderwetse lantaarnpaal was bevestigd, was door de jaren heen zo vervaagd dat de naam niet meer te lezen was. Zoals de bijnaam al deed vermoeden voerden rozen hier de boventoon. Ze waren overal. In potten, zinken teilen, oude vuilnisemmers. Het gaf de straat een rommelig en gezellig aanzien. In de zomer leefde iedereen buiten. Er waren pergola’s gebouwd die van de ene voorgevel naar die van de overburen liepen en ook daaroverheen tierde de begroeiing welig. Zelfs op een sombere winterdag als vandaag wist de straat zijn knusse karakter te behouden.
Sjaak kreeg als vanzelf een goed gevoel toen ze de straat in liep. De huisjes waren klein, maar goed onderhouden. Hier woonden mensen die met weinig tevreden waren en die andere waarden hadden dan steeds meer, steeds beter en steeds groter. Sjaak kreeg bijna het verlangen om zich hier te vestigen. Ze wist best dat ze hier niet zou aarden. Ze was op rust en ruimte gesteld en ze dacht niet dat ze een week samen met Anna in een huisje als dit zou overleven. Of Anna het zou overleven. Letterlijk.
Het was de vrijdagmiddag voor kerst. Buiten was het koud en het zou over niet al te lange tijd donker worden. De meeste mensen waren lekker thuis, in hun warme knusse holletjes. Heel verstandig. En voor Sjaak en Stijn wel zo handig.
Als ze hadden gewild hadden ze een half uur later al drie koppen koffie en een warme chocolademelk gedronken kunnen hebben. ‘Met slagroom!’
Ze bedankten elke keer vriendelijk voor het aanbod als ze geen herkenning in de gezichten zagen. ‘Nee.’

  ‘Nee, sorry...’

  ‘Komt me niet bekend voor.’
Misschien hadden ze ook een paar exemplaren van de eerste versie van de tekening moeten meenemen, bedacht Sjaak. Maar ze had de krant waar de tekening in stond in een paar huizen zien liggen. Die tekening had kennelijk ook geen reactie losgemaakt.
Pas bij het achtste huis leken ze enig resultaat te boeken. Het huisje lag iets verder van de straat dan het rijtje dat er tegenaan was gebouwd. De haag die de toegangspoort bedekte, had jaren geleden al gesnoeid moeten worden. Ze moesten de overhangende takken opzij duwen om de voordeur te bereiken. Bij gebrek aan een deurbel bonsde Stijn hard op de groene deur waar de verf van was afgebladderd. Het duurde lang voordat de deur werd opengedaan. Ze hoorden gerommel binnen en toen een zachte vrouwenstem die vroeg wie ze waren. ‘Recherche, mevrouw. Kunt u even opendoen?’
Sjaak schatte de vrouw die aan de deur kwam van haar leeftijd, al zag ze er een stuk ouder uit. Haar haar, dat egaal grijs was, werd uit het gezicht gehouden door een brede stoffen band die van oorsprong bruingrijzig moest zijn geweest. De verfvlekken op de haarband, op het wijde mannenoverhemd dat ze droeg en op haar handen en onderarmen verrieden dat ze aan het schilderen was geweest.
‘Sorry, ik was achter bezig. Ik hoorde u niet. Wat kan ik voor u doen?’
Ze had een prettige stem en als ze glimlachte kwam iets van haar eigen leeftijd terug.
Stijn legde uit waarvoor ze kwamen. Hij wilde de tekening te voorschijn halen toen ze een stap terug deed. ‘Komt u toch even binnen.’
Ze keken naar de dreigende lucht en besloten naar binnen te stappen. Zodra de deur achter hen dichtviel, barstte buiten de bui los.
De vrouw pakte de compositietekening van hem aan en bestudeerde hem aandachtig. Te lang, dacht Sjaak om de persoon die erop stond niet te kennen. Mensen konden in een oogopslag zien of iemand ze bekend voorkwam of niet.
Ze streek door haar haar. Er bleef een klein spoortje verf achter. Ze bemerkte zelf haar vergissing en grinnikte. ‘Ik moet nog eens zo’n mutsje kopen dat ze bij McDonald’s dragen.’

  ‘Of een douchemuts,’ stelde Sjaak voor, ‘ook heel charmant.’ De vrouw lachte. ‘Ik ken deze man,’ zei ze, ‘of... ik kénde hem. Hij is iemand van vroeger, maar ik mag doodvallen als ik weet wie het is.’
Sjaak deed alsof ze niet merkte dat Stijn haar enthousiast aanstootte.
‘Weet u wat, als u hier nou even gaat zitten, dan knap ik mij even snel op en pak er wat oude foto’s bij. Ik weet echt zeker dat ik er wel op kom.’
Ze ging hen voor naar de kleine woonkamer. ‘Als u koffie wilt?’ zei ze, ‘ik heb zelf al weer veel te veel op, maar een potje kruidenthee is altijd wel weg te werken.’
Ze liet ze alleen zonder een voet in de keuken te zetten. Stijn en Sjaak keken elkaar aan. ‘Zal ik dan maar?’ zei Stijn. Hij liep het kleine keukentje in dat met een kleurig kralengordijn van de kamer werd gescheiden. Sjaak hoorde het water lopen en niet veel later het geluid van gas dat werd aangestoken.
Ze keek de kamer rond. Het was er warm en knus. De muren waren in vrolijke kleuren geschilderd, maar in plaats een drukke, gaf het de kleine kamer juist een rustige en gezellige sfeer. Overal stonden vreemde snuisterijen, veelal van eigen makelij zo te zien. De bewoonster hield van bloemen en planten. De vensterbank was zo vol gebouwd dat ze bijna niet meer naar buiten kon kijken. Niet dat ze daar veel behoefte aan had nu. De deprimerende grijze lucht en de regen die in zeikerige straaltjes naar beneden viel konden haar gestolen worden. Toen de vrouw terugkwam stond Sjaak een schilderij te bewonderen. Het was klein en stelde een kat voor die op de vensterbank in het zonnetje lag. Op het eerste gezicht was het niet eens zoveel bijzonders, maar als je het van dichterbij bekeek zag je eindeloos veel details die stuk voor stuk schitterend waren uitgewerkt. Ze voelde zich betrapt toen ze de vrouw achter zich hoorde. Die glimlachte alleen maar en zei niets. Ze droeg een schonere versie van het mannenoverhemd en een spijkerbroek die strakker was dan Sjaak ooit aan zou kunnen. Sjaak keek even spijtig naar haar eigen benen, Manana, dacht ze. Altijd manana.
‘Ik heet trouwens Anne Marie Kranendonk,’ zei de vrouw.

  ‘Jacqueline Bijl.’ Ze knikte met haar hoofd naar de keuken. ‘Stijn Winter.’

  ‘
Stijn kwam terug met drie mokken in zijn hand. ‘Kamille is goed, neem ik aan?’
‘Kamille is uitstekend, rechercheur Winter.’ Ze stelde zich aan hem voor. Zat ze nou met hem te flirten?
Terwijl Stijn zich op de bank installeerde trok Anne Marie een kunstig weggewerkte deur open waarachter zich een diepe muurkast bleek te bevinden. De kast was tot de nok toe gevuld met boeken, schriften en stapels losse papieren. Anne Marie verdween bijna helemaal in de kast, maakte wat ontevreden en kreunende geluiden en kwam ten slotte met een rood hoofd van inspanning omhoog. Triomfantelijk hield ze een bruin leren multomap omhoog. Ze moest haar bril pakken om het goed te kunnen zien. Voorzichtig sloeg ze de bladzijden om, bij elke pagina even wachtend zodat Sjaak die naast haar zat ook kon meekijken.
Sjaak zag de onvermijdelijke babyfoto’s; baby in badje, baby met een streng ogende opa en oma, en daarna de foto’s van de schooltijd. Het had haar eigen fotoalbum kunnen zijn. Zij had thuis dezelfde soort kiekjes met weliswaar andere gezichten erop, maar met dezelfde kleding en hetzelfde oenige bankstel. Ze waren het boek al bijna door voordat de schilderes had gevonden wat ze zocht. Sjaak was even bang dat ze het verkeerde fotoalbum uit de kast had opgediept.
‘Ha!’ riep Kranendonk uit, ‘ik wist het! Hier heb je hem!’ Het was een schoolfoto, Sjaak schatte van een van de laatste klassen van de middelbare school. De kleuren waren flets en dat gold eigenlijk ook voor de mensen die erop stonden. Ze kon zich het gevoel nog herinneren van als de schoolfotograaf kwam. Nog snel een borstel door je haar en dan je hoofd voorover houden voor een nonchalant effect. Zij en haar vriendinnen hadden allemaal gedacht dat ze er ontzettend goed uitzagen op de foto. En dit was uiteindelijk het resultaat. Een verzameling ongemakkelijk kijkende tieners bevroren in een oertijd.
Anna’s reactie op Sjaaks eindexamenfoto was veelzeggend geweest. ‘Zagen jullie er zó uit? Bestond de Viva toen nog niet?’
‘Dit is hem,’ wees Anne Marie, ‘volgens mij is dit de man op jullie tekening.’
Stijn kwam er met belangstelling bij staan. ‘Een leraar?’ Ze moest lachen. ‘Nee, die zit hier. Hij was wat ouder dan de rest. Hij was een paar keer blijven zitten.’
Inderdaad zagen ze nu een oudere man tussen de groep zitten, een typisch lerarenbaardje en een gezichtsuitdrukking alsof hij zich lichtjaren ver weg wenste. De jongen die Kranendonk had aangewezen, was de grootste jongen van de groep. Zijn haar was van een onbestemde kleur en hij droeg kleren die niets opvallends hadden. Behalve zijn leeftijd en zijn postuur was hij het soort jongen dat niemand ooit opviel. Precies zoals de autoverhuurder de boogschutter had beschreven.
‘God, hoe heette hij ook alweer. Hij was altijd de filosoof. Vond ons maar kinderachtig, geloof ik. Wij hadden wel ontzag voor hem. Hij was al zo volwassen, wilde ook nooit iets te maken hebben met waar wij mee bezig waren. Gos ja, wat was zijn naam toch ook...’
‘Matthias?’ zei Sjaak.
Ze keek verbaasd opzij. ‘Matthias? Welnee, die zit hier vooraan. Matthias van Dijken... of Dijkstra... zoiets in elk geval. Leuk joch. Zat in de schoolband. Die zou ik nog wel eens terug willen zien...’
Ze vertelden maar niet dat de man dood was. Hij zag er inderdaad leuk uit, de populaire jongen van de klas.
‘Ik kom er zo wel op...’
Ze pakte haar mok op en nam een slok thee terwijl ze haar best deed om het zich te herinneren. In gedachten ging ze terug naar haar middelbare schooltijd. Sjaak hoopte dat ze niet te lang zou blijven hangen. ‘Peter,’ zei ze ineens dromerig, ‘Peter, dat was het. Peter...Peter... V... w Valkenier. Ja. Peter Valkenier. Jee, wat vliegt de tijd toch.’
‘Mogen we deze foto meenemen?’ vroeg Stijn. Ze scheurde hem zonder iets te zeggen uit het album. De lijm was zo oud dat hij al bijna los in het boek lag. Sjaak nam de foto aan en bekeek de jongen die nu de boogschutter kon zijn nog eens goed. Ze zag de overeenkomsten met de tekening niet, hoe erg ze ook haar best deed. ‘Heeft u nog een recentere foto?’
De schilderes schudde haar hoofd. ‘Ik ben na de derde klas van school gegaan. Mijn vader kreeg een baan in het buitenland en wij gingen mee. Maar deze klas heeft drie jaar later wel examen gedaan. Ik hield contact met mijn vriendin Ina. Die.’
Ze wees naar een struise jonge meid met blond haar. ‘Ze is nu het hoofd van een multinational. We bellen elkaar nog wel eens en mailen veel. Zij schreef me over het wel en wee van de klas. Ik ben er vrij zeker van dat ze allemaal de zesde klas hebben gehaald. Dus op school moet er nog wel een latere foto zijn.’
Sjaak draaide de foto om voor de goudkleurige stempel van de school. Het goud was in de loop der jaren verbleekt tot een viezig bruin maar de letters waren nog goed te lezen. ‘De Albert Schweitzer school?’
Anne Marie glimlachte. ‘Hier vlakbij. Het stadsmeisje is terug bij haar roots.’
Sjaak gluurde door het raam naar buiten. Het leek erop dat de regen begon af te nemen. Ze moesten maar eens opstappen. Stijn zette zijn kraag omhoog en keek chagrijnig naar de lucht toen ze uit het portaaltje van de woning stapten. Het gemiezer was nog niet gestopt en hij vreesde dat het deze middag ook niet meer zou gebeuren.
‘Weet je Sjaak, ik denk dat we een bingo hebben!’
Ze knikte blij. Het deed haar ineens denken aan een liedje uit haar kindertijd. Ze wist dat ze het wijsje de rest van de dag in haar hoofd zou horen.

  
 ‘Wat denk je?’ vroeg Sjaak toen ze naar de auto terugliepen. De regen en hun natte kleren hadden haar goede humeur niet aangetast, net zomin als het feit dat ze bij de andere woningen in de straat geen succes hadden gehad. Ze had een goed gevoel bij het bezoek aan mevrouw Kranendonk. Het kon toch geen toeval zijn dat ze zowel de boogschutter als Matthias Dijkers kende?
‘Wat ik denk?’ herhaalde Stijn. Hij niesde. ‘Koffie. Warme koffie. Dat is wat ik denk.’
Hij startte de auto en zette demonstratief de verwarming en de ruitenwissers aan.
‘Ik bedoel de school! Hij is vlakbij, weet je. We komen er bijna langs op weg naar het bureau.’
‘Je dacht toch niet dat we zonder terug zouden gaan?’ Hij schudde met zijn hoofd om de druppels uit zijn haar te krijgen. ‘Kom op, watje.’
Voor stadse begrippen was de Albert Schweitzer school klein. Het gebouw zag er van buiten imposant uit, maar ademde vooral een knusse sfeer. Sjaak herinnerde zich haar eerste dag op de middelbare school. Een leerfabriek met vijftienhonderd leerlingen, waar zij als brugklasser nog minder was dan een nummer. Alleen maar een statistisch gegeven. Wat had ze zich rot gevoeld toen ze daar over de drempel stapte en in de aula stond. Helemaal alleen tussen al die mensen. Ze was dat eenzame en verlaten gevoel het hele jaar niet meer kwijtgeraakt. Wat zou ze er voor over hebben gehad als ze op een school als deze was terechtgekomen.
De aula was bijna uitgestorven. Een paar leerlingen uit de hogere klassen waren bezig de stoelen die in de ruimte stonden op te stapelen en onder de galerij neer te zetten. De conciërge of mogelijk een ijverige leraar veegde tussen hen door de felgekleurde papiertjes die her en der op de grond lagen bij elkaar. Een man die Sjaak meteen herkende als het prototype van een leraar Duits stond besluiteloos naar de enorme kerstboom in de hoek te kijken.
‘Die ruimen we volgend jaar wel op, Kurt!’ klonk een stem, ‘we hebben nog wel wat nablijvers voor dat klusje!’ Een aanstekelijke lach galmde door de aula. Een van de stoelensjouwers keek achterom met een blik die deed vermoeden dat hij niet geheel vrijwillig meehielp de aula weer aan kant te krijgen.
Sjaak schoot een van de sjouwende jongens aan. ‘Pardon, wij zijn van de recherche. We zijn op zoek naar gegevens van oud-leerlingen.’
De jongen krabde zich op het hoofd en trok een moeilijk gezicht. ‘Oef. Dan ... eh ... dan kunt u het best bij mevrouw Blauw gaan vragen. Die zit daar. Eind van de gang rechts. Eerste deur links. U kunt haar niet missen.’
Ze knikten. ‘Maar ik weet niet of ze er nog is, hoor!’
Ze was er nog. En ze was inderdaad moeilijk te missen. Mevrouw Blauw van de leerlingenadministratie was een grote brede vrouw die Sjaak deed terugdenken aan haar gymjuf van de middelbare school. Hoe had die ook alweer geheten? Ze hadden haar de kampbeul genoemd. Ze was een verstokte vrijgezel en al haar leerlingen vonden het geen wonder dat ze nooit een man had weten te vinden. Jaren later had ze verhalen gehoord over lesbische relaties met leerlingen uit de bovenbouw.
Mevrouw Blauw had nog veel te doen voordat ze met vakantie kon. Haar grote volle maangezicht zag rood van de inspanning en er liep een straaltje zweet vanuit haar dichte bos krullen over haar voorhoofd.
‘Ah, ben je daar eindelijk!’ zei ze toen ze de deur hoorde opengaan, ‘als jij dit nou snel naar...’
Ze stopte abrupt toen ze Sjaak en Stijn zag staan. Ze bekeek hen van top tot teen en zei toen: ‘Regent het buiten?’
Sjaak schoot in de lach.
‘Balen,’ zei de vrouw, ‘witte kerst en zo. Wat kan ik voor u doen?’
Ze stelden zich voor en vertelden waarvoor ze kwamen. De vrouw pakte haar bril van haar neus en begon die te poetsen. ‘Peter Valkenier... Laat me eens denken... Nee zegt me niets zo een-twee-drie. Welk jaar zou het moeten zijn?’
Sjaak fronste haar voorhoofd en begon terug te rekenen. Wanneer had zij ook alweer eindexamen gedaan? Ze kon het gevoel erbij moeiteloos oproepen, die lange mooie zomer, maar welk jaar was het geweest? Stijn pakte de foto erbij die ze van de kunstenares hadden gekregen. ‘Dit was in de derde klas. Dus drie jaar later. Negentienzesentachtig.’
Sjaak keerde betrapt terug uit haar jeugdherinneringen. Ze knikte zakelijk. ‘Zesentachtig. Ja.’
‘Och hemeltje,’ zei mevrouw Blauw zuchtend, ‘negentienzesentachtig. En moet dat nu?’
‘Het gaat om een moordonderzoek. Het had eigenlijk gisteren al gemoeten.’
Haar gezicht betrok. ‘Een moordonderzoek? En u denkt dat een van onze leerlingen de dader is? Hemeltje!’ Ze krabde aan haar kin. ‘Of is hij juist het slachtoffer en heeft u de foto nodig om hem te kunnen identificeren?’
‘Daar kunnen we geen antwoord op geven, zoals u zult begrijpen,’ zei Sjaak terwijl ze zo vriendelijk mogelijk bleef glimlachen.
De vrouw keek beledigd, alsof ze zich door Sjaak op haarplaats gezet voelde. ‘Nou ja,’ zei ze schouderophalend, ‘dan moet het maar. Gaat u zitten, dan ga ik even voor u op zoek.’
Ze opende de deur achter in haar kantoortje. Sjaak ving een glimp op van eindeloze rijen archiefkasten. ‘Oh. En als hier zo meteen een nogal nors kijkende jongedame binnenkomt, wilt u haar dan die envelop op het bureau geven en zeggen dat ze die als de donder naar het kantoor van de rector moet brengen?’
Sjaak knikte. De vrouw had het waarschijnlijk niet eens gezien, zo snel was ze alweer weg. De scholiere die niet veel later binnenkwam zuchtte opgelucht toen ze zag dat mevrouw Blauw niet in het kantoortje was en ze de opdracht van Sjaak kreeg. ‘En daarna? Mag ik dan weg?’
‘Daar heeft ze niets over gezegd...,’ zei Sjaak. Ze zag de smekende blik op het gezicht van het meisje. ‘Toe maar. Ik zeg wel dat ik het heb gezegd.’
De glimlach die doorbrak liep van oor tot oor. ‘Dank u wel!’ Ze maakte zich snel uit de voeten, voordat Sjaak de tijd kreeg zich te bedenken. ‘Mijn goede daad van vandaag,’ mompelde Sjaak.
Mevrouw Blauw nam haar tijd. Toen ze eindelijk terugkwam meende Sjaak een spinnenweb in haar haar te zien. ‘Nou, het viel niet mee, kan ik u zeggen, maar het is gelukt.’
Ze liet zich in haar stoel zakken en schonk Sjaak een goedkeurende blik toen ze zag dat de grote bruine envelop van haar bureau verdwenen was. ‘Alstublieft.’
Het kostte hen geen moeite Peter Valkenier te herkennen. De jongen was in de laatste driejaar van zijn school niet wezenlijk veranderd. Hij was hoekiger en stugger geworden. Niet meer het broekie uit de brugklas.
‘Mogen we die meenemen?’
Mevrouw Blauw trok een bedenkelijk gezicht, maar begon toen te glimlachen. ‘Nou. Vooruit. Het is bijna Kerst. Als ik hem maar wel van u terugkrijg, tzt.’
Ze hield de deur van het kantoor voor hen open, blij dat ze eindelijk verder kon met haar eigen werk.
‘Oh ja, die jongedame van daarnet, die hebben we maar naar huis laten gaan.’
Mevrouw Blauw snoof en maakte een berustend handgebaar.

  
 Het buurtonderzoek had meer opgeleverd dan ze hadden durven hopen. Bijna alle koppels waren optimistisch teruggekomen. Allemaal moe en natgeregend, maar ook blij met het behaalde resultaat. Er waren drie herkenningen geweest. Drie mensen die dachten zeker te weten dat ze de man op de tekening herkenden. En ze hadden allemaal nog een foto van hem ook. De foto’s waren allemaal oud. De jongste was van een jaar of tien geleden, maar dat was een krantenfoto die iemand had uitgescheurd omdat zijn kleindochter erbij op stond.
‘Drie namen dus,’ zei Minke. ‘Peter Valkenier, Ruud van Erkel en Marinus Scheepbouwer. Daar moeten we toch iets mee kunnen.’
‘Zeker! Om te beginnen moeten we de enige twee getuigen die de boogschutter in levenden lijve hebben gezien maar eens confronteren met de foto’s. Minke, gaan jij en Han naar die autoverhuurder? Dan proberen wij de paspoortenman nog eens te pakken te krijgen.’
Ze knikte, maar toen Stijn haar bleef aankijken zei ze: ‘Moet dat nu? Vandaag nog? Ik wou eigenlijk zo naar huis gaan...’ Stijn zei niets. Soms hoefde hij dat ook niet. Hij kon met zijn blik heel goed duidelijk maken wat hij wilde. Zuchtend greep Minke naar de autosleutels die ze voor zich op tafel had gelegd. ‘Ik rij er wel even langs op weg naar huis, is dat goed?’ Stijn grijnsde.
‘Slavendrijver!’
Sjaak wachtte tot iedereen weg was. ‘En wij moeten de ons wel bekende Arend Meijer maar weer bellen,’ zei ze gelaten, ‘ik neem aan dat die eer mij weer ten beurt valt?’
‘Jij kent hem goed.’
Ze wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Oké, ik zal er met je om loten. Kop of munt?’
Het verbaasde haar niet dat zij degene was die even later met de telefoon in haar hand zat.
‘Meijer.’
‘We hebben je hulp nodig.’
‘Rechercheur Bijl! Wat onverwacht om weer eens van u te horen! Waarmee kan ik u van dienst zijn? Moet ik een getuige voor u opsporen of zal ik maar meteen onthullen wie de dader is en als ik dan toch bezig ben hem ook arresteren?’

  Sjaak negeerde zijn sarcastische toon.
‘We moeten met Pascha spreken.’
‘Alweer? Zetten jullie niet alle vragen op een rijtje voordat je met een getuige gaat praten? Regel nummer een voor de journalist. Zorg dat je alles vraagt wat je wilt weten. Je weet nooit of je een tweede kans krijgt.’
Sjaak dacht dat regel een was dat je de politie flink moest dwarszitten, maar ze hield haar mond.
‘En wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg Meijer.
‘Jij moet ons met hem in contact brengen.’
‘O. Nou is het al móeten. Ga je me een ambtsbevel geven, rechercheur Bijl?’
Sjaak hield de hoorn een eindje van zich af, keek naar het plafond en dwong zichzelf om langzaam adem te halen. Wat een eikel kon hij toch zijn. Als je hem een tijdje in een aardige periode meemaakte, zou je dat bijna vergeten.
‘Ga nou niet zitten kloten. Dit is belangrijk. Het hoeft niet lang te duren.’
‘Alsof dat wat uitmaakt. Weet je wel hoe moeilijk het is om die man te pakken te krijgen? En trouwens, hij is waarschijnlijk toch al weg.’
‘Weg?’
‘Ja. Hij zou vanavond naar het buitenland vertrekken.’ Ze keek op haar horloge en meteen daarna op de grote klok aan de muur. ‘Hoe laat?’
‘Weet ik veel! Hij zei vanavond. We zijn niet bepaald boezemvrienden die alles delen, Bijl!’
‘En je weet zeker ook niet waar naar toe.’
‘Nee.’
‘Probeer hem toch nog maar te pakken te krijgen. Hij hoeft alleen maar wat foto’s te bekijken.’
Nu begon Meijer geïnteresseerd te raken. ‘Foto’s? Zijn er nieuwe ontwikkelingen, rechercheur?’
‘Ik hoor van je. Je weet me te bereiken.’
Ze legde op. Het was een prettige gedachte dat Arend Meijer nu waarschijnlijk nog iets in de hoorn stond te schreeuwen, verontwaardigd dat ze de verbinding zo abrupt verbroken had.
Ze wreef met een vermoeid gebaar over haar gezicht. ‘Hij is weg, zegt-ie.’
‘Wie?’
‘Pascha.’
Stijn vloekte. ‘Naar?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zeg het maar. Hij leek me Arabisch.’
‘Ja. Maar de Arabische wereld is groot.’
Gefrustreerd gaf Stijn een schop tegen het bureau.
Bob Gerritsen stak zijn hoofd om de deur. ‘Hier nog liefhebbers voor Chinees?’ Hij keek naar de pijnlijke grimas op Stijns gezicht. ‘Alles oké bij jullie?’
‘Niet echt,’ bromde Sjaak, ‘onze getuige blijkt vanavond naar het buitenland te vertrekken.’
Belangrijke getuige? Wilde Bob vragen maar hij wist wel beter. In deze zaak was elke getuige van het grootst mogelijke belang. ‘Weet je waar naar toe? Ik ken nog wel iemand bij de Marechaussee. Ik kan hem vragen of hij hem wil onderscheppen.’
Sjaak wierp Stijn een moedeloze blik toe. ‘Goed idee,’ zei Stijn, ‘we hebben alleen geen idee waar hij naar toe wil. En... we hebben geen naam.’
Bob floot. ‘Oké, wat hebben jullie wel?’
‘Een signalement?’ probeerde Sjaak.
‘Geweldig,’ zei Bob zuchtend, ‘deze zaak wordt beter en beter.’

  ‘Een babi pangang!’ riep Stijn hem na toen Bob de ruimte uitliep. ‘En voor mij een foe jong hai.’
De telefoon ging. Het was Minke. ‘Die vent van het autoverhuurbedrijf heeft Peter Valkenier herkend als degene die bij hem de busjes heeft gehuurd,’ zei Sjaak tegen Stijn nadat ze had neergelegd. ‘Geen honderd procent herkenning maar ja, het is dan ook een oude foto. Maar van de drie foto’s was dit degene die het meest op de Matthias Dijkers leek die de autoverhuurder kende.’ Ze had tijdens het telefoongesprek de naam op haar schrijfblok geschreven en zette er nu een groot uitroepteken achter. ‘Ik heb tegen Minke gezegd dat ze naar huis kon gaan. Het is etenstijd.’ Ze deed haar best om niet te denken aan haar eigen keuken. Ze kon de heerlijke geuren die er nu boven het fornuis zouden hangen bijna ruiken. Anders was een uitstekende kok. Ze had honger. Hopelijk was die Chinees een beetje snel.
‘Ze hebben iemand aangehouden op Schiphol,’ zei Bob toen hij tien minuten later terugkwam, ‘die aan het signalement voldoet.’
‘Waarvoor?’
‘Dat weet ik niet precies. Vind het uit, zou ik zeggen.’ Hij bleef in de deuropening staan en keek ze allebei aan. ‘Wat doen jullie hier nog?’

  
 De vriend van Bob Gerritsen stond al op ze te wachten. Hij begroette ze hartelijk, als waren ze oude bekenden. ‘Age Philips,’ zei hij, ‘Bijl en Winter als ik het goed heb, hè? Kom mee, kom mee. Hij zit in het arrestantenhok.’
‘Hoe heet hij?’
Philips schudde zijn hoofd. ‘We hebben wel een paspoort, maar of dat wat betekent bij hem? Hij wil niks zeggen voor zijn advocaat er is. We hebben haar inmiddels gewaarschuwd. Ze is op weg. Ik weet niet of hij wel met jullie wil praten.’
‘Wij zijn er niet op uit om hem ergens van te beschuldigen. Hij is voor ons alleen maar een getuige.’
‘Wie is zijn advocaat eigenlijk?’ wilde Sjaak weten.
Philips noemde een bekende naam. Stijn floot tussen zijn tanden door. ‘Gouden handel kennelijk, die paspoortenbusiness.’

  ‘Als zij er eenmaal is zegt ie helemaal niks meer,’ zei Sjaak. Philips nam ze mee het beveiligde gedeelte van Schiphol in. Zoals altijd wanneer ze op het vliegveld was, verbaasde Sjaak zich over de bedrijvigheid. Ook hier, achter de schermen, was het een drukte van belang. Tientallen mensen kwamen voorbij lopen en ze leken allemaal haast te hebben. Geen rustige baantjes hier.
Voor de arrestantencel stond een Marechaussee. Hij deed een stapje opzij toen hij Philips zag en tikte stijfjes tegen zijn pet voor Sjaak en Stijn.
Philips zwaaide met een royaal gebaar de deur open. ‘Jullie weten wel raad met hem, neem ik aan?’ Ze bedankten hem en sloten de deur achter zich.
Pascha keek verwonderd op toen hij zag wie er tegenover hem kwamen zitten. ‘Rechercheurs Bijl en Winter! Waaraan dank ik dit genoegen ? Ik heb u alles verteld wat ik wist.’
‘We hebben nieuwe informatie,’ zei Stijn, ‘foto’s.’
De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Foto’s?’
‘Oude foto’s,’ zei Sjaak, ‘maar we zouden graag willen dat u er eens naar keek. Misschien herkent u iemand.’
‘Hebben ze u niet verteld dat ik niets wens te verklaren? Ik wacht op mijn advocaat.’
‘En die is ook onderweg. Maar dit gaat niet over uw eigen zaak.’
‘Niettemin heb ik het recht om te zwijgen.’
‘Niet als getuige.’
Hij glimlachte. ‘Wat denkt u daaraan te gaan doen?’
Sjaak gaf geen antwoord. ‘Misschien kunt u toch een blik werpen op deze foto’s.’
Ze haalde de drie foto’s te voorschijn en schoof ze een voor een over de tafel naar hem toe. ‘Zoals ik al zei zijn de foto’s niet recent. Wat denkt u? Zou dit de man kunnen zijn die bij u een paspoort heeft besteld? Of dit?’
Bij de derde foto, de foto van Peter Valkenier beefde haar hand een beetje. Ze wilde dat hij deze zou uitkiezen. Dit móest de boogschutter wel zijn. Hij was de enige die voor zover ze wisten een connectie had met Matthias Dijkers. Het zou te toevallig zijn als Valkenier het niet was.
De man van de paspoorten liet zijn blik onbewogen over de foto’s gaan.
‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht,’ zei hij.
Sjaak had durven zweren dat hij zich inwendig verkneukelde. Ze keken hem zwijgend aan. Soms hielp dat om de ander aan het praten te krijgen. Ten slotte begon de man te glimlachen. ‘U zult toch zelf al wel een voorkeur hebben, rechercheur? Enig idee wie het is?’
‘Ik ben niet degene die hem ooit heeft gezien.’
‘Dat is waar. Maar soms wordt het zintuig zicht ernstig overschat. Er bestaat ook nog zoiets als het onderbuikgevoel, intuïtie. Kom op rechercheur! Vertrouw op uw instinct!’
Ze keek hem in de ogen, hopend dat ze iets zou zien, een aanwijzing, een snelle blik naar een van de drie foto’s, wat dan ook. Niets. Probeerde hij haar nu iets te zeggen of was hij gewoon dwars? Ze kon hem niet peilen.
Stijn wilde boos worden, maar precies op dat moment kwam Philips binnen met een klein mollig vrouwtje in zijn kielzog. ‘De raadsvrouwe van meneer.’
Ze beende voortvarend naar binnen, plantte haar aktetas op de tafel en knikte Sjaak en Stijn toe. ‘Wat is dat?’ vroeg ze met een blik op de foto’s, ‘ik neem aan dat mijn cliënt u heeft verteld dat hij eerst overleg met mij wil voordat hij een verklaring aflegt?’
Sjaak knikte alleen maar terwijl ze de foto’s bij elkaar raapte. Ze had haar cliënt goed afgericht.
‘Als u het niet erg vindt, dan wil ik nu graag met mijn cliënt praten.’
De advocate ging zitten, vouwde haar handen op tafel en wachtte tot de rechercheurs de kamer uit waren.

   


   


   


  XVII


  
Ondanks het vroege uur was het al behoorlijk druk op de weg. Sjaak keek naar de rij auto’s die de richting naar de supermarkt insloeg. Ze wist niet wie meer te benijden was, zij, die moest gaan werken op deze zaterdag of deze mensen die als runderen naar de slachtbank in drommen naar de winkels werden geleid. De kerstverlichting boven de straten brandde al en Sjaak wist ook zonder dat ze er liep precies wat voor muziek er uit de winkelpanden zou galmen. Ze was blij dat zij thuis gewoon aan sinterklaas deden en geen kerstcadeaus hoefden te kopen voor iedereen. Ze was wel van plan geweest iets voor Anders te kopen. Dat schoot er nu bij in. Misschien kon ze later op de middag nog even gaan. Na het werk. Ze moest zelf lachen om haar eigen idee. Wie hield ze nu eigenlijk voor de gek? Alsof ze daar aan toe zou komen.
Ze waren allemaal vroeg opgetrommeld. Vandaag liep het ultimatum van de boogschutter af en Bob wilde iedereen paraat hebben. Er was iets mis gegaan met de aflevering van het losgeld, maar wat precies was haar onduidelijk. Bob zou het waarschijnlijk zo meteen wel vertellen.
Beneden in het politiebureau heerste de normale zaterdagsrust. Maar boven leek het wel op de eerste schooldag na de vakantie. Iedereen was er. En dan klaagden de mensen over de inzet van de politie. Moesten ze hier eens komen kijken, op de zaterdag voor kerst.
De drukte in de projectruimte verstomde toen Bob Gerritsen met Peter Paul Ravenhorst binnenkwam. Snel zocht iedereen een plekje. Het leek wel een moderne stoelendans. Degenen die geen stoel hadden weten te bemachtigen gingen zitten op bureaus, in de vensterbank of gewoon op de grond.
‘Zoals jullie allemaal weten loopt vandaag het ultimatum af,’ begon Bob, ‘we hebben gisteren geprobeerd om met de man te onderhandelen toen hij ons belde, maar dat is helaas niet gelukt.’
Hij hield zich even stil om de rechercheurs de kans te geven hun reactie te spuien. Het geroezemoes stierf na een paar minuten weg. ‘Ik zal jullie een korte update geven van wat er gisteren is gebeurd.’
Ze waren met de boogschutter een lager bedrag overeengekomen dan hij aanvankelijk had geëist. ‘Vijftien miljoen.’ Sjaak liet haar adem sissend ontsnappen. Goed, het was twee miljoen minder, maar het was nog steeds een enorm bedrag. Konden ze dit ooit aan de burgers van de stad verkopen, dat ze een moordenaar zoveel geld gingen betalen om te stoppen met moorden? Het was pure chantage waar ze aan toegaven. Wat was de volgende stap? Wat ging de volgende gek bedenken die geld nodig had? Als het zo gemakkelijk was om de stad geld af te persen, dan was toch niemand meer veilig?
De boogschutter wilde vijfentwintigduizend euro contant hebben. Hij had een plan voor de aflevering gemaakt waar de politie zich strikt aan moest houden. Via de mail had hij hen laten weten hoe ze het moesten aanpakken. De rest van het geld moest via een ingewikkelde constructie naar een bankrekening in het buitenland.
‘We hebben gisteren de aflevering proberen te regisseren. Jullie hebben wel gemerkt dat dat een hele operatie is geweest.’ Het plan was om de aanwijzingen van de boogschutter nauwkeurig op te volgen, maar om tegelijkertijd elke stap te monitoren door een hele batterij agenten.
‘En de rest van het geld?’ vroeg iemand. Sjaak dacht dat het Arno was.
‘Dat is overgemaakt naar de betreffende rekening,’ antwoordde Peter Paul, ‘maar met een ingebouwde blokkade. Het geld is dusdanig beveiligd dat het weliswaar lijkt alsof het op de rekening staat, maar het kan er niet worden afgehaald. Het geld blijft te allen tijde tot onze beschikking staan.’
‘Wie heeft die blokkade verzorgd?’
‘Iemand van het ministerie die hierin gespecialiseerd is.’

  Sjaak vroeg zich af waar die specialisatie nog meer uit bestond. Zo vaak kwamen situaties als deze toch niet voor?
‘En hoe ging die aflevering nou uiteindelijk?’ vroeg ze.
Bob krabde op zijn hoofd. ‘Niet goed,’ zei hij. Hoe voorzichtig ze ook waren geweest, de boogschutter had kennelijk toch iets gemerkt van de aanwezigheid van de politiemensen. Halverwege de dag was hij gestopt met bellen. En toen ze probeerden hem telefonisch te pakken te krijgen hadden ze zelfs zijn voicemail niet meer te horen gekregen. Hij had zijn telefoon uitgezet en was niet meer te traceren. Ten einde raad hadden ze de aanwijzingen die ze tot dan toe hadden gekregen toch nog uitgevoerd. De tas met het geld moest bij het klimtoestel naast de hangplek in het park worden neergelegd. Het was niet gemakkelijk om die plek goed in de gaten te houden maar gelukkig was het er niet zo druk. Daarna was het grote wachten begonnen. Even hadden ze gedacht dat het raak was toen er een groep luidruchtige jongeren op brommers kwam aanrijden en het aanwezige publiek de stuipen op het lijf had gejaagd. Iedereen was in opperste staat van paraatheid gebracht. Sjaak kon zich de zenuwentoestand voorstellen die het moest zijn geweest. Acht jongeren die elk een andere kant op reden, de knetterende brommers die zoveel lawaai maakten dat je jezelf bijna niet meer kon horen denken, het publiek dat min of meer op hol gejaagd werd en dus de politiemensen in de weg liep.
In de drukke situatie die ontstond waren ze even het zicht op het geld kwijtgeraakt. Uiteindelijk was het met een sisser afgelopen. De brommerrijders hadden genoeg van hun geintje gekregen en waren verder gereden. Een van de mensen die de tas in de gaten moesten houden was snel dichterbij gekomen en had gezien dat de tas nog op zijn plek lag. Maar zo gemakkelijk had het dus kunnen gaan. Sjaak kon er woedend om worden. Zo gemakkelijk was het om een heel getraind team een rad voor ogen te draaien en ze vijfentwintigduizend euro afhandig te maken.
Aan het einde van de middag hadden ze nog niemand gezien die aanstalten maakte om de tas met het geld te pakken te krijgen. De boogschutter was niet meer te bereiken. Zelfs zijn voicemail was uitgeschakeld.
‘We verwachten daarom vandaag het ergste. Dat is ook de reden dat jullie allemaal zijn opgeroepen. Ik hoef jullie niet te vertellen dat het vandaag topdruk zal zijn in de stad. Op het marktplein wordt een kerstmarkt gehouden. De organisatoren verwachten een grote toeloop. Als hij dus iets probeert vandaag zijn de gevolgen niet te overzien.’
Bob hoefde zijn mensen niet indringend aan te kijken om ze van de ernst van de situatie te overtuigen. Daar was iedereen wel van doordrongen. Ze hadden allemaal genoeg fantasie om zich voor te stellen wat de boogschutter kon doen met een plein vol mensen. En iedereen had wel een familielid of geliefde die vandaag de stad in zou gaan.
‘Zijn er mensen die concrete aanwijzingen hebben waar ze nog onderzoek naar doen?’ vroeg Gerritsen. Sjaak stak aarzelend haar hand op. Wat was hij van plan? Hij telde de vingers en knikte. ‘Mooi. Willen die mensen zo meteen even blijven zitten. De rest wordt ingezet voor de preventie. We hebben ook agenten van omringende korpsen gecharterd. Over een kwartier is de briefing in de kantine.’
Onmiddellijk brandden de vragen los. Maar Gerritsen hief zijn beide handen en zei alleen maar: ‘Vragen worden beantwoord op de briefing.’
Hij bleef onbewogen voor de groep staan totdat iedereen die er niets meer te zoeken had de ruimte had verlaten. Het ontbrak er nog maar aan dat hij in zijn handen ging klappen om de mensen tot snelheid te manen. Ten slotte zat er nog maar een klein groepje rechercheurs. Sjaak zag dat Stijn was blijven zitten. En Arno ook.
‘Oké. Vertel maar op. Waar staan we?’
Sjaak bracht hem in het kort op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen.
‘Drie verdachten dus...,’ zei Peter Paul, ‘ideeën?’
‘De autoverhuurder dacht Pieter Valkenier te herkennen,’ bracht ze hem in herinnering.
Hij knikte.
‘Ik heb vanmorgen nog wat uitzoekwerk gedaan,’ zei Arno toen ineens, ‘Marinus Scheepbouwer, verdachte nummer twee, woont niet in het gebied dat Lars heeft vastgesteld. Nooit gewoond ook. Hij woont op dit moment in een huis net buiten het industrieterrein maar heeft tot voor twee jaar geleden in de stad gewoond. In de oranjewijk. Dat is niet eens in de buurt. Bovendien lijkt hij een alibi te hebben.’
Sjaak en Stijn keken hem allebei met verbazing aan. Wanneer had hij dat uitgezocht?
‘Lijkt?’ vroeg Gerritsen. Hij knikte. ‘Hij moest werken. Ik heb de dienstroosters van zijn werkploeg vergeleken met de data van de moorden en op de meeste dagen stond hij ingeroosterd om te werken. Maar ik moet van de werkgever nog een lijst met daadwerkelijk gewerkte uren zien te krijgen. Dan kan ik pas echt zeker zijn. Een vriend van mij heeft een tijdje bij hetzelfde bedrijf gewerkt en die zei dat die dienstroosters niet veel zeggen. Er wordt daar altijd heel veel geschoven met diensten. Dat is eerder regel dan uitzondering. Ik heb me voorlopig toch maar even tot die andere twee beperkt, als jullie het niet erg vinden.’
Sjaaks mond viel open.
‘Ben jij hier gisteravond teruggekomen en blijven slapen?’

  Arno grijnsde. ‘Ik werd vroeg wakker. Mijn vriendin sliep bij mij. Ze is verpleegster en heeft vandaag vroege dienst. Toen ben ik er ook maar uit gegaan.’
Hij haalde zijn schouders op, alsof het niets was. Sjaak vermoedde dat hij eerst nog een lekker ontbijtje voor haar had gemaakt. Misschien zelfs wel op bed. Wat een schatje.
‘Hmm. Dat zijn de betere vriendinnen,’ zei Peter Paul, ‘heb je nog meer?’
‘Nog meer vriendinnen?’
Sjaak moest lachen toen ze de officier licht zag blozen. Hij glimlachte flauw. ‘Nog meer nieuws.’
‘Ruud van Erkel woont ook niet meer in Lars’ buurt, maar heeft daar wel altijd gewoond. Hij is pas een halfjaar geleden verhuisd. En hij zit veel bij zijn moeder die er nog wel een huisje heeft. En Valkenier woont er al zeker tien jaar. Nooit verkast.’ Stijn wisselde een blik met Sjaak. Weer een aanwijzing die het meest naar Valkenier wees.
Arno was niet meer te stoppen. ‘Van Erkel is vertegenwoordiger of zoiets. Het is allemaal een beetje vaag. Hij heeft een Engelse term, maar volgens mij is het gewoon een verkoopbaan die hij heeft. Ik ben er nog niet helemaal uit. Hoe dan ook, het lijkt erop dat hij een tamelijk vrij beroep heeft.’

  ‘Weet je bij welk bedrijf?’ vroeg Bob.
Arno schudde zijn hoofd en keek spijtig. ‘Zo ver was ik nog niet gekomen. Ik zal eens kijken wat ik kan vinden.’ Hij maakte een aantekening op zijn blok.
‘Ja. En vraag dan ook meteen hoe die baan er precies uitziet. Wat het inhoudt en wat zijn werktijden zijn en zo.’
Het was zo vanzelfsprekend dat Arno er niet eens op reageerde.
‘En Valkenier?’ vroeg Sjaak, ‘wat doet die?’
‘Volgens mij niks. Hij staat bij de sociale dienst ingeschreven als werkzoekende.’
Een vrije jongen dus. Het begon op te tellen.
‘Zijn arbeidsverleden stelt eerlijk gezegd ook bitter weinig voor. Af en toe wat losse baantjes hier en daar, maar nooit lang achter elkaar.’
‘Bindingsangst,’ zei Stijn voor de grap. Ja, dacht Sjaak, of ernstige problemen met autoriteit. Hij was het, ze wist het zeker.
‘Als ik mijn geld moest inzetten zou ik voor Valkenier gaan,’ zei ze, ‘hij woont in de wijk van de boogschutter, is door de autoverhuurder herkend, heeft bij Matthias Dijkers in de klas gezeten, dat vind ik ook zwaar wegen en heeft geen baan, dus zeeën van tijd om zijn aanslagen voor te bereiden.’
‘Klopt allemaal. Maar het is niet genoeg om zijn huis binnen te vallen. En op een uitnodiging om naar het bureau te komen zal hij wel niet reageren.’
Peter Paul ving haar gefrustreerde blik. ‘Kom op,’ zei hij, ‘misschien pakken we hem vanmiddag wel op heterdaad. We hebben zoveel mensen op de been!’
Ze wou dat ze zijn optimisme kon delen.
Bob keek het groepje rond. ‘Oké. Laten we ons op deze twee mannen concentreren. Probeer zoveel mogelijk boven water te krijgen over hun mogelijke alibi’s. En duik ook eens in hun verleden. Waar heeft hij zo goed leren schieten? Hebben ze in het leger gezeten? Is er iets gebeurd waardoor een van hen wrok kan koesteren tegen de overheid?’
‘Eh... nou,’ zei Arno, terwijl hij zijn notitieblok)e nog eens raadpleegde, ‘nou je het zegt, Die Valkenier is oneervol uit militaire dienst ontslagen. Ik weet niet precies waarom, maar dat kwam ik tegen. Misschien is dat iets?’
Bob knikte. ‘Dat is zeker iets. Ga er achteraan, oké? En jullie... wat je maar kunt vinden. Wrok wegens een ontslag, frustratie overeen gelopen blauwtje, andere motieven...’ Hij maakte een handgebaar. ‘You name it. Hebben jullie genoeg mensen? Haal anders nog wat mensen van hiernaast. De rest wil ik inzetten in het veld. Als er iets gebeurt, moeten we zo snel mogelijk kunnen reageren.’
Gerritsen stond op. ‘O ja. Ik heb het arrestatieteam paraat staan. Dus als er iets belangrijks opduikt...’
Stijn ging met Bob mee om Minke en Han erbij te halen. ‘Irene en Rogier gaan met de preventiegroep mee. We hebben afgesproken dat we contact houden.’
Minke keek de ruimte rond en wreef in haar handen alsof ze popelde om aan de slag te gaan. ‘Oké dan! We hebben koffie, Bob heeft muffins meegenomen...’
‘Echt waar?’
Ze grijnsde. ‘Alles om de manschappen tevreden te houden. Kom op lui, aan de slag!’

  
 Arend floot een deuntje toen hij van zijn auto naar de ingang van het redactiegebouw liep. Het was een schril geluidje, met af en toe een onopzettelijke trilling. Hij zag de ironie van de situatie in en moest er bijna om glimlachen. Iedereen die hem zo zag zou denken een man voor zich te hebben die met veel plezier naar zijn werk ging. Zelfs als dat op de zaterdag voor kerst was, een dag waarop bijna ieder ander vrij was. In werkelijkheid floot hij alleen om het geluid van zijn voetstappen niet te horen in de stille straat. Het bonzen van het bloed in zijn oren. Hij hield zich groot, natuurlijk hield hij zich groot tegenover zijn collega’s, de politie. Zelfs tegenover Sandra. Niemand hoefde te weten dat de contacten met de boogschutter hem steeds meer benauwden. De man kwam te dichtbij. Hij wist waar hij woonde, met wie hij contact had, om wie hij gaf. Tot nu toe was hij tevreden over wat Arend over hem schreef. Maar hoe lang zou dat duren? Wanneer vond hij dat Arend in zijn artikelen te ver ging? En wat ging hij dan doen? De man was krankzinnig. Dat was Arend zo langzamerhand wel duidelijk geworden. En daarnaast was hij uiterst geslepen. Een dodelijke combinatie. Misschien wel letterlijk.
Arend keek gewoontegetrouw nog even om zich heen - niet al te schichtig hoopte hij - voor hij de deur opende. Niemand te zien. Hij kon opgelucht ademhalen. Hij probeerde de irrationele gedachte dat de boogschutter zich op de redactie had laten opsluiten en hem nu opwachtte, te verdringen. Wat een gelul. Als hij niet uitkeek werd hij zelf net zo gek als die vent. Dat had je ervan als je te veel pulpfilms had gezien.
Terwijl hij zichzelf bleef voorhouden dat hij zich niet moest gedragen als een bang hert, gevangen in de koplampen van een auto, merkte hij dat hij met een oog de straat buiten in de gaten hield terwijl hij het postvakje van de redactie opende. Het kleine sleuteltje trilde in zijn hand. Het duurde langer dan zou hoeven.
Het bekijken en openen van de post had altijd iets opwindends. Stel je voor... stel je voor dat er iets bij zat dat het verhaal in zich borg waar hij altijd van had gedroomd. Stel je voor dat er iets bijzonders werd gebracht. Je kon nooit weten. Hij kon zich niet herinneren dat het postvakje ooit iets had bevat dat zo interessant was dat het de loop van de dag die voor hem lag totaal had veranderd, maar hij bleef hopen.
Meestal bestond de inhoud, net als nu voornamelijk uit folders en persberichten waarin plattelandsvrouwen of de plaatselijke timmerclub hun bazaar aankondigden of berichten die al lang per fax of over de telex bij de redactie waren binnengekomen. Terwijl hij naar de liften liep, sorteerde hij in gedachten het stapeltje papier. Bruikbaar, onzin, iets voor een leeg hoekje... zijn vinger stopte bij de grote bruine envelop die aan hem persoonlijk was gericht. Arend Meijer, misdaadverslaggever. Zoals het hier was geschreven leek het bijna een beschuldiging. Hij kende die letters, die manier van schrijven. En vroeg zich bang af welk slachtoffer nu weer te betreuren viel.
Hij stak een vinger onder de rand van de envelop en scheurde hem open. O shit.
Nog voor hij alles goed had kunnen bekijken, pakte hij zijn mobieltje en toetste een nummer. Hij liep naar buiten. De lift kwam voor niets naar beneden.
‘Sjaak. Dit moet je zien!’
‘Hè? Arend? Wat...’
‘Luister. Ik kom net binnen. Ik sta nog bij de postvakjes. Je moet echt even zien wat ik nu heb gekregen.’ Hij klonk alsof hij gezellig wat informatie wilde delen. Hij moest haar overtuigen dat dit van levensbelang was. Het schoot door hem heen dat hij er was geweest als de boogschutter hem nu kon horen. Onzin, dacht hij, particulieren kunnen niet zomaar iemands telefoon afluisteren. Maar hij was er niet zeker van. Hij voelde een knoop in zijn maag. Zijn telefoon leek in zijn hand te branden.
‘Luister. Vandaag loopt het ultimatum van de boogschutter af.’

  ‘Je méént het!’
De vertrouwde ergernis vlamde op. Tot tien tellen, hield hij zichzelf voor, kalm blijven nu.
‘Kun je hierheen komen?’
‘Nee,’ antwoordde ze meteen, ‘ik kan hier nu absoluut niet weg.’
‘Het ultimatum. Ik snap het. Dan kom ik nu naar jou toe.’ Hij lette er niet eens meer op of hij gevolgd werd of niet. Tenminste, bijna niet. Een bepaalde mate van waakzaamheid zat hem kennelijk in het bloed.
Zodra hij Sjaak zag, las hij de ongerustheid in haar ogen. Ze kende hem goed genoeg om aan hem te zien dat het ernst was. Ze zag er moe uit, toen ze tegenover hem ging zitten in een verhoorkamertje, oud. Hij waarschijnlijk ook, dacht hij, maar zelf was hem dat nog niet opgevallen. Hij wilde niet aan de werkdruk denken die politiemensen op dit moment moesten ondervinden.
Zonder iets te zeggen haalde hij de bruine envelop tevoorschijn en haalde de foto’s eruit. Hij spreidde ze uit op tafel.
Zelfs voordat hij precies had gezien wat er op de foto’s stond, had hij geweten dat dit menens was. Dwars over de bovenste foto heen had de boogschutter iets geschreven. Alleen nu niet met een viltstift zoals de vorige keer, maar met dikke rode verf die was uitgelopen zodat hij de hele foto besmeurde. Het leek alsof de woorden waren geschreven met bloed. ‘De Finale!’ stond er groot en dreigend.
De rechercheur trok de foto’s naar zich toe. Ze slikte, alsof ze bang was voor wat ze te zien zou krijgen. Deze keer stonden er geen mensen op de foto’s. De boogschutter had een collage gemaakt van verschillende gebouwen in de stad. Allemaal kerken.
Sjaak keek er naar en keek hem toen met grote ogen aan. ‘Wanneer heb je dit gekregen?’
‘Net. Ik heb je meteen gebeld.’
Het was of ze hem peilde toen ze hem aankeek. Geloofde ze hem?
‘De schoft.’ Ze pakte de telefoon en belde iemand om onmiddellijk naar beneden te komen. Haar chef, gokte hij. ‘En neem Stijn mee.’
‘Een kerk?’ zei Bijls chef, ‘ik heb net alle mensen naar die kerstmarkt in het centrum gestuurd!’
Hij wreef over de stoppels op zijn kin. Arend kon het horen raspen. ‘Weet je wel hoeveel kerken er in deze stad zijn? Allemachtig!’
Sjaak knikte. ‘En het is de zaterdag voor kerst. Ik geef je op een briefje dat ze allemaal open zijn vandaag. Er moet vast nog van alles gebeuren. De kerk moet nog worden versierd, mogelijk nog wat laatste koorrepetities...’
Bijls collega sloot zijn ogen en kreunde.
‘Goed, ik ga de troepen hergroeperen. Sjaak, Stijn, jullie gaan kerken bellen om de mensen te waarschuwen. Zorg dat iedereen zo ver mogelijk uit de buurt van die kerken blijft!’
Ze leken hem te zijn vergeten. Alle kerken bellen? Dit kon niet waar zijn. Dat was onbegonnen werk. Hij stak zijn vinger op. ‘Een vriend van mij is scriba van de hervormde wijkgemeente Oost. Die weet vast wel een heleboel namen en telefoonnummers van mensen van de andere kerken. Zal ik hem maar even bellen?’
Hij zag dat Sjaak van hem naar haar chef keek. Ze wist dat ze nu alle hulp konden gebruiken. Maar hij bleef natuurlijk een journalist.
De chef knikte alleen maar. ‘Doe dat. Zorg dat je ze te pakken krijgt.’
Onwennig liep Arend achter Sjaak en haar collega aan toen die wegliepen. Hij was nooit eerder in het hart van het politiebureau geweest. Zijn journalistenhart ging iets sneller kloppen. Tegelijkertijd besefte hij dat hij nu een definitieve keuze had gemaakt. Hij zou nooit meer over de boogschutter kunnen schrijven vanuit zijn contacten met hem.
Het was op een vreemde manier een opluchting, hoe gevaarlijk het nu ook voor hem zou kunnen worden.
Zelfs met de telefoonnummers van Arends vriend was het een heidens karwei om alle kerken in de stad af te bellen. Ze troffen de meeste mensen die ze probeerden niet thuis. Logisch, wie had nu niet nog wat laatste kerstboodschappen te doen? De mensen die ze wel aan de lijn kregen, lieten zich niet allemaal even gemakkelijk overtuigen van de ernst van de situatie of stonden net zelf op het punt om naar de kerk te gaan en zagen geen mogelijkheid om iedereen nog af te bellen. En er naar toe gaan om de anderen te waarschuwen leek ze te gevaarlijk. Ook het bellen naar de kerkgebouwen zelf had weinig succes. In het gunstigste geval kregen ze de koster aan de lijn die precies wist welke activiteiten wanneer plaatsvonden, maar meestal lieten ze de telefoon helemaal tot het eind overgaan zonder dat er werd opgenomen. Ze zouden nooit weten of er niemand in de betreffende kerk aanwezig was of dat de telefoon gewoon tevergeefs rinkelde omdat de koorrepetitie of de orgelmuziek het geluid overstemde.
Sjaak stond op om verse koffie te halen. Ze voelde zich moedeloos, bezig aan een missie die onhaalbaar was. Ze zag aan de andere twee dat ze zich niet veel beter voelden. Geen van drieën wilde het hardop zeggen omdat ze dan waarschijnlijk helemaal niet meer de moed konden opbrengen om door te gaan. En dit was het beste dat ze konden verzinnen. Hoe moesten ze anders de stad waarschuwen voor wat er te gebeuren stond? Bob was binnengelopen om te zeggen dat hij een bericht op de radio liet uitzenden, maar wie luisterde op deze drukke zaterdag naar de radio?
Ze liep voorzichtig terug door de gang met drie te hete mokken in haar handen. Af en toe moest ze ze even neerzetten omdat ze anders haar knokkels verbrandde. Ze had te laat bedacht dat ze een dienblad had moeten meenemen. Niet voor het eerst. De deur van de kamer vloog open. Stijn kwam de gang op. ‘Roep Bob,’ zei hij afgemeten. Ze nam niet de moeite hem te vragen wat er aan de hand was, drukte hem twee van de mokken in de hand en haastte zich naar Bobs kamer. Toen ze samen de kamer inkwamen, lag de hoorn naast de telefoon en hoorden ze een hoop geruis uit de speaker komen.
‘Het is Rogier,’ legde Stijn uit, ‘hij kreeg net een melding binnen en is nu ter plaatse.’
‘Van een schietpartij?’
Sjaak zette haar mok zo hard neer dat er een flinke sloot koffie uitgulpte die Arend Meijers papieren doorweekte. Ze deed geen moeite de papieren te redden. Het maakte nu toch niet meer uit of de telefoonnummers van de kerkmensen nog goed te lezen waren. Stijn knikte. Hij boog zich iets naar de telefoon toe en zei: ‘Bob is hier nu ook, Rogier, zeg het maar.’

  ‘Het is verschrikkelijk!’ begon Rogier, ‘ik heb minstens vier mensen op de grond zien liggen. Ik weet nog niet wat hun toestand is maar er zijn minimaal twee doden. Het is...’
‘Waar ben je?’ onderbrak Bob hem. Zijn gezicht stond strak. De zorgen van de afgelopen weken hadden diepe lijnen in zijn gezicht getrokken, lijnen die zich nu leken te verdiepen tot permanente groeven.
‘Bij de Sint Jozef. Er zou een koorrepetitie plaatsvinden. Ze houden hier vanaf vanavond een aantal zangdiensten voor de kerst en vanmiddag waren de laatste repetities. Het voltallige koor stond voor de deur van de kerk te wachten toen het schieten begon. Volgens een getuige die ons aansprak was er wel iemand gekomen die ze probeerde te waarschuwen maar toen was het al te laat. Maar hij leek er in ieder geval van te weten. Hebben jullie nog mensen kunnen bereiken?’
Bob keek even het kringetje rond. Sjaak stak haar vinger op. Ze kon zich de koster nog goed herinneren. Hij had aan een half woord genoeg gehad en zag meteen in wat er moest gebeuren. Ze had geglimlacht om zijn enigszins Brabantse accent, omdat ze juist dat met het katholicisme associeerde. Ze onderdrukte de neiging om Rogier te vragen of de koster de schietpartij had overleefd.
‘Waar is die kerk?’ vroeg Gerritsen, terwijl hij Stijn met een handgebaar duidelijk maakte dat hij mensen die kant op moest sturen.
‘Doe geen moeite,’ zei Rogier meteen, ‘Irene en ik hebben meteen alle versterking opgeroepen. Er zijn al wat collega’s aangekomen en we hebben de zaak hier onder controle. De plaats delict is afgezet en een aantal mensen zal zo beginnen met de verklaringen op te nemen van mogelijke getuigen. We zijn nu druk bezig met de gewonden en met de kalmte te proberen te bewaren. Het enige dat we hier nodig hebben is de technische recherche. Ah, daar komen de ambulances.’
Ze hoorden het geluid van de sirenes. Samen met het opgewonden rumoer op de achtergrond en de stem van Rogier die moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken, gaf dat een beeld van de situatie dat duidelijker was dan Sjaak lief was. Ze was er te vaak bij geweest. Ze voelde het kippenvel over haar lijf kruipen.
‘Rogier,’ zei Bob, ‘Heeft iemand iets gezien? Iemand zien wegrennen, een auto? Heb je een beschrijving?’
Het bleef een tijdje stil. Ze luisterden naar de geluiden ter plaatse. Sjaak stelde zich voor hoe Rogier nu om zich heen keek, op zoek naar enige logica in de chaos. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem alsof hij alle hoop had verloren. ‘Ik heb daar nog niets over gehoord. Het is... O, wacht, Irene staat naar me te wenken. Ik geloof dat ik hier nodig ben.’
‘Ga maar. Bedankt.’
‘Ik blijf mobiel bereikbaar.’
‘Sterkte man!’ zei Stijn voordat hij de verbinding verbrak. Ze keken elkaar een ogenblik lamgeslagen aan. Gerritsen zag eruit alsof hij iemand zocht om een flinke trap te verkopen. Het zou uiteindelijk wel weer zijn prullenbak worden. Bobs gewoonte om zijn woede te koelen op de afvalemmer op zijn kamer had zoveel plastic prullenbakken doen sneuvelen dat de korpsleiding had besloten hem zijn oude metalen bak terug te geven. Het arme ding had inmiddels meer deuken dan een gemiddelde sloopauto.
Stijn pakte de telefoon en lichtte Willem Blankenzee in, terwijl Bob in de verte starend op zijn lip zat te bijten. Hij pakte Sjaaks mok koffie en dronk hem in een teug leeg. Net toen hij zijn mond open wilde doen om iets te zeggen, kwam Peter Paul Ravenhorst binnen. Hij was zo bleek dat zelfs de witte muren van de kamer meer kleur leken te hebben dan hij. Sjaak had zich tijdens het onderzoek een paar keer positief over hem verbaasd, maar nu ze hem hier in de deuropening zag staan leek hij meer dan ooit op het onervaren ventje dat ze meende voor zich te hebben toen ze hem voor het eerst zag.
‘Het geld is weg,’ zei hij toonloos, ‘hij heeft het geld.’
‘Het geld?’ vroeg Meijer en Sjaak en Stijn vroegen bijna tegelijk hoe Peter Paul dit wist en vooral ook hoe dat mogelijk was. De officier van justitie leek geen van hen te horen. Hij pakte een stoel en liet zich erop zakken terwijl hij naar een denkbeeldig punt’ in de verte bleef kijken.
Bob Gerritsen sloeg met zijn vuist op tafel. ‘That’s it. We gaan invallen.’
‘Bij wie?’ wilde Sjaak weten.
‘Bij Val...’ Hij stopte toen hij zich ineens bewust leek te worden van Meijers aanwezigheid. ‘Wat doet hij hier nog?’

  ‘Ik ga met jullie mee,’ zei de journalist.
‘No way!’ Sjaak en Stijn zeiden het tegelijk.
‘Geen sprake van,’ zei Gerritsen.
‘Je moet echt naar de Jozefkerk,’ zei Sjaak, ‘je hoofdredacteur vermoordt je als je daar geen verslag van doet!’

  ‘Niet als ik met iets anders kom. Kom op, ik zal jullie heus niet voor de voeten lopen! En er gaat geen info naar buiten die het onderzoek kan schaden. Erewoord!’
Sjaak trok een wenkbrauw op. Erewoord. Dat was zijn gevleugelde uitdrukking geweest tijdens zijn relatie met Loes. Ze had meer dan eens gemerkt dat zijn woord van eer niet altijd evenveel waard was. ‘Ik heb jullie hier toch ook goed mee geholpen?’
‘Je hebt het wel gehoord,’ zei Gerritsen bars, ‘je kunt meerijden met de technische recherche. Als dat geen primeur is... Stijn, geef Willem even een seintje dat ie hem meeneemt. Kan die tenminste niet achter ons aan.’
‘En jullie dan?’ vroeg Arend zacht aan Sjaak terwijl hij voor haar ging staan. Ze haalde haar schouders op. ‘Och, je weet hoe dat gaat...’
‘Ik lees er wel over in de krant, bedoel je.’
Ze glimlachte. Hij keek haar ernstig aan toen Willem zich aandiende. Loes had altijd gezegd dat je je zo in zijn ogen kon verliezen dat je je niet meer bewust was van je omgeving. Sjaak kreeg nu een idee wat ze bedoelde. Ze voelde zich rood worden. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij, alsof ze de enige twee in de kamer waren, ‘pas goed op jezelf.’ Hij stond te dichtbij, dacht Sjaak. En dan die blik... ‘Ja, jij ook,’ zei ze enigszins in de war gebracht. Ze keek hem na toen hij met Willem wegliep.

  
 ‘Ik dacht echt even dat ie je ging kussen!’ riep Stijn later lachend uit, terwijl ze naar de auto liepen. ‘Doe normaal!’ antwoordde ze bitser dan ze wilde, ‘hij mag me niet eens!’
Maar ze hoopte dat hij haar blos niet zou zien. Zij had hetzelfde gedacht en het ergste was nog dat ze niet zeker wist of ze dat nou erg had gevonden of niet. In de auto toetste ze haar huisnummer in. Even Anders’ stem horen. Hem zeggen dat ze van hem hield.
Anna nam op en vertelde dat hij was weggeroepen naar zijn werk. ‘Kerstdrukte,’ zei ze wijs, ‘je kent dat wel, mam. Alles goed bij jullie?’
Sjaak knikte. ‘Ja hoor. Niks bijzonders.’ Ze slaagde erin haar stem luchtig te laten klinken. ‘Ik wou alleen even gedag zeggen. Da’s alles.’
‘Oké dan!’
Op de achtergrond hoorde Sjaak de geluiden van tekenfilms waar ze Jürgen liever niet naar wilde laten kijken. ‘Doei mam!’
‘Ja,’ zei ze, ‘doei.’

  
 De straat waar Peter Valkenier in woonde was onnatuurlijk rustig. Sjaak kende de straat wel. Toen Jürgen kleiner was, was ze er vaak doorheen gereden op weg van of naar zwemles. Een sluiproute om de vele verkeerslichten op de doorgaande weg te ontlopen. Dan had de straat altijd vol auto’s gestaan, bumper aan bumper geparkeerd met nét genoeg ruimte ertussen om de ander de kans te geven eruit te komen. Nu er maar her en der een auto stond zag de straat er een stuk vriendelijker uit en had je zicht op de gezellige, kleine huisjes. De buurt had er vroeger beter uitgezien, bedacht ze. Nu waren veel van de huizen toe aan een opknapbeurt en leken de bewoners ook geen enkele moeite meer te doen iets van hun pand te maken. Ze bleven om de hoek van de straat staan. Het arrestatieteam was zich een eindje verderop aan het voorbereiden op de inval. Zodra die het sein veilig gaven gingen zij naar binnen. De woning van Ruud van Erkel werd op last van Gerritsen in de gaten gehouden. Als hij thuiskwam zouden ze hem meenemen voor verhoor. Bob vond de verdenking tegen hem net te mager om een inval te doen. Hij hechtte erg aan de herkenning door de autoverhuurder. En die van de paspoortvervalser, voegde Sjaak er voor zichzelf in gedachten aan toe. Had die niet gezegd dat ze op haar instinct moest vertrouwen? Hij móest iets aan haar hebben gemerkt. Anders had hij dat niet op die manier geformuleerd.
Ze zagen het AT voorbij komen. Sjaak keek in de binnenspiegel naar Peter Paul. Hij had een aantal minder plezierige telefoontjes moeten plegen en aan zijn gezicht zag ze dat hij niet stond te popelen om maandag weer op het werk te verschijnen. Voor het eerst sinds ze hem kende leek hij ouder dan zijzelf. Niet noodzakelijkerwijs wijzer, alleen ouder.
Het telefoontje van de teamchef van het AT was minder bevrijdend dan ze hadden gehoopt. Ze hadden Valkenier niet aangehouden, domweg omdat hij niet in de woning aanwezig was. ‘Wel een vrouw en twee kinderen.’
Sjaak en Stijn keken elkaar verbaasd aan. Een gezin? Daar hadden ze eigenlijk nooit bij stilgestaan.
‘Kom mee.’
Toen ze uit de auto stapte, merkte ze pas hoeveel spanning ze had opgebouwd in het laatste uur. De gedachte dat ze de boogschutter gingen arresteren, het feit dat ze binnenvielen bij een man die zó gevaarlijk was, het had haar spieren verkrampt alsof ze een lichamelijke prestatie van formaat had geleverd. Ze probeerde haar schouders wat losser te maken in het korte stukje lopen naar de woning. De deur hing scheef in zijn voegen. Sjaak belde Arno of hij een timmerman kon sturen voor een noodreparatie tot na de feestdagen. Ze zag hoe Peter Paul op zijn horloge keek en de tijd noteerde voordat de woning binnenstapte. Zodra ze binnen waren kwam hen een vieze weeïge lucht tegemoet. De poep- en piesgeur die Sjaak al zo vaak had geroken en die haar elke keer weer deed afvragen wat mensen zo ver deed afglijden dat ze zichzelf en hun woning zo lieten vervuilen.
In de gang lagen twee in elkaar gevouwen luiers waarvan Sjaak alleen maar kon vermoeden dat ze vies waren. Ze probeerde door haar mond te ademen terwijl ze er overheen stapte.
De vrouw des huizes zat in de woonkamer op de bank met haar twee kinderen tegen zich aangeklemd. Een van de AT-ers stond tegenover haar om te zorgen dat ze niet wegliep maar dat leek ze niet van plan. Ze scheen zich nauwelijks bewust van zijn aanwezigheid. Ze staarde wezenloos voor zich uit en merkte zelfs niet eens dat haar oudste verwoede pogingen deed om zich van haar los te rukken.
De vrouw zag eruit alsof ze zich minstens een maand niet had gewassen en haar kinderen waren er al niet veel beter aan toe. Het jongste kind had zo te zien overgegeven op zijn T-shirt overgegeven. Niemand had de moeite genomen om hem schoon te maken.
Sjaak plaatste zich in het blikveld van de vrouw en zwaaide haar hand voor haar gezicht heen en weer. ‘Mevrouw?’ Ze kreeg geen reactie. ‘Joehoe? Mevrouw!’
Dan haar maar wat heen en weer geschud. Ook al vond Sjaak haar eigenlijk te vies om aan te pakken. Eindelijk kreeg ze de vrouw zo ver dat ze haar blik op Sjaak richtte. Maar ze zag al dat ze daar niet veel aan zou hebben. De ogen van de vrouw waren leeg. Ze was duidelijk onder invloed van wie weet wat voor mix van verdovende middelen. Dit was een getuige waar ze niet veel uit zouden krijgen.
‘Mevrouw? Wie bent u? Waar is Valkenier?’
Het lukte de oudste jongen eindelijk om zich uit de arm van zijn moeder los te wurmen. Ver kwam hij niet. De AT-er ving hem op en plantte hem met een strenge blik op een stoel. ‘Zitten blijven!’ zei hij. Het jongetje knikte Onder de indruk.
Sjaak knielde bij hem neer. ‘Woon jij hier?’ Hij knikte weer. ‘Met wie allemaal? Met je moeder en je broertje...’
‘Het is mijn zusje,’ zei het kind zacht, terwijl hij angstig naar de agent van het AT bleef kijken, ‘ze heet Roxanne.’
‘Wat een mooie naam, zeg. En hoe heet jij?’

  ‘Alfred. Alfred Davids. Pioenrozenstraat...’ Hij begon het adres waar hij woonde op te ratelen, zoals zijn moeder hem kennelijk op het hart gedrukt had te doen als hij ooit zou verdwalen. Maar in deze kamer was er maar een de weg kwijt en Sjaak wist dat die niet met een eenvoudige opsomming van het adres terug te brengen was.
‘Laat mijn zoon met rust!’ zei de vrouw ineens met schelle stem. ‘Alf, hou je mond en kom hier zitten. Nu!’
Het jongetje keek even op naar de AT-er die hem had opgedragen te blijven zitten. Die gaf hem een minuscuul knikje. Alfred sprong opgelucht van de stoel en nestelde zich weer naast zijn moeder.
‘Jullie hoeven mijn kinderen niet te verhoren. Zij hebben niks gedaan.’
De vrouw maakte geen oogcontact terwijl ze tegen Sjaak tekeer ging. Ze leek haar woorden bijna gedachtenloos voor zich uit te spugen.
‘En u wel dan?’ vroeg Sjaak.
De woordenstroom was weer gestopt en de vrouw was teruggezakt in haar catatonische toestand.
‘Mevrouw. U móet met me praten. We zoeken deze man. Kent u hem?’
Ze haalde de compositietekening uit haar zak en vouwde hem voor de vrouw open. Die nam nauwelijks de moeite er een blik op te werpen. Sjaak hield Alfred de tekening voor. Hij gaf geen merkbaar teken van herkenning. Zijn zusje was beginnen te huilen en klemde zich als een baby aan haar moeder vast. Zuchtend stond Sjaak op.
‘Blijf bij ze,’ zei ze tegen de AT-er terwijl ze zelf de kamer uitliep op zoek naar Peter Paul en Stijn.
‘Bingo!’ hoorde ze vanuit de slaapkamer. Ze liep er hoopvol naar toe en was teleurgesteld toen het een vondst bleek te zijn van een aantal kleine pakketten met poeder en een stapel geld tussen de T-shirts van de kinderen.
‘We nemen haar mee,’ zei Peter Paul, ‘kunnen jullie iets regelen voor die kids? Heeft ze nog iets tegen jou gezegd?’ Sjaak schudde haar hoofd. ‘Misschien als haar roes voorbij is.’
Ze keek op haar horloge en wist dat dit een lange avond ging worden.

  
 ‘Lekker geslapen?’ vroeg Stijn met een grijns. Ze rolde met haar ogen als antwoord. Ze had de hele nacht onrustig liggen draaien. Er waren drie mensen doodgeschoten, vier lagen nog in kritieke toestand in het ziekenhuis. De boogschutter had het geld - dat volgens de deskundigen van het ministerie zo goed beveiligd was - te pakken gekregen en was wie weet al lang en breed op weg naar een ver land waar niemand hem verantwoordelijk kon houden voor zijn daden. Wat overbleef was uitzoeken hoe hij hen zo te slim afhad kunnen zijn, en wat ze konden doen om de mislukking de volgende keer te voorkomen. Hadden ze de verkeerde keus gemaakt gisteren? Waren ze bij het verkeerde huis naar binnen gestormd? De vrouw die ze hadden aangehouden had na de vondst van de cocaïne helemaal niets meer willen zeggen. Er was niets in het huis dat duidde op de aanwezigheid van Peter Valkenier. Niets dat erop wees dat de boogschutter hier zijn hoofdkwartier had. Bij het andere huis was niets gebeurd. Van Erkel was de hele nacht niet thuis gekomen. Sjaak vroeg zich af of ze iets gevonden zouden hebben als ze naar binnen waren gegaan.
Anders was midden in de nacht opgestaan om warme melk voor haar te maken met een lepeltje honing en hij had het haar laten opdrinken alsof ze een ziek kind was, terwijl hij op de rand van haar bed zat en geruststellende woordjes tegen haar prevelde. Maar ook dat drankje had niet geholpen om haar in slaap te krijgen. Er bestond geen remedie tegen alsmaar doormalende gedachten.
Ze gaapte. Ze wist dat het gebrek aan nachtrust haar was aan te zien, maar Stijn zag er zelf ook niet al te florissant uit met stoppels op zijn kaken en donkere wallen onder zijn ogen. Die zouden minder snel verdwijnen dan ze gekomen waren.
Bob Gerritsen zag eruit alsof hij de hele nacht op het bureau had doorgebracht en hooguit een hazenslaapje had gedaan in zijn bureaustoel. Het zou Sjaak niet eens verbazen als het zo was. Zijn overhemd was kreukeliger dan het ooit uit een wasmachine zou komen en zijn stropdas hing op dit uur van de dag al in een veel te losse knoop om zijn nek. Hij stak zijn handen op in een vermoeiend gebaar alsof in zijn handen klappen om de aandacht van zijn mensen te vragen hem nog te veel was. Iedereen begreep het. Ze liepen allemaal op hun laatste benen.
Toen iedereen zat en stil was, keek Bob aandachtig de kring rond. Hij nam hen een voor een in zich op. Zijn gezicht stond ernstig. Zo moest de directeur van een groot bedrijf eruit zien, dacht Sjaak, vlak voor hij zijn medewerkers ging vertellen dat er dit jaar niet alleen geen kerstbonus in zat, maar dat de helft van de mensen er in het nieuwe jaar niet eens meer zou werken.
‘We weten allemaal wat er gisteren gebeurd is,’ zei hij, ‘ik wou er niet al te lang meer bij stil staan, alleen de grote lijnen nog even doornemen. De belangrijkste vraag is hoe nu verder. Rogier kun jij ons nog iets meer vertellen over de schietpartij?’
Rogier knikte en deed zijn relaas. Kalmer dan toen hij Stijn aan de telefoon had en zonder de dramatische achtergrondgeluiden. Ook een droge opsomming van feiten was al erg genoeg. Ze hadden allemaal vaak genoeg op een plaats delict gestaan om er zich een beeld van details te kunnen vormen. Blankenzee vulde Rogiers verhaal aan met de nodige technische opmerkingen. Het was alsof ze naar een herhaling van een van de eerdere moorden luisterden. Geen goede getuigenverklaringen, geen duidelijke sporen. Alleen waren er nu drie mensen doodgeschoten, in plaats van een. Arno vertelde de resultaten van hun inspanningen om zoveel mogelijk te weten te komen van de twee hoofdverdachten. Nog steeds wees alles in de richting van Valkenier, al was er niet voldoende hard materiaal om Van Erkel helemaal uit te sluiten. Peter Paul nam het woord over de geldkwestie. De experts waren hard aan het werk om te achterhalen hoe de boogschutter het geld had kunnen wegsluizen en ook waar het zich nu bevond. ‘Ze hebben mij verzekerd dat ze het bedrag terug kunnen halen,’ zei hij, maar zijn hele houding drukte uit dat hij daar absoluut geen vertrouwen in had. En ook niet in de manier waarop dit verder afgehandeld zou worden. Sjaak kreeg bijna medelijden met hem, zoals hij daar zat, voor het eerst zonder de arrogante manier van doen om zijn eigen onzekerheid te maskeren en met een rotsvast geloof in het einde van zijn nog maar pas begonnen carrière.
Hij begon te vertellen over de huiszoeking die ze hadden gedaan in de woning van Valkenier, maar liet het verhaal, nadat Stijn hem een paar keer had onderbroken met aanvullingen, aan hem over. Daarna werd het akelig stil in de projectruimte. Bob keek de kring weer rond, vragend ditmaal. Ideeën? Roept u maar! Hij had nog net geen viltstift in de hand om hun kreten te noteren op een flap-over. Sjaak staarde naar het tafelblad. Op momenten als deze vond ze het altijd moeilijk om iets te verzinnen. Ze had al zoveel nagedacht over dit probleem dat er domweg niets meer in haar hoofd opkwam. Niets dan een knallende hoofdpijn.
‘Worden die twee huizen nog in de gaten gehouden?’

  Bob Gerritsen knikte vermoeid. ‘Uiteraard. Zodra een van beide heren thuiskomt, wordt hij onderschept en meegenomen.’

  ‘En die vrouw? Zegt die al iets?’
Sjaak gaf antwoord. ‘Nee. Ze was ver heen toen we haar aantroffen. Maar ze was gis genoeg om naar haar advocaat te vragen toen de drugs eenmaal waren aangetroffen.’

  ‘En een deal?’
Peter Paul ging iets rechter op zitten. ‘Een deal? Hoe bedoel je dat?’
‘Nou, we hebben nou die drugs tegen haar. Kunnen we die aanklacht niet laten vallen als ze ons vertelt waar die Valkenier is?’
Peter Paul trok een moeilijk gezicht. ‘Het gaat wel over vijf kilo,’ zei hij, ‘dat is niet bepaald een geringe hoeveelheid voor eigen gebruik. En ook het bedrag dat we gevonden hebben wijst op dealerschap.’

  Sjaak knikte en mompelde instemmend. Ze hadden het samen in het bijzijn van de bewoonster geteld. Het was veel meer dan het op het eerste gezicht leek, ruim vijfenzeventig duizend euro. Al met al zou ze zeggen dat de vrouw wel op een aantal jaren gevangenisstraf kon rekenen. Ze keek opzij naar Peter Paul. Een deal? Het was een gewaagd voorstel. Aan de andere kant, als ze daarmee de verblijfplaats van de boogschutter konden achterhalen....
‘Ik... eh...goh,’’ zei hij, ‘ik moet er even over nadenken. Ik kom erop terug, oké?’
Gaandeweg kwamen er meer opmerkingen, ideeën zelfs. Maar niets concreets. Ten slotte verzandde de briefing in flauwe geintjes. Het was altijd weer verbazingwekkend hoe zelfs gebeurtenissen als deze de lachspieren konden opwekken. ‘Laten we weer aan het werk gaan,’ stelde Bob voor, ‘zodra iemand iets heeft, wat dan ook, écht wat dan ook, dan wil ik dat meteen horen, goed? We hebben Valkenier en Van Erkel laten signaleren, ook op naam van die Dijkers, dus zodra hij het land probeert te verlaten wordt hij aangehouden. Maar alle extra informatie is dus welkom.’
Hij gaf zijn manschappen een kort knikje en wilde weglopen toen iemand voorstelde een deal te sluiten met de paspoortvervalser. ‘Jullie zijn nogal van de dealtjes, hè?’ zei hij, ‘ik neem aan dat de officier ook hierop zal terugkomen.’
Peter Paul knikte, opgelucht dat hij daarmee was ontslagen van antwoorden op nog meer lastige vragen.
Sjaak gluurde langs haar computer naar Stijn die tegenover haar zat. Ogenschijnlijk was hij druk bezig met het tikken van een proces-verbaal, maar ze wist dat hij net als zij zat te wachten tot zich iets voordeed waar ze echt mee aan de gang konden. Het maakte niet uit wat.
Toen de telefoon ging, strekten ze er allebei hun hand naar uit. Stijn was eerder. ‘Ja?’ blafte hij. Hij luisterde even, hief toen zijn hand op als om de ander te kalmeren en zei dat ze er meteen aan kwamen. Sjaak keek hem vol verwachting aan. ‘Lars. Of we even willen komen. Hij is helemaal over de pis.’

  ‘Heeft ie iets ontdekt?’
‘Dat weet ik niet, maar hij is ergens vreselijk kwaad om.’

  Sjaak fronste haar wenkbrauwen. Ze kende Lars als een van de meest optimistische mensen die ze ooit was tegengekomen. Ze had hem wel eens kwaad gezien, maar die keren waren op een hand te tellen. Meestal betrof het dan de leiding die hem een bepaald ingewikkeld digitaal onderzoek niet wilde laten doen.,‘
Lars stond met een verhit gezicht naast de printer in de gang waar het ene vel papier na het andere uitrolde. Stijn stak zijn hand op.
‘Die klootzak!’ begon Lars meteen, ‘die ongelooflijk arrogante achterlijke klootzak!’
Hij pakte het pak papier van de printer en hield het omhoog. ‘Hier! Moet je zien! Zo lang is ie nog doorgegaan! Achter mijn rug om. Het stuk onbenul. Alsof we hier een spelletje aan het spelen zijn met zijn allen. Ik zou haast denken dat ie de boel doelbewust ‘saboteert! Of misschien doet ie dat ook wel en moesten we hem maar oppakken voor medeplichtigheid!’ Zonder iets uit te leggen liep hij terug naar zijn kamer, er kennelijk van uitgaande dat Sjaak en Stijn hem wel zouden volgen.
‘Over wie hebben we het precies?’ vroeg Sjaak toen Lars zich op zijn bureaustoel had laten vallen.
‘Over die Dennis, dat klotejoch!’
‘Dennis Varenkamp?’
‘Het genie?’
‘Die ons zo ontzettend heeft geholpen bij het onderzoek?’

  ‘Ja, wrijf het maar lekker in. Ik heb me vergist, oké? Wat een ettertje. Ik had beter moeten weten dan hem te vertrouwen!’

  ‘Maar wat...’
‘Hier. Die lul is gewoon doorgegaan met chatten met de boogschutter. Terwijl we hadden afgesproken dat ik het contact dat hij had gelegd zou overnemen. Ik ging verder chatten met de boogschutter om te proberen uit te vinden waar hij woonde en zo. Maar het was dan natuurlijk wel de bedoeling dat hij zou stoppen!’
‘En dat deed ie niet,’ begreep Stijn.
‘Nee. Met als gevolg dat er ineens twee mensen onder dezelfde nickname met hem aan het chatten waren. Dat kan lang goed gaan, als je allebei dezelfde stijl hanteert, maar als je bijvoorbeeld zegt dat je die avond weg moet en even later ben je weer online alsof je alle tijd van de wereld hebt dan valt dat natuurlijk wel op!’
Stijn sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Shit!’
‘Dus je denkt dat de boogschutter het gemerkt heeft?’ vroeg Sjaak.
Lars knikte. ‘Dat weet ik wel vrij zeker. Sterker nog, ik heb heel sterk het vermoeden dat hij ons gemanipuleerd heeft. En dat hij die informatie over die wijk waarin hij woonde doelbewust heeft gegeven om ons op het verkeerde spoor te zetten.’ Het begon nu tot Sjaak door te dringen hoe vervelend dit was. Als ze van het begin af aan waren uitgegaan van verkeerde veronderstellingen... ze wilde haar gedachte niet afmaken. ‘Weet Bob hiervan?’
Lars schudde zijn hoofd. ‘Ik wil eerst nagaan wat de schade is. En of de boogschutter tegenover Dennis wel het een en ander heeft losgelaten. Ik heb alle chatsessies van Dennis kunnen achterhalen. Als we elk nou een stapeltje nemen...’ Sjaak keek zuchtend naar de stapel papier die naast Lars lag. Fijn. Nog meer leeswerk waar ze waarschijnlijk niets mee opschoten. En dan ook nog met de wetenschap dat alles wat ze hiervoor hadden gedaan een totale tijdsverspilling was geweest. Ze wisselde een blik met Stijn. ‘Oké. Als jij zorgt voor een pot koffie, een markeerstift en een plek om te werken in deze chaos.’
Lars keek haar gekwetst aan.
‘O. En een paar aspirientjes!’
Ze nam ze in met koffie die sterk en heet was. Daarna pakte ze het eerste vel van het stapeltje dat Lars haar had gegeven en begon te lezen.
‘Denk je dat hij tegen Dennis wel eerlijk is?’ vroeg Stijn na een tijdje.
‘Ja, ik denk het wel. Vergis je niet. Dennis is oprecht in zijn bewondering voor de boogschutter. Toen ik met hem chatte probeerde ik hem ook wel op te vrijen, maar dat was alleen vleierij. Dat van Dennis is echt.’
Sjaak snoof. Ze vroeg zich af hoe verknipt dat joch eigenlijk was. Als je las wat hij aan de boogschutter schreef, zou je eerder denken aan een held was die de wereld van de ondergang had gered dan een meervoudig moordenaar die mensen neerschoot voor geld.
‘Dus als de boogschutter nu iets loslaat over zijn verblijfplaats dan zou dat wel eens kunnen kloppen?’
Lars schoot overeind. ‘Hoezo, heb jij iets dan?’
‘Neu... niet echt maar...’
‘Laat zien! Ik durf er natuurlijk niet mijn hand voor in het vuur te steken, maar...’
‘Hij zegt hier iets over zijn uitzicht, tenminste dat maak ik ervan.’
Hij las een stukje hardop voor. ‘In het donker, als ik de schaduwen van de pijpen zie spiegelen in het water...’
‘Wat een dichter,’ zei Sjaak. Ze nam een slok van haar koffie en gunde haar ogen even rust.
‘Denk je dat...’
‘Het kan overal zijn. Overal in de stad staan schoorsteenpijpen.’
Stijn schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht even... maar nee, het zal inderdaad wel niets zijn.’
‘Nou ja,’ zei Sjaak, ‘het is wel waar wat je zegt, maar normaal gesproken zeg je dan schoorstenen. Als iemand het zo specifiek heeft over ‘de pijpen’ dan denk ik meteen aan die vijf op het industrieterrein!’
Lars keek haar peinzend aan. ‘Daar heb je gelijk in. Ik bedoel ook die, als ik het over de pijpen heb.’
Hij begon te grijnzen en Sjaak voelde haar mondhoeken ook omhoog gaan. Het voelde als een doorbraak, al wist ze nog niet precies hoe.
‘Ja maar,’ wierp Stijn tegen, ‘die pijpen zijn van overal in de stad te zien.’
‘Niet meer.’
Vroeger waren de vijf hoge schoorsteenpijpen die op een keurige rij stonden inderdaad van heinde en verre te zien. Ze waren het eerste dat je in beeld kreeg als je de stad naderde, de onofficiële stadsmarkering die iedereen kende. Maar inmiddels waren er zoveel hoge gebouwen neergezet dat de pijpen die functie verloren hadden. Natuurlijk kenden alle stadsbewoners ze nog wel, maar ze waren lang niet meer zo zichtbaar als vroeger. ‘En bovendien heeft hij het over water,’ zei Lars opgewonden, ‘die pijpen spiegelen in het water, zoiets was het toch?’

  ‘Als ik de schaduwen van de pijpen zie spiegelen in het water,’ las Stijn nog een keer voor.
‘Precies! Waar is de kaart van de stad?’
Sjaak haalde de stadsplattegrond van de muur en spreidde hem uit op de tafel. Het was een oude, maar ze kenden de stad goed genoeg om de belangrijkste veranderingen te weten.
‘Daar staan de pijpen,’ wees ze, ‘op dat industrieterrein.’

  ‘Ja. En daar is inmiddels dat nieuwe ziekenhuis gebouwd, dus vanaf daar zijn ze niet meer te zien.’
Sjaak keek even naar Lars achterom met de stift in haar hand. Hij knikte. Ze streepte de wijk weg die volgens hen geen zicht meer had op de vijf markante schoorsteenpijpen.
‘En vergeet het water niet,’ zei Stijn, ‘dat moet vlak bij die pijpen liggen.’
‘Of vlak bij waar de boogschutter zit.’
Sjaak cirkelde met haar stift boven de kaart op zoek naar water. Ze stopte abrupt toen het tot haar doordrong.
‘De camping,’ zei ze zacht, ‘hij zit op de stadscamping.’

  ‘Met dit weer?’ vroeg Stijn meteen, maar ze antwoordde: ‘Er staan daar ook huisjes waar je best het hele jaar in zou kunnen wonen. Het mag alleen niet van de gemeente als ik me niet vergis. Maar ik vraag me eerlijk gezegd af hoe streng daarop wordt toegezien.’
Lars pakte de stift van haar af en begon al mompelend meer wijken weg te strepen. Daar belemmerde de verzekeringstoren het zicht op de pijpen en daar was geen water. Ten slotte keek hij Sjaak aan.
‘Verdomd als het niet waar is. Volgens mij heb je gelijk!’

   


   


   


  XVIII


  
Sjaak leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun van de auto terwijl ze voor het verkeerslicht stonden te wachten. De koffie en de paracetamol hadden hun werk gedaan en ze voelde zich niet alleen wakkerder dan ze die ochtend voor mogelijk had gehouden, maar merkte ook dat haar hoofdpijn was verminderd tot een vaag zeurend, kloppend gevoel dat alleen zou verdwijnen na een goede nachtrust zonder nachtelijke demonen. Ze voelde zich een beetje misselijk worden door Stijns rijstijl die op deze rustige zondagochtend haastig en gejaagd was. Hij trommelde ongeduldig met zijn vingers op het stuur en liet af en toe de koppeling al een beetje opkomen. Alsof hij werkelijk dacht dat ze daardoor ook maar een seconde eerder groen zouden hebben. De route die ze namen voerde hen niet langs de Sint Jozef en als je niet beter wist zou je niet denken dat er ooit iets was gebeurd of kon gebeuren dat deze stad uit zijn winterslaap had opgeschrikt. Het weinige verkeer dat er was bestond hoofdzakelijk uit gezinnen, op weg naar de kerk of naar opa en oma. Ze vroeg zich af hoe de anderen hen inschatten.
Ze keek even om om te zien of Lars nog steeds achter hen reed. Hij stak grijnzend zijn hand op. Sjaak keek snel weer voor zich toen Stijn agressief snel optrok.
Bob had het goed gevonden dat ze met zijn drieën naar de stadscamping zouden gaan. Ook al had hij er geen onduidelijkheid over laten bestaan dat hij het een schot in het duister vond. Maar de stand van het onderzoek rechtvaardigde schoten in het duister. Hij had zelfs geregeld dat er een arrestatieteam paraat zou staan. ‘Zodra je het vermoeden hebt dat die vent zich daar ophoudt bel je me,’ drukte hij hen op het hart, ‘begrepen? Je gaat er in geen geval zelf op af.’
Ze hadden het hem beloofd en daarna hun kogelvrije vesten gepakt en hun pistolen vastgegespt.
Stijn stoof het terrein van de stadscamping op en kwam met een ruk tot stilstand op het grind voor de hefboom. ‘De stadscamping,’ zei Stijn, ‘daar staan we dan.’
Het terrein oogde verlaten. De velden voor de tenten en caravans waren hard en deels bevroren. De vaste stacaravans waren allemaal hermetisch afgesloten. Hier en daar klapperde een vergeten waslijntje in de wind. Dit was de stad op zijn eenzaamst. Je kon je nauwelijks voorstellen dat de plek die nu zo’n trieste aanblik bood in de zomer een plaats vol leven en geluid was, gevuld met gelach en kinderstemmen, beschenen door de zon die ze nu al in geen dagen meer hadden gezien. Even bekroop Sjaak het gevoel dat ze zich vreselijk hadden vergist. De camping was zo troosteloos, wie kon zich hier nu ophouden. Maar toen bedacht ze dat dit wel eens de beste schuilplaats kon zijn die de boogschutter zich kon wensen.
Vanuit het niets kwam een klein mannetje aangefietst. Hij slingerde over de weg omdat hij tegelijkertijd probeerde te sturen en zijn drie maten te grote vishengel in bedwang te houden. Toen hij met zijn voorwiel in het grind terecht kwam sprong hij van zijn fiets op een manier die nog het meeste weg had van een onverwachte val. Hij ploegde op zijn grote rubberlaarzen door het grind. De emmer die aan het stuur hing tikte ritmisch tegen zijn hand. Hij nam de drie bezoekers argwanend op terwijl hij de kauwgom in zijn mond liet klappen. ‘Problemen? De camping is dicht. Winterslaap.’
‘Bent u de beheerder?’ vroeg Stijn.
De man krabde zich al kauwend achter zijn linkeroor en leek diep over die vraag te moeten nadenken. ‘Mwjôah...,’ zei hij ten slotte, ‘zo zou je het best kunnen noemen. Winterbeheerder dan, want in de zomer is meneer Jacobsen er.’
Hij beheerde het volkstuinencomplex dat er naast lag vertelde hij, maar in de winter hield hij volgens stilzwijgende afspraak ook een oogje in het zeil op de camping. ‘Wat kleine reparaties en zo, als het hard heeft gewaaid.’
‘Kent u de vaste bewoners van de huisjes?’ wilde Sjaak weten. De man liet ook deze vraag even op zich in werken en knikte toen geestdriftig. ‘O ja. Uiteraard. Natuurlijk. Dat is hier zomers een grote familie. Heel gezellig.’
Sjaak knikte. Ja. Gezellig, ’s Avonds barbecueën en daarna naar de bingo. En in het weekend de playbackshow. Nog leuker dan Torremolinos.
‘En Peter Valkenier? Kent u die? Wij denken dat die hier een huisje heeft. Of een stacaravan.’
De man schudde na enig nadenken zijn hoofd. ‘Hmm... nee, zegt me niks. Valkenier zei u hè? Maar hoezo? Waarom wilt u dit eigenlijk allemaal weten?’
Ze lieten hem hun legitimatiebewijzen zien die hij een voor een bestudeerde als wilde hij er absoluut zeker van zijn wie hij voor zich had. Hij knikte bedachtzaam. Dit zou een mooi verhaal worden voor zijn vrouw, dacht Sjaak, zo ga je een zondagje vissen en zo word je door de politie ondervraagd. ‘Matthias Dijkers dan?’ vroeg Stijn. Ook niet.
‘Misschien verandert hij zijn eigen naam een beetje,’ opperde Lars, ‘Peter Vink of zo, iets met een vogel?’
De man bleef met zijn hoofd schudden. Sjaak voelde in haar jaszak en merkte opgelucht dat de compositietekening er nog in zat. Hij raakte hoe langer hoe meer verfrommeld, maar ze dacht dat hij zijn werk nog wel kon doen. Ze vouwde het vel zorgvuldig open en hield het de man voor.
‘O!’ riep hij uit zodra hij de tekening zag, ‘jullie bedoelen Ruudje!’
‘Ruudje?’
‘Ruudje, Rudie. Hoe hij verder heet weet ik niet. Toffe gast wel. Is hier altijd vanaf het vroege voorjaar. En volgens mij is hij ook degene die in oktober het licht uitdoet.’
Sjaak keek naar Stijn. Ruud van Erkel? Zaten ze dan zo fout? ‘Heeft u hem hier de laatste tijd nog gezien?’
De man met de hengel schudde nadrukkelijk zijn hoofd, alsof
hij iets stond uit te leggen aan een nogal dommig kind. ‘Nee. Er is hier niemand. De camping is in de winter dicht, zoals ik al zei.’
Hij vond kennelijk dat het gesprek hiermee wel was afgerond, want hij begon zijn fiets verder te duwen door het grind. ‘Kunt u ons wel aanwijzen welke caravan van hem is?’ vroeg Sjaak nog snel.
Hij keek haar verontwaardigd aan. ‘Het is een mobile home, mevrouwtje. Noemt u het alstublieft geen caravan. Dat zou hij als een enorme belediging opvatten.’
Nee, mevrouwtje genoemd worden was een feest! Sjaak glimlachte verontschuldigend.
‘Het is de vijfde rechts aan het derde pad vanaf hier. U kunt hem niet missen. Er staat met grote letters Ruudje op.’
Ze keken hem gedrieën na. Hij deed nog een poging zijn hand naar hen op te steken maar begon daardoor zo vervaarlijk te slingeren dat hij zich verder maar op de weg concentreerde. Ze bleven even zwijgend staan totdat de visser uit het gezicht was verdwenen. ‘Nou, dan gaan we maar,’ zei Stijn toen. Sjaak zei niets en Lars aarzelde. ‘Moeten we Gerritsen niet bellen?’

  ‘We hebben hem nog niet gezien toch?’
Sjaak haalde haar schouders op. ‘Laten we maar gaan.’
De man met de rubberlaarzen had gelijk, de stacaravan van Ruud van Erkel was niet te missen. Op de zijkant van het wit geschilderde houten gebouw dat slechts in de verte aan een caravan deed denken had iemand met zwarte plakletters de woorden ‘Ruudje olé’ aangebracht. Daarnaast waren drie vlaggenstokhouders bevestigd. Aan de punt van het platte dak hing het restant van wat een vlaggetjesslinger was geweest. De twee overgebleven oranje vlaggetjes wapperden lusteloos en verbleekt tegen de buitenkant van het gebouw. In het tuintje stonden drie lege vaten van een biertap. Die Ruud moest een geziene gast zijn. Sjaak kon zich voorstellen hoe zijn caravan zomers een verzamelplaats was van campinggasten. Ze zouden hem nog missen als hij de volgende zomer in een of ander exotisch oord zijn tenten had opgeslagen.
Ze kwamen behoedzaam dichterbij. Sjaak had het gevoel dat hij hen van verre kon zien aankomen. De camping was uitgestorven. Op de schelpenpaadjes tussen de stacaravans vielen zij op als pinguïns op een tropisch strand.
‘Wacht!’ zei Lars terwijl hij de andere twee naar beneden trok, ‘volgens mij zag ik iets bewegen!’ Ze renden gebukt naar een van de andere vakantiewoningen en wachtten een tijdje. ‘Wat zag je?’
‘Ik weet niet. Iets achter het raam. Of iemand.’
Ze fluisterden, zonder precies te weten waarom. ‘Zeker weten?’ Hij schudde zijn hoofd. Ze schrokken alle drie op van een geluid en begonnen nerveus te giechelen toen het een plastic tasje was dat over het schelpenpad op hen af kwam waaien.
‘We moeten Bob bellen.’
‘Nee, wacht. En het AT hier laten opdraven terwijl er misschien wel helemaal niets is? Hoe zeker ben jij van wat je zag, Lars?’
Hij schudde zijn hoofd weer. ‘Het kan ook een schaduw geweest zijn. Ik weet het niet.’
Sjaak begon het koud te krijgen en voelde haar spieren protesteren tegen de ongemakkelijke houding waarin ze zat. Ze keek naar Stijn die om de hoek van de caravan probeerde te gluren. ‘Zie jij iets?’
Een eindje verderop hoorde ze iets klepperen. Een luik dat los zat of een slecht bevestigde hordeur waarschijnlijk, maar niettemin een griezelig geluid. Sjaak merkte dat ze schrok van elk geluid op deze van God en iedereen verlaten camping.
Stijn liet zich terugzakken. ‘Ik krijg er geen goed zicht op. Vanaf hier kun je alleen de zijkant van het huisje zien. De ramen zitten daar, zie je? We moeten in de caravan et tegenover zien te komen. Volgens mij heb je van daaruit een perfect zicht.’ Sjaak knikte. Ze ging langzaam staan, nog steeds tegen de wand van de caravan gedrukt. Ze wees Stijn de omtrekkende beweging die ze van plan was te maken.
‘Denk je dat we erin kunnen?’ vroeg Lars fluisterend. Stijn had het slot van de caravan waarachter ze zich nu schuilhielden bekeken. ‘Geen probleem.’
Ze namen een voor een de wijk, zorgvuldig tussen de caravans doorlopend om de boogschutter, als hij er al was, het zicht op hen te ontnemen.
Sjaak hijgde toen ze aan de achterkant van de vakantiewoning tegenover die van Ruud van Erkel aankwam. Het kon niet alleen van de inspanning zijn. Ze voelde de spanning tot in haar botten.
De deur bleek aan de zijkant te zitten. Stijn vloekte. Er was geen enkele mogelijkheid om bij die deur te komen zonder dat degene in de caravan van Van Erkel er direct zicht op had. ‘Het keukenraam.’ Dat was klein en naar Sjaaks inschatting ook redelijk hoog, maar met een duwtje van een van de anderen moest het lukken. Stijn wikkelde zijn hand in zijn jas, gebaarde hen opzij te gaan en sloeg het keukenraampje in. Het plexiglas gaf bij de eerste klap geen krimp. Pas toen Stijn er een paar keer met zijn elleboog tegen aan beukte brak het met een harde knal in stukken. Ze schrokken allemaal van het geluid dat oorverdovend klonk tegen de achtergrond van de stille camping. Dit móest hij gehoord hebben, dat kon niet anders. Ze doken naar beneden en bleven een hele tijd met hun rug tegen het huisje gedrukt wachten op wat komen ging. Sjaak voelde haar hart als een razende tekeer gaan. Ze twijfelde er niet aan of de anderen konden het horen.
Toen er voor haar gevoel na een eeuwigheid nog niets was gebeurd ging Stijn staan, brak de stukken plastic uit het kozijn en hees zich met behulp van Lars door het keukenraampje. Ze hoorden hoe hij zich van het aanrecht af liet rollen en met een klap op de vloer van het huisje terechtkwam. Hij verspilde geen tijd met wachten op een mogelijke reactie op het lawaai maar liep meteen het huisje door en concludeerde hardop tegen Lars en Sjaak dat hij van hieruit precies in de caravan van Van Erkel kon kijken.
‘En zie je wat?’ vroeg Lars. Zijn stem klonk even gespannen als Sjaak zich voelde. Ze hoorden hem weer naar de voorkant lopen. Even later kwam hij terug en rapporteerde: ‘Nee. Komen jullie?’ Hij ging uit het keukenraampje hangen en stak zijn handen naar Sjaak uit. Lars haakte zijn handen ineen om haar een opstapje te geven. Net toen Sjaak Stijns handen greep en op het punt stond door hem opgehesen te worden hoorden ze een doffe klap. Stijn riep: ‘Au! Shit!’ en liet Sjaak los, die hard op de grond en half op Lars terecht kwam. Lars vloekte terwijl hij Sjaak van zich afduwde. Sjaak had haar landing ook niet bepaald als zacht ervaren maar ze gunde zich geen tijd om daar uitgebreid bij stil te staan. Blauwe plekken of stijve ledematen waren van later zorg.
‘Wat was dat, Stijn? Alles goed met je? Ben je gewond?’ Het antwoord klonk van een andere plek dan ze gedacht had. ‘Bel Bob! Laat het AT onmiddellijk komen. Van Erkel weet dat wij hier zijn. Dat was een kogel!’
‘Ben je geraakt?’
‘Nee... ik weet niet, mijn hand, bel nou maar!’
Ze belde Bob en haalde daarna haar wapen te voorschijn. ‘Stijn?’ riep ze, ‘kun je de deur opendoen? Wij komen naar binnen!’ Het duurde even voordat hij antwoordde. Ze hoorde hem door de stacaravan in de richting van de deur schuifelen. ‘Wacht even!’ Het slot van de vakantiewoning was kennelijk taaier dan hij had gedacht. Ten slotte gaf hij het prutsen eraan op en hoorde ze hem de deur opentrappen. ‘Ik geef je dekking!’ riep hij, ‘op vier!’
Ze telden allebei hardop. Bij vier begon ze te rennen met Lars in haar kielzog. Ze hoorde een paar schoten. Over en weer dacht ze, maar zeker was ze daar niet van. Sjaak en Lars waren buiten adem toen ze over elkaar heen de caravan in tuimelden. Ze zou deze actie morgen bezuren wist ze. Ze klopte zich af terwijl ze opstond. ‘Alles oké?’
Stijn had wat bloed aan zijn hand. Een oppervlakkige wond, niets ernstigs. Ze was opgeluchter dan ze dacht dat ze zou zijn. Veel tijd om erover na te denken hadden ze niet. Er klonk opnieuw een schot. Instinctief doken ze weg, al bleef de kogel deze keer in een van de tussenwanden van de caravan steken. ‘Kom mee.’ Ineengedoken volgden ze Stijn naar het grote raam. Vanaf de bank, die in een U-vorm onder alle ramen aan deze kant van de woning liep hadden ze precies zicht op de vakantiewoning van de boogschutter.
‘Ik weet niet precies waar hij zit, maar hij is daar ergens binnen.’
‘We moeten hem omsingelen,’ zei Lars.
‘Met zijn drieën? Ben je gek? Die vent is levensgevaarlijk! We wachten gewoon het AT af. Heb je gezegd waar ze moeten zijn?’
Sjaak knikte. ‘Maar de ontvangst is hier erg slecht. Ik weet niet of ze precies weten welke caravan het is.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, we zien ze vanzelf verschijnen. Als we hem in de tussentijd maar niet kwijtraken.’
‘Heb je hem gezien?’
Stijn kreeg geen tijd om te antwoorden want daar klonk weer een schot. Naast het raam vlogen splinters uit de muur de kamer in. ‘Hij gaat de hele caravan doorboren! Wie weet hoeveel munitie die gek heeft!’
Een volgende knal. Ze lieten zich op de grond zakken, tegen de bank.
‘Fuck. Volgens mij moeten we hier weg! Het is die vent echt menens!’
Ze hijgden alle drie en doken ineen bij de volgende knal. ‘Luister,’ zei Stijn, ‘dat huisje aan de overkant van het pad.’ Sjaak knikte. Ze wist welke hij bedoelde. ‘Daar is een stenen muurtje bij gemetseld. Als we daarachter schuilen kunnen we hem volgens mij toch nog in de gaten houden.’
‘Wel een eind om te overbruggen.’

  ‘Ik geef jullie dekking. En daarna jullie mij.’
‘Kun jij wel schieten met die hand?’
‘Ik schiet niet met links.’
Het was akelig stil buiten. Weinig geruststellend vond Sjaak, ook al betekende dat dat er tenminste niet op hen werd geschoten. Lars richtte zich op een elleboog op en tuurde door het raam. Zijn ‘O-oh’, toen hij iets door de lucht zag zeilen kwam bijna gelijktijdig met een enorme klap waarna het keukengedeelte van de caravan vlam vatte. Ondanks de regen van de afgelopen dagen greep het vuur met een angstaanjagende snelheid om zich heen.
‘Hij gooit molotovcocktails!’
Gevloek. Stijn trok een gordijn van de rails en hield dat voor zijn gezicht om de rook niet in te ademen. Sjaak greep een van de gebloemde kussens van de dito bank. ‘Kom mee!’

  ‘Overkant!’ riep Stijn boven het geraas van de brand uit. Sjaak knikte alleen maar.
Ze moesten langs het brandende keukentje om de buitendeur te bereiken. Sjaak bad dat haar kleren geen vlam zouden vatten. Ze wisselde nog een laatste blik met haar collega’s en gooide toen het kussen weg voordat ze zich naar buiten stortte. Het begon meteen te branden. Al rennend naar de overkant van het pad vuurde ze een aantal schoten in de richting van het huisje van de boogschutter. Ze zou hem er waarschijnlijk niet mee raken, maar het zou hem in elk geval van zijn stuk kunnen brengen en wie weet had ze geluk. Soms werden juist ongerichte schoten je reinste toevalstreffers.
Ruim voordat ze het veilige muurtje had bereikt zag ze Lars en Stijn uit de brandende caravan komen. Stijn bleef af en toe staan om de caravan van Van Erkel te beschieten. Lars scheen vergeten te zijn dat hij een pistool bij zich had. Hij rende gebukt zo snel mogelijk naar de overkant van het pad en had niet eens door dat hij op een heel andere caravan afstormde dan ze hadden afgesproken.
Vanuit een ooghoek zag Sjaak iets door de lucht vliegen. Het was groot en brandend en op deze sombere zondagochtend leek het wel licht te geven. ‘Stijn!!’ riep ze en zonder erbij na te denken schoot ze de brandende molotovcocktail uit de lucht. Het ding spatte met een knal uit elkaar. Een deel van de brandende resten kwam terecht op de caravan die toch al brandde als een lier en wakkerde het vuur nog iets verder aan. De andere helft van de brandbom vond zijn weg naar de mobile home van de boogschutter. Sjaak zag met een duivels genoegen hoe het huisje begon te branden. Ze hoorden Van Erkel vloeken. In zijn woede vuurde hij nog een paar kogels af op Stijn. Die kon nog net op tijd achter het muurtje wegduiken. Hij hijgde en stond strak van de adrenaline.
‘Waar is Lars?’
Sjaak keek om zich heen. Ze voelde zich veilig achter dit muurtje. Tenminste even. Ze voelde hoe haar hart een beetje tot bedaren kwam. Maar dan moesten ze er wel allemaal zijn. Opgelucht zag ze Lars tussen een paar caravans door op hen af komen.
‘O. Goed,’ hijgde Stijn, ‘bel Bob nog een keer en vraag of ze bijna hier zijn.’
Ze knikte. Maar voor ze het nummer kon intoetsen hoorden ze een enorme knal en volgde een explosie die de camping op zijn grondvesten deed schudden.

  
 Het duurde een tijdje voordat het tot Sjaak doordrong wat er was gebeurd. Ze lag in een ongemakkelijke positie en voelde iets zwaars op haar arm drukken. Pas toen ze rechtop ging zitten zag ze dat het een stuk hout was dat kennelijk door de klap op haar terecht was gekomen. Ze duwde het van zich af en wreef over haar arm. Die voelde enigszins stijf en beurs aan. Ze voelde aan haar hoofd. Het effect van de koffie en de paracetamol was vakkundig om zeep geholpen. Ze voelde een harde plek die bezig was een bult te worden en keek naar het plankje naast haar. Oké. Geraakt dus. Maar verder was alles zo te zien en te voelen in orde met haar. Ze keek naar Stijn die kreunend overeind was gekomen en samen overzagen ze de ravage. De explosie had de halve vakantiewoning van de boogschutter weggeblazen. Her en der over het schelpenpad verspreid lagen brokstukken brandend hout en delen van de inboedel die in meerdere of mindere mate onherkenbaar waren vernield. Van de stacaravan er tegenover was niet veel meer over dan een smeulende hoop. Dit gedeelte van de camping zag eruit als een slagveld waar net een enorme strijd was geleverd. ‘Alles goed met je?’ vroeg Stijn. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht dat daardoor onder de zwarte vegen kwam te zitten. Ze knikte alleen maar. ‘Waar is Lars?’
Hij lag een eindje verderop met wijdopen ogen naar de lucht te staren alsof hij zich afvroeg wat hem in hemelsnaam was overkomen.
‘Lars?’
Er liep een straaltje bloed vanonder zijn haargrens over zijn gezicht. ‘Mijn been,’ zei hij terwijl hij met een moeizaam gezicht overeind probeerde te komen. Sjaak vloekte binnensmonds toen ze het stuk hout zag waaronder hij was bedolven.
‘Blijf liggen,’ zei Stijn streng, ‘we bellen een ambulance.’ Hij wenkte Sjaak tot buiten gehoorsafstand. ‘Bel Bob en vraag ook meteen waar dat klere AT blijft. Ik zal proberen hem iets dichter naar dat muurtje toe te slepen. Dan ligt hij tenminste wat meer beschut. Hier is hij een levende schietschijf.’

  ‘Denk je dat hij...?’
Ze keken tegelijkertijd om naar de restanten van het huisje van Van Erkel. Ze wisten allebei wat ze bedoelde.
‘Het zou mooi zijn. Maar laten we er niet op rekenen.’ Hij keek haar grimmig aan terwijl hij op zijn wapen tikte. Ze knikte. Het zou wel heel mooi zijn.
‘Help is on the way,’ zei ze toen ze even later Stijn te hulp schoot bij het verplaatsen van Lars. Hij ging tekeer alsof ze zijn been ter plekke zonder verdoving aan het amputeren waren. ‘Ze komen zó bij je,’ zei Stijn toen Lars eenmaal op een min of meer afgeschermd plekje lag, ‘blijf nou maar gewoon rustig liggen, dan gaan wij hier poolshoogte nemen.’
Alsof Lars een keus had.
Ze liepen een eindje bij hem vandaan en keken om zich heen. ‘Shit. Hij kan echt overal zijn!’
‘En hij kent het terrein hier natuurlijk op zijn duimpje. Was het AT hier nog ver vandaan?’
‘Vijf minuten,’ zei Sjaak, ‘hooguit tien.’
Ze speurde net als Stijn de camping af. Afgezien van de rokende en brandende puinhopen van de twee vakantiewoningen lag het terrein er nog even sereen bij als toen ze hier aankwamen. Een camping in zijn winterslaap.
Hij zou natuurlijk proberen te vluchten. Door de officiële ingang kon hij niet, want dan zou hij langs hen moeten komen. En bovendien was hij slim genoeg om te bedenken dat er versterking onderweg was. Er moest ergens een tweede uitgang zijn. Ze moest diep in haar geheugen graven om te bedenken waar campings over het algemeen hun tweede uitgang hebben. Als kind had ze vaak met haar ouders gekampeerd. Nadat ze met Anders getrouwd was, waren ze eigenlijk nooit meer op die manier op vakantie geweest. Anders had genoeg contacten in het hotelwezen om andere vakanties voor hen te regelen en bovendien geloofde ze niet dat hij het prototype van een kampeerder was. Ze herinnerde zich dat ze eens midden in de nacht hun tent moesten verlaten, zij had oorpijn of zoiets en gilde de hele camping wakker. De hoofdpoort was toen op slot en ze waren ergens voorbij het trekkersveldje de camping afgegaan.
‘Die kant op,’ zei ze resoluut, ‘hij is de camping verder op.’ Ze liepen met getrokken pistolen over het terrein, hun best doend om zo dicht mogelijk bij de bebouwing te blijven voor beschutting als dat nodig was.
‘Ik hoor iets!’
Het geluid van voetstappen, niet eens zo heel ver bij hen vandaan. En nu meende ze ook een glimp van een man op te vangen. Sjaak kon niet zien of hij leek op de tekening die ze van hem hadden laten maken. Maar hij was hier, op deze zondagochtend in december op een verder verlaten camping en hij rende bij hen vandaan. Meer had ze niet nodig om te weten dat hij het was.
‘Stop!’ riep Stijn, ‘politie!’
De man reageerde niet. Hij was te ver om op hem te schieten. Dan maar een flinke sprint. Sjaak zag hoe Stijn haar voorbij stoof. Geen wonder. Ze verbaasde zich er al over dat ze überhaupt kon versnellen. Ze was al dagen moe, had hoofdpijn en haar hele lijf was beurs van de klap van de explosie en toch zag ze nog kans om zichzelf in beweging te krijgen in een redelijk tempo. Maar gemakkelijk was het niet. Haar hart bonsde tegen haar ribben en haar longen stonden in brand.
‘Pas op!’ riep ze, toen ze de boogschutter zich zag omdraaien. Hij had iets groots en zwarts in zijn hand, wat alleen maar een wapen kon zijn. Het schot miste Stijn op een haar na. Hij dook weg en verloor een paar kostbare seconden de snelheid die hij had opgebouwd. De boogschutter sprong over het lage hekje dat deze ingang van de camping blokkeerde voor auto’s en verdween in het bosje langs de rand van de camping. Sjaak wist dichterbij te komen. Dichtbij genoeg om een auto te horen starten. Stijn vloekte. Ze renden verder, niet lettend op de takken die in hun gezichten striemden. ‘Snel! Kom op!’ Op het braakliggende terrein net buiten de camping stond een groene Opel die nu met grote snelheid achteruit reed om een draai te maken. Het blubberige gras spoot omhoog in een fontein die Sjaak en Stijn bijna raakte. Stijn riep iets maar zijn stem ging verloren in het gebrul van de motor. Er\lonk een schot. Ze doken weg en schoten zelf terug. De boogschutter zette de auto woest in de eerste versnelling en schoot vooruit.
De kogels sloegen gaten in de zijkant van de auto. Nog even en hij zou weg zijn.
Sjaak prevelde de combinatie van het nummerbord, om het te onthouden voor straks. In de verte hoorde ze een ambulance. Dat moest voor hen zijn. Het kon niet lang meer duren voor de versterking er was. Of misschien hadden ze Lars al gevonden en had die ze deze kant op gewezen. Ze zag Stijn nog een keer vuren.
‘Raak!’ De auto begon te slingeren en boorde zich een eindje verder in een boom. Stijn rende er enthousiast naar toe. ‘Lekke band! Dat zal die klootzak leren!’
Hij liep bijna recht in de regen van kogels die de boogschutter op hem afvuurde. Sjaak zag hem vallen en kwam al schietend en schreeuwend dichterbij. Hoeveel munitie had die vent bij zich?
‘Ben je geraakt?’
‘Alleen in mijn arm,’ hijgde hij, ‘het is niks! Ga nou! Zorg dat ie niet ontkomt!’
De boogschutter was uit de auto geklommen en had het op een lopen gezet zonder nog moeite te doen om hen te beschieten. Sjaak kon van hieruit niet zien of hij een wapen bij zich had. Waarschijnlijk wilde hij alleen nog maar wegkomen. Ze ging wijdbeens staan, nam de rennende man goed in het vizier en loste een schot. Een schot in het been, net boven de knie. Dat moest genoeg zijn om hem af te remmen. Ze zag de man struikelen en vallen. Ze hoorde iemand vloeken. Ze bleef even afwachtend staan maar toen er niets gebeurde kwam ze langzaam en voorzichtig dichterbij.
De man bleef in het gras liggen zonder een poging te doen om overeind te krabbelen.
Haar hand trilde toen ze dichterbij kwam. Hij lag haar iets te onbeweeglijk. Zo gemakkelijk zou de boogschutter het niet opgeven. Het geluid van de ambulance verstomde. Sjaak hoorde niets meer, behalve het snelle bonzen van haar eigen hartslag en het suizen van het bloed in haar oren. Alle andere geluiden werden gefilterd, deden er niet meer toe. Alleen zij telde nog. Zij en de levensgevaarlijke man op de grond.
Pas toen ze bijna dicht genoeg bij hem was om zijn voeten te raken draaide hij zich vliegensvlug om. Ze zag het pistool dat hij in zijn hand had niet eens toen ze in een reflex in zijn arm schoot. Hij slaakte een kreet en liet zijn wapen los. In wat aanvoelde als een vloeiende beweging was ze naast hem, schopte zijn pistool van hem weg en deed hem handboeien om. Dit zou ze nooit meer zo snel en op deze manier kunnen.
‘Je staat onder arrest,’ zei ze hijgend en met meer woede in haar stem dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze zou meer tegen hem willen zeggen. Formele standaardzinnen die ze hem afgemeten zou toeblaffen. Zijn rechten bijvoorbeeld, zoals ze in elke Amerikaanse politieserie zag. Ze kon zich ineens voorstellen hoe prettig het kon zijn om zo’n rijtje op te dreunen tegen tuig als dit. Alleen dat lullige zinnetje leek domweg te weinig.
De man die op de grond lag sloot even zijn ogen en liet toen tot Sjaaks verbazing een hoog hysterisch lachje horen.
‘Ik ben gewond,’ zei hij.
‘Niets ernstigs. Je overleeft het wel. Jij zit de rest van je leven achter tralies.’
Weer dat irritante lachje dat op haar zenuwen begon te werken. Net of hij iets wist dat haar ontging.
‘Ik wist wel dat jullie me nooit levend te pakken zouden krijgen. Daar zijn jullie gewoon niet goed genoeg voor.’
‘Hou je bek,’ snauwde ze. Ze vroeg zich af wat hij bedoelde maar gunde hem niet de lol om hem ernaar te vragen. Ze knielde bij hem neer en scheurde zijn broekspijp open om de wond in zijn been te bekijken. Van Erkel giechelde alsof ze hem ergens had gekieteld. Ze had zin om hem op zijn gezicht te timmeren. De man bloedde als een rund. De helft van de broekspijp was al doorweekt en het zag er niet naar uit dat het bloeden spoedig zou stoppen. Ze vloekte inwendig. Ze zou toch geen slagader hebben geraakt? Ze kon het niet hebben dat hij haar hier onder haar handen zou doodbloeden! Ze scheurde een reep stof van zijn broek en begon het been af te binden.
‘Leuk geprobeerd rechercheur! Elementaire EHBO.’
Hij lachte weer en maakte een schuddende beweging met zijn linkerarm. Daar zag ze ineens iets zilverkleurigs glinsteren, naast de handboeien.
Ze dook ernaar en maakte het ding van zijn pols los. Het was een brede schakelarmband met SOS erop. Een die in de jaren tachtig stoer was om te dragen. Haar eerste vakantievriendje had er ook een gehad. Er zat een opgevouwen papiertje in waarop je je naam en adres kon schrijven en ook welke ziektes je had of waar je allergisch voor was. Handig voor als je een ongeluk kreeg.
Met bibberige en kleverige vingers van het bloed opende ze de armband en vouwde het papier open. Ze wist eigenlijk al wat er zou staan voordat ze het las. Hemofilie. Die klootzak had hemofilie. Als er niet snel medische hulp kwam met een stollingsmiddel en veel nieuw bloed dan zou hij hier inderdaad doodbloeden. Aan twee wondjes van niks. Dat gunde ze hem niet. Zo gemakkelijk mocht hij er niet van af komen.’

  ‘De ambulance kan elk moment hier zijn,’ zei ze, evenzeer tegen zichzelf als tegen hem. Hij lachte alleen maar.
Bij het kopje ‘allergieën’ had iemand met rode letters de naam van een medicijn opgeschreven en er vijf uitroeptekens voor en achter geplaatst. Ze kende de medische term niet, maar afgaande op de superieure grijns op het gezicht van de moordenaar kon ze alleen maar vermoeden dat dat het meest gangbare stollingsmiddel was.

  Gefrustreerd sloeg ze met haar vuist op de grond.
Ze haalde haar mobiele telefoon te voorschijn en belde Bob met de nieuwe informatie. Maar diep in haar hart wist ze dat het al te laat was.

  
 ‘In ieder geval bedankt,’ hoorde Astra haar vader zeggen toen ze de kamer binnenkwam. Zijn stem was een beetje schor. Hij klonk te hard in de ruimte, zelfs al fluisterde hij bijna.
‘Ik weet dat het niets helpt, maar ik wilde u toch de afloop laten weten.’
De rechercheur leek zich niet op haar gemak te voelen.
‘Dat waardeer ik.’
‘Hoi Astra,’ zei de politievrouw toen ze haar in het oog kreeg, ‘ik kwam langs om te vertellen dat we de dader te pakken hebben genomen.’
‘Eric?’
Bijl schudde haar hoofd. ‘Nee, Astra,’ zei ze zacht.
Haar vader kwam dichterbij haar staan en trok haar naar zich toe. ‘Eric? Eric Streppinck bedoel je? Hoe...’
Hij keek de rechercheur vragend aan. Niets zeggen, dacht ze, niets zeggen hierover! Het leek alsof ze het gehoord had. Ze schudde alleen haar hoofd.
‘Ik heb je vader net verteld dat het een maniak was. Hij heeft alle moorden in de stad gepleegd. Niemand weet eigenlijk helemaal waarom.’
‘Hij wilde geld toch?’ vroeg haar vader.
‘Dat ook. Maar we vermoeden dat ook psychosociale factoren een rol speelden.’
‘Hij was gewoon gek,’ vertaalde haar vader. ‘Dat is wat u zegt, toch? Of bestaat er nog zoiets als een slechte jeugd en zo?’
Bijl glimlachte flauwtjes.
‘Nou ja, hoe dan ook. Hij is dood, Astra,’ zei haar vader. ‘Ik weet dat ik niet blij mag zijn over de dood van een ander mens maar het doet me toch goed.’ Hij keek de rechercheur aan. ‘Bent u degene die hem heeft doodgeschoten?’
Ze knikte zwijgend.
‘Dank u.’
Astra keek van de een naar de ander. Het leek wel alsof ze een toneelstukje stonden op te voeren voor haar. Dachten ze echt dat ze daarin zou trappen? Wat was er aan de hand? Dachten ze soms dat ze het niet aan zou kunnen om de waarheid te horen?
‘Wat een gelul,’ zei ze hardop, zonder zich te bekommeren om haar vaders boze blik.
‘Waarom zeg je het niet gewoon? Het is toch overduidelijk! Eric Streppinck heeft Susanna neergeschoten. Hoogstwaarschijnlijk in opdracht van mijn moeder. Of mag ik dat soms niet horen? Ik weet heus wel hoe zij is. Mij schokje daar niet mee!’
‘Astra...’
‘Ja, wat nou Astra! Ik heb je toch gezegd dat hij een wapen heeft? En dat hij gek is? En...Hij maakt iedereen kapot! Mijn moeder en zijn broer... en... Je denkt toch niet echt dat hij het niet heeft gedaan?’
‘Astra...’
De politievrouw pakte haar bij haar arm. ‘Luister naar me. De man die Susanna heeft vermoord is dood. Neergeschoten. Hij was degene die verantwoordelijk was voor alle moorden van de afgelopen tijd. Het is voorbij, Astra.’
‘Waarom zou hij dat doen? Waarom zou hij Susanna willen vermoorden? Eric wilde haar dood hebben! En mijn moeder! Niemand anders! Susanna was top!’
‘Het was domme pech, Astra. Gewoon een kwestie van op het verkeerde moment op de verkeerde plek zijn. Niemand had dit kunnen voorzien. Het...’
‘Nee!’ Ze schreeuwde het uit. Wat was er met ze aan de hand? Zagen ze dan niet dat...
Ze zag hoe haar vader naar de rechercheur keek. Ze hadden medelijden met haar. Ze dachten dat ze zou instorten. Ze... Waarom zagen ze nou niet dat zij gelijk had. Waarom... Langzaam drong het tot haar door wat Bijl had gezegd. Ze hadden onderzoek gedaan. Ze hadden het uitgezocht. O shit. Susanna was vermoord. Het was alsof ze nu pas besefte dat Susanne echt niet meer terug zou komen. Susanna was vermoord en er was geen goede reden voor. Het was niet uit haat of jaloezie of wat dan ook. Ze was gewoon vermoord. Zomaar. Het had net zo goed iemand anders kunnen zijn. Als ze een paar minuten later was geweest... Die gedachte was zo verschrikkelijk dat ze het uit wilde schreeuwen. Nee. Dit mocht niet. Dit kon niet, er moest een reden zijn. Dit was zo zinloos. Ze keek naar haar vader, zijn afhangende schouders, de rimpels van verdriet. Ze voelde de tranen langs haar wangen stromen.
‘Ik…’ begon ze, maar haar stem brak.
‘Sssssst,’ hoorde ze haar vader zeggen terwijl hij haar tegen zich aantrok. Hij streelde haar haar. ‘Sst, zeg maar niets. Sst, stil maar.’

  
 ‘Nou, dat was het dan,’ zei Bob Gerritsen, ‘blijft over: Kerst.’

  ‘O God ja, Kerst.’
Ze zaten met zijn drieën aan Bobs bureau, alle drie met een mok koffie voor zich waarover Bob, om het te vieren, een miniflesje rum had verdeeld. Ze waren bij de nabestaanden langs geweest om ze persoonlijk te vertellen over de afloop. De goede afloop kon je zeggen, maar zo voelde het voor Sjaak niet. En ze wist dat Stijn er net zo over dacht. Ze hadden hem levend in handen moeten krijgen zodat hij de straf die hem toekwam kon ondergaan.
Ze zuchtte. Ze had het loodzwaar gevonden. Astra was niet de enige die niet wilde horen dat een geliefde door een willekeurige speling van het lot was getroffen. Of dat degene die dit op zijn geweten had geen verantwoording meer hoefde af te leggen.
Ze kon zich de reacties zo goed voorstellen. Als ze terugdacht aan die minuten dat ze had gedacht dat Anna... Het kippenvel op haar armen deed haar even rillen.
Ze hadden Van Erkels doopceel gelicht. Hij had geen fijn leven gehad. Sjaak dacht aan de eindeloze formulieren waarin het tragische verhaal te lezen was over zijn jeugd. Het seksuele misbruik, de uithuisplaatsing, de rondgang langs verschillende instellingen die zich allemaal het lot van de jongen hadden aangetrokken maar die geen van allen een oplossing konden bieden.
Op zijn zestiende was hij met justitie in aanraking gekomen. Een vernieling. Niets ernstigs, als je het afmat aan zijn latere acties. Daarna leek het beter met hem te gaan, maar Sjaak had het idee dat het eerder van kwaad tot erger was gegaan. Hij was alleen slimmer geworden en had zich niet meer laten pakken. En zo had hij jarenlang buiten het blikveld van alle mogelijke instanties weten te blijven.
Sjaak vroeg zich af wanneer hij precies zo kwaad op de wereld was geworden dat hij iets terug wilde doen. Of misschien zochten ze er wel te veel achter en was het hem echt alleen om het geld te doen. Of om een verwrongen soort van eeuwige roem. Misschien was hij inderdaad alleen maar een maniak en was het alleen maar menselijk van hen om er toch een zin achter te willen zien. Het was ergerlijk dat ze het nooit zouden weten. Sjaak keek naar de regendruppels op Bobs raam. Het weer had zich aangepast aan haar stemming. De druppels vervormden het beeld, alsof de wereld daarbuiten niet echt bestond. Het was een wereld die ze ook maar liever wilde buitensluiten. ‘Ik heb Lars naar huis gestuurd,’ zei Bob.
Sjaak trok een verbaasd gezicht. ‘Was ie hier dan?’
‘Zeker. Compleet met zijn gipsen poot en een indrukwekkend verband om zijn hoofd. Hij had Dennis Varenkamp uitgenodigd om even langs te komen.’
‘Oef!’ Stijns gezicht vertrok. Hij kon zich de pijnlijke scène levendig voorstellen.
Bob knikte. ‘Inderdaad ja. Volgens mij kon je hem op de benedenverdieping nog horen vloeken. Het zou me zelfs niet verbazen als die oudjes van hiernaast hem nog hadden gehoord!
Hij bleef maar tekeer gaan over hoe onverantwoordelijk de jongen zich had gedragen en zei dat hij bijna de dood van drie politiemensen op zijn geweten had. Tja, toen kwamen zijn eigen oorlogsverwondingen wel van pas natuurlijk, om extra indruk te maken.’
Hij glimlachte. ‘Ik kreeg bijna medelijden met dat joch, echt waar. Hij zag opvallend bleekjes toen hij Lars’ kamer uitkwam.’

  ‘Net goed,’ vond Sjaak.
Ze hoopte dat hij zich in de toekomst verre zou houden van dubieuze sites over seriemoordenaars.
‘Lars trouwens ook,’ zei Bob, ‘hij moet echt rust nemen. Er is meer met hem aan de hand dan alleen een gebroken been. Ik heb hem door zijn vrouw laten ophalen.’
‘En hoe is het met Peter Paul?’
‘Opgelucht,’ zei Bob meteen, ‘het geld is terug. En de dader is uitgeschakeld. Hij heeft niet eens bij zijn baas hoeven lobbyen om een deal te maken met die vrouw in de woning van Valkenier.’
‘Dus die blijft nog wel een tijdje zitten.’
Ze dacht even aan de twee kinderen die zo vlak voor kerst hun moeder moesten missen.
‘En naar Valkenier is een onderzoek gestart. We hebben toch sterk het vermoeden dat hij er iets mee te maken heeft. Maar wie weet krijgen we die dame nog aan het praten...’
Stijn schudde zijn hoofd. ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij, ‘haar advocaat zal haar wel hebben ingeprent dat ze vooral niets moet zeggen.’
‘Vooralsnog zwijgt ze inderdaad.’
Het lag voor de hand. Sjaak vroeg zich wel eens af wat raadslieden ermee dachten op te schieten om hun cliënten aan te raden zich te beroepen op hun zwijgrecht. Als er vijf kilo cocaïne in je kast werd gevonden, had het niet echt veel zin om geen verklaring af te leggen.
Ze nam een slok van haar koffie en voelde hoe de alcohol een weg zocht door haar slokdarm.
‘Nou ja, we horen het nog wel.’
Bob knikte. ‘Eerst de kerstdagen.’
Sjaak slaakte een diepe zucht.
‘Het is maar goed dat jij geen tijd hebt gehad om een mooie galajurk te kopen,’ lachte Stijn, ‘want je ziet er niet uit met die blauwe plekken!’
‘Nee, jóuw mitella kleurt lekker bij een smoking!’
Bob grinnikte. ‘Gaan jullie nog iets speciaals doen?’ wilde hij weten.
‘Mijn man en kinderen weer leren kennen,’ zei Sjaak, ‘en eten denk ik. Maar ik weet niet eens of Anders kans heeft gezien om iets in huis te halen. Anders wordt het brood met pindakaas vrees ik.’
‘Ook lekker. En jij Stijn?’
‘Ik denk dat ik maar eens bij mijn ouders langsga. Die hebben vast wel zin om hun gewonde zoon eens lekker te vertroetelen.’
Hij stak zijn tong uit naar Sjaak toen die braakgebaren begon te maken.
‘Ik had gehoopt op een witte kerst,’ mijmerde Bob, ‘dat je in de versgevallen sneeuw van de nachtmis naar huis loopt, je kleinkinderen met rode wangen van de kou..
Hij zag het helemaal voor zich. ‘Maar wij hebben natuurlijk weer zo’n saaie, natte, bloedeloze kerst.’
Sjaak keek opzij, verbaasd door zijn woordkeus.
Ze hief haar mok. ‘Een bloedeloze kerst. Daar drink ik op, dit jaar!’

   


   


   


  Dankwoord
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