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  Zomer 1356


  Het water in de regenton had een zwarte glans. Het rook naar bladeren en modder en tegelijkertijd als een frisse dronk. Mathilde boog zich over de waterspiegel. Wie was er eigenlijk echt tevreden over zichzelf? Ze liet een haarstreng door haar vingers glijden. Natuurlijk had ze de lokken van haar vader geërfd kunnen hebben. In plaats daarvan had ze zijn smalle lippen gekregen en de brede jukbeenderen van haar moeder. Met haar handen schepte ze water uit de ton en ze waste haar gezicht. De neervallende druppels braken het oppervlak. Golfjes vervormden haar spiegelbeeld en herstelden het weer. Ze droogde haar handen af door met haar vingers door haar haren te gaan. De volgende zomer zou ze leren zwemmen. Ze kon in de molenvijver beginnen, in het ondiepe water. Ze liep naar de deur van het pakhuis en opende het slot. De grendel was ingevet, ze schoof hem gemakkelijk opzij. In het pakhuis ademde je als door een laag stof, de lucht was dik, hoest verzamelde zich in je keel. Door de dakramen viel spaarzaam licht. Mathilde pakte de rijsbezem van achter de oude kerkklok, die op een verhoging een duizendjarige slaap sliep, en veegde, de bezem omhoog houdend, de spinnenwebben uit de hoeken van de rekken. Toen ze met de steel tegen de volle wijnvaten stootte, dreunden ze dof.


  Koopman was het beste beroep. Wie als koopman een beetje nadacht, kon met zijn ideeën geld verdienen. Daar stonden de honingemmers, waarvan haar vader er een paar dozijn van een Boheemse handelaar had gekocht. Eekhoornhuiden lagen ernaast, vijftig stuks geslagen koper, overtrekken uit Erfurt, ijzeren kettingen. Met al deze waren zouden ze geld verdienen. De paardentuigen en de huiden gingen volgende week naar Zuid-Tirol. Het lange laken uit Leuven zouden ze op de voorjaarsbeurs in Frankfurt verkopen, de Hongaarse wijn hier in München. Bijzonder goed liepen de kleine watervaatjes, edellieden namen ze graag mee tijdens jachtpartijen. Omdat vader dat wist, had hij er meer voor geboden dan de andere kooplieden en grote hoeveelheden ingekocht.


  Mathilde veegde nog een web weg. Ze sloeg met de bezem op de grond. Er vielen spinnen uit die meteen onder de rekken vluchtten. Vader was bij de aanlegplaats om pek en potas te verladen. Hij had Mathilde gevraagd de ijkmeester te ontvangen. De tweeling was op school bij de Peterskirche, en vader vertrouwde op zijn dochter. Dat vond ze fijn. Zo had ze overzicht. Ze wist dat vader de vlotters opdracht zou geven volgende week de huiden en de paardentuigen weg te brengen. Uit Zuid-Tirol zouden ze koper en ijzererts meenemen, die vader vervolgens in Neurenberg duur zou verkopen, omdat daar veel smederijen waren.


  Ze hoorde een geluid en draaide zich met een ruk om. De deur van het pakhuis ging open en er viel helder licht naar binnen. Er kwam een oude man binnen. Zijn lange, witte haar hing tot op zijn schouders. Hij stond rechtop, ondanks zijn hoge leeftijd, en keek haar zwijgend aan.


  'Kan ik u helpen?' vroeg ze.


  Hij zei niets.


  'Komt u namens de ijkmeester? Maar waar is dan de waag waarmee u de gewichten controleert?'


  Zijn groene ogen keken haar onverbiddelijk aan. Alsof ze een ziekte zochten.


  'Dit is het pakhuis van koopman Neuhauser,' zei ze. 'Misschien hebt u zich in het huis vergist.'


  Hij zei: 'Ik zoek Nemo.'


  Niemand noemde haar vader zo. Zelfs haar moeder zei 'koopman Neuhauser' tegen hem, 'm'n lieve koopman Neuhauser,' zei ze, en Mathilde had slechts één keer gehoord dat ze hem 'Nemo' noemde, toen de tweeling met rodehond in bed lag en vader op handelsreis wilde gaan. Toen had haar moeder gezegd: 'Nemo, laat me nu niet alleen.' Verder zei ze zonder uitzondering 'koopman Neuhauser'. Hoe wist de oude man vaders geheime naam?


  'Mijn vader is bij de aanlegplaats. Ik kan hem gaan halen, als u wilt.'


  'Je vader,' zei hij, langzaam knikkend. 'En waar is je moeder?'


  'Moeder houdt toezicht op de dienstmeisjes en de kokkin, thuis. Wie bent u? Wat wilt u van ze?'


  'Ik ben een oude vriend.' Hij draaide zich om naar de deur. 'Een oude vriend.' Toen verliet hij het pakhuis en deed de deur achter zich dicht.


  'Wacht!' Ze zette de bezem tegen een rek en haastte zich naar buiten. De oude man was verdwenen. Er reed een ezelswagen voorbij en er liep een jongen langs die drie geiten voortdreef. Van de man geen spoor. Mathilde werd bang. Het was haar intuïtie, die bedroog haar nooit. Ze merkte het als iemand loog, ze voelde het als dingen in het geheim gebeurden, ze zag meteen het kwaad in iemands blik. Vader zei dat volgens Aristoteles iedereen vijf zintuigen had, maar zij, Mathilde, bezat een zesde zintuig. En dat had haar zojuist gewaarschuwd zoals het nooit eerder had gedaan. München was een voormalige keizerstad. Ze stonden er nog, de luisterrijke stenen huizen met het ridderwapen boven de deur, ook het keizerlijk hof was er nog, en net als toen bewaakten honderd torens de stadsmuur. Maar op het plein in het centrum van de stad, dat keizer Lodewijk destijds had vrijgemaakt door vele huizen te laten slopen, woekerde onkruid, de waterput op de markt was met mos begroeid, en van de prachtige gebouwen die het plein omzoomden bladderde de verf af. Zelfs van de stadhuistoren brokkelde kalk af. Het was alsof er met de dood van de keizer ook een eind was gekomen aan de bloei van de stad. Magere Hein had de pest met zich meegebracht, de grote epidemie kostte honderden mannen en vrouwen het leven, en sindsdien rezen de onvoltooide torens van de Peterskirche vermanend ten hemel. Met tegenzin metselden een paar handwerkers eraan verder. Terwijl de stenen stompen als door een vloek weigerden te groeien, haalden regen en wind de rijkskleuren van de stadspoorten af. Alleen bij veel zonlicht kon je het zwart en geel op de brede zijtorens nog zien. München was geen keizerstad meer. Een andere keizer regeerde, in een andere stad.


  De brouwers waren er nog wel. Twintig brouwerijen verwerkten gerst uit de omgeving tot bier. Zij bewaarden de trots en waardigheid van de stad, net als de meestergoudsmeden op het marktplein, in de Weinstrafle en in de Burgstrafle. München had meer meestergoudsmeden dan elke andere stad in Beieren. Ze graveerden een monnikskap als keurmerk in hun creaties, alsof ze in het goud de oude geest van de keizerstad wilden behouden. Zoals ongedierte zich in de vacht van een oude bok nestelt, zo trok ook de voorheen prachtige stad lichtschuw gespuis aan. Nooit werd dat duidelijker dan in die dagen in juli. Op de brink feestten en dansten ze, de goochelaars, de rondtrekkende kermisklanten, de landlopers en de oplichters. Jacobidult heette hun feest. Het had alle schijn van gedachteloze vrolijkheid. Ook de paardenrennen die op de velden voor de Neuhauser Tor gehouden werden, verminderden de oplettendheid van de Münchenaren. De eigenaar van het snelste paard kreeg een scharlaken doek, de nummer twee een sperwer en een jachtuitrusting, de derde een kruisboog. De laatste, degene dus die het traagste paard bezat, gaf men onder gejoel van de menigte een varken.


  In werkelijkheid moesten de inwoners van de stad in slaap gesust worden, terwijl de hulpjes van het rapaille bij de waterputten op de loer stonden, achter de uitdragers op de stoep opdoken en heimelijk hun messen scherpten, 's Nachts schoolden ze samen in de kroegen, waarvan er in elke straat heel wat stonden.


  Mathilde wist ervan. Ze was niet zo naïef als veel van de kooplieden, die de grote drukte verwelkomden in de hoop dat de stad weer tot leven gebracht zou worden. Nee, ze wist: wie net als haar vader welgesteld was, was een gemakkelijk slachtoffer. De oude man was het aas waarmee vader in de val moest worden gelokt.


  Ze haastte zich door de stad. Het was warm. Op een vensterbank lag een kat te slapen. Ze bewoog met haar oor, alsof ze vliegen wilde verjagen. Of stoorde ze zich aan het lawaai? De stad hijgde luid in die zomerdagen. Gedreun van hamerslagen weerklonk in de stegen, zagen en slijpstenen knetterden, kindergekrijs vermengde zich met het gesnater van ganzen. Mathildes hart klopte in haar keel. Ze moest vader spreken, en wel meteen. Ook als dat betekende dat de ijkmeester bij het pakhuis voor een gesloten deur zou staan. Of vergiste ze zich en was de oude man ongevaarlijk? Was het iemand van vroeger, uit de tijd dat vader nog marskramer was en kammen verkocht in Andechs, Augsburg, Holzkirchen en Moosburg? Hij had ooit verteld dat hij de Engelse geleerde William van Ockham had gekend. Maar die was al acht jaar dood. Nee, er klopte iets niet met deze man.


  Ze passeerde de Talburgtor en liep de brug over die de Pfisterbach overspande. Haar stappen weergalmden dof op de planken, als trommelslagen op een pauk. Het rook naar vers brood. Op de begane grond van het rechthuis bevond zich de verkoophal van de bakkers. Boven de vleugeldeur stond in kopergroene letters geschreven: domuspraetorialis. De weide bij de Kaltenbach was bezaaid met gele bloesems. Overal staken boterbloemen uit het gras, naar de zon gericht. Aan de oever stonden herdersjongens die hun dieren lieten drinken. Ernaast waren vrouwen met brede heupen aan het wassen. Aan het eind van de weide draaide een molenrad krakend door het water.


  Mathilde liep in de richting van de buitenste stadsmuur en de Isartor. Muur en poort waren zo hoog dat het leek alsof ze voor reuzen gebouwd waren. Ze vertraagde haar pas. Waarom kwamen wachten de trappen van de muur af lopen, acht man, tien erachteraan, en vervolgens nog eens twaalf?


  De commandant gaf een bevel, en de mannen trokken langzaam hun zwaard een eindje uit de schede. Een boer praatte op de commandant in. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Het was geen boer. De man droeg een bestofte kiel omdat hij wilde dat men hem voor een boer hield, maar aan zijn vinger blonk een zilveren ring, en hij gesticuleerde op een manier zoals alleen iemand deed die gewend was het woord te voeren. Een spion? De commandant luisterde naar hem en knikte onheilspellend. Toen riep hij: 'Naar de paarden!'


  Ze begreep niet wat daar gebeurde. Haar ongerustheid werd er alleen maar groter door. De commandant draaide zich om en keek haar aan. Had hij gemerkt dat ze hem gadesloeg? Ze liep snel onder de stenen boog van de Isartor door. Aan de andere kant, voor de stadsmuur, brachten tollenaars net een tolbewijs op een wagen aan. De paarden snoven ongeduldig en bewogen schoksgewijs naar voren. De sluitingen en kettingen aan de stangen rammelden, maar de wagenrem hield het. Ze keek om. Volgde de commandant haar? Nee. Ze liep uit de schaduw van de poort het daglicht in en hield haar handen voor haar ogen tegen de zon.


  Voor haar strekte zich de laagvlakte van de Isar uit. Hij lag als een groen bed onder de wolkenloze blauwe hemel. Aan de rivieroever stond een rij lage pakhuizen. Ertussen lagen stapels hout, vaten en kisten op hun nieuwe eigenaar te wachten. Een witte glinstering fonkelde op de golven van de rivierarmen. Over de Isarbrücke kwamen mensen aanlopen, met bonte linten in hun haar, die naar het Jacobidult gingen. Tussen de mensen reden ossenkarren. Bij de aanlegplaats lagen twee vlotten aangemeerd, vierentwintigstammers, met een touw aan elkaar gebonden. De vlotters brachten pekvaten aan boord. Vader stond erbij in zijn stralend witte hemd en sprak met twee van hen. Een ervan was dik en had kort haar, Trumm heette hij, ze kende hem. Geen enkele koopman kon zo goed met de vlotters opschieten als vader. Hij had Trumm zelfs al bij hen thuis uitgenodigd.


  'Vader!' riep ze.


  Hij draaide zich naar haar om. Een brede glimlach verscheen op zijn gezicht. 'Kom maar hier, meisje, je stoort niet.' Hij wenkte haar. 'Kom maar!


  Heeft de ijkmeester ons alweer een boete opgelegd?'


  Ze liep de helling af. 'Er was iemand in het pakhuis,' bracht ze buiten adem uit toen ze bij hem was.


  Vader legde zijn arm om haar schouder. 'Zal ik de vlotters iets uit ZuidTirol voor je laten meenemen? Zeg maar wat je wilt hebben.'


  'Luister je niet? Er was iemand in het pakhuis en die heeft naar je gevraagd!'


  'O ja? Wie dan?' Hij liet haar los en raapte een kiezelsteen op. Vakkundig liet hij hem over het water springen. 'Nu jij, probeer me maar te verslaan!


  Die van mij ketste vijf keer.'


  'Een oude man. Hij zei dat hij een vriend was. Hij heeft naar jou gevraagd, en ook naar moeder.'


  'Een oude man?' Vader knipperde met zijn ogen tegen de zon. 'Heb je hem naar zijn naam gevraagd?'


  'Nee, maar hij noemde jou Nemo. Hij was op zoek naar Nemo. Dat zei hij.'


  De glimlach op vaders gezicht versteende.


  'Mijn gevoel zegt me dat er iets niet klopt. Dat hij gevaarlijk is.'


  Vader keek haar in haar ogen. 'Mathilde, luister goed. Je loopt naar huis en vergrendelt met je moeder alle deuren. Laat niemand binnen. Niemand! En ik wil niet dat je bij het raam gaat staan, en je moeder ook niet, jullie kijken niet naar buiten, hoor je? De komende dagen zullen er dingen gebeuren die je verstand te boven gaan.' Hij keek in de richting van de poort. 'Vervloekt! Je mag er nooit aan twijfelen dat ik van je hou. Heb je me begrepen? Ga nu.' Hij draaide haar om en gaf haar met zijn handen een duwtje.


  Ze zette het op een lopen. Na een paar stappen bleef ze staan. Ruiters! Ze kwamen uit de Isartor aangalopperen.


  'Schiet op!' riep vader haar achterna.


  Ze deed wat hij zei en rende naar de poort. De ruiters reden haar voorbij en lieten haar ongemoeid. Al lopend draaide ze zich om. Haar vader stak de brug over en rende vervolgens over de kiezelbanken aan de Isar. Ongelovig keken de vlotters hem na. Hij vluchtte als een gewond dier, probeerde de steile oever te bereiken, daar waar het bos zowat tot aan de rivier liep. De ruiters verlieten de brug eveneens en galoppeerden langs de rivier. Hoeven deden het water opspatten. Een gewapende ruiter sprong van zijn paard en achtervolgde vader. Twee ruiters maakten zich los uit de groep, stoven terug naar het bruggenhoofd en beklommen de steile oever. Vader klauterde het oevertalud op. Hij rende in de richting van het bos. De twee ruiters sneden hem de pas af. Ze gingen naast hem rijden, een van hen gooide zich van zijn paard en werkte vader naar de grond.


  Het begon haar te duizelen. 'Schiet op!', galmde het in haar hoofd. Wankelend en struikelend liep ze naar huis. Ze zag niets. Voor haar ogen werkte de gewapende ruiter vader naar de grond, steeds opnieuw. Toen Mathilde thuis aankwam stonden de twee huisknechten voor de poort, gewapend met knuppels, en de vensterluiken waren gesloten. Hoe wist moeder wat er gebeurd was? De knechten deden de poort een eindje open en lieten Mathilde binnen. Onder het poortgewelf was het koel. Vanaf de binnenplaats viel licht in de donkere bogengang. Hier stond de wagen. Een kip pikte bij de wielen naar wormen en insecten. De dienstmeisjes tilden moeders kledingkist op de laadvloer.


  'Wat doen jullie daar?' vroeg Mathilde.


  'Mevrouw wenst op reis te gaan,' antwoordde het jongste meisje. Moeder wilde weg? Mathilde wurmde zich langs de wagen de binnenplaats op en liep door de achterdeur de keuken in. Daar was de kokkin onder de grote rookvang broden in een zak aan het stoppen. Mathilde vroeg: 'Waar is moeder?'


  'Ze heeft zich in de huiskapel teruggetrokken om te bidden.'


  Mathilde haastte zich door de gang en rende de trap op. Voor de deur van de huiskapel vertraagde ze haar pas en ze klopte aarzelend aan. Toen ging ze naar binnen. In de kleine kapelruimte hing de geur van was. Moeder zat op de stenen bank bij het raam. Haar gezicht glansde van het zweet, haar huid was als perkament. Er hing een haarlok voor haar ogen.


  'Moeder, je kunt niet op reis! Ze hebben vader gevangengezet.'


  'Dat had ik wel verwacht.'


  'We moeten iets doen!'


  'Nee, Mathilde.'


  'Ik heb een spion gezien, die heeft bij de commandant kwaadgesproken over hem. Ken jij een advocaat? We moeten hulp zoeken.'


  'Hij kent zelf een advocaat. Laat die hem maar helpen.' In moeders woorden klonk bitterheid door.


  'Wie kan hierachter zitten? Een handelsmaatschappij aan wie vader het privilege voor een smidse heeft ontfutseld? Handelsmaatschappij Drachsel misschien, of handelsmaatschappij Wadier?'


  Haar moeder stond op. Met trage passen liep ze naar Mathilde toe. Maar ze keek haar niet aan, ze hield haar blik eerst op de grond gericht en daarna op de deur achter Mathilde. 'Het is de inquisitie.'


  Mathilde was verbijsterd. 'De inquisitie? Wat heeft vader dan gedaan? Hij is een goed christen. Heeft hij onlangs niet drie lammetjes geschonken aan de nonnen? Aan het leprozenhuis heeft hij ook gegeven. En we gaan regelmatig naar de kerk. Ze hebben de verkeerde gevangengezet!'


  Nu keek de moeder haar wel aan. 'Ik verlaat de stad. Je bent een verstandige jonge vrouw, Mathilde. Red iets van ons vermogen! Zet het op naam van mensen die je vertrouwt. Geef het weg - en onthou aan wie je het geschonken hebt. Weldra zullen we hulp nodig hebben van vertrouwelingen die voor ons iets willen terugdoen. Over een paar dagen zijn we banca rotta. De inquisitie zal al onze bezittingen in beslag nemen.'


  'Maar dat kan niet. Vader is onschuldig!'


  De moeder liep langs haar heen. 'Ik moet weg.'


  Mathilde pakte haar bij haar arm en siste: 'Jij gaat helemaal nergens naartoe, moeder. Het is je man! Hoe kun je ervandoor gaan nu hij je zo nodig heeft? Ik vind dat afschuwelijk van je!'


  'Dit zijn dingen die je niet kunt begrijpen.'


  'Vader wordt op dit moment misschien wel gefolterd! En het enige waar jij aan denkt is jezelf in veiligheid brengen.'


  'Ik wil voorkomen dat de inquisitie mij als getuige dagvaardt.' De moeder draaide zich los. 'Omdat ik niet weet wat ik dan zou prijsgeven.'


  Alles wat Mathilde wist over de handelsmaatschappijen had ze van haar vader. Nooit was die kennis zo nodig geweest als nu. Nacht na nacht zat ze in de stenen schatkamer en maakte berekeningen, schreef bedragen in de boeken in, stelde een planning op. Ze wist wie in de stad geld nodig had, omdat een levering van oosterse kruiden ophanden was. Saffraan, peper, gember, kaneel en nootmuskaat waren duur, het koopmansgeslacht Ligsalz was dankbaar dat ze een deel van het vermogen van de Neuhausers op hun naam zette. Ze hoefde niet veel uit te leggen. Binnen enkele uren wist iedereen in de stad dat haar vader door de inquisitie gevangen was gezet. Mathilde begiftigde de grote handelsmaatschappijen, ze schonk grof laken en bombazijn aan de raadsleden van München, ze stuurde een wagenlading koperstukken naar de Neurenbergse koopmansfamilie Grofl, voor wie vader veel waardering had omdat ze hem ten tijde van keizer Lodewijk het enorme bedrag van tienduizend pond heller geleend hadden toen de Engelse subsidies uitbleven. Eekhoornhuiden en gelooid Corduaans leer gaf ze aan magister Sighart Tückel, de stadsklerk van München, die tevens penningmeester van de stadskas was. Aan het augustijnenklooster schonk ze honing. In juli waren ze nog kwaad geweest om tien schilling boete die ze aan de rechter en de stadskas moesten betalen omdat de weegschaal in het pakhuis een onjuist gewicht had aangegeven. Twee weken later hadden ze een klacht ingediend omdat de boete was verhoogd tot zestien pfennig per kwartaal. En nu schonk ze in een paar dagen tijd vaders hele bezit weg. De tweeling had geen idee hoe slecht ze ervoor stonden. Mathilde zei tegen ze dat moeder op reis was en dat vader beslist snel vrij zou komen. Ze hielp hen met hun huiswerk en bracht hen 's avonds naar bed. Natuurlijk werd er op school over de kwestie geroddeld. Maar de tweeling was stevig gebouwd; wie het al te bont maakte legden ze met hun vuisten het zwijgen op. De tweeling zou het wel redden, maar hoe zat het met haar, Mathilde? Ze werkte hard, zodat ze er niet steeds aan hoefde te denken dat ze alles dreigde te verliezen wat belangrijk voor haar was. Maar in haar buik had ze een gloeiend gevoel, een gevoel van woede, onmacht en grote angst. Ze was bang dat ze ieder moment haar vader en moeder kon kwijtraken. Waarom was moeder ervan overtuigd dat vader door de inquisitie veroordeeld zou worden? En waarom had ze met zo veel bitterheid geweigerd om de hulp van een advocaat in te roepen? Ze had de stad nog maar nauwelijks verlaten of zij, Mathilde, was op zoek gegaan naar een jurist. Drie had ze er gevonden. Ze koos degene die de hoogste vergoeding vroeg. Als ze de rechtszaak verloren, zouden ze al hun geld sowieso kwijt zijn. Maar als de advocaat erin zou slagen vaders vrijheid terug te winnen, was ze bereid hem daarvoor elke prijs te betalen.


  Maar wat was er met moeder gebeurd? Een paar dagen geleden was ze nog heel gelukkig geweest als vaders echtgenote. Ze had zijn kussen gevuld met verse veren. Ze had hem bewonderd omdat hij een nieuwe handelsroute voor koper had geopend, van Schwaz en Kundl in het Inntal via München naar Neurenberg. Ze had hem gekust toen hij haar had verrast met een groen zijden lint en had lachend gezegd dat groen de kleur van de jeugd was.


  Het moest gebeurd zijn op de dag dat de oude man was opgedoken. Op die ene dag.


  De zaal van het bisschopspaleis deed denken aan de roetzwarte binnenkant van een oven. De zoldering en muren waren bekleed met bruine eikenhouten panelen. Pilaren van donker hout schraagden de zaal. Zelfs de gewitte stenen rond de spitsboogvensters waren grijs geworden van het stof dat zich er decennia lang had opgehoopt.


  De banken, waar monniken, kooplieden en ridders op zaten, kraakten wanneer iemand zich bewoog. Mathilde zat ingeklemd tussen een knokige edelman en een dikke koopman. Het dijbeen van de koopman lag tegen haar been; vanaf het begin van de rechtszaak drukte hij zich tegen haar aan en haar jurk werd nat van zijn zweet. De koopman scheen het niet te merken. Ze voelde zich in deze donkere zaal een gevangene. Niemand stond haar en haar vader bij. De advocaat had haar twee dagen geleden het geld teruggegeven en gezegd dat hij niets voor haar kon doen. Hij wilde niet eens meer als waarnemer aan de rechtszaak deelnemen om te controleren of alles volgens de regels verliep. Ze kon het aan hem zien: hij was ergens bang voor. Hier, in de ovenruimte ter grootte van een paardenstal, begreep ze wat hem angst inboezemde. Het was de inquisiteur.


  De inquisiteur zweeg. De pennenveren van de notarissen krasten over het perkament. Mathilde had een hekel aan de notarissen, die ijverig elk woord vastlegden. Toen het gekras afnam en ze hun veren boven de inktpotjes lieten zweven, hun handen klaar om verder te schrijven, richtte de inquisiteur zijn blik op de beklaagde en vroeg: 'Heb ik u goed begrepen en trekt u uw bekentenis in?' De inquisiteur was een lelijke man. De helft van zijn gezicht was misvormd door rood littekenvlees. Daar stond hij in zijn witte dominicaner habijt, over zijn schouders een zwarte mantel, alsof hij door God persoonlijk als wraakengel naar de aarde was gestuurd. München had al een inquisiteur. Waarom was deze onbekende opgeroepen? Omdat de inquisiteur van München niet eens naar de zitting was gekomen, had het er alle schijn van dat hij opdracht had gekregen zich niet met de zaak te bemoeien.


  'Ik had niets met de moorden te maken.'


  'Koopman Neuhauser, er zijn getuigen die uw schuldbekentenis onder ede bevestigen. U hebt het letterlijk uitgeschreeuwd. Het voelde vast als een bevrijding voor u om de waarheid te vertellen.'


  'Ik kon de pijn niet meer verdragen,' zei haar vader. Zijn stem trilde. Hij boog zijn hoofd, alsof hij zich schaamde. 'Het brandijzer.'


  'Was het niet eerder de last van de schuld die op u drukte? Het brandijzer heeft u alleen maar geholpen, want u hebt uw mond opengedaan. Een bekentenis is een bekentenis. U bent er heel bedreven in om leugens op te dissen, nietwaar? Dan verbaast het niet dat u voor de inquisitierechtbank opeens ontkent. Kunt u mij zeggen wie de volgende mannen zijn?' De inquisiteur hield een akte omhoog en las voor: 'Arnold Minnepeck. Heinrich von Niedelschütz. Hans Schwilwatz von Schwilwatzenhausen. Heinrich Pfanzelter. Kunrad Teufelhart.'


  Vader antwoordde iets. Hij sprak zacht, Mathilde kon het niet verstaan. Hij stond erbij als een gebroken man, als iemand die vernederd werd. Waarvoor schaamde hij zich?


  'Laat het de zaal ook maar horen, koopman Neuhauser! Anders is uw stem ook altijd heel krachtig.'


  'Die mannen, dat ben ik.'


  Er ging een gemurmel door de menigte. Ridders, kooplieden, monniken bogen zich naar elkaar toe en spraken met elkaar. Ze zetten grote ogen op; niemand kon geloven wat vader zojuist had gezegd. Begrepen ze niet dat hij het alleen maar zei omdat hij gefolterd was? Hij was tot deze verklaring gedwongen!


  'Dit is niet uw enige bedrog geweest, nietwaar? U hebt de halve stad voorgelogen. Hebt u het boetekruis gedragen dat de inquisitie u twintig jaar geleden heeft opgelegd?'


  'Nee, dat heb ik niet gedaan.'


  'Hebt u na uw veroordeling de ketterse bijeenkomsten van de zogeheten Perfectus weer bezocht?'


  'Ja.'


  'Hebt u hem geholpen aan zijn verdiende straf te ontkomen?'


  'Meneer de inquisiteur en uwe hoogwaardige excellentie, waarde bisschop, ik vond zijn straf niet verdiend.'


  De bisschop schudde afkeurend zijn hoofd. Naast hem bulderde de inquisiteur: 'Het is niet aan u om te bepalen of een straf verdiend is! U bent hier om uzelf tegenover de inquisitierechtbank te verantwoorden voor uw misdaden. En de rechtbank verklaart u schuldig.'


  Vader draaide zich om. Hij keek Mathilde aan, de pijn was van zijn gezicht af te lezen. Toen keerde hij zich weer naar voren.


  'De beklaagde wordt schuldig verklaard aan medeplichtigheid aan meervoudige moord,' verkondigde de inquisiteur. 'Hij wordt eraan schuldig verklaard dat hij een veroordeelde ketter geholpen heeft te vluchten. De beklaagde wordt eraan schuldig verklaard dat hij de door de inquisitie opgelegde straf heeft proberen te ontlopen. Hij wordt eraan schuldig verklaard dat hij zich ook na de vermaning onverbeterlijk aan de dwaalleer gewijd heeft. Daarom wordt het volgende vonnis uitgesproken: de beklaagde moet in strenge hechtenis verblijven, in een zeer nauwe ruimte, in boeien en kettingen, voor eeuwig.'


  De inquisiteur stond daar als een zoutpilaar en liet zijn woorden op iedereen inwerken. Ondertussen probeerde de bisschop een vlieg te vangen. Hij kneep hem fijn in zijn hand en gooide hem op de grond. De notarissen schreven. Eeuwige gevangenisstraf? Mathilde strekte haar rug. Ze perste haar lippen op elkaar. Het was geen passend vonnis. In haar buik gonsde een zwerm bijen, haar intuïtie begon zo sterk te werken dat ze ervan trilde. Levenslange gevangenschap. Gezien alles waarvan vader beschuldigd werd, was dit het verkeerde vonnis. De inquisiteur verwachtte iets van hem, iets wat op de zitting niet ter sprake was gekomen. Hij zou tegen de inquisitie gelogen hebben, men legde hem medeplichtigheid aan verschillende moorden ten laste en, wat nog veel zwaarder woog, beschouwde hem als een recidiverende ketter. Niemand die zich voor de tweede keer met ketterij had ingelaten, ontliep de brandstapel.


  Niemand.


  De notarissen schudden met hun strooibus, als om het vonnis te bezegelen. Hadden de anderen het niet gehoord? Was er in de hele zaal niemand wie deze merkwaardigheid opgevallen was, zelfs niet de kooplieden, de gestudeerde monniken en de klerken? Deze onbekende inquisiteur wilde haar vader niet laten sterven. Vader moest blijven leven en in de kerker liggen tot zijn wil gebroken was en hij zou praten. Maar waarover?


  Bij de gedachte hem te verliezen brak haar het angstzweet uit. Zoals hij daar voor in de zaal stond, in zijn eentje tegenover de bisschop en de inquisiteur, met zijn grijze krulhaar, zoals hij zijn handen achter zijn rug tot vuisten balde en weer opende. Hij was onschuldig. Hij was haar vader!


  Het touw knerpte boven haar, de lier kraakte. Steengruis dwarrelde op haar neer. Mathilde richtte haar blik omhoog en keek recht in de lelijke gezichten van de bewakers die haar omlaag takelden. Steeds dieper zakte de mand. Al snel kon ze de bewakers niet meer zien. Het fakkellicht bescheen muren die naar binnen helden en haar dood dreigden te drukken. Uiteindelijk kwam de mand op de grond neer. Ze stapte uit. De mand zoefde weer omhoog, de bewakers boven lachten, het was een gemene, angstaanjagende lach. Een luik sloeg dicht.


  Ze hield de fakkel omhoog en begon te zoeken. Waar was hij? Vliegen zoemden boven een hoop uitwerpselen. Er kwam een zoetige stank vanaf.


  'Vader?' Achter haar rammelden kettingen. Mathilde draaide zich om. Daar stond hij. Zijn wangen waren ingevallen. Hij hield een hand voor zijn ogen. Aan zijn pols, waar handboeien rond zaten, glansde etter. Zijn vingers leken even lang als die van de apen die ze in haar kinderjaren op de binnenplaats van het keizerlijk hof had gezien. In de tijd dat moeder daar nog werkte.


  'Mathilde.' Zijn stem klonk hees.


  Ze liep naar hem toe. Lompen hingen om zijn uitgemergelde, stakerige lichaam. De weken na het vonnis moesten hier beneden een hel zijn geweest.


  'Ze wilden me je niet laten bezoeken!' zei ze.


  'Je fakkel. Eindelijk licht, eindelijk een mens! De duisternis is verschrikkelijk. Soms hoor ik een kraai roepen. Die moet boven ergens bij een raam zitten. Ik heb altijd van kraaien gehouden. Ze waren mijn vrienden. Net zo geteisterd door de wind als ik, net zo hongerig, net zo anoniem. Als ik dood ben en weggedragen word en de kraaien het vlees van mijn botten pikken, dan vind ik dat best. Kunnen ze hun buikje ook eens rond eten. De Heer zal me op de dag des oordeels wel weer in elkaar zetten.'


  'Wat zeg je nu allemaal?' Vader had nooit aandacht geschonken aan kraaien. Hij was ook niet hongerig of anoniem geweest. Hij liet zijn hand zakken. Ze zag nu zijn ogen, die koortsig gloeiden. 'De mand waarin ze je naar beneden hebben laten zakken - in diezelfde mand zullen ze mij omhoogtrekken als ik mijn laatste adem uitgeblazen heb. Dat duurt niet lang meer.'


  'Vader! Waarom zit je hier? Wat wil de inquisiteur van je horen? Dat vonnis is toch alleen maar een poging om je aan het praten te krijgen?'


  'Ssst. Hoor je dat? Die vrouw schreeuwt al dagen. Ze wil haar kind in vrijheid ter wereld brengen. Kun je je dat voorstellen, een kindje, geboren in deze duisternis, in deze vochtige, koude hel? De vrouw zal niet ophouden met schreeuwen tot het voorbij is. Als iemand zo lijdt, kunnen ze dan geen genade schenken?'


  'Ik begrijp er niets meer van. Ze hebben toch gelogen bij de rechtszaak?


  Of niet? Vader, ben je een ketter?'


  'Buiten is haar geschreeuw niet te horen. De muren zijn dik, met rijen stenen van wel tien voet. Toch sijpelt er water door. Water van buiten. Soms lik ik het van de muur.' Hij lachte schor. 'Omkomen van de dorst zal ik niet. Nee. Zo snel krijgen ze me er niet onder.' Plotseling werd hij serieus. Hij keek haar bezwerend aan. 'Hoe gaat het met je moeder?'


  'Ze heeft de stad verlaten op de dag dat jij gevangen bent genomen. Sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord. Waarom is moeder kwaad op je?


  Wat is er gebeurd?' Ze walgde plotseling van deze man, van zijn ontstoken vlees, van de stank die hij verspreidde. Maar ze wilde van hem houden! Ze mocht nooit vergeten wat hij voor haar betekend had. Ze pakte zijn hand en kneep er zachtjes in. Hij voelde knokig en koud aan.


  Hij probeerde te glimlachen. 'Het verdriet dat ik heb omdat ik hier beneden vastzit, is hetzelfde gevoel als angst. Dezelfde onregelmatige hartslag, dezelfde onrust. Ik moet de hele tijd slikken. Ik stik hier. Als een rat zit ik in de val en wacht op de dood.' Hij ging dichter bij haar staan en keek haar aan.


  'Haal me hieruit, Mathilde.'


  'Hoe zou ik dat moeten doen?'


  'Heb je de kerkermeester omgekocht?'


  'Stil! De bewakers boven hoeven het niet te horen.'


  'In het begin werd ik gek van wanhoop. Ik heb aan de kettingen getrokken, heb mijn voeten opengeschaafd aan de boeien. Nu heb ik overal wonden, en er zit ongedierte in. Ik heb niet lang meer te leven, Mathilde. Een paar dagen nog, dan crepeer ik in dit hol.'


  'Klopt het wat ze bij de zitting over je gezegd hebben?'


  'Wat ben je toch knap. Hou de fakkel eens wat dichter bij je gezicht! Zodat ik je nog een keer kan zien!'


  'Vader?'


  'Waarom heb je zo'n afstandelijke blik in je ogen?'


  'De inquisiteur, de getuigen, de bewijzen. Het klonk alsof je daadwerkelijk schuldig was. Vertel me de waarheid. Hoe kan ik van je houden, vader, als ik niet weet wie je bent? Heb ik al die jaren een vreemde als vader gehad, een man die alleen in mijn gedachten bestond?'


  'Meisje,' fluisterde hij. Hij veegde met zijn hand over zijn oog. 'Het is anders dan je denkt. Luister. Probeer in ieder geval mijn hele verhaal aan te horen. Hoelang blijft de fakkel branden? Dat licht, het doet echt goed om licht te zien. En jou. Je hebt er recht op om de waarheid over je vader te horen. Die zal ik je vertellen. Ja, ik heb Amiel van Ax als mijn leermeester beschouwd. Schrik je daarvan? Je verafschuwt me erom. Maar bedenk: jij hebt makkelijk oordelen, met alles wat nu bekend is.'


  'Dus het klopt. Alles wat de inquisiteur gezegd heeft, is waar.'


  'Een verhaal is pas waar als het helemaal verteld wordt.'


  'Maar je hebt het me niet verteld. Je hebt me nooit gezegd wie je echt bent.'


  'Dat spijt me.'


  Ze wilde weggaan. Weggaan en ergens gaan liggen huilen.


  'Ze dreigden me te ruïneren. Ik moest destijds onderduiken. Honger geleden heb ik, twee jaar lang. Bij de boeren voor wie ik me een ongeluk werkte, hingen worsten boven het vuur, heerlijk ruikende worsten, die ze rookten- ik kon mijn ogen er niet van afhouden, maar ik mocht er niet eens aankomen. Ernaast hingen gezouten hammen. De oude vrouwen, die men naar de keuken had verjaagd omdat ze lelijk en praatziek geworden waren, die heksen, die met de katten praatten en de pannen en schalen telden, die zaten lekker stukjes ham te eten, en ik kreeg niets. Ik weet nog als de dag van gisteren hoe ze hun gestreepte katten uit Syrië eindjes worst voerden, hoe ze ertegen zeiden: "Jaag de ratten maar mooi weg, die rotbeesten, gisteren heb ik nog een zwarte rat gezien bij de varkens in de stal, waar was je toen, waarom heb je die niet verjaagd?" En de katten verslonden de worst, terwijl ik honger had.'


  Een slappe uitvlucht. Als de inquisiteur gelijk had, dan had vader gemoord, gelogen, een ketterse leer verspreid. Zoiets deed je niet uit honger. Hij kwam haar plotseling zwak voor, de vader die ze altijd als een sterke man beschouwd en bewonderd had.


  Hij zweeg, kneep zijn ogen samen.


  Las hij haar gedachten?


  'Vind je jezelf een goed mens, Mathilde?' vroeg hij. 'Wat heb je van het leven begrepen? Als je oordeel over mij al vaststaat, laat me hier dan in vrede sterven. Ik weet wat ik heb gedaan en waarom. En God weet dat ook.' Hij bewoog zijn voet en wankelde even, alsof het hem zwaar viel te blijven staan. De kettingen rammelden.


  Hij was al die jaren goed voor haar geweest - moest ze hem niet altijd bijstaan, zelfs als hij een moordenaar was en een leugenaar en een ketter? 'Ik ben er helemaal van ondersteboven. Ik wil weten hoe het echt zit. Vertel het me alsjeblieft.'


  Hij wendde zijn gezicht af en zei in het donker: 'Ik heb honger geleden. Ik had een hele feestdis vol spijzen kunnen kopen, inclusief bedienden. Maar ik heb het niet gedaan.' Hij keek haar weer aan. 'Het meest afschuwelijke werk heb ik gedaan. Ik ben met emmers naar de mensen gegaan, heb ze erin laten pissen en heb ze een halve pfennig gegeven voor hun urine. Met de stinkende emmers ben ik door de stad gelopen. Overal waar ik kwam vertrokken de mensen hun gezicht. De stank bleef aan mijn handen hangen. Dag en nacht roken ze zurig. Maar de leerlooiers betaalden voor de pis, en ik at met die pishanden zodra ik mijn loon ontvangen had, en legde vier of vijf pfennig opzij.'


  'Je hebt honger geleden en tegelijkertijd geld gespaard? Waarom?'


  'Hoe kan ik dat uitleggen? Dat geld was mijn weg naar het verleden. Niemand wist van de pot met munten die ik in een oude vervallen molen voor de Neuhauser Tor verstopt had. Het waren zware jaren, maar ik heb het geld nooit aangeraakt.' Hij keek in de vlam van de fakkel, alsof hij er beelden van toen in zag. 'Soms kon ik de emmers laten staan en heb ik steenkool gegraven voor de boeren uit de omgeving. Stookhout was te duur voor ze, daarom stuurden ze mij naar de steenkoollagen. De meeste waren bijna leeggegraven. Er stond water in. Tot aan mijn buik heb ik in de zwarte smurrie gestaan en de steenkoolresten met een houweel en een schop uitgegraven. Vervolgens moest ik de druipnatte zak naar de boerderij slepen, terwijl het water me over de rug liep. Ook dat leverde me een paar pfennig op om te sparen.'


  Zoals hij zijn rechtermondhoek dicht hield als hij sprak, zoals hij zijn handen liet zakken als hij iets belangrijks zei, hij was het zonder twijfel, haar vader, de man die haar had opgevoed en haar had geleerd een goed leven te leiden. Maar haar vertrouwen was geschaad. Sprak hij de waarheid? Hield hij nu niets meer achter?


  'Ze hebben mij het vuile werk laten doen,' zei hij. 'Zoals je wel weet is de grond rondom München onvruchtbaar en groeit er alleen iets op als hij bemest wordt. Ze hadden iemand nodig om de mest te verspreiden. Ik heb dat gedaan, samen met allerlei duistere figuren. Ik was er zelf een, een landloper, een hongerende kraai. Wat ik echt kon heb ik verborgen gehouden.'


  'Waarom, vader?'


  'Ken je de scherpe geur van verse dierenmest?' vroeg hij met een spottende trek om zijn mond. 'Zelfs de boerenknechten, die zelf ook niet bijster lekker roken, schrokken terug voor dit werk. Als ik de grote mesthoop voor de poort alleen al zag, werd ik misselijk. Maar die troep moest het land op, en als beloning kreeg ik een extra maaltijd, gekookt vlees met kool. Niemand had in de gaten hoeveel geld ik bij elkaar spaarde. Ik was immers een vieze zwerver.'


  'Maar in werkelijkheid was je dat niet.'


  'Nee. Ik was ondergedoken. Nergens kun je je zo goed verbergen als tussen het uitschot van een stad. Toch slaagde iemand erin me te vinden. Dat was Amiel van Ax.'


  


  


  1


  Winter 1336


  Het zwarte, glimmende lichaam van de slak kroop langzaam over zijn hand. Haar huisje dreigde opzij te vallen. Een mooi, bruingestreept huisje. De slak trok het weer op en sleepte het met zich mee. Ze begon te eten, maar niet van het paardenbloemblaadje dat Nemo voor haar hield, nee, ze knaagde aan zijn hand. Kleine rasptandjes bewogen over zijn huid. Het zwarte diertje stak haar voelsprieten recht omhoog, alsof ze nieuwsgierig probeerde te achterhalen waar de vreemde smaak vandaan kwam.


  Wat vond ze daar in de poriën van zijn huid? Modder? Varkenspoep?


  Zout, opgedroogd zweet? Het leek haar te smaken. De raspmond kriebelde aan zijn handpalm. Wat had God dit dier schitterend geschapen! De glimmende huid, de kleine oogjes op het uiteinde van de tentakels - slakken waren een wonder. En ze deden hem ergens aan denken.


  Het was niet veel meer dan een gevoel, zoals zo veel van zijn herinneringen. Hij voelde zich veilig met dit diertje op zijn hand, hij voelde zich geliefd en beschermd. Er waren stemmen, de benen van volwassenen, een hand die hem over zijn hoofd aaide. Beeldde hij het zich alleen maar in?


  Wilde hij het te graag? Of was het daadwerkelijk een deel van zijn verloren verleden?


  Hij hoorde de deur openslaan. De boer. Snel trok hij de slak van zijn hand af, het ging niet gemakkelijk, ze zoog zich vast tot haar zuigvoet met een smakkend geluid losliet. Hij zette haar in het gras.


  Voor het huis brulde de boer: 'Vuile ketters, mijn tuin uit!'


  Nemo gluurde om de hoek van het huis. De varkens waren de tuin binnen gedrongen. De boer stompte ze om ze de bloembedden uit te jagen. 'Alles omgewoeld! Alles opgevreten!' Hij schopte naar ze. De dieren krijsten. Ze sprongen op.


  Nemo holde naar voren en rende met de varkens mee.


  'Blijf staan, nietsnut! Noem je dat varkens hoeden? Ze vertrappen mijn tuin terwijl jij voor je uit zit te staren! De schade ga je me betalen!'


  Nemo bleef rennen.


  'Ik steek je dood, schoft!'


  Hij holde door tot hij bij de pakhuizen aan de oever van de Isar was. Daar ging hij tussen de vlotters en houtzagers staan en keek om. Een steek in zijn zij, zijn speeksel had een zoete smaak. Maar zijn achtervolger had het opgegeven, boos met zijn vuisten zwaaiend was hij blijven staan. De boeren waren bang voor de vlotters. Iedereen was bang voor ze. Nemo veegde het slijm van de slak aan zijn kiel af. Hij zou voor het hoeden van de varkens een bord lekkere bietensoep hebben gekregen. Maar hoe moest hij geconcentreerd blijven als het werk hem zo verveelde?


  De vlotters grijnsden. 'Zo, weer iets uitgevreten, Nemo?'


  'De varkens. Ze hebben de tuin vernield.'


  'En jij hebt zeker lijdzaam toegekeken?' De vlotters lachten. De dikke Trumm gaf hem een stuk brood. 'Hier, eet op.'


  Nemo pakte het brood aan en nam er een hap van. Het was het gebruikelijke armeluisbrood, niet van tarwe gemaakt, maar van gerst, haver en bonen. Bij het kauwen knarste het tussen zijn tanden. Het graan was gemalen in een eenvoudige molen waar voortdurend zand van de molensteen kwam. Toch knikte Nemo dankbaar en at gulzig. Brood. Het deed hem goed. Aan de rivier zat een man op een houten kist. Hij dronk uit een aardewerk fles. Hij lachte niet met de vlotters mee, en toen hij de fles had neergezet en met de rug van zijn hand zijn mond had afgeveegd, keek hij naar Nemo. Wie was dat? Nemo vond de blik van de vreemdeling onaangenaam. Waarom zat hij daar bij de houtstapels? Het hout was bedoeld voor de ovens van de steenbakkerijen. Hoorde hij bij de steenbakkers? Zo zag hij er niet uit. Hij viel hier uit de toon.


  'Trumm, kun je mij werk als vlotter geven?' vroeg Nemo. Trumm bleef kauwen. Toen grijnsde hij en zei: 'Moet ik jou meenemen?


  We varen naar Wenen of naar Hongarije. Daar wil je echt niet heen.'


  'Waarom niet?'


  'Jongen, je kunt niet eens een paar luie varkens hoeden. En dan moet ik jou een vlot toevertrouwen dat beladen is met pek, graan en wijn?'


  'Dat met die varkens, daar kon ik niets aan doen. Ik zou ook niet de enige op het vlot zijn. Jij staat als vlotschipper vooraan, en dan sta ik aan de achterkant om de roeier te helpen. Op de grote vlotten, de achttien-en vierentwintigstammers, hebben jullie daar geen tweede stuurman nodig? Dat zou ik kunnen doen. Ik leer snel.'


  'Achttien of vierentwintig boomstammen naast elkaar, onderschat dat niet! Zo'n vlot moet goed gestuurd worden. Zelfs als je slechts met een snelle achtstammer vaart, nee, juist als je met een achtstammer vaart, dan raak je voor je er erg in hebt een brugpijler, of je neemt een bocht in een rivier niet snel genoeg en komt in een zijarm terecht. Nemo, laat toch zitten, het is niets voor jou. Bij de varkens kom je beter tot je recht.' Trumm sloeg hem op zijn rug.


  De vlotters hadden hem niet door. Dat was goed. Ze hielden hem voor een sukkel, wisten niet dat hij de weg kon berekenen die hun vlot in een rivierbocht volgde bij tegenstroming, dat hij de winsten van hun vaarten in een dubbele boekhouding kon noteren, dat hij hun waren in Griekse en Latijnse letters op een goederenlijst kon zetten wanneer dat nodig was. Het was belangrijk om als een kluns gezien te worden. Zo viel hij niet op. Hij was in de tweeënhalf jaar na het ongeluk zowat een van hen geworden. Ze hadden graag een slappeling bij zich, die hun het gevoel gaf dat ze superieur en sterk waren.


  'Jullie hangen soms toch twee vlotten met touwen aan elkaar?' vroeg hij.


  'Zeker, maar dat kan alleen tot de sluizen bij Mittenwald. De watervallen bij Krün, Fall, Rifl! Je zou de goederen verliezen. En dan de gevaarlijke kiezelbanken! Nee, jongen, blijf jij maar bij je varkens.'


  Hij keek naar de stad. Op de bleekvelden aan de oever van de Isar lagen stroken wit linnen uitgespreid in de zon, rondom met stenen verzwaard. De wind plukte eraan, blies ze droog. Er waren geen bewakers om de boel in de gaten te houden. Dat was niet nodig. Dieven werden afgeschrikt door de zware straf: wie aan de bleek meer dan een el stof stal, werd aan de galg opgehangen. Niet ver van de aanlegplaats werd aan de nieuwe stadspoort gebouwd. Hout en stenen lagen in grote stapels klaar. De bouwmeester liep als een herdershond tussen de handwerkslieden en controleerde hun werk. Mogelijk was het de laatste warme herfstdag. Het mooiste deel van het jaar liep ten einde, de winter kwam eraan, de tijd waarin hij het ijskoud had en niet wist wat meer pijn deed, de kou of de honger. Maar hij durfde de massa nog niet te verlaten. Hij moest ondergedoken blijven tot men hem vergeten was, tot het ongelukkige voorval uit het geheugen van de mensen was verdwenen.


  Paus Johannes xxii had de Kerk tweehonderdvijftig ton goud nagelaten. Hij, Nemo, bezat amper tweeëndertig schilling. Hij had alles uitgerekend: het paard kostte twaalf pond, de haver voor onderweg zeven schilling en de overnachtingen in de herbergen, inclusief maaltijden, ongeveer twintig. Daar kwamen dan nog de kosten bij voor de kleding die hem er als een vrijheer deed uitzien. Dat zou op een a twee pond komen. Alles bij elkaar had hij zeventien pond nodig. Dat kwam overeen met honderdzesendertig schilling. Zoals hij momenteel werkte zou het duizend jaar duren voordat hij het geld bij elkaar had. Maar over enkele maanden kon hij weer tevoorschijn komen, als men hem vergeten was. Dan zou hij de nog ontbrekende som geld bij elkaar proberen te krijgen. Hij was in München opgegroeid. Hij wist waar het geld zat en hoe hij eraan kon komen.


  Er meerde een zoutschip aan. Het was zo groot dat er tien schippers nodig waren om het langs de oever van de rivier te sturen. Luid roepend werden ze het uiteindelijk met elkaar eens en ze wisten het schip tot naast de aanlegplaats te loodsen. Ze bonden het vast aan de palen. Terwijl een paar schippers knopen in de touwen legden, laadden de anderen de eerste vaten al uit. In het scheepsruim stonden minstens veertig vaatjes opgestapeld met ieder vijf schijven geperst zout erin.


  De havenwachters verschenen. Ze telden de vaten en noteerden iets op kleine wastafeltjes. Vervolgens vroegen ze om het vrachtgeld. Nemo zag goud blinken. Twee guldens werden overhandigd. Maar de havenwachters waren geen goed slachtoffer, ze werden gecontroleerd door de stadskas, en hun kassa's waren afgesloten en verzegeld, ze staken de munten er door een kleine ijzeren gleuf in.


  'Heet jij Nemo?' vroeg een stem achter hem.


  Hij draaide zich om.


  De vreemdeling. Hij keek hem met diepgroene ogen aan. De baard van de vreemdeling zat in de war. Een windvlaag uit de richting van de rivier lichtte zijn grove, donkere pij op en legde versleten laarzen bloot.


  'Nemo, ja.'


  'Kom je uit de Hospitaalorde van de Heilige Geest?'


  Met alles wat hij in zich had probeerde hij zich te beheersen. Geen enkele gelaatsspier mocht hem verraden. Verduiveld nog aan toe, hoe wist de vreemdeling wie hij was? De orde was verdwenen, de laatste kanunnik was jaren geleden gestorven, en hij, Nemo, hield zijn afkomst voor zichzelf, als een gevaarlijk geheim. Hij schudde zijn hoofd en zei: 'Nee. U zoekt iemand anders.'


  'Je bent niet opgegroeid bij de Broeders van de Duif en het Kruis? Nemo, zo noemen ze vondelingen, nietwaar? Nemo is Latijn voor niemand.'


  'Ik ben een vondeling, zo kom ik aan mijn naam. Maar ik ben opgevoed door de franciscanen, niet door de orde waar u het over hebt. En ik ken mijn afkomst inmiddels. Mijn familie woont in Augsburg.'


  'Waarom ben je verstoten?'


  'Dat zeg ik niet.' Hij keek naar de grond en werd rood. Plotseling blozen, daar had hij lang op geoefend.


  De vreemdeling zweeg. Toen knikte hij. 'Je hebt gelijk, het gaat me niets aan. Waar kan ik de meester van de Hospitaalorde vinden?'


  De dikke Trumm ging tussen Nemo en de vreemdeling in staan. 'Heer, u vraagt het aan de verkeerde. Nemo weet niets van dat soort dingen. Hij is maar een eenvoudige varkenshoeder. Ga naar herberg Zum Hirschen, daar eten de voorname heren, aan hen kunt u het vragen. Moet de jongen voor wat handgeld uw kist dragen?'


  'Ja, voor mijn part.'


  Trumm nam Nemo apart en fluisterde: 'Doe alles wat mijn passagier zegt, tot zijn volle tevredenheid, oké? Dan valt er vast iets voor je te verdienen.'


  Zijn passagier. De vreemdeling was met Trumm hier aangekomen. Hij had een lange reis achter de rug. Kwam hij misschien uit Frankrijk? Kende hij zijn echte ouders, hadden die hem gestuurd? Dat zijn familie in Augsburg woonde was een verzinsel dat hij al jaren vertelde. De waarheid was dat hij niets wist, dat hij degenen die hem verstoten hadden tot nu toe niet had weten te vinden; wel vermoedde hij dat ze uit Frankrijk kwamen. Stel dat de vreemdeling hun gezant was? Nemo, de niemand, zou dan tot het verleden behoren. Hij zou eindelijk te weten komen wie hij was. Hij tilde de kist op, die zwaar woog. Trumm schoot hem te hulp en schoof de kist op Nemo's rug. Voorovergebogen sleepte Nemo zich in de richting van de bouwplaats van de poort.


  Er was nog een andere mogelijkheid. Als hij een verstoten bastaardzoon van een rijke familie was, dan zou het kunnen dat men hem wilde ombrengen om de erfopvolging veilig te stellen. De vreemdeling kon maar al te goed een huurmoordenaar zijn. Misschien moest hij het verleden van een adellijke dame uitwissen, de schandvlek Nemo voor eens en voor altijd uit de weg ruimen.


  Of hij was gestuurd door de dominicaan, degene die ze de Wijze Witte noemden. Hij had destijds de Hospitaalorde vervolgd, onverbiddelijk, tot ook de laatste ordebroeder dood of gevlucht was. Nemo had tijdig kunnen onderduiken. Was men hem nu op het spoor gekomen? De vreemdeling had maar bij de franciscanen naar hem hoeven te vragen om te weten dat Nemo tegen hem gelogen had.


  'Een nieuwe muurring?'


  'Ja. Als de Isartor klaar is, is de ring voltooid.' De kist sneed in zijn huid. Hopelijk kreeg hij geen houtsplinters in zijn vingers. Ze passeerden de bouwplaats. Daarna liep het wat gemakkelijker. De straat voerde omlaag naar de Kaltenbach. Nemo bleef achter een ezelswagen lopen die beladen was met aardewerk, dat rammelde bij elke oneffenheid in de weg. Hij zweette.


  Op de brink snaterden ganzen. Vrouwen deden de was in de Kaltenbach. Bij de wed liet een koopman zijn paarden drinken. Nemo stak de brug over. De schaduw van de Kaltenbachtor slokte hem op, hij kon in het donker maar weinig zien. Toen liep hij weer het daglicht in. Van de oude poort was nog maar de helft over, handwerkers haalden er stenen en brachten ze naar de nieuwe poort. Over een paar maanden zou de oude poort verdwenen zijn. Niemand had hem nog nodig. Waarom was hij eigenlijk gebouwd, midden tussen de oude en de nieuwe muurring? Waarschijnlijk dacht men destijds dat de stad niet snel zou groeien.


  'Er is veel plaats binnen de nieuwe ring,' stelde de vreemdeling vast. Nemo zei: 'Binnenkort zullen overal huizen staan. München is nu de stad van de keizer. Iedereen wil hier wonen.'


  Het ging weer bergop. Zijn nek begon pijn te doen. Als hij pech had en hem verrekte, zou hij de hele nacht geen oog dichtdoen. Ten slotte bereikten ze de Talburgtor in de binnenste muurring. Hier stond een lange rij mensen met karren.


  'Moeten we invoerrechten betalen?' vroeg de vreemdeling.


  'Wat een man kan dragen is tolvrij.'


  'Goed.'


  Was hij bang dat hij de kist moest openen? Wat zat erin? Als Nemo hem liet vallen, zou hij misschien openspringen. Zaten er messen in, flesjes vergif, een brief van de opdrachtgevers? Of misschien waren het dure kleren die hij voor deze man zeulde, met messingknopen bezette rokken, een bontjas, chique batisten hemden, en had de vreemdeling zich alleen maar in de onopvallende pij gehuld om het gevaar van straatrovers te ontlopen. Hij was een slecht toneelspeler. Hij kwam helemaal niet als een arme man over. Bij zijn gedrag pasten eerder brokaten hemden dan versleten kleren. Blijkbaar wist hij niet dat de vermomming niet voldoende was, zoals een spin in zijn web om een prooi te verschalken niet alleen loopdraden nodig heeft, maar ook kleefdraden. Gebaren, blikken en woordkeuze bepaalden of je slachtoffer van een roofoverval werd. Ze bleven staan. De mensen liepen niet verder. Vooraan riep een tollenaar: 'Lastdieren en wagens naar rechts!'


  Een mannenstem protesteerde: 'Ik betaal burgerbelasting en geld voor de bouw van de nieuwe stadsmuur. Ik draai wachtdiensten op de muur. En dan moet ik nu ook nog tol betalen voor deze halflege wagen?'


  'Is dat drooggoed?' vroeg de tollenaar.


  'Het doet er niet toe wat het is. Laat me doorrijden.'


  'Drooggoed zijn in balen verpakte waren, laken, wol, huiden, ijzer, gedroogde vruchten, kruiden en zijde. Ik vraag het nog één keer: is dat drooggoed?'


  'Het zijn gelooide runderhuiden.'


  'Drooggoed dus. Je betaalt één pfennig per twee stuks.'


  'Uitbuiters!'


  De vreemdeling zei: 'Langs hier. Ze laten het voetvolk via een andere weg binnen.' Hij duwde Nemo langs de wagens en ze liepen door de poort. Ze kwamen langs het terrein van het Hospitaal van de Heilige Geest. Tot de stadsbrand van negen jaar eerder hadden links de gebouwen van de Hospitaalorde gestaan. Hij lette goed op de voeten van de vreemdeling. Bleef hij even staan? Keek hij om? Wist hij waar de kanunniken gewoond en gewerkt hadden? De vreemdeling liep zonder zichtbare aarzeling verder. Hij vroeg niet waarom hier nieuwe huizen waren gebouwd.


  Daar had de poort gestaan met het wapen van de orde, het twaalfpuntige dubbelkruis en de duif. Door deze poort waren de kanunniken in hun hemelsblauwe pijen met het witte dubbelkruis op de borst gelopen wanneer ze op huisbezoek gingen bij zieken.


  De anderen bleven in het hospitaal, bij de gekken, die door hun kamers kropen, en bij de zieken en de pelgrims, die een bed en brood nodig hadden. Vondelingen huilden. Lekenzusters gaven hun te eten. 's Zondags werd in de ziekenzaal een conventsmis gehouden. Vaak waren er begrafenissen die door de ordemeester geleid werden. De ernstig zieken leefden niet lang. Het hospitaal behoorde tot de kloosterprovincie Alemannia Superior, en een keer per jaar, met Pinksteren, reisde de meester naar het ordekapittel, de grote vergadering van de Orde van de Heilige Geest, en ontmoette daar broeders uit San Michele, Montpellier en Stephansfeld. Hij moest een lastige kwestie met hen bespreken: de raad van de stad München begon zich te bemoeien met het bestuur van het hospitaal. Het was een zorg die, zo deed hij voorkomen, zwaar op hem drukte. Iedereen scheen het te geloven. Maar Nemo wist dat het een masker was. Hij herkende maskers als geen ander. De meester droeg een geheim met zich mee. Hij ontving vreemde bezoekers, wisselde berichten met ze uit. Was de vreemdeling misschien niet voor hem, Nemo, gekomen, maar was hij op zoek naar de meester? Dat moest het zijn. Hij zocht de meester, hij was een van de mannen die van tijd tot tijd door de meester ontvangen waren. Welnu, hij kwam jaren te laat. De meester was dood, en het geheim was met hem gestorven.


  'Naar links,' zei Nemo. Ze sloegen af en kwamen op de Rindermarkt. Prachtige gebouwen omzoomden het plein. Raadsgeslachten woonden hier, adellijke families en leden van het keizerlijk hof. De huizen waren versierd met felle kleuren en patronen van goud. Een huisbediende liep een toegangstrap op. Hij was beter gekleed dan menig gegoede burger. De herberg. Nemo bleef staan. 'We zijn er.' Een hertenkop van fijn messing hing als herkenningsteken aan twee kettingen boven de poort. Op de binnenplaats hoorde je paarden hinniken. 'Zal ik de kist naar uw kamer dragen?'


  'Nee, zet hem maar bij de poort. De bedienden van de herberg doen de rest wel.'


  Hij droeg de last verder. Onder het gewelf van de poort ging hij door zijn knieën, liet de kist van zijn rug glijden en zette hem neer. Hij kwam overeind. Wat liep het toch makkelijk zonder gewicht op zijn rug! Voorzichtig rekte hij zich uit. Hij hoorde niets kraken, al deden zijn spieren wel veel pijn. De vreemdeling telde drie pfennig uit op Nemo's hand. Een flinke beloning. Daarvoor kreeg je een halve fles van de beste Neckarwijn en een warme maaltijd. Om weer wat geld te sparen zou hij afzien van de wijn. 'Dank u,' zei Nemo.


  De vreemdeling drukte voor zijn buik zijn pinken tegen elkaar. Het duurde maar heel even, toen was het voorbij. Nemo's adem stokte in zijn keel. Hij keek in het gezicht van de vreemdeling. De groene ogen waren niet meer die van een mens, maar van een geest. Het waren de ogen van de overleden ordemeester. Geen twijfel was erin af te lezen. De vreemdeling wist dat de meester dood was, hij wist dat de gebouwen van de orde platgebrand waren en dat er op hun plaats nieuwe stonden. Hij kende het geheime teken met de handen, en hij had het aan Nemo laten zien. Voor hem behoorde Nemo tot de kring van mensen die het geheim kenden.


  De vreemdeling doorzag Nemo's leugen. Hij was voor hem gekomen.


  'Ga nu,' zei hij koel. 'Ik weet je te vinden als ik je nodig heb.'


  


  


  2


  Het keizerlijk hof lag op een heuveltje in het oosten van de stad. Het had kunnen doorgaan voor een gewone hoeve midden in München als de hoge muur en de gracht er niet waren geweest die het omgaven, en het keizerlijke wapen op de poort alsmede de mannen die de poort bewaakten en gele wapenrokken droegen waarop de rijksadelaar prijkte. Ook waren de huizen van het keizerlijk hof hoger dan de omringende gebouwen. Van tijd tot tijd hoorde je het brullen van een leeuw en kort daarop het woedende gekrijs van apen.


  Hier woonde de heerser van het keizerrijk, de man aan wie iedereen onderworpen was en die regeerde over al het land en al het water, van de zeeën in het noorden tot Italië aan toe. Hier woonde keizer Lodewijk met zijn hofhouding. Het keizerlijk hof vormde de grootste uitdaging. Slechts twee keer had Nemo er proberen binnen te dringen. Maar hij had antwoorden nodig. Hij moest weten wie de man was die hem had opgespoord. Hoefgetrappel naderde. Nemo drukte zich tegen de buitenmuur en hield de mand met broden tegen zijn borst. Hij bewoog de ring in zijn mond, die hij een zilversmid had afgetroggeld door te zeggen dat hij hem om de vinger van zijn geliefde wilde schuiven als ze sliep, om te controleren of hij paste. Naast hem lieten ruiters hun paarden halthouden en stegen af. Uit de poort kwamen haastig knechten op hen af lopen. Ze pakten de paarden bij hun teugels en brachten ze naar de stalgebouwen tegenover het keizerlijk hof. Ondertussen liepen de ruiters naar de poort.


  Een van hen droeg een muts van glanzend satijn. Nooit zou Nemo zijn gezicht meer vergeten, de pokdalige neus, de bazige mond met de samengeknepen mondhoeken. Venk von Pienzenau was rijk geworden met de handel in zijde, grof laken en bombazijn. Uit ieder stukje huid, iedere beweging van zijn met gouden ringen versierde hand, iedere oogopslag sprak zijn rijkdom. Hij was vennoot van handelsmaatschappij Wadier. Hij had grote invloed op de keizer. Nemo had destijds zijn gevoel niet mogen onderschatten. Was het een vergissing om naar het feest te gaan? Zou hij herkend worden?


  Hij maakte zich los van de muur, stak via het kleine bruggetje de gracht over en liep tot aan de poort. Hij trok het vermoeide gezicht van een bakkershulpje dat al vanaf het eerste hanengekraai in touw was. 'Een levering van bakker Thiene,' zei hij. 'Voor het feest.'


  Een van de wachters trad naderbij en trok de doek van zijn mand af. Geurende, verse broden lagen erin, gebakken van het beste tarwemeel. De wachter liet hem door. Hoewel Nemo zich goed had voorbereid, kostte het hem moeite zijn hart rustig te laten slaan, langzaam te ademen, niet naar een vluchtroute te zoeken. Hij was een bakkershulp, hij bracht de hele dag bakkerswaar naar rijken en machtigen. Het keizerlijk hof mocht hem niet afschrikken. Nemo liep onder het poortgewelf door. Eerst kwam hij in de tuin. Hier stonden walnotenbomen en perenbomen, die met hun glanzende, diepgroene bladeren alle gewone bomen lelijk lieten lijken. In de takken van de appelbomen hingen roodwangige appels. Tussen hondsroosstruiken wandelden vrouwen en mannen in robijnrode, grasgroene, purperrode, viooltjesblauwe gewaden, de vrouwen getooid met elegante sluiers, een parelkleurige, zijden band in hun haar. Hun rokken sleepten over de grond. Om hun heupen droegen ze met zilver beslagen gordels. Elk van de vrouwen zag eruit als een koningin. Ook de mannen droegen gouden armbanden, en aan hun hemden blonken knopen.


  Nemo passeerde de tweede poort en liep een met gebouwen omzoomde binnenplaats op. Wat aan de buitenkant kale, sobere muren waren die ongenaakbaarheid uitstraalden, gebouwen met veel verdiepingen en talloze ramen, was aan de binnenkant pure pracht. De muren van de huizen waren beschilderd met bonte patronen. Op één muur prijkte enorm groot het keizerlijke wapen: een zwarte adelaar met een wit-blauw hartschild, omringd door goud.


  Wilde dieren keken hem aan met vermoeide ogen, ze liepen links en rechts van de poort in kooien op en neer. Manen sierden hun kop. Ze zetten hun poten bedachtzaam op de grond, geluidloos.


  Op het dak van de waterput midden op de binnenplaats zaten nog meer eigenaardige schepsels. Ze zagen eruit als mensen, maar ze waren over hun hele lichaam behaard en hun gezichten waren gegroefd als bij grijsaards. Met hun lange vingers hielden ze zich vast aan de nok. Aan het uiteinde van hun benen zaten geen voeten maar nog een paar handen. Ze trokken hun lippen op, bedelden, en twee giechelende meisjes gaven hun stukjes appel. De apen beten ze met open mond stuk.


  De mensen! Ook hier op de binnenplaats liepen ze rond als pauwen. Hun gezichten straalden verhevenheid uit, hij zag een geluk in hun blik dat slechts weinigen ten deel viel. Het leek wel alsof de keizer de gelukkige, vooraanstaande mensen uit alle landen van de wereld aantrok. Uit een raam klonk gezang, begeleid door harpklanken. De muziek hoorde net zo bij het keizerlijk hof als de dieren.


  Nemo zag de keizer pas in tweede instantie. Hij werd omringd door mannen en vrouwen. Waren dat de gezanten uit Engeland? Ze hadden Eduards dochter Johanna meegebracht, een vijfjarige prinses. In gevallen van nood was het zijn kennis van zulke details die hem redde. Vaak kon hij niets anders doen dan zich a l'improviste als een ander voor te doen, en daarvoor had hij achtergrondinformatie nodig. De prinses zou drie jaar hier in München blijven wonen, om door de keizerin opgevoed te worden. Keizerin Margarete was haar tante, zo was hij te weten gekomen. Was een van de beide meisjes bij de waterput de Engelse prinses? Het meisje dat links stond moest Elisabeth zijn, de zevenjarige dochter van de keizer. Was het andere meisje dan Johanna?


  De keizer lachte en sloeg een man op zijn schouder. Met zijn roodblonde haar zag de keizer er jonger uit dan hij in werkelijkheid was, je zou hem beslist geen vierenvijftig jaar geven. Degenen die rond hem stonden behandelden hem met ontzag. Zwanenhuid sierde zijn bovengewaad, het witte dons bewoog zachtjes in de wind. Zwanenhuid was uitsluitend aan vorsten voorbehouden. Het ging om de afgestroopte, volgens een geheim procédé bewerkte huid van zwanen, inclusief donsveren, die als kostbaar passement of als binnenvoering gebruikt kon worden.


  In de buurt van de keizer stond Konrad Grofl, een koopman uit Neurenberg en de belangrijkste kredietgever van het hof. Hij was in gesprek met de lijfarts van de keizer, dokter Marsiglio Raimondini uit Padua. Niet ver van de leeuwenkooien wandelde de oude gravin Giselberga arm in arm met haar kamermeisje Adeline. In haar lichtblauwe mantel leek Adeline op een sprookjesfee. Nooit had ze er betoverender uitgezien. Wat zou ze hem onbeschaafd vinden in zijn vieze kiel! Ze kende hem niet, wist niet dat hij de afgelopen maanden alles over haar te weten had proberen te komen.


  'Wat sta jij hier rond te hangen?'


  De hofmeester. Snel sloeg hij zijn ogen neer, keek bedremmeld naar de grond. 'Ik...'


  De hofmeester haalde de doek van de mand. 'Kom je broden afleveren?


  Dat is tamelijk laat, jongen. Breng ze maar naar de keuken, daar. Daarna meld je je bij de spijsmeester voor de betaling. Eigenlijk verdien je geen fooi, de broden hadden er al bij het ochtendkrieken moeten zijn!'


  Nemo haastte zich de binnenplaats over. Bij de waterput hoorde hij het kleinste meisje zeggen: 'Sweet little ape! Want my apple? Eat my apple?' De dochter van de Engelse koning was onverschrokken de wilde dieren aan het voeren.


  Hij betrad het keukengebouw. Hier was niemand rustig aan het wandelen, niemand wiegde zachtjes met haar heupen bij het lopen. Keukenhulpen en kokkinnen liepen door elkaar heen, sneden met behendige bewegingen peren in dunne reepjes, schilden citroenen, stampten groenten fijn. Het rook naar geroosterd vlees, en de geur was zo verleidelijk dat zijn gehemelte zich samentrok. Op een tafel stonden dampende schotels met fazanten met een bruin korstje. Een kok en twee keukenhulpen staken de veren er weer in. Ernaast hakte een dienstmeisje peterselie fijn.


  Nemo zette de mand met broden neer. Hij liep een voorraadkamer binnen en trok zijn kiel over zijn hoofd. Met zijn voet schoof hij hem achter een ton. Vervolgens nam hij de zilveren ring uit zijn mond en schoof hem rond zijn vinger. Hij rechtte zijn schouders, ging met zijn hand door zijn krulhaar. Het schone hemd dat hij onder zijn kiel had gedragen, streek hij glad. Hij oefende een gedecideerde blik, schraapte zijn keel, stapte naar buiten. Onverwijld en met stevige pas liep hij op de lijfarts van de keizer af. Koopman Grofl onderbrak het gesprek dat hij met hem aan het voeren was en bekeek de nieuwkomer onderzoekend. Ook dokter Marsiglio Raimondini keerde zich naar hem toe. 'U wenst?'


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor. Mijn naam is Heinrich Pfanzelter. Ik zoek William van Ockham.'


  'Dat kunt u vergeten. De Engelsman zal niet op uw uitnodiging ingaan.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Welnu, bent u hier soms niet om hem voor iets uit te nodigen? Kijk toch om u heen! Er is een Engels gezantschap te gast. De keizer zou de beroemde geleerde dolgraag aan zijn gasten voorstellen. Maar William van Ockham is hier niet, hij geeft niet eens gehoor aan de wens van de keizer. Hij houdt niet van feesten. Hij kent alleen zijn boeken. Zelfs keizer Lodewijk moet dat accepteren. Als zijn deur dicht is, moet iedereen William van Ockham met rust laten. En zijn deur is bijna altijd dicht. Ga nu, zeg dat maar tegen uw heer.'


  'Ik ben door niemand gestuurd. Ik ben hier alleen om de geleerde een vraag te stellen. Waar kan ik hem vinden?'


  Nu kneep de dokter zijn ogen tot spleetjes. Hij had bijna geen wenkbrauwen. Het gaf zijn gezicht het uiterlijk van een stokoude zuigeling. 'U komt toch niet uit het pauselijke kamp? Onder hen zijn er heel wat die William van Ockham liever dood dan levend zien.'


  'Ik ben retoricastudent.' Liegen had hem nog nooit enige moeite gekost.


  'Ik ben uit Bologna hierheen gereisd omdat ik William van Ockham in een netelige kwestie om raad wil vragen. Ik ben me ervan bewust dat velen bij hem komen en dat hij weinig tijd heeft. Maar misschien wil hij me helpen. Kan ik het niet in ieder geval proberen? Anders heb ik de verre reis helemaal voor niets gemaakt.'


  'Ik geloof u,' zei de dokter, 'maar weest u ervan overtuigd dat het zinloos is. Niemand krijgt hem te spreken. Hij bepaalt zelf welke mensen hij wil zien. U moet het zelf een keer hebben meegemaakt om het te geloven. Ga naar de oostvleugel, ga daar de deur onder de zonnewijzer binnen en loop vervolgens de trap op.'


  Nemo verspilde geen tijd aan een bedankje. Hij stak de binnenplaats over. Vanuit zijn ooghoek zag hij een schaduw op zich af stormen die hij probeerde te ontwijken. Tevergeefs. Kleine handen grepen hem bij zijn mouw, en van het ene op het andere moment hing het gewicht van een nogal dikke jongen aan zijn arm.


  'Speel met ons!' riep de jongen. Meer kinderen kwamen aanhuppelen. De jurken van de meisjes en de rokken van de jongens waren van kostbaar satijn, barchent, brokaat en damast gemaakt, groen en wit en blauw en purper en bruin gestreept. De dikke jongen zei: 'Ik beveel het je! Ik ben Wilhelm, mijn vader is de keizer van de wereld! Je moet met ons spelen. Anders hangt hij je op.' Onverbiddelijkheid was van zijn gezicht af te lezen.


  'Hebt u dan geen hovelingen die u dienen, prins Wilhelm?'


  De jongen stampvoette zonder Nemo's arm los te laten. 'Natuurlijk heb ik hovelingen.'


  'Maar geen speelkameraadjes?'


  'Kijk dan toch! Dit zijn allemaal speelkameraadjes van me, en ik krijg er nog meer als ik dat wil.'


  'Waar hebt u mij dan voor nodig?'


  'Jij bent onze gevangene!' Onder gejoel en gefluit duwden de kinderen hem naar de met mos bedekte fundamentresten van de voormalige burchttoren. Ze sprongen op de muurstompen, sloegen Nemo in zijn nek, trokken hem aan zijn haar. De situatie werd netelig. De hofbeambten en de gasten van het feest keken al in zijn richting. De hofmeester kwam van bij de poort aanlopen, met dreigend gebalde vuisten.


  'Mijn wil is gebroken, ik leg mijn lot in uw handen!' riep Nemo. 'Ik zal mijn geheim prijsgeven! Maar alleen u mag het horen, prins Wilhelm.'


  De ogen van de prins straalden.


  Nemo hurkte neer en fluisterde in zijn oor: 'Ik ben een spion van de Franse koning. Dat is de reden dat u mij hier nog nooit gezien heeft. Als u mij helpt, zal ik u meenemen naar schitterende koningshoven in verre landen.'


  'Est-ce que tu parles francais?'


  'Ik spreek geen Frans,' zei Nemo luid. Hij fluisterde: 'Wilt u me tegenover alle hofbeambten voor schut zetten? Mijn geheim is zo groot dat het mijn ondergang kan worden. Ziet u niet hoezeer ik u vertrouw?' Hij haalde een munt tevoorschijn die aan een leren bandje zat. 'Neemt u dit aan als bewijs van mijn afkomst.'


  De munt was zijn kostbaarste bezit en het enige wat hem met zijn afkomst verbond. Het was een gros tournois, een Franse schilling. Wat had hij hem vaak betast, hem in zijn vingers rondgedraaid! Een burcht op de voorkant, met als randschrift tvronvs civis, het kasteel van Tours. De burcht werd omringd door twaalf lelies, die de waarde van de munt aanduidden: twaalf deniers. Op de achterkant stond een kruis en de naam van de Franse koning, Philippe. Hij had de gros tournois in zijn handje gehouden, had de ordemeester gezegd, stevig in zijn handje toen ze hem voor de kloosterpoort vonden, en natuurlijk hadden ze zich niet aan de kleine weesjongen verrijkt. Sinds zijn kinderjaren droeg hij de munt aan een leren bandje rond zijn nek, een smid had in het zilverstuk een gaatje geboord. De munt betekende alles voor hem. Een snelle blik maakte duidelijk dat de hofmeester nog maar een paar passen van hem verwijderd was. Hij griste de munt uit de hand van de prins en liet hem weer onder zijn hemd verdwijnen. 'Mondje dicht,' siste hij.


  De prins knikte. Hij richtte zich op en zei: 'Het spel is afgelopen. De gevangene heeft zich vrijgekocht.' De kinderen morden, maar ze lieten Nemo gaan.


  'Wat moet dat hier?' vroeg de hofmeester.


  'Dat is een zaak tussen mij en prins Wilhelm.' Nemo zette zijn hoofse glimlach op, die hij al zo vaak had geoefend. 'En neemt u mij nu niet kwalijk. William van Ockham wacht op me.'


  De hofmeester zweeg en keek hem koel aan. Herkende hij de bakkersknecht? Nemo vertrouwde op de minachting die hogere hofdienaars hadden voor knechten en hulpjes, ze beschouwden die doorgaans als vervangbaar werktuig van hun heer. Toch nam hij zich voor de man voortaan te mijden. Hij had hem te lang in zijn gezicht gekeken.


  Nemo liet de hofmeester staan en opende de deur die de lijfarts van de keizer hem gewezen had. Een gang voerde onder een gewelfde zoldering door. In nissen stonden kaarsen die het gewelf een zacht, roodachtig schijnsel gaven. Aan de linkerkant leidde een donkere trap omhoog, eveneens verlicht door kaarsen in stenen nissen. Hij liep naar boven en kwam bij een deur, al voerde de trap nog verder omhoog. Was dit de kamer van William van Ockham? Stemmen drongen door de deur naar buiten.


  'Het is onzin om deze paus nog langer te paaien!'


  'Morgen vertrekken ze. Terwijl wij hier zitten te praten, stellen de notarissen de geloofsbrief op waarin ze tot onderhandelaars van de keizer worden benoemd. Het is onherroepelijk: ze zullen naar Avignon reizen.'


  'Wie stuurt hij deze keer?' De dreunende stem had een Engels accent.


  'Marquard von Randegg, Ulrich Hofmaier en Heinrich von Zipplingen.'


  'Waarom blijft Lodewijk hopen dat hij van zijn ban ontheven wordt?'


  'Wat kan hij anders doen dan hopen?'


  Die stem. Nemo verafschuwde hem. Venk von Pienzenau was met de geleerde in gesprek. Hij kon maar beter rechtsomkeert maken. Hij balde zijn vuisten. Kon hij maar wraak nemen op Venk! Misschien herkende hij hem niet? Hij had destijds een sikje en lang haar gehad. Nu had hij korte lokken, zijn sikje was weg, hij keek anders, bewoog zich anders. Hij klopte aan, had daar meteen spijt van, maar ging toch naar binnen. Het was een ruim vertrek, groot genoeg voor een vijfkoppig gezin om in te wonen. Op kisten lagen stapels dikke, in leer gebonden boeken. De tafel bezweek zowat onder de perkamenten. Ertussen zag Nemo een puimsteen liggen, en op de vensterbank pennenveren naast een inktpotje. Het was lang geleden dat hij zoiets gezien had. Het herinnerde hem aan zijn kinderjaren bij de meester van de Hospitaalorde van de Heilige Geest.


  Venk liep meteen op hem af. 'Vlegel, hoe durf je hier binnen te komen?'


  Daar, een handbeweging en de raadsheer bleef staan. Dus Venk von Pienzenau gehoorzaamde de Engelsman? Nemo bekeek hem. Op zijn voorhoofd zaten bruine levervlekken. Zijn mond was in het midden dik en vol, maar aan de zijkant waren zijn lippen smal. Een paddenmond. Hij had wenkbrauwen als van een roofvogel; ze waren lang en staken af tegen zijn gezicht. William van Ockham keek hem aan met een soort geamuseerde nieuwsgierigheid, als een jager die een zeldzaam dier heeft ontdekt en het eerst nog even wil bewonderen alvorens het te doden en te stropen. 'Laat hem maar,' zei hij,'ik wil wel eens weten wat hij hier zoekt.'


  Venk knikte. 'Goed, zegje versje op, jongen, en verdwijn dan weer!'


  Nemo kon zijn blik niet van de Engelse geleerde afhouden. Angst maakte zich van hem meester. Moest hij tegen deze man liegen? Hij had het gevoel alsof de dag des oordeels aangebroken was en hij voor God stond. Had hij het keizerlijk hof van meet af aan moeten mijden? Maar om aan antwoorden te komen, uitgerekend van de man die als de intelligentste van het hele keizerrijk werd beschouwd, had hij het hof wel moeten binnendringen. Hoe kon je iemand als hij voorliegen? Nemo maakte een buiging. 'Ik moet William van Ockham spreken. Maar nu ik hier toch ben: u bent Venk von Pienzenau, nietwaar?'


  Venk bekeek hem wantrouwig. 'Je komt me bekend voor. Ik ken jou ergens van.'


  'Misschien lijk ik op iemand die u kent.' Het bloed onder de littekenhuid op Nemo's bovenarm klopte. Zou Venk zijn dolk trekken en zich op hem storten, net als toen? Misschien dook hij deze keer niet snel genoeg weg en boorde het lemmet zich niet in zijn arm maar in zijn borst. Hij zei:


  'Ik hoorde bij de poort een knecht naar u vragen. Hij zei dat hij van handelsmaatschappij Wadier was en u dringend moest spreken. De rest heb ik niet goed verstaan, hij zei iets over Welsh laken en een brand in de lakenhal.'


  Venk zette grote ogen op. 'Brandt het dak van mijn lakenhal?' fluisterde hij. Zonder nog iets te zeggen verliet hij de kamer.


  'U bracht hem niet bepaald een blijde boodschap,' zei William. Geloofde hij hem? De geleerde stond er zo kalm bij dat Nemo nog onzekerder werd.


  'Ik dacht dat het belangrijk voor hem kon zijn.'


  'Bezoekers komen bij mij niet zomaar binnenvallen. Wat is de reden van deze onbeleefdheid?'


  'Mijn naam is Heinrich Pfanzelter. Neemt u me mijn gedrag niet kwalijk. Ik wist niet dat de deur op uw studeerkamer uitkwam. Ik ben retoricastudent. Ik ben hier om u -'


  'Waar studeert u?'


  'In Bologna.'


  'Retorica? Wat mooi! Optime, Latine loquamini. Estisne Bononienses?'


  Vervloekt. Hoe had hij zich uitgerekend op de ontmoeting met William van Ockham zo slecht kunnen voorbereiden? Hij kon het Onzevader in het Latijn opzeggen en kende een paar woorden die hij van de ordemeester had geleerd. Maar dat zou nooit ofte nimmer voldoende zijn om de beroemde geleerde ervan te overtuigen dat hij een student uit Bologna was, laat staan een retoricastudent. 'Ik schaam me voor mijn gebrek aan kennis van het Latijn. Het is voor uw oren beter dat ik ervan afzie met u in het Latijn te praten.'


  'Echt waar?'


  'Wat ik u zou willen vragen gaat over de moeilijke -'


  'Ik sprak net met heer Von Pienzenau over Fransen,' onderbrak William van Ockham hem en hij liep naar zijn lessenaar. 'Hoe zou u de relatie tussen Duitsers en Fransen willen beoordelen?'


  Doorgaans ging het hem gemakkelijk af om mensen te doorzien. Hij wist wat ze van hem wilden horen. Hij kon voor iedereen de ideale gesprekspartner zijn. Al in zijn kinderjaren had hij gemerkt hoe hij zich moest gedragen om anderen te behagen, wat hij moest doen om niet storend gevonden te worden, om bemind te worden. Daarbij had hij het gevoel dat ze niet hem beminden, maar de rol die hij speelde; toch was het een vorm van liefde, en daar verlangde hij naar.


  De Engelse geleerde daarentegen gaf hem raadsels op. Stelde hij hem op de proef met zijn vragen? Was dat zijn manier om een vreemdeling te leren kennen? Het was een gesprek, al leek het meer op een examen. 'Duitsers hebben bewondering voor Fransen. We voelen ons minder dan zij. Zij hebben de universiteit van Parijs, die door geen enkele andere universiteit geëvenaard wordt. Duitsers prijzen zich gelukkig als ze daar mogen studeren.'


  'En dat zegt u, als student uit Bologna? Ik ben er zeker van dat als er in de Duitse gebieden een universiteit zou zijn, die zichzelf als een concurrent van de Sorbonne zou beschouwen.'


  'Wie zou het tegen Parijs kunnen opnemen? Het dominicaner studium generale?'


  'Dat is wel door Albertus Magnus opgericht.'


  In godsnaam! Hij voelde zijn ademhaling sneller gaan, zijn kaartenhuis van leugens kon ieder moment instorten. 'Dat kun je toch niet met Parijs vergelijken! Bovendien zijn de Franse ridders, ondanks enkele nederlagen, de meest voorbeeldige van de christenheid. En niemand is zo rijk en machtig als de Franse koning. En dan heb je ook nog Avignon en de paus.' Hij begon te zweten.


  'Avignon hoort niet bij Frankrijk. Strikt genomen valt de stad onder het gezag van de Rooms-Duitse koning. Wist u dat niet? De Graaf van Provence is leenplichtig aan de keizer.'


  Dit was duidelijk een test. Zijn intuïtie had hem terecht gewaarschuwd. Hoe zat het ook alweer met de Graaf van Provence? Hij zocht in zijn geheugen. Voordat hij zich drie jaar geleden voor edelman had durven uitgeven, had hij eerst zo veel mogelijk informatie over edellieden vergaard. Daarvan moest iets zijn blijven hangen. 'U vergeet dat deze graaf tevens koning van Sicilië-Napels is. Hij trekt zich niets aan van de leenplicht aan de keizer.' Ja, nu wist hij het weer, hij had het er destijds met Venk von Pienzenau over gehad. 'Feit is dat de koning van Frankrijk hem veel meer achter de broek zit. Slechts een paar mijl stroomopwaarts van Avignon ligt op de rechteroever van de Rhöne Beaucaire, de zetel van de Franse baljuw. Je moet heel goedgelovig zijn om niet te doorzien dat het Franse koningshuis invloed uitoefent op de paus in Avignon. Kijk maar wat ze met de Orde van de Tempeliers hebben gedaan!'


  'Alle reden voor de Duitsers dus om Fransen te haten. Waarom spreekt u dan van bewondering?'


  'Het is zowel haat als liefde. Wij verafschuwen Fransen. Tegelijkertijd bewonderen we hun verfijnde smaak. Ze zijn verwaand en ijdel, en op een dag zullen ze van de troon worden gestoten, zoveel is zeker.'


  'Maar u profiteert ook van ze.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Welnu, niemand wil dat Lodewijk zijn keizerstitel verliest. Als het Heilige Roomse Rijk der Duitse Natie ten onder gaat, zal de koning van Frankrijk een greep doen naar de keizerstitel, en hij heeft ook echt de macht om alle andere koninkrijken aan zich te onderwerpen.'


  Williams wantrouwen nam af, dat kon Nemo duidelijk merken. Zou het hem lukken? Zou hij de intelligentste man van het keizerrijk om de tuin weten te leiden? Er ontbrak nog één bewijs, kennis die de geleerde nooit achter hem gezocht zou hebben. Wat had hij bij de deur gehoord? Venk en William van Ockham hadden het gehad over onderhandelaars van de keizer die naar de paus gestuurd werden. Daar moest hij iets mee doen. 'Maar zo slaagt de koning van Frankrijk er ook in te verhinderen,' zei hij, 'dat Lodewijk zich met de paus verzoent en de kerkban opgeheven wordt, zo wordt in Bologna beweerd. Elke keer wanneer er bijna een doorbraak in de onderhandelingen is, komt er een delegatie van Philippe naar de paus in Avignon en maakt in het geheim afspraken met hem, en de paus ziet vervolgens af van iedere toenadering tot de keizer.'


  William fronste zijn voorhoofd. 'Wat kraamt u daar voor onzin uit?'


  Alles was verpest. Hij vergat te ademen, voelde dat het zweet hem opnieuw uitbrak, terwijl hij het tegelijkertijd ijskoud kreeg. 'Ik wilde alleen maar zeggen -'


  'Die delegaties bestaan wellicht, maar zijn niets anders dan een voorwendsel. De paus wil Lodewijk niet als keizer erkennen. En je moet geen onderhandelingen voeren met die ketterse paus, want dan geef je daarmee te kennen dat je hem als paus erkent, en dat mag een waar christen nooit doen.'


  Hij glimlachte. 'Ik mag u wel, Heinrich Pfanzelter. Waarom bent u hier?'


  Nemo ademde uit. En weer in. Hij had zijn doel bijna bereikt. Hoe luidde de camouflagevraag die hij eerst wilde stellen ook alweer, om vervolgens terloops en zonder dat het opviel het eigenlijke onderwerp aan te snijden waarvoor hij gekomen was? 'Ik zou u graag om raad willen vragen in een retoricavraagstuk. Het gaat om de verbinding tussen twee premissen, hoofdterm en minderterm, als ze een middenterm gemeen hebben. Is die verbinding altijd mogelijk?'


  'Dat is een goede vraag.' William van Ockham liep naar de lessenaar. 'Ik zal het u laten zien.' Hij pakte een nieuw stuk perkament, doopte zijn pennenveer in het inktpotje en begon te schrijven. Nemo keek over zijn schouder mee. William schreef snel, je kon merken dat hij er geoefend in was. Het was Latijn. Gelukkig waren het eenvoudige woorden.. ..igitur omnis asinus est homo. Dus is iedere ezel een mens. Nee, dat moest een misverstand zijn. Had hij het verkeerd vertaald? William had in het Latijn een vergelijking opgeschreven: Ieder mens is een levend wezen.


  Iedere ezel is een levend wezen.


  Dus is iedere ezel een mens.


  'Ziet u wat er fout is aan dit voorbeeld?' vroeg William.


  'Dat een ezel geen mens is.'


  'Ja, dat is duidelijk, maar ik bedoel: wat klopt er niet aan? Wacht, ik schrijf nog een voorbeeld op, misschien dat u het dan ziet.' Hij schreef: Deze hond is van jou.


  Deze hond is vader.


  Dus is deze hond je vader.


  Nemo knikte goedkeurend. Dit moest hij onthouden. Het zou nog van pas kunnen komen als hij ooit indruk moest maken op een geleerde. Hoe kwam de Engelsman op zulke raadsels? Wat moest er in iemand omgaan om zoiets te kunnen bedenken?


  'De situatie wordt duidelijk als we er ter vergelijking een eenvoudiger voorbeeld bij halen. Alle mensen zijn sterfelijk. Socrates is een mens. Dus is Socrates - wat?'


  'Sterfelijk.'


  'Inderdaad. En waarom kan ik diezelfde argumentatie niet toepassen op de voorbeelden van de hond en de ezel?'


  Hij wreef over zijn kin. Zou een retoricastudent het antwoord weten?


  'We combineren hier twee premissen,' zei William, 'hoofdterm en minderterm, en dat is mogelijk doordat ze een middenterm gemeen hebben. Maar niet alle soorten conclusies zijn toegestaan. In het voorbeeld van de hond is sprake van een verkeerde conclusie, omdat je niet kan zeggen: hij daar is je vader, dus is hij van jou. Het predicaat "je" betekent in de woordcombinatie "je vader" niet dat de vader je bezit is. Maar het gaat wel om een bezit als ik zeg: deze hond is van jou. "Je" wordt in de ene zin dus anders begrepen dan in de andere. En toch kunnen mensen zonder misverstanden met elkaar communiceren. Is dat niet verbazingwekkend?'


  'Zeer zeker. U bent een buitengewoon intelligent man!' Het pad was geëffend. 'Zeg, misschien kunt u me ook met een andere kwestie helpen. Hebt u wel eens van een geheim genootschap gehoord waarvan de leden dit gebaar maken om elkaar te herkennen?' Nemo legde voor zijn buik zijn pinken tegen elkaar.


  'De Zuiveren,' zei de Engelsman en zweeg. Het woord bleef als een vloek in de lucht hangen. 'Wie bent u werkelijk?'


  'Een student, zoals ik al zei. Wat doen de Zuiveren?'


  William keek hem onderzoekend aan. 'Dit is de echte reden waarom u naar me toe bent gekomen. U hebt me misleid.'


  'Ik... Ik had uw raad nodig.' Hij had het gevoel dat hij van glas was. De geleerde doorzag hem, hij keek recht in zijn ziel. Hij kon die blik niet verdragen. 'Ik wilde u niet boos maken. Alstublieft, vergeeft u mij!'


  'Ik waarschuw u. Houdt u zich verre van de Zuiveren. Het zijn dualisten. Ze wijzen Aristoteles af en volgen Plato, zij het niet op een filosofische, maar op een dodelijke manier.'
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  De splinter zat diep in de bal van zijn voet, Vizenz kon hem onder het eelt zien zitten, een donkere streep was het die in zijn vlees verdween. Was hij maar niet zo kleinzerig! Bij elke stap die hij zette voelde hij een steek, Vizenz strompelde al sinds de ochtend. Onderging iedereen pijn op zijn eigen manier? Hij behoorde tot de beklagenswaardige groep van mensen die er bijna ondraaglijk onder leden. Je bent inquisiteur! berispte hij zichzelf. Hij pakte het mes stevig in zijn hand om het lemmet in de bal van zijn voet te boren. Maar het enige wat hij voor elkaar kreeg was dat hij de ongevoelige bovenste eeltlaag wegsneed. Trillend legde hij het mes weg.


  En als hij zijn duimen nu eens op het eelt zette, al zijn moed bij elkaar raapte en de splinter uit zijn voet probeerde te drukken? Hij kneep zijn duimen tegen elkaar. Pijn als een gloeiende pook schoot door zijn voet. Vizenz hapte naar adem.


  De splinter bleef onbereikbaar. Niets kon hij doen, hij was overgeleverd aan de plaaggeest. Er verscheen zweet op zijn voorhoofd bij de gedachte dat het scherpe stukje hout met elke stap die hij zette dieper in zijn vlees doordrong. Vertwijfeld greep hij het mes en begon te snijden. Hij kreunde en zijn hele lichaam beefde, Met zijn vingertoppen pakte hij het uiteinde van de splinter beet, dat uit de bloedende wond stak. Hij trok eraan, liet het per ongeluk los, pakte het nog een keer vast en trok opnieuw. De splinter kwam eruit. Vizenz slaakte een zucht van verlichting en bekeek de bebloede splinter. Toen schoot hij hem in het vuur van de haard. Hij was trots op zichzelf. Wat had deze daad hem veel zelfoverwinning gekost! Eindelijk kon hij beginnen aan zijn uitgestelde werk en zijn spionnen opzoeken.


  Hij trok een handvol stro uit zijn bedkussen en stopte het in zijn rechterlaars. Het stro zou het bloed absorberen. Zijn linkerlaars trok hij snel aan, zijn gewonde voet schoof hij behoedzaam in de rechter. Bij wijze van test zette hij een paar stappen. Het was te doen als hij rechts alleen op zijn hak steunde.


  Zou hij het vuur laten branden? Een emmer stond klaar om het te doven, maar hij besloot de as te laten gloeien, zodat er nog wat warmte in de kamer hing als hij terugkwam.


  Hij pakte zijn schoudermantel van de haak, deed hem om en liep naar buiten. Op het keizerlijk hof was vandaag een groot feest gehouden. Een van zijn spionnen was erbij aanwezig geweest. Hij zou veel te melden hebben. De keizer verzamelde steeds meer ketters om zich heen, mannen die Vizenz niet kon benaderen, die ongehinderd hun gif konden verspreiden. Maar hij verzamelde bewijzen en legde dossiers aan. Ooit zou de keizer ten val worden gebracht. Hij, Vizenz, was er klaar voor. Er zou een groot ketterproces komen. De gepleisterde muren van de huizen in de Augsburger Strafle verspreidden in het licht van de ondergaande zon een roodachtige glans. Een gezin was de straat aan het schoonmaken, de vader veegde, de moeder en vier kinderen verzamelden afval in een ton. Vermoedelijk waren het berooide burgers die door de raad waren vrijgesteld van het betalen van belasting in ruil voor een bepaald aantal werkdagen. Ze maakten een buiging voor Vizenz. Welwillend mompelde hij een zegen en maakte een kruisteken boven hun hoofden.


  Voor de inquisiteur mocht er in de stad geen enkele uithoek zijn die hij uit ijdelheid meed of waar hij bang was. Vizenz kende de kromme straatjes waar het metselwerk van de huizen brokkelig was en struikgewas wortelschoot in de muurscheuren. Hij kende de binnenplaatsen en de stinkende stulpjes van de gebrekkigen en de dagloners. Omdat hij vooral geïnteresseerd was in het verslag over het feest, zou hij de twee andere spionnen vandaag slechts kort spreken. Hij sloeg een smal pad in dat als door een ravijn tussen de huizen kronkelde, nauwelijks breed genoeg voor een man. Voor een kleine poort gekomen floot hij kort. Er kwam niemand.


  Hij floot nog een keer en wachtte.


  Eindelijk ging de poort open, en zijn spion stak zijn hoofd naar buiten.


  'Meneer de inquisiteur! Ik ben... Ik kom zo bij u, wacht u alstublieft nog even.'


  Vizenz pakte hem bij zijn kraag. 'Wat heb jij te verbergen, jongen?' Hij hield hem vast en duwde ondertussen met zijn elleboog de poort open. Daar stond Venk von Pienzenau, de chicard, de welgestelde koopman die naar de gunsten van de ketterse keizer dong! Venk was rijk, met geld had hij hem zijn spion afhandig gemaakt, dat wist Vizenz zeker. 'Wat doet u hier?' snauwde hij hem toe.


  'Daar hebt u niets mee te maken.' Venk zette zijn muts van fijn satijn recht die glansde in het zachte avondlicht. Aan zijn vingers blonken gouden ringen. Als er iets was waarvoor Vizenz geen enkel respect had, was het geld. Een sterke persoonlijkheid was onomkoopbaar, vond hij. Mensen die zoals Venk te koop liepen met hun rijkdom, maakten hem woedend. 'Denkt u dat u genoeg macht hebt om ruzie te zoeken met de inquisitie?'


  'Ik ben hier voor zaken die u niets aangaan, meneer de inquisiteur.'


  'O nee?' Hij gaf zijn ontrouwe spion te kennen dat hij kon gaan. Hij zou zich later nog wel met hem bezighouden. 'Als ik u was zou ik voorzichtig zijn. Wilt u me een van mijn mannen afhandig maken? Wees er dan op voorbereid dat u in de problemen kunt komen. Het is met veel mensen slecht afgelopen die dachten dat ze met geld aan de toorn van de Kerk konden ontsnappen.'


  'Bedreigt u mij?' Venks pokdalige neus werd rood, en hij vertrok zijn mond.


  'Ik laat een onderzoek naar u instellen, Venk. Als ik ook maar één smetje vind, één flintertje ongelovigheid - een proces is snel aangespannen.'


  'U maakt een eerzaam man verwijten, terwijl de echte bedrieger vrij door deze stad loopt. Typisch München! Ha! Typisch München!'


  'Over wie hebt u het?'


  Venk balde zijn vuisten. 'Heinrich von Niedelschütz!' snauwde hij naar Vizenz. 'Die schurk is hier nog altijd en hij heeft me vandaag opnieuw vernederd. Mij, een vriend van de keizer!'


  Een man die Venk von Pienzenau vernederde? Dat wekte Vizenz' nieuwsgierigheid op. 'Die laatste opmerking heb ik niet gehoord. Maar zeg me eens, wie is die Heinrich von Niedelschütz?'


  'Hij dook drie jaar geleden bij me op en gaf zich uit voor gezant van de markgraaf van Meiflen. Die bedrieger heeft me geleidebrieven laten zien!


  Pure vervalsingen. Ik geloofde hem, heb hem in huis genomen en hem wekenlang de kost gegeven. Er zou in de buurt van Meiflen een nieuwe zilvermijn geopend zijn, fluisterde hij me toe. De markgraaf had dringend geld nodig. Hij wilde de mijn verpachten. Dag na dag hebben we onderhandeld. Von Niedelschütz wilde een voorschot. Maar toen ik voorwaarden stelde deed hij alsof hij zich beledigd voelde. Ik had geen vertrouwen in hem, zei hij, deze krenking pikte hij niet. Hij zou wel een andere partner zoeken.'


  'En heeft hij dat gedaan?'


  'Hij heeft brieven uitgezonden. Ik werd achterdochtig en heb een van de brieven laten onderscheppen. Een en al onzin stond erin! Met een list heb ik een verzoening voorgewend, heb hem aan het lijntje gehouden en ondertussen op antwoord uit Meiflen gewacht. Niemand kende daar ene Heinrich von Niedelschütz. Ik wilde de bedrieger gevangen laten zetten. Hij wist met een verwonding aan zijn arm te ontsnappen. Wekenlang heb ik naar hem laten zoeken. Zonder succes. Hij was weg, alsof de grond hem had opgeslokt.'


  'Maar hij heeft u vandaag opnieuw beledigd, zei u.'


  'Ik heb hem niet herkend! Ik zweer u, hij kan van gezicht veranderen. Er is iets niet in de haak met hem. Bekommert u zich liever om mensen als hij!'


  'Waarom bent u hiermee niet eerder bij me gekomen?'


  'Deze keer wil ik geen tijd verliezen. Ik weet dat hij in de stad is. Hij moet het geweest zijn, tot dit soort geniepigheden is maar één iemand in staat. Nu ken ik zijn echte gezicht. Ik zal hem krijgen. Hij zal boeten!'


  Iedere keer wanneer ze haar mevrouw, de weduwe gravin Giselberga, bij het uitkleden had geholpen en naar bed was gestuurd, betrad Adeline haar kleine slaapkamer op de tweede verdieping van de oostvleugel. Op dit moment had Nemo gewacht. Hij moest zich haasten. De sterren flonkerden al aan de hemel. Hij klopte op de deur van het jagershuis, dat voor de muren van het keizerlijk hof stond.


  Een jagersknecht deed open. 'Jij weer!'


  'Ik wil naar de kamer van de jager.' De munten in zijn hand waren warm. Hij hield ze al uren stevig vast. Hij had vandaag een opkikker nodig, hij hoefde dit geld niet te sparen, hij moest rust vinden door Adeline te bewonderen.


  'Ik heb zijn laarzen uitgetrokken, hij gaat net naar bed.'


  'Nu al?'


  'We hebben een groot feest gehad op het keizerlijk hof. Die ouwe zit zo vol als een vetgemeste gans. Bovendien is hij bezopen.'


  Nemo wurmde zich langs de jagersknecht en liep haastig de trap op.


  'Hé, heb je niet gehoord wat ik zei?' riep de jongen hem achterna. Het was donker, hij had een licht moeten meenemen. Steeds trager liep hij. Moeizaam vonden zijn voeten op de tast de treden. Op de tweede verdieping strekte hij zijn handen uit tot hij de deur van de oude jager voelde. Hij klopte aan. 'Bent u nog wakker? Ik ben het, Nemo.'


  Binnen klonk gekreun en daarna het kraken van een bed. Voetstappen naderden schuifelend. De deur ging open. Nemo voelde vingertoppen die in zijn buik werden gedrukt. 'Het geld.' De adem van de jager rook zurig. Nemo legde de munten in de uitgestoken hand.


  'Nu mag je kijken, geile bok.' De jager schuifelde terug naar zijn bed. Nemo ging naar binnen en deed de deur dicht. Met snelle passen liep hij naar het raam en opende het. Hij keek naar binnen bij een huis aan de overkant van de straat. Ze zat op bed en kamde haar haren. In het schijnsel van de kaars, die op haar kledingkist stond, glansden haar haren als goud. Rustig ging ze er met haar kam door, van de kruin tot de punten. Ondertussen hield ze haar ogen dicht. Wat had ze toch een mooi gezicht! Ze was de meest onschuldige persoon van het keizerrijk. Waarschijnlijk durfde ze niet eens een mug dood te slaan. Daarom mocht hij haar zo, omdat hij zelf helemaal anders was, omdat zijn binnenste allang weggevreten was door boosaardigheid en nijd en woede. Of ze nu haar haren kamde, een kledingstuk verstelde of heimelijk gaapte, ze straalde altijd een kinderlijke tevredenheid uit. Nu ging ze op haar hurken voor de kist zitten, opende hem en borg de kam erin op. Ze zette de schoenen voor haar bed recht, liep naar de deur om die op slot te doen en keerde terug naar haar bed. Haar sierlijke lichaam fascineerde hem. Ze was niet groot, als hij voor haar zou staan zou ze naar hem op moeten kijken. Alleen al de gedachte deed zijn ademhaling sneller gaan. Hoe kon een jonge vrouw zo sierlijk zijn maar tegelijkertijd zo volwassen en voor hem onbereikbaar?


  Nadat ze de deken had opengeslagen blies ze het licht uit. Ook al kon hij nu niets meer zien, hij bleef toch kijken. Hij stelde zich voor hoe ze zich uitkleedde. Hoe ze in bed stapte en onder de deken kroop. Haar wang zou zich tegen het kussen vlijen en daarbij ontspande haar gezicht zich. Wat had hij er veel voor over om haar één keer zo te mogen zien en dan, als ze haar ogen opende, door haar aangekeken te worden!


  Het bleef donker. Hij schaamde zich dat hij hier zat en in de kamer van een meisje keek. Hij betaalde er geld voor, dat hij anders gespaard zou hebben voor de belangrijkste reis van zijn leven. 'Geile bok' had de jager hem genoemd. Kon hij nog dieper zinken? Hij nam zich voor Adeline voortaan met rust te laten.


  Was het niet veel beter geweest als hij tweeënhalf jaar geleden de stad de rug had toegekeerd? Hier had hij zijn schuilplaats, zeker, hij kende de machtigen en wist gevaren te ontlopen en van zwakten gebruik te maken. Maar de waarheid was ook dat hij Adeline wilde zien. Haar steeds weer observeren, een bitterzoete verslaving was het.


  De jager mompelde iets.


  Nemo stond op. 'Wat zei u?'


  'Je hebt me wel gehoord. Ik heb met Adeline gesproken.'


  'Wanneer? Waarom hebt u dat gedaan?'


  'Daarnet, bij het feest. Ik wilde wel eens weten wie dat meisje is achter wie jij aanloopt.'


  'U hebt haar toch niet over mij verteld?'


  'De gravin zette meteen een boze blik op. En ik wilde alleen maar vriendelijk zijn. Ik heb het meisje niet aangeraakt of zo.'


  'Weet ze dat ik haar bespied?'


  'Ik heb haar niets verteld. Je kunt gewoon doorgaan met je pleziertje.'


  'Waarover hebt u het met haar gehad? Wat heeft ze gezegd?'


  'Ze zei helemaal niets. Ze begon te blozen toen ik haar aansprak en wilde me niet aankijken. Ik heb haar verteld dat ik een jager ben.'


  'Dat was alles?'


  'Ja, ja. Ik vroeg nog of ze een keer mee op jacht wilde gaan, of ik haar eens mee mocht nemen. Maar toen schudde ze haar hoofd en liep weg met een karaf wijn. Het is een lekker ding. Maar zo verlegen! En de gravin haat mij nu.'


  Nemo haalde opgelucht adem. Daarom hou ik van haar, dacht hij, juist daarom. Ze laat zich niet aanraken.
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  De stofwolk die op manshoogte boven het plein hing daalde neer. Koeien verdwenen erin, geiten, veehandelaren, schapen, honden. Ossen loeiden in het stof, lammetjes blaatten. Ertussen riepen mensenstemmen.


  'Dit lam voor zeventien pfennig!'


  'Een prima trekos, gewend aan een juk, voor achtendertig!'


  Waar donderdag knechten nog in alle rust de straatstenen geveegd hadden, lagen vandaag koeienvlaaien, schapenmest en stro. Nemo bleef onder de messingen hertenkop staan en schudde het stof van zijn kiel. Aan het kledingstuk was niet meer te zien dat het ooit wit was geweest. Er zaten bruine vlekken op, en onder de oksels gaapten gaten. De uiteinden van de mouwen waren zwart. Hij stroopte de mouwen op om ze te verbergen. Hij was weer Nemo de dagloner, en als dagloner herberg Zum Hirschen binnen gaan zou onbeschoft zijn. Het was beter dat men niet meteen zag dat hij in de steenkoollagen had gewerkt. Zijn voeten lieten zich niet verbergen. Iedereen die blootsvoets liep had vuile voeten. Goed, misschien geen voeten met korsten en donkere vlekken, maar een dagloner zou niet op het idee komen naar de beek te lopen om zijn voeten erin onder te dompelen. Hij mocht de vreemdeling geen reden geven om nog meer aan hem te gaan twijfelen.


  'Houdt u zich verre van die mensen,' had William van Ockham geadviseerd, 'het zijn verdoemden, en ze brengen verdoemenis, tot in de eeuwigheid.' Maar wat had dat voor nut als hij niet wist wie de vreemdeling was en hoe hij hem, Nemo, kende? Misschien had de ordemeester hem iets over hem verteld. Waren er dingen die men hem als weeskind verzwegen had? Hij zou voorzichtig zijn. De vreemdeling om werk vragen. Een opdracht als bode, een bezorging. Ondertussen zou hij zijn ogen openhouden. Hij zou erachter proberen te komen wat de man over hem wist.


  Net toen hij de herberg binnen wilde gaan, werd hij in zijn nek gepakt.


  'Nu heb ik je!'


  Hij probeerde zich uit de greep los te draaien en schopte naar achteren. Hij miste de aanvaller. Hij schopte opnieuw. Van twee kanten kwamen nog meer mannen aanlopen. Ze hadden hem in de tang.


  'Zo, die gulden is van ons. Kom op, we brengen hem naar het huis van die Venk von Pienzenau.'


  Had Venk een beloning uitgeloofd voor degene die hem aangaf? Dan had hij hem herkend. 'Laat me gaan. Ik betaal jullie een gulden en tien zilveren pfennig,' zei hij hijgend.


  Het vieze kereltje aan zijn linkerkant haalde een dolk uit zijn riem. 'Iemand als jij kan nooit zo veel geld hebben.'


  Ze pakten hem bij zijn armen.


  'Ik ga het geld hier halen, in de herberg,' zei hij. 'Ik ken een rijke man.'


  'O ja? En hij kent jou ook?'


  'Laat me even naar binnen gaan. Heel even maar! Jullie mogen me alsnog wegbrengen als ik zonder geld naar buiten kom.'


  Ze keken elkaar aan.


  'Tien zilveren pfennig meer, dat is niet te versmaden,' zei een man met een litteken in zijn nek.


  Ze lieten hem los. De kleine man zei: 'Als je ons een loer probeert te draaien, steken we je neer en leveren je dood af, begrepen?'


  Met knikkende knieën liep hij naar de herberg, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Dat scheelde een haartje, dacht hij. Natuurlijk zou hij geen geld voor hen meebrengen. Ze wilden het hem afhandig maken en hem dan alsnog bij Venk von Pienzenau afleveren, om twee keer te kunnen innen. Hij wist hoe bedriegers dachten. Hij moest op een of andere manier het gebouw zien te verlaten zonder dat ze het merkten. Hij keek om zich heen. Brandende kaarsen maakten lichtkringetjes op de witte tafelkleedjes. Voornaam uitziende mensen zaten tegenover elkaar. Ze spraken zachtjes met elkaar. Het rook naar geroosterde duif en naar peper en gember. Naast hem at iemand vijgen in honing. Men dronk uit versierde loden bekers.


  De enige overeenkomst met de gewone cafés in de stad was de tinnen kan op de tapkast, waar het ijkmerk van de stad München in gegrift was. Hier lagen geen plassen bier op de tafels, hier zaten geen snurkende zuipschuiten, hier was geen getik van dobbelstenen te horen. De gasten keken op en namen hem verbaasd op. Een dagloner hoorde hier niet thuis. De man die hij zocht was niet in het vertrek aanwezig. En hij kende zijn naam niet eens. De waardin kwam uit een deur lopen met een dienblad in haar handen dat vol met dampende schotels stond. Toen ze hem zag zette ze het neer en snelde op hem toe. 'Dit is geen plek voor mensen als jij,' siste ze.


  'Ga weg, verlaat de herberg voordat er opschudding ontstaat.'


  'Maar ik wil helemaal niets eten of drinken. Ik zoek een man die hier gisteren is aangekomen.' Hij liet zijn blik over de bezoekers gaan alsof hij nog naar hem zocht.


  'Heb je een boodschap voor hem? Geef die dan aan mij en wacht buiten.'


  Voor de deur stond men hem op te wachten. Naar buiten gaan was uitgesloten. 'Hij heeft me gisteren gevraagd hem hier op te zoeken.'


  'Zijn naam?' Hij zweeg.


  De waardin duwde hem in de richting van de deur. 'Luister eens, de gasten worden onrustig. Je kunt nu maar beter gaan.'


  'Hij heeft een baard. Ik heb een kist voor hem gedragen. Hij wil van mijn diensten gebruikmaken.'


  'Ik weet niet over wie je het hebt. Als je je niet ogenblikkelijk uit de voeten maakt, laat ik je door de bedienden de herberg uit gooien. Begrepen?'


  Als eenvoudige dagloner zou hij niet verder komen. Hij moest in een andere huid kruipen. Hij ging dicht bij de waardin staan en fluisterde in haar oor: 'Heeft die schoft je soms gezegd dat je moet doen alsof je hem niet kent?


  Ik ben hier om geld op te halen, en ik vertrek pas weer als ik het heb. Doe de deur open, vrouw, en je zult mijn mannen zien die buiten staan te wachten. Ofwel zeg je me waar je gast is en regelen we dit in alle stilte, ofwel zijn mijn jongens gedwongen in je herberg een ravage aan te richten. Dat zal heel wat beroering onder de gasten veroorzaken.'


  De waardin week achteruit en keek hem ongelovig aan. Ze opende de deur en meteen deed ze hem weer dicht. Ze werd bleek rond de neus. 'Zijn dat je handlangers?'


  'Ja, en ze hebben niet bepaald veel geduld.'


  'Goed dan. Ga de trap op. Hij verblijft in de derde kamer links. Het is een rare snuiter. Ik wist dat hij boter op zijn hoofd had.'


  Hij liet haar staan en liep de trap op. Weg bij die deur, weg bij die bloedhonden! Voor de deur van de kamer bleef hij staan. Hij klopte aan. Het bleef stil.


  Hij klopte nog een keer.


  Niets.


  Was hij er niet? Dan kon hij zich maar het beste in de kamer van de vreemdeling verbergen. Voorzichtig duwde hij tegen de deur. Die gaf mee en ging langzaam open. Hij betrad een lichte kamer met een breed bed en gewitte muren. De man zat geknield voor het raam. Hij hief zijn handen rechts en links naast zijn hoofd ten hemel. In plaats van een grove pij had hij een chique, blauwe kapmantel aan, een mantel die doorgaans alleen door vorsten werd gedragen. De brak lag voor de deur van de noordvleugel in de middagzon. Zijn kop met de bruine hangoren had hij op zijn voorpoten gelegd. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog terwijl hij een vlieg nakeek.


  'We kunnen er niet overheen stappen,' zei Adeline en ze hoopte dat de gravin haar niet zou tegenspreken. Het dier was groot. Zijn witte, neerhangende lippen en zijn enorme bek boezemden haar respect in.


  'Daar heb je gelijk in.'


  'Ik haal de hondenverzorger, goed?'


  'Nee.' Giselberga schudde haar hoofd. 'Je brengt de hond zelf naar het hondengebouw.'


  Adeline week een stap naar achteren. 'Gravin, dat kunt u niet van mij verlangen. Ik was als kind al bang voor honden.'


  'Denk je dat ik je nu nog niet ken? Je bent overal bang voor. Voor honden. Voor paarden. Voor mensen. Je mag van geluk spreken dat ik je onder mijn hoede heb genomen.'


  Haar gezicht werd warm, ze voelde dat ze begon te blozen. 'Daar ben ik u ook dankbaar voor, mevrouw de gravin. Maar alstublieft, mag ik deze opdracht voor één keer overslaan? Ik haal met alle plezier een van de hondenverzorgers, als ik deze hond maar niet hoef aan te raken.'


  'Adeline, je brengt hem zelf naar het hondengebouw.' Uit de gerimpelde mond van de gravin sprak onverbiddelijkheid. Giselberga had het nu eenmaal zo in haar hoofd, en als Adeline weigerde zou dat de gravin alleen maar nog meer sterken in haar besluit.


  Ze was een vrouw met een sterke wil. Hoewel al vele jaren niemand meer kwastenmantels droeg, ging de gravin elke dag in zo'n wijdvallende mantel gekleed. De dames aan het hof droegen nieuwe jurken die de taille nauw omsloten en de bovenste helft van hun boezem toonden. Gravin Giselberga daarentegen legde naar oud gebruik twee vingers op de band waarmee haar mantel aan de voorkant tussen twee metalen gespen bij elkaar werd gehouden, de kwasten. Het kon haar niets schelen wat anderen over haar dachten. En nu kon het haar niets schelen dat Adeline haar opdracht liever niet wilde uitvoeren.


  Als de hond tegen haar opsprong, zou hij haar moeiteloos omverduwen. Een jachthond. Een hond die gewend was wilde ganzen de keel door te bijten. Gisteren nog heeft hij herten achternagezeten in het bos, dacht ze, en heeft gegromd en geblaft en toegehapt. Ze was verstijfd van angst.


  'Loop ernaartoe en pak hem bij de leren band die hij rond zijn hals draagt.'


  'En als hij me bijt?'


  'Dan gebruiken we bosrozenwortel om de wond te laten genezen.'


  Adeline keek de gravin ontzet aan. Ze had verwacht dat ze haar zou kalmeren, dat ze zou zeggen dat jachthonden geen mensen beten. Bosroos op de wond? Dacht Giselberga dan dat hij haar misschien zou bijten? Hij kende Adeline niet. Zijn verzorgers gehoorzaamde hij, die hadden sinds hij nog een pup was hun autoriteit doen gelden. Maar een onbekende die hem zomaar bij zijn halsband pakte? Hij zou haar vast en zeker aanvallen. Onder de vacht van de brak trilde een spier. Dit trillen maakte Adeline nog banger. Het dier bestond uit vel en spieren, hij had geen greintje vet. En ook geen kalmte. Hij deed niets anders dan springen, aanvallen en bijten. Aarzelend zette ze een stap in de richting van de hond. 'Sta op,' zei ze zacht. 'Alsjeblieft.'


  Hij schonk geen aandacht aan haar.


  Ze zei: 'Ik denk dat hij liever hier wil blijven liggen dan naar de andere honden te gaan.'


  'Het gaat erom wat jij wil, meisje.'


  'Ik kan hem toch niet dwingen!'


  'Jawel hoor.'


  Ze deed nog een stap naar voren, klaar om naar achteren te springen mocht de hond zich plotseling tegen haar keren. 'Honden voelen het als je bang voor ze bent.'


  'Daarom moet je juist kordaat om hem af stappen en hem bij zijn band pakken.'


  Adeline haalde trillend adem. Dit wordt mijn einde! dacht ze. Toen pakte ze de halsband beet. Ze bleef hem vasthouden.


  Er gebeurde niets. De hond keek haar niet eens aan. Hij bleef gewoon liggen soezen. Ze trok aan de band. 'Sta alsjeblieft op.' Het was alsof de hond aan de grond vastgegroeid was. Hij verroerde geen vin. 'Als ü tegen hem zou zeggen dat hij moest opstaan, zou hij zeker gehoorzamen.'


  'Misschien. Maar ik wil dat jij het tegen hem zegt. Trek harder aan de halsband! Spreek luider!'


  Er welden tranen van vertwijfeling in Adelines ogen op. Op dit moment haatte ze de gravin. Kon ze niet accepteren dat haar kamermeisje bang was?


  Moest ze deze kwelling per se ondergaan? Als ze op bevelende toon zou spreken zou de brak zich aangevallen voelen en haar beslist bijten. Adeline zakte door haar knieën. Ze fluisterde: 'Je wilt niet opstaan, ik weet het. Wat mij betreft zou je hier best mogen blijven liggen. Ik ben ontzettend bang voor je. Je kunt me doodbijten zonder dat ik daar iets tegen kan doen. Maar de gravin gebiedt het, begrijp je? Sta alsjeblieft op.'


  De hond draaide zijn kop naar haar toe. Zijn angstaanjagende bek ging open, zijn tong kwam naar buiten. De jachthond hijgde. Adeline kon zijn scherpe tanden zien. Even dacht ze dat hij haar wilde grijpen, maar toen begreep ze dat hij nu anders naar haar keek, met belangstelling. Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken en met zijn hondenogen monsterde hij haar gezicht. Ze stak haar hand uit. Haar vingers beefden. Desondanks streek ze het dier dapper over zijn korte, witte vacht. Eerst aaide ze hem over zijn rug. Daarna probeerde ze zijn kop aan te raken. Door de vacht heen kon ze de reusachtige schedel van de hond voelen. Ze merkte dat hij zich lichtjes tegen haar hand aan drukte. Het was alsof de hond zich naar haar uitstrekte. Hij knipperde met zijn ogen en liet een zacht gejank horen. Vond hij het aangenaam om geaaid te worden?


  'Zullen we een eindje lopen?' fluisterde ze. Steeds krachtiger streek ze de brak met haar hand over zijn kop. De staart van de hond sloeg op de grond, en hij deed bij iedere aai even zijn ogen dicht.


  Ze kwam overeind. De brak stond ook op en schudde zich uit. Hij kwam tot aan Adelines heupen. 'Kom,' zei Adeline en zette een paar stappen. Kwispelend volgde de brak haar. Ongetwijfeld was de hond sterker dan zij. Maar hij volgde haar met alle plezier.


  'Kom, we gaan naar het hondengebouw.'


  De gravin knikte zacht.


  Nemo wachtte. Hij zag dat de vreemdeling knielend zat te bidden. Zijn schouders gingen omhoog en omlaag op het ritme van zijn rustige, regelmatige ademhaling. Het leek hem niet te storen dat iemand de kamer was binnen gekomen. Ten slotte liet de vreemdeling zijn armen zakken en zei zonder zich om te draaien: 'Heb je besloten om niet meer te liegen?'


  Het raam keek uit op de binnenplaats. Buiten zong een merel in een boom. De vreemdeling kon onmogelijk gehoord hebben wat Nemo de waardin op fluistertoon had voorgelogen. Kreeg hij boodschappen van God? Kon hij de gedachten van andere mensen lezen? Hij vond hem steeds onheilspellender. Nemo zei: 'Ja.'


  'Onthou dat voor de toekomst. Als je het niet kunt verdragen de waarheid te vertellen, is het beter dat je zwijgt.' Langzaam kwam de vreemdeling overeind en draaide zich om. Zijn baard was nu geknipt en geolied. Zijn groene ogen keken Nemo onderzoekend aan. 'Hoe oud was je toen je ouders je aan de Hospitaalorde afstonden?'


  'Ik kan me mijn ouders niet herinneren.'


  'Maar de meester heeft het je verteld, nietwaar?'


  'Ik was bijna drie, heeft hij gezegd.'


  'Hebben ze je bij het afscheid iets meegegeven?'


  'Maar ik weet niet eens wie ze waren! Ik weet niets.'


  'Ga op bed zitten.'


  Nemo gehoorzaamde. Het bed was zacht. Wat wilde de vreemdeling van hem?


  Hij pakte er een stoel bij en nam plaats tegenover Nemo. 'Ik ben Amiel van Ax. Je ouders hebben iets voor mij bewaard. Ik wil dat je in gedachten teruggaat naar het moment dat ze afscheid van je namen.'


  'Het zou mooi zijn als ik dat zou kunnen. Maar ik herinner me er niets meer van.' Deze man kende zijn ouders? Jarenlang had hij, Nemo, geprobeerd om iets over hen te weten te komen, en nu zat daar iemand voor wie ze iets bewaard hadden! Althans, dat beweerde hij. Hunkering kwam in hem op, hunkering naar de onbekenden die aan de basis van zijn bestaan hadden gestaan. Hij moest oppassen, hij was kwetsbaar, veel te kwetsbaar.


  'Doe je ogen dicht. Je zult het je vast herinneren. Hoe zag de ingang van het ordehuis eruit? Ik heb de poort nooit gezien, maar jij wel duizend keer. Sluit je ogen en beschrijf me wat je ziet.'


  Hij had de poort nog nooit gezien? Dan moest hij de meester ergens anders ontmoet hebben. Met Pinksteren bij de bijeenkomsten van de orde misschien, bij de kapittels? Nemo sloot zijn ogen. En opende ze weer. 'Buiten word ik opgewacht door schurken. Ze eisen geld van me, twee gulden, anders brengen ze me naar Venk von Pienzenau, en met hem valt niet te spotten. Als u mij als hulpje in dienst zou nemen, zou ik hun het geld kunnen betalen. Ik ben een snelle leerling, heer Amiel.'


  'Dat geld krijg je van me. Denk nu eerst goed na. Hoe zag de poort eruit?'


  'U geeft me de geldsom?'


  'Als je nu je best doet. Doe je ogen dicht.'


  Hij kon dus toch geen leugens herkennen. Of hij liet het deze keer niet blijken. Nemo gehoorzaamde en kneep zijn ogen dicht. 'De poort was oud. En groot.'


  'Specifieker!'


  Hij ontspande zijn oogleden. Er kwam een beeld in hem op. 'De balken waren beschadigd. Wanneer het regende zogen ze zich vol met water. Dan druppelde het onderaan alsof er water uit de poort liep, en het hout werd zwart.'


  'Goed zo. Ga door.'


  'Tussen de balken hing mos. Groene, donkere kluiten. En de scharnieren van de poort kraakten wanneer hij geopend werd.'


  'Probeer je nu te herinneren hoe de poort er de eerste keer uitzag.'


  Nemo deed zijn best, maar er schoot hem niets te binnen. 'Het lukt niet,'zei hij.


  'Wat zie je?'


  'Ik heb mijn ouders nooit gezien, en van mijn aankomst bij de Hospitaalorde weet ik ook niets meer.'


  'Je hebt er geen herinneringen aan?'


  'Ik...' Nemo aarzelde. Was het verstandig om dat te zeggen? Zijn intuïtie waarschuwde hem niet al te veel los te laten. 'Ik heb soms van die beelden in mijn hoofd, lichten, stemmen. Ik heb het gevoel dat het toegangswegen tot een ver verleden zijn.'


  'Vertel me er eens iets over.'


  De ordemeester had gezegd dat het gevaarlijke, kwade gedachten waren. Hij had gezegd: 'Menig goed mens is door zulke dromen te gronde gericht, Nemo, vergeet ze.' Hij daarentegen vond ze aangenaam, hij hield van de smachtende pijn die erbij optrad. Niet dat hij graag leed! Hij ervoer de pijn als echter dan wat hij in zijn wereld van misleiding en bedrog meemaakte. Soms dacht hij dat het leven dat hij leidde een droom was. De pijn van de herinneringen drong tot hem door uit de werkelijkheid, wilde hem wekken. Wakker worden, dat wilde hij al heel lang. Maar het lukte hem niet.


  'Nemo.'


  'Ja, ik probeer het voor me te zien.' Plafondbalken. Stoelen en een tafel van bovenaf, hij zat op de schouders van een man, hij stootte zijn hoofd bijna tegen de bruine balken. Hij hield zich vast aan het haar van de man. De man lachte met een lage stem, snoof als een paard en rende door de kamer. Nemo jubelde. Had hij deze herinnering destijds als weeskind in de Hospitaalorde gedroomd omdat hij ernaar verlangde ouders te hebben en had hij hem zich intussen zo vaak voor de geest gehaald dat hij echt leek? Of was het werkelijk gebeurd?


  Een hand die hem over zijn hoofd aaide. De zachte stem van een vrouw. Hij vertrouwde deze herinneringen niet. Hoe kon hij weten of het niet de fantasieën van een kleine jongen waren, wensdromen? Pap die met een lepel in zijn mond werd gestopt en van zijn wangen werd geveegd. Warm, heel warm badwater.


  'Wat zie je?'


  Moest hij dit aan Amiel vertellen? Het leidde er misschien toe dat de vreemdeling hem in ruil ook iets prijsgaf, iets over zijn ouders. 'Een van de beelden,' zei hij aarzelend, 'is onwerkelijk en beangstigend: ik zit gehurkt in het donker. Een man en een vrouw zijn bij me. Ze houden hun hand tegen mijn mond, ik mag me niet verroeren. We zijn bang.'


  'Ja,' zei Amiel van Ax. Zijn stem was plotseling rauw. 'Ja. Herinner je je nog meer?'


  Iets in zijn keel verzette zich, en zijn strottenhoofd deed pijn. Was er meer?


  'Ik ken je ouders. Ik zal ze beschrijven, en dan vertel jij me wat er in je opkomt als je ze voor je ziet.'


  Hij slikte. Er ging een lichte tinteling door zijn borst. Uit alle macht probeerde hij zijn ogen dicht te houden. Hij zei: 'Ik ben er klaar voor.'


  'Stel je een man voor, snor, één oog bedekt met een zwart lapje. Behaarde armen. Het postuur van een smid. Herinner je je dat?'


  'Ik weet het niet.'


  'Een vrouw, bruin krulhaar. Smalle mond. Een kwiek persoon, haar handen rusten nooit. Ze heeft je op haar arm, sleept je overal mee naartoe, de hele dag.'


  Hij zag haar. Een fractie van een seconde keek hij haar in het gezicht, en ze staarde hem met grote ogen aan. Toen was alles weg.


  'En?'


  Hij schudde zijn hoofd. Hij voelde plotseling een onbeschrijfelijke angst om zich zijn ouders te herinneren. Hij sperde zijn ogen open, keek uit het raam, zag de bomen op de binnenplaats. Hij wilde niet aan zijn ouders denken.


  'Sluit je ogen!' zei Amiel.


  Zijn ogen brandden. Hij hield ze open.


  Amiel greep naar zijn riem en haalde er een klein flesje uit tevoorschijn.


  'Je wilt toch weten wie ze zijn? Ik kan je helpen. Dit flesje was ooit van je moeder. Ze heeft het me vlak voor haar vertrek gegeven.'


  Vertrek? Bedoelde hij de reis van Frankrijk naar München die ze hadden gemaakt? Had ze het flesje echt aan Amiel gegeven? Of had hij het van haar gestolen?


  'Sluit nu je ogen, dan maak ik het flesje open.'


  Langzaam liet hij zijn oogleden zakken. Zijn hart stuiterde op en neer als een oude kar die over een stenen weg rijdt.


  De kurk kwam los uit de flessenhals. De fles maakte een geluid. Plotseling een geur: melk en rozen.


  Nemo's borst verkrampte. Hij slikte. Hij snakte naar adem. Er verschenen tranen in zijn ogen. Ze kwamen onder zijn samengeknepen oogleden tevoorschijn en parelden over zijn wangen. De geur deed hem pijn. Melk en rozen.


  Het gezicht dook weer op, de vrouw keek hem met grote ogen aan. Strenge ogen, die om zijn aandacht vroegen. Bovendien hoorde hij een zware stem, de stem van zijn vader. De stem zei: 'Let nu goed op.' Hij vond het onverdraaglijk. Hij sperde zijn ogen open, hapte naar adem, slikte. Er klopte iets niet met zijn herinnering. Waarom kwelde die hem? Hij stond op. 'Ik moet hier weg.'


  Hij moest weg van deze geur. Zijn knieën knikten, hij wankelde. Zou hij eigenlijk wel in staat zijn te lopen?


  'Je herinnert het je, nietwaar?' Ook Amiel kwam overeind. Hij pakte Nemo bij zijn schouder.


  'Ik heb haar gezicht gezien,' fluisterde hij.


  'Kijk eens heel goed,' zei Amiel van Ax. 'Geven ze je iets?'


  Nemo veegde met zijn mouw over zijn betraande gezicht. Zijn handen trilden. 'Waarom hebben ze me verstoten? Waarom wilden ze me niet hebben?'


  'Ga zitten.'


  'Weet u het?'


  'Ga zitten. Geef je over aan de herinnering. Je bent nu een man, je kunt ertegen.' Met zijn ene hand drukte hij Nemo neer. In zijn andere hand hield hij het huiveringwekkende flesje.


  Nemo's knieën knikten. Hij viel op zijn zitvlak op het bed neer.


  'Je sluit nu je ogen,' zei Amiel.


  Hij deed het. Hij zag de man met het ooglapje en de vrouw met de smalle mond en de rusteloze handen. Moeder en vader. Het was nacht. Zijn moeder keek hem aan met die strenge, om aandacht vragende blik. De maan scheen in haar gezicht. Ze wees naar iets, hij moest niet naar haar kijken, maar naar iets anders. Waar wees ze naar? Toen knielde zijn vader. Hij begroef iets. Zijn moeder toonde Nemo de bomen en de rivier en iets dat in zijn herinnering vaag zichtbaar was, iets groots dat bewoog. Wat was het?


  Hij wilde met het haar van zijn moeder spelen, maar ze schudde haar hoofd en duwde zijn hand weg. Ze was gespannen, dat kon hij merken. Ze rook naar melk en rozen. Ze was bang. Nu werd hij ook bang. Ze liepen een heuvel op. Huizen. Huizen. Een donkere poort. Nemo kreeg een kus op zijn voorhoofd, een lange kus, een kus waar geen einde aan kwam. Zijn moeder huilde! Zijn vader pakte hem uit haar armen en legde hem neer. Hij viel, hij viel en viel en viel maar kwam niet op de grond terecht. Het werd donker. Het was koud. Hij was helemaal alleen.


  'Ze hebben me verlaten,' fluisterde hij met een kwellend gevoel van benauwdheid in zijn borst. 'Waarom hebben ze dat gedaan?' Hij wilde gaan liggen en sterven, ter plekke sterven. Hij kon de eenzaamheid niet verdragen. Ze groeide als wortels vanuit zijn borst zijn ledematen in, verspreidde zich over zijn hele lichaam en deed hem pijn. Zijn ouders hadden hem verlaten.


  'Hebben ze je iets gegeven?'


  Het voorwerp dat ze begraven hadden. Met zijn laatste krachten perste hij zijn lippen op elkaar. Hij hield op met ademen om de geur buiten te sluiten, de geur waarmee Amiel hem in zijn macht had gekregen. Amiel van Ax kon de vijand van zijn ouders zijn! Stel dat ze het ding begraven hadden om te voorkomen dat hij het in handen kreeg?


  Op de trap, in het schemerlicht, opende hij zijn vuist. De twee gulden lagen erin. Hij hield een van de munten voor zijn gezicht. Een Beierse schildgulden. Met moeite ontcijferde hij het randschrift: Ludovicus deigratia Romanorum imperator. Lodewijk, door Gods genade Rooms keizer. De munt toonde hem op zijn troon, in zijn rechterhand het zwaard. Dreigend wees het naar de hemel. In zijn linkerhand hield hij het schild met de rijksadelaar. Hij had het gevoel dat hij zijn ouders verkocht had. Een goudstuk voor zijn moeder, een goudstuk voor zijn vader. Amiel van Ax was inderdaad gevaarlijk, William had gelijk gehad. Wat was hij, Nemo, in zijn bijzijn geweest?


  In ieder geval geen dagloner. Hij was veranderd in een geknechte ziel. Hij was dicht bij de werkelijkheid gekomen waar hij lang naar op zoek was geweest, maar toch had hij haar, onder kwellingen gebukt, niet gevonden. Amiel van Ax had goud en antwoorden. In ruil daarvoor vroeg hij een onmenselijke prijs.
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  William stond naast de vervallen molen en keek uit over het land. Het deed hem denken aan het graafschap Surrey, zijn geboortestreek. Hij had het dorpje Ockham nooit meer teruggezien, de velden, de hagen, de schapen. Maar wanneer hij hier met zijn rug naar de stad stond en de boeren bij het ploegen gadesloeg, ging hij in gedachten terug naar zijn kinderjaren. Drie velden zag hij, en op alle drie trokken boeren banen met hun ploeg. Aan het eind maakten ze rechtsomkeert en liepen dan naast de vorige baan terug, steeds in een rechte lijn. Een van de boeren had zijn zoon bij zich en ploegde met twee paarden, de twee andere boeren hadden vier ossen voor hun ploeg gespannen. De boer met de paarden ploegde sneller. William telde de banen en maakte uit zijn hoofd een rekensom. Hij ging anderhalf keer zo snel als de anderen. Zagen ze dat niet? Zij moesten ook paarden nemen. De herfstzon stond op zijn hoogste punt en verwarmde zijn gezicht. Het rook naar gras en naar vruchtbare, goede grond. Aan de hemel zweefde geluidloos een roofvogel. Aan zijn grootte te zien was het een valk. Een van de boeren zette zijn ploeg aan de rand van het veld neer en liet de ossen grazen. De andere boeren zagen het. Ze stopten met hun baan en volgden zijn voorbeeld. Ze troffen elkaar aan het begin van de velden, praatten wat, wezen naar hem, William. Toen kwamen de drie mannen en de jongen de heuvel op.


  De jongen had de goede leeftijd. Zo oud zou het kind nu zijn geweest als hij, William, een warm hart had gehad en het had geholpen. Maar hij had het niet gekund, kon alleen adviezen geven, een gestudeerd man zonder gevoel, dat was hij. Die dronken vrouw was recht in zijn armen gewaggeld! Duidelijker kon de opdracht van God niet zijn. William was een monnik en volgde het belangrijkste gebod niet op: gij zult uw naaste liefhebben als uzelf. Ze had de zuigeling in haar armen gehouden. Zijn hoofdje had bewogen als een zwaar gewicht. Daarbij had hij met zijn ogen gerold. Hij was dronken van de alcohol in het bloed van zijn moeder. Ze had hem de borst gegeven en hem op die manier dronken gemaakt. En wat had hij, William, gedaan? Hij had gezegd: 'Dompel de baby even onder in een tobbe met koud water, maak hem steeds weer nat, hoor je?' Daarna was hij weggelopen en had de dronken vrouw laten staan. Hij haatte zichzelf erom. Een paar dagen later hadden ze geld ingezameld voor de begrafenis van het kleintje. En kort daarna voor de begrafenis van de moeder. Zo ging dat, als een pauper stierf liet men een pot rondgaan om geld bijeen te brengen voor zijn begrafenis. Alle burgers die de pauper hadden laten verhongeren, gooiden met een neerbuigende blik een pfennig in de pot, zodat de dode onder de grond kon worden gestopt. Hij, William, was geen cent beter! Hij zou het wel moeten zijn. Hij wist immers wat God vroeg, nee, waartoe Hij in Zijn grenzeloze wijsheid opriep, want God wist wat naastenliefde betekende, waar niets en niemand zonder kon.


  Ze droegen eenvoudige kielen. De grijze stof was nat van het zweet, hoewel het niet warm was. De ploeg sturen en hem met hun lichaamsgewicht in de grond duwen moest bijzonder vermoeiend zijn.


  'Middagpauze?', zo sprak hij hen aan. Ze wisten niet wie hij was, en dat was prima. De hofbeambten die aan het keizerlijk hof bij hem in de gunst trachtten te komen, de bodes van andere vorsten, de smekelingen en brievenschrijvers en bewonderaars, zij allen kenden hem niet. Ze waren niet in staat de ware William te zien. Deze boeren zagen in hem een eenvoudige monnik die hier over de velden uit stond te kijken, en daarmee zaten ze wellicht dichter bij de waarheid dan zijn bewonderaars ooit zouden zitten, ook al lazen ze elke regel die hij schreef honderd keer.


  'Wilt u een akker voor uw klooster kopen?'


  'Ik sta zomaar wat te kijken.'


  Ze maakten hun bundeltje open en haalden er kaas en brood uit. 'Wilt u iets eten?'


  'Graag.'


  Hij kreeg wat kaas en een stuk brood. Hij mompelde: 'Benedictus benedicat.' Toen nam hij een genoeglijke hap. De maaltijden aan het keizerlijk hof waren beter, maar hij at graag onder de blote hemel. Kauwend vroeg hij:


  'Waarom ploegen jullie niet allemaal met paarden?'


  'Ossen zijn sterker,' zei een van de boeren.


  'Sterker? Maar toch hebben jullie er vier nodig, terwijl het paardentuig door slechts twee dieren getrokken wordt?'


  De boer zei: 'Er zijn vier ossen nodig. Anders zijn ze moe voordat het hele veld omgeploegd is. De paarden hebben meer uithoudingsvermogen. Daar staat tegenover dat het voer van de ossen niet zo duur is. Paarden hebben haver en hooi nodig. Voor het eggen leen ik soms het paard van mijn broer. Een veelvraat is dat. Nee, dan heb ik liever ossen.'


  De boeren beseften niet wat het betekende als ze het veld anderhalf keer zo snel zouden ploegen. Zo konden met dezelfde trekdieren en dezelfde ploeg meer velden bewerkt worden. Ze hoefden het ook niet te weten. Zolang ze in vrede leefden en geen honger leden was het goed.


  'Wat is uw beroep?' vroeg de jongen.


  'Die man is monnik,' zei zijn vader. 'Hij bidt.'


  William glimlachte. 'En ik schrijf.'


  De grond onder zijn voeten begon te beven. Het donderende geluid van hoefgetrappel werd hoorbaar. Hij draaide zich om. Twintig ridders kwamen de heuvel op galopperen. Een van hen hield de keizerlijke vlag in de wind: geel en zwart, met een enorme rijksadelaar erop. Naast de molenruïne lieten ze hun paarden stoppen en stegen af. Nu pas zag hij dat de keizer er ook bij was. Hij droeg zijn favoriete schoudermantel met een kraag van sabelbont, en eronder een hemd van goudkleurige stof. De wind waaide door zijn roodblonde haar, waardoor het overeind ging staan. Hij lachte zijn hoogmoedige lach. 'William!'


  De boeren lieten zich met hun gezicht op de grond vallen. De keizer keurde ze geen blik waardig. Hij deed alsof ze er helemaal niet waren en keek alleen William aan. 'Zat ik toch goed. Dat kon alleen u maar zijn. Weer eens in uw eentje onderweg door velden en akkers?'


  'Past dat niet bij een franciscaan? De stichter van onze orde heeft met dieren gesproken alsof ze zijn gelijken waren. Ik ben ervan overtuigd dat iemand alleen dan een waar mens blijft als hij in contact komt met de wind en de zon en al het andere wat door God geschapen is.'


  'Dat klinkt goed, waarde William. Maar is het niet slechts een vrome spreuk?'


  'Geenszins! Komt u maar mee, dan zal ik het u tonen! De schepping zien, dat brengt je dichter bij het wezen van God.'


  Lodewijk riep naar de ridders: 'Wacht hier!' Hij liep met William een eindje de heuvel op. 'Dat nieuwe landrecht ook. Twee jaar vecht ik er nu al voor, maar de Beiers willen het maar niet begrijpen.'


  William ging met zijn rug naar de stad staan en keek uit over het uitgestrekte land. Hij zweeg. De zon scheen in zijn gezicht. Hij wist dat de keizer hem gebruikte voor zijn listen en machtsstrijd, hij was voor hem niet meer dan een schaakstuk, zij het een dat hij zeer waardeerde en niet helemaal begreep. Goed, het zij zo. Hij kon op zijn beurt ook invloed uitoefenen op Lodewijk. Hij zag vanuit zijn ooghoek dat de boeren behoedzaam overeind kwamen en aan de andere kant de heuvel af liepen. Ze draaiden zich voortdurend om en keken vol verbazing naar de keizer. Zo dicht in zijn buurt waren ze beslist nog nooit geweest.


  Het was een mooie dag. Hij haalde diep adem en deed zijn ogen dicht. Het leven verliep niet zoals je het zou willen, het verraste je, maakte je kwaad en deed je pijn. Maar het vertoonde nog wel sporen van de oorspronkelijke aard van het menselijk bestaan, zoals God dat bedoeld moest hebben. De keizer vroeg: 'Waar denkt u over na?'


  'Over hoe het leven soms met ons speelt.'


  'Ik hoor daar een zekere hoon in, nietwaar? Al was het maar vanwege de ongelukkige geschiedenis van uw orde.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Welnu, u hebt zich gedistantieerd van de rijkdom van de Kerk, armoede gepredikt, als bedelaar geleefd. Dat heeft u echter zo veel sympathie bij het volk opgeleverd, dat men u overladen heeft met schenkingen en donaties. Hoe kunnen monniken in armoede leven als een golf van geschenken hen overspoelt?'


  'Ik begrijp wat u bedoelt. De orde had de geschenken moeten teruggeven.'


  'Misschien zou Franciscus daartoe opdracht hebben gegeven. Maar de stichter van de orde was immers dood, en u dacht een goede oplossing gevonden te hebben.'


  Hij deed zijn ogen weer open. 'Mij bevalt de toon niet die u aanslaat, majesteit. Als de paus niet uit woede onze goederen had geweigerd - wanneer was dat ook alweer, in december 1322? - en ons zo dwong rijk te zijn terwijl we in armoede wilden leven, dan was alles goed gegaan. We wilden die spullen alleen maar beheren, begrijpt u? De goederen waren juridisch eigendom van de paus, wij hebben ze in feite verder geschonken!'


  'Zo is het leven. Wie rijk wil zijn blijft arm, en wie arm wil zijn wordt rijk. Maar even in alle ernst: door de halsstarrigheid van paus Johannes is dit voorval een brouwsel geworden dat hele volken vergiftigd heeft, nietwaar?


  Als hij de leer dat Jezus Christus en zijn apostelen niets bezaten niet ketters had genoemd, dan had hij ook niet de weerstand van uw orde opgeroepen.'


  'Het was zeker geen vergissing. Als hij het al niet wist, dan hebben zijn adviseurs het hem verteld. Niets is overtuigender om de bedelorden hun grondslag te ontnemen dan het verbieden van de armoedeleer.' De valk scheen iets gevonden te hebben. Hij bad en keek ondertussen naar beneden. Toen schoot hij omlaag.


  'U hebt Johannes terecht een ketter genoemd. Wie een valse leer over Christus verspreidt moet door de Kerk gestraft worden, of het nu een schoenlapper of de paus zelf is. Ondanks de grote gevolgen die het voor mij heeft gehad, heb ik er nog geen dag spijt van gehad dat ik aan uw kant ben gaan staan en me dus tegen de paus heb gekeerd.'


  William dacht: als deze aanleiding er niet was geweest, dan had u wel een andere manier gevonden om u van de paus te bevrijden.


  Voor Lodewijk ging het niet om de vraag of Christus werkelijk arm was geweest. Voor hem ging het om macht. Hoe het ook zij, zonder zijn bescherming zou William niet meer in leven zijn geweest. Ze hadden elkaar nodig. De keizer had hem nodig als geleerde die strijdschriften voor hem schreef en kerkhoofden ervan overtuigde dat de paus zich vergiste. En William had de keizer nodig om te overleven, ondanks de vele vijanden die hij in de loop der jaren met zijn geschriften gemaakt had.


  'Vaak is het ook gewoon dwaasheid die de schade aanricht,' zei de geleerde. 'Neem bijvoorbeeld mijn studietijd. Waarom ben ik zonder magistergraad van de universiteit gegooid? Er was ruzie over de status van de docenten in Oxford. Hoe staan de theologische faculteit en de filosofische faculteit in relatie tot elkaar? Dat was de vraag. Is een filosofische graad een noodzakelijke voorwaarde om docent theologie te kunnen zijn? De meesten aan de universiteit vonden van wel, maar ik was het er niet mee eens, omdat ik de autonomie van de theologie wilde bewaren en haar reputatie als echte wetenschap, als wetenschap van God. Later zijn ze een ketterproces tegen me begonnen, maar dat was gewoon een schijnvertoning.'


  De keizer lachte schamper. Zijn krachtige, lange neusvleugels sperden zich open. 'Dus daar denkt u aan als u naar dit vredige landschap kijkt! Dan maakt het geen verschil of u in uw studeerkamer zit of op deze heuvel staat.'


  'Toch wel. Het zet me weer met beide benen op de grond. Hoe zei Cicero het ook alweer? 'Wat kan in menselijke aangelegenheden iemand groots toeschijnen die de eeuwigheid en de grootsheid van de hele wereld kent?'


  Plotseling begon Lodewijk luidkeels te lachen. Hij wees naar de vijver onder aan de heuvel. 'Ziet u die kip daar?' Hij bleef maar lachen en veegde de tranen uit zijn ogen. Ten slotte riep hij uit: 'Ze heeft eendenjongen!'


  William zag wat de keizer bedoelde. Er liep een kip langs de vijver, met achter zich een rij eendenkuikens die haar volgden alsof ze een eend was.


  'Inderdaad.'


  Plotseling maakte een van de eendenjongen zich los uit de groep en sprong in de vijver. Het ging met zijn kopje onder water en haalde het er weer uit, schudde zich uit, bewoog zijn staartje heen en weer. Toen de andere eendenjongen het zagen, lieten ze de kloek eveneens achter en sprongen in het water. Nu pas ontdekte de kip haar pech. Ze rende naar de oever, liep aan de waterkant op en neer en riep op schrille toon naar de kuikens. De eendenjongen luisterden er niet naar. Ze waren genoeglijk aan het baden.


  'Wat is daar aan de hand?' riep William naar de boeren, die op weg waren naar hun ploegen. Hij wees naar de kip.


  'We hebben stiekem eendeneieren onder de kloek gelegd,' riep een boer naar boven.


  'Waarom?'


  'De eend is opgegeten door een vos. En de kloek wilde per se in de herfst broeden. Dat is niet zo goed, de kippen worden dan niet heel groot, ze groeien in de winter te langzaam. Waarom niet, dacht ik bij mezelf, dan overleven de eendjes tenminste.'


  William knikte. 'Bedankt, ik snap het!'


  De boer maakte een diepe buiging, en de anderen deden snel hetzelfde. De keizer glimlachte. 'Nu weet ik wat u bedoelt. Zoiets maak je alleen maar mee als je in contact komt met de wind en de zon. Ik heb bewondering voor u, wist u dat? U bent een man van de studeerkamer, intelligent als geen ander in mijn rijk, en toch kijkt u naar de wereld met een blik die alleen kinderen hebben.'


  Er hingen lompen voor de ramen. Op de lessenaar stond een kleine vetlamp die het perkament bescheen. Achter Amiel brandden nog meer kaarsen. Hij doopte zijn pennenveer in het inktpotje en schreef:


  N q$d grm dzmpniggd


  z$rz smtpd^rd!


  De hele brief was een wirwar van cijfers en letters, keurig gerangschikt maar ogenschijnlijk zonder betekenis. Zorgvuldig doopte hij de veer nogmaals in de inkt en ondertekende met ïmhil. Hij legde de veer weg, pakte de houten bus en strooide zand over het perkament. Hij blies erop, pakte het op en schudde het overgebleven zand van het perkament af. Toen vouwde hij het dicht. Hij hoorde de deur achter zich kraken. 'Treed naderbij,' zei hij. 'Uzult voortaan Bartholomeüs heten.'


  De Frankfurter keek hem verbaasd aan. 'Waarom geeft u mij een nieuwe naam, Perfectus?'


  'Omdat ik tevreden ben over uw diensten. Ik heb besloten dat u een van degenen zult zijn die mij in de laatste dagen zullen helpen. Een van de elf mannen.' Door de muur heen was geroezemoes te horen. De belendende herberg Zum Raben werd rond de middag goed bezocht. Daarom had hij deze schrijfkamer uitgekozen, hier konden ze niet afgeluisterd worden. De Frankfurter maakte een eerbiedige buiging. 'Ik dank u, Perfectus.'


  'Belooft u de Kerk der Zuiveren niet te verraden uit angst voor vuur of water of een andere dood?'


  'Dat beloof ik.'


  'U moet de geboden van God gehoorzamen en deze wereld haten.'


  'Dat wil ik.'


  Amiel overhandigde hem de brief.


  Bartholomeüs nam hem in ontvangst, maar bleef nog even staan. 'Heer, buiten staat een edelman. Hij zegt dat dit adres hem is opgegeven en dat hij hier is om ene Heinrich von Niedelschütz op te halen.'


  'Laat hem maar binnen.'


  Bartholomeüs knielde neer. Hij kuste Amiels handen. Toen stond hij op en ging weg. Kort daarop denderde een man de kamer binnen die er duidelijk aan gewend was dat er naar hem geluisterd werd. Zijn gezicht was rood van woede. Hij droeg een met messingknopen bezet wambuis en smalle, afneembare mouwen die met bandjes aan het wambuis bevestigd waren. Over zijn arm lag een paarse mantel met een bontkraag, van binnen gevoerd met groene zijde. 'Ze hebben me beloofd dat ze me hier de laaghartige Heinrich von Niedelschütz zouden overdragen. Waar is hij? En waarom laat die kaalkop buiten mijn gewapende knechten niet binnen, hoe moet ik die Heinrich anders meenemen?'


  'Heinrich von Niedelschütz is hier niet.'


  'Weet u soms niet wie u voor u hebt? Ik ben Venk von Pienzenau, raadsheer, internationaal handelaar, ridder. Met mij valt niet te spotten!' Hij hijgde van woede. 'Waar is Eugen, de notaris?'


  'Hij mankeert niets. Ik gebruik zijn kamer slechts voor een paar uur. Ik heb u laten komen om u te waarschuwen. Heinrich von Niedelschütz is van mij. Ik bepaal de dag van zijn dood.'


  'Heeft hij u ook al in de luren gelegd? Zolang ik geen bewijs heb dat hij dood is, krijgt u geen beloning.' De blik van de raadsheer dwaalde naar de lessenaar, en vervolgens naar de verduisterde ramen. Hij aarzelde. 'Maar ik heb niet de indruk dat u geïnteresseerd bent in een beloning. Wie bent u?'


  De kramerswinkel was nauwelijks groter dan Adelines kamer, maar er bevond zich een duizelingwekkende hoeveelheid goederen die in rekken en kisten lagen en aan haken hingen: kruiden, houten speelgoed, veters, sieraden, hangers, riemen, zijden galons, beurzen, rozenkransen van kralen, spiegels, was, tafellakens, aluin, zwavel, ijzeren vingerhoeden, messingen spelden, tinnen vaatwerk. En wat rook het er lekker! Het aroma van kaneel en was hing in de lucht, vermengd met de geur van frisse linnen lakens. Adeline drukte zich tegen de deurpost. Ze wilde niet dringen, het liefst helemaal niet door de kramer gezien worden voordat hij de andere klanten had bediend. Ze keek naar het leren bundeltje met slachtafval in haar hand. Zou het hem storen dat ze die naar zijn winkel had meegenomen?


  Toen ze langs de kramerswinkel was gelopen, had ze plotseling het verlangen gevoeld de hond nog een cadeautje te geven, iets wat langer houdbaar was dan een in een paar ogenblikken opgepeuzelde lekkernij. Een van die zijden bandjes misschien, om rond zijn hals te binden. Of een van de bontgekleurde doeken. Ze kocht geschenken voor een hond. Adeline glimlachte. Soms ging het leven een ongewone weg.


  Een dikke vrouw bestelde bij de kramer: 'Een half pond lange peper, een zakje kruidnagel, een half pond foelie.'


  De handelaar haastte zich van kistje naar kistje, woog af, schepte de juiste hoeveelheid in kleine linnen zakjes. Zijn neus stond scheef en een van zijn neusgaten zat zowat dicht. Toch straalde zijn gezicht een opvallende vitaliteit uit. Het was geen begeerte, geen gewiekstheid in het zakendoen. Het was geluk.


  'En nog wat van die gember. Heb je ook papaver?'


  De kramer hield stil. 'Papaver...' Hij lachte op een komische manier. 'Ja, ik denk het wel, als ik het me goed herinner. Die heb ik ergens achter de kisten met waskaarsen verstopt.'


  'Waarom verstop je het? Niemand zal het van je stelen.'


  Hij klom op een laddertje en deed een diepe greep in een schap. 'Niet vanwege de dieven. Ik doe het voor mezelf. Niets is mooier dan het terugvinden van dingen. Als je ze al vergeten bent, snap je? Vorig jaar heb ik een handspiegel tussen de winterkleren verstopt. Gisteren heb ik hem teruggevonden. Je zult niet geloven hoe blij ik was!'


  De kramer was gek.


  De jongeman die voor haar stond, draaide zich om. Toen hun blikken elkaar kruisten, keek hij meteen weer weg. Hij was duidelijk geschrokken, alsof hij haar kende maar dat niet wilde laten blijken. Zijn wegkijken was geen toeval. Het leek wel alsof hij zichzelf nu dwong op natuurlijke wijze in de winkel rond te kijken.


  Wie was dat? Hij droeg een net hemd, en zijn krulhaar dat tot aan zijn nek kwam was keurig geknipt. Misschien een kanselarijbediende. Of de leerling van een kleermaker. Had ze hem niet eerder gezien?


  Mannen waren een bedreiging. Ze vroegen te veel. Ze vulden de kamer met hun luide, zware stemmen, pakten met hun grove handen alles aan wat ze lekker vonden en trokken zich niets aan van gevoelens. Mannen konden vrolijker zijn dan vrouwen, maar daar betaalden ze een prijs voor: ze zagen minder. Door dingen te vergeten waren ze in staat om luidkeels te lachen. Door de belangrijke details van het leven aan de kant te schuiven creëerden ze het vermogen om grootse dingen te bereiken. Soms kwamen mannen haar voor als een vreemd slag mensen, als onbehouwen schepsels. De jongeman kwam aan de beurt. Hij bestelde een karaf, twee schaaltjes, een houten lepel, een ketel, een beddenlaken en een kussensloop. De kramer straalde van oor tot oor, het leek wel alsof zijn neus weer recht zou gaan staan. Hij legde het ene na het andere voorwerp op de toonbank.


  'Hoe wil je betalen? Een Zwabische heller is bij mij slechts een halve pfennig waard. Het is ongunstig om die aan te nemen. Binnenkort zijn ze niets meer waard. Dat begrijp je toch wel, hè? Het geld uit Böhmen en Zwaben bevat gewoon te weinig zilver. Daarmee proberen ze me te bedotten!'


  'Ik betaal hiermee.' De jongeman legde een goudgulden naast de spullen. Even bleef de handelaar roerloos staan en keek van het goudstuk naar de kanselarijbediende en weer terug. Toen zei hij: 'Dat is goed goud. Niet boos zijn, oké? Al die munten! Je moet er voorzichtig mee zijn. Italianen brengen Florentijnse guldens en Venetiaanse dukaten met zich mee naar München. Die heb ik graag. Via de zouthandel krijg ik echter ook veel Zwabische hellers. Sommige kooplieden betalen met de Bernse mark. Uit het Donaugebied: Regensburgse en Weense pfennigs en Boheemse guldens en centen. Je zou het overzicht verliezen.'


  'En nog twee wollen dekens, alstublieft,' zei de jongeman.


  'Velen zien de stadskas als een openbare spaarbank. Weduwen zetten er hun kleine vermogen op rente, dienstboden brengen er hun spaargeld naartoe. Iedereen koopt lijfrente. Maar ik zeg: dat is onzin! Wie zekerheid wil kan zijn spaargeld beter in goudguldens omzetten. Waarom? Denk toch eens na!


  Ten eerste stopt de rente als je doodgaat, en de stad houdt dan het ingelegde vermogen. En bovendien: waarom verkoopt de stad lijfrente? Omdat ze haar schulden wil vereffenen! Anders zou ze dat nooit doen. Wie een lijfrente koopt wordt schuldeiser van de stadskas, en die verkeert in grote nood. Geen enkele verstandige koopman zal je dat aanraden. Wat zei je ook alweer?'


  'Twee wollen dekens, alstublieft,' herhaalde de jongeman. De kramer keek over de toonbank alsof hij uit een droom ontwaakt was.


  'Hoe wil je dat allemaal vervoeren?'


  De kanselarijbediende keek verbaasd op. Kennelijk had hij daar nog niet over nagedacht. Adeline moest glimlachen. Hij stond daar nu als een klein jongetje, radeloos en beschaamd. In deze hulpeloze toestand vond ze hem leuk.


  Het wekte verbazing dat hij zo veel kocht. Was hij getrouwd en moest hij een huis inrichten? Doorgaans trouwde je pas als je een beroep had geleerd. Was hij misschien geen leerling meer, maar al meester? Ze betrapte zichzelf erop de vrouw van de jongeman te benijden. Die zou het beslist goed bij hem kunnen uithouden. Hij kwam niet bedreigend over.


  'Ik kom nog wel een paar keer terug,' antwoordde hij tegen de kramer.


  'Kun je de spullen voor me bewaren?'


  'Natuurlijk. Betaal je alles in één keer? Het is vijfentwintigeneenhalve pfennig. Voor het wisselgeld geef ik je een beurs.' De handelaar telde honderdachtentachtig zilveren pfennigs en eenenveertig halve pfennigs uit. Toen was zijn kassa leeg. 'Ik kom zes pfennig te kort. Misschien kun je wachten tot die jongedame daar betaald heeft?'


  'Nee, dat is voor de leren beurs, dan klopt het.'


  Hij was rijk. Rijke mensen kochten hun servies bij internationale handelaars of lieten het helemaal naar hun eigen wensen maken door pottenbakkers. Rijke mensen gaven kleermakers opdracht hun beddengoed te naaien. Waarom was hij hier?


  De jongeman zette de schaaltjes in de ketel. Zijn handen beefden. Adeline vatte genegenheid voor hem op. Hij vond het onaangenaam, hij schaamde zich tegenover de kramer en tegenover haar. Zo voelde zij zich ook vaak. 'Zal ik helpen?' vroeg ze.


  'Dat is niet nodig, het gaat wel.' Toen hij de ketel langs haar droeg, sloeg hij zijn ogen neer.


  Nemo redde het niet tot aan de goudsmid bij brouwerij Rueflwurm. Amiel had hem opgedragen de huisraad naar de tweede verdieping van het gebouw te brengen, maar hij zette de ketel op de grond en liet zich bij Zum Raben op een stenen bankje zakken. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij kon alleen maar aan Adeline denken.


  Hij had zich belachelijk gemaakt. Ze had zijn bevende handen gezien, haar blik was eraan blijven hangen. Het ergste was: hij hield na deze ontmoeting nog meer van haar. Het verlangen naar haar sneed hem zowat de adem af.


  'Wat mag het zijn?'


  'Kan me niet schelen,' zei hij zonder op te kijken. Hij had pijn in zijn borst, alsof een reusachtige klauw zijn bovenlichaam samendrukte.


  'Een literglas bier dus.'


  Het was een van die zeldzame momenten dat hij naar de Broeders van de Duif en het Kruis verlangde. Wat zou hij graag nog eens een broeder op ziekenbezoek naar de stad begeleiden, zwijgend naast zijn hemelsblauwe pij lopen. Het hielp om aan zijn kinderjaren terug te denken. Het maakte hem rustiger. Zo zou hij Adeline misschien uit zijn gedachten kunnen verbannen. Alleen al haar naam stak hem als een dolk. Adeline. Nee, hij wilde nu gewoon alleen maar aan zijn kinderjaren denken. Wat was het leven destijds vrolijk geweest!


  Toegegeven, meestal was hij bij de kruisheren ongehoorzaam geweest. Het was simpelweg niets voor hem om dagelijks honderddrieëndertig Onzevaders te bidden. Ook de conventsmis in de ziekenzaal verveelde hem. Maar de ordemeester! Nemo en de andere weeskinderen waren zijn alles geweest. Hij probeerde ze Grieks en Latijn bij te brengen, leerde ze lezen en schrijven.


  Tijdens de schooluren krasten ze stiekem schunnige tekeningen in hun kleine, van een laagje was voorziene houten leien en lieten ze aan hun tafelburen zien. Een van de jongens liep altijd rood aan wanneer hij zijn lach probeerde te onderdrukken. Op een keer was het zo erg dat hij zijn hand tegen zijn mond moest drukken en een hoestbui moest voorwenden. Ook nu nog zou Nemo niet kunnen zeggen of de ordemeester het doorzien had. Hij slaakte een zucht. Adeline. Voor hem op de stenen tafel stond een pul bier. Hij had helemaal niet gemerkt dat de waardin hem die gebracht had. Het feit alleen al dat ze hem bediende was voor hem het bewijs dat de barbier knap werk had geleverd. Hij was blijkbaar zo goed geschoren en geknipt dat hij niet herkend werd. De dagloner Nemo had in Zum Raben inmiddels zulke grote schulden dat hij hier niets meer kreeg, niet eens een bordje armeluissoep, die van etensresten werd gekookt en daarom elke dag op een andere manier erbarmelijk smaakte. Maar goed, hij was niet de dagloner Nemo. Hij droeg een nieuw hemd en rook naar zeep.


  Nemo zette de pul aan zijn lippen en nam een slok van het koude bier. Er waren deze dagen wel belangrijkere dingen te doen dan van een vrouw dromen. Er was een spoor dat naar zijn ouders leidde en via Amiel van Ax moest hij ze kunnen vinden.


  'Jullie hebben het niet makkelijk.'


  Was dat niet de stem van de vreemdeling? Nemo keek op. Amiel stond daar in hoogsteigen persoon, in de eenvoudige pij en de stoffige schoenen die hij bij de aanlegplaats gedragen had, en kletste met drie marktvrouwen. Ze waren achter hun tafels vandaan gekomen om een praatje met hem te maken.


  Wat keken de vrouwen hem op een speciale manier aan! Ze plukten met hun blik ieder woord van zijn lippen. Was dat dezelfde Amiel die zo'n geheimzinnige en imposante indruk had gemaakt? Hij was veranderd als een blad aan een boom: terwijl hij sprak vertoonden zijn ogen een vrolijke glinstering. Hij maakte brede armgebaren, gesticuleerde, lachte. Al snel kwamen er nog meer vrouwen bij hem staan: een kleine dikke liet haar kooien met kippen staan, een andere sleepte haar brandhout gewoon met zich mee en zette het bij de kring van toehoorsters op de grond. Hoe wist hij hen te fascineren? Waren het zijn groene ogen? Waren het de grijze strengen in zijn haar? De vrouwen aanbaden hem zowat. Eerst hadden zij hun verhaal gedaan, en hij had vriendelijk knikkend naar ze geluisterd. Maar nu was alleen hij nog aan het woord.


  Stel dat hij helemaal geen samenzweerder was, maar een geniale dief? Dualist, had William van Ockham gezegd, en nog iets over Aristoteles en Plato. Het leek er eerder op dat hij ieder moment de geldbuidel van de linker marktvrouw kon afpakken om die vervolgens in zijn mouw te laten verdwijnen. Nemo richtte zich op om het beter te kunnen zien. Hij lette nauwkeurig op Amiels handen.


  'Natuurlijk kent het leven veel geneugten. Jullie koken een lekkere maaltijd. Jullie kind leert een nieuw woord. Of jullie genieten van de aanblik van een goed uitziende man.'


  De vrouwen lachten.


  'Maar kijk eens verder! Dat is allemaal niets anders dan afbrokkelend pleisterwerk. Eten kan jullie tot zonde verleiden, als het jullie denken gaat beheersen. Wee hot kind, wat is het te beklagen! Was het maar nooit in de troebelen en noden van deze wereld geboren! De schoonheid van de man wekt kwade lusten in jullie op. Denk eraan, zeg ik, op een dag komt er een einde aan jullie leven en keren jullie naar God terug. Geef je niet over aan de verleidingen van deze wereld.'


  Er kwamen mannen bij staan, en Amiel begroette ieder van hen met een vriendelijk knikje, zonder zijn betoog te onderbreken. 'Paulus schreef:


  "Want ieder schepsel Gods is goed." De Kerk leert jullie dat de wereld en alles wat zich erop bevindt door God geschapen is. Vinden jullie niet dat dat in tegenspraak is met jullie ervaringen? De wereld is kwaadaardig, iedereen merkt dat. Alles op de wereld spoort de begeerte van het vlees aan. Toch heeft Paulus gelijk. Onze zielen zijn goed. De wereld daarentegen kan nooit Gods schepping zijn. O dwazen, wie heeft jullie zo gevleid dat jullie dat niet begrijpen!'


  Nog steeds hing de geldbuidel binnen handbereik van Amiel aan de riem van de marktvrouw. Had hij het uit zijn hoofd gezet de buidel te stelen? De blikken van te veel mensen rustten op hem. Als hij daadwerkelijk een dief was dan had hij door zijn vriendelijkheid zijn kansen op de buit verprutst. Hij stond nu midden in een drom mensen. Nemo moest opstaan om hem nog te kunnen zien.


  'Het begint met de maaltijd. Denken jullie dat een bordje meelsoep niet zondig is? Jezus heeft niets gegeten, nog geen broodkruimel. Hij wist welke gevaren alle duivelse zaken in zich herbergden. Tegen de vrouw bij de bron van Jacob zei hij: "Mijn voedsel is dat ik de wil doe van Hem die mij heeft gezonden." Van verleidelijk voedsel bleef hij af, want hij was een geestelijk wezen.'


  Wat zei Amiel daar allemaal? En waarom sprak niemand hem tegen? Jezus had wel degelijk gegeten! Hadden zijn discipelen geen vis voor hem gebakken? Er was toch uitdrukkelijk vermeld dat hij die at? En had hij met hen voor zijn dood niet de avondmaaltijd gebruikt?


  Een zwangere vrouw liep langs de groep. Amiel deed een stap naar achteren. 'Vrouw,' zei hij terwijl hij haar bij haar arm pakte. Ze bleef staan, keek hem verbaasd aan. 'Ken ik u?'


  'Als je wilt zal ik bidden dat de demon uit je buik wordt gehaald.'


  Het kwam Nemo voor alsof het plotseling in de hele straat stil werd. Iedereen keek naar Amiel van Ax: de marktvrouwen, de bierdrinkende mannen aan de tafels van Zum Raben, de voorbijgangers.


  'Je hebt gezondigd,' zei Amiel. 'Maar je kunt vergeven worden als je voortaan zuiver blijft. In jou groeit een gevangen ziel. Een demon. Je moet hem niet ter wereld brengen. Ik ben bereid voor je te bidden dat je ervan bevrijd wordt.'


  


  


  Zomer 1356


  'Waarom ben je zo boos op me? Denk je dat ik het niet akelig vond om hem zo te horen praten? Iedereen vond het akelig, de zwangere vrouw, de markvrouwen, ik. We konden vanontzetting nauwelijks ademhalen.'


  Mathilde schudde haar hoofd. 'Vader, als dat echt gebeurd zou zijn, zou je hem nooit ofte nimmer trouw hebben gezworen!'


  'Dat kun je niet begrijpen. Je was er niet bij. Je hebt zijn gezicht niet gezien, de gloeiende blik in zijn ogen. Het leek wel alsof hij dacht dat dit zijn opdracht was. Hij heeft die verschrikkelijke dingen niet zomaar geroepen. Wat hij zei klonk alsof het eeuwenoud was.' Hij keek haar met grote ogen aan. 'Het klonk alsof het waar was.'


  'Het enige wat waar is, is deze natte kerker!' Ze hield de fakkel bij de beschimmelde muur. 'Je bent grootgebracht door een kerkelijke orde. Ga me niet vertellen dat de eerste de beste ketterse preek op straat je van je stuk bracht.'


  'Ik had niet het gevoel dat hij tegen de Kerk predikte, althans destijds niet. Heeft hij de kerkelijke leer niet alleen maar verscherpt? De Kerk beschouwt het verwekken van een kind ook als zonde. Ze zegt dat niet openlijk, maar blijkt het niet uit de straf? Omdat men niet precies weet wanneer het kind verwekt is, wordt de straf na de geboorte opgelegd. Heb je je nooit afgevraagd waarom het voor een kraamvrouw verboden is om een kerk te betreden? Ze wordt als onrein beschouwd, bij een jongetje veertig dagen, bij een meisje tachtig dagen. Had ik Amiel van Ax destijds moeten aangeven? Denk je echt dat ik had kunnen vermoeden wat hij van plan was?'


  Ja, inderdaad, dacht ze. Ze riep: 'Bewaker!'


  'Ik probeer alles mooi te praten. Dat denk je, nietwaar? Meisje, ik zit in een koude, natte, vieze kerker en wacht op de dood. Dan praat je niets mooi. Ik weet heel goed hoe ik hier terecht ben gekomen. Hij is daarvoor verantwoordelijk. Ik heb geen enkele reden hem beter voor te stellen dan hij is.'


  Ver boven haar werd een vierkante opening zichtbaar. 'Pas op!' riep een stem. Een touw kraakte, en de mand kwam omlaag razen. Snel stapte ze opzij. De mand viel hard op de grond. Een stofwolk omhulde haar fakkel.


  'Ik vertel je de waarheid, meisje, en niets anders. Blijf alsjeblieft hier. Wil je de rest niet horen?'


  'Moet ik aanhoren hoe mijn vader medeplichtig aan moord is geworden?


  Moet ik horen dat alles wat je me verteld hebt, gelogen was?' Ze keek hem aan, en plotseling leek het haar rechtvaardig dat de uitgemergelde man zou sterven. Ze schaamde zich voor die gedachte. Toch kon ze niet anders: in haar ogen verdiende hij de dood. 'In het bisschopspaleis hoopte ik nog dat je de dingen waarvan je beschuldigd werd, helemaal niet had gedaan. Ik ben hierheen gekomen omdat ik dacht dat je alles zou ophelderen en me mijn geloof in jou zou teruggeven.'


  'Mathilde, het enige waar ik je om vraag is een beetje geduld. Je zult uiteindelijk begrijpen -'


  'Dat doe ik allang,' onderbrak ze hem. 'Ik heb het allang begrepen.' Ze stapte in de mand. Terwijl ze langzaam omhooggetrokken werd, keek ze naar beneden. Haar vaders blik volgde haar. Zwijgend stond hij daar en keek haar na.


  De bewakers hesen de mand uit de schacht en sloten die met een luik van zwaar eikenhout. Ze hielpen haar uit de mand en namen haar dienstvaardig de fakkel af. Waarom waren ze zo beleefd? De kerkermeester stond achter ze, een kleine man met een smal gezicht, ongeschoren. 'Kom, ik begeleid u naar buiten,' zei hij kalm. Zijn tanden zagen er benijdenswaardig goed uit. Gehoorzaam liep ze de trap op. Boven opende de kerkermeester een deur voor haar. Warme lucht kwam haar tegemoet. Mathilde knipperde met haar ogen tegen het felle daglicht. Vanuit tuinen op binnenplaatsen drong getsjilp van vogels tot haar door. Het was een komen en gaan van mensen die bundeltjes, korven en manden droegen. Op de hoeken van de straten stonden ze met elkaar te kletsen. Ijle wolkjes sierden de hemel.


  Ze begaf zich op weg naar huis. Ze dacht: vader is schuldig, de rechtszitting was geen schijnvertoning geweest. Hij had al die jaren tegen haar gelogen. Een bittere smaak verspreidde zich in haar mond. En de vriendelijkheid van de kerkermeester? Zei haar intuïtie haar niet dat die een andere oorzaak had dan de dertig zilveren pfennigs en de karaf wijn waarmee ze hem had omgekocht? Ze had het gevoel dat men iets van haar verwachtte. Had de kerkermeester het gesprek met haar vader afgeluisterd? Wachtte hij tot haar vader haar een geheim prijsgaf dat de inquisitie uit hem wilde krijgen?


  Zelfs als dat zo was, het waren haar zaken niet. Met de afschuwelijke praktijken van haar vader had ze niets te maken, en ze zou zich er ook niet in mengen. Haar taak was nu het verlies van haar vader te verwerken en te begrijpen dat ze hem al voor haar geboorte was kwijtgeraakt. Haar kinderjaren waren een leugen geweest, ieder lief woord, iedere avond op vaders knieën, iedere stropop die hij voor haar gemaakt had.


  Ze kwam bij het huis. De knechten en dienstmeisjes had ze moeten ontslaan, maar het huis was behouden gebleven. Voordat de inquisitie er beslag op had kunnen leggen had ze het aan een raadsheer geschonken, en uit dankbaarheid liet hij haar er nog een tijdje in wonen. Het kon iedere dag gebeuren dat hij haar eruit gooide omdat hij een koper had gevonden. Toch was het een juist besluit geweest. De inquisitie kon een raadsheer het huis niet betwisten.


  Met de sleutel in haar hand naderde ze de voordeur. Ze versteende. Het hangslot was weg. Had de raadsheer het door een smid laten openbreken?


  Wilde hij op die manier snel van haar afkomen? Ze balde haar vuisten. Dat waren zijn vriendelijke woorden dus waard geweest. Het was hem enkel om het geld te doen geweest. Waar moest ze nu naartoe?


  Ze ging naar binnen. Het was stil in huis. Ze keek in de woonkamer, de slaapkamers en de personeelsverblijven - alles stond op zijn plaats. Toen ze de keukendeur opende schrok ze zich een ongeluk. Er zat iemand aan de keukentafel met haar gezicht in haar handen. 'Moeder?'


  Haar moeder keek op. Haar ogen waren opgezwollen. 'Is hij...?'


  'Dood? Nee. Hij zit opgesloten in een kerker.'


  'Leeft hij nog?'


  'Ik zou zeggen dat hij tussen het leven en de dood in zweeft.'


  'Je hebt hem dus bezocht.'


  Mathilde knikte. 'Hij heeft ons belogen, moeder. Het is allemaal waar, de moorden, de ketterij.'


  'Ik weet het.'


  'Vader is helemaal geen koopman. Hij is een bedrieger. Een afzetter.'


  'Dat klopt niet, Mathilde. Hij is vele jaren geleden rechtschapen geworden.'


  'Hoe weet jij dat? Snap je niet dat hij een leugenaar is zoals er geen tweede op de wereld voorkomt? Je wilt gewoon niet inzien dat je van een man hebt gehouden die in werkelijkheid helemaal niet bestond.'


  'Ik ken je vader, Mathilde.'


  'O ja? Als je alles wist, waarom ben je dan weggegaan? Waarom was je dan zo woedend op hem?'


  De moeder deed haar ogen dicht en drukte haar lippen stevig op elkaar. Ze schudde haar hoofd. Ze legde haar gezicht weer in haar handen. Hij drukte het bundeltje met brood en kaas tegen zich aan en zuchtte van geluk. Zonder de bundel weg te leggen bracht hij de karaf aan zijn mond en nam met uiterste voorzichtigheid een paar slokken melk, alsof hij bang was iets te morsen. Hij likte langs zijn lippen. 'Heeft Adeline je gestuurd? Is ze terug?'


  'Moeder heeft me gevraagd je iets te eten te brengen.'


  Hij liet de karaf zakken, keek langs haar heen. 'Wilde ze zelf niet komen?'


  'Het spijt me.' Mathilde haalde het wastafeltje en de griffel tevoorschijn. Terwijl ze hem bijscheen met de fakkel, las hij: We worden afgeluisterd. Hij hield het wastafeltje dicht bij de vlam, wachtte tot het oppervlak gesmolten was, en schreef: Ik weet het.


  'Maar het is goed dat je hier bent,' zei hij. 'Misschien kun je haar uitleggen waarom ik gedaan heb wat ik heb gedaan.' Hij schreef: Help je me te vluchten?


  Ze keek hem aan.


  Hij hield zijn blik op haar gericht. Toen knikte hij langzaam. Hij begreep maar al te goed dat hij haar tot nu toe niet overtuigd had, integendeel. Zachtjes zei hij: 'Wil je nog één keer naar me luisteren? Ik zal je alles uitleggen.'


  'Wat valt er uit te leggen? Je hebt Amiel je diensten aangeboden. Het huisraad waarover je verteld hebt - dat heb je voor hem gekocht, nietwaar? Zodat jullie je geheime woning konden betrekken, jullie moordenaarsnest.'


  'Je mag niet vergeten dat ik dacht dat Amiel van Ax een dief was. Ik wilde weten wat hij zoal uitspookte en erachter komen wat hij over mijn ouders wist.'


  'Nou, wat heb je dan gedaan?'


  'Beloof je me dat je mijn hele verhaal zult aanhoren?'


  'Begrijp je het niet? Het is een kwelling voor me om naar je te luisteren. Met elk woord dat je zegt ontneem je me een stuk van de vader van wie ik...'


  Ze zweeg. Van wie ik gehouden heb, had ze willen zeggen.


  'Natuurlijk begrijp ik dat. En het spijt me enorm. Toch moet ik je vragen naar me te luisteren. Misschien kan ik je iets geven. Een andere vader. En de man die ik werkelijk ben.'
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  Ditmaal was het geen geld dat hij wilde stelen. Ditmaal ging het om kennis. Amiel van Ax wist hoe hij zijn ouders kon vinden. Nemo week niet meer van de zijde van de vreemdeling. Hij moest snel achter datgene zien te komen wat hij wilde weten, hetzij door op slinkse wijze Amiels vertrouwen te winnen, hetzij door op een onbewaakt moment zijn kist te doorzoeken. Iedere dag die hij in zijn buurt was, was een gevaar. Hoe sneller hij de geheimen van Amiel kende, des te eerder hij bij hem weg kon gaan.


  Hij was al commandant geweest, gezant van een markgraaf, jood, dagloner, internationaal handelaar, lijfrenteverkoper. Hij zou snel leren hoe hij zich als lijfbediende moest gedragen. Hoewel ze er niet over praatten, werd het steeds vanzelfsprekender dat hij Amiel diende. Natuurlijk moest hij bij zijn heer inwonen.


  Het huis van de goudsmid bij wie Amiel kamers huurde had drie verdiepingen. Op de begane grond bevond zich de werkplaats. Dag in dag uit hoorde je de goudsmid er hameren. De eerste verdieping werd bewoond door de smid en zijn vrouw en kinderen. Amiel had de zolderverdieping tot zijn beschikking. Het gebouw was begroeid met wijnstokken; winterbruine takken die over de pikzwarte balken en de gewitte muren naar het dak omhoogkropen. Op Amiels verdieping waren twee kamers, met een keuken, een kleine gang en een voorraadkamer. Een latrine ontbrak, ze moesten een emmer gebruiken die Nemo regelmatig leeggoot in de beerput op de binnenplaats. In de eerste nacht die hij bij Amiel doorbracht regende het. Het was een zacht geroffel op het dak boven hem, een regelmatig getik. Beneden op straat kletterde de regen in plassen. De regen rook fris en naar aarde. Toch had Nemo het gevoel dat de hemel boven hem huilde. Alsof ze hem met het getik wilde aansporen ervandoor te gaan voordat het te laat was. De volgende morgen stuurde Amiel hem naar de apotheker om amberkruid te kopen. Nemo verliet het huis via de buitentrap op de binnenplaats, maar in plaats van op weg te gaan naar de apotheker, zoals hem opgedragen was, verborg hij zich achter de waterput. De ganzen van de smid keken hem vanuit hun hok nieuwsgierig aan. Was het niet vermoeiend om je kop de hele dag zo hoog te houden? Zolang ze hem maar niet verraadden door te gaan snateren, vond hij alles best.


  Korte tijd later verscheen Amiel op de trap en liep naar beneden. Hij verliet het erf. Nemo volgde hem. Hij hield afstand om te voorkomen dat Amiel hem zag. Gelukkig was het al druk in de Leimgasse, het was niet moeilijk om ervoor te zorgen dat zich steeds mensen tussen hen in bevonden. Af en toe bleef Nemo bij een kraampje staan, nam een kam of een riem in zijn hand en hield ondertussen vanuit zijn ooghoek Amiel in de gaten. De vreemdeling liep het marktplein op. Nemo liep hem snel achterna en zag nog net hoe hij in de met snijwerk versierde deur van een prachtig huis verdween, een deur die hij heel goed kende, een deur die hij zelf tientallen keren binnen was gegaan, in andere kleding, onder een andere naam. Hij keek op naar het uit drie verdiepingen bestaande huis. De witte voorgevel was beschilderd met rode en zilveren ornamenten. Amiel ging op bezoek bij Venk von Pienzenau.


  De vorstenmantel schoot hem weer te binnen. Natuurlijk, Amiel van Ax ging om met de voorname heren van de stad. Maar Venk von Pienzenau? Er werd gezegd dat vlak na het vorige kerstfeest zelfs de keizer en de keizerin bij hem op bezoek waren geweest, hier, in zijn huis. Wat was de relatie tussen Amiel en de machtige raadsheer en handelaar? Verbaasde het Venk niet dat hij in zulke eenvoudige kleren bij hem verscheen, zonder bedienden, zonder zwaard?


  Aan een kraampje kocht Nemo warme worteltaart. De deur hield hij in het oog. Hoe kwam het dat zijn ouders Amiel kenden? Hadden ze voor hem gewerkt? Hij besloot op hem te wachten. Misschien was hij in gezelschap als hij het huis weer verliet. Of droeg hij iets bij zich. De lucht betrok, en de kooplieden begonnen hun spullen van de tafels te halen. Om de tijd te verdrijven observeerde hij een paar kinderen. Ze legden een spoor van graankorrels voor een kip neer. De kip volgde het spoor, pikte gehoorzaam een voor een de korrels van de grond. Ze maakte daarbij een ernstige indruk. De kinderen lachten. De kip ging op in het spel alsof het belangrijk werk was. Ze loerde opzij, pikte, bracht haar kop omhoog, keek om zich heen, pikte, pikte, hield de omgeving in de gaten, pikte. De kinderen lokten haar met de korrels naar een tobbe die ze schuin omhooghielden. Het dier liep in de val. Ze zetten de tobbe over de kip en dansten eromheen. Sterke armen omklemden hem. Het was alsof er een ijzeren beugel op zijn lichaam werd gezet met de bedoeling alle leven uit hem te persen. De worteltaart viel op de grond. Nemo wilde schreeuwen, maar er kwam niet meer dan wat gekreun uit zijn mond. De ijzeren greep drukte alle lucht uit zijn longen en zorgde ervoor dat hij niet meer kon ademhalen. Hij werd een zijstraatje in gesleept, hoe hij zich ook verzette. Door zijn ademnood dreigde hij het bewustzijn te verliezen. Hij schopte om zich heen, probeerde zijn armen te bevrijden. De beul bezat een onoverwinnelijke kracht. Zijn greep werd nog steviger. Er kraakte iets. Een enorme pijn schoot door Nemo's rug.


  Hij zag een pij. Die was van Amiel van Ax. De vreemdeling gaf een teken en men liet hem los.


  Hij zonk ter aarde. Snakte naar adem. Bij elke ademtocht voelde hij iets in zijn rug, alsof er een mes in gestoken werd.


  'Dat heet het voltrekken van het melioramentum ,' zei Amiel. 'Door voor me te knielen erken je mijn positie. Buig je hoofd nu drie keer naar mijn handen en kus ze.'


  Achter Amiel lag de schaduw van zijn beul op de muur, breed, imposant. Als hij nog een keer in diens dodelijke greep zou komen betekende dat zijn einde. Hij kuste de rechterhand van Amiel van Ax. Die was warm en zacht.


  'Zeg nu: Benedicite, parcite nobis.'


  Wilde hij dat hij hem om zijn zegen vroeg? Was hij een geestelijke? Behoorde hij tot een orde? Hij zei: 'Benedicite, parcite nobis.'


  Amiel antwoordde in een vreemde taal. 'De dieu las aiatz e de nos. ' Hij gebaarde Nemo op te staan. 'Je bent me achternagelopen. Je wilde me zeker vertellen dat je te binnen is geschoten wat je ouders je gegeven hebben?'


  Wist hij ook deze keer dat hij tegen hem gelogen had? Nemo keek om naar de beul. Een kaalkop. Waar had hij hem eerder gezien? In de gewelven bij de Talburgtor? Inderdaad, daar was geen twijfel over mogelijk. Hij had hem in de gewelven gezien. De kaalkop werkte als vleeshouwer bij de slachtbanken. 'Nee,' zei hij, zich weer tot Amiel richtend, 'ik wilde alleen maar vragen of u het amberkruid gedroogd of vers wilt hebben, de apotheker wilde dat van me weten, en ik kon geen besluit nemen.' Wat had hij pijn bij het ademen!


  Amiel keek hem onderzoekend aan. 'Je bent een grote leugenaar. Het eerste wat je tegen me zei, bij de aanlegplaats, was al een leugen, en sindsdien komen er alleen maar onwaarheden uit die paddenmond van je. Je hebt niet alles verteld van wat je je herinnert.'


  'Jawel, alles,' bezwoer hij.


  'Als je bij me blijft, Nemo, kan je ziel bevrijd worden. Maar hoe kan ik je vertrouwen?' Hij greep naar zijn riem en haalde er een dichtgevouwen stuk perkament uit. 'Bewijs dat je aan mijn kant staat. Breng deze brief naar William van Ockham, de geleerde. Alleen hij mag het perkament inzien, niemand anders, begrepen? Hij moet het lezen en het meteen daarna voor je ogen verbranden.'


  'Maar de bewakers, hoe moet ik in het keizerlijk hof -'


  'Je hoeft voortaan geen toneelstukjes meer op te voeren. Ik weet wie je bent. Het is voor jou geen probleem om ergens binnen te komen, al is het het pauselijk paleis! Je bent een van de meest doortrapte oplichters die er zijn. En je hebt op het feest met William van Ockham gesproken. Dan zal het je een tweede keer ook vast wel lukken. Ga nu en doe wat ik je heb opgedragen.'


  De eerste regendruppels raakten Amiels gezicht. Hij stak zijn handen uit en ving de regen erin op. De druppels vielen erin als kusjes. Het was een zachte regen. Een waarschuwing uit de hemel? Hij balde zijn vuisten. De trucs van de satan waren verleidelijk. Er was niets goed aan deze wereld. De madeliefjes langs de straat reikten hun halfgeopende bloemen naar de regen, onwillig, maar noodgedwongen gedwee. In een zijstraat zag hij meisjes die van najaarsbladeren een plattegrond van een huis hadden gemaakt en erin speelden.


  'Kom je naar de keuken, liefje?' riep de een.


  'Ja, zo,' antwoordde de ander.


  'Ik heb duiven voor je gekocht.'


  Deze stad was gevaarlijk voor hem. De satan had de veldslag goed voorbereid. Hij probeerde hem van zijn taak af te houden. Hij liet zijn demonen dansen.


  Amiel trok de kraag van zijn pij recht. Hij dacht aan Frankrijk, aan zijn rechtenstudie in Toulouse. Destijds had hij allerlei baantjes gehad om zijn magister te kunnen betalen. Van zijn ouders nam hij geen geld aan. Hij was blij geweest dat hij zich ervan had kunnen bevrijden, van die liefde die zo onbetrouwbaar was.


  Ook de beloften van de andere studenten waren vals geweest. Ze zwoeren onwankelbare vriendschap. Maar vervolgens zaten zij, de welgestelden, zich in herbergen te bedrinken terwijl hij hard aan het werk was. Omdat ze uit verschillende landen afkomstig waren, ontstonden er ruzies. De Fransen noemden de Engelsen dronkenlappen en impulsieve beesten; de Engelsen antwoordden dat de Fransen hoogmoedig, verwekelijkt en opgedirkt als een vrouw waren. De Brabanders spotten dat de Lombarden gierig en laf waren. De Lombarden op hun beurt zeiden dat de Brabanders wildemannen waren. Elke avond vochten ze met elkaar. Zijn vrienden sloegen hem een blauw oog omdat hij Fransman was.


  In Toulouse leerde hij niet aan zijn zwakten toe te geven. Hij leerde zich niet te ergeren, hoewel hij destijds niet meer dan een vermoeden had van de kennis die zijn ziel later zou vervullen. Hij leerde het kwaad in ieder mens te zien. Hij herkende het in hem huizende, vertwijfelde wezen dat ernaar verlangde de kooi die het lichaam was te verlaten. Niets aan deze wereld was goed. Haar te ontvluchten, dat was het doel van het leven. Hij was een eigen kanselarij begonnen, had hard gewerkt, maar hij leed iedere dag meer. Toen ontmoette hij de grote Autier. Autier wees hem de weg terug naar het paradijs.


  Autier was dood. Nu was het aan hem. Hij zou de volmaakte Kerk oprichten. Niets kon hem tegenhouden, zolang hij in de rug gedekt werd. De jongen zou hem niet nog een keer achtervolgen en alles verstoren. De Talburgtor. Amiel draaide zich om en gaf de vleeshouwer met een lange blik te kennen dat hij weg kon gaan. Hij wachtte tot de kaalkop in het slachthuis verdwenen was en klopte toen op de deur van de toren. Een wachter deed open.


  Amiel zei: 'Haal commandant Ermenrich.'


  De wachter knikte en verdween in de toren. Kort daarop verscheen de commandant, die een zwarte baard en donkere ogen had.


  Als vanzelf gaven Amiels vingers het geheime teken.


  Ook de commandant drukte voor zijn buik zijn pinken tegen elkaar.


  'Waarmee kan ik u van dienst zijn, Perfectus?'


  'Een boom die geen goede vruchten voortbrengt, moet omgehakt worden. Er zal iemand sterven. Vandaag nog.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Uw taak is het de moord geheim te houden.'


  'Wat moet ik doen?'


  'Het zal gebeuren in de wijk Anger, waar u voor verantwoordelijk bent. Zorg ervoor dat de dode vergeten wordt.' Hij greep naar zijn riem en maakte het bundeltje los. Hij kon het stuk droog brood duidelijk voelen. Hij gaf het aan Ermenrich. 'Moge de Heer de onvolmaaktheden van het vlees verdoemen.'


  De ogen van de commandant fonkelden.


  Koude wind blies regendruppels en najaarsbladeren door de straten. Adeline huiverde. Wat een onaangenaam weer! Het enige wat ze leuk vond aan de herfst was de geur, maar die was in de stad vermengd met asstof en de stank van de beerputten. Als ze morgen met de gravin ging paardrijden op het platteland, zou ze diep ademhalen en van de gezonde lucht genieten. De gravin mocht nog niet uit haar middagslaap ontwaken. Als ze Adeline riep om haar te helpen bij het aankleden en er kwam geen antwoord - dat zou gevolgen hebben. Stel dat het geduld van de gravin plotseling op was?


  Ze keek op. De Sint-Laurentiuskerk wierp zijn middagschaduw al op de natte muur van het keizerlijke wagenhuis. Adeline versnelde haar pas. Ze sloeg rechts af en liep langs de gracht en de muur van het keizerlijk hof. Ertegenover bevonden zich het jagershuis en het hondengebouw. Soms als ze's nachts niet kon slapen, hoorde ze een hond janken. Ze had het geluid, dat op het gehuil van een roofdier leek, altijd onheilspellend gevonden. Zo'n roofdier ga ik nu bezoeken, dacht ze. Ze was trots op zichzelf. Ze liep door de grote poort en liet haar blik over de kooien glijden. Overal op de binnenplaats stonden ze, de ene kooi na de andere. In sommige zaten magere, langharige wezens die windhonden werden genoemd. Ze waren licht en dun en zagen eruit alsof ze konden vliegen. Uit andere kooien staarden doggen haar aan, hun oren gespitst, hun blik star. Ze keken naar Adeline als naar een dier waarop gejaagd moest worden. Er verscheen een frons rond hun korte snuitje en ze gromden.


  Brakken waren er ook, jachthonden met een dikke kop en hangoren. Ze bekeek ze en zocht naar een die vriendelijk met zijn staart kwispelde om haar te begroeten.


  'Mooie dieren, nietwaar?' Een hondenverzorger legde een arm om haar schouder.


  Adeline knikte. Haar nek verkrampte onder de aanraking van de man. Ze wilde de arm wegslaan maar durfde het niet, omdat ze bang was dat ze de hondenverzorger boos zou maken. Zij en de man stonden droog onder de poort. De honden schudden de regen van zich af.


  'Heb je wel eens gezien hoe een meute doggen een beer overmeestert? Ze springen tegen hem op en blijven vechten tot hij neervalt - een schitterend schouwspel!'


  'En wat doen brakken?'


  'Brakken jagen roodwild op. De leider vindt een spoor, en dan raken ze hun prooi niet meer kwijt. In het gunstigste geval gaat het om een flink hert. Ze drijven haar op en jagen haar naar de jagers, die klaarstaan met hun bogen.'


  Voorzichtig maakte Adeline zich los uit de greep van de hondenverzorger.


  'Neemt u me niet kwalijk.'


  'Ja ja, ik weet het, ik zou een bad moeten nemen. Wil je me naar het badhuis vergezellen, liefje?'


  Ze slikte. 'Ik denk het niet. Ik ben hier om de brak te bezoeken die ik eergisteren heb gebracht.'


  'Botje? De wegloper?'


  'Noemt u hem Botje? Waarom?'


  'Die daar heet Paardenbloem, die andere Heupstuk, die hier noem ik Meisje, die daar Schurk, en die daarnaast, met de bruine vlekken in zijn gezicht, heet Stompie. De namen heb ik zelf verzonnen.'


  'Waar is Botje?'


  De hondenverzorger liep naar een van de kooien. Hij riep op bevelende toon: 'Botje, hier!' In het gewoel van opgewonden honden drong een brak zich naar de deur aan de voorkant van de kooi. 'En jullie, blijf!' De hondenverzorger opende de deur op een kier. Met moeite wurmde de brak zich erdoor. Meteen deed hij de deur weer dicht. Het werd beantwoord met hondengejank en woedend geblaf.


  'Je hebt geluk,' zei de man tegen de brak. 'Je krijgt bezoek van een prachtige vrouw. Zo zou ik ook wel een hond willen zijn.'


  Botje kwam kwispelend aanlopen en stak zijn neus in het leren bundeltje. Stel dat hij zou toehappen en in haar hand zou bijten? Adeline hield de bundel wat hoger. De hond sprong op en hapte ernaar.


  'Af.' De hondenverzorger pakte hem bij zijn halsband en drukte hem op de grond. Hij gaf hem een klap met zijn vuist. Botje kermde.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ze. Dankzij haar werd de hond geslagen!


  'Wat zit daarin?'


  'Slachtafval dat ik voor hem heb meegebracht.' Snel maakte ze de bundel los. Ze legde hem op de grond en vouwde het leer open. Botje stormde eropaf en begroef zijn snuit in het vlees. Hij vrat zo snel dat je zou denken dat hij wekenlang niets te eten had gekregen. Het ene na het andere stuk liet hij met schokkende bewegingen van zijn kop in zijn bek verdwijnen en werkte hij naar binnen.


  Over de binnenplaats galmde het boze geblaf van de andere honden. De hondenverzorger lachte. 'Dat vinden jullie oneerlijk, nietwaar? En jij, Botje?


  Hoe heb jij dit knappe meisje weten te imponeren?'


  'Ik heb het nooit zo op honden gehad. Maar hij deed heel lief tegen me. Mag ik morgen een eindje met hem gaan wandelen?'


  'Door de stad? Hij gaat er al vandoor zodra je door de poort bent. Hij was ooit eens drie weken weg. Toen is hij onder de vlooien en half verhongerd opgedoken bij de nonnen van Sankt Christoph, en die hebben hem naar ons teruggebracht. Botje heeft een voorliefde voor vrouwen.'


  De hondenverzorger grijnsde, waarbij hij zijn rotte tanden ontblootte. Botje likte de laatste restjes van het leer. Toen hief hij zijn kop en snuffelde aan Adelines hand.


  Adeline aaide over de warme, gespierde hondenrug. 'Leuk je te zien,' zei ze zachtjes. Ze haalde de rode doek tevoorschijn en bond hem rond zijn hals.


  'Voor jou. Vind je hem mooi?'


  'Wat is liefde toch iets bijzonders!' De hondenverzorger rolde met zijn ogen.


  Adeline kwam overeind. Ze voelde zich in zijn bijzijn niet op haar gemak.


  'Kan ik hem morgen komen ophalen?'


  'Er staat geen jacht op het programma. Ik zou hem voor je kunnen aanlijnen, dan kan hij niet weglopen. En denk nog eens na over mijn voorstel om naar het badhuis te gaan.'


  Ze keek naar de grond. 'Ja.' Snel liep ze naar de poort. Botje volgde haar. Hij kwispelde met zijn staart.


  'Jij moet hier blijven,' zei ze. Ze wees naar de binnenplaats. 'Blijf! Ik kom je morgen halen, dan gaan we wat door de stad lopen, goed?'


  De hondenverzorger beval: 'Botje, hier!'


  De hond twijfelde.


  'Ga maar, anders krijg je narigheid.' Ze moest toegeven dat het aarzelen van de brak haar goed deed. De hond mocht haar. Hij wilde liever met haar mee.


  'Botje, hier!' brulde de hondenverzorger nogmaals. De hond kromp ineen en gehoorzaamde. Glimlachend draaide Adeline zich om. Ze liep door de poort de straat op. De regen vulde de eerste kleine plassen. Ze moest goed op haar passen letten, anders zou ze erin lopen en zou het vieze water op de zoom van haar mooie blauwe jurk spatten.


  In de gracht zwommen eenden. De regen leek ze niet te storen. Om hen heen maakten de druppels onafgebroken kringen op het water, honderden kringen.


  Bij de ingang van het keizerlijk hof was een handgemeen. De bewakers in hun gele wapenrokken draaiden een jongeman zijn armen op zijn rug. Vast weer een van die opdringerige smekelingen. Ze verwachtten dat de keizer hun kleine, persoonlijke wensen vervulde, voor alles stelden ze hem verantwoordelijk en ze dachten er helemaal niet aan dat ook hij maar een mens was, een individu. Hoe kon hij de problemen van vele duizenden onderdanen oplossen, naar iedereen luisteren, iedereen geschenken geven, iedereen redden en rijk en gelukkig maken? Hij moest zich om hele landen bekommeren, om volkeren, steden, zeeën. Het was goed dat de smekelingen aan de poort werden teruggestuurd.


  'Ik wil niet met de keizer spreken,' riep de jongen, 'maar met Amiel van Ax!'


  De bewakers duwden hem van zich af. Hij viel hard op de natte straat. 'Je moest eens weten hoe vaak we die smoes horen. Verzonnen namen, verzonnen boodschappen, alleen maar om in het keizerlijk hof te komen.'


  'Amiel van Ax is niet verzonnen, hij is hier in München.' De jongeman had dun donshaar op zijn kin. Ook zijn hoofdhaar was dun en was in een staartje gebonden. Hij straalde ernst uit, ondanks de moddervlekken die nu zijn gezicht ontsierden. Als een bedrieger zag hij er niet uit.


  'Ga dan maar ergens anders zoeken, want hier is hij niet.'


  De jongen stond op. 'Velha malnada!' Het moest een vloek zijn. 'Die man is in gevaar. Ik ben hierheen gekomen om hem te helpen! Het is jullie schuld als hem iets overkomt.' Stampvoetend liep hij weg.


  Vizenz schoof de akte snel onder de stapel nieuwe perkamenten. De leken hoefden niet te weten dat hij de pauselijke volmacht voor het vervolgen en veroordelen van ketters bestudeerde. Vermoedelijk was de volmacht niet eens door de paus bezegeld, dat deed zijn grote kanselarij. Maar deze akte gaf hem, Vizenz, cachet. Het was de grondslag van zijn werk. Iedere dag keek hij ernaar, en als hij hem in zijn handen had gehad, voelde hij zich sterk.


  'Wat is er?' vroeg hij nors.


  'Pater Vizenz, er is hier een vrouw die een voorval wil melden.'


  'Laat haar maar binnen.' Zijn werkkamer lag naast de binnenplaats. Hoe verder van de straat de getuigen zich bevonden als hij ze verhoorde, des te eerder waren ze bereid belastende verklaringen af te leggen. Ze vonden hun eigen gewone leven bij lange na niet zo belangrijk als de verplichtingen die ze hadden tegenover de Kerk en God.


  Hij wreef over zijn nek. Sinds hij 's ochtends wakker was geworden, deed die pijn. Hij moest een koutje hebben gevat. Misschien een barst in het raam? Hij zou er iets aan moeten doen als hij de volgende dag niet opnieuw die nekpijn wilde hebben.


  De vrouw betrad zijn kamer. Ze was niet bepaald een schoonheid. Haar neus was te kort en haar mond stond scheef. Vaak waren dat echter de eerlijkste mensen. Haar buik welfde zich; kennelijk was ze zwanger. Haar blik kon hij nog niet beoordelen, want ze keek naar de grond. Vaak waren de mensen bang voor hem. Hij moest eerst hun vertrouwen winnen. 'Wat kom je doen?' vroeg hij vriendelijk.


  Ze keek hem even aan, maar richtte haar blik vervolgens meteen weer naar de grond. Wat ze mompelde kon hij niet verstaan.


  'Praat luid en duidelijk. Je kunt me vertrouwen, vrouw, ook duistere geheimen mag je niet voor me verzwijgen.'


  Opnieuw mompelde ze iets.


  'Ik stuur mijn mannen weg. Dan kun je me vertellen wat er op je hart ligt.'


  Hij gaf een teken. De drie leken verlieten de kamer.


  Toen de deur dicht was deed ze een stap dichterbij en zei zacht: 'Ik ben een ketter tegengekomen, pater.'


  'Vertel.'


  Ze aarzelde. 'Ik ben bang dat hij mijn kind iets aandoet als ik hem aangeef.'


  'Je weet: wie zich aan de verplichting onttrekt ketters aan te geven, wordt uitgesloten van de Kerk en haar sacramenten.'


  'En als mijn kleine iets overkomt?'


  'Wees maar niet bang. Bij een inquisitieproces worden de namen van de getuigen niet bekendgemaakt. Hij zal nooit te weten komen dat je hier bent geweest.'


  Ze fluisterde: 'Hij weet het. Hij kan het voelen.'


  Ze leek echt bang te zijn. Vizenz kneep zijn ogen samen. Het klonk niet als een van die gevallen van belastering, waarbij de ene ruziezoeker de andere probeerde zwart te maken. De vrouw vertelde de waarheid. 'Waar ben je hem tegengekomen?'


  'Op straat, bij Zum Raben in de Leimgasse.'


  'Heb je de ketter iets gegeven?'


  'Nee, pater.'


  'Ben je bij hem op bezoek geweest?'


  'U moet me geloven, alstublieft! Thuis wacht mijn man op me, hij heeft gezegd dat ik naar u toe moest gaan. Ik wil mijn kind niet verliezen, en ik wil niet de kerker in! Ik heb de ketter alleen die ene keer gezien. Ik heb hem niets gegeven en niets gevraagd, en ik heb meteen nadat hij was doorgelopen drie kruisjes geslagen en een Onzevader gebeden. Alstublieft, gelooft u mij!'


  'Ik geloof je,' zei hij. Er was iemand in zijn stad die hem uitdaagde. Goed, hij zou de zaak grondig onderzoeken en het kwaad met wortel en tak uitroeien. De bisschop vertrouwde hem niet voor niets, en ook de paus in Rome had niet zomaar zijn vertrouwen in hem geschonken. Hij zou zijn mannen laten uitzwermen en zich ook zelf door een paar betrouwbare bronnen laten informeren. Als hij de ketter gevonden had die het waagde München aan te tasten, zou hij een val voor hem opzetten. 'Hoe wist je dat het om een ketter ging? Wat heeft hij gedaan?'


  'Hij zei dat hij zou bidden om de demon uit mijn buik te laten verdwijnen. Wat er in mij groeide was een gevangen ziel, zei hij. Hij wilde me mijn zonden vergeven, als een priester.'


  Plotseling richtte Vizenz zijn blik op de stapel brieven. Hij greep naar zijn nek. 'Wat zei je daarnet?'


  'Hij beweerde dat zich een demon in mijn buik bevond. Een gevangen ziel, zo noemde hij mijn kind.'


  In de brieven van de Franse ambtsbroeders had de waarheid gestaan. Er liep een rilling over zijn rug. 'Bedankt, je kunt gaan.' Hij is er, dacht Vizenz.
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  In vlagen blies de wind de laatste druppels voor zich uit. Nemo had onder een poort gewacht tot de bui voorbij was. Nu liep hij in het midden van de straat om niet nat te worden. Links en rechts druppelde het water van de daken. Lege tafels van kroegen blonken, het natgeregende hout ving het licht op, het weerspiegelde de bewolkte hemel. Bij elke ademhaling voelde hij een steek in zijn rug. Had de vleeshouwer een rib bij hem gebroken? Hij durfde er niet aan te komen om het te controleren. Lokken en bedreigen. Hoe vaak had hij het zelf niet gespeeld met argeloze kooplieden, edelen of herbergbezoekers. Het betekende: als jij geen zaken met me wilt doen, ga ik naar een ander! Amiel van Ax speelde lokken en bedreigen met hem. Hij gaf hem goud, beloofde hem een spoor naar zijn ouders, maar stuurde tegelijkertijd de vleeshouwer op hem af. Hij bond hem aan zich opdat hij hem ter wille zou zijn.


  Waar ging deze machtsstrijd over? Ging het erom wie de beste bedrieger was? Nemo was tot nu toe zo goed als niets over Amiel te weten gekomen. Amiel daarentegen wist veel over hem. Alleen in één ding vergiste hij zich: hij onderschatte hem. Hij beeldde zich in dat hij hem bang had gemaakt, dat hij Nemo alleen maar hoefde te intimideren om hem door de knieën te laten gaan. Maar hij, Nemo, kende nog een ander spel, een spel waarbij niemand anders dan hijzelf de regels bepaalde.


  Hij liep langs de gracht van het keizerlijk hof. Heinrich Pfanzelter, retoricastudent, zei hij in gedachten, ik kom William van Ockham een brief brengen. Voor hem liepen drie jonge mannen met instrumenten over de brug. De een droeg een nonnenviool, de ander had een schalmei, de derde een vedel. De keizerlijke wachten versperden hun de weg, dienaren van de rijksadelaar, die op hun wapenrokken prijkte als een levende roofvogel. Nemo stak de brug over en ging achter de muzikanten in de rij staan. Wat deden de wachten daar? Ze pakten de muzikanten bij hun rechterarm en stroopten hun hemdsmouwen op, alsof ze wilden Zijn adem stokte. Ze moesten hém hebben. Venk von Pienzenau moest ze hebben ingelicht. Het was duidelijk dat ze op zoek waren naar zijn litteken. Was dat wellicht het werk van Amiel, in afspraak met Venk? Wilde hij hem, Nemo, met de brief voor William van Ockham in de val laten lopen?


  Het bloed suisde in zijn oren. Hij mocht zich niet laten gaan, mocht geen angst tonen. Hij probeerde het noodweer in zijn buik om te zetten in koele, berekende woede. Weldra zul je machtige vijanden hebben, dacht hij, je zult me op je blote knieën om hulp smeken, Amiel.


  De muzikanten mochten door de poort het keizerlijk hof betreden. Nu wendden de wachten zich tot hem. Op de brug rechtsomkeert maken en er gewoonweg vandoor gaan kwam niet in aanmerking. Het zou argwaan wekken en ze zouden hem achterna komen. Hij zei: 'Gegroet, edele heren. Ik zou graag jullie wapenrokken eens willen bekijken.'


  Ze zetten grote ogen op.


  De vlucht naar voren. Nu had hij hun aandacht getrokken, en misschien kon hij hen sturen in plaats van aan hen overgeleverd te zijn. Snel liep hij op een van de mannen af en greep naar de gele stof van diens rok. Hij wreef hem tussen zijn vingertoppen. 'Zo zo,' zei hij en bracht zijn gezicht dichterbij, tot het puntje van zijn neus bijna tegen de borst van de man kwam. Hij volgde met zijn ogen de naden van de rijksadelaar.


  'Wat is dit voor onzin?' snauwde de wacht hem toe. Hij pakte Nemo bij zijn nek en tilde hem op.


  'Ik ben kleermaker,' bracht hij met moeite uit. 'Ik wilde vragen of de keizer nog wapenrokken voor zijn wachten nodig heeft. Of ik misschien een opdracht van hem kan krijgen.'


  De wacht duwde hem van zich af. Nemo tuimelde bijna op de grond. Hij voelde weer een steek in zijn rug, alsof iemand van achter een zwaard in zijn lichaam boorde.


  'Hermann Glaespeck is de kleermaker aan het keizerlijk hof, al acht jaar. Als je daar van tevoren naar geïnformeerd had, had je dat geweten. Dus jij bent een goede kleermaker? Laat me niet lachen! En nu wegwezen!'


  Een andere wacht voegde eraan toe: 'En laat je hier niet meer zien!'


  Nemo sjokte weg, langs de westkant van het keizerlijk hof, en ging op het einde in oostelijke richting. Hij hield stil en haalde diep adem. Het was maar net goed afgelopen. Nu moest hij op een andere manier het keizerlijk hof proberen binnen te dringen.


  Voor de gracht aan de noordkant van het hof bleef hij staan en keek op naar de muur. Die was een paar manslengten hoog, had geen ramen en ook geen lijst waaraan hij zich kon optrekken. Daarna kwamen de boogvensters, waarvan er een van Adelines kamer was. Over de gracht kon hij heen springen, maar hoe moest hij over de muur klimmen?


  Op de hoek van het rijtje gebouwen stond naast de hoge muur een lagere. Als hij erin slaagde op die lagere muur te klimmen, zou hij de wachten kunnen omzeilen. Dan was hij in ieder geval al in de tuin. Daarna zou hij wel verder zien. Hij draaide zich om. De straat lag er verlaten bij. Nemo nam een aanloop en sprong over de gracht. Aan de andere kant kwam hij hard neer, aan de voet van de muur. De pijn in zijn rug was nauwelijks te verdragen. Hij beet in zijn vuist. Na een tijdje verdwenen de steken. En de muur? Van onderaf gezien zag die er hoger uit dan eerst, hij leek op een huis van twee verdiepingen. Het oppervlak van de muur was ruw. Er staken stenen uit. Het moest mogelijk zijn om via de stenen naar boven te klimmen. Hij had geen tijd te verliezen. Als iemand hem aan deze kant van de gracht zou zien, was hij erbij. Hij stak zijn armen uit en tastte naar spleten tussen de stenen. Met alle kracht klemde hij zich vast en trok zichzelf omhoog. Zijn voeten zochten houvast op stukken mos en uitstekende stenen. Hij gleed weg. Hij schampte met zijn buik langs de muur. Bovendien brandde zijn rug als vuur. Ook zijn vingertoppen deden pijn. Hij moest doorklimmen, nog hoger!


  Voorzichtig liet hij met een hand de muur los en voelde hoger. Weer een spleet. Hij klemde zijn vingers erin. Hij tilde zijn linkervoet op en zette zich af op een ronde steen. Hij duwde zichzelf omhoog. Zijn voet gleed weg. Snel zocht hij naar een nieuw steunpunt. Een klein vooruitstekend deel van de muur redde hem, en hij was gedwongen zijn hele gewicht erop te zetten om zijn kloppende vingers te ontlasten.


  Hij was buiten adem. Koorts steeg naar zijn hoofd. Doorgaan! Hij keek omhoog. De bovenkant van de muur bevond zich twee armlengten van hem vandaan. Hij tilde zijn rechtervoet op, boog zijn knie, zocht boven zich naar een houvast. Hij bracht ook zijn linkervoet omhoog. Even hing zijn hele lichaamsgewicht aan zijn vingertoppen. Toen vond hij een dik stuk mos waar hij zijn linkervoet op kon zetten. Hij drukte zich tegen de muur en voelde aan zijn wang dat die nat en koud was.


  Wat zou hij zeggen als hij betrapt werd? 'Ik heb honger en wilde brood stelen.' Nee, hij droeg een nieuw hemd en was geschoren en gewassen - dat zouden ze niet geloven. 'Ik wilde een kijkje nemen in het leven van de keizer.'


  Dat klonk belachelijk.


  Met een grote krachtsinspanning hees hij zichzelf op. Zijn rug voelde aan alsof hij in tweeën zou scheuren. Met zijn rechterhand tastte hij omhoog, zijn arm ver uitgestrekt. De bovenkant van de muur! Hij omklemde hem, zette ook zijn linkerhand erop en duwde zich omhoog. Eindelijk kon hij zijn been over de muur zwaaien. Schrijlings ging hij erop zitten. Zijn hart ging als een razende tekeer.


  'Je wordt slordig, Adeline.' Gravin Giselberga maakte een van de strikjes los waarmee haar jurk aan de zijkant dicht werd gehouden. 'Strik nog eens een keer. Maar nu zo dat hij blijft zitten, kindje.'


  Adeline legde opnieuw een strik en trok hem stevig aan.


  'Dat is al beter.'


  Toen ze de trap op was gekomen had de gravin haar al geroepen. Het was kantje boord geweest. Zoiets moest ze nooit meer doen. Als Giselberga nog maar net wakker was, was ze slechtgehumeurd. Adeline nam zich voor zich de komende dagen als een voorbeeldig kamermeisje te gedragen.


  'Reik me mijn mantel eens aan, die wijnrode.'


  Ze pakte de mantel uit de kist en hield hem een eind open. De gravin gleed er soepel in. Adeline legde de dikke stof over haar schouders, liep om haar heen en maakte de metalen kwasten vast aan de sluitingen.


  'We gaan een wandelingetje maken in de tuin.' Giselberga legde haar vingers op het bandje voor haar hals. 'Ik heb een droom gehad die ik je wil vertellen.'


  'Het heeft geregend, mevrouw, de straten zijn nat.'


  De gravin trok een wenkbrauw op. 'Zie ik er soms uit als een van die verwekelijkte dametjes die hier de edellieden proberen in te palmen?'


  'Nee, mevrouw.' Adeline sloeg haar ogen neer. Ze trok het witte laken op het bed strak en liep naar de deur. Ze had maar wat graag van de pomeransen gegeten die op de zilveren schaal lagen. Maar het was niet gepast om dat te vragen. Ze waren voor de gravin bestemd, niet voor haar kamermeisje. Ze moest voor de gravin de trap af lopen om haar op te kunnen vangen als ze zou struikelen. Wat zou er gebeuren als Giselberga daadwerkelijk van de trap viel? Het was een gruwelijke gedachte. Vermoedelijk zou ze de gravin op de meest onmogelijke lichaamsplaatsen aanraken. Dan zouden ze al vallend samen houvast proberen te vinden en zich er op dat moment bewust van worden hoe ongepast het was dat het kamermeisje de gravin omklemd hield. Adeline hoopte van ganser harte dat het niet zou gebeuren. Het zou voorgoed een grote afstand tussen hen scheppen, het zou een walging veroorzaken die nooit meer zou verdwijnen.


  'Ik heb over een man gedroomd,' zei de gravin.


  De gravin nam zelden het woord 'man' in de mond. Dat ze in haar jonge jaren getrouwd was geweest, kon Adeline zich niet voorstellen. De gravin fluisterde: 'Het was een onbetamelijke droom, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Adeline begon te zweten. Waarom zei Giselberga dit? Wat moest ze erop antwoorden? Dit was een gevaarlijk moment, met één verkeerd woord kon ze alles verpesten. 'Gravin?'


  'Loop door, dommerik! We kunnen er toch niet hier op de trap over praten?'


  Ze liepen naar buiten en kwamen langs de leeuwen, die loom in hun kooien lagen. De dieren stonken naar urine en uitwerpselen. De gravin liep naar de poort. Aan de andere kant opende de tuin zich voor hun ogen, druppelend, glimmend van de regen. In een van de perenbomen zat een merel te zingen.


  'Al die jaren, en nu komt het verlangen toch weer in me op. Ik had niet gedacht dat ik zulke gevoelens nog had. Maar ik weet waar ze vandaan komen. Er is een man die me aanstaat. Hij is buitengewoon intelligent en heeft een voortreffelijk karakter.'


  Adeline voelde hoe de hand van de gravin zich strakker rond haar onderarm sloot. Zachtjes vroeg ze: 'Hebt u met hem gesproken?'


  Er liepen spreeuwen op de velden. Het leek wel alsof ze probeerden te sluipen, zo zorgvuldig zetten ze hun poten in het gras. Ze spiedden om zich heen, pikten, keken bang op. Er vielen druppels uit de takken. De lucht was fris en helder.


  'Nee, dat is volkomen ondenkbaar,' zei de gravin.


  'Is hij...' Adeline slikte. 'Is hij getrouwd?'


  Een strenge ruk aan haar arm. 'Kindje, alsjeblieft.'


  Wat betekende dat? Dat ze het te luid had gezegd? Of betekende het dat de strenge gravin, die zichzelf nog geen glimlach gunde, verliefd was op een getrouwde man?


  'Hij is niet getrouwd. Toch is hij onbereikbaar.'


  Achter hen klonk een dof geluid, gevolgd door zacht gekreun.


  'Wat is dat? We worden afgeluisterd!' De gravin draaide zich om. Ze stootte Adeline aan. 'Kom op, kindje, ga eens kijken!'


  Uitgerekend zij! Ze werd al bang als ze in haar kamer de schaduw zag die haar krukje op de grond wierp. En dan moest ze nu op een schurk af stappen? 'Is het niet beter om de wachten te roepen?'


  'Geen wachten. De commandant zou de boosdoener aan het praten kunnen brengen en dan zou ons gesprekje aan het licht kunnen komen en de ronde doen aan het hof. Vooruit, Adeline, ga eens kijken wie het is! We zullen met hem onderhandelen.'


  Adeline slaakte een zucht. Voorzichtig en stap voor stap liep ze het vochtige gras in, klaar om zich snel om te draaien en weg te rennen. Stel dat er iemand met getrokken dolk achter die hondsroosstruik op de loer stond?


  Er was niemand. Haar voeten werden nat.


  Maar daar, bij de walnotenboom! Een man lag op de grond. Voorzichtig sloop ze naderbij. Hij pakte met een van pijn vertrokken gezicht aan zijn rug. Ze kende hem! Ze had hem vandaag bij de kramer gezien. Het was de kanselarijbediende. 'Wat doe jij hier?' siste ze.


  Hij sperde zijn ogen open. 'Adeline! Loop alstublieft door. Doe alsof u niets hebt gezien.'


  'Hoe ken je mijn naam?'


  'Loop door!'


  'Dat kan niet, want gravin Giselberga heeft me hierheen gestuurd om te controleren wat dat geluid was. We hebben je duidelijk gehoord. Ben je gek geworden, dat je hier binnendringt? De wachten snijden je de keel door!'


  De gravin kwam naderbij. 'Wie is het?'


  De kanselarijbediende kwam overeind. Hij hield beide handen op zijn rug.


  'De jongeman is waarschijnlijk op een noot gevallen,' zei Giselberga koeltjes. 'Wie heeft je opdracht gegeven mij af te luisteren?'


  'Niemand,' zei hij.


  'Ga me niet vertellen dat je noten wilde stelen!'


  Hij aarzelde. 'Ik ben hier om een boodschap af te geven.'


  'Aan mij?' De gravin stak haar kin in de lucht. 'Van wie is hij afkomstig?'


  'Nee. Aan William van Ockham.'


  'Geef hem maar aan mij.'


  Terwijl hij tegen de boomstam leunde kwam hij moeizaam overeind. Hij haalde een klein stuk perkament onder zijn hemd vandaan. 'Hier is de brief, als bewijs.' Hij hield hem omhoog. Toen drukte hij hem tegen zijn borst.


  'Maar ik mag hem alleen persoonlijk overhandigen.'


  'Voor hetzelfde geld ben je een huurmoordenaar! Paus Benedictus zou William graag dood zien.'


  Hij is geen moordenaar, wilde Adeline zeggen, hij heeft vandaag spullen voor het huishouden gekocht bij de kramer. Maar ze beet op haar tong en zweeg. Ze mocht hem daar immers niet gezien hebben. Ze had geen toestemming gekregen om het hof te verlaten.


  'Alstublieft,' zei hij. 'Ik draag geen wapen. En ik moet deze brief afgeven.'


  'Een boodschap van een spion wellicht?' Er kroop een glimlach over het gezicht van de gravin. 'Wat geheimzinnig.' Ze bekeek de kanselarijbediende aandachtig en dacht na. Ten slotte zei ze: 'Adeline, begeleid hem naar Williams kamer. Verlies hem niet uit het oog. Ik wil weten wat er aan de hand is.'


  'Kom mee,' zei Adeline.


  Nemo liep achter haar aan. Bij elke stap die hij zette voelde hij een helse pijn in zijn rug. Het leek wel alsof de noten waarop hij gevallen was, in zijn rug waren blijven zitten. Bovendien stak de gebroken rib bij elke ademhaling als een dolk in zijn ingewanden.


  Ze kwamen uit de schaduw van de bomen op een breed grindpad. Nemo bleef even staan. Nu kwam het erop aan. Als de wachten ook bij de tweede, op de binnenplaats gelegen poort de armen van degenen die binnenkwamen op het litteken zouden controleren dat hem zou verraden, was het voor hem einde verhaal. Onopvallend keek hij in de richting van Adeline. Ze liep recht op de mannen af.


  Er staken handschoenen uit hun riemen. Hun handen rustten op de dikke knoppen van hun zwaarden. Ik moet ze vlot en zelfverzekerd passeren, dacht hij, misschien houden ze me dan niet staande. Ze draaiden hun bebaarde gezichten naar hem toe. Adeline keurden ze geen blik waardig, ze liep als vanzelfsprekend langs de wachten. Nemo versnelde zijn pas, alsof hij haar wilde inhalen, en riep: 'Adeline, wacht toch even!' Toen hij de wachten passeerde, keken ze hem wantrouwig aan.


  Hij was blij dat de schaduw van het poortgewelf hem na een paar stappen aan hun blikken onttrok. Konden ze aan hem zien dat hij over de muur was geklommen? Zijn hemd was smerig geworden van het natte mos. Aan de andere kant van het poortgewelf bleef hij staan. Met brede vleugels verhief zich de zwarte adelaar, het keizerlijke wapen, op de muren van de huizen. Hij had het gevoel dat hij te ver ging, te veel op het spel zette. Adeline stak de binnenplaats al over en liep op de hem bekende deur in de oostvleugel af. Toen merkte ze dat hij niet meer in haar buurt was. 'Hier naar binnen,' riep ze.


  Hij kwam haar achterna en volgde haar het gebouw in. In de gang, onder de gewelfde zoldering, brandden in de nissen nog altijd kaarsen, ze werden blijkbaar regelmatig vervangen. Kostbare waskaarsen die bijna niemand in München zich kon veroorloven, afgezien van de grote kerken. Ze gaven het gewelf een zacht, roodachtig schijnsel.


  Adeline stond onder aan een trap te wachten.


  Hij ging achter haar staan. Hoewel hij niets anders deed dan ademhalen, voelde hij steken in zijn rug.


  Ze bleef staan.


  


  'Wat is er?' vroeg hij.


  Ze wees naar de trap. 'Ik wacht tot jij naar boven loopt.'


  'Vóór u? Maar waarom zou ik dat doen? Ik ken de weg niet.' Haar blonde haar glansde in het kaarslicht. Wat stonden ze dicht bij elkaar! Ze was echt klein, minstens een kop kleiner dan hij.


  'Een heer gaat een dame voor op een trap.'


  'Dat wist ik niet.'


  'Heb je dat nooit geleerd? Dat is om te voorkomen dat hij... Je weet wel.'


  Terwijl ze naar de grond bleef kijken tilde ze haar jurk een eindje op. 'Begrijp je het nu?'


  Ze droeg lieftallige schoentjes. Ze waren nat van de dauw. Erboven zag hij tengere enkels. Hij slikte. 'Ja, ik snap het,' zei hij en hij liep de trap op. Waarom was hij toch zo'n sukkel? Een man mocht niet onder de rok van een vrouw kijken. Daarom hoorde hij haar voor te gaan. Die lieve enkeltjes. Hij kreeg een warm gevoel in zijn buik.


  'Stop,' zei ze. 'Hier, deze deur.'


  Natuurlijk. Nemo liep weer een paar treden omlaag. Hij ging voor de deur staan en klopte aan.


  'Ik ben aan het lezen,' drong Williams stem door de deur. 'Laat me met rust.' Zijn Engelse accent gaven zijn woorden iets vreemds.


  'Het is dringend, heer William van Ockham,' zei Nemo. 'Ik ben Heinrich Pfanzelter. Ik heb een boodschap voor u.'


  Even later ging de deur open. Williams gezicht verscheen in de kier, zijn wenkbrauwen lang en weerbarstig. 'Vertel me ditmaal geen leugens!' Hij maakte plaats en liet hem binnen.


  Nemo betrad de kamer, gevolgd door Adeline.


  'U hebt een jonge vrouw meegenomen?'


  Adeline begon te blozen. 'De gravin wilde er zeker van zijn dat u geen gevaar liep.'


  'Ach, en u zou mij beschermd hebben?' vroeg de Engelsman. Hij vertrok zijn paddenmond in een spottende glimlach.


  Wat had William van Ockham veel boeken! In leer en hout ingebonden lagen ze stapels hoog op kisten, lessenaars en bijzettafels. Nemo verdacht William ervan dat hij hier met ze praatte als er verder niemand was. Had hij ze niet net zo gegroepeerd als een meisje dat poppen en houten speelgoeddieren om zich heen zette? Het rook naar inkt. Williams kamer puilde uit van schrijfgerei en geschriften. 'Ik heb een brief voor u,' zei Nemo. 'Hij moet meteen gelezen worden, en daarna moet u hem verbranden.'


  'Waar hebt u hem vandaan?'


  'Ik heb hem van een man gekregen. Lang, slank, met een pikzwart, geknipt en geolied baardje.'


  'En ik moet hem verbranden? Geef maar hier.'


  Nemo overhandigde hem de brief.


  William vouwde het perkament open. Hij begon te lezen. Met elke zin gingen zijn roofvogelwenkbrauwen lager staan. Hij keek op en staarde Nemo aan. Het was een priemende, strenge blik. 'Hoelang werk je al voor die Amiel van Ax?'


  Nemo slikte. Hij dreigde Williams welwillendheid te verliezen. 'Ik werk niet voor hem. Hij heeft me alleen maar gevraagd u de brief te overhandigen.'


  'Paus BenedictusXIIis in Saverdun geboren, niet ver van Ax.'


  'Misschien kennen ze elkaar? Het moet een grote eer zijn om de Heilige Vader te kennen.'


  'De paus is een ketter. Dat heb ik je al eens uitgelegd.'


  Nemo aarzelde. 'Ik begrijp het niet.' Hij had William tegen Amiel willen uitspelen. In plaats daarvan had hij er nu een vijand bij gekregen. De geleerde was te invloedrijk, hij was niet geschikt als marionet. Hoe had hij kunnen denken dat hij erin zou slagen William van Ockham ook maar één denkbeeld in de schoenen te schuiven?


  De geleerde vroeg kalm: 'Aan wie hebt u verder nog brieven gebracht?'


  'Aan niemand.'


  'Kennelijk hebt u mijn waarschuwing in de wind geslagen en hebt u zich ingelaten met de Zuiveren. Ik heb u gezegd dat ze dood en verderf zaaien. Nu zal ik moeten verhinderen dat de epidemie zich verder uitbreidt.' Hij riep:


  'Wachter!' En nog een keer, nu luider: 'Wachter!'
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  Het een brandend stuk vlas stak Vizenz nog een vetkaars aan. Vervolgens gooide hij het vlas in een kom en keek toe hoe het verkoolde en uitdoofde. Het werd avond en hij had nog altijd geen resultaat geboekt. Niets. Niet eens het begin van een begin. Hij had het gevoel dat dit de toetssteen van zijn ambtstijd was. Als hij Amiel zou doden, zou dat de paus misschien ook ter ore komen. Als hij echter dankzij hem het mikpunt van spot in de stad zou worden, zag het er slecht voor hem uit. Dan waren zijn dagen in dit ambt geteld. Voortaan zou hij dan als eenvoudige wereldgeestelijke iedere morgen aan een altaar een zielenmis houden. Als hij die baan tenminste kreeg.


  Het deed hem goed dat het donker was in de kamer. Drie vetkaarsen, dat was voldoende. Hij zat in zijn schuilplaats, in zijn veilige, warme holletje. Hier moest hij zijn plannen smeden. Alleen met een goed plan kon het hem lukken Amiel van Ax te vernietigen.


  De deur zwaaide open. Een van zijn helpers trad binnen.


  'Wat wil je?' snauwde Vizenz hem toe. 'Waarom klop je niet aan?'


  De helper was buiten adem. 'Meneer de inquisiteur, hij is in herberg Zum Hirschen geweest. Daar heeft hij zijn eerste zaken afgehandeld.'


  Nu heb ik je, dacht hij. 'En wat heb je nog meer te melden?'


  'Na zijn bezoek aan de herberg zijn we hem kwijtgeraakt.'


  'Waar is de waardin?'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Voor haar getuigenverklaring!'


  'Maar ik heb haar verklaring toch net genoemd, meneer de inquisiteur.'


  Hij sloeg met zijn vuist op tafel. Een van de vetkaarsen sprong een eindje omhoog en doofde uit. 'Amiel van Ax is jurist! We hebben volledige processtukken nodig met een onfeilbaar register. We moeten een onberispelijke rechtszaak voeren als we hem ten val willen brengen. Breng die waardin dus hierheen, zodat ik haar fatsoenlijk kan ondervragen!'


  'Ja, meneer de inquisiteur.'


  De helper haastte zich naar buiten en botste tegen iemand op.


  'Rustig aan,' zei een stem. En toen: 'Ik ben hier om met de inquisiteur te spreken.'


  'Neemt u me niet kwalijk, heer. Die kant op.'


  Een oude man in een bruine franciscaner pij ging het ambtsvertrek binnen, zijn voorhoofd gegroefd, zijn ogen vol vuur. Hij liep naar de tafel en legde er een stuk perkament op. 'Hier, lees dit eens.'


  Was dit William van Ockham? Deze man was een van de grootste vijanden van de Kerk. Aan hem alleen was het te danken dat de keizer inmiddels al twaalf jaar onder de kerkban leefde, maar nog steeds keizer was, dat zijn rijk bleef voortbestaan, ook al was hij uit de gratie geraakt bij de paus. Vizenz kwam overeind, het ging vanzelf, hij wilde de ketter helemaal geen eerbied bewijzen, maar hij werd er tegen zijn zin toe gedwongen door de uitstraling van de franciscaan. 'U brengt mij een bezoek?' bracht hij uit. De monnik fronste zijn wenkbrauwen. 'Zware tijden vragen om bijzondere maatregelen.'


  Hij was in zijn eentje gekomen. Als Vizenz hier gewapende knechten had gehad, zou hij de franciscaan in de boeien hebben kunnen laten slaan en hem het land uit kunnen laten zetten voordat de keizer er iets tegen had kunnen ondernemen. Het zou een vernietigende klap voor de kroon betekenen. Waarom begaf de monnik zich weerloos in het ambtsvertrek van de inquisitie? 'U hebt vast een goede reden voor uw komst.'


  William van Ockham schoof het stuk perkament naar hem toe. 'Lees.'


  Vizenz vouwde het perkament open en las: 'Aan de hooggeachte magister William van Ockham.'


  'Hij smeert me stroop om de mond. Ik ben slechts baccalaureus, iedereen weet dat ze me in Oxford geen magistertitel wilden geven omdat de theologische faculteit mijn opvattingen niet wilde accepteren. Wat een gemene kerel dat hij me magister noemt!'


  Dus zo zag hij dat? De theologische faculteit wilde zijn opvattingen niet accepteren? Hij had aan de fundamenten van de Kerk getornd en had sindsdien niets anders gedaan dan haar schade berokkend.


  'Lees verder.'


  "Van Amiel van Ax, dienaar Gods.' Hij slikte. Had Amiel een verbond gesloten met William van Ockham? Dan spanden de sterkste tegenstanders van de Kerk nu samen. Het zou nog erger worden dan in Frankrijk. Hij wierp een korte blik op de geleerde.


  Zijn witte haren, die als spinnenwebdraden over zijn oren hingen, trilden. De Engelsman beefde van woede. 'Die Amiel van Ax vertrouwt erop dat de strijd tegen de paus ons verenigt. Alleen vergeet hij dat ik franciscaan ben. Ik geloof in de liefde Gods. Hij daarentegen... Hij moet gearresteerd worden voordat hij grote schade aanricht!'


  Vizenz las.


  Er moet een nieuwe Kerk gebouwd worden, van levende stenen, van mensen die een feilloos, God welgevallig leven leiden. De Kerk van paus Benedictus verkeert in desolate staat en is onbetrouwbaar. U weet dat allang, William. Met uw hulp zal ik ervoor zorgen dat de stad en de keizer alle begeerte van het vlees en alle onreinheid afzweren zoals ook ik dat hebgedaan. Voortaan mag er geen clementie meer zijn voor het vlees dat uit de verdorvenheid ontstaan is, maar wel barmhartigheid tegenover de geest die gekerkerd is, opdat wij hem bevrijden en naar het hemelrijk voeren. Ontmoet me vannacht in het badhuis van meester Jörg. Uw intelligentie en mijn zondeloze levenswandel zullen ons in staat stellen deze Kerk te stichten. Het is onze opdracht, en dat weet u. Ga hem niet langer uit de weg, onderwerp u aan de goddelijke voorzienigheid.


  Vizenz schraapte zijn keel. 'Waarom komt u hiermee naar mij?'


  'Hij is een van de uwen.' De franciscaner monnik boog zich over de tafel.


  'U bent voor hem verantwoordelijk.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Net als u gelooft hij niet in de liefde Gods. Hij denkt dat je je lot in eigen hand moet nemen en dat je feilloos moet zijn. Dat denkt u ook.'


  'Dat is een leugen. Ik ben me er vanzelfsprekend van bewust dat ieder mens fouten maakt en zonden begaat, en zo ziet de Kerk het ook.'


  'Ja, maar die zonden kunnen door de mens zelf weer weggenomen worden doordat hij op zijn knieën naar Rome kruipt, doordat hij geld geeft, doordat hij zichzelf kastijdt met een gesel of een veelvoud aan gebeden opzegt. Dat is niet het geloof dat Jezus Christus onderwezen heeft. Christus sprak van genade, van vergeving door God. Uw Kerk heeft Gods liefde niet nodig, maar eist dat de mens zichzelf aan zijn eigen haren uit de poel van verderf trekt.'


  Vizenz voelde het bloed in zijn keel kloppen. 'Daarom heeft de Kerk u uitgesloten, William van Ockham. U denkt dat u de Heilige Schrift en de wil van God beter begrijpt dan duizenden geestelijken die Gods Kerk eeuwenlang trouw gediend hebben.'


  'Een interessante kwestie die u daar opwerpt, meneer de inquisiteur. U


  zegt dat ik me om twee redenen vergis. Ten eerste omdat veel mensen een andere mening zijn toegedaan dan ik. Ten tweede omdat eeuwenlang andere opvattingen golden. Betekent dat dat een plus een vier is als over een voldoende lange periode maar genoeg mensen dat denken?'


  'Uw praatjes zijn dapper, als je bedenkt dat u zich als veroordeelde ketter in het ambtsvertrek van de inquisitie bevindt.'


  William van Ockham haalde diep en luidruchtig adem. 'U weet maar al te goed dat de keizer u alleen maar in zijn stad duldt om een teken van goede wil te tonen.'


  'En u weet dat ik eveneens uit goede wil geen straffen opleg aan de geestelijken hier in München die doen alsof paus Johannes xxn op 11 juli 1324 de aanhangers van Lodewijk van Beieren geen ban en interdict heeft opgelegd. Eigenlijk mag in de kerken al twaalf jaar de mis gelezen noch gezongen worden. Er zouden geen kerkelijke begrafenissen mogen plaatsvinden. Ik krimp elke keer van schrik ineen als wederrechtelijk de klokken luiden.' Hij kreeg een inval, op dit moment kreeg hij een inval die hem met trots vervulde. Hij kon bewijzen dat William van Ockham een fout had gemaakt. Hij kon aantonen dat deze bovenmatig intelligente man niet handelde naar wat hij zei.


  'Het verbaast me, William,' zei hij, 'dat u enerzijds de Kerk en de inquisitie veroordeelt, maar anderzijds hierheen komt om ons de ketter Amiel van Ax te brengen.'


  De Engelsman knikte. 'Nu komen we bij de interessante vragen. Kan iets slechts het goede dienen? Ik heb hier al eerder over nagedacht, bij de kwestie of God kan bevelen iemand kwaad te doen. Ervoor spreekt dat hij de Israëlieten heeft opgedragen alle inwoners van de stad Ai uit te roeien. Iemand doden is iets kwaads. Dus heeft God het kwade bevolen. Ertegen spreekt dat hij alleen datgene kan opdragen wat hij zelf ook wil. God kan het kwade niet willen, hij is immers door en door goed. Is de vernietiging, de dood dus, niet altijd iets kwaads, maar kan zij af en toe ook het goede dienen? Het antwoord op die vraag moet "ja" luiden. En vandaag, meneer de inquisiteur, is de straffende arm van de Kerk dienstbaar aan het goede. Amiel van Ax zal de mensen van deze stad groot leed berokkenen als hij niet wordt tegengehouden.'


  De blinde!


  Maar William had hem de brief gebracht. Kon hij hem misschien voor iets anders gebruiken? Vizenz masseerde met zijn vingers zijn voorhoofd. Misschien was het slim om voor enige tijd een verbond te sluiten met William van Ockham. De inquisitie had al eerder met ketters samengewerkt om andere ketters te pakken te krijgen. 'Gaat u naar het badhuis, vannacht?'


  'Nee, doet u dat maar. Wacht Amiel daar op met uw knechten.'


  Ze luisterde niet. Het enige waar ze aan kon denken was Heinrich en hoe hij had gekronkeld van de pijn. De wapenknechten hadden een speerschacht in zijn zij geduwd. Toen hij op de grond lag, schopten ze hem en gaven hem vuistslagen. Vervolgens joegen ze hem de trap af als een dier.


  'Hou op, zo erg was het niet.' Dat was alles wat William van Ockham erover gezegd had. En zij, Adeline? Was zij ook maar een greintje beter? Als een kind had ze erbij staan toekijken. Diep vanbinnen had ze haar lafheid verafschuwd. Ze had tegen de wachten willen schreeuwen, hen willen tegenhouden. Ze had Heinrich overeind willen helpen. Maar gedaan had ze niets. De gravin klapte in haar handen. 'Waar zit je met je gedachten? Ik heb gezegd dat je mijn kussen met verse veren moet vullen.'


  Adeline hoorde het nu wel, liep naar de kist en opende hem. Uit een zak pakte ze een handvol veren en stopte ze in het linnen omhulsel.


  'En trek niet zo'n gezicht. Als William van Ockham hem voor een ketter houdt, dan is hij er een. William vergist zich niet. Hij is de intelligentste man die we hier aan het hof hebben.'


  Ze legde het kussen op het bed.


  De gravin trok het naar zich toe en legde het onder haar hoofd. 'Dat is al beter.'


  Het had geen zin haar tegen te spreken. Toch moest ze iets zeggen, ze kon niet langer zwijgen. 'Heinrich Pfanzelter is onschuldig. Hij heeft alleen maar een boodschap overhandigd. Het is onrechtvaardig om hem daarvoor in de boeien te slaan.'


  'Zoals jij die jongen verdedigt, dat vind ik heel verdacht, kindje.'


  En u neemt het op voor de Engelsman alsof hij uw echtgenoot is, dacht ze, waarschijnlijk is hij de man over wie u droomt: niet getrouwd en toch niet te krijgen, omdat hij de monniksgelofte heeft afgelegd - denkt u soms dat ik u niet doorheb? 'Het is niet wat u denkt,' zei ze.


  'Dat is je geraden ook. Hij is een nietsnut. Neem een van de schildknapen of een edelknaap hier aan het hof, dan heeft je leven toekomst. Ze kunnen weliswaar hogergeplaatste dames kiezen, maar jij bent knap om te zien. Als je maar eens zou glimlachen! Voordat je het licht uitdoet: glimlach nog eens voor me.'


  'Dat kan ik niet.'


  'Natuurlijk wel.'


  Adeline slaakte een zucht. Met veel moeite bracht ze een glimlach op haar gezicht.


  'Zie je wel. Betoverend!' Giselberga trok de deken tot aan haar kin. 'En open nu het raam voor me.'


  Ze klapte het raam open.


  'Niet zo ver. Moet ik bevriezen?'


  Ze deed het raam weer dicht en zette het op een kiertje.


  'Welterusten, meisje. Je mag het licht meenemen, zodat je niet valt.'


  Adeline maakte een kniebuiging en verliet het vertrek van de gravin. Hij zit in de kleine, donkere cel naast de wachterskamer, dacht ze. Naast hem hoort hij de beulsknechten dobbelen en lachen. Hij is alleen. Niemand geeft hem te drinken. Niemand legt bosrozenwortel op zijn wonden. Ze betrad haar kamer, doofde het licht. Ze vulde haar houten beker met water uit de karaf. 'Ik weet hoe je je voelt,' fluisterde ze. Wanneer haar moeder destijds dronken was, had zij, Adeline, zich voor haar verstopt in de kledingkist. Ze had het grote, zware deksel boven zich dichtgedaan, en de geur van de kleren had haar getroost. De kist leek vanbinnen veel groter dan vanbuiten. Daar binnen in de duisternis was een eigen wereld, een grote, uitgestrekte wereld waarin ze zich veilig voelde. Vanbuiten drongen doffe geluiden tot haar door: het getier van haar moeder, haar woedende geroep. Zij echter lag in de enorme kledingkist en hield uit angst haar adem in.


  'Ik zal je helpen,' fluisterde ze.


  Ze pakte de beker en het licht, ging de trap af en liep beneden over de binnenplaats in de richting van de westvleugel. De maan scheen. Haar licht was koud en afstandelijk. Het was een nacht van bitterheid, een nacht van haat. In deze nacht was het ieder voor zich.


  Naast de poort lag de wachterskamer. Door de dikke eikenhouten deur hoorde ze de stemmen van de mannen, zwaar, duister. Ze doofde het licht. Zonder aan te kloppen liep ze naar binnen. Een beker werd handhandig op tafel gezet, dobbelstenen tikten. Toen was het stil. Niemand keek naar de dobbelstenen, iedereen staarde Adeline aan.


  Ze zag de bierpullen, de rode gezichten. Ze zag de waterige ogen van de mannen en de blikken die over haar lichaam gleden. Met trillende hand trok ze de deur achter zich dicht. Toen zei ze: 'Ik heb water voor de gevangene bij me.'


  Na een tijdje zei een van de mannen: 'Je bent een kamermeisje, nietwaar?


  Ach, die vrouwen en hun gevoelige hart! Schiet op, ga hem het water maar brengen.'


  'Een ogenblikje!' riep een ander, die een dik, zwetend gezicht en een sikje had. 'Zo makkelijk gaat dat niet. We zijn aan het dobbelen, meisje. Als je het hoogste aantal ogen gooit, mag je naar hem toe. Verlies je, dan moet je me kussen. Daarna is de volgende aan de beurt.'


  De mannen keken elkaar aan. In hun ogen was te zien hoe hun geweten en hun begeerte met elkaar worstelden. 'Dit mogen we niet doen,' zei een van hen. Zijn buurman grijnsde: 'Nee, inderdaad. Maar toch wil ik door haar gekust worden. Jij niet soms?'


  Adeline werd misselijk bij de gedachte hun vieze monden te moeten aanraken. 'Ik heb nog nooit een man gekust.'


  De dikzak met het sikje ging tussen haar en de deur in staan. 'Dat wordt dan de hoogste tijd, meisje.' Hij duwde haar naar de tafel en dwong haar op het krukje plaats te nemen waar hij op gezeten had.


  'Ik wil dit niet,' zei ze. 'Ik ben hier alleen maar om de gevangene water te brengen.' Ze stond weer op.


  De dikzak dobbelde. Hij zette de dobbelbeker met een klap op tafel en tilde hem op. 'Zeventien,' jubelde hij. 'Daar kom je nooit boven.' Hij pakte de dobbelstenen op, gooide ze in de beker en hield die voor haar.


  'Ik kan maar beter gaan.' Ze draaide zich naar de deur. Hij pakte haar bij haar pols. 'Spelen is spelen. Dan kun je niet zomaar weggaan.' Hardhandig duwde hij de beker in haar hand.


  Heer in de hemel, bad ze, U weet waarom ik hier ben. Red me!


  Ze schudde met de beker, en schudde nogmaals. Toen liep ze naar de tafel en zette hem erop neer. Het bleef stil. Alle ogen waren op de beker gericht. Ze tilde hem op. De drie dobbelstenen gaven aan: een, vier, drie. O God, waarom toch?


  Een sterke mannenhand pakte haar bij haar heupen en dwong haar zich om te draaien. Er werd een grote, natte mond op haar lippen gedrukt. Baardharen staken in haar huid. Een tong probeerde in haar mond binnen te dringen. Ze klemde haar tanden op elkaar en duwde de man met alle kracht van zich af. Ten slotte liet hij haar los. Hij lachte. Op haar lippen proefde ze de smaak van bier.


  Toen hoorde ze een gebonk op de tweede deur in de kamer en een stem die iets onverstaanbaars riep.


  'Jij bent straks pas aan de beurt, jochie!' riep de man met het sikje en hij schopte tegen de deur. Het werd stil.


  Ze veegde haar lippen af. In haar ogen welden tranen op. Ze knipperde ze weg. Niet huilen bij deze mannen, geen enkele zwakte tonen! 'Jullie zijn monsters,' zei ze.


  'Zou kunnen.' Een andere man pakte de dobbelbeker, schudde ermee en knalde hem op de tafel. 'Veertien,' zei hij, stopte de dobbelstenen in de beker en gaf die aan haar. 'Mijn kus zal langer duren.'


  Als de gravin zou horen wat hier gebeurd was, zou ze Adeline de laan uit sturen. De wachten zouden de feiten verdraaien, zouden zeggen dat ze alles zelf had gewild, dat ze hen had geprovoceerd. Maar er was geen weg meer terug. Ze dobbelde. Alle drie de dobbelstenen gaven een zes aan. Bedankt God, bedankt, bedankt, bedankt! dacht ze.


  De man tegen wie ze het opgenomen had, zei: 'Je speelt vals, meisje!' Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. Toen werd hij weggeduwd, de volgende kwam naar haar toe lopen en drukte zijn lippen op haar mond. Ze werd door de een na de ander tot een kus gedwongen. Ze hield haar tanden stevig op elkaar. Het is bijna voorbij, zei ze tegen zichzelf, terwijl de angst haar keel dichtsnoerde.


  Ten slotte wist ze zich los te maken en werd ze naar de cel van de gevangene geduwd. Een wachter trok de grendel van de deur opzij. 'Zo, nu mag je met hem gaan oefenen.' De mannen lachten. Hij opende de deur. 'Zeg tegen hem dat hij eindelijk eens wat namen noemt. Anders moet de beul ze met een tang uit zijn mond trekken.'


  Adeline liep terug naar de tafel en pakte haar beker. Ze droeg hem voorzichtig naar de cel en probeerde niets te morsen, hoewel haar handen trilden van schaamte en woede. Ze ging naar binnen. Ze liet de deur achter zich op een kier staan om licht binnen te laten en hurkte neer. Geleidelijk raakten haar ogen gewend aan de duisternis, en ze zag Heinrichs gezicht. Hij keek haar aan. 'Wat een smeerlappen,' zei hij. 'Ik vind het heel erg voor je!'


  'Hoe gaat het met je?' vroeg ze zacht.


  'Ze hadden dat niet mogen doen. Ze zullen ervoor boeten!'


  'Heb je pijn?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  'Je hebt bloed in je gezicht. En ik heb gezien hoe ze je geschopt en geslagen hebben. Stop met liegen.'


  Hij keek naar de grond. 'Als jij er bent, vergeet ik die dingen.'


  Hoe kon hij zoiets zeggen? Ze kreeg het warm. 'Drink wat water,' zei ze en ze reikte hem de beker aan.


  Hij pakte hem aan en dronk hem in een teug leeg.


  'Je hebt dorst.'


  'Het was lang geleden dat ik iets gedronken had.' Hij gaf de beker aan haar terug, waarbij een ketting rammelde. 'Dank je.'


  'Hebben ze je...?' Ze probeerde achter hem te kijken. Er liep een zware ijzeren ketting van zijn voet naar de muur. 'Dat is toch niet nodig! Ik weet dat je ongevaarlijk bent. Je hebt alleen maar een boodschap overgebracht. Je bent student, nietwaar? William van Ockham heeft me dat verteld.'


  'Mag ik je iets vragen?' vroeg hij. 'Wil je naar herberg Zum Hirschen gaan en tegen Amiel van Ax zeggen wat er gebeurd is? Hij moet me hieruit halen. Als ze me folteren... Ik weet niet eens wat ze van me willen horen!'


  Ze knikte. 'Dat zal ik doen, ik ga naar hem toe.'


  'Zeg tegen hem dat ik het me nu herinner. Alles. Ik weet alles weer.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Zeg het maar gewoon. Hij weet wat ik bedoel.'


  'Goed.'


  'Het spijt me zo datje... dat ze je dit hebben aangedaan. Uitgerekend jou!'


  'Het gaat wel weer.'


  'Nu ben jij degene die liegt.'


  Ze moest lachen. 'Ik kan hem dus vinden in herberg Zum Hirschen.'


  'Als je hem daar niet ziet, ga dan op zoek naar een kale vleeshouwer in de stadsslachterij. Hij weet waar Amiel van Ax zich ophoudt.'


  Er stroomde licht de cel in. 'Zijn jullie klaar?'


  Adeline kwam overeind. 'Ja, hij heeft het water opgedronken.' Als bewijs draaide ze de lege beker ondersteboven. Er kwamen nog wat druppels uit. Ze liep langs de man de wachterskamer in. Haastig drong ze zich langs de tafel en ging in de richting van de deur.


  Een van de wachten versperde haar de weg. 'Het spel was nog niet afgelopen. Nu ben ik aan de beurt.' Hij bevochtigde zijn lippen.


  'Als deze nacht voorbij is,' zei ze, 'zal gravin Giselberga te weten komen wat jullie gedaan hebben. Jullie krijgen er nog spijt van.'


  'O, gravin Giselberga!' zei hij op hoge toon. 'Ze zal me genadeloos neerslaan! Giselberga!'


  Angst bekroop haar. Ze was aan de mannen overgeleverd. 'Van Giselberga trekken jullie je misschien niets aan, maar van haar geliefde des te meer, zou ik denken.'


  'En wie moge dat zijn?'


  'William van Ockham.'


  Het werd stil in de wachterskamer. Toen zei de wachter: 'Nou en? Laat hem maar komen. Ik ga je nu kussen, ik ben aan de beurt.'


  Maar daar kwamen de andere mannen al en ze trokken hem bij de deur vandaan. 'Stil,' zeiden ze, 'anders ben je morgen je baan kwijt. William van Ockham! Die hoeft de keizer maar je naam toe te fluisteren en je zou willen dat je nooit geboren was, zo vreselijk zullen ze je toetakelen.'


  Adeline verliet de wachterskamer. Ze stak de binnenplaats over en liep de trap op naar haar kamer. Ze wist dat ze een vergissing had begaan. Het was niet meer terug te draaien. Ze goot water uit de karaf in een schaaltje en waste haar gezicht. Steeds opnieuw wreef ze over haar lippen. De gedachte dat er speeksel van een vreemde op zat, ging maar niet weg. Ze droogde zich af en ging met haar handdoek hardhandig en grondig over haar mond. Toen schoot ze haar blauwe mantel aan.


  Bij de poort zei ze: 'Gravin Giselberga stuurt me de stad in. Ze voelt zich niet goed, ze heeft vers vlugzout nodig.'


  Ze lieten haar door.


  Iedere keer ging het liegen haar gemakkelijker af. Ze had het gevoel alsof ze haar masker had laten vallen, alsof het kwaad dat ze nu tentoonspreidde altijd al haar ware kern was geweest. Maar dat klopte niet! Ze verafschuwde leugens. In werkelijkheid toonde ze niet haar ware kern, maar had ze zich bezoedeld, dat was alles. In de Schwabingergasse, vlak bij het marktplein, werd ze staande gehouden door een nachtwaker. Hij hield zijn lantaarn omhoog. 'Hé, jij daar! Blijven staan!'


  Ze deed wat hij vroeg.


  Hij kwam dichterbij en bescheen haar gezicht. 'Wat loop jij 's nachts in de stad te doen, en dat zonder licht?'


  'Ik wist niet dat het al zo laat was.'


  'En dat moet ik geloven? Je moest eens weten hoe vaak ik dat al heb gehoord. De een heeft de avondklok niet gehoord, de ander wel, maar weet zogenaamd niet dat je na het slaan van de klok naar huis moet gaan en daar moet blijven - het zijn altijd dezelfde smoesjes. Waar wil je naartoe?'


  'Naar herberg Zum Hirschen.'


  'En waarvoor?'


  Ze zweeg. Moest ze weer liegen? Kwamen van de ene leugen honderd andere, en van elk daarvan nog eens honderd?


  Hij keek haar onderzoekend aan. 'Ik begrijp het al. Arm kind. Kom mee. Je moet niet in je eentje in het donker over straat lopen. Weet je niet hoe gevaarlijk dat is?'


  Ze staken het marktplein over en sloegen de Rindermarkt in. Ergens in de takken van een boom zat een nachtegaal. Zijn gezang weerklonk in de pikzwarte hemel. Adeline huiverde. Het lied van de vogel was overweldigend mooi. Ze herkende de puurheid, die ze zelf was kwijtgeraakt. De nachtegaal zong alsof het een vermaning was, teder, kwetsbaar, maar onschuldig.


  'Kijk, we zijn er,' zei de nachtwachter en hij hield zijn lantaarn omhoog. Hij verlichtte het messingen hert boven de poort van de herberg. 'Pas goed op jezelf, meisje.'


  'Dat beloof ik. Ik dank u van harte.'


  Hij draaide zich om en liep weg. Het licht ging met hem mee. Het gleed over de muren van de huizen als de reflectie van een engel. Hij is vast eenzaam, dacht ze. Hield hij ervan 's nachts door de stille straten te lopen, door de dode, slapende stad?


  In een raam van de herberg brandde een lamp. Toch schrok ze ervoor terug aan te kloppen. Als ik het niet doe, dacht ze, wordt Heinrich morgen vreselijk toegetakeld, terwijl hij helemaal niets gedaan heeft! Ze sloeg tegen de poort. De lamp verdween; vlak daarop verscheen er licht onder de poort. Een grendel kraakte en de deur werd op een kier geopend.


  'Wat wilt u?' vroeg een vrouw. 'We schenken niet meer.'


  'Ik zoek Amiel van Ax.'


  'Ken ik niet. Nooit van gehoord.' Ze deed de deur dicht en schoof van binnen de grendel ervoor. Het licht verwijderde zich.


  Adeline slikte. Heinrich kon niet meer gered worden. Met tangen zouden ze hem te lijf gaan, ze zouden scherpe ijzeren voorwerpen in zijn armen en benen steken, zijn duimen platdrukken, zijn huid brandmerken. Ze bonsde op het hout. Onverbiddelijk sloeg ze erop, steeds opnieuw, ook al schrok ze zelf van het lawaai.


  Het licht kwam terug. De deur ging open. 'Ben je gek geworden? Zo worden mijn gasten wakker! Dom loeder! Ik laat de huisknechten komen, die zullen je wel leren 's nachts zo'n herrie te maken!'


  In een paar ramen ging licht aan. 'Hoor eens, het is dringend,' zei Adeline.


  'Ik moet Amiel van Ax spreken. Hij logeert hier, hebben ze me gezegd.'


  De waardin pakte haar bij haar arm en trok haar naar zich toe. 'Luister goed naar me, meisje. Vergeet die naam. Heb je me begrepen?'


  'Waarom zegt u dat?'


  De waardin keek haar strak in haar ogen. 'Het is voor je eigen bestwil. Vergeet hem, ga naar huis en leef je leven alsof je nooit van hem gehoord hebt.'
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  Nemo schoof met zijn vingers een hoopje stof bij elkaar. Hij sloeg er zachtjes met zijn hand op. Schoof het weer bij elkaar. Hij verlangde terug naar de oude molen. Daar was hij vrij geweest. Door de gaten in het dak hadden de sterren in de nacht gefonkeld, en hij had de muizen gehoord, hoe ze met hun tandjes een nieuwe gang door de houten muren knaagden of hoe ze met elkaar praatten in hoge pieptonen. Hij kon doen en laten wat hij wilde. Opstaan en door de bedauwde velden lopen. Een bad nemen in de Isar. Een vlot van takken en gras bouwen en het te water laten. Waren het, achteraf gezien, geen mooie dagen, mooie jaren geweest, ondanks de honger en de kou?


  Maar was hij als dagloner zichzelf geweest? Hij had immers verborgen gehouden wat hij echt kon. Wie was hij werkelijk? Al die metamorfoses, al dat bedrog, al die namen. Kunrad Teufelhart. Arnold Minnepeck. Heinrich von Niedelschütz. Hans Schwilwatz von Schwilwazenhausen. Heinrich Pfanzelter. Kon hij iedereen zijn die hij wilde zijn omdat hij in werkelijkheid niemand was? Nemo. Niemand. Hij was niet trots op wat hij deed. Hij haatte het. Hij kon ermee in zijn levensonderhoud voorzien, dat was alles. Of hij ooit als een ambachtsman zijn geld zou kunnen verdienen, zonder te bedriegen, zonder zich te moeten uitgeven voor iemand anders?


  Op een of andere manier moest hij wat hij nu meemaakte zien te overleven. Dan zou hij van Amiel de namen van zijn ouders te weten komen en ten slotte naar Parijs reizen om ze te zoeken. Als ze niet in Parijs waren, zou hij naar andere steden gaan, net zo lang tot hij ze gevonden had. Hij moest het spoor naar zijn verleden volgen. Hoe moest er anders een einde komen aan alle veinzerij?


  Morgen kwamen ze met tangen, met spiesen, met duimschroeven. Hij had de hel in het vooruitzicht. Welke namen wilden ze van hem horen? Uiteindelijk zou hij namen brullen, willekeurige namen, in de hoop dat men hem zou geloven en zou stoppen zijn lichaam te folteren. Misschien moest hij ze nu al verzinnen.


  Of zou Amiel hem redden als Adeline hem over zijn toestand informeerde? Nog hoorde hij haar zachte stem, hoe ze vroeg: 'Heb je pijn?' Zij vond hem geen waardeloze vent. Ze probeerde hem hieruit te halen. Het getik van de dobbelstenen en het gelach naast hem verstomden. Een poosje bleef het stil, toen werd de grendel van zijn deur opzij geschoven. Kwamen ze nu al? Wilden ze hem de ogen uitsteken of zijn teennagels uittrekken? Zijn hart sloeg onregelmatig. Een van de bewakers opende de deur. Hij zei: 'Opstaan!'


  Nemo kwam overeind.


  De bewaker haalde een sleuteltje tevoorschijn, bukte zich en opende het ijzeren slot aan zijn voet. Hij pakte Nemo bij zijn arm en trok hem de wachterskamer in. 'Ga maar, je bent vrij.'


  Vrij?


  Met knikkende knieën liep Nemo langs de mannen in de wachterskamer. Niemand stompte hem, niemand pakte hem vast en gooide hem op de grond. Was het een val? Dreven ze de spot met hem? Buiten stond een man. Nemo herkende hem niet, het was donker en hij stond met zijn rug naar hem toe. Maar hij zag wel de gouden ringen aan zijn vingers.


  'Nee,' zei hij. 'Ik ga niet.'


  De bewakers keken hem verbluft aan.


  'Ik ga niet,' herhaalde Nemo.


  Toen draaide Venk von Pienzenau zich om. De bontkraag van zijn mantel stond overeind in de nachtwind. Hij keek Nemo ernstig aan en drukte voor zijn buik zijn pinken tegen elkaar.


  Bij de Talburgtor bleef Adeline staan. Hoe moest ze de vleeshouwer vinden?


  Het was nacht. Ergens in een huis, waarschijnlijk ergens hier in Anger, sliep de man zijn welverdiende nachtslaap. Maar ze moest hem spreken, ze moest voorkomen dat Heinrich gefolterd werd! Misschien kwamen ze hem halen bij het eerste hanengekraai. Dan zou het te laat zijn. Er hing een doffe, loden geur van bloed in de lucht. Adeline betrad het Sandershof. Ze naderde de stadsslachterij. Een kat begon te blazen en verjoeg een concurrente van een ton bij de muur. Ze zaten elkaar achterna over de hele binnenplaats, miauwend, jankend. Adeline keek ze na. Koud water maakte haar voet nat. Een plas. Snel haalde ze haar voet eruit en schudde het water eraf.


  Het was donker in het slachthuis. Toch leek de deur van de verkoophal op een kier te staan. Waren ze vergeten de hal te vergrendelen? Ze trad naderbij. Binnen in de hal gloorde een zwak lichtschijnsel. Wat een geluk! Er was vannacht nog iemand aan het werk, iemand aan wie ze kon vragen waar de kale vleeshouwer was!


  Adeline bleef staan. Stel dat het geen vleeshouwer was? Dat straatrovers het slachthuis als schuilplaats gebruikten of dievengespuis slachtafval aan het stelen was?


  Heinrich had haar hulp nodig. Ze moest de kaalkop vinden. Ze raapte al haar moed bijeen, ademde diep in en weer uit en glipte door de deur. De vleesbanken stonden in twee lange rijen, dicht op elkaar. Er lagen bebloede dierenhuiden op, resten van ingewanden, stukken kraakbeen, pezen, botten. Het stonk sterker naar bloed dan buiten, en hier binnen kwam daar de zure geur van dood vlees bij. Aan de andere kant van de hal brandde een fakkel. Er stonden drie mannen met elkaar te praten.


  'Wat had ik je gezegd? Wat zou er gebeuren als je me nog een keer achtervolgde?'


  'Ik ben hier om je te waarschuwen, vader! Om je te helpen!'


  'Zo, dus je wilt me waarschuwen.'


  Ze liep in de richting van de drie mannen. Een van hen was kaal, een man met armen zo dik als boomstammen. Misschien was hij degene die ze zocht. De man die het laatst had gesproken pakte een bijl van een tafel. Ze verstijfde. Er klopte hier iets niet. Waren het echt vleeshouwers?


  Vliegen zoemden boven de ingewanden en de bebloede dierenhuiden op de vleesbanken. Ze was duizelig van angst. De hal was overdag gevuld met geroep van verkopers en klanten. Nu was het echter donker en stil, afgezien van het vlammen van de fakkel en de paar woorden die gesproken werden. Er ging hier iets afschuwelijks gebeuren. Ze had hier niets te zoeken. Haar knieën begonnen te knikken. Stel dat de mannen haar zouden zien?


  Ze ging snel gehurkt achter een kist met talk zitten. Alle kracht was uit haar lichaam verdwenen, alsof haar ondergang onvermijdelijk was. Niemand ziet me, zei ze bij zichzelf, er zal me niets overkomen.


  'De inquisitie heeft bodes achter je aan gestuurd. Ze weten alles over je. Ze zullen je voor het gerecht slepen!'


  'Weten ze alles over me?' De man met de bijl stapte naar zijn zoon toe.


  'Wat ben je met die bijl van plan, vader?' De zoon draaide zich om. Achter hem stond de kaalkop met zijn armen voor zijn borst gekruist. 'Je wilt me toch niets aandoen? Je bent Perfectus, je zou nog geen vlieg dood kunnen slaan.'


  'Nee? Zo goed ken je mijn leer dus.'


  Nu herkende ze de jongeman. Hij had bij de poort van het keizerlijk hof gestaan en had naar Amiel van Ax gevraagd. Hij is in gevaar, had hij gezegd. Was de man met de bijl dan Amiel van Ax en de ander zijn zoon?


  Amiel zei: 'Ik heb je gewaarschuwd. Ik heb je gezegd dat je de begeerte des vlezes moest weerstaan. Maar je kon niet van de vrouwen afblijven. Je hebt me te schande gemaakt. We zijn niet langer vader en zoon. Een boom die geen goede vruchten voortbrengt, moet omgehakt worden.'


  De kaalkop pakte de jongeman vast en draaide zijn armen op zijn rug. De jongen schreeuwde het uit. Hij trok met zijn heup en zakte door zijn benen, zonder het te willen, alsof het zelfstandige wezens waren. Zijn stem was plotseling hoog en zwak, als kattengejank: 'Maar ik heb goede vruchten voortgebracht! Ik heb rechten gestudeerd, net als jij, vader, en ik kan je helpen aan de inquisitie te ontkomen!' Zijn kin trilde, het leek wel alsof hij tegelijkertijd knikte en met zijn hoofd schudde.


  'Moet ik terugkeren in de armen van de huichelachtige Kerk? Is dat wat je wilt? Ze hebben je bang gemaakt, en je wilt die angst aan mij doorgeven. Maar dat laat ik niet toe.'


  'Twee maanden, vader, twee maanden heb ik geen vrouw meer aangeraakt!' Een schelle kreet werd gevolgd door een onafgebroken gemompel.


  'Alsjeblieftalsjeblieftalsjeblieft.' Toen draaide de jongen zijn hoofd en brulde: 'Ik kan het! Als je niet wilt dat ik naar de kerk ga, dan zal ik er nooit meer een betreden!'


  'Je hebt afschuwelijke feresa gegeten. Je hebt gebrast. Je hebt naar erkenning door de wereld gezocht. Je hebt je in weerzinwekkende gedachten gewenteld.'


  'Ik wil mezelf veranderen. Ik wil net zo sterk worden als jij. Dat is niet makkelijk!'


  'Met heldhaftige verklaringen zal je je ziel niet bevrijden. Je moet de wereld haten. Je geest moet de vleselijke begeerte overwinnen.'


  'Laat het me nog één keer proberen, vader, nog één laatste keer!'


  'Ik zal een einde maken aan je schande. Ik zal je ziel uit die afschuwelijke kooi bevrijden, ze is te zwak om het zelf te doen.' Hij sloeg de bijl in zijn nek. Er spoot bloed op Amiels pij. Hij bleef staan, liet toe dat de stervende zijn hoofd tegen hem aan legde. 'Het is beter voor je. Je kwellingen leiden toch tot niets.' De stervende gleed langzaam langs hem omlaag. 'Ook Mozes heeft rechtmatig gemoord in Egypte, toen zijn volk als slaven werd gebruikt. Jij was slaaf van je begeerten, mijn zoon, en nu ben je vrij.' Hij liet hem op de grond zakken en knielde naast hem.


  Lange tijd was het stil in het slachthuis. Alleen het gezoem van de vliegen was te horen. Toen wendde Amiel zich tot de kaalkop en zei: 'Zorg ervoor dat het lijk verdwijnt.' Hij stond op en draaide zich naar de deur. Hij keek naar de kist waarachter Adeline zich schuilhield. 'Kom maar tevoorschijn, meisje.' Amiel gaf zijn stem een vriendelijke toon. 'Ik zal je helpen te begrijpen wat je hebt gezien.'


  Hij schoof nog een blok hout in de kachel. De vlammen omringden het, deden spaanders op het lichte oppervlak krullen en lieten ze gloeiend verbranden. Het houtblok kreeg bruine vlekken. Hitte kwam William tegemoet, ze verwarmde zijn koude handen, het koude puntje van zijn neus en zijn wangen. Het was een fractie te heet om aangenaam te zijn. Hij deed het deurtje van de kachel dicht.


  Vermoeid liep hij terug naar zijn lessenaar. Breviloquium de principatu tyrannico stond boven het grote, lege stuk perkament, al uren. Hij had lang zijn gedachten laten gaan over het verschil tussen de rechten van koningen en die van de Kerk, en had zich erop verheugd zijn inzichten op te schrijven. Nu echter kon hij alleen maar aan de inquisiteur en het badhuis en Amiel van Ax denken. Het vergalde zijn plezier in zijn werk. Hij doopte zijn pennenveer in het inktpotje en hield hem boven het leer. Hij schreef: Mijn beste William, je bent er weer eens tussenuit geknepen, zoals altijd. Depennenveer is je wapen, nietwaar? Op het slagveld van perkament ben je moedig. Maar als je je eigen leven op het spel moet zetten, vluchtje als een muis naar haar hol.


  Daarmee was het perkament onbruikbaar geworden. Hij kon alleen nog het onderste deel afscheuren en voor een onbelangrijk geschrift gebruiken. Hij doopte de veer opnieuw in de inkt en kraste met de zwartgekleurde schacht over het perkament. Gebogen lijnen, kleine pootjes. Een muis. Aan haar neus tekende hij lange, dunne tastharen.


  Het is goed dat je je daaraan ergert. Het is nooit te laat om te leren. Je ergernis duidt erop datje zult groeien. Je zult leren om jezelf, alles wat je bent, in de waagschaal te stellen.


  Hij probeerde een leeuw te tekenen. Hij begon met de ogen, toen tekende hij de ronde oren en de manen. De ogen waren te groot, ze liepen aan beide kanten tot in de manen door. Hoe deed Leonhard dat toch, de kalligraaf en miniatuurschilder van de keizer? 'Ook dat nog,' mompelde hij. 'Het volstaat om iets te vragen.' Misschien is het nog niet voorbij met die Amiel. Als er nog een keer ingegrepen moest worden, zou hij zich niet meer als een lafaard gedragen.


  Achter Amiel van Ax lag het lijk van zijn zoon. Een donkerrode plas liep over de grond. Amiel zei: 'Ik heb hem geholpen, begrijp je?'


  Ze kwam achter de kist vandaan. Ze stond daar als een zoutpilaar, niet in staat zich te verroeren. Hij zou ook haar doden. Hij zou haar met de bijl in haar nek slaan. Ze kon de slag al voelen en het warme bloed dat over haar jurk omlaag liep, ook al stond hij nog een tiental passen van haar vandaan.


  'Kom, laten we bidden. Je zult zien dat ik dat kan, ik weet dat ik juist gehandeld heb.' Hij zei: 'O Heer, verdoem de onvolmaaktheden van het vlees. Heb geen begrip voor het vlees, dat uit de verdorvenheid ontstaan is, maar toon barmhartigheid voor de geest, die gevangenzit. Stuur onze dagen, uren, de eerbied, het vasten, de gebeden en de preken, opdat wij niet net als de zondaars op de dag des oordeels verdoemd worden. Amen.'


  De kaalkop zei: 'We moeten haar het zwijgen opleggen.'


  'Nee, laat haar,' zei Amiel, 'zie je niet hoe bang ze is? Je maakt het alleen maar erger. Het arme kind heeft angst.' Hij kwam een stap dichterbij. 'Je hoeft niet bang te zijn. Er zal je niets gebeuren. Hoe heet je?'


  De vliegen zoemden steeds luider. Ze vlogen nu ook bij het lijk. Daar, ze gingen op zijn lippen zitten, drie vliegen stoeiden met elkaar. Maar de lippen bewogen niet, de dode duldde de vliegen, hij moest ze voor eeuwig en altijd dulden, tot de dag des oordeels.


  Amiel zette nog een stap in haar richting. In zijn hand had hij de bloederige bijl. 'Het spijt me dat je dit moest zien. Het spijt me echt. Je vindt me een monster, nietwaar? Een vader die zijn eigen zoon doodt. Maar hij had hulp nodig! In zijn eentje had hij het niet gered. Zijn begeerten waren een kwelling voor hem. Nu is hij vrij, zijn ziel vliegt naar een nieuw lichaam, hij kan opnieuw beginnen. Wil je me je naam niet vertellen?'


  Haar ademhaling ging snel. Haar hart klopte in haar keel. Plotseling draaide ze zich om en rende ervandoor.
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  In de belendende kamer druppelde water van een stortemmer in een Vizenz bevoelde de handdoeken die naast hem op de bank lagen. Zou Amiel het gevaar ruiken? Zou hij bij de deur al rechtsomkeert maken en weer verdwijnen?


  Zijn mannen moesten zich verborgen houden tot hij een teken gaf. Op een bijzettafel stond één enkele vetkaars. Het licht vervaagde halverwege de badruimte. Vizenz wist dat wapenknechten en medewerkers van de inquisitie zich achter in de ruimte in de duisternis schuilhielden, en ook rechts en links van de boogingang. Hij zat zelf in het halfdonker en hoopte dat Amiel zou denken dat hij William van Ockham was.


  De onderste toegangsdeur sloeg dicht. Fakkellicht kwam de trap op, en de voetstappen van een man klonken.


  Vizenz klemde zijn handen om de bank. Hoe zou Amiel van Ax eruitzien?


  Hij stelde zich een dikke man met varkensogen voor. Hij zou zalvend spreken en daarbij glimlachen als een koopman die op goud uit was. Bovendien was hij geniepig. Hij schrok nergens voor terug. In Frankrijk had hij ervaren inquisiteurs bij de neus genomen.


  Een man betrad de ruimte, lang, slank. In het schijnsel van de fakkel glom zijn baard als pek. Grijze strengen sierden zijn haar. Hij legde een goedkope cape af, waaronder hij een blauwe kapmantel droeg die van de beste stof gemaakt was. Hij kreeg Vizenz in het oog. 'Maakt u zich geen zorgen, meester William, ik ben alleen.'


  Vizenz begreep meteen dat dit Amiel van Ax was. De man had een uitstraling die als een onzichtbare kracht de hele ruimte vulde. De strijd begint, dacht hij. Hij stond op. 'Maar ik ben niet alleen.' Hij klakte met zijn tong. halfgevulde kuip. Drup. Drup. Drup. Drup.


  Het afgesproken teken. De beulsknechten kwamen uit het donker tevoorschijn, en ook hij stapte in het fakkellicht. Kennelijk had Amiel er geen rekening mee gehouden dat hij in de val kon worden gelokt. Zijn blik schoot tussen de mannen heen en weer. 'U bent William van Ockham niet,' bracht hij uit.


  Uw eerste fout, m'n beste, dacht Vizenz. 'Ik ben Vizenz Paulstorffer, inquisiteur van de stad München, drager van een pauselijke volmacht om ketters te vervolgen en te veroordelen. Ik ben van uw daden in kennis gesteld. Mijn ambtsbroeders uit Frankrijk hebben vreselijke dingen over u gerapporteerd. Ik zal ervoor zorgen dat u zich verantwoordt.'


  'U weet niets over mij. Helemaal niets.'


  'Voor ik het vergeet: William van Ockham bedankt u voor uw brief. Hij kon zelf helaas niet komen.'


  Amiel van Ax kwam tot bedaren. Zijn lichaam ontspande zich. Waarschijnlijk had hij besloten de anderen geen aandacht te schenken, want hij keek alleen Vizenz aan. Mosgroen waren zijn ogen. 'Ik weet niets van een brief af.'


  'Schaamt u zich niet dat u brutaalweg liegt? Mijn ambtsbroeders uit Frankrijk hebben me uiterst gedetailleerd bericht over uw ketterse leer. Misschien dat het daar aan getuigenverklaringen ontbrak, maar ik zal u hier veroordeeld krijgen.'


  Amiel vertrok zijn mond. 'Denkt u dat u mij kent? Weet u van de offers die ik breng? Kent u mijn doeleinden? Niets weet u, helemaal niets!'


  Iets moest zijn woede gewekt hebben. Dat was goed. Misschien zou hij daardoor iets ondoordachts zeggen. 'U brengt offers? Uw offers zijn de arme mensen die ten prooi vallen aan uw duistere leer! U leidt ze recht naar de hel, dat weet u maar al te goed!'


  'Naar de hel, ja ja. Doordat ik ze help hun begeerten te overwinnen. Doordat ik ze kracht geef en hun zonden veroordeel. Ik zaai zuiverheid, Vizenz. Udaarentegen kunt alleen maar kapotmaken.'


  De ketter waagde het hem, de inquisiteur, aan te vallen. 'Duivel!' snauwde Vizenz hem toe. 'Ik heb een getuigenverklaring van een vrouw tegen wie u hebt gezegd dat er een demon in haar buik groeit! Ik zal bewijzen dat u zich schuldig maakt aan ketterij. U zult branden!'


  'Gaat u niet te overhaast te werk? Dat is nog geen enkele rechter goed bevallen.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Een ketterproces kan begonnen worden met een accusatio of met een denuntiatio. U zult geen accusatio instellen, want dan zou u als klager, mocht ik mijn onschuld bewijzen, dezelfde straf krijgen als een veroordeelde ketter. Een mooie regeling. Zo wordt voorkomen dat voor elk wissewasje een klacht wordt ingediend. En dan is er nog de denuntiatio, die sinds kort bij de ketterprocessen gebruikt wordt. Als u mij wilt aangeven, waar is uw aanbrenger dan?'


  Vizenz' mond werd droog. De Fransen hadden de waarheid verteld: Van Ax was net zo onderlegd als een rechtsgeleerde aan een universiteit.


  'Zal ik u op weg helpen? U hebt een aanbrenger nodig die verklaart dat hij geen aanklacht tegen me wil indienen, maar me wil aangeven. Dan komt hij er zelf zonder straf af als niet bewezen kan worden dat ik schuldig ben. Een nare regeling. Dat hij met zijn verklaring zijn assertoire eed breekt, kan niemand iets schelen. Vindt u niet dat die wet veranderd moet worden?'


  'We hebben nu nog geen klager nodig.'


  'Ik begrijp het. U bent hier om me te waarschuwen geen verdere misstappen te begaan. Ik neem uw vermaning voor kennisgeving aan. Daarmee is de admonitio caritativa afgehandeld. U kunt nu de aanval op me inzetten. Zoek een aanbrenger. Maar wees gewaarschuwd, want misschien ben ik een betere jurist dan u.'


  'Concentreert u zich niet te veel op de juridische procedure. Het gaat om de vergissingen die u begaat!'


  'O, maar de juridische procedure is wel degelijk belangrijk. U wilt toch niet dat ik een beroep doe op de paus? Of dat ik u voor de keizerlijke rechtbank sleep? Eén klein foutje, Vizenz, en u bent de pineut. Dat beloof ik u.'


  Ze hielden hun blik strak op elkaar gericht. 'Nog nooit heeft een ketter het gewaagd mij zo te bedreigen,' siste Vizenz. 'Ik zal u met het grootste genoegen in de boeien slaan!'


  Amiel knikte. 'Daarmee is de voorbereidende procedure afgerond. U hebt me vermaand, dus ga op zoek naar een aanbrenger en begin met de bewijsvoering. Dan zullen we nog wel eens zien hoe goed u bent in het verhoren van mensen!' Hij draaide zich om en liep in de richting van de boogingang, die naar de trap leidde. 'Denk eraan,' zei hij terloops, 'aan een half bewijs, de probatio semiplena , mag u als rechter ook maar half zoveel waarde hechten. En tegen elk volledig bewijs kan ik een identiek volledig bewijs inbrengen, of twee halve bewijzen die bij elkaar opgeteld een probatio vera vormen en daarmee uw bewijs ontkrachten.'


  Twee beulsknechten versperden hem de weg.


  'Laat hem maar gaan.' Ze stapten opzij. Hij wachtte tot Amiel de trap af was gelopen en hij de deur dicht had horen gaan. Toen zei hij: 'Volg hem.'


  Adeline leunde tegen de vochtige houten wand van een schuurtje. Ze was buiten adem. Haar longen brandden. Haar benen konden haar niet meer dragen. Als de afschuwelijke man nu zou uithalen met zijn bijl, zou ze nauwelijks nog kracht hebben om die te ontwijken. Ze sperde haar ogen open. Was er een schaduw over haar gezicht gevallen?


  Daar, weer één. Vleermuizen. Ze luisterde scherp. Als hij haar achterna was geslopen, had hij dat gedaan zonder geluid te maken. Misschien stond hij allang op de hoek. Misschien strekte hij zijn hand wel naar haar uit. Ze draaide zich om, gluurde om de hoek van het schuurtje. Niets.


  In het keizerlijk hof ben ik veilig, dacht ze. De wachten lieten niemand binnen. Ze had een grote omweg door de stad gemaakt, uit angst dat hij wist waar ze naartoe wilde gaan en een kortere route zou nemen om haar op te wachten. Nu waren het nog maar twee straatjes waar ze doorheen moest. Hij had haar gezicht gezien. Ze zou nooit meer zonder angst door deze stad kunnen lopen. Zelfs in haar eigen kamer zou ze bij elk geluid ineenkrimpen. Ze was getuige geweest van een moord. Amiel van Ax zou haar proberen te doden.


  Twee straatjes. Adeline, wees dapper, zei ze tegen zichzelf. Je kan het. Ze wachtte tot haar ademhaling tot rust was gekomen, toen keek ze weer om de hoek. De straat lag er verlaten bij. Waar was de nachtwachter? Nu had ze hem nodig! Stel dat hij Amiel staande had gehouden? Misschien lag de arme man wel in een plas bloed in een of ander donker steegje. Ze duwde zich van het schuurtje af en zette het op een lopen. Snel achter elkaar keek ze naar links, naar rechts, naar achter en weer voor zich uit. God, help me! bad ze in gedachten. Het eerste straatje. Verderop stond de poort met het keizerlijke wapen. Het tweede straatje. Nu zouden de wachten haar horen als ze om hulp riep, hij zou het niet aandurven om haar zo dicht in hun buurt te lijf te gaan.


  Adeline kwam bij de poort en begon er haastig op te bonken. In het kleine luikje verscheen een gezicht.


  'Doe open!' zei ze.


  De deur, die in de linker poortvleugel bevestigd zat, zwaaide open. 'Heb je vlugzout meegenomen?'


  De rijksadelaar op de wapenrok van de wacht stelde haar gerust. Met de keizer zou Amiel geen ruzie zoeken. Niet met de keizer! 'Ja. Welterusten.'


  'Jij ook, Adeline.'


  Ze had de wachter wel om de hals willen vliegen om het vredige gezicht waarmee hij het zei. Hier was iedereen te vertrouwen. Hier was ze veilig. Toen ze halverwege de tuin was, hoorde ze achter zich zware voetstappen. Haar hartslag ging meteen twee keer zo snel. Ze draaide zich om. Het was de wachter. Hij was haar gevolgd.


  'Ik ben iets vergeten,' zei hij terwijl hij naar haar toe kwam lopen. Daarbij hield hij zijn hand op de knop van zijn zwaard.


  'Vertel op.'


  Hij kwam bij haar staan. 'Je moet de groeten hebben van de jongeman die we in onze cel hadden. Hij wil je bedanken.'


  'Waarvoor?' Die ze in hun cel hadden?


  'Nou, hij heeft me verteld dat je hem water hebt gebracht. Dat zal wel waar zijn. Hij heeft je naam genoemd, daarom dacht ik dat jullie elkaar misschien kenden en dat je het leuk zou vinden als ik je zijn dank overbracht.'


  'Waarom zeg je dat jullie hem in jullie cel hadden? Waar is hij nu?'


  'Hij is weer op vrije voeten. Die jongen heeft invloedrijke vrienden.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Venk von Pienzenau heeft zijn vrijlating bevolen. Hij is hoogstpersoonlijk naar zijn cel gekomen, met een gevolg van knechten en schildknapen, en heeft de jongeman op een van zijn eigen paarden laten zitten. Het was de eerste keer voor hem, dat was duidelijk te zien. Hij reed als een brouwersknecht.'


  'Heeft Venk von Pienzenau gezegd waarom Heinrich moest worden vrijgelaten?'


  'Ik was niet in de wachterskamer, ik stond hier buiten bij de poort. Maar moet een man als hij zijn bevelen met redenen omkleden? Dat hoeft de keizer toch ook niet?'


  Het nieuws verontrustte haar. Wat kon Venk von Pienzenau een onbeduidende student schelen? Waarom deed hij moeite hem 's nachts uit zijn cel te halen? Ze zouden Heinrich gefolterd hebben om de namen te horen van degenen aan wie hij voor Amiel van Ax brieven had gebracht. Zou Venks naam daarbij hebben gezeten, had hij Heinrich daarom bevrijd? Dat zou betekenen dat Venk von Pienzenau tot de dualisten behoorde!


  'Je maakt niet bepaald de indruk dat je er blij om bent. Je hebt hem toch water gebracht? Wilde je niet dat hij vrij zou komen?'


  Ze wist niets uit te brengen. Moeizaam knikte ze en liet de wapenknecht staan. Bij de binnenpoort keek ze door de wachten heen alsof ze lucht waren. Ze hoorde niet wat ze zeiden. Als in een droom stak ze de binnenplaats over. Ze greep naar haar keel. Venk von Pienzenau had in opdracht van Amiel gehandeld. Dat betekende dat Amiel machtig genoeg was om ook tot het keizerlijk hof door te dringen. Wist Heinrich wel met welke macht hij zich had ingelaten?


  Haar gedachten werkten traag. Als Venk von Pienzenau voor Amiel werkte, dan was ze nergens veilig. Die Amiel was geen mens, hij was de satan. Als een duistere plaag had hij de stad overvallen, en hij had haar, Adeline, als zijn volgende slachtoffer uitgekozen.


  Ze betrad de donkere gang in de oostvleugel. In de vochtige, zwarte duisternis bleef ze plotseling staan. Ze zag spoken op zich af kruipen. Onrustig bewegende handen grepen naar haar als wapperende linten. Tentakels kronkelden zich rond haar enkels en hielden haar vast. Twee grote witte slagtanden kwamen dichterbij, een opengesperde muil, kleine zwarte oogjes die haar aanstaarden.


  Er bleef een schreeuw in haar keel steken. 'Dapper zijn, meisje. Je moet nu dapper zijn,' fluisterde ze.


  De spoken trokken zich een eindje terug, en de muil ging teleurgesteld weer dicht. De oogjes bleven haar met een loerende blik aankijken. Adeline tastte langs de muur. Ze vond een nis met een kaars erin, en een vuursteen, staal en vlas. Ze pakte wat vlas bij elkaar, legde het op de rand van de nis en sloeg. Niets. Het bleef donker.


  De spoken grinnikten.


  Er welden tranen op in haar ogen. Ze sloeg opnieuw. Geen enkele vonk verlichtte de duisternis. Hier klopte iets niet! Er ontstonden altijd vonken als je een vuursteen en staal tegen elkaar sloeg, altijd!


  De gemene spoken jubelden. De tentakels kropen langs haar benen omhoog. Ze kon de adem van de grote muil in haar nek voelen. De punten van de slagtanden boorden zich in haar schouders.


  Met alle kracht die ze in zich had sloeg ze met het staal op de steen. Er sprong een vonk weg die zich in het vlas nestelde. Er sloeg een vlam uit. Snel pakte ze het vlas, hield het bij de pit en stak de kaars aan. De duisternis week en verschool zich in de hoeken en achter de randen van het plafondgewelf. De spoken moesten zich kleiner maken en dichter bij elkaar gaan zitten. Ook het grote zwarte beest vluchtte, het was bang voor het licht. Ze haalde opgelucht adem. Ze had de duisternis overwonnen. Hierdoor gesterkt liep ze de trap op. Voor de deur van de Engelse geleerde bleef ze staan. Hij sliep. Hij vond het vast afschuwelijk om door haar geklop gewekt te worden. Hij zou woedend zijn, hij zou tegen haar uitvaren. Wat zou hij wel niet van haar denken? Dat ze geen manieren en geen eerbied voor hem had. Maar ze verkeerde in nood!


  Adeline klopte aan.


  'Ja?' werd er geantwoord.


  'Ik ben het kamermeisje dat vandaag met de bode bij u was. Ik weet niet tot wie ik me anders moet wenden. Alstublieft, ik heb uw hulp nodig.'


  Een tijdje bleef het stil. Toen ging de deur open. William van Ockham zag er oud uit, nog ouder dan overdag. Zijn gezicht was gerimpeld, zijn oogleden hingen laag. Maar tot haar grote verbazing was hij niet boos. 'Kom binnen,' zei hij. Zijn witte bos haar zat in de war. 'Ga hier maar zitten.'


  Het was warm. Op de lessenaar brandde een licht. Was hij nog op geweest? Adeline nam plaats op het deksel van een kist. Ze deed haar verhaal. Ze vertelde hoe ze Nemo water had gebracht, wat hij daarbij aan haar had gevraagd en hoe ze naar het slachthuis was gegaan. Toen ze de moord beschreef, was het alsof er koude handen langs haar rug omhoogkropen. Kon ze William van Ockham eigenlijk wel vertrouwen? Stel dat ook hij een rol speelde in het dodelijke spel van Amiel van Ax?


  De Engelsman wachtte tot ze klaar was. Toen schraapte hij zijn keel. Zijn ogen waren vochtig, Adeline was er zeker van dat het geen tranen waren, want zijn blik was helder. Het moest met zijn hoge leeftijd te maken hebben.


  'Daar was ik al bang voor,' zei hij. 'Hij kent geen vergiffenis. Iemand die geen vergiffenis kent zaait overal om zich heen dood en verderf, zoals een vulkaan lava spuwt.'


  'Hij heeft me gezien.'


  'We moeten ons vannacht nog stilhouden. De inquisiteur heeft een val voor hem opgezet. Als we nu stennis gaan maken, loopt hij er niet in.'


  'Hij heeft hem gedood, zijn eigen zoon!'


  'We zullen de moord morgen in uiterst scherpe bewoordingen veroordelen, en hij zal het moeten vergelden. Ook Venk von Pienzenau zal ik ter verantwoording roepen.'


  'Hoe kan het dat een man als Venk zich inlaat met het kwaad?'


  'O, maar je moet niet denken dat hij zich aan Amiel onderworpen heeft. Hij speelt graag met vuur, dat is alles. Geheime leren zijn populair bij de hovelingen. Iedereen houdt zich ermee bezig, zelfs de hofdames, of het nu getallenmystiek is of toverkunst of alchemie. Morgen zal het nieuws de ronde doen dat Venk von Pienzenau de student heeft vrijgelaten, en daarom zal de verdenking op hem vallen, men zal zeggen dat hij de dualist heeft willen beschermen, evenals het verbond dat hij met hem heeft gesloten. Dat gerucht zal hem deugd doen. Hij weet niets van de verschrikkelijke lieden die zichzelf de Zuiveren noemen. Geloof me, hij denkt dat hun afgrijselijke leer niet meer dan een amusant spel is.'


  'Wat moet ik doen? Hoe kan ik me voor Amiel verbergen?'


  'In het keizerlijk hof ben je niet veilig. Omdat Venk aan de zijde van Amiel staat, kunnen we de wachten niet eens vertrouwen; die gebruikt hij als marionetten. Kun je ergens onderduiken? Heb je familie in de stad?'


  'Mijn moeder. Maar ik... we zijn vreemden voor elkaar. En dan zou ik de halve stad door moeten lopen, de donkere stad. Hij wacht me op in de straten. Ik wil niet naar buiten. Ik ben bang.'


  De Engelsman streek met zijn hand over zijn neus. Ten slotte knikte hij, alsof hij een besluit had genomen. 'Je blijft hier. Ik lees nog even wat, en jij kunt daar in mijn bedstee uitrusten.'


  William van Ockham, de grote geleerde aan het hof van de keizer, stond haar, een eenvoudig kamermeisje, toe in zijn bed te slapen. 'En wanneer gaat u slapen?'


  'Het zal niet de eerste nacht zijn die ik lezend doorbreng.' Hij liep naar de deur en schoof de grendel ervoor. 'Ga nu maar liggen.' Hij pakte een boek van een stapel en droeg het naar de lessenaar. Zonder verder op Adeline te letten opende hij de sloten en klapte het zware blad open. Ze ging naar achter, trok haar schoenen uit en ging op het bed liggen. Stro ritselde. Het laken was koel.
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  De ochtendnevel steeg op uit de velden. De eerste zonnestralen schitterden boven het bos en gaven de molenruïne glans. Hij troonde op de heuvel met zijn afbrokkelende muren en straalde een gevoel van vertrouwdheid uit. In de afgelopen jaren was hij zijn schuilplaats geweest, zijn thuis.


  In de donkere cel op het keizerlijk hof had Nemo betwijfeld of hij deze plek ooit nog zou terugzien. Nu stond hij aan de voet van de heuvel, en zijn molen verwelkomde hem. Hier had hij zich week na week verscholen. Hier had hij gegeten en honger geleden.


  In de donkere ruimte had hij begrepen dat uitgerekend de molen voorbestemd was geweest zijn schuilplaats te worden. De molen was het grote ding geweest waarnaar zijn moeder gewezen had. Hij had armen gehad als een mens, een reus met vier armen was hij, en hij roeide en zwaaide ermee. Daarom had hij zich al die jaren tot hem aangetrokken gevoeld. Hij had hem dichter bij zijn ouders gebracht, hij was zijn enige verbinding met het verleden geweest.


  'Kun je je de plek herinneren?' vroeg Amiel van Ax.


  'Ja.' De herinnering deed pijn, want die betekende afscheid, een wrede scheiding. Hier had hij de laatste omhelzing van zijn moeder gekregen, de laatste kus. Daarna was kilheid gevolgd.


  'Waar is het precies?'


  Hij liep een eindje over het veld. 'Daar was de rivier. En hier stonden bomen. Het struikgewas is veranderd, maar het moet deze plek zijn geweest.'


  'Midden op de helling?'


  'Destijds stond hier een heester.'


  Amiel van Ax was niet tevreden. 'Laten we hopen dat we niet de hele dag aan het graven zijn en uiteindelijk met lege handen staan.' Hij wees de dagloners de plek en ze staken hun spades in de grond, hieven ze op, gooiden aarde en bosjes gras weg, en drukten hun spades opnieuw in de bodem. Het waren mannen zoals Nemo er nog maar een paar dagen geleden zelf een was geweest: uitgemergelde lichamen in vuile, versleten kleding. Verwarde baarden. Hun handen vol eelt, hun voeten zwart van de modder. Ze begonnen te zweten.


  Hij wist wat er in hen omging. Ze vroegen zich af of de voorname heer hun naast het overeengekomen loon ook een maaltijd zou geven als ze extra veel ijver aan de dag legden. Ze vroegen zich af of het volgende week net zo slecht zou gaan als deze week. Of ze zondag misschien om wat eten konden bedelen aan de deuren, zonder betrapt te worden door de stadswachten.


  'Voorzichtig!' siste Amiel. 'Jullie maken het kapot als jullie de spades zo hard in de grond steken.'


  Ze hielden hun spades vlakker.


  Na een tijdje zei Nemo: 'Dat is te diep. Zo diep heeft mijn vader niet gegraven.'


  'Stop!' Amiel maakte een snijdend gebaar met zijn hand. Toen de dagloners waren opgehouden met graven, keek hij Nemo aan. 'Waar was het nou?'


  Hij bekeek de molen, de rivier. Deed een paar passen naar voren. 'Hier misschien?'


  De dagloners volgden hem. Hij maakte plaats voor ze. Ze begonnen te graven. Het was een merkwaardig gevoel om ze gade te slaan. Zou Amiel nog iets aan hem hebben als het ding gevonden was dat zijn vader had begraven?


  Wat een dwaze gedachte! zei hij boos tegen zichzelf. Amiel had hem een opdracht als bode gegeven, hij had hem uit de klauwen van de keizerlijken gered. Het zou doorgaan. Hij zou hem nieuwe opdrachten geven. En hij, Nemo, zou meer te weten komen over zijn ouders en ten slotte het ding stelen dat zijn vader verborgen had, en naar Parijs gaan. Opnieuw vonden ze niets. Nemo stelde een nieuwe plek voor om te graven. Amiels blik volgde hem met tegenzin. Toen riep een van de dagloners: 'Ik heb iets!' Hij legde zijn spade aan de kant, viel op zijn knieën en begon met zijn handen te graven. 'Hier.' Het was een vuil leren bundeltje ter grootte van een schoen.


  Amiel griste het uit de handen van de dagloner. Hij wikkelde het leer open. Een glimlach trok over zijn gezicht. Hij hield een hamer omhoog. Nemo stond versteld. 'Heeft mijn vader een hamer voor u bewaard?'


  'Had ik je niet gezegd dat hij smid is?' Amiel veegde de aarde weg, spuugde op de ijzeren hamerkop en wreef hem schoon tot hij blonk. Nemo zag niets bijzonders aan de hamer, er zaten geen versieringen aan en hij was niet van zilver gemaakt. Waarom zou iemand een doodgewone hamer begraven? 'Ik begrijp het niet. Waar is die hamer goed voor?'


  'Dat zul je nog wel zien.'


  Ze haastten zich door de straten. 'Dit is een geschenk uit de hemel,' zei Vizenz. 'Hiermee pakken we hem!' Moord was een duidelijke zaak. Ditmaal zouden ook Amiels juridische spitsvondigheden hem niet redden. Of hij nu opgehangen of verbrand werd, wat maakte dat voor verschil?


  De Engelsman zweette flink in zijn monnikspij. Kennelijk was hij geen lichamelijke inspanning gewend. 'Ik had liever gehad dat u hem vannacht gevangen had gezet. Ik heb tegen het meisje gezegd dat ze weer zonder angst door de stad kan lopen. Als ik niet naar u toe was gekomen, wanneer zou u me dan gezegd hebben dat u gefaald had?'


  'Ik heb niet gefaald. We moesten hem alleen maar tijdelijk op vrije voeten stellen. Maar nu gaan we hem ophalen. Kom, loop eens door!'


  De Engelsman kon niet sneller. Hij raakte steeds verder achterop. Het gaf Vizenz extra kracht. Bazig gebaarde hij de kooplieden, de kruidenhandelaars en de verkopers van peperkoek en gespen aan de kant te gaan. Hij wurmde zich langs lakenscheerders, touwslagers en molenknechten. Niets wisten deze mensen van het gevaar waarin de stad verkeerde!


  Vizenz keek omhoog. Nog altijd stonden de twee westtorens van de Peterskirche in de steigers. De kerk zou nog vele jaren een bouwplaats blijven. Pas in 1294 was hij in gebruik genomen, een prachtige, grote basiliek, gefinancierd met aflaatgeld. Toen was hij door het vuur verwoest. Was dat niet, in overdrachtelijke zin, het lot dat de stad bedreigde? Amiel van Ax was brand aan het stichten. Wat hij verwoestte zou moeilijk opnieuw opgebouwd kunnen worden. Ze moesten hem stoppen voordat hij zijn fakkel bij het balkwerk kon houden.


  Hoewel het rechthuis nog niet te zien was, kon hij de verse baksels al ruiken. Op de begane grond van het rechthuis waren vierendertig broodbanken, waar brood en banket werd verkocht. Hij had medelijden met de ambtslieden die op de bovenverdieping de hele dag die geur moesten verdragen terwijl ze aan het werk waren.


  'Schiet eens op!' riep hij en hij sloeg de Salzburgstrafle in. Hij liep onder de boog van de Talburgtor door en baande zich een weg door de menigte mensen die elkaar verdrongen bij het tolhuis. Het rechthuis stond naast de brug over de Pfisterbach en was een schitterend gebouw, nog geen twintig jaar oud, met een grote voorgevel van witgepleisterde stenen. Boven de vleugeldeur prijkten koperen letters: domus praetorialis. Hier wachtte hij tot William hem had ingehaald. Samen liepen ze naar het rechthuis. 'De commandant,' zei Vizenz. 'Laten we eerst met hem praten. Hij moet Amiel gevangenzetten.'


  Commandant Ermenrich zat voor het rechthuis aan een tafel, tegenover een man met een donkere huidskleur die gekleed ging in vreemde, bontgekleurde lappen. Ze waren aan het schaken. Welnu, het spel zou niet lang meer duren.


  William van Ockham pakte Vizenz bij zijn arm en hield hem vast. Wilde hij eerst op adem komen voordat ze de twee aanspraken? Vermoedelijk wel. Vizenz gaf hem zijn zin en bleef staan.


  De donkere man wees een schaakstuk aan. 'Hoe noemen jullie dit?'


  'Een loper,' zei de bebaarde commandant.


  'De ualfil, de olifant, is bij jullie een mens geworden. Waarom noemen jullie hem loper?'


  'Misschien omdat op een slagveld de legeraanvoerder terzijde wordt gestaan door bodes. Ach, het is niet zo belangrijk. In Italië heet hij vaandeldrager, in Frankrijk nar, in Engeland bisschop.'


  De donkere man schudde zijn hoofd. 'In mijn land is het wel degelijk belangrijk. Wij hebben dit spel uitgevonden.' Hij zette zijn toren naar voren en sloeg een pion. 'En hoe noemen jullie dit?' Hij tikte op de toren. De commandant lachte. 'Dat is een toren.' Hij deed een zet met zijn paard.


  'Een toren? Maar een toren kan toch helemaal niet bewegen? Bij ons is het een rukh, een kameel.' De donkere man wees de dame aan. 'En wat heeft een vrouw op het slagveld te zoeken? Op haar plaats hoort de fers, de generaal, te staan.'


  William van Ockham nam Vizenz apart. 'Het is zinloos. Hij zal de moord niet onderzoeken.'


  Wat zei hij daar? 'Ermenrich is de commandant van deze wijk, hij moet de moordenaar opsporen en aanhouden. Dat zal hij ook doen. Ik werk al jaren met hem samen, hij heeft nog nooit prutswerk afgeleverd.'


  De Engelsman schudde zijn hoofd. 'Hij zal zich niet om de moord bekommeren.'


  'En hoe weet u dat?'


  'Hij verwacht ons. En hij is vastbesloten geen werk te maken van de moord. U hebt me gezegd dat u Amiel van Ax vannacht niet gevangen kon nemen omdat hij een gewiekste jurist is. Denkt u dat een man als hij alles zou laten verpesten door een onbezonnen moord? Hij heeft het meisje gezien, hij weet dus dat hij vandaag zal worden aangeklaagd. En hij heeft voorzorgsmaatregelen getroffen.'


  'Hoe dan?'


  'Hij gebruikt de commandant als werktuig. Hebt u gezien hoe ze schaakten? Commandant Ermenrich is duidelijk een kenner, anders zou hij niet weten hoe de schaakstukken in Frankrijk, Engeland en Italië heten. Maar als u goed naar het bord kijkt, ziet u dat het nog geen vijf zetten zal duren voordat hij mat staat. Toch lacht hij en concentreert zich niet. Hij speelt als een beginneling.'


  'Dat kan talloze redenen hebben. Misschien wil hij de moslim laten winnen.'


  'De commandant maakt zich zorgen, ook al doet hij het naar buiten toe voorkomen alsof hij heel kalm is. Hij is er niet bij met zijn gedachten. En hij zit voor het rechthuis. Waarom? Omdat hij er zeker van wil zijn dat iemand die iets over de moord weet eerst hem erover aanspreekt.'


  'Wat heeft hij eraan om als eerste aangesproken te worden?'


  'Hij zal de aanklacht afwijzen. Daarom heeft hij een schaaktegenstander uitgezocht die ons rechtssysteem niet kent. De Arabier met wie hij hier zit zal zijn besluiten vermoedelijk niet in twijfel trekken.'


  Vizenz beet op zijn lip. Het klonk overtuigend. Aan de andere kant: waarom zou Ermenrich de ketter helpen? Wantrouwen kwam in hem op. De Engelsman werkte hem tegen. Hij wilde verhinderen dat de moord Amiel van Ax de kop kostte. Waarom deed hij dat?


  Ook William van Ockham was een ketter. Had hij scrupules? Hij zou zich in geen geval door een ketter ervan laten weerhouden een andere ketter te vloeren. Hij kende Ermenrich. De argumenten van de Engelsman waren leugenpraat. 'Commandant Ermenrich!' Hij liep naar de schakers toe.


  De commandant zette het schaakstuk dat hij in zijn hand had gehouden, weer neer en keek op. 'Vizenz, u bent het!' Hij stond op en reikte hem zijn brede, behaarde hand.


  Het leek er in het geheel niet op dat hij iets probeerde te verbergen. Vizenz schudde hem de hand. 'Ik stoor u niet graag bij het spel, maar er is werk aan de winkel. Er moet een moordenaar gearresteerd worden.'


  De commandant fronste zijn zwarte wenkbrauwen. 'Moord? Er is mij helemaal niets gemeld.'


  'Het is vannacht gebeurd. Een vreemdeling, Amiel van Ax, heeft in het slachthuis zijn eigen zoon omgebracht.' Hij keek de commandant onderzoekend aan, maar er was geen teken van vrees of onzekerheid in zijn gezicht te zien.


  'In het slachthuis? De vleeshouwers zijn sinds het ochtendgloren aan het werk, en niemand heeft een lijk gevonden. Wie heeft u over deze moord verteld?'


  'Een kamermeisje van het keizerlijk hof. Ze heeft de laaghartige daad met eigen ogen gezien.'


  'Hebt u alleen haar verklaring?'


  'Ja, inderdaad, en ik weet zeker dat als we -'


  'Dat is wat magertjes, Vizenz,' onderbrak Ermenrich hem. 'Ik denk dat u iets op de mouw is gespeld. Wat had het meisje 's nachts in het slachthuis te zoeken? Dat zou ik eerst willen vragen. En moeten we een man van moord beschuldigen als er geen lijk is en er ook niemand vermist wordt? Naar bloedsporen hoef ik in het slachthuis niet te zoeken.'


  'Het voorval heeft in uw wijk plaatsgevonden, Ermenrich. Ik reken erop dat u een onderzoek instelt.'


  'Natuurlijk. Breng me het meisje. Dan zien we wel verder. Maar ik ga niet iemands naam door het slijk halen zonder duidelijke bewijzen te hebben.'


  Hij ging weer zitten en bekeek de stelling op het schaakbord. Vizenz kon het voelen: Amiel van Ax zou hem opnieuw ontglippen. Hij had een web over de stad gesponnen. Zelfs de commandant zat erin gevangen. De kleefdraden liepen van huis naar huis, van toren naar toren, van mens naar mens. Het stond er voor Vizenz Paulstorffer niet goed voor. De brak trok zo hard dat Adeline haar hele lichaamsgewicht naar achteren moest brengen om hem tegen te houden. 'Botje!' riep ze. 'Ruk niet zo aan de lijn!'


  De hond leek een spoor te volgen. Hij hield zijn hoofd vlak boven de grond. Zijn bruine hangoren sleepten over de straat.


  'Ik weet dat je een jachthond bent, maar we zijn nu in de stad, en ik wil helemaal niet jagen!'


  Plotseling hief Botje zijn kop op en bleef staan. Hij begon zachtjes te janken. Iets had zijn geurspoor verstoord. Nu rook Adeline het ook. Een geur als van rotte eieren. Uit de Peterskirche kwam boos geroep. Een leergezel strompelde naar buiten, gevolgd door zijn meester, die hem steeds opnieuw een oorvijg gaf.


  De leergezel hield zijn armen voor zijn gezicht om zich te beschermen tegen nog meer klappen. 'Ik kan daar toch ook niets aan doen! De verf is vanzelf slecht geworden.'


  'Je hebt hem in de kerk laten staan. De hele nacht. Weet je hoelang het in het godshuis zal stinken? Hoe kun je nu zo dom zijn!'


  'De regen van gisteren -'


  'O, dus het ligt aan de regen?' Er vielen nog een paar klappen. 'Ik zal je zeggen wat er nu gebeurt. Ik ga naar het slachthuis en haal vers ossenbloed, daarna koop ik kalk. Dat ga jij betalen. En de bedorven verf gooi je weg. Als ik terugkom, wil ik er niets meer van zien! Domkop!'


  'Kom, Botje,' zei ze. Ditmaal was zij het die wilde doorlopen. Maar zijn sterke lichaam hield moeiteloos stand tegen haar getrek. Hij had het bedorven bloed duidelijk geroken en begon weer te rennen. Hij blafte naar een geit, die niet onder de indruk was en met haar rechterhoorn op haar rug krabde. Een koetsier stuurde zijn paard-en-wagen achterwaarts een inrijpoort in. 'Achteruit!' riep hij. 'Achteruit!' Hij trok aan de teugels. München bruiste van het leven. De stad met zijn honderd torens en acht poorten, met zijn tienduizend inwoners en zijn dieren en zijn zee van huizen, nog nooit was hij Adeline zo kostbaar en mooi voorgekomen als vandaag. Niet meer bang zijn! Ze was uit een nachtmerrie ontwaakt. De moordenaar was gevangengezet, en gravin Giselberga had haar 's middags vrij gegeven. Er werden handen over haar ogen gelegd. Een stem vroeg: 'Wie ben ik?'


  Ze slikte. De moordenaar, de man met de groene ogen, dacht ze. Amiel van Ax. Toen bedacht ze dat hij zich nooit zo kinderlijk zou gedragen. 'Ik weet het niet,' zei ze.


  'Raad eens!'


  'Sint-Nicolaas?' De lijn in haar hand spande zich minder strak. Ze hoorde Botje luidkeels grommen, het was een geluid waarvan haar nekharen recht overeind gingen staan. Meteen verdwenen de warme handen van haar gezicht.


  'Van wie is dit dier?'


  Adeline draaide zich om. Daar stond Heinrich en hij staarde naar de hond.


  'Hij heet Botje. Hij is van de keizer.'


  'Had u geen kleinere hond kunnen uitzoeken om uit te laten?'


  'Eerlijk gezegd heeft de hond mij uitgekozen, niet andersom.' Ze hurkte neer. Botje zag er angstaanjagend uit: zijn lippen opgetrokken, zijn tanden tot zijn tandvlees ontbloot, het vel van zijn enorme bek gerimpeld. Hij leek meer op een wolf dan op een hond. Stel dat ze hem niet kon kalmeren? Dat hij Heinrich zou aanvallen en hem doodbeet? Ze fluisterde: 'Het is oké, Botje. Hij is een goed mens. Stop alsjeblieft met grommen tegen die arme Heinrich.'


  Langzaam zakten zijn lippen omlaag. De hond had nog steeds een priemende blik, maar zijn gegrom nam af.


  'Dank u,' zei Heinrich. 'Hij schijnt elk woord te begrijpen dat u tegen hem zegt.'


  'We zijn vrienden geworden.'


  Heinrich lachte. Plotseling onderbrak hij zijn gelach en vertrok zijn gezicht. Hij snakte naar adem en hield zijn hand op zijn borst.


  'Wat is er?' Ze pakte hem bij zijn arm en hield hem vast.


  'Het gaat wel weer. Het is niets.' Hij glimlachte moeizaam.


  'Ik ben blij dat je weer vrij bent.'


  Hij legde zijn hand op de hare. 'Bedankt voor uw hulp! Wat had ik zonder u moeten beginnen?'


  De aanraking leek niet gepland, alsof hij zich er niet bewust van was. Adeline trok haar hand niet terug. Verrast stelde ze vast dat ze de aanraking aangenaam vond. Hij mag mijn hand vasthouden, dacht ze. Hij wel. 'Zeg alsjeblieft "jij" tegen me. Ik ben maar een eenvoudig kamermeisje.'


  'Aan het hof van de keizer.'


  'Ja, inderdaad. Maar je hoeft me echt niet te bedanken. Ik heb helemaal niets bereikt. En het water... Ik had je moeten helpen toen ze je sloegen.' Er kwam een vreselijke gedachte in haar op. 'Heb je daarom pijn?'


  'Nee. En wat bedoel je met "niets bereikt"? Ik ben vrijgelaten omdat jij Amiel van Ax op de hoogte hebt gebracht!'


  'Ik heb hem niet op de hoogte gebracht. Weet je niet wat er gebeurd is?'


  Zijn hand maakte zich los van de hare. 'Wat?'


  Ook zij trok haar hand terug. 'Amiel is vannacht gevangengenomen. Hij heeft iets verschrikkelijks gedaan, hij heeft Haar stem stokte. Ze kon het woord niet over haar lippen krijgen.


  'Ik weet niet waar je het over hebt, maar Amiel van Ax is beslist niet gevangengenomen. Hij heeft me er immers net op uit gestuurd om vijf forellen te kopen, zodat de kok een maaltijd voor ons kan bereiden. Toen zag ik u, ik bedoel... jou.'


  'Dat kan niet. Hij is gevangengezet. En dat is maar goed ook, want die man heeft je kwaad gedaan. Misschien dat hij zich anders voordoet, maar hij is duister en wreed. Ik heb met eigen ogen gezien hoe hij zijn zoon doodsloeg.'


  'Dat kan ik niet geloven. Het moet iemand anders geweest zijn. Maar ik betreur het dat je van zoiets getuige hebt moeten zijn.'


  'Het was Amiel van Ax! Binnenkort zullen ze hem verbranden. De inquisiteur heeft hem in hechtenis genomen, Amiel zal zijn wandaden bekennen. De inquisitie heeft daar zo haar methodes voor.'


  Nemo grijnsde. 'Misschien wordt er iemand terechtgesteld, maar niet Amiel van Ax. Hij zit ook niet gevangen bij de inquisiteur. Ik was net met hem op de velden voor de stad en breng nu vis mee voor onze maaltijd. Geloof me!'


  Adeline hield haar adem in. Stel dat hij gelijk had? Dat Amiel op vrije voeten was? Hij had Heinrich ook met gemak uit de cel gekregen. 'Weet je het zeker?'


  Er kwam een man voor hen staan. 'Bent u Adeline?' Hij had lange wimpers en een zachte mond. Zijn gezicht zag er bijna vrouwelijk uit. Botje gromde en maakte zich klaar om hem te bespringen.


  'Ja,' zei ze. 'En wie bent u?' Ze zag hem voor het eerst.


  'Bartholomeüs,' zei hij. 'Ik moest u dit geven.' Hij gaf haar een aarden kruik waarvan de opening was dichtgebonden met een zeemlap. Heinrich zei: 'Ik moet ervandoor. Amiel wacht op de vis. Het was me een genoegen je te zien!' Hij raakte haar arm nog even aan, toen ging hij weg.


  'Mij ook!' riep ze hem achterna.


  Bartholomeüs glimlachte. 'Mijn heer stuurt het u als kleine herinnering.'


  Hij maakte een buiging, wierp nog een onzekere blik op de brak en liet haar eveneens achter.


  Welke heer? Ze trok de zeemlap van de kruik. De inhoud stonk ontzettend. Er kwamen vliegen uit de opening die zoemend wegvlogen.
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  Hij liep de Leimgasse af, de zon straalde in zijn gezicht, en het enige waaraan hij kon denken was Adelines hand. Wat was die zacht geweest, en klein! Hij verlangde ernaar om hem nog een keer vast te houden. Een keizerlijke jager was door Adeline afgewezen, maar jegens hem was ze welwillend.


  Voor de brouwerij van de familie Rueflwurm stond een bierkar. Via de laadklep werden er vaten op gerold. De stevig gebouwde brouwerijpaarden stampten met hun hoeven op de straatstenen. Op hun flanken groeide een dikke vacht, waardoor ze er nog sterker uitzagen.


  Nemo liep langs de paarden en kwam bij het huis ernaast. Zo helder als een klok drong er gehamer uit de werkplaats van de goudsmid. Het was een fraai huis, de balken zwart van de pek, de muurdelen ertussen gewit. Wijnstokken slingerden zich langs de muur omhoog. Via de poort betrad hij de binnenplaats. Naast de met mos begroeide waterput snaterden de ganzen in hun hok alsof ze Nemo wilden begroeten. De waterput was een groot geluk: hij hoorde bij het huis. Terwijl de anderen 's morgens bij de straatput in de rij stonden, kon hij hier water halen. Zijn andere taken: Amiels laarzen uittrekken, hem waswater brengen, boodschappen voor hem overbrengen. Hij vond het meer dan prima. Zo had hij de mogelijkheid gesprekken af te luisteren of onopvallend vragen te stellen. Op die manier zou hij steeds meer over Amiel te weten komen. Hij liep de buitentrap op. Toen hij op de zolderverdieping was gekomen, draaide hij zich om. Er waren maar weinig huizen met drie verdiepingen, hij kon hier prachtig over de daken kijken. Hij overzag de heremietenwijk tot het augustijnenklooster, de oude stadsmuur was duidelijk te zien, evenals de brug die de oude stadsgracht en de muur overspande. Daar bevond zich de latrine van de augustijnen, ze lieten hun uitwerpselen gewoon in de beek vallen, vaak werden ze daarvoor uitgescholden door de lakenververs. En dat terwijl de augustijnen zelf schoon water nodig hadden voor hun brouwerij!


  De schenker van de keizer kocht hun bier, Lodewijk verkoos het boven dat van alle andere brouwerijen.


  Nemo draaide zich om naar de deur. Hij stond versteld. Iemand had lompen rond de scharnieren gewikkeld, en ook de randen van de deur waren met lompen bedekt. Hij opende de deur. Die piepte niet meer. Geluidloos zwaaide hij open, en geluidloos ging hij achter hem weer dicht. Amiel moest niet alleen opdracht hebben gegeven tot het aanbrengen van de lompen, maar ook tot het invetten van de scharnieren. Waarom deed hij dat allemaal?


  Een man met een onderkin en talloze vlechtjes in zijn haar kwam op hem aflopen. 'Eindelijk is de vis er! Waar heb je al die tijd uitgehangen?' Hij griste het bundeltje uit zijn hand, rolde het open en legde de vissen netjes naast elkaar op de tafel.


  'Ik ben Nemo, de lijfknecht van Amiel. Wie -'


  'Mooi. Maak je nuttig, Nemo,' onderbrak de man hem. 'Snij de kop van de vissen af. Vervolgens snij je hun buik in de lengte open en verwijder je de graten. Heb je zoutvaatjes en zoutstampers gekocht?'


  'Daar wist ik niets van.'


  De man rolde met zijn ogen. 'Het is ook altijd hetzelfde.'


  'Ben jij Amiels kok?'


  'Een eigen kok zou die man als verkwisting beschouwen. Strikt genomen ben ik voor hem ook verkwisting, al hoef ik maar vier middagen in de week voor hem te werken.'


  Nemo sneed een vissenkop af. Het ging heel moeilijk. De wervels kraakten toen hij ze met het mes doorsneed. Hij zei: 'Een man van zijn stand kan het zich veroorloven een kok in dienst te nemen.'


  'Het is geen kwestie van geld, hij wil het gewoon niet! Op maandag, woensdag en vrijdag vast hij op water en brood. En op de overige dagen stelt hij zijn eisen. Nooit mag er ook maar een druppeltje dierlijk vet in deze pannen komen, heeft hij gezegd. Ik mag alleen met olie bakken, niet met boter. Bovendien mag ik geen melk gebruiken.'


  'Waarom niet?'


  'Hij eet niets wat door geslachtelijke voortplanting ontstaan is. Geen vlees! Ook verder niets wat van dieren afkomstig is.'


  Hij keek naar de vissen. Amiel had toch uitdrukkelijk gezegd dat hij vijf forellen moest kopen!


  'Vis is een van de weinige dingen die hij wel eet. Over het ontstaan van vissen weet men niets, dat is mijn geluk. Wat zou ik anders moeten klaarmaken?'


  'Er komt dus altijd vis op tafel?'


  'Jij begrijpt het. Ik zal het ermee moeten doen. Goed, ik kan kool in olie bakken of notensoep maken. Maïstaart gaat ook nog, en groentepap. Iets met linzen, iets met bieten. Visbouillon. Appelkoek. Daarmee houdt het wel op. Ik heb voor heel wat voorname heren gekookt. Geen van hen was makkelijk tevreden te stellen. Maar dit hier is toch wel het toppunt.'


  Waarom stelde Amiel die merkwaardige regels op? Hoorde het bij de misleiding? Het leek hem onzinnig. Bijna niemand kon zien wat hij op zijn kamer at. Welke reden was er voor zijn gedrag? Of Amiel was een meesterlijke bedrieger van wie hij nog heel wat kon leren, of hij was, zoals veel grote mannen, gek geworden. 'Weet jij waarom er lompen rond de deur en de scharnieren zijn gewikkeld?'


  'Dat is een oude truc. Ik vermoed dat hij een maitresse heeft en niet wil dat de hele buurt het hoort als ze 's nachts komt en weer weggaat.' De kok keek hem op de vingers en schudde zijn hoofd. 'Hou maar op. Zo maak je de vis kapot! Voorzichtig losmaken, dat bedoelde ik. Je snijdt het goede vlees stuk. Geef het mes maar aan mij.'


  Nemo legde het mes op de tafel.


  De kok pakte het en sneed met één polsbeweging de vis open, klapte hem open en haalde de wervelkolom, met daaraan de graten, eruit. 'Zo.' Het zag er indrukwekkend uit, als een kunstje waar jarenlang op geoefend was.


  'Ik denk dat ik maar beter zoutvaatjes en stampers kan gaan halen.'


  Hoelang stond ze hier al? Ze kon zich er niet toe zetten het vervallen huis binnen te gaan. Botje zat geduldig naast haar, keek slechts af en toe op, alsof hij probeerde te begrijpen wat ze aan het doen was.


  De straat was vuil. Hoewel de stadsraad het verboden had, gooiden de mensen hier hun afval voor hun huis. Bietenschillen lagen te rotten naast een uitgedroogde kippenpoot. Een kraai pikte naar een bloederig stuk kraakbeen. Stukken klei staken uit de modder, een volgezogen vod lag erin. Adeline kon niet geloven dat deze straat ooit haar thuis was geweest. Maar het was haar straat wel degelijk. Hier stond haar ouderlijk huis. Het huis lag aan de rand van de oude muurring. Toen haar moeder jong was, was de nieuwe muur er nog niet. Toen stond dit huis 'buiten'. Toen Adeline opgroeide werd jaar na jaar aan de nieuwe muur gebouwd. Eerst omsloot hij de brink, vervolgens lijfde hij het augustijnenklooster in, en ten slotte breidde hij zich aan de andere kant van de stad uit in de richting van de Isar en de landerijen. Vandaag de dag werd de ring gesloten door de Isartor. München was aanzienlijk gegroeid. Deze straat bleef arm. Hier waren geen bedelaars. Er viel niets te halen bij de mensen die hier woonden. De huizen waren niet met dakspanen maar met stro bedekt. Als door een wonder waren ze negen jaar eerder aan de stadsbrand ontsnapt. God had het lelijkste deel van de stad gered, alsof Hij de bewoners wilde honen.


  Hier had Adeline als kind in de modder gespeeld. Ze had er met een stokje in geroerd, had haar poppen ermee besmeurd en ze vervolgens in een plas gebaad om ze schoon te maken. Toen ze ter wereld kwam, was haar moeder zeventien jaar en was haar vader op reis als gezel. Destijds wist nog niemand dat hij niet meer naar München zou terugkeren. Toch zeiden haar grootouders: laat het weghalen! Breng het niet ter wereld!


  Maar Adeline was koppig, ze liet zich niet weghalen. Ze kwam ter wereld. Haar moeder zorgde voor haar opdat de buren niet dachten dat ze een slecht mens was. Haar haren werden zorgvuldig geïnspecteerd met een kam, en dat ging zo hardhandig dat ze bij bosjes loskwamen. Haar moeder deed ijzeren spelden in haar haren. Ze schaafden over haar hoofdhuid als scherpe nagels. Adeline werd gestompt, geslagen, uitgescholden en moest urenlang aan tafel zitten voor eten waarvan ze geen hap door haar keel kreeg.


  Maar nu is alles anders, zei ze bij zichzelf. Moeder is veranderd. En de moordenaar kan me hier niet vinden. Ze vermande zich. 'Kom, Botje,' zei ze. De hond stond op en schudde zich uit.


  Ze klopte op de deur. Voor haar geestesoog zag ze haar moeder maasbal en naald wegleggen, steunend op de tafel opstaan uit haar stoel, en naar de deur strompelen. Ze telde de passen. Ze hoorde de grendel, en het gezicht van haar moeder verscheen in de op een kier geopende deur. Moeder droeg de hoofddoek die ooit met bloemen bestikt was geweest. Nu was het niet veel meer dan een grijze lap, de kleuren verschoten, de randen gerafeld. In haar gezicht stond niets recht. Haar mond stond scheef, haar neus stond scheef, haar kruin stond scheef. Alleen haar ogen waren die van een jonge vrouw. 'Adeline!' Ze glimlachte. Er zaten nog maar drie tanden in haar mond.


  Hoe oud is ze nu? vroeg Adeline zich af. Zevenendertig?


  'Kom binnen! Wat leuk. Je bent hier lang niet geweest.' Ze deed de deur wijd open. Een dikke kat ontweek de deur en rende weg. Botje keek haar na maar verroerde zich niet. Hij leek meer geïnteresseerd in de huiskamer. Hij liep naar binnen en begon in de hoeken te snuffelen.


  Ook Adeline ging naar binnen. De kamer zag er nog net zo uit als vroeger: de grote eiken tafel, de tinnen schoteltjes op een plank aan de muur, de grote waterkruik, moeders bed. Ze had altijd bij haar moeder in bed geslapen, en toch was het moeders bed gebleven en was zij slechts te gast geweest. De kledingkist leek gekrompen te zijn. Was die niet minstens half zo groot als de tafel geweest? Maar het bekraste deksel was nog hetzelfde. Boven de stookplaats hing de koperen ketel, de bodem zwart van het roet.


  'Ga zitten!'


  Ze gehoorzaamde. Hoeveel tijd had ze niet doorgebracht aan deze tafel, en hoe vaak had ze daarbij niet op het punt gestaan om over te geven?


  Waarom deed ze zo moeilijk als het op eten aankwam? Ze kon geen houten lepel met soep naar haar mond brengen, de rillingen liepen over haar rug als ze het ruwe hout voelde. Ze moest bij soep altijd al alles uitspugen wat draderig en hard was. Ze kon het niet doorslikken. Vlees onderzocht ze met haar snijtanden op pezen en stukjes vet of kraakbeen, die ze er zorgvuldig tussenuit peuterde. Op een keer moest ze geitenmelk drinken. Ze deed het met tegenzin. Toen voelde ze plotseling een geitenhaar in haar mond. Van walging gaf ze over. Sindsdien had ze zich nooit meer aan geitenmelk gewaagd.


  'Je ziet er goed uit.' Haar moeder streek haar over haar hand. Adeline ontweek haar blik. 'Sinds wanneer heb jij een kat?'


  'Al een halfjaar. Ze is zwanger. Als het zo doorgaat met de muizenplaag, krijg ik twee pfennig voor elk kattenjong.' Moeder trok haar hand terug. 'Ik ben zo blij dat ze jou gekozen hebben. Wat zou er van je terechtgekomen zijn zonder je werk als kamermeisje?'


  Natuurlijk. Het was de enige keer geweest dat haar familie geluk had gehad. Doorgaans kregen alleen meisjes van den bloede zo'n betrekking, om in dienst van een voorname edelvrouw het leven van de hogere kringen te leren kennen.


  'En wie is dit?' Moeder stak haar hand naar Botje uit, en hij snuffelde eraan. Ze aaide hem over zijn kop. 'Je bent een brave hond. En je ziet er zo edel uit. Een echte keizerlijke hond?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Heb je je angst voor honden overwonnen? Je wordt steeds groter, meisje, en dapperder. Het hofleven doetje goed, nietwaar? Dit huisje zou niets meer voor jou zijn. En kijk, ik zit de hele dag achter bij het raam kleren van andere mensen te stoppen. Ik ben zo blij dat jij een beter leven hebt.'


  'Ja.'


  'En zonder jouw steun was ik allang verhongerd.' Ze lachte zacht. 'Dat zal ik nooit vergeten. Bedankt dat je die lijfrente voor me gekocht hebt. Ach, je gouden haar! Je was altijd het zonnetje in huis.'


  Nu keek Adeline haar aan. 'Nee, moeder, dat was ik niet.'


  Haar moeder week geschrokken achteruit. Toen keek ze naar de grond. 'Je bent nog altijd woedend op me.'


  Ze schaamde zich ervoor. Het was niet eerlijk! Vaak genoeg had ze haar moeder om vergiffenis gevraagd. Met welk recht hield ze die woede in stand?


  'Ach, kindje. Wat kan ik doen om het goed te maken? Je weet dat ik destijds razend was op je vader. Ik kon hem niet vergeven. Waarschijnlijk heb je dat van mij geërfd, we zijn allebei zo dat we het nooit vergeten als iemand ons kwaad heeft gedaan. Ik weet dat ik je vroeger slecht behandeld heb. Ik zag toen niet wat een schat je was. Maar je moest eens weten hoe ik je gemist heb! Ik was zo blij voor je toen je als kamermeisje kon gaan werken, het was een wonder, een verhoord gebed! Maar zonder jou is het donker en doods in dit huis. Pas toen je weg was begreep ik dat ik me verkeerd heb gedragen.'


  'Neem me alsjeblieft niet kwalijk. Ik ben onredelijk.'


  'Ik ben geen goede moeder voor je geweest. Ik weet dat ik daarin gefaald heb. Moge God het me vergeven! Dat doet Hij. Hij vergeeft ons allemaal. Maar hoe kan ik j ouw vergiffenis verdienen? Ik zou willen dat j e nog een keer vijf kon zijn en hier bij me kon wonen. Ik zou je 's morgens onder je voeten kietelen en je honderd kussen geven. Ik zou je speelgoed geven - ook als we daarvoor honger moesten lijden. Ach, ik zou zo veel dingen anders doen!'


  'Moeder, het spijt me! Ik wil niet meer zo zijn. Je bent al jaren heel anders, je bent goed voor me, en je betreurt het ook dat je me vroeger pijn hebt gedaan. Maar het probleem is...' De woorden bleven in haar keel steken. Haar gezicht werd warm en ze voelde dat er tranen in haar ogen opwelden. Ze veegde ze weg. 'Ik kan die twee verschillende personen niet samenvoegen. Ik zou bijna willen dat ik mijn oude moeder terug kon krijgen, zodat ik haar kan haten. Mijn haat is nog steeds niet weg. Het is zwaar voor me om weer thuis te zijn. Ben je boos op me? Vergeef je dwaze dochter. Ik wou dat ik zelf kon vergeven! Maar het is zo moeilijk, het is te moeilijk voor me.'


  'Dan vergaat het je net zo als mij met je vader. Weet je dat je je gouden haar van hem hebt?'


  Adeline keek op. Dat wist ze niet.


  'Ik heb je nooit de waarheid verteld. Je vader is naar München teruggekomen toen je acht jaar oud was. Hij heeft me om vergiffenis gevraagd, en wie zal het zeggen, misschien hadden we kunnen trouwen en was het eindelijk goed gegaan met dit gezin. Hij was ijzersmid geworden. Maar ik kon hem niet vergeven. Hij wilde je zien, al was het maar één keer. Ik heb hem de deur gewezen, heb tegen hem geschreeuwd dat ik hem nooit meer wilde zien en hem weggestuurd.'


  De kok zette de schotel op de tafel. De vis dampte. Hun witte buiken dropen van een gele saus, en er waren kruiden over gestrooid. De geur van saffraan vulde de kamer. Nemo wist zeker dat de vis verrukkelijk smaakte, ook al had de kok hem niet toegestaan er zelfs maar een klein stukje van te proeven.


  'En mijn handen?' Amiel keek op. 'Nemo! Schaal, water, doek!'


  Het hoort bij het bedrog, zei hij bij zichzelf. Ik dien hem en speel de rol van de zwakkere opdat hij me onderschat en onvoorzichtig wordt. Met moeite wist hij zijn trots te overwinnen. Hij zette een lege houten schaal voor Amiel neer en hield de kruik boven zijn handen. Zorgvuldig goot hij er water over, zodanig dat het in de lege schaal liep, en reikte hem vervolgens een schone linnen doek aan.


  Amiel van Ax droogde zijn handen af. 'Ga zitten.' Hij wendde zich tot de kok en zei: 'Snij brood af. Ook voor jullie.'


  De kok verdeelde een plat brood in twee helften en legde de ene helft bij Amiel en de andere bij zichzelf neer. Hij sneed nog een brood in tweeën en gaf een helft aan Nemo. Het brood zou de basis van de vismaaltijd vormen.


  'Verdeel de vis.'


  De kok legde eerst bij Amiel, daarna bij zichzelf en ten slotte bij Nemo een portie vis op het brood. De heerlijke saus sijpelde op het verse brood. De vis rook verleidelijk. Nemo sloeg een kruisteken. Zodra Amiel aan de maaltijd was begonnen, zou hij zelf ook niet langer wachten, hij zou de malse stukken vis meteen in zijn mond stoppen.


  'Wat deed je daar?' vroeg Amiel.


  'Ik sloeg een kruis.'


  'Laat dat voortaan achterwege. Het enige waar het goed voor is, is dat je er vliegen mee verjaagt.'


  Waarom zei hij zoiets? 'Heer, daarmee roep ik de Heilige Drievuldigheid aan.'


  'Door een kruis te slaan? Nee. Christus heeft niet aan het kruis gehangen, dat zou hem onwaardig zijn geweest.'


  'Maar...' zei Nemo met open mond.


  Amiel sloeg op de tafel. 'Ik ben nu je meester! Vergeet de Kerk. Priesters die een geliefde hebben - hoe kunnen ze met hun onwaardige handen de sacramenten toedienen? Hun handen zijn ontwijd! Priesters die zich verrijken met het bezit van de gelovigen - hoe kan uit hun mond de waarheid komen?


  De mis van een priester die in zonde leeft, is ongeldig. De sacramenten uit zijn handen hebben geen effect. Alleen wie net zo zuiver is als ik, kan verlossing brengen. Ik heb de zonde afgezworen, ik beteugel de kwade lusten en onderdruk ze als ze opkomen. Vergeet wat gevallen priesters je vertellen!


  Heb je me begrepen?' Er fonkelde iets moorddadigs in de groene ogen van Amiel.


  Nemo knikte. 'Ja, meester.' Hij dacht aan wat Adeline gezegd had. Maar wie er ook in de kerker zat, het kon onmogelijk Amiel zijn, Amiel was vrij, hij was immers al sinds de ochtenduren met hem op pad. Ze had echter wel gelijk in het feit dat hij een gevaarlijke man was, misschien was hij zelfs tot een moord in staat.


  'Zweer dat je nooit meer een kruisteken zult slaan.'


  'Nooit meer? Maar er zijn zo veel gelegenheden waarbij het gepast is een kruis te slaan. Ook niet bij het binnengaan van een kerk?'


  Amiel zweeg even. 'Je hebt gelijk, het zou je verdacht maken als je in een kerk geen kruis slaat. Daarom zal ik deze ene uitzondering toestaan. Als er op je gelet wordt, maak dan een kruisteken, maar zeg er het volgende vers bij op: Aysi es le front et aysi es la barba et aysi la una aurelha et aysi l'autra.'


  'Dat versta ik niet.'


  'Het is Occitaans. Het betekent: hier zit mijn voorhoofd, hier zit mijn baard, hier zit mijn ene oor en daar mijn andere. Je zult het nog wel leren.'


  Nemo slikte. Stel dat Amiel van Ax geen bedrieger was? Dat hij echt geloofde in wat hij zei? Het werd stil aan de tafel. De kok knarste met zijn tanden. Hij hield zijn blik naar beneden gericht. Nemo kon bijna letterlijk voelen hoe hij leed onder de minachting voor zijn maaltijd. Amiel staarde naar het dampende, heerlijk geurende eten. Zijn ogen werden vochtig. Zijn adamsappel schoot op en neer in zijn keel.


  'Neem dan!' zei Nemo. Had Amiel gisteren niet gevast? Hij moest razende honger hebben.


  Amiel van Ax leunde naar achteren. Met een van verachting vertrokken mond zei hij: 'De wil is sterker dan het vlees. Ik kan het weerstaan.'


  Nu kon de kok zich niet langer inhouden. 'U wilde dat ik een terrine van vis zou klaarmaken! Hoe kan iemand Gods gaven zo minachten!' flapte hij eruit.


  'Met dit eten oefen ik mijn zelfbeheersing. Laat het hier staan. Ik wil mezelf nog een paar uur testen.'


  En wij? dacht Nemo. Krijgen wij ook niets? De geur was verleidelijk, de witte, zachte buik van de vis schreeuwde erom om in stukjes gesneden en doorgeslikt te worden.


  'Laat me alleen,' zei Amiel.
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  'M'n beste Amiel,' zei hij toen de deur achter de kok en de zwerver dicht was gegaan, 'm'n beste Amiel.' Hij schudde zijn hoofd. 'Was je heimelijk van plan om de vis toch op te eten?'


  O ja, hij was het van plan geweest, zijn zwakke vlees had hem dit verlangen in de maag gesplitst als een scherpgekant, gemeen geschenk. Wat had zijn ziel te lijden in deze gevangenis, in deze hel! Ze bloedde. Ze hunkerde naar de hemel. Naar vrijheid en goedheid. Onverbiddelijke hardheid was de enige manier om die te bereiken. Hij deed zijn ogen dicht, bleef met gesloten ogen zitten en ademde. Je hebt vannacht je zoon gedood, dacht hij. De gedachte snoerde zijn keel dicht.


  'Bevrijd!' zei hij. 'Ik heb hem bevrijd! Hij was te zwak. Hij had het in dat lichaam van hem nooit gered.' Zijn ziel was beslist naar een nieuw lichaam gevlogen, hij zou opnieuw beginnen, misschien als paard, misschien als rat. Hij is dood, zei een stemmetje in hem. Amiel sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. De klap en de pijn in zijn hand deden het stemmetje verstommen. Deze wereld was het werk van de satan, en hij zou eraan ontkomen, het zou hem lukken. Geen verzoeking, geen boosaardige innerlijke stem zou hem daarbij hinderen.


  Bovendien heb je gelogen, verweet de stem hem, toen de inquisiteur je in het nauw dreef, heb je gelogen. 'Maar het was zoals bij David,' antwoordde hij. Ook David had zich anders voorgedaan dan hij was. Hij had geveinsd dat hij gek was, om aan Avïmelech te ontsnappen!


  Deze leugen en deze moord waren hem opgedrongen door de boosaardige Heer van de wereld. Hij wilde zuiver zijn, hij was zuiver, hij was de Perfectus. Juist daarom probeerden de demonen hem in de val te lokken. Ze wilden dat hij het opgaf, dat hij zichzelf als te zwak beschouwde, omdat ze hem tot een moord en een leugen gedwongen hadden. Een schijnmoord, een schijnleugen. Schrikbeelden. Spookverschijningen.


  'Ik ben sterk,' zei hij.


  Hij zag zichzelf te midden van de Perfecti: Autier stond naast hem en hield het boek boven zijn hoofd, vroeg: 'Beloof je geen vlees, eieren, kaas en dierlijk vet meer te eten? Geen eed te zweren, niet te liegen, geen lichamelijke begeerte te bevredigen - voor de rest van je leven?'


  'Dat beloof ik.'


  'Beloof je de Kerk der Zuiveren niet te verraden uit angst voor vuur of water of een andere dood?'


  'Dat beloof ik.'


  'Je moet de geboden Gods gehoorzamen en deze wereld haten.'


  'Dat wil ik.'


  Het boek raakte zijn kruin, en iedereen legde zijn handen op zijn hoofd. Autier sprak de zegenspreuk. Amiel kuste het boek. Nu was hij Perfectus. De anderen vielen voor hem op hun knieën en bewezen hem eer, zelfs Autier, zelfs de grote Autier.


  Hij opende zijn ogen. De vissen dampten nog steeds. Op hun buik lag de aanlokkelijke gele, met kruiden bestrooide saus. Hun geur echter vond hij niet meer verleidelijk, hij rook nu de ware aard ervan. De geur van de saus beet in zijn neus. De stank was hemeltergend. Met deze goedkope truc wilden de demonen hem in hun macht krijgen. Hij doorzag hun gespook.


  'Nemo!' riep hij.


  De zwerver kwam de kamer binnen. Zijn blik was op de vis gericht. Hij herkende de misleiding van de demonen niet.


  'Het eten is aanlokkelijk, nietwaar? Ik heb het weerstaan. Je mag het weggooien. Doe ermee waartoe je zwakke vlees je verleidt. Ik zal het je vergeven.'


  Uit de ogen van de zwerver sprak gulzigheid, ook al hief hij afwijzend zijn handen op.


  'Je begrijpt er nu nog niet veel van,' zei Amiel. 'Maar je zal in de avonduren een bijeenkomst bijwonen. Daar zul je het geheim van de ware Kerk ervaren. Veeg nu deze kamer en lucht hem. Verstuif dan een paar druppels uit de fiool die op de plank boven de keukendeur staat.' Hij stond op. 'Als na het vallen van de duisternis de eerste gasten komen, ontvang ze dan en breng ze hierheen. Ik ben in mijn kamer om me voor te bereiden op mijn toespraak.'


  Er werd op de deur geklopt. Nemo deed open, liet een vrouw binnen. Hij zei:


  'Van harte welkom. Amiel van Ax zal u weldra persoonlijk begroeten. Neemt u tot die tijd in deze kamer plaats, alstublieft.' Hij wees haar de weg. De vrouw gaf hem twee knotten wol. 'Voor de Perfectus.' Ze ging zitten en zweeg.


  Er werd opnieuw geklopt. Een man gaf hem een kwart schepel meel in een mooie, nieuwe zak. 'Voor de Perfectus.' Hij ging zitten. Voor de derde keer werd er geklopt. Twee nonnen overhandigden hem een bundeltje munt. 'Voor de Perfectus.' Ze zeiden het zacht, vol ontzag. Er waren al gauw acht bezoekers. Er werd nogmaals geklopt. Nemo opende de deur. De schrik sloeg hem om het hart. Hij keek in de donkere ogen van commandant Ermenrich. De geheime bijeenkomst moest verraden zijn. Maar de commandant bleef zwijgend staan en monsterde Nemo argwanend. Toen voegde hij zich zonder iets te zeggen bij de anderen. Hoorde hij erbij? Maakte de commandant deel uit van de aanhangers van Amiel? Nemo begreep het niet. Welke kracht had Amiel dat hij zo veel mensen wist aan te trekken? En wat bedoelden ze wanneer ze hem 'Perfectus'noemden?


  Venk von Pienzenau arriveerde. Hij glimlachte naar Nemo. In zijn blik was te zien dat hij Nemo haatte en hem de meest wrede dood toewenste. Waarom gehoorzaamde hij Amiel? Hij droeg een paarse mantel met een bruine bontkraag. Meteen nadat hij de kamer was binnen gegaan trok hij hem uit en gaf hem aan Nemo. 'Voor de Perfectus,' zei hij. Het moest een dure mantel zijn. Welgestelde mensen viel het zwaar om geschenken te geven. Ze kregen het niet eens over hun hart een heller in het bedelbakje van een invalide te gooien. En toch gaf Venk hier een fortuin weg. Toen Nemo de mantel in ontvangst nam, voelde hij zijde. Hij bekeek de mantel nauwkeurig. Hij was vanbinnen gevoerd met groene zijde. Hij voelde koel aan en tegelijkertijd als een zachte huid. Hij legde de mantel weg en bracht Venk naar de kamer waar de bijeenkomst werd gehouden. De raadsheer haalde een zakdoek tevoorschijn, fijn wit linnen, bestikt met bontgekleurde ornamenten. Hij veegde ermee over de stoel, bekeek het resultaat en ging zitten. Commandant Ermenrich groette hem met een korte handbeweging, maar Venk von Pienzenau zag het niet.


  'Corduaans leer,' fluisterde een non tegen een andere non en wees heimelijk op Venks schoenen. Ze zaten daar en wachtten. Niemand zei iets.


  Toen waren er voetstappen te horen. Tien ruggen werden gestrekt. Vol verwachting keek iedereen naar de deur.


  Amiel betrad de kamer, in een elegante, blauwe kapmantel en met een vredig gezicht. De bezoekers van de bijeenkomst vielen op hun knieën. Het ritueel! schoot het door Nemo's hoofd. De steken in zijn rug werden ondraaglijk. Het leek wel alsof de vleeshouwer alle lucht uit zijn longen had geperst. Met moeite slaagde hij erin om net als de anderen neer te knielen, hoewel hij dat helemaal niet wilde. De commandant schoof naar de Perfectus, boog drie keer zijn hoofd naar diens handen en kuste ze.' Benedicite, parcite nobis, ' zei hij.


  'Van God en van ons,' antwoordde Amiel.


  De commandant sloot zijn ogen, alsof er een kracht doorheen stroomde. Venk von Pienzenau bediende zich van een vreemde taal. Hij zei: 'Bon crestia la benediction de dieu e de vos.'


  Amiel knikte met een blije gelaatsuitdrukking en antwoordde: 'De dieu las aiatz de nos.'


  Ze keken hem aan als een heilige, als een wezen dat niet van deze wereld was. Ze waren een en al verwondering. Ze keken naar deze imposante man op. Het fascineerde Nemo. Zijn ontzag voor Amiel nam toe. Hij verzette zich ertegen, maar tegelijkertijd stroomde er vreugde door zijn lichaam, een vreugde die hij niet kende en waardoor jubelkreten in zijn keel ontstonden. Met de grootste moeite wist hij zijn mond dicht te houden. Stel dat Amiel daadwerkelijk een heilige was? Dat hij, Nemo, de eer en het geluk had een heilige man te mogen dienen? Hij wou dat hij het kon geloven. Amiel maakte een gebaar. De bezoekers gingen zitten. Ook Nemo nam plaats op zijn krukje.


  'Ik weet dat jullie vechten,' zei Amiel. 'Dat jullie eronder lijden gevangen te zitten in jullie zondige lichaam. Het is jullie zuivere ziel, die voor vrijheid strijdt.'


  Alles wat hij had moeten doorstaan, er was een reden voor geweest. Nemo ademde diep in. De pijn schoot door zijn lichaam alsof er een speer in werd gestoken. Mijn rib, dacht hij. Nee, mijn ziel! Amiel had gelijk. Hij verlangde naar vrijheid! Hij leed onder zijn verdorven, door lusten verscheurde lichaam.


  'Als je in die duivelse gevangenis zit, kun je alleen uitbreken als je een leven zonder zonde leidt. München heeft lang genoeg in het duister gelegen. Er is een Kerk die in het geheim steeds groter wordt. Een zuivere, sterke Kerk. Die Kerk heeft jullie een gezant gestuurd, een Perfectus. Ik breng volmaaktheid naar deze stad. Denk niet dat ik alleen ben. Overal in het rijk en daarbuiten wonen de leden van de Zuivere Kerk, als wevers, kleermakers, hoefsmeden, molenaars, herbergiers, voerlieden, zelfs onder katholieke priesters en monniken zijn we vertegenwoordigd. We herkennen elkaar en onze aanhangers aan het geheime teken met de hand.' Hij drukte voor zijn buik zijn pinken tegen elkaar.


  De aanwezigen deden hem na.


  'Ik zal jullie in het mysterie inwijden als jullie je waardigheid bewijzen en laten zien dat jullie mijn vertrouwen verdienen. Er zijn grote geheimen. O, als jullie eens wisten welke genade diegenen te wachten staat die zich bij mij aansluiten!'


  Nemo vroeg zich af wat voor soort geheimen Amiel zou onthullen. Hij sprak er met zo veel overtuiging over! Alsof het adembenemende dingen waren.


  'We maken een vervolging mee. Velen van ons zijn gedood door de beulsknechten van de inquisitie. Maar God kijkt niet lijdzaam toe. In 1244, toen onze burcht van Montségur viel, ging Jeruzalem voor de kruisvaarders verloren. Denken jullie dat dat toeval was? Later strooide God de inquisiteur van Carcassonne zand in de ogen toen hij in Ax naar ons op zoek was. Hij nam uitgerekend bij Arnaud Barre zijn intrek, die bij ons hoorde. Zo konden we steeds op tijd gewaarschuwd worden. Bezit is een demon! De foute kerk wordt erdoor verblind. Het chique huis van Barre zette de inquisiteur op het verkeerde been, want hij dacht dat we arm waren en ons in kleine kamertjes zouden schuilhouden. Maar de Zuivere Kerk heeft kracht!' Hij keek Venk von Pienzenau aan.


  Na een korte stilte vervolgde hij: 'Toen de grote Autier op 9 april 1310 bij Saint-Étienne verbrand werd, was hij niet bang. Hij wendde zich tot de menigte en zei kalm: "Als ik tot jullie mocht preken, zou ik jullie allemaal bekeren." Hij droeg een wit offergewaad. Het vuur at het van zijn lijf. Het verteerde de touwen waarmee hij aan de paal was vastgebonden. Hij zakte in elkaar. Ik was erbij. Die aanblik vergeet ik nooit meer.'


  Dus zo eindigde je als je de leer van Amiel volgde? De commandant, de vrouwen, ze keken hem aan met het verlangen onbevreesd en heldhaftig te sterven.


  'De inquisitie heeft de lichamen van Zuiveren opgegraven die aan haar ontsnapt waren en een natuurlijke dood waren gestorven, en heeft ze door de straten gedragen om te laten zien dat ketterij ook aan gene zijde des grafs doorwerkt, dat een ketter uit gewijde grond geweerd wordt. Ze hebben de lichamen in het openbaar verbrand. Het was een dreigement aan het adres van de ketters die zich schuilhielden, dat ook zij nog aan de beurt zouden komen. Maar we hebben geen angst. Ik ben niet bang voor die wolven.'


  Amiel spreidde zijn armen uit. Hij straalde. 'In Mirepoix was ooit een concilie van zeshonderd Zuiveren. Die tijden zullen terugkomen! We zullen niet eeuwig in het verborgene blijven. München is nog maar het begin. Van hieruit zal een storm van zuiverheid over het hele keizerrijk trekken. Ik ben uitverkoren om een nieuwe kerk op te richten. Een kerk zonder zonde.'


  Plotseling keek hij Nemo aan. 'Haal brood,' zei hij, 'en een mes.'


  Nemo stond op. Toen hij met het brood en het mes uit de keuken terugkeerde, was Amiel veranderd: hij droeg een doek rond zijn hals, een stool, als een priester. Hij nam het brood en het mes aan en mompelde een gebed. Toen verdeelde hij het brood. Aan ieder van de aanwezigen gaf hij een stuk.


  'Dit is geheiligd brood. Neem en eet ervan.'


  Ze begonnen te eten, ook Nemo. Het brood had een aparte smaak. Het was zachter, het was zoeter. De Perfectus had er op een of andere manier iets aan veranderd.


  'Haal nu de wijnkaraf en een beker.'


  Nemo stond op. Onderweg naar de keuken had hij het gevoel dat de pijn in zijn rib was afgenomen. Genas het brood hem op wonderbaarlijke wijze?


  Hij liep terug met de karaf en de beker en gaf ze aan Amiel. De Perfectus goot wijn in de beker en reikte die Venk von Pinzenau aan.


  'Moge God je zegenen.'


  Venk nam een slok.


  De Perfectus gaf de beker aan de vrouw die naast Venk zat. 'Moge God je zegenen.'


  Ook zij dronk.


  Zo ging het verder, tot Nemo aan de beurt was. De Perfectus zei tegen hem: 'Neem en drink. Moge de Heer de onvolmaaktheden van het vlees verdoemen.'


  Opeens stond Venk op. 'Het is dinsdag,' zei hij, 'en de raadsklok heeft geluid.'


  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Amiel.


  'Ik ben een van de Twaalf, Amiel, en moet de raadsvergadering bijwonen.'


  'Wat gebeurt er als je te laat komt?'


  'Wie niet aanwezig is voordat de klok drie keer geslagen heeft en de eerste vraag van de spreker aan de raadsheren mist, moet zes pfennig boete betalen, wie helemaal niet komt opdagen betaalt twaalf pfennig. Als dat te vaak gebeurt, kun je je ambt verliezen.'


  'En dat is alles?'


  'Je raakt je badgeld, drinkgeld en kleedgeld kwijt, en ook andere voorrechten. Waarom vraagt u daarnaar, Perfectus?'


  'Je vergeet het belangrijkste, Venk von Pienzenau! Denk je dat dat geld mij iets kan schelen? Denk je dat het mij kan schelen of je je ambt verliest? Je moet op tijd op de raadsvergadering verschijnen om ervoor te zorgen dat onze bijeenkomst geheim blijft! Breng ons niet nog een keer in gevaar, begrepen?'


  Nemo had verwacht dat de edelman hem fel van repliek zou dienen. Maar hij deed er het zwijgen toe, boog zijn hoofd en verliet de kamer. Dat was de truc van Amiel van Ax: hij toonde geen vrees, ook niet als iemand superieur aan hem was. De mensen gehoorzaamden hem, gewoonweg omdat hij dat vanzelfsprekend vond, zonder daar ook maar een ogenblik aan te twijfelen. Teder van jullie is een engel,' zei Amiel. 'Een van degenen die samen met de duistere vorst Lucifer uit de hemel zijn verstoten. En jullie kunnen er alleen terugkeren als jullie sterven in het lichaam van een Perfectus.'


  'Heilige Perfectus,' zei een vrouw, 'mag ik u een vraag stellen?'


  'Ga je gang.'


  'Wat gebeurt er met ons als we sterven?'


  'Jullie dwalen door zeven of negen lichamen. De verlossing voor de ziel van een vrouw bestaat eruit als ziel van een man herboren te worden. Zelfs de ziel van een Perfecta verandert op weg naar de hemel in de ziel van een man. Het kunnen ook de zeven of negen lichamen van dieren zijn. Dan wordt je als pad of als ezel geboren. Denk daar voortaan aan! Dood geen dieren! Bevrijd muizen uit vallen. Laat de muggen aan jullie borst zuigen en wacht geduldig tot ze vet zijn van het bloed en weer wegvliegen. Er schuilt een engelenziel in ze!'


  'Maar hoe komt de ziel in een nieuw lichaam terecht?'


  'Als iemand sterft, verlaat zijn geest het dode lichaam en vliegt naar een nieuw lichaam, zo snel dat hij als het regent op zijn weg van het lijk in Rome naar het nieuw verwekte kind in München slechts door drie waterdruppels nat wordt gemaakt.'


  'Hoe weet u dat?' vroeg commandant Ermenrich. 'Wie heeft u dat verteld?'


  'Er stierf ooit een leerlooier. Zijn ziel verliet zijn lichaam en bewoonde voortaan dat van een paard. Het paard werd bereden door een edelman. Op een nacht werd hij door vijanden achternagezeten en reed over stenen en rotsen. Plotseling bleef het paard met een van zijn hoeven tussen twee stenen steken. Toen het de hoef eruit wilde trekken, bleef het hoefijzer in de stenen achter. Jaren later stierf het paard, en zijn ziel zweefde het lichaam van de grote Autier in. Hij kwam samen met mij en andere leerlingen langs de plek waar het paard zijn hoefijzer was kwijtgeraakt, en vertelde ons over het voorval. Daarop begonnen wij tussen de stenen naar het hoefijzer te zoeken en vonden het.'


  Nemo keek naar de gezichten van de aanwezigen. Ze geloofden Amiel. Hij opende een nieuwe wereld voor ze, een wereld van geesten, zielen en engelen.


  'Ik heb de volmacht om zonden te vergeven, te binden en te ontbinden.'


  De Perfectus wendde zich tot een van de vrouwen. 'Hou ermee op je te bedrinken.'


  Ze kromp ineen.


  Hij keek de commandant aan. 'Weet je wat echtbreuk betekent? Maak een einde aan je verhoudingen met getrouwde vrouwen.'


  Er welden tranen in Ermenrichs ogen op. Hij knikte. 'Dat zal ik doen.'


  Amiels blik viel op Nemo. Hij zei: 'Jouw leven is een en al bedrog. Je houdt jezelf voor de gek. Spreek voortaan de waarheid.'


  Dat geldt ook voor jou, dacht Nemo terwijl hij knikte.


  


  


  Zomer 1356


  Vader kauwde op de laatste restjes brood en kaas. Hij plukte de kruimels van de doek en stopte ze in zijn mond. Toen zei hij: 'Was dit mijn galgenmaal?'


  'Dat heb ik niet in de hand. Je doet net alsof ik je hier geketend heb.'


  Hij fluisterde: 'Als je me gelooft, help me dan te vluchten!'


  Hem geloven was één. Daar ging het haar niet meer om. Ze geloofde hem. Maar kon ze de verschrikkelijke dingen die hij vertelde billijken? Was het niet meer dan terecht dat hij in de kerker gevangenzat? Ze wierp een snelle blik omhoog. 'Hoe zou dat moeten?' Op het bordje schreef ze: Als je probeert te vluchten, brengen ze je om.


  Hij zei luid: 'Dus je gelooft me? Mag ik verder vertellen? Ach, vroeger luisterde je zo graag naar me. Ik heb je over Koning Lijsterbaard verteld, over Arthur en Merlijn, over Siegfried en over de Konijnenkoning. Gun je je oude vader nog wat tijd? Laat het me je verder uitleggen.' Pas als ze hebben wat ze zoeken, schreef hij.


  Ze hield het bordje bij de vlam van de fakkel en liet het waslaagje smelten. Voorzichtig blies ze erop. Toen schreef ze met de griffel: Wat is dat dan? Ze gaf hem het bordje. Luid zei ze: 'Ik begrijp niet waarom je bij Amiel bent gebleven. Je wist toch dat hij een slecht mens was!'


  'Je weet niet hoe het is om alleen maar aardig te worden gevonden als je je als een ander voordoet. Ik wist niet wie ik echt was. Door al die veinzerij was ik mezelf kwijtgeraakt. Misschien heb ik mezelf ook wel nooit goed gekend. Je hebt je ouders nodig, je hebt een oorsprong nodig om te weten wie je bent.'


  Ja, dacht ze. En door jouw leugens is mijn oorsprong tot stof vergaan. Hij schreef: Dat zal ik je later zeggen. Luid zei hij: 'Wie ben ik? Dat heb ik mezelf afgevraagd. Is er iemand op deze wereld die dat weet? Leven mijn ouders nog? Heb ik ergens een verre oom?' Hij bracht zijn mond bij haar oor en fluisterde: 'Heb je goud verstopt voor de inquisitie? Daarmee kun je de wachten omkopen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het zijn er te veel,' fluisterde ze. 'Ik heb een paar schildguldens uit de rekeningenboeken geschrapt en begraven, maar dat is waarschijnlijk niet voldoende voor vijf man. Het zou kunnen dat de wachten omkoopbaar zijn, maar tegen welke prijs? Er hoeft er maar een ons te verraden en alles is voor niets geweest!'


  Hij sprak weer hardop, alsof hij verder vertelde over de gebeurtenissen uit het verleden. 'Ik had weliswaar een kamer bij Amiel, maar ik ben steeds weer naar de vervallen molen gegaan, daar waar het dak kapot was en het naar binnen regende, waar midden in de ruïne berken en heesters groeiden. Daar had ik de pot met geld verstopt. Als ik mijn munten had geteld, werd ik weer kalm.'


  Hij fluisterde: "s Nachts zijn er beslist minder wachten. Als je 's nachts komt, hoef je er maar twee of drie om te kopen. Probeer het!'


  Ze pakte het bordje uit zijn hand en schreef: Ik zal erover nadenken. Kom vannacht! schreef hij.


  Ze keek hem aan. Hij zag eruit als een dode, zijn wangen ingevallen, zijn lichaam nauwelijks meer dan een met huid bespannen skelet. Maar zijn ogen gloeiden, en ze smeekten om redding. Dunne, koude vingers grepen haar arm.


  Hij fluisterde: 'Ik heb niet veel tijd meer. Toen ik jong was, heb ik me afgevraagd of je kon voelen of je spoedig stierf. Dat is echt zo, Mathilde, je voelt het. Ik wil niet op dit vochtige stro gaan liggen om te slapen. Ik weet dat ik dan niet meer wakker zal worden. Vannacht!'


  Hij had afschuwelijke dingen gedaan. Maar hij was haar vader. Ze knikte. Boven in de schacht hoorde ze het luik kraken. Natuurlijk, ze konden hen niet meer afluisteren en hadden daarom het vermoeden dat ze geheimen uitwisselden. Ze keek omhoog.


  'Bent u zover?' riep de kerkermeester en hij opende het luik helemaal. Stof dwarrelde omlaag. Mathilde moest haar gezicht afwenden en met haar ogen knipperen om het stof eruit te krijgen. 'Ja,' zei ze.


  'Ga opzij! De mand!'


  Ze ging bij de kerkermuur staan. De mand kwam aan het knerpende touw omlaag suizen. Met een klap viel hij op de grond. Mathilde stapte er niet in. Ze wendde zich tot haar vader. Uitgemergeld als hij was, of hij nu Nemo heette of koopman Neuhauser of anders, hij had haar twintig jaar lang goed behandeld, was de liefste, avontuurlijkste, beste vader geweest. Ze hield de fakkel in haar uitgestrekte arm opzij en omhelsde hem. Het was een vreemde gewaarwording, vader had vroeger anders aangevoeld, zachter, groter; nu was hij hard en knokig. Maar hij klopte haar op haar rug, zoals hij dat altijd had gedaan. Daarbij rammelden de kettingen.


  Ze stapte in de mand. Terwijl ze omhooggetrokken werd, hoorde ze hem zachtjes zeggen: 'Bedankt.'


  Het touw kraakte. Hoe was het voor haar vader om in het donker achtergelaten te worden? Het fakkellicht zweefde met haar naar boven, en toen het luik dichtsloeg, was hij opnieuw alleen met de duisternis. De muren van het stenen graf werden smaller. Toen volgde het luik. Nadat ze het houten raam gepasseerd was, kwam de mand tot stilstand. Hij schommelde een beetje. Naast de mand stond de kerkermeester, die haar zijn arm aanbood.


  Die hoffelijkheid maakte haar razend! De kerkermeester bracht haar vader om! Ze duwde zijn arm weg en klom moeizaam uit de mand. Maar ze moest vriendelijk zijn tegen de wachten! Ze zou twee van hen vannacht terugzien en zou hen proberen over te halen iets te doen wat hun de kop kon kosten. Was het eigenlijk waarschijnlijk dat een paar guldens hen ertoe zouden brengen hun gezin in de steek te laten en de stad te ontvluchten? Ze konden hier niet blijven als ze een gevangene geholpen hadden te vluchten. Ze zei: 'Missen jullie het zonlicht niet? Er is hier in de toren de hele dag schaduw.'


  De wachten lachten onbeholpen.


  'Wie brengt jullie eten als jullie honger hebben?'


  Een jonge wacht zei: 'De anderen krijgen wat van hun vrouw, en ik ga snel even bij de herberg langs. Als het mag van de kerkermeester.'


  'Kom mee,' zei de kerkermeester en hij duwde haar voort. Op de trap omhoog siste hij: 'U brengt ze in verwarring. Laat die mannen met rust.'


  Buiten bleef ze staan. Ze voelde zich schuldig omdat ze vrij was en frisse zomerlucht inademde.


  'Breng de volgende keer weer een karaf wijn en wat geld mee,' zei de kerkermeester achter haar. Ze knikte. 'Dat beloof ik.' Vader zou misschien nooit meer het daglicht zien. Hij zou de haan niet meer horen die midden op de dag kraaide, zou de mussen niet meer zien die luid tsjilpend op straat om een paar graankorrels vochten.


  Achter haar sloeg de deur dicht. De grendel kraakte. Mathilde draaide zich om. Ze keek op naar de toren. De Münchenaren noemden hem al zolang ze zich kon herinneren 'de toren van wijnboer Krug'. De stenen waren donker en grof behouwen, en toch was het een van de grootste torens in de muurversterking. Vanaf het fundament bekeken vulde hij de hemel als een vesting. Hoe langer Mathilde ernaar opkeek, des te sterker kreeg ze het gevoel dat hij op het punt stond op haar te vallen. Naast haar stopte een kar. Er sprongen mannen af die stapels zwaarden begonnen uit te laden. Ze droegen ze de buitentrap van de toren op. Binnenin bevond zich de wapenkamer van de stad. Boven haar vader lagen dus maliënkolders en schilden en harnassen en kisten met kruisbogen opgeslagen. Betekende dat dat daar 's nachts nog een andere wacht stond?


  Wat was één enkel mensenleven waard in deze bruisende, vibrerende stad? Niemand bekommerde zich om haar vader, hoewel hij een vooraanstaand koopman was geweest. Het leven ging door alsof er niets was gebeurd. De ontstane gaten werden in een handomdraai door anderen gevuld. Ze wendde zich van de toren af en begaf zich op weg naar huis. Moest ze moeder over het vluchtplan vertellen? Ze kon het maar beter voor zich houden. Een vlasblonde jongen hield haar staande. 'Alstublieft, ik moet u spreken.'


  Zijn wangen waren bezaaid met zomersproeten. Hij had het brutale gezicht van een leugenaar. Haar intuïtie waarschuwde haar. Ze lachte bitter in zichzelf. Haar onfeilbare instinct. Jarenlang had het haar wat haar vader aanging in de steek gelaten. Nu probeerde het alles goed te maken door haar voor alles en iedereen te waarschuwen. Voor de kerkermeester, voor de vriendelijke raadsheer die haar nog in hun huis liet wonen, voor een kleine blonde jongen die alleen maar een boodschap overbracht. 'O ja?' zei ze.


  'Ik moet van een oude man tegen u zeggen dat u moet teruggaan naar de toren. Hij wil u helpen om koopman Neuhauser vrij te laten komen.' De jongen miste een snijtand.


  'Hoe ziet die oude man eruit?'


  'Hij heeft wit haar, tot hier.' De jongen wees naar zijn schouders. 'En mooie groene ogen.'


  Plotseling viel alles op zijn plaats. Ze had het idee dat ze de straat, de huizen en de jongen opeens duidelijker zag. Haar gedachten waren nu vlijmscherp. De oude man die in het pakhuis naar Nemo had gevraagd was Amiel van Ax. Had haar vader niet gezegd dat hij groene ogen had? Hij wilde alle schade die hij had aangericht herstellen.


  Aan de andere kant... Herstellen? Die man? Nee. Hij moest andere beweegredenen hebben. Wilde hij hetzelfde te weten komen wat ook de inquisitie uit haar vader probeerde te krijgen? 'Wanneer moet ik naar de toren?'


  'Nu meteen.'


  Sommige doelen kon een internationaal koopman alleen bereiken door met zijn concurrent samen te werken. Vader had zowel met handelsmaatschappij Drachsel als met handelsmaatschappij Wadier af en toe gezamenlijke ondernemingen geleid. Amiel van Ax zou de grote verliezer zijn als vader in handen van de inquisitie bleef. Waarschijnlijk wilde hij hem daadwerkelijk bevrijden. 'Wat gaat hij doen als ik in de toren ben?'


  'Dat weet ik niet.'


  Het was niet ver naar de toren, ze was nog maar net de hoek van een rijtje huizen om gegaan. Ze liep terug. Voor de deur van de toren bleef ze staan. De kar was weg. Hadden de mannen de zwaarden zo snel uitgeladen?


  Ze klopte aan.


  Het duurde lang voordat de kerkermeester opendeed. 'U? Wat is er aan de hand?'


  'Ik moet met u spreken.' Wat kon ze zeggen? Ze moest hem op een of andere manier aan het lijntje houden. 'Mag ik binnenkomen?'


  Hij knikte. Hij deed de deur achter haar dicht. In een houder aan de muur hing een fakkel. De vlam liet schaduwen dansen rond de kerkermeester. Ze schoten naar rechts en naar links en werden groter en weer kleiner.


  'Het gaat niet goed met mijn vader,' zei ze.


  'In een kerker gaat het met niemand goed.'


  'Kunt u misschien... Is het mogelijk dat u hem droog stro geeft? En kunt u zijn kettingen losmaken?'


  De kerkermeester schudde zijn hoofd. 'U weet dat hij volgens het vonnis geketend moet zijn.'


  'Maar hij kan toch niet vluchten? Ik bedoel, wat zou er kunnen gebeuren?


  Hij is oud en zwak, en zijn vlees ettert doordat het langs de ijzeren boeien schuurt.'


  'Het klinkt u vast heel wreed in de oren, juffrouw, maar dat had hij moeten bedenken toen hij de kerk en het ware geloof zijn rug toekeerde.'


  'En als hij nu zijn bekentenis intrekt?'


  'Daarvoor is het te laat.'


  'Wat moet hij doen? Ik bedoel, er moet toch iets zijn wat hij kan doen!' Als er niet snel iets gebeurde, zou ze de toren weer moeten verlaten. Hoe kon ze nog meer tijd winnen? 'Ik weet dat hij spoedig zal sterven. Misschien vannacht al. Mag ik hem alstublieft nog één keer zien? Een laatste keer?'


  'U zou iets voor me meebrengen. Ik hou er niet van als mensen hun beloften niet nakomen.'


  'Ik zal wijn en geld voor u halen, maar ik ben bang dat hij dan al dood is. Mag ik hem eerst nog een keer zien? Ik smeek u!'


  'Maar u bent zojuist nog bij hem geweest.'


  Er werd op de deur geklopt.


  De kerkermeester rolde met zijn ogen. 'Wat is er vandaag toch aan de hand!' bromde hij en hij deed open.


  Daar stond de blonde jongen. Hij zei: 'Ik kom iets melden.'


  'En wat mag dat zijn, ventje?'


  'Ik weet waar de oude man zich schuilhoudt naar wie de inquisitie op zoek is.'


  'Heb je hem gezien?'


  'Ja, ik kan u laten zien waar hij zit.'


  De kerkermeester riep naar beneden op de trap: 'Te wapen! Ik wil jullie gewapend hier boven hebben, en wel meteen!' De luide roep werd door de muren van de toren weerkaatst. De hals van de kerkermeester werd rood.


  'Krijg ik een beloning?' vroeg de jongen.


  'Een stuk honingkoek kun je wat mij betreft wel krijgen.'


  'Twee stukken.'


  'Twee dan.'


  De wachten kwamen de trap op stormen. Onder het lopen maakten ze hun wapengordels vast, trokken hun armplaten recht en schoven hun dolken in de schacht van hun laarzen.


  'Deze jongen heeft Amiel gevonden,' zei de kerkermeester. 'De ouwe mag ons in geen geval door de vingers glippen.'


  'En de gevangenen?'


  'Ik blijf hier. Deze vrouw kan ik wel in mijn eentje in de gaten houden. Ga nu, laat je door de jongen de weg wijzen! Breng Amiel mee terug! Jullie krijgen er een flinke beloning voor.'


  De jongen met het blonde haar liep voorop, de vier bewakers volgden hem. De kerkermeester deed de deur achter hen dicht. 'Nu zijn we alleen,'


  zei hij.


  Mathilde voelde een tinteling in haar nek. Zijn stem klonk anders dan voorheen. Waarom keek hij haar zo raar aan?


  De kerkermeester hield zijn handen voor zijn buik en drukte zijn pinken tegen elkaar. 'Laten we meteen aan het werk gaan. Voordat ze terugkeren, moeten jullie op een veilige plek zitten.'


  De kleine man leidde hen door de straten, door de nauwe steegjes van de handwerkers en de kramers. Hier waren de gezichten van de mensen vuil, en op hun kleren zaten stoplappen. Een jonge vrouw die haar uitgemergelde, zieke vader ondersteunde, viel niet erg op.


  Vader kreunde bij elke stap die hij zette. Met grote ogen keek hij naar de huizen waar ze langs liepen, de mensen, de honden. Het moest een gelukzalig gevoel zijn aan de dood ontsnapt te zijn. De kerkermeester ging een poort door. Ze staken een binnenplaats over. Aan twee lijnen hing druipend wasgoed. Een jongetje van een jaar of drie zat op de grond en trok aan het gras. Zijn zussen wiedden onkruid in de tuin.


  Ze kwamen bij een volgende poort, die ook naar een binnenplaats voerde, kleiner dan de vorige. Hier stonden de op elkaar gepakte hutjes van knechten en dagloners tegen de muren van de omliggende huizen. Naast een van de hutten welde gier op over de randen van een beerput. Het stonk naar uitwerpselen. De kerkermeester tilde bij de achtermuur van het huis waar ze onderdoor waren gelopen, een kelderluik op. 'Hier naar binnen,' zei hij. 'Blijf hier tot het nacht is. Ga dan naar de Sendlinger Tor. Vraag naar een knecht van Amiel, de wacht weet wie je bedoelt.'


  'U gaat weer weg?' vroeg Mathilde.


  'Ik heb een andere vluchtroute. Zo dwingen we onze achtervolgers zich op te splitsen.' Hij drukte voor zijn buik zijn pinken tegen elkaar. 'Moge de Heer de onvolmaaktheden van het vlees verdoemen.' Hij verdween door de poort van de binnenplaats.


  Ze hielp vader de donkere trap af en liep weer naar boven om het kelderluik te sluiten. Door de kieren van het luik viel spaarzaam licht. Op de tast ging ze naar beneden. Daar vond ze haar vader precies op de plek waar ze hem had achtergelaten. 'Nu komt alles toch nog goed,' zei ze. 'Je bent gered.'


  'Daar ben ik niet zo zeker van.'


  'Ik kan de guldens halen en daarmee paarden huren. Als ze ons door de Sendlinger Tor laten gaan en we eenmaal de stad uit zijn, krijgen ze ons niet meer te pakken.'


  'Mathilde.'


  'Ja?'


  'Die kerkermeester was geen vriend van Amiel.'


  'Maar hij maakte het geheime teken!'


  'Dat bedoel ik. Hij kent Amiel niet.'


  'Denk je dat ze ons in de val proberen te lokken?' Ze slikte. 'Laten we hier dan onmiddellijk weggaan!'


  'Nee. Ze zouden argwaan krijgen, wie het ook zijn die met de kerkermeester onder een hoedje spelen. We blijven hier tot het donker is. Dan proberen we de Sendlinger Tor te passeren. Ik ben ervan overtuigd dat we in de gaten worden gehouden en gevolgd zullen worden. We moeten een manier zien te vinden om onze achtervolgers af te schudden.'


  'Vader, het spijt me. Mijn intuïtie zei me dat er iets niet klopte. Maar ik weet niet meer of ik daar nog wel op kan vertrouwen.'


  Hij streek haar over haar arm. 'Je hebt het goed gedaan. Je intuïtie is sterk genoeg om ons de stad uit te krijgen. Daar moeten we van profiteren.' Hij zette een paar stappen in het donker. 'Denk je dat hier een bank of iets anders is waar ik op kan zitten?'


  Mathilde begon de donkere ruimte te doorzoeken. Ze liep met trage passen om nergens tegenaan te stoten en hield haar handen uitgestrekt voor zich. Onder haar voeten ritselde iets. Ze bukte. Het waren zachte, rottende bietenbladeren. Ooit hadden hier bieten opgeslagen gelegen. Ze kwam overeind en liep verder. Al snel kwam ze met haar handen tegen een kale muur. 'Hier is niets. Je zou op de trap kunnen zitten. Wacht, ik zal een kussen voor je maken.' Ze veegde met haar handen over de grond tot ze een dikke hoop bladeren bij elkaar had en legde die op de op een na laagste trede. Vervolgens bracht ze haar vader ernaartoe en hielp hem te gaan zitten.


  'Bedankt, meisje. Wat een geluk dat ik jou heb.'


  Ze ging naast hem zitten en pakte zijn hand.


  'Wil je weten waarom de kerkermeester geen aanhanger van Amiel kan zijn?'


  'Vanwege het geheime teken, zei je.'


  'Ik zal het je vertellen.'
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  Winter 1336


  De herten kwamen de alpenweiden af. Ze trokken naar de landouwen, op de vlucht voor de winter. Overal rond München waren hertenroedels te zien die door het jongste dier werden aangevoerd, roedels van hinden en eenjarigen. Je zag ook solitairen, grote oude herten. Hun voorhals was begroeid met lang haar, alsof ze een baard hadden. Ze wreven met hun kop langs bomen, alsof ze de stammen met hun gewei omver wilden duwen. Het gerucht ging dat er één hert tussen zat dat helemaal wit was. Dagenlang had men het over niets anders. Men wist dat het een slecht voorteken was.


  November bracht kou. Zonnebloemen stonden dood in de tuinen en aan de randen van de velden, rechtop staand waren ze vergaan, bruine bloemenlijken met hun hoofdjes omlaag. De lucht was vochtig als een koude doek. In de huizen van de rijken brandden de haarden. Kolen en hout werden duur. Adeline knielde in de keuken bij een tobbe. In het hete water lag het ondergoed van de gravin. Adeline gooide er wat as in, stopte haar handen in het water, ook al waren ze al rimpelig, en kneedde de stof. Haar huid was tot haar onderarmen al helemaal rood, ze was verbrand omdat ze niet aan het hete water gewend was. Haar huid jeukte en deed pijn.


  Ze keek om zich heen. Twee kokkinnen vulden een fazant, een keukenhulpje roerde in de grote ketel. Ze was niet in haar eentje. Pas op dat je nooit alleen bent, had William van Ockham gezegd. En als de kokkinnen bij Amiel hoorden? Ze wierpen af en toe een rare blik in haar richting. Die voortdurende angst! 's Avonds kon ze niet in slaap komen, hoewel ze de kist voor de deur van haar kamer had geschoven. Ze was bang dat iemand door het raam naar binnen zou klimmen. Lang voor zonsopgang kroop ze uit bed, geradbraakt en ziek van slapeloosheid. Dat ze Botje op aanbeveling van William bij zich mocht houden, was haar enige troost. Hij likte 's morgens aan haar hand, probeerde haar te kalmeren. Maar ze wist dat hij omkoopbaar was. Eén stuk vlees was voldoende om hem naar de vijand te laten overlopen.


  De was doen, dat was geen werk voor een kamermeisje. Keken de kokkinnen haar daarom zo aan? Ze verrichtte strafwerk, en dat deed ze al dagen. Het was de wens van de gravin. Giselberga sprak niet meer met Adeline, ook al had niemand het gerucht geloofd. Giselberga noch William van Ockham werd tot een verhouding in staat geacht.


  Ze dompelde het wasbord in de tobbe en schrobde er met een stuk wasgoed over. Haar vingerknokkels sloegen tegen de schoren. Kon ze door hard te werken in ieder geval maar de gunst van de gravin terugwinnen! Maar het was hopeloos. Ze was afgewezen. Ze was Giselberga's bescherming voorgoed kwijt.


  Botje sprong overeind. Zijn bruine hangoren bewogen heen en weer, hij hield zijn blik strak op de deur gericht. Zijn neusgaten sperden zich open. Wat rook hij? Adeline liet het stuk wasgoed in het water zakken en stond op. Haar hart ging tekeer. Zou hij het zijn, om zich te wreken? Ze had de moord verraden, ze had Amiel van Ax in moeilijkheden gebracht. Hij zou het niet op zich laten zitten, dat wist ze zeker.


  De deur zwaaide open. Een van de knechten kwam binnen. Aan zijn beide handen bungelden dode vogels. De hond begon zachtjes te janken. Hij tikte er met zijn snuit tegen. Het was niets. Ze was weer eens onnodig bang geweest. Zo kan het niet langer doorgaan, dacht ze, ik kan zo niet leven. Ze veegde haar natte handen aan haar schort af. 'Kom,' zei ze en ze liep naar de deur. Op de binnenplaats bleef Botje staan. Ze volgde zijn blik. Hij keek naar de leeuwenkooien. Daar schoof men net met lange spiesen rauw vlees tussen de ijzeren spijlen door. De leeuwen liepen er hoogmoedig naartoe, snuffelden eraan en begonnen ervan te eten.


  'Voor hen heb je wel respect, nietwaar?' Ze aaide Botje over zijn kop. 'Bij de leeuwen zou je niets wegpikken.' Dat was precies wat ze was: een hapje voor de leeuw Amiel. Ze kende maar één persoon die tegen hem opgewassen was.


  Voor de trap naar William van Ockhams kamer wees ze naar de grond en zei: 'Blijf! Lig!' Maar de brak luisterde niet. Hij volgde haar de trap op. De lijfarts van de keizer, dokter Marsiglio Raimondini, stond in het deurgat van Williams kamer. Plotseling werd Adeline zich bewust van haar vuile schort, haar natte, rode armen, haar ongekamde haar. Ze wist helemaal niet meer wat ze wilde zeggen, met welk recht ze de Engelse geleerde bij zijn werk durfde te storen, wat haar lot hem eigenlijk aanging. Ze kon zich onmogelijk in het gesprek mengen dat de lijfarts met de geleerde aan het voeren was. Ze liep verder de trap op, langs dokter Marsiglio.


  'Het kloosterkerkhof is geliefd bij de burgers van München,' hoorde ze de lijfarts zeggen. 'Elke begrafenis levert een flink bedrag op voor de bouwkas.'


  Had hij haar gezien? Op de bovenste verdieping hurkte ze neer en hield de bek van Botje dicht. Hij mocht nu geen geluid maken. Ze vertrouwde de lijfarts niet.


  'Toch zal ik nog lange tijd op het keizerlijk hof blijven,' antwoordde de Engelsman. 'Er is gewoon niet genoeg geld om het klooster weer snel op te bouwen. De monniken slapen nu in een voormalige kippenren, wist u dat?'


  'Hoe ver bent u met uw Dialogus?'vroeg Marsiglio. Hij had het gezicht van een klein kind dat stokoud was geworden. Boven zijn ogen kale huid, bijna geen wenkbrauwen. Iedere morgen ging hij naar de keizer om hem een drankje te geven dat hem tegen vergiftiging moest beschermen. Ging achter de arts een tovenaar schuil?


  'Ik zou al verder zijn als u mij niet steeds van mijn werk afhield.'


  Achter de deur aan haar rechterkant hoorde ze een zacht klankenspel. Hadamar von Laber oefende een nieuw lied. De minnezanger dempte kennelijk bewust zijn stem, niemand mocht horen hoe hij de juiste tonen zocht, het zingen onderbrak en weer opnieuw begon.


  De lijfarts nam gekrenkt afscheid, hij zei 'Ja, het is al goed,' en trok de deur dicht. Hij liep de trap af. De treden kraakten. Botje keek Adeline vol verwachting aan. Hij stonk uit zijn bek alsof hij mest had gegeten. Zijn trouwe, gehoorzame blik stemde haar inschikkelijk.


  Ze kwam overeind. Voorzichtig sloop ze trede voor trede naar beneden. Ze moest hem om hulp vragen! Wat kon ze anders doen? Als William haar niet hielp, zou Amiel haar te pakken krijgen en een dolk in haar hart steken. Ze klopte aan.


  'Wat is er nu weer?'


  Hij klonk boos. En als ze nu eens snel wegging? Hij zou denken dat hij zich het geklop had ingebeeld. Alleen maar omdat ze één keer in zijn bed had geslapen, had ze nog geen recht op zijn voortdurende hulp! Ze zou hem vast tot last zijn.


  Ze opende de deur. William stond voor de lessenaar. Een gevlochten mat onder zijn voeten beschermde hem tegen de kou. Met een mesje sneed hij een pennenveer recht. 'Adeline, mooi. De brak volgt je op de voet, nietwaar?'


  Ze keek naar de grond. 'Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik u stoor. Ik heb het recht niet u steeds lastig te vallen. Wat kan u een kamermeisje schelen? Maar ik -'


  'Momentje,' onderbrak hij haar. Hij legde zijn pennenveer en zijn mes opzij. 'Ik denk dat we eerst een misverstand uit de weg moeten ruimen. Geloof je dat God je verlost en je het eeuwige leven schenkt?'


  'Ik durf daarop te hopen.'


  'Geloof je dat God dat uit liefde doet?'


  Ze aarzelde. Hield God van haar? Een kamermeisje dat niet veel kon en onbelangrijk en anoniem was? Maar Hij hield toch ook van de echtbreekster? Ze knikte.


  'Je weet het dus. God houdt van je.'


  'Maar hier op aarde - als ik sterf zal niemand zich daar druk om maken. U bent een beroemde geleerde, wat u schrijft wordt gelezen door de paus en de keizer en door vele andere belangrijke mensen. En wat doe ik? Ik doe de was. Dat kan iedereen. Ik zou u niet mogen storen.'


  Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. 'Wat je doet zegt niets over je betekenis. Als we spreken, gebruiken we namen, zoals William, in combinatie met werkwoorden, bijvoorbeeld: William zegt. Maar we hebben ook bijwoorden, voegwoorden en voorzetsels nodig. We kunnen niet zonder ze! Er is een verschil tussen "Wanneer de keizer komt, luid ik de klok" en "Als de keizer komt, luid ik de klok". Je denkt misschien dat het woord "keizer" hier belangrijker is, maar geloof me, zonder woorden als "wanneer" en "als" zouden we niet ver komen in het leven, ook al schenken we er meestal maar weinig aandacht aan. Je bent op deze wereld geen beroemdheid, dat zou kunnen. Ze hebben het in Parijs of in Oxford niet zo over jou zoals ze het over mij hebben. Je bent een voegwoord, zoals "wanneer" er een is. Wat zou iemand als William van Ockham moeten beginnen zonder "wanneer"? Hij zou verloren zijn.'


  Ze had het gevoel alsof er een beker warme vloeistof in haar buik werd gegoten, hoewel ze niet helemaal begreep wat William had gezegd. 'Bedankt. Ubent goed voor me.'


  'Waarom ben je naar me toe gekomen?'


  'Ik hou het niet meer uit. Ook hier niet. Bij moeder was het erg omdat we alleen waren, twee weerloze vrouwen, dat ging niet. Maar zelfs hier aan het hof heb ik angst. Ik kan zo niet verder leven, 's Nachts kan ik niet slapen, en overdag krimp ik voortdurend van schrik ineen. Ooit krijgt hij me te pakken, dat weet ik. Daar ben ik bang voor, William. Ik pleeg nog liever zelfmoord dan door hem gedood te worden.'


  'Je kunt niet bij mij intrekken. Er doen al genoeg geruchten over me de ronde. De mensen vergeten dat ik een franciscaner monnik ben.'


  Hopelijk zou hij nooit te weten komen dat zij schuld had aan die geruchten. 'Dat bedoel ik helemaal niet. Het probleem is: zolang Amiel op vrije voeten is, kan ik geen rust vinden.'


  'Je weet dat het vrijwel onmogelijk is gebleken hem iets ten laste te leggen. Ik heb met Venk von Pienzenau gesproken, heb tegen hem gezegd dat Amiel een moordenaar is. Wil je zijn antwoord horen? "Iedereen, maar niet Amiel." Wat hebben de woorden van die man een suggestieve kracht! Wat we nodig hebben zijn getuigenverklaringen. Hij slaagt er echter in om zelfs doorgewinterde edellieden als Venk von Pienzenau te intimideren.'


  'Betekent dat dat ik verloren ben?' fluisterde ze.


  Hij streek met zijn duim en wijsvinger over zijn lange witte roofvogelwenkbrauwen en zweeg. 'Misschien weet ik een oplossing. Eén ding kunnen we nog proberen. Ben je bereid mee te helpen?'


  De maan hing imposant boven de bomen aan de horizon, als een ster die de aarde bezocht. Hij had een onheilspellende gele kleur. Amiel had het koud en tegelijkertijd zweette hij. Hij haalde even diep adem, toen droeg hij het reekalf verder. Het kalf rilde in zijn armen: de gebogen poten, de huid, de kop. Onophoudelijk keek het hem aan, met ontzetting in zijn ogen. Hij had geprobeerd de kruisboogpijl uit zijn buik te trekken, maar die was van weerhaken voorzien, het vlees wilde hem niet teruggeven. Als hij hem er hardhandig uit trok, zou hij de buik van het kalf openscheuren. De hulp van een chirurgijn was nodig.


  De stadspoorten waren beslist al gesloten. Hij zou om de halve stad heen moeten lopen, naar de kleine poort aan de zuidkant, die Zyfers Tor werd genoemd. Daar zou hij tegen betaling van een klein bedragje worden binnengelaten. De koude wind blies tegen zijn bezwete voorhoofd en waaide onder zijn schoudermantel. Amiel huiverde. 'Ben jij het, mijn zoon? Je kunt niet praten, ik weet het. Maar maak je geen zorgen, ik bekommer me om je. Je zult niet doodgaan.' Het kalf was nog jong, het kon geboren zijn in de nacht waarin... Amiel schoof de herinnering opzij, de bloederige bijl, de blik van de stervende. Dit reekalf leefde nog, het rilde onophoudelijk, en hij kon het redden.


  Ooit zou hij de keizerlijken ter verantwoording roepen voor hun wreedheden. Het liefst de keizer zelf. Ja, de keizer zou net zo moeten lijden als dit reekalf, dat door jagers was aangeschoten. Hij zou de dood voor ogen zien. Als hij, Amiel, hem dan redde, zou Lodewijk voorgoed aan hem verplicht zijn.


  Tegen de zwartblauwe nachthemel staken de stadsmuren van München grijs af. De fakkels die er op ruime afstand van elkaar op stonden schenen zwak, als glimwormen. 'Je bent er bijna!' zei hij. Het reekalf rolde met zijn ogen, hij zag het oogwit erin. Het kalf begon te spartelen, probeerde uit zijn armen te springen. Het verzette zich hevig. 'Hou je stil! Je maakt het alleen maar moeilijker voor jezelf. Ik help je toch!'


  Het tilde zijn kop op en stootte een merkwaardig geluid uit, een soort ademen en brommen tegelijk.


  'Hou het nog even vol.'


  Het kalf bromde nogmaals. Toen liet het zijn kop zakken en hield zich plotseling stil.


  'Zo is het goed.'


  Er rilde niets meer: zijn poten niet, zijn huid niet. Zijn kop hing krachteloos omlaag. Amiel bleef staan. Hij bracht het reekalf dichter bij zijn gezicht, greep naar zijn slappe nek. 'Nee,' fluisterde hij. Hij viel op zijn knieën, midden in het veld. Grashalmen knakten. Nat en koud ontving de grond hem. Hij legde het reekalf neer en draaide zich om naar het bos, de donkere muur van bomen. Hij keek weer naar voren. Hij streek met zijn hand over de warme huid van het dier. 'Nee! Word weer wakker!'


  Het kalf was dood. Het was in zijn armen gestorven. Had hij het te stevig tegen zich aan gedrukt? Hij had niet eerst moeten proberen de kruisboogpijl uit zijn buik te trekken. Als hij in plaats daarvan het dier meteen had opgepakt en een chirurgijn had opgezocht, zou het nu nog in leven zijn. Hij was schuldig aan zijn dood.


  Hij dacht aan zijn tweelingzusje. Ze had er precies hetzelfde uitgezien als hij. Samen hadden ze in de buik van hun moeder gezeten. Toen ze ter wereld kwamen, was hij in leven. Zijn zusje was dood. Op een of andere manier had hij haar in de buik om het leven gebracht. Haar voeding gestolen, misschien haar nek omgedraaid, hij wist het niet. Maar hij zag in de blikken van zijn moeder dat ze het meisje miste.


  Iedere keer wanneer ze hem liefdevol aankeek, zag ze zijn zusje. Stiekem wenste ze dan dat hij gestorven was en het meisje nog leefde. Nooit sprak ze het uit, maar hij wist dat ze hem de dood van zijn zusje verweet. Een meisje had dat niet gedaan, een meisje zou niet zo wreed zijn geweest in de moederbuik, dat kon alleen het werk zijn van de jongen, de jongen leefde, het meisje was gestorven.


  Wat deed hij toch zijn best om ook voor zijn zusje te leven! Wat deed hij toch zijn best om de liefde en vergiffenis van zijn ouders te verdienen! Maar zijn pogingen waren ontoereikend. Zijn ouders hadden liever het meisje gehad, het meisje met zijn gezicht, zijn ogen, zijn haar. Ze zouden haar al hun liefde hebben gegeven.


  Opnieuw had hij door nalatigheid gedood. Zijn hand op het reekalf werd slap. Als het zijn zoon was, had hij voor de tweede keer diens dood op zijn geweten. Hoeveel kon een geweten verdragen? Hoelang kon hij er nog lasten op blijven stapelen, tot hij eronder bezweek? Hij verlangde naar een plaats waar hij die last van zich afkon leggen, verlangde ernaar als naar niets anders op de wereld. God zou hem vergeven. Maar Hij liet hem pas toe als hij gelouterd was. Hij moest erin slagen zonder zonden te leven, gehoorzaam, sterk. Hij mocht niet meer in de fout gaan, niet meer toegeven aan zijn lusten. Nemo leunde tegen de stenen muur die rond de waterput op de markt liep. Hij stond in het centrum van München; hier kruiste de grote handelsweg van Augsburg naar Salzburg zijn broertje, die van Regensburg naar Innsbruck en over de Brennerpas liep. Het was woensdag. Boeren uit de omliggende gehuchten boden op de weekmarkt melk, boter, eieren, bieten, appels en kaas te koop aan. Voor het prachtige markthuis van de familie Impler stonden vijf karren met wijnvaten; dit deel van het marktplein heette in de volksmond de 'wijnmarkt'. Wie er goed gekleed en met een volle portemonnee naartoe ging, kreeg een glas wijn ingeschonken om te proeven en werd door de handelaar omarmd alsof hij familie van hem was. Er werd vis verkocht, zilverkleurige volle vissen, die zonder ruimte ertussen op een rij naast elkaar lagen. In het watervat leefden er nog een paar. Huiden, pelzen, balgen kon je er kopen. Bundels rijshout. Manden vol kolen, van mannen die zwart waren in hun gezicht en op hun armen. Gedroogde kersen waren er, honing, aardewerk, reuzel, levende kippen. Het marktplein was het hart van München. De stadsbewoners kwamen naderbij, in groepen, wogen in hun handen, betastten, proefden. Ze openden hun geldbuideltjes en haalden er munten uit. Kochten, legden bij elkaar en vulden hun manden en bundeltjes.


  Rond het marktplein lagen dicht opeengepakt wijnkelders, winkeltjes, overwelfde bogengangen waarin kramers, lakenscheerders, touwslagers, kleermakers en bontwerkers een kraampje hadden gehuurd. Hier was het raadscafé, daar het kraampje van de joodse geldwisselaars. Naast de Ratsturm werkte in enkele gebouwen het stadsbestuur. Nemo zag dat alles en dacht: ik hoor daarbij, ik ben net zo'n stadsbewoner als zij. Hij droeg een zakje met zilvermunten aan zijn riem. Hij was interessant voor de boeren, voor de handelaars, de handwerkers. Hij kon dingen kopen. Kon uitkiezen wat hem smaakte, gebraden ganzenlever met appels en uien bij het kraampje aan de overkant, of notentaart, of bier. Hij kon het betalen en opeten. De stad spuugde hem 's nachts niet meer uit. Hij werd geduld, vertroeteld. De stad nam genoegen met zijn buitenkant. Met de indruk die hij wekte. Eronder lagen vervlechtingen die hem iedere dag het leven konden kosten. Amiel had hem gevonden. Als Amiel wist dat hij deel had uitgemaakt van de orde, wie wist het dan nog meer?


  Zijn werk voor de Perfectus, zoals hij zich noemde, was niet zwaar. Hij moest zijn laarzen invetten, zijn mantel afborstelen, zijn kamer vegen, boodschappen doen. Amiel sloeg hem niet, zoals andere heren met hun knechten deden, en hij brulde niet tegen hem. Toch bleek het lastig een blik te werpen achter de façade van deze man. Noch was hij te weten gekomen wat Amiel over de verblijfplaats van zijn ouders wist, noch had hij het echte doel van Amiels aanwezigheid in München kunnen achterhalen.


  Wat was het verband tussen de vreemdeling en de geheimen van de ordemeester? De ondergang van de Hospitaalorde van de Heilige Geest was geen toeval geweest. Daar had het voor iedereen wel op geleken, en dat was natuurlijk precies wat de kerkmachten hadden gewild. De kanunniken waren echter een voor een verdwenen, omdat men alle sporen van de orde wilde uitwissen, omdat men iedereen door de man met de zeis wilde laten wegmaaien. Waarom, dat had hij destijds niet begrepen. Hij wist slechts één ding: dat hij niet samen met de orde ten onder wilde gaan. Daarom was hij ondergedoken.


  Gelach galmde over het plein. Bij de kolenbranders had zich een dichte drom mensen verzameld. Wat was daar aan de hand? Hij liep naar de mensenmenigte toe en ging op zijn tenen staan om boven hun hoofden uit te kunnen kijken.


  Daar stond een lange, dunne kerel. Hij slaakte een kreet, spreidde zijn vingers uiteen. Er zat iets levends in zijn hemd. Het deed zijn hemd bij zijn linkerarm welven en bij zijn buik en borst opbollen. De kerel stuiptrekte alsof hij pijn leed. Ten slotte verscheen bij zijn nek de kop van een wezel. De menigte lachte. De man pakte de wezel uit zijn nek en liet hem aan de mensen zien. Het diertje ontblootte zijn scherpe tandjes.


  'Vlug als een wezel,' zei hij. 'Dat ben ik. Wie van jullie is sneller? Wie wil er tegen mij aantreden? We doen wie het snelst een rondje rond het marktplein kan lopen. Ik daag jullie uit, Münchenaren. Laat mij het opnemen tegen de snelste hardloper die jullie hebben!'


  In de menigte werden namen geroepen. 'Herwig! Herwig is de snelste!'


  'Nee, Anton Taufkirchner is sneller.'


  'Wat dacht je van Lienhart, de zoon van Leismüller?'


  'Niemand verslaat Ewald. Die is immers loper voor de stadsraad!'


  De kerel zei: 'Jullie kunnen weddenschappen afsluiten. Bij mij. Tien pfennig tegen twee dat ik van jullie loper win.'


  Adeline wilde hem ontmoeten. Iets in zijn buik trok zich samen. Hij verlangde naar haar, naar haar kleine zachte hand, naar haar glimlach. Dat ze hem wilde ontmoeten, betekende dat dat ze hem leuk vond?


  Twee jongens naast Nemo telden hardop: 'Vijfenveertig, zesenveertig, zevenenveertig - vooruit, geef het op! - die van jou is al helemaal blauw!' Ze hadden ieder een hennepdraad rond hun wijsvinger gewikkeld. Hun vingers veranderden inderdaad van kleur. De jongens schudden ongerust met hun handen, maar ze hielden de draden strak en telden verder. Geen van beiden wilde zich gewonnen geven. De loper zag hij niet meer, die was omringd door Münchenaren die hem geld voor de weddenschap toestaken. Toen werd er een hand op zijn rug gelegd. Het was geen lange aanraking, en het voelde zo zacht aan dat het bijna leek alsof het niet was gebeurd. Toch bleef zijn hart erdoor stilstaan. Hij draaide zich om. Ze keek hem aan. Glimlachte. 'Heinrich,' zei ze, meer niet. Kon hij haar zijn ware identiteit maar prijsgeven! Wat had het voor zin dat ze van de student Heinrich hield? Het zweet brak hem uit. Hij zei: 'Leuk.' En vervolgens:


  'Hallo.'


  'Zullen we een eindje over de markt wandelen?'


  Ze gingen op weg. Nemo hoorde en zag niets, de markt was plotseling verdwenen. Hij nam alleen Adeline waar, haar kinderlijke gezicht, de glans in haar ogen, haar stappen, hij hield van de manier waarop ze liep. Hij dacht: ze brengt me in verwarring, ik moet haar mijden! Maar ook al dacht hij dat, hij wilde het niet, nooit ofte nimmer wilde hij haar nog kwijtraken.


  'Gaat het al wat beter met je? Je had toch pijn?'


  'Mijn rib. Die doet geen pijn meer.' Hij deed nog wel pijn, iedere dag, Maar hij was eraan gewend geraakt. Hij had zijn ademhaling eraan aangepast, wist precies hoe hij zich moest bewegen om zo min mogelijk pijn te veroorzaken. En op dit moment, terwijl Adeline naast hem liep, deed er niets pijn. 'Heb je de hardloper gezien? Het is moedig van hem om naar München te komen. We hebben hier goede lopers.'


  'Is dat een hardloper? Ik vroeg me al af wat die mensenmenigte te betekenen had. Ik ben te klein, daarom zie ik niets.'


  'Adeline, mag ik je iets vragen? Noem me Nemo. Ik heet eigenlijk geen Heinrich.'


  'Waarom heb je je dan zo genoemd?'


  'Dat kan ik je nu niet zeggen. Misschien later een keer. Beloof je me dat je er met niemand over zult praten?'


  Ze aarzelde. 'Ik begrijp het niet.'


  Waarom aarzelde ze? Zijn zintuigen ontwaakten. Hij zag het marktplein weer, rook het vuile gevederte van de kippen, hoorde het geroep van de verkopers die hun spullen aanprezen. Er klopte iets niet aan haar aarzeling. Adeline dacht niet alleen aan zichzelf, maar ook aan iemand anders. Had ze iemand beloofd over haar ontmoeting met hem verslag uit te brengen?


  Hij draaide zich om. Twee sterke mannen liepen achter hen naar een kraampje met aardewerk. Ze pakten potten op en bekeken de kerfpatronen. Mannen die zich voor aardewerk interesseerden? Hij werd misselijk. Hij verkeerde in moeilijkheden. Hoe kon Adeline hem dit aandoen? Was haar genegenheid vanaf het begin een leugen geweest? Ze had hem geholpen toen hij door William van Ockham gevangen was gezet, ze had voor hem Amiel opgezocht!


  Hij keek voor zich uit. Denk na, beval hij zichzelf. Hij moest zich uit deze valstrik zien te bevrijden. De teleurstelling over Adeline moest wachten, hij mocht zich nu niet door haar laten afleiden. Voor hen liep een jood met een gele hoed en slaaplokken. Zat hij ook in het complot? Hoorde hij bij de val die voor hem was opgezet? Nemo bekeek hem nauwkeurig. Blonken daar bij zijn kraag niet een paar ijzeren ringen? De 'jood' droeg een maliënkolder onder zijn wambuis! In de bundel die hij onder zijn arm geklemd hield, zat vast en zeker een zwaard verborgen. Vervloekt!


  Hij maakte het zakje van zijn riem los en hield het omhoog. 'Ik verdubbel de inzet! Ik zet mijn geld op Ewald. Wedden dat hij de andere loper verslaat?'


  Zonder een antwoord af te wachten pakte hij Adeline bij haar arm en trok haar met zich mee. Hij liep tussen twee kraampjes door. Lachte om de achtervolgers tot bedaren te brengen. Adeline keek hem ontsteld aan.


  Hij baande zich een weg door de mensenmenigte, hield het zakje nog een keer boven hun hoofden en riep: 'Ik zet in!' Maar toen liep hij midden in de menigte plotseling een andere kant op, niet meer in de richting van de loper, maar naar de rand van het marktplein.


  Met gerichte stompen en elleboogstoten maakte hij ruimte voor zichzelf. Hij kon alleen maar hopen dat ze aan deze kant van het plein niemand geposteerd hadden. Dan zou de menigte hen beschermen tegen de blikken van de achtervolgers.


  Hij pakte Adelines hand en zette het op een lopen.


  'Wat doe je?' riep ze hijgend.


  Onverbiddelijk trok hij haar met zich mee. Hij duwde de deur van herberg Zum Güldenen Rad open en sleepte Adeline mee naar binnen. Achter haar sloeg hij de deur dicht en drukte haar met haar polsen ertegen. 'Aan wie heb je me verraden?'


  'Aan niemand. Ik wilde je zien. Ik wilde met je praten. Dat is alles.' Haar wenkbrauwen stonden scheef van vertwijfeling. Haar blauwe ogen keken hem vragend aan.


  'Hou op met liegen. Dat is niets voor jou, Adeline, je bent geen leugenaarster. Aan wie moet je verslag uitbrengen?'


  Ze sloeg haar ogen neer.


  'Aan wie? Zeg het me!'


  'Aan William van Ockham.'


  Hij sloeg met zijn vuist tegen de muur. 'Van Ockham! Wil je dat hij me weer in de boeien slaat? Dat ik gefolterd word? Is dat wat je wilt?'


  Ze mompelde iets onverstaanbaars.


  Hij nam haar arm in een stevige greep en trok haar bij de deur vandaan. Ze liepen door de gelagkamer. De blikken van de drinkers konden hem niets schelen. Hij betrad de keuken. In een ketel boven het vuur kookte koolsoep. De kok liet verbaasd zijn lepel zakken waarmee hij net geproefd had. Nemo opende de deur naar de binnenplaats. Hij sleepte Adeline met zich mee langs de beerput. Achter een paar braamstruiken bevond zich een houten schutting die de binnenplaats van de tuin ernaast afscheidde. Ze bleef staan. Met een kracht die hij niet achter haar gezocht had, trok ze haar arm uit zijn hand los. 'Heinrich! Of Nemo, voor mijn part Nemo. Je vertrouwt Amiel van Ax, je gelooft in zijn leer, nietwaar? Laat me je dan één ding vragen: waarom kunnen kinderen meteen na hun geboorte nog niet praten, ook al is er een oude, ervaren ziel in hun lichaam gekropen?'


  'Wat zegje?'


  'Volgens zijn leer zijn wij gevangenissen voor de ziel en bevond onze ziel zich eerst in een ander lichaam. Waarom moeten we dan steeds opnieuw leren praten?'


  'Dat heeft William van Ockham je ingefluisterd.'


  'Ja, inderdaad. Nou en? Geef antwoord op mijn vraag.'


  Hij wilde nu niet over Williams geniepige vragen nadenken, hij moest weg van hier, moest verdwijnen voordat de beulsknechten hem achterna kwamen.


  'Waarom werk je voor Amiel van Ax?' vroeg ze. 'Ik zou ander werk voor je kunnen vinden.'


  'Ik wil niet weg bij Amiel. Het werk als lijfbediende bevalt me.'


  'Dat is niet waar. Je bent toch student! Je bent er te slim voor. En Amiel is gevaarlijk, hij is boosaardig. Hij zal je schade berokkenen.'


  Ze dacht dat hij zijn eigen zoon had doodgeslagen. Misschien klopte dat wel. Hoe langer hij bij Amiel was, tot hoe meer wreedheid Nemo hem in staat achtte. 'Voor het zover komt, ga ik bij hem weg. Ik heb bepaalde doelen, en daarom moet ik nog een tijdje bij hem blijven.'


  Ze streek haar blonde haren van haar voorhoofd. 'Wil je alsjeblieft - voor mij - één keer iets controleren? Ga zijn kamer binnen als hij er niet is en doorzoek zijn spullen. Als je iets ontdekt wat hem belast, zeg het me dan.'


  Had ze zijn plannen doorzien? Hij ging met zijn hand over zijn borst, over de plek waar hij de tekening voor de zilversmid had weggestopt.


  'Vraag je nu van mij dat ik hem in zijn rug aanval?'


  'Maar als het waar is dat hij ongevaarlijk is, zul je niets vinden. Dan is het ook niet erg dat je zijn kamer binnengaat.'


  'Een lijfbediende snuffelt niet in de spullen van zijn heer.' Vlug trapte hij de braamstruiken omlaag en pakte de balken van de schutting beet. Zijn broek bleef in de doorns hangen. Hij trok hem los. Als de tuin ernaast op de Salzburger Strafte uitkwam, kon hij aan de beulsknechten ontkomen. Hij trok zichzelf omhoog. Zijn rug ontplofte zowat van de pijn, maar hij liet niet los.


  'Je bent geen bediende, Nemo,' riep ze hem na.
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  'En als hij zijn zwaard trekt en ons aanvalt?'


  'Dan schieten jullie.'


  De aanvoerder van de kruisboogschutters schudde zijn hoofd. 'Wij schieten de stadscommandant niet overhoop!'


  Vizenz keek hem scherp aan. 'Wordt u soms door iets gehinderd om tegen die ketter op te treden?'


  Een paar ademhalingen lang hielden ze hun blikken op elkaar gericht. De huurlingenaanvoerder trok aan het kortste eind. 'Nee.' Hij draaide zich naar zijn mannen om en beval:' Sagitarii , span jullie kruisbogen!'


  Op de Isarbrücke was geroep te horen. Vizenz liep langs de muur van het tolhuis tot hij op de hoek was en keek wat er aan de hand was. Mensen verzamelden zich bij de borstwering van de brug en gaapten naar de rivier beneden. Had een vlot de brug geramd? Dan zou het samen met zijn goederen aan de tollenaar vervallen, tenzij de vlotter een Münchenaar was, dan moest hij alleen maar de kosten van de reparatiewerkzaamheden aan de brug betalen. In ieder geval was er ruzie en consternatie. Heel goed. Dat zou de commandant afleiden. Hij richtte zijn blik op de bouwplaats aan de andere oever. Tussen de houten steigers zou hij tevoorschijn komen, daar waar de muurring werd voltooid met de bouw van een kolossale nieuwe poort. Het gehamer van de steenhouwers dreunde zijn kant op. Katrollen kraakten. De bouwmeester brulde korte bevelen.


  Hij had de plek goed gekozen. Als hij eenmaal op de brug was, had de commandant geen mogelijkheid meer om te vluchten. De Isarbrücke welfde zich hoog boven het eiland dat de rivier in twee armen verdeelde. Zeven paar palen, erop dekplanken die nauwelijks meer dan vier passen breed waren, en dan ook nog de hoge borstwering: deze brug was een val. Achter Ermenrich zouden de beulsknechten staan te wachten, voor hem de kruisboogschutters. Hij moest zich overgeven. Als men hem tenminste niet had gewaarschuwd. De stad München had vijfenveertig sagitarii in dienst. Vizenz had ze onmogelijk allemaal kunnen meenemen, er was achter het kleine tolhuis nooit plaats voor ze geweest, en het zou overdreven zijn om voor één enkele man, hoe gevaarlijk hij was ook, zoveel schutters in te zetten. Stel dat een van de achterblijvers hem gewaarschuwd had? Hij kon alleen maar hopen dat de schutters genoeg respect voor de inquisitie hadden.


  De tollenaar liep de brug op en voerde over de borstwering heen een woordenstrijd met de vlotter, die kennelijk niet begreep dat hij zijn goederen en zijn vlot kwijt was. Als Ermenrich nu kwam zou dat prachtig uitkomen, hij zou denken dat men hem wegens het ongeval had geroepen. Daar! Hij passeerde de bouwplaats. Bedankt, God! dacht Vizenz. Hij riep naar achteren: 'Maak jullie klaar!' De schutters legden pijlen in hun kruisbogen. Hij keek weer naar voren. Ermenrich betrad de brug. Blijkbaar begreep hij meteen wat er gebeurd was. Hij duwde een paar mensen opzij en liep naar de borstwering. 'Vreemdeling!' zei de commandant. 'Vaar met uw vlot naar de oever! We hebben wetten in deze stad waaraan u zich dient te houden. Wilt u dat ik u aan de ketting laat leggen?'


  'Nu,' zei Vizenz. Hij kwam van achter het tolhuis vandaan. Met een korte blik vergewiste hij zich ervan dat de kruisboogschutters achter hem hun posities hadden ingenomen. Vanuit de richting van de bouwplaats kwamen de beulsknechten en posteerden zich met blanke zwaarden bij het tegenovergelegen bruggenhoofd. Ermenrich riep in de richting van het water beneden: 'Zo is het goed.' Hij keek op. Zijn lichaam verstrakte. 'Vizenz?'


  Het volk dat zich op de brug bevond gilde. Mannen en vrouwen doken ineen en hielden hun handen over hun hoofd. Alsof hun botten en vlees hen tegen kruisboogpijlen konden beschermen! Ermenrich bleef als enige staan. Hij hief zijn zwartbehaarde gezicht trots omhoog. 'Wat doet u hier?' vroeg hij.


  'Ik, Vizenz Paulstorffer, inquisiteur van de stad München, maak hierbij gebruik van mijn pauselijke volmacht tot het vervolgen en veroordelen van ketters. U wordt door betrouwbare getuigen van ketterij beschuldigd. Ik sommeer u met mij mee te komen voor een verhoor.'


  'Hoe durft u dit te doen nadat we jarenlang prima hebben samengewerkt?' De donkere ogen van de commandant fonkelden van woede.


  'Ik adviseer u goed na te denken over wat u doet.'


  De bouwlieden keken toe vanaf de steigers. De zoutwacht staarde naar het tafereel, de vlotters keken vanaf hun vaartuigen omhoog. Het was stil, op een plek waar het anders nooit rustig was. Ermenrich werd in het openbaar voor schut gezet. Hij zou getuigen tegen Amiel, hij moest wel! Anders kon hij zich niet meer uit de strop bevrijden.


  Je hebt me verraden, dacht Vizenz. Je hebt me aan de Fransen verraden. Nu zul je de gevolgen daarvan moeten dragen, Ermenrich. De commandant bracht zijn handen naar zijn zwaardgordel. De kruisboogschutters legden aan, Vizenz kon het zien aan de langgerekte schaduwen die voor hem op de grond vielen. Ermenrich zou zichzelf toch niet de dood in jagen door hen aan te vallen?


  De commandant liet zijn gordel los. Het zwaard sloeg met een doffe klap stuk op de brug. Hij stak zijn armen in de lucht.


  'Een verstandig besluit.' Vizenz knikte.


  Toen pakte de commandant plotseling de borstwering van de brug vast en sprong er met een zwaai overheen. Hij viel anderhalve manslengte diep en plonsde in het water van de Isar. Vizenz rende naar de brug. De mensen die zojuist nog waren weggedoken, sprongen op, ze liepen hem in de weg, drongen eveneens naar de borstwering. Iedereen staarde omlaag naar het water. Hij beval de beulsknechten: 'Kijk vanaf de oever onder de brug!' Eindelijk bereikte hij de borstwering. Draaikolkjes zag hij, kabbelende golven. De commandant was verdwenen. Zijn maliënkolder trok hem naar de bodem van de rivier, hij moest verdrinken in het koude water. Nemo raakte de deur van de kamer van de Perfectus aan. Het hout kwam hem onder zijn hand merkwaardig levend voor. Het was de toegang tot een verboden rijk. Hij haalde de sleutel tevoorschijn en stak hem in het slot. Hij had een valse sleutel aan de leren riem van de Perfectus gebonden, een die op deze leek. De zilversmid had hem op basis van zijn tekening voor hem vervaardigd. Als Amiel terugkwam, zou hij spoedig de kamer willen binnen gaan. Er zou niet genoeg tijd zijn om de sleutels weer te verwisselen. Ik laat de deur onafgesloten, dacht hij. Dan denkt Amiel dat hij onachtzaam is geweest en stopt de valse sleutel ongebruikt weer weg. Het plan was gewaagd. Als Amiel hem in zijn kamer betrapte, zou hij geen uitvluchten hebben. Adeline had gelijk, de Perfectus was wreed. Was niet nog maar een week geleden commandant Ermenrich badend in het zweet en met een van tranen nat gezicht deze kamer uit gewankeld? Waar ze het over gehad hadden, wat de Perfectus had gedaan, wist Nemo niet. Maar was hij in staat iemand te doden? Nemo kende niemand die zich zo goed kon beheersen als de Perfectus. Wat ging er in deze man om? Steeds vaker waren hem de laatste tijd blikken opgevallen, handbewegingen van Amiel, woorden die hij akelig vond.


  Hij duwde de deur open. Zijn hart klopte hoog in zijn keel, hij had het idee dat hij het in zijn mond kon voelen. De Perfectus kon ieder moment terugkomen, en dan zou hij Nemo in zijn kamer betrappen, een schending van het vertrouwen dat hij in hem had.


  Er lagen geschriften op de tafel. Brieven. Hij pakte er een op en probeerde hem te lezen. Wat was dit? Letters en cijfers stonden kriskras door elkaar. Hoe kon de Perfectus dit lezen? De cijfers en letters moesten door een geheime code met elkaar verbonden zijn, en kennis van die code zou het Amiel mogelijk maken de betekenis ervan te begrijpen.


  Ernaast lag een boek. Hij betastte het rode leer waarin het ingebonden was. Rook eraan. Het rook zurig. Hij sloeg het boek open. Interrogatio Johannis, stond op de eerste bladzijde. Zijn vingertoppen jeukten. Waren dit dus de geheimen die de Perfectus bewaarde? Nemo sloeg de bladzijden voorzichtig om. De tekst was verfraaid met sierlijke Bolognezer letters, in blauwe en vermiljoenrode inkt. Nemo las Latijnse woorden waarvan de betekenis hem zeldzaam onwerkelijk en mysterieus in de oren klonk, woorden over de val van de satan, over de engelenzielen, over gevangenschap, over het verlangen naar bevrijding. Een geluid bij de deur.


  Nemo legde het boek snel neer. Zijn oren suisden. Zijn hartslag deed pijn in zijn keel, alsof zijn aderen op het punt stonden te springen. Kwam de Perfectus eraan? Het bleef stil. Hij wist maar al te goed dat hij deze kamer zo snel mogelijk moest verlaten. Maar alsof hij door een onbedwingbare kracht gedreven werd liep hij naar de kist die hij destijds voor de Perfectus naar de stad had gesleept.


  Hij opende het deksel. Kleren. Erbovenop lag de hamer. Nemo nam hem in zijn hand. De hamerkop stond wankel. Had hij al los gezeten toen ze de hamer opgroeven? Hij voelde eraan. Trok eraan. De hamerkop kwam los van de steel. De steel was hol! Het uiteinde van een perkament stak eruit. Nemo trok het met zijn vingertoppen uit het houten omhulsel. Deposito. Dat was de titel. Eronder een dun, pikzwart handschrift. Dit document was van zijn vader afkomstig! Zijn vader had het in zijn handen gehad, hij had het begraven toen Nemo nog een klein kind was, vlak voor hun afscheid.


  Het was slechts een half document, het perkament was aan de rechterkant gekarteld. Wie had het geschrift in tweeën gescheurd? Zijn vader? Waar was de andere helft?


  Voetstappen op de trap.


  Hij moest de kamer verlaten. Hij las de onvolledige tekst in de haast door, niet in staat het perkament weg te leggen, en begreep een paar woorden. Tommaso di Arnolfo... Florence... een Compagnia gaf twaalf procent rente. Op welk bedrag? Dat moest in de andere helft van het perkament staan. De buitendeur sloeg open. 'Nemo?' De stem van de Perfectus. Snel rolde hij het perkament op en schoof het in de steel. Hij pakte de hamerkop op, zette hem op de steel en deed het deksel van de kist dicht. Op dat moment betrad Amiel van Ax de kamer. Hij werd plotseling lijkbleek. Vervolgens werd zijn gezicht rood van woede. Een schok ging door zijn lichaam. In drie stappen stond hij bij hem. Hij legde zijn hand rond Nemo's keel en kneep hem dicht. 'Verachtelijk sujet!'


  Nemo begon te rochelen, pakte de arm van de Perfectus vast om zich los te maken. Maar Amiel hield hem stevig vast en drukte hem op de kist neer. Hij rukt mijn keel eruit! dacht Nemo. Hij sloeg naar Amiel. De Perfectus trok een mes. 'Wie?' vroeg hij en hij drukte de punt van het lemmet tegen zijn voorhoofd. 'Wie zit hierachter? Je hebt me misleid. Wie heeft je hiertoe opdracht gegeven?'


  'Niemand,' riep hij hees. De uitroep deed pijn in zijn keel.


  'Het was dat kamermeisje van het keizerlijk hof, nietwaar? Adeline. Die je op het marktplein hebt ontmoet.'


  Hoe was Amiel daarachter gekomen? Er liep bloed over Nemo's voorhoofd, het stroomde warm langs zijn neus en druppelde van zijn kin. Hij moest zich van de domme houden, hij mocht niet stoppen met zijn bedrog.


  'Uw vraag... Ik wist niet.


  'Welke vraag?' Onverbiddelijk boorde de ijzeren punt zich in zijn hoofd.


  'Hoe het komt dat kinderen meteen na hun geboorte nog niet kunnen praten, hoewel er een oude, ervaren ziel in hun lichaam is gekropen.'


  'Die al te slimme Adeline moet op haar beurt een vraag van mij beantwoorden. Hoe kan het dat kinderen huilen wanneer ze ter wereld komen?


  Zouden ze niet gelukkig moeten zijn en moeten lachen? Maar nee, ze lijden, omdat er een ziel in hun kleine lichaam opgesloten zit, een ziel die vrij wil zijn.' De Perfectus haalde het mes van hem af en liet ook zijn keel los. 'Je kent de ware aard van vrouwen niet. Doet ze je geloven dat ze van je houdt?


  Neemt ze je voor zich in met haar blikken, met haar lichaam? Dat zijn haar methodes. Dat is haar leugen. Haar doel is het jou te kwetsen. Denk je echt dat Adeline je bemint? Welke reden zou ze daarvoor kunnen hebben? Wat aan jou is het waard om van te houden?'


  Hoewel Nemo de bedoelingen van Amiel doorzag, deed de vraag hem pijn. Hij weerklonk in zijn hoofd: Wat aan jou is het waard om van te honden?


  Er brak iets in hem. Plotseling dacht hij: ja, waarom zou ze van me houden?


  Ik ben een nul. Een niemand.


  Had hij zich laten beetnemen door vleierij, uitgerekend hij? Hij paste helemaal niet bij zo'n prachtige vrouw als Adeline. Ze speelde met hem. Ze wist vast al lang dat hij haar begeerde. Ze maakte misbruik van zijn zwakte.


  'Het zou me niets verbazen als William van Ockham haar op je af heeft gestuurd. Had je niet verteld dat je haar aan de andere kant van de muur hebt ontmoet, toen je in opdracht van mij het keizerlijk hof binnendrong? Denk je dat dat toeval was? Ze moest je opwachten. Test haar, Nemo. Zoals jij mij voor haar hebt bespioneerd en hebt gezien dat ik onschuldig ben, zo zul je ook zien dat zij wel schuldig is, die heks. Lijkt ze je weerloos en zwak? Lijkt ze je toverachtig mooi? Vrouwen zijn heksen, Nemo. Besef dat goed!'


  De deur sprong open en iemand stormde door de keuken. In het deurgat bleef hij staan, buiten adem en druipnat. Het was commandant Ermenrich.


  'Verraad!' bulderde hij. 'Verraad! We hebben een spion onder ons. Hij heeft mijn naam doorgegeven aan de inquisitie.' Rond hem vormde zich een plas op de grond, het water strekte zijn tentakels uit, tastte naar alle richtingen. De onderkleding van de commandant hing scheef. Zijn rok ontbrak, net als zijn maliënkolder en zijn laarzen.


  'Beheers je!' beval Amiel.


  Ermenrichs blik gleed van de Perfectus naar Nemo. 'Jij!' Hij wees naar hem. 'Jij was het. Jij hebt me aan de inquisiteur verraden.' Hij rende op Nemo af.


  Amiel versperde hem de weg. 'Nee, Ermenrich. Je vergist je.'


  Met moeite kwam de commandant voor Amiel tot stilstand.


  'Nemo dient ons trouw,' zei de Perfectus. 'Hij misleidt mij noch de Zuivere Kerk noch jou, commandant.'


  'Goed.' De commandant sprak het uit als een vloek. 'Goed. En wat moet ik nu doen? Me in brand laten steken en op de brandstapel kronkelen van de pijn? Ze hebben me opgewacht, Perfectus. Ze hebben me voor de hele menigte voor schut gezet, op de Isarbrücke, en nu maakt de inquisitie jacht op me tot ze me te pakken krijgt en me tijdens het verhoor schuldig verklaart.'


  'Dat zal niet gebeuren. Waarom vertrouw je me niet?' Als Amiel al ontsteld was over het voorval, dan wist hij het goed te verbergen. 'Ze willen jou niet, maar mij. Om me te kunnen veroordelen heeft de inquisiteur mijn bekentenis nodig, of getuigenverklaringen die mij belasten. Ga naar het verhoor, Ermenrich.'


  'Bent u gek geworden?'


  'Vergeet niet wie je voor je hebt.'


  Een tijdje bleef de commandant druipend daar staan. Hij ademde zwaar. Maar hij zweeg.


  'Ze zullen je vragen stellen waarmee ze je een bepaald antwoord in de mond proberen te leggen. Ze zullen vragen: "Ben je niet ettelijke keren voor de Perfectus door de knieën gegaan?'"


  'Stel dat ze me folteren?'


  'Dat hoeft niet te gebeuren. Foltering is een laatste mogelijkheid, waarvan de inquisitie alleen in geval van nood gebruikmaakt. De inquisiteurs hebben liever bekentenissen die vrijwillig worden afgelegd en recht uit het hart van de getuige komen. Die worden voor de rechtbank ook als sterker beschouwd.'


  'De inquisiteur zal me niet geloven! Als hij me met zijn koele blik recht in mijn ziel kijkt, hoe kan ik dan liegen? Hij merkt het meteen.'


  'De inquisitie maakt onderscheid tussen volledig berouw en onvolledig berouw. Onvolledig berouw gebeurt uit angst. Het is gemakkelijk dat tegenover de inquisiteur te veinzen. Ontken eerst een poosje, en toon dan angst als hij met straffen gaat dreigen en je hard aanpakt. Tril. Zweet. Ontwijk zijn blik! En ten slotte val je op je knieën en zeg je dat je alles wilt opbiechten. Dan beken je iets onbelangrijks, bijvoorbeeld dat je ooit uit nieuwsgierigheid naar me toe bent gekomen en me om een stuk gewijd brood hebt gevraagd. Dat is meer dan voldoende om je op geloofwaardige wijze een berouwvolle zondaar te doen lijken, en tegelijkertijd is je bekentenis voor hem waardeloos. Hij zal zijn belangstelling voor jou verliezen.'


  'Stel dat ze achter die list komen? Dan heb ik onder ede gelogen! Welke straf staat er op meineed?'


  'Een gevangenisstraf. Maar dat zou in dat geval de minste van je zorgen zijn, want hoe zwaar weegt meineed tegenover ketterij? De straf voor het laatste is veel zwaarder. Hoe kun je serieus overwegen de inquisiteur de waarheid te vertellen? Koop dan een touw en hang jezelf op, dat is minder erg dan in handen van de inquisitie te vallen door te bekennen dat je een ketter bent!


  De commandant drukte zijn vuist tegen zijn kin. 'En als ik de waarheid vertel en daarbij zeg dat ik niet wist dat ik iets verkeerds deed?'


  'Dat hebben anderen ook al geprobeerd. De inquisiteur zal dan antwoorden dat je schuldig bent aan nalatigheid omdat je uit luiheid je onwetendheid hebt behouden, en dat dan ook nog in een belangrijke geloofskwestie. Hij zal je streng straffen.'


  De commandant plukte aan zijn baard. Hij zag er angstaanjagend uit. Het leek wel alsof hij ieder moment uit zijn vel kon springen. Zijn blik viel opnieuw op Nemo. Zijn ogen fonkelden. 'Als jij de verrader bent, ventje, breek ik je in tweeën als een grasstengel.'


  'Ga nu,' zei de Perfectus. 'En laat ze denken dat ze je tegen je wil opgepakt hebben.'


  Zijn kiespijn bracht hem tot razernij. Het voelde alsof er een ijzeren vinger met een zenuwslopende regelmaat tegen zijn kies tikte. Af en toe zat er een sterker geklop onder, dat tot in zijn kaak omlaagliep en Vizenz ineen deed krimpen. Hij zweette. Alle blikken in de zaal van het Freisinger bisschopspaleis rustten op hem. Naast hem zat de bisschop in zijn luisterrijke rochet. Het onderstreepte zijn waardigheid: van onder tot boven was het koorhemd met gouden borduursels en fonkelende edelstenen versierd, en de nauwe mouwen waren van prachtige, in plooien afhangende zijde gemaakt. Achter de beklaagde stonden twee notarissen aan een lessenaar en schreven ieder woord op dat uit de mond van de commandant kwam. Moest hij uitgerekend nu zo veel kiespijn hebben?


  De commandant knielde neer. Vizenz wou dat hij dat niet deed. Hij had gehoopt dat hij meer uit Ermenrich kon krijgen. Voor deze onbenullige bekentenis had hij de bisschop lastiggevallen!


  En als de commandant hem maar wat wijs probeerde te maken? Was zijn berouw niet iets te vurig? 'Hef je rechterhand voor de eed!' beval hij. De commandant stak zijn middelvinger en wijsvinger op.


  'Zweer bij God dat je de waarheid vertelt!'


  'Bij God, ik zweer het.' Hij had daadwerkelijk tranen in zijn ogen.


  'Verbind je je ertoe elke straf te accepteren die in het vonnis zal worden uitgesproken?'


  'Ik ben bereid elke straf te aanvaarden.'


  Vizenz greep naar zijn wang. Dat geklop, dat pijnlijke gehamer! Hij zei:


  'Voer hem af.' Misschien zou de commandant in de gevangenis tot een verdergaande bekentenis komen. Hij zou angst doorstaan, en angst was een goed middel tegen koppigheid.


  De commandant keek op. 'De straf wordt me helemaal niet meegedeeld?'


  'Er moeten nog andere getuigen verhoord worden. Je krijgt je straf snel genoeg te horen.'


  Ze voerden hem weg. Hij was zijn krachtige uitstraling kwijt. Hij zag eruit als een kind dat bang was voor de klappen van zijn vader: zijn hoofd had hij ingetrokken, en hij zette korte en onzekere stappen. Zijn haarbos en baard zaten in de war.


  De bisschop boog zich naar Vizenz toe, pakte hem bij zijn arm en fluisterde: 'M'n beste, daar hebt u iets ontdekt, zeg! Een commandant die in zulke ketterijen verwikkeld is! Wie is de volgende die u wilt dagvaarden?'


  De bisschop zou hem niet tot hulp zijn. Als Amiel hem ontglipte, dan zou hij Vizenz teleurgesteld laten vallen. Maar hem ondersteunen, dat zou in nog geen honderd jaar in de bisschop opkomen.


  O, was hij, Vizenz, maar als de grote dominicaan! De Wijze Witte, zoals hij werd genoemd - dan zou hij beter tegen alles opgewassen zijn. Hij kon zich waarlijk inquisiteur noemen. Amiel van Ax ten val brengen, hij zou het een waardige taak vinden, een opdracht die hij met plezier zou uitvoeren. Maar dit was geen taak voor hem, Vizenz Paulstorffer! Die Amiel was hem de baas, hij dreigde hem ten val te brengen, hem, de inquisiteur. Hij was er al bang voor sinds die nacht in het badhuis.


  Heel even hield zijn kiespijn op. 'Venk von Pienzenau. Hij is de volgende die we voor verhoor oproepen.'


  De bisschop trok zijn hand terug. 'Wat? Wilt u ons in het verderf storten?'


  Het kloppen begon opnieuw, sterker dan voorheen. 'Ik heb verder geen enkel spoor.'
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  Iets aan Nemo was anders. Hij maakte een zelfbewustere indruk. Hij liep met vaste tred en zijn stem was kalm. Had hij haar vergeven? Andere mannen schepten op, deden gewichtig tegenover vrouwen. Hij daarentegen respecteerde haar. Hij deed geen poging haar hand vast te pakken, probeerde niet met spraakzaamheid bij haar in het gevlij te komen. Zwijgend wandelden ze door de straten naar de velden. Het beviel haar. Er zat een wond op zijn voorhoofd, een lelijke plek met een bloedkorst erop. Hoe was dat gebeurd? Een val? Was het misschien haar schuld, omdat ze Williams wachten achter hem aan had gestuurd? De wachten waren er alleen maar geweest om hem te beschermen, ze moesten Nemo helemaal niet gevangennemen! Dat moest ze hem duidelijk maken.


  Mannen groeven met spades kanaaltjes om de straat droog te maken. Ze voerden het water uit de plassen naar de greppels. Adeline en Nemo gingen op de stoep lopen. De mannen vulden kuilen en gaten met houten wiggen, die ze vervolgens bedekten met wilgentakken uit de weiden bij Föhring. Vervolgens gooiden ze er grind overheen. Iedere kar die leeg over de Isarbrücke de stad uit reed, werd met zand en keien beladen, die kosteloos naar de straat die hersteld werd moesten worden gebracht. Hier stonden ze, de karren, en ze werden uitgeladen.


  In de koude novemberlucht hing een penetrante urinegeur. 'Ruik je dat?'vroeg ze.


  'Wat?'


  'Het stinkt.'


  Hij wees naar het geoogste veld aan haar rechterkant. 'Ze hebben mest uitgereden. Dat heb ik vroeger ook moeten doen. Zie je de mest? Daar in de voren.'


  Dat was voor lange tijd het laatste wat ze tegen elkaar zeiden. Ze kwamen in Haidhausen. De dorpskerk werd omgeven door honderden kruisen van donker verkleurd, nat hout. Het gaf de kerk een duister karakter, alsof de doden zich rond een boosaardig artefact hadden verzameld. Nevelslierten hingen tussen de graven. Adeline pakte Nemo bij zijn arm. Ze voelde warmte door de wollen stof van zijn hemd heen. Hij trok zijn arm niet weg, maar hij glimlachte ook niet. Misschien vergiste ze zich en was het niet zelfverzekerdheid maar droefheid wat hij liet zien? Ze zei: 'Mag ik je iets vragen?'


  'Ga je gang.' Hij keek haar niet aan.


  'Waarom heb je me uitgenodigd om te gaan wandelen? Ik vind het leuk!Maar je gedraagt je zo anders, ik weet niet.'


  Dacht hij na? Hij zweeg tot ze het dorp achter zich hadden gelaten. Toen ze langs een hooischuur kwamen, zei hij: 'Zullen we naar binnen gaan om ons op te warmen?'


  Zijn stem klonk vreemd. Ze slikte. Angst kroop in haar omhoog. Wat was er met hem aan de hand? Rustig! berispte ze zichzelf. Hij zorgt voor je, hij wil niet dat je het koud hebt, dat is een teken van zijn genegenheid. Ze liepen tussen de hooioppers. Het hooi rook zurig. Ondanks de kieren in de planken beschotten hield de schuur de koude wind tegen. Hier binnen merkte ze pas hoe koud het buiten was geweest. 'Hier naar boven?' zei ze. Zonder zijn antwoord af te wachten liet ze Nemo los en klom de ladder op. Boven was het zelfs nog wat warmer. Onder haar voeten ritselde het hooi. Ze leunde tegen het schuine dak en liep gebukt naar de voorkant van de hooischuur. Daar duwde ze een luik open om licht binnen te laten. Er waren twee herders met hun schapen te zien. De kuddes liepen door elkaar op de berghelling, en terwijl de dieren graasden maakten de herders een praatje, leunend op hun kromme staf. Dikke, zware mantels beschermden hen tegen de kou. Voor de monden van de herders hingen witte wasemwolkjes. Er ritselde iets achter haar. Ze draaide zich om. Nemo keek haar aan. Zijn blik was niet kalm en zelfverzekerd meer, maar zwaar van verdriet. Ze vroeg: 'Wat is er met je? Je zegt helemaal niets, en je ziet er ongelukkig uit.'


  'Adeline,' zei hij. 'Ik heb je altijd bewonderd. Ik heb je gadegeslagen vanuit het raam van de jager. Ik wilde met je praten en... de jouwe zijn.'


  Ze had overal rekening mee gehouden, maar niet met een liefdesverklaring. Ze kreeg het warm van binnen. Had hij haar bekeken? Had hij al van haar gehouden nog voordat ze hem kende?


  'Maar dat is toch geen reden om verdrietig te zijn. We zijn hier, Nemo! We zijn bij elkaar. En dat bevalt me prima.'


  'Ik weet het niet. Is dat echt zo?'


  'Je kunt me geloven.' Ze glimlachte.


  Hij lachte niet terug. Door zijn gebukte houding leek het alsof hij een klap verwachtte, een verwonding.


  Waarom geloofde hij haar niet? Ze liep naar hem toe en bracht haar hand naar zijn gezicht, streek over zijn wang. Baardstoppels knisperden. Hij moest niet zo treurig kijken.


  Plotseling trok hij haar tegen zich aan en kuste haar. Als een drenkeling kuste hij haar, kuste, kuste. Hij bedekte haar gezicht met kussen, omhelsde haar, kuste haar opnieuw. Lang hield hij zijn lippen op de hare. Ze schoof haar angst opzij en liet zich in zijn armen vallen. Ze kuste hem terug - het was de eerste keer dat ze iemand met overgave kuste. Haar lippen tintelden, en de tinteling liep van daar naar haar tenen. Ze wilde meer van hem voelen dan alleen zijn handen op haar rug; een ongekend verlangen. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. Hij verzette zich. Tuimelde achterover. Als een dronkenman viel hij in het hooi. Hij trok zijn knieën op, omklemde ze met zijn armen. Hij beefde en huilde.


  


  Nemo voelde iedere spier in zijn lichaam, alles was verkrampt. Ze hield niet van hem! Ze kuste hem omdat William van Ockham het haar had opgedragen. Ze kuste hem omdat hij haar toegedaan was en zwak en weerloos was. Hoe kon het zo overtuigend overkomen, terwijl het een toneelstukje van een leugenaarster was!


  Ze kwam over als het meest onschuldige wezen dat hij ooit had gezien. Maar juist die schijnbare onschuld verried haar bedrog. Zijn hart zei hem dat ze geen heks was, dat ze beminnelijk en goedmoedig en warmhartig was. Zijn eigen hart loog tegen hem.


  Amiel had gelijk. Het was een boosaardige betovering. Wat moest een begeerlijke jonge vrouw als zij leuk aan hem vinden? Ze was verstandig, ze was wonderschoon, ze had werk aan het keizerlijk hof, ze kon iedereen krijgen!


  Nemo, de nietsnut, was niet meer dan een speeltje voor haar. Zoals ze daar stond! Haar ogen vol onbegrip en schrik, haar wenkbrauwen meevoelend opgetrokken. Hij sloeg zijn oogleden neer om haar niet te hoeven zien. Hij had niet eens kunnen zeggen of hij haar had willen vasthouden of wegjagen toen hij haar kuste. Was de waarheid niet nog bitterder? Hij kon het niet verdragen dat Adeline hem verdroeg. De twijfel of ze werkelijk van hem hield, betekende die niet dat hij voor haar liefde vluchtte? Hij was zo anders dan zij. Adeline was niet innerlijk verscheurd zoals hij. Ze was gelukkig opgegroeid, in een gezin. Ze leidde een onberispelijk, goed leven.


  Daarom hield hij van haar. Hij wilde door haar gewaardeerd worden, en hoopte dat die waardering zijn verscheurdheid zou genezen. Maar betekende liefde niet dat je voor de ander het beste wenste? Wanneer had hij zich erom bekommerd hoe hij Adeline kon helpen? Wanneer had hij zich afgevraagd wat goed voor haar was? Het was hem altijd alleen maar om zichzelf gegaan.


  Ook nu zat hij hier om zichzelf te huilen. Hij had Adeline zomaar in de steek gelaten. Hoe ging het met haar? Gekust en dan weggeduwd worden zou ze zich niet bedrogen en ongewenst voelen? Hij wreef in zijn ogen en keek naar haar. Ze had hem haar rug toegekeerd, stond bij het luik. Hij stond op en liep naar haar toe. Bij het geluid van het ritselende hooi kromp ze ineen, maar ze bleef staan. Wat zei ze daar, in de richting van het raam?


  'De Heer is mijn herder, niets kan me kwaad doen. Hij heeft me naar een plek met vers gras geleid en geeft me heerlijk water.'


  'Ik kan mezelf niet begrijpen,' zei hij. 'Ik weet niet hoe dat van daarnet kon gebeuren.'


  Ze knikte zonder haar gebed te onderbreken. 'Hij heeft mijn ziel alle goeds geschonken. Hij leidt me op de juiste weg, ter wille van Zijn naam.'


  'Wat zeg je daar op?'


  'Psalm drieëntwintig. De gravin heeft een Duitse versie, die ik haar af en toe heb voorgelezen.'


  'Ik wil me bij je verontschuldigen. Ik had je niet mogen kussen.' Hij zweeg even. 'En niet mogen wegduwen.' Wat zei hij toch allemaal? Maar hij voelde de behoefte eerlijk en oprecht te zijn tegenover Adeline. 'Diep vanbinnen ben ik verscheurd. Ik weet dat ik je geen pijn had mogen doen. Ik wilde het echt niet.'


  'Zie je die herders daar?' Ze wees naar de berghelling. 'Ze roepen, daarom verdelen de schapen zich in twee kuddes. Ieder schaap gaat met haar eigen herder mee. Ze volgen de stem die ze kennen. Zo is het ook met ons en God. We kennen Zijn stem, en daarom volgen we Hem. Daarover gaat die psalm.'


  'Ik heb hem nog nooit gehoord, de stem van God.'


  'Als je heel stil bent, hoor je hem. Soms.'


  Ze zwegen. Buiten riepen de herders hun dieren. De ene kudde liep de helling op, de andere omlaag het dal in.


  Nemo luisterde aandachtig, maar hij hoorde niets anders dan het geblaat van de schapen, het geroep van de herders en het geblaf van de herdershonden.


  'Verlang je alleen maar naar me? Of hou je echt van me?' Haar stem beefde. Nemo slikte. Hij wilde haar bij haar schouder pakken, maar durfde haar ten slotte toch niet aan te raken. 'Adeline, ik heb nog nooit zo veel van iemand gehouden als van jou.'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Er stonden tranen in haar ogen. Hij zei: 'Je moet weten dat ik een schurk ben. Ik heb tegen veel mensen gelogen. Ook tegen mezelf. Vaak weet ik niet wat juist is. Ik weet dat ik geen goed mens ben. Maar ik weet ook dat ik van je hou.'


  Ze bracht haar gezicht dichter bij het zijne. Toen gaf ze hem een kus op zijn mond, zo zacht dat het voelde alsof zijn lippen waren aangeraakt door de vleugel van een vlinder. Ze stapte weer achteruit.


  'Ik heb dit niet verdiend,' fluisterde hij.


  Ze knikte. 'Jawel, dat heb je wel.'


  'Ik zal spoedig de stad verlaten, voorgoed. Ik ga op zoek naar mijn ouders.' Hij weifelde. 'Wil je...' Hij maakte zijn zin niet af.


  'Ik ga met je mee.'


  'Wil je dat?'


  Ze keek naar de grond. 'Als Amiel me niet eerst ombrengt.'


  'Maar ik moet hem eerst nog iets ontfutselen wat aan mij toebehoort, daarna kunnen we verdwijnen. Hij zal ons niet vinden. Ik ben een meester in het verbergen.'


  'Heb je zijn spullen doorzocht?'


  'Ja, ik heb een huiveringwekkend, rood boek gevonden, en geheime documenten.'


  'Je zou een getuigenis tegen hem kunnen afleggen bij de inquisitie, dan zijn we van hem af!'


  'Zodra hij gevangen wordt gezet, nemen ze datgene wat aan mij toebehoort in beslag, en dan ben ik het voorgoed kwijt.'


  'Ik zou ervoor kunnen zorgen dat je het in je bezit krijgt.'


  'Het duurt niet lang meer, Adeline. Ik weet nu waar het is, ik moet alleen nog één keer bij zijn kist zien te komen. Vertrouw me alsjeblieft!'


  Amiel drukte de zachte, witte korrels plat met zijn tong. 'Hoe noemt u dit?'


  'Rijst. Kooplieden nemen het mee uit het verre Castilië. Smaakt heerlijk, nietwaar? Ook de specerij is duur en komt van ver weg. Het heet muskaatnoot.'


  Hij nam nog een handvol. De witte korrels plakten aan elkaar. Als je ervan at kreeg je dorst. Hij nam een slok wijn. Venk von Pienzenau liet het hem aan niets ontbreken. Het was de lekkerste wijn die hij ooit had gedronken, kruidig, zacht. Op de tafel stonden groentepasteitjes die door een bediende voor zijn ogen met beukennootolie werden overgoten en vervolgens met dille en peterselie gegarneerd werden. Daarbij geurende kaneelappels, dadels, vijgen en rozijnen. Vlees ontbrak, en speciaal voor hem had de kok alle pannen met as uitgeschuurd voordat hij de maaltijd bereidde, opdat er geen druppel dierlijk vet in het eten kwam. Dat had Venk hem verzekerd. Amiel stelde zich voor dat tussen de schotels met groenten een gebraden fazant lag. Hij kon de geur in zich oproepen, al was het lang geleden dat hij vlees had gegeten. De fazant zou in dit huis uitstekend gekruid zijn. Knapperig gebraden. Het witte vlees zou druipen van het vet. Weg met die gedachte! Deze tafel was niet goed voor hem. Hij mocht zich niet overgeven aan het heerlijke eten. Hadden ze hier fazant in huis? Amiel hoefde er maar om te vragen en de kok zou hem bereiden. Het water liep hem in de mond.


  Hij moest in zichzelf lachen. De boze machten wisten dat hij een gevaar voor hen vormde. Was dat geen bevestiging van zijn opdracht? Hij was op de goede weg, en zij probeerden er alles aan te doen om hem ervan af te brengen. Hij was vlak bij zijn doel!


  Hij keek op van de tafel. De muren van de eetzaal waren met ornamenten versierd. Uit groene twijgen ontsproten rode, blauwe en bruine bloesems. In de vensters zaten gekleurde ramen, duur glas als in een kerk. Het licht dat erdoor viel tekende vlekken met in elkaar vloeiende tinten op de muur. Venk von Pienzenau was rijk, hij had beslist een fazant in de keuken. Mogelijk was de kok hem al aan het braden, om hem Venk op te dienen zodra de bijzondere gast vertrokken was. Het kon hem niets schelen. Iedere overwonnen verzoeking maakte hem sterker, ooit zou hij onoverwinnelijk zijn. Deze week nog zou hij het bewijs van zijn macht leveren en het aan de keizer en het rijk laten zien: de tijd van de Perfecti brak aan.


  'U denkt dus dat de dagvaarding voor het verhoor geen gevaar voor me vormt?' Venk sneed met zijn mes een kaneelappel in stukken en prikte er een stuk op. Hij stopte het in zijn mond en kauwde genoeglijk.


  'Het is totaal ongevaarlijk voor u. Speel de eerlijkerd, de onschuldige. Als Vizenz u in het nauw probeert te drijven, spreek dan de volgende zin uit: "Ik heb nooit ketters gezien, ze nooit geloofd, ze nooit vereerd en ze niets gegeven." Daarmee bent u onaantastbaar.'


  'Zal hij dat niet doorhebben? Dat ik een zin uitspreek die ik uit mijn hoofd heb geleerd?'


  'Jazeker. Maar hij zal u niet van liegen durven te betichten.'


  'En als hij uit vertwijfeling - ik bedoel, als hij te ver gaat? Stel dat hij me pijn doet en ik zeg iets dat me belast?'


  'Als hij u met foltering bedreigt, vraag dan om een advocaat om u te verdedigen. Dat verzoek mag hij niet weigeren zolang u de advocaat zelf betaalt, Vizenz Paulstorffer kent althans niet de slinkse trucs om zo'n verzoek af te wijzen. De advocaat kan voor de inquisitierechtbank aantonen dat u slechts uit angst aan ketterij ten prooi bent gevallen. Daarmee zal hij er een lichte straf voor u uitslepen. Maar geloof me, zover komt het niet. Blijf bij uw verklaring en er zal u niets gebeuren.'


  Venk von Pienzenau knikte tevreden. 'Al die consternatie! Het zal aan het hof op aller lippen liggen dat een geheime leer me voor de inquisitie heeft gebracht. Ze zullen wit zien van nijd!' Hij stak zijn vingertoppen een voor een in zijn mond en likte ze af. 'Hoe is het eigenlijk met commandant Ermenrich?'


  'Die wordt vastgehouden. Tot nu toe geen nieuws over hem. De inquisiteur zal tijdens uw verhoor zeggen dat Ermenrich alles bekend heeft, dat ze al weten dat u erbij hoort. Luister, dat is een valstrik! Laat u zich daardoor niet bang maken.'


  'Nog wat wijn? We hebben vorig jaar aan de Moezel een bijzonder goede oogst gehad. De nazomer was zo goed dat ze de wijn in Trier "de tranen van de heilige Petrus" noemen. Heerlijk, nietwaar?' Venk lachte. O, wat was deze man ver van verlossing verwijderd. Hij zou het niet redden. Toch had hij Venk nodig, om toegang tot het keizerlijk hof te houden.'


  'Nee, bedankt,' zei Amiel.


  'Een in suikerwijn gestoofde peer dan misschien? Die mag u toch eten? Of zal ik vruchtenijs laten komen? Er wordt voor mij een diepe rotsholte bewaakt waarin ijsblokken van de vorige winter opgeslagen liggen. Mooi met hout bekleed en met stro afgedekt. U moest eens weten hoe lekker dat smaakt: sneeuwijs met vruchtenmoes van frambozen of pomeransen. Mijn vrouw is er dol op.'


  'Het huwelijk,' zei hij, 'is prostitutie. Op een dag zult u uw vrouw moeten verlaten.'


  'Wat? Hoe kunt u zoiets zeggen! Het huwelijk is door God ingesteld, Hij heeft ons zo geschapen dat we elkaar als man en vrouw aanvullen.'


  'Er bestaat maar één huwelijk en dat is het huwelijk van de ziel met God.'


  Venk fronste zijn voorhoofd. 'U gaat te ver, Amiel. Wat zou er zondig zijn aan het huwelijk?'


  Nu pas vielen hem de vlekken op Venks batisten hemd op. Venk von Pienzenau had bij het eten gemorst. De rijke, machtige man kwam hem plotseling zwak voor. 'Het leidt af van God. Geslachtsgemeenschap is binnen het huwelijk nog afschuwelijker dan erbuiten, omdat die zonder enig schaamtegevoel plaatsvindt. Is het niet zo?'


  'Wat er in mijn bed gebeurt gaat u in het geheel niets aan.'


  'U moet uw vrouw verlaten! Anders kunt u niet verlost worden. Het is ook financieel verstandiger voor u. Mocht u als ketter veroordeeld worden, dan verliest uw vrouw eveneens haar bezit en haar land, alleen de bruidsschat krijgt ze terug, mits ze zweert u er niet mee te ondersteunen. Als u haar bijtijds verlaat, kunt u haar uw bezittingen nog schenken.'


  Venk werd bleek. Hij stond op. 'Ik dacht dat er geen gevaar voor me was?


  U hebt zojuist nog gezegd dat ze me niets kunnen maken!'


  'Wilt u het leven soms cadeau krijgen? Als u niet loslaat, Venk, wat u in handen hebt, zult u met al uw bezittingen ten onder gaan. Hebt u de omvang van onze onderneming nog altijd niet door? De komende dagen zullen er dingen gebeuren die u doen sidderen. Misschien begrijpt u dan hoe serieus ik alles bedoel.'


  Adeline blies de kaars uit. Ze kleedde zich uit. De stenen vloer was te koud voor haar blote voeten, ze ging op haar schoenen staan. Rillend tastte ze naar haar wollen nachthemd. Onder de deken vond ze het. Ze haalde het tevoorschijn en gleed erin. Het zou een koude nacht worden. Ze bevroor nu al zowat. Ze ging in bed liggen en dekte zich toe. De strozakken onder haar waren koel, het zou lang duren voordat ze opgewarmd waren. Haar tanden klapperden. De hondenverzorger was vandaag zo onvriendelijk geweest! Waarom had hij haar Botje niet willen geven? Was hij beledigd omdat ze de hond teruggegeven had voor de tijd dat ze met Nemo ging wandelen?


  Haar linkervoet was niet bedekt. Ze trok hem op naar haar rechterbeen. Hij raakte haar kuit en voelde koud aan. Was Nemo maar hier om haar warmte te geven! Op een dag zou het zover zijn. De gedachte deed haar glimlachen, in het donker, niemand zag het. Nemo hield van haar!


  Een geluid. Botje was vandaag niet hier, hij kon het niet geweest zijn. Ze schrok. De kist! Ze had vergeten de kist voor de deur te schuiven! Adeline staarde in de duisternis.


  Een onbekende ademhaling. Vol ontzetting hield ze haar adem in. Luisterde. Niets.


  Ze ademde uit. Op haar blote voeten liep ze naar de kist, duwde ertegen en schoof hem vooruit. Het hout kraakte op de stenen vloer. Adeline tastte naar de deur. Dat moest voldoende zijn, de deur zou zo niet meer open kunnen. Ze haastte zich terug naar haar bed, trok de deken strak over haar lichaam, propte de randen van de deken stevig vast en begroef haar armen eronder. Ze zou het snel warm krijgen. Wat goed dat de kist haar te binnen was geschoten.


  Hopelijk zou Nemo datgene wat hij nog in zijn bezit wilde krijgen, snel vinden. Ze wilde München achter zich laten. Hier zou ze nooit veilig zijn zolang Amiel in de stad was. Ademen. Ditmaal wist ze het zeker. Er ademde iets in haar kamer. Ze sperde haar ogen open, probeerde iets te zien. In de duisternis dansten bonte lichten. Voorzichtig tastte ze naar de vuursteen, het vlas en het staal. Al moest ze haar eigen bed in brand steken, ze wilde zien wat het was, ze had licht nodig!


  Haar arm werd vastgepakt en omhooggetrokken. Tegelijkertijd werd er een hand op haar mond gedrukt. Ze gilde. Een lichaam boog zich over haar heen, kwam schrijlings op haar zitten en drukte haar neer. Ze sloeg om zich heen, raakte onbekende schouders.


  Plotseling lag er een mes tegen haar keel. Koud. Ze wist dat haar laatste uur geslagen had.


  Een gefluister: 'Ik moet je doden. Je weet waarom.'


  Haar lichaam was als verlamd.


  'Denk niet dat ik er plezier aan beleef. Het is zonde van zo'n jong meisje als jij.'


  'Alstublieft,' fluisterde ze. 'Doe me geen kwaad!'


  Een hand speelde met haar haren. 'Het is doodjammer.' Even bleef het stil. Toen zei de stem: 'Je zou Perfecta kunnen worden, Adeline. Heilig en vrij van zonden. Je hoeft alleen maar alle lusten af te zweren en leren de wereld te haten.'


  Er raasden allerlei gedachten door haar hoofd, zo snel dat er geen enkele helder in haar opkwam. 'Wat doet een Perfecta?' fluisterde ze. Daarbij deed haar keel pijn, het was moeilijk om de lucht erdoorheen te persen omdat hij van angst was dichtgesnoerd. Hij wilde haar ombrengen! Hij kon ieder moment het mes in haar keel steken!


  'Perfectae voeden kinderen van anderen op tot rechtschapen mensen. Ze maken hen aanhanger van de geheime kerk. Het is voor een vrouw een grote eer en vervulling om tot de Zuiveren te behoren. Je zou het eeuwige leven krijgen.'


  Zijn adem verwarmde haar wang. Het gevoel deed haar huiveren van afschuw.


  'Ik bied je redding aan, Adeline. Men zal voor je knielen, men zal je om advies vragen. Je zult een priesteres zijn, en als je ooit oud en bejaard sterft, zal je ziel in die van een man veranderen. Op die manier zal hij de cyclus van het lichaam verlaten en naar God terugkeren.'


  Het mes drukte voortdurend tegen haar strottenhoofd. Had hij haar al gesneden? Of was de pijn alleen maar inbeelding? Als ze nu ja zei, zou er dan genoeg tijd overblijven om Amiel van Ax in handen van de inquisitie te spelen voordat hij haar leugen doorzag?


  'Je zegt niets? In plaats van me te bedanken zoek je uitvluchten. Ik weet precies wat er in je omgaat. Je wilt me aan het lijntje houden. Je wilt je leven redden zonder echte overgave aan de Kerk der Zuiveren.' Hij siste in haar oor: 'Je kunt me niet misleiden!' Plotseling versteende hij en bleef even in die houding staan. Ze hoorde dat hij slikte. 'O, je ruikt goed! Verleidelijke heks!' Hij bracht zijn gezicht dichter bij het hare, zijn wang raakte zowat de hare aan. Zijn neus streek langs haar oorlel. Ze hoorde zijn adem trillen. 'Jij heks! Heks! Laat me los! Laat me met rust. Je mag me niet verleiden. Nooit.'


  Hij sprong op. 'Wat doe je? Wat doe je met me? Ik ben de Perfectus, ik ben boven alle verzoeking verheven. Ik raak geen vrouw aan. Jouw hekserij heeft op mij geen effect! Waag het niet!' Hij kreunde. 'Die vermaledijde begeerte!'


  Ze hoorde stappen, toen hoorde ze hem met de kist slepen. Ten slotte opende hij de deur en verliet haar kamer.


  Lang bleef Adeline liggen, verstijfd van angst. Ze haalde diep adem en staarde met wijd opengesperde ogen in het donker.
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  De daken van de huizen sneden een stuk uit de lucht. Nemo keek vanaf de binnenplaats omhoog. De wind bracht de rook uit de schoorsteen in beweging als een vlag. Hoog in de lucht strekte een vlucht wilde ganzen zich uit naar de donkere hemel, vervolgens kwamen ze weer bijeen, klonterden aan elkaar, om ten slotte weer een lint te vormen, een keten van afzonderlijke vogels. Ze krijsten en snaterden onder het vliegen. Ze verdwenen achter het dak van het huis van de goudsmid. De ganzen op de binnenplaats riepen ze opgewonden iets na.


  Hij bukte zich en stapelde houtblokken in de mand. De winter kondigde zich aan. 's Nachts hoorde je de wind in de schoorsteen huilen, hij eiste dat er hout in de kachel werd geschoven waaraan hij zich kon warmen. De ogen van de Perfectus fonkelden vandaag niet. Hij maakte een schuchtere indruk. Bijna deemoedig gaf hij Nemo zijn taken: de vaat doen, de emmer met uitwerpselen legen, vers water halen. Bij het ontbijt had hij vol melancholie verteld hoe ze destijds met meer waren geweest, vijf Perfecti, die zich bij de familie De Area in Quié in een geheime kamer schuilhielden. Je kon de kamer alleen bereiken via een grote graankist. Wijn, brood en rozijnen kregen ze op een beschilderde schotel aangereikt, 's Nachts ontmoetten ze hun aanhangers op zolders, in kelders, schuren en duiventillen. 'De tijd van de vervolging,' had de Perfectus gezegd, 'was een mooie tijd. Ik was toen niet alleen.'


  Voelde hij zich eenzaam? Ja, hij zag er triest uit. Tegelijkertijd merkte Nemo een soort spanning bij hem, alsof er iets groots te gebeuren stond. Verliet de Perfectus het huis maar, voor een bezoek, een samenzweerderige ontmoeting, wat dan ook! Hij moest het document in handen krijgen. Het behoorde hem toe! Zijn vader had het voor hem begraven. Amiel leek te voorvoelen dat hij verraden dreigde te worden. De laatste tijd sliepen op de gang een paar mannen die aanhangers van hem waren, onder wie de kaalkop van de vleesbanken en een man genaamd Bartholomeüs, die een vrouwelijk aandoend, zacht gezicht had. Ook overdag was een van hen steeds aanwezig en bewaakte de deur van Amiels kamer, onopvallend, met een of andere taak belast: deeg voor gewijd brood kneden, groenten voor een pastei fijnstampen, ondergewaden verstellen. Nemo was niet blind. Ze droegen lange dolken in hun riem. Ze moesten Amiel beschermen. Hij legde een laatste stapel houtblokken in de mand. Het scherpgerande hout rook harsachtig. Het was grondig gedroogd en zou goed branden. Misschien kon hij de Perfectus een deal voorstellen? Het document van hem kopen voor de som geld die hij voor zijn reis had gespaard?


  De kaalkop kwam de trap af, samen met de twee mannen die sinds gisteren boven bij Amiel waren, Bartholomeüs en Jacobus, een norse vent met vlekkerige tanden die graag muizenvallen plaatste. Stuurde de Perfectus ze allemaal weg? Zo'n gelegenheid zou zich niet snel nog eens voordoen. De mannen schonken geen aandacht aan hem. Zwijgend verlieten ze de binnenplaats. Nemo keek ze na. Als hij nu naar boven ging en Amiel overrompelde, kon hij de hamer uit de kist halen en verdwijnen. Hij pakte de mand op.


  Het werd stil. De smeedhamer tikte niet meer en de blaasbalg was gestopt met zuchten. Kennelijk hield de goudsmid pauze. Uit de werkplaatsen klonken mannenstemmen. Tussendoor was de opgewonden stem van de vrouw van de meestergoudsmid te horen. Haar gezicht verscheen kort in de kier van de achterdeur, toen verdween het weer. Nemo nam de eerste treden van de trap. Hij hoorde talrijke voetstappen en keek om.


  Lucas betrad de binnenplaats en met hem nog meer timmerlieden. Ze waren hier beslist niet om een huis te bouwen. Ze waren in dienst van de stad. Hij had ze in de oorlog Ieren kennen, toen ze met spanbanden de reusachtige kruisbogen schietklaar maakten. Het geschut schoot drie zware pijlen tegelijk af. Ze werden door de timmerlieden bediend, net als de enorme werpwerktuigen waarmee steenblokken op het leger van Heinrich von Niederbayern werden geslingerd. Wat deden ze hier? Waarom droegen ze knuppels?


  'Mondje dicht,' zei Lucas. 'Kom naar beneden en zwijg.'


  'Waarom zijn -'


  'Je hebt er een puinhoop van gemaakt, Nemo. Hou je mond. Ik kan niets voor je doen.'


  Hij noemde hem Nemo? Dan was zijn bedrog ontdekt. Hij liep de trap af. Tijdens de oorlog had hij onder de naam Kunrad Teufelhart als commandant gediend, had zich daarvoor zogenaamd met ervaring in oorlogvoering bij de stadsraad aangeboden. Kennelijk wist Lucas inmiddels dat dat een leugen was geweest. Nemo ging naast de waterput staan. Achter de timmerlieden kwamen nog drie mannen de binnenplaats op, onder wie een geestelijke in een koorhemd. Het donkere hemd kwam tot aan zijn knieën. De geestelijke droeg rode handschoenen, op de bovenkant waarvan een gouden kruis geborduurd was. Een ronde kap bedekte zijn hoofd. 'Ik ben Vizenz Paulstorffer,' zei hij. Met een plotse beweging bracht hij zijn hand naar zijn wang en raakte hem aan, alsof hij kiespijn had. Hij liet zijn wang los. 'Inquisiteur van de stad München, drager van een pauselijke volmacht et cetera. Jij bent een dienaar van Amiel van Ax, heeft de goudsmid ons verteld. Is dat zo?'


  Ze kwamen de Perfectus halen. Nemo slikte. 'Ja,' zei hij.


  'Arresteer hem,' beval de inquisiteur.


  Zware handen werden op zijn schouders gelegd. Een paar timmerlieden liepen de trap op. De inquisiteur volgde hen, kalm, alsof hij een belangrijk ambt vervulde waarbij geen haast geboden was.


  Ze stonden op de binnenplaats en wachtten. Geen van de timmerlieden zei iets tegen hem. De inquisitie nam hem gevangen, aan dit hopeloze geval wilde niemand zijn vingers branden. Het kon je dood worden. Na korte tijd kwamen ze terug met de Perfectus. Hij droeg zijn gevoerde mantel. Uit zijn kraag stak bunzingbont. De Perfectus was een jachtprooi te midden van een meute bloedhonden. Hopelijk hadden ze het document in de hamer niet ontdekt. Als het eenmaal in handen van de inquisitie was, zou het moeilijk worden om het nog in zijn bezit te krijgen. Ze gaven Nemo een duw. Lopen moest hij, niet staren en piekeren. Hij had nu geen aanzien meer, hij was een schuldige die naar zijn straf werd gevoerd. De processie verliet de binnenplaats en liep de straat op. Sommige vrouwen sloegen geschrokken hun hand voor hun mond. Een man spuugde en zei: 'Kettergespuis! Ze moesten ze uitroeien.'


  Was de Perfectus daarom zo gespannen geweest? Had hij rekening gehouden met zijn aanhouding?


  Adeline! Ze stond langs de straat. Door haar blik verdween Nemo's zekerheid in één klap. Die blik deed hem naar adem snakken, hij verslikte zich. Wat viel er aan haar gezicht af te lezen? Medelijden? Berouw? Kennelijk hield ze rekening met het ergste. Zouden hij en Amiel terechtgesteld worden? Wist ze dat al?


  Naast haar stond William van Ockham, met zijn witte haar en zijn paddenmond. Ze had gepraat! Ze had de Engelsman over het rode ketterboek verteld, eindelijk hadden ze het bewijs dat ze nodig hadden om Amiel een proces aan te doen, en hij, Nemo, werd onvermijdelijk met hem te gronde gericht. Offerde ze hem op voor haar eigen veiligheid?


  Amiel bleef staan. Hij keek William van Ockham aan. 'Iedereen haat ons, ziet u dat? Zoals iedereen ook onze Heer haatte. Heeft men Jezus Christus niet vervolgd? Heeft men geen jacht gemaakt op Zijn apostelen? De rechtschapenen, de standvastigen worden gefolterd, gekruisigd, gestenigd. Daaraan kun je ze herkennen. Als ik niet vervolgd werd, zou ik me moeten afvragen of ik iets verkeerd had gedaan.'


  Ze sleepten hem verder met zich mee. William van Ockham antwoordde niet. Hij legde zijn arm rond Adelines schouder, als om haar te beschermen. De kerk was leeg, behalve zij en de cisterciënzer monniken was hier niemand. Alleen op de galerij boven, waar anders tijdens de mis de keizer met zijn gezin en de hoge hofbeambten zaten, veegde een lakei de vloer. Dit was Adelines plaats, in het personeelsvak. Dat ze de hofkerk alleen al mocht betreden, had ze altijd als een geschenk uit de hemel beschouwd. Hier werden de rijksinsignes bewaard. De rijkskroon, die volgens de legende al door Karei de Grote was gedragen, met zijn blauwe, groene en rode edelstenen en de grote opaal. De Heilige Lans. Het rijkszwaard, in de schede waar de beeltenissen van veertien keizers en koningen uit vervlogen tijden waren ingegraveerd. De scepter. De rijksappel. De kroningsgewaden. De Sint-Laurentiuskerk was de plek waar de keizer God ontmoette. Zolang de lakei boven aan het vegen was, kon ze niet bidden. Dat moest ze dringend doen. Maar de veeggeluiden verstoorden haar gedachten, ze verhinderden dat ze innerlijk tot rust kwam. Aan de aanwezigheid van de vier cisterciënzer monniken was ze gewend, dag en nacht waren ze hier om de rijksinsignes te bewaken, cisterciënzers uit het Fürstenfeldklooster, dat ooit door Lodewijks vader was opgericht. Ze hoorden bij de kerk als de ramen. Maar de lakei stoorde haar. O, wat was ze vertwijfeld. Ze was ontredderd. Alles waaruit haar leven bestond lag in duigen. Gravin Giselberga verachtte haar en wilde niet meer van haar diensten gebruikmaken. Amiel begeerde en haatte en bedreigde haar. Haar overleven hing aan een zijden draadje. Door haar liefde voor Nemo werd aan dat draadje gedraaid en slingerde het door de zaal, zwierde haar rond tot ze duizelig was. Ze had Nemo aan de inquisitie uitgeleverd! Zijn blik was vreselijk geweest, hij had haar daarmee nog meer pijn gedaan dan ze gevreesd had.


  Wat hielpen Williams bezweringen dat men hem niet zou doden? Ze had zijn vertrouwen verspeeld. Nooit had Adeline gedacht dat ze tot zo'n verraad in staat zou zijn. Haar angst had haar ertoe gebracht, maar nu het te laat was om datgene wat ze gezegd had in te trekken, had ze er spijt van. De kerk was groot, hij welfde zich als een baldakijn boven haar, en ze had het gevoel dat ze een enorme kledingkist in was gevlucht. Gods kledingkist. Hij moest haar helpen!


  Ze merkte dat ze voortdurend met haar hand over haar mond streek. Stond ze op het punt haar verstand te verliezen? Bid, Adeline! zei ze bij zichzelf. Zou het snel gaan, je verstand verliezen? Alle gestoorden, gekken en doorgedraaiden waren ook ooit normaal geweest. Opnieuw bracht ze haar bevende hand naar haar mond.


  Er waren mooiere kerken in München. De ramen links waren een derde groter dan die aan de rechterkant, dat kwam doordat een oude vestingmuur van de binnenplaats als muur van het kerkschip dienstdeed. Achter de muur lag in noordelijke richting de gracht. De korte ramen bevonden zich boven de voormalige muurkap. Een kledingkist hoefde niet mooi te zijn. Hij moest veiligheid bieden.


  De lakei verliet de galerij via de aangrenzende gang in de richting van de vertrekken van de keizer. Hij mocht daar lopen met zijn veegsel. Voor alle anderen was dat verboden, maar voor hem niet. Zijn taak was het om voor de keizer te zorgen.


  Ze ging voorover op de grond liggen en spreidde haar armen uit. 'Goede God,' zei ze, 'laat Amiel vernietigd worden! En red Nemo!' Het was het uur van de waarheid. De inquisiteur verhoorde hem. Adeline was zielsblij dat ze haar getuigenverklaring in het ketterproces niet in aanwezigheid van de beklaagde had hoeven afleggen. Als ze in de felgroene ogen van die laaghartige man zou hebben moeten kijken, had ze geen woord kunnen uitbrengen.


  'God, laat Nemo alstublieft geen haar gekrenkt worden. En vernietig Amiel. Alstublieft, alstublieft, vernietig hem!' God zou haar gebed verhoren. Amiel was immers een ketter, en God kon geen ketters voor zijn aangezicht dulden. Nemo daarentegen had niets kwaads gedaan, hij wilde alleen maar in handen krijgen wat hem toebehoorde.


  Huilerig voegde ze eraan toe: 'Nemo heeft niets gedaan.' Er welden tranen op in haar ogen. 'Alstublieft,' fluisterde ze, 'red hem. Ik heb hem nodig!


  En als ik hem niet kan krijgen, als dat mijn straf moet zijn, laat hem dan in ieder geval niet door mijn schuld te gronde gaan.' Het schoot haar te binnen hoe Amiel in haar bed schrijlings op haar had gezeten, hoe hij met haar haren gespeeld en aan haar geroken had. Plotseling voelde ze zich onwaardig om hier te zijn. Hoe durfde zij, de bezoedelde, deze kerk te ontwijden? Hoe durfde ze op Gods hulp te hopen?


  Haar blik viel op het altaar voor in de kerk. Was de keizer ook geen ketter?


  Dit altaar ter ere van de heilige Laurentius had hij laten inwijden, hoewel hij, Lodewijk, onder de kerkban leefde. Hij nam het gebod van de paus niet serieus. Ze voelde Amiels adem bij haar oor. Ze werd misselijk. 'God, ik weet dat je Lodewijk, onze keizer, genadig bent. Maar schenk Amiel geen genade! Hij verdient de dood. Verdelg hem, alstublieft. Ik kan niet leven als hij leeft!' En red Nemo. Red Nemo. Red, red, red hem! Het was een grote chaos in haar hoofd. Ze was krankzinnig aan het worden.


  Er naderden voetstappen en gedempte stemmen. Zachte handen hielpen haar overeind. 'God bestaat,' zei een monnik, 'Hij heeft je gebed gehoord.'


  Een tweede monnik legde zijn mantel over haar schouders. Hij was nog warm. 'Heb geduld. God is nu al, terwijl wij in gesprek zijn, aan het handelen. Je kunt Hem vertrouwen.'
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  Voor de uitspraak van het vonnis kwam een grote menigte mensen toegestroomd. Prima. Ze moesten zien wie Amiel van Ax was. Ze moesten getuige zijn van zijn vernedering. Het halve marktplein vulden ze al, de ververs, kistenmakers, looiers, bakkers en wagenmakers. Er waren joden. Nonnen. Clarissen uit de Unterer Anger. Zelfs de oudste zoon van de patriciër Mausel kon hij tussen de mensen ontdekken, net als de vrouw van de edelman Pötschner.


  Uit de wijnkelders rond het marktplein haastten de klanten zich naar buiten om toe te kijken, en in de ramen van de winkeltjes verschenen gezichten van edellieden. Sommige kinderen klommen op de waterput om alles beter te kunnen zien.


  Vizenz hield de strafakte omhoog. 'Ten overstaan van juridisch adviseur Hans Rosenbusch, de notarissen en de verzamelde burgerij van München lees ik in naam van de heilige inquisitie van de kerk Gods het vonnis over Amiel van Ax voor.'


  De ijzeren vinger klopte tegen zijn kies. Van dag tot dag werd de pijn erger. Hij had naar de tandentrekker moeten gaan, voor de uitspraak. Vizenz drukte zijn tong tegen de tand, maar het hielp niet, hij kon niet bij de pijn komen, de kwelling duurde voort, genadeloos. Zou het bij de tandentrekker niet nog meer pijn doen? Hij had gehoord dat bij sommige mensen een stuk van de kaak was meegetrokken, of andere tanden. Gezonde, sterke mannen waren na de behandeling ziek geworden en kort daarop gestorven. Misschien verdween de pijn weer als hij lang genoeg volhield en hem geduldig verdroeg.


  'U bent als ketter aan infamia ten prooi gevallen.' O, wat was het een genoegdoening deze woorden eindelijk te mogen uitspreken! Natuurlijk, de getuigenverklaringen van Adeline en de zwangere vrouw waren niet heel bruikbaar geweest. Voor een doodvonnis was het nog lang niet voldoende. Maar Amiel werd in ieder geval als ketter veroordeeld! Het ging bergafwaarts met hem. Als ze het beloofde ketterboek hadden gevonden, zou alles eenvoudiger zijn geweest. Maar die sluwe vos had al op hen gerekend, hij was voorbereid geweest. In zijn kamer was niets gevonden dat hem kon belasten, geen brieven, geen gewijd brood.


  'U verliest uw recht om als burger in een openbaar ambt gekozen te worden. U verliest ook de waardigheid een ambt als rechter, advocaat of notaris uit te oefenen, ondanks het feit dat u een rechtenstudie heeft gedaan. Bovendien moet u een geldboete van tien pond betalen.' Eigenlijk had hij de som op twintig pond bepaald, wat ongeveer overeenkwam met de prijs van een half huis, maar Amiel had het handig tot tien pond weten te halveren omdat hij veroordeeld was op basis van de verklaringen van vrouwen. Weliswaar waren vrouwen toegestaan als getuigen, maar in dat geval moest over het algemeen een lagere geldboete betaald worden dan wanneer de getuigen mannen waren. 'Het boetegeld valt voor een derde deel aan de stad München toe, voor een derde deel aan de getuige die de eerste verklaring gaf over uw zonden, en voor een derde deel aan mij. Bovendien wordt u veroordeeld tot zestig roedeslagen.'


  Daar had het volk op gewacht. Het gemompel zwol aan. Hij zei luid: 'Het vonnis wordt meteen voltrokken.'


  De beul liep naar Amiel van Ax toe. Hij gebood hem zijn handen voor zijn borst te houden en bond ze vast met wilgentakken. De beul droeg geen kap. Dat was ook niet nodig. Volgens het bijgeloof van de mensen konden alleen ter dood veroordeelden hem met hun laatste blikken vervloeken. Hij trok een mes, ging achter Amiel staan en sneed het hemd op zijn rug aan flarden. De inquisitie zou het boetekleed bij hem in rekening brengen, dat sprak voor zich.


  De ketter had het koud. Zijn lippen waren blauw. Hij stond nog rechtop, maar weldra zou hij berouwvol voor hem, de inquisiteur, knielen. Amiel van Ax riep: 'Als ik zou mogen preken, zou ik jullie allemaal bekeren!'


  Daar daalde de eerste slag op zijn rug neer. 'Eén.' De beul zei het kalm. Hij was een onverbiddelijke, ongevoelige man.


  'Twee.'


  'Drie.'


  Waar bleef het leedvermaak van het volk? De mensen stonden met een onbewogen gezicht te kijken. Niemand grinnikte, niemand telde honend mee. Bij de zevende slag verstoutte iemand zich te roepen: 'Laat die heilige man vrij!' Vizenz gaf de wachten een teken. Ze trokken de roeper uit de menigte en sleepten hem weg. De ketter bleef rechtop staan en aanvaardde de slagen. Er zat allang bloed op de roede. In het gezicht van de beul hoopten zich rode stipjes op. Waarom zwegen de Münchenaren? Vizenz had zoiets nog nooit meegemaakt. Het volk haatte ketters, het had altijd plezier bij een showproces waarin het kwaad werd overwonnen!


  Van deze ketter echter hielden ze. Het volk had medelijden met hem en was boos op hem, de inquisiteur. Amiel kwam over als een martelaar die bereid was ter wille van zijn geloof te lijden. Men bewonderde hem om zijn opofferingsgezindheid. Hoe was dat mogelijk? Amiel richtte zijn blik opeens op hem, alsof hij zijn gedachten kon lezen. Hij bleef hem aankijken, keek tot op de bodem van zijn ziel. Had hij dit allemaal gepland, had hij het proces deze richting uit gestuurd?


  Amiels blik boorde zich in hem. Hij had het gevoel alsof een duistere kracht weerhaken in zijn vlees liet zakken. De ketter was niet te gronde gericht. Integendeel. Hij werd met elke slag van de roede sterker. Toen de slagen ophielden stond Nemo er als verdoofd bij. Het leek wel alsof hij geslagen was. De inquisiteur las nu zijn strafakte voor, maar het drong slechts dof tot zijn bewustzijn door, alsof het van heel ver kwam. 'De boeteling moet vanaf nu en voorgoed gele kruisen dragen op zijn kledingstukken, behalve op zijn hemden. Daarbij moet het ene kruis voor op zijn borst en het andere tussen zijn schouders genaaid worden. De boeteling mag zich zonder deze kruisen binnen noch buiten zijn huis bewegen.'


  Om het vonnis kracht bij te zetten bevestigden twee hulpjes van de inquisiteur met een paar steken kruisen aan zijn kiel. Hij werd hiermee aangeduid als iemand die moest opletten omdat hij slechts nipt was ontsnapt aan de hel en opnieuw in zijn klauwen kon vallen, maar dan definitief. Het kon gebeuren dat hij voortaan in menig herberg niet werd binnengelaten, of dat hij op de markt niet overal spullen kon kopen.


  Maar wat gaf dat! Hij was getuige geweest van een kracht zoals hij die nooit eerder had gezien. Amiel van Ax had de macht over de volksmenigte. Hoewel hij de bestrafte was, hoewel hij door de inquisitie vernederd was, was hij in de ogen van de mensen opgetild en boven ieder vonnis verheven. Wie was deze man? Hoe slaagde hij er in godsnaam in de harten van de mensen te veroveren?


  Daar vooraan liep hij, gevolgd door een menigte. Men gaf hem te drinken. Hij dronk, toen liep hij verder. Nemo volgde hem. Hij liep door de kluwen mensen naar het huis van de goudsmid. Voor het huis hief de Perfectus zijn armen en zegende de menigte. De mensen genoten ervan, velen maakten een buiging. Hij zei: 'Vlees en bloed kunnen het rijk Gods niet erven. De kerk leert jullie dat God op een dag jullie lichaam uit de grond doet verrijzen en jullie een nieuw leven schenkt. Dat is een leugen. Jullie lichamen zijn niet meer dan gevangenissen voor de ziel. Ze maken deel uit van de boosaardige wereld. God heeft jullie niet geschapen. Jullie zijn vervloekten, dat is wat jullie zijn.'


  De mensen luisterden met open mond.


  'Jullie stoppen bij een stervende een gezegende kaars in zijn mond. Denken jullie dat dat iets helpt? Jullie zouden die kaars net zo goed in zijn achterste kunnen steken. Veracht het lichaam, zeg ik! Veracht de verlokkingen van deze duistere wereld! Alleen dan kunnen jullie gered worden. Jullie zijn geestelijke wezens! Ik zal jullie de weg wijzen die naar vrijheid leidt. Tuchtig uzelf, onderdruk iedere begeerte! De lust die jullie naar liefde doet verlangen, naar schoonheid en feestmalen en bedwelmende muziek, is een verraderlijke valstrik! Niets willen behalve de eeuwigheid, dat is de weg naar bevrijding.' Hij keek zwijgend naar de menigte. Toen maakte hij rechtsomkeert en liep de binnenplaats op. Ook daarheen volgden hem nog een paar mensen. Pas toen hij de trap beklom lieten ze hem met rust. Alleen Simon en Jacobus en Bartholomeüs en de kaalkop van de vleesbanken gingen met hem mee.


  Nemo liep achter hen aan de trap op. Hij betrad de woning. De Perfectus liet zich op een krukje zakken. Hij zag er vermoeid uit. 'Mijn rug,' zei hij en vertrok zijn gezicht. 'Je moet mijn wonden zuiveren, Nemo. En daarna ga je naar een apotheker en koopt heelkruiden en doeken.'


  'Ja, meester.'


  'Maar eerst scheur je die onnozele kruisen van je kiel.'


  'De kruisen? Maar ik ben verplicht die te dragen! Ze houden me in de gaten.'


  'Ben je bang dat je geslagen wordt zoals ze mij geslagen hebben? Ben je bang voor die lachwekkende inquisiteur? Wat vandaag is gebeurd, was noodzakelijk. Anders had ik het niet toegestaan. De Zuivere Kerk heeft de heerschappij over deze stad overgenomen. Spoedig zal zij het hele keizerrijk in haar welwillende handen hebben. Geen inquisiteur, geen beulsknecht kan je ook maar een haar krenken als ik dat niet wil.'


  Ofwel Amiel overschatte zichzelf mateloos, of hij beschikte over krachten waar niemand een idee van had. Het was het beste om voorlopig gehoorzaamheid voor te wenden. 'Wat moet ik met de kruisen doen?'


  'Je verbrandt ze. Gooi ze in de kachel. Wat hebben die kruisen in kerken te zoeken? Een man moet de galg waaraan zijn vader is opgehangen, stukslaan. Zo moeten ook de crucifixen vernietigd worden, in plaats van ze te vereren. Christus is eraan opgehangen! Naar het schijnt tenminste.'


  'Hoe bedoelt u dat, "naar het schijnt"?'


  'Denk je dat hij echt aan een kruis heeft gehangen? Dat zou hem onwaardig zijn geweest.'


  Nemo maakte met zijn mes voorzichtig de kruisen van zijn kiel los. Hij voelde eraan. Hij zou de kruisen nodig hebben als hij zich aansloot bij de partij die tegen Amiel vocht.


  'Gooi ze in de kachel, zei ik!'


  De kaalkop zat op zijn knieën voor de kachel en schoof er houtblokken in. Nemo knielde naast hem neer, en terwijl hij dat deed stopte hij een van de kruisen onder zijn hemd. Het andere gooide hij in het vuur. Het trok krom, toen sloegen er vlammen uit en verteerde het. De warmte van de kachel brandde op zijn gezicht. Had de vleeshouwer gezien dat er slechts één kruis was verbrand?


  'Haal nu vers water!' beval Amiel.


  Nemo ging naar buiten. Wat beoogde de Perfectus? Hij wilde hem ongehoorzaam maken tegenover de inquisitie en daarmee afhankelijker van zijn gunsten. Vermoedelijk dacht hij dat Nemo het in zijn eentje nooit zou redden. Dan kende hij Nemo's capaciteiten nog niet. Trede voor trede liep Nemo de trap af en dacht ondertussen na. Ongetwijfeld was er een grote strijd ophanden, aan het eind waarvan de Perfectus ten onder zou gaan. Of de stad München. Hij moest zo snel mogelijk verdwijnen, met het deposito, dat hem op het spoor van zijn ouders zou brengen. Hij had lang genoeg geprobeerd om het als lijfdienaar van Amiel in zijn bezit te krijgen. Ten dele begreep hij zelfs dat Adeline hem verraden had. Het werd tijd dat hij een metamorfose onderging. Het moest een riskante verandering zijn, een die zo onmogelijk was dat zelfs de Perfectus ermee om de tuin werd geleid.


  De poorten van het augustijnenklooster waren gesloten. Onderweg door de heremietenwijk zag Nemo geen enkele zwarte monnik. Had de prior het convent opgedragen vandaag de hele dag in het klooster te blijven? Een mensenmenigte stond op de noordelijke hoek van het klooster. Toen Nemo erlangs liep, draaide een van de mannen zich naar hem om. 'Geen boetekruisen, goed zo!' riep hij. 'Je moed staat je goed, jongen.'


  Een vrouw zei: 'Als er iemand zou moeten boeten, dan is het Vizenz Paulstorffer wel. Hoe durft hij een heilige te veroordelen! Zeg tegen je meester dat we aan zijn zijde staan.'


  'Met de kerk gaat het bergafwaarts,' zei weer een ander. 'Eerst willen ze ons de eredienst verbieden, en nu dit. Moeten we soms eeuwig blijven zwijgen?'


  'Ik begrijp jullie,' mompelde Nemo en hij liep verder. Hij bekeek de bloedvlek op zijn mouw. Amiels bloed. Hij had de wonden van de Perfectus gewassen, nu moest hij heelkruiden halen bij de apotheker. Amiel had hem daarvoor acht zilverpfennigs meegegeven. Nemo zou niet terugkeren. Amiel moest denken dat hij er met het geld vandoor was gegaan. De veroordeling door de inquisitie maakte zijn vlucht begrijpelijk. Wie zou in zijn plaats ook niet bang zijn? Bij een geslaagde metamorfose hoorde een geloofwaardige verdwijning.


  Wat zouden de monniken van de situatie vinden? Hij keek op naar de brug die de oude stadsgracht en de muur overspande. Uit de latrine vielen uitwerpselen omlaag en ploften in de gracht. Dat ze zich verborgen hielden beloofde niet veel goeds. Kennelijk waren ook zij ervan overtuigd dat er duistere tijden aanbraken voor de stad.


  De hemel was dof. Het rook naar sneeuw. Dacht ieder mens dat hij in een bijzondere tijd leefde? Zouden er ooit jaren zijn geweest die zo verschrikkelijk waren als die van nu? Amiel had op een grote, onheilspellende pauk geslagen. Er hing rampspoed in de lucht, dat was duidelijk voelbaar. De struiken in de tuinen waren met rijp bedekt. Al het leven trok zich terug voor de winter. Mussen zaten met opgezette veren in de kale fruitbomen en tsjilpten. Ooit zou de zee van huizen tot hier woekeren en de tuinen verdringen die in de schaduw van de nieuwe stadsmuur weggedoken waren. Zelfs de Neuhauser Tor glinsterde van de rijp. Voor de poort had men zand op de weg gestrooid. Onder het zand fonkelde een zwarte ijsvlakte. Nemo liep tussen de twee zijtorens door de binnenplaats op. Hier had de stadsopzichter al een wolventafel opgebouwd. Er lagen huiden op en bloederige koppen van geschoten wolven. Een boerenjongen legde er juist een bundel op en maakte hem open. De stadsopzichter haalde er drie dode wolvenwelpen uit. Voor iedere jonge wolf die men aan de Neuhauser Tor afgaf, kreeg men een beloning van vierentwintig pfennig, voor iedere kop van een oude wolf tien pfennig. Vorig jaar, zo had Nemo gehoord, waren in totaal honderdvierenzestig oude en tweeënzeventig jonge wolven afgeleverd. Zo probeerde de stad de roedels op een afstand te houden die met de invallende winter steeds dichter bij de stadsmuren kwamen en mensen en vee aanvielen. Hij liep onder de toren van de hoofdpoort door. Bij het tolhuis voor de stad blies de tollenaar warme adem in zijn rood geworden, bevroren handen. Hier werden invoerrechten betaald voor het zout dat op pakpaarden en in karren van de zoutmijnen en zoutbronnen in de Vooralpen via de oude handelsweg door Beieren naar Zwaben en Franken werd gebracht. Hij had zich ooit als zouthandelaar voorgedaan en een grote levering verkocht die helemaal niet bestond. Nemo sloeg de hoek om. Over het bevroren, knisperende veld liep hij rechtstreeks naar de rivier. Daar stond de oude molen. Vandaag kon het hem niets schelen of men hem in de gaten hield. Hij zou zijn schuilplaats toch nooit meer opzoeken.


  De kleine vale zon stond vlak boven het bos en was nauwelijks bij machte de grijze wolken met zijn licht te doorbreken. Uit de bomen aan de rand van het bos vlogen kraaien op. Ze krasten.


  Hij liep de molenheuvel op. De vervallen wieken, de brokkelige muren, het kleine venstergat - dit was zijn thuis geweest. Via de lage deur betrad hij de molen. Binnen in de ruïne was weinig licht. Het rook naar steengruis en vermolmd hout. Nemo raakte iedere uitstekende steen aan, iedere tak die uit de muurspleten ontsproot, ieder stuk mos. Hij moest afscheid nemen van de oude molen.


  Bij de berken, die door een spleet in de muur naar buiten groeiden, viel hij op zijn knieën en veegde met zijn vlakke hand de aarde van de grond. Hij stak zijn vingertoppen in een scheur in een platte steen en tilde de steen op. Eronder gaapte een gat. Hij greep erin en haalde de aarden pot eruit tevoorschijn. De opening was dichtgebonden met een zeemlap. Hij trok de lap eraf. De munten glinsterden aanlokkelijk. De tijd begon te dringen, hij kon ze nu niet tellen. Het zou niet lang duren voordat de Perfectus zijn knechten naar hem zou laten zoeken.


  In tegenstelling tot wat hij besloten had draaide hij de pot toch om en schudde de munten op de grond. Het gerinkel deed een aangename rilling over zijn rug lopen. Er waren Münchener zilverpfennigs, zo groot als een duimnagel, met een kruis en een monnik met een kap erop. Er waren Beierse schildguldens, halve pfennigs, Zwabische hellers. Hoewel hij hun aantal kende, kon hij zich niet inhouden en begon de munten in stapeltjes van tien te sorteren.


  Toen hij ze telde, toen hij ze door zijn vingers liet glijden en op een stapeltje liet vallen, tikten ze zacht. Hij voelde zich veilig als hij dit getik hoorde. Hij voelde zich geborgen. Hij deed zijn ogen dicht om het nog beter te kunnen horen. Plotseling zag hij zijn vader voor zich, de snor, het zwarte ooglapje, de behaarde armen. Zijn vader zat aan een grote tafel en telde munten. Hij, Nemo, had een munt gekregen. Hij speelde ermee op de grond. Liet hem vallen. Pakte hem weer op. Probeerde hem te laten rollen.


  Nemo sperde zijn ogen open. Hij trok aan het leren bandje rond zijn nek en haalde de gros tournois tevoorschijn. Was dat zijn speelgoed geweest? Hij bekeek de burcht van Tours aan de voorkant en de twaalf lelies. Waarom liet iemand zijn kind achter? Zijn ouders hadden hem zijn speelgoed gegeven en hem verlaten.


  Hij balde zijn vuisten. Je moet je nu beheersen, dacht hij. Deze metamorfose moest goed gaan, of hij raakte alles kwijt wat hij in al die jaren moeizaam bij elkaar had gespaard, inclusief zijn leven. Drie goudguldens, honderdzeventien zilverpfennigs, honderdachtenzestig halve pfennigs, achtenzeventig Zwabische hellers. Hij gooide ze met beide handen terug in de pot en bond ten slotte de zeemlap er weer omheen. Hij verliet de molen. De wind ruiste in de bomen. De lucht was fris en helder. De jaren dat hij zich hier verscholen had om niet te worden omgebracht als de kanunniken van de Hospitaalorde, en de jaren dat hij zich verborgen had gehouden voor Venk von Pienzenau, waren dat uiteindelijk geen mooie jaren geweest? Hij had in de molen gegeten en honger geleden. Hij had geleefd. In de verte huilde een wolf. Meer wolven begonnen mee te huilen. In Nemo's borst werd iets samengetrokken. De roep van de wolven droeg droefheid en honger in zich. Het kondigde onverbiddelijk geweld aan. Hij had een spoor gevonden dat naar zijn ouders leidde. De rust was voorbij. Misschien had hij voor de laatste keer weggegooide, verwelkte koolbladeren gegeten en de vlotters de indruk gegeven dat hij een domkop was. Het werd tijd dat hij alles wat hij had gespaard en zijn leven in de waagschaal stelde.
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  De blauwe zegelwas smolt boven de vlam van de vetkaars. Hij drupte op de brief. Een witte walm steeg op. Toen de vlek groot genoeg was pakte Vizenz de zilverstempel en drukte het spitsovale teken in de blauwe massa. Hij blies erop om het te drogen.


  Een van zijn knechten verscheen aan de deur. 'Meester, ik ben terug met de bode.'


  'Goed.' Hij stond op. Het geld had hij al uitgeteld. Hij pakte het zakje en de brief en liep naar de deur. Buiten in de schemering trappelde het paard van de bode in de sneeuw. Hij stond ernaast en aaide hem over zijn hals om hem te kalmeren.


  Vizenz overhandigde de bode de brief en het zakje.


  De ruiter woog het buideltje, waarna hij te paard steeg en wegreed. Vizenz bleef staan en keek hem na. Hij ademde door zijn mond en zoog daarbij sneeuwvlokken op. Ze raakten zijn lippen en waren ijskoud. Toen smolten ze, en hij kreeg een doffe watersmaak in zijn mond.


  Kinderen liepen met hun gezicht naar de hemel gericht over straat. Ze probeerden de sneeuwvlokken op te vangen op hun uitgestoken tong. Ja, de blik omhoog, die herinnerde hij zich nog heel goed. Als in zijn kinderjaren richtte Vizenz zijn gezicht naar boven. De sneeuwvlokken daalden onafgebroken op hem neer. Er bleven steeds nieuwe komen, hoe ver hij ook keek. De geur van houtvuur hing in de lucht. Er reed een wagen voorbij. Alle geluiden ervan waren gedempt: het kraken van de wielen, het rammelen van het ossentuig, het opmonterende geroep van de wagenmenner. Ook het hondengeblaf uit de belendende binnenplaats drong zachter zijn oor binnen. Het was alsof de sneeuw het leven vertraagde, alsof ze de mensen aanspoorde het rustig aan te doen. Hij was te zwak. Net als destijds, toen een spion achter de geheime praktijken van de Hospitaalorde was gekomen, moest hij hulp zoeken. In zijn eentje zou hij er niet in slagen Amiel te gronde te richten, hoe zwaar het hem ook viel dat voor zichzelf toe te geven.


  Wat had William van Ockham hier te zoeken? De Engelse geleerde wandelde door de straat, duidelijk goedgeluimd. Hij was onaantastbaar, en dat wist hij. Terwijl de oude ordegeneraal van de franciscanen, Michael van Cesena, in het klooster in strenge hechtenis verbleef, durfde men niet in de buurt van William van Ockham te komen, al leefde ook hij onder de kerkban. De ketter werd als een heilige behandeld, men vreesde en respecteerde hem.


  Hun laatste gesprek was niet bepaald vruchtbaar geweest. Vizenz had een hoop informatie prijsgegeven, bijna alles wat hij over Amiel uit Frankrijk wist. De verwachte tegenprestatie van William was echter uitgebleven. Hij had hem noch de plannen van de keizer onthuld, noch advies gegeven over hoe Amiel in toom kon worden gehouden.


  De oude geleerde droeg een bontmuts op zijn hoofd, en rond zijn handen zaten dikke wanten. Zijn ogen fonkelden van levenslust. 'Mijn beste pater Paulstorffer, wilt u soms kou vatten? U kunt beter iets extra's aantrekken.'


  Wat een brutaliteit om hem zo aan te spreken. 'U overdrijft,' antwoordde Vizenz, 'met uw wanten.' Maar William had gelijk, hij begon het koud te krijgen. Alleen kon hij dat nu niet meer zomaar toegeven.


  'Kom, we gaan een eindje lopen. Ik wil naar het bos, daar weet ik een plek waar sleedoorn groeit. Misschien is er nog niemand geweest. U weet toch dat sleedoornvruchten na de eerste vorst geplukt moeten worden? Eerder trekken ze geen sap.'


  'Wat wilt u met de vruchten doen?'


  'Ik overgiet ze met kokend water en laat ze een paar uur trekken. Er ontstaat dan een soort kersensap. Het smaakt voortreffelijk!'


  'U kookt sap? Een geleerde? Dat is het werk van dienstmeisjes.'


  'Misschien, maar zo blijf ik tenminste in contact met de wereld. God heeft die vruchten geschapen. Kom mee, dan zult u het begrijpen.'


  William van Ockham wilde met hem, de inquisiteur, sleedoornvruchten gaan plukken? Hij was een vijand van de kerk. Geen greintje beter dan Amiel van Ax. Als hij zich met hem liet zien, zou dat aanleiding geven tot boze geruchten. 'Nee bedankt, ik heb te veel werk en kan het me niet veroorloven om midden op de dag te gaan wandelen.'


  'Klets toch niet. U mokt vanwege de gebeurtenissen op het marktplein van gisteren. Maar u zult zien dat frisse lucht helpt om de dingen helderder te zien! Ik zal hier wachten terwijl u uw mantel haalt.'


  Ik heb allang voorzorgsmaatregelen getroffen, dacht Vizenz. De bode was al onderweg. Maar hij zweeg en knikte. 'Voor mijn part.' Hij praatte liever in het bos met hem dan midden op straat. Vermoedelijk wilde de Engelsman hem iets belangrijks vertellen.


  Kort daarop liepen ze zij aan zij langs de oostelijke oever van de Isar. Op de kiezelbanken onder aan de steile oever waren kalksteenverzamelaarsters te zien, die zich voortdurend bukten en hun blik op de grond gericht hielden. Ze vulden hun bundels met stenen, die ze aan de kalkbranders zouden verkopen.


  Ze kwamen langs het leprozenhuis. Hier leefden melaatsen. Er waren zelfs kamers voor melaatse kinderen. Ze kochten hun dagelijks eten van aalmoezen die uit het hele land binnenstroomden, bij elkaar gespaard door onvermoeibare bedelmonniken.


  'Welnu, wat vindt u van die Amiel van Ax?'


  William van Ockham keek hem aan. Op zijn lange, tegen zijn gezicht afstekende wenkbrauwen zaten sneeuwvlokken. 'Een interessante kwestie.' William knikte. 'Weet u, ik reflecteer ook altijd over tegengestelde meningen en argumenten daarvoor. Vaak wordt dat verkeerd begrepen, omdat de mensen denken dat wat ik zeg of schrijf ook mijn eigen mening is. Dan verweer ik me en leg uit dat ik alleen maar naar die afwijkende opinie verwezen heb, dat ik een mening van anderen te berde breng, of die nu verkeerd of juist, katholiek of ketters is. Hoe moet ik anders over argumenten mijn licht laten schijnen als ik ze niet mag noemen?'


  'U bent dus ten onrechte als ketter gebrandmerkt? In uw geschriften staan de kwade woorden van anderen?'


  'Bespaar me uw spot. Ik sta achter al mijn uitspraken.'


  'Geef dan ronduit toe dat Amiel een gevaar voor de stad en het keizerrijk is. Zijn leer vergiftigt het verstand.'


  'Verstand is het vermogen van de rede om principes te herkennen en door toepassing daarvan conclusies te trekken. Een voorbeeld. Mijn tastzin registreert dat een pan warm is. Vervolgens herkent ook mijn intellect dat hij warm is en dat dingen die je bij de pan houdt ook warm worden. Ik concludeer dus: dit warme object verwarmt ook andere objecten. Nu herkent mijn verstand het algemene principe: ieder warm object verwarmt andere objecten. Want er is geen reden om aan te nemen dat het ene warme object wel andere objecten verwarmt en het andere niet.'


  'Wat heeft die pan met Amiel van Ax te maken?'


  'Dit voorbeeld maakt duidelijk waarom het antwoord op uw eerste vraag niet makkelijk te geven is. De conclusies over een warme pan zijn eenvoudig te trekken, maar meestal zijn voor het herkennen van een principe veel afzonderlijke gevallen nodig, pas dan kan een uitspraak met zekerheid gedaan worden. Het is niet simpel om erachter te komen of een bepaald kruid de ene zieke geneest en een bepaalde geneeskrachtige drank de andere zieke. Een effect kan verschillende oorzaken hebben.'


  'Wilt u nou eigenlijk nog antwoord geven op mijn vraag, William, of niet?'


  'Wat ik van Amiel van Ax vind weet ik maar al te goed: hij is een kwaadaardig man, misschien zonder het zelf te weten, maar hij is kwaadaardig.'


  'Nou, zie je wel!'


  'De vraag is alleen wat ik van zijn leer vind.'


  'U maakt verschil tussen een ketter en ketterij? Dat is absurd.'


  'We moeten eerst nagaan: wat spreekt vóór de leer van Amiel? Nou, bijvoorbeeld Cluny, en de manier waarop men daar de eredienst viert - een manier die als een zware gouden doek wurgend over de Duitse gebieden ligt. Ik kan me voorstellen dat het volk het niet meer kan verdragen. Amiel heeft gelijk als hij een alternatief zoekt dat eenvoudig en sober is en dat teruggaat naar de oorsprong van het christendom.'


  Vizenz balde zijn vuisten. Hoe kon de Engelsman de eredienst bekritiseren, terwijl Amiel van Ax gevangenschap en zonde en laster onder de mensen bracht? 'U begeeft zich op glad ijs,' siste hij.


  'Ziet u wel? Ook u kunt het niet verkroppen dat ik de voors en tegens tegen elkaar afweeg. Het valt de meeste mensen zwaar een vraagstuk van verschillende kanten te bekijken. Goed dan, laten we Amiels gerechtvaardigde verwijten overslaan. Een aspect waarin hij zich met grote zekerheid vergist is de zelfverlossing door onberispelijk gedrag. Pelagius was van mening-'


  'Pelagius!' bracht Vizenz uit.


  'Ik zeg toch niet dat ik het met hem eens ben! Ik refereer alleen aan zijn opvatting. Pelagius dacht dus dat we een goddelijke beloning konden verdienen door goede daden te verrichten. Augustinus is daar tegenin gegaan, en het Concilie van Carthago van 418 heeft hem gelijk gegeven. Niet wijzelf bouwen een ladder naar de hemel; God laat de ladder naar ons toe zakken. Jezus zei het heel duidelijk: ik ben de weg!'


  Het was wonderlijk. Via allerlei zijpaden kwam William van Ockham opeens tot de kern van de zaak, en hij benoemde die kern zo duidelijk als Vizenz in kerkelijke kringen al jaren niet meer had meegemaakt. Eerbied kwam in hem op, eerbied voor deze ketter, die zonder te aarzelen de weg van zijn eigen ideeën en gedachten ging.


  William zwaaide de want voor zijn buik heen en weer, alsof hij vanaf een kansel stond te praten. 'Sommige gedachtegangen van Amiel kan ik volgen. Alles is vanaf de geboorte gericht op de eigen vervolmaking. Het kind wil leren, de volwassene wil rijpen, de oude man wil de dingen met zijn verstand begrijpen. Maar toch: iets kan alleen onze verdienste zijn als we er zelf de hand in hebben. Op Gods liefde hebben we echter geen enkele invloed. Onze vrije wil maakt het mogelijk die liefde te aanvaarden of af te wijzen. Dat betekent niet dat het onze verdienste is als we verlost worden. Kijkt u daar eens!'


  'Wat?'


  William wees op een paar besneeuwde struiken. 'Iemand is ons voor geweest. Vorig jaar was ik de eerste. Wie heb ik over deze plek verteld? Iemand heeft alles leeggeplukt.' Hij liep naar de struiken toe en boog de takken uit elkaar. 'Ze hebben geen enkele vrucht voor ons overgelaten!'


  'Zijn dat die sleedoorns?'


  'Ja, daar, vlak bij mijn bijen.'


  'U houdt bijen?' Natuurlijk was hij daarvan op de hoogte. Zijn knechten hielden de geleerde doorlopend in de gaten.


  'Inderdaad. Ziet u die korven daar? Ik heb vier volken.' William van Ockham glimlachte. 'Ik houd van alles wat vleugeltjes heeft en door de lucht zoemt. Misschien is het afgunst.' Hij liep naar de korven en bleef bij elk ervan een tijdje staan luisteren. Hij wees naar de rechterkorf. 'Dit zijn mijn zorgenkindjes. Het volk is in de herfst niet sterk genoeg geworden. Ik vrees dat ze dood zullen gaan.'


  De beroemde geleerde maakte zich druk om de dood van een paar bijen!


  'Geeft u ze dan te eten.'


  'Daarvoor is het te laat. Een zwak volk kan in de winter niet genoeg warmte produceren. Het vriest nog voor de lente dood.'


  'Over doodvriezen gesproken, moeten we nog lang hier in het bos blijven staan? Het begint koud te worden.'


  'We kunnen best teruggaan. Ziet u nu waar deze goed voor zijn?' Hij hield zijn wanten omhoog.


  Na een paar stappen te hebben gezet vroeg Vizenz: 'Hoewel u zelf als ketter onder de kerkban leeft, vindt u dus dat de Kerk in het geval van Amiel gelijk heeft?'


  'Het gaat me niet om Amiel. Ik denk slechts na over zijn opvattingen. En die zijn verkeerd, vind ik. Zoals u weet heeft ieder mens wel eens de door God ingestelde wetten van het universum overtreden. Iedereen overtreedt ze dagelijks. Toch komen we er zonder straf vanaf, zij het alleen uit genade. Ondanks onze fouten verlost God ons en maakt Hij ons onsterfelijk. Omdat Hij van ons houdt maakt Hij ons onstrafbaar.'


  'Onstrafbaar? Dat is niet wat de kerk ons leert.'


  'U ziet: de Kerk zit wat haar opvattingen betreft vaak dichter bij Amiel dan ze denkt. Er zijn rituelen de kerk binnen geslopen met behulp waarvan men Gods welwillendheid probeert te verkrijgen. Boetetochten, giften, zelftuchtiging, berouwvolle lange gebeden die meer werk zijn dan een gesprek met God. Verlossing is geen beloning voor iets! God schenkt ons die zonder dat we haar hoeven te verdienen, dat ligt in Zijn macht. Een koning kan zijn vijand een belediging vergeven, ook zonder dat hij hem een geschenk geeft.'


  'Hebt u geen theologie gestudeerd in Oxford? De Heilige Schrift eist ondubbelzinnig dat we ons aan Gods wetten houden.'


  'O ja? Als voorwaarde? Paulus heeft Gods stem gehoord, hoewel hij eerst de christenen vervolgd heeft, hoewel hij genoot van hun dood! Het kan geen beloning voor zijn handelen zijn geweest dat God met hem gesproken heeft. En toch heeft God hem tot zich geroepen en hem aanvaard.'


  'Paulus heeft berouw getoond over zijn daden.'


  'Nadat God hem tot zich had geroepen, niet ervoor. Dat is de fout die Amiel maakt. Hij denkt dat hij pas nader tot God kan komen als hij volmaakt is. Bovendien gaat de hele Heilige Schrift over vergiffenis!'


  'U gaat iets te ver, William. In uw enthousiasme, natuurlijk. Bedenk dat God wil dat we stoppen met zondigen. God haat de zonde, Hij -'


  'Dat staat in de Heilige Schrift,' onderbrak de Engelsman hem. 'Maar ook Gods methode om ons van de zonde te bevrijden wordt erin uitgelegd. Er staat dat we Christus in ons hart moeten toelaten. We moeten ons dus als


  "zoon Gods" verkleden. Onder die verkleding zijn we nog altijd zondige mensen en we hebben Gods vergiffenis nodig. Doordat we voor "zoon van God" spelen, gaan we geleidelijk aan steeds meer op hem lijken. Is dat geen prachtige methode die God heeft bedacht?'


  Men had hem, Vizenz, tot inquisiteur benoemd omdat hij zogezegd een scherp denker was. Maar hoe moest hij de kerk aan de overwinning helpen als hij met ketters als William van Ockham te maken kreeg, die met duivelse intelligentie tegen hem vochten? Erger nog, met een liefde die hij nauwelijks kon afwijzen! Dit gesprek met William van Ockham bewees opnieuw: hij was niet tegen zijn taak opgewassen. De Engelsman ontmaskerde hem, hij legde zijn hulpeloosheid bloot. Vizenz schoot tekort, net zoals hij in zijn strijd met Amiel had tekortgeschoten.


  De rest van de weg zweeg hij en liet hij de Engelsman aan het woord. Toen de geleerde voor de inquisitiekanselarij afscheid van hem nam, mompelde Vizenz: 'Ad Deum' en deed de deur snel achter zich dicht.


  'Ik ben hier om afscheid van je te nemen, moeder.' Sneeuwvlokken glinsterden op Adelines blauwe mantel. Ze wilde niet gaan zitten. Ze wilde haar handschoenen niet uittrekken. In feite bevond ze zich helemaal niet meer in de stad, ze was al op de vlucht, weg van de plaats waar Amiel van Ax, die snoodaard, leefde.


  'Kindje toch!' Haar moeder ging voor de deur staan, alsof ze haar de weg wilde versperren. 'Waar wil je naartoe?'


  'Ik weet het niet. Naar Vlaanderen. Naar Engeland. Hoe verder weg, des te beter.'


  De scheve mond van haar moeder werd smal en ze trok een ernstig gezicht. 'Wat is er gebeurd?'


  'Niets. Het was mooi dat we in de kerk nog Kerstmis konden vieren, moeder. Op de zevenentwintigste, net als ieder jaar, de wijnkaraf, en de oude zegenspreuken, "Drink de kracht van de Heilige Stephanus". Ik heb er zeer van genoten. Maar nu moet ik gaan.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Moeder, ik wil je alleen vaarwel zeggen, meer niet, ik wil geen ruzie met je maken. Verder gaat alles uitstekend met me. Ik ga gewoon weg van hier.'


  'Voor wie sla je op de vlucht?'


  Haar moeder kende haar beter dan ze gedacht had.


  'Begrijp je niet dat je nooit in Engeland of Vlaanderen zult aankomen?


  Dat je het niet zult overleven? Waar wil je slapen? Waar wil je je verwarmen?


  Kindje, het sneeuwt buiten. Het is donker en koud, en je hebt niets te eten.'


  Adeline ging aan de tafel zitten. Ze aarzelde even, toen trok ze toch haar handschoenen uit. 'Was je begin deze week op het marktplein?'


  'Er werden twee ketters veroordeeld. Ik heb het toevallig gezien omdat ik een verstelde rok moest afgeven. Maar ik stond ver naar achteren, veel heb ik er niet van meegekregen.'


  Het was koud in het huisje. Eigenlijk kon ze haar handschoenen net zo goed weer aantrekken. Je zag je eigen adem als wit wasemwolkje voor je mond. 'De oudste van die twee, Amiel van Ax. Hij wil me doden. Hij heeft al eens iemand vermoord, in koelen bloede en wreed. Zo zal hij het bij mij ook doen.' Waarom vertelde ze dit? Wat ging het haar moeder aan?


  'Hij is toch als ketter veroordeeld? De stad bekommert zich nu om hem.'


  'Nee, moeder. Ze krijgen hem niet te pakken. Hij wil me te gronde richten, en dat gaat hem lukken ook. Ik doe al een eeuwigheid geen oog meer dicht.'


  'Meisje toch.'


  Adeline keek op. Het was dezelfde verschoten hoofddoek, dezelfde scheve neus, dezelfde scheve mond. Toch kwam haar moeder haar opeens sterk voor.


  'Kom hier,' zei haar moeder.


  Wat bedoelde ze daarmee?


  Ze spreidde haar armen uit en zei nogmaals: 'Kom hier.'


  Adeline stond op. Ze liep naar haar moeder toe. Daar grepen haar moeders armen al naar haar en ze trok haar tegen zich aan. Ze streek haar over haar rug, alsof ze er geoefend in was, alsof ze nooit iets anders had gedaan. Haar moeder omarmde haar. Ze bleven lange tijd zo staan. Adeline slikte. Voelde haar moeder wat het voor haar betekende?


  Haar moeder pakte Adeline bij haar schouders en keek haar aan. 'Ik begrijp dat je weg wilt lopen. Maar weet je ook wat je hier verliest? Je werk aan het keizerlijk hof, je warme bed, je loon en je brood. Dat zul je nooit meer terugkrijgen. Als je je reis overleeft, zul je eindigen zoals ik! Kijk eens goed naar me! Ik loop krom en heb bijna geen tanden meer. Ik ben een oud rimpelig vrouwtje. Jouw lijfrente behoedt me voor de ergste honger. Maar ik zit hier maar in dit donkere hutje en naai mijn vingers kapot, en het is koud en vochtig en het stinkt. Wil je worden zoals ik?'


  'Moeder, Amiel van Ax is te sterk! De wachten van de keizer kunnen me niet eens tegen hem beschermen.'


  'Vertel het dan aan de keizer.'


  Adeline maakte zich los uit de greep van haar moeder en liep naar de andere kant van de tafel. Ze kon haar nabijheid niet meer verdragen. Ze kreeg een koud gevoel vanbinnen. 'Het is te merken dat je het hof niet kent. Zelfs de prinsessen en prinsen kunnen niet zomaar naar de keizer gaan als ze dat willen. Ook Wilhelm niet, die nieuwsgierige bengel, hoewel er beweerd wordt dat Lodewijk hartstochtelijk van hem houdt. Anna en Elisabeth al helemaal niet. Hoe vaak denk je dat ze hun vader zien, hoe vaak denk je dat hij tijd voor hen heeft? Niet meer dan één keer per jaar. En dan moet ik, een eenvoudig kamermeisje, om een audiëntie verzoeken omdat ik 's nachts niet kan slapen? Dat is lachwekkend.'


  'Heb je het dan al geprobeerd? Heb je het gevraagd en ben je afgewezen?'


  Ze zweeg.


  'Voordat je je eigen doodvonnis tekent, meisje, voordat je dat doet, moet je alles geprobeerd hebben, vind ik.'


  Diep vanbinnen wilde ze zich omdraaien. Alles was al beslist, ze was op de vlucht, ze had allang weg moeten zijn! Maar haar moeder had gelijk. Ze gaf haar leven op zonder alles geprobeerd te hebben. 'Je hebt gelijk, moeder,' zei ze. Was het ook niet een zaak van de keizer als iemand in zijn stad mensen vermoordde? Als iemand zich toegang verschafte tot het keizerlijk hof en een vrouw bedreigde, recht onder de ogen van de keizer?


  Naast de kist zat de kat op een hoop lompen. Haar jongen liepen om haar heen. Ze draaiden rond en probeerden het puntje van hun eigen staart te pakken te krijgen. Ze drukten hun poten in de buik van hun moeder om met haar te spelen. De moeder knipperde alleen maar met haar ogen. De jongen miauwden zacht.


  Adeline trok haar handschoenen weer aan. Kon ze een manier vinden om bij Lodewijk te komen? Zou de keizer naar haar luisteren? Ze perste haar lippen op elkaar. Zou ze sterk genoeg zijn om door te vechten?


  'Ga je?' vroeg haar moeder. 'Waarheen?'


  Ze zei: 'Naar de keizer.' Ze stond op.


  Haar moeder glimlachte en aaide haar over haar arm. 'Zo ken ik je weer.'


  Adeline omhelsde haar nog één keer, kort, schuchter. Ze deed dat anders nooit. Toen ging ze naar buiten. Ze werd door kou begroet. Hoewel het nog niet heel laat in de namiddag was, schemerde het. Het sneeuwde al dagen. Sneeuwvlokken vielen op Adelines gezicht, op haar handen, haar blauwe mantel. Ze begaf zich op weg. De sneeuw knerpte onder haar voeten, vieze stadssneeuw waar verse witte sneeuw op dwarrelde.


  Na een paar stappen bleef ze staan. Ditmaal moest ze Nemo waarschuwen. Als de keizer daadwerkelijk naar haar zou luisteren en Amiel vermorzelde, dan mocht Nemo daar niet opnieuw onder te lijden hebben. Ze hadden elkaar sinds het proces niet meer gezien, hij was vast woedend op haar. Ze zou hem niet nog een keer aan de vijand uitleveren. Maar moest ze dan naar het huis van de goudsmid gaan, rechtstreeks naar Amiel? Ook al was het overdag, ze mocht de kwaadaardige man niet onder ogen komen, hij was onberekenbaar. Ze keek of ze ergens kinderen zag. Bij de tuin van de 'poepscheppers' hielden een paar meisjes een sneeuwballengevecht. Hun vaders leegden tegen een beloning de beerputten in de hele stad. Vreemd genoeg kregen de poepscheppers, een paar uitzonderingen daargelaten, alleen maar dochters. Dat was al zo in Adelines kinderdagen. Een jongen die bij de meisjes stond keek toe hoe ze elkaar met sneeuw bekogelden. Als jongen had je bij de meisjes van de poepscheppers niet veel te zeggen. Adeline sprak hem aan. 'Wil je iets voor me doen? Dan laat ik je de leeuwen in het keizerlijk hof zien.'


  Hij keek haar lang aan. Toen zei hij: 'Maar daar mag toch niemand komen?'


  'Jawel hoor, ik werk daar als kamermeisje, ik kan je naar binnen krijgen.'


  'En dan mag ik de leeuwen zien?'


  'Ja.'


  'Wat moet ik doen?'


  'Je loopt naar de goudsmid in de Leimgasse en zegt tegen hem dat je een boodschap voor Nemo hebt. Kun je dat onthouden?'


  'Leimgasse, Nemo,' zei hij.


  'Nemo is de knecht van Amiel. Je zegt tegen die knecht dat hij meteen hiernaartoe moet komen. Het is belangrijk.'


  De jongen trok een ernstig gezicht. 'Leimgasse. Nemo. Hiernaartoe.' Vervolgens draaide hij zich op zijn hakken om en rende ervandoor. Twee meisjes kwamen nieuwsgierig naderbij. Hun haar zat in de war als een kraaiennest, en aan hun verstelde jurkjes hingen sneeuwresten. 'Wat heb je onze broer opgedragen?' vroeg het ene meisje.


  Het andere trok haar neus op. 'En wat krijgt hij ervoor?'


  'Ik laat hem de leeuwen zien,' zei Adeline.


  Het meisje zette grote ogen op. 'Mogen wij ze ook zien? Wij zijn ouder dan hij! Het zou niet eerlijk zijn dat hij de leeuwen al ziet en wij niet. Hij is pas vijf.'


  De andere kinderen kwamen er ook bij staan. 'Leeuwen?' vroegen ze. 'Wat is daarmee?'


  Het was goed. Zolang ze door de kinderen omringd werd, kon niemand haar iets doen. De poepscheppers zouden hun schare kinderen ten koste van alles verdedigen. Ze wist zeker dat enkele ogenparen haar allang door de ramen observeerden. 'Ik kan maar één iemand binnenlaten. Anders krijg ik narigheid. Maar als jullie willen, kan ik jullie over de leeuwen vertellen.'


  De kinderen gingen in een halve kring voor haar staan, en er ontstond meteen gekissebis over wie er vooraan mocht staan. De achterste kinderen pakten de voorste beet en trokken ze achteruit, deze op hun beurt sloegen met hun ellebogen naar achteren, schopten, deelden stompen uit. Adeline begon: 'De leeuwen komen uit een ver land, waar altijd de zon schijnt.'


  De kinderen waren op slag stil. Ze bleven rustig staan en keken haar met grote ogen aan.


  'Daar leven ze in roedels bij elkaar, zoals bij ons de wolven.'


  'Hebben ze daar geen wolven?' vroeg een kleintje.


  'Dat weet ik niet. Ik denk dat de wolven daar leeuwen zijn. Met hun enorme klauwen slaan ze ieder dier dood dat ze willen opvreten. Niemand durft in hun buurt te komen, zelfs jagers niet. Het zijn de koningen van de dieren.'


  'En waar slapen leeuwen?'


  'In een hol, geloof ik. De leeuwen die van de keizer zijn, kunnen ons geen kwaad doen omdat ze in kooien met ijzeren tralies gevangen worden gehouden. Ze krijgen iedere dag vers vlees, dat met stokken tussen de spijlen door wordt geschoven. Als je je arm in de kooi zou steken, zouden ze die binnen enkele ogenblikken afbijten.'


  De kinderen bogen hun vingers tot klauwen, begonnen elkaar te krabben en brulden daarbij als wilde dieren. Het gebrul van de leeuwen, dat imposante, luide gegeeuw, kende iedereen in de stad. Het was tot in de verre omtrek van de binnenplaats te horen. Ze werd door een hand aan haar arm getrokken. 'Ik heb alles gedaan wat u me gevraagd hebt.'


  Ze draaide zich om. Voor haar stond de jongen, met zijn handen in zijn zij. Hij was buiten adem. Zijn gezicht was rood.


  'Komt hij?' vroeg ze.


  'Nee. Toen ik naar Nemo vroeg, zei iemand met een kaal hoofd: "Die komt niet meer terug." Ik vroeg: "Waarom niet?" Toen zei hij: "Hij is verdwenen en komt nooit meer terug." Toen ben ik weer hiernaartoe gerend.'


  Ontzet staarde ze de jongen aan. Amiel had Nemo iets aangedaan. Ze zag het slachthuis voor zich, Amiel met de bijl in zijn hand. Zonder te aarzelen had hij hem in de nek van zijn zoon geslagen. En nu had hij opnieuw iemand vermoord. Hij had de dood van Nemo op zijn geweten, die bescheiden, rustige, rechtschapen man. Hij had hem geweld aangedaan, hij had hem doodgeslagen! Er begon iets wat ze nog nooit had gevoeld in haar te gloeien, wit en brandend. Het vrat aan haar. Ze haatte Amiel. Ik zal je doden, dacht ze. Hiervoor zal ik je doden.
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  De waardin wrong haar handen. 'Boter ziet er in de winter altijd zouit, dat kunt u van me aannemen, hoge heer!'


  'Dit is niet de eerste keer dat ik boter eet.' Hij wees naar het vlootje.


  'Deze boter is asvaal, er zit geen smaak aan! Ik wil normale boter hebben.'


  'Hoge heer, winterboter is altijd lichter van kleur.' Ze keek hem smekend aan. 'Je krijgt hem nergens in de stad donkerder.'


  'Dit is ongehoord!' Hij sloeg met zijn vlakke hand op het tafellaken. De kaarsvlam flakkerde. De andere gasten keken op. Hij zei luid: 'In Frankrijk gebeurt dit niet. Jullie verkopen hier inferieure waar!'


  'In Der Goldene Hirsch wordt alleen het beste opgediend,' fluisterde ze,'het beste wat te krijgen is! Praat u wat zachter, alstublieft. Onze gasten zijn al tientallen jaren tevreden over ons.'


  Hij zei: 'Geef me fatsoenlijke boter. Dat is toch wel het minste wat je van een herberg als deze mag verwachten.'


  'De koeien eten hooi en geen vers gras meer zoals in de winter, ze eten geen verse bladeren. Dat ontneemt de boter zijn kleur. Het is niet onze schuld.'


  'O nee? Het ligt aan het voer? Krijgt mijn trouwe ruin buiten in uw stal soms ook dat bleekmakende hooi, dat gemaaide gras waar je ziek van wordt?Ik zeg u, als mijn paard door uw voer iets overkomt, dan heeft dat gevolgen!Goedkope boter, goedkoop dierenvoer... Ik ben teleurgesteld in u, zeer teleurgesteld zelfs.'


  De waardin was het huilen nabij. 'Alstublieft! Ik doe mijn uiterste best, zelfs voorname heren zijn altijd tevreden over me geweest.'


  Hij had medelijden met de vrouw.


  Misschien was het genoeg. Vanaf's middags had hij zijn boodschap verspreid, bij de stadspoort, bij de koopman van wie hij de beurs had gekocht, bij de paardenhandelaar. De spionnen van Amiel zouden de Perfectus op de hoogte brengen van de aanwezigheid van de vreemdeling uit Frankrijk.


  'Ach, laat ook maar zitten,' zei hij. 'Ik mag hopen dat u er in de komende dagen iets aan doet.'


  'We doen onze uiterste best, de koks en ik, daar kunt u op rekenen, hoge heer.'


  'Breng me dan nu geroosterde patrijsrepen met een glas lekkere moezelwijn erbij.'


  Je kon hem niet over het hoofd zien. Hij droeg een met gouddraad bestikte Franse jas, een jacquet. Het zat strak rond zijn lichaam en aan de mouwen hingen lange stroken stof die met bont gevoerd waren. Zijn glanzende broekspijpen waren robijnrood en zaten aan zijn wambuis vast. Aan een nieuw soort riem van glanzende, zilveren platen hing een leren buideltje met het resterende geld. Hij had afgezien van de huik en in plaats daarvan een bontjas gekocht die hem warm zou houden, terwijl de rest van zijn kleding onpraktisch was en uitsluitend uitgekozen om hem een nobel uiterlijk te geven. Hij hoefde alleen maar te wachten. Amiel wilde de macht grijpen in de stad. Dan kon hij het zich niet veroorloven om aan een man als hij geen aandacht te besteden. Hij zou te weten willen komen wie hij was en waarom hij naar München was gekomen.


  Nemo voelde het litteken op zijn bovenarm kloppen. Zijn laatste grote optreden, dan zou hij München verlaten. Zou God een nieuw begin voor hem mogelijk maken, in Frankrijk, in zijn ouderlijk huis? Of was hij zo gewend geraakt aan het liegen dat hij er nooit meer mee kon stoppen, zodat hij zijn hele leven een bedrieger zou blijven?


  Hij had als kleuter al een zwarte ziel gehad. Met een mengeling van een slecht geweten en opwinding had hij het houten paardje van een speelkameraadje in de haard gegooid en toegekeken terwijl het verbrandde. Slechts een paar dagen later scheurde hij de pop van een klein meisje aan flarden en trapte datgene wat er van over was plat; het deed hem goed om dat de pop en het meisje aan te doen. Met hem had men immers precies hetzelfde gedaan! Zo dacht hij destijds. Dan het stelen, jarenlang, uit velden, marktkraampjes, binnenplaatsen. De vechtpartijen. De gulzige gedachten. De vele keren dat hij de mis verzuimd had. Waarom zou God iemand als hij helpen?


  Hij had zijn kans gehad. De broeders van de Orde van de Heilige Geest hadden hem geleerd wat christelijke liefde was. Ieder van hen bezat niets anders dan de hemelsblauwe pij met het witte twaalfpuntige dubbelkruis op de borst. 'De arme mensen zijn onze meesters,' hadden ze steeds gezegd, en ze hadden zich om zieken, wezen, gestoorden en pelgrims bekommerd, en om vondelingen als hij. Nemo had meegemaakt hoe ze doden begroeven op het kerkhof van de orde, hij had de waarschuwende boodschap opgepikt die van de begrafenissen uitging: het leven is op een dag ten einde, leef verstandig!


  De broeders hadden hem geleerd hoe hij moest bidden, hoe hij kerkliederen moest zingen. Toch was hij argwanend gebleven.


  Had hij daarin geen gelijk gehad? De meester had mysterieuze mannen ontvangen, steeds opnieuw. En toen waren de kanunniken verdwenen. Iedere week werd er weer een vermist. De een werd met een opgezwollen gezicht in de Isar gevonden. Een ander lag te pletter gevallen voor de toren van de Frauenkirche. Sommigen doken nooit meer op. Toen op een dag de meester niet naar de conventsmis in de ziekenzaal kwam, besloot Nemo niet langer te wachten. Hij verliet het hospitaal van de Broeders van de Duif en het Kruis en dook onder. Ooit zouden ze ook achter hem aan komen, wie het ook waren die de Orde van de Heilige Geest wilde vernietigen, hij zou grondig te werk gaan. Maar hij wilde niet met zijn leven betalen voor de zonden van de ordemeester.


  Anderhalve maand nadat Nemo gevlucht was, was de orde verdwenen. Hij had eenvoudigweg opgehouden te bestaan, de kanunniken waren verdwenen of dood, de lekenverzorgers, zusters en oblaten in alle windrichtingen verstrooid. De stad opende een eigen hospitaal om de orde te vervangen. Een tijdje gisten de Münchenaren naar wat er gebeurd kon zijn en spraken, hun mond achter hun hand verbergend, van een vloek. Toen pakten ze het leven van alledag weer op. Nemo wist dat de vloek nog steeds op hem rustte. Degene die de orde te gronde had gericht zou niet rusten voordat alle broeders uitgeroeid waren. Hij was gedwongen geweest in een andere huid te kruipen! En waar moest hij van leven? Metamorfoses ondergaan, anderen misleiden, dat was nu eenmaal het enige wat hij kon.


  'Mogen we bij u komen zitten?'


  Nemo schrok op uit zijn gepeins. Drie jongedames stonden voor zijn tafel en glimlachten. Waarom keken ze hem zo aan? Natuurlijk, hij was een rijke Franse ridder. Hij zei: 'Ja hoor, graag zelfs.'


  De vrouwen gingen zitten. De jongste had rouge op en had duidelijk haar wenkbrauwen zwart gemaakt. Het stond haar goed. Ze glimlachte en zei:


  'Dit zijn mijn nichtjes Dorothea en Margret,' en ze wees op de anderen. 'Ik heet Diemut. Bent u nieuw in de stad?'


  'Jazeker. Ik ben vandaag uit Augsburg aangekomen.'


  'Komt u uit Augsburg?'


  'Dames!' Hij rolde met zijn ogen. 'Dat was maar een tussenstop. Ik kom uit Frankrijk.'


  Ze lachten. Onder de tafel raakte een van de vrouwen met haar hand schijnbaar per ongeluk zijn been aan. Margret zei: 'Dat was me volkomen duidelijk, dat iemand uit Augsburg niet zo mooi en modern gekleed kon zijn. Is wat u draagt een jacquet?'


  'Inderdaad.'


  'Zou ik de stof even mogen...?' Zonder zijn antwoord af te wachten bevoelde ze zijn schouder. 'Zijdebrokaat?'


  'Met gouddraad doorweven, ja. In Parijs zit een geweldige kleermaker die ik regelmatig opdrachten geef. Maar waar hij zijn stoffen vandaan heeft, zou ik niet kunnen zeggen.'


  De nichtjes wierpen elkaar blikken toe. 'En welke zilversmid heeft uw riem gemaakt?' vroeg Dorothea.


  'Dat weet ik niet. Ik heb hem cadeau gekregen.'


  'Van een jonge vrouw, neem ik aan?' Margret stak gespeeld teleurgesteld haar onderlip naar voren.


  'Kunt u de saaie mannen in München niet vertellen hoe men zich tegenwoordig in Frankrijk kleedt?' vroeg de jongste, Diemut, en ze legde haar voet op de zijne. Hij was warm, ze moest hem nog maar net uit haar schoen hebben gehaald. Ze keek hem aan met een fonkeling in haar ogen, die hem zei dat ze heel goed wist dat haar vrijpostigheid hem opwond. Ze haalde haar voet niet weg. Dit was geen aanraking meer die je als toeval kon beschouwen. De jongedame deed hem een voorstel. Hij kreeg het warm. Hopelijk bloosde hij niet. Hij mocht in geen geval op haar aanbod ingaan. Geruchten of een aanklacht van de voogd van de meisjes zouden ertoe kunnen leiden dat er een onderzoek naar hem werd ingesteld.


  Hoe langer ze hem aankeek, de kaarsvlam in haar blik als een fonkelende ster, en hoe langer haar warme voet op het zachte leer van zijn snavelschoen rustte, des te heviger bonsde zijn hart tegen zijn borstkas. Trekje voet weg! zei hij bij zichzelf. Maar hij liet hem staan. 'Ik ben geen kleermaker,' zei hij, 'ik kan maar enkele kledingstukken weggeven. Sommige kleuren staan me niet zo goed, en daarom heb ik een paar hemden en jacquetten die ik nooit draag.'


  De nichtjes lachten. De waardin bracht een karaf wijn en drie versierde loden bekers. Ze vulde ze een voor een. Ook Nemo's beker schonk ze vol. De nichtjes dronken. Hij nam een klein slokje, om de schijn op te houden. Als deze vrouwen in zijn metamorfose tuinden, zou het bedrog dan ook bij Amiel lukken? Daar hing alles van af.


  Achter hem zwaaide de deur van de herberg met een klap open. Hij probeerde aan de gezichten van de vrouwen te zien wie het kon zijn. Het paste een hoge edelman niet om zich naar de deur om te draaien. De monden van de nichtjes gingen dicht, en ze rechtten hun rug. Er was verwarring van hun gezichten af te lezen.


  Het was zover.


  Vier mannen kwamen bij de tafel staan en maakten een buiging. Ze droegen zwarte pijen waar een duif van witte glanzende zijde op genaaid was. Een duif als in het wapen van de Hospitaalorde van de Heilige Geest. 'Heer, Amiel van Ax nodigt u beleefd uit hem met een bezoek te vereren.'


  Vizenz Paulstorffer was niet bijgelovig. Toch zat er tijdens de Twaalf Nachten altijd een lichte spanning in zijn lichaam die hij maar niet kwijtraakte. Hij had die spanning al sinds zijn vroegste kinderjaren. Met Kerstmis had zijn tante Brunhilde verteld over de zielenjagers die in de nachten na 25 december rondspookten. Lang voor zijn priesterwijding was hij opgehouden erin te geloven. En toch hield hij er rekening mee, zoals met een familielid dat gestorven is en dat je toch ieder jaar weer verwachtte, om je vervolgens te herinneren dat hij niet zou komen, dat hij helemaal niet kón komen. Toen Vizenz midden in de nacht door paardengehinnik werd gewekt, waren alle verhalen van tante Brunhilde er weer. Hij moest meteen aan de zielenjagers denken. Hij ging in zijn bed overeind zitten. Wat was de datum vandaag? Gisteren was het 2 januari geweest. De negende nacht na Kerstmis. Een koud zuchtje wind waaide door het raam zijn kant op. Hij luisterde in de duisternis. Een vloerplank kraakte. Hij greep met zijn handen de deken van zijn bed vast en hield zijn adem in.


  Het kon niet, zielenjagers bestonden niet, dat waren bakerpraatjes! Een dief, het moest een dief zijn die zich toegang wilde verschaffen tot de processtukken. Vizenz liet zich zonder geluid te maken in zijn kussen zakken. Hij moest doen alsof hij sliep. Dan zou men hem niets aandoen en denken dat hij niets gehoord had.


  Hij voelde iets op zijn mond. Zijn hart stond stil. Een zachte stoffen handschoen werd op zijn gezicht gedrukt. De hand die erin zat was sterk en drukte zijn mond stevig dicht. Handen pakten hem bij zijn armen en benen. Ze tilden hem uit bed en sleepten hem door de kamer. Hij draaide zich alle kanten op en schreeuwde. Hij probeerde zijn aanvallers te bijten. Ze verloren de greep op zijn been, zijn rechtervoet kwam vrij. Vizenz schopte om zich heen en verzette zich. Ze lieten hem op de grond vallen. Hij werd op zijn hoofd geslagen. Vuur danste voor zijn ogen. Een vuistslag trof zijn maag. Hij werd bij zijn haren gepakt en met zijn hoofd tegen de grond geslagen. Alles duizelde. Hij voelde bijna niets meer, hoorde de klappen alleen heel ver weg. Dit is het einde, dacht hij. Hij werd wakker. Zijn hoofd barstte zowat van de pijn. In zijn mond zat de handschoen, volgezogen met bloed, een prop hield hem op zijn plaats. Vizenz kreeg geen lucht. Hij ademde moeizaam door een open neusgat. Alles draaide voor zijn ogen. Hij dacht dat hij zweefde, zag huizenrijen aan zich voorbijtrekken, een paar met sneeuw omlijste ramen zwak belicht door kleine lampjes. Sneeuw knerpte onder zolen van laarzen. Maar hij liep toch helemaal niet!


  Hij lag op de rug van een paard. Ze brachten hem weg. Zijn hart ging als een razende tekeer. Zijn ademnood werd steeds erger. Zijn handen en voeten waren geboeid. De prop smoorde zijn hulpgeroep. Men lette niet op hem. Het liet hen koud dat hij stikte!


  Op een kruising hielden ze stil. 'Lucas, wacht. Daar komt iemand aan.' Ze brachten het paard waar hij op lag en een ander paard dat zwaar met waterzakken beladen was, naar een inrijpoort. Hij hoorde voetstappen naderbij komen. Hij moest de aandacht proberen te trekken!


  Vizenz bewoog zich heen en weer en begon te schuiven. Hij viel van het paard. Hij kwam hard op de grond terecht. Zijn gezicht lag in de sneeuw. Hij probeerde zich om te draaien. Daar lag hij, zijn wang in de sneeuw gedrukt, en keek naar de straat als een creperende rat. De smaak van bloed in zijn mond, zijn pijnlijke schedel, zijn op zijn rug gebonden armen!


  Snavelschoenen kwamen in zijn blikveld. Een edelman? Een doek van rode zijde viel in de sneeuw. De edelman bukte zich. Hij raapte met zijn fluwelen handschoen de doek op en keek Vizenz in het gezicht. De edelman schrok, dat was heel duidelijk te zien. Had hij hem herkend?


  Help me! brulde Vizenz in de mondprop.


  Iemand zei: 'Kom, we lopen door. Laat dit voorval maar aan de beulsknechten van de stad over.'


  Vizenz draaide met zijn ogen om de man te kunnen zien. Daar stond de edelman en hij keek hem weifelend aan. Hij droeg een elegante, glanzende volle baard. Achter hem stonden mannen in pijen op hem te wachten. Hij hoorde voetstappen in de sneeuw. Zijn kwelgeesten kwamen uit de inrijpoort aanlopen. 'Een schurk. We hebben hem in opdracht van de stad opgepakt. Niets om u ongerust over te maken.'


  De edelman schraapte zijn keel. 'Een schurk, echt waar?' vroeg hij.


  'Ja, een schurk.'


  'Dan is het goed.' De snavelschoenen liepen verder, gevolgd door de broekspijen.


  Help! riep Vizenz uit alle macht.


  Hij werd in zijn rug geschopt. Een man boog zich over hem heen. Hij keek hem recht in zijn ogen. 'Ik ben Jacobus. Als je nog een keer geluid maakt, breek ik je knieën.' De tanden van de man waren vlekkerig bruin. 'Ik weet hoe knieën gebroken moeten worden. Maar met evenveel plezier takel ik je andere ledematen toe.' Hij meende wat hij zei, daar was geen twijfel over mogelijk.


  Ze tilden hem op en legden hem weer op de rug van het paard. Vervolgens liepen ze verder met de dieren. Waren ze zich er niet van bewust dat de kerk deze mishandeling niet zou accepteren? Ze speelden met hun leven. Ze zouden aan de galg worden opgehangen. Waarom waren ze niet bang? Ze waren niet eens vermomd, hij zou de man met de vlekkerige tanden gemakkelijk herkennen, de anderen ook, de loensende roodkop, de man met het sikje. Vreesden ze de toorn van de bisschop niet?


  Dat ze niet bang waren kon maar één reden hebben. De gedachte kroop door zijn lichaam als ijs. Ze zouden hem doden. Ze waren niet bang omdat hij nooit meer zou praten. Hij zou nooit meer eten, nooit meer slapen, nooit meer de zon zien. Dit was zijn laatste nacht.


  Een gesuis in zijn oren. Hij slikte. Hij was niet bereid te sterven! Hij moest in leven blijven! Dit kon toch niet het einde zijn dat voor hem voorzien was?


  Hij was niet bereid deze nacht zijn laatste adem uit te blazen!


  Ze liepen het dal bij de Kaltenbach in. Zijn kwelgeesten staken met hem de brug over. Het huis van het bakkersgilde stond in het licht van de sterren, zwijgend, slapend. Hij kon het wapen van het gilde duidelijk zien, de krakeling en de koningsarend. De bakkers droegen hem in hun wapen sinds Lodewijk het huis aan hen had geschonken. Ze hadden het huis en het wapen gekregen als beloning voor hun moed tijdens de slag bij Ampfing, toen de gewapende bakkersknechten de koning het leven hadden gered. Hij, Vizenz, was destijds als geestelijke mee te velde getrokken. Lodewijk was nog niet in de kerkban gedaan. Hij was met een groot leger vanuit de steden ten strijde getrokken tegen Frederik de Schone. Ook de burgers van München vochten mee voor hun koning. Lodewijk was bankroet, dat wisten velen niet, maar hij, Vizenz, had van de biechtvader van de koning gehoord dat Lodewijk nog maar elf pond heller in zijn oorlogskas had. De slag om Ampfing zou allesbeslissend worden, langer kon hij zijn leger niet bij elkaar houden, de zware cavalerie, achttienhonderd ridders en schildknapen, en vierduizend infanteristen en boogschutters.


  Het had destijds geleken alsof hij niet kon sterven. Hij wist dat hij God aan zijn zijde had. Ook toen ze tegenover de vier legerdivisies van de Oostenrijkers stonden, was hij rustig gebleven. Gelaten bekeek hij ze. De Stiermarkers onder het bevel van de landsheren Ulrich en Heinrich von Walsee. De divisie van de vijandige koning, door de tegenkoning zelf aangevoerd, de roodgouden stormvlag van het rijk in de hand van Walther von Geroldseck uit de Elzas. Het rot van Frederiks broer Henrik onder de banier van Oostenrijk. Het vierde rot, bestaande uit de ridders en schildknapen van de aartsbisschop van Salzburg.


  Meer dan duizend mensen stierven op het slagveld. Dat hij, Vizenz, niet het leven had gelaten had hij vanzelfsprekend gevonden. Het waren anderen die doodgingen. Als men hem gisteren naar de dood had gevraagd, zou hij gezegd hebben dat hij het sterven als een door God geregeld, uit de loop der dingen voortvloeiend iets beschouwde. Hij zou gezegd hebben dat hij niet bang was voor zijn dood, God bepaalde immers het tijdstip ervan, en dat hij wist dat de Heer het juiste moment zou kiezen.


  Maar zo voelde het niet. Het voelde niet goed. Het zou verkeerd zijn als hij deze nacht stierf. Verschrikkelijk verkeerd. Hij was er nog niet klaar voor. Het enige waarop hij kon hopen was het moment dat ze de prop uit zijn mond zouden halen. Hij zou niet veel kunnen zeggen, daar zou nauwelijks tijd voor zijn. Als hij zichzelf wilde redden zou ieder woord dan moeten kloppen.


  De inquisiteur! Een bittere smaak verspreidde zich in Nemo's mond. Ze voerden de inquisiteur weg. De mannen droegen dezelfde eigenaardige pijen, dus hoorden ze bij Amiel? Hoe durfde hij zoiets te doen? Wie was nog veilig voor hem als hij er zelfs niet voor terugdeinsde de inquisiteur van de stad weg te voeren? Hij kreeg een onaangenaam, benauwd gevoel in zijn borst.


  Hij mocht niets laten merken. Iedere fout kon hem noodlottig worden, ieder verkeerd gebaar, ieder verkeerd woord. Temeer omdat een van de vier mannen die hem waren komen halen, hem misschien zou herkennen. Het was Bartholomeüs, de man met de lange wimpers en het zachte, vrouwelijke gezicht. Was het niet beter om gewoon te verdwijnen, desnoods zonder perkament, zonder spoor naar zijn ouders, als hij daarmee zijn leven kon redden?


  Met zijn schoenen had hij overdreven. Hij droeg niet voor het eerst snavelschoenen, als Heinrich von Niedelschütz en als Hans Schwilwatz von Schwilwazenhausen had hij zich er al in geoefend. Ditmaal waren ze echter zo lang dat hij voortdurend over de punten dreigde te struikelen. Hij moest de indruk wekken dat hij een zeer welgestelde en invloedrijke edelman was, en daarbij gold de regel: hoe langer de snavelschoenen, des te invloedrijker de drager ervan was. Maar voor het afleggen van lange afstanden owr verse sneeuw waren zulke schoenen niet bedoeld. En daar kwam het nauwe jacquet nog eens bij dat bij zijn schouders te strak zat. 'Hadden jullie niet kunnen zeggen dat het een lange weg was? Dan had ik mijn paard uit de stal gehaald!'


  'Neemt u ons niet kwalijk, heer.'


  Ze hielden de schijn op. Dat was alles. Ze deden eerbiedig, maar hij voelde dat de vier mannen in pijen hem naar Amiel zouden brengen, goedschiks of kwaadschiks. Het kwam er nu op aan het plan dat hij had bedacht zo goed mogelijk uit te voeren.


  Waarom sloegen ze de Leimgasse niet in? Gingen ze niet via de werkplaats van de goudsmid naar Amiels verdieping? Waar brachten ze hem dan naartoe? Hij voelde zijn slapen kloppen. Deze wending beviel hem niet. Ze bleven staan voor een luisterrijk ridderhuis en klopten aan, een ritmische opeenvolging van bonzen. Wat voor huis was dit? De gewitte stenen muren glommen spookachtig in het nachtlicht. Boven de deur een wapen... Nemo slikte. Hij kende het wapen. Rode achtergrond, zilverkleurige balk, een pijl die uit een boog zoeft. Dit was het huis van het voorname geslacht Pötschner. De vader van de familie had zitting in de binnenraad, hij was een van de Twaalf, net als Venk von Pienzenau en commandant Ermenrich. Dit raadslid mocht net als de ridders van de keizer een zwaard dragen, hij hield toezicht op de bouwwerkzaamheden in de stad en stond in geval van oorlog aan het hoofd van de burgers als men ten strijde trok. Hoeveel macht had Amiel al naar zich toe getrokken?


  In de deur ging een luikje open. Iemand vroeg: 'Wie is daar?'


  'Bartholomeüs, Andreas, Johannes en Filippus, met een gast.'


  'Kom binnen.' De deur zwaaide open. De oude Pötschner in hoogsteigen persoon liet hen binnen. Hij ging eveneens in een pij gekleed. Via een ontvangstkamer bracht hij Nemo en de anderen naar een gang, en deze gang naar een deur die helemaal met snijwerk versierd was. Hij deed hem open. Nemo keek in een helverlichte hal. De vloer bestond uit fraaie witte kalksteenplaten. Aan het plafond hing een bronzen kroonluchter, er branden zestien dure waskaarsen in. In muurnissen rond de kamer flakkerden nog eens tientallen kaarsen. Het was warm. Een grote kachel met zilvergrijze tegels stond aan de voorzijde van de zaal, zonder deurtje, kennelijk stookte men hem vanuit de kamer ernaast, geen enkel asdeeltje bevuilde deze zaal. Hoge ramen in de muur keken als zwarte, glazen ogen op hen neer. Eronder waren stenen banken geplaatst.


  In het midden van de zaal stond een ronde tafel, die poten had waarvan het uiteinde een leeuwenklauw van gepolijst hout was. Twaalf stoelen stonden om de tafel heen, niet banken, zoals gebruikelijk was, ook niet driepotige krukjes, maar stoelen, ieder op zijn eigen manier vormgegeven, met een hoge leuning en armsteunen en een verhoogde zitting, die een voetenbankje noodzakelijk maakte. Het was voor iedereen een eer om in zulke stoelen te mogen zitten. Een van de stoelen zag er bijzonder luisterrijk uit en was iets groter dan de andere. In die stoel zat Amiel, gekleed in zijn blauwe kapmantel. Zijn baard was zwart als steenkool. Met zijn groene ogen keek hij naar Nemo en hij hield zijn blik op hem gericht, terwijl zijn begeleiders ieder naar een van de andere stoelen liepen. Venk von Pienzenau zat al, net als de kaalkop van de vleesbanken en een herbergier die hij herkende. Negen stoelen waren bezet. Alle mannen die hier waren droegen een zijden duif op hun pij. Drie pijdragers ontbraken. De drie die de inquisiteur hadden weggevoerd. Hoe was de Perfectus erin geslaagd deze kring op te bouwen, zonder dat hij, Nemo, er iets van gemerkt had? Het bewees des te meer hoezeer Amiel hem gewantrouwd had.


  De Perfectus zei: 'Bedankt dat u gekomen bent. Ik ben Amiel van Ax. U


  komt uit Frankrijk, heb ik gehoord? Met welk doel doet u München aan?'


  Op dat moment ontstond een nieuw plan in Nemo's hoofd, dat raasde als een vuurzee. Als het plan slaagde, zou hij met zijn valse baard, zijn hoogmoedige houding en zijn verdraaide stem een loutering ervaren die zijn metamorfose bijna onaantastbaar maakte. Alles stond of viel met één vraag: beschouwde Amiel zichzelf als een van de Twaalf? Kennelijk gaven de mannen van deze kring zichzelf de namen van de apostelen van Jezus Christus, ze heetten Johannes en Filippus en Bartholomeüs. Hoe noemde Amiel zichzelf? Was hij Simon Petrus? Of had hij als Perfectus het ambt van verlosser op zich genomen? Twaalf of dertien. Dat was allesbeslissend. Nemo liep met vaste tred naar de tafel en de mannen toe en zei: 'Waar is mijn stoel?'


  Amiel fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat?'


  'Ik wil weten waar mijn stoel staat. U hebt toch niet de brutaliteit gehad om hem uit de raad van de twaalf apostelen weg te laten?'


  'Uw stoel? Ik begrijp het niet.'


  'Kennelijk weet u niet wie u voor zich hebt. Dan wordt het tijd dat ik mijn identiteit bekendmaak, ik heb deze zware reis namelijk niet ondernomen om hier staand en als een vreemdeling ontvangen te worden!' Hij drukte zijn pinken voor zijn buik tegen elkaar zoals de meester van de Hospitaalorde het gedaan had. 'Ik ben een gezant van de Franse Kerk der Zuiveren. Ik ben hier om medebroeder van deze kring te worden.'


  Amiel stond op. 'De Franse kerk is vernietigd.'


  'Dat is niet waar. Denkt u dat de grote Autier alleen u gewijd heeft voordat hij bij Saint-Étienne verbrand werd? Ook mijn meester is Perfectus, naast enkele anderen, en hij heeft me hierheen gezonden om u te helpen.'


  Amiels kin trilde. 'Wie bent u?' vroeg hij zacht.


  'Noem me maar Judas.'
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  In het bos gooiden ze hem op de grond. De pijdrager met het sikje knielde naast hem neer en maakte zijn boeien los. Hij haalde ook de prop uit zijn mond. Vizend haalde reutelend en diep adem. Lieten ze hem vrij?


  'Kleed je uit,' zei de man met de vlekkerige tanden.


  'Ik ben drager van een pauselijke volmacht.' Vizenz stond op. De koude sneeuw deed pijn aan zijn voetzolen. 'Jullie zullen meedogenloos vervolgd worden. Als jullie slim zijn, laten jullie me gaan.'


  De loensende roodkop en de man met het sikje zwegen. Degene met de vlekkerige tanden zei: 'Jouw paus kan ons niets schelen. Kleed je uit.'


  'Ik kan ervoor zorgen dat jullie er met een genadige straf vanaf komen. Het is nog niet te laat!'


  'Kleed je uit.'


  'Wat willen jullie van me? Gaat het om de inquisitie? Als jullie mij doden, komt er een nieuwe inquisiteur. De inquisitie zal niet verdwijnen.'


  'Heb je een brief geschreven aan de dominicaan?'


  Wat was het goede antwoord? En hoe wisten ze trouwens iets van die brief af? Vizenz knikte aarzelend. 'Ja, inderdaad.'


  'Dan loopt alles volgens plan.' De man deed een stap in zijn richting en pakte hem vast. De twee andere pijdragers begonnen Vizenz de kleren van zijn lijf te scheuren. Ze kleedden hem uit tot hij naakt was. Vervolgens werd hij naar een boom gebracht en eraan vastgebonden.


  De koude nachtlucht streek bijtend langs zijn huid. 'Willen jullie dat ik doodvries?'


  'Je vormt een obstakel voor de nieuwe kerk. De oude kerk is verleden tijd. Wij richten de Kerk der Zuiveren op. Daarbij is voor jou geen plaats.'


  Amiel zat hierachter! Deze pijdragers waren volgelingen van Amiel van Ax! 'Hoe kan het zuiver zijn om iemand te vermoorden? Jullie bouwen jullie kerk op bloed!'


  De mannen pakten de waterzakken van het tweede paard. De roodkop maakte een van de zakken open. Hij ging bij Vizenz staan.


  'Wat zijn jullie van plan?' Vizenz beefde over zijn hele lichaam, van angst en van de kou.


  De roodkop hield de zak boven Vizenz' hoofd en overgoot hem met water. Het liep in ijskoude stralen over zijn hoofd omlaag, maakte zijn rug en borst nat en streek met natte vingers over zijn benen. Het beven werd erger, zijn spieren trilden alsof ze hem uit elkaar wilden scheuren. Hij ademde met horten en stoten.


  Ze brachten de volgende zak. Een nieuwe golf water stroomde over zijn lichaam. De wind beet nu nog onbarmhartiger in zijn huid. Ik ga dood, dacht hij, en de gedachte vervulde hem met tomeloos verdriet. 'Vader in de hemel,'


  zei hij, 'ik ben de jouwe. Red me! Red me!'


  De kou verbrijzelde zijn schedel, zo voelde het. Haarslierten hingen in zijn gezicht, ijspegels. Beefde hij nog? Hij kon het niet meer voelen. Nog een waterzak, nog een golf water. Was het warm? Was het koud? Zijn huid trok samen alsof hij wilde scheuren.


  Hij kon zijn voeten niet meer voelen. Vizenz keek omlaag. Er zat glinsterend ijs omheen. Zijn tenen schitterden als glas. Hij zou in een ijspilaar veranderen. Vermoeidheid verlamde hem. Hij zou doodvriezen. Hij zou sterven! Hij dacht: Vader in de hemel, ik ben de jouwe. Ik heb altijd veel angst voor je gehad. Ik weet dat ik je gemeden heb, ik heb zelden met je gesproken omdat ik vreesde iets verkeerds te zeggen. Ik vond je onheilspellend. Maar ik ben de jouwe! Verlos me!'


  Langzaam maar zeker verspreidde de vermoeidheid zich over zijn hele lichaam. Hij sperde zijn ogen open. Hij voelde niets meer, zijn lichaam was verdwenen, weg. De sleedoorns! Daar waren Williams sleedoorns, en zijn bijen. Wat een ironie. Zijn laatste momenten dacht hij aan een ketter. Het botervat trilde onder haar stoten. Adelines armen deden pijn, met zo veel kracht klopte ze de room. De room werd dik. De boter zou haar woede in zich dragen, vette boter zou het worden.


  'Wat bezielt je toch?'


  Adeline had niet gehoord dat de kokkin achter haar was gaan staan. Ze liet de klopper los. Hij zonk langzaam in het botervat omlaag. 'Ik maak boter, zoals je me opgedragen hebt,' zei ze.


  'Ik heb niet gezegd dat je het vat daarbij kapot moet slaan.'


  'Het spijt me.'


  'Heb je je dag niet? Maar ik ben hier niet om je te berispen. Gravin Giselberga vraagt of je naar haar toe wilt komen. Ga maar, ik laat iemand anders hier wel verdergaan.'


  De gravin wilde haar zien? Adeline maakte de strik op haar rug los en trok het schort over haar hoofd. Ze legde het op de tafel. Wat wilde Giselberga?


  Adeline liep naar buiten. Buiten stond prins Wilhelm op de fundamentresten van de voormalige burchttoren en stak een houten zwaard omhoog.


  'Maak een buiging, gepeupel!' brulde hij. De koude lucht zorgde voor een wolk van wasem voor zijn mond.


  De kinderen wierpen zich op de grond en bewezen hem hulde.


  'Vreemdelinge, dat geldt ook voor jou.' Hij wees met de punt van zijn zwaard naar Adeline.


  Ze liep zonder iets te zeggen langs hem heen.


  'Op je knieën!'


  Ze liep door de deur in de noordvleugel, stampte de sneeuw van haar schoenen en liep de trap op. In de ridderzaal klonk gelach. Het ontbijt was dus nog niet afgelopen. Giselberga zou op haar gebruikelijke plaats aan tafel zitten en de grappen van de dames en de edellieden met streng gefrons van haar voorhoofd beantwoorden.


  Adeline glipte de zaal in. Ze bleef naast de grote vleugeldeur staan. In de haard brandde vuur dat de zaal verwarmde. De schalen waren al afgeruimd, de hofbeambten en gasten van de keizer zaten alleen nog bij elkaar voor de wijn. Bedienden schonken uit grote karaffen hun glazen vol. Het was beter dat ze hier bleef staan en op een teken van Giselberga wachtte. Wat was er met de gravin aan de hand? Ze babbelde vrolijk met de dame naast haar, lachte, tikte de andere vrouw op haar hand om haar aandacht te trekken. Toen een dienaar wilde bijschenken knikte ze verstrooid, pakte de beker op en dronk met grote teugen. Toen zag ze, met de beker nog aan haar lippen, Adeline bij de deur staan. Ze wenkte haar naderbij. Adeline liep naar haar toe en maakte een buiging. 'Mevrouw, u hebt me laten komen.'


  'Dit is ze,' zei Giselberga tegen de hofdame. 'William van Ockham heeft gelijk, nietwaar? Ze is knap en bescheiden. En bovendien ijverig. Ik zeg u, het wordt nog wat met haar. Dan zullen ze zeggen: Giselberga heeft haar de beste opvoeding gegeven.'


  'Wanneer is uw wandeling met de Engelsman?' De hofdame had haar gezicht met zalf ingesmeerd. Haar lippen waren rood gemaakt en bewogen vlug als slangen. 'Ik benijd u, echt waar! Ik denk niet dat hij al eerder met een dame is gaan wandelen. Bent u zich ervan bewust dat u met een van de belangrijkste mannen van onze tijd gaat praten?'


  'Ja, dat weet ik. En ik laat hem niet onder zijn belofte uitkomen, daar mag u zeker van zijn. Ik ga hem straks meteen opzoeken. Anders is hij over een paar dagen vergeten wat hij me beloofd heeft.'


  'U moet me er beslist alles over vertellen zodra u terug bent, Giselberga. Waar wilt u het met hem over hebben? Welke wijsheden zal hij verkondigen?


  Eigenlijk zou ieder woord van deze man opgeschreven moeten worden.'


  William van Ockham wilde met de gravin gaan wandelen? Het leek Adeline ongeloofwaardig, het was niets voor hem. Wat wilde hij van die vrouw?


  Iedereen aan het hof wist dat hij louter voor zijn geschriften leefde. De gravin pakte Adeline bij haar arm. 'Meisje,' fluisterde ze, 'William van Ockham heeft me gevraagd je weer in dienst te nemen. De geleerde maakt zich ongerust over jou, een kamermeisje, snap je dat nou? Ga snel naar hem toe om hem te bedanken.'


  'Ja, mevrouw.'


  'Maar ga eerst naar mijn kist en haal de mooie handdoek eruit, de bestikte. Je brengt het naar hem als geschenk. Vouw hem zo dat de kleine vogeltjes boven liggen.'


  'Zoals u wenst.'


  'Hij is in de kanselarij, heeft hij gezegd. Als je terugkomt, gaan we even op de vensterbank zitten om te praten. Die Marie die me de laatste weken geholpen heeft bij het aankleden is ongeschikt en koppig. Ik ontsla haar. Ik wil dat jij weer de ochtenddienst doet. Ga nu.'


  Verdoofd verliet Adeline de zaal. Haar handpalmen jeukten. Nam haar lot een wending? William van Ockham ging met Giselberga wandelen om haar, Adeline, te helpen. De gravin nam haar weer in dienst. Als God haar op die manier hielp, moest het Hem ook lukken Amiel te gronde te richten. Ze haalde de handdoek, vouwde hem op zoals opgedragen en verliet de noordvleugel. Op de binnenplaats sloeg prins Wilhelm een ongehoorzame onderdaan net zijn hoofd af. Wilhelm tilde het houten zwaard op en liet het op de nek van een kleine jongen neersuizen die in de sneeuw voor hem knielde. De jongen viel opzij en deed alsof hij dood was. 'Laat dat een lesje voor je zijn,' zei Wilhelm. 'Iedereen moet mij gehoorzamen.'


  Adeline liep langs hen. Toen brulde Wilhelm: 'De ongehoorzame vrouw!


  Breng haar hierheen! Ze moet sterven.'


  De kinderen stormden op haar af. De doek! Adeline hield hem omhoog. Ze was niet in de stemming om aan spelletjes mee te doen. Laat me met rust, dacht ze. Ze zei: 'Niet doen.'


  De kinderen bleven halverwege staan. Ze keken haar aarzelend aan. Luisterden ze naar haar? Daar had ze geen rekening mee gehouden. 'Hebben jullie het begrepen?' voegde ze eraan toe. 'Laat me met rust.' Ze liep verder. William zou haar beslist niet helpen om Amiel te doden. Hij zou haar er niet toe in staat achten en zou niet geloven wat zij wist: dat Nemo dood was. Ze betrad de kanselarij in de zuidvleugel. Leonhard, de begaafde kalligraaf en miniatuurschilder van de keizer, had zijn lessenaar bij het raam geschoven om meer licht te hebben. Adeline wierp een blik op het perkament dat erop lag, met stenen verzwaard. Ze slikte. De randen van het perkament waren versierd met fijne ornamenten, ranken, bloesems, blazoenen. Rond de eerste, reusachtige letters waren een adelaar en een leeuw met elkaar in gevecht. De snavel van de adelaar stond open, hij hield zijn rechtervleugel tegen zijn lichaam, zijn linker, die uit vijf veren bestond, was uitgespreid. Zijn klauwen groeven zich in de manen van een ineengedoken leeuw. De staart van de leeuw stond recht omhoog, hij leek pijn te hebben, je kon hem zowat horen brullen.


  'Lodewijk zal jubelen,' zei Leonhard tegen William. 'Hij vindt het iedere keer prachtig als ik de strijd van een adelaar tegen een leeuw teken.'


  'Natuurlijk. Zolang de keizerlijke adelaar het wapendier van de Welfen overwint. Is het niet vreselijk dat het leven van een keizer uitsluitend bestaat uit vechten tegen vijanden? Heeft hij eens een keer vrede gesloten met andere vorsten, dan zijn er altijd wel vijanden in zijn eigen rijk met wie hij het aan de stok heeft. Een adelaar vindt gewoon geen rust.'


  'Als ik klaar ben met deze oorkonde, kan ik me weer bezighouden met uw Dialogus.' Hij wendde zich tot Adeline. Over zijn fijne krullen lag dankzij het licht dat er door de deur op viel, een kastanjebruine glans. 'Kan ik iets voor je doen, Adeline?'


  Hij kent mijn naam! dacht ze. 'Ik ben door gravin Giselberga gestuurd. Ik zou graag met William van Ockham spreken.'


  'Ga je gang. Hij is helemaal van jou.' Leonhard glimlachte. 'Ik wilde toch net dit decreet gaan voltooien.'


  William gaf Adeline een arm en leidde haar de kanselarij uit. 'Heeft de gravin besloten je weer in dienst te nemen?' vroeg hij.


  'Ja. Daarvoor bedank ik u hartelijk.' Ze hield hem de doek zo voor dat de vogeltjes in het oog sprongen. 'Deze moest ik u namens de gravin geven. Ze heeft hem zelf bestikt.'


  'Wat is het?'


  'Een handdoek.'


  Hij vouwde de doek open en hield hem in het zonlicht. Tegen de achtergrond van de blauwe winterhemel werkte het borduursel als bonte vlekjes.


  'Heel mooi,' zei hij.


  'Bedankt dat u voor me bent opgekomen.'


  'Ik had je gisteren over de binnenplaats zien lopen. Het verdriet in je ogen, daar moest ik iets aan doen.'


  'Mag ik u iets vragen?'


  'Ga je gang.' Hij wreef over zijn bovenarmen. 'Het is koud hier. Vergezel je me naar de studeerkamer?' Ze liepen onder de grote zonnewijzer door en betraden de oostvleugel. William stampte op de grond om de sneeuw van zijn schoenen te krijgen en liep voor Adeline de trap op. 'Wat wil je weten?'


  'Zou het kunnen dat Amiel me probeert te vergiftigen?'


  'Dat denk ik niet. Smaakt je eten je niet meer?'


  'Hoe zou het moeten smaken als er vergif in zit?'


  'Het meest gebruikte gif om iemand te doden is de blauwe monnikskap. Hij smaakt bitter. Als je monnikskap in je eten zou hebben, zou je dat meteen proeven. Althans, anderen hebben het geproefd en zo hun leven gered.'


  'Bestaat het vergif uit ijzer?'


  Hij lachte. 'Nee. Het is een plant. Hij wordt ook wel duivelskruid of wolfskruid genoemd. Je stopt de wortelknollen in rauw vlees en legt dat vervolgens in het bos, dan eten de wolven het op en gaan dood.'


  'Wat gebeurt er als het door een mens gegeten wordt?'


  'Ik denk niet dat je vergiftigd bent. Dan zou je er anders uitzien. Iemand die monnikskap gegeten heeft, of het nu de wortelknollen zijn of een ander deel van de plant, breekt het zweet uit. Hij begint te braken, zijn ledematen sterven af, zijn ademhaling neemt af. Hij sterft binnen een uur. Eerst lijdt hij helse pijnen. Heb je pijn?'


  'Nee.'


  William maakte de deur open en ging naar binnen. 'Dus ben je niet vergiftigd.'


  'Kan iedereen dat vergif zomaar kopen?'


  'In principe niet. De apotheker weet immers hoe gevaarlijk het is. Maar een gewiekst iemand zegt bijvoorbeeld dat hij het wil gebruiken om monnikskapzalf te maken.'


  'Dus hij kan me niet alleen via mijn eten vergiftigen, maar ook met een zalf die hij ongemerkt op mijn huid smeert?'


  'Dat heb ik niet gezegd. Monnikskap wordt in de vorm van zalf gebruikt om pijn te verzachten of koorts te verlagen. De werkzame stoffen komen via de huid in het lichaam. Ze zijn echter alleen giftig als je ze opeet, en dat moet dan een heel potje in een keer zijn. Je hoeft je geen zorgen te maken. Het zou ook niets voor Amiel zijn om vergif te gebruiken. Hij is verblind, maar hij is niet iemand die plezier beleeft aan de kwellingen van anderen.'


  Ze deed de deur achter zich dicht. "Volgens mij doet hij dat wel.'


  'Nee, Adeline. Dat zijn andere mensen. Amiel is niet vanaf het begin boosaardig geweest.' William draaide zich om en keek haar aan. 'Iemand die zijn lusten, zijn welzijn en zelfs zijn veiligheid ondergeschikt maakt aan een doel, is een groots mens. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Ze kneep haar ogen samen. Wat zei hij daar? Amiel een groots mens? Dat monster?


  'Bij die grootse mensen bestaat, net als bij gewone mensen, het gevaar dat ze op een kruispunt de verkeerde weg inslaan. Dan veranderen ze in meedogenloze fanatici. Ze zijn bereid om voor een zaak te sterven, maar ook om ervoor te doden.'


  'Wilt u beweren dat de Perfectus niet boosaardig is?' Haar stem trilde. Waarom zag niemand de afzichtelijke tronie van die demon? Hoe slaagde hij erin iedereen te misleiden?


  'Iedereen heeft twee kanten. Net als een perkament! Kijk maar.' Hij pakte er een van de lessenaar. 'De kant die oorspronkelijk behaard was, is ruw en donker. Daarom worden de mooie miniaturen op de vleeskant aangebracht, die lichter en soepeler is. Iedereen moet een besluit nemen op welke kant van het perkament hij zijn leven aanbrengt.'


  Vleeskant. Ze bedacht plotseling dat voor het maken van de dikke boeken die hier lagen, hele schapenkuddes gebruikt waren, althans hun huiden.


  'Elke dag kies je ervoor om het goede of het kwade te doen. Dat wordt na verloop van tijd een gewoonte. Men raakt eraan gewend rechtschapen te zijn. Of men raakt eraan gewend boosaardig te zijn. Daar komt nog bij dat de ene deugd in andere deugden resulteert, en dat het ene foute verlangen andere verlangens tot gevolg heeft.'


  Stond ze op het punt zich over te geven aan een verkeerd verlangen? Ze wilde iemand doden. Zo ver had hij haar gebracht. Amiel had haar haar onschuld ontnomen, haar gehoorzaamheid tegenover Gods liefdesgebod. Hij had haat in haar geplant.


  Toen ze de winkel van de apotheker binnen ging, wist ze dat ze iets deed wat verboden was. Ze voelde het in iedere vezel van haar lichaam. Haar hart klopte in haar keel en haar warme oren jeukten. Hij zou aan haar zien dat ze loog. Gelukkig was er al iemand in de winkel, een vrouw met een grote lichaamsomvang, zodat de apotheker afgeleid was.


  'Mijn zoon heeft weer van die krampen,' zei de vrouw, 'en mijn heelkruiden zijn op.'


  'Hebben ze geholpen?' vroeg de apotheker. Achter hem stonden lange rijen kruiken waar iets op geschreven stond. In de schappen stonden potten. Er waren bronzen flesjes en wilgenmanden. Op de toonbank stond een kleine bronzen weegschaal. Door de deur achter de apotheker zag Adeline een oude man die aan een tafel zat en met een stamper iets in een vijzel fijn stampte.


  Op de toonbank stond aanlokkelijk suikergoed, ernaast lagen specerijen in verschillende schalen. Het rook naar kardemom, muskaat en mint. Een grote hoeveelheid paddenstoelen en gedroogde heelkruiden waren aan touwtjes bevestigd die door de hele winkel hingen.


  'Ja, de kramp is afgenomen. Kunt u me ook nog een paar van die paddenstoelen meegeven?'


  De apotheker wees naar de paddenstoelen die aan het touw hingen: 'Deze bedoelt u?'


  'Ja.'


  'Neem me niet kwalijk, maar u vergist zich wat de paddenstoelen betreft.'


  'Hoezo?'


  'Het zijn verdovingsmiddelen. Sommige zijn doordrenkt met alruin, andere met bilzekruid of waterscheerling.'


  'Wat wordt daarmee gedaan?'


  'Ze verdoven de pijn als iemand moet worden opengesneden of als een ledemaat moet worden afgezet. Menig patiënt moet in slaap worden gebracht voordat hij behandeld kan worden. Dat is gevaarlijk! Velen worden niet meer wakker, of ze verliezen hun verstand. Ik kan u die paddenstoelen niet verkopen. Ze zijn alleen voor dokters bestemd.'


  'Natuurlijk, ik begrijp het.' De vrouw legde een paar munten op de toonbank. 'Dank u wel!'


  De apotheker streek het geld op. Hij keek Adeline aan en glimlachte. 'Wat zal het zijn voor de gravin?'


  'Jeneverbesolie.'


  'Als diureticum, neem ik aan.' Hij greep achter zich en zette een bronzen flesje op de toonbank.


  'En ze heeft koorts. Ik moest blauwe monnikskap voor haar kopen.' Haar handen beefden. Ze legde ze snel op haar rug.


  De apotheker krabde in zijn nek. 'Dat is een heel gevaarlijk middel. Ik geef het alleen mee aan heelkundigen.'


  Ze beet op haar tong. Wat moest ze zeggen? Hoe kon ze hem overtuigen?


  'U moet begrijpen dat blauwe monnikskap dodelijk kan zijn als je hem verkeerd gebruikt.'


  Als ze om de zalf vroeg, zou hij dat dan misschien minder gevaarlijk vinden klinken? 'Met de zalf kan de koorts verlaagd worden, heeft Marsiglio Raimondini gezegd.'


  'Bent u hierheen gestuurd door de beroemde dokter uit Padua? Behandelt hij de gravin?'


  'Ze staat in de gunst bij de keizer. Daarom heeft hij haar een plezier gedaan en haar zijn lijfarts toegewezen.'


  Hij pakte een potje uit een van de schappen. 'Beloof me dat je dit potje alleen aan Marsiglio Raimondini geeft, en aan niemand anders. En doe hem namens mij de eerbiedige groeten.'
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  De hemel die Nemo door het vensterluik kon zien was met wolken bedekt, de zon was onzichtbaar. Zijn gevoel zei hem dat het tegen de middag liep. Koude lucht dreef naar binnen. Hij ging weer op het berenvel voor de kachelopening liggen. De opening was wel twee el breed en een el hoog, net zo groot als de met zilvergrijze tegels beklede kachel in de gang ernaast, waar ze op uitkwam. Nemo had uur na uur hout in de kachel gestoken, hij was heet, de warmte drukte op de huid van zijn gezicht, zijn wangen voelden aan alsof ze gloeiden. Er klonken sissende geluiden in de kachel. Uit een zwart, afgebrand stuk hout sloeg weer een vlam. Er volgde een gekraak, een gestuif van vonken. Het hout brak en schoof in elkaar. De donkere kachelpijp zoog de vonken omhoog en deed ze door elkaar draaien.


  Nemo rook aan zijn handen. Zijn huid plakte van de hars, en hij rook ook zo. Dat paste niet bij een hoge heer. Hij trok zijn witte handschoenen aan. Het ging moeizaam, ze blijven aan zijn huid hangen.


  Hij verlangde plotseling terug naar het huisraad dat hij boven de werkplaats van de goudsmid achtergelaten had: de kruik, de schalen, de houten lepel, het beddenlaken, de kussensloop, de wollen deken. Die spullen waren op een bepaalde manier deel van hem gaan uitmaken. Was dat zijn lot: nooit ergens aankomen, nooit een thuis vinden?


  Waarom kwam Amiel niet? Had hij hem zo sterk aan het twijfelen gebracht? Natuurlijk dacht hij erover na of die Judas te vertrouwen was. Ze deden alsof ze hem als gast hadden ingekwartierd in de kamer naast de zaal. Maar in feite was hij opgesloten, 's nachts en ook nog de hele voormiddag. Hij had Amiel niet overtuigd. De Perfectus was argwanend. Hij, Nemo, moest nog meer lef hebben, hij moest Amiel overdonderen. Hij haalde zijn gros tournois tevoorschijn. De munt voelde glad en warm aan, zijn borst had hem opgewarmd. De burcht, de twaalf lelies. Toen de munt zijn speelgoed was geweest, had hij nog deel uitgemaakt van een gezin. Waarom telde zijn vader geld? Was hij koopman? Of werkte hij voor een Italiaanse bank? In het deposito had iets gestaan over een Compagnia uit Florence, en iets over ene Tommaso... Tommaso di Arnolfo. Als hij het stuk perkament had gestolen, kon hij dan niet het beste naar Florence reizen in plaats van naar Parijs? Welk spoor was veiliger, dat van de gros tournois of dat van het verstopte halve document van zijn vader?


  Stemmen voor de deur. Nu kwam het erop aan. Hij stopte de munt terug, fatsoeneerde zijn kleren en knielde neer. Hij hief zijn handen op, zoals hij het destijds in herberg Zum Hirschen bij Amiel gezien had en haalde rustig adem. Op dat moment veranderde hij in de gezant van een Franse Perfectus. Dat achter hem mannen de kamer betraden, deerde hem niet. Hij bad: God, bedankt dat je mijn gebeden verhoort, maar niet die van de zondige anderen. Er stroomde een gevoel van macht door hem heen. Hij was superieur. Hij volgde het licht, hij alleen. Zou Amiel hetzelfde voelen?


  'Hij is aan het bidden,' fluisterde iemand achter hem.


  'Dat zie ik.' Het was de stem van Amiel.


  Het bleef stil. Ze durfden hem niet te onderbreken. Als ze hem ontmaskerd hadden, zouden ze niet voor hem teruggeschrokken zijn. Er was dus nog niets verloren.


  Na een tijdje liet hij zijn armen zakken, stond op en draaide zich om. 'Wat wenst u?' Het was verbazingwekkend dat Amiel niet alleen was gekomen. Twee van de apostelen stonden in hun zwarte pij achter hem als lijfwachten. Was hij bang voor hem? Dan had de lange dolk in de zilveren schede zijn nut gehad; Nemo had hem niet voor niets gekocht. Een edelman was geoefend in de omgang met wapens, Amiel moest er rekening mee houden dat hij bij een gevecht aan het kortste eind kon trekken.


  De Perfectus bekeek hem koeltjes met zijn groene ogen. 'U begrijpt dat ik geen Frans met u praat. Dat zou onbeleefd zijn tegenover de anderen.'


  'Natuurlijk.'


  'Maar misschien bent u daar ook wel blij om. Uw Duits is verrassend goed.'


  'Ik kom hiervandaan, uit Augsburg.' Amiel sprak geen Duits met hem omdat het onbeleefd zou zijn Frans te praten. Nee, hij wilde er zeker van zijn dat de anderen het hoorden als Nemo hem zou bedreigen, als het gesprek om een of andere reden uit de hand zou lopen.


  'Judas noemt u zichzelf, net als de verrader.'


  'Christus heeft Judas opgenomen in zijn kring van apostelen. Hij gaf hem de kans zich waar te maken.'


  'En gaat u zich waarmaken?'


  Als deze leugen niet werkte, stortte alles in elkaar. Zweet kriebelde onder zijn oksels. Het kostte hem grote moeite een kalm gezicht te trekken, zodat wat hij zei de normaalste zaak van de wereld zou lijken. 'Dat heb ik al gedaan, Amiel. Ik ben voor u aan de andere helft van het deposito weten te komen.'


  De Perfectus knipperde met zijn ogen. 'Hoe... Hoe bent u erin geslaagd het hem te ontfutselen?' Hij staarde naar Nemo alsof hij een spook was. Wie kon hij daarmee bedoelen? Wie had de andere helft in zijn bezit?


  'Ontfutseld aan wie?' vroeg Nemo.


  'Aan de dominicaan.'


  Hij verzon voor de vuist weg een nieuwe leugen. Een goede. Kennelijk was het moeilijk om die dominicaan te bestelen. 'Ik heb het niet zelf gedaan.'


  'O nee?'


  'Ik heb een dief er opdracht toe gegeven. De meest ervaren zakkenroller van het land. Hij is de dominicaan gevolgd en heeft het perkament van hem gestolen.'


  'Geef het maar aan mij.'


  'U weet zelf dat het deposito van grote betekenis is. Ik moet eerst zeker weten dat het bij u in goede handen is.'


  'En dat wilt u beoordelen, als eenvoudige gezant?'


  'Mijn meester heeft me heel precieze instructies gegeven. Geef me een paar dagen, ik wil eerst u en wat u doet beter leren kennen.'


  De Perfectus streek over zijn zwarte baard. 'Ik weet niet of ik u kan vertrouwen. Welke kant van het perkament hebt u in uw bezit?'


  Nemo haalde zich het halve perkament voor de geest dat in de hamersteel had gezeten. Het was de rechterkant geweest. 'De linkerkant.'


  'Als u daadwerkelijk door een Perfectus gestuurd bent, moet u weten hoe men zich tegenover een Perfectus dient te gedragen.'


  'Dat weet ik heel goed. Neemt u me niet kwalijk. U komt het melioramentum toe.' Nemo knielde neer. Hij boog zijn hoofd drie keer naar de handen van Amiel en kuste ze. Ze waren koud. Hij zei: 'Benedicite, parcite nobis.'


  'Van God en van ons,' antwoordde Amiel aarzelend.


  Het land was wit. Onooglijke karrensporen liepen kriskras door de straat. De afdrukken in de sneeuw konden niets afdoen aan de schoonheid van de winter. Kraaien krasten in de boomtoppen. Uit de takken dwarrelde stofsneeuw neer dat glinsterde als diamanten.


  'Hebt u het echt niet koud?' vroeg William. Zijn voetstappen knerpten in de sneeuw. De kwastenmantel van de gravin sleepte over het sneeuwdek.


  'Uw bezorgdheid siert u, waarde William, maar met mij is alles prima. Praat u alstublieft verder over het goede en over morele diepte! Ik heb nog nooit iemand zulke verstandige dingen horen zeggen.'


  'Het zijn niet allemaal mijn eigen ideeën. Wat dit vraagstuk betreft heb ik veel opgestoken van Duns Scotus. Hij heeft me geleerd dat er een verschil is tussen de ontologische goedheid van een handeling en zijn morele goedheid. Als ik een bedelaar een aalmoes geef, kan dat ontologisch goed zijn het is echter niet noodzakelijk ook moreel goed. Want als ik het doe om door een vrouw gezien te worden tegenover wie ik mijn gierigheid wil verdoezelen, dan is het geen moreel goede handeling.'


  'Hebben we bij alles wat we doen geen doel voor ogen? Ik bedoel, bestaat er ook goedheid zonder bijbedoelingen?'


  'Het verstand gaat altijd bij zichzelf te rade hoe het zijn doel het beste kan bereiken. Maar zoals Aristoteles zei: "Rechtschapen is hij die rechtschapen dingen op rechtschapen wijze doet.'"


  'Uw brieven en verhandelingen, schrijft u die niet ook met een beetje trots? Neemt u me niet kwalijk dat ik de brutaliteit heb zoiets te vragen. Maar wilt u bij wat u stelt ook geen gelijk hebben?'


  Hij wierp haar een snelle blik toe. Hij had nooit gedacht dat deze wandeling hem zo veel genoegen zou doen. Gravin Giselberga was een intelligente vrouw. 'Ik moet toegeven dat ik zo nu en dan trots voel als ik een geschrift voltooid heb. En als ik bepaalde inzichten verdedig, doe ik dat niet alleen voor de goede zaak, maar ook voor mezelf. U hebt dus gelijk. Ik hoop echter dat de morele goedheid van mijn handelen het zwaarst weegt.'


  'Daar ben ik van overtuigd.'


  'Mag ik u mijn wanten aanbieden? Ze zijn aanzienlijk warmer dan uw dunne handschoenen, en het is koud.'


  'Als ik u daar een plezier mee doe. Dat is immers uw ware doel!'


  Ze lachten.


  Hij trok zijn wanten uit en gaf ze aan haar. Toen hurkte hij neer en pakte wat sneeuw. Hij stond op en maakte van de sneeuw een bal. Hij gooide hem tegen een boom. De bal spatte uiteen op de schors. De helft van de sneeuw bleef vastplakken. 'Daar achterin staan mijn bijenkorven, wilt u ze zien?'


  'Heel graag.'


  Hij leidde haar de weg af. De sneeuw reikte hier tot aan zijn knieën. Giselberga moest eveneens met grote passen door de sneeuw lopen. Het beviel hem de hofdame aan de wilde natuur bloot te stellen. 'U zult natte voeten krijgen,' zei hij.


  'Dat zou niet de eerste keer zijn.'


  Het zag er betoverend uit, de stuntelige manier waarop ze zich voortbewoog. Vlak voordat ze de bijenkorven bereikten, zag hij de gaten. 'Nee! Nee!' Hij liep snel naar de korven toe. 'Uitgerekend het sterkste volk!'


  'Wat bedoelt u?'


  'Daar, ziet u die gaten? Een specht heeft de bijenkast opengehakt en de in de winter trage bijen opgegeten.'


  'Allemaal?'


  'Dat niet, maar het volk is verzwakt. Het loont niet meer de moeite de gaten te dichten.'


  'Dus laat u de overlevende bijen sterven?'


  'Ik weet niet eens of er nog in leven zijn.'


  'Dat spijt me voor u.' De gravin liet de wanten zakken. 'Het moet een zwaar verlies voor u zijn.'


  'Zeker, het is heel treurig.'


  'Maar kijk eens naar de ijspegels aan die boom. Zijn ze niet prachtig? Ze zien eruit als het beste Italiaanse glas.'


  Hij wierp een blik op de boom. 'Inderdaad, ze...' Zijn stem stokte. Er klopte iets niet met het ijs op de boom. Er zat een hand in gevangen. Vol afgrijzen staarde hij ernaar. Hij liep er voorzichtig naartoe. Het bos kwam hem opeens doods voor. Het was stil, alleen de sneeuw kraakte onder zijn zolen. Hij liep om de boom heen. Een ijspilaar was met de schors versmolten, en in de glinsterende pilaar zat een mens. Hij droeg geen kleren. Zijn vingers, tenen en neus hadden een blauwrode kleur, het puntje van zijn neus was zwart. Daartegen stak de witte huid van de rest van zijn lichaam fel af. William meende de man te herkennen. De ogen van de dode waren slechts half gesloten, bijna leek het alsof hij William aankeek.


  Vizenz Paulstorffer. Het was de inquisiteur, daar was geen twijfel over mogelijk. Vizenz Paulstorffer was op beestachtige wijze vermoord. Met de woorden 'Ad Deum' had hij na hun gesprek afscheid van hem genomen. Hij had hem, de banneling, een eerlijk gesprek waardig geacht. 'Ad Deum,' naar God, met God, dat had hij bij zijn afscheid gezegd.


  Er welden tranen op in Williams ogen. Zijn eigen woorden weerklonken in zijn oren. 'Het gaat me niet om Amiel. Ik denk slechts na over zijn opvattingen. .. Ik zeg toch niet dat ik het met hem eens ben! Ik refereer alleen aan zijn opvatting. Pelagius was van mening... Augustinus is daar tegenin gegaan. ..' Op dit moment haatte hij zichzelf. Het ging hem om leerstellingen en theorieën. Had hij ooit de verantwoordelijkheid op zich genomen om iemand te helpen? Vizenz Paulstorffer was niet tegen Amiel van Ax opgewassen geweest, dat had hij gemerkt. Waarom had hij hem niet bijgestaan? In plaats daarvan had hij een referaat gehouden, een klein college gegeven, hier in het bos, op deze plaats.


  Wilde Amiel een signaal afgeven? William balde zijn vuisten. Ook ik heb capaciteiten, dacht hij. Genoeg is genoeg. Het werd tijd dat die Amiel gestopt werd. William ging met zijn vingertoppen over de glazen gevangenis van de inquisiteur. 'Ad Deum, Vizenz,' zei hij zacht. 'Ik zal uw werk afmaken.'


  Het was alsof een reusachtige specht de in de winter trage stad München had opengehakt en daarbij het bijenvolk had gewekt. Tussen de twee muurringen en hun honderd torens deinde het volk door de straten. Tienduizend mensen waren op de been. 'De inquisiteur is in een ijspilaar veranderd,' zei iemand tegen een ander. 'De straf voor het onrechtvaardige vonnis,' fluisterden ze. 'De heilige die hij veroordeeld heeft, kan wonderen verrichten!'


  In het bos ontdooiden beulsknechten en priesters het ijs met fakkels en legden de inquisiteur in een doodskist. Hij werd naar de Peterskirche gebracht, onder de bouwsteigers door naar het kerkschip. De kist was gesloten. Men fluisterde: 'Het lijk is zwart. Nadat de inquisiteur uit het ijs was bevrijd, is zijn hele lichaam zwart geworden!'


  De mensen waren bang voor Amiel. 'Wie is de volgende die hij zal straffen?' vroegen ze. 'Amiel van Ax is geen heilige,' werd achter de hand gezegd,'maar een magiër! Hij heeft de inquisiteur vervloekt.'


  Adeline liep voorzichtig door de menigte, met in haar aalmoezenbuideltje een stuk lamsvlees en een klein potje met zalf van blauwe monnikskap. Ze liep naar de werkplaats van de goudsmid en liep moedig de buitentrap op. De ganzen rekten hun hals uit en keken haar na. De deur naar de tweede verdieping stond op een kier. Binnen waren de kamers netjes geveegd en verlaten. Het rook naar lavendel. Amiel was weg. Adeline liep de trap weer af. Hij moest in de stad zijn. Ongetwijfeld was hij zijn overwinning aan het vieren. Ze klopte op de achterdeur van de werkplaats van de goudsmid. De ganzen draaiden hun kop en snaterden. Een vrouw deed open. 'Wat wil je?'


  'Ik zoek Amiel van Ax.'


  De vrouw vertrok haar mond. 'Hij vond het niet meer chic genoeg bij ons,' antwoordde ze. 'Hij verblijft hier niet meer. Zoek je een kamer om te huren? Ik heb alles netjes geveegd en de kamer gelucht met kruiden.'


  'Ik zal erover nadenken. Waar kan ik Amiel vinden?'


  'Hij woont in het huis van raadsheer Pötschner. Dat is groter en heeft glazen ramen en zo. Dat kunnen wij niet bieden. Maar stilte heeft hij bij ons wel gehad! Die heeft hij daar niet, hij zal er snel spijt van krijgen dat hij de Leimgasse verlaten heeft.' Uit de werkplaats klonk metalen gehamer en het zuchten van een blaasbalg. 'Hier heb je niet de hele tijd de geluiden van de karren en de veedrijvers, begrijp je?' haastte de vrouw zich te zeggen.


  'Dank u wel.' Adeline liep terug naar de straat. Een beulsknecht! Hij keek streng over de mensenmenigte die door de Leimgasse schuifelde. Als de beulsknecht het vergif bij haar zou vinden, zou ze gevangen worden gezet. Maar ze ging toch niemand vermoorden? Ze wilde alleen maar iemand straffen, omdat niemand anders daartoe in staat was. Misschien werd ze zelfs wel geëerd als bekend werd dat ze de demon had gedood. Ze kwam achter de man vandaan en baande zich een weg door de menigte. Het huis van de Pötschners lag niet ver hiervandaan.


  De mensen om haar heen maakten ruzie over Amiel. 'We moeten hem vragen wat hij wil.'


  'Zelfs een inquisiteur van de Heilige Kerk is niet opgewassen tegen zijn krachten! Wie moet het tegen die Amiel opnemen?'


  'Hij is geen magiër, hij is een heilige, dat zeg ik jullie. Misschien heeft de Perfectus gewoonweg aan God gevraagd de inquisiteur te straffen?'


  'Als iemand in ijs verandert en dan na zijn dood zwart wordt, dat is magie, dat moet magie zijn.'


  Steeds opnieuw dat woord. Amiel was geen magiër. Ze had gezien hoe hij doodde: met een bijl. Ook voor de ijspilaar zou zeker een verklaring zijn. Maar hoe mysterieuzer Amiel in de ogen van de stadsbevolking werd, hoe meer macht hij kreeg.


  De talloze aanrakingen in de mensenmenigte maakten haar onrustig. Een dikke buik die zachtjes in haar zij werd geduwd, vervolgens een elleboog, onbekende haren in haar gezicht. Er hing een urinegeur in de lucht. Het gewitte huis van de raadsheer was groter dan ze het zich herinnerde. Het leek de belendende huizen opzij te schuiven. Boven de poort was de pijl op de rode achtergrond afgebeeld, het wapen. Ze maakte zich los uit de menigte en klopte op de toegangspoort. Het was met goud en rode verf versierd. Dat diende wellicht om smekelingen te intimideren. Op een moordenares maakte het geen indruk. Ze klopte opnieuw. Hoorden ze niets vanwege het lawaai hier buiten? Ze sloeg met haar vuist tegen het hout, drie keer, vier keer, vijf keer. Er gebeurde nog steeds niets. Het was toch wel de juiste naam, de vrouw van de goudsmid had toch Pötschner gezegd?


  Plotseling werd de deur opengerukt. Men pakte haar bij haar schouders en trok haar naar binnen. Achter haar sloegen de poortvleugels krakend dicht. Twee mannen sleepten haar mee. 'Ik wil Amiel van Ax spreken,' zei ze terwijl ze naar adem snakte.


  De mannen luisterden niet. Hun greep deed pijn. Ze hielden geen rekening met de stappen die Adeline probeerde te zetten, ze sleepten haar onverbiddelijk met zich mee. Waarom droegen ze zwarte pijen? Ze werd naar een kelder gebracht. Een van de mannen pakte een fakkel uit de houder aan de muur.


  Adeline werd door een lage deur geduwd, daarna trokken ze de deur weer dicht. Een sleutel knarste in het slot. Het licht onder de deurspleet werd zwakker, en ten slotte verdween het helemaal. Adeline stond op. Ze werd omgeven door duisternis.


  'Alstublieft, ik wil met Amiel van Ax spreken!'


  Haar stem klonk vreemd. Het was alsof elke klank dof weergalmde. Ze drukte zich met haar rug tegen de deur en keek in het donker. Wie was hier?


  Ze hoorde zacht gefluister uit vele kelen.


  Dit gebeurt niet echt! zei ze bij zichzelf. Haar angst probeerde haar dit aan te praten.


  Het gefluister kwam dichterbij. Overal vandaan kwam het op haar af kruipen. Nu hebben we je, fluisterden de stemmen, deze keer zul je niet ontkomen. Daar, spookogen. Onrustig heen en weer bewegende handen. Zwarte tentakels kronkelden over de grond en wikkelden zich rond haar voetknokkels. Ver van achteren, nauwelijks zichtbaar, verschenen twee witte slagtanden. De opengesperde muil kwam naderbij. Boven de slagtanden kleine zwarte oogjes, die haar aanstaarden.


  Ze dacht aan het vergif. Als ze het innam, zouden de spoken haar niet te pakken krijgen. Ze begroef haar hand in het aalmoezenbuideltje en tastte achter het in leer gewikkelde stuk vlees. Daar was het potje, het potje dat haar zou redden.


  Achter haar knarste een sleutel in het slot. De muil ging teleurgesteld dicht, de slagtanden verdwenen. Ook de spoken trokken zich terug. Ze fluisterden woedend. Adeline week achteruit tegen de muur. Er was licht onder de deur. De deur ging open.


  Amiel van Ax trad binnen, alleen, met een fakkel in zijn hand. Hij zette de fakkel in een daarvoor bestemde houder aan de muur. Zijn zwarte baard glansde. Door zijn hoofdhaar schemerden grijze strengen. Hij trok de deur dicht. 'Je wilde me spreken?' vroeg hij.


  Ze keek de ruimte rond. Wijnvaten lagen opgeslagen onder een bepleisterd gewelf. Genoeg schuilhoekjes voor de spoken. 'Ik heb erover nagedacht. Ik wil Perfecta worden.' Ze keek hem aan. Als je iemand strak bleef aanstaren, loog je niet, werd gezegd. Hij zweeg.


  'Ik kan voor u zorgen.' Ze haalde de aalmoezenbuidel van haar schouder.


  'Ik heb lekker lamsvlees meegebracht, ik zou het graag voor u bereiden.'


  'Feresa!' Hij zei het op een minachtende toon.


  'En ik kan kinderen lesgeven, zoals u gezegd hebt.'


  'Geef me die buidel.'


  Aarzelend gehoorzaamde ze.


  Hij keek erin en vertrok vol walging zijn mond. 'Ik kan het ruiken, het vlees, en het doet me kokhalzen.' Hij greep in de buidel. Toen hij zijn hand er weer uit haalde, hield hij het potje vast. 'Wat is dit?'


  'Een medicijn voor gravin Giselberga.'


  Hij hing de buidel over zijn schouder en opende het potje. Rook eraan. Een doordringende groene blik trof haar. 'Wilde je me doden? Met vergif!'


  Hij deed het potje dicht en liet het in de buidel vallen.


  'Nee, het is zalf, Giselberga lijdt aan een pijnlijke zenuwkoorts, als ze wordt ingesmeerd met de zalf verdwijnt hij.'


  'Adeline.' Hij liep op haar af. 'Je bent heel slecht in liegen. Ik zou je van je eigen vergif moeten laten eten.'


  'Nee, alstublieft niet,' stamelde ze. Ze week terug.


  Hij kwam achter haar aan. Zijn groene blik liet haar niet los. Ze stootte tegen een vat, kon niet verder achteruit. Hij kwam dicht bij haar staan, heel dicht. Zijn hand raakte haar buik aan. Langzaam bracht hij hem langs haar lichaam omhoog. Zijn hand bereikte de kraag van haar jurk. Zijn andere hand kwam erbij. De handen trokken aan haar jurk. De stof gaf niet mee en hield het. Amiels blik werd zachter. Hij begon haar gezicht te kussen.


  'Nee,' jammerde ze. 'Nee. Alstublieft. Nee.'


  Hij maakte zich los van haar gezicht. 'Waarom ben je naar me toe gekomen?' fluisterde hij. 'Je had niet moeten komen. Je had echt niet moeten komen met je vergif en je vlees en je geurende lichaam. Ik had je toch gezegd dat je me met rust moest laten?' Terwijl hij sprak pakte hij opnieuw de kraag van haar jurk vast. 'Ik heb het je gezegd, maar jij wist het weer beter en moest zo nodig hiernaartoe komen. Je wilt me ten val brengen. Dat is niet goed.'


  Ditmaal trok hij zo hard aan de kraag dat de stof meegaf. Adeline had het gevoel alsof haar huid scheurde.
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  Nemo kreunde. Hij had verkeerd gelegen. Zijn rib deed pijn. Genas die soms nooit? Hij ging rechtop zitten. De maan scheen door het vensterluik recht in zijn gezicht. Voorzichtig strekte hij zijn rug. In het maanlicht maakte de kamer een merkwaardig vale indruk. Alles zag eruit alsof het met melk overgoten was: de twee kisten, het kachelklepje, het dierenvel, de strozak, de dekens. Hij pakte een pook en trok het kacheldeurtje open. Er kwam warmte naar buiten. Een felle gloed scheen door de as.


  Hij hield zijn adem in. Hoorde hij daar gesnurk in de zaal? Ze hadden Jacobus in de zaal ingekwartierd onder het voorwendsel dat hij 's nachts niet in slaap kon komen en de anderen dan niet wilde storen met zijn gedwaal. Zolang ze alles voor Nemo vergoelijkten, wist hij dat Amiel hem nog niet doorhad.


  Dus Jacobus sliep? Nemo stond op. Hij liep naar de deur en luisterde nogmaals. Hij hoorde de man duidelijk snurken. Als hij alleen zijn onderkleding aanhad, zoals nu, kon hij zich eruit praten, mochten ze hem betrappen; hij kon zeggen dat zijn been sliep en dat hij wat rondliep om het weer te laten doorbloeden. Hij ging zitten en trok zijn snavelschoenen aan. Hij kwam overeind. Voorzichtig duwde hij de deur open. De maan scheen door een van de grote glazen ramen. De witte bol werd weerspiegeld op de tafel met de leeuwenklauwen in het midden van de zaal. De twaalf stoelen waren leeg en stonden er verweesd bij. Jacobus lag voor de ramen op zijn rug op zijn strozak. Zachtjes deed Nemo de deur achter zich dicht. Als de bewaker later wakker werd wanneer hij, Nemo, weg was, mocht hij geen argwaan krijgen.


  Jacobus richtte zich op. Hij staarde Nemo aan met een duf, slaapdronken gezicht. 'Je kunt die kleine katjes toch niet verzuipen, moeder!' Hij zonk terug op zijn bed. Onrustig draaide hij zich op zijn zij. Hij zou beslist snel echt wakker worden. Nemo sloop met een boogje om hem heen, in de richting van de met snijwerk versierde deur. Die opende hij op een kier en glipte naar buiten.


  De laatste kamer in de gang was van Amiel van Ax. Dat had hij gezien omdat hij heel goed in de gaten had gehouden waar Amiel naartoe ging als hij zich terugtrok. Haastig liep hij naar het einde van de gang en legde zijn oor boven de klink tegen het hout.


  Er was niets te horen.


  Misschien lag de Perfectus wakker. Of hij stond aan zijn lessenaar en las. Nemo keek naar de kier onder de deur. Er was geen licht te zien. Hij moest het proberen. Nu kwam het erop aan! Hij schoof de deur een eindje open en gluurde naar binnen. Het was donker in de kamer, hij lag aan de van de maan afgewende kant van het ridderhuis. Het was volkomen stil, er was geen enkele ademtocht te horen.


  Nemo ging naar binnen. Hoe kon de Perfectus zo geluidloos ademen? Hij bleef bij de deur staan en wachtte tot zijn ogen aan de duisternis gewend waren. Even dacht hij dat hij de Perfectus voor zich zag, zijn hand geheven met een mes erin. Toen verdween de hersenschim. Hij zag contouren, lichte en donkere vlakken. Spoedig herkende hij de bedstee, die omgewoeld en leeg was. Waar was Amiel?


  Als hij op de latrine was, bleef er niet veel tijd over. Weliswaar bevond die zich aan het andere uiteinde van het huis en een verdieping boven hem - hij hing als uitronding boven het steegje tussen dit huis en het huis ernaast, dat van de familie Mausel was - maar misschien was Amiel allang op de terugweg. De kist was dezelfde als die in het huis van de goudsmid, hij had een hooggewelfd deksel. Hij klapte hem open. De hamer was niet te zien. Nemo begroef zijn hand tussen de kledingstukken. Hij voelde in elk hoekje en nog een keer in het midden. Eindelijk vond hij de hamerkop. Hij haalde het stuk gereedschap uit de kist en maakte de steel los. Zoals hij had gehoopt, zat het perkament erin. Hij stak het onder zijn hemd, zette de hamerkop weer op de steel en schoof het werktuig diep tussen de kleren. Snel deed hij het deksel van de kist dicht. En nu zo snel mogelijk hiervandaan!


  Pas op de gang merkte hij dat hij door ademnood gekweld werd en dat zijn hart tekeerging alsof hij van de Unseres Herrn Tor naar de Isartor was gerend. Hij zei bij zichzelf: het is niet erg meer als ze me nu betrappen. Zijn hart luisterde niet. Het sloeg in galop tegen zijn borstkas. Hij moest tot bedaren komen! Als hij zijn bedrog wilde laten slagen, moest hij zichzelf onder controle hebben. Hij had het perkament in zijn bezit. Nu moest hij het huis verlaten, aan paarden zien te komen, aan Adeline vragen of ze nog met hem mee wilde gaan, en dan de stad uit vluchten. En dat alles voor het ochtendkrieken, indien mogelijk voordat men erachter zou komen dat hij weg was.


  Een glimp licht op de trap. Krakende treden. Amiel kwam terug! Hij moest verdwijnen, en wel meteen! De keuken, hij stond naast de keuken, en de deur stond op een kier. Nemo liep snel naar binnen. Hij stak in de duisternis zijn hand voor zich uit en zette de deur weer op een kier. Het was te hopen dat Amiel nog niet bij de bocht in de trap was en het bewegen van de deur niet had gezien.


  Het was warm in de keuken. En het rook naar natte as, alsof iemand nog maar enkele ogenblikken daarvoor het haardvuur had gedoofd. Bovendien hing de scherpe, aangename geur van vleesnat in de lucht. Hoe kon dat? Het licht kwam dichterbij. Nemo drukte zich naast de deur tegen de muur. Toen ging de deur plotseling open. Amiel betrad de keuken. Hij liep langs Nemo en zette een brandende vetkaars op de tafel. Toen pakte hij bij de haard het deksel van de dampende pan.


  Nemo liet zich zakken. Hij ging op zijn hurken achter de meelkist zitten. Er was nauwelijks ruimte, zijn rug deed pijn. Zijn handen en knieën leunden op een dikke laag stof, hij voelde dode vliegen en kevers en iets plakkerigs. Voorzichtig loerde hij langs de rand van de kist.


  Amiel haalde met een tweetandige vork een stuk vlees uit de pan en legde het in een schaal. Hij had schoenen en een nachthemd aan. Zijn grijs geworden haar lag raar op zijn hoofd, het leek wel alsof hij lang in zijn bed had liggen woelen. Met een mes sneed hij wat van het vlees af, prikte het op de punt van het mes en hield het voor zijn mond om te blazen. Hoe ver zou hij de zelfbeheersingstest deze keer doorvoeren?


  Zijn handen trilden, Nemo kon zien dat hij de grootste moeite had het mes vast te houden. Hij stopte het stuk vlees in zijn mond en begon te kauwen. Hij slikte het door. Vervolgens bleef hij een tijdje voor zich uit zitten staren. Hij sneed nog een stuk af. Hij blies erop, stak het in zijn mond en kauwde, steeds sneller. Hij bleef maar eten, alsof hij uitgehongerd was. Toen begon hij te kokhalzen, spuugde het fijngekauwde vlees op de tafel en schoof het mes en de schaal van zich af. Hij ging met zijn handen door zijn haar.


  'God, ik schiet tekort,' fluisterde hij. 'Ik kan niet perfect zijn! Het is onmogelijk!' Hij ademde onregelmatig. Wat was de Perfectus weerloos. Hij was kwetsbaar en zwak. Nemo voelde plotseling de behoefte opkomen om deze arme man te helpen. Amiel had een taak op zich genomen die hij niet aankon, en ging er kapot aan. Hij moest wel falen, hij faalde steeds opnieuw, maar ja, wie had er nu ook volkomen zuivere gedachten?


  'God, jij wreedaard.' Amiel slikte. 'Ik smeek je, help me los te komen van Adeline! De taak is te zwaar. Ik red het niet!'


  Adeline? Wat zei hij daar? Nemo raakte door toorn bevangen. Had hij hem daarom het advies gegeven haar niet te vertrouwen? Hij wilde haar voor zichzelf! Ze moesten de stad verlaten, deze nacht nog. Had Adeline het niet gezegd? Amiel van Ax vormde een gevaar voor haar. De Perfectus pakte de fijngekauwde klomp vlees en gooide hem in de as. Hetzelfde deed hij met het overgebleven stuk vlees uit de schaal. Hij pakte een vod en knielde met de schaal voor de haard. Hij doopte het vod in de natte as en begon de schaal te schuren. Hij schuurde hem alsof zijn leven ervan afhing. Zou hij daarna ook de ketel nog schoonmaken? Dat kon nog lang gaan duren. Als de dageraad begon te schemeren werd het moeilijker om te vluchten. En als hij nou eens probeerde om nu weg te komen, terwijl Amiel met zijn rug naar hem toe stond en afgeleid was? Nemo hief zijn handen en schudde de dode vliegen eraf. Zonder zijn blik van de Perfectus te halen kroop hij tevoorschijn. Naast de deur kwam hij langzaam overeind. Hij opende hem, stukje bij beetje. De Perfectus schuurde de schaal met ongewijzigde kracht. Nemo glipte naar buiten. Op de gang bezon hij zich. Hoe moest hij de stad uit komen? Alleen Zyfers Tor kwam in aanmerking, maar zelfs bij de kleine nachtpoort zouden ze kunnen denken dat hij en Adeline vluchtende misdadigers waren en argwaan kunnen krijgen. Misschien arresteerden ze hen wel en zouden ze hen de volgende dag naar de commandant brengen.


  Hij had zijn kleren nodig. Als hij zich als edelman uitgaf en met consequenties dreigde, zou men hem niet gevangen durven te zetten. Misschien dacht men dan dat hij en Adeline een ongeoorloofde verhouding met elkaar hadden, waardoor ze gedwongen waren hun reis voor het ochtendgloren te beginnen. Dat kwam wel vaker voor.


  Dus moest hij nog één keer langs Jacobus zien te komen. Hij sloop de zaal in. De maan scheen nog steeds op de glanzende, gepolijste tafel, hij stond alleen een stukje verder dan eerst. De witte kalksteenplaten op de vloer glommen, alsof het geslepen botten van spoken waren. Jacobus lag op zijn zij op zijn strozak. Hij snurkte niet. Nemo zette voorzichtig zijn ene voet voor zijn andere. Hij lette erop dat er geen schaduw in Jacobus' gezicht viel toen hij langs hem liep. Naast de kachel opende hij zachtjes de deur van zijn kamer, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Nu was er geen tijd meer te verliezen. Snel trok hij zijn wambuis aan en gleed in de rode broekspijpen. Hij ging op zijn bed zitten en maakte de pijpen aan het wambuis vast. Vervolgens trok hij zijn met gouddraad bestikte jacquet aan. Het perkament onder zijn hemd drukte tegen zijn buik. Hij deed zijn zilveren riem om, pakte het leren buideltje en legde ten slotte de bontjas over zijn arm.


  Als ze hem nu betrapten als hij het huis verliet, had hij geen uitvluchten meer. Maar Amiel was in de keuken bezig, Jacobus sliep, en de andere deuren waren dicht. Het zou lukken, het moest.


  In de kamer naast de zijne klonk gehoest. Vervloekt! Was Jacobus wakker?


  Nemo luisterde of het hoesten doorging. Hij wachtte lang. Het bleef stil. Een man die in zijn slaap praatte, kon die ook niet in zijn slaap hoesten?


  Nemo liep zachtjes de zaal in. Hij nam de gebruikelijke weg en sloop langs Jacobus. Toen hoorde hij een zware stem uit de richting van het bed: 'Ik wist het. Ik heb u nooit vertrouwd.' Jacobus stond op. 'Waar wilde u naartoe gaan, leugenachtige Fransman?' Er flikkerde een dolk.


  'Hoe durft u zo tegen mij te praten!'


  'We weten dat u een bedrieger bent. Er is maar een reden waarom de Perfectus u in leven laat: hij wil weten hoe u van het perkament afweet! U hebt de andere helft niet, u kunt hem helemaal niet hebben.'


  Het liep Nemo ijskoud over de rug. 'O nee? En waarom niet?'


  'U hebt het van de Wijze Witte gestolen, toch? Gelooft u dat zelf? Geen enkele dief ter wereld zou het wagen de dominicaan te lijf te gaan. Maar de Perfectus krijgt de andere helft weldra in zijn bezit, en dat zonder bedriegers zoals u.'


  Nemo trok het perkament van onder zijn hemd vandaan. Hij hield het in het maanlicht voor Jacobus' gezicht. 'En wat is dit dan, volgens u? Ik ben dienaar van een Perfectus die even belangrijk is als Amiel van Ax, en misschien nog wel belangrijker. U moet niet vergeten dat we hetzelfde doel proberen te bereiken. Amiel is niet de enige die aan de nieuwe kerk der zondelozen bouwt.'


  Frisse winterlucht waaide door het raam de kamer in. William liep naar het venster en keek naar buiten. Vanuit de kleedkamer van de keizer kon je heel ver kijken, achter de huizen en de stadsmuur kon je zelfs de sneeuwwitte landouwen van de Isar zien. Erboven cirkelden kraaien. Het gekras weergalmde over het land als doodsgroeten. 'Lodewijk, ik ben bang dat u me niet begrijpt. Die man is geen schurk tegen wie je zomaar een proces kunt aanspannen. Hij is als een gifslang, en een groot aantal van uw onderdanen is al door hem gebeten. Het volk is vergiftigd. De gifslang vertrappen is niet voldoende.'


  'Het is in ieder geval een begin. Ik laat meteen mijn lijfwachten roepen. Ze zullen hem gevangenzetten en aan de stadsbeul overdragen. Die zal hem op het rad leggen.'


  'Dan zou hij een martelaar worden.' William liep terug naar de kleedbank, op de rand waarvan de keizer zat, in zijn onderhemd en met een stoppelbaardje. 'Het zou tot oproer in de stad leiden!'


  De keizer maakte een afwijzend gebaar. 'Een opstand kan ik neerslaan.'


  'Denk aan de verliezen, en aan de gevolgen voor uw aanzien. Het is als met beschimmeld brood: ook al snij je de schimmel weg, het is toch aangetast, zonder dat je het ziet. Amiels schimmeldraden lopen al door de hele bevolking van de stad, van de raadsheer tot de schoenlapper.'


  'Gifslang, schimmel - alstublieft, William! Ik heb tot nu toe nog niets over die man gehoord. U overdrijft. U moest eens weten hoe vaak ik met mannen te maken krijg die denken dat ze het rijk beter kunnen regeren dan ik! En in dit geval gaat het maar om één stad.'


  Een bediende opende de deur. 'Uw lijfarts, majesteit.' Achter hem kwam dokter Marsiglio Raimondini de kamer binnen. Hij droeg een dienblad waar een met smaragden en robijnen bezette zilveren beker op stond. De man, die rector magnificus aan de Sorbonne was geweest en geneeskunde, rechten en theologie beheerste alsof het kinderspel was, hield zijn blik strak op de beker gericht. 'Uw drankje tegen vergiftiging,' zei Marsiglio en hij maakte een buiging, waarbij hij tegelijkertijd het dienblad voor de keizer omhooghield.


  Lodewijk pakte de beker en dronk hem in een teug leeg. Hij huiverde. 'Afschuwelijk. Maar het doet wonderen, nietwaar?'


  Toen Lodewijk de lege beker weer op het dienblad zette, maakte Marsiglio opnieuw een buiging. 'Zo is het, majesteit.'


  'Ik heb uw advies nodig.' De keizer trok een gouden ring van zijn vinger, schoof hem er weer omheen en draaide eraan. 'William van Ockham is zo vriendelijk geweest me op een samenzwering in de stad te wijzen. Maar hij vindt het verkeerd om er hard tegen op te treden. Aanvoerder van de samenzweerders is een ketter uit Frankrijk. Hij zit vermoedelijk achter de moord op inquisiteur Paulstorffer.'


  'Waarom zou u aarzelen? Leg hem een zware straf op.'


  William liep bij het raam vandaan. 'Marsiglio,' zei hij, 'het gaat hier om een Perfectus. En hij heeft al een aanzienlijk deel van de bevolking voor zijn leer van de Zuivere Kerk gewonnen.'


  'De Zuiveren, in München?' De lijfarts liet het dienblad zakken. 'Weet u dat zeker?'


  William wendde zich weer tot de keizer. 'Majesteit, het gaat niet alleen om deze stad. De Zuiveren hebben in Frankrijk in het begin van de eeuw het vuur enorm doen oplaaien, terwijl men dacht dat het al geblust was. Ze hechten geen waarde aan het leven, en daarom zijn ze niet bang voor de dood. Denkt u dat u Amiel afschrikt met het rad? De aanhangers van de Zuiveren hongeren zich vrijwillig dood! Dat noemen ze de endura. Een langzaam, pijnlijk sterven, in twaalf of nog meer dagen.'


  Lodewijk fronste zijn voorhoofd. 'Hoe kan zoiets bij het volk in goede aarde vallen? Sinds wanneer is het verzot op de dood?'


  'Ik maak er alleen maar gewag van om u duidelijk te maken met hoeveel overtuiging ze achter de Perfectus staan. Dat het geloof van de Zuiveren mensen aantrekt, is logisch. Volgens de leer van Christus leven we uit Gods genade. Hij schenkt ons niet voor onze verdiensten het eeuwige leven, maar omdat hij van ons houdt. Om dat geschenk mogelijk te maken, stierf Christus voor onze zonden. Hij heeft ons vrijgekocht, zou je kunnen zeggen. Maar we willen niet vrijgekocht worden! We willen het zelf klaren. Dat is de leer van de Zuiveren: dat we het zelf kunnen klaarspelen, dat we het zelf móéten klaarspelen. Ze beweren dat we de hemel kunnen verdienen door volgens strenge regels te leven.'


  'Iedereen zal zien dat ze niet perfect zijn,' zei Lodewijk.


  'Dat hoeft niet. Vergeleken met sommige priesters van de katholieke Kerk komen de Zuiveren tamelijk overtuigend over.'


  De keizer zuchtte. 'Goed dan, wat is uw voorstel?'


  'Ik wil hem uitdagen. Gaat hij niet op de uitdaging in, dan verliest hij aanzien bij het volk. Neemt hij de uitdaging aan, dan moet ik hem in het openbaar verslaan. We moeten de harten van de Münchenaren terugwinnen door hun te laten zien wie Amiel van Ax werkelijk is.'


  Nemo liep over het ondergesneeuwde veld terug naar de straat. Er kwam sneeuw in zijn schoen. Bij elke stap die hij zette knerpte de sneeuw onder zijn hiel en veranderde geleidelijk in een harde klomp. Hij droeg zijn oude, kapotte schoenen.


  Wat doe ik hier? dacht hij. Hij had al halverwege de weg naar Augsburg kunnen zijn! In plaats daarvan ging hij terug naar de stad. Amiel zou jacht op hem laten maken, misschien liep hij hem recht in de armen. Maar de Perfectus had gezegd dat hij Adeline niet kon loslaten. Ze was in gevaar. Zonder Adeline zou hij niet vluchten. Ze hadden hem in de steek gelaten toen hij klein en weerloos was. Hij wist hoe het voelde om in de steek gelaten te worden. Adeline had zijn hulp nodig. Hij draaide zich om. Wie dat zou willen kon moeiteloos zijn voetsporen volgen naar de molen. Aan de andere kant: hoe moesten Amiels volgelingen weten dat hij uitgerekend hierheen was afgeslagen? En zelfs als ze de molen doorzochten, zouden ze de geheime bergplaats in het gat in de grond niet vinden. Zijn snavelschoenen en valse baard lagen veilig in de pot, en ook de leren bundel met de dure kleding, die hij in het gat ernaast had gestopt, zou niet ontdekt worden. Men zou de Franse edelman en de dagdief niet met elkaar in verband brengen. Nemo liep langs de ossenwagens en handkarren die in rijen voor het tolhuis bij de stadspoort stonden. Hij passeerde ongehinderd de met een stoppelbaard getooide wachtposten. In het keizerlijk hof had men hem gezegd dat Adelines moeder in een klein huisje bij de oude stadsmuur woonde, het huisje stond in de buurt van het klooster van de nonnen van Sankt Christoph. Het huis waarin Adelines familie woonde, was vast niet klein. Mensen die in dienst waren van de keizer bestempelden een huis al als hutje als het uit slechts één verdieping bestond, hoe mooi het ook gemetseld was.


  Een wisselkantoortje! Hij bleef staan. Het zou niet lang duren. Hij klopte aan en ging naar binnen. Een jonge man zat achter een rekentafel. Hij noteerde met een pennenveer getallen op een lijst, keek slechts even op, monsterde Nemo en richtte zijn blik toen weer op zijn rekenpenningen. Het bedrag dat die aangaven schreef hij op. 'Goedemorgen en welkom,' mompelde hij, 'hoe kan ik je van dienst zijn?'


  'Bent u ook geldschieter?'


  'Wij geven wissels af, ondersteunen kooplieden met grotere geldbedragen, ruilen vreemde valuta om.' De jonge man sprak zonder Nemo aan te kijken. Hij schoof een paar rekenpenningen naar links op een lijn die de duizendtallen aangaf. Kennelijk was hij net een groot bedrag aan het berekenen.


  'Wil je een krediet? Ga dan naar de joden op het marktplein. Onze bank is niet de juiste partner voor jou.'


  Nog maar een uur geleden zou de man voor hem gekropen hebben. Maar zijn snavelschoenen en zijn met gouddraad bestikte jacquet lagen in de molen, hij droeg nu een eenvoudig hemd. Hij moest oppassen. Als hij niet verstandig te werk ging, zou de man misschien denken dat hij een dief was en de beulsknechten op hem af sturen. Hij moest weer een metamorfose ondergaan, en wel zonder hulp van kleren. De man kraste iets in een wastafeltje en verschoof nog een paar rekenpenningen. Vervolgens doopte hij zijn pennenveer in een inktpotje en schreef nog een getal op de lijst. Hij keek op: 'Je bent er nog?'


  Nemo zette een knop in zijn hoofd om. Hij rechtte zijn schouders en richtte zich op. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde, hij glimlachte minzaam. 'Het lijkt erop dat mijn vermomming werkt.' Zijn stem klonk voller, zelfverzekerder. De metamorfose lukte. Hij gloeide vanbinnen.


  'Vermomming? Hoe bedoel je dat?'


  'Dat is een lang verhaal, waarmee ik u niet zal vermoeien. Ik ben hier niet om u de beweegredenen voor mijn reis uiteen te zetten. Bent u bereid om me met betrekking tot een bankdocument te helpen, of niet?'


  De jonge man keek hem verward aan. 'Natuurlijk. Ik zal zien wat ik voor u kan doen. Waar gaat het precies om?'


  Kijk, hij sprak hem al met 'u' aan. En hij had het perkament nog niet eens laten zien. Nemo greep onder zijn hemd en haalde het halve document tevoorschijn. Hij legde het op de rekentafel. De man pakte het op. 'Een deposito.' Hij begon te lezen, trok zijn onderlip op en knikte goedkeurend. 'De Compagnia van Tommaso di Arnolfo uit Florence. Hij heeft een uitstekende reputatie. Bezit banken in veel grote steden in Italië, Frankrijk en het keizerrijk. Jammer genoeg niet in München. Maar in Frankfurt kunt u een vertegenwoordiger van de Compagnia opzoeken.'


  'Mijn kameraar is tijdens de reis gestorven. Kunt u zien wat het precies is?'


  'Wel, in feite is dit een soort wissel. Uw kameraar heeft de Compagnia een som geld betaald, die op vertoon van dit document wordt terugbetaald, plus rente.'


  'Om welk bedrag gaat het?'


  'Dat is niet te zien. Het document is in tweeën gedeeld. Uw zakenpartner die de andere helft in zijn bezit heeft, zal u kunnen zeggen hoeveel het precies is. Maar als de Compagnia twaalf procent rente geeft, kunt u ervan uitgaan dat het een aanzienlijke som geld is. Natuurlijk hebt u de andere helft nodig om het geld te laten uitbetalen.'


  Dus daarom had hij altijd zo'n aangenaam gevoel in zijn buik gehad wanneer hij zijn munten telde en ze tegen elkaar tikten. Zijn vader moest een voornaam koopman zijn geweest. Hij had zijn vermogen aan Nemo toevertrouwd. Tenminste, de helft ervan. Had hij misschien een broer, die in een ander klooster was opgegroeid, en hadden de dominicanen de andere helft van het perkament van hem gestolen? Hij pakte het perkament en borg het op. 'U hebt mij zeer geholpen.' Het werd nat in zijn schoen. In het warme wisselkantoortje smolt de sneeuw.


  'Het was me een genoegen. Als u hier in München geldzaken wilt afhandelen, staan we graag tot uw beschikking. We kunnen u ook een nieuwe kameraar aanbieden en uw boekhouding voeren.'


  'Ik zal er eens over nadenken. Tot ziens.' Hij ging naar buiten. Voor de bank stond een zwart paard, de teugels werden vastgehouden door een kleine jongen, die zowel met trots als met angst vervuld was. 'Doe ik het goed?' vroeg hij aan de ruiter. De gewapende man behoorde tot de keizerlijken, hij droeg de gele wapenrok met de rijksadelaar. De ruiter lette niet op de jongen, maar riep luid: 'Burgers en volk van München! Uw keizer, Lodewijk, laat jullie weten dat vandaag op het middaguur William van Ockham van de orde der minderbroeders en Amiel van Ax op het marktplein van de stad München zullen verschijnen voor een openbaar dispuut. Komt allen!' Toen zei hij zachtjes: 'Je hebt het geweldig gedaan. Laat nu maar los.'


  De jongen liet de teugels los. Zijn hele gezicht straalde. Een dispuut? Was dat een nieuwe list van Amiel? Wilde hij een opstand op touw zetten? Nemo keek de bewapende ruiter na. De kleine jongen rende achter hem aan, terwijl de bode op zijn zwarte paard naar het volgende kruispunt reed.


  Hij had wat hij nodig had. Dan gingen ze maar met elkaar in gesprek op het marktplein. Hij zou op dat moment allang met Adeline op weg naar Frankrijk zijn. Nemo sloeg de straat in die langs de oude stadsmuur liep. Kinderen sprongen rond in de bruine sneeuwblubber. Op straat lag een emmer vol gaten. Hutten omzoomden de straat, de daken waren met stro bedekt. Er waren geen schoorstenen, alleen uitrondingen aan het dak, waar rook uit kwam en waaromheen de sneeuw gesmolten was. Naast de deuren lagen afvalhopen. Waren hier geen beerputten? Stuurde de stadsraad de mensen die een grote belastingschuld hadden en die door afval op te ruimen van betaling werden vrijgesteld, nooit naar deze straat? Er hing een zurige stank.


  Hier zouden de raadsheren naartoe moeten worden gestuurd die hardnekkig de bezwaren tegen de vrijstelling van belasting voor de adel van de hand bleven wijzen. Deze straat was het bewijs: de rijken werden rijker en de armen werden armer. Vermoedelijk woonden ze hier, de afvalverzamelaars, en de bewoners van deze straat hadden al jaren geen belasting meer betaald. Was dit de goede straat? Hij vroeg aan een van de kinderen: 'Weet je waar de moeder van Adeline woont? Adeline werkt aan het keizerlijk hof als kamermeisje. Haar moeder zou hier wonen.'


  Het meisje wees naar een huis met een dak waaraan verrotte strengen stro hingen. Het meisje speelde verder: met een stok schoof ze een bot in de sneeuwblubber heen en weer. Een jongen kwam aanslenteren en trapte naar het bot. Ze begonnen ruzie te maken.


  Had ze echt begrepen wie hij bedoelde? Hij liep naar het huis en klopte aan. Voetstappen. Een grendel kraakte. De deur ging open. Wat een opluchting! Het was Adelines moeder niet. Hij was hier aan het verkeerde adres. Deze vrouw was te oud. Om haar scheve hoofd droeg ze een gerafelde, grijze hoofddoek.


  Haar mond hing lelijk omlaag. Haar neus zag eruit alsof hij ooit gebroken was geweest en niet meer recht was gegroeid.


  'Komt u voor de katjes? Ik heb ze allemaal al verkocht, op één na.'


  Nu zag hij waarom haar mond zo merkwaardig naar binnen viel: de oude vrouw had nog maar drie tanden. Hij zei: 'Ik zoek de moeder van een kamermeisje. Maar ik heb me in de straat vergist.' Hij glimlachte. 'Neemt u me niet kwalijk.'


  Toen zei de vrouw: 'Ik ben de moeder van een kamermeisje.'


  'Een kamermeisje aan het hof van de keizer, bedoel ik.'


  'Is Adeline iets overkomen?'


  Was dit Adelines moeder? Hij staarde haar aan. 'Ik eh... Ik moet haar spreken. Is ze niet hier?'


  'Komt u maar binnen.' Ze hield de deur voor hem open.


  Hij betrad het huis en keek rond. Op de tafel, die bijna de hele kamer vulde, lag een met lappen verstelde jurk, ernaast lagen rolletjes twijndraad en een klein stuk hout waar naalden in waren gestoken. Op een plank aan de muur stonden tinnen schoteltjes, en ertussen lag een oude kat te dutten. Er stond een bed en een kledingkist met een bekrast deksel. Op de grond speelde een katje met een leeg rolletje twijn. Dat was alles.


  'Waarom kijkt u zo verbaasd? Dacht u soms dat knappe meisjes alleen in rijke families geboren worden?'


  Inderdaad. Dat had hij gedacht. Was Adeline hier opgegroeid? Hij had zich haar kinderjaren heel gelukkig voorgesteld! Hij had gedacht dat ze door haar ouders gekoesterd was en alles had gekregen wat ze zich maar kon wensen, hij had gedacht dat ze nooit iets naars had gezien of gehoord. Hij moest zich aan de tafel vasthouden. Hij raakte vervuld met tomeloze genegenheid voor Adeline, nu hij wist waar ze vandaan kwam, hield hij nog meer van haar dan hij dacht.


  'Waarvoor bent u hier? Waarover wilt u mijn dochter spreken?'


  Hij keek haar aan. Was ze toch jonger dan hij aanvankelijk had gedacht?


  Haar ogen waren die van een jonge vrouw. 'Een man genaamd Amiel van Ax maakt jacht op haar. Hij is meedogenloos.'


  'Dat heeft ze me verteld. Ze wilde de stad verlaten en naar Vlaanderen of Engeland vluchten. Toen heb ik haar geadviseerd naar de keizer te gaan en haar beklag te doen over die man. Ze heeft gezegd dat ze dat zou doen.'


  Ze wilde naar Engeland vluchten? Wat moest ze wanhopig zijn! Hij had te veel tijd nodig gehad, hij had veel eerder in Amiels kamer moeten inbreken.


  'Wie bent u? U hebt zich niet voorgesteld.'


  'Mijn naam is Nemo.' Hij wilde tegen deze vrouw niet liegen. Ze legde haar hand op zijn arm. 'Ik ben blij dat u gekomen bent, en gelukkig dat mijn dochter een vriend als u heeft.'


  'Ik was in het keizerlijk hof. Daar weet men niets van haar. Ze is verdwenen.' Had ze nog een andere vertrouweling? Naar wie zou ze gaan? Wie kon er iets over haar verblijfplaats weten? De gravin misschien?


  William van Ockham! Hij had zijn arm om haar schouder gelegd, alsof hij haar wilde beschermen, toen Amiel door de inquisitie gevangen werd gezet. 'Ik ken een man aan wie we kunnen vragen waar ze is.'
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  Zijn eerste toespraak voor de bevolking van de stad naderde, zijn steun onder het volk zou op de proef gesteld worden, maar het enige waar hij aan kon denken was het meisje. Hij kon Adeline niet uit zijn hoofd zetten. Hij stelde zich voor dat hij met haar in bed lag en de hele nacht tegen haar fluisterde. Hij stelde zich voor dat hij haar over haar buik streek. Hij dacht aan kussen, lange omhelzingen, aan wellust. Was niet alles mogelijk zolang ze in de kelder lag? Kon ze mettertijd niet leren van hem te houden?


  Hij was verdorven. De weg van zijn ziel naar de hemel was onderbroken. Hoe moest hij Perfectus zijn als hij voortdurend aan de zonde dacht? Hij was bezoedeld, onzuiver, onvolmaakt! Er zat maar een ding op: voortaan harder zijn voor zichzelf. Die onkuise gedachten, die als ratten aan hem knaagden, moest hij kapotslaan. Hij moest ze aan zijn riek steken. Ze tegen de muur smijten en vermorzelen. Hardheid! Onbuigzaamheid! Zuiverheid tot op het laatst!Maakte de zonde hem niet sterker? Hij besefte hoe verfoeilijk de zonde was, en daarom wendde hij zich vol walging ervan af. Hij kwam gelouterd uit het vuur. Hij had nog vastere grond onder zijn voeten gekregen, voorgoed. Dat beviel hem: voorgoed. Van nu af aan zou hij nooit meer zondigen.


  Ze namen niet de kortste weg naar het marktplein, nee, ze liepen met grote passen door de stad, namen de grote straten. Men stapte angstig opzij als hij met zijn pijdragers naderbij kwam. Sommigen vroegen hem om een zegen. Vandaag hield hij zich daar niet mee bezig, hij luisterde naar niemand.


  Venk von Pienzenau boog zich onder het lopen naar hem toe en bracht zijn pokdalige neus dicht bij Amiels gezicht. 'Perfectus, ik denk dat het een valstrik is. Het is een showproces. Ze willen ons ten overstaan van het hele volk verscheuren.'


  Natuurlijk, het beviel de raadsheer niet dat uit een occulte wetenschap een openbare kerk ontstond. Hij hield van het verborgene, van het mysterieuze. Hij hield van het gevoel iets voor te hebben op de andere machtigen van de stad, kennis die zij niet bezaten. Maar hij had andere plannen, en Venk moest zich daarnaar voegen. 'De tijd is rijp. Het volk is er klaar voor. Vandaag richten wij de Zuivere Kerk op.' Uit de ramen keken de mensen hem na. Ze kwamen uit de winkels en groetten hem door eerbiedig hun hoofd te buigen.


  Venk liet zich afzakken naar de andere pijdragers. In zijn plaats kwam Bartholomeüs rechts naast hem lopen. 'Het is er zeker de goede tijd voor, Perfectus. De bisschop is zwak, en de inquisiteur is dood. Maar de keizer, denkt u dat hij zich zal stilhouden als u de leiding overneemt?'


  'De keizer ligt overhoop met de paus. Hij zal zien dat ik het volk achter me heb staan en dat hier een nieuwe kerk ontstaat die ook tegen de paus gericht is. Hij zal streven naar samenwerking met mij. Zodra we met onze kerk München in onze macht hebben, gaan we op zoek naar de andere Perfecti die zich overal in het rijk verborgen houden, en ook in Kroatië en Frankrijk, en richten we de Zuivere Kerk wereldwijd op.' Ze kwamen bij het marktplein. 'En maken jullie je nu klaar!'


  Er was geen tijd geweest om een tribune te bouwen. Hij had ook geen tribune verwacht. Maar twee logge karren? William wreef in zijn nek. Amiel van Ax en hij moesten op ossenkarren gaan staan om voor het volk te disputeren. Misschien stonden ze er op het eind allebéi als sukkels bij. Als de Perfectus tenminste kwam. Als hij niet kwam opdagen, stond alleen hij, William, als iemand die zijn verstand verloren had op een kar midden op het marktplein. Hij liep op de linkerkar af. Het volk herkende hem niet, ze gingen niet eens voor hem opzij. Ze waren aan de aanblik van bruine franciscaner pijen gewend. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij en hij wurmde zich langs twee vrouwen. Had God vandaag een vernedering voor hem gepland? Hij werd zich er opeens van bewust dat het de inwoners van München geen moer kon schelen of de nulmeridiaan ten westen van Spanje lag of recht door deze stad liep, dat de meesten van hen sowieso nog nooit van het cijfer nul gehoord hadden, en dat ze noch de klimaatzones van de aarde kenden, noch de twaalf dialecten waaruit de Duitse taal bestond. Voor hen telde alleen het dialect dat in Beieren werd gesproken. Alles waarover hij in zijn leven had nagedacht en wat hij had opgeschreven, was voor hen volkomen onbelangrijk. Ze waren niet geïnteresseerd in polysemantische woorden, hoofdterm en minderterm, of de betekenis van de theologie. Hoe moest hij zich voor hen verstaanbaar maken?


  Hij was nooit arrogant geweest, maar hij had zichzelf wel degelijk belangrijk gevonden. Nu baande hij zich een weg door een mensenmenigte die in hem niets anders zag dan een zonderlinge geleerde. Hoe had hij zich kunnen inbeelden dat hij hen kon losrukken van Amiel, met argumenten, met woorden?


  Het rook naar aangebrand vlees. Handige kooplieden hadden hun ijzeren schalen met gloeiende kolen in de buurt van de karren gezet. Er stonden mannen en vrouwen voor die gestoofde lever met stukjes appel aten. Anderen verdrongen elkaar rond de schalen met kolen om zich te warmen. Hij beklom de sporten van de ladder die men tegen de kar had gezet. Het is alleen maar angst, zei hij bij zichzelf. In gedachten ging hij terug naar het jaar 1321, naar het moment dat hij naar de katheder liep om zijn eerste filosofiecollege te geven in het kader van het studium generale van de franciscanen in Londen. Destijds was hij drieëndertig jaar geweest. Had hij sindsdien niets geleerd? Toch wel. Hij wist intussen dat je de toevoer van bloed naar je hart kon laten afnemen met je hoofd. Hij probeerde rustig te ademen. Hij dacht aan de schapen en hagen van het graafschap Surrey. Hij bedacht hoe klein hij was in vergelijking met God. Als hij faalde, als hij voor schut werd gezet, dan was er altijd nog de Schepper, die van hem hield en zich niets aantrok van het oordeel van de mensenmenigte. Hij stapte op de laadvloer van de kar. Er stonden honderden mensen omheen. Ze maakten een praatje met elkaar, slechts enkelen keken naar hem op. Hoe je de aandacht van studenten op je kon vestigen, wist hij: je had een interessante stelling nodig, een begin dat verbazing wekte en een beroep deed op het denkvermogen. Zou dat bij dit gehoor ook lukken? Goede God, sta me bij! Hij haalde diep adem. Toen riep hij: 'Jullie zijn ten dode opgeschreven! Allemaal!'


  Het werd volkomen stil. Hij had hun aandacht.


  'Jullie hebben gelogen. Jullie hebben vervalst. Jullie zijn oneerlijk geweest. Jullie hebben gezopen en gehoereerd en gestolen. God is een rechtvaardige rechter, en zijn wetten zijn hard. Hij veroordeelt jullie tot de eeuwige dood.'


  Ze keken hem aan alsof hij Engels sprak.


  'Maar Hij wil dat jullie leven! Hij houdt van jullie. Daarom redt Hij iedereen die zich aan Christus vastklampt. München is een stad die van God is. Ik weet dat jullie Jezus Christus aanbidden, dat jullie Hem dankbaar zijn dat hij jullie verlost. Jullie zijn ten dode opgeschreven en toch zijn jullie gered.'


  Het zwijgen werd doorbroken en ging over in een chaos van stemmen. Aan de rand van het marktplein vertrokken de eerste toehoorders. Anderen redetwistten met elkaar, schudden hun hoofd.


  'Ik ben William, uit Ockham, een Engelsman die zijn toevlucht heeft gevonden aan het hof van jullie keizer. De Kerk houdt niet van mij. Maar ik hou wel van de Kerk. Ik beschouw mezelf nog steeds als minderbroeder, als franciscaner monnik.'


  Ze luisterden niet naar hem. Ze spraken met elkaar, gebaarden.


  'Een man probeert jullie stad te gronde te richten,' riep hij, 'een man genaamd Amiel van Ax.'


  Opeens werd het weer stil.


  'Ik ben hiernaartoe gekomen om hem uit te dagen. Maar hij is niet verschenen. Oordeel zelf! Wie de waarheid vertelt, kan openlijk en voor iedereen hoorbaar spreken. Amiel daarentegen houdt zijn boodschap verborgen. Jezus stuurde Zijn discipelen erop uit om het evangelie vrij te verkondigen; zij moesten Zijn waarheid over de verlossing in alle landen verspreiden. De Perfectus predikt in het geheim. Zijn listigheid, zijn geheimzinnigdoenerij bewijst het niet duidelijk dat hij de weg van het licht wantrouwt?'


  Er ontstond een opening in de mensenmenigte, die uit elkaar week als een toneeldoek. In de opening stond Amiel van Ax. Hij droeg een blauwe mantel. Hij liep statig naar voren, zijn bewegingen waren vloeiend, en hij hield zijn hoofd recht, zijn elegante zwarte baard, zijn weelderige, grijzende haardos. Hij was niet bang. Hij spreidde de beheersing van een winnaar tentoon. Achter Amiel liepen mannen in zwarte pijen. Toen de processie bijna bij de rechterkar was, herkende William op de pijen een zijden duif. 'Is dat niet de duif van de Orde van de Heilige Geest?' vroeg een vrouw die vooraan in de menigte stond. Andere Münchenaren knikten. 'Die zijn destijds toch verdwenen, de kanunniken?' zei iemand. 'Omgekomen!' zei de vrouw. Een kreupele man, die op twee krukken steunde, zei hees: 'Misschien bekommeren de mannen van de Perfectus zich nu om ons, zoals vroeger de kanunniken.' De Perfectus beklom de laadvloer van de tweede kar, en zijn dienaren gingen rond de kar staan.


  Plotseling kreeg William zin om te vechten. Die schaamteloze vent verspreidde verderf en leugens, en nu waagde hij het als een rechtschapen man op te treden, waardig en zelfbewust! In het hoekhuis stonden de wachten van de keizer op zijn teken te wachten. Als hij, William, dacht dat hij het volk had omgepraat, moest hij zijn vuist omhoog houden, dan zouden ze tevoorschijn komen en de Perfectus gevangennemen. 'Ik ben blij dat u gekomen bent,' zei hij, zich tot Amiel wendend, 'want ik wil u iets vragen. Volgens uw leer is deze wereld door de satan geschapen. Onze lichamen zijn boosaardig, zegt u, net als bomen, gras, dieren, vissen en vogels. De Heilige Schrift begint echter met de mededeling dat God de bomen en het gras schiep, de dieren, de vogels en ook ons. Vertelt de Heilige Schrift soms niet de waarheid? Of heeft God iets boosaardigs geschapen?'


  De Perfectus glimlachte. 'Wat u citeert, William, staat in het Oude Testament. Het Oude Testament wijs ik van de hand. Voor mij heeft alleen het Nieuwe Testament geldigheid.'


  'O ja? Het verbaast me dat te horen. Welnu, dan nemen we een uitspraak uit het Nieuwe Testament. Paulus schrijft in de brief aan de Kolossenzen: "In Hem is alles geschapen, alles in de hemel en alles op aarde, het zichtbare en het onzichtbare.'"


  'Inderdaad,' zei de Perfectus. 'Paulus bedoelt daar natuurlijk alleen maar het goede mee, namelijk datgene wat zichtbaar is voor het hart en onzichtbaar voor de ogen van het vlees. Alles wat we kunnen zien maakt deel uit van deze wereld, en deze wereld is een duivelse gevangenis.'


  Hij verdraaide het Woord. Hij schaamde zich er niet voor de Heilige Schrift te vervreemden! William zei luid: 'Ondanks alle verachting die u voor de wereld hebt, schijnt u niet afwijzend te staan tegenover een comfortabele woning. Ik heb gehoord dat u het huis van raadsheer Pötschner betrokken hebt?'


  Amiel riep: 'De tijd dat we in het geheim groter werden, is voorbij. De Zuivere Kerk mag zich laten zien, hij moet zichtbaar worden!' Hij draaide zich naar het volk en spreidde zijn armen uit. 'Laat je niet op een dwaalspoor brengen door de ellendige praatjes van de Kerk over liefde. Alleen met onverbiddelijke hardheid tegenover jezelf kun je in de hemel komen. Veracht deze wereld! Hou alleen van God en zijn zuiverheid!'


  'Ik ben het met u eens,' zei William.


  De Perfectus keek hem aan. 'Meent u dat?'


  'Hij heeft gelijk,' verkondigde William aan het volk. 'De aarde is in staat van oorlog, te midden van ons woedt het kwaad. Hij, de vorst van de duisternis, was oorspronkelijk goed, hij was het mooiste wezen dat God ooit heeft geschapen. Maar dat was voor de satan niet voldoende. Hij heeft zich van God afgekeerd en ons bij zijn opstand betrokken. Hoe hebben wij mensen ons ooit bij hem kunnen aansluiten! Nu zit de wereld vol met rebellen, boze krachten en afvalligen.'


  Amiel wees naar hem. 'Zien jullie wel, zelfs een monnik begrijpt dat!'


  'Momentje, ik was nog niet klaar. Gods zoon, de ware Koning aller koningen, heeft ons rebellenrijk bezocht. Hij heeft ondergronds gewerkt aan een wereldwijde veldtocht van de koningsgezinden. Want de aarde is goed, ook als veel mensen tegen God in opstand komen. Paulus zei in Athene op de Areopaag: "In Hem leven, bewegen en zijn wij." Deze wereld is in God ondergedompeld. De werkelijkheid die wij zien is kleiner dan de ware, onzichtbare werkelijkheid, maar het onzichtbare verschijnt aan de randen, het fluistert in de wind, het herinnert ons eraan waar we vandaan komen, en aan geheimen die we kenden voordat we in opstand kwamen.'


  'O nee, verdorven Engelsman, zo is het niet.' Amiel boog zich over de rand van de ossenkar naar de verzamelde menigte. 'Jullie weten wel beter. Jullie merken het als jullie 's nachts met een vrouw in bed hebben liggen rollen, jullie geweten vermaant jullie dan, nietwaar? Als jullie vlees gegeten hebben, zegt jullie geweten dan niet dat jullie zondaars zijn? Waarschuwt het jullie niet tegen de verraderlijke schoonheid van deze wereld? Alles is vergankelijk, de grootste vreugde is in werkelijkheid niets anders dan een afgrond.'


  'Als God lichaamsdelen schept die bij elkaar passen en voor de voortplanting dienen,' zei William, 'dan is dus ook de voortplanting door God zo bedoeld. Wat heel natuurlijk is, is geen zonde. Zolang het niet voor overspel wordt gebruikt, is de geslachtsdaad iets goeds.'


  'Daar heb je het weer, de monnik predikt jullie Aristoteles. Hij denkt dat de ziel en het lichaam bij elkaar horen. Maar ik waarschuw jullie, zoals ook Plato de mensen waarschuwde! Er is een conflict tussen de ziel en het lichaam. Het lichaam is zondig, het is een duivelse gevangenis van onze goede ziel. Jullie lichaam wil jullie verleiden, geef er niet aan toe, zeg ik jullie!'


  'Heeft God niet in de Hof van Eden het eerste huwelijk laten plaatsvinden? Heeft Christus niet water in wijn veranderd op een bruiloft? Hij heeft het huwelijk goedgekeurd! Het lichaam als gevangenis van de ziel beschouwen, dat is geen christelijk denken. Wij christenen weten dat God ons lichaam heeft geschapen. We moeten het verzorgen en ervan houden. In de Heilige Schrift staat dat het lichaam de tempel van de Heilige Geest is.'


  Amiel keek William niet meer aan. Hij sprak alleen nog maar tot de menigte. 'Hoe vaak bidden jullie, zonder dat er iets gebeurt? Hebben jullie je nooit afgevraagd waar dat aan ligt? God verhoort geen gebeden van met zonden bevlekte mensen! Jullie gebeden zijn nutteloos. Alleen de gebeden van een heilige, van een zondeloze Perfectus, kunnen Gods troonzaal bereiken. Sluit je bij mij aan! Ik zal voor jullie bidden.'


  'Bid voor ons!' riep een vrouw. Anderen vielen haar bij: 'Ja, bid voor ons!'


  Het volk glipte uit zijn vingers, hij voelde het. De hardheid van de Perfectus beviel hun, het kwam overtuigender over omdat het duidelijkheid schiep. Wat kon hij daar tegenoverstellen? Het moest iets uit het Nieuwe Testament zijn, het Oude wuifde de Perfectus met een armgebaar weg. De brief aan de Romeinen schoot hem te binnen, hoofdstuk zeven: non enim quod volo bonum hoe fado sed quod nolo malum hoe ago. Hij wendde zich tot de menigte en zei: 'Kiezen jullie voor deze man die een heilige wil zijn, en gooien jullie alle andere heiligen overboord die jullie in jullie leven gevolgd hebben? Paulus bijvoorbeeld? In zijn brief aan de Romeinen schreef hij: "Ik wil het goede wel, maar het goede doen kan ik niet; wat ik wil vermijden, het kwade, dat doe ik. Wie zal mij, ongelukkig mens, redden?" Paulus kende jullie vertwijfeling! Ook hij had een geweten dat hem veroordeelde, steeds opnieuw. Willen jullie weten hoe hij zijn vrijheid heeft gevonden? Hij schrijft in dezelfde brief: "Wie zal Gods uitverkorenen aanklagen? God zelf spreekt hen vrij. Wie zal hen veroordelen? Jezus Christus, die gestorven is en uit de dood is opgestaan." Jullie goede God heeft de straf op zich genomen, Hij is zelf ter dood gebracht! Jullie zijn vrijgekocht! Blijf bij de koningsgezinden.'


  Amiel lachte luidkeels. 'Geloven jullie hem?' vroeg hij. 'Denk eens goed na. Welke God zou sterven als Hij het veel makkelijker kan oplossen? God is almachtig, dat weten we. Dus kan hij er ook voor zorgen dat ieder van ons de zonde kan afleggen en feilloos kan leven. Waarom zou hij dat niet doen? Hij hoeft geen straf te ondergaan, en al helemaal niet te sterven. Hij helpt jullie je verdorvenheid af te werpen en een onschuldig kind te worden, dat er in zijn eentje in slaagt de weg naar de hemel af te leggen. Wordt weer als kinderen! Puur en vrij!'


  De Münchenaren jubelden. Ze dansten, juichten. Er ging een golf van vrolijkheid door de menigte.


  Zijn tegenstander was hem aan het vernederen. Hij moest zich oprichten, hij mocht niet opgeven! Er was nog één vraag die Amiel misschien ten val kon brengen. Ieder antwoord erop zou hem duur komen te staan. 'Amiel, hebt u de inquisiteur gedood?' William bekeek de grote man scherp. Als hij met nee antwoordde, verloor hij het aureool dat hij had gekregen door het gerucht dat hij Vizenz met magische krachten in een ijspilaar en vervolgens in een zwart lijk had veranderd. Antwoordde hij met ja, dan bekende hij zich schuldig aan moord.


  De mensen kwamen tot bedaren. Ze keken gespannen naar de Perfectus en wachtten.


  'Bemoeit u zich niet met het oordeel van God,' zei Amiel. Vervolgens riep hij: 'De priesters met hun koorhemden en met edelstenen bezette gouden ringen, het zijn wolven die jullie willen verleiden en verscheuren. Sommigen van hen zijn zo brutaal dat ze in het openbaar trouwen! Hun liederen en gebeden zijn niet meer dan begoocheling, de mis dient alleen om de gelovigen het goud uit hun zak te kloppen. Jullie moeten voortaan geen pfennig meer aan de kerk van de satan betalen. En als de kerk of de keizer jullie wil wijsmaken dat jullie je moeten onderwerpen aan de macht van de bisschop en aan de oude leer, wapen je dan met latten, met zeisen en met rieken, en vecht voor jullie ziel! Ik zal jullie aanvoerder zijn.'


  Er barstte opnieuw gejuich los. 'De Perfectus is onze leider!'


  'Nooit meer geld aan de kerk geven!'


  'Weg met alle priesters!'


  'God zegene de heilige Amiel!'


  Wat was zijn bedoeling? Dit was een openlijke opstand! William riep zo luid hij kon, om de menigte te overstemmen: 'München is nog nooit met wapengeweld veroverd. Frederik kon de stad achttien jaar geleden niet innemen, Leopold van Oostenrijk kon hem vijftien jaar geleden met zijn belegering er niet onder krijgen, en het leger van Heinrich von Niederbayern kon drie jaar geleden onze weerstand niet breken. Laten we ons nu door een dwaalleer te gronde richten?'


  De menigte duwde tegen de kar van Amiel aan, handen werden naar hem uitgestoken. 'Zegen ons! Zegen ons!'


  En hij zegende hen. 'Moge God jullie ziel bevrijden en jullie helpen het vlees te overwinnen.' Toen riep hij naar hen: 'Gehoorzaam de geboden Gods en haat deze wereld!'


  William was er plotseling van overtuigd dat hij het hoorde donderen. Maar de lucht was slechts licht bewolkt, het leek er niet op dat het onweerde. Bovendien ebde het gedonder niet weg, zoals doorgaans bij onweer gebeurde. In plaats daarvan werd het steeds luider, het klonk als een aanstormend leger, als een divisie van de zware cavalerie die over een heuvelrug denderde. Er klonk schril geschreeuw. Uit de Schwabinger Strafle kwamen mannen, vrouwen en kinderen aanrennen; ze riepen iets wat hij niet kon verstaan. De mensenmenigte kwam in beweging, men rende naar de uitgangen van het marktplein, de Sendlinger Strafle, de Rindermarkt, de Augsburger Strafle. Maar de massa was te groot, en de doorgangen tussen de huizenrijen raakten verstopt met vluchtenden. Mensen werden platgedrukt, omvergeduwd, vertrapt. Het gedonder kwam overduidelijk uit de Schwabinger Strafle. William keek gespannen naar het einde van de straat. Er kwamen nog steeds mensen uit vluchten. Toen stroomden er ridders uit de straat het marktplein op, een leger van ridders met vaandels. Maliënkolders blonken, lange zwaarden fonkelden, de ridders droegen lansen met gekleurde linten, alsof ze ten strijde trokken.


  Te midden van de gewapende ruiters reed een man in een wit habijt. Over zijn schouders droeg hij een zwarte mantel die tot over de achterkant van zijn paard hing. Het gezicht van de man was voor de helft door rood littekenvlees misvormd. William begreep: de Wijze Witte was gekomen, de meest onverbiddelijke en wrede inquisiteur van het rijk.


  


  


  Zomer 1356


  Hij heeft je veroordeeld.' Mathilde staarde in de duisternis. 'Ze hebben die man erbij gehaald om je te veroordelen.' Het was nacht geworden, door de kieren van het luik drong geen licht meer de kelderruimte binnen. 'Is hij nog in de stad?'


  'Zeer zeker. Ik vermoed dat hij achter mijn bevrijding zit.'


  'De inquisiteur, die je in de kerker heeft laten gooien, heeft je er ook weer uit gehaald? Daar zie ik de zin niet van in.'


  'Maar die is er wel degelijk. Ik zal het je laten zien, vannacht nog.'


  'Hoe weet je dat de kerkermeester niet bij Amiel hoort? Hij kende het geheime teken met de hand. En hij heeft die huiveringwekkende groet uitgesproken.'


  De vader steunde op Mathildes schouder en kwam moeizaam overeind.


  'Kom mee.'


  Met haar hulp liep hij de trap op. Ze stak haar hand omhoog om het luik te openen. Ze aarzelde. 'Denk je dat de klopjacht op jou al voorbij is?'


  'Er is nooit een klopjacht geweest.'


  Mathilde duwde het luik open en hielp hem naar buiten. Op de binnenplaats keek ze achterdochtig om zich heen. In de hutten brandde geen licht, de knechten en dagloners sliepen. Boven de beerput cirkelden vliegen, hun akelige gezoem klonk 's nachts nog luider dan overdag. 'Maar hij moest de andere wachters afleiden,' fluisterde ze. 'Waarom was dat nodig als je helemaal niet achtervolgd wordt? Waarom beweerde die jongen dan dat hij Amiel gezien had?'


  Haar vader drukte zijn hand op haar mond. Hij bracht zijn gezicht bij haar oor en fluisterde: 'Geen woord meer tot we de stad uit zijn! Ik praat, jij zwijgt.' Hij gaf haar een arm. 'Kom, we gaan.'


  Aan de voorkant van de binnenplaats hing nog was aan de lijn. Voor de tuin lag een achtergelaten hark. Ze kwamen onder het poortgewelf. Het was donker, de poort was dicht. Mathilde voelde eraan. Ze vond de grendel. Het koude ijzer was ruw van de roest. Ze trok de grendel opzij en opende de poort. De scharnieren piepten zacht.


  Vader schuifelde voetje voor voetje voort. Ze liepen te langzaam, als ze achter hen aan kwamen, zouden hun achtervolgers hen gemakkelijk inhalen. Moest ze hem in geval van nood dragen? Hij woog niet veel meer, maar ze zou toch niet kunnen rennen.


  Ze kwamen langs een rij kramerswinkeltjes waar ze ooit borstels, zeep en keukengerei had gekocht, en ook perkament en donsveren voor kussens.


  'We gaan naar de Sendlinger Tor, nietwaar?' Ze kon het niet verdragen te moeten zwijgen.


  'Neem afscheid voordat we daar zijn. Je zult München nooit meer terugzien.'


  'Wat zal er van de tweeling terechtkomen?'


  'Laat mij daar maar voor zorgen. Zwijg nu.'


  Kon ze hem eigenlijk wel vertrouwen? Als hij zich zo vaak anders voorgedaan had, als hij zelfs de inquisitie om de tuin had kunnen leiden, hoe kon ze dan weten of haar vader haar niet voor zijn eigen doeleinden gebruikte?


  Hij had haar onderhouden, hij had haar twintig jaar lang zo goed mogelijk behandeld, met haar gepraat, met haar gelachen, met haar gehuild. Maar tegelijkertijd had hij haar de hele tijd verzwegen wie hij werkelijk was. 'Vader, ik heb nog één vraag.'


  'Wat dan?'


  'Je hebt me in je armen gehouden toen ik klein was, en je hebt me "schatje" genoemd. Deed je alsof?'


  Hij bleef staan. Hij bracht zijn hand omhoog en streek haar met zijn dunne, koude vingers over haar wang. 'Mathilde, meisje. Ik zou willen dat je een betere vader had gehad. Maar geloof me, ik zal doen wat ik kan om alles weer goed te maken.' Hij keek naar de grond. 'Ik hou van je. Dat weet je.'


  Ze knikte.


  Ze liepen verder. Hoe moest ze afscheid nemen als ze niet wist waar ze naartoe gingen? München was de enige stad die ze kende. Ze kon zich niet voorstellen dat ze de kramerswinkeltjes en de Lederergasse, waar ze net doorheen liepen, nooit meer zou terugzien. De straatstenen - zouden haar voeten die nooit meer aanraken? Zou ze nooit meer het badhuis bezoeken en grapjes maken met Sieglinde? Zou ze nooit meer de eenarmige man haar lievelingsbedelaar noemen en hem een brood toestoppen? Nooit meer de Peterskirche betreden en bidden in de kleine kapelletjes van de patriciërsfamilies tussen de steunberen? Zou ze nooit zien hoe de kerktorens voltooid werden?


  Een uiltje riep. De stad was zo stil! Het was alsof de mensen en de dieren hun adem inhielden. De nacht had iets onwerkelijks over zich, iets nachtmerrieachtigs. Had de stad haar en haar vader niet allang verstoten? Het pakhuis was een deel van haar geworden, wie zou nu de spinnenwebben wegvegen als zij het niet deed? Wie zou nu stiekem op de oude kerkklok tikken en naar zijn galm luisteren?


  Uit herberg Krug kwamen mannenstemmen. Warm licht viel door de ramen van koeienhuid op de straat. Daar was nog leven. Er waren beslist mannen in de gelagkamer die vader kenden, mannen die een paar weken geleden nog zonder een spier te vertrekken de handen uit de mouwen hadden gestoken als een van vaders zwaarbeladen handelskarren uit de modder getrokken moest worden. Maar de macht van de onbekende inquisiteur verlamde de stad. Niemand hielp de familie Neuhauser.


  Ze sloegen de Sendlinger Strafle in. De straat lag er verlaten bij. Zonder de kraampjes maakte hij een spookachtige indruk. Overdag was er hier nauwelijks een doorkomen aan, maar nu glansde de weerspiegeling van de sterren op de straatstenen, en de weg was leeg, alles leek groter te zijn, de nacht veranderde de straat in een paleisweg. Geblaf van honden. Mathilde kromp van schrik ineen. De poort aan haar rechterkant trilde, de hond wierp zich er vanbinnen tegenaan. Hij blafte woedend. Rook hij dat ze de stad uit probeerden te vluchten? Vader versnelde zijn pas. Hij hijgde. Pas toen de imposante, zeshoekige zijtorens van de Sendlinger Tor in zicht kwamen, werd de hond achter hen weer stil. Ze waren er bijna. Ze fluisterde: 'Vader, ik had paarden moeten huren. Hoe kunnen we ver genoeg komen voor de ochtend aanbreekt? Ze zullen ons inhalen!'


  'We worden nog helemaal niet vermist.'


  Ze draaide zich om. Er was niemand te zien.


  Ze liepen naar de stadspoort. Hij was hoog als een toren, alsof hij gebouwd was om er reuzen door te laten passeren. In de schietgaten van de zijtorens brandde licht. De wachters waren op hun hoede. Hadden de poorten niet altijd een bescherming gevormd? Ze beletten roversbendes 's nachts de stad in te sluipen, ze hielden 's winters de wolven tegen en 's zomers de dieven. Maar nu waren het gevangenispoorten. In de stad zou vader ten dode opgeschreven zijn. Erbuiten bevond zich de wereld waarin hij verder kon leven.


  'Hé, jij daar!' riep vader. 'Wachter!' Zijn stem was zwak geworden, hij klonk als een oude man.


  Uit de rechtertoren kwam een wachter met een fakkel naar hen toe lopen.


  'Wat hebben jullie te melden? Een brand?'


  'We zoeken een knecht van Amiel.'


  De wachter knikte. 'Jullie zijn het. Kom maar mee.' Hij bracht ze naar de toren. Ze liepen op stenen treden naar boven. Al snel kon vader niet meer. Hij leunde tegen de muur en deed alsof hij door een van de schietgaten keek. In werkelijkheid probeerde hij echter op adem te komen. De wachter bleef staan.


  In de verte was opnieuw hondengeblaf te horen. Was dat dezelfde hond?


  Hun achtervolgers moesten langs zijn poort gekomen zijn. De wachter bracht hen via een deur naar de weergang. Mathilde keek omlaag naar de binnenplaats tussen de twee stadspoorten, het was diep, één misstap en ze vielen te pletter. De wachter ging hen voor naar de poort van de hoofdtoren. Daar gaf hij de fakkel aan haar. 'Hou even vast.'


  Mathilde nam de fakkel aan. Hij rook naar pek en hars. De wachter bukte naast een houten kist die tot de rand met stenen gevuld was, waarmee waarschijnlijk naar belegeraars werd gegooid. Hij pakte een touw. 'De poort kan ik niet voor jullie openen. Maar ik knoop een touw aan deze kanteel vast, dan kunnen jullie naar beneden klimmen.'


  'Vader redt dat niet,' zei Mathilde. 'Ziet u niet hoe wankel hij op zijn benen staat?'


  De wachter wreef met zijn onderarm over zijn kin. 'Dan binden we een touw rond zijn lichaam en laten hem zakken.' Hij bracht het touw aan en legde er een knoop in.


  'Houdt die knoop het?' vroeg ze. 'Weet u dat zeker?'


  De wachter trok er hard aan. Er ging een schok door vaders lichaam. 'Ja,'


  zei hij, 'de knoop houdt het. Nu is het aan u, koopman Neuhauser.'


  Vader knikte. 'Help me even,' zei hij en hij maakte aanstalten tussen twee kantelen op de muur te gaan staan. Ze hielpen hem omhoog. Hij hurkte tussen de twee kantelen neer en keek omlaag. Zijn enkels glommen, ze waren wit van de etter.


  De wachter zette zich schrap tegen de muur en pakte het touw. Mathilde boog zich naast haar vader over de muur heen. Ze wilde weten wat hij zag. Het was huiveringwekkend. Moest hij in deze diepte afdalen en op de onbekende man vertrouwen? 'Wil je dit echt? Stel dat hij je niet kan houden? Of dat de knoop losgaat?'


  'Kindje, ik ben uit die vochtige kerker ontsnapt. Ik sla nog liever onder aan de muur op de grond te pletter dan dat ik terugga naar dat donkere hol. Houd me goed vast. Help de wachter.'


  Ze deed wat hij vroeg. Achter de wachter pakte ze het touw en omklemde het zo stevig als ze kon. Vader ging op de rand van de muur zitten. Toen liet hij zich naar beneden zakken. Het touw rond zijn lichaam schoof onmiddellijk omhoog en bleef onder zijn oksels hangen. Vlak daarna was alleen vaders hoofd nog over de rand van de muur te zien. De wachter kreunde. Hij liet het touw een beetje vieren, en Mathilde merkte dat ze het gewicht van haar vader in haar eentje nooit ofte nimmer had kunnen houden. Het deel van het touw dat de wachter liet vieren gleed meteen door haar vingers, ze kon er niets aan doen.


  Ze begon te zweten. Ook de wachter had het zwaar. 'Potverdorie!' vloekte hij. Ze keek achter zich. Het touw was bijna opgebruikt. Als vader niet snel op de grond kwam, wat dan? 'Probeer ook eens wat gewicht te dragen, God nog aan toe!' foeterde de wachter. 'Mijn armen worden zowat uit elkaar getrokken!'


  'Ik... doe... wat... ik... kan...' kreunde ze. Toen nam het gewicht eindelijk af. 'Is hij op de grond?'


  De wachter ging bij de muur staan. 'Ja, hij is beneden. Hopelijk is hij zo slim om zich los te maken, anders komt u op zijn hoofd terecht.' Hij pakte de rest van het touw uit haar handen en bond het rond een kanteel.


  'Ik weet niet of ik dit nu nog wel kan,' zei ze. Haar armen trilden van de zware inspanning, en haar handen waren kletsnat van het zweet. Als ze aan het touw hing en zich niet kon houden, zou dat haar doodvonnis betekenen.


  'Wilt u hier boven blijven?'


  Dat wilde ze niet. Ze moest naar beneden, naar haar vader. Mathilde klauterde tussen de kantelen op de muurlijst en keek omlaag. Haar vingertoppen tintelden. Haar maag trok zich lichtjes samen. Het was alsof de diepte haar dwong af te zakken, alsof hij haar omlaag trok. Mathilde greep haastig naar het touw.


  'Omklem het touw met je benen,' zei de wachter. 'Snel! Er brandt licht in de toren. Ik denk dat er iemand aankomt.'


  Ze pakte het touw zo stevig mogelijk vast en glipte over de rand van de muur. Nu hing ze boven de afgrond. Ze ademde onregelmatig. Voorzichtig liet ze zich een stukje zakken en pakte het touw meteen weer vast. Haar armen trilden. Ze probeerde haar voeten rond het touw te leggen. Boven zich hoorde ze stemmen. Ze moest hier weg, zo snel mogelijk!


  Ze gleed in vliegende vaart omlaag. Haar handpalmen brandden. Ook de mouwen van haar jurk, die tegen het touw hingen, werden warm. Toen ze bijna beneden was, zei haar vader: 'Voorzichtig! Ik heb de knoop niet los kunnen krijgen. Trap niet in mijn buik.'


  Ze liet met haar voeten het touw los, stond even op haar vaders schouders en sprong op de grond. 'Wacht, ik help je met de knoop. We moeten ervandoor. Er is iemand boven.' Er ritselde iets in het veld. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat het koren uiteenweek, dat er iets uit de duisternis op hen afkwam, een wild dier, een schaduw. Ze sprong op. 'Pas op!'


  Het was een kind. Het was de vlasblonde jongen. 'Ik moest hier op jullie wachten.'


  'Wie heeft dat gezegd?' snauwde ze hem toe.


  'De oude man.'


  Wat een leugenachtig snotjoch! Hij wilde hen aan de vijand uitleveren!


  Mathilde stormde op hem af en pakte hem bij zijn nek. 'Vertel de waarheid!'


  'Mathilde, laat hem los.' Haar vader legde zijn hand op haar schouder.


  'Alles wat hij gezegd heeft is uitgekomen. We hebben het aan hem te danken dat ik nu vrij ben! Amiel van Ax heeft hem gestuurd, dat weet ik zeker. We kunnen hem vertrouwen.'


  Wat zei hij daar allemaal? Hij had toch gezegd dat Amiel van Ax niet achter hun bevrijding zat? Hij was een ervaren leugenaar. Misschien was hij iets met de jongen van plan. Ze liet hem los.


  Vader zei: 'Zo doet ze anders nooit. We zullen het op onze reis goed met elkaar kunnen vinden. Je moet weg omdat ze je gezicht hebben gezien, nietwaar?'


  'In de stad kan ik me niet meer vertonen, zei de oude man.'


  'Daar heeft hij gelijk in.' Zijn vader streek hem over zijn lichte haardos.


  'Loop alvast vooruit naar Haidhausen. Ik heb daar iets bij de kerk verstopt dat ik moet ophalen voordat we verder kunnen reizen. Ik wil dat je in een schuur inbreekt en een schop steelt. Die verstop je bij de kerk, zodat ik hem kan vinden. Dan sluip je door het dorp en controleer je de wegen. Ik moet er zeker van zijn dat we niet worden opgewacht. Wil je dat doen?'


  'Maar hij is bang in het donker,' wierp Mathilde tegen.


  'Ik ben helemaal niet bang! Haidhausen? Ik weet waar dat ligt. Een schop zal ik heus wel vinden!'


  'Wij komen je later achterna,' zei vader.


  De jongen knikte en ging er dwars door het veld vandoor. Mathilde wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was en zei toen: 'Het spijt me, vader.'


  Hij trok haar met zich mee het veld in, in het spoor van de jongen. 'Kom een eindje mee,' fluisterde hij, 'ze mogen ons op de muur niet horen.' Nadat ze een tijdje hadden gelopen, bleef hij staan en zei: 'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je hebt het goed gedaan. Ze mogen best weten dat we ons zorgen maken en argwanend zijn. Dat maakt onze vergissing geloofwaardiger. Ze moeten denken dat we in hun val lopen.'


  'Denk je dat de jongen voor de Wijze Witte werkt?'


  'Hij hoeft geen boosaardig kind te zijn. De inquisiteur weet hoe je mensen moet manipuleren. Misschien heeft hij hem beloofd volgend jaar zijn schoolgeld voor hem te betalen en zorgt hij er zo voor dat hij leert lezen en schrijven. Snoodaards doen zich vaak als vriendelijke mensen voor.' Hij trok haar verder met zich mee. 'Op naar Haidhausen.'


  'Wil je daar echt naartoe?'


  "Voorlopig loopt alles volgens plan, meisje.'


  Ze liepen het veld in. Het was lastig om over de akkervoren te lopen, steeds opnieuw struikelde ze omdat de ongelijke bodem onverwachts meegaf of omdat zich grond voor haar voeten had opgehoopt. Kafnaalden staken haar. Spelt viel in haar schoenen, ze voelde ze bij iedere stap die ze zette. De spelt bleef ook aan haar jurk hangen, aan haar mouwen, overal kriebelde het onaangenaam. Vader zei dat ze met een grote boog rond de stad moesten lopen. De stadsmuur van München bleef steeds rechts van hen. De kleine lichtjes op de muur hadden iets vijandigs, alsof Mathilde en haar vader bespioneerd werden. Eindelijk kwamen ze bij de oever van de Isar. Het voelde als een bevrijding om op gras te lopen. Mathilde probeerde met haar handen de spelt van haar kleren te vegen.


  'Doorlopen,' zei haar vader. 'We moeten op tijd bij het bos zijn.'


  Ze volgden de rivier. Hier schoten ze goed op, ondanks de duisternis. Er waren geen obstakels. Er lag een zwarte glans over het wateroppervlak naast hen. De rivier zweeg, al werd de stilte af en toe onderbroken door een vis die met zijn staartvin op het water sloeg.


  Om de brug over te steken moesten ze de stad weer dichter naderen. Ze slopen langs de Isartor. Nooit eerder had Mathilde de welving van de brug zo bewust waargenomen. Hij liep omhoog tot het eiland dat de rivier in twee armen verdeelde, daarna daalde hij weer. Ze passeerden het tolhuis. Ze namen de weg langs de oostelijke oever van de Isar, en lieten het leprozenhuis links liggen.


  Mathilde keek omhoog. De sterren - had God ze ieder afzonderlijk geschapen en vervolgens op hun juiste plaats gezet? Ze vormden de Grote Beer, en ze kon ook de Kleine Beer ontdekken. Ertussen bevond zich de Draak. Stel dat vader plotseling stierf? Deze tocht vergde heel wat van zijn krachten, zelfs voor haar, een gezonde vrouw, was het zwaar. Ze draaide zich om naar de stad. Daar lag München, een kolossale schaduw voor de zwartblauwe hemel. Aan God toevertrouwd, lieve geboortegrond, dacht ze. Op de muren waren slechts een paar vonken te zien. Maar toen kwam er plotseling een fel licht uit de poort. 'Vader!' zei ze. Het licht bewoog zich snel, het kwam over de weg op hen af.


  Hij draaide zich om. 'Ruiters. We moeten haast maken.'


  Ze liepen snel verder en kwamen bij het bos. Er drong geen sterrenlicht door de bladeren van de bomen. Wilde dieren maakten hier 's nachts jacht op hun prooi. Misschien slopen er in de duisternis om hen heen wel wolven, dacht ze.


  Vader bleef staan. 'Hier, tussen de bomen!'


  Ze keek om naar de lichten. Ze waren zo dichtbij gekomen dat ze het geflakker van de fakkels kon zien. Het waren meer dan tien ruiters. Snel liep ze het onderhout in en trok haar vader met zich mee. Achter een dikke boom hurkten ze neer.


  'Hier houdt William van Ockham zijn bijen,' zei vader, 'iets verderop daar.'


  Ze keek gespannen in de richting van de weg. De ruiters minderden vaart, in het bos lieten ze hun paarden stapvoets lopen. Waarom was er niets te horen? De dieren liepen zonder geluid te maken, alsof het een spookleger was. Vlak voor hun schuilplek hief de aanvoerder zijn hand en zei: 'Afstijgen!


  Doof de fakkels!' De hoeven van de paarden waren vormeloze massa's. Waren er lompen rond hun hoeven gewikkeld?


  'Hier in het bos?' vroeg een ruiter. 'Zo zien we toch bijna niets.'


  'Jullie hebben me gehoord. Doe het.'


  De ruiters stegen af en draaiden met de fakkels in de modder tot ze uitdoofden. Alleen de aanvoerder had nog een brandende fakkel. Hij keek nauwlettend om zich heen. Toen hij zijn gezicht naar haar toe draaide, kromp ze ineen. Het werd ontsierd door rood littekenvlees. De dominicaan. Hij hield zijn zwarte mantel aan de voorkant dicht, alleen zijn gezicht werd door de fakkel verlicht. Met een doordringende blik keek hij in haar richting. Had hij haar gezien? Hij bukte, draaide met zijn fakkel in de modder. Het werd donker. 'Doorlopen!' beval hij. 'Voer de paarden mee.'


  Vader tastte naar haar en pakte haar hand vast. Hij kneep er stevig in. Zo bleven ze lange tijd zitten. Ze verroerden zich niet, hoewel ze niets hoorden. Ten slotte liet vader haar hand los en zei: 'We hebben onze taak bijna volbracht. We moeten nu nog één ding doen.'


  'Waar heb je het over?'


  'Ik heb helemaal niets begraven bij de kerk in Haidhausen. Wat de Wijze Witte in zijn bezit wil krijgen, ligt hier in het bos verstopt.'


  'Weet je wel hoelang we er in deze duisternis over doen om ergens te komen? We lopen tegen bomen, de takken steken in onze ogen. Of we struikelen over wortels.'


  'Ik ken de weg. En als ik mijn verhaal afmaak terwijl we op de tast doorlopen, zul je de duisternis snel vergeten.'
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  Winter 1337


  De dominicaan reed naar het midden van het plein. 'Luister goed!'


  Zijn stem was diep en vol. 'Ik geef deze stad een genadetijd van vier weken. Wie binnen de tempus gratiae zichzelf aangeeft of andere ketters aanbrengt, zal slechts licht gestraft worden. Vanaf de vijfde week is het gerecht onverbiddelijk. Ga bij uzelf te rade! Keert u zich af van uw ketterse dwaalwegen! In februari worden de brandstapels aangestoken.'


  De handwerkers en kramers, knechten en dienstmeisjes waren ontzet. Moeders namen hun kinderen op de arm en liepen hard weg. Anderen hurkten huilend bij hun naasten neer, die door de menigte omver waren gelopen. Gewonden werden van het plein gesleept.


  'Wie zijn geweten meteen wil ontlasten, moet naar die karren komen.' De dominicaan baande zich met zijn witte ros een weg door het volk. Waar hij langsreed maakten de mensen een buiging of keken naar de grond.


  'William van Ockham!' riep hij. 'Ik heb zo veel brieven van u gelezen. Nu leren we elkaar eindelijk kennen!'


  William keek naast zich. De Perfectus en zijn volgelingen waren weg. Ze hadden van de chaos gebruikgemaakt om omgezien te verdwijnen. Was de keizer sterk genoeg om hem, William, nu te beschermen? De dominicaan zou niets liever willen dan hem, de gehate geleerde, aan een paal binden en in brand steken.


  'Wat is hier gebeurd?' De inquisiteur liet zijn schimmel vlak voor Williams kar stilstaan.


  'Een openbaar dispuut met Amiel van Ax. Ik had gehoopt dat het volk zich tegen hem zou keren, en wilde hem dan door de wachten van de keizer gevangen laten nemen.'


  'U, een tegenstander van de inquisitie? Als ik het me goed herinner, begint u altijd vreselijk te schelden als men u het recht ontneemt om vrij te spreken.'


  'Ik vind dat er soms redenen zijn die een spreekverbod rechtvaardigen. Je moet bekijken of daarmee grotere euvels en gevaren kunnen worden afgewend.'


  'Ik doe niets anders.'


  Hij moest zwijgen. Nee, dat kon hij niet. 'U, meneer de inquisiteur, wilt geen gevaren afwenden, maar de mensen dwingen zich tot de leer van de kerk te bekeren.'


  De dominicaan vertrok geen spier. 'Augustinus was voorstander van een gedwongen bekering.'


  'Toch was hij tegen de doodstraf, omdat die de mogelijkheid tot boetedoening, tot opnieuw beginnen, wegneemt. Bovendien mogen bij een inquisitieproces de namen van de getuigen niet worden bekendgemaakt. Dat is altijd in het nadeel van de beklaagde, want die kan de uitspraken van onbekenden veel moeilijker weerleggen. Het is waanzin dat u voor alles verantwoordelijk bent, van de onderzoeken tot het eindvonnis. Er is niet eens een raadsman toegestaan die de rechten van de beklaagde verdedigt!'


  'Waarom zou iemand die zich bij de satan aangesloten heeft, verdedigd moeten worden? Afgezien daarvan ziet u over het hoofd dat de manier waarop tot een vonnis wordt gekomen wel degelijk gecontroleerd wordt, namelijk door een juridisch adviseur. Tot nu toe heeft nog niemand bewezen dat ik een onbillijk vonnis heb geveld.' De dominicaan klopte op de hals van zijn paard.


  'En hoe zit het met de verweermiddelen en de termijnen? Die worden allemaal buiten werking gesteld door de curie. Hoe kan het rechtmatig zijn om bij ketterprocessen anders te werk te gaan dan bij de aanklacht tegen een dief of een verrader?'


  'Noemt u mij onrechtvaardig?' De inquisiteur kneep zijn ogen samen.


  'Daarmee kiest u de kant van Amiel van Ax.'


  'Ik heb nooit beweerd dat ketterij niet bestaat. Er bestaan dwalingen, en de verspreiding daarvan moet worden verhinderd.'


  'Wie bepaalt wat een dwaling is? Wie doet dat als de paus en de inquisitie het niet doen?'


  'Of het nu de paus, het algemeen concilie of de inquisitie is, wie een bewering als ketters veroordeelt, moet zich op de Heilige Schrift beroepen. Daarop baseerden de eerste algemene concilies zich toen ze de ketterijen van Arius, Macedonius, Nestorius en Dioscurus veroordeelden. Isidorus schreef daar in de zesde eeuw over: Isti haereses condemnando pro fundamento sacras literasposuerunt. "Toen ze de ketterijen veroordeelden, namen ze de Heilige Schrift als basis.'" Sinds hij negen jaar eerder het pauselijk hof in Avignon was ontvlucht, had hij de kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders gemeden. Hij was destijds bang geweest voor de theologencommissie van de paus. Het deed hem goed eindelijk te kunnen ophouden met verstoppertje spelen. Hij wilde die vertegenwoordiger van de paus eens goed de waarheid vertellen. Het maakte een groot verschil of je dingen opschreef en verstuurde, of ze een dominicaner bloedhond recht in zijn gezicht zei.


  'In de pauselijke bul Unam Sanctam wordt verklaard,' zei de dominicaan,'dat niemand gered kan worden die zich niet onderwerpt aan de paus. Dus mag hij diegenen die zich tegen hem keren, veroordelen.'


  'Laat me de passage in de Heilige Schrift zien waar Christus die onderwerping aan de paus eist, en ik geef er gehoor aan. Zolang Christus dat niet doet vraag ik u: hoe durft de paus het zich aan te matigen te weten wat noodzakelijk is voor onze verlossing en wat niet? Verlost hij ons?'


  De schimmel van de grootinquisiteur legde zijn plat oren en week een paar passen naar achteren. Kennelijk voelde het paard de woede van de dominicaan. Hij richtte zich hoog op in zijn zadel. 'U keert zich tegen het hoofd van de christelijke kerk!'


  'Geloof me, ik heb deze stap niet lichtvaardig gezet. Vier jaar lang heb ik aan het pauselijk hof verkeerd, tot ik besefte hoe ketters, belachelijk en dom de leider van onze kerk zich gedragen heeft.'


  'Engelsman! Wilt u blijven leven? Pas dan op uw woorden!'


  'U zegt dat de paus nooit veroordeeld mag worden. Wat hij ook doet, hij moet in uw ogen altijd van fouten vrijgesproken worden. Maar hoe kan dat?


  De pausen spreken elkaar tegen! Toen Sergius i i tot paus werd benoemd, verklaarde hij het pontificaat en alle wijdingen van zijn voorganger Formosus ongeldig. Wie van beiden was geen ware paus? Nicolaas ui zei dat de apostelen geen bezittingen hadden en arm leefden. Zijn opvolger op de pauselijke troon beweerde het tegendeel. Slechts een van hen kan gelijk hebben gehad - de ander vertegenwoordigde een foute leer. Die opvolger, Johannes xxii, zat er helemaal naast en heeft nog veel meer dwaalleren verspreid. En de huidige paus, Benedictus, distantieert zich niet van hem. Daarom kan ook Benedictus geen paus zijn aan wie ik me onderwerp.'


  'U wilt zich in uw eentje tegen de mening van de kerk en van God keren begrijpt u niet hoe aanmatigend en hoogmoedig dat is? Denkt u dat duizenden mensen zich vergissen en u gelijk hebt? Denkt u dat God het zou toestaan dat de kerk een vergissing begaat?'


  William knikte.' Ecclesia non errat. De kerk vergist zich niet. God behoedt haar ervoor. Maar af en toe doet hij dat door het ware geloof bij slechts één enkel lid van de kerk in bewaring te geven. Toen Christus gekruisigd werd, verspreidden Zijn discipelen zich toen niet in alle windrichtingen omdat ze aan Hem twijfelden? Maar daarom was datgene wat Hij hun had bijgebracht nog niet verkeerd. Zijn boodschap overleefde bij een paar mensen die Hem trouw bleven, en toen Hij uit de dood was opgestaan en zich aan de mensen liet zien, keerden degenen die de verkeerde weg waren ingeslagen bij Hem terug. Ik weiger deze pseudopaus te gehoorzamen, inderdaad. In mijn ogen is hij een ketter en moet hij geëxcommuniceerd en afgezet worden.'


  De inquisiteur spande zijn kaakspieren. Hij kon zijn ridders ieder moment op hem af sturen.


  'Hij is al veroordeeld,' vervolgde William. 'Bevestigen de uitspraken van eerdere concilies en pausen niet dat hij verkeerd handelt? Ik heb al vierentwintig perkamentpagina's volgeschreven met de dwalingen die hij heeft begaan, en ik zal er nog veel meer bladzijden aan toevoegen. Zolang ik handen, perkament, pennenveer en inkt tot mijn beschikking heb, zal ik niet ophouden tegen hem te vechten.'


  Nemo was woedend geweest op William van Ockham. De Engelse franciscaan was er verantwoordelijk voor geweest dat de wachten hem mishandeld hadden en in het keizerlijk hof gevangen hadden gezet, en dat alleen maar omdat hij een brief was komen brengen. Hij gaf toe dat hij dat mede had gedaan omdat hij een beetje jaloers was geweest op het vertrouwen dat Adeline in de geleerde had. Hij had hem ervan verdacht dat hij haar haar vriendschap met hem, Nemo, uit het hoofd wilde praten. Maar nu hij hem met de dominicaan zag redetwisten, begreep hij hoezeer hij zich in deze man vergist had. William van Ockham was niet alleen op het marktplein voor het hele volk Amiel van Ax moedig tegemoet getreden - nee, hij durfde ook tegen de dominicaan dingen te zeggen waarvoor hij binnen enkele dagen op de brandstapel zou kunnen komen. De Engelsman vond het belangrijker de waarheid te spreken dan zijn eigen leven te sparen.


  'Dus strijdt u tegen Christus!' riep de dominicaan, waarbij zijn witte paard opzijstapte. 'Christus zei tegen Petrus: "Ik zal je de sleutels van het koninkrijk van de hemel geven, en al wat je op aarde bindend verklaart zal ook in de hemel bindend zijn, en al wat je op aarde ontbindt zal ook in de hemel ontbonden zijn." Daarmee heeft Hij Petrus een uitzonderlijke macht gegeven, en met hem zijn opvolgers, de bisschoppen van Rome. Zij zijn de plaatsvervangers van Christus op aarde. Christus is zowel in kerkelijk als in wereldlijk opzicht machtig, nietwaar? Iedereen moet zich aan Hem onderwerpen, en dus ook aan de paus. De paus staat boven de wet, hij is alleen ondergeschikt aan Christus. Als u hem aanvalt, Van Ockham, valt u ook Christus aan!'


  William van Ockham balde zijn vuisten. 'Wat u daar zegt is niet alleen niet waar, maar ook nog eens gevaarlijk voor alle gelovigen. Het is ketters!


  Als de paus zo'n volheid van macht had, zou hij koningen kunnen afzetten en hun grondgebied en regeringsmacht aan zijn familieleden en vrienden overdragen of die desnoods zelf houden! Dat zou tot oorlogen leiden die de hele mensheid bedreigen.' De wind waaide door het witte haar van de Engelsman. Hij zag eruit als Merlijn uit de sagen over Koning Arthur en de Ronde Tafel.


  'Distantieert u zich nu ook nog van de Bijbel?' De dominicaan lachte.


  'Daarmee richt u zichzelf te gronde. Het staat in de Heilige Schrift, en u durft zich daartegen teweer te stellen?'


  'Ik keer me nooit van de Bijbel af,' antwoordde William van Ockham. 'Ik zal u zeggen wat er in de Heilige Schrift staat. Toen Christus zijn schapen toevertrouwde aan Petrus, deed hij dat niet om Petrus roem en profijt te bezorgen, maar vooral omdat Hij voor de schapen wilde zorgen. Zei Hij soms tegen Petrus: "Heers over mijn schapen!" Heeft Hij dat gedaan? Nee. Hij zei niet meer dan: "Weid mijn schapen." Dat betekent: "Doe datgene waar ze behoefte aan hebben en wat nuttig voor ze is. Ik vertrouw je niet ter wille van jou de leiding over ze toe, maar ter wille van de schapen." Christus handelde dus niet in het belang van Petrus, maar in dat van de schapen. En zo is het met ieder gezag, ook met het wereldlijke. Dat is er ten behoeve van de onderdanen. En dat geldt des te meer voor het kerkelijk gezag: dat is ingesteld ten behoeve van het algemeen welzijn, niet voor de eer van een kerkvorst!'


  De inquisiteur gaf zijn ridders een teken. 'En u denkt dat uw ophitsende woorden het algemeen welzijn dienen?' De ridders stuurden hun paarden naar de kar van de geleerde. Ze omsingelden hem.


  Nemo schoof Adelines moeder achter zich en deed een paar stappen naar achteren. Als de ridders er hier straks op los sloegen, was het beter om niet binnen het bereik van hun zwaarden te staan. Andere Münchenaren die eveneens nieuwsgierig hadden staan luisteren, zagen dat hij achteruitweek en deden hetzelfde.


  William van Ockham zei: 'Ik hits niemand op. Ik zeg alleen: je herkent een herder daaraan dat hij zijn schapen hoedt en verzorgt.' Hij hief zijn vuist.


  'De paus zou niet moeten vragen wat van hem is, maar wat de anderen nodig hebben. Hij zou niet moeten wreken en vervolgen, maar moeten hoeden.'


  'Behalve u schijnen maar weinigen zich aan hem te storen. Merkt u niet dat u alleen staat in uw strijd tegen de kerk? Uw eigen orde steunt u niet eens.' De ridders maakten de kring rond Williams kar steeds kleiner. Twee van hen stegen af en liepen naar de ladder.


  Het met ouderdomsvlekken bezaaide voorhoofd van de geleerde begon te glimmen. Hij zweette, ondanks de koude windvlagen. 'Op het generaal kapittel in Perugia hebben de franciscanen moedig en uit gewetensnood besloten dat een paus de bepalingen van zijn voorganger niet zomaar kan terugdraaien door ze ongeldig te verklaren. Wij moeten de besluiten van Nicolaas schriftelijk vastleggen, en daar houden wij ons aan. In Exiit qui seminat heeft hij bepaald dat het eigendom en het gebruik van goederen verschillende dingen zijn, en dat wij franciscanen een akker mogen bebouwen zonder hem te bezitten, en dus bezitloos te blijven.'


  'U vergeet iets, mijn waarde. De pausgezinde meerderheid van uw orde heeft Geraldus Odonis tot nieuwe minister-generaal gekozen en zich aan Johannes onderworpen.'


  'Omdat ze geïntimideerd zijn. Omdat ze gedreven werden door lafheid en hebzucht. Ik heb meer vertrouwen in de Heilige Schrift dan in het onsamenhangende gestotter van een leek. Johannes was jurist, geen theoloog, en dat was duidelijk te merken. Bewijs aan de hand van de Heilige Schrift dat de ketterse uitspraken van de pseudopaus waar zijn en ik stel mijn mening bij en aanvaard ook zijn opvolger Benedictus.'


  Van de andere kant van het marktplein kwamen wachten van de keizer aanlopen. Er stroomden er steeds meer uit het hoekhuis. De inquisiteur zag het. Hij wierp zijn ridders een waarschuwende blik toe. 'Waarom zou God willen dat Zijn kerk wordt geleid door een paus die, zoals u zegt, laaghartig en slecht is? Dat zou God nooit toestaan.'


  


  De keizerlijken verzamelden zich naast de kar van William van Ockham. Hun aanvoerder gaf een bevel, en ze trokken hun zwaarden. William van Ockham zei: 'Gods grote kracht is dat hij in staat is om van de wandaden van de mensen iets goeds te maken. Het verval van de pausen heeft hij toegestaan omdat hij ons een vrije wil heeft gegeven. En hij gebruikt de slechte situatie voor iets goeds. Het aanmatigende gedrag van de pausen zorgt ervoor dat mensen hun eigen luiheid van zich afschudden en de Bijbel zorgvuldig gaan bestuderen. Zo brengen ze verborgen waarheden aan het licht die nuttig zijn voor de hele mensheid.'


  'U bent zelf op een duivelse manier aanmatigend, Van Ockham,' zei de dominicaan.


  'Gelukkig kan de kerk me daarvoor niet bestraffen. Gratianus heeft bepaald dat de kerk moet afzien van religieuze straffen als dat de vrede binnen de kerk in gevaar brengt:Quando multitudo est in scelere, nee salvapace ecclesiae mala puniri possunt, tolleranda sunt pocius, quam violata pace ecclesiae punienda.En dat is het geval bij mij en bij de keizer.'


  'De bepaling waarop u vertrouwt vormt een onzeker fundament.' De grootinquisiteur draaide zijn paard in de richting van de tweede kar en liet het een paar passen draven. Zijn ridders volgden hem. Hij riep over zijn schouder: 'We zullen zien of het niet snel aan het wankelen wordt gebracht.'


  Aan de andere kant aangekomen zei hij: 'Wie iets te bekennen heeft, moet voor me komen staan!'


  De genadezoekers gingen in een rij staan, een lange keten van mensen werd het, hij liep over het halve marktplein. Bij de omgegooide komforen bukten er een paar naar stukjes lever. Ze wreven de meeste modder eraf en staken het gebraden vlees in hun mond. Op de grond lagen gloeiende kolen te roken. Er lag ook een man. Niemand bekommerde zich om hem, tot een van de ridders van de inquisiteur van zijn paard stapte en zich naar hem toe boog. 'Kunt u mij horen?' Hij raakte hem even aan. De man bleef stil liggen. De ridder draaide hem om. Eerst dacht Nemo dat hij een rode halsketting droeg. Toen werd hem duidelijk dat het een wond was. Over zijn keel liep een rode streep.


  'Draag hem van het plein!' beval de dominicaan. 'Hij heeft niets te maken met de ketterij waartegen ik hier optreed. Met roofmoorden moet het stadsbestuur zich maar bezighouden.'


  Nemo keek scherp toe. Aan de riem van de dode hingen de restanten van een geldbuidel. De dieven hadden van het gedrang gebruikgemaakt dat ontstaan was toen de dominicaan het plein op was gereden. Hoe had hij dat zo snel door gehad?


  'Haal een lessenaar voor mijn notaris.' De dominicaan keek naar de lange rij mensen die een bekentenis wilden afleggen. Hij knikte tevreden. 'Jij daar,'zei hij tegen de voorste man, 'treed naderbij.'


  'Mijn naam is Jobst Ott, ik wil schuld bekennen: ik heb naar de ketter geluisterd.' Bij ieder woord dat hij sprak maakte hij een buiginkje, hij deed het wel tien keer. 'Ik heb hem ooit een klein geldbedrag gegeven, voor mijn zielenrust. U hebt gezegd dat uw vonnis genadig zal zijn voor wie een bekentenis aflegt, meneer de inquisiteur.' Nu durfde hij even op te kijken. 'Ik beken alles.'


  De dominicaan steeg af. 'Je mag je bekentenis straks nog een keer afleggen, als de notaris klaar is om alles op te schrijven. Tot dan heb ik een andere taak voor je. Mijn schimmel is moe van de reis.' Hij gaf hem de teugels.


  'Breng haar naar de augustijner heremieten. Daarna kom je weer hiernaartoe.' Hij keek een van de ridders aan, een man met een baard en een stierennek. 'vergezel hem, en neem drie mannen mee. De anderen blijven bij mij. Je weet wat je te doen staat. Vind het huis!'


  William klom de ladder van zijn kar af. 'Ik ga naar hem toe,' zei Nemo tegen Adelines moeder. Ze keek hem niet aan en wierp een blik op de Engelsman. 'Is die man de vertrouweling van mijn dochter? Dat kan ik niet geloven.'


  'Wees er dankbaar voor.' Hij liet haar staan en liep op William af. De franciscaan zei: 'De student.' Zijn gezicht vertoonde geen enkele emotie, blijdschap noch afschuw. Hij wenkte de wachten. Ze kwamen naar hem toe, pakten hem beet en draaiden zijn armen op zijn rug. Het voelde alsof iemand een dolk tussen zijn schouderbladen stak. Zijn rib! Nemo schreeuwde het uit van de pijn. Het marktplein en de mensen vervaagden voor zijn ogen. Onduidelijk zag hij dat de Engelsman zich afwendde. 'Het gaat om Adeline!' jammerde Nemo. 'Ze is verdwenen!'


  William van Ockham draaide zich om. 'Laat hem los,' zei hij. Hij kon zijn armen weer vrij bewegen. Heel langzaam ebden de steken in zijn rug weg. Hij snakte naar adem. Na enkele ogenblikken kon hij weer helder zien. De franciscaner monnik keek hem zonder medelijden aan. 'Ik luister.'


  'Adeline - weet u waar ze is?'


  'Jij bent wel de laatste aan wie ik dat zou vertellen. Ga eens met de inquisiteur praten. Hij zal vast graag willen horen wat je over je vriend Amiel te melden hebt.'


  'Ik heb niets meer met hem te maken.'


  'Denk je dat ik je niet doorheb? Amiel is bang voor wat Adeline aan de dominicaan zal vertellen. Hij stuurt jou als zijn stroman om erachter te komen waar ze is.'


  Hij wees achter zich. 'Dat is Adelines moeder. Zij kan bevestigen dat -'


  'Wat kan ze bevestigen?' onderbrak William hem. 'Dat je ook haar misleid hebt?' Hij keek haar aan. 'Hoe heeft hij zich aan u voorgesteld? Als student Heinrich Pfanzelter?'


  Hij zei: 'Mijn echte naam is Nemo. En ik ben hier om Adeline te helpen.'


  'Geef me één goede reden waarom ik je zou geloven.'


  Hij was er altijd goed in geweest om volkomen onvoorbereid een geloofwaardig leugenverhaal te vertellen. Nu echter was zijn hoofd leeg. Hij wilde zich aan de Engelsman voordoen als degene die hij werkelijk was, maar het viel hem zelf zwaar de waarheid te bevatten. En hoe moest hij die zo brengen dat men hem geloofde?


  De franciscaan wenkte de wachten. Ze liepen weer naar Nemo toe en pakten hem bij zijn armen. Misschien betekende eerlijkheid dat je je niet afvroeg of datgene wat je zei de gewenste indruk achterliet bij je gesprekspartner. Misschien betekende het dat je datgene wat de ander wilde horen niet buiten jezelf zocht, maar alleen in jezelf. Waarom ben ik hier? vroeg hij zich af. Er welden tranen op in zijn ogen. 'De enige reden die ik heb...' Hij slikte.'.. .is dat ik van haar hou.'


  Er gebeurde iets met het gezicht van de Engelsman. Hij zag er verrast uit. Nieuwsgierig keek hij Nemo aan.


  'Ja, ik hou van haar,' zei Nemo. 'Ik had allang de stad uit kunnen zijn. In Augsburg, en nog verder weg. Denkt u soms dat ik niet weet dat het slecht zal moeten aflopen met Amiel, op welke manier dan ook? Maar ik ben teruggekomen omdat ik Adeline met me mee wil nemen. Ik heb het haar beloofd, en hier ben ik. Ik vertrek niet zonder haar.'


  'Ik denk dat je zojuist voor het eerst de waarheid hebt vertelt. Je houdt van Adeline.' William van Ockham streek in gepeins verzonken over zijn kin.


  'Help me haar te vinden!'


  De Engelsman zei: 'Laat hem met rust.' Hij liep naar Nemo toe. 'Ik heb haar gistermiddag voor het laatst gezien. Ze wilde me bedanken omdat ik bij de gravin een goed woordje voor haar had gedaan. En ze heeft gezegd dat ze bang was dat Amiel haar wilde vergiftigen.'


  'Denkt u dat ze vergif heeft binnengekregen? Misschien ligt ze nog in het hospitaal!'


  William schudde zijn hoofd. 'Ze vertoonde geen tekenen van vergiftiging. Nu ik erover nadenk, lijkt het me waarschijnlijker dat ze informatie wilde hebben over hoe je iemand met vergif kunt doden.'


  Nemo stond versteld. 'Ik weet wat er gebeurd is. De Perfectus heeft haar lastiggevallen. Uit vertwijfeling heeft ze geprobeerd hem te vergiftigen. Die bastaard!' Hij kookte van woede. 'Hij is erachter gekomen, en toen heeft hij haar uit de weg geruimd.' Nemo probeerde kalm te blijven. Het kon niet waar zijn. 'Of nee, toch niet.' Hij veegde de tranen uit zijn ooghoeken. 'Ik heb hem vannacht horen bidden. Hij heeft God om hulp gesmeekt omdat het hem niet lukt van Adeline los te komen.'


  'Dus leeft ze nog.'


  'We moeten hem vragen waar ze is.'


  'Tegen mij zal hij dat niet zeggen. We moeten wachten tot de inquisiteur hem gevangenneemt. Hoe zwaar het me ook valt die man om een gunst te vragen, ik zal de dominicaan tot spoed manen. Als Amiel eenmaal van zijn voetstuk is gevallen, zal hij ons rekenschap geven.'


  Adelines moeder kwam naast hem staan. 'Het gaat niet goed met haar, nietwaar?' Haar stem trilde.


  'Ik denk dat ze onze hulp nodig heeft,' zei Nemo. 'Maar als Amiel gevangen wordt genomen, betekent dat nog niet dat hij ook zijn mond opendoet. Integendeel. Onderschat zijn trots niet! Ik zal met hem gaan praten.'


  'Dan doen we allebei iets. Ik bespoedig zijn gevangenneming en u gaat naar hem toe om met hem te praten.'


  Nemo huiverde. Hij was moe. 'Welk vergif hebt u Adeline aanbevolen?'


  'Blauwe monnikskap.'


  'U kent het vergif. Wat gebeurt er als je blauwe monnikskap inneemt?'


  'Het zweet breekt je uit en je ledematen sterven af. Je moet overgeven. Je ademhaling wordt zwakker, en je lijdt helse pijnen.'


  'Hoelang duurt het voordat je dood bent?'


  'Een paar uur.'


  Een paar uur. 'We moeten haar vinden.'


  Achter hem zei een vrouw bij de kar van de inquisiteur: 'Konrad Pfleger heeft hem geholpen. En Martin Weitting, die heeft hem schoenen en een mantel geschonken.'


  De dominicaan prees hen. 'Heel goed. Noem nog meer namen.'


  Op een bepaald moment zou iemand zeggen: Nemo, dat was zijn lijfdienaar.
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  Hij deed de deur achter zich dicht. De vlam van de kaars flakkerde even in de tocht, daarna hield hij zich weer stil. Het licht bescheen de eerste wijnvaten. Erachter vervaagde het. 'Ik ben het,' zei Amiel. Hij liep langzaam naar haar toe. Ze lag tussen het derde en het vierde vat, precies zoals hij haar had achtergelaten. De prop zat nog in haar mond, haar handen en voeten waren geboeid. De boeien bestonden uit de stof van haar jurk, en zo leek het alsof ze een deel van haar waren. De rest van haar jurk bedekte haar lichaam slechts in geringe mate. Het kaarslicht werd weerkaatst door haar naakte benen. Hij legde de deken die hij had meegebracht, op de grond en hurkte neer. Haar gezicht was rond haar ogen opgezwollen, kennelijk had ze gehuild. Wat keek ze hem bang aan!


  'Een deken, voor jou,' zei hij. Hij zette de kaarsenhouder en de waterkaraf op de grond, vouwde de deken open en spreidde hem over Adeline uit. Toen hij dichter bij haar kwam om de prop uit haar mond te halen, kromp ze ineen. Ze kreunde van angst.


  'Ik zal je niets doen.' Hij hield zijn lege handen voor zich als een vredesaanbod. 'Je hoeft niet bang te zijn.' Hij greep achter haar hoofd. Ze hield zich stil, maar hij kon niet zeggen of dat uit angst was of omdat ze hem vertrouwde. Het kostte moeite de knoop los te maken, hij had hem stevig aangetrokken. Ten slotte kreeg hij hem open en haalde het bundeltje stof uit haar mond.


  Ze hapte naar lucht alsof ze de hele dag haar adem had ingehouden. Daarbij keek ze hem niet aan. Ze hield haar blik op de grond gericht. Ook als ze leed zag ze er mooi uit. Haar lange blonde haar hing verward in haar gezicht. Wat had ze kinderlijke, zachtaardige trekken! Dat ze geprobeerd had hem met vergif te doden paste niet bij haar.


  Ik heb haar zover gebracht, dacht hij, het is mijn schuld. Hij dacht aan zijn zusje. Plotseling kwam het hem voor alsof hij met Adeline in de buik van zijn moeder had gezeten, alsof Adeline zijn tweelingzusje was. Maar dat was onmogelijk, zijn zusje was immers dood toen ze ter wereld waren gekomen. Hij had haar uitgehongerd door alle voeding voor zichzelf te houden, of hij had haar met de navelstreng gewurgd, hij wist het niet.


  Hij bleek niet in staat datgene wat hij als kind in de moederbuik had aangericht, weer goed te maken. In plaats daarvan laadde hij steeds meer schuld op zijn geweten. Het was een zware last. Hij had zijn zoon vermoord. Hij had opdracht gegeven de inquisiteur te doden. Hij had gelogen. Hij had Adeline angst aangejaagd. Waarom deed hij dat, terwijl hij toch alleen maar het goede wilde?


  'Zo ben ik niet,' zei hij. 'Zo wil ik niet zijn.' Hij beet op zijn lip. 'Je vindt me een monster, nietwaar? Ik heb mijn eigen zoon omgebracht. Ik wilde hem helpen, dat moet je geloven! En Vizenz Paulstorffer heb ik laten doodgaan. Ik heb mijn zusje... Mijn zusje is gestorven omdat ik met haar in de buik van mijn moeder zat. En jou heb ik pijn gedaan.' Hij keek haar aan.


  'Het spijt me. Het spijt me oprecht. Dat is de waarheid. Het is niet gemakkelijk om Amiel van Ax te zijn. Geloof me, meisje, soms zou ik willen dat ik iemand anders was.'


  Ze zweeg.


  'Je hoeft me niet te vergeven. Maar praat met me. Ik kan je zwijgen niet verdragen, het is een zwaarder vonnis dan een vervloeking.'


  'Wat hebt u met Nemo gedaan?' fluisterde ze.


  'Nemo? Die is ervandoor gegaan! Is bang geworden voor de inquisitie, vermoed ik. Ik heb hem acht zilverpfennigs gegeven om heelkruiden te kopen bij de apotheker. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien.' Hij keek verbaasd op. Waarom had ze dat gevraagd? 'Wilde je me daarom vergiftigen?


  Omdat je dacht dat ik Nemo had gedood?'


  Ze wendde haar gezicht af.


  Hij benijdde de zwerver. Wat was hij jaloers op hem om haar genegenheid! Hij pakte de karaf en zette hem aan haar lippen. 'Hier, drink. Je hebt vast dorst.' Hij tilde de karaf een eindje op.


  Het water liep langs haar keel omlaag. Ze hield haar lippen dicht.


  'Het is niet vergiftigd! Het is zuiver bronwater. Je hebt toch dorst! Waarom zou ik je vergiftigen?' Hij zette de karaf aan zijn eigen mond en dronk.


  'Zie je wel? Ik drink er zelf ook van. Adeline, wist je maar hoe ik me vanbinnen voel, hoeveel spijt ik heb van wat ik je heb aangedaan! Er zijn zo veel dingen waar ik spijt van heb. Ik wou dat ik iemand was die het goede doet, die anderen helpt van hun zonden af te komen, hun verslavingen, hun boze begeerten. Maar ik raak niet eens mijn eigen zonden kwijt! Waarschijnlijk ben ik een grotere zondaar dan degenen die mij als hun leermeester beschouwen.'


  Hij deed nog een poging, zette opnieuw de karaf aan haar lippen en kantelde hem een beetje. Ditmaal dronk ze wel. Ze zoog het water in grote teugen in haar mond en bleef slikken.


  'Waarom heb je het vlees niet meteen vergiftigd maar in plaats daarvan het vergif in een potje meegebracht?' Hij haalde de karaf weg. Ze keek hem aan. 'Alleen u moest sterven. Ik was bang dat ik onschuldigen zou treffen. Daarom wilde ik eerst de maaltijd bereiden en dan slechts een deel ervan vergiftigen.'


  Er werd geklopt. 'Perfectus, bent u hier?'


  Hij pakte de prop. 'Het spijt me, maar ik moet dit weer in je mond stoppen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, alstublieft niet, ik zal niets zeggen! Niet de doek, ik smeek u! Dan krijg ik geen adem, ik ben bang dat ik stik! Ik kan het niet meer.'


  Hij aarzelde. Toen legde hij de mondprop weg. Hij pakte de kaars en stond op. 'Probeer goed van me te denken. Wil je dat doen?'


  Ze zweeg. Toen knikte ze nauwelijks merkbaar.


  'Meer vraag ik niet van je.' Hij liep naar de deur en deed hem open. Daar stond Venk. Hij hield een brandende fakkel in zijn hand. Amiel stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht. 'Wat is er aan de hand, waarom stoort u me?'


  'Het is goed dat u daar binnen uw zelfbeheersing oefent, Perfectus. Maar wij willen weten wat we met die grootinquisiteur aan moeten. Hij is tot alles in staat. Zijn ridders zullen ons bijeendrijven en in een kerker opsluiten! Ik wil niet op de brandstapel eindigen.'


  'En daarom roept u mij?' Hij sloot zijn ogen en drukte zijn rechterhand tegen zijn voorhoofd. Vertrouwden ze hem niet? Hoe moesten de komende belangrijke dagen tot een overwinning leiden als zijn discipelen aan zijn plannen twijfelden in plaats van ze gehoorzaam uit te voeren? Hij opende zijn ogen. 'Waarom denkt u dat de dominicaan hier is? Omdat ik het zo wilde!' Hij stak de sleutel in het slot, draaide hem om en haalde hem er weer uit. Toen betrad hij de trap en liep langzaam naar boven.


  Venk volgde hem. 'Hoe bedoelt u dat?'


  Boven stonden de andere discipelen. Ze keken vol verwachting naar hem. Amiel zei: 'Ik wist dat Vizenz Paulstorffer zijn grote voorbeeld zou schrijven als hij niet wist wat hij met mij moest beginnen. Dat heeft hij destijds ook gedaan, toen we hier in zijn stad in de Orde van de Heilige Geest waren geïnfiltreerd, hij wist niet hoe hij die uit de weg kon ruimen zonder de Kerk en de andere ordes in diskrediet te brengen, dus haalde hij de dominicaan erbij. Het was te verwachten dat hij dat ditmaal ook weer zou doen. De enige reden van de aanwezigheid van de grootinquisiteur is dat ik hem hier hebben wil! Begrijpt u? Dus hou op het uit angst in uw broek te doen. Ik heb alles voorbereid. Er gebeurt niets in deze stad dat niet strookt met mijn plannen voor de opbouw van de Zuivere Kerk.'


  Venk stotterde. 'U... U hebt de Wijze Witte hiernaartoe gelokt? U had gepland dat hij hier zou opduiken?' De raadsheer slikte. 'Ik dacht dat ik u inmiddels wel kende, maar u bent nog grandiozer dan ik voor mogelijk had gehouden.'


  'Het gaat niet om mij. Het gaat om de nieuwe Kerk. Over vier weken en vier dagen zal er iets plaatsvinden wat ons onoverwinnelijk maakt. Na die gebeurtenis kan de keizer noch de paus ons iets maken. Tot die tijd -'


  'Dat is 5 februari,' onderbrak Venk hem. 'Waar hebt u het over?'


  Hij herhaalde: 'Tot die tijd moeten we op onze hoede zijn.' Had hij wel de juiste discipelen uitgekozen? Hij keek ze in de ogen. 'Vier weken en vier dagen lang mag ons niets overkomen. We zijn nog steeds kwetsbaar. Ik wil dat jullie naar buiten gaan. Ga naar de binnenplaatsen, de koopmanshuizen, de werkplaatsen. Zeg tegen het volk dat het zich moet bewapenen. De dominicaan zal bewijzen verzamelen. Over drie of vier dagen staan zijn ridders hier voor de deur om me gevangen te nemen. Dan moet het volk er klaar voor zijn.'


  De mannen knikten. Jacobus zei: 'Daarop heb ik gewacht: we moeten het volk gevechtsklaar maken.' Hij grijnsde. Jacobus was aanvoerder van een roversbende geweest toen Amiel hem aanwierf.


  'Eindelijk begint het,' zei Bartholomeüs, de Frankfurter. Venk en de oude Pötschner keken elkaar aan. 'Mattheüs en ik zullen bekijken wie van de kooplieden we achter ons kunnen scharen,' zei de oude Pötschner. 'Als de nieuwe Kerk is opgericht, betekent dat immers dat ze geen tiend meer hoeven te betalen.'


  'Wees voorzichtig.' Amiel ging hen voor in de richting van de ontvangstkamer en de poort. 'Als jullie de verkeerde in vertrouwen nemen, worden jullie naar de inquisiteur gesleept. Jullie taak is even belangrijk als gevaarlijk.' Hij opende de deur in de linkerpoortvleugel. Een voor een liepen ze langs hem. Hij legde bij ieder zegenend zijn hand op zijn schedel, Andreas, Johannes en Filippus, Bartholomeüs, Venk, die ze Mattheüs noemden, de oude Pötschner, Jacobus, de genadeloze, Thaddeüs, Petrus, Thomas, Simon. Hij keek hen na. Als raven zwermden ze uit. Al jaren geleden had hij gepland wat in deze dagen gebeurde. Hij had het zich voorgesteld, steeds weer, en alles voorbereid, zelfs de vormgeving van de zwarte pijen. Nu werden zijn plannen werkelijkheid. Hij was er getuige van hoe alles verwezenlijkt werd. De werkelijkheid kwam verbluffend goed overeen met datgene waarvan hij gedroomd had. Daar gingen ze, zijn elf dienaren, om het volk tot op de laatste man voor hem te winnen. Steeds opnieuw sloegen er een paar een zijstraat in, tot er nog maar drie op straat voortstapten, twee, ten slotte een. Wat was er weinig tegenstand geweest! Het was eenvoudiger geweest dan gedacht om de mensen de ogen te openen voor hun walgelijkheid. Ze hadden er echt naar verlangd om te weten te komen hoe verdorven ze in werkelijkheid waren. Wanneer de oude machthebbers begonnen te vermoeden dat hun val aanstaande was, zou het al te laat voor hen zijn. De Zuivere Kerk werd steeds sterker, precies zoals hij het gepland het. Amiel glimlachte. Op een dag zou zijn ziel naar God terugkeren, en men zou het hier op aarde over hem hebben, de stichter, de stamvader van de wereldwijde Kerk der Zuiveren. Hij deed de deur dicht en vergrendelde hem. Zachtjes in zichzelf lachend liep hij naar de andere kant van de ontvangstkamer en stapte de gang in. Door de openstaande deur naar de zaal viel licht. Stofdeeltjes zweefden in de lichtkegel als kleine zonnevonken. Hij liep de zonnestraal in en greep met zijn hand naar het stof. De stofdeeltjes dwarrelden door elkaar. Wie had de deur open laten staan? De zaal werd met de grote kachel verwarmd, omdat hier de maaltijden genuttigd werden. Als de deur openstond, ontsnapte de warmte naar de gang en werd het koeler in de zaal. Hij zuchtte. Het kon alleen een van de huisknechten van de oude Pötschner geweest zijn. Waarschijnlijk had hij de witte kalksteenvloer geveegd en was hij vergeten de deur dicht te doen.


  Amiel liep de zaal in. Hij versteende. Op zijn stoel zat een witte verschijning, met zijn handen op de prachtige ronde tafel. Een wraakengel in een wit dominicaner habijt. Zijn gezicht bestond voor de helft uit littekenvlees. Het rode vlees stak tegen de witte kleding af als een bovennatuurlijk teken en het oog in het midden als de blik van een engel. 'Ik laat een hoop mensen op het marktplein wachten, alleen maar om met u te kunnen spreken,' zei de dominicaan. Hij wees op de stoel rechts van hem. 'Kom, ga zitten. We moeten beslissen wanneer u sterft.'


  Haar tong was nog steeds beslagen, en ze had een rottende smaak in haar mond. Maar ze kreeg in ieder geval lucht. En ze had gedronken. Ze dwong zichzelf aan de toekomst te denken, niet aan datgene wat gebeurd was, niet aan haar gehavende lichaam. Kende God haar, Adeline, bij naam? Er zou een kraakheldere zee in de hemel zijn en een boom waarvan de vruchten je onsterfelijk maakten. Het was er altijd licht. Ziekten bestonden niet meer, geen kinkhoest, geen tandcariës, geen nierontsteking. Iedereen was gezond. Het leven bestond uit muziek en dans, God was er zelf ook, in een troonzaal ontving hij gezantschappen, God, die haar geschapen had, die op het idee was gekomen oren te maken en vingers en een hart dat sneller sloeg als het liefhad. Ze zong:


  Als Hij niet was opgestaan


  Zou de wereld zijn vergaan


  Sinds Hij verrezen is


  Loven we de Heer


  Jezus Christus, Kyrie Eleison!


  Plotseling hield ze op met zingen en luisterde in het donker. Lachten de spoken haar uit? Er was niets, alleen stilte, alsof de spoken naar haar luisterden. Toen hoorde ze geritsel. Kwamen er ratten aan haar knagen? Ze trok haar voeten onder de deken. 'Sinds Hij verrezen is, loven we de Heer Jezus Christus, Kyrieleis!' zong ze opnieuw. Ratten waren akelige dieren. Er werd beweerd dat ze niet tegen het onschuldige gezang van maagden konden. Adelines gedachten stokten. Haar huid brandde. Overal waar hij haar had aangeraakt, leek vuur te zijn. Ze wilde die plekken van zich afkrabben, het vlees wegsnijden. Ze wilde hem kwijt zijn. Hem uit haar herinnering bannen. Ze begon te huilen. Hij zat aan haar, hij had weerhaken in haar buik geslagen en klampte zich aan haar vast. Amiel van Ax had haar van zijn koele water laten drinken, hij drukte haar met zijn deken neer alsof het loden gewichten waren. Ze probeerde zich eronderuit te draaien en schopte hem weg met haar voeten.


  Het is je eigen schuld, zei een stemmetje. Het overstemde haar gesnik met zijn bijtende, sissende gefluister. Had je hem niet met rust kunnen laten? Het kon niet anders of je zou hem ten val brengen met je geur, met je haar. Hij is het slachtoffer, niet jij! Je hebt hem het hoofd op hol gebracht met je lichaam. Je hebt hem behekst. Zedendelicten zijn altijd de schuld van vrouwen, zij zijn de verleidsters, de echtbreeksters, de hoeren. Ja, een hoer ben je. Een hoer!


  Adelines tong verkrampte. Ze kokhalsde, hoestte. Water schoot door haar keel omhoog, ze gaf over, het viel op de grond. Het water drong door haar mond en neus naar buiten. Ze was bang dat ze zou stikken, probeerde tot bedaren te komen. Het water droop van haar kin en haar neus. Tranen stroomden over haar wangen in haar mondhoeken. Ze smaakten zout. Adeline kroop naar de muur. Ze rolde zich op als een rups en strekte zich weer uit. Ze probeerde op te staan. Terwijl ze overeind kwam schuurde ze met haar schouder langs de muur. Eindelijk stond ze. 'Het is zijn schuld, niet de mijne. Het is zijn schuld. Het is zijn schuld.' Ze hoestte opnieuw. Het fluisteren verdween. Ze haalde diep adem. Het was dit huis, ze was immers nog steeds in zijn huis, hij was hier, hij bracht het tot leven met zijn demonen. Ze draaide zich om naar de muur en tastte de stenen af. Waar het gewelf naar voren boog, om aan het plafond kruisvormig toe te lopen, vond ze de scherpe rand van een steen. Ze schuurde er met haar handboeien langs. Als ze haar handen vrij kreeg, kon ze de knevel rond haar voeten losmaken. Dan zou ze een steen zoeken of een scherp stuk hout uit een van de vaten breken, en achter de deur op de loer gaan liggen.


  Amiel keek om. Achter hem stonden vier ridders, twee aan iedere kant van de deur. Vluchten was uitgesloten.


  'De deur,' zei de dominicaan. Een van de ridders, een man met een baard en een stierennek en met een zilverglanzend pronkzwaard aan zijn riem, draaide zich om naar de deur en deed hem dicht.


  'Hoe bent u hier binnen gekomen?' vroeg Amiel.


  'Een huisknecht was zo vriendelijk mij en mijn ridder via de binnenplaats binnen te laten. Hij had er genoeg van om voor een ketter te werken, en ik heb hem vergiffenis geschonken.'


  'Wat wilt u van mij?' De inquisiteur kon onmogelijk nu al met het proces willen beginnen. Hij stond bekend om zijn precisie. Hij zou geen aanklacht indienen voordat hij eerst drie of vier dagen bewijzen had verzameld. 'Ik zal niet vluchten. Ik blijf in de stad.'


  'Zoals ik al zei, moeten we beslissen wanneer u sterft.'


  Had hij zich in hem vergist? Dat zou een fatale fout zijn, een die hem het leven kon kosten. Als ze hem, Amiel, vandaag of morgen op de brandstapel zouden zetten, zou er niet genoeg tijd overblijven voor de Münchenaren om zich te bewapenen. 'Als u mij terechtstelt, maakt u van mij een martelaar. De hele stad zal in opstand komen.'


  'Wat kan mij deze stad schelen?' Hij wees nogmaals naar de stoel naast hem. 'Kom, gaat u zitten.'


  Hier klopte iets niet. De dominicaan zou een ketter nooit een zitplaats aanbieden. Hij was nog niet klaar met hem. Wat wilde hij weten? Wat wilde hij in zijn bezit krijgen? Amiel schreed door de zaal en ging bij een van de ramen staan. Hij moest kalm worden. Hij moest een overtuigende indruk maken. Het glas verspreidde in het zonlicht een gouden glans. Het wierp een geel schijnsel op de stenen bank die eronder in de muur was aangebracht. Amiel streek er met zijn hand over, alsof hij wilde controleren of het schoon genoeg was om erop te gaan zitten. Toen draaide hij zich om naar de inquisiteur. 'U bent nog geen uur in de stad en denkt al dat u de overhand heeft? Ik ben bang dat u zich vergist. Toegegeven, uw optreden hier is indrukwekkend. Ik had er vandaag nog niet op gerekend. Maar u zult erachter komen dat ik goed voorbereid ben.'


  De inquisiteur hief zijn handen. 'Bespaart u zich de moeite. We weten allebei wat er de komende dagen zal gebeuren en dat u en uw volgelingen op de brandstapel zullen eindigen. Toch ben ik tot een andere oplossing bereid. Weet u dat Vizenz Paulstorffer me vlak voor zijn dood geschreven heeft?'


  'O ja?'


  'Hij was niet de eerste. Ook uit Frankrijk heb ik heel wat over u gehoord. En ik ben nog maar net in de stad of ik krijg te horen dat u die arme Vizenz Paulstorffer in ijs hebt veranderd.'


  'Dat zijn geruchten, meer niet.'


  'U bent jurist, dat weet ik. Ik wil op dit moment ook niet proberen om u tot een bekentenis te bewegen. Dat is niet nodig, u hebt genoeg andere dingen gedaan en gezegd die wel te bewijzen zijn. Het gaat me er meer om hoe de moord heeft plaatsgevonden. U hebt geen sporen achtergelaten en bent zo een legende geworden, wat u macht geeft en u tegelijkertijd beschermt tegen vervolging. Erg handig.'


  Opnieuw maakte opwinding zich van hem meester. Wat wilde de dominicaan bereiken? Hij bedreigde hem. Hij prees hem. Hij voerde een dodendans met woorden uit. Wat was zijn bedoeling? 'Het past niet bij een inquisiteur van de Heilige Kerk om zo te spreken, vindt u niet?'


  De dominicaan stond op. Zijn blik was ernstig. Hij draaide het misvormde deel van zijn gezicht naar de ramen. Het gloeide in het licht. 'Ik wil dat u het nog een keer doet, Amiel. U moet nog een keer doden, en wel zodanig dat het op een straf van God lijkt.'


  Hij stond als versteend. De dominicaan was hiernaartoe gekomen om hem te vragen een moord te plegen? Al maanden liep alles volgens plan, de bevolking van de stad liet zich door hem leiden, hij had raadsheren aan zijn kant, hij had de beroemde geleerde van de keizer overwonnen, hij Amiel, bereikte wat de grote Pierre Autier niet was gelukt, hij richtte de Zuivere Kerk op. Maar nu dreigde een onwillig radertje de hele machine onklaar te maken. De dominicaan wilde zich niet schikken, hij wilde zijn rol niet trouw blijven. 'U vergeet wie ik ben,' zei hij. 'Een Perfectus pleegt geen moorden.'


  'Ik geef u de vrije hand zolang u de stad maar niet verlaat. In ruil voor uw diensten zal ik bij de rechtszaak uw leven sparen. Uw volgelingen zal ik verbranden, maar u zal geen haar gekrenkt worden. Na een korte opsluiting in een kerker laat ik u vrij. Mits u de moord met succes uitvoert. In februari moet in München een grote begrafenisceremonie plaatsvinden.'


  Hij dacht na. Zou hij geen tijd kunnen rekken? Ten slotte zei hij: 'Ik heb vier weken nodig om alles voor te bereiden. En ik wil een bepaald bewijsstuk in mijn bezit krijgen dat u een vriend van mij hebt ontfutseld. Wie is het die u per se dood wilt zien?'


  'Niet ik, Amiel. De Kerk.'


  'Goed dan, wie wilt de Kerk dood zien?'


  'U moet de keizer doden.'
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  Er trok een geur van angst door de stad: urine, koud zweet, bloed. Zoals mieren over een indringer kropen, zoals ze door elkaar liepen en elkaar met hun voelsprieten betastten, wild geworden door de tekenen van gevaar, zo deden de Münchenaren dat ook op die 4e januari 1337. Ze stonden op de pleinen en discussieerden eindeloos, ze stroomden hulpeloos in de richting van de stadspoorten, vervolgens weer terug naar de Rindermarkt, de Ratsturm, de Roflmarkt. Ze persten zich door de Judengasse, verzamelden zich op eerbiedige afstand van het keizerlijk hof en durfden dan toch niet bij de gesloten poort toegang te vragen.


  De geestelijken hielden zich verscholen in de kloosters en kerken. Vandaag luidde geen kerkklok, niemand waagde het om in tegenwoordigheid van de grootinquisiteur te handelen in strijd met de ban van de paus. Het zwijgen van de kerktorens was spookachtig, het was alsof God de stad niet langer wilde beschermen en helpen.


  Vijftig joden verzamelden zich in de synagoge en overlegden, maar zonder resultaat. De vierhonderd beambten en dienstmeisjes en knechten aan het hof van de keizer voelden de onrust, zelfs de dieren merkten het, het gebrul van de leeuwen klonk vandaag klaaglijk. Op het marktplein schoren de hulpjes van de inquisiteur de eerste hoofden kaal. Men deed de boetelingen haren kleden aan. Er prijkten felgele kruisen op. Twee rijke kooplieden werden veroordeeld tot een bedevaart naar Rome.


  Het merendeel van de tienduizend stadsbewoners ontkende naar de Perfectus te hebben geluisterd. In plaats daarvan beweerden ze dat ze helpers van de inquisitie waren. Ze keken de mensen die naast hen stonden onderzoekend aan en waarschuwden hen: je kon een ketter herkennen aan zijn bleke huid. Ze zeiden dat het woord ketter was afgeleid van het Latijnse 'cattus'. Naar het heette kusten de ketters in een ritueel namelijk een kat op haar achterste, om de satan eer te bewijzen. Je mocht ketters niet helpen en ook geen handel met hen drijven, want dan laadde je een vloek op je ziel! Argwanend keken ze naar de andere mensen. Onder degenen die nog altijd aan de zijde van de Perfectus stonden deed het gerucht de ronde dat er een lijst met namen bestond, een dodenlijst die door de inquisiteur was opgesteld. Toen Nemo de herberg betrad om zijn paard op te halen, gekleed in zijn gouden jacquet en zijn robijnrode broekspijpen, vroeg de waardin hem: 'Hebben de volgelingen van de Perfectus u eergisteren niet opgehaald? Past u maar op! Misschien staat u wel op de lijst!'


  'Op welke lijst?'


  'U staat erop zonder dat u het weet! Schuldig of onschuldig, dat maakt niet uit. Als je eenmaal op de lijst staat krijgen ze je vroeg of laat te pakken.'


  'Bent u wel goed wijs? Dat is toch klinkklare onzin!'


  'Nee, u moet me geloven! Een gast uit Neurenberg heeft verteld dat in zijn geboortestad iemand twintig jaar na zijn verhoor door de inquisitie in een kerker werd opgesloten. Ze hadden zijn verklaringen bewaard, en toen hij bij een proces in Augsburg als leugenaar werd ontmaskerd, heeft men de zaak opnieuw onderzocht. Alles wat we zeggen wordt opgeschreven! En bij wie komt er nou nooit eens een verkeerd woord over de lippen? Voor je het weet sta je op die lijst!'


  Hij brak het gesprek af, alsof hij zich te goed voelde om naar het geklets van de waardin te luisteren. Als een heer reed hij over de Rindermarkt, de punten van zijn snavelschoenen ver uit de stijgbeugels hangend, en trok een streng gezicht. Diep vanbinnen was hij echter bang. Er waren te veel vijanden, al zijn maskers waren van zijn gezicht afgegleden. Als hij als dagloner Nemo door de straten liep, zouden de handlangers van de inquisiteur hem gevangennemen. Zijn naam zou inmiddels vast wel bij hen bekend zijn, en er waren genoeg Münchenaren te vinden die zouden proberen hun eigen straatje schoon te vegen door de lijfdienaar van de Perfectus naar de inquisiteur te slepen. Maar als hij zich als Franse edelman voordeed, dan moest hij aan Amiel en zijn getrouwen uitleggen waarom hij er zonder afscheid te nemen vandoor was gegaan, nog helemaal afgezien van het feit dat een paar stedelingen hem in het gezelschap van de pijdragers gezien hadden en ook zij hem dus bij de inquisiteur konden aangeven. Hij moest Amiel zo snel mogelijk vinden en dan voorgoed verdwijnen.


  Hij sloeg de Sendlinger Strafle in. Het paard gleed weg, het hield zijn hoofd hoog en zette zijn hoeven anders neer om houvast te vinden op het ijs. Geschrokken pakte Nemo de teugels strakker vast. Om te verbergen dat hij niet kon rijden had hij om een goedmoedig paard gevraagd. De merrie liet haar hoofd weer zakken en liep verder alsof er niets gebeurd was. Ver voor hem, vlak bij de stadspoort, die zich aan het eind van de straat aftekende, kon hij een wagen zien en mensen, maar hier bij de voorname ridderhuizen was de straat stil en leeg. Blijkbaar wilde niemand in de buurt van de Perfectus gezien worden.


  Hij passeerde het huis van de familie Freymanner, een hoog gebouw op een stenen fundament waarvan de notenhouten vensterluiken met ornamenten waren versierd. Ervoor stond een sneeuwpop. Twee stukken steenkool vormden de ogen. Neus en mond ontbraken. Hij keek zwijgend voor zich uit, de sneeuwman, als een overblijfsel uit gelukkiger tijden, en daarom des te meer zichtbaar ongelukkig. Zijn hoofd was grijs, ook de andere sneeuw op de stoep was grijs van de neerdalende asdeeltjes. Het rook naar houtvuur. Uit de schoorsteen van het huis ernaast, van de familie Schrenk, kwamen dikke rookwolken. Ze waren thuis, de patriciërs, en ze zaten vast bij de haard te praten over de ondergang van Amiel en over de straffen die de dominicaan volk en stad zou opleggen. Het huis van de familie Mausel stak een halve verdieping boven de andere uit. Aan de dakgoot hingen lange ijspegels, glazen dolken die op voorbijgangers gericht waren. Vroeger had hij als kind bij de Orde van de Heilige Geest graag ijspegels afgebroken en ervan gegeten. Het voelen van het gladde ijs aan zijn lippen deed hem genoegen, evenals de koude slok water als het in zijn mond smolt, en de doffe smaak van het sneeuwwater. Ook in het ridderhuis van de oude Pötschner werd gestookt. Uit de schoorsteen walmde dikke rook. Nemo steeg af en bond de teugels van zijn paard aan de dwarsbalk vast die vooraan aan de gewitte muur van het huis bevestigd was. Waarom kwam een paard eigenlijk nooit op het idee de teugels kapot te kauwen? Het kon gemakkelijk ontsnappen, als het maar iets inventiever zou zijn. Hij schuifelde voetje voor voetje voort. Het was glad en de snavelschoenen hadden niet bepaald goede zolen. Er trok kou doorheen, zijn voeten lieten het hem klagend weten. Onder het rode wapen met de pijl klopte hij op de poort.


  Een knecht opende het kijkluikje.


  'Ik ben het, Judas. Wil je meteen opendoen!'


  De knecht opende de deur en liet hem binnen.


  'Moet ik buiten soms doodvriezen?' Hoge heren scholden vaak op hun dienstpersoneel, dat had hij gezien. Het moest komen doordat ze bang waren het respect van hun bedienden te verliezen. Of dachten ze dat hun knechten bij een vriendelijke behandeling lui zouden worden? 'Voortaan doe je bij het eerste kloppen meteen open, begrepen? Waar is Amiel?'


  De knecht maakte een buiging. 'Neemt u me niet kwalijk, heer. Amiel is in de zaal, heer.'


  'Zijn de anderen bij hem?'


  'Nee, heer, hij is alleen.'


  Dat was goed nieuws. Al lopend trok Nemo zijn riem van glanzend, gepolijst zilver recht. Hij bleef in de gang voor de deur van de zaal staan. Hij legde zijn hand op het snijwerk, maar aarzelde. Wist hij wat hij moest zeggen? Hij ordende zijn gedachten en duwde de deur open. Amiel zat aan de ronde, blinkende tafel, zijn kin peinzend op zijn vuist leunend. Nemo liep naar hem toe en knielde naast zijn stoel. Hij kuste drie keer zijn rechterhand en zei:


  'Benedictie, parcite nobis.' De rug van zijn hand was koud en zacht als fluweel. Wat deed Amiels linkerhand daar bij zijn riem? Een dolk! Voordat Nemo weg kon springen voelde hij het lemmet onder zijn kaakbeen. 'U wilt de zegen?'


  'Wat moet dat!' bracht hij uit zonder zijn tanden van elkaar te halen. Eén verkeerde beweging en het lemmet gleed in zijn mond, vanonder door zijn keel.


  'Heeft de Franse tak soms besloten om de kerkschat weer naar zich toe te trekken?'


  'Ik weet niet waar u het over hebt.' Hij was achter de diefstal gekomen. De druk van het lemmet werd sterker. 'U hebt tegen mij gelogen. U hebt het andere deel van het document nooit in uw bezit gehad. De waarheid is dat u naar mij toe bent gestuurd om het eerste deel te stelen!'


  De gevoelige huid van zijn kaak spande zich, hij kon ieder moment scheuren. 'Ik heb het andere deel wel in mijn bezit. Vraag het maar aan Jacobus. Ik heb hem het perkament laten zien.'


  'Wat u aan Jacobus hebt laten zien was mijn deel van het deposito. Waar is het perkament?'


  Hij kon het opgeven en het deposito uit zijn jaszak halen. Maar dat betekende nog niet dat Amiel hem dan zou laten leven. Het was beter om aan zijn verzonnen waarheid vast te houden. 'Nee, het was het tweede deel. Ik kan het gaan halen, dan kunt u het zien. Ze hebben het voor mij van de dominicaan gestolen.'


  'O ja? En hoe kan het dan dat hij dat deel nog maar een uur geleden aan mij heeft aangeboden?'


  'Hij heeft u het deposito aangeboden?' Nemo slikte.


  'Ja, daar staat u wel even van te kijken, nietwaar? Hij wil mij het perkament geven als ik de keizer dood.'


  'Hij liegt. U begaat een vergissing, Perfectus.'


  'Is dat zo?' Amiel pakte Nemo bij zijn strot. Hij haalde de dolk van zijn keel en richtte hem op zijn voorhoofd. 'Ik had vanaf het begin geen goed gevoel bij uw komst. En nu tref ik mijn bergplaats leeg aan, u bent verdwenen, en ze bieden me -' Hij zweeg even. Het leek wel alsof hij Nemo's voorhoofd nauwkeurig bekeek. Hij liet de dolk naar het puntje van zijn neus zakken en betastte een plek onder Nemo's haargrens. 'Dat litteken,' fluisterde hij. 'En die ogen...' Hij bevoelde de valse baard, pakte hem beet en trok hem van Nemo's gezicht.


  Zijn huid brandde. 'Ja, ik ben Nemo,' zei hij.


  'Hoe kon ik zo blind zijn!'


  'Het is u om goud te doen, en om niets anders! Dat is het doel van uw ketterse kerk, u wilt goud hebben en macht en aanzien! U bent weerzinwekkend, Amiel!' Het deed hem goed zichzelf te zijn. De woede die hij voelde was echt, het was zijn woede.


  De Perfectus keek hem nog steeds aan alsof hij een wonder zag. 'Hoe heb je voor die metamorfose gezorgd?'


  'Wie hebzuchtig is ziet soms alleen wat hij wil zien.'


  'U hebt ongelijk. Ik hou nog geen gulden voor mezelf.'


  'Dat kunt u makkelijk zeggen.'


  'Met het goud moet de Zuivere Kerk vanuit München groeien en zich over het hele keizerrijk verspreiden. Het goud is een middel, meer niet. Jij hebt het deposito gestolen om je te verrijken, en nu durf je mij te veroordelen? Als er iemand een dief is, ben jij het wel.'


  'Ik wil mijn vader vinden! Dat is alles!'


  Amiel liet zijn hand met de dolk erin zakken en hield hem alleen nog voor zijn eigen veiligheid vast, voor het geval dat Nemo hem aanviel. 'Waar je vader is kan ik je vertellen.'


  'Waar is hij?'


  'Waar is het deposito?'


  Nemo opende zijn leren bundel en haalde het eruit.


  'Geef hier.'


  Hij wierp een blik op de dolk. Moest hij zich snel omdraaien en wegrennen?


  Amiel leek zijn gedachten te hebben gelezen. Hij hield de dolk weer hoger en mikte op Nemo's keel. 'Geen domme dingen doen. Eén beweging met mijn hand en je ligt rochelend op de grond.'


  Met tegenzin gaf hij het perkament aan Amiel.


  'Als je de dominicaan de andere helft van het document ontfutselt, zul je je echte naam te weten komen en de plaats waar je ouders zich bevinden.'


  Een schaamteloze leugen. Hij zou hem nog een opdracht geven, en dan nog een, steeds met de belofte hem daarna het geheim te verklappen. Misschien wist hij wel helemaal niet waar zijn ouders naartoe waren gegaan. Als hij het wil wist, zou hij ze hebben kunnen vragen waar de hamer begraven lag. 'Waarom moet ik de dominicaan bestelen terwijl hij u zelf het deposito aanbood?'


  'Hij geeft het me nooit. Zelfs niet als de keizer sterft, waarvoor God ons moge bewaren. Hij zou me na de dood van de keizer op de brandstapel laten verbranden, met een prop in mijn mond, zodat ik geen woord kan zeggen over zijn moordopdracht.'


  'Stel dat ik het steel, wat gebeurt er daarna? Denkt u dat de inquisiteur u ongemoeid laat? Hij zal u hoe dan ook laten verbranden.'


  'De dominicaan moet denken dat ik zijn opdracht probeer uit te voeren. Er komt een dag dat hij me niet meer kan verslaan.' Amiel keek Nemo geschrokken aan. Hij kneep zijn ogen samen en bracht de dolk naar Nemo's keel. De dolk kwam langzaam dichterbij, als de kop van een gifslang die ongezien zijn prooi nadert. 'Waarom ben je teruggekomen? Je had wat je wilde hebben. Heeft de dominicaan je opgepakt en moetje mij nu uithoren, in ruil voor een genadig vonnis voor jezelf?'


  'Ik ben hier voor Adeline. Waar is ze?'


  De Perfectus zweeg.


  'Geef me Adeline en ik bezorg u het perkament. U weet waar ze is, nietwaar?'


  'Dat is liefde,' zei de Perfectus met een bittere ondertoon in zijn stem. 'Zij is hier voor jou, en jij bent voor haar hiernaartoe gekomen. Ze dacht dat ik je iets had aangedaan, daarom kwam ze naar me toe en wilde ze me vergiftigen. Maar ik ben niet het monster dat jullie denken dat ik ben. Help me het perkament in mijn bezit te krijgen en ik laat je gaan, samen met Adeline. Jullie moeten zo lang mogelijk gelukkig zijn, al is de liefde wispelturig. Jullie liefde zal niet lang standhouden.'


  Hij moest te weten komen waar ze was. 'Hoe weet ik of u de waarheid spreekt? Bewijs me dat Adeline nog leeft. Ik wil haar zien.'


  De Perfectus dacht na. Ten slotte knikte hij. 'Misschien motiveert het je als je haar gezien hebt. Een huursoldaat zal ook meer zijn best doen als er een hoge soldij in het verschiet ligt.' Hij knikte in de richting van de deur. 'Loop maar voor me uit.'


  Nemo kwam overeind. Hij liep langs de ronde tafel, de houten leeuwenklauwen en de stoelen. De lucht hier in de zaal was dik, kachellucht die het ademen bemoeilijkte. Hij opende de deur en liep de koele gang op. Amiel wilde iets van hem, hij zou hem niet in een val lokken, zei hij bij zichzelf. Als hij hem dood wilde zien, had hij hem in de zaal kunnen neersteken. Desondanks wierp hij een blik over zijn schouder en keek naar het lemmet van de dolk.


  'Naast de trap staat een kaars in de muurnis. Steek hem aan.'


  Nemo pakte de vuursteen en het staal. In de nis lag vlas. Hij hield de steen ertegen en sloeg er met het staal op tot het vlas door een vonk ging branden. Vervolgens hield hij de kaarsenpit bij het vlas. De kaars vatte vlam.


  'De trap af. Neem de kaars mee.'


  De kaarsenvlam bewoog heen en weer bij elke stap die hij zette. Het geflakker bracht de stenen muren die de trap omzoomden in beweging. Hij had Adeline in de kelder opgesloten! Het deed zijn hart ineenkrimpen. Beneden haalde Amiel een sleutel uit een klein buideltje dat hij om zijn hals droeg. Hij keek Nemo aan. 'Je vermogen om in een ander te veranderen, is verbazingwekkend. Wie zegt me dat je in werkelijkheid Nemo, de zwerver, wel bent? Je mag dan door de meester van de Orde van de Heilige Geest zijn grootgebracht, dat maakt je niet noodzakelijk tot een dagloner. Hoe ben je destijds aan de vernietigende vervolging door de dominicaan ontsnapt?'


  'Ik ken de stad.' Hoe zou Adeline eruitzien? Hoe ging het met haar? Had hij haar geslagen? Had hij haar misschien, net als hem destijds, zo met een dolk verwond dat het bloed over haar gezicht liep?


  'Je hebt hem al eens misleid. Dat lukt je een tweede keer ook vast wel.'


  Amiel stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Het slot sprong open. Hij opende de deur. 'Na jou.'


  Nemo liep de wijnkelder in. De kaars bescheen grote vaten en een gemetseld gewelf, het plafond hing vlak boven zijn hoofd. De lucht was koel en vochtig. Hij zag Adeline niet. Had ze zich tussen de vaten verscholen? Ze moest vreselijk bang voor Amiel zijn. Al die tijd had ze gevreesd dat ze in zijn handen zou vallen. Wat moest ze hier allemaal niet doorstaan hebben! Hij draaide zich om en zei: 'Is ze hier?'


  'Ja.'


  'Laat ons alsjeblieft even alleen.'


  Nemo's verzoek had iets autoritairs. Adeline gaf de voorkeur aan de zwerver, ze wilde alleen hem zien, dat wist Nemo en daarom vroeg hij om stilte voor haar en zichzelf. Een derde had hier niets te zoeken als de geliefden elkaar begroetten. Voor Amiel voelde het als een steek. Maar hij verliet de kelder en sloot de deur.


  Waarover hadden ze het daar binnen? vroeg hij zich op de donkere trap af. Klaagde Adeline Nemo haar leed? Sloten ze een verbond tegen hem? Het was begrijpelijk dat ze voor Nemo koos. Hij was hiernaartoe gekomen om haar te redden. Wat moest die pijn in zijn borst? Hij had toch geleerd dat liefde altijd in een puinhoop eindigde? Begreep Nemo niet dat liefde lijden betekende, niets dan onophoudelijk lijden?


  Hij zag Josephine voor zich alsof het gisteren was. Zoals ze haar hoofd naar achteren gooide en lachte, zoals ze speels naar hem sloeg. Hij kon voelen hoe ze haar armen om zijn nek legde en hem kuste. Hij kon haar zachte hand voelen bij het dansen en rook de geur van haar haren. Met haar samen zijn, het had hem goed gedaan tot in het diepst van zijn ziel, het had hem zeer gelukkig gemaakt. Zijn ernst woog op tegen haar ongedwongenheid. Hij had geleerd te feesten, te dansen, te lachen. Hij had een andere kant van zichzelf ontdekt, en de nieuwe Amiel was hem bevallen. Hij had van haar gehouden. O, wat had hij van haar gehouden!


  Was het niet op een winterdag als deze geweest dat ze hem had laten vallen? Grauw en koud was het geweest, hij had door de straten gedwaald en had geprobeerd de angst te bedwingen die in hem opkwam: waarom was ze niet thuis? Stel dat ze ergens aan het dansen was, zonder hem?


  Toen zag hij haar, arm in arm met de knapste man van de universiteit. Het benam hem de adem, alsof hij met een ijzeren stang op zijn keel was geslagen. Ze gaan alleen maar wandelen! zei hij bij zichzelf. Er is niets aan de hand! Maar waarom lachte ze dan, waarom gooide ze haar hoofd achterover en streek ze door haar haren, waarom legde ze haar handen om zijn nek zoals ze dat altijd bij hem deed, en waarom kuste ze hem?


  Hij dook een steegje in, omdat hij koste wat het kost wilde voorkomen dat ze hem zag. Hij kreeg het zo warm dat het voelde alsof hij in brand stond. Hij had in deze liefde geloofd. Uit angst dat hij haar zou gaan vervelen had hij extra veel moeite voor haar gedaan: hij had voor haar zuidvruchten uit verre landen gekocht, had van een studievriend leren dansen en was met haar naar feesten gegaan. Hij had een doedelzakspeler opdracht gegeven haar te verrassen met een serenade. Maar het was niet genoeg voor haar, ze kon beter krijgen, ze hengelde naar de Brabander.


  Hij wachtte een dag, twee dagen, hoopte dat ze naar hem toe zou komen en hem om vergiffenis zou vragen, dat ze hem alles opbiechtte. Als ze het uit zichzelf vertelde, zou hij haar vergeven, dat nam hij zich voor, hij zou dan weer op goede voet met haar staan en alles vergeten. Die pijn was ze hem waard. Ze zou nu pas echt goed beseffen hoeveel hij van haar hield. Hij verwaarloosde zijn studie, sliep niet meer, liep alleen maar in zijn kamer te ijsberen en aan Josephine te denken. Ze kwam niet. Hij maakte 's nachts lange wandelingen door de straten, vond geen rust, was helemaal kapot. Hij wilde alles vernielen, vertrappen, wilde de hemel toeschreeuwen, maar toch deed hij er het zwijgen toe en kwelde zijn ziel.


  Na een van die wandelingen vond hij bij thuiskomst een brief voor de deur. Hij bracht hem dicht bij zijn ogen om hem in het sterrenlicht te bekijken. Amiel, stond erop. Haar handschrift. Zijn hart klopte in zijn keel, bonsde, pulseerde. Was ze hiernaartoe gekomen? Na middernacht? Waarom was hij niet thuis geweest!


  Trillend deed hij de deur open, ging zijn kamer binnen, maakte licht. Hij kon niet gaan zitten. Staand vouwde hij de brief open en las.


  Liefje, ik ben niet goed genoeg voor je.


  Ik zou je ongelukkig maken.


  Vergeef me.


  Josephine


  Hij las nog een keer. Hoe kon ze dit zeggen? Niet goed genoeg voor hem?


  Maar hij adoreerde haar, dat wist ze, ze moest het weten na al die dagen die ze samen hadden doorgebracht! Hij zonk neer op zijn bed. Hij had gedacht dat hij al helemaal te gronde was gericht, hij had gedacht dat zijn pijn het eind van de verschrikkelijke helletocht had bereikt - maar nu voelde hij vol ontzetting dat het allemaal nog veel erger kon. Hoe kon ze hem dit aandoen, hem verlaten omdat ze zich niet goed genoeg voor hem voelde? Ja, ze was grillig en nukkig. Maar hij kon daarmee omgaan!


  Amiel sprong op. Hij rende de trap af. Als een windvlaag stormde hij de hoeken van de huizen om, naar het kleine schuurtje waar ze met haar broer woonde. Hij sloeg met zijn vuist op de deur, steeds opnieuw. Eindelijk ging de deur open, haar broer keek hem aan.


  Amiel bracht met moeite uit: 'Josephine.'


  De broer knikte en verdween. Toen kwam ze: haar haren in de war, haar oogleden half gesloten. Lag ze te slapen, terwijl haar brief bij hem lag? Hij gooide zich voor haar voeten. 'Na die mooie tijd verlaat je me, met zulke onzin? Je weet dat je goed genoeg voor me bent, dat ik van je hou, dat ik eindeloos veel van je hou!'


  Ze kwam merkwaardig koel over terwijl ze naar hem stond te luisteren, alsof alles langs haar heen ging. 'Amiel, je bent boos. Laten we er later over praten.'


  'Wat zou er later anders zijn? Josephine, ik wil je, ik wil mijn leven met jou doorbrengen. Kom alsjeblieft bij me terug.'


  'We zijn allebei moe, Amiel. Als je er morgen nog eens rustig over nadenkt, zul je beseffen dat het zo beter is, dat we gewoon niet bij elkaar passen.'


  Zo had ze nog nooit tegen hem gesproken. Ze behandelde hem alsof hij een kind was, alsof ze elkaar niet meer kenden. 'Is alles wat er tussen ons geweest is, weg? Je was toch gelukkig!'


  'Ja,' zei ze, maar haar gezicht maakte hem duidelijk dat ze zich aan zijn aanwezigheid begon te storen. Hij was haar kwijt.


  Moest hem hier in München hetzelfde overkomen? Dat wil je niet, Amiel, zei hij bij zichzelf. Niet nog een keer. Hij stond daar toch boven, hij was nu Perfectus, vrouwen waren een gesloten boek.


  Nemo zou hem het perkament bezorgen. Hij zou de inquisiteur aan het lijntje houden, weldra brak de grote dag aan. Hij wilde goed zijn voor het volk. Hij zou bij Nemo beginnen. Hij zou Adeline aan hem geven en hem laten gaan. Dat nam hij zich voor.
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  'Adeline? Waar ben je?'


  Hij was het echt. Eerst had ze de stem door de deur gehoord, een gemene truc van de Perfectus, had ze gedacht, en daar was ze op voorbereid geweest. Maar nu stond Nemo voor haar en verlichtte de diepten van het keldergewelf. Ze liet de steen vallen. Hij leeft nog, dacht ze. Zijn armen, benen, hoofd, niets was gewond, hij bloedde niet, hij was ongedeerd. Nemo draaide zich om. 'Adeline!' Hij glimlachte. Zijn blik viel op de steen die naast haar voeten lag. 'Wat was je daarmee van plan?' Hij zei zacht:'De Perfectus doodslaan?'


  'Ik ben bang voor hem.'


  Hij bekeek haar van top tot teen. 'Heeft hij je dat aangedaan?'


  Ze moest er vreselijk uitzien. Haar gescheurde jurk die vol vlekken zat, haar geschramde polsen, haar behuilde gezicht. 'Ik wil hier weg.'


  'Kijk eens, hier ligt een deken. Je hebt het ijskoud.' Hij pakte de deken op en wilde hem aan haar geven.


  'Die deken is van hem.' Ze week achteruit. Aan wiens kant stond Nemo?


  Waarom had hij de Perfectus willen helpen? Begreep hij niet dat ze uit deze kelder weg wilde, dat ze hier geen lucht kreeg?


  Hij liep naar haar toe. 'Dit is een deken van de oude Pötschner. Niets in dit huis is van Amiel. Hij is slechts te gast. Pötschner is een raadsheer, een oude man, voor hem hoef je niet bang te zijn. Vooruit, leg die deken over je schouders. Anders ga je nog dood in dit hol.'


  'Dan ga ik maar dood.'


  Hij slikte. 'Wat heeft hij met je gedaan?' Van zijn gezicht was medelijden af te lezen. Hij bukte, zette de kaars op de grond neer en legde de deken ernaast. Hij keek haar aan. Toen ging hij vlak voor Adeline staan. Aarzelend stak hij zijn hand uit naar haar arm.


  Het kon haar niets schelen of hij haar zou aanraken. Er viel niets meer te veroveren. Er viel niets meer kapot te maken.


  Nemo nam ook haar andere arm in zijn hand en trok Adeline tegen zich aan. Hij legde haar hoofd op zijn schouder en hield haar vast. 'Het spijt me,'


  fluisterde hij. 'Geef het alsjeblieft niet op.'


  Haar lichaam begon te beven. Huilen kon ze niet, maar beven des te meer. Nemo hield haar stevig vast. Ze vond het onaangenaam dat haar lichaam zo trilde. 'Ik wil hier weg. Ik moet hiervandaan,' stamelde ze.


  'Ik weet het.'


  'Help me alsjeblieft.' Stotterde ze? Ze had nog nooit gestotterd.


  'Ssst. Alles komt goed.' Hij aaide haar over haar achterhoofd en haar nek. Maar ze was lelijk! Ze was kapot, gebroken! Waarom was hij zo lief voor haar? 'Weet je niet wat er gebeurd is?'


  'Ssst.'


  Hij wilde dat ze zweeg. Zonder iets te zeggen stond ze daar, en opeens kwamen de tranen. Ze huilde zijn hemd nat. Ze voelde zijn warme borst door het hemd heen. Zijn handen streken over haar nek. Hij was goed voor haar.


  Hij zei: 'Die psalm die je in de hooischuur opzei, hoe ging die?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  'Het was iets met een herder.'


  'De Heer is mijn herder.'


  'En verder?'


  'Niets kan me kwaad doen.'


  'En dan?'


  'Hij heeft me naar een plek met vers gras geleid en geeft me heerlijk water. Hij heeft mijn ziel alle goeds geschonken. Hij leidt me op de juiste weg, ter wille van Zijn naam.' Het opzeggen van de psalm deed haar goed. Het deed haar terugdenken aan mooie tijden. Ze merkte dat ze rustiger werd. Het trillen nam af.


  'Die psalm geeft kracht. Ik wil hem ook kennen. Wil je hem aan me leren?'


  'Ja.' Zonder zich uit de omhelzing los te maken keek ze op, ze moest zijn blik zien. Ze schrok. Zijn gezicht was nat van tranen, net als het hare. Die avond werd het niet donker in München. Achter alle ramen brandde licht. De handwerkers staken roetende vetkaarsen aan, de kooplieden waskaarsen. In de keukens zaten de vrouwen bij elkaar, deden niets anders dan praten, maar vonden geen geschikte woorden voor het onheil dat de stad had getroffen. Mannen stonden met fakkels op de pleinen bij elkaar. Ze wilden tegen het kwaad vechten, maar waar moesten ze beginnen?


  Sneeuwvlokken daalden op hun fakkels neer. De mannen gingen uiteen en begaven zich op weg naar huis. Weldra lag er een dikke laag sneeuw op de stapels brandhout, de ossenkarren, de braamstruiken en de regentonnen. Afvalhopen en manden die tegen de muren van huizen waren gezet, waaiden weg. De dominicaan trok zich met zijn mannen terug in het augustijnenklooster. Ze woonden in het gastenverblijf naast de ondergesneeuwde kloostertuin. Men bracht hun brood en bier uit de eigen brouwerij. De prior bezocht zijn gasten niet.


  Een verversleerling liep de door het vensterlicht beschenen straat naar het keizerlijk hof op. Onder zijn laarzen knerpte de verse sneeuw. De onderarmen en handen van de verversleerling waren rood. Hij had vandaag enkele wollen hemden gekocht en die met een aftreksel van meekrapwortel gekleurd. Toen hij op de poort van het keizerlijk hof klopte, kwamen de leeuwen in de kooien overeind en namen vol verwachting zijn geur op. In de wachterskamer zat dicht bij de deur een tengere bewaker, die vaak geplaagd werd omdat hij geen baardgroei had. Al bij het eerste geklop sprong hij op. Hij liep naar de poort en deed open. De verversleerling drukte zijn rode pinken tegen elkaar. De bewaker antwoordde met hetzelfde teken. Hij nam een leren bundeltje in ontvangst.


  Hij schoof de poort met zijn schouder dicht en bracht het bundeltje via de binnenplaats naar het keukengebouw. De jachtmeester kwam hem tegemoet. Zijn blik was waterig, en hij liep zwalkend. Toen hij de bewaker passeerde, hief hij ter begroeting zijn hand op en lalde iets. De bewaker opende de deur van het keukengebouw. 'De wolfbaars,' zei hij. De kokkin trok de bundel uit zijn hand. 'Ik bereid de vis,' zei ze streng tegen de keukenhulpjes. 'Bekommeren jullie je maar om de amandelpudding en de vijgen.' Ze rolde het bundeltje open en boog zich eroverheen. Er lag een zwartzilveren vis in die haar aanstaarde. Ernaast lag een klein, vakkundig met inkervingen versierd potje. Er werd opnieuw op de poort geklopt. De bewaker kromp ineen. Hij haastte zich naar de poort en deed open. Er stond een hoge heer voor hem die zijn paard aan de teugels vasthield. Er was geen gevolg te zien, hij was alleen. Zijn met gouddraad doorweven jacquet van zijdebrokaat was vlekkerig en nat. Op een of andere manier kwam de man hem bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waar en wanneer hij hem eerder gezien had.


  'Ik moet William van Ockham spreken,' zei de edelman. Hij overhandigde de bewaker de teugels. 'Zorg voor mijn paard.'


  In de studeerkamer van de Engelsman loeide de kleine kachel. Het was warm en het rook naar inkt en stof. Nemo strekte zijn van de kou verstijfde vingers. Door de plotselinge warmte begonnen ze te tintelen. Zijn snavelschoenen lieten op de grond plasjes water achter waar stukjes sneeuw in dreven. William schoof de perkamenten op zijn tafel in een stapel bij elkaar, vervolgens pakte hij een paar dikke, in leer gebonden boeken van een kist en legde ze op de vrijgekomen plek op tafel. Hij wees naar de kist: 'Gaat u zitten.'


  Zei hij bewust 'u'? 'Ik ben bij Amiel geweest. Hebt u soms de dominicaan opgezocht om te bespreken of Amiel gevangengenomen moet worden?'


  De Engelsman knipperde met zijn ogen. Hij ging met zijn wijsvinger en duim over zijn paddenmond. 'Ik kan niet naar hem toe gaan,' zei hij. 'Te gevaarlijk.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  'Mijn verblijf in München is niet helemaal vrijwillig, wist u dat niet? Het lijkt in menig opzicht op een gevangenschap. Ik ben geëxcommuniceerd en leef in onmin met mijn eigen kloosterorde. Waar kan ik heen? Alleen in de buurt van de keizer heb ik bescherming. Als ik mijn intrek neem in een franciscanenklooster, weet ik niet of ze me wel toelaten, en als ze dat wel doen, leveren ze me misschien aan de paus uit. Ik heb als geëxcommuniceerde geen rechten die me beschermen.' Hij zuchtte en liet zijn hand zakken. 'Ik weet dat ik u teleurstel. Maar ik ben zogezegd vogelvrij. En de dominicaan is hier om mensen zoals ik gevangen te nemen.'


  'Maar u wilde ervoor zorgen dat Amiel snel in de boeien werd geslagen!'


  'Ik heb iemand gestuurd. Hij heeft mijn boodschap beslist woordgetrouw overgebracht.'


  Op het marktplein had hij de Engelsman groots gevonden, een held in een monnikspij, oprecht en door niets af te schrikken. Maar hier in zijn schrijfkamer kwam hij op Nemo oud en zwak over. Zijn witte haren hingen als donsveren rond zijn hoofd. Zijn kale voorhoofd, de bult midden op zijn hoofd en zijn weerbarstige wenkbrauwen gaven de geleerde het voorkomen van een kraai. 'Vanmiddag op het marktplein was u opmerkelijk moedig. Iedereen heeft zich over uw onverschrokkenheid verbaasd. Ik vraag u, vecht met dezelfde passie voor Adelines leven!'


  'Dapperheid is de gulden middenweg tussen angst en overmoed. Nog een keer naar de inquisiteur gaan zou niet verstandig zijn na alles wat ik op het marktplein heb gezegd. Maar ik beloof u dat ik alles voor uw geliefde zal doen wat in mijn macht ligt.'


  'Ik weet dat Amiel tot veel in staat is.' Hij greep naar zijn keel, het gevoel van het koude ijzer was plotseling weer terug. 'Hij heeft me een dolk op de keel gezet en het scheelde niet veel of hij had hem erin gestoken. Maar we kunnen niet langer wachten. We hebben gewapende mannen nodig, William. Helpt u mij Adeline te bevrijden?'


  'Waar is ze?'


  'In het huis van raadsheer Pötschner. Amiel houdt haar daar in de wijnkelder gevangen.'


  'Ik had dat meisje nooit over het vergif moeten vertellen!' De Engelsman drukte zijn vuist tegen zijn voorhoofd. 'Door alles wat er vandaag gebeurd is zal de commandant van de lijfwachten niet snel gewapende mannen willen afstaan. Ze zijn nodig om de keizer te beschermen. Maar een deel van de garde moeten we mee kunnen krijgen. Adeline mag geen uur langer in de macht van die krankzinnige blijven.'


  Vier wachten kregen ze mee, mannen in zware laarzen die naar bier roken. De hele weg naar het huis van raadsheer Pötschner lachten ze om een mop die ze waarschijnlijk in de wachterskamer hadden gehoord. Alleen de tengere wachter die ze helemaal van achteren lieten lopen, lachte niet. Hij leek met zijn gedachten ergens anders te zijn. Ter hoogte van het huis van de familie Schrenk bleef William staan en keek de mannen boos aan. 'Het schijnt jullie te ontgaan,' zei hij, 'dat deze stad in grote nood verkeert! Wanneer hebben jullie voor het laatst iemand gedood? Misschien moeten jullie dat de komende uren wel weer doen. Als ik jullie was, zou ik jullie tijd anders besteden dan met gelach.'


  De mannen kropen in hun schulp. Ze zagen er oprecht geschrokken uit.


  'Zoals u wenst, heer,' zei de bebaarde wachter die zijn beide kompanen eerder voortdurend aan het lachen had gebracht. 'We wisten niet hoe ernstig het allemaal was.'


  'Het is doodernstig.' William liep verder, en ze volgden hem. Voor het huis van de familie Pötschner wenkte hij de bebaarde man naar voren en zei:


  'Klop op jullie manier aan.'


  De wachter trok zijn zwaard uit de schede. De kling was geolied, zonder geluid te maken kwam hij eruit. Hij pakte het lemmet onder de pareerstang beet. Dat hij zich niet sneed! Zijn handschoenen moesten van dik leer zijn. Hij haalde uit en sloeg met de zwaardknop en de pareerstang tegen de deur. Zijn slagen dreunden op het hout alsof ze het stuk wilden breken. 'In naam van de keizer,' riep hij, 'doe open!' Hij ging opzij en knikte naar William. Een tijdje gebeurde er niets, toen werd de deur vanbinnen ontgrendeld en zwaaide hij open. Een knecht keek hen aan en sloeg zijn hand voor zijn mond. Zijn blik bleef aan de zwarte, hun vleugels uitspreidende adelaars op de gele wapenrokken van de wachten hangen. De aanwezigheid van wachten van de keizer beloofde niet veel goeds.


  'Ik wil Amiel van Ax spreken,' zei William.


  De knecht slikte. Hij keek nu de Engelsman aan. 'Die is er niet, heer.'


  William duwde hem aan de kant en ging naar binnen. 'Dat zullen we nog wel eens zien. Doorzoek het huis! Nemo, jij komt met mij mee. Wijs me de weg naar de kelder.'


  Ze liepen naar de andere kant van de ontvangstkamer. In de gang brandden kaarsen in de muurnissen. Nemo pakte een van de kaarsen en liep de trap af. William volgde hem. Ze kwamen bij de kelderdeur. Nemo bleef als versteend staan. De deur stond op een kier en de sleutel zat in het slot. Hij duwde de deur open. Het was donker in de kelder. Koele, vochtige lucht sloeg hem tegemoet. Het rook naar nat steen en rottend hout. William kwam naast hem staan. 'Adeline?' riep hij.


  Het keldergewelf antwoordde met een zachte echo. Vervolgens bleef het stil.


  Nemo zette stappen in het donker. Hij liep langs de rechtermuur, bescheen de vaten, luisterde. De kaarsvlam gaf een flakkerend, zwak licht. Hij hoorde het steengruis knerpen onder Williams zolen. William liep met een tweede kaars aan de andere kant door het keldergewelf. Tussen twee vaten zag Nemo een stuk stof op de grond liggen. Hij bukte zich. Het was blauw, net als Adelines jurk. Hij pakte de reep stof op. Hij was zacht en ongeveer een el lang. In het midden zat er een knoop in, alsof hij uit twee delen had bestaan, maar de uiteinden waren gerafeld, alsof hij uit elkaar was getrokken. Was dit een teken? Had ze een teken voor hem achtergelaten?


  'Hier ligt een wollen deken,' zei William.


  Nemo knikte. Hij stopte de reep stof in de leren buidel aan zijn riem en liep verder. Zijn gevoel zei hem dat ze hier waren. Hielden ze zich schuil tussen twee vaten? Amiel kon ieder moment tevoorschijn komen en zijn dolk in Nemo's buik steken.


  Hij keek achter het volgende vat. Er lag een bundel vacht met vier kleurloze poten. Zijn muil stond open en ontblootte kleine scherpe tandjes. Vanaf de rat liep een zwarte, stille rij mieren naar de muur.


  'Hier is niemand.' William bleef naast hem staan. 'Ze zijn weg.'


  'Nee. Ze zijn hier. In huis.' Nemo liep snel naar de deur. De opening was laag, hij moest zich bukken om naar buiten te kunnen gaan. Haastig beklom hij de trap. In de gang betrad hij de kleine doorgang die naar de achterdeur voerde. Hij volgde de gang, ging voor de voorraadkamer de hoek om - en botste tegen een van de wachten. De kaars viel uit zijn hand. Hij rolde over de grond en doofde.


  'U bent het,' zei de wachter. Hij hield ter bescherming zijn hand voor zijn eigen kaars. De vlam wierp een licht schijnsel op zijn wapenrok. Het doffe zwart van de adelaar werd omgeven met het licht van de gele stof.


  'Hoelang staat u hier al?' vroeg Nemo.


  'Ik ben meteen hierheen gegaan. Ik ken dit soort ridderhuizen goed. Ze hebben altijd een uitgang waardoor de bedienden vuilnisemmers naar buiten of water naar binnen kunnen brengen. Mensen die hadden willen vluchten, zouden hierlangs hebben moeten komen.'


  'U hebt niemand gezien?'


  'Niemand. De deur was dicht toen ik hier aankwam. Ik heb meteen een blik op de binnenplaats geworpen. Daar was ook niemand.'


  Nemo bukte zich naar zijn kaars en stak hem aan met de kaars die de wachter in zijn hand hield. 'Blijf goed opletten. Ik heb het gevoel dat ze hier nog zijn.'


  Hij liep terug naar de gang. Toen hij bij de trap was, hoorde hij de bebaarde wachter op enige afstand zeggen: 'William, kom hierheen, ik heb iets gevonden!'


  Nemo haastte zich de stem te volgen. Daar zag hij de wachter al staan, aan het eind van de gang, in de deuropening van Amiels kamer. Hij hield het rode boek in zijn handen. William liep langs Nemo en pakte het boek. Hij sloeg het open, las, bladerde een paar bladzijden door. Nemo herinnerde zich de Bolognezer letters, die de tekst in blauwe en vermiljoenrode inkt verfraaiden. De Interrogatio Johannis, die over de val van de satan en over de engelenzielen ging. William zei: 'Hiermee staat niets een proces nog in de weg. Als de inquisiteur dit boek ziet, is Amiel ten dode opgeschreven. Dan hoeft er geen uitgebreid onderzoek meer naar hem te worden gedaan.'


  'Hier is nog een boek,' hoorden ze de stem van de bebaarde wachter uit de kamer zeggen.


  William liep ernaartoe. Nemo volgde hem. De deken op Amiels bedstee bedekte het boek keurig aan alle vier de kanten. Op de lessenaar lagen beschreven perkamenten. In het inktpotje stond een pennenveer. Hij was helemaal zwart geworden. Nemo zei: 'Hij heeft niet eens tijd gehad om zijn pennenveer weg te leggen. William, ik denk dat ze nog in huis zijn.'


  De Engelsman ging bij de lessenaar staan. 'Deze brief is nog maar voor de helft af. Aan wie is hij gericht?'


  Nemo kwam naast hem staan en keek naar het perkament. Het stond vol met kleine letters en getallen, die in een tapijtpatroon gerangschikt waren. Hij had het al eens eerder gezien. Het zag eruit als een bijzondere rekensom, of als een afbeelding.


  William streek in gepeins verzonken met zijn hand over de lessenaar, alsof hij hem aaide. 'Amiel is niet dom. Hij zorgt ervoor dat we de inhoud van de brief niet kunnen lezen, want hij is in een geheime code opgesteld.'


  'Maar hoe kan de ontvanger van de brief hem dan lezen?'


  'Die kent de code. Doorgaans worden daarbij de medeklinkers ongewijzigd gelaten, maar worden de klinkers door cijfers vervangen of door de voorafgaande medeklinkers uit het alfabet; beide systemen worden vaak gecombineerd om de lezers van de brief om de tuin te leiden. De code wordt ook aan de pauselijke curie of hier aan het hof van de keizer gebruikt, als aan een spion aan het hof van een vijandelijke koning geschreven wordt. Deze brief had Frankrijk als bestemming.'


  'Waaraan ziet u dat?'


  William zette zijn vinger onder een woord. 'Ziet u dit? Welk woord is maar twee letters lang en heeft een X?'


  'Ax.'


  'Inderdaad. Hij schrijft aan degenen die hem steunen. Of aan zijn opdrachtgevers, dat zou ook kunnen.'


  'Hier is nog iets,' zei de bebaarde wachter en hij gaf William een zwart boek.


  De Engelsman legde het boek op de lessenaar. Hij opende het zwarte omslag en sloeg een paar bladzijden om. 'Een Vulgaat, kennelijk alleen het Mattheüsevangelie.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Deze zin heeft hij onderstreept: beati mundo corde quoniam ipsi Deum videbunt. "Zalig zijn de reinen van hart, want zij zullen God zien." Natuurlijk, die passage komt hem van pas.' Hij bladerde verder. 'En hier: Estote ergo vos perfecti sicut et Pater vester caelestis perfectus est. "Weest dus volmaakt, zoals uw Vader in de hemel volmaakt is." Maar wat doet hij met het Onzevader? Op dezelfde bladzijde staat hoe we volmaaktheid verwerven, alleen door vergiffenis, door de liefde van onze Schepper die ons onze misstappen vergeeft. Wacht.' Hij ging met zijn vingers langs de regels en mompelde wat. Toen riep hij uit: 'Aha!' Hij tikte met zijn vinger op een regel. 'Hij waagt het het Onzevader te veranderen!


  "Geef ons heden ons dagelijks brood," staat normaal altijd bij Mattheüs, maar hij heeft het gewijzigd in: "Geef ons heden ons geestelijk brood." En bij


  "Vergeef ons onze schuld, zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven" staat een aantekening in het Grieks, die zoveel betekent als "Gehoorzaam de geboden van God en haat deze wereld!" Hij wil niet begrijpen wat vergiffenis betekent. Als ik me zonder fouten te maken aan de geboden hou, heb ik geen vergiffenis nodig. Waarom zou Christus ons geleerd hebben God om vergiffenis te vragen, als van ons verwacht wordt dat we geen misstappen begaan?'


  'Daar staat nog iets.' Nemo wees op een woordje dat met fijne houtskool aan de rand van de bladzijde was geschreven. 'Soror. Wat betekent dat?'


  'Als het Latijn is, betekent het "zus". Maar ik weet niet waar het op slaat. Heeft hij een zus?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Wat een brutaliteit! Hij voegt zijn eigen woorden aan de Heilige Schrift toe alsof hij de positie en de bevoegdheid heeft om Gods woord aan te passen. Gewoon geestelijk brood in plaats van dagelijks brood zeggen! Al eeuwen schrijven monniken met de grootste zorgvuldigheid de Bijbel over, als er ook maar een letter fout is moet de hele bladzijde opnieuw geschreven worden, en dan komt iemand als Amiel en vergiftigt het woord Gods naar eigen goeddunken.'


  Nemo kreeg kippenvel op zijn armen. 'William.'


  'Ja?'


  'De Perfectus heeft gezegd dat de keizer vergiftigd moet worden.'


  William van Ockham trok wit weg. 'Wat zegt u daar?'


  'Ik weet niet hoe ik dat heb kunnen vergeten. Het schoot me weer te binnen toen u zojuist het woord "vergiftigt" in de mond nam. Hij beweerde dat men zou proberen hem ertoe te dwingen. We moeten de keizer waarschuwen.'


  'En wel meteen!' De geleerde wendde zich tot de bebaarde wachter. 'Breng de beide boeken en de brieven naar de inquisiteur in het augustijnenklooster. Ga niet alleen, neem de drie andere wachten mee. De Perfectus zou niet graag zien dat de geschriften in handen van de dominicaan vallen. Wees op jullie hoede, misschien valt hij jullie aan.' Tegen Nemo zei hij: 'Kom mee, vlug.'


  'Hij is nog hier in huis,' zei Nemo. 'We moeten op de bovenste verdieping gaan kijken, ik weet zeker dat we hem daar zullen vinden. Hem en Adeline.'


  Op de gang kwamen ze de tengere, stille wachter tegen, hij kwam net de laatste traptreden aflopen. 'Ik ben op de bovenste verdieping geweest,' zei hij. 'Daar is niemand.'
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  De drie speellieden voor de haard bewogen bij het muziek maken alsof er een vonk in hun kleren was gevlogen. Hun voeten stonden nooit stil. Hun heupen en schouders stuiptrekten. Daarbij wierpen ze elkaar blikken toe en spoorden elkaar aan. De nonnenviool vormde de basis van het lied, de schalmei en de vedel dansten er melodieus omheen. De strijkstok van de vedelaar vloog over de snaren. De wangen van de schalmeier waren rood aangelopen. Steeds opnieuw haalde hij diep adem, om vervolgens met des te meer vuur verder te spelen. Lodewijk bewoog met zijn hoofd. Zulke bevlogen muzikanten hadden ze lang niet meer gehad. Ze monterden hem op. Margarete had ze vast gevraagd vanavond extra vrolijk te spelen. Ze had aan zijn gezicht gezien dat de delegatie die vandaag uit Avignon was teruggekeerd slecht nieuws had meegenomen. Paus Benedictus wilde niet inbinden. Dat Robert Bruce geëxcommuniceerd werd omdat hij lord von Badenoch in de kerk van Dumfries had gedood, dat was begrijpelijk, dat was een vergrijp dat God verachtte. Maar hij, Lodewijk? Waaraan had hij de toorn van de kerk te danken? Het ging om macht, dat was alles.


  Wat Ulrich hem gemeld had uit Avignon! Zijn maag was van woede omgedraaid. Paus Benedictus liet voor zichzelf een paleis bouwen naast de kerk in Avignon. In het slaapvertrek werden pompeuze muurschilderingen gemaakt, een blauwe achtergrond met eekhoorntjes erop, vogels, gouden vogelkooien, wijnbladeren, sierlijke arabesken. De belendende werkkamer was met tapijten bekleed, opdat de voeten van de paus nooit de koude grond zouden raken. De privékamers hadden een heerlijk uitzicht over de bij het paleis horende tuinen en fruitplantages in het oosten, het moest een genoegen zijn om bij zonsopgang bij het raam te gaan staan en naar buiten te kijken. Benedictus kwam niets tekort. Bijna niemand was zo dik als hij. Dat kon ook niet anders, hij at alleen het beste van het beste. Terwijl hij op zijn pomeransen kauwde, maakte hij Lodewijk, voor wie geen moeite te veel was, het leven zuur.


  Margarete glimlachte naar hem, alsof ze hem wilde vragen niet voortdurend met die sombere gedachten bezig te zijn. Zijn oudste kinderen bevonden zich allemaal aan een ander hof, maar hier zat zij, zijn gemalin, omringd door de jongsten: de achtjarige Elisabeth, en Wilhelm, die dit jaar zeven werd. Prins Albrecht zat op schoot bij een min, hij wees met zijn dikke babyvinger naar de speellieden en probeerde door zijn achterwerk op en neer te gooien de min ertoe te bewegen met hem paardjerijden te spelen op de maat van de muziek. De Engelse prinses Johanna zei: 'Bumpety, bumpety, rider.'


  Ze hield van de kleine prins. Ieder kind speelde graag met jongere kinderen, omdat die hem bevestigden dat hij al groot was.


  Lodewijk glimlachte terug. Zes kinderen had Margarete hem geschonken. Bovendien was ze voor Stephan en voor Mechthild, zijn oudste kinderen, een goede stiefmoeder. Deze vrouw was een onverwachte zegen gebleken. Het was een politiek huwelijk geweest, Margarete verbond hem via haar zus met koning Eduard m van Engeland en was tegelijkertijd de nicht van koning Philippe van Frankrijk. En toch zong Hadamar von Laber terecht minneliederen over haar. Margarete maakte in hem, Lodewijk, gedachten aan zowel de hogere als de lagere, lichamelijke, liefde los. Haar ogen straalden nog net zo als tien jaar geleden. En als ze alleen waren, wist ze hem met haar onbeschaamdheid volkomen sprakeloos te maken.


  De zanger had zijn onderlip naar voren gestoken en keek somber naar de speellieden, alsof hij er grondig over nadacht of hun muziek hem beviel. Was hij bang in ongenade te vallen omdat de keizer de drie muzikanten beter vond dan zijn nieuwe liederen over jagen en de liefde? Ook Giselberga, de oude gravin, keek ontstemd naar de haard.


  Aan de andere kant zat Reinhart von Westerburg, de baron uit het Rijnland. Hij was een loyale volgeling, van het slag mensen dat een keizer nodig had om zijn heerschappij decennia lang in stand te houden. Dan prior Konrad. Lodewijk waardeerde het zeer dat hij hier aan het hof was verschenen voor het avondeten, ook al verbleef de grootinquisiteur in zijn klooster. Het was een teken van trouw, hij liet zien dat hij aan zijn kant stond en zich niet door de kerk liet intimideren, al lag het augustijnenklooster niet met de paus overhoop. Al meer dan tien jaar was hij zijn biechtvader en hoogste hofgeestelijke, en hij bewees vandaag opnieuw waar zijn hart lag.


  Dokter Marsiglio Raimondini uit Padua, zijn lijfarts. Hij behoorde eveneens al meer dan tien jaar tot zijn gevolg. Het was belangrijk om een arts te hebben die je kon vertrouwen. Altijd als hij hem bekeek vroeg Lodewijk zich af of er op een of andere manier een verband was tussen lelijkheid en intelligentie. Marsiglio's gezicht was rond en klein, hij had voor gnoom uit een sprookje kunnen doorgaan. Toch was hij niet zomaar rector aan de Sorbonne geworden. Magister Heinrich von Thalheim, al twaalf jaar zijn hofkanselier, was een lastige, opvliegende man. Maar hij steunde Lodewijk onvoorwaardelijk sinds hij een tekst over de 'Juistheid van de processen van paus Johannes XXII tegen keizer Lodewijk' had geschreven en in de kerkban was gedaan. Hij kon niet heel goed opschieten met William van Ockham, hoewel ze allebei franciscanen waren. Waar was de Engelse geleerde eigenlijk?


  'Wanneer komt de amandelpudding, moeder?' vroeg Wilhelm. 'We zouden vanavond toch amandelpudding eten?'


  Margarete legde haar vinger op haar mond en schudde haar hoofd. Wilhelm zuchtte. Verveeld draaide hij zich weer naar de speellieden. Hij had nooit veel geduld gehad. Johanna keek hem streng aan. Hoewel ze een jaar jonger was dan hij, deed de kleine Engelse zich voor als een opvoedster. Hij kon iedereen hier vertrouwen. Lodewijk besloot de heikele kwestie aan te kaarten die hem met betrekking tot Engeland zorgen baarde. Hij had lang genoeg op de terugkeer van zijn delegatie en zijn Engelandkenner moeten wachten. Hij boog zich over de tafel naar magister Ulrich Hofmaier toe.


  'Van de vierhonderdduizend Florentijnse guldens die koning Eduard mij in het vooruitzicht heeft gesteld als ik tegen Frankrijk ten strijde trek, hoeveel kan hij er daarvan daadwerkelijk betalen?'


  Ulrich wierp een korte, pijnlijke blik op zijn vrouw Mechtild, alsof hij wilde zeggen dat hij dit had zien aankomen, en zei toen: 'Dat weet ik niet, majesteit.'


  'Ulrich, stelt u zich niet zo aan. U stamt uit een beroemd Augsburgs koopmansgeslacht. U kunt vast een financiële schatting maken!'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, majesteit,' zei hij ten slotte. 'Dat kan ik niet.'


  'Maar ik eis het. U bent procurator van de Engelse natie geweest! En ik heb u niet voor niets zo vaak naar het Engelse hof gestuurd, mag ik hopen. Geef me uw inschatting of ik ontsla u als keizerlijke protonotaris. Betekent de rijkskanselarij niets voor u?'


  Nu zag de magister er nog gekwelder uit. 'Jawel, die is me dierbaar, majesteit. Het is alleen moeilijk in te schatten wat de plannen van de Engelse koning -'


  'Een getal, Ulrich!' De man maakte hem razend.


  'Zeker niet het hele bedrag, majesteit. Van de vierhonderdduizend denk ik dat hij er honderdduizend kan betalen.'


  'Honderdduizend maar!' Hij had rekening gehouden met een ontgoocheling, maar niet met zulk ontnuchterend nieuws. Bedienden zetten een grote dampende schaal voor hem neer. De zurige geur van vis verspreidde zich door de kamer. Iedereen aan tafel kreeg een leeg bord en de bedienden deelden zilveren lepels uit.


  'We hebben het er later nog wel over,' zei hij. 'Ik moet er nog eens goed over nadenken. Ik weet niet of ik Eduard onder deze omstandigheden ter wille kan zijn.'


  'Alweer vis,' zei Wilhelm. Hij zakte zo ver onderuit dat zijn hoofd nauwelijks nog boven de rand van de tafel uitkwam. Lodewijk beval: 'Gewoon opeten!' De spijsmeester schepte vissoep op zijn bord. Er dreef een groot, grijs stuk vis in. 'Wat is dat?' vroeg hij.


  'Wolfbaars, majesteit.'


  Lodewijk keek over tafel naar zijn zoon. 'Weet je wat voor lange reis deze vis heeft afgelegd? Hij leeft in de grote zee! De Heer schenkt ons deze spijzen niet zomaar. We moeten ze dankbaar aanvaarden en ons sterken.'


  De bedienden schepten ook vissoep op voor de anderen. Lodewijk knikte naar prior Konrad.


  Konrad sprak het tafelgebed uit: 'Benedic, Domine, nos et dona tua, quae de largitate tua sumus sumpturi, et concede, ut illis salubriter nutriti tibi debitum obsequium praestare valeamus, per Christum Dominum nostrum.'


  'Amen,' zei Lodewijk en hij voegde eraan toe: 'Kijk eens, wat ziet die soep er heerlijk uit!' Hij dompelde zijn lepel erin, brak een stuk van de vis af, bracht zijn lepel omhoog en stak hem in zijn mond. Hij kauwde. De vis smaakte verschrikkelijk. Hij was bitter. Lodewijk fronste zijn voorhoofd. De spijsmeester keek hem geschrokken aan. 'Is er iets niet in orde?' fluisterde hij. 'Is de soep te zout? Of is hij te heet?'


  Er trok een brandend gevoel door zijn mond. Zijn hele lichaam begon te jeuken, alsof er mieren over zijn huid en zijn organen liepen. Het zweet brak hem uit. Op hetzelfde moment kreeg hij het ijskoud. Hij ademde, ademde, maar het was niet genoeg, hij moest sneller ademhalen, hij had het gevoel dat hij stikte. Hij stond op.


  'Lodewijk!' riep Margarete ontzet. Ze liep snel rond de tafel om hem te ondersteunen.


  In de hal van het slaapvertrek van de keizer fluisterden de stadsdokters, de gebroeders Tömlinger, zenuwachtig met elkaar. Een eindje verderop, aan de andere kant van de bank, zat heelmeester Perchtold. Nemo kreeg een flauw gevoel in zijn maag. Als ze zelfs Perchtold erbij hadden gehaald, betekende dat dat ze uit vertwijfeling alles probeerden. Hij stond in de stad bekend als onbehouwen en werkte hoofdzakelijk als chirurgijn. Het ging kennelijk niet goed met de keizer.


  De hele nacht had hij tot God gebeden of Hij de keizer niet wilde laten sterven. William van Ockham had er niet tegen geprotesteerd, zwijgend had hij in de Sint-Laurentiuskerk naast hem geknield. Maar het was volkomen duidelijk dat de aanslag met vergif voorkomen had kunnen worden als Nemo op tijd had verteld wat Amiel van plan was.


  Behalve William wist niemand dat Nemo er medeschuldig aan was, de kamermeisjes, knechten en notarissen niet die naast hem knielden, de hofdames en ridders niet die verder vooraan bij het altaar baden, en ook de monniken niet, die onophoudelijk de rijksinsignes bewaakten. Nemo veroorloofde het zich af en toe een kort gebed voor Adeline in te lassen. Waar zou ze zijn? Waar had die laaghartige Amiel haar naartoe gebracht? Hoeveel moest ze nog doorstaan?


  In de ochtendschemering was hij naar de molen gelopen en had hij zijn oude kleren opgehaald. Hij had het gele kruis aan zijn hemd bevestigd. Aan geen enkel woord van de Perfectus wilde hij nog gevolg geven. En nu bezochten ze de keizer. Hoe kon hij hem recht in het gezicht kijken, hij, de medeplichtige aan moord? Bedienden openden de deurvleugel, en William ging naar binnen. Nemo volgde hem en bleef verscholen achter de rug van de geleerde lopen. Hij had hier niets te zoeken, hij hoorde niet bij het personeel van de keizer. Hij moest er alleen maar bij zijn voor het geval de keizer een vraag over de toedracht van de aanslag stelde die William niet zou kunnen beantwoorden. Nemo hoopte vurig dat zijn misstappen in deze kwestie niet ter sprake zouden komen.


  Het plafond van het vertrek was met reliëfs versierd. Aan de muren prijkten wandtapijten. In de hoek stond een houten hond, die wat zijn vorm en vacht betreft sprekend op een echte hond leek. De keizerin zat op de bank naast het bed van de keizer, wit weggetrokken, vermoeid door te weinig nachtrust, met prins Wilhelm en prinses Elizabeth naast zich. Dokter Marsiglio stond bij het raam. Hij zag er niet bepaald blij uit. Het bed van de keizer had een heel hoog hoofdeinde van donker hout en vier glanzende messingen pilaren waaraan groene stroken stof als baldakijn hingen. De keizer wenkte William naderbij. Door zijn roodblonde haar leek zijn gezicht vaal, en zijn neus liep met een scherpe boog in de richting van zijn kin. Het rook naar braaksel. De handen van de keizer lagen op een zijden deken. Ze bedekten de stapel kussens waaronder hij begraven lag. Opnieuw tilde hij zijn rechterhand op en wenkte. William liep naar het bed. Hij beklom zelfs de twee treden die naar de bedrand voerden. 'Majesteit, ik ben ontroostbaar. Ik zal niet ophouden God om hulp te smeken tot Hij u genezen heeft. Hoe gaat het met u?'


  Nemo wierp een blik in de richting van de bank. Prins Wilhelm keek hem met wijd opengesperde ogen aan. Hij had hem herkend. Als hij nu maar niet zijn mond opendeed! In deze situatie een Franse spion genoemd worden was levensgevaarlijk.


  'Hoe gaat het met me?' vroeg de keizer aan dokter Marsiglio. De lijfarts keek William ernstig aan. 'Zijn ademhaling is vlak en onregelmatig. Hij heeft veel pijn. Door het vergif neemt zijn lichaamswarmte af, en daar komen nog misselijkheid en overgeven bij. De stadsdokters adviseren aderlating. Maar daar is hij te zwak voor, een aderlating in zijn toestand -'


  'Geen sprake van!' zei William. 'Het is belangrijk dat hij veel drinkt.'


  De lijfarts zei: 'Hij is met blauwe monnikskap vergiftigd, daar is geen twijfel over mogelijk.'


  'Denkt u dat de inquisiteur achter de aanslag zit?'


  De stem van de keizer was zwak. 'De kokkin is verdwenen, we kunnen haar niet ondervragen. Maar ik kan me niet voorstellen, William, dat de dominicaan iets met de aanslag te maken heeft. Ik vermoed eerder dat het een intrige van de Perfectus is om mij te vergiftigen en dan zulke geruchten te verspreiden. Zo wil hij zich van de dominicaan ontdoen. Hij weet dat de inquisiteur hem op korte termijn zal verbranden.'


  William zei: 'Maar het zou de Kerk goed van pas komen als u zou sterven. Een keizer die al twaalf, bijna dertien jaar geëxcommuniceerd is en ongehinderd doorregeert, daarmee moeten ze in hun maag zitten. En dan ook nog uw brieven tegen de paus!'


  'Üw brieven, William.'


  'Ja, majesteit.'


  'De inquisiteur mag niet gehinderd worden in zijn werk, begrijpt u? Als hij de Perfectus ten val brengt zullen de Münchenaren hun haat op de Kerk richten, niet op mij. Misschien vatten ze zelfs sympathie voor me op, ik lig immers ook met de paus overhoop.' Hij zweeg en vertrok zijn gezicht. Met gesloten ogen lag hij daar, zijn kaken knarsten en zijn voorhoofd zat vol rimpels. Margarete stond op. Ze boog zich over het bed heen en pakte de hand van de keizer. 'Lodewijk,' fluisterde ze.


  'Het gaat wel.' Hij opende zijn ogen en ademde vlak. 'Het gaat wel.'


  Ze drukte nog een keer zijn hand, toen ging ze weer zitten.


  'William, als je op je sterfbed ligt - nee, zeg maar niets, ik ken mijn toestand - dan gaan je gedachten ongebruikelijke wegen. Ik vraag mezelf af: stel dat Amiel gelijk heeft? Is het niet deugdzaam om perfect te willen zijn?'


  De Engelsman knikte. 'Ik begrijp uw vraag. Maar bedenk dat ware deugden telkens het midden houden tussen twee tegengestelde neigingen. Dapperheid is de middenweg tussen angst en overmoed. Liefde voor een vrouw is de middenweg tussen onverschilligheid en gehechtheid. Deugdzaam handelen is meer dan alleen je overgeven aan een neiging. Het moet ook op de juiste plaats en op het juiste moment gebeuren. De opgave van de deugd bestaat eruit emoties te prikkelen waar dat nodig is en die te beteugelen als ze op een ongepast moment te sterk worden. Wij hebben allemaal foute begeerten. Ook ik, en ook u, met permissie, majesteit.' Hij schraapte zijn keel.


  'Het is onze taak die van de goede begeerten te scheiden en te bedwingen. Misschien was de Perfectus aanvankelijk op de goede weg, maar hij is verdwaald. Het is vaak zo dat een verkeerde conclusie tot vele andere verkeerde conclusies leidt. Een kleine vergissing kan uiteindelijk tot een catastrofe leiden.'


  'U ontwijkt mijn vraag. Stel dat we zuiver en perfect moeten zijn om in de hemel te komen?'


  'Dat moeten we ook.'


  'Dus heeft de Perfectus gelijk?'


  'Nee. Hij is van mening dat we onszelf moeten louteren, dat we net zo lang tegen onze afwijkingen moeten vechten tot we ons normaal gedragen. In de Heilige Schrift deelt God ons echter mee dat Hij dat doet. Wij hebben Zijn hulp nodig.'


  'Natuurlijk, God doet het. Maar waarom pas op de dag des oordeels? God heeft de macht ons nu al te bevrijden van al onze foute begeerten! De Perfectus beweert, zo hoorde ik, dat God heiligen van ons wil maken, hier en nu, en dat alleen zulke heiligen gered worden. Heeft God misschien toch niet de macht ons van alle zonde te bevrijden?'


  'God kan veel doen, maar Hij wil dat niet. Het bewijs daarvoor staat in Johannes 3 van het Nieuwe Testament. Christus zei: "Niemand kan het koninkrijk van God binnen gaan, tenzij hij geboren wordt uit water en geest." Gods macht is op dit moment net zo groot als vroeger, voordat Hij Christus naar de aarde zond, maar in vroeger tijden werden de mensen ook zonder gedoopt te zijn door God aanvaard. Hij heeft besloten dat de doop belangrijk. moet zijn, een symbool, een teken van de band met Hem. En dus stelt Hij die als voorwaarde.'


  'Nou, dan doet Hij niet alles wat Hij kan doen. Maar waarom zou God niet willen dat we zuiver zijn? Hij kan ons van ieder kwaad verlangen bevrijden, kan ons een hart geven dat alleen het goede wil. Waarom zou Hij dat niet doen?'


  'Majesteit, beseft u niet hoe verraderlijk dat argument is? De satan heeft het ook gebruikt, bij de verzoeking van Jezus. Hij bracht Hem naar het hoogste punt van de tempel in Jeruzalem en wilde Hem overhalen zich omlaag te storten. God zou hem immers kunnen opvangen, en zo zou Hij Zijn vertrouwen in Gods kracht bewijzen. Jezus ging er niet op in. Natuurlijk had God engelen kunnen sturen om Hem op te vangen en veilig op de grond te zetten. Maar je mag God niet verzoeken. Dat zei Jezus, Gods zoon. Wij mensen, die door hem geschapen zijn en ver onder hem staan, moeten al helemaal niet denken dat wij Zijn wil beter kennen dan Hijzelf. Hij heeft besloten ons pas bij zijn wederkomst van onze kwade lusten te zuiveren, tot die tijd moeten we er zo goed we kunnen tegen vechten en daardoor sterker worden. Hij vergeeft ons onze misstappen, dat heeft Hij ons beloofd. Met welk recht verandert de Perfectus Gods plan?'


  De keizer richtte zich op in bed. Meteen liep een dienaar naar hem toe en stopte een paar kussens onder zijn rug, zodat hij rechtop kon zitten. 'Dat is een goede verklaring,' zei keizer Lodewijk. 'Maar het is nog geen bewijs. Bewijs me dat de Perfectus ongelijk heeft!'


  'Dat kan ik niet. Als God zich in volle pracht zou laten zien, dan zou iedereen op deze wereld gedwongen zijn om christen te worden, omdat de logische conclusies hem geen andere keus zouden laten. God wil die dwang vermijden. Iedereen die Hem van aangezicht tot aangezicht zou zien, zou in zo'n staat van geluk komen dat hij nooit meer tegen Hem zou kunnen zijn. Hij zou niet meer vrij zijn. Maar God wil juist dat onze keuze voor Hem een vrije keuze is.'


  'Maar hoe kunnen we voor Hem kiezen, en vooral, hoe kunnen we Hem leren kennen, als Hij zich niet aan ons vertoont? Hoe kunnen we weten hoe Hij echt is?'


  'Ook al toont God zich niet heel duidelijk aan ons, toch kunnen we Hem herkennen. We hebben in dit leven twee verschillende manieren om dingen te begrijpen. De ene manier bestaat uit de wetenschappelijke, concrete vermogens van de vijf zintuigen en de conclusies die met behulp daarvan getrokken kunnen worden. De andere manier is de intuïtie, het abstracte vermogen om schoonheid te herkennen, deugden te ontwikkelen, van iemand te houden. Met de intuïtie kunnen we Gods wijsheden begrijpen en zijn we in staat Hem te vinden.'


  De keizer draaide zijn hoofd in de richting van een bediende. 'De bedsteen is koud. Zorg ervoor dat er een nieuwe wordt opgewarmd.'


  'Zoals u wenst, majesteit.' De bediende verliet haastig het vertrek.


  'Aan sommige mensen heeft Hij zich ook zintuiglijk waarneembaar laten zien,' zei de keizer terwijl hij een plooi in de zijden deken gladstreek. 'Er zijn mensen die Hem hebben mogen zien. Sommigen hebben bovendien Zijn engelen gezien.'


  'U hebt gelijk, wonderbaarlijk genoeg toont Hij zich van tijd tot tijd ook aan onze zintuigen. Ondanks die gebeurtenissen kunnen we niet wetenschappelijk bewijzen dat God bestaat. We kunnen Hem met onze ziel voelen en in de schepping Zijn handschrift zien, alsof Hij met reusachtige letters de bossen en de velden, de bergen en de zeeën heeft geschreven. Dat is alles.'


  Prins Wilhelm hield zijn kinderhand voor zijn buik en wenkte, nauwelijks waarneembaar, hij bewoog alleen zijn vingertoppen een beetje. Daarbij keek hij Nemo aan alsof hij hem met zijn blikken wilde doorboren. Nemo draaide zijn hoofd een eindje naar rechts, daarna naar links. Nee, betekende dat.


  William zei: 'Dat u in God gelooft is noch te zien, noch met een ander zintuig waar te nemen - en toch is het zo. Dat u gelukkig wilt zijn, dat u zich niet wilt vergissen - dat is allemaal waar, maar alleen intuïtief te herkennen.' Hij raakte de zijden deken aan, alsof hij de keizer om zijn aandacht moest vragen, terwijl die toch allang naar hem luisterde. 'Het kan ook met een ander voorbeeld worden uitgelegd: steeds wanneer iemand iets zegt, heeft hij eerst in zijn gedachten een abstracte uitspraak gevormd. Die behoort tot geen enkel idioom, geen enkele taal. Dat kun je daaraan zien dat we vaak een bepaalde gedachte in ons hoofd hebben, maar niet de woorden kunnen vinden om die gedachte uit te drukken. U ziet: het intuïtieve is moeilijk meetbaar. Dat geldt ook voor het geloof. Daarom kan ik niet bewijzen dat de Perfectus zich vergist in zijn opvattingen over God.'


  De keizer zakte weer diep in de kussens weg. 'Nou, dan mag ik hopen dat in mijn geval de meetbare dingen en de onmeetbare dingen samenwerken.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  De keizer glimlachte. 'Heb ik u in de war gebracht? Is het me eindelijk een keer gelukt? Ik doelde op mijn geneesmiddelen, die meetbaar zijn, en op mijn gebeden tot de genadige God, die we niet kunnen meten. Het drankje dat me tegen vergiftiging moet beschermen en dat ik iedere morgen inneem, zal zijn deel van het werk doen, en moge God voor de rest zorgen om me te laten overleven.'


  'Amen,' fluisterde Margarete. Alle andere aanwezigen volgden haar voorbeeld en zeiden: 'Amen.'


  'Ik dank u, William,' zei de keizer. 'U kunt gaan.'


  William maakte een buiging voor de in bed liggende keizer en liep naar de deur. Nemo maakte eveneens een buiging en volgde hem. Onderweg werd hij door een kleine hand bij zijn arm gepakt en vastgehouden. De prins siste:


  'Blijf staan!'


  Geschrokken deed Nemo wat hij vroeg. Hij merkte dat de blikken van iedereen op hem rustten. Wat moest hij doen? Hij kon hij het onheil afwenden?


  De prins trok hem omlaag en fluisterde in zijn oor: 'Zit u achter deze aanslag?'


  Nemo slikte. 'Nee.'


  'Ik ben blij dat te horen. Anders zou ik u moeten laten onthoofden.'


  'Ja.'


  'Wat gebeurt er als mijn vader doodgaat?' Zijn adem verwarmde Nemo's oor, en kleine spetters speeksel maakten het een beetje nat. 'Neemt u mij dan mee naar Frankrijk?'


  'Ja, misschien.'


  'Beloof het.'


  Nog steeds hield de hand van de prins de mouw van zijn hemd stevig omklemd. 'Ik beloof het,' zei Nemo.


  'Goed.' De prins liet hem los.


  'Wat moet dat?' vroeg de keizer streng. 'Weet je niet dat het ongepast is om in mijn kamer te fluisteren, Wilhelm? Ik wil weten waar het over ging.'


  De prins zei: 'Het ging over iets wat je niet met de zintuigen kunt waarnemen, vader, iets wat niet met woorden kan worden uitgedrukt, net als het geloof.'


  Daar moest de keizer om lachen. 'Ziet u hoe slim mijn kleine zoon is?' Hij knikte naar Nemo. 'Ga nu. Zet jullie samenzwering later maar voort.'


  Zodra de deurvleugels achter hen waren dichtgegaan, vroeg William:


  'Wat was dat?'


  'Niets. Dat ventje en ik spelen een spel, waar we ooit op de binnenplaats van het keizerlijk hof mee zijn begonnen.'


  '"Dat ventje" is de keizerlijke prins, en u speelt met niets minder dan uw leven! Weet u niet dat het bij vorsten traditie is om, als ze denken dat ze op sterven liggen, sommige mensen bovenmatig te belonen, anderen daarentegen te laten terechtstellen? En heersers haten niets zozeer als gefluister en geheimen in hun omgeving. Voor hetzelfde geld dacht hij dat u zijn val aan het voorbereiden was!'


  'Met een zesjarige?'


  'Daar beginnen ze al vroeg mee, vooral Wilhelm.'


  Ze liepen zwijgend door de brede wandelgang in de richting van de trap. Toen zei de Engelsman: 'Ik verbaas me over die vissoep. Soep is het ongunstigste middel om iemand mee te vergiftigen. Als je er een lepel van genomen hebt, proef je de bittere monnikskap meteen. Daardoor krijgt een slachtoffer te weinig vergif in zijn lichaam. Als het vergif in een stuk vlees zit, is de dosis veel hoger.'


  'Heb ik het niet gezegd? Amiel wilde de dominicaan zijn trouw bewijzen, maar tegelijkertijd wil hij hem aan het lijntje houden.'


  'De keizer zal het overleven, daar ben ik zeker van. Hij lacht, en hij heeft een heldere blik in zijn ogen. Marsiglio moet alles erger doen lijken dan het is, om uiteindelijk zijn reputatie van wonderdokter te kunnen bevestigen. Ik vraag me af waarom de Perfectus dit heeft gedaan. Waar wacht hij op? Waarom houdt hij de inquisiteur aan het lijntje? Ik raak het gevoel maar niet kwijt dat er een gebeurtenis op ons afkomt die we onderschatten.'
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  William van Ockham kreeg een inval: misschien kon de hond waarvan Adeline zo veel gehouden had, een spoor ontdekken waarmee ze teruggevonden kon worden. Dus zorgde hij ervoor dat door een keizerlijk bevel het dier samen met een hondenverzorger aan Nemo ter beschikking werd gesteld.


  Dag na dag liet Nemo de witte brak aan de reep stof snuffelen die hij uit de kelder had meegenomen. Hij hield de reep voor zijn snuit, waarna de zwarte neusgaten van de hond zich opensperden en het dienstvaardige dier hem met een vragende blik aankeek. 'Zoek,' zei Nemo, en daar begon het dier al te lopen, met zijn kop vlak boven de grond. De hondenverzorger werd aan de lijn meegetrokken terwijl de brak iedere muur volgde, aan de deuren snuffelde, aan de waterputten, de trappen en de kraampjes van de kramers. De verende manier van lopen van de hond gaf moed, iedere dag begon hij enthousiast aan zijn zoektocht, hield zijn hoofd gelijkmatig boven de grond terwijl zijn poten hem voorwaarts droegen.


  Desondanks waren de lippen van de brak en zijn bruine hangoren avond na avond stoffig geworden zonder dat hij Adelines geur op het spoor was gekomen. De Perfectus was verdwenen, en met hem het kamermeisje. Wat zou ze een kwellingen moeten doorstaan! Hij had haar bij het afscheid in de kelder beloofd dat ze binnen een uur vrij zou zijn. Maar sindsdien waren er al dagen en zelfs weken verstreken.


  De inquisiteur ging door met zijn ondervragingen. Iedere zondag vierde hij een mis in de Frauenkirche. De kerk zat dan zo vol dat de overtollige mensen in dichte drommen voor de ingang en de ramen stonden, om in ieder geval de gezangen te kunnen horen. Iedereen moest bij hem komen, geen priester waagde het in aanwezigheid van de grootinquisiteur het pauselijk interdict te negeren en in de stad van de ketterse keizer een mis te houden. De dominicanen echter hadden van de paus het speciale recht gekregen om ondanks het interdict missen op te dragen.


  De inquisiteur maakte daar handig gebruik van. Iedere preek leidde hij in met de opmerking dat hij de pauselijke volmacht bezat om excommunicaties uit te spreken of begunstigers van de ketter in de kerkban te doen, maar dat hij degenen die het ketterse geloof afzwoeren een aflaat verleende; alle anderen zou hij na afloop van de genadetijd in samenwerking met de bisschop en de wereldlijke ambtsdragers louteren met een doodvonnis. De waarschuwingen leidden ertoe dat steeds meer Münchenaren de stad verlieten. Ze vluchtten uit angst voor het vonnis van de inquisiteur, wilden liever in een vreemde stad opnieuw beginnen dan wellicht op het marktplein van München in de vlammen hun einde te vinden. Weldra stonden talrijke huizen leeg. De stadsraadsleden smeekten de inquisiteur zijn strafdreigingen te matigen, ze boden hem geld, ze boden hem schenkingen aan de kerk, maar hij bleef keihard.


  Nemo ging bij Adelines moeder wonen. In het huisje van de zwakke oude vrouw had hij nog enigszins het gevoel dicht bij Adeline te zijn. Ze spraken over haar als over een overledene, gaven hoog over haar op, prezen haar. Meestal had haar moeder het woord en luisterde Nemo toe. Haar moeder sloeg ook de dingen waarvoor ze zich schaamde niet over, ze vertelde Nemo eerlijk hoe ze Adeline in haar kinderjaren had behandeld, en dat versterkte alleen maar zijn verlangen naar haar, omdat hij alles wat ze had moeten doorstaan wilde goedmaken. 'Ik zou naar het hospitaal moeten gaan,' zei Adelines moeder, 'ik ben zo bezorgd dat ik te zwak ben om te eten, daar helpen ze mensen zoals ik. Maar stel dat ik ernaartoe ga en Adeline komt naar huis als ik hier niet ben? Dat mag in geen geval gebeuren.'


  Nemo zei niets. Hoe groot was de kans dat Adeline plotseling opdook? De Perfectus leek München uit zijn hoofd te hebben gezet, ze zaten hem te dicht op zijn hielen. Kennelijk hadden de poortwachters niet goed opgelet en was hij ontkomen. Hij had Adeline met zich meegenomen, misschien uit wraak voor Nemo's verraad.


  Drie dagen voordat de genadetijd afgelopen was, ging plotseling het gerucht dat de Perfectus gevangengenomen was. Er werd gezegd dat de ridders van de dominicaan hem bij een verboden bijeenkomst van het leerlooiersgilde in de wijk Hacken te pakken hadden gekregen en in de boeien hadden geslagen. De bevolking haalde opgelucht adem. Velen die openlijk een zucht van verlichting slaakten, bespraken vervolgens in het geheim hoe de torenkerker bestormd moest worden om de heilige te bevrijden. Nemo stormde de schrijfkamer van de keizer binnen. 'Ze hebben hem!'riep hij. 'Help me om bij hem te komen! Hij moet ons vertellen waar Adeline is voordat hij wordt terechtgesteld.'


  Leonhard hief zijn met inkt bevlekte handen op. 'Rustig aan, alstublieft!'


  Hij wendde zich tot William. 'Stuur deze wildeman de kamer uit voordat hij in zijn opwinding groene inkt over de goede bladzijden perkament gooit.'


  William knikte somber. Hij was al weken apathisch en moe. 'Laten we gaan,' zei hij.


  'Bent u niet blij?' Nemo hield hem buiten aan zijn monnikspij vast. 'Ze hebben Amiel!'


  'Dat gerucht klopt niet,' zei de Engelsman en hij haalde Nemo's hand van zijn pij. 'Ze hebben een van zijn discipelen. Hij heeft geprobeerd onrust te stoken onder de leerlooiers. Een man die beweert dat hij uit Frankfurt komt.'


  'Dus het is niet de Perfectus zelf?' Nemo's vreugde verdween op slag.


  'Nee. En die man weet ook niet waar de Perfectus is. Ze hebben gisternacht zijn benen gebroken, zijn duimen platgedrukt en zijn ogen uitgestoken. Hij weet niets.' William keek hem vol medelijden aan. 'We zijn Adeline kwijt, Nemo. De enige hoop die ik nog heb is dat de Perfectus naar de stad terugkeert voor de terechtstelling van zijn discipel. Verkleed, ergens verscholen. We moeten ernaartoe gaan en onze ogen openhouden.'


  De genadetijd liep ten einde, en de toorn van de inquisiteur trof de stad als een vuurzee. In de ochtendschemering galmde geschreeuw door de straten. Ridders en beulsknechten sleurden mannen en vrouwen uit hun huizen die zo onvoorzichtig waren geweest ondanks de waarschuwingen in de stad te blijven, en die gehoopt hadden in de massa niet op te vallen, door niemand verraden te worden. Iedereen op de geheime lijst kwam aan de beurt. Wie gewijd brood van de Perfectus had aangenomen, wie gezien was terwijl hij's nachts naar de bijeenkomsten sloop, werd naar de gevangenistoren gebracht. Af en toe werden vrienden of familieleden die werden weggevoerd aan hun geroep herkend en slaagde men erin ze uit handen van de beulsknechten te bevrijden. Maar niet zelden mislukte dat, werden de medeplichtigen gepakt en vloeide er bloed. De huizen van veroordeelde ketters werden uitgerookt. De herberg Zum Löwen werd in een extra gevangenis veranderd, nadat de herbergier in de gevangenistoren was beland.


  De straten waren nu leeg, ook overdag. Velen deden de deuren van hun huis op slot en hielden op de binnenplaats ladders paraat om over de muren en de daken te kunnen vluchten. Maar de beulsknechten waren slim. Ze posteerden wachters achter het huis waarvan ze de bewoners gevangen moesten nemen, en als ze de voordeur openbraken liepen de vluchtenden de wachters recht in de armen.


  Er was nog altijd niemand terechtgesteld. Op de vierde dag troffen de Münchenaren de eerste brandstapel aan, hoog opgetast midden op het marktplein. Vol afgrijzen kwamen ze uit hun huizen om te zien wie de dood zou vinden. Was het de buurvrouw die gevangen was gezet? Was het hun oom of tante? Niemand wist het precies. Toen het plein vol stond met mensen, kwam de inquisiteur aanrijden, gekleed in zijn witte dominicaner habijt, omringd door zijn ridders. Achter hem werd een man op een kar naar de brandstapel gevoerd. Hij was vreselijk toegetakeld: op de plek van zijn ogen gaapten zwarte gaten. Zijn haar was afgeschoren en overal op zijn armen zaten wonden met korsten. Welke mishandelingen onder het boetekleed schuilgingen, liet zich slechts raden. Toen de beulsknechten hem van de kar tilden, sleepten zijn benen onbeholpen achter hem aan, en hij schreeuwde het uit van de pijn. Onbarmhartig trokken ze hem een brede ladder naar de brandstapel op, zetten hem tegen de palen en bonden zijn handen eraan vast. Zijn geschreeuw verstomde. Hij hief zijn hoofd op. Het was alsof hij met zijn zwarte oogholten kon kijken en de mensenmenigte doordringend aanstaarde. De inquisiteur steeg van zijn paard. Hij spreidde zijn armen uit. 'Bevolking van München,' zei hij, 'luister naar mijn vonnis! Deze man uit Frankfort zal de dood vinden omdat hij de pseudoprofeet, de verleider van het christenvolk en de hardnekkige en onverbeterlijke ketter Amiel van Ax gediend heeft, hoewel hij wist dat hij zich daardoor verdoemenis op de hals haalde. Hij heeft als zijn duivelse discipel onsmakelijke, lichtzinnige, godslasterlijke woorden verspreid die in vrome oren even aanmatigend als aanstootgevend klinken. Moge hij door God verdoemd en afgewezen worden.'


  Hij gaf een teken.


  De beul liep met een brandende fakkel naar de brandstapel. Nemo, die niet ver van de brandstapel naast William van Ockham in de menigte stond, voelde pijn in zijn lichaam bij de aanblik van de vlam. Hij had het gevoel alsof de huid in zijn nek in brand stond. 'Het is Bartholomeüs,' zei hij. 'Hoor ik daar ook niet te staan en verbrand te worden?'


  'Ziet u Amiel ergens?' vroeg William.


  Nemo liet zijn blik over de menigte glijden. Talloze gezichten, van oude vrouwen, jonge mannen, grijsaards, handwerkersleerlingen, kinderen die op de muur rond de waterput waren geklommen om alles beter te kunnen zien. Amiel zag hij niet.


  'Genade!' riep Bartholomeüs plotseling. Het klonk onmenselijk, alsof het een schreeuw van een dier was. 'Heb erbarmen!' Hij was schor. De beul keek naar de inquisiteur, maar die wees met een strenge gelaatsuitdrukking naar de brandstapel. De rode helft van zijn gezicht gaf hem een bovenaards uiterlijk, alsof hij geen mens was, maar een engel of een demon. Hij besliste over leven en dood. Die macht leek bij hem te horen, hij die nooit geboren was, die uit het niets was gekomen en weer in het niets zou verdwijnen zodra de stad gezuiverd was. De beul liet zijn fakkel zakken en hield hem bij het hout. Hij wachtte tot het vlam vatte. Toen liep hij naar een andere plek en stak ook daar het hout aan, tot hij een rondje om de brandstapel had gelopen en het hout op vele plaatsen brandde.


  'Ik heb berouw,' riep Bartholomeüs. 'Ik wil me bekeren!' Het leek alsof hij met zijn zwarte oogholtes een gezicht zocht, iemand die hij kon aankijken en om genade kon smeken. Hij probeerde zich tegen de paal op te richten, maar zakte onder geschreeuw en gejammer van de pijn weer in elkaar. Rookwolken stegen naar hem op. De inquisiteur zei: 'Ook verbranden we deze boeken en geschriften, die we in het huis van de zogenaamde Perfectus hebben gevonden. Zijn ketterse leer moet vernietigd worden.' Hij gaf de beul het rode en het zwarte boek en een paar perkamenten, waarna deze terugliep naar de brandstapel en ze in het vuur gooide.


  Bartholomeüs schreeuwde uit alle macht. 'Waar bent u?' riep hij. 'Lieve inquisiteur, waar bent u? Help me!'


  'Je wordt gelouterd. Dan kom je in de hemel,' zei de dominicaan. Op zijn rode, door littekens misvormde gezichtshelft glansde het schijnsel van het vuur.


  'Ik wil graag de kerk trouw dienen. Ik wil in leven blijven en het goede doen. Alstublieft, heb toch erbarmen! U bent een vriendelijke man, help me, ik smeek hetu!'


  'Maak het jezelf niet zo moeilijk. Je moet gelouterd worden, snap je dat niet?'


  Het boetekleed vatte vlam. Bartholomeüs brulde. Zijn woorden waren niet meer te verstaan. Hoe hij zich ook verzette, het vuur klom naar zijn hoofd en zoog zijn lichaam op, maakte hem zwart.


  Het werd stil. Alleen het vuur laaide en raasde nog. De paal brak en er stoven vonken op.


  'Moge God hem genadig zijn,' zei William zacht.


  De wind draaide en blies rook en as over het plein. De mensen hielden hun mouwen voor hun mond. Ze knepen hun ogen samen en hoestten. Nemo dook weg achter zijn voorman en vroeg: 'Wat vergeeft God? Hoe kan ik weten of Hij mij vergeven heeft? Waarom heeft uitgerekend Bartholomeüs straf en loutering verdiend en de andere mensen die hier staan niet?Ieder van ons heeft gelogen, gestolen, bedrogen.'


  'En iedereen verdient de doodstraf,' zei William. 'De wetten van God maken geen onderscheid tussen kleine en grote vergrijpen, iedere overtreding van Zijn geboden leidt tot een scheiding van God en tot de dood. Zoals een plant licht nodig heeft, zo hebben wij God nodig. Als we ons in de schaduw bewegen, verkommeren we. We sterven. De dood is het gevolg van onze opstand tegen de leven schenkende God.'


  Nemo hoestte. 'Dus moeten we allemaal branden?'


  'God heeft een manier gevonden om ons Zijn licht te sturen. Hij heeft Zijn zoon naar de aarde gezonden. Die is voor ons gestorven.'


  'En hoe zit het met moordenaars? Die moeten toch sowieso terechtgesteld worden? Hoe zit het met Amiel?'


  'Christus is ook voor de moordenaars gestorven. Ja, inderdaad. De misdadiger die naast Jezus hing en ook gekruisigd werd, was een moordenaar. Christus heeft hem vergiffenis geschonken. Naar de echtbreekster wilde Christus geen enkele steen gooien, hoewel iedereen haar verachtte. Vergiffenis, begrijpt u wel, Nemo? Het is het grootste wonder uit de wereldgeschiedenis - dat God ons, ontrouwe schepselen, vergeven heeft, dat hij meer van ons houdt dan afschuwelijke daden haat.'


  Nemo keek naar de laaiende, walmende brandstapel en naar het zwarte lichaam aan de paal. 'Wat hier gebeurt ziet er toch niet als vergiffenis uit.' De metaalachtige, scherpe geur van verbrand haar hing in de lucht. Ieder van de negen discipelen hield een zwaard in zijn hand. Ze hadden de blanke kling met de punt op de grond gezet en leunden met hun handen op de knoop. De zwarte pij met de zijden duif op de borst verenigde hen. Drie keer drie wrekers waren het, en vandaag was de dag.


  Amiel stond naast de deur te wachten. 'Geen woord,' zei hij. 'Ik spreek, jullie zwijgen.' Hij liet zijn blik over de mannen gaan, die in een halve cirkel stonden. Ze haatten de inquisiteur en de kerk vanwege datgene wat Bartholomeüs was aangedaan. Niets kon hen nog van hun stuk brengen. Alleen Venk was gezwicht, hij was 's middags verdwenen. De aanblik van hun brandende kameraad moest hem bang hebben gemaakt. Welnu, hij had hem niet meer nodig. Vanaf vandaag was de Zuivere Kerk sterk genoeg om zichzelf te verdedigen.


  Voetstappen naderden. De deur zwaaide open. De dominicaan betrad de kamer. Hij bleef staan. Het rode littekenvlees verbleekte. Daar stond hij in zijn witte habijt en hij wist niets te zeggen. Stond hij doodsangsten uit, ervoer hij nu ook eens wat dat betekende?


  Amiel sloeg de deur achter hem dicht. 'Welkom, grote inquisiteur.'


  Ontzet draaide de dominicaan zich centimeter voor centimeter langzaam om, tot hij Amiel in de ogen keek.


  'Wat u op het marktplein gedaan hebt, heeft me geschokt,' zei deze.


  'Dacht u dat u zo de opbouw van de Zuivere Kerk kon verhinderen? Het is te laat voor zulke wanhoopsdaden. Vannacht zult u zien dat we onoverwinnelijk zijn. Daar verandert de dood van Bartholomeüs niets aan. Die heeft ons alleen maar sterker gemaakt.'


  Er werd geklopt. 'Wij willen ons ook graag opwarmen, heer. Waarom hebt u de deur dichtgeslagen?' Buiten hinnikte een paard. De discipelen hieven hun zwaard en richtten de punt op de inquisiteur. Amiel fluisterde: 'U wilt niet gestoord worden.'


  De dominicaan schudde zijn hoofd. Hij zei: 'Mijn ridders zullen u meedogenloos neersteken, jullie mogen me doden, maar dan zullen jullie zelf ook allemaal sterven. De Frankfurter heeft spijt betuigd. Misschien komt hij in de hemel. Maar dat is voor jullie niet weggelegd.'


  'Wat weet u nou van in de hemel komen!'


  Buiten was opnieuw de stem te horen. 'Meneer de inquisiteur? Is alles in orde daarbinnen?'


  Amiel zei zacht: 'Geef me de sleutel van uw kist.'


  De inquisiteur knoopte een klein buideltje los dat hij aan zijn riem droeg, en gaf Amiel een sleutel.


  Amiel knielde neer voor de kist. Hij was van eikenhout en aan de zijkanten was hij met ijzer beslagen. Hij stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Toen tilde hij het deksel van de kist op. Bovenop lagen perkamenten, van zegels voorziene volmachten en geleibrieven. Eronder bevonden zich leren bundels. Hij bevoelde ze. Munten. Hij doorzocht de perkamenten. Het deposito kon hij niet vinden. 'Waar is het?'


  'Onder de geldzakken.'


  Hij tilde een geldzak op. Inderdaad, daar lag het, het deel dat hij nog nooit had gezien. Hij haalde het uit de kist. Het leek op het andere deel, het fijne, zwarte, Italiaanse handschrift, het heel zorgvuldig onthaarde en zachtgemaakte perkament. Alleen was het aan de rechterkant afgesneden. Hij stopte het in zijn hemd en hield het tegen zijn borst.


  'Uiteindelijk ontpopt de heldhaftige Perfectus zich dus als een ordinaire dief,' zei de inquisiteur.


  'Dief noemt men iemand die iets steelt. Ik haal alleen maar terug wat mijn discipelen toebehoort. U hebt het van de meester van de Hospitaalorde gestolen.'


  'U was nooit van plan de keizer echt te vergiftigen, toch? Ik heb u tijd gegeven zodat u uw belofte kon nakomen, maar u hebt gelogen en mijn vertrouwen misbruikt. U zult ten onder gaan.'


  'U vergist zich. Ik zal al mijn doelen bereiken.'
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  'Een laatste keer,' zei Nemo.


  De hondenverzorger knikte.


  'Pas op dat hij er niet vandoor gaat.'


  Hij was de afgelopen dagen ook al in zijn eentje met de hond op pad gegaan. De hond hield van zijn taak, hij dacht er niet aan naar de slachtbanken te lopen of een kat achterna te rennen. De brak kwam kwispelend naar hem toe en raakte met zijn koude, vochtige neus Nemo's hand aan. Hij opende het leren buideltje en haalde het blauwe stuk stof tevoorschijn. 'Ken je dit?' Hij hield het voor de snuit van de hond. Die snuffelde eraan en keek Nemo met licht opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Zoek,' zei Nemo. Botje reageerde niet. Hij opende zijn bek en stak zijn tong uit, daarna deed hij zijn bek weer dicht. Vond de hond dat het zinloos was, dat ze al vaak genoeg door de stad gelopen waren? Wist hij dat Adeline niet in de buurt was?


  'Alleen vannacht nog, Botje,' zei Nemo. 'Nog één keer. Ik moet afscheid nemen, begrijp je?'


  De hond stootte een jankend geluid uit. Nemo hield opnieuw de strook stof voor zijn neus. 'Zoek,' zei hij. De brak deed een paar stapjes opzij en begaf zich met verende pas op weg. Zijn neus hing boven de grond, zijn kop draaide naar rechts en naar links. Ze liepen langs de gracht van het keizerlijk Het was een ijskoude, heldere nacht. De volle maan stond aan de hemel als een kleine zon. Als de maan de volgende ochtend verbleekt was, zou Nemo de Unseres Herrn Tor uit rijden en München voorgoed de rug toekeren. Het kon hem niets schelen of hij verbrand zou worden zoals Bartholomeüs. Adeline was weg, hij was haar kwijt, een hele maand had hij in alle mogelijke schuilplaatsen van de stad naar haar gezocht, ze had zich niet in de prielen, niet onder de bruggen, niet in de hutjes van de dagloners verstopt, waarschijnlijk was ze dood, of door de Perfectus naar een verre stad gebracht. Waarom zoek ik nog een keer, vroeg hij zichzelf af, terwijl ik weet dat ik haar niet zal vinden? Het was een laatste hopeloze poging. William van Ockham had hem omhelsd en hem vervolgens een zegen gegeven. De zoektocht naar Adeline was het afscheid dat hij van haar nam.


  In de nieuwe stad zou hij geen maskers meer dragen. Hij zou net zo lang allerlei werk doen tot hij de stadsraad de leges kon betalen die een voorwaarde waren om als volwaardig burger door de stad te worden opgenomen. Daarna zou hij een handelszaak beginnen. Hij zou met een lieve vrouw trouwen. Natuurlijk zou hij niet zo veel van haar houden als van Adeline, maar ze zou het goed bij hem hebben en zou in ruil daarvoor voor hem zorgen. Ze zouden kinderen krijgen. Zijn zonen zouden vanaf hun geboorte burger zijn, zonder daarvoor goed en bloed te moeten offeren. Ze zouden zich nooit als een ander voordoen, nooit een masker opzetten en hun naam verloochenen. Hij zou ze naar school sturen, het schoolgeld zou hij betalen, en hij zou voor hen een deel van zijn geld op lijfrente zetten, voor het geval hij en zijn vrouw zouden overlijden. Het zou hun kinderen aan niets ontbreken, ze zouden zich geborgen en veilig voelen. Ze zouden weten waar ze vandaan kwamen.


  Twee vrouwen kwamen hem tegemoet. Ze zeiden niets. Zwijgend liepen ze hem voorbij. Hij draaide zich om, zag dat de vrouwen zich ook naar hem omdraaiden. In hun blik ging een geheim schuil. Door niets te zeggen bewaarden ze het, voorkwamen ze dat hun woorden het prijsgaven. Botje sloeg de Enggasse in. Hier stonden de winkeltjes van de lakenwevers en de kleermakers. Het maanlicht scheen op de sneeuw die voor de huizen bij elkaar was geveegd. Alleen in het midden van het straatje was een paadje vrij. Voor iedere ingang was er een groot gat in de sneeuw gemaakt, een doorgang voor de klanten.


  De stad was leeg zonder Adeline, alsof hij geen hart meer had. München, dat hij altijd als zijn thuis had beschouwd, kon hem nu niets meer schelen. Hij schopte tegen de witte sneeuw, die opstoof. Botje bleef staan, tilde zijn kop op. 'Zoek,' zei Nemo. De hond schudde zich uit. Hij liet zijn snuit naar de hoop sneeuw zakken die voor hem was gevallen en snuffelde eraan. 'Je weet het, hè? Ze is weg.'


  Daar stonden ze dan, heel alleen. Nemo dacht aan de kus in de hooischuur. Het gevoel dat zijn lippen en haar warme lichaam bij hem veroorzaakt hadden - het had hem als een bliksemschicht getroffen. Hij zag haar gezicht voor zich, haar hoge, kinderlijke voorhoofd, haar blonde haar. Ze was zijn prinses geweest, voor haar zou hij alles hebben gedaan, alles. De gedachte dat hij haar nooit meer zou zien, sterker nog, dat hij daar ook zelf schuldig aan was, snoerde zijn keel dicht. De Perfectus had haar jurk kapotgescheurd. Hij had haar verkracht. Nemo had haar moeten redden uit handen van die bruut. Hij had moeten voorkomen dat ze hem in handen was gevallen. Maar hij had te lang geaarzeld. In plaats van München samen met haar te verlaten, was hij het spoor naar zijn ouders gevolgd alsof zijn levensgeluk ervan afhing. Was de zoektocht naar zijn ouders zo belangrijk? Hij had Adeline ervoor opgeofferd. Dat was de bittere waarheid. Hij ging op de sneeuwhoop zitten. God had hem een kans gegeven, Hij had hem aangeboden zijn leven te verrijken met een sprookjesachtig mooie vrouw, maar hij was er blind voor geweest, had alleen oog gehad voor het perkament van zijn vader. Nu had hij niets meer. Alles was door zijn vingers geglipt.


  Kou trok via zijn zitvlak omhoog. Hij kon hier niet blijven zitten. Zuchtend stond hij op. Hij keek naar Botje. De hond hief zijn kop hoog op, hij keek de straat af. Het dier was een en al waakzaamheid en oplettendheid. Zijn spierbundels waren aangespannen, zijn achterpoten stonden stevig op de grond.


  'Wat heb je?' vroeg Nemo.


  De brak begon te rennen. Onverwacht sterk trok de lijn aan Nemo's arm. Hij struikelde bijna, maar kon zich nog net overeind houden en volgde hem. Ook hij versnelde zijn pas. Op de hoek van een huis stonden een paar mannen. Waren zij het op wie Botje afstormde? Ze keken geschrokken op, maar daar sprong de gespierde hond al tussen hen in. De mannen deinsden achteruit. Ze hielden mestvorken, zeisen en dorsvlegels in hun handen. Wat wilden ze daarmee? Botje snuffelde aan het huis, toen liep hij de Sendlinger Strafle in en rende verder. Hij trok Nemo met zich mee. Hier waren nog meer mensen onderweg. Ze liepen in de richting van het marktplein. Botje begon langzamer te rennen, bracht zijn snuit naar de grond en snuffelde. Toen zette hij het opnieuw op een lopen. Voor hen opende zich het marktplein. Mensen stonden in kleine groepjes bij elkaar. Smeden hielden hun hamers in hun hand, voerlieden hun zwepen, enkele handwerkersleerlingen waren gewapend met korte zwaarden, wat streng verboden was. Begon zich een opstand af te tekenen? Iemand liep op Nemo af en zei: 'Houdt u zich klaar met uw hond. Vannacht geeft de Perfectus het teken. De nieuwe tijd breekt aan.'


  Na even gesnuffeld te hebben verliet de brak het marktplein weer. Hij liep via de Neuhauser Strafle in de richting van het augustijnenklooster. Hijgend trok Botje aan de lijn. Hij was nu op en top jager, leek met zijn gedachten alleen nog bij zijn prooi te zijn. Nemo voelde een ruk aan zijn arm. De brak sloeg een zijstraatje in.


  Vlak nadat hij de straat in was gelopen, bleef Nemo staan. Hij liet de lijn los, Botje stormde naar voren en sleepte de lijn achter zich aan. Daar liep een vrouw. Haar blonde haar viel over haar grove schoudermantel. Botje haalde haar in, blafte, kwispelde met zijn staart. De vrouw draaide zich om. Adeline.


  Botje vlijde zich tegen haar hand, liet zich aaien, rende een eindje weg, kwam weer terug. Zijn staart sloeg als een zweep op de straat. Hij blafte. Hij likte Adelines hand. Hij sprong uitgelaten rond, draaide rondjes, snuffelde aan Adelines voeten alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij zich niet vergiste, vervolgens jankte hij blij, sprong tegen haar op, huppelde op zijn achterpoten en kwam weer op zijn vier poten terecht. Hij liep terug naar Nemo alsof hij een complimentje bij hem ging halen. Maar Nemo stond als versteend. Hij zag Adeline op zich af komen. Tranen vulden zijn ogen. Al gauw zag hij zijn geliefde alleen nog door een waas.


  'Nemo?' zei ze.


  Hij knipperde met zijn ogen. 'Ik wilde weg. Ik wilde alleen maar afscheid nemen, een laatste keer op zoek gaan. Ik was ervan overtuigd dat je niet meer in de stad was.'


  'Hij heeft me laten gaan.'


  'Amiel?'


  'Ik wilde naar de keizer. Hem waarschuwen. Er klopt iets niet. Amiel kijkt al de hele avond als in extase naar de hemel. Al die mensen hier - wat is er toch aan de hand?'


  'Ik weet het niet. Maar de keizer is inmiddels beslist op de hoogte gebracht. We moeten de stad uit. Ga je met me mee?' Nu zag hij eindelijk alles weer helder. Haar gezicht was smaller geworden. Haar handen, waarmee ze haar mantel voor haar borst bij elkaar hield, zaten vol vlekken. Maar ze leefde, en Botje had haar gevonden. 'Ja, Nemo. Ik ga met je mee.' Ze ging dicht bij hem staan, heel dicht, en legde haar hoofd tegen zijn borst. 'Laat me nooit meer alleen.'


  Hij slikte. 'Dat beloof ik.'


  Ze maakte zich los. 'Ik heb nog iets wat ik van Amiel aan je moet geven.'


  Ze haalde een stuk perkament tevoorschijn. 'Ik weet niet wat het is.'


  Hij pakte het perkament aan, het was dik, kennelijk zat er een brief of zoiets in. Hij vouwde het open. Er vielen twee stukken perkament uit die in de sneeuw terechtkwamen. Hij raapte ze op. Het waren de twee delen van het deposito. Waarom gaf Amiel ze aan hem? Op het perkament waar ze in hadden gezeten, stond: Ze zal me niet kunnen vergeven. Ik wou dat ik haar anders behandeld had. Je naam is Gebuïn. Dit vermogen was niet voor mij bestemd, maar voor jou. Aanvaard het. Ik weet dat ik op de verkeerde weg ben. Het is te laat. Wees verstandiger dan ik.


  Amiel


  'Ik heet Gebuïn,' zei hij. 'Gebuïn.' Hij proefde het woord in zijn mond. Het was het mooiste woord ter wereld. 'Gebuïn,' fluisterde hij. In de naam leek de liefde van zijn ouders schuil te gaan. Ze moesten van hem gehouden hebben. Ze hadden de moeite genomen een naam voor hem te kiezen! Hij stelde zich voor hoe zijn moeder na zijn geboorte liefdevol zei: 'We noemen hem Gebuïn.' Zijn gedachten stokten. 'Wat is er met hem gebeurd? Waarom laat hij je plotseling vrij en stuurt hij mij datgene waarop hij zelf de hele tijd jacht heeft gemaakt?' Hij schudde zijn hoofd. Hij begreep het niet.


  'Vannacht gaat er iets gebeuren. Hij heeft gezegd dat alles opnieuw begint.'


  'Kom.' Hij pakte haar hand en trok haar met zich mee. 'In het hondengebouw staat de schimmel te wachten.' Het hondengebouw! Hij keek om zich heen. Geen spoor van de brak. De hond was verdwenen.


  Op de lessenaar stonden twee kaarsen te branden die de bladzijden perkament beschenen. De geur van oud leer hing in de lucht, een geur die hem altijd, waar hij ook maar een boek opensloeg, het gevoel gaf dat hij thuis was. William ademde de leergeur in en wachtte. De geur werkte niet. Zijn onrust bleef. Hij had de Boom der wetenschap van Raimundus Lullus van de augustijnen geleend, en omdat prior Konrad het zeker snel terug wilde hebben, werd het tijd om het te lezen. Kon het lezen hem niet helpen om rustig te worden? Hij streek met zijn duim over het zachte perkament en begon te lezen. Raimundus verklaarde de opbouw van een boom, wortels, stam, takken, bladeren en vruchten, en hij lichtte alles uitvoerig toe. Hij deed zijn ogen dicht. De dominicaan zou nog meer mensen verbranden. De Münchenaren werden nu al opgejaagd door angst. Ze beschouwden God als een wreed, wraakzuchtig wezen. Wat kon hij daartegen doen, een geëxcommuniceerde franciscaan die ternauwernood aan levenslange hechtenis in een klooster was ontkomen, de straf die men Michael van Cesena had opgelegd?


  Met tegenzin knielde hij voor zijn bed. Hij vouwde zijn handen, ademde langzaam uit. 'God, Vader, ik voel me niet in staat iets tegen het grote onheil te ondernemen waardoor deze stad getroffen is. Ik heb het geprobeerd! Ik heb Amiel tegenstand geboden. Ik heb het zelfs tegen de dominicaan opgenomen. Meer kan ik toch niet doen? Maar als je toch nog een opdracht voor me hebt...' Zijn stem stokte. 'Als je een opdracht voor me hebt, laat die me dan zien.'


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Hij sperde zijn ogen open. Hij had het gevoel alsof God hoogstpersoonlijk had aangeklopt. William hield zijn adem in. Het bloed suisde in zijn oren. Was dat Zijn antwoord, zo snel? Hij stond op, waarbij zijn knieën kraakten. Aarzelend liep hij naar de deur. Stel dat er niemand stond? Of dat het een engel was? Hij schoof de grendel opzij en deed open.


  Venk von Pienzenau keek hem aan. Zijn pokdalige neus was rood geworden, en zijn mond met de samengeknepen mondhoeken was droog van de kou. Hij zei: 'Mag ik binnenkomen? Ik moet u spreken.'


  'Natuurlijk.' Hij liet hem binnen. 'U ziet er verkleumd uit. Gaat u maar op die kist daar zitten en legt u uw voeten op het kacheltje, dat doe ik ook altijd. Uw tenen zijn snel weer warm.'


  Venk bleef staan. 'William, ik heb een grote vergissing begaan.' Zijn blik was star en levenloos. 'Ik ben de laatste uren door de stad gelopen en heb erover nagedacht aan wie ik me nog kan laten zien, en toen viel alleen u me in. Weet u wat er in de straten aan de hand is?'


  'Nee.'


  'De Münchenaren scholen samen. Amiel heeft het allemaal nauwkeurig en lang van tevoren voorbereid. Hij heeft ervoor gezorgd dat ze zich bewapenen en zich klaar houden. Vannacht neemt hij de stad over.'


  'Is de Perfectus hier?'


  'Hij heeft zich een paar weken schuilgehouden in een kolenbrandershut in het bos. Zijn volgelingen hebben ondergronds doorgewerkt. Nu is hij naar München teruggekeerd. Ik denk dat er iets verschrikkelijks te gebeuren staat. Hij heeft gezegd dat de Zuivere Kerk vanaf vandaag onoverwinnelijk zal zijn.'


  'Hoe weet u dat allemaal?'


  'Ik ben een van zijn discipelen.'


  William haalde diep adem. Even had hij het gevoel dat alles stilstond.


  'Destijds, toen u voor de vrijlating van die student zorgde - dat was verdacht. Maar ik had gehoopt dat u intussen verstandiger zou zijn geworden.'


  'Wat hebben ze met die arme Bartholomeüs gedaan! Hij heeft berouw getoond! Ik dacht dat je een nieuwe kans kreeg als je dat deed.'


  William nam hem scherp op. Venk droeg aan beide handen gouden ringen aan zijn vingers, een gouden halsketting en een met marterbont gevoerde mantel. Eronder glansde een hemd van het fijnste satijn. Het verlies van zijn bezittingen moest voor hem bijna even zwaar wegen als de dood. Hij had beide in het vooruitzicht, en dat had hem kennelijk tot inkeer gebracht.


  'Hoe wil de Perfectus de stad in handen krijgen?'


  'Dat weet ik niet. Maar met wat hij doet zal hij het volk aan zijn kant krijgen. De inquisiteur heeft de strijd al opgegeven.'


  William voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Zijn wangen werden koud. 'Wat zegt u daar?'


  'Amiel is in het augustijnenklooster en heeft de grootinquisiteur in zijn macht.'


  'Weet u wat ons te wachten staat als de dominicaan iets overkomt? De troon van de keizer heeft nog nooit zo gewankeld. Men zal Lodewijk de moord op twee inquisiteurs in zijn residentiestad nooit vergeven. Het keizerrijk stort in elkaar! Als Lodewijk wordt afgezet, zal de Fransman aanspraak maken op de keizerskroon. De paus heeft hij al aan zijn zijde. Als hij ook nog keizer wordt, moge God ons dan genadig zijn. We moeten meteen actie ondernemen!' William pakte zijn bontmuts van de haak. Hij trok zijn zware wollen mantel aan. 'Kom mee!'


  Ze liepen de trappen af en staken de binnenplaats over. De nacht was zo koud dat het William de adem benam, zijn longen wilden de ijzige lucht niet opnemen. De sterren fonkelden vreedzaam, ze wisten niet wat zich in München afspeelde. Hij betrad de wachterskamer. Er werd een dobbelbeker hard op tafel gezet.


  'Ik heb zes mannen nodig,' zei hij, 'de rest van jullie moet zich bewapenen en de poort bewaken.'


  'Maar het is nacht,' maakte een wachter bezwaar.


  William keek hem recht in zijn ogen. 'Ja, het is inderdaad nacht, namelijk de nacht waarin tienduizend Münchenaren op de been zijn om hun keizer van de troon te stoten.' Hij keek in de rondte. 'Jij,' zei hij terwijl hij naar een wachter wees, 'ga snel naar de commandant van de sagitarii, maak hem wakker, zeg dat hij zo veel mogelijk van zijn mannen moet verzamelen, betrouwbare mannen, die zich niet hebben aangesloten bij de opstand van de Perfectus. Ze moeten met hun kruisbogen naar het keizerlijk hof komen.'


  Met een handgebaar richtte hij zich tot zes andere wachters. 'Jullie gaan met ons mee. We zijn zo snel mogelijk weer terug. Doe dan meteen de poort open, het zou kunnen dat we achtervolgd worden door een woedende meute.'


  Allengs werd het de mannen duidelijk dat hij bloedserieus was. De eersten stonden op en bonden hun zwaardgordels om. Achter hem betrad Venk de kamer. Hij zei: 'Als jullie je vannacht dapper betonen, krijgen jullie van mij een dubbel weekloon, boven op jullie gebruikelijke soldij.'


  Binnen enkele ogenblikken stonden de zes mannen gewapend klaar. 'Kom, we gaan,' zei William.


  Nemo voerde de schimmel mee aan de teugels. Haar warme adem blies over zijn hand. 'Wil je echt niet op het paard zitten?' vroeg hij. Adeline schudde haar hoofd. 'Hoe komen we de stad uit?'


  'Via Zyfers Tor.'


  'Ik heb geen afscheid genomen van mijn moeder. Ze weet niet eens dat ik nog leef! Kunnen we nog snel even bij haar langsgaan?'


  Ze besefte niet wat er te gebeuren stond. In iedere straat verzamelden zich mannen met fakkels en wapens. 'Straks breekt hier de hel los, Adeline.'


  'We hebben nooit een goede relatie met elkaar gehad. We hebben dit afscheid nodig, moeder heeft het nodig en ik ook. Een verzoening, begrijp je wel?'


  'Goed, dan gaan we naar haar toe.' Hoe zou het zijn om je met je ouders te verzoenen? Om tegenover ze te staan en met ze te praten, hun je teleurstelling en opgekropte liefde kenbaar te maken?


  Een kleine man passeerde hen. Hij droeg een lichte schoudermantel en handschoenen en liep alsof hij grote haast had. Voor het huis van bakker Seyfried bleef hij staan en sloeg met zijn vuist op de deur. 'Sagitarius!' riep hij. 'Aantreden!'


  Op de tweede verdieping werd een vensterluik opengeduwd. Seyfried stak zijn hoofd naar buiten. 'Mijn zoon is er niet. Het spijt me. Die domme jongen loopt met zijn vrienden door de straten.'


  De man aan de deur mompelde een vloek. 'Zeg als hij thuiskomt tegen hem dat hij zich onmiddellijk in het keizerlijk hof moet melden. Hij moet zijn kruisboog en zijn wapenrok meenemen.' Hij liep haastig verder. Nemo zag hem een paar huizen verderop opnieuw op een deur bonzen. De stad zou overkoken van geweld, zoals een ketel die lang genoeg boven het vuur heeft gehangen. 'Wat zou je ervan vinden als we naar München terugkeren zodra de inquisiteur weg is en alles en iedereen hier tot bedaren is gekomen? Tot die tijd kun je je moeder brieven schrijven.'


  Adeline luisterde niet. Ze keek naar de hemel. 'Wat is dat?'


  Hij volgde haar blik. De maan bloedde.
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  'Het teken!' Op het marktplein wees Seyfrieds zoon naar de hemel. Zijn vrienden keken omhoog. Hij zei: 'Ik wist het. De Perfectus is een magiër.' Ze sloegen een kruis. Ze konden hun blik niet afhouden van de maan, die koperrood kleurde. Duisternis probeerde erin door te dringen.


  Bij de waterput hield een man zijn mestvork omhoog. 'Hij heeft woord gehouden! De inquisitie zal ons er niet onder krijgen! De Perfectus vecht voor ons!' De mannen volgden zijn voorbeeld en staken hun wapens in de lucht. Ze jubelden, maar uit hun gejubel sprak ook woede.


  'Dit is niet goed,' mompelde een oud vrouwtje. 'Iemand die bloed aan de hemel brengt, kan geen heilige zijn. Dit is zwarte magie. O, o, o, hij verleidt onze jeugd.' Ze strompelde het plein af. Aan iedereen die ze tegenkwam gaf ze haar mening. Maar niemand wilde naar haar luisteren.


  'Kijk eens hoeveel macht hij heeft,' riep Seyfrieds zoon naar zijn groep vrienden. 'Niemand kan tegen hem op. Een magiër zoals hij, wat hebben we geluk dat hij uitgerekend naar München is gekomen! Hij weet dat hij hier gesteund wordt. Hij zal de strijd aangaan. We zullen de hebzuchtige kerk overwinnen.' Hij legde zijn kruisboog op zijn schouder. 'Laten we ten strijde trekken!'


  'En hebzuchtig is de kerk zeker!' bevestigde een vrouw die vlakbij in een groep mensen stond. Ze riep het naar de zoon van Seyfried. 'Mijn man is veroordeeld tot opsluiting in een kerker en is onteigend. Ik moet ons huis verkopen. Een derde van het geld gaat naar de inquisiteur zelf! En voor de hechtenis moet ik ook betalen, vier pfennig per dag! De stad betaalt alleen maar een vergoeding voor zijn eten.'


  Een andere vrouw zei: 'Zelfs een terechtstelling moet door familieleden betaald worden. Als mijn zus verbrand wordt, waarvoor God ons moge bewaren, dan betaal ik het offergewaad, de brandstapel, de paal, de touwen en het gemeenschappelijk graf, in totaal twee pond en 36 pfennig. Is dat niet barbaars? Ik verlies mijn zus en moet daarvoor ook nog geld op tafel leggen, alsof het mijn eigen schuld is!'


  'Er zijn geen kerkelijke begrafenissen meer,' zei een oude man. 'Sinds de inquisiteur er is, moeten de doden naar een andere stad worden gebracht, de priesters durven hen niet meer te begraven. Met de inquisiteur is de kerkban pas echt in de stad gekomen.'


  Overal in de stad kwamen de inwoners hun huizen uit, nieuwsgierig gemaakt door het geroep van degenen die op Amiel wachtten. Ze keken omhoog en zagen vol ontzetting de rode maan. Toen ging het als een lopend vuurtje door de stad: naar het augustijnenklooster! Daar is de Perfectus! Overal vandaan begaven de mensen zich op weg naar de heremietenwijk. Een menigte van gezichten, die door fakkels beschenen werden als door kometenvuur. Boven hen bloedde de maan. Ze verzamelden zich voor de kloosterpoort en wachtten. 'Amiel, spreek ons toe!' 'Ja, heilige, kom naar buiten!' De poort ging open. De vleugels gingen langzaam uit elkaar, en ertussen verscheen Amiel van Ax. Hij was groot en slank. Zijn baard glansde in het licht van de fakkels, zijn haar leek vol zilverdraden te zitten. Hij droeg een blauwe mantel, die in elegante plooien viel. Zegenend hief hij zijn handen naar de menigte, en dit gebaar bracht de mensen ertoe een buiging te maken. Toen stapte hij opzij en maakte plaats voor de inquisiteur. De dominicaan droeg nog steeds zijn witte habijt. Hij bleef staan en keek zwijgend naar de menigte.


  'Jullie denken dat deze man sterk is, nietwaar?' zei Amiel. 'Jullie zijn bang voor hem. Maar hij is sterfelijk! Hij is feilbaar. Zijn schrikbewind is voorbij.'


  Met een luide stem riep hij: 'Richt samen met mij de Zuivere Kerk op!'


  De menigte juichte.


  'Willen jullie de inquisiteur hebben? Moet ik hem aan jullie uitleveren?'


  Ze schreeuwden door elkaar en tilden hun zeisen, hamers en mestvorken op. De inquisiteur week achteruit naar de binnenplaats van het augustijnenklooster. Achter hem stapten negen discipelen van de Perfectus uit de schaduw en richtten hun zwaarden op hem. Smekend wendde hij zich tot de Perfectus: 'Doe het niet!'


  'Waar bent u bang voor? U kunt hen toch allemaal op een lijst zetten en ze op de inquisitierechtbank ontbieden?'


  'Ik vraag u, weest u zo goed me niet aan deze woedende menigte uit te leveren!'


  'Van uitleveren kan geen sprake zijn. Ik laat u vrij. Ik vraag u slechts het augustijnenklooster te verlaten.'


  'Ja schiet op, kom maar naar mij toe!' riep een gespierde man die op de eerste rij stond. Hij haalde uit met zijn zeis, liet hem door de lucht suizen. Een vrouw krijste: 'Nee, ik wil hem hebben! Ik krab zijn ogen uit!'


  De inquisiteur zei: 'Mijn bloed komt over jullie. Ik heb voor Gods Kerk gevochten, ik heb geprobeerd hem te beschermen.'


  De menigte ziedde van woede. Ze jouwden hem uit.


  Amiel gaf een teken. De discipelen traden naderbij. Ze brachten de inquisiteur in de richting van de razende mensenmassa. Toen werd iedereen overstemd door een luide roep: 'In naam van de keizer!'


  De mensen draaiden hun hoofd. Geleidelijk nam het woedende geschreeuw af. William van Ockham liep van opzij naar het pleintje voor de kloosterpoort, gevolgd door zes keizerlijke wachten. 'Weten jullie niet dat de aarde een bol is?' De monnik droeg een bruine franciscanerpij, de wachten hielden lansen in hun hand en waren gekleed in gele wapenrokken waarop de rijksadelaar prijkte. 'Rond die bol draaien de zon en de maan. Waarom kleurt de maan rood? Waarom wordt hij verduisterd? Kijk eens omhoog! De schaduw op de maan is een deel van een cirkel. Aristoteles heeft het al verklaard. Het is de schaduw van een bol, de schaduw van de aarde. De zon staat aan de ene kant van ons en beschijnt de maan als een vetkaars. De maan staat aan de andere kant van ons. Wij werpen er een schaduw op. In het schemerlicht van de schaduw ontstaat de rode kleur.'


  Het bleef een poosje stil. Van de gezichten van de mensen was onzekerheid af te lezen. Toen riep Seyfrieds zoon: 'De aarde werpt een schaduw? Dat is lachwekkend! De Perfectus heeft dit wonder verricht. U moet niet denken dat we dom zijn!'


  'U bent toch een monnik?' zei een van zijn vrienden. 'U behoort tot de Kerk! Jarenlang hebben jullie je aan ons verrijkt. Dat is nu afgelopen.'


  William antwoordde: 'Ik ben franciscaan. Het enige wat ik bezit zijn een paar boeken. En wat jullie daar aan de hemel zien, is geen teken! Het is verklaarbaar. Het gebeurt op natuurlijke wijze, omdat de maan en de zon aan de wetten van God gehoorzamen.'


  Een vrouw keef: 'O ja? En waarom kon de Perfectus dan voorspellen dat het zou gebeuren? Hij heeft aangekondigd dat hij op 5 februari een teken zou geven, en het is vandaag 5 februari. U kraamt onzin uit. Als God aan uw kant staat, laat ons dan een wonder zien! Dat kunt u niet. God wil de nieuwe Zuivere Kerk. De oude Kerk heeft hij verlaten.'


  William wenkte de inquisiteur. Aarzelend kwam de dominicaan dichterbij. De wachten gingen rond hem staan. 'Vergrijp je niet aan een man Gods,'


  zei William van Ockham. 'Dan roepen jullie de hemelse toorn over jullie af.'


  Hij beviel iets op fluistertoon. Ze liepen langs de kloostermuur, probeerden de mensenmenigte te passeren.


  'Laat hen gaan,' riep de Perfectus. 'Ze kunnen ons geen schade meer berokkenen.'


  William vroeg zacht: 'Waar zijn uw ridders?'


  'Die zitten gekneveld en met een prop in hun mond in de eetzaal van het klooster.'


  Ze liepen tegen Venk von Pienzenau op. William liep op hem af en zei:


  'Het klooster moet een achteringang hebben. Haal uw huisknechten en dring er binnen. We moeten een paar ridders bevrijden.' Aan de dominicaan vroeg hij: 'Welke straf staat op godslastering?'


  'De tong wordt uit de mond van de lasteraar gesneden en zijn ogen worden uitgestoken.'


  'U wilt voor Venk von Pienzenau zeker wel een lichtere straf bedenken, nietwaar?'


  'We hebben de Neuhauser Tor moeten opgeven, majesteit.' Het lange, krullende haar van de gewapende wachter was bezweet en zat in de war. Hij had rode spettertjes in zijn gezicht, en een van zijn handen was met linnen verbonden. Er sijpelde bloed door. 'We hadden geen keus. Ik heb de mannen verdeeld over de Sendlinger Tor en de Angertor, zodat we die in ieder geval nog konden houden.'


  Lodewijk aaide de aap die zich aan het raamkozijn vasthield en bang naar buiten staarde. De maan stond koperrood aan de hemel, alsof er een vloek over de stad uitgesproken was. Het was koud in de ridderzaal, het plafondgewelf was hoog, het was bijna onmogelijk de zaal te verwarmen. Maar het ging om zijn rijk. Hij kon in zo'n nacht niet vanuit zijn warme slaapkamer regeren. 'Ulrich,' zei hij.


  'Ja, majesteit?' Magister Ulrich stond op van de lege tafel en kwam naderbij. 'Ik wil vierhonderd ridders en vierhonderd ruiters van de zware cavalerie hebben, en vijftienhonderd infanteristen inclusief boogschutters. Stel een brief aan mijn leenmannen op.'


  'Zoals u wenst, majesteit.'


  'De bodes moeten de Neuhauser Tor mijden.'


  Heinrich von Thalheim bulderde: 'Uw eigen residentiestad aanvallen?Dat is pure waanzin! Dan kunt u net zo goed uw polsen doorsnijden!'


  Een bediende trad naderbij en maakte een buiging.


  'Spreek,' zei Lodewijk.


  'Er zijn negentien kruisboogschutters aangekomen om u te beschermen.'


  'Negentien van de vijfenveertig? We hebben ze jarenlang soldij betaald!'


  'William van Ockham is er ook. Hij heeft de inquisiteur bij zich. De inquisiteur laat vragen of u bereid bent hem bescherming te bieden.'


  De keizer begon bitter te lachen. 'Is hij vergeten dat ik in de kerkban ben gedaan? Dit is de nacht der nachten!' Hij knikte. 'Laat hem maar blijven. Maak de logeerkamer voor hem in orde die de Engelse gezante onlangs heeft bewoond. En laat William van Ockham hierheen komen, ik heb zijn advies nodig.'


  Besefte de dominicaan eigenlijk wel wat er aan de hand was? William bekeek hem, zag hoe hij naar de binnenplaats van het keizerlijk hof keek, naar de leeuwen die rusteloos in hun kooien op en neer liepen, naar het grote wapen aan de muur. Hij maakte niet bepaald een schuldbewuste indruk. Hij zag er eerder uit als een soldaat die er nooit aan twijfelde dat hij in de strijd aan de goede kant stond. Het was nauwelijks voorstelbaar dat deze man 's nachts in zijn bed lag te woelen en zichzelf verwijten maakte. 'Bent u zich er bewust van,' zei William, 'dat u medeverantwoordelijk bent voor de opstand?'


  De dominicaan bleef voor zich uit kijken. 'Hoe bedoelt u dat?'


  'Die mensen zijn de keizer jarenlang trouw gebleven. Amiel van Ax kan hen alleen maar tot oproer opruien omdat u angst hebt gezaaid. Die angst vernietigt het vertrouwen.'


  'Het is een gezonde angst. Hij leidt tot het inzien van fouten.' De dominicaan keek hem aan. 'Maakt u mij verwijten? Voordat ik hier arriveerde maakte niemand zich druk om die aartsketter. U hebt hem sterk laten worden, en dan moet ik vervolgens voor u de hete kolen uit het vuur halen. Hebt u niet gehoord wat hij allemaal zei bij het augustijnenklooster? Hij denkt dat hij God is!'


  'Deze hele situatie, dit onheil, is al ontstaan voordat Amiel van Ax er was. De Kerk stelt het rijk al jaren op de proef. Eerst liet de paus zeven jaar lang twee kandidaten voor het koningschap tegen elkaar ten strijde trekken, zonder bekend te maken naar wie zijn voorkeur uitging en zonder als bemiddelaar in te grijpen. En wat deed paus Johannes toen Lodewijk de tweestrijd won en koning werd? Hij liet verkondigen dat Lodewijk nooit rechtmatig koning was geweest omdat hij, de paus, de keuze niet had bevestigd. Kort daarop deed hij hem in de kerkban. Bent u zich ervan bewust dat dat de toestand is waarin dit land zich al dertien jaar bevindt? Toen paus Johannes stierf hoopten we dat er eindelijk verzoening met de kerk mogelijk zou worden. Maar paus Benedictus is niet geïnteresseerd in een oplossing.'


  'Ik begrijp het. Voor u zijn de paus en de Kerk verantwoordelijk voor al het kwaad dat in het keizerrijk geschiedt.'


  'De kerk is van de juiste weg afgedwaald.' Hij greep naar zijn voorhoofd.


  'Ik kan het maar niet vatten, weet u dat? Er zijn scholen in ieder klooster, duizenden scholen waar dagelijks de Heilige Schrift bestudeerd wordt - en toch blijft er zulke domheid in de hoofden van de mensen.'


  'Wilt u mij beledigen? Ik hoef niet te accepteren dat u mij dom noemt.'


  'We hebben van God de eer gekregen om te kunnen kiezen. Dieren hebben geen vrije wil, zoals Johannes van Damascus al schreef in Defide orthodoxa, hun doen en laten wordt veel meer dan bij ons door hun wezen bepaald. Wij daarentegen zijn vrij. We kunnen er zelfs voor kiezen om niet gelukkig te willen zijn. Waarom ontneemt u de mensen deze vrijheid, waarom wilt u hen tot het goede dwingen?'


  'U vergist zich. We zijn niet vrij. We kunnen kiezen wanneer we gaan slapen, zeker, maar hebt u wel eens geprobeerd om helemaal niet te slapen of het een paar dagen uit te stellen? Dat kunnen we niet. En precies zo hebben we God nodig. Als mensen dat niet willen inzien of Hem niet willen gehoorzamen, dan sleuren ze hun medemensen mee de afgrond in, en het is de taak van de kerk dat te voorkomen.'


  'Waarom moeten we geprezen worden voor een goede daad als het helemaal niet in ons vermogen ligt om daarvoor te kiezen? Of waarom moeten we schuld dragen voor een wandaad als we die gedwongen hebben moeten plegen?'


  'Dat beweert niemand.'


  'Maar u denkt dat u mensen redt door ze in het openbaar te verbranden. Dat bedoel ik met dwaalwegen. De kerk schijnt de laatste tijd vaker van dat soort dwaasheden te bedenken. In plaats van zich af te vragen waarom God ervoor gezorgd heeft dat Hij en Hij alleen ons vergiffenis schenkt, laat ze de inquisitie angst onder het volk verspreiden, of verzint ze dingen zoals het Heilige Jaar, dat bij de vorige eeuwwisseling door Bonifatius in het leven is geroepen. Daar moet je eens goed over nadenken! Gelovigen die Rome bezoeken een speciale aflaat verlenen! Vergeving van hun schuld, niet door Christus, maar vanwege een reis. En wat had Bonifatius succes! Alleen al op de eerste feestdagen zijn dertigduizend mensen gekomen om de Sint-Pietersbasiliek en de Sint-Paulusbasiliek te bezoeken. De toeloop van mensen was zo groot dat de menigte in twee rijen over de brug over de Tiber moest worden geleid: de ene rij naar Kasteel Sant'Angelo en de Constantijnse basiliek, de andere in de richting van Monte Giordano. Wat heeft dat voor zin?Om de honderd jaar zo'n feestjaar organiseren, terwijl Christus ons iedere dag onze schuld vergeeft?' Hij kreeg het warm van woede.


  'Neemt u mij niet kwalijk.' Een jonge man maakte een buiging, een bediende. Hij had een schorre stem die tussen hoge en lage tonen heen en weer sprong. 'De keizer begroet u als gast.'


  De inquisiteur maakte een kleine buiging. Hij leek niets anders verwacht te hebben.


  'En u, heer William, vraagt hij naar de ridderzaal te komen. Hij heeft uw advies nodig.'


  De jonge bediende bracht de inquisiteur naar de logeerkamers, ze lieten William alleen. Hij liep naar de noordvleugel. Wat is mijn leven toch wonderlijk verlopen! ging het door zijn hoofd. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij over dit plein liep, vol verbazing over de pracht van het keizerlijk hof. Hij was er destijds van overtuigd dat hij hier slechts korte tijd zou blijven, hij wist zeker dat zijn ruzie met de paus weldra bijgelegd zou zijn, en hij wilde zich ook verzoenen met zijn orde.


  William liep de brede trap naar de ridderzaal op. De eerste keer dat hij hem beklommen had schoot hem weer te binnen: alles was helverlicht geweest met kaarsen en fakkels, en door de grote deur boven drong gelach en muziek. Naast hem droegen bedienden de meest voortreffelijke spijzen naar boven: gevulde zwaan, lampasteitjes, pralines, gesuikerde vruchten, frambozenijs. Andere bedienden brachten lege schalen weer naar beneden. Hij betrad de zaal. Er was geen muziek, geen licht, geen feestdis. Het was donker, op een paar fakkels na die de muren beroetten. Hij huiverde. De keizer stond bij het geopende raam en liet nog meer winterkou binnen. Achter hem zaten zijn belangrijkste adviseurs en hofbeambten aan tafel, alsof ze wachtten tot de spijzen werden gebracht, maar er was niet eens verdunde wijn, geen karaf was te zien, de tafel bleef leeg. Niemand zei iets.


  'Majesteit.' William maakte een korte buiging.


  'Hebt u de inquisiteur naar me toe gestuurd?' De keizer vertrok zijn mond in een spottende glimlach. 'Hebben we nog niet genoeg problemen?'


  'Ze wilden hem vermoorden, hem afslachten. Nog een dode inquisiteur zou een gevaar voor uw troon betekenen.'


  'Ja, ja, ik weet het. Ik ben u dankbaar. Hebt u de rode maan gezien?'


  'Een natuurverschijnsel dat u niet van uw stuk zou moeten brengen.'


  'Hij heeft het voorspeld. Hoe kan hij dat?'


  'Er wordt beweerd dat hij in Toulouse gestudeerd heeft. Daar zijn veel deskundigen op het gebied van de astronomie. Misschien heeft hij toen al gepland om naar München te gaan. Een maansverduistering kan lang van tevoren berekend worden. Het zijn ingewikkelde berekeningen, maar in Toulouse zijn ze daar zeker toe in staat.'


  'Mijn volk beschouwt het als een wonder.'


  'Ik heb geprobeerd -'


  'Ze vinden hem een magiër.'


  De keizer was niet in een goede gemoedstoestand. Hij was pas aan het begin van de week weer gezond verklaard, de vergiftiging had hem erg verzwakt. Deze bezoeking vroeg echter om een moedige, wijze vorst. 'Wat bent u van plan?' vroeg William.


  'Vannacht nog gaan er bodes naar mijn leenmannen. De kanselarij is de brief net aan het opstellen. Ik bouw een leger op en trek ten strijde tegen de opstandelingen.'


  'Als u München aanvalt, zal er veel bloed vloeien.'


  'Wat kan ik anders doen? Een openlijke opstand in mijn residentiestad als de andere steden dat horen, of erger nog, mijn vijanden! Ze zullen het als zwakte zien en zullen proberen ervan te profiteren.'


  'Hoelang duurt het voordat uw leger compleet is?'


  'Dertig dagen.'


  'Er moet een manier te vinden zijn waarbij uw onderdanen niet worden afgeslacht.'


  'We hebben die Amiel van Ax al te lang zijn gang laten gaan. Het is de laatste mogelijkheid. Ik kan het me niet veroorloven deze strijd te verliezen. Het gaat om mijn kroon, het gaat om het welzijn van het hele rijk! Ik vorm mijn leger, daaraan valt niet meer te tornen, en ik roep de opstandelingen ter verantwoording. Als u erin slaagt om het pleit eerder op een vreedzame manier te beslechten, vind ik dat prima. Dan dank ik mijn troepen af en stuur iedereen naar huis. Maar even serieus, William, hoe wilt u dat voor elkaar krijgen?'
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  Mussen tsjilpten. Er ritselde iets. Nemo opende zijn ogen. Hij lag in een hoop stro op de grond. Zonlicht scheen door het raam de boerderijkamer in. Naast hem lag Adeline. Haar ogen waren nog dicht. Bij iedere ademhaling gingen haar frêle neusvleugels een eindje uiteen. De aanblik vervulde hem met geluk. Hij dacht: ben ik echt goed genoeg om een onberispelijk, mooi leven te leiden? Ben ik goed genoeg voor Adeline? Hij kon niet op zichzelf vertrouwen. Hij had nooit als een goed mens geleefd. En hij wist niet hoe hij zich moest gedragen als hij bij haar was. Stel dat hij niet de juiste man voor haar was, niet degene die ze nodig had of op wie ze had gehoopt? Hoe kon hij er op tijd achter komen wat ze van hem verwachtte?


  'Begin maar, meisje,' zei de boerin. 'Ze zijn wakker.'


  Haar dochter begon met een houten hamer op bundels hennepstengels te slaan. Adelines ogen gingen open. Ze geeuwde en hield daarbij als een hofdame haar hand voor haar mond. Ze schrok op.


  'Het is goed,' zei hij. 'We zijn veilig.'


  Ze keek naar de boerin. Hij volgde haar voorbeeld. De boerin kreeg een bundel platgeslagen hennepstengels van haar dochter, pakte ze in het midden vast en wikkelde ze rond haar pols en onderarm. Met haar linkerhand legde ze het neerhangende deel over de tanden van een hekel, een plank met veel spijkers die op een bok bevestigd was. De boerin trok hard aan de stengels. De halmen rafelden uiteen. In het ochtendlicht lag er een zilverwitte glans overheen, als een zachte bast.


  Een meid kwam binnen. 'Hier,' zei de boerin. De meid pakte de gerafelde vezels aan en trok ze uit elkaar. Ze begon er behendig een draad van te draaien en wikkelde die op een garenklos. Ondertussen plukte de boerin de achtergebleven hennep uit de tanden van de hekel en gooide die in een kom. Ze kreeg nieuwe halmen van haar dochter.


  Niemand bekommerde zich om Nemo en Adeline. Hij zei zacht: 'Het is gelukt. We leven nog en zijn vrij.' Hij hoopte dat ze zou glimlachen, maar dat deed ze niet.


  Ze zei: 'We hebben niets te eten. Stel nou dat ik in Frankfort geen werk vind?'


  'Ze nemen je met alle plezier in dienst, overal, geloof me.'


  Adeline stond op, klopte de strohalmen van haar jurk en probeerde de kreukels uit de stof te strijken. Toen ging ze naast de boerin staan. 'Hartelijk dank. U hebt een goed hart.'


  'Aan "u" doen we hier niet. Daar staat een kan melk met een beker. Drink er maar wat van. Ik heb ook nog brood en kaas voor jullie ingepakt.'


  Nu stond ook Nemo op. Hij volgde Adeline naar de tafel. Ze schonk melk in, die wit schuimde in de beker. Adeline bood hem de beker aan. Hij schudde zijn hoofd. 'Jij eerst.'


  Ze dronk. Er bleef een streep melk op haar bovenlip achter. Ze gaf de beker aan hem waarna ook hij een slok nam. De melk was warm en vet, en hij vulde. Nemo veegde zijn mond af. Nu glimlachte ze en veegde eveneens haar mond af.


  'Hoe kunnen wij u... Hoe kunnen we je bedanken?' vroeg hij terwijl hij zich tot de boerin wendde.


  'Christus zal me dank betonen, op de dag des oordeels. Een goede voortzetting van de reis toegewenst, tortelduifjes!'


  'Moge de Heer u zegenen,' zei Adeline. 'Ik bedoel, moge Hij jóu zegenen.'


  Nu moest ook de boerin lachen. 'Het is al goed. Hij heeft het vast wel begrepen.'


  Ze pakten hun buidel met proviand en openden de deur van de boerderij. De scharnieren piepten. Buiten klonk het getsjilp van de mussen nog luider. Een hele zwerm zat in de struiken aan de kant van de weg. Kippen pikten rond de merrie in de sneeuwblubber. Ze leken niet bang te zijn voor het paard. Er hing nevel boven de wintervelden, die door gouden zonnestralen beschenen werden.


  'Heb je er spijt van?' vroeg hij. 'Ik bedoel, van mij.'


  'Alleen als je zo doorgaat en voortdurend aan jezelf blijft twijfelen. Wees jezelf!'


  Dat was gemakkelijk gezegd. Hoe meer hij zijn best deed zichzelf te zijn, des te verkrampter en onzekerder hij werd. Hij wist niet eens wie Nemo was. Hoe kon hij dan weten hoe Gebuïn zich moest gedragen?


  Hij kon zich een persoon voorstellen en dan diens gedrag imiteren. Daar was hij heel goed in. Hoe zou Gebuïn kunnen zijn? Adeline wilde een zelfverzekerde man, iemand die zijn sterke punten precies kende en daarmee tevreden was. Welnu, die man kon ze krijgen. Hij drukte het buideltje proviand in haar hand, legde het zadel op de schimmelmerrie en klom erop. 'Wil je ook?' vroeg hij. Het klonk heerlijk zelfverzekerd. Ze zou hem mogen. Adeline keek grijnzend naar hem op en schudde haar hoofd. 'Doe alsjeblieft niet zo overdreven je best.'


  De kaars doofde. Een dun rookpluimpje steeg op van de pit. William keek naar het raam. Hij hoefde geen nieuwe kaars aan te steken, het was al ochtend. Zijn mond was ontzettend droog. Als hij met zijn tong over zijn gehemelte ging, voelde dat ruw aan. Het zij zo! Hij moest deze hersenbreker oplossen, het wel en wee van de stad, van de keizer en van het Heilige Roomse Rijk hing ervan af.


  Hij legde het astronomieboek opzij en sloeg opnieuw de Tabellen van Toledo open. Abelard had de aantekeningen van de Arabier Al-Chwarizmi voortreffelijk in het Latijn vertaald, en toch begreep William de berekeningen niet. Hij had de verduisteringstabellen nodig en de elongatietabellen, waar de afstand tussen de zon en de maan in stond. Die werd met een hoek aangegeven, door vanaf de aarde lijnen te trekken naar de maan en de zon. Nul graden betekende dat de maan precies voor de zon stond. Dat was het geval bij nieuwe maan. Honderdtachtig graden betekende dat de zon voor de aarde stond en de maan achter de aarde, of omgekeerd. Dan zag je een volle maan. De banen van de zon en de maan liepen echter niet op hetzelfde niveau. William wreef over zijn slapen. Hij was moe. Zijn gedachten waren als taai deeg, het kostte hem veel moeite ze te vormen. De baan van de maan helde vijf graden ten opzichte van de baan van de zon. Om erachter te komen of er een maansverduistering ophanden was, moest hij de cyclus van de maansknopen in zijn berekening opnemen en er rekening mee houden of het afnemende of wassende maan was. Hij ging met zijn vingers langs de tabellen, kraste een paar getallen in een wastabletje. Wat had hij ook alweer op deze snipper perkament genoteerd?


  Hij raakte steeds meer in de war. Het voortdurende opzoeken in de lijsten, de wirwar van getallen, de wiskundige formules! De tabellen waren gemaakt op basis van de breedtegraad van Toledo. Hij echter bevond zich in München. Hoe moesten de getallen daaraan worden aangepast?


  Een verduistering die door de aarde veroorzaakt werd, was overal te zien waar ook de maan te zien was. De schaduw van de aarde die tussen de zon en de maan schoof, was enorm groot. Als echter de maan de schaduw wierp moest je precies de plek berekenen waar hij terechtkwam, want hij was klein, in Rome was hij misschien wel te zien, maar in Oxford niet. Hij pakte het gebogen mesje en puntte de ganzenveer aan. Veerpluisjes vielen op het boek. Hij blies ze weg. De berekening die hij moest maken, was een uitdaging. Zouden anderen vóór hem het ook al geprobeerd hebben?


  Misschien was hij er dagenlang mee bezig zonder dat er uiteindelijk een bruikbaar resultaat uit kwam. Hij krabde op zijn hoofd. Tegen je grenzen aan lopen, niet meer begrijpen wat je aan het berekenen was - het was een kwelling. Maar het was de opdracht die God hem had gegeven. Amiel legde zijn hand op het verweerde hout van de ballista. Hij volgde met zijn vinger de inkeping waarin de pijl werd gelegd. Toen keek hij tussen de muurkantelen naar het open land. Hij wilde met deze keizer samenwerken, niet tegen hem vechten. Maar het was duidelijk dat Lodewijk op een leger wachtte. Hij wees elk aanbod om te onderhandelen af. Weldra zouden op deze velden Duitse ridders hun strijdkreet 'Rome!' brullen, om vervolgens op de opstandelingen af te stormen. De ridders zagen zichzelf als opvolgers van het door Caesar en Augustus gestichte imperium van de Romeinen. Wat konden zijn rebellen daartegenover stellen? De overtuiging dat ze het ware geloof volgden. De wanhoop waarmee iemand de stad waar hij woonde verdedigde. Hij keek langs de muurring. Honderd torens, acht poorten. 'Wie bedient de ballista?' vroeg hij. Gelukkig had hij Ermenrich kunnen bevrijden. Zonder de commandant met oorlogservaring waren ze verloren. Ermenrich voelde aan de zwaardknop boven zijn met zilver beslagen riem. Hij wierp een strenge, duistere blik op de ballista en zei: 'Ik heb met de timmerlieden geoefend, ze zouden het laden en afschieten moeten beheersen.'


  'Wat bedoel je met "geoefend"?'


  'Het wapen is nog nooit gebruikt. De stad heeft het nog maar drie jaar geleden aangeschaft, na de veldslag tegen het leger van Heinrich von Niederbayern.'


  'Zijn de timmerlieden niet nodig voor de werpwerktuigen?' Hij keek langs de muur omlaag. Daar stond een van de kolossale toestellen waarmee steenblokken gegooid werden. Op een ossenkar werden net stenen aangevoerd. Ermenrich fronste zijn zwarte wenkbrauwen. 'Ook voor de spanbanden van de staande kruisbogen. Drie zware pijlen tegelijk, dat kunnen we niet missen. U hebt gelijk, als na een pijlenregen de helft van hen dood is, zijn we onderbezet bij het geschut, midden in de strijd. Ik ga meteen aan de slag. Binnen twee weken heb ik veertig extra mannen voor de werpwerktuigen opgeleid.' De commandant streek door zijn baard. 'Ik kan het best een ballista voor de stad neerzetten, daar waar anders de sagitarii oefenen.'


  'Twee weken? Zo veel tijd is er niet meer. Hebben we genoeg pijlen?'


  'Dertienduizend eenhonderd.'


  Er kwam een jonge man de trap op. Hij liep naar Amiel van Ax en gaf hem een brief. 'Voor Amiel van Ax,' zei hij met brekende stem. Amiel vouwde het perkament open. Een dagvaarding van de inquisitie. Op 22 februari moest hij bij zonsopgang op het marktplein verschijnen om zich te verdedigen. In het schrijven werd gewag gemaakt van getuigenverklaringen tegen hem die ze zwart op wit hadden. Wat had dit te betekenen? Hij regeerde München, terwijl de inquisiteur zich op het keizerlijk hof schuilhield. Het was in ieder het best geschreven document dat hij ooit had gekregen. De regels liepen recht, de letters leken precies op elkaar. De notaris die het document bekrachtigd had, had er als bewijs van zijn echtheid een pompeus waarmerk onder gezet. In het waarmerk was het aantal regels versleuteld, en dat was zo ingenieus gedaan dat niemand dat getal kon veranderen of verwijderen zonder het waarmerk te beschadigen. Wilde de inquisiteur hem waarschuwen? Hem intimideren?


  Zijn adem stokte. Die datum was de dag van de aanval! Zo snel al! Ze wilden ervoor zorgen dat hij en duizenden kijklustigen dan op het marktplein zouden zijn, en op dat moment zou het leger oprukken.


  Even overwoog hij er de brui aan te geven en zich op zijn verdediging in de rechtszaak te concentreren om zijn vege lijf te redden. Hij kon in hoger beroep gaan bij de paus. Als dat voor de bekendmaking van het eindvonnis gebeurde, was het beroep rechtsgeldig en stopte het proces. Maar gezien zijn situatie was het zinloos om een beroep te doen op de paus, zelfs al probeerde hij hem met een grote som geld om te kopen.


  'Waar gaat het over?' vroeg Ermenrich.


  'Ze vallen aan op 22 februari. Daar moeten we op voorbereid zijn.'


  Nemo ging rechtop zitten in bed. Ergens achter de kisten knaagde een muis, het geritsel stopte even en daarna knaagde ze weer verder. Hij kon niet slapen. Iets liet hem niet met rust, het was niet de muis, het was iets binnen in hem, maar hij zou niet kunnen zeggen wat het was. Alles was goed, maar toch ook weer niet.


  Hij had vandaag zijn jacquet verkocht en had er nog een gulden voor gekregen. En hij was met Adeline in veiligheid, ze hadden binnen een paar dagen hun draai gevonden in Frankfurt. Adeline werkte als kamermeisje in de huishouding van de scholaster van de domschool. Nemo verkocht kammen die op een kistje lagen dat hij aan een band rond zijn nek droeg; weldra zou hij een kar aanschaffen en behalve kammen ook borstels en zeep en snoeren verkopen, hij zou als rondreizende marskramer de omringende dorpen bezoeken. Ze waren rijk! De vertegenwoordiger van de Compagnia van Tommaso di Arnolfo uit Florence had nauwelijks zijn verbazing over het deposito kunnen verbergen. Dankzij de twaalf procent rente was het vermogen gegroeid tot vierduizendachthonderdzeventig gulden. Nemo's vraag waar dat immense bedrag vandaan kwam, kon de bankmedewerker niet beantwoorden, maar het was helemaal van hem, hij had het deposito in zijn bezit en was daardoor een van de meest welgestelde burgers van de stad. Hij had daarmee moeiteloos een huis bij de Römerberg kunnen kopen, het prachtige huis met drie verdiepingen dat 'Römer' werd genoemd, of 'Der Goldene Schwan', huizen met vele gangen, kamers en zalen. Hij deed het niet. Iets hield hem tegen het geld te gebruiken. Hij liet de vertegenwoordiger van de Compagnia geheimhouding zweren en besloot de som geld voorlopig onaangeroerd te laten. Waarom was hij dan zo onrustig? Wat was de reden van het gewoel in zijn darmen, het gebons, geschuif en geklop in zijn buik? Ze hadden het toch goed! Adeline glimlachte steeds vaker naar hem. Vandaag nog had ze hem een bloem gegeven en zijn hand vastgepakt en hem gekust. Doordat hij voelde dat ze van hem hield, werd het steeds gemakkelijker om zichzelf te zijn. Met ieder kledingstuk dat hij verkocht verloor hij een deel van zijn vermommingen, en uiteindelijk zou alleen Gebuïn overblijven, Gebuïn de koopman. Waarom kon hij dan niet slapen? Waar kwam het gevoel vandaan dat hij een grote fout had gemaakt? Hij staarde in de duisternis van zijn kamer en probeerde het te begrijpen. Hij stond op en luisterde aan de deur van Adelines kamer. Het was stil. Hij sloop naar zijn kledingkist en opende zachtjes het deksel. Het knagen van de muis verstomde. Hij doorzocht de kleren tot hij het oude, versleten hemd had gevonden dat uit de tijd stamde dat hij dagloner was. Hij had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen het weg te gooien. Was het niet goed om een aandenken te bewaren dat aan slechte tijden herinnerde? Hij rook eraan. Het stonk naar zweet, steenkool en varkensmest. De geur prikte in zijn neus. Het deed denken aan de geur van verbrand haar.


  Plotseling was het er weer, het gevoel dat hem onrustig maakte, alleen nu honderd keer zo sterk en met een beeld eraan vast: hij zag Amiel aan een paal vastgebonden, zag hoe de beul de houtblokken in brand stak die onder de Perfectus waren opgestapeld, zag Amiel zijn hoofd ten hemel heffen. Het beeld deed hem pijn. Stel dat het al gebeurd was? Of dat het morgen gebeurde, terwijl hij hier in Frankfurt uit hout gesneden kammen verkocht?


  Amiel en hij leken op elkaar. Was het niet zo? Ook Amiel droeg een masker. Hij was niet zichzelf, hij speelde de Perfectus, dacht dat je een zondeloos mens moest zijn om het recht te verwerven te leven en bemind te worden. Wie was hij echt? Wie ging achter dat masker schuil?


  De brief die hij Adeline had meegegeven - dat was de ware Amiel geweest. Hij had zich aan hem getoond. Misschien was Nemo de enige aan wie Amiel had laten zien hoe hij echt was. Dan had hij, Nemo, een verantwoordelijkheid voor deze moordenaar en verleider van de massa's. Was de brief geen hulpkreet geweest? Christus is ook voor de moordenaars gestorven, had William van Ockham gezegd. Vergiffenis was het grootste wonder uit de wereldgeschiedenis. Er was iemand die van Amiel hield. Die iemand was hij. Stel dat die liefde zou helpen om Amiel zijn masker te laten afnemen? Misschien kon dan ook München gered worden, en de keizer, en William.


  Nemo stond op. Hij liep naar de deur en opende hem. Het was donker, hij zag niets, maar hij wist waar Adelines bed stond. Op de tast ging hij ernaartoe en knielde ervoor. Hij vond haar arm en streek zachtjes over de zachte huid aan de binnenkant.


  Adeline zei zacht: 'Gebuïn?'


  'Ja.'


  'Hunker je naar me? Kom maar bij me liggen. Het is koud.'


  Met moeite wist hij weerstand te bieden aan het verlangen om op haar uitnodiging in te gaan. Ze voelde warm aan, en hij rook haar haren, haar huid. Toch zou het alleen maar een uitvlucht zijn geweest. Hij moest eerst zijn rusteloosheid kwijt. 'Ik ben hier om je iets te zeggen.'


  'Wat dan?' Ze klonk moe.


  'Ik ga morgen terug naar München.'


  Ze ging meteen overeind zitten. 'Wat? Gebuïn, je verlaat me toch niet?'


  'Nee, geloof me, ik kom weer terug. Als ik terug ben, zullen we dan een priester opzoeken en trouwen? Ik zou graag willen dat je mijn vrouw wordt.'


  'Trouwen...' Ze zweeg. 'Ik wil met je trouwen. Ik wil je vrouw worden. Maar waarom ga je naar München? Het is gevaarlijk. En je hebt me beloofd dat je me nooit meer in de steek zou laten.'


  'Ik moet van iemand afscheid nemen, anders vind ik geen rust.'
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  De zonneschijf hing goudkleurig en fonkelend boven de boomtoppen. De met ijs bedekte velden voor de stadsmuren van München glansden. Roofvogels cirkelden in de lucht. Gespannen keek Amiel naar de rand van het bos. Hij wachtte op het blinken van een wapenrusting, een eerste gerammel van belegeringswerktuigen die werden voortgeduwd, hij wachtte tot een rij ruiters zich liet zien, tot ze hun posities innamen voor de strijd tegen hem en zijn stad.


  De burgers waren voorbereid. Men had op zijn bevel de wapenkamer in de toren bij wijnboer Krug leeggehaald en zwaarden, schilden en maliënkolders verdeeld. Wie niets gekregen had stond met een dolk en een knuppel, met een dorsvlegel of een mestvork op de muur. Kleinere legerdivisies stonden achter de stadspoorten te wachten. Bij de werpwerktuigen en de staande kruisbogen stonden timmerlieden en Ermenrichs nieuwe helpers klaar, op zijn teken zouden ze het veld bedelven onder een regen van projectielen. Amiel legde zijn handen op de koude stenen kanteel. Waarom liet hij vandaag mensen sterven? Was het de taak van de Zuivere Kerk om burgers te bewapenen, steenblokken op ruiters te slingeren en met kruisboogpijlen te schieten? Hoe meer vaart hij zette achter het oprichten van de Zuivere Kerk, des te meer dwaalde hij van de juiste weg af. Het was als zwemmen in een sterke stroming, de rivier sleurde hem van de oever vandaan, hij trok hem met zich mee. Zou God niet van hem eisen dat het bloed van de mensen vloeide? Ze stierven voor hem. Ze stierven omdat ze dachten dat hij God begrepen had. En dat terwijl hij al dagen niet meer gebeden had. Gehinnik in het bos. Amiels lichaam spande zich. Ze kwamen eraan. Dus had hij gelijk gehad, 22 februari was uitgekozen voor de aanval, en de dagvaarding was een list geweest om hem naar de binnenstad te lokken. Een ruiter kwam uit het bos en reed in de richting van de poort. Hij reed stapvoets, rustig en zonder angst, alsof hij een leger achter zich wist. Het paard was wit, het zette zijn hoeven zelfverzekerd in de sneeuw. Waarom droeg de ruiter geen helm, geen lans met een lint? Het was een onderhandelaar. Toen de ruiter bijna bij de muurring was zei Amiel: 'Open de poort.' Ermenrich gaf het bevel door. Kort erop kraakte het onder Amiels voeten, de weergang trilde terwijl de grote vleugels van de Unserer Herrn Tor opengingen. Amiel boog zich over de borstwering van de muur om de ruiter te bekijken. Hij stond als versteend, en keek of hij het wel goed had gezien. Het krulhaar, het langwerpige gezicht - dat was Nemo! Wat had Nemo bij het leger van de vijand te zoeken? Waarom stuurden ze uitgerekend hem als onderhandelaar?


  Hij liep snel naar de trappen. 'Ermenrich,' riep hij over zijn schouder,'kom mee!' Nog terwijl hij zich in de toren naar beneden haastte, hoorde hij hoefgetrappel onder het poortgewelf. Voor de laatste traptrede vertraagde hij zijn pas en hij kwam bewust rustig de toren uit lopen. De poortwachters hadden Nemo al omringd en hielden zijn schimmel aan het hoofdstel vast. De mensen maakten plaats voor Amiel. 'Sluit de poort!' riep hij. Nemo kreeg hem in het oog. Hij steeg af.


  'Door wie ben je gestuurd?' vroeg Amiel.


  De zwerver zei: 'Door niemand. Ik kom uit eigen beweging.'


  Waarom loog hij? 'Geef me informatie over zijn leger. Hoeveel ruiters, hoeveel voetvolk?'


  'Ik weet niet over welk leger u het hebt, Amiel.'


  'Staat er geen leger in het bos?'


  'Nee. Ik ben al tien dagen onderweg. Zes dagreizen hiervandaan heb ik een kleine stoet ruiters gezien en ongeveer twintig boogschutters, dat is alles. Sindsdien ben ik geen legerdivisies tegengekomen.'


  Er was geen leger. Dat verklaarde waarom de verkenners die hij eropuit had gestuurd, steeds met lege handen terugkwamen. Twee waren er weggebleven, en hij had gedacht dat ze gevangengenomen of naar de vijand overgelopen waren, hij had hun verdwijning als bewijs gezien dat er een leger naderde.


  'Ik ben hier om met u te spreken,' zei Nemo.


  'Dat kan later ook.' Hij gaf Ermenrich een teken dat hij bij hem moest komen. 'Blijkbaar komt er geen aanval,' zei hij zacht. 'Haal een deel van de mensen weg, zij moeten zich voor het keizerlijk hof verzamelen. Laat ze hun wapens achterlaten. Bewapen dertig van je beste mannen en laat ze zich onder het volk mengen. Als de dominicaan echt zo dom is om de poort van het keizerlijk hof te openen om me een proces aan te doen, laat de menigte dan naar binnen stromen zodat de poort niet meer dicht kan. Zo'n kans om zonder bloedvergieten de keizer in handen te krijgen, zal zich nooit meer voordoen. Maar ze mogen geen argwaan wekken, zorg ervoor dat de mensen voor de poort geen wapens zien!'


  Nemo zag hoe Amiel fluisterend iets tegen de commandant zei. Tijdens zijn reis naar München was zijn beeld van het weerzien met Amiel steeds aangenamer geworden, hij had zich voorgesteld dat hij een vertwijfelde, vermagerde Perfectus zou ontmoeten, die dankbaar was voor alle hulp, die zelf eigenlijk al ontdekt had dat hij voor iets op de vlucht was en nu in hem een broer herkende. Maar dat was niet de Amiel die hij nu zag. Kennelijk was Nemo's herinnering aan hem in de loop der weken vervaagd. Amiel was kleingeestig en, dat moest hij toegeven, machtiger dan hij gedacht had. De hele stad was op de been, alleen maar omdat hij dat bevolen had. Toch was het een juiste beslissing geweest om terug te keren. Even had Nemo de ware Amiel gezien. Toen de Perfectus te horen kreeg dat er geen vijandelijk leger was, viel er opluchting van zijn gezicht af te lezen, bijna vreugde. Amiel wilde geen veldslag. Nemo wist het zeker: Amiel wilde ook geen Perfectus meer zijn.


  Hij zou hem niet opgeven. Als hij nu niet naar hem luisterde, zou hij dat later wel doen. Nemo zou naar hem toe gaan en hem om een gesprek onder vier ogen vragen. Tot die tijd kon hij iets zoeken wat hij voor Adeline mee kon nemen. Hoe kon hij haar zijn liefde bewijzen? Ze had het vaak over haar moeder. Als hij nu eens het scheve huisje bij de oude stadsmuur bezocht en tegen haar zei dat alles goed ging met Adeline, dat ze werk als kamermeisje had gevonden en dat ze weldra zouden trouwen? En als hij Adeline dan over dat bezoek vertelde, zou haar dat misschien verzoenlijk maken. Hij kon Adelines moeder ook een gulden geven. Maar dat zou misschien de indruk wekken dat hij Adeline probeerde om te kopen. Nee, hij zou naar de markt gaan en een ham voor haar kopen. Dat idee beviel hem wel. Een ham zou een teken zijn dat hij voor haar wilde zorgen en zou niet als een poging tot omkoping worden opgevat. Hij voerde zijn paard aan de teugels met zich mee en liep via de Sendlinger Strafle in de richting van de markt. Waar waren de kooplieden die hier doorgaans op de stoep hun waren aanprezen? Ze ontbraken. Bovendien waren de vensterluiken van de luisterrijke ridderhuizen dicht. Het volk liep met hem mee naar de binnenstad. Wat had Amiel commandant Ermenrich toegefluisterd? Had het daarmee te maken?


  De mensenmenigte stroomde het marktplein op. Nemo stond als aan de grond genageld. Er stonden geen wijnvaten in de noordwestelijke hoek van het plein. Er waren geen kraampjes met dierenhuiden, niemand verkocht kruiden aan een wankel tafeltje, geen enkele handelaar prees specerijen aan. Waar waren de oude vrouwtjes die peperkoek en rozenkransen te koop aanboden? Waar waren de stalletjes van de lakenscheerders, de touwslagers en de bontwerkers? De overwelfde bogengangen rondom het plein vertoonden een gapende leegte, en voor het raadscafé stonden geen tafels. Maar niemand in de menigte scheen zich erover te verbazen, iedereen liep naar het keizerlijk hof.


  Daar, die dikke man met dat korte haar, was dat Trumm niet? Het moest Trumm zijn, er liepen nog meer vlotters bij hem. En vlak naast hem de gekke kramer die spullen voor zichzelf verstopte omdat hij ze zo graag terugvond. Daar, bij de vrouwen, was dat niet de jagersknecht die hem zo vaak had binnengelaten zodat hij vanuit het raam Adeline kon observeren? Waar gingen ze allemaal naartoe?


  Nemo volgde hen. Kinderhanden aaiden zijn paard. Op de tweede verdieping van een huis blafte een hond uit het raam naar de duiven die met opgezette veren op de vensterluiken zaten. Voor het keizerlijk hof kwam de menigte tot stilstand. Men stond dicht op elkaar, je kon vooruit noch achteruit bewegen. Iedereen keek naar de poort, alsof de keizer zich ieder moment kon vertonen, gekroond en in zijn mantel van hermelijn en scharlaken gehuld. Nog één keer kwam de massa in beweging, Nemo werd naar achteren geduwd, de schimmel spitste haar oren en beet naar een schouder. Waarom drongen ze zo? Ze maakten plaats voor Amiel.


  De Perfectus ging voor de poort van het keizerlijk hof staan en riep: 'Hier ben ik. U wilt me een proces aandoen?'


  Er gebeurde niets.


  Hij deed een paar stappen achteruit en riep opnieuw: 'Hier ben ik! Ik ben niet bang voor u! Vertel me maar welke zonden ik heb begaan!'


  Daar gingen de beide poortvleugels uit elkaar, de ruimte ertussen werd groter en ze zwaaiden open. Er stonden twintig keizerlijke wachten, met helmen, spiesen en gele wapenrokken. William van Ockham kwam uit hun midden lopen. Hij ging voor het poortgewelf staan en keek zwijgend naar de menigte.


  De mensen begonnen te fluisteren. De aanblik van de franciscaner monnik gaf hun een onbehaaglijk gevoel.


  'U wilde mij zien?' Amiel spreidde zijn armen uit. 'Hier ben ik.'


  Het leek alsof William van Ockham het niet had gehoord. Hij stond er zwijgend bij en keurde Amiel geen blik waardig, hij keek alleen naar de mensenmenigte, als een teleurgestelde vader naar zijn kinderen. Toen, eindelijk, zei hij: 'Jullie zijn in opstand gekomen tegen jullie keizer. Erger nog, jullie hebben de spot gedreven met Christus. Waarom? Omdat de maan rood kleurde. Een wonder heeft jullie van je geloof afgebracht. Welnu, dan moet een wonder jullie ook weer tot het geloof terugbrengen.'


  Er klonk gemompel in de menigte. Wilde hij een wonder verrichten? De magiërs zouden het tegen elkaar opnemen, ze zouden elkaar met bliksemschichten verbranden en vuur naar elkaar slingeren! De mensen weken achteruit.


  'Ik wilde jullie eerst een maansverduistering laten zien, zodat jullie zien dat die op natuurlijke wijze plaatsvindt en geen tovenarij is. Maar omdat God de maan in deze tijd in een andere baan laat lopen, zal ik jullie iets anders tonen.'


  Er gebeurde niets.


  Er verstreek tijd. De mensen kwamen weer tot bedaren. Er zou geen gevecht gekomen. De franciscaan zei maar wat. Er begonnen al een paar mensen te lachen. 'Ja, laat ons eens iets zien,' riep iemand. Een ander zei: 'Wat is het? Die duiven daar? Zijn het de wolken aan de hemel? Of die kleine hond daar vooraan?' De vragen werden met gelach begroet.


  William van Ockham stond er zwijgend bij, onaangedaan door hun spot. Zijn gelaatsuitdrukking was ernstig. Weldra draaiden de eerste mensen zich om onder de blik van de geleerde. Er klopte iets niet. Het werd donkerder. Het werd koud.


  Het laatste gelach verstomde. De mensen merkten het, een angstaanjagende macht ontplooide zich. Nog voordat de eersten iets zagen zetten ze grote ogen op van angst.


  Hoe deed hij dat? Nemo hield zijn adem in. Het werd inderdaad steeds donkerder en kouder. Het was alsof een schaduw over de menigte zou neerdalen, een vloek die hen uit Williams ogen trof. Een bange stem riep: 'De zon!' De mensen keken omhoog. Een gerafelde schaduw drong het licht binnen en de hemel, die zojuist nog helverlicht was geweest, werd donker, alsof het avond werd.


  'Wie kan zeggen hoe de vogels weten waar ze heen vliegen?' zei William.


  'Wie weet wat er achter de sterren ligt? Wie kent de woorden die door de eerste mensen werden gesproken?'


  Een man bij Nemo zei tegen zijn buurman: 'Ik vertrouw het zaakje niet. Amiel heeft de maan rood gekleurd. Maar de Engelsman heeft de zon gedoofd! Hij is machtiger dan Amiel.' Ze staken hun zwaarden weg. William riep: 'Het is een wonder als God de wetten van de natuur ongedaan maakt, als hij de zee splitst en een heel volk zonder dat het nat wordt naar de overkant laat lopen, of als hij vijf broden en twee vissen genoeg laat zijn voor tienduizend mensen, evenveel als het aantal inwoners van München. Het is een wonder als God iemand uit de dood laat opstaan - zoals hij ons allemaal weer tot leven zal wekken. Maar wat jullie hier zijn, het mysterie van de zonsverduistering, volgt de wetten van de natuur, en we kunnen er onderzoek naar doen, zoals jagers de sporen van een hert volgen. God heeft zulke sporen achtergelaten opdat we leren van Zijn daden.'


  Het werd steeds erger met de zon. Hij was al bijna voor de helft gedoofd. Schemering kwam over de stad te liggen. De mensen huiverden. Het was net zo koud als 's nachts. Niemand durfde ook maar een stap te verzetten. Zou je de vloek alleen kunnen overleven als je in de buurt van de franciscaner monnik stond die het wonder verricht had?


  William zei: 'Als de maan rood kleurt of de zon verdwijnt, zijn dat door God gegeven schouwspelen, net als de regenboog. Ze zijn niet door de mens gemaakt. Luister naar mij! Een mysterie is een geheim, maar geen magie. Geheimen kunnen ontrafeld worden. We zullen nooit alle geheimen van God begrijpen. Dit geheim echter hebben we opgelost. Daarom kon Amiel de rode maan voorspellen en kon ik aankondigen dat de zon zou verduisteren. Keer terug tot God, de Schepper die de zon en de maan heeft gemaakt!'


  'Wees niet bang!' riep Amiel. 'Hij kan jullie niets aandoen! Honderd jaar geleden heeft er een kruistocht tegen de Zuivere Kerk plaatsgevonden. Destijds jubelden onze vijanden al en dachten dat de Zuiveren uitgeroeid waren. Maar dat was niet zo. We zullen ons nooit laten uitroeien! Wat hij jullie vertelt klinkt verstandig, dat geef ik toe. De kerk heeft altijd al met sluwheid tegen de ware gelovigen gestreden, tegen Perfecti zoals ik. Laat jullie daardoor niet misleiden!'


  William deed alsof hij het niet gehoord had. Hij zei: 'Wees verstandig en redt jullie stad. Jullie verraad heeft de keizer teleurgesteld. Hij heeft een leger bij elkaar geroepen waar jullie nooit ofte nimmer tegen kunnen standhouden. Bekeer je voor het te laat is!' Hij zei iets tegen de wachten achter zich, daarna liep hij langzaam op Amiel af. De Perfectus week achteruit. De menigte ging uiteen, maakte plaats voor hem, maar de mensen hinderden William niet hem te volgen. Angst viel van hun gezicht af te lezen. Ze zagen bleek en er zaten rimpels in hun voorhoofd. Vaders gingen voor hun gezin staan. Moeders trokken hun kinderen tegen zich aan.


  'Het is voorbij, Amiel,' zei William.


  'God zal een sprinkhanenplaag op jullie afsturen!' Amiel had plotseling een hoge keelstem. Zijn ogen waren wijd opengesperd. 'Een verschrikkelijke sprinkhanenplaag! Laat niet toe dat de gevallen kerk mij overmeestert! Hoe moeten jullie dan tot verlossing komen?'


  Toen was het Williams beurt. Hij strekte zijn hand uit. Vol angst hield het volk zijn adem in. William pakte Amiel bij zijn arm. Er gebeurde niets, geen bliksemschicht trof hem, hij verbrandde zijn hand ook niet. Hij trok Amiel ongehinderd met zich mee, liet zichzelf en hem door de wachten omringen. De Perfectus verzette zich niet. Hij ging mee. Nemo sloeg hem nauwlettend gade. Was er niet iets van hem af gevallen, een juk, een last? Zoals hij daar door de poort van het keizerlijk hof werd geleid, leek het alsof zijn gezicht veranderd was. Hij maakte plotseling een kalme indruk. Zijn groene ogen keken vol medelijden naar het volk. Het was alsof hij een masker had afgelegd. O, wat leken ze op elkaar! Beiden hadden gedacht dat ze zich als een ander moesten voordoen om bij de mensen in de smaak te vallen. Wat moest Amiel een wanhopige man zijn! Hij, Nemo, had gestolen en bedrogen en belogen. Amiel daarentegen had mensenlevens op zijn geweten. Boven hen hing de zon als een reusachtige gouden sikkel aan de blauwzwarte hemel. De Perfectus draaide zich een laatste keer naar de menigte om. Hij zei niets.
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  Een laatste keer, zei hij bij zichzelf. Daarna doe je het nooit meer! Hij greep naar zijn dominicaner habijt en voelde eronder het leren bandjemet de gros tournois tegen zijn borst zitten. Vergeet niet wie je bent. Gebuïn, koopman in Frankfiirt, aanstaand echtgenoot van Adeline. Waarom hadden zijn ouders hem de munt gegeven? Was die altijd al zijn speelgoed geweest? Of vormde hij een voorproefje van de schat die ze hem hadden nagelaten, als een belofte? Hij stond zichzelf die gedachten niet toe. Hij moest het hoofd erbij houden voor de riskante onderneming die voor hem lag. Deze nacht telde het verleden niet. Hij was hier om iemand te redden. Tegen zijn buik, die hij met lompen dikker had gemaakt, voelde hij het touw, de mondprop en de ijzervijl die hij daar had verstopt. De straat voor de gevangenistoren lag er verlaten bij. Een uiltje riep in de nacht. Het was niet ver weg, het moest in de takken van de boom zitten. Hij keek omhoog. Het uiltje liet zich niet zien. In zijn schuilplaats riep het zacht: Oehoe. Oehoe. Oehoe.


  Hij hurkte neer. 'Klein poesje, kom je mee?' De kat liet het vlees liggen en snuffelde aan zijn hand. Ze miauwde zacht. 'Je moet stil zijn. Je zit nu toch wel vol? Geen geluid meer maken, goed?' Hij krauwde de kat over haar kop. Toen pakte hij haar op en schoof haar in de verborgen zak in zijn habijt. Hij pakte ook de zeemlap met het kalfsvlees op, rolde hem op en schoof hem in het lompenkussentje tegen zijn buik. 'Als je braaf bent, krijg je later nog een beetje,' zei hij.


  Er kon veel misgaan. En wat won hij ermee als zijn plan slaagde? Niets. Hij deed het alleen voor Amiel. Hij kon nog rechtsomkeert maken. Hij ging met zijn hand over zijn pas kaalgeknipte hoofd. Hij had nooit gedacht dat haren zo veel warmte gaven. Zijn hoofd voelde koud aan, alleen door de wind. Hij ging de hoek van het jagershuis om en liep met snelle passen naar de gevangenistoren. De zware eikenhouten deur was met ijzer beslagen. Er viel met een bijl niets tegen uit te richten. Hij sloeg er met zijn vuist op. Er gebeurde niets.


  Hij sloeg nogmaals op de deur. Na een tijdje was het geluid van een schurende grendel te horen, en de deur ging open. Een fakkel verblindde hem. Hij voelde de hitte van de fakkel over zijn gezicht glijden, terwijl de vlam voor hem heen en weer bewoog.


  'Wie bent u, wat wilt u?'


  Vier dagen had de kleermaker erover gedaan om de twee dominicaner habijten te maken. In de tussentijd had hij het jonge katje tam gemaakt. Nu zou blijken of de metamorfose gelukt was. 'Ik ben pater Eugenius. De inquisiteur stuurt me. Amiel moet morgen verbrand worden, en ik ben hier om hem een laatste kans op berouw te geven, zodat hij als een verlost man verbrand wordt en niet naar de hel gaat.'


  'Dat moet een misverstand zijn. Er is geen brandstapel opgericht.'


  'De inquisiteur heeft het bewust geheimgehouden, zodat het volk niet in opstand komt. Morgenvroeg, als de eerste mensen naar de markt komen, zal de ketter al tegen de paal staan. Nog voordat ze kunnen samenscholen brandt hij.'


  'Ik ben er niet over ingelicht. Ik kan u niet naar de gevangene laten gaan. Waarom heeft men niemand gestuurd die ik ken?'


  'Ziet u niet dat ik dominicaan ben?'


  'Ja, natuurlijk. Maar u moet begrijpen


  'Nee, ú bent degene die iets moet begrijpen: als deze man onverzoend sterft en dat mede uw schuld is, zal zijn geest u bezoeken. U zult geen rust meer vinden tot uw dood, tenzij we u helpen.' Hij zweeg even. 'Goed dan, zoals u wilt. Dan zien we elkaar weer als we naar uw huis komen om zijn geest uit te drijven.' Hij draaide zich om en liep de twee trapjes af die naar de deur van de toren leidden.


  'Wacht! Gaat u maar naar hem toe. Maar blijf niet te lang.'


  Hij betrad de toren. Ze liepen een stenen trap af. In de kamer boven de kerker zaten nog drie wachters aan een tafel, waar met krijt iets op getekend was voor een spel dat hij niet kende. Er lagen kiezelsteentjes en twee benen dobbelstenen. De wachters keken hem verbaasd aan.


  'Voor het zielenheil van Amiel,' zei de wachter die hem had binnengelaten,'de Perfectus wordt morgen verbrand.' Hij zette zijn fakkel in een smeedijzeren houder aan de muur en bukte zich naar een luik in de vloer. Hij trok aan de ring die eraan bevestigd was en opende het luik. De anderen haalden een mand. Er liep een touw van de mand naar een paar katrollen aan het plafond en van daar weer omlaag. Het lag lang opgerold op de grond, waarschijnlijk moesten ze de mand een heel eind de diepte in laten zakken. 'Hierin,' zei de wachter. Hij pakte een van de andere fakkels van de muur en gaf hem aan Nemo.


  Hij hield de fakkel stevig vast. Wilde hij echt in de donkere kerker neerdalen? Als de wachters argwaan kregen en een van hen ging naar het keizerlijk hof om bij de inquisiteur navraag te doen, zou hij het daglicht misschien nooit meer zien.


  Hij stapte in de mand. Drie mannen pakten het touw, de vierde schoof hem met de mand naar de schacht. Het touw knerpte. Boven hem kraakten de katrollen. Steengruis dwarrelde op hem neer. Ze lieten hem langzaam zakken. Het fakkellicht bescheen de muren. Hij had het gevoel alsof hij in een koud graf werd neergelaten.


  Na een lange afdaling kwam de mand op de grond terecht. Nemo stapte uit. De mand zoefde de lucht in. Nemo hield zijn fakkel omhoog. Daar lag Amiel. Hij leunde met zijn rug tegen de muur. Naast hem lag een hoop uitwerpselen, hij had niet eens de moeite genomen naar de andere kant van de kerker te gaan om zich te ontlasten. Er cirkelden vliegen boven de uitwerpselen. Er zat nauwelijks nog leven in hem. Hij hield zijn ogen halfopen, maar hij was duidelijk niet geïnteresseerd in zijn bezoeker. Zijn wangen waren ingevallen en schurftig. Ook onder zijn zwarte, grijzende haar waren bloedkorsten te zien. Hij had zijn hoofd opengekrabd.


  'Wanneer hebt u voor het laatst iets gegeten?' vroeg Nemo. Langzaam richtte Amiel zijn blik op hem. 'Ik eet niets. Ik heb voor de endura gekozen.'


  'Wat is dat?'


  'De hongerdood. De dood van een Perfectus.'


  'Amiel, u weet dat u niet perfect bent.'


  'U verdoet uw tijd. Ga terug naar de inquisiteur en zeg tegen hem dat hij me nooit zal kunnen bekeren.'


  Hij ging gehurkt naast Amiel zitten en hield de fakkel zo dat hun beider gezichten beschenen werden. 'Ik ben het.'


  De groene ogen kwamen tot leven. 'Jij?'


  Jij. Hij zou hem ook met 'jij' aanspreken. Ze ontmoetten elkaar hier niet als heer en dienaar, niet als kerkleider en dagloner. 'Ik ben hier om je te laten zien wat liefde betekent.'


  Amiel wendde zijn hoofd af. 'Liefde is een ander woord voor teleurstelling.'


  'Ik weet dat je leegte en kou in jezelf voelt. Ik ken je, omdat ik mezelf ken. Mijn leven lang heb ik mezelf als een ander voorgedaan. Men heeft niet van mij gehouden als degene die ik werkelijk ben. Maar liefde bestaat echt. Net als vergiffenis.'


  Amiel schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik heb gemoord. Ik heb mijn eigen zoon omgebracht. Zijn bloed kleeft nog steeds aan mijn handen. Vader, zei hij, en toen hij stierf legde hij zijn hoofd tegen me aan. Ik heb Adeline verkracht, Vizenz Paulstorffer heb ik laten doden. Ik heb honderden mensen in het verderf gestort. Bartholomeüs is door mij verbrand, anderen werden onteigend, in de gevangenis gegooid, gefolterd. Voor mij is er geen vergiffenis.'


  'Waarom wil je jezelf dan doodhongeren?'


  'Het is het enige wat ik nog kan doen. Mijn leven is het enige wat ik voor God in de waagschaal kan stellen.'


  'Maar God houdt niet van je omdat je iets presteert, maar omdat hij je geschapen heeft, omdat je zijn kind bent. Hij wil je redden.'


  'God wil me niet meer hebben. Ik was woedend op Hem, begrijp je? Omdat Hij me niet geholpen heeft mijn begeerten te bedwingen. Ik wilde zondeloos zijn! Waarom kon Hij me daarbij niet ondersteunen, waarom heeft Hij me mijn zonden niet laten wegnemen? Ik heb Hem daarvoor gestraft door aan mijn begeerten toe te geven. Hij moest zien waar het toe leidt als Hij iemand alleen laat. Ik heb uit woede niet meer gebeden. En uit schaamte, omdat ik Zijn aanwezigheid niet kon verdragen.'


  'Probeer met Hem opnieuw te beginnen, Amiel.'


  'Dat kan niet. Hij haat me. Eerst moet ik mijn leven beteren.'


  De kat miauwde en drukte met haar poten tegen zijn buik.


  'Wat is dat?' Amiel richtte zich op.


  Nemo haalde het katje uit de verborgen zak in zijn habijt tevoorschijn. In de vieze, koude kerkercel was het dier een wonder. Het was puur. In zijn kleine oogjes weerspiegelde zich het fakkellicht. Nieuwsgierig liep het over Amiels buik en likte met zijn kleine rode tong aan zijn hand. Amiel glimlachte. Zo had hij hem nog nooit zien lachen. Het was als het glimlachen van een nieuwe, onbekende man.


  Nemo zei: 'God houdt van je.'


  En Amiel knikte.


  Hij haalde het leren bundeltje met het kalfsvlees tevoorschijn, pakte er een klein rood stuk vlees uit en hield het voor het katje. Het begon ervan te eten.


  'Geef me alsjeblieft ook een beetje,' zei Amiel.


  'Het is rauw.'


  'Ik heb honger.'


  Nemo gaf hem het bundeltje waar het vlees in lag. Amiel stopte het rauwe vlees in zijn mond en kauwde. Hij slikte het door. 'Het vlees smaakt heerlijk,'zei hij. Hij at met de kat mee tot er niets meer over was. Toen keek hij Nemo aan met zijn groene ogen. 'Waarom doe je dit?'


  'Omdat jij net zo bent als ik. En omdat ik wil dat je weet dat ook jij liefde en vergiffenis kunt krijgen.'


  'Je vader... Wil je de waarheid weten?'


  Nemo knikte.


  'Hij was de schatmeester van de Zuivere Kerk.'


  Nemo versteende.


  'Zijn taak bestond eruit geld en donaties te verzamelen en te beheren. Hij legde regelmatig geld opzij en ruilde kleinere munten in voor groter geld. De diakens hebben hem in de gaten gehouden. Onder hun toezicht spaarde hij het kapitaal van de kerk bij elkaar.'


  Hij was niet in staat iets te zeggen, kon niet eens slikken. In zijn herinnering had zijn vader altijd geld geteld, maar dat was dus het geld van de Zuivere Kerk geweest? Zijn ouders hadden er deel van uitgemaakt, waren net zulke samenzweerders als Amiel?


  'Je denkt misschien dat de Zuivere Kerk niets bezit. Maar dat is niet zo. Ze vraagt van de mensen geen tienden. Maar als iemand haar vrijwillig een donatie doet, wordt het geld bewaard voor de opbouw van de kerk. In Frankrijk lieten mensen die op sterven lagen hun erfenis heel vaak aan de kerk na.'


  Het deposito. Het was het geld van de Zuivere Kerk. Kleefden daardoor geen dwaling en ketterij aan hem? Het was geld waarmee mensen moesten worden weggelokt van God en tot een afgod moesten worden gebracht die geen misstappen duldde, een afgod die liefdeloos strafte.


  'Je vader behoort tot een tak van gelovigen die van mening zijn dat het consolamentum van een Perfectus zijn kracht en geldigheid verliest zodra hij een grote zonde begaat. De Perfectus die in zijn woonplaats de geheime kerk leidde, werd met een minnares betrapt. Je vader was bang dat hij nu niet verlost zou worden. Er was destijds veel onenigheid over, overal in Occitanië. Ik heb geprobeerd je ouders hun angst uit hun hoofd te praten, maar zonder succes. Op een dag waren ze verdwenen. Er werd gezegd dat ze naar Kroatiëwaren gereisd. In Kroatië zijn Perfecti die als heel streng worden beschouwd. De schat van de kerk nam je vader met zich mee, vermoedelijk om hem aan de Kroatische kerk te schenken, die hij beter vond dan de Occitaanse.'


  'Het deposito.' Nemo's stem klonk hemzelf vreemd in de oren.


  'Hij heeft het hier verstopt voor het geval hem en je moeder tijdens hun reis iets zou overkomen. Om te voorkomen dat de meester van de Orde van de Heilige Geest, die bij ons hoorde, in de verleiding zou komen zich het geld toe te eigenen, gaf je vader hem slechts een helft van het perkament. Vlak voordat hij terechtgesteld werd, vond de inquisitie het bij hem.'


  'Waarom hebben ze me voor de kloosterpoort gelegd, terwijl de meester een vriend van mijn ouders was?'


  'De andere kanunniken moesten denken dat je een vondeling was.'


  'Ik ben als vondeling opgegroeid.'


  Amiel knikte. 'Nou, zie je wel? Waar leidt deze leer toe? Kinderen worden in de steek gelaten. Huwelijken uiteengerukt. We haten de wereld en onszelf. Ik wil geen Perfectus meer zijn.'


  'Waarom hebben mijn ouders me verlaten? Ik bedoel, hoe konden ze een klein kind in een vreemde stad aan zijn lot overlaten?'


  'Dat weet ik niet. Misschien dachten ze dat de reis te zwaar zou zijn met een klein kind erbij. Of ze waren van plan jou en de schat later op te halen. Ze zijn nooit teruggekeerd.' Hij haalde diep adem. 'Ik wil mijn verontschuldigen aanbieden voor al het kwaad dat ik heb aangericht. Maar de meesten die ik leed heb berokkend, zal ik nooit terugzien. Ik smeek je, wil jij me dan in ieder geval vergeven?'


  'Doe je ogen dicht.' Hij zei: 'Goede God, ik begrijp mijn ouders niet. Ik ben woedend op ze. Hun naam wil ik niet dragen, ik wil voortaan Nemo heten. Help me alsjeblieft om ze op een dag te begrijpen en ze te vergeven.'


  Het bleef stil.


  'Nu jij,' zei hij. 'Zeg gewoon wat je op je hart hebt.'


  Stilte. Een trillende ademhaling.


  Nemo keek hem aan.


  Amiels ogen waren gesloten. Onder zijn oogleden welden tranen op die over zijn gezicht liepen. Hij zei: 'Vergeef me, God!' Hij perste zijn lippen op elkaar. Zijn kaakspieren spanden zich. Toen bracht hij opnieuw uit: 'God, vergeef me!' Hij haalde bevend adem. 'Ik heb alles verkeerd gedaan. Van al je kinderen ben ik het meest mislukte, maar ook het ongelukkigste. Haat je me? Schenk me alsjeblieft vergiffenis.' Hij deed zijn ogen open en veegde met zijn hand over zijn gezicht. 'Ga nu, Nemo, Adeline wacht op je.'


  'Nee, ik ben nog niet klaar. Je bent een wijs man, Amiel. Heb je dat nooit geweten? Wat we hier doen, dat is vergeving. Zoals God jou je zonden vergeeft, zo vergeef ik jou de pijn die je me hebt aangedaan.' Hij haalde de touwen en de mondprop tevoorschijn. De ijzervijl legde hij weg, die zou hij niet nodig hebben. Hij stond op en trok de dominicaner pij over zijn hoofd.


  'Als het niet lukt, kost het je je leven,' zei Amiel zacht. Nemo knikte. 'Ik weet het.'


  'Waarom doe je dit voor mij? Ik heb je alleen maar ellende bezorgd.'


  'Dat is liefde, Amiel. Aarzel niet langer.'


  Hij bond Nemo's polsen vast. Vervolgens knoopte hij het tweede touw aan Nemo's voeten.


  'De mondprop.'


  'Dat is toch niet nodig!'


  'Anders vragen ze later waarom ik niet geroepen heb,' fluisterde Nemo.


  'Het moet geloofwaardig overkomen als ik tegen ze zeg dat je me hebt overmeesterd.'


  Amiel legde zijn hand op zijn schouder en keek hem in zijn gezicht. 'Moge God je belonen voor deze daad. Ik heb nooit een vriend gehad. Vannacht is iemand zelfs bereid om zijn leven voor me te geven. Dat kan ik niet begrijpen. Ik zal iedere dag aan je denken. Op een dag zal ik het goedmaken, tegenover jou en alle anderen. Je zult nog van me horen.' Hij ging achter hem staan en knevelde hem.


  Toen trok hij het witte dominicaner habijt aan. Hij stopte de kat in de verborgen zak, schoot ook de zwarte mantel aan en legde de kap over zijn hoofd. Hij pakte de fakkel.


  Nemo ging ineengedoken in de donkerste hoek van de cel zitten. Amiel bukte zich, veegde wat vuil stro bij elkaar en strooide het over zijn voetboeien. Toen riep Nemo luid: 'We zijn klaar! De gebeden zijn uitgesproken!'


  Ver boven hem ging het luik open. De mand suisde omlaag aan het knerpende touw. Hij kwam hard op de grond terecht. Amiel stapte in de mand. Ze trokken hem omhoog, beetje bij beetje. Het duurde lang voordat de stenen schacht smaller werd en Amiel ten slotte door de luikopening zweefde. Hij hield zijn hoofd omlaag zodat de schaduw van de kap zijn gezicht bedekte.


  'Heeft hij berouw getoond?' vroeg een wachter.


  Amiel hief zijn hand en mompelde: 'Moge de Heer je genadig zijn.' Daarna gaf hij hem zonder iets te zeggen de fakkel. De wachter pakte hem aan. Hij liep een stenen trap op. Amiel volgde hem. Toen hij de poort al bijna kon zien, vertraagde de wachter zijn passen. Amiel zag hoe zijn hand naar zijn zwaard ging. Daar trok hij het al, razendsnel, en zette het op Amiels borst. 'Wie bent u echt, en wat hebt u beneden in de kerker gedaan?'


  'Laat me gaan.'


  'Dat is niet de stem van de monnik die ik heb binnengelaten. Neem uw kap af! Ik wil uw gezicht zien.'


  Hij sloeg zijn kap terug.


  'Amiel!' bracht de wachter uit. 'We moesten voorzichtig zijn, hebben ze ons gezegd, je bent geslepen als een vos. Dat zie ik nu zelf ook.'


  Amiel keek hem zwijgend aan. Hij maande zichzelf tot kalmte. Hij zei:


  'Was het geslepen om vochtig stro in een dominicaner habijt te veranderen?'


  'Dat heb je niet gedaan. Dat is het habijt van de monnik die naar je toe is gekomen.'


  'Was het geslepen om de maan te laten bloeden? Of Vizenz Paulstorffer in een ijspilaar om te toveren? Nee, beste wachter.' Hij glimlachte. 'Het is het beheersen van de elementen. Het is magie.'


  De wachter slikte en zette grote ogen op.


  'De keuze is aan jou,' zei Amiel. 'Óf je haalt het zwaard weg en laat me gaan.' Hij greep in zijn mantel en haalde de kat tevoorschijn. Ze miauwde ontdaan en probeerde het kleine dominicaner habijt weg te krijgen waar ze in had gezeten. 'Of je eindigt zoals de dominicaan. Dan verander ik je in een muis. De kat heeft honger.'


  


  


  Zomer 1356


  De nieuwe dag brak aan. De boomstammen glinsterden van de dauwdruppels. Tussen de varens glansden spinnenwebben. Boekvinken riepen hun pink! pink! Goudvinken floten zacht en beëindigden hun lied met gepiep en geknars. Uit de naaldbomen aan de tegenovergelegen meeroever klonk het monotone tsie! tsie! tsie! van de zwarte mezen. Ze stonden onder een wilde perenboom. Aan de takken hingen kleine peertjes, nauwelijks groter dan een vingernagel. Er lag een zilverkleurig vliesje overheen. Ook op de kleine haartjes glinsterde de dauw. De kleuren van de nieuwe dag waren nog zacht en fris.


  Mathilde keek naar het oppervlak van het meer. Het ochtendrood werd weerspiegeld in het water. Er zwommen een paar eenden in. Ze zei: 'Daarom is moeder woedend op je. Je hebt Amiel helpen vluchten.'


  'Als je het aan oudere Münchenaren vraagt, zul je te horen krijgen dat hij echt een magiër was. Dat denken ze nu nog steeds. En ik kan het begrijpen. Het ging niet goed met Adelines moeder, ze lag die lente op sterven. Daarom zijn we naar München teruggekeerd. Weet je nog, die twee torenwachters die op de Petersturm dag en nacht over de stad waakten, steeds op tijd het uur sloegen en in geval van brand op hun jachthoorn bliezen? Op de dag nauwkeurig drie maanden na Amiels verdwijning was de jachthoorn te horen. Maar hij kondigde geen vuur en ook geen vijand aan. Het was een wolk, die de hele horizon vulde. Sprinkhanen. De waarschuwing die hij voor het keizerlijk hof had gegeven, kwam uit. De sprinkhanen troffen ons zoals God met zijn plagen de Egyptenaren trof. Ze vraten alles op. Tijdens dat voorjaar kostte een half pond graan twee goudguldens. Velen zijn verhongerd, eerst degenen die al in de jaren met een goede oogst op de rand van de hongerdood leefden. Ze konden de hoge prijzen niet betalen.'


  'Waarom heb je tegen me gelogen? Waarom heb je me niet gezegd wie je bent?'


  'Ik ben niet als Nemo naar München teruggekeerd, maar als koopman Neuhauser. Met reden. De inquisitie vergeet nooit iemand.'


  'Heeft je zwijgen zin gehad? Nee. Ze hebben je toch ontmaskerd.'


  'Alleen dankzij Amiels terugkeer. Toen hij opdook werd mijn masker van mijn gezicht getrokken. Daarvóór waren er slechts twee mensen die de waarheid kenden. Anders was het niet gelukt. Dan had ik ons allemaal in gevaar gebracht.'


  'Moeder wist ervan. Wie nog meer?'


  Hij wees naar een stuk van de oever iets verderop.


  Wat bedoelde hij? 'Ik zie niemand.'


  'Kijk eens heel goed. Daar, tussen de bomen.'


  Mathildes blik gleed gespannen over de struiken en de boomstammen. Was dat...? Daar stond een hutje! Het was nauwelijks zichtbaar tussen het struikgewas. 'Wie woont daar?'


  Zonder een woord te zeggen kwam haar vader in beweging. Hij liep in de richting van de hut. Doorgaans hielden zich moordenaars in het bos schuil, uitgestotenen, mannen die het daglicht schuwden. Wie woonde hier?


  Toen ze de hut naderden hoorde ze het gezoem van bijen. Tegenover de oever van het meer stonden vier bijenkorven naast het scheve houten huisje. Uit de toegangsgaten vlogen steeds weer nieuwe bijen. De vierde korf was leeg. Het vlechtwerk zat vol gaten.


  De deur van de hut ging open. Er kwam een man naar buiten. Hij droeg een grijze boerenkiel. Zijn neus was pokdalig, maar hij had een vredige, zachte trek om zijn mond. Hij keek vader aan. 'Is het zover?'


  Vader knikte. 'Het is zover.'


  De man liep de hut weer in. Hij kwam terug met iets wits in zijn handen. Het waren handschoenen, handschoenen van glanzende zijde. Hij trok ze aan.


  Vader lachte fijntjes. 'Die had u bewaard?'


  'Speciaal voor vandaag.' De heremiet draaide zich naar de verlaten bijenkorf toe.


  'Wacht,' zei vader, 'ik wil dat mijn dochter het begrijpt.' Hij wees naar de man. 'Mag ik je voorstellen? Dit is Venk von Pienzenau. Hij kende mijn geheim twintig jaar en heeft het trouw bewaard.'


  Venk von Pienzenau maakte glimlachend een korte buiging. 'Zoals u mijn geheim hebt bewaard.'


  Vader strekte zijn arm uit naar de stille bijenkorf. 'Hier bevindt zich de erfenis van William van Ockham. In deze bijenkorf ligt de toekomst van de Kerk der Liefde.'


  'Ik snap het niet.' Mathilde staarde naar de hut, de man, de bijen.


  'Ik heb op Amiels teken gewacht,' zei vader. 'Ik kon niet geloven dat God hem voor niets zo'n uitstraling had gegeven en zo'n talent om mensen te beïnvloeden. Ik wist dat we op een dag een teken van hem zouden krijgen. Als hij niet zelf naar München terugkeerde, dacht ik, dan zou ooit zijn beweging naar München komen, zijn werk, het werk van God.'


  Een Vlaamse gaai vloog kwetterend op. Mathilde tuurde het bos in. 'Vader, verstop je!' Ze dook weg achter het struikgewas. Hadden ze zulke duidelijke sporen achtergelaten? Of wist iemand waar ze waren?


  Een stem riep: 'Mathilde? Nemo?'


  Mathilde stond op.


  'Adeline,' zei vader en hij liep op moeder toe. Ze vielen elkaar in de armen. Mathilde sloeg hen nauwlettend gade. Moeder deed haar ogen dicht en drukte beide handen op zijn rug. Ze was blij hem te zien, en niet meer woedend. De liefde van haar ouders scheen ongeschonden te zijn. Vader maakte zich los uit de omhelzing. 'Weet je zeker dat niemand je gevolgd is?'


  'Een spion van de inquisitie, bedoel je? Niemand is me gevolgd. Maar ze zijn wel op zoek naar jou. Toen ik de gewapende mannen zag, wist ik dat je gevlucht was en ben ik hiernaartoe gekomen.'


  Een broze stem zei: 'Het spijt me.'


  Ze draaiden hun hoofd. Een oude man kwam achter de hut vandaan. Zijn lange witte haar hing tot op zijn schouders. Zijn groene ogen keken ernstig. Ondanks zijn hoge leeftijd stond hij rechtop en staarde Adeline aan. 'Kun je me vergeven?'


  Moeder zei geen woord. Ze werd lijkbleek.


  'Ik heb een grote schuld op me geladen. Ik weet dat ik je veel pijn heb gedaan. Vergeef me, alsjeblieft.'


  Moeder fluisterde: 'Nemo, waarom moest hij ook komen? Was dat nou nodig? Je weet dat ik van je houd. Je hebt mijn kwelgeest destijds bevrijd, dat begrijp ik nu, en ook al doet het pijn, ik heb je er vergiffenis voor geschonken. Maar moet hij me nu blijven kwellen?'


  De oude man sloeg zijn ogen neer. 'Je wilt niet geloven dat ik veranderd ben. Maar ik ben echt een ander geworden. Ik weet nu wat vergeving is. Ik heb twintig jaar in Kroatië doorgebracht om te voorkomen dat me iets werd aangedaan en om van de Zuivere Kerk een Kerk der Liefde te maken.'


  Ze wendde haar hoofd af.


  'Geloof je me niet?' Hij knikte. 'Dat is je goed recht, Adeline.'


  Ze zweeg.


  Nu richtte de oude man zijn blik op vader. Hij zei: 'Ik heb het graf van je ouders gevonden. Ik heb er witte en rode rozen op gelegd.'


  Vader zei niets, hij haalde diep adem en daarbij trilde zijn kin. Mathilde kromp ineen. De oude man liep op haar af! Waarom keek hij haar zo doordringend aan? Wat wilde hij van haar? 'Jullie willen met elkaar praten,' zei ze en week achteruit. 'Voor mijn part. Die hele geschiedenis is jullie zaak. Ik ga naar daar, naar de andere oever, en laat jullie alleen.'


  Vader zei: 'Blijf. Begrijp je het niet?' Zijn stem beefde. Hij ging naast de oude man staan en legde zijn hand op zijn schouder, een begroeting van vrienden. 'Ik heb je beloofd dat ik je het echte verhaal over je vader zou vertellen, Mathilde. Nu je zijn geschiedenis kent, wil je hem meteen weer verlaten?'


  Ze staarde de oude man aan.


  Ik ben niet gekomen om iets voor mezelf te verkrijgen,' zei Amiel. 'Ik ben gekomen om datgene door te geven wat ik als het echte mysterie heb mogen leren kennen. Het godsgeheim, het wonder dat God op aarde heeft gebracht: het is de liefde. Het is de vergeving.' Hij ging voor de bijenkorf staan en legde zijn hand op het kapotte vlechtwerk.


  Vader zei: 'De Heer is mijn herder, niets kan me kwaad doen.'


  'Hij heeft me naar een plek met vers gras geleid,' zei Venk. Amiel zei: 'En geeft me heerlijk water.'


  Toen ging moeder naast de oude man staan. 'Hij heeft mijn ziel alle goeds geschonken.'


  Amiel draaide zich naar haar toe. Hij beet op zijn lippen en zijn oude gezicht vertrok. Zij keek ook hem aan. Terwijl moeder hem aanstaarde, gebeurde er iets met Amiel. Hij werd rustig. Zijn wangen gloeiden, maar tegelijkertijd ontspande zijn mond zich. Hij glimlachte aarzelend, en in zijn oudemannenogen verzamelden zich tranen. Amiel had vergeving ervaren.


  


  


  De ware kern van het verhaal


  Toen ik nog een kind was, hebben mijn ouders een poppenkast voor me gebouwd. Mijn moeder schilderde er decorachtergronden bij die je tijdens de voorstelling kon wisselen en maakte zelf poppen die ik me nu nog steeds goed herinner. Mijn ouders voerden voor horden kinderen poppenvoorstellingen op. Voor mij leefden de poppen. Ze waren niet verzonnen, en hun problemen ook niet. Ze waren echt.


  Als een voorstelling voorbij was, rende ik soms naar het podium en keek achter de coulissen. Ik wilde uit mijn droom ontwaken en me verbazen. Als u achter de coulissen van dit boek wilt kijken - hartelijk welkom in het nawoord. Maar wees gewaarschuwd: de poppen hangen hier levenloos over stokken, en u ziet de penseelstreken op de achtergrondbeelden. Het is geen probleem als u het boek hier dichtslaat en u zichzelf voor het uitlezen ervan beloont met een wandeling in de zon.


  


  


  Wat de magiërs zoal deden


  U wilt het echt weten? In 1337 werd Zuid-Duitsland inderdaad getroffen door een sprinkhanenplaag, die voor een rampzalige hongersnood zorgde. Op 5 februari 1337 kleurde door een maansverduistering de maan bloedrood, en op 22 februari 1337 kwam een groot stuk van de aarde in het donker te liggen dankzij een gedeeltelijke zonsverduistering. In de middeleeuwen kon je zoiets voorspellen als je heel geleerd was en de juiste boeken tot je beschikking had. Wilt u het controleren? De originelen van de Tabellen van Toledo, in de vertaling van Abelard, bevinden zich tegenwoordig in Oxford.


  


  


  


  William van Ockham


  Op William van Ockham was het personage William van Baskerville uit Umberto Eco's roman De naam van de roos gebaseerd. Hij werd al in zijn jonge jaren franciscaner monnik en studeerde theologie in Oxford. Omdat de theologische faculteit hem van ketterij beschuldigde, kon hij geen magistertitel verwerven. Hij werd voor een rechtszaak gedagvaard voor het pauselijk hof in Avignon en bracht daar vier jaar door in een soort 'voorlopige hechtenis'. (De stukken over de rechtszaak zijn tot de dag van vandaag bewaard gebleven.) De straf werd hem onder meer opgelegd voor zijn opvatting dat God niet verplicht was zich over ons te ontfermen en dat Hij er ook voor had kunnen kiezen ons op te geven - uiteindelijk heeft Hij het besluit genomen ons te redden.


  Toen er tussen de franciscanen en de pauselijke curie onenigheid over ontstond of de kerk wereldlijke goederen mocht bezitten of niet, besloot ordegeneraal Michael van Cesena dat armoede een gebod was. De paus en de meerderheid van de clerus daarentegen waren een andere mening toegedaan en zagen hun belangen bedreigd door de leer van de franciscanen. Michael van Cesena vroeg William van Ockham de paus te antwoorden. William beschuldigde in zijn brief de paus van ketterij en vluchtte met Michael von Cesena naar Pisa. Wegens hun oppositie tegen de paus werden ze in de kerkban gedaan.


  In Pisa troffen de franciscanen keizer Lodewijk IV, die hun aanbood daar en later in München in ballingschap te gaan. William van Ockham woonde tot aan zijn dood in München. Zijn geschriften baarden steeds opnieuw groot opzien. Ze werden in Parijs door de bisschop in het openbaar verbrand en tegelijkertijd werden ze in de loop der eeuwen door velen overgeschreven, gelezen en bediscussieerd.


  Williams verblijf in München was de langste periode uit zijn leven die hij in een stad doorbracht: achttien jaar, tot zijn dood in 1348, woonde hij er. William van Ockham kreeg een eregraf in het koor voor het hoogaltaar in het franciscanenklooster. Later werd zijn schedel overgedragen aan de Bayerische Akademie der Künste. Het graf werd in 1802 in het kader van de secularisatie van het klooster vernield. Ik moet toegeven dat ik eerst schroomde in mijn roman zo'n beroemde man te beschrijven. Iedere kenner van de middeleeuwen zal passages ontdekken, dacht ik, waarin ik William van Ockham geen recht doe. Toen las ik Williams geschriften en beleefde daar zo veel plezier aan dat ik - op die kenmerkende verwarrende manier van emotionele mensen - steeds meer het idee kreeg dat William van Ockham me met een knipoogje toestemming gaf om hem in mijn verhaal ietwat brutaal te laten overkomen. Veel van wat hij in de roman zegt heeft hij zelf geschreven, niet ik.


  


  Keizer Lodewijk IV


  'Hij had een slanke, lange gestalte, dun roodblond haar en levendige kleuren, leek altijd te lachen, zijn ogen waren groot en helder, zijn spitse neus liep zowat tot aan zijn mond. Zijn wangen waren vol, zijn kin was slank, zijn hals, nek en schouders waren goedgebouwd, zijn armen, benen en voeten goed geproportioneerd. Hij kon met wapens omgaan en trad ieder gevaar dapper tegemoet. Maar hij dacht niet voldoende vooruit, wijzigde zijn besluiten snel en verloor bij tegenslag gemakkelijk het hoofd. Wat manieren betreft stond hij open voor grapjes en was hij vriendelijk, hij had een snelle tred, kon geen ogenblik stilzitten en hield het nergens lang uit.' - Zo wordt Lodewijk de Beier in 1329/1330 beschreven door de Paduaan Albertino Mussato, een fel aanhanger van paus Johannes xxn, die een van de grootste tegenstanders van Lodewijk was. Lodewijk werd in 1282 in München geboren. Zijn heerschappij moest hij eerst jarenlang op het slagveld bevechten, en het was inderdaad zo dat de paus in die periode geen woord zei dat een oplossing van het conflict dichterbij kon brengen. Aan de vooravond van de slag bij Ampfing in 1322, waarbij hij met een groot leger vanuit de steden ten strijde trok tegen Frederik de Schone, zijn jeugdvriend, had koning Lodewijk nog slechts elf pond heller in zijn oorlogskas. Dat kwam overeen met dertien Florentijnse guldens. Lodewijk won, en kort daarop verstootte de paus hem uit de kerk onder het mom dat hij nooit rechtmatig koning was geweest.


  Lodewijk zette een tegenpaus in en liet zich in 1328 door hem tot keizer kronen. (Deze tegenpaus gaf de strijd twee jaar later op en onderwierp zich aan de rechtmatig gekozen paus.) De kleuren van het rijk deden hun intrede in Lodewijks ambtszetel in München: goud en zwart. München bleef tot aan zijn dood in 1347 de keizerlijke residentiestad.


  In 1337 stelde koning Eduard III van Engeland Lodewijk vierhonderdduizend Florentijnse guldens in het vooruitzicht als hij tegen Frankrijk ten strijde trok. Uiteindelijk kon hij daarvan slechts honderdduizend gulden betalen. Kenners weten: in 1337 begon de Honderdjarige Oorlog. Keizer Lodewijk liet zich iedere morgen door Marsiglio Raimondini, zijn lijfarts, een drankje tegen vergiftiging brengen, dat hij nuchter innam. Veel van wat er in deze roman over de hofbeambten wordt verteld, is waar. Ze hebben allemaal bestaan: de eerdergenoemde lijfarts; prior Konrad, zijn biechtvader; hofkanselier Heinrich von Thalheim; magister Ulrich Hofmaier, de keizerlijke protonotaris in de rijkskanselarij; Hadamar von Laber, de minnezanger; zelfs de drie speellieden komen in de overlevering voor. Leonhard von München stelde als secretaris en begaafd miniatuurschilder na 1329 meer dan driehonderd oorkondes op. De in deze roman beschreven keizerlijke oorkonde dateert van 28 oktober 1336, en je kunt hem vandaag de dag nog steeds bestuderen.


  


  Amiel van Ax


  Nadat hij in de dertiende eeuw zo goed als uitgeroeid was, laaide in het begin van de veertiende eeuw de leer van de Katharen weer op en werd de kerk der'volmaakten' opnieuw opgericht. De inquisitie trad hard tegen hen op. De laatste Kathaar werd in 1330 in Carcassonne verbrand. Het fictieve romanpersonage Amiel van Ax is een Kathaar die nog voor de dood van de laatste'volmaakte' tot Perfectus werd gewijd en naar München ging om daar de geheime leer te prediken. Het geloof van de Katharen draaide om de genezing van gevallen engelenzielen; Christus als verlosser speelde geen rol. Ze kenden de endura , het vasten tot de dood erop volgde, en verafschuwden de geslachtelijke liefde, omdat een nieuwgeboren kind voor hen betekende dat dan opnieuw een ziel in een boosaardig lichaam werd opgesloten. Volgens het geloof van de Katharen was alleen de ziel door God geschapen. Het lichaam werd geschapen door de satan, om de ziel erin op te sluiten als in een gevangenis. Hij werd volgens hun overtuiging herboren in talloze lichamen, tot hij in een Perfectus geboren werd, die de ziel uiteindelijk in vrijheid stelde en naar God terugbracht. Een Perfectus at niets wat door geslachtelijke voortplanting was ontstaan en raakte geen vrouwen aan. Het is u vast opgevallen dat Amiel van Ax zich allesbehalve perfect gedraagt. Kijkt u eens naar de perfectionisten in uw omgeving. Gedragen die zich perfect? De wanhopige poging om geen misstappen te begaan, leidt er vaak toe dat ze juist wél worden begaan. Als ik de trap af loop en mijn best doe niet te struikelen - probeert u dat zelf maar niet uit. Ik ben blij dat het christelijke geloof anders werkt: God schenkt vergiffenis, en uit pure dankbaarheid respecteren we Zijn geboden. Ik heb me met enkele Perfecti uit de veertiende eeuw beziggehouden en zag in hen de levensweg van Amiel helemaal bevestigd.


  


  


  Nemo


  In de middeleeuwen werden vondelingen nemo genoemd, Latijn voor 'niemand'. Het is zeker niet heel bevorderlijk voor een gezond zelfbesef om'Niemand' te heten. Nemo doet zich in het begin van de roman voor als een'bezitloze', als een 'have not', mensen die in de middeleeuwse Duitse belastingboeken als 'Habenichts' opdoken en die van de hand in de tand leefden. Dat hij dat niet is had u vast allang gemerkt.


  In de strafuitspraak in de roman wordt uit een bestaand vonnis uit de veertiende eeuw geciteerd:'.. .besluiten wij dat u in strenge hechtenis moet verblijven, in een zeer nauwe ruimte, in boeien en kettingen, voor eeuwig.'


  


  Adeline


  Denkt u alstublieft niet dat mijn ouders vroeger hardhandig met ijzeren kammen door mijn haar zijn gegaan. Dat was alleen nodig geweest als ik op de peuterschool luizen zou hebben gekregen. Ik heb een fijne jeugd gehad en heb liefdevolle ouders. Maar ik was een gevoelig, kwetsbaar kind. Ik huilde bij iedere gelegenheid. Het kon gebeuren dat als we met ons gezin aan het eten waren, ik plotseling in tranen uitbarstte, niet omdat er iets ergs gebeurd was, maar alleen maar omdat ik aan iets verdrietigs moest denken. Ik kan me goed voorstellen wat er in de middeleeuwen met zo'n teer kind zou zijn gebeurd.


  


  


  Mensen die nu leven


  Ik bedank Bruno Waldvogel-Frei voor zijn blik van een filmmaker. Zijn opmerking over het gebrek aan breedbeeldopnamen heeft me enorm geholpen. Hebt u het opgemerkt? Er zitten er nu heel wat meer in de roman. Dank ook aan Kathrin en Stefan Lange. Het idee voor deze roman ontstond tijdens een gesprek in hun woonkamer. Bedankt ook voor de hulp met betrekking tot de middeleeuwse astronomie, en voor jullie vriendschap!


  Mijn agent Michael Gaeb en mijn redacteur Gunnar Cynybulk zijn geweldige mensen. Het is een vreugde om met hen samen te werken. Ze doorzien de interne wetmatigheden van verhalen vaak beter dan ik. Bedankt voor jullie ondersteuning en voor het geduld toen de roman zich volstrekt niet wilde laten dresseren, toen hij een hoge rug opzette, beet, zijn kop omhooggooide. Het is niet in de laatste plaats aan jullie verstandige mengeling van schouderklopjes en een pak slaag te danken dat hij nu geroskamd in de stal staat.


  En eindelijk ook eens een bedankje aan mijn broers, Julian en Claudius. Het aantal verhalen dat we vroeger samen hebben bedacht is ontelbaar. Of we nu speelden met Lego, speelgoeddieren, ons zelfgemaakte, druk bevolkte aquarium van papier of onze doosjes voor fotorolletjes waarin we poedersuiker als 'drugs' verstopten (ja, lieve ouders, we hebben inderdaad voor drugsdealer gespeeld - al hadden we dat niet in het echt moeten proberen), mijn kinderjaren met jullie waren een geschenk. Zullen we niet eens een keer in het struikgewas gaan kijken of de takken, onze houten 'zwaarden', daar nog verstopt liggen?


  


  Titus Müller


  Weserbergerland, mei 2007
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