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      Terwijl de droom nog door zijn hoofd spookt, komt Ryan Banks zijn bed uit en opent de gordijnen. Het waren de ronkende landbouwmachines die hem hadden gewekt. De pensionhoudster had hem er al op gewezen dat het oogsttijd is en dat dat de komende dagen te merken zou zijn. Ze raadde hem aan de ramen gesloten te houden, maar dat advies had hij naast zich neergelegd. Hij kan niet slapen met dichte ramen. Starend door het open venster ziet hij hoe twee combines zich gestaag over de akkers bewegen. De verse tarwe herinnert hem aan zijn kinderjaren. Hij woonde hier maar tot zijn zevende jaar. Toch is de geur hem vertrouwd. Na een poosje gefascineerd naar het schouwspel te hebben gekeken, draait hij zich weer van het raam. Een pingeltje uit zijn mobiel laat hem weten dat er een appje is binnengekomen. Het is van zijn dochter. Ze reageert op het berichtje dat hij gisteravond stuurde om haar te laten weten goed te zijn aangekomen. Haar antwoord is een omhooggestoken duim. Zonder tekst. Toen hij Sietske zijn plan voorlegde om een poosje naar zijn geboortedorp terug te keren en haar uitlegde waarom hij dat wilde, nam ze hem dat niet in dank af. Ze had gezegd het een onzinnig idee te vinden en niet te kunnen begrijpen dat hij om die reden de vaste oppasdag voor zijn kleinzoon opgaf. Hij moest toegeven dat de driejarige Jesper ook voor hem de zwaarstwegende reden voor zijn twijfel was. Toch zette hij door.

    

  


  
    

  


  
    ‘Goedemorgen, meneer Banks. Hebt u goed geslapen?’
  


  
    De pensionhoudster is een vrouw van rond de zestig. Ze is klein en tenger. Sinds haar man vier jaar geleden overleed, runt ze de tot pension verbouwde boerderij in haar eentje.
  


  
    Ryan had zich afgevraagd of het alleen runnen van het pensionbedrijf niet te zwaar voor haar zou zijn, maar die gedachte werd direct gelogenstraft toen hij zag hoe ze, ondanks zijn protest, zijn koffer moeiteloos oppakte en de trap naar zijn kamer opsjouwde.
  


  
    ‘Ik heb goed geslapen, mevrouw Lam’, liegt Ryan. Zijn rusteloze benen hielden hem de halve nacht wakker, maar haar daarmee vermoeien wil hij niet. Laat staan dat hij haar vertelt over zijn droom.
  


  
    ‘Het wordt een mooie dag’, voorspelt mevrouw Lam. ‘De bewolking trekt in de loop van de ochtend weg en het wordt vijfentwintig graden. Wat zijn uw plannen voor vandaag?’
  


  
    Ryan neemt plaats aan de met zorg gedekte ontbijttafel. ‘Een beetje rondkijken’, antwoordt hij. ‘Eens zien of er nog plekken zijn die mij aan vroeger doen herinneren. ’
  


  
    ‘Dat zal vast wel. Zoveel is hier niet veranderd. Hoelang precies hebt u hier gewoond?’
  


  
    ‘Tot mijn zevende jaar.’
  


  
    ‘Waar woonde u?’
  


  
    ‘Aan de Nassaulaan.’
  


  
    ‘Dat is achter de melkfabriek’, weet mevrouw Lam. ‘Dan hebt u waarschijnlijk op de Burgermeester Houtmanschool gezeten.’
  


  
    Ryan beweegt wat naar links om de pensionhoudster ruimte te geven de thee voor hem in te schenken. ‘Ja, dat klopt’, zegt hij ondertussen. ‘Meester Teulings was daar hoofdonderwijzer. Leeft hij nog?’
  


  
    ‘Zeger Teulings is al ruim vijftien jaar dood. Hij is tachtig jaar geworden.’
  


  
    ‘Ik herinner me hem als een autoritaire man’, zegt Ryan. ‘En streng ook. Maar dat had je nog in die tijd.’
  


  
    ‘Het is goed dat die tijd achter ons ligt’, vindt mevrouw Lam. Ze begint de vaatwasser in te ruimen en laat Ryan ondertussen weten dat er vandaag nog een gast komt. ‘Een postbode uitHarlingen. Vierenzestig jaar. Hij heet Maasbach. Fred Maasbach. Hij heeft hier vroeger ook gewoond. Hoe kan het trouwens dat ik uw naam niet ken? De naam Banks komt hier helemaal niet voor.’
  


  
    Ryan besmeert zijn boterham met de huisgemaakte jam en vraagt zich ondertussen af wat hij moet antwoorden. Misschien is het beter haar gewoon te vertellen hoe het zit. ‘Mijn moeder heette Hofker’, legt hij uit. ‘Marie Hofker. Zij kwam hier vandaan. Ze trouwde in 1951 met mijn vader. Viktor Banks. Hij kwam uit Zwitserland. In 1954 werd ik geboren en zeven jaar later verhuisden we naar Zuid-Holland. Naar Gouda. Mijn vader was tandarts. Hij begon daar een eigen praktijk.’
  


  
    Mevrouw Lam knikt. ‘De naam Hofker is mij wel bekend. Uw grootvader was herenboer. Teun Hofker. Hij was eigenaar van de stolp “De lustige Hoeve”, die in de jaren zestig is afgebrand.’
  


  
    ‘U bent goed op de hoogte’, glimlacht Ryan.
  


  
    ‘Mijn ouders hadden een bakkerszaak’, verklaart mevrouw Lam eenvoudig. ‘Ze kenden iedereen bij naam en toenaam. Wij hadden geen krant nodig om op de hoogte te blijven van het wel en wee in het dorp.’
  


  
    ‘Dan hebt u mijn vrouw vast ook wel gekend. Sanne Hoeksema. Zij woonde met haar ouders en broer aan het Molenpad.’
  


  
    De pensionhoudster zoekt steun bij het aanrecht en kijkt haar gast zowel verbaasd als wantrouwend aan. Alsof ze twijfelt aan zijn informatie.
  


  
    ‘Sanne Hoeksema? Wilt u zeggen dat...?’
  


  
    Ryan knikt. ‘Sietse was de twee jaar jongere broer van mijn vrouw. Mijn vrouw overleed twee jaar geleden. Het is mijn wens om het mysterie rond de verdwijning van haar broer op te lossen. Vandaar dat ik hier ben neergestreken.’
  


  1980


  
    Als Aafke Hoeksema van haar werk thuiskomt, valt haar op dat de fiets van haar zoon nog tegen het raamkozijn staat. Ze kijkt op haar horloge. Het is kwart over een. Ze was langer op de zaak gebleven dan gewoonlijk. Ze wilde de jaarcijfers van een klant afronden, wat meer tijd kostte dan ingeschat. Op het boekhoudkantoor waar ze werkt, is het razend druk. Bijna heel het dorp lijkt op hetzelfde moment te hebben besloten hun belastingaangifte door het kantoor te laten verzorgen. Aafke kijkt door het raam, maar ziet geen levend wezen. Misschien heeft Sietse vanwege de sneeuw besloten lopend naar zijn werk te gaan, bedenkt ze als ze de voordeur opent. Ze gaat naar binnen. In de hal mist ze zijn sportschoenen. Een vaag gevoel van onrust sluipt haar hoofd in. Ze loopt de trap op naar haar zoons kamer. De deur staat open. De kamer is leeg. Dan loopt ze naar zolder, waar ze in één oogopslag ziet dat er iets mis moet zijn. Sietse hangt zijn sportkleding altijd over het droogrek, alvorens het in de wasmand te stoppen. Aafke denkt na. Maant zichzelf tot kalmte. Weet dat haar zoon niet iemand is die in zeven sloten tegelijk zal lopen. Ze roept luid zijn naam. Sietse! Sietse! Er volgt geen reactie. Ze gaat naar beneden. Kijkt in de garage, maar ook daar is geen spoor van hem te bekennen. Dan besluit ze het timmerbedrijf te bellen waar haar zoon werkt. Het duurt even voordat meneer Brandsma opneemt. Ondanks haar voornemen kalm te blijven, struikelt ze over haar woorden. ‘Is..., kan ik..., kan ik misschien Sietse even spreken?’
  


  
    ‘Sietse is hier niet’, zegt Brandsma. ‘We hebben u vanochtend al een paar keer geprobeerd te bereiken. Uw zoon is vanochtend niet komen opdagen. Dus u weet ook niet waar hij is?’ ‘Ik kom net thuis van m’n werk’, zegt Aafke, die schrikt vanBrandsma’s hard uitgesproken verbazing. ‘Ik wist niet beter dan dat Sietse naar zijn werk was. Weet u zeker dat hij er niet is?"
  


  
    ‘Anders zou ik u dat toch niet zeggen.’
  


  
    'Ja, ja natuurlijk.’ Aafke denkt koortsachtig na. ‘Misschien is er een vergissing in het spel’, zegt ze hoopvol. ‘Misschien had Sietse andere plannen en is mij dat ontgaan.’
  


  
    ‘Dat lijkt me niet’, ontneemt Brandsma Aafkes illusie. ‘Als hij andere plannen zou hebben gehad, zou hij dat mij ook hebben laten weten. Heeft hij vanochtend zijn trainingsronde nog gelopen?’
  


  
    ‘Ja. Hij is als altijd om halfzeven de deur uitgegaan. Waarom vraagt u dat?’
  


  
    ‘Ik wil u natuurlijk niet ongerust maken, mevrouw Hoeksema. Maar als ik u was zou ik het bureau even bellen. Het heeft vanochtend gesneeuwd. Misschien is Sietse tijdens zijn training uitgegleden en gevallen. Als hij naar het ziekenhuis is gebracht, krijgen ze daar bij de politie een melding van. En aangezien u vanochtend niet thuis bent geweest, konden ze u dat niet laten weten.’
  


  
    Aafke weet even niet zo gauw wat ze moet antwoorden. Dat Sietse zomaar is uitgegleden, kan ze zich niet voorstellen. Haar zoon kan het parcours dat hij altijd loopt wel dromen. En lopen in de sneeuw is hem ook niet vreemd.
  


  
    ‘Goed’, zegt ze desondanks. ‘Ik zal bij het bureau informeren. Bedankt voor uw goede raad.’
  


  
    Ze verbreekt de verbinding en staart naar buiten. De krantenjongen loopt langs het raam. Hij kijkt naar binnen en steekt breed lachend zijn hand op. Zoals altijd beantwoordt ze zijn groet, maar dit keer zonder glimlach.
  


  
    2
  


  
    

  


  
    Fietsend door het vlakke landschap ziet Ryan de tractoren als ijverige kevers door de graanakkers schuiven. Vanochtend kreeg hij een deel van het eindproduct in de vorm van een speltontbijt geserveerd. ‘Gezond, voedzaam en oersterk’, noemde mevrouw Lam het als een volleerd ambassadeur van de regio. ‘En lekker’, had Ryan daar naar waarheid aan toegevoegd. Een compliment dat de pensionhoudster zichtbaar goed deed. Ze lijkt hem een prima gastvrouw. Hij had trouwens weinig keus gehad. Pension Lam was het enige logeeradres in de wijde omgeving. Dit unieke stukje Groningen lijkt nog niet door de toerist te zijn ontdekt. En misschien is het maar beter dat zo te houden. Nadat mevrouw Lam zijn verhaal had aangehoord, was ze duidelijk ontdaan. Ze kon begrijpen dat hij het mysterie rond zijn zwagers verdwijning wilde oplossen, maar was daar ook sceptisch over. ‘Het is bijna veertig jaar geleden’, had ze gezegd. ‘Wat denkt u nu nog te kunnen doen?’ Ryan moest daarop het antwoord schuldig blijven. Hij weet het zelf nog niet. Er is nog geen vastomlijnd plan. Het enige dat hij ter voorbereiding op zijn missie heeft uitgedokterd, zijn de namen van de nog in leven zijnde mensen die Sietse goed hebben gekend. Een van die namen is Simon Bonenkamp. Een man van eenenzestig jaar, waarnaar hij nu op weg is. Als hij de lange polderweg achter zich heeft gelaten, rijdt hij de dijk op. Mevrouw Lam vertelde dat hij bij de witte molen rechtsaf moest slaan. Simon Bonenkamp woont aan de Oosterdijk. Huiswerk leerde Ryan dat de man alleenstaand is en tot zijn zevenenvijftigste jaar als hovenier werkzaam was bij de gemeentelijke begraafplaats. Evenals Sietse zou hij indertijd lid zijn geweest van atletiekvereniging DWS, Door Wilskracht Sterk. In het politiedossiervan Sietses verdwijning, dat hem na veel aandringen ter hand was gesteld, werd Bonenkamp omschreven als een clubgenoot. Voor zover bekend was hij de laatste die Sietse voor zijn verdwijning sprak. Hij was indertijd dan ook uitvoerig ondervraagd, maar uit niets was gebleken dat hij iets met de verdwijning te maken had.
  


  
    

  


  
    Ryan zet de fiets op de standaard voor de dijkwoning. Bijna maakte hij de fout het vehikel tegen de raampost te zetten, maar nog juist op tijd las hij op een briefje achter het raam dat de bewoner daar niet van gediend is. Hij belt aan en wacht op een reactie. Die volgt na tien seconden. De man in de deuropening draagt een blauwe overall. Ryan vermoedt dat hij de bewoner heeft gestoord in zijn tuinwerkzaamheden. Ter hoogte van de knieën zit zwarte tuinaarde geplakt, en ook op de handen zitten grondresten. ‘Bent u meneer Bonenkamp?’ De man kijkt zijn bezoeker onderzoekend aan en knikt. ‘Ja’, zegt hij wat nors. ‘Wat wilt u van me?’ Gastvrijheid lijkt niet Bonenkamps sterkste eigenschap, bedenkt Ryan. Hij legt uit wie hij is en waarvoor hij komt. ‘Het hoeft niet lang te duren’, zegt hij als hij de man ziet aarzelen. De hovenier oogt jonger dan eenenzestig jaar. Hij heeft ongeveer Ryans lengte, wat wil zeggen dat hij rond de 1.90m moet zijn. Hij zegt zijn bezoeker verder te komen. ‘Ik begrijp niet goed wat u precies probeert te bereiken’, zegt hij terwijl hij de deur sluit. ‘Hebt u niets beters te doen?’ Aan zijn Gronings dialect is te horen dat de man niet gewend is om mensen van buiten de provincie te spreken. Ryan moet dan ook zijn best doen om hem te verstaan. ‘Ik kan me voorstellen dat u er zo over denkt’, beantwoordt hij Bonenkamps vraag. Ze staan inmiddels in de kleine huiskamer, die schaars gemeubileerd is en waar een wat sobere sfeer hangt. Ryan vertelt de man wat hem tot deze missie bewoog: ‘Twee jaar geleden verloor ik mijn vrouw’, begint hij zijn uitleg. ‘Dat gebeurde een halfjaar voor mijn pensioen. We hadden plannen gemaakt. Eindelijk konden we ons drukke bestaan achter ons laten. We zouden gaan reizen. We waren beiden nog vitaal. Konden de wereld nog aan. Tot op een dag mijn vrouw op onverklaarbare wijze met haar auto tegen een boom aanreed. Ze was op slag dood. Uit haar naam wil ik het mysterie rond de verdwijning van haar broer opgelost krijgen.’ Zichtbaar geraakt door het verhaal strijkt de man over zijn dunne haardos. Hij wijst Ryan naar een stoel aan een houten keukentafel. Ze gaan beiden zitten. Vanuit het raam is er zicht op een diepe, goedverzorgde tuin. Achterin staan drie rode leibeuken, waarvan de bladeren glanzen in de zon. ‘Ik kende Sietse van de atletiek’, begint Bonenkamp aarzelend. ‘Ik deed aan kogelstoten. Sietse was meer allround. Hij blonk uit in de tienkamp. Het zou mij niet hebben verbaasd als hij zich had weten te plaatsen voor de Zomerspelen in Moskou.’ Ryan knikt. Hij weet ervan dat Sietses sportcarrière in de periode voor zijn verdwijning in een stroomversnelling was geraakt. Het was alsof hij ineens het licht had gezien en zich volledig wist te focussen op waar hij goed in was. De tienkamp.
  


  
    ‘Ik heb de processen-verbaal gelezen’, gaat Ryan verder. ‘Daarin stond dat u de laatste bent geweest die mijn zwager heeft gesproken. Klopt dat?’
  


  
    ‘Hoe kan ik dat weten? Er kunnen nog anderen zijn geweest die hem daarna hebben gezien.’
  


  
    ‘Maar u was de laatste die hem sprak.’
  


  
    De man lijkt te zoeken naar een antwoord. ‘Dat zou best kunnen’, zegt hij uiteindelijk. ‘Zal ik koffie voor u maken?’ Zonder het antwoord af te wachten staat hij op. Ryan staart hem verbaasd na en vraagt zich af of de man het gesprek bewust wilde onderbreken. Misschien heeft hij moeite om opnieuw te worden geconfronteerd met de vermissing van zijn vroegere clubgenoot. Indertijd werden hem mogelijk dezelfde vragen gesteld. Vragen die hem nog steeds raken?
  


  
    ‘Waar ging het gesprek met Sietse over?’ vraagt Ryan terwijl de man twee bekers koffie op tafel zet.
  


  
    ‘Gesprek is wat overdreven’, zegt de gepensioneerde hovenier. Hij neemt een slok van de dampende koffie en lijkt in zijn geheugen te graven. ‘In zijn dagelijkse rondje liep Sietse altijd langs mijn huis’, vervolgt hij dan. ‘Toen ik hem zag komen, liep ik naar hem toe om te vertellen dat de gemeente zijn goedkeuring had gegeven aan het renoveren van de atletiekbaan. Dat is alles wat ik tegen hem heb gezegd.’
  


  
    ‘Merkte u iets aan hem? Ik bedoel, was hij anders dan de Sietse die u kende. Was hij nerveus of zo?’
  


  
    ‘Dat is me toen ook al gevraagd. Nee, ik heb niets aan hem gemerkt. Het was gewoon de Sietse die ik kende. Nadat ik hem het nieuws vertelde over de atletiekbaan, stak hij zijn duim omhoog. Hij leek blij met het nieuws.’
  


  
    Ryan knikt en kijkt de man onderzoekend aan. Het valt hem op dat hij niet alleen koffie heeft gezet, maar ook zijn handen heeft gewassen. Hoewel de zwarte aarde nog altijd onder zijn nagels zit. ‘U kon dus niet uit zijn gedrag opmaken dat hij neerslachtig was?‘
  


  
    Bonenkamp schudt zijn hoofd. ‘Dat Sietse zelf in de rivier zou zijn gesprongen lijkt me onzin. Ik geloof nog steeds in een ongeluk.’
  


  
    Ryan weet waar de man op doelt. Na zeven weken werd het onderzoek afgesloten met de meest aannemelijke optie dat zijn zwager door een noodlottig ongeval in de rivier terechtkwam en zou zijn verdronken. Die gedachte werd ondersteund door een gevonden sportschoen, die als de schoen van Sietse werd herkend. Op de vraag waarom zijn lichaam dan nooit is gevonden, werd geopperd dat het naar het kanaal kon zijn afgedreven en mogelijk door een scheepsschroef kon zijn vermorzeld. Een andere theorie was niet voor handen.
  


  
    ‘Hoelang kende u Sietse?’
  


  
    De hovenier drinkt zijn beker koffie leeg en zet die terug op tafel. ‘Vanaf mijn twaalfde. We meldden ons in hetzelfde jaar aan als lid van de vereniging.’
  


  
    ‘Hoe zou u hem willen omschrijven?’
  


  
    ‘Sietse was een groot talent. Maar soms ook wat gemakzuchtig.’
  


  
    ‘Hoe lag hij bij de andere clubgenoten? Was hij geliefd?’
  


  
    ‘Niet bij iedereen. Sietse was iemand die zei waar het op stond. En dat werd hem niet altijd door iedereen in dank afgenomen. Maar naarmate zijn prestaties op de baan beter werden, steeg wel zijn populariteit. Maar zo gaat dat met succes.’
  


  
    Ryan meende bij dat laatste iets van afkeuring te horen.
  


  
    ‘Waren er clubgenoten waar Sietse bevriend mee was?’ vraagt hij verder.
  


  
    ‘Waar dienen deze vragen eigenlijk toe? Waar bent u op uit?’
  


  
    ‘Rustig maar, meneer Bonenkamp’, zegt Ryan, die zich verbaast over de plotselinge felheid van de hovenier. ‘Ik wil alleen het beeld dat van mijn zwager bestaat bevestigd krijgen. Meer niet.’
  


  
    Bonenkamp zucht. ‘Sorry’, zegt hij. ‘Het valt voor mij niet mee dat de zaak weer wordt opgerakeld. Sietse was onder andere bevriend met Dirk Olij en Stijn Meulenman, maar dat waren geen clubgenoten. En ja, Greta Bergsma was toentertijd zijn vriendin. Verder zou ik het niet weten.’
  


  
    Tot zover geen nieuws, overdenkt Ryan. Bonenkamps informatie komt overeen met wat hij in het dossier had gelezen. Het enige opvallende was de plots felle uitval na de vraag of Sietse nog meer vrienden had. Het voelde alsof de vraag de hovenier onaangenaam verraste.
  


  
    ‘Goed, meneer Bonenkamp. Dit was het voorlopig. Het kan zijn dat ik nog een keer bij u langskom. Hebt u daar bezwaar tegen?’
  


  
    ‘Hoelang bent u hier dan van plan te blijven?’
  


  
    ‘Zolang als nodig. Dat kan dus twee weken of twee maanden zijn. En zelfs langer.’ 
  


  
    ‘Ik vind het prima als u nog eens langskomt, maar wilt u mij dan wel van tevoren even bellen. Dit overviel mij een beetje.’
  


  
    Ryan belooft dat. ‘En mocht u zelf de behoefte voelen nog een keer met mij over deze kwestie te praten, kunt u me altijd bellen.’ Hij legt zijn kaartje met contactgegevens op tafel en geeft de hovenier een hand. Die droog en stevig aanvoelt.
  


  
    1980
  


  
    

  


  
    De jonge agent stelt zich voor als Hoebe Draaisma en zegt Aafke plaats te nemen. Hij zit achter een schrijfmachine en vraagt naar haar volledige naam, geboortedatum en adresgegevens. Aafke begrijpt niet dat de jongeman dit soort zaken moet afhandelen. Wat weet zo’n snotneus nou helemaal van de gevoelens van een moeder die de vermissing van haar kind komt aangeven? Niets toch zeker? Alvorens ze besloot naar het bureau te gaan, had ze de route die Sietse altijd loopt op haar fiets afgelegd, maar daar geen spoor van hem kunnen ontdekken. De gedachte aan wat er met hem gebeurd kon zijn, raasde tijdens die tocht voortdurend door haar hoofd. Want dat er iets moet zijn gebeurd, staat voor haar vast. Haar zoon is er immers de jongen niet naar om zonder haar dat te laten weten weg te blijven. Daar kent ze hem goed genoeg voor. Zo is hij niet.
  


  
    ‘Goed, mevrouw Hoeksema, vertelt u eens’, zegt Draaisma na haar personalia te hebben getypt. ‘Vanaf hoe laat precies wordt uw zoon vermist?’
  


  
    Aafke doet haar verhaal. De rechercheur onderbreekt haar meerdere keren om haar bepaalde details te laten herhalen. Ze kan zien dat het typen met twee vingers hem moeilijk afgaat. Het puntje van zijn tong steekt voortdurend uit zijn mond. Als ze hier onder andere omstandigheden had gezeten, zou ze daar om hebben gelachen, maar nu is het vooral een bron van ergernis. Ze wendt haar blik van hem af en scant de omgeving. Haar ogen blijven rusten op het portret van de koningin. Ze heeft de neiging tegen de vorstin te praten. Haar om hulp te vragen. Een openslaande deur jaagt die idiote gedachte uit haar hoofd. Ze herkent de man die de kamer komt inlopen en slaakt een zucht van verlichting. Het is Dries Verweij. Haar dorpsgenoot. Ze kent hem ook van de kerk. Het uniform staat hem goed. Hij lijkt er groter door. En gewichtiger. Verweij kijkt haar bevreemd aan. Jij hier? Lijkt hij zich af te vragen. Dan verandert zijn blik. Zijn bruine ogen staan ineens bezorgd. Oprecht bezorgd. Hij geeft haar een hand en vraagt naar de reden van haar bezoek. Aafke wil antwoorden, maar komt niet verder dan Sietses naam. De tranen stromen over haar wangen. Verweij legt een hand op haar schouder en kijkt naar zijn jonge collega. ‘Pak jij even een glas water voor mevrouw’, beveelt hij. Draaisma komt onmiddellijk in actie. Het is de agent aan te zien dat hij met de situatie verlegen zit. Hij geeft het glas aan z’n chef, die het op zijn beurt aan Aafke geeft. ‘De zoon van mevrouw Hoeksema wordt vermist’, zegt Draaisma wat ongemakkelijk. ‘Sinds vanochtend half acht. Voordat mevrouw naar het bureau kwam, heeft ze eerst zelf de route die haar zoon loopt op de fietst afgelegd, maar heeft daar geen spoor van hem kunnen ontdekken.’
  


  
    Verweij knikt begrijpend. ‘Ik neem dit wel van je over, Hoebe’, zegt hij. ‘Ga jij maar naar de Kerkstraat. Kerkstraat 15. Er is daar een melding van een inbraak. Het schijnt dat er een fiets uit een schuur is gestolen.’ Draaisma knikt gedwee en verlaat de kamer. Verweij pakt een stoel en gaat tegenover Aafke zitten. ‘Vertel eens,’ zegt hij, ‘klopt het wat mijn assistent vertelde? Wordt Sietse vermist?’
  


  
    Aafke knikt. Ze dept haar ogen met een tissue, haalt een paar keer diep adem en herhaalt dan wat ze eerder tegen de jonge agent vertelde. ‘Jij kent onze zoon, Dries’, zegt ze daarna. ‘Je zal toch met me eens zijn dat het niets voor hem is om zonder een berichtje achter te laten weg te blijven. Er moet iets zijn gebeurd. Dat kan niet anders.’
  


  
    Verweij antwoordt niet direct. Hij kent Sietse Hoeksema inderdaad. Een rebelse knaap, die in het verleden wel eens voor overlast had gezorgd. Geen ernstige delicten. Kleine vernielingen en vechtpartijen, veelal als gevolg van overmatig drankgebruik. Maar de laatste tijd leek hij zich aardig koest te houden. In ieder geval zijn er het afgelopen half jaar geen aangiftes geweest van zaken waarbij hij betrokken was.
  


  
    ‘Laten we niet te veel op de zaken vooruitlopen, Aafke’, zegt Verweij kalm. ‘Mogelijk is er een simpele verklaring voor zijn afwezigheid. Om dingen uit te sluiten zal ik als eerste bij het ziekenhuis informeren. Ik neem tenminste aan dat je zoon geen identiteitspapieren bij zich droeg tijdens zijn trainingsronde?’
  


  
    ‘Dus jij denkt...?’
  


  
    ‘Ik denk nog niets’, zegt Verweij nog steeds kalm. ‘Maar voor we tot actie overgaan, wil ik eerst dingen uitsluiten. Wil je trouwens koffie? Stom dat ik je dat niet eerder vroeg.’
  


  
    Aafke knikt. ‘Graag’, zegt ze. Ze denkt ineens aan haar man. Had ze hem niet moeten bellen? Evert werkt in Leeuwarden. Ze weet dat hij er een hekel aan heeft als ze hem om een futiliteit lastigvalt op z’n werk. Maar is dit een futiliteit? Een zoon die zonder een bericht achter te laten niet naar huis komt en niet op zijn werk verschijnt?
  


  
    Verweij komt binnen met koffie. ‘Ik hoorde net op het weerbericht dat het vanavond weer gaat sneeuwen’, zegt hij terwijl hij Aafke haar beker geeft. ‘De winter wil nog niet erg wijken.’
  


  
    ‘Mag ik even van de telefoon gebruik maken?’ negeert Aafke zijn boodschap. Ze zit niet te wachten op mededelingen over winters die nog niet willen wijken. Hoewel ze ook beseft dat Verweij dat doet om te proberen de spanning uit de lucht te halen.
  


  
    ‘Geen probleem,’ zegt de inspecteur, ‘maar drink eerst rustig je koffie op.’
  


  
    De telefoon op het bureau begint te rinkelen. Aafkes maag begint te draaien. Kan dit een telefoontje zijn over slecht nieuws? Over...?
  


  
    ‘Met Verweij.’ De barse stem van de inspecteur dreunt door de ruimte. Aafke kan ternauwernood haar beker vasthouden, laat staan dat ze de koffie zou kunnen drinken. ‘Mooi’, hoort ze Verweij zeggen. ‘Dan weten we dat.’ Hij legt de hoorn terug op het toestel en laat haar weten dat er contact is geweest met het ziekenhuis en dat er de afgelopen vierentwintig uur niemand is binnen gebracht die voldoet aan Sietses profiel. ‘Dan kunnen we dat in ieder geval uitsluiten’, zegt hij optimistisch. Aafke knikt. Ze weet niet of ze dit als goed nieuws mag opvatten. Niet in het ziekenhuis wil nog steeds niet zeggen dat haar jongen niets is overkomen. ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vraagt ze als Verweij geen aanstalten maakt in actie te komen. De inspecteur antwoordt niet, maar wijst naar de telefoon. ‘Ga je gang’, zegt hij haar herinnerend aan haar eerdere verzoek.
  


  
    Aafke aarzelt. ‘Ik wilde Evert bellen, maar ik weet niet... ’
  


  
    ‘Zal ik het voor je doen?’
  


  
    ‘Als je wilt graag’, zegt Aafke opgelucht. Ze zou zelf niet goed weten wat ze Evert precies zou moeten zeggen. Als ze al in staat zou zijn een woord uit te brengen.
  


  
    Verweij legt in kalme bewoordingen uit waarvoor hij belt en voegt daaraantoe dat het nog te vroeg is om te spreken van een noodsituatie. ‘Uiteraard gaan wij eerst ter plekke kijken’, laat hij de vader weten. ‘Mocht daar iets uitkomen dan hoor je dat onmiddellijk.’
  


  
    ‘Evert laat je groeten’, zegt Verweij zodra hij de verbinding heeft verbroken. Aafke knikt opgelucht. ‘En wat gaan jullie nu doen?’ vraagt ze voor de tweede keer. ‘We gaan straks als eerste het gebied verkennen waar Sietse zijn gebruikelijke ronde liep’, antwoordt Verweij. ‘Maar eerst zou ik je een aantal vragen willen stellen. Je hoeft daar verder niets achter te zoeken. Het zijn slechts de gebruikelijke formaliteiten.’
  


  
    Aafke knikt. ‘Vraag maar’, zegt ze wat timide.
  


  
    ‘Als eerste wil ik van je weten of er de laatste dagen of weken iets gebeurd is dat Sietses wegblijven kan verklaren. Dat kan een gebroken liefde zijn, een huiselijke ruzie, problemen op zijn werk. Dat soort dingen.’
  


  
    ‘Niets van dat alles’, antwoordt Aafke zonder daarover te hoeven nadenken. ‘Het ging de laatste tijd juist goed met hem. En je kent hem toch? Sietse is toch niet iemand die zich door de eerste de beste tegenslag uit het veld laat slaan.’
  


  
    ‘Had hij een vriendin? Een relatie?’
  


  
    ‘Sietses verkering is al vier weken uit. En nee, daar was hij helemaal niet rouwig om. Dat kan het dus niet zijn. En als dat wel zo was, zou hij me dat hebben gezegd. Sietse is voor mij een open boek. Hij vertelt me altijd alles.’
  


  
    Over dat laatste heeft de inspecteur zijn twijfels, maar houdt die wijselijk voor zich.
  


  
    ‘Ik ga nu een aantal mensen naar het gebied sturen om de omgeving af te zoeken’, belooft hij. ‘Tot zover kunnen we nog even weinig anders doen.’
  


  
    ‘En als dat niets oplevert?’
  


  
    ‘Laten we nog nergens op vooruit lopen, Aafke’, zegt Verweij voor de tweede keer. ‘In alle gevallen waarin mensen als vermist worden opgegeven, is vijfentachtig procent binnen achtenveertig uur weer terecht. Ik weet dat ik daarmee jouw zorg niet kan wegnemen, maar het is wel een gegeven dat een zekere mate van optimisme rechtvaardigt. Toch?’
  


  
    ‘Jullie hebben zelf ook een zoon, Dries’, zegt Aafke feller dan haar bedoeling was. ‘Als Gerben dit was overkomen, zou het noemen van die droge statistieken jou of Cora dan optimistischer hebben gestemd? Nee toch?’
  


  
    Verweij geeft geen antwoord. Aafke heeft gelijk, beseft hij maar al te goed. Maar hij kon niets anders bedenken.
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    Ryan vraagt aan de vandaag gearriveerde gast of hij nog een glas wijn wil. Ze zitten in de aangebouwde serre van het pension, vanwaar uitzicht is op de goudgele akkers. Het is windstil en de zon verdwijnt langzaam achter een dichtbegroeide bomenrij. De nieuwe gast had zich voorgesteld als Fred Maasbach en is klein van stuk. Zijn geruite overhemd en kakikleurige korte broek dateren van een aantal modes geleden. Hij doet Ryan denken aan zijn leraar Frans van vroeger. Net zo’n smal gezicht en spitse neus, met daaronder een weelderige snor. Een leraar waar hij, mede door zijn slechte gevoel voor de Franse taal, niet de allerbeste herinneringen aan bewaart. Maasbach had aan één stuk door gepraat. Over zijn werk als postbesteller, waarmee hij kortgeleden vanwege een reorganisatie moest stoppen. Over zijn gezin. Zijn twee volwassen dochters. De vier kleinkinderen. En over zijn vijf jaar geleden overleden vrouw, van wie hij Ryan liet weten haar nog dagelijks te missen. Zijn bezoek aan zijn geboortedorp heeft alles te maken met de herinneringen aan de tijd dat hij hier gelukkig met haar was. Hij komt hier dan ook alweer voor het vierdejaar. Pension Lam voelt zo’n beetje als zijn tweede thuis, zoals hij het zelf verwoordde.
  


  
    ‘Nog eentje dan om het af te leren’, gaat Maasbach op Ryans aanbod in. Hij lacht breed en roept de bestelling door aan mevrouw Lam. Hij roept haar aan met Marthe. Een privilege dat Ryan nog niet is gegund.
  


  
    ‘En u?’ vraagt Maasbach, nadat Marthe de wijn heeft bijge-schonken. ‘Wat voerde u hierheen?’ Ryan stelt de man voor elkaar te tutoyeren. ‘Tenslotte zijn we bijna leeftijdsgenoten’, verklaart hij zijn voorstel. Maasbach heft zijn glas. Alsof hij met dat gebaar zijn goedkeuring wil geven. Dan begint Ryan te vertellen. Hij had zich voorgenomen nergens omheen te draaien. Het doel van zijn bezoek mag bij iedereen bekend worden. Hoe meer tongen worden losgemaakt, hoe liever hem dat is. Hij wil daarmee bereiken dat Sietses bestaan weer in herinnering wordt gebracht. Dat hij als het ware weer tot leven wordt gewekt.
  


  
    ‘Allemachtig. Dus jij bent de man van Sanne?’
  


  
    Ryan knikt. Hij had gezien dat Maasbach onder de indruk was geraakt van het verhaal. Hij had ademloos geluisterd en hem niet één keer onderbroken.
  


  
    ‘Ik heb Sanne nog wel gekend’, zegt Maasbach. ‘Een mooie vrouw. Wat verschrikkelijk dat ze zo aan haar einde moest komen. Sietse herinner ik me minder goed. Hoe oud was hij precies toen hij..., nou ja, dat hij, zeg maar, verdween.’
  


  
    ‘Sietse was net achttien geworden. Hij was twee jaar jonger dan mijn vrouw.’
  


  
    Maasbach drinkt van zijn wijn en staart zwijgend voor zich uit. Aan de pigmentvlekken in zijn gezicht is te zien dat hij altijd een buitenman is geweest. Ryan vraagt zich af wat de postbode denkt. Waarschijnlijk vindt hij de zoektocht, evenals mevrouw Lam en Simon Bonenkamp, een zinloze missie. Een wanhoopsdaad van een gepensioneerd arts, die de greep op de werkelijkheid is verloren.
  


  
    ‘Ik vind het een dappere onderneming, Ryan’, zegt Maasbach na een poosje. ‘Ik denk dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. Een vermissing van een dierbare is onverteerbaar. Je vrouw en je schoonouders moeten door een hel zijn gegaan. Dat kan bijna niet anders. Leven je schoonouders nog?’
  


  
    ‘Nee’, zegt Ryan, die verrast is door Maasbachs reactie. ‘Mijn schoonmoeder overleed in 2012. Haar man ruim twee jaar geleden. Hij was toen vierentachtig.’
  


  
    Maasbach knikt begrijpend. ‘Zoals gezegd heb ik Sietse nauwelijks gekend. Wat ik over hem weet, is wat er indertijd over hem werd geschreven. Klopt het dat hij hard op weg was een sportheld te worden? Iets met atletiek, als ik me goed herinner.’
  


  
    ‘Dat klopt’, zegt Ryan. ‘Er was sprake van dat Sietse aan de Olympische Zomerspelen van 1982 mee zou doen. Hij zou daarin uitkomen op de tienkamp.’
  


  
    Maasbach neemt een laatste slok van zijn wijn en zet zijn glas terug op tafel. ‘Allemachtig. Ja, nu herinner ik het me weer. Was het niet zo dat er toen een ander werd uitgezonden. Iemand uit Leeuwarden?’
  


  
    Ryan bevestigt dat. ‘Maar dat bleek geen succes. Sietse zou het beter hebben gedaan. Maar dat heeft hij dus niet kunnen bewijzen.’
  


  
    De zon is inmiddels verdwenen. Het is nog aangenaam warm. Ryan kijkt op zijn horloge. Het is half tien. Hij ziet er tegenop naar bed te gaan. Afgelopen nacht viel hij pas ver na middernacht in slaap. Zijn rusteloze benen hadden hem lang wakker gehouden. En toen hij eindelijk in slaap was gevallen, gebeurde wat er het laatste jaar regelmatig gebeurt. De nare dromen. Dit keer was het Sanne, die in de gedaante van een reusachtige vogel zijn kamer was ingevlogen. Haar gezicht had er mooi uitgezien. Ze lachte hem toe en zei hem met haar mee te vliegen. Ze had Sietse gevonden. Ze zou hem op een stuk drijfhout in de rivier hebben zien liggen. Ongeschonden. Ze moesten haast maken, want de snelstromende rivier voerde hem mee naar een monding, die zou uitkomen op een wild kolkende zee. Als Sietse daarin terechtkwam, zou hij kansloos zijn. Hij was op haar rug geklommen en de nachtelijke vlucht beleefd gelijk Alice in wonderland. De maan had geschenen en Sanne klapwiekte moeiteloos door een regen van flonkerende sterren. Tot zover was de droom een feest om te mogen beleven. Tot de vogel hartverscheurend begon te krijsen en in een verticale vlucht naar beneden stortte, waar Sietse inderdaad op een stuk drijfhout in de rivier had gelegen. Hij zag er afschuwelijk uit. Miljoenen maden krioelden in zijn aangevreten ingewanden. Toch hield hij zijn armen gestrekt. En was er hoop te zien op zijn verminkte gezicht.
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    ‘Het spijt me jullie te moeten vertellen dat er nog geen sporen van Sietse zijn gevonden. Hoewel daarbij moet worden opgemerkt dat de sneeuw het zoeken heeft bemoeilijkt. Mogelijk dat... ’
  


  
    ‘Klets niet, Dries’, onderbreekt Evert Hoeksema. ‘Er ligt hoogstens twee centimeter sneeuw. Als Sietse ergens een uitglijder maakte en niet meer overeind kon komen, zouden jullie hem moeten vinden. Sneeuw of geen sneeuw.’
  


  
    Verweij zucht. Hij zit aan de keukentafel bij de familie Hoeksema. Gistermiddag was er zonder succes gezocht in de omgeving waar Sietse zijn trainingsronde liep. Hoeksema heeft gelijk als hij zegt dat de sneeuw geen belemmering vormde voor het vinden van Sietses lichaam, maar wel voor de sporen die zijn aanwezigheid kunnen bevestigen. Niet dat hij twijfelt aan het verhaal dat Sietse daar heeft gelopen, maar hij had graag het harde bewijs willen zien. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Evert. De sneeuw is wat dat betreft het probleem niet, maar we zouden graag iets hebben gevonden waarmee Sietses aanwezigheid kon worden bevestigd. Al was het maar een voetspoor dat overeenkomt met zijn schoenmaat. Maar dat is ons door de sneeuw helaas onmogelijk gemaakt.’
  


  
    Hoeksema’s blik toont zijn machteloosheid. Verweij kent hem als een doorgaans rustige man. Een man met een luisterend oor, die als ouderling van de gereformeerde kerk door zijn medegelovigen op handen wordt gedragen. Maar van die rust lijkt nu even geen sprake.
  


  
    ‘Wat bedoelde je met: mogelijk dat...’, komt Hoeksema op Verweijs eerdere opmerking terug.
  


  
    ‘Mogelijk dat de sneeuw morgen in de loop van de dag verdwijnt’, verklaart Verweij. ‘En mogelijk dat wij dan alsnogiets kunnen ontdekken. De berichten zijn naar dooi, dus...’
  


  
    ‘Bedoel je dat we daarop moeten wachten’, stuift Hoeksema op. ‘Nee toch?’
  


  
    ‘Rustig, papa’, grijpt zijn dochter in. ‘Meneer Verweij doet gewoon zijn werk. U kunt hem niet verwijten dat zijn zoeken wordt bemoeilijkt door omstandigheden waar hij zelf geen invloed op heeft.’
  


  
    Verweij kijkt de dochter dankbaar aan. ‘Sanne heeft gelijk, Evert. Het heeft geen nut om nu boos te worden.’
  


  
    ‘Wat zijn nu de vervolgstappen, meneer Verweij?’ neemt Sanne het van haar vader over. ‘Ik neem tenminste aan dat er in dit soort zaken een protocol voor handen is?’
  


  
    Verweij knikt. Hij kent Sanne van de korte romance die ze zo’n half jaar geleden met zijn zoon had, maar die na drie weken alweer eindigde. Tot zijn spijt. Sanne is een verstandige vrouw. Hij had haar graag als zijn schoondochter verwelkomd. ‘We gaan Sietse officieel als vermist registreren’, beantwoordt hij de vraag. ‘Wat wil zeggen dat hij in de database vermiste personen wordt opgenomen. Het is daarbij van belang dat we zo snel mogelijk de persoonlijke gegevens en een recente foto in ons bezit krijgen. Verder is het zaak om op korte termijn pamfletten met daarop Sietses afbeelding te plaatsen op plekken waar veel mensen komen. En daarnaast is het voor jullie van belang zoveel mogelijk familie en vrienden op de hoogte te brengen. Het zal niet voor het eerst zijn dat zij iets weten dat Sietse voor jullie verzweeg.’
  


  
    Aafke schudt haar hoofd. ‘Jij kent onze zoon toch’, zegt ze opstandig. ‘Houd jij het voor mogelijk dat hij geheimen voor ons heeft. Nee toch zeker?’
  


  
    ‘Nee, maar dat wil niet zeggen dat mijn mening iets garandeert. Ook voor mij geldt nog altijd dat mensen mij wel eens versteld doen staan. Ondanks mijn toch wel ruime ervaring.’
  


  
    ‘Ik denk niet dat dit al het moment is om het hier over te hebben’, zegt Sanne. ‘Laten we proberen kalm te blijven en de resultaten afwachten van de maatregelen die de inspecteur net noemde.’ Verweij knikt goedkeurend. Hij bewondert Sannes houding. Haar besef dat de kalmte moet worden bewaard, zal de komende tijd nodig zijn om de emoties onder controle te houden.
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    De dag dat Sanne uit zijn leven werd gerukt, staat in zijn ziel gekerfd. Het was 10 februari 2018. Hij keek naar een uitzending van de Olympische Winterspelen. De eerste keer negeerde hij de deurbel. De ontknoping van de 3000m schaatsen wilde hij niet missen. Wie belt er nou op deze onmogelijke tijd aan de deur, had hij zich geërgerd afgevraagd. Maar de beller liet hem niet met rust. Later verklaarde ze haar vasthoudendheid door te zeggen dat ze het geluid van de televisie had gehoord. Waaruit ze begreep dat er iemand thuis moest zijn. De vrouw bracht haar boodschap uiterst discreet. Aan haar manier van optreden was te zien geweest dat dit soort mededelingen haar vertrouwd waren.
  


  
    ‘Bent u de heer Ryan Banks? Echtgenoot van mevrouw Sanne Banks-Hoeksema? ’
  


  
    Nu nog zou hij de glasheldere stem van de politievrouw uit duizenden andere stemmen herkennen. Ze vroeg hem binnen te mogen komen. Ze werd vergezeld door nog een agent. Een jongeman, die ze waarschijnlijk moest leren hoe hij dit soort boodschappen diende te brengen.
  


  
    ‘Misschien is het beter als u de televisie uitzet en even gaat zitten.’
  


  
    Hoewel het niet als een bevel had geklonken, was het dat wel geweest.
  


  
    ‘Mijn naam is Marianne van Veen, en dit is mijn collega... ’
  


  
    De naam van de andere agent is uit zijn geheugen. De verontwaardiging die hij eerst had gevoeld, maakte langzaam plaats voor onrust. Een onrust die als een ongenode gast zijn hoofd was ingekropen.
  


  
    ‘Het spijt ons u te moeten vertellen dat uw vrouw betrokken is geraakt bij een ernstig verkeersongeval. Ze raakte daarbij zwaargewond en werd met spoed naar het ziekenhuis overgebracht. Waar ze helaas niets meer voor haar konden betekenen.’
  


  
    Zo werd hem in bedekte termen verteld dat Sanne voorgoed uit zijn leven was verdwenen. Dat ze dood was. Hij had niet gehuild. Wat in dat soort situaties ook zelden schijnt te gebeuren. De tranen kwamen pas later. Tranen die als rivieren over zijn wangen stroomden. De agenten waren toen al lang en breed vertrokken. Waar zij hun zware taak hadden volbracht, moest die van hem nog beginnen. Zijn dochter moest op de hoogte worden gebracht. Maar hoe doe je dat? Als arts had hij dit soort zware boodschappen regelmatig moeten brengen. Een kunst die hij zich, evenals Marianne van Veen, met het klimmen der jaren eigen had weten te maken. Maar dit lag anders. Dit ging om zijn vrouw. En Sietskes moeder.
  


  
    Marianne was beperkt in haar informatie geweest over hoe het ongeluk precies was gebeurd. Daar kon ze hangende het onderzoek nog geen verdere mededelingen over doen. Ze had hem ook verteld dat het hem natuurlijk vrij was naar het ziekenhuis te gaan om zijn vrouw te zien, maar dat de aanblik schokkend zal zijn en dat hij er verstandig aan deed zich door een goede vriend of familielid te laten vergezellen. ‘Dit kunt u niet alleen’, had ze nog benadrukt. In al zijn eigenwijsheid sloeg hij die goede raad in de wind. Hij wilde dit alleen doen. Moest dit alleen doen. Marianne bleek niets te veel te hebben gezegd. De schok was enorm. Sanne was nauwelijks herkenbaar. De artsen maakten hem nog attent op de mogelijkheid van een gezichtsreconstructie, maar dat wees hij van de hand. Daarna had hij zijn dochter de zware boodschap overgebracht. Hij draaide er niet omheen en raadde haar ten sterkste af haar moeder nog te zien. Tot zijn grote opluchting nam Sietske zijn waarschuwing ter harte. Ze koos ervoor zich haar moeder te willen blijven herinneren zoals ze was. Zoals ze van haar had gehouden.
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    ‘Ik heb vannacht geprobeerd me iets van de vermissingszaak te herinneren’, zegt Maasbach nadat hij een slok thee heeft genomen. ‘Was het indertijd inspecteur Verweij niet die het onderzoek leidde?’
  


  
    Ryan bevestigt dat. Ze zitten samen in de sfeervolle ontbijtkamer, die vroeger dienst had gedaan als stalruimte. Aan de wand hangt nog een zwart-wit foto uit die tijd, waarop te zien is hoe twee koeien gretig uit een welgevulde ruif staan te eten.
  


  
    ‘Dat klopt’, beantwoordt Ryan Maasbachs vraag. ‘Dries Verweij was indertijd de hoofdinspecteur. Hij heeft erg zijn best gedaan. Het ging hem ook aan het hart dat hij de zaak moest loslaten.’
  


  
    Mevrouw Lam zet twee glazen jus d’orange op tafel en begint dan het aanrecht op te ruimen. ‘Dries Verweij is al lange tijd dood’, zegt ze ondertussen. ‘Hij heeft zichzelf van het leven beroofd. Wist u daarvan?’
  


  
    ‘Ja’, zegt Ryan. ‘Dat was een afschuwelijke gebeurtenis. Mijn schoonouders waren geschokt. Nadat het onderzoek werd stopgezet, heeft Verweij nog een tijdlang contact met ze gehouden. Hij heeft met ze meegehuild. Hij voelde zich schuldig. Het vrat aan hem.’
  


  
    Het gesprek stokt. Mevrouw Lam verlaat de ontbijtruimte. Het viel Ryan op dat ze een wat gejaagde blik had. Maasbach neemt een laatste slok van zijn thee en informeert dan naar Ryans plannen voor vandaag.
  


  
    ‘Ik wilde vandaag de heren Olij en Meulenman bezoeken’, zegt Ryan. ‘Zij waren indertijd bevriend met Sietse.’
  


  
    ‘Kan ik ook iets voor je betekenen? Ik wil je graag helpen.’ ‘Dat waardeer ik natuurlijk zeer’, zegt Ryan, die niet zit tewachten op de bemoeienissen van de postbesteller. ‘Maar ik zou niet weten wat je zou kunnen doen.’
  


  
    ‘Ik ken hier veel mensen in het dorp,’ dringt Maasbach aan, ‘daar kun je je voordeel mee doen.’
  


  
    Ryan denkt na over een antwoord. Dan schiet hem iets te binnen. ‘Ik zou graag willen weten waar Babette van Greven woont’, laat hij Maasbach weten. ‘Ik ben er tot nog toe niet in geslaagd daarachter te komen. Naar mijn weten is zij, evenals haar broer, nooit als getuige gehoord. Ik zou ze graag persoonlijk willen spreken.’
  


  
    ‘Bedoel je de dochter van notaris Van Greven?’
  


  
    Ryan beaamt dat. ‘Babette woonde indertijd op De Berkenhorst, het landgoed waar Sietse op die bewuste dag langs moet zijn gelopen.’
  


  
    ‘Babette woont hier niet meer’, zegt mevrouw Lam, die inmiddels is teruggekeerd in de ontbijtruimte. ‘Ze woont in Den Haag. Ze doet iets in de politiek. Ze is getrouwd met een schoenfabrikant.’
  


  
    ‘En haar broer? De concertmeester?’
  


  
    ‘Jeroen is hier altijd blijven wonen.’
  


  
    ‘Hij woont dus nog op De Berkenhorst?’
  


  
    ‘Dat klopt. Hoewel hij daar zelden is. Jeroen is een veel gevraagd gastdirigent en verblijft voor het grootste gedeelte van het jaar in het buitenland.’
  


  
    ‘Heeft hij een relatie?’
  


  
    ‘Hij heeft een vriend. Een Spaanse operazanger. Daar woont hij al dertig jaar mee samen.’
  


  
    ‘En weet u of zijn ouders nog leven?’
  


  
    Mevrouw Lam schudt haar hoofd. ‘Nee, die leven niet meer. Mevrouw Van Greven overleed drie jaar geleden. Zij is zesentachtig geworden. Haar man is al meer dan tien jaar dood.’
  


  
    ‘Hiermee is dus het gras al voor mijn voeten weggemaaid’, zegt Maasbach teleurgesteld. ‘Kan ik iets anders voor je betekenen? Wat zou je ervan zeggen als ik contact zoek met de zoon van Dries Verweij. Gerben Verweij. Hij heeft hier eenantiekzaak. Wie weet hebben vader en zoon wel eens met elkaar over de vermissing gesproken.’
  


  
    Ryan knikt goedkeurend. Daar had hij zelf nog niet aan gedacht. Misschien is hij toch te voorbarig geweest in zijn oordeel geen gebruik te willen maken van Maasbachs diensten. ‘Als je dat zou willen doen, graag’, haast hij zich te zeggen.
  


  
    ‘Zijn jullie klaar met het ontbijt?’ vraagt mevrouw Lam. ‘Ik heb nog meer te doen vandaag.’
  


  
    Zonder het antwoord af te wachten begint ze de tafel af te ruimen. Ryan kijkt op zijn horloge. Het is inderdaad al over tienen. ‘Het spijt me, mevrouw Lam’, zegt hij terwijl hij opstaat. ‘Ik wist niet dat het al zo laat was.’
  


  
    De pensionhoudster wuift zijn excuus weg. ‘Normaal vind ik het niet erg, maar ik krijg vanmiddag nog twee gasten. En ik moet hun kamers nog in orde maken.’
  


  
    ‘Komen de Kistenmakers weer?’ vraagt Maasbach.
  


  
    Mevrouw Lam bevestigt dat. ‘Ja’, zegt ze. ‘Maar Johan komt niet mee. Christien komt met haar dochter. Johan zit in een verpleegtehuis. Hij was thuis niet meer te handhaven.’
  


  
    ‘Allemachtig’, kreet Maasbach. ‘Dat is dan snel gegaan.’
  


  
    ‘Ik zag dat vorig jaar al aankomen’, zegt mevrouw Lam. ‘Eigenlijk ging het toen al niet meer.’
  


  
    ‘De Kistenmakers komen hier al jaren’, legt Maasbach aan Ryan uit. ‘Bij de man is anderhalf jaar geleden alzheimer geconstateerd. Het zijn aardige mensen. Hoewel ik moet zeggen dat ik de dochter nog nooit heb ontmoet.’
  


  
    1980
  


  
    

  


  
    Inspecteur Verweij belt aan bij de familie Olij, van wie hij weet dat de oudste zoon Dirk bevriend is met de verdwenen Sietse Hoeksema. De verdwijning duurt nu al twee dagen. Het inzetten van speurhonden had niets opgeleverd, evenals het dreggen en een helikoptervlucht over het gebied waar Sietse moet hebben gelopen zonder resultaat was gebleven.
  


  
    De deur wordt geopend door Hendrik Olij, die Verweij zegt snel binnen te komen. ‘Zo lekker is het niet buiten’, zegt hij doelend op de ijzige oostenwind. Verweij knikt dankbaar en volgt Olij naar de huiskamer, waar de oudste van het uit vier zonen bestaande gezin aan tafel zit. Dirk staat op en geeft de inspecteur een hand. Hij is een leeftijdgenoot van Sietse en heeft een kort en stevig postuur. Verweij weet dat hij van beroep stratenmaker is en voetbalt bij de plaatselijke amateurvereniging. Verweij trekt z’n jas uit en bedankt de vader voor de aangeboden koffie. Hij wil hier niet langer blijven dan strikt noodzakelijk. Zijn vrouw vindt sowieso al dat hij teveel uren maakt. Uren die hij niet op zijn salarisstrookje terugvindt. Maar deze zaak heeft meer dan zijn speciale aandacht. De familie Hoeksema zijn dorpsgenoten en bovendien lid van dezelfde kerk. Voor hen doet hij met alle liefde een stapje extra. Om in alle rust met de jongen te kunnen praten, verzoekt hij de vader de deuren van de kamer en suite te sluiten, waar de man zonder protest gehoor aan geeft. Verweij hangt z’n jas over de stoel en gaat tegenover de wat nerveus ogende Dirk Olij zitten. Om hem op z’n gemak te stellen vraagt hij de jongen hoe het met hem gaat. Of hij afgelopen zaterdag nog heeft gevoetbald en of het druk is op zijn werk.
  


  
    Over het eerste is Dirk kort. Hij had zaterdag gespeeld en met 6-0 verloren. Wat zijn werk betreft is hij spraakzamer. Hij had vandaag een nieuw tuinpad bij meneer Jongkind aangelegd. ‘U weet wel, de pianoleraar’, zegt hij enthousiast. ‘Er lagen oude stoeptegels die meneer Jongkind eigenhandig had weggehaald. Ik heb het pad toen met nieuwe klinkers bestraat.’
  


  
    Verweij hoort zijn trots en ziet hoe het gezicht van de jongen zich ontspant. ‘Dan wil ik het nu over Sietse hebben’, zegt hij na een korte stilte. ‘Zoals je weet is hij al sinds een paar dagen vermist. Ik ben hier dan ook om jou te vragen of je de laatste tijd iets aan je vriend hebt gemerkt. Iets dat zijn verdwijning kan verklaren. Dan bedoel ik dus of hij tegenover jou wel eens heeft gezegd dat hij ergens mee zat. Dat hij ergens door in de problemen is geraakt en daar geen uitweg meer in zag. Zoiets.’
  


  
    ‘Niets van dat alles’, zegt de jongen beslist. ‘Ik vond Sietse de laatste tijd juist goed te spreken. Wat natuurlijk niet vreemd is met een Olympisch avontuur in het vooruitzicht. Stiekem ben ik daar best een beetje jaloers op. Dat mag u gerust weten.’
  


  
    Verweij knikt begrijpend. De luchtige manier waarop de jonge stratenmaker over de verdwijning van zijn vriend praat, doet de inspecteur vermoeden dat hij de ernst er nog niet van inziet. ‘Toch wil ik dat je daar nog eens goed over nadenkt, Dirk’, spoort hij de jongen aan. ‘Het kan ook dat Sietse de schijn ophield. Dat hij het deed voorkomen blij te zijn met zijn sportieve succes, maar er in werkelijkheid moeilijk mee om kon gaan. Je hoort dat wel meer. Topsport is niet altijd zaligmakend. Hij zal niet de eerste zijn die aan zijn eigen succes ten onder gaat.’
  


  
    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vraagt de jongen onthutst. ‘Dat Sietse zichzelf van kant kan hebben gemaakt? Nee toch?’
  


  
    ‘We moeten overal rekening mee houden, Dirk’, zegt Verweij, die zich nu af vraagt of hij de mogelijkheid van suïcide wel ter sprake had moeten brengen. ‘Maar ik ben het met je eens dat zelfmoord in Sietses geval niet erg logisch lijkt.’
  


  
    ‘Ik wil er sowieso nog niet aan denken dat hem iets ergs is overkomen. Waarom denkt u daar al zo snel aan? Hij is nog maar twee dagen weg.’
  


  
    ‘Spoorloos’, corrigeert Verweij. ‘Sietse is al twee dagen spoorloos. Dat is iets anders dan zomaar een paar dagen weg.’
  


  
    De jongen kijkt de inspecteur geschrokken aan. ‘Kan het niet zo zijn dat Sietse iets heeft gedaan dat niet door de beugel kan en zich daarom ergens heeft verstopt?’
  


  
    ‘Dat lijkt me niet, Dirk’, zegt Verweij, die de opmerking over verstoppertje spelen onzinnig vindt. ‘Zijn er naast Stijn Meulenman en jou nog anderen waar Sietse mee omging?’
  


  
    ‘Niet dat ik weet. Waarom vraagt u dat? Denkt u dat hem door iemand iets is aangedaan. Nee toch?’
  


  
    Verweij schudt z’n hoofd. ‘Daar gaan we nog niet van uit. Maar zoals ik al eerder zei, moeten we overal rekening mee houden.’
  


  
    De jongen knikt begrijpend. Aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien, lijkt de ernst van de vermissing nu tot hem zijn doorgedrongen. Hij kijkt met bange ogen voor zich uit en vraagt de inspecteur wat hij kan doen om te helpen. ‘Desnoods neem ik een dag vrij van m’n werk’, biedt hij aan. ‘Sietse is mijn vriend. Ik wil... ’
  


  
    ‘Als je wilt, kun je morgen mee helpen zoeken’, stelt Verweij voor. ‘Er is een groep vrijwilligers die de route die Sietse liep gaat doorzoeken. Je kunt je daar sowieso bij aansluiten.’
  


  
    ‘Graag’, zegt de jongen opgelucht. Hij kijkt Verweij dankbaar aan. In zijn ogen is iets van hoop te lezen. Hoop die de inspecteur graag met hem zou willen delen, maar zijn ervaring belet hem dat.
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    Als Ryan zich voorstelt en uitlegt waarvoor hij komt, kijkt Dirk Olij allesbehalve uitnodigend. Hij blijft als een onneembare vesting in de deuropening staan en lijkt niet van plan zijn bezoeker binnen te laten. ‘Waarom zou ik met een wildvreemde praten over iets dat bijna veertig jaar geleden is gebeurd’, zegt hij brommerig. ‘Naar ik weet is die kwestie al tot op het bot uitgezocht. Wat wilt u nou eigenlijk?’
  


  
    Ryans beeld van zijn lieflijke geboortedorp begint steeds meer ruis te vertonen. Evenals Bonenkamp lijkt ook deze man niet uit te blinken in de gemoedelijke gastvrijheid waar plattelandsbewoners zo bekend om staan. Mevrouw Lam vertelde hem dat Olij in zijn werkende leven altijd stratenmaker is geweest, tot rugproblemen hem op zijn vijftigste dwongen met dat werk te stoppen. Mogelijk kan dat een verklaring zijn voor het chagrijn waar hij zijn bezoeker mee te woord staat.
  


  
    ‘Wie is dat Dirk?’
  


  
    De schreeuw komt van boven. De man roept terug dat er iemand aan de deur staat die over vroeger wil praten. ‘Over Sietse Hoeksema!’ verduidelijkt hij.
  


  
    Een ogenblik later ziet Ryan een vrouw de trap af komen. Ze draagt een handdoek als een tulband om haar hoofd en is gekleed in een witte badjas. ‘Wie bent u?’ vraagt ze, terwijl ze Ryan onderzoekend opneemt.
  


  
    Ryan stelt zich voor. ‘Ik ben gepensioneerd huisarts’, legt hij uit. ‘Weduwnaar van Sanne Hoeksema. De zus van Sietse. Ik wilde...’
  


  
    ‘Oh, mijn god’, roept de vrouw. Ze duwt haar man opzij en zegt Ryan binnen te komen. ‘Ik heb Sanne goed gekend’, zegt ze voor hem uitlopend naar de woonkamer. ‘Ze heeft mij nog geholpen met mijn huiswerk. Ik was niet zo’n ster op school,maar dankzij haar heb ik toch mijn verpleegstersopleiding gehaald.’
  


  
    Ryan haalt opgelucht adem. Het zag er even naar uit dat zijn missie vandaag niet zou slagen. Bij Sietses andere jeugdvriend had hij al voor een dichte deur gestaan. De buren zeiden hem dat Stijn Meulenman een weekje met zijn vrouw op vakantie was en zondag zou terugkomen.
  


  
    ‘Zal ik koffie voor u maken?’ vraagt de vrouw. ‘Ik heet trouwens Dorien. Wanneer is Sanne overleden? Was ze ziek?’
  


  
    Ryan legt uit wat er is gebeurd. De vrouw hoort het hoofdschuddend aan. ‘Wat verschrikkelijk’, zegt ze. ‘En nog zo jong.’ Ze staart Ryan een poosje zwijgend aan. Het is haar aan te zien dat ze zich met de situatie geen raad weet. ‘Hoe bent u eigenlijk achter ons adres gekomen?’ vraagt ze uiteindelijk.
  


  
    ‘Dat was niet zo moeilijk’, glimlacht Ryan. ‘De naam Olij komt hier verder niet voor. Met Sietses andere vriend lag dat anders. Voordat ik de juiste had, moest ik daar meerdere Meulenmannen voor benaderen.’
  


  
    De vrouw knikt begrijpend. Ze pakt de handdoek van haar hoofd en probeert haar dunne, geblondeerde haar wat te fatsoeneren. ‘Wilde u nou koffie?’
  


  
    ‘Graag’, zegt Ryan. Hij merkt dat zijn komst de vrouw in verwarring heeft gebracht. Wat hij goed kan begrijpen. Hij schat mevrouw Olij rond de zestig. Als arts zou hij haar hebben geadviseerd op haar gewicht te letten. Ze zit tegen obesitas aan, of is daar al overheen. De huiskamer in de rijtjeswoning uit de jaren zeventig is van de standaardafmeting uit die tijd. Ongeveer vijfentwintig vierkante meter, waar getuige de foto’s aan de muur ooit een gezin met vier kinderen moet hebben gewoond.
  


  
    ‘U bent dus ook al bij Stijn geweest?’ zegt Olij als zijn vrouw naar de keuken is om koffie te maken. Ryan knikt en gaat op aanwijzen van de man op een stoel aan de eettafel zitten, waaraan hij zelf ook plaats neemt. Olij draagt een rood overhemd met korte mouwen en een spijkerbroek. Het is een tanige man met een verweerd en wat grimmig gezicht. Zijn onwil om over vroeger te praten, lijkt nog steeds aanwezig. ‘Waarom belde u ons niet even van tevoren’, zegt hij, terwijl hij zijn bezoeker verwijtend aankijkt. ‘U overvalt ons hier mee.’
  


  
    ‘Dat kan ik begrijpen, meneer Olij’, zegt Ryan verontschuldigend. ‘Maar telefoneren vind ik nogal onpersoonlijk. Face to face werkt meestal beter.’
  


  
    ‘Face to face? Wat bedoelt u in godsnaam?’
  


  
    ‘Ik bedoel dat een persoonlijke benadering vaak beter werkt dan een telefoontje. Nu ziet u meteen wat voor vlees u in de kuip heeft. Meestal spreekt dat de mensen meer aan.’
  


  
    De term ‘vlees in de kuip’ lijkt de man wel te bevallen. ‘Daar zit wat in’, beaamt hij. ‘De kans dat ik de verbinding had verbroken, zou levensgroot zijn geweest. Je wordt tegenwoordig suf gebeld met onzinnige verkooppraatjes.’
  


  
    Dorien komt terug met koffie, die ze met een zwierig gebaar op tafel zet.
  


  
    ‘Ik ben inderdaad bij Stijn Meulenman langs geweest’, komt Ryan op Olijs eerdere vraag terug. ‘Maar hij was niet thuis. De buren wisten me te vertellen dat ze een weekje op vakantie zijn.’
  


  
    ‘Dat klopt’, weet Dorien. ‘Greet en Stijn zijn een week naar de Belgische Ardennen.’
  


  
    Ryan drinkt van zijn koffie en vraagt zich ondertussen af waar hij zal beginnen.
  


  
    ‘Ik kende Sietse al vanaf de kleuterschool’, opent Olij zelf het gesprek. ‘We trokken veel met elkaar op. Uw zwager was geen lieverdje. Maar daarmee vertel ik u waarschijnlijk niets nieuws.’
  


  
    ‘Nee’, glimlacht Ryan. ‘Dat is mij bekend. Mijn schoonmoeder heeft zich altijd veel zorgen over hem gemaakt. En juist toen het beter met hem ging, verdween hij. Dat was voor mijn schoonouders moeilijk te verkroppen.’
  


  
    ‘Dat snap ik’, zegt Dorien. ‘Niemand verdient zoiets mee te maken. En zij zeker niet.’
  


  
    ‘En nu bent u hier dus omdat u niet gelooft dat Sietse in de rivier is gevallen?’ neemt Olij het gesprek weer over. De lichte spot in zijn vraag was Ryan niet ontgaan. ‘Dat Sietse in de rivier zou zijn gevallen is slechts een aanname, meneer Olij. Een van de mogelijkheden.’
  


  
    ‘Waar denkt u dan aan? Aan een misdrijf?’
  


  
    ‘Daar wil ik niet over speculeren. Het kan van alles zijn geweest.’
  


  
    ‘U bedoelt dat hij ook kan zijn vermoord?’
  


  
    ‘Waarom zeg je zulke akelige dingen, Dirk’, valt Dorien haar man in de rede. ‘Je hoorde toch wat meneer Banks zei. Hij wil nergens over speculeren.’
  


  
    ‘Ik houd overal rekening mee’, beantwoordt Ryan Olijs vraag. ‘Dus ook met moord of zelfdoding. Zoals ik al eerder zei: het kan van alles zijn geweest.’
  


  
    ‘Ik kan niet geloven dat Sietse zichzelf van het leven wilde beroven’, zegt Dorien. ‘Waarom zou hij dat hebben gedaan? De wereld lag aan zijn voeten. Er wachtte hem een mooie sportcarrière. Dan ga je toch niet... ’
  


  
    ‘We kunnen nooit in de hoofden van mensen kijken’, onderbreekt Olij zijn vrouw. ‘Wie weet was de druk Sietse te groot geworden. Topsport vraagt veel van een mens. Niet iedereen kan daarmee omgaan.’
  


  
    ‘Hebt u Sietse goed gekend?’
  


  
    ‘Goed genoeg om te weten dat hij niet altijd even voorspelbaar was’, antwoordt Olij. ‘Uw zwager had een kort lontje. Maar ik ben met u eens dat het de laatste maanden voor zijn vermissing goed met hem ging. Hij wist zich meer te focussen op zijn sport. Dat werkte positief.’
  


  
    ‘Wat herinnert u zich nog van de dag dat hij verdween?’
  


  
    ‘Toen ik ervan hoorde, geloofde ik het niet. Hij zal wel weerwat hebben uitgevreten en zich ergens hebben verscholen, was mijn eerste gedachte. Maar dat bleek toch niet het geval. Op de derde dag heb ik als vrijwilliger nog helpen zoeken. De route die hij voor zijn verdwijning had afgelegd werd minutieus onderzocht. Ieder centimeter werd uitgekamd. Ik heb daarom nooit kunnen begrijpen dat zeven weken daarna een sportschoen van hem werd gevonden. Terwijl er toch overal goed was gekeken.’
  


  
    Ryan knikt. Hij kent die verhalen van zijn schoonouders. Het was een beladen dag. Ruim vijftig volwassen mannen en vrouwen, onder wie zijn schoonouders, schuifelden zwijgzaam door het Van Marenpark en langs de Rivierdijk. Ieder met hun eigen gedachte, maar met de uniforme hoop een teken van leven van Sietse te mogen ontdekken. Dat zeven weken daarna de schoen werd gevonden, was voor iedereen een raadsel. Als mogelijkheid werd geopperd dat de schoen na de val van Sietses voet kon zijn geraakt en ergens achter was blijven haken, om daarna weer los te zijn gekomen en door een oostenwind weer op de dijk was aangespoeld. Een wankele theorie, maar volgens sommige deskundigen niet onmogelijk.
  


  
    ‘Ik heb ook met Simon Bonenkamp gesproken’, zegt Ryan. ‘Hij was ook bevriend met Sietse. Jullie kennen hem vast wel.’
  


  
    ‘Ja’, zegt Olij. ‘Simon is geen onbekende voor ons. Er is nog een tijdje gedacht dat hij iets met de verdwijning te maken kon hebben. Hij zou de laatste zijn geweest met wie uw zwager zou hebben gesproken.’
  


  
    ‘Wat vond u daar toen van? Dat Bonenkamp werd verdacht?’
  


  
    ‘Onzin’, zegt Olij beslist. ‘Simon is de goedheid zelve.’
  


  
    ‘Zou u iemand anders weten uit die tijd die Sietse naar het leven stond?’
  


  
    Olij schudt zijn hoofd. ‘Nee’, zegt hij beslist. ‘Zoals ik al eerder zei, was Sietse geen lieverdje, maar dat is natuurlijk geen reden om hem te vermoorden.
  


  
    Hoe komt u erop?’
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    ‘Gerben Verweij vertelde dat de zaak Sietse Hoeksema een ware nachtmerrie voor zijn vader is geweest, maar dat hij er uiteindelijk wel in kon berusten dat het om een ongeluk moet zijn gegaan.’
  


  
    Ryan eet z’n mond leeg en kijkt Maasbach vragend aan. Hij zit tegenover de postbode en doet zich te goed aan een door mevrouw Lam bereidde rijstschotel met kip en kerrie. Het duurde even voordat Maasbach zijn verhaal kon vertellen. Mevrouw Kistenmaker en haar dochter waren voortdurend aan het woord geweest. Ze waren vanmiddag laat gearriveerd. De dochter had zich voorgesteld als Sophie. Ze is freelance-joumalist en toonde veel belangstelling voor dit stukje Groningen, dat ze niet kende en waar ze op internet het een en ander over had opgezocht. Ze informeerde bij mevrouw Lam naar het Van Marenpark en landgoed De Berkenhorst, waar ze graag een kijkje wilde nemen. De geschiedenis daarvan heeft haar interesse. Ryan schat haar om en nabij de veertig jaar. Ze heeft rood, opgestoken haar en groene ogen, die nieuwsgierig de wereld inkijken. Hij mocht haar meteen.
  


  
    ‘Eerst leek Gerben Verweij niet erg toeschietelijk’, gaat Maasbach verder. ‘Maar gaandeweg ons gesprek ontdooide hij. Hij vertelde dat zijn vader zijn uiterste best had gedaan om Sietse op te sporen. Hij had het er dan ook moeilijk mee dat hij daar niet in was geslaagd. Verweij is bereid met je in gesprek te gaan. Hij zei vooral benieuwd te zijn naar je beweegreden opnieuw in de vermissingszaak te duiken.’
  


  
    ‘Waar hebben jullie het over?’ mengt mevrouw Kistenmaker zich in het gesprek. ‘Wat is er met Verweij?’
  


  
    Maasbach eet z’n mond leeg en legt haar dan uit wat er aan de hand is en waarom hij Gerben Verweij bezocht. Ze kijkt hem ongelovig aan en richt dan haar blik op Ryan. ‘Is dat waar?’ zegt ze na hem een poosje te hebben aangestaard. ‘Bent u de man van Sanne? En bent u hier om Sietse te zoeken?’
  


  
    Ryan knikt en veegt zijn mond schoon met een servet. Hij schat mevrouw Kistenmaker begin zeventig. Ze draagt het grijze haar in een knot en heeft een rond, goedmoedig gezicht. Haar wangen zijn hoogrood gekleurd, alsof ze in een voortdurende staat van opwinding verkeert. ‘Ik ben hier niet met de illusie mijn zwager nog levend en wel te vinden’, antwoordt hij glimlachend. ‘Maar het klopt dat ik hiernaartoe ben gekomen om duidelijkheid te krijgen in wat er nu precies met hem is gebeurd.’
  


  
    ‘Hoelang is dat geleden?’ wil Sophie weten. ‘Ik kan mij er niets van herinneren.’
  


  
    ‘Jij was toen nog te klein’, zegt haar moeder. ‘Ik denk dat het ongeveer veertig jaar geleden is.’
  


  
    ‘Om precies te zijn is het negenendertig jaar en vijf maanden geleden’, zegt Ryan.
  


  
    Sophie drinkt van haar wijn en kijkt naar Ryan. ‘Ik vind het wel stoer van u’, zegt ze. ‘Maar wat ik me afvraag, is waarom u dit niet eerder hebt bedacht. Ik bedoel, als er mensen zijn die zich iets van de verdwijning van uw zwager kunnen herinneren, is het nog maar de vraag wat daarvan is blijven hangen. Bovendien zullen een aantal van hen niet meer in leven zijn.’
  


  
    Ryan knikt. Sophie is de eerste die deze kritische noot plaatst. En ze heeft gelijk. De tijd werkt niet in zijn voordeel. Maar daarvan is hij zich terdege bewust. ‘Waarom ik niet eerder besloot me in de kwestie te verdiepen, heeft alles te maken met de omstandigheden waarin ik toen verkeerde’, legt hij uit. ‘Ik was druk met mijn studie. Trouwde, kreeg een gezin. Startte een eigen huisartsenpraktijk en had een hypotheek die moest worden afbetaald.’
  


  
    Sophie knikt begrijpend. ‘Ik snap het helemaal’, zegt ze. ‘En misschien vertrouwde uw schoonfamilie toen nog te zeer op de expertise van de onderzoekers.’
  


  
    Ryan beaamt dat. Sophie slaat de spijker op z’n kop, overdenkt hij bewonderend.
  


  
    Er was lange tijd berust in de conclusie die de onderzoekers na zeven weken op tafel legden. Sietse moet al dan niet door eigen toedoen in de rivier zijn beland en verdronken. Het was koud in die periode. Mogelijk dat een snelle onderkoeling hem fataal is geworden. Ook de theorie dat zijn lichaam zou zijn afgedreven naar zee en door een scheepsschroef aan stukken kan zijn gescheurd was aannemelijk. Een theorie waarin zijn schoonouders uiteindelijk konden berusten. Of wilden berusten. Na zeven vruchteloze weken van onderzoek waren ze murw geslagen. Sietse is tijdens zijn trainingsronde van de dijk gegleden en in de rivier beland. Anders dan moord of zelfdoding was dit de minst verschrikkelijke optie. Daar kon het gezin Hoeksema mee verder. Of wilde daarmee verder. Tot de vader op de dag van zijn overlijden weer twijfel zaaide door uit te spreken nooit in een ongeluk te hebben geloofd, maar daarin was meegegaan om de rust binnen het gezin terug te krijgen.
  


  
    

  


  
    Twee weken na Sannes fatale ongeluk kwam de politie bij Ryan met het rapport waarin de toedracht van de crash uiteen was gezet. Er stond in vermeld dat de auto met een snelheid van meer dan 100 km per uur tegen de boom was gereden. Er waren geen oorzakelijke verbanden gevonden die de crash konden verklaren. Het was een stille weg, waar nauwelijks verkeer reed. De weg was goed verlicht. Het was een heldere avond. De maan had geschenen. Bovendien kende ze de weg goed. Ze reed hem jarenlang naar haar werk. Mogelijk was daarmee haar nonchalance te verklaren waarom ze geen gordel droeg. Een veronderstelling die Ryan weersprak door te zeggen dat daar geen sprake van kon zijn. Nonchalance is wel het laatste dat zijn vrouw kon worden verweten. Zo was ze niet. Als ze haar gordel niet droeg, was dat een bewuste keuze, overtuigde hij de politie. Over het waarom van die overtuiging vertelde hij ze de voorgeschiedenis; Sanne lag al een tijdlang met zichzelf in de knoop. Het was begonnen na het overlijden van haar vader, die op zijn sterfbed zijn dochter bekende nooit te hebben geloofd in een ongeluk. Hij vroeg haar uit te vinden wat er werkelijk was gebeurd. ‘Doe het voor je broer, Sanne’, smeekte hij. Doe het voor Sietse’. Om hem rustig te laten inslapen, beloofde ze hem dat te zullen doen. Een belofte die haar na zijn overlijden begon op te breken. Het verstoorde het rouwproces dat hoorde bij het verlies van een dierbare. Ze kreeg wroeging. Ze was niet van plan geweest aan zijn wens tegemoet te komen. Toch had ze het hem beloofd. Ze raakte daardoor verzeild in een onmogelijk dilemma. Ryan raadde haar aan het los te laten. Hij vond bovendien dat haar vader haar niet met zo’n onmogelijk verzoek had mogen opzadelen. Dat had hij ook tegen haar gezegd. Maar het was alsof hij tegen dovenmansoren sprak. Zijn herhaalde adviezen het los te laten ten spijt, bleef het zichtbaar aan haar knagen. Ze zonderde zich steeds meer af. Werd steeds stiller. Pogingen haar aan het praten te krijgen, bleven zonder resultaat. Ze kon het niet. Ook zijn raad om professionele hulp te zoeken, sloeg ze in de wind. Hij voelde zich machteloos. Uiteindelijk gaf hij het op. Vond het niet langer zijn probleem, maar de hare. Een houding die de verwijdering alleen maar groter maakte. De laatste weken voor haar dood overheersten de stiltes. Er werd nauwelijks meer een woord met elkaar gewisseld. Alleen nog de praktische mededelingen. Zoals op de dag van haar fatale besluit, waarop ze hem had gezegd dat ze nog wat werk op school te doen had. 'Ik weet niet hoe laat het wordt’, had ze gezegd. ‘Je hoeft dus niet op me te wachten.’ Een mededeling die hij slechts met een hoofdknik had beantwoord.
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    Ryan is op weg naar de Groenstraat, waar Gerben Verweij een antiekwinkel drijft. Verweij gaf er de voorkeur aan het gesprek in zijn winkel te laten plaatsvinden. Na de lunch vond hij nog even gelegenheid om mevrouw Lam onder vier ogen te spreken. Ze hadden het over Gerben Verweij en over zijn vader gehad. Over Gerben wist mevrouw Lam te vertellen dat hij na een jaar of dertig in Amsterdam te hebben gewoond zo’n tien jaar geleden naar zijn geboortedorp is teruggekeerd, waar hij een winkel met bovenwoning betrok.
  


  
    In de winkel begon hij een antiekhandel. Een handel waar hij zich in Amsterdam ook al mee bezig zou hebben gehouden. In de bovenwoning woont hij samen met een twintig jaar jongere Poolse vrouw. Een vrouw die Hanna Nowak zou heten en van wie in het dorp het gerucht gaat dat ze in de prostitutie zou hebben gewerkt. Over Gerben Verweij zelf gaan ook de wildste verhalen. Zo zou hij als antiekhandelaar een fortuin hebben vergaard en als pandjesbaas kamers hebben verhuurd aan prostituees. Maar niemand wist daar het fijne van. Mevrouw Lam noemde Gerben een afstandelijke man. Iemand waar je slecht hoogte van kan krijgen. Hij houdt zich ook niet met het sociale leven in het dorp bezig. Heel anders dan zijn vader, die juist wel sociaal was ingesteld. Het beeld dat de pensionhoudster van de toenmalige hoofdinspecteur schetste, kwam overeen met hoe zijn schoonouders over hem hadden gepraat. Een aimabele man met een hoog rechtvaardigheidsgevoel. Hij was al veertig toen hij met de eveneens veertigjarige Cora van Winsum trouwde. Een vrouw uit Leeuwarden, met wie hij een jaar later hun enige zoon Gerben kreeg. Dries Verweij maakte op drieënzestigjarige leeftijd een eind aan zijn leven. Hij had zich verhangen. In het dorp werd gefluisterd dat zijn zelfmoord te maken zou hebben gehad met zijn scheiding. Zijn vrouw verliet hem na tweeëntwintig jaar huwelijk. Ze vertrok van de een op de andere dag. Niemand heeft ooit geweten waarom. Verweij sprak daar niet over. Zoals hij eigenlijk nergens meer met iemand over sprak.
  


  
    

  


  
    De Groenstraat is een smalle straat aan de noordzijde van het dorp. Het winkelpand waar Verweij zijn antiekhandel drijft, staat ingeklemd tussen twee leegstaande pakhuizen en maakt een wat verlopen indruk. Op de winkelruit staat in witte letters te lezen: Antiek en Curiosa, waarvan de laatste twee letters gedeeltelijk zijn afgebladderd. Een rinkelende winkelbel kondigt Ryans bezoek aan. Hij vraagt aan de hem tegemoetkomende man of hij de heer Verweij is, wat met een hoofdknik wordt bevestigd. De man is lang en slank. Mager bijna. Hij draagt een spijkerbroek en een grijs overhemd. Zijn haar hangt in vette pieken in zijn nek. Een morsige man, is Ryans eerste indruk. De antiekhandelaar neemt hem kritisch op. Als een generaal die een ondergeschikte inspecteert. Nadat Ryan zijn goedkeuring lijkt te hebben, wijst hij hem naar zijn kantoor. Hij heeft tot dan toe nog geen woord gezegd. Gebarend naar een zwartleren stoel maakt hij Ryan duidelijk dat hij plaats kan nemen. Door het kantoorraam is er zicht op de winkel, waar zo op het oog kostbaar antiek staat uitgestald. In het midden staat een zwartgelakte vleugel als eyecatcher te pronken. Daarnaast een Biedermeier eethoek, die Ryan zich nog herinnert van zijn grootouders. Op zijn vraag of dat inderdaad een Biedermeier is, bromt de man iets onverstaanbaars. Ryan vraagt zich af hoe hij de oceaan tussen hem en de antiekhandelaar kan overbruggen. Misschien is de man van mening dat zijn bezoeker als doel heeft zijn vader aan te vallen op zijn onderzoekswerk, overdenkt Ryan. Een vooroordeel waarvan hij beseft dat dat snel uit de wereld moet worden geholpen. ‘Ik kan mij voorstellen dat mijn bezoek de nodige vragen bij u oproept’, zegt hij snel. ‘Maar u moet me geloven als ik zeg dat het niet mijn bedoeling is het werk van uw vader te bekritiseren. Integendeel zelfs. Mijn schoonouders hebben altijd diep respect gehad voor zijn inspanningen. Laat dat u duidelijk zijn.’
  


  
    Het lijkt de juiste toon. Verweijs gezicht ontspant zich. ‘Ik wist niet wat ik hoorde toen Maasbach mij belde’, zegt hij, terwijl hij een pakje sigaretten uit zijn zak diept. ‘Maar wat is nou precies uw bedoeling, meneer Banks? Dat u na al die jaren weer op zoek gaat naar Sietse Hoeksema? Dat is toch te belachelijk voor woorden?’
  


  
    ‘Ik begrijp uw scepsis, meneer Verweij’, zegt Ryan, die de neerbuigende toon van de man slecht kan waarderen. ‘En misschien hebt u wel gelijk. Maar dat weerhoudt mij er niet van het raadsel rond mijn zwagers verdwijning opgelost te krijgen.’
  


  
    Verweij schudt meewarig zijn hoofd. ‘U gelooft dus niet dat een noodlottig ongeval hem fataal is geworden?’
  


  
    ‘Zolang daar geen overtuigend bewijs voor is, kan ik mij daar niet zondermeer bij neerleggen.’ Verweij leunt achterover in z’n bureaustoel en steekt een sigaret op. Alsof hij Ryans woorden wil wegen, kijkt hij een poosje peinzend voor zich uit. ‘Dan bent u een zielsverwant van mijn vader’, zegt hij uiteindelijk. ‘Hoewel ik niet weet of u dat als een compliment mag beschouwen.’ Hij blaast een sliert rook ongegeneerd richting zijn bezoeker en Ryan verbeeldt zich dat hem dat pleziert. Hij verbijt zijn ergernis en vraagt de antiekhandelaar wat hij met die laatste opmerking bedoelt. ‘Gelooft u dan wel in de lezing van een ongeval?’
  


  
    ‘Zeven weken onderzoek en een plank vuistdikke rapporten, meneer Banks. Er moet toch ergens een grens worden getrokken?’
  


  
    ‘Had uw vader een goede reden om te twijfelen’, negeert Ryan de opmerking.
  


  
    ‘Mijn vader was een dwaas’, gaat Verweij een direct antwoord uit de weg. ‘Een speurneus die het moest hebben van zijn gevoel. Maar als je dat gevoel niet kunt staven met feiten, heeft dat talent dus geen nut. En daar wrong in het onderzoek de schoen. Het niet concreet kunnen maken van de zaak heeft hem altijd gefrustreerd.’
  


  
    ‘Sprak hij daar met u wel eens over?’
  


  
    ‘Ja, en soms tot vervelens toe. Het beheerste z’n leven.’ ‘Sprak hij zich wel eens uit over zijn vermoedens? Ik bedoel, of hij in een bepaalde richting dacht?’
  


  
    ‘Er was geen richting, meneer Banks. Het probleem was dat Sietses lichaam nooit werd gevonden. En no body, no case. Dat was indertijd de harde werkelijkheid.’
  


  
    Ryan wuift de sliert rook weg die voor de tweede keer in zijn richting wordt geblazen. Verweijs gedrag ergert hem. Evenals de opmerking ‘no body, no case’ hem ergert. Een opmerking die misschien niet zo bedoeld is, maar hem toch een vervelend gevoel bezorgt.
  


  
    ‘Ik wil u natuurlijk niet ontmoedigen, meneer Banks’, gaat Verweij verder. ‘Maar als u mij vraagt of het zinvol is in deze zaak te duiken, is mijn welgemeende advies: niet doen, zonde van uw tijd.’
  


  
    ‘Uw vader werkte indertijd met Hoebe Draaisma’, negeert Ryan Verweijs advies. ‘Hij was een jongere collega. Hebt u hem gekend?’
  


  
    Verweij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Die naam zegt me niets.’
  


  
    ‘Hoe oud was u eigenlijk toen Sietse verdween?’
  


  
    ‘Ik was negentien.’
  


  
    ‘Kende u Sietse?’
  


  
    ‘Natuurlijk kende ik Sietse. In dit dorp kent iedereen elkaar.’
  


  
    ‘Wat ik bedoel is of u hem goed kende.’
  


  
    ‘Nee, dat zou ik niet willen zeggen. Ik kende uw zwager slechts oppervlakkig.’ Verweij kijkt op zijn horloge. ‘Maar als u het niet erg vindt, meneer Banks. Mijn winkel... ’
  


  
    ‘Ik snap het’, zegt Ryan, die zelf ook klaar is met de rokende antiekhandelaar. ‘In ieder geval bedankt voor uw tijd. En mocht u nog iets te binnen schieten dat voor mij van belang kan zijn, kunt u me altijd bellen.’
  


  
    ‘Daar hoeft u niet op te rekenen, meneer Banks. Wat ik weet heb ik u verteld. En vergeet niet wat ik u adviseerde: Laat het rusten. Laat uw leven niet beheersen door onhaalbare doelen. Ik heb gezien wat dat met iemands leven kan doen. Dat wens ik niemand toe.’
  


  
    Ryan staat op en legt ondanks Verweijs onwil zijn contactgegevens op het bureau. Zonder de illusie ooit nog wat van de man te zullen horen.
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    ‘Ik heb vanmiddag een plaatselijke journalist gesproken. Hij wil een interview met je. Ik heb hem jouw telefoonnummer gegeven. Dan weet je dat alvast.’
  


  
    Maasbach kijkt Ryan met onverhulde trots aan. Ze zitten samen met Sophie en haar moeder in de serre en doen zich te goed aan een kop kruidenthee en een door mevrouw Lam eigen gemaakte kersentaart.
  


  
    ‘Hoe heet die journalist?’ vraagt Ryan.
  


  
    ‘Kooiman. Wubbo Kooiman. Hij schrijft voor de Echo. Een regionaal weekblad.’
  


  
    ‘Wat weet hij van de vermissingszaak?’
  


  
    ‘Niet meer dan dat ik hem heb verteld. Wubbo is midden dertig. Hij was nog niet geboren toen Sietse werd vermist. Maar het verhaal heeft zijn belangstelling. Hij wil graag met je praten.’
  


  
    Ryan neemt een slok thee en kijkt naar Sophie, die afkeurend haar hoofd schudt. ‘Ik wil me er niet mee bemoeien,’ zegt ze, ‘maar dit lijkt me niet iets voor het plaatselijke sufferdje.’
  


  
    Maasbach werpt Sophie een vuile blik toe. ‘De stukjes van Wubbo zijn anders altijd erg leuk om te lezen.’
  


  
    ‘Ik denk niet dat dit onderwerp zich leent voor een leuk stukje, meneer Maasbach.’
  


  
    ‘Ik wacht het telefoontje van Kooiman wel af’, sust Ryan de beginnende discussie.
  


  
    Maasbach kijkt Sophie triomfantelijk aan, die op haar beurt zijn blik negeert. ‘Mijn moeder heeft niets te veel gezegd, mevrouw Lam’, zegt ze in plaats daarvan. ‘Uw kersentaart is onovertroffen.’
  


  
    ‘Dankjewel Sophie. Wat vond je trouwens van het Van Maren-park?’ 
  


  
    ‘Ik vond het daar prachtig. Vooral dat landgoed vond ik indrukwekkend.’
  


  
    ‘Landgoed De Berkenhorst stamt uit het midden van de zeventiende eeuw’, weet mevrouw Lam. ‘Het is zo’n zestig jaar geleden volledig gerestaureerd. Daarvoor was het een bouwval.’
  


  
    ‘Is het in particulier bezit?’
  


  
    ‘Ja. Jeroen van Greven is de huidige eigenaar. Zijn vader kocht het in de jaren zestig aan.’
  


  
    ‘Jeroen van Greven?’ zegt Sophie enthousiast. ‘Bedoelt u de concertmeester? Woont hij daar?’
  


  
    Mevrouw Lam knikt. ‘Hoewel ik erbij moet zeggen dat hij het grootste gedeelte van het jaar in het buitenland verblijft. Hij heeft ook nog een huis in Marbella. In Spanje.’
  


  
    ‘Hij verblijft op dit moment in Brussel’, weet Ryan. ‘Daarna gaat hij naar Londen. Hij treedt daar op als gastdirigent.’
  


  
    ‘Hoe weet u dat allemaal?’ vraagt Sophie verbaasd. ‘Bent u soms fan van hem?’
  


  
    ‘Welnee’, glimlacht Ryan. ‘Zijn zaakwaarnemer vertelde me dat. Ik wilde een afspraak met Van Greven maken om hem te spreken, maar dat kan dus nog wel even duren.’
  


  
    ‘Spreken waarover?’
  


  
    ‘Sietses trainingsronde liep langs De Berkenhorst’, legt Ryan uit. ‘In de getuigenverklaringen ben ik Jeroen van Grevens naam niet tegengekomen. Ik zou hem graag alsnog willen vragen of hij zich mogelijk iets kan herinneren van de dag dat Sietse verdween.’
  


  
    ‘Maar als hij iets heeft gezien of gehoord dat van belang kan zijn, had hij dat indertijd toch wel gemeld?’
  


  
    ‘In de verslagen die ik las werd door de vader verklaard dat de familie nog sliep op het tijdstip dat Sietse langs De Berkenhorst kan zijn gelopen. Om alles uit te sluiten wil ik de concertmeester daar graag persoonlijk over horen. Evenals trouwens zijn zus, Babette.’
  


  
    ‘Ik herinner me Babette nog wel’, mengt mevrouw Kistenmaker zich in het gesprek. ‘Als ik me goed herinner is ze met een Duitser getrouwd.’
  


  
    ‘Dat is niet waar’, zegt mevrouw Lam, die voor de tweede keer de glazen met kruidenthee vult. ‘Ze heeft wel een tijdje verkering met een Duitse man gehad, maar dat is weer uitgeraakt. Ze is nu getrouwd met een Vlaming. Een schoenfabrikant.’
  


  
    ‘Wat is Babette voor een vrouw?’ vraagt Ryan aan de pensionhoudster.
  


  
    ‘Gewoon een aardig mens. Niets op aan te merken.’
  


  
    ‘En Jeroen?’
  


  
    ‘Voor hem geldt hetzelfde. De Van Grevens zijn keurige mensen. En ondanks dat Jeroen beroemd geworden is, heeft hij geen sterallures. Hier in het dorp is hij zeer geliefd.’
  


  
    Ryans telefoon gaat. Het is de journalist Wubbo Kooiman. Hij legt uit dat hij met Maasbach over Sietses vermissing heeft gesproken en dat hij graag een afspraak wil maken om een interview af te nemen. ‘De zaak heeft mijn buitengewone interesse’, benadrukt hij. ‘Als het u morgen schikt, kan het volgende week nog worden gepubliceerd.’
  


  
    ‘Dat is wat mij betreft prima’, zegt Ryan. ‘Maar ik stel wel als voorwaarde het artikel te mogen lezen alvorens het wordt geplaatst.’
  


  
    Kooiman zegt dat geen probleem te vinden en ze spreken af elkaar de volgende dag te ontmoeten. Als Ryan de verbinding heeft verbroken, kijkt Maasbach hem vragend aan. ‘Was dat Wubbo?’ vraagt hij nieuwsgierig.
  


  
    Ryan bevestigt dat. ‘Hij komt mij morgen een interview afnemen. Waarschijnlijk wordt het volgende week al geplaatst.’ Maasbach kauwt zijn laatste stukje kersentaart weg en kijkt Ryan glunderend aan. ‘Dat heb je dan maar mooi aan mij te danken’, zegt hij vergenoegd, waarna hij met een schuin oog naar Sophie kijkt. Maar die lijkt te zeer in gedachten om zijn blik op te merken.
  


  
    

  


  
    Die nacht ligt Ryan te woelen in zijn bed. Het lukt hem niet in slaap te komen. Hij vraagt zich af of hij er wel goed aan heeft gedaan toe te stemmen in een interview. Wat zal dat teweegbrengen? Een dichtslaande deur onderbreekt zijn gedachten. Even later hoort hij de houten trap kraken. Blijkbaar is er nog een bewoner die de slaap niet kan vatten. Of is het mevrouw Lam die haar voorbereidingen voor het ontbijt wil treffen? Hij maakt licht en kijkt op zijn wekker. Het is half vier. Geen tijdstip om een ontbijt voor te bereiden. Na zich nog een aantal keren van links naar rechts te hebben gedraaid, besluit hij zijn bed uit te gaan. Beneden in de hal treft hij Sophie aan. Zij was het dus die hij van de trap af hoorde lopen. Sophie maakt een schrikbeweging als ze hem ziet aankomen. ‘Jemig, meneer Banks, wat laat u me schrikken’, fluistert ze. Ryan maakt zijn verontschuldiging. ‘Dat was niet mijn bedoeling’, zegt hij zacht. Hij komt bij haar staan en gaat op fluistertoon verder: ‘ik kon niet slapen en besloot even de avondlucht in te gaan. Soms werkt dat.’
  


  
    ‘Mij lukte het ook niet om in slaap te komen’, zegt Sophie. ‘Daar heb ik vaker last van als ik druk ben geweest. Mijn hoofd vindt dan de rust niet.’
  


  
    Ryan knikt begrijpend. Hij voelt zich wat ongemakkelijk in alleen zijn boxershort. Sophie draagt een lichtblauw satijnen ochtendjas, die ze strak om haar slanke lijf heeft gebonden. Het anders opgestoken haar hangt nu los over haar schouders. Wat haar jonger doet lijken. ‘Laten we naar buiten gaan’, stelt Ryan voor. ‘Ik zou niet willen dat we de andere gasten wakker maken.’ Hij opent de terrasdeur en laat Sophie voorgaan naar buiten. De nacht is nog warm. Ze gaan op een stenen muurtje zitten, dat het terras scheidt van de tuin. Het is helder en stil. Alleen het kalme ruisen van het riet aan de slootkant laat zich horen.
  


  
    ‘Als ik vragen mag’, zegt Ryan, na een halve minuut van zwijgen. ’ Waar was je zo druk mee, ik bedoel, dat je niet kon slapen? Of zijn dat mijn zaken niet?’
  


  
    ‘Juist wel’, glimlacht Sophie. ‘Jouw verhaal... Mag ik jou zeggen?’
  


  
    Ryan knikt. ‘Graag zelfs.’
  


  
    ‘Jouw verhaal over de vermissing maakte indruk op me. Mijn joumalistenhart begon er sneller van te kloppen. Om die reden heb ik gisteravond tot ver na middernacht het internet afgestruind naar de gebeurtenissen die rond jouw zwagers verdwijning plaatsvonden.’
  


  
    Verrast door Sophies antwoord staart Ryan haar aan. ‘En? Ben je iets van belang tegengekomen?’
  


  
    ‘Niet direct, maar wat me wel opviel, is dat er toentertijd nauwelijks over zijn verdwijning is bericht. Alleen regionaal werd er over geschreven. Wat jammer is, want bij vermissingszaken kan veel media-aandacht het verschil maken.’
  


  
    ‘Ik weet dat de inspecteur die het onderzoek leidde zich daar indertijd ook druk over maakte. Hij verweet de landelijke media alleen oog te hebben voor wat er zich in de Randstad afspeelde. Je had in die tijd de krakersrellen in Amsterdam. Die slokten alle aandacht op.’
  


  
    ‘Ik begrijp de frustratie. Maar zo gaan de dingen. En dat is nog steeds zo. Noord-Nederland is voor de media nog altijd een ondergeschoven kind.’
  


  
    ‘Vandaar dat ik toestemde in een interview voor het sufferdje’, glimlacht Ryan.
  


  
    Sophie lacht niet mee. ‘Ik begrijp dat je dat wilt’, zegt ze ernstig. ‘Maar je maakt er ook slapende honden mee wakker.’
  


  
    Ryan knikt. Wat Sophie zegt is waar, weet hij maar al te goed. Zover had hij zelf ook al gedacht. Als echt blijkt dat Sietse niet door een ongeval maar door een misdrijf om het leven kwam, zal niet iedereen zijn bemoeienissen met gejuich ontvangen. Maar dat risico had hij ingecalculeerd.
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    Na een inleidend gesprek zegt Wubbo Kooiman dat hij nu een aantal vragen gaat stellen. ‘Als er vragen bij zijn die u niet wilt beantwoorden, bent u daar natuurlijk vrij in’, laat hij weten. Ryan knikt. Aan de ernst op Kooimans gezicht is te zien dat de zaak zijn serieuze interesse heeft. Mevrouw Lam had net een kan met koffie gebracht en de journalist gevraagd de naam van haar pension in het interview te noemen, wat hij haar glimlachend had toegezegd. Er wordt een opnameapparaat ingedrukt, waarna Kooiman begint met de vraag of Ryan zich de dag nog kan herinneren dat Sietse officieel als vermist werd opgegeven.
  


  
    ‘Ik heb daar zelf geen herinneringen aan’, antwoordt Ryan. ‘Ik kreeg vijf weken na Sietses verdwijning verkering met mijn vrouw, maar van haar begreep ik dat het een inktzwarte dag voor de familie was. Ze omschreef het als een traumatische ervaring, die haar en haar ouders diep heeft geraakt.’
  


  
    ‘Was het voor de familie vanaf de eerste dag al duidelijk dat het mis moest zijn?’
  


  
    ‘Ja. Ze kenden Sietse als iemand die niet zomaar weg zou blijven. Hij zou dan op z’n minst een berichtje hebben achtergelaten. De suggestie dat hij er zelf voor zou hebben gekozen te verdwijnen, werd dan ook onmiddellijk van tafel geveegd. Er moest iets zijn gebeurd. Daarvan was de familie vanaf dag één overtuigd.’
  


  
    ‘Er is indertijd veel tijd in het onderzoek gestoken. Is er naar uw mening voldoende adequaat gehandeld om het raadsel rond de vermissing op te lossen?’
  


  
    ‘De politie heeft alles in het werk gesteld om Sietse op te sporen. Nee, ik kan deze mensen niets verwijten. Ze hebben gedaan wat ze konden.’
  


  
    ‘Nu hebt u het besluit genomen de vermissing alsnog opgelost te krijgen. Hoe wilt u dat gaan doen? Na zo’n lange tijd?’
  


  
    ‘Ik begrijp uw vraag. Na bijna veertig jaar mag je menselijkerwijs niet meer verwachten nog sporen te vinden die tot een oplossing leiden. Toch denk ik dat een nieuwe, frisse kijk op de zaak tot verrassende ontdekkingen kan leiden.’
  


  
    ‘U bent in uw werkende leven huisarts geweest. Wat dus betekent dat u geen enkele ervaring heeft in dit soort onderzoekszaken. Zou het niet beter zijn geweest om dit onderzoek door professionele mensen te laten uitvoeren?’
  


  
    ‘Ik heb bij justitie een verzoek ingediend, maar Sietses vermissing kwam niet voor een cold case in aanmerking. Zijn lichaam is nooit gevonden. Wat betekent dat de nieuwe ontwikkelingen op forensisch gebied niet in deze zaak kunnen worden toegepast.’
  


  
    ‘U hebt lang gewacht met het starten van een heronderzoek. Wat was voor u de aanleiding om dat na zo’n lange tijd alsnog te doen?’
  


  
    ‘Daar wil ik om privé redenen geen antwoord op geven.’
  


  
    ‘Tot slot: Wat zou u de mensen in onze regio nog willen vragen?’
  


  
    ‘Ik zou alle mensen uit de regio die menen zich iets te herinneren dat in verband kan worden gebracht met Sietses vermissing willen vragen contact met mij op te nemen. Hoe klein of onbelangrijk die herinnering ook mag lijken.’
  


  
    Kooiman drukt z’n opnameapparaat uit en schenkt koffie voor Ryan en zichzelf in. ‘Wat mij persoonlijk interesseert is met welke verwachting u aan dit onderzoek bent begonnen’, zegt hij dan. ‘Niet om u met mijn vraag te willen ontmoedigen, maar meer om uw motivatie te kunnen begrijpen.’
  


  
    Ryan drinkt van z’n koffie. En denkt na over een antwoord. ‘Ik ben hier met de hoop en de verwachting dat er mensen in dit dorp zijn die zich Sietses vermissing nog goed kunnen herinneren en daar met mij over willen praten. Mogelijk komt daar dan uit dat ze indertijd iets hebben gezien of gehoord dat ze toen niet van belang vonden om met de politie te delen, of wel van belang vonden maar dat toen niet wilden of durfden te vertellen.’
  


  
    ‘En dat nu alsnog willen doen?’ vraagt de journalist verwonderd. ‘Na bijna veertig jaar?’
  


  
    Ryan knikt en ziet Kooimans ongeloof. ‘Ik weet dat dat een wat onlogische gedachte lijkt, maar soms komen mensen met het klimmen der jaren tot andere inzichten. In ieder geval is mijn hoop daarop gevestigd.’
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    Na Ryans afscheid van de journalist, gaat zijn telefoon. Het is Stijn Meulenman met de vraag of het klopt dat hij in verband met de verdwijning van zijn jeugdvriend bij hem aan de deur is geweest.
  


  
    ‘Ja, dat is juist’, zegt Ryan. ‘Ik zou daar graag met u over in gesprek willen gaan.’
  


  
    Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Alsof de man over Ryans voorstel wil nadenken. ‘Ik wist niet wat ik hoorde toen Olij me dit vertelde’, zegt hij dan. ‘Meent u echt dat u opnieuw wilt uitvinden wat er indertijd met Sietse is gebeurd?’
  


  
    ‘Ja’, zegt Ryan, die genoeg begint te krijgen van steeds weer die verbazing. ‘Schikt het u dat ik daar vanmiddag met u over kom praten.’
  


  
    ‘Eigenlijk niet’, zegt de man na een korte aarzeling. ‘Maar ik ben te nieuwsgierig om langer te wachten. Lukt het u vanmiddag om twee uur langs te komen?’
  


  
    Ryan stemt daar mee in. De tamtam heeft z’n werk gedaan, bedenkt hij glimlachend. Dirk Olij heeft zijn vriend al laten weten wat er gaande is. Dat is precies wat hij wil. De mensen moeten gaan praten. Hij hoopt straks dan ook veel reacties op het interview te krijgen. Niet met de verwachting dat alle reacties iets gaan opleveren, maar wel met de hoop op die ene tip die zijn onderzoek een positieve wending kan geven.
  


  
    

  


  
    ‘Hoe ging het interview?’
  


  
    Maasbach is ongemerkt de ontbijtruimte ingelopen en kijkt Ryan vragend aan.
  


  
    ‘Het ging goed. De journalist lijkt me serieus geïnteresseerd.’
  


  
    ‘Dat zei ik toch. En is het echt waar dat de zaak voor een cold case is afgewezen.’
  


  
    ‘Pardon?’
  


  
    ‘Ik, ik hoorde dat bij toeval, ik... ’
  


  
    ‘Klets niet, Fred. Je hebt aan de deur staan luisteren. Dat vind ik nogal onbeschoft.’
  


  
    De postbesteller kijkt beschaamd naar de grond. ‘Sorry, sorry’, stottert hij. ‘Ik, ik, was gewoon nieuwsgierig.’
  


  
    ‘Dat is niet gewoon nieuwsgierig, maar ziekelijk nieuwsgierig.’
  


  
    ‘Het zal niet meer gebeuren’, piept Maasbach. ‘Dat beloof ik.’
  


  
    Mevrouw Lam komt de ontbijtruimte in en kijkt haar gasten beurtelings aan.
  


  
    ‘Wat zal niet meer gebeuren?’
  


  
    ‘Fred stond per ongeluk op m’n tenen’, verzint Ryan.
  


  
    De pensionhoudster kijkt bedenkelijk, maar lijkt het voor waar aan te nemen.
  


  
    ‘Je moet de groeten hebben van Sophie’, laat ze Ryan dan weten. ‘Ze is weer naar huis.’
  


  
    ‘Naar huis? Maar...?’
  


  
    ‘Mevrouw Kistenmaker blijft nog een paar weken, maar haar dochter moest weer aan het werk. De plicht roept nietwaar. Hoe ging het interview. Wordt mijn naam nog genoemd?’
  


  
    ‘Ongetwijfeld’, zegt Ryan, die werd overvallen door Sophies vertrek. ‘Er zijn ook foto’s van het pension gemaakt.’
  


  
    Mevrouw Lam glimlacht tevreden. ‘Dat is mooi‘, zegt ze trots.
  


  
    ‘Hoe laat is Sophie vertrokken?’ wil Ryan weten.
  


  
    ‘Een half uur geleden. U was nog met het interview bezig.’ Ryan krabt zich wat ongemakkelijk op het achterhoofd. Het spijt hem dat Sophie het pension heeft verlaten. Niets ten nadele van de anderen, maar met haar had hij tot nog toe de beste klik. Maar het is natuurlijk waar wat mevrouw Lam zegt. Sophie heeft meer te doen dan hier rond te blijven hangen.
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    Stijn Meulenman kijkt bevreemd op als agent Hoebe Draaisma hem naar zijn relatie met de vermiste Sietse Hoeksema vraagt. ‘Wat bedoelt je in godsnaam?’ vraagt hij lacherig, ‘of ik verkering met hem heb?’ Stijns moeder lacht besmuikt mee op de achtergrond. De agent kleurt dieprood. ‘Ik bedoel of u bevriend met hem bent?’ stelt hij zijn woordkeus bij. Stijn Meulenman is van beroep stukadoor en minstens een kop groter dan zijn ondervrager. ‘Ja’, zegt hij. ‘Het klopt dat Sietse een van mijn vrienden is. En om de volgende vraag ook alvast te beantwoorden: Nee, ik heb geen idee waar hij kan zijn.’
  


  
    Draaisma baalt ervan door de stukadoor te kijk te zijn gezet. Zijn twijfel of hij wel geschikt is voor dit werk steekt de kop weer op. Hij koos voor het politiebestaan omdat hij zich goed kon voorstellen dat een heel leven bij de politie hem goed zou bevallen. Zeker in deze kleine gemeente, waar nauwelijks sprake is van criminaliteit. De pensioenvoorwaarden zijn goed en bovendien geeft de status van politieman hem een zeker aanzien. Maar na deze ervaring weet hij het allemaal niet meer zo zeker. Misschien kan hij dan toch beter op zoek gaan naar iets anders. Naar iets dat hem minder kwetsbaar maakt. Waar hij niet zo makkelijk te kijk kan worden gezet. ‘Wanneer zag of sprak u uw vriend voor het laatst?’ vermant hij zich. De stukadoor lijkt daarover na te denken. ‘Vorige week zaterdag’, antwoordt hij uiteindelijk. ‘In de kantine van DWS. We hebben daar samen nog een biertje gedronken.’
  


  
    ‘Sietse heeft je de dag daarna ook nog gebeld’, helpt de moeder hem herinneren.
  


  
    Stijn beaamt dat. ‘Sietse wilde voor die middag met me afspreken, maar ik had al met Greta afgesproken.’
  


  
    
      ‘Greta is Stijns vriendin’, verduidelijkt de moeder. ‘Ze gaan volgend jaar trouwen. ’
    


    
      De zoon kijkt zijn moeder verstoord aan. ‘Dit is geen nieuws waar de agent op zit te wachten, mam’, wijst hij haar terecht.
    


    
      ‘Denken jullie serieus dat Sietse verdwenen is?’ vraagt de moeder Stijns opmerking negerend.
    


    
      ‘Alles wijst daarop, mevrouw’, zegt Draaisma. ‘Er is al vier dagen niets van hem vernomen.’
    


    
      Alsof nu pas de ernst tot haar doordringt, kijkt ze de agent verschrikt aan. ‘Wat kan er dan met hem gebeurd zijn? Denken jullie aan een ongeval?’
    


    
      ‘We houden overal rekening mee’, antwoordt Draaisma. ‘Is u de laatste tijd iets opgevallen dat de verdwijning van uw vriend kan verklaren?’ richt hij zich weer tot de zoon. ‘Ik bedoel, waren er problemen? Had hij vijanden? Dat soort dingen.’
    


    
      Stijn schudt zijn hoofd. ‘Welnee. Sietse zat de laatste tijd juist goed in z’n vel. Het leven lachte hem toe. Denken jullie dan aan een misdrijf of zo?’
    


    
      ‘Zoals ik al zei houden we overal rekening mee. Het is daarom van belang te weten of er dingen zijn gebeurd die een verdwijning kunnen verklaren. Wilt u hier alstublieft goed over nadenken?’
    


    
      De branie die de stukadoor eerst nog liet zien, lijkt verdwenen. ‘Kijk,’ zegt hij ineens ernstig, ‘Sietse is geen lieverdje. Maar ik kan me absoluut niet voorstellen dat er mensen zijn die hem iets aan willen doen. Het idee alleen al.’
    


    
      ‘Wat bedoelt u precies met: ‘Sietse is geen lieverdje’?’
    


    
      ‘Niets ernstigs. Sietse heeft gewoon een kort lontje. Vooral als hij drank op heeft. Maar dat ging de laatste tijd juist goed. Zijn focus ligt nu helemaal op zijn sport. Hij drinkt nauwelijks meer. Maar dat heeft volgens mij ook te maken met zijn huidige trainer. Sinds Karl Stein hem onder zijn hoede heeft, is Sietse rustiger geworden.’ Draaisma maakt een notitie vanMeulemans laatste opmerking en neemt dan afscheid. De naam Karl Stein hoorde hij voor het eerst, overdenkt hij optimistisch. Wie weet biedt dit een nieuwe kans in deze inmiddels slepende zaak.
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      Ryan belt aan bij Stijn en Greta Meulenman. Hij is een kwartier later dan afgesproken en hoopt maar dat het stel daar geen probleem van maakt. Hij werd opgehouden door Fred Maasbach, die van z’n fiets was gevallen en daaraan een diepe wond aan z’n arm overhield. Ryan zag zich genoodzaakt eerste hulp te bieden door de wond schoon te maken en met hechtstrips te verbinden. De postbesteller had als een klein kind gebruld van de pijn. Alsof hij werd vermoord.
    


    
      De vrouw die de deur opent is niet veel groter dan een-meter-zestig. Ze heeft roodgeverfd haar en een vriendelijk, open gezicht. ‘U bent mevrouw Meulenman?’ vraagt Ryan.
    


    
      De vrouw knikt. ‘Ja’, zegt ze haar bezoeker onderzoekend aankijkend. ‘En dan moet u meneer Banks zijn.’
    


    
      Ryan bevestigt dat en verontschuldigt zich voor zijn te laat zijn. ‘Ik had een spoedgevallene’, legt hij uit, en vertelt dan wat er gebeurd is.
    


    
      ‘Ik snap het’, zegt Greta vergevend. ‘Komt u verder.’
    


    
      In de huiskamer staan nog de spullen van de voorbije vakantie, waarvoor de vrouw zich excuseert. ‘We zijn nog niet aan opruimen toegekomen’, verklaart ze. Ryan neemt op haar aanwijzen plaats aan de keukentafel. Greta Meulenman, die van haar meisjesnaam Bergsma heet, was zeventien toen ze indertijd als getuige werd gehoord.
    


    
      ‘U bent dus de man van Sanne’, zegt Greta zodra ze bij Ryan aan tafel is komen zitten. ‘Wat verschrikkelijk wat er met haar is gebeurd. Dat moet hard bij u en uw dochter zijn aangekomen.’
    


    
      ‘Dat kwam het ook’, beaamt Ryan, die zich niet meer verbaast over de snelheid waarmee de tamtam hier zijn werk doet. ‘Hebt u Sanne ook gekend?’
    


    
      ‘Ja. En ik kan me u ook nog herinneren. Als Sannes verloofde. Maar ik zou u niet meer hebben herkend.’
    


    
      ‘Daarvoor is het ook te lang geleden’, glimlacht Ryan.
    


    
      Er valt een korte stilte. Greta draait wat nerveus met haar handen en lijkt naar woorden te zoeken om het gesprek voort te zetten. ‘We schrokken ervan toen Dirk Olij ons belde over uw bezoek’, zegt ze uiteindelijk. ‘We zijn er nog een beetje van slag van.’
    


    
      ‘Dat kan ik me voorstellen’, zegt Ryan begripvol.‘Sietses vermissing is niet iets waar we graag aan worden herinnerd.’ ‘Wij zijn hem nooit vergeten. Sietse was bevriend met mijn man.’
    


    
      Ryan knikt. ‘Dat is mij bekend. En is het niet zo dat u ook een poosje zijn vriendin bent geweest?’
    


    
      ‘Ja, dat klopt. Maar dat heeft niet lang geduurd. Hooguit een week of vier.’
    


    
      ‘Toen hield u het voor gezien?’
    


    
      ‘Sietse was nog niet toe aan een vaste verkering.’
    


    
      Ryan knikt begrijpend. Greta’s hoofd draait voortdurend naar het raam en hij vermoedt dat ze uitkijkt naar haar man.
    


    
      ‘Ik begrijp niet waar Stijn blijft’, zegt ze alsof ze zijn gedachte las. ‘Hij had er al lang kunnen zijn.’
    


    
      De Meulenmannen wonen vrijstaand aan de rand van het dorp, met uitzicht op uitgestrekte landerijen. Huiswerk leerde Ryan dat Stijn Meulenman stukadoor is en dat vak dertig jaar als zelfstandig ondernemer uitoefent. Waar hij gezien de riante behuizing redelijk succesvol in moet zijn.
    


    
      ‘Wat hoopt u eigenlijk van Stijn te horen?’ hervat Greta het gesprek.
    


    
      ‘Alles wat hij weet over zijn vriend’, antwoordt Ryan. ‘Tot aan zijn diepste geheimen.’
    


    
      ‘Van die diepe geheimen moet u zich niet te veel voorstellen.’
    


    
      Ryan kijkt achterom. Hij had de man, die ongetwijfeld Stijn Meulenman zal zijn, niet horen aankomen. De man komt met een glimlach op zijn gezicht naar hem toe en stelt zich voor. Zijn hand is krachtig. Zijn uitstraling gemoedelijk. Greta vraagt hem of alles goed is gegaan, waarop de man knikt. ‘Ja,’ zegt hij, ‘alleen de stallingstarieven zijn weer omhoog gegaan. Met maar liefst tien euro. Alsof het niets is.’
    


    
      Ryan voelt zich ineens een buitenstaander. Een indringer die zo nodig de rust moest komen verstoren binnen dit vredelievend ogende echtpaar.
    


    
      ‘Sietse en ik waren nog tieners’, pakt Meulenman de draad weer op. ‘Pubers die de wereld nog moesten ontdekken. Van het delen van diepgaande geheimen was toen nog geen sprake.’
    


    
      ‘Dat snap ik, meneer Meulenman. Ik verwacht ook niet dat u nu ineens met iets komt dat het raadsel rond Sietses vermissing oplost. Toch zou ik u graag een paar vragen willen stellen. Al is het maar om bevestigd te krijgen wat ik al weet.’
    


    
      ‘Ga uw gang, meneer Banks. Ik luister.’
    


    
      Ryan schraapt z’n keel. ‘Uit de getuigenverklaringen die ik las, viel mij op dat vrijwel niemand geloofde in een eventuele zelfdoding. U ook niet. Bent u die mening nog altijd toegedaan?’
    


    
      ‘Ja. Ik weiger dat nog steeds te geloven. Zelfdoding paste niet bij Sietse. Daar denk ik nog hetzelfde over.’
    


    
      ‘Er is indertijd ook onderzocht of hij mogelijk met geweld om het leven kan zijn gebracht’, gaat Ryan verder. ‘Alle getuigen die daarover zijn gehoord, onder wie uzelf, waren van mening dat Sietse weliswaar geen lieverdje was, maar niet zozeer dat hij om die reden door iemand dood zou zijn gewenst. Deelt u die mening nog steeds?’
    


    
      Meulenman knikt bevestigend. ‘Sinds Dirk Olij mij belde met de boodschap dat u hier naartoe bent gekomen in verband met Sietses verdwijning, heb ik me suf gepiekerd over wat ik voor u kan betekenen. Ik neem tenminste aan dat u hier bent in de overtuiging dat uw zwager door een misdrijf om het leven is gekomen. Is het niet zo?’
    


    
      ‘Ik houd er rekening mee dat dat zo kan zijn’, antwoordt Ryan,die meende iets van verwijt in Meulemans vraag te horen. ‘Dan ben ik bang dat u bij ons geen stap verder komt, meneer Banks. Sietse had, voor zover mij bekend, geen vijanden. Hoogstens concurrenten.’
    


    
      ‘Met concurrenten bedoelt u op sportief gebied?’
    


    
      ‘Dat klopt. Sietse kwam op sportief gebied steeds meer op eenzame hoogte te staan. Zijn concurrenten konden hem niet meer bijbenen. Maar dat lijkt mij geen reden hem uit de weg te ruimen. Toch?’
    


    
      Ryan zegt dat met hem eens te zijn. ‘En op het gebied van de liefde?’ vraagt hij verder. ‘Had hij daarin ook concurrenten?’
    


    
      Meulenman haalt zijn brede schouders op. ‘Aan een serieuze relatie was Sietse nog niet toe. Daar was hij nog te wispelturig voor.’
    


    
      ‘Sietse stond bij ons bekend als een losbol’, zegt Greta, die zich in het bijzijn van haar man een stuk zekerder lijkt te voelen. ‘Hij was niet iemand voor een vaste verkering. Bovendien was hij niet bepaald vrouwvriendelijk.’
    


    
      ‘Sietse was niet altijd even tactvol’, zwakt Meulenman Greta’s bewering af. ‘Maar dat lijkt mij nog steeds geen reden om hem uit de weg te ruimen. Hoe verzint u het?’
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      ‘Wat staat er vandaag te gebeuren?’ vraagt Cora terwijl ze Verweijs uniform inspecteert. Ze veegt een pluisje stof van z’n schouder en knikt dan goedkeurend. Ze is een kop kleiner dan haar man, maar qua omvang valt hij bij haar in het niet. Ze ontmoetten elkaar toen ze allebei al eind dertig waren. Het was geen liefde op het eerste gezicht. In ieder geval niet van haar kant. Dat het evengoed tot een huwelijk kwam, had alles te maken met haar leeftijd. Het was nu of nooit. Ze had op het gebied van de liefde al meerdere teleurstellingen te verwerken gekregen en wilde deze misschien wel laatste kans niet door haar vingers laten glippen. Haar ouders moedigden haar ook aan. Ze vonden Dries Verweij een degelijke man. Een man waar je op kon bouwen. Hij had status en was honderd procent betrouwbaar. En dat laatste had ze wel eens anders ervaren. Bovendien wilde ze moeder worden. Kinderen krijgen om voor te zorgen. Om lief te mogen hebben. En de tijd daarvoor begon te dringen.
    


    
      ‘We beginnen zoals altijd eerst met een teamgesprek’, beantwoordt Verweij haar vraag. ‘Dat gaat dan vooral over de lopende zaken die door de vermissingszaak zijn blijven liggen en weer moeten worden opgepakt. Daarna stort ik me natuurlijk weer volop in het vinden van Sietse Hoeksema.’ Verweij geeft zijn vrouw een kus en verlaat dan de woning. Cora kijkt hem na. Het is hem aan te zien dat de vermissing hem hoog zit. Sietse is vandaag al een week weg. Gisteren na de kerkdienst sprak ze zijn moeder. Voor zover je het een gesprek kon noemen. Aafke deed niets anders dan snotteren. Haar gezicht zag spierwit, waardoor haar ogen nog roder leken. Bij het afscheid gaf ze haar nog een bemoedigend schouderklopje en had ze gezegd dat het misschien allemaal nog goed zou komen. Een opmerking waarvan ze achteraf besefte hoe onrealistisch die was. Natuurlijk komt het niet goed. Een week spoorloos betekent normaal gesproken het ergste. Het ergste dat een moeder kan overkomen. Alleen een wonder zou Aafke dit verschrikkelijke lot nog kunnen besparen. Cora schudt haar hoofd. Ze wil er niet meer aan denken. Van boven hoort ze Gerben de trap af komen lopen. Hij komt zwijgend de kamer in en gaat aan tafel zitten, waar ze het ontbijt al voor hem heeft klaargezet. Ze kijkt naar haar zoon en rilt bij de gedachte dat haar kind hetzelfde als Sietse zou zijn overkomen. Gerben is negentien jaar. Dus eigenlijk geen kind meer. Toch ziet ze hem nog steeds zo. Een kind dat op zoek is naar de weg van volwassenheid. Soms heeft ze dagen dat ze bang is dat hij de juiste weg daarin niet zal vinden. Dat het spoor hem bijster blijft. Na twee mislukte opleidingen en even zoveel mislukte baantjes, is daar misschien ook alle reden toe. Maar alles kan nog ten goede keren, wil ze blijven geloven. Hij is nog jong. Ze zucht. Gerben is haar enige kind. Een tweede zwangerschap werd haar door een moeizaam verlopen bevalling ten sterkste afgeraden. Misschien is dat ook wel de reden dat ze zich zoveel zorgen over hem maakt. Hij is haar alles. Ze zucht voor de tweede keer. Een zucht die Gerben op doet kijken. ‘Wat is er, mam?’ vraagt hij haar aankijkend. ‘Je kijkt alsof je net een doodstijding hebt gehad.’ Hij glimlacht zijn bekende glimlach. Een glimlach waaraan zijn ogen niet meedoen en haar soms koude rillingen bezorgt. ‘Ik dacht aan Sietse’, verzwijgt ze haar andere zorgelijke gedachten. ‘Aan zijn ouders en zijn zus. Aan hoe verschrikkelijk Sietses verdwijning wel niet voor ze moet zijn. Hij is al een week weg. Die mensen moeten door een hel gaan. Denk je ook niet, Gerben?’
    


    
      Gerben haalt zijn smalle schouders op en kamt met zijn vingers door zijn haar. Haar waarvan Cora vindt dat het te lang is en beter zou moeten worden verzorgd. Maar die discussie gaat ze alweer een tijdje uit de weg. Die leidt alleen maar tot ongemakkelijke ruzies.
    


    
      ‘Ik denk eraan in de horeca te gaan werken’, negeert Gerben haar vraag. ‘Het schijnt dat daar goed geld in te verdienen is. Wat vind jij daarvan?’
    


    
      Cora kijkt haar zoon ontzet aan. Zijn blik verraadt geen enkele compassie met zijn vermiste dorpsgenoot. Alsof het hem volslagen koud laat. ‘Hoorde je niet wat ik zei? Over Sietse? Over zijn ouders en zijn zus? Hoe verschrikkelijk het allemaal wel niet voor ze moet zijn? Jij hebt Sanne goed gekend. Heb jij dan niet te doen met haar? Of raakt het je niet?’ Ze hoort zelf haar machteloze woede over haar zoons onverschillige houding. Een houding die ze niet begrijpt en haar wanhopig stemt. Gerben kauwt een stuk brood weg en kijkt zijn moeder met nietszeggende ogen aan. ‘Natuurlijk is dat erg. Maar wij kunnen daar toch niets aan veranderen. Het is zoals het is. Sietse is spoorloos. Jouw zorgen daarover brengen hem heus niet terug. En met Sanne Hoeksema heb ik niets meer. Waarom zou ik dan medelijden met haar moeten hebben?’
    


    
      Cora schudt verward haar hoofd. Ze weet niet wat ze moet denken van haar zoons kille kijk op het drama. Denkt hij er echt zo over? Of is het slechts een houding? Een pose om zijn ware gevoel te verbergen? Ze hoopt op het laatste. Maar weet niet of die hoop terecht is.
    

  


  
    
      13
    


    
      

    


    
      Als Ryan na zijn bezoek aan de Meulenmannen weer terugkeert bij het pension, ziet hij mevrouw Lam druk bezig met het dekken van de tafel. ‘We gaan dit keer buiten eten’, zegt ze nadat Ryan haar begroette. ‘Het wordt een mooie avond. Mevrouw Kistenmaker en Fred waren er enthousiast over. Bent u het er ook mee eens?’
    


    
      Ryan knikt. ‘Ik vind het een prima idee. Wat staat er op het menu?’
    


    
      ‘Zelfgemaakte toast en Griekse salade met geitenkaas. Houdt u daarvan?’
    


    
      ‘Heerlijk’, zegt Ryan naar waarheid. ‘Ik kijk er naar uit.’
    


    
      ‘De wijn is dit keer voor mijn rekening. Pension Lam bestaat vandaag vijfentwintig jaar. Dat mag gevierd worden.’
    


    
      Ryan feliciteert de pensionhoudster met dit heugelijke feit. Mevrouw Lams aanstekelijke enthousiasme tilt hem over zijn sombere bui heen. Hij was niet veel verder gekomen bij de Meulenmannen. Eigenlijk niets. Of het moest het feit zijn dat Sietse bekend stond als vrouwonvriendelijk.
    


    
      Ryan heft zijn wijnglas en brengt een toast uit. ‘Op naar de dertig jaar’, zegt hij optimistisch. Mevrouw Kistenmaker en Maasbach sluiten zich daarbij aan. De pensionhoudster glundert. ‘Dank jullie wel’, zegt ze blij. Dan wendt ze zich tot Ryan. ‘Ik wil dat je me in het vervolg gewoon Marthe noemt’, laat ze hem weten. ‘Dat heb je inmiddels wel verdiend.’
    


    
      ‘Alleen op voorwaarde dat je mij niet meer aanspreekt met meneer Banks’, zegt Ryan quasi streng, en heft dan voor de tweede keer het glas.
    


    
      Het is een zeldzaam mooie zomeravond. De lucht ziet strakblauw en er staat geen zuchtje wind. Mevrouw Lam had extra aandacht besteed aan het dekken van de tafel. Er branden kaarsen en er staan kleurrijke bloemen uit eigen tuin. Zelf draagt ze voor de gelegenheid een feestelijk witte jurk, die haar fantastisch staat. Om de hitte van de zon te weren is er een partytent geplaatst. Ryan informeert bij Maasbach naar zijn arm. ‘Doet het nog pijn?’ vraagt hij. Maasbach haalt z’n schouders op. ‘Valt wel mee’, zegt hij. ‘Het had erger gekund. Gelukkig heb ik niets gebroken. Ben jij nog wat wijzer geworden bij Stijn Meulenman?’
    


    
      ‘We hebben een goed gesprek gehad’, houdt Ryan zich op de vlakte. ‘De Meulenmannen zijn alleraardigste mensen. Ze hebben me veel verteld over Sietse.’
    


    
      ‘Wat dan zoal?’
    


    
      ‘Te veel om op te noemen. Wil je mij de dressing even geven?’ Maasbach doet wat hem wordt gevraagd. ‘Maar niets belangrijks dus’, vraagt hij ondertussen.
    


    
      ‘Alles wat over Sietse wordt gezegd is belangrijk’, gaat Ryan een direct antwoord uit de weg. ‘Maar of het bruikbaar is, kan ik later pas bepalen.’
    


    
      De postbode lijkt met dit antwoord genoegen te nemen. Hij neemt een slok wijn en doet er verder het zwijgen toe.
    


    
      ‘M’n dochter komt zaterdag hier weer naar toe’, merkt mevrouw Kistenmaker op. ‘We gaan samen naar het Groninger Museum. Er is een speciale foto-expositie over het Koninklijk Huis. Ik heb er reuze zin in.’ Ryan kijkt belangstellend op en zet de dressing terug op tafel. Hij is verheugd te horen dat Sophie terugkomt.
    


    
      ‘Hoelang blijft uw dochter?’ vraagt hij belangstellend.
    


    
      ‘Dat weet je met Sophie nooit’, glimlacht mevrouw Kistenmaker. ‘Ze is net een vliegende kraai. Als ze iets ziet blinken, duikt ze eropaf. Nu is dat de geschiedenis van het Van Marenpark en landgoed De Berkenhorst. Ze wil daar een artikel over schrijven.’
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      Hoebe Draaisma belt aan bij De Berkenhorst. Inspecteur Verweij gaf hem de opdracht om bij de bewoners nogmaals te informeren of ze bij nader inzien misschien toch iets hebben gezien of gehoord dat belangrijk kan zijn voor het onderzoek. Draaisma had zijn twijfel daarover geuit. De Van Grevens waren immers al eerder betrokken in een buurtonderzoek, waarin ze te kennen gaven de atleet niet te hebben gezien. Bovendien had de notaris al een keer zijn toestemming verleend om zijn landgoed te betrekken in een sporenonderzoek. De aanleiding daartoe was dat er zich een getuige had gemeld die op de dag van Sietses vermissing rond een uur of elf in de ochtend het toegangshek naar het landgoed open had zien staan. Terwijl dat normaal gesproken altijd gesloten was. Een melding die notaris Van Greven eenvoudig verklaarde door te zeggen dat het hek de laatste tijd kuren vertoonde en niet altijd meer uit zichzelf sloot. Een euvel dat inmiddels weer is verholpen. Maar ondanks dat Draaisma zijn chef daarop had gewezen, bleef die onvermurwbaar. De zoektocht naar Sietse Hoeksema loopt nu al twee weken en er is nog geen enkel resultaat geboekt dat enig licht op de zaak kan werpen. Draaisma vermoedt dan ook dat Verweijs opdracht nogmaals bij de Van Grevens navraag te doen als een wanhoopsdaad van zijn chef moet worden gezien.
    


    
      De vrouw die de deur opent schat Draaisma rond de twintig. Een mooie vrouw om te zien, is zijn eerste gedachte. Ze heeft donker, kortgeknipt haar, wat bijzonder is omdat de meeste jonge vrouwen in het overwegend gereformeerde dorp het haar lang dragen. Ze is gekleed in een ultra strakke jeans en draagt daarop een felgeel T-shirt, dat eveneens strak om haar bovenlijf spant. Draaisma stamelt zijn naam en legt uit dat hij van de politie is en naar aanleiding van de vermissing van Sietse Hoeksema graag wat vragen zou willen stellen. De vrouw kijkt hem verbaasd aan. Haar ogen zijn zwaar opgemaakt. Ze stelt zich voor als Babette van Greven en vraagt dan of ze het goed had verstaan dat hij vragen komt stellen in verband met de vermiste Sietse Hoeksema.
    


    
      ‘Ja’, zegt Draaisma die zich verbeeldde iets van verbazing te horen. ‘Wij tasten nog steeds in het duister en vragen ons af...’
    


    
      ‘Wie is dat Babette?’ roept een galmende stem vanuit een naastgelegen vertrek.
    


    
      ‘Politie, pa’, roept de vrouw terug.
    


    
      Een man van rond de vijftig jaar komt even later de gang inlopen.
    


    
      ‘Politie?’ Hij kijkt de agent vorsend aan. ‘Wat heeft dat te betekenen?’
    


    
      Draaisma stamelt opnieuw zijn verhaal. Hij voelt zich nietig tegenover de lange, breedgeschouderde man.
    


    
      ‘Denk eens na, agent’, zegt de notaris, zodra Draaisma zijn verhaal heeft gedaan. ‘Zouden wij het al niet eerder hebben gemeld als we de atletiekjongen hadden gezien. Of denk je dat het ons Siberisch laat? Nee toch?’
    


    
      ‘Nee...nee...’, stamelt Draaisma. ‘Maar wij dachten..., misschien dat u achteraf toch iets heeft gezien..., en... ’
    


    
      ‘In dat geval hadden we dat toch laten weten, agent. Net als iedereen zijn wij begaan met het lot van de jongeman. Als wij iets voor het onderzoek kunnen betekenen, zouden wij dat toch melden?’ Draaisma knikt bedeesd en verwenst zijn chef die hem met deze idiote opdracht had opgezadeld.
    


    
      ‘Is er nog meer van je dienst?’
    


    
      ‘Nee, nee meneer. Dit was het.’
    


    
      Babette van Greven loopt met Draaisma mee terug naar de deur. ‘Ik heb Sietse niet gekend’, zegt ze op meelevende toon. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik het niet afschuwelijk vind wat de familie nu moet doormaken. Dit is niemand toe te wensen.’ Ze geeft de agent een hand en wenst hem sterkte in het verdere onderzoek. Draaisma knikt dankbaar. Haar vriendelijke woorden staan in schril contrast met de strenge toon van haar vader. En dat doet hem goed. Meer dan goed zelfs.
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      Het schemert nog als Ryan op weg is naar het Duitse plaatsje Weeze, waar Hoebe Draaisma vijf jaar geleden naar toe zou zijn verhuisd. Het had hem moeite gekost de oud-politieman te traceren. Draaisma had op meerdere plaatsen in Nederland gewoond en was na zijn vervroegde pensionering met zijn vrouw naar Duitsland verhuisd, waar hij een recreatiewoning bezit en daar nu permanent verblijft. De man was hogelijk verbaasd te horen dat Ryan hem wilde spreken over een vermissing van bijna veertig jaar geleden. Hij kon zich de zaak nog wel herinneren. Temeer omdat het zijn eerste serieuze onderzoek was. ‘U bent van harte welkom’ liet de oud-politieman hem weten. ‘Maar verwacht van mij niet dat ik iets kan toevoegen aan wat eerder is onderzocht’.
    


    
      Die verwachting heeft Ryan wel, maar hield dat wijselijk voor zich. Om redenen die Ryan nog niet bekend zijn, verliet Draaisma het korps om in de beveiliging te gaan werken bij de toenmalige Hoogovens, waar hij uiteindelijk als hoofdbeveiliger zijn loopbaan beëindigde. In de gesprekken die hij wel eens met zijn schoonouders over de zaak voerde, kwam de naam van de toen nog jonge agent nauwelijks ter sprake. Het was Verweij die het onderzoek leidde. Draaisma leek daarin nauwelijks een rol te hebben gespeeld.
    


    
      

    


    
      Zoals afgesproken staat de oud-politieman Ryan op te wachten bij de toegang tot het park. De man is klein van stuk en draagt een korte broek en een T-shirt waarop een edelhert staat afgebeeld. Ryan wordt allerhartelijks begroet en loopt met hem mee. Hij uit zijn bewondering over de mooie omgeving. De uitgestrekte vertes. Het glooiende landschap. Het vele groen en de idyllisch gelegen boerderijen. Draaismaneemt Ryans lofzang glimlachend in ontvangst. ‘Het is ook niet zomaar dat ik hier ben neergestreken’, verklaart hij. ‘Als een mens hier zijn rust niet kan vinden, vindt hij het nergens.’ De woning van de gepensioneerde beveiliger ligt achter in het park. Ryan heeft moeite de fors stappende man bij te houden. Aan alles is te merken dat hij een geoefend wandelaar is. Na een paar honderd meter vals plat te hebben gelopen zijn ze bij Draaisma’s woning aangekomen. Ryan haalt opgelucht adem. Het had niet langer moeten duren, bedenkt hij hijgend. Bij binnenkomst wordt hij verwelkomd door een vrouw die zich voorstelt als Alice. ‘Mijn man heeft u niet ontzien’, zegt ze lachend. ‘U hijgt als een oud paard.’ Ryan lacht mee. ‘Ik had inderdaad moeite uw man bij te houden’, bekent hij. Draaisma maakt zijn verontschuldiging en zegt Ryan plaats te nemen. ‘Het is inderdaad een slechte gewoonte van me in iedereen mijn evenknie te zien’, bekent hij. Ryan wuift de excuses weg. ‘Dit doet mij er weer aan herinneren dat ik meer aan mijn conditie moet werken’, glimlacht hij. Alice biedt een glas water aan, die Ryan dankbaar aanvaardt. Vanuit de kamer waar ze zitten is uitzicht op het glooiende landschap. Draaisma heeft gelijk, overdenkt Ryan met een zweem van jaloezie. Als een mens hier zijn rust niet kan vinden, vindt hij het nergens.
    


    
      ‘Dus u wilde met mij praten over de vermissing van uw zwager', neemt Draaisma het initiatief. ‘Dat is een verdraaid lange tijd geleden, meneer Banks. Wilt u wel geloven dat die kwestie me altijd hoog heeft gezeten. Vooral het feit dat nooit duidelijk is geworden wat er met die arme jongen is gebeurd. Dat moet voor u en uw schoonouders een hel zijn geweest. Evenals voor uw vrouw natuurlijk.’
    


    
      Ryan knikt. ‘De scherpste kanten raakten er met de tijd af. Maar inderdaad, mijn vrouw en mijn schoonouders hebben er erg onder geleden.’
    


    
      ‘Wat ik me van die zaak herinner is dat alles wat tegen kon zitten, tegen zat. Te beginnen met de gevallen sneeuw die het sporenonderzoek bemoeilijkte. Dan de gebrekkige media-aandacht. En niet te vergeten het tijdstip waarop uw zwager daar heeft gelopen. Het was nog donker en het gebied waar hij liep lag erg afgelegen. Er was slechts één getuige die hem had zien lopen.’
    


    
      Ryan zegt dat alles te weten. ‘U hebt het onderzoek van nabij meegemaakt en zal daar ongetwijfeld uw gedachten over hebben gehad. Deelde u indertijd ook de veronderstelling dat Sietse waarschijnlijk door een ongeval om het leven is gekomen?’
    


    
      Draaisma zucht. ‘Dat is een lastige vraag, meneer Banks. Zelf denk ik dat die veronderstelling min of meer uit nood is geboren. We wisten het niet meer, maar met die boodschap was de familie niet gediend. Ik denk dat daarom die optie is geopperd. Ook om de familie het nodige houvast te bieden.’
    


    
      ‘Was u het daarmee eens?’
    


    
      ‘Mijn mening was van ondergeschikt belang. De korpsleiding wilde het zo naar buiten brengen. Daar had ik geen zeggenschap over.’
    


    
      ‘Maar dat was mijn vraag niet.’
    


    
      ‘Ik was het er niet mee eens’, zucht Draaisma. ‘Evenals mijn toenmalige chef trouwens.’
    


    
      ‘U bedoelt Dries Verweij?’
    


    
      ‘Ja. Hoewel hij daarna zijn mening daarover weer bijstelde.’
    


    
      ‘Daarna?’
    


    
      ‘Eerst was Verweij nog opstandig. Hij vond het te gemakzuchtig om zomaar van een ongeval uit te gaan. Maar later, nadat de sportschoen was gevonden, draaide hij als een blad aan een boom om en sloot hij zich aan bij de mening van de korpsleiding dat uw zwager moest zijn verongelukt. Mijn protesten ten spijt belandde de zaak toen definitief in de archieven.’
    


    
      ‘Maar u was het daar niet mee eens?’
    


    
      Draaisma schudt z’n hoofd. ‘Nee, voor mij was de vondst van de sportschoen niet het bewijs dat er geen sprake meer kon zijn van een misdrijf.’
    


    
      ‘Kunt u mij dat uitleggen?’
    


    
      ‘Ja. Om te beginnen vond ik het vreemd dat de schoen na zo’n lange tijd opdook, terwijl er toch grondig langs de dijk was gezocht. De theorie dat hij al die tijd ergens achter was blijven haken en na los te zijn geraakt weer op de dijk was beland, was voor mij nogal ongeloofwaardig. Ik heb zelfs nog de proef op de som genomen door een oude schoen van mezelf in de rivier te gooien, die in no-time door de snelstromende rivier uit het zicht verdween. Voor mij was dat het ultieme bewijs dat de theorie niet klopte.’
    


    
      ‘En hebt u dat inspecteur Verweij ook laten weten?’
    


    
      ‘Ja, maar die was daar niet ontvankelijk voor. Hij bleef van mening dat de zaak het niet meer verdiende verder te worden onderzocht. ‘Het is zoals het is’ had hij gezegd. En werd zelfs boos als ik er weer over begon. Een houding die ik nooit heb begrepen, maar die in de toen geldende hiërarchie onbespreekbaar was.’
    


    
      ‘Wat was inspecteur Verweij voor een man?’ vraagt Ryan, die verrast is door Draaisma’s verhaal. ‘Mocht u hem?’
    


    
      ‘Dries Verweij was als een vader voor me. Ik mocht hem graag. Na mijn vertrek hielden we nog een tijdlang contact met elkaar. Ik zocht hem regelmatig op. Dat waardeerde hij zeer. Ik vond het erg te moeten vernemen dat zijn privéleven zo’n dramatische wending had genomen. Zijn vrouw liet zich van hem scheiden en met zijn zoon was alle contact verbroken. Later hoorde ik dat hij zichzelf van het leven had beroofd. Dat was een enorme schok voor me. Ik begreep het ook niet. Niets voor hem, was mijn eerste gedachte. Verweij beschouwde optimisme altijd als een plicht. Dat was zo’n beetje zijn levensfilosofie.’
    


    
      ‘Weet u ook wat de oorzaak is geweest van de breuk met zijn zoon en later de scheiding? Ik bedoel, sprak hij daar wel eens met u over?’
    


    
      Draaisma schudt z’n hoofd. ‘Nee. Ik heb er wel een keer naar gevraagd, maar daar liet hij zich nooit over uit. ‘Soms lopen de dingen zo, Hoebe’, was het enige dat hij erover kwijt wilde. Maar ik merkte wel dat hij het er moeilijk mee had. Het vrat aan hem.’
    


    
      Ryan knikt begrijpend. Hij kan zien dat het trieste einde van Draaisma’s voormalige chef hem nog altijd emotioneert. Wat uit te leggen valt, voor iemand die hem als een vader zag.
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      ‘Meer is er niet gezegd?’ vraagt Verweij zodra Draaisma hem verslag heeft gedaan over zijn bezoek aan De Berkenhorst.
    


    
      ‘Nee. Wat zou er nog meer te vertellen zijn. Het is zoals meneer Van Greven zei: ‘De kwestie laat de familie niet Siberisch. Als ze iets zouden weten, zouden ze dat wel hebben gemeld. Dan zijn we toch uitgepraat?’
    


    
      Verweij schudt moedeloos zijn hoofd en loopt naar het raam. Het weer is plotseling omgeslagen. Het regent en er staat een harde wind. De winter lijkt voorbij. ‘Het begint er naar uit te zien dat we Sietse niet meer gaan vinden, Hoebe’, zegt Verweij, terwijl hij zich weer van het raam keert. ‘Wat kan er in godsnaam met hem zijn gebeurd?’ Draaisma kijkt de inspecteur verwonderd aan. Zo kent hij zijn chef niet. Optimisme is een plicht, is altijd zijn lijfspreuk. Soms zelfs tegen beter weten in. ‘Kreeg jij tijdens jouw bezoek de indruk dat je niet welkom was?’ gaat zijn chef verder. ‘Ik bedoel, lieten ze je merken dat jouw bezoek niet gelegen kwam?’
    


    
      Draaisma schudt z’n hoofd. ‘Nee, de dochter liet me gewoon binnen. Aardige meid trouwens. Haar vader hoorde me met haar praten en stond me daarna te woord. Ik vond hem wel een wat autoritaire man. Hij leek nogal verbolgen over mijn bezoek. Maar misschien is dat ook wel uit te leggen.’
    


    
      ‘Heb je naast Van Greven en zijn dochter de andere gezinsleden ook gesproken?’
    


    
      ‘Nee. De vader sprak namens zijn gezin.’
    


    
      ‘Goed’, gromt Verweij. ‘Dan zullen we dat voor waar moeten aannemen.’
    


    
      ‘Hoezo, chef? Denkt u dat Van Greven daarover zou liegen?’
    


    
      ‘Nee, daar zal de notaris zich niet aan wagen. We zullen erin moeten berusten dat de Van Grevens niets voor ons kunnen betekenen. Zoals niemand tot nog toe iets voor ons kon betekenen. Het zit ons verdomd niet mee, Hoebe. Maar we geven het niet op. Sietse zal worden gevonden. Dat is waar we ons sterk voor moeten blijven maken.’
    


    
      ‘Denkt u nog steeds aan een misdrijf? Ik bedoel, houdt u het niet voor mogelijk dat hij dan toch in de rivier kan zijn gevallen en is verdronken?’
    


    
      ‘Nee’, beantwoordt Verweij Draaisma’s vraag. ‘Als we nu al geloven in een ongeval zou ons dat ontslaan van verder onderzoek en daar is het nog te vroeg voor. Al zal de commissaris daar anders over denken. Hij heeft zich al voorzichtig over dat scenario uitgelaten. Maar ik weiger daar nu al in mee te gaan. We zijn pas twee weken verder.’
    


    
      ‘Wat zijn dan de volgende stappen? Voor zover mij bekend hebben we iedereen die Sietse kende wel zo’n beetje gesproken.’
    


    
      Verweij grijpt naar de telefoon. ‘Ik ga de commissaris voorstellen een tweede oproep in de Winschoter te laten plaatsen’, zegt hij verbeten. ‘Het kan toch niet zo zijn dat er naast Bonenkamp niet meer mensen zijn geweest die Sietse zagen lopen? De dijk loopt minstens vijf kilometer parallel met de Provinciale weg. Rond het tijdstip dat Sietse daar zijn trainingsronde liep, is er sprake van veel forensenverkeer. Dan gaat het er bij mij niet in dat er niet meer mensen zijn geweest die Sietse hebben opgemerkt. Of zie jij dat anders?’ Draaisma zegt dat roerend met zijn chef eens te zijn. Zo kent hij hem weer, bedenkt hij heimelijk. Optimisme is een plicht.
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      ‘Goedemorgen, Ryan’, zegt mevrouw Lam opgewekt. ‘Heb je goed geslapen?’
    


    
      ‘Als een roos, Marthe’, liegt Ryan. Het tegendeel was waar. Rond een uur of drie schrok hij wakker uit een nare droom. Het was een bizarre droom, waarin hij Sannes auto-ongeluk herbeleefde. Met dit verschil dat het niet de boom, maar een betonnen pijler van een viaduct was waar ze tegenaan was gereden. Hij had boven aan het viaduct gestaan en was er getuige van hoe ze met duizelingwekkende snelheid op de pijler was afgereden. Zijn waarschuwende schreeuwen ten spijt crashte ze in volle vaart tegen het beton. De brokstukken van de auto vlogen over de railing van het viaduct. Haar lichaam kwam midden op de weg terecht en werd door voorbijrazend autoverkeer overreden. Niemand die de moeite nam om te stoppen of op zijn minst haar lichaam te ontwijken, alsof ze het niet waard was geweest. Het duurde lang voordat hij weer in slaap viel. De droom bleef hem achtervolgen, en nadat hij dan eindelijk weer sliep, waren zijn rusteloze benen weer op gaan spelen en was van slapen niets meer terechtgekomen. ‘De Echo is vanochtend vroeg al bezorgd’, gaat mevrouw Lam vrolijk verder. ‘Je staat erin. Het is een mooi stuk geworden.’ Ze legt de krant op tafel en wijst naar het artikel op de voorpagina. Ryan pakt de krant op. Hoewel hij de proefversie al had gelezen, vindt hij het toch confronterend om zijn naam vetgedrukt in de krant te zien staan.
    


    
      

    


    
      Ryan Banks op zoek naar waarheid over sinds 1980 vermiste atleet Sietse Hoeksema.
    


    
      

    


    
      Van onze verslaggever: Na bijna veertig jaar heeft de gepensioneerde huisarts Ryan Banks (66) het initiatief genomen op zoek te gaan naar de waarheid over zijn sinds 1980 vermiste zwager Sietse Hoeksema. Vooral de wat ouderen uit onze regio zullen zich de vermissing van de toen achttienjarige atleet ongetwijfeld herinneren. Hoeksema was indertijd een veelbelovend talent, die op de nominatie stond deel te nemen aan de Olympische Zomerspelen van 1982. Hij zou daar zijn uitgekomen op de tienkamp. Helaas heeft het zover nooit mogen komen. Op maandag 18 februari 1980 kwam hij na zijn gebruikelijke trainingsronde langs de Rivierdijk niet meer terug naar huis. Intensieve zoektochten ten spijt is er sindsdien nooit meer iets van hem vernomen. De politie verklaarde indertijd dat een noodlottig ongeval tot de meest aannemelijke opties behoorde. De veronderstelling dat Hoeksema tijdens zijn training kon zijn uitgegleden en in het ijskoude rivierwater kon zijn terechtgekomen, werd door meerdere deskundigen mogelijk geacht. Banks wil deze mogelijkheid nog steeds niet uitsluiten, maar is ook van mening dat het anders kan zijn. ‘Ik twijfel niet aan de zorgvuldigheid waarmee indertijd onderzoek is gedaan, maar de wetenschap dat mijn zwager op de hoogte was van de gevaren die een besneeuwde dijk met zich mee zou brengen, maakt het voor mij lastig om zonder meer uit te gaan van een ongeval. Sietse was een zeer ervaren loper. Hij liep de Rivierdijk honderden keren en was zich goed bewust van de risico ’s.’
    


    
      De verdwijning van de veelbelovende atleet zorgde indertijd voor veel opschudding. Over een mogelijk misdrijf werd lange tijd gespeculeerd, maar door het ontbreken van sporen of aanknopingspunten, werd die mogelijkheid gaandeweg het onderzoek steeds meer in twijfel getrokken.
    


    
      Banks: ‘Ik wil nogmaals benadrukken dat ik niet twijfel aan de zorgvuldigheid van het onderzoek. Er is hard aan gewerkt. Dat ik desondanks wil proberen alsnog klaarheid in de zaak te krijgen, heeft alles te maken met het onverteerbare gegeven voor mij en mijn familie nooit te hebben geweten wat er precies met Sietse is gebeurd. ’
    


    
      Voor zijn speurtocht is Banks vanuit zijn woonplaats Gouda naar hier gekomen, waar hij gedurende zijn onderzoek in pension Lam aan de Molenaarsweg zal verblijven.
    


    
      De gepensioneerde huisarts roept de bewoners uit de regio op nog eens goed in hun geheugen te graven. Alle tips, zelfs de ogenschijnlijk onbelangrijke, zijn van harte welkom en kunnen worden gemaild naar het speciaal daarvoor geopende e-mailadres: ryanbanks@vertel.com.
    


    
      

    


    
      Bij het artikel staan sfeervolle foto’s van de omgeving waar Sietse zijn ronde liep. De Rivierdijk, het Van Marenpark, landgoed De Berkenhorst, en zelfs pension Lam prijken op de voorpagina. Ook een foto van de toen achttienjarige atleet ontbrak niet. Een foto die Ryan een paar keer moest doen slikken.
    


    
      ‘Mooi artikel’, zegt mevrouw Lam nog maar eens. ‘En leuk dat mijn pension er ook in wordt vermeld.’
    


    
      Ryan knikt. ‘Kooiman heeft er wel werk van gemaakt’, zegt hij goedkeurend. ‘Nu maar hopen dat de mensen gaan reageren.’ ‘Dat zal vast wel’, zegt mevrouw Lam optimistisch. Ze schenkt thee voor Ryan in en informeert dan naar zijn plannen voor vandaag. ‘Als eerste wil ik proberen een afspraak met Babette van Greven te maken. In het gunstigste geval kan dat betekenen dat ik vandaag naar Den Haag afreis. Ik sluit dan niet uit dat ik daar een nachtje zal verblijven.’
    


    
      Een pingeltje uit Ryans mobiel laat hem weten dat er een berichtje is binnengekomen. Het blijkt de eerste reactie te zijn naar aanleiding van het interview.
    


    
      

    


    
      Geachte meneer Banks,
    


    
      Vanochtend vroeg las ik het artikel over de vermissing van uw zwager. Te weten Sietse Hoeksema. Ik kan me zijn verdwijning nog goed herinneren. Ik weet niet wat ik voor u kan betekenen, maar mocht u de behoefte voelen mij te spreken, ben ik daar altijd toe bereid. Ik wens u hoe dan ook veel sterkte toe. Hartelijke groet,
    


    
      Stefan Jongkind
    


    
      

    


    
      ‘Is dat al een reactie op het artikel?’ vraagt mevrouw Lam nieuwsgierig.
    


    
      Ryan bevestigt dat. ‘Zegt de naam Stefan Jongkind jou iets?’
    


    
      ‘Stefan Jongkind? Bedoel je de pianoleraar?’
    


    
      ‘Dat weet ik natuurlijk niet.’
    


    
      ‘Er woont hier in dit dorp maar één Stefan Jongkind. Het kan dus niet anders dan de pianoleraar zijn. Wat schrijft hij?’
    


    
      ‘Niets bijzonders. Hij kan zich de vermissing nog goed herinneren en wil daar met mij over praten.’
    


    
      ‘Hij woont op de Akkerweg’, weet mevrouw Lam. ‘Schuin achter de gereformeerde kerk.’
    


    
      ‘Wat is hij voor man?’
    


    
      Mevrouw Lam lijkt daarover te moeten nadenken. ‘Stefan Jongkind is een alleenstaande man’, antwoordt ze uiteindelijk. ‘Vroeger was hij pianoleraar. Ik denk dat hij nu zeven of achtenzeventig jaar zal zijn.’
    

  


  
    
      1980
    


    
      

    


    
      Verweij loopt met zijn assistent Hoebe Draaisma het met straatklinkers geplaveide pad op dat naar Stefan Jongkinds woning leidt. Het zand dat recentelijk in de voegen van de klinkers is geveegd, knarst onder zijn voeten. Verweij herinnert zich het gesprek met Dirk Olij. De jongen vertelde hem vol trots het pad te hebben gelegd. De inspecteur kijkt kritisch naar het klinkerpad en constateert dat de trots van de jonge stratenmaker terecht is. Het tuinpad ligt er strak bij. Hoebe Draaisma slaat met de handen in zijn zakken het aanbellen van zijn chef gade. Het was de commissaris die de inspecteur attent maakte op een voorval van drie jaar geleden, dat mogelijk een lijntje zou kunnen zijn naar Sietses verdwijning. Het graf van Stefan Jongkinds moeder zou in april 1977 zijn bezoedeld. Vera Jongkind lag daar amper veertien dagen begraven toen de indertijd vijftienjarige Sietse Hoeksema over haar graf had geürineerd. Het incident werd indertijd afgedaan als een kwajongensstreek. Sietse zou dronken zijn geweest en later zijn spijt hebben betuigd over het voorval. Zelf lijkt het de inspecteur te ver gaan om dat incident nu nog in verband te brengen met de verdwijning. Als Jongkind zijn gram wilde halen, zou hij daar niet drie jaar mee hebben gewacht, is zijn mening. Maar de commissaris wilde toch dat hij Jongkind daarover aan de tand gaat voelen. Vergezocht of niet.
    


    
      ‘Haal die handen uit je zakken, Hoebe’, maant Verweij zijn assistent. ‘Het geeft geen pas om je zo te vertonen.’ Draaisma doet wat hem wordt gezegd en staat net met de handen op z’n rug als de deur door Stefan Jongkind wordt geopend. De man kijkt zijn bezoekers vragend aan. Verweij stelt zichzelf en zijn assistent voor en legt uit waarvoor hij komt. Jongkind knikt begrijpend. ‘Kom verder’, zegt hij uitnodigend. De rechercheurs vegen hun voeten en volgen hem naar de woonkamer, waar ze op Jongkinds aanwijzen aan een houten tafel plaatsnemen. ‘Ik las er gisteren toevallig over in de Winschoter’, zegt hij terwijl hij tegenover zijn bezoekers plaats neemt. ‘Er stond een oproep in waarin getuigen werden gevraagd zich te melden als ze de jongen hadden zien lopen. Klopt dat?’
    


    
      Verweij bevestigt dat. Tot zijn grote teleurstelling had er zich wederom niemand gemeld. Hoewel hij dat ook weet aan de plek waarop het artikel had gestaan. Links onderin en notabene op de pagina over kunst en cultuur. Hij had daar bij de redactie nog zijn beklag over gedaan, maar die hadden het weggewuifd en gezegd niet van plan te zijn de oproep te herplaatsen.
    


    
      Jongkind is een man van ongeveer eind dertig en van bovengemiddelde lengte. Zijn zwart golvende haar reikt tot over zijn schouders. Hij draagt een bril met ronde glazen, waarmee hij iets wegheeft van de Engelse popmusicus John Lennon. Verweij weet dat de man alleenstaand is en als docent verbonden is aan het conservatorium in Groningen. Daarnaast heeft hij als pianoleraar een drukke praktijk aan huis. Aan de muur hangt een geschilderd portret van een vrouw die gezien de opvallende gelijkenis vermoedelijk Vera Jongkind is, de moeder van de pianoleraar. Volgens de verhalen die hier in het dorp de ronde doen, zou zij een kwalijke rol hebben gespeeld tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ze zou medeverantwoordelijk zijn geweest voor het verraad van de Van Maren verzetsgroep, maar werd door gebrek aan bewijs daar nooit voor veroordeeld. Een oordeel dat door sommige dorpelingen nog altijd in twijfel wordt getrokken.
    


    
      ‘Er is dus nog steeds geen nieuws over de jongen?’ vraagt Jongkind, terwijl hij een onwillige haarlok omhoogschuift.
    


    
      ‘Helaas nog niet’, zegt Verweij. ‘Maar we blijven natuurlijk optimistisch.’
    


    
      Jongkind biedt de rechercheurs koffie aan. Verweij slaat zijn aanbod af. ‘We komen liever meteen ter zake’, zegt hij dwingend. ‘Als eerste willen wij van u horen waar u zich op de ochtend van Hoeksema’s vermissing tussen zeven en negen uur bevond. Kunt u ons dat zeggen?’
    


    
      Jongkind verschiet van kleur. ‘Vraagt u dat omdat...?’
    


    
      ‘Dit zijn enkel routinevragen, meneer Jongkind. Geeft u dus maar gewoon antwoord.’
    


    
      ‘Ik zou die maandag zoals gebruikelijk naar het conservatorium gaan om les te geven. Maar mijn auto startte niet en vanwege het slechte weer waren er problemen met het openbaar vervoer. Om die reden heb ik af moeten bellen.’
    


    
      Verweij knikt. Hij herinnert zich inderdaad dat de sneeuw van die dag voor problemen in het openbaar vervoer had gezorgd. Zijn vrouw zou die dag naar een vriendin in Leeuwarden en had om die reden besloten met de auto te gaan.
    


    
      ‘U bent die dag dus thuisgebleven?’
    


    
      Jongkind bevestigt dat. ‘Ik ben de deur niet meer uit geweest. Het weer leende zich daar ook niet bepaald voor.’
    


    
      Verweij ziet erop toe dat zijn assistent noteert wat Jongkind vertelt en vraagt dan verder: ‘Heeft u na het incident van drie jaar geleden nog contact met Sietse Hoeksema gehad. Hetzij telefonisch. Hetzij mondeling?’
    


    
      Jongkind schudt zijn hoofd. ‘Ik begrijp uw vraag, inspecteur. Maar nee, ik heb aan dat voorval geen rancuneuze gevoelens overgehouden. Sietse was toen nog een kind. Een puber. Hij heeft over het bezoedelen van mijn moeders graf zijn spijt betuigd en daarmee was voor mij de zaak afgedaan.’
    


    
      Verweij knikt begrijpend. Wat hij al vermoedde wordt hiermee bevestigd. Stefan Jongkind is het incident weliswaar niet vergeten, maar heeft het de toen vijftienjarige puber allang al vergeven.
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      Ryan heeft geen spijt de fiets te hebben gepakt voor zijn bezoek aan Stefan Jongkind. Mevrouw Lam had hem uitgelegd hoe hij het beste kon rijden en maakte hem attent op de molenroute, die hem weliswaar tien minuten meer zou kosten, maar hem prachtige vergezichten zou opleveren. Fietsend langs de kaal gerooide akkers dankt hij haar in gedachten voor de tip. Het vlakke landschap, met inderdaad haar eindeloze vergezichten, geeft hem de rust om zijn gedachten te kunnen ordenen. De afgelopen dagen maakten hem nog niet veel wijzer. Wat niet wil zeggen dat hij daar pessimistisch over is. Gisteren belde zijn dochter nog met de vraag hoe zijn zoektocht er voorstond. Hij antwoordde naar waarheid dat er nog geen schot in zit, maar dat hij wel steeds meer het gevoel krijgt dichter bij Sietse te komen. Ze leek niet onder de indruk van zijn antwoord. Ze blijft erbij het een idioot plan te vinden om naar de waarheid over Sietses vermissing op zoek te gaan. Ze vindt dat hij de tijd die hem nog rest beter kan besteden aan plezierigere zaken. Maar al haar scepsis ten spijt vindt hij nog steeds dat zijn zoektocht zinvol is. En ergens, diep in zijn binnenste, groeit het vertrouwen dat zijn missie zal slagen. Na de mail van Jongkind volgden er nog twee berichten van mensen die hem wilden spreken. Een van hen was een man die zich meende te herinneren Sietse vanuit zijn auto te hebben zien lopen. Hij zou parallel onderaan de dijk op de Provinciale weg hebben gereden en een glimp van Sietse hebben opgevangen. Opmerkelijk na bijna veertig jaar, besefte Ryan zich, maar daarom misschien des te interessanter. De tweede mail kwam van een vrouw die vertelde Sietse nog te hebben gekend. Niet dat ze beweerde de gouden tip voor hem te hebben, maar hem wel kan vertellen wat voor man zijn zwager is geweest.
    


    
      Ryans telefoon gaat. In de hoop dat het Babette van Greven is, stopt hij en neemt hij op. Voordat hij vanochtend besloot met Stefan Jongkind af te spreken, probeerde hij in contact met Van Greven te komen, maar evenals de dag ervoor was ze niet te bereiken geweest. Uiteindelijk sprak hij haar voicemail in met het verzoek hem terug te bellen.
    


    
      ‘Met Banks.’
    


    
      ‘Ja met mij, Ryan. Met Sophie. Bel ik gelegen?’
    


    
      ‘Geen probleem’, zegt Ryan, die verrast is haar stem te horen.
    


    
      ‘Misschien heeft mijn moeder het al verteld, maar ik kom morgen weer naar pension Lam. Ik neem aan dat jij daar ook nog bent?’
    


    
      ‘Ja, ik blijf hier voorlopig. Hoezo?’
    


    
      ‘Dat vertel ik je morgen. Hoe gaat het met je?’
    


    
      ‘Ja, goed. Maar...’
    


    
      ‘We spreken elkaar morgen.’
    


    
      Sophie verbreekt de verbinding en laat Ryan achter met de vraag waarom vandaag niet kan worden verteld, wat morgen wel zou kunnen. Maar hoe dan ook is hij verheugd haar weer te ontmoeten.
    


    
      Het is tegen het middaguur als hij bij Jongkinds woning aankomt. De man stelt zich voor met Stefan en laat aan hem de keus binnen of op het terras in de achtertuin te gaan zitten. Ryan kiest voor het laatste en volgt hem naar de tuin. ‘Neem plaats’, zegt Stefan wijzend naar een door de zon verbleekte rotanstoel. Zijn stem is zacht en vriendelijk. Het grijze, bijna witte haar draagt hij in een korte staart. Voor zijn leeftijd heeft hij nog een fiere houding. Hij biedt zijn gast iets te drinken aan en zegt zelf voor een glas witte wijn te gaan, waarop Ryan zegt daar graag aan mee te doen. Als Stefan naar binnen loopt, werpt Ryan een blik over de tuin. Rondom bloeiende pioenrozen zoemt het bijenvolk en ook de vlinders weten de kleurrijke rozen te waarderen. Als Stefan terugkomt met de wijn maakt Ryan zijn complimenten over de bloemenpracht. ‘Onderhoudt u de tuin zelf?’ vraagt hij belangstellend. De man knikt en gaat tegenover Ryan zitten. ‘Dat houdt me jong’, glimlacht hij. ‘Bovendien ben ik graag buiten.’
    


    
      Ryan knikt begrijpend en neemt een slok van z’n wijn. ‘Maar vertel eens, meneer Banks’, neemt Stefan het initiatief. ‘Wat is nu precies uw bedoeling. Het is bijna veertig jaar geleden dat uw zwager verdween. Met alle respect, maar verwacht u echt het raadsel nog te kunnen oplossen?’
    


    
      Ryan legt uit wat hem er toe bracht de schijnbaar onmogelijke uitdaging aan te gaan. Stefan luistert aandachtig en soms verschijnt er iets van ontroering in zijn zongebruinde gezicht. Als alles is verteld laat hij weten onder de indruk te zijn van Ryans verhaal en begrip te hebben voor zijn missie. ‘Ik heb uw zwager niet persoonlijk gekend,’ zegt hij na een slok van zijn wijn te hebben genomen, ‘maar las over hem dat hij een talentvolle atleet was.’
    


    
      ‘Dat klopt’, beaamt Ryan. ‘Sietse stond aan het begin van een glansrijke carrière, maar helaas... ’
    


    
      ‘Werd hij in de knop gebroken’, maakt Stefan de zin af.
    


    
      Ryan knikt. ‘Ja,’ zucht hij, ‘dat is helaas de trieste werkelijkheid.’
    


    
      ‘Welke mensen hebt u tot nog toe over uw zwagers vermissing gesproken?’ wil Stefan weten. Ryan somt de namen op van de mensen die hij sprak en nog zou willen spreken.
    


    
      ‘En hebben zij u iets kunnen vertellen dat voor u van belang kan zijn?’
    


    
      ‘Dat kan ik nog niet beoordelen’, zegt Ryan naar waarheid. ‘Pas als ik iedereen over de zaak heb gesproken, kan ik daar iets over zeggen. In ieder geval ben ik nog geen tegengestelde verklaringen tegengekomen. Of u moet me iets kunnen vertellen dat mij een nieuwe kijk op de zaak kan geven.’
    


    
      Stefan schudt zijn hoofd. ‘Ik moet u helaas teleurstellen, meneer Banks. Ik reageerde op uw oproep omdat uw verhaal mij intrigeerde en ik benieuwd was naar de man achter dat verhaal. Maar nee, ik kan verder niets voor u betekenen. Alleen dat ik u alle sterkte wil toewensen. Hoewel ik, als ik eerlijk moet zijn, betwijfel of u in uw missie zal slagen. Of hebt u de hoop dat de mensen die indertijd zijn gehoord nu iets anders gaan verklaren? Dat zou toch vreemd zijn? Waarom zouden ze?’
    


    
      ‘Misschien uit wroeging’, antwoordt Ryan.
    


    
      ‘Na zo’n lange tijd?’
    


    
      ‘Soms maakt de tijd de mensen wijzer. In ieder geval moet ik op zoiets blijven hopen.’
    


    
      ‘Ik bewonder uw optimisme, meneer Banks’, zegt Stefan bemoedigend. ‘Daarnaast ben ik blij u te hebben ontmoet. U lijkt me een goed mens. Ik hoop dan ook dat u in uw missie zal slagen.’
    


    
      Ryan knikt dankbaar. Voor de tweede keer verbeeldt hij zich iets van ontroering bij Stefan Jongkind te zien. Ondanks dat hij niets kan betekenen, heeft de man zijn sympathie. Zijn luisterend oor en oprechte interesse verraste hem. Dit had hij nog niet eerder bij de andere door hem ondervraagde dorpelingen ervaren.
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      De volgende ochtend staat Ryan om acht uur op. Wonderwel had hij goed geslapen. Er waren geen dromen geweest en zijn benen hadden zich rustig gehouden. Hij voelt zich dan ook goed uitgerust. Beneden hoort hij mevrouw Lam bezig met het ontbijt. Anders dan de vorige dagen is het een frisse ochtend. De zon laat verstek gaan en de lucht is donkergrijs. Toch besluit hij zijn ontbijt buiten op het terras te nuttigen. Hij heeft geen zin in gezelschap. Hij wil nadenken over wat hem vandaag te doen staat. Babette van Greven heeft nog niet teruggebeld en hij vraagt zich af of ze dat nog zal gaan doen. Misschien dat zijn ingesproken boodschap op haar voicemail voor haar een reden is hem te negeren. Waarschijnlijk voelt ze er weinig voor om in te gaan op vragen uit een ver verleden door een haar onbekend persoon. Misschien had hij duidelijker moeten zijn. Had hij het belang van zijn verzoek beter moeten uitleggen. Amper aan zijn ontbijt gaat zijn telefoon. Alsof ze zijn gedachten heeft gelezen is het Babette van Greven. ‘U hebt me een paar keer gebeld’, begint ze nadat hij zijn naam heeft genoemd. ‘Klopt dat?’
    


    
      Ryan kauwt snel een stuk brood weg en legt haar uit waarover hij haar wil spreken. Na een poosje te hebben gezwegen zegt Babette: ‘Moet ik dit serieus nemen, meneer Banks? Nee toch zeker?’
    


    
      ‘Toch wel, mevrouw Van Greven. Het is voor mij belangrijk.’
    


    
      ‘Het spijt me, meneer Banks, maar ik heb hier geen tijd voor. Wilt u me alstublieft niet meer bellen?’ Ryan wil nog zeggen dat het niet veel tijd in beslag hoeft te nemen, maar de verbinding is dan al verbroken. Teleurgesteld staart hij naar de grond. De vrouw was te duidelijk in haar boodschap om het nog eens te proberen. Hij eet z’n brood op en loopt terug naarde ontbijtruimte om een glas jus d’orange te drinken. Fred Maasbach zit aan tafel en kijkt hem bevreemd aan. ‘Waar kom jij ineens vandaan?’ vraagt hij niet begrijpend. Ryan legt hem uit buiten te hebben ontbeten. ‘Ik had behoefte aan wat frisse lucht’, zegt hij als de postbode hem verbaasd blijft aankijken.
    


    
      ‘Je lijkt wel niet goed bij je hoofd’, zegt Maasbach, die zijn opmerking benadrukt door meewarig met zijn hoofd te schudden. ‘Straks loop je nog een verkoudheid op.’
    


    
      ‘Wie is er hier verkouden?’ Mevrouw Kistenmaker komt de ontbijtruimte ingelopen en kijkt de mannen beurtelings aan.
    


    
      ‘Er is niemand verkouden, Christien’, zegt Maasbach. ‘Maar morgen kan dat anders zijn. Ryan is zo dom geweest om in zijn T-shirt naar buiten te gaan om te ontbijten.’ Mevrouw Kistenmaker haalt haar schouders op. Dat is niet mijn probleem, lijkt ze met dat gebaar te willen zeggen. Ze gaat aan de ontbijttafel zitten en begint gehaast haar brood te beleggen. ‘M’n dochter komt me over een half uur halen om naar het museum te gaan’, praat ze met volle mond. ‘Ze is van plan hier nog een paar dagen te blijven.’
    


    
      Ryan kijkt verrast op. ‘Een paar dagen? Wat verstaat u onder een paar dagen?’
    


    
      ‘Dat wist Sophie zelf nog niet goed. Mogelijk dat het zelfs een week wordt.’
    


    
      Ryan denkt aan Sophies telefoontje van gister, waarin ze nogal geheimzinnig deed over het doel van haar bezoek. Ze vond het belangrijk te weten dat hij ook nog in het pension verbleef. Ze wilde hem iets vertellen dat ze blijkbaar niet door de telefoon wilde doen. Iets belangrijks? Iets dat betrekking heeft op Sietses vermissing? Hij drinkt z’n glas leeg en verlaat onder het mompelen van een groet de ontbijtruimte. Voor vandaag besluit hij het verslag van zijn onderzoek en de gesprekken die hij voerde bij te werken. Deze wat sombere dag leent zich daar uitstekend voor.
    


    
      

    


    
      Die middag wordt er op Ryans deur geklopt. Hij kijkt op zijn horloge en ziet tot zijn eigen verbazing dat het al tegen drieën is. In de verwachting dat het mevrouw Lam zal zijn met de vraag of alles in orde is, roept hij dat ze binnen kan komen. Mogelijk wil ze hem eraan herinneren dat hij nog niet heeft geluncht. Hij draait zich om en ziet dat het niet de pensionhoudster, maar Sophie is die in de deuropening staat. Ze kijkt naar het verlichte scherm en vraagt Ryan of haar bezoek hem gelegen komt. ‘Anders kom ik later wel terug’, stelt ze voor. Ryan schudt z’n hoofd. ‘Nee, kom binnen’, zegt hij snel. ‘Dit kan wachten.’ Hij sluit z’n laptop af en zegt haar in de zithoek plaats te nemen. Nog wat van slag door haar onverwachte komst staart hij Sophie aan. Op de een of andere manier vindt hij haar veranderd, maar hij kan niet goed bedenken waarin. Misschien komt het door de kleding die ze nu draagt. Een strakke jeans en rood T-shirt in plaats van de wat degelijke rok en blouse die ze de laatste keer droeg. ‘Zal ik wat te drinken voor je halen? Een wijntje misschien?’ Sophie schudt glimlachend haar hoofd. ‘Doe maar geen moeite. Waar was je zo druk mee?’ Ryan legt uit bezig te zijn met het uitwerken van de gesprekken die hij de afgelopen dagen voerde.
    


    
      ‘Welke gesprekken?’ vraagt Sophie belangstellend.
    


    
      Hij praat haar bij over de bezoeken aan Stijn Meulenman, Hoebe Draaisma en Stefan Jongkind. ‘Ik had gehoopt daar vandaag Babette van Greven aan toe te kunnen voegen, maar zij weigert met mij in gesprek te gaan.’
    


    
      ‘Jammer,’ vindt Sophie, ‘maar misschien ook wel weer te begrijpen. Tenslotte zit niet iedereen te wachten op gesprekken over vroegere gebeurtenissen. Bovendien zal Van Greven als politica over een volle agenda beschikken.’
    


    
      ‘Dat mag wel zo zijn, maar daar is mijn teleurstelling niet minder om. Ik kan er nu alleen nog maar op hopen dat haar broer wel openstaat voor een gesprek.’
    


    
      ‘Die hoop deel ik met je’, zegt Sophie gemeend. ‘Ik zou hem ook graag willen spreken. Maar dan om andere redenen.’
    


    
      ‘Om andere redenen?’ Ryan kijkt haar niet begrijpend aan. Nu pas ziet hij wat er anders aan haar is. Ze draagt haar lange haar in een staart, wat haar meisjesachtig en jonger maakt.
    


    
      ‘Wat bedoel je precies, Sophie? Ik begrijp je niet?’
    


    
      ‘Dat is een lang verhaal’, glimlacht Sophie geheimzinnig. ‘Misschien moeten we daar even de tijd voor nemen. Bovendien vind ik dit pension met haar kartonnen wandjes niet geschikt om dat met elkaar te bespreken. Voel jij er wat voor vanavond met mij in de stad wat te gaan eten?’
    


    
      Ryan staart haar verrast aan. ‘Je hebt me te nieuwsgierig gemaakt om dat af te slaan. Is dat ook waar je me voor belde?’ Sophie beaamt dat. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat mijn journalistenhart sneller is gaan kloppen toen ik jouw verhaal hoorde. En nu komt daar mogelijk nog een verhaal bij. Daarnaast verheug ik me erop met jou een hapje te eten. Als vrienden.’
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      ‘Ik moet jullie helaas vertellen dat er geen reacties zijn gekomen op onze tweede oproep in de Winschoter’, praat Verweij de Hoeksema’s bij over de laatste ontwikkelingen. Hij zit weer bij de familie aan de keukentafel, waarbij ook Sanne aanwezig is.
    


    
      ‘Daar waren we al bang voor’, bromt Hoeksema. ‘De oproep stond op de meest onmogelijke plek die je je maar kan bedenken.’
    


    
      De inspecteur kan niet anders dan dat met Hoeksema eens te zijn. ‘Verder is er naar aanleiding van het incident van drie jaar geleden nog een gesprek geweest met meneer Jongkind,’ gaat hij verder, ‘maar die gaf ons te kennen dat er van zijn kant geen rancuneuze gevoelens naar Sietse waren en dat hij evenals de andere dorpelingen zeer begaan is met Sietses verdwijning.’
    


    
      Hoeksema snuift verachtend. ‘Over die vent wil ik niets horen?’ bromt hij.
    


    
      ‘Sla niet zo’n toon aan, papa’, wijst Sanne haar vader terecht. ‘Meneer Verweij doet zijn best voor ons. Een beetje respect daarvoor zou wel op zijn plaats zijn.’
    


    
      Verweij kijkt de dochter dankbaar aan. Haar steun is hem welkom. Hij zag er tegenop de Hoeksema’s te bezoeken. Het geloof in een goede afloop is binnen het korps tot het nulpunt gedaald. Toch wil hij proberen die hoop voor de familie overeind te houden.
    


    
      ‘Denkt u nog steeds dat het mogelijk is dat Sietse kan zijn uitgegleden en in de rivier is beland?’ vraagt Sanne. ‘Ik bedoel, staat die optie nog steeds open?’
    


    
      ‘Alles staat nog open, Sanne. Dus ook dat Sietse door een ongelukkige val in de rivier kan zijn terechtgekomen.’
    


    
      ‘Hou op met dat gelul over een glijpartij’, valt Hoeksema uit. ‘Ik ken mijn zoon goed genoeg om te weten dat hij zich door een beetje sneeuw niet zal laten verrassen. Iemand heeft hem gewoon te grazen genomen. Iemand die ik eigenhandig de nek om zal draaien als ik hem te pakken krijg.’
    


    
      Sanne kijkt haar vader geschrokken aan. ‘Zeg zulke dingen niet, papa’, zegt ze feller dan Verweij haar tot nog toe hoorde. Aafke begint te huilen. Sanne slaat een arm om haar moeder heen en kijkt haar vader verwijtend aan. ‘Laten we proberen kalm te blijven’, probeert Verweij de opgelopen emoties te sussen.
    


    
      Hoeksema slaat hard met zijn vuist op tafel. ‘Sietse is niet uitgegleden. Daar geloof ik geen moer van.’
    


    
      ‘Ik snap jouw radeloosheid, Evert’, zegt Verweij kalm. ‘Maar probeer je te beheersen. Hier heeft niemand wat aan.’
    


    
      Hoeksema verbergt zijn gezicht in zijn handen, maar kan niet voorkomen dat zijn tranen door zijn vingers glippen. ‘Alsjeblieft, Dries’, snottert hij. ‘Zorg ervoor dan onze jongen terugkomt. Vind hem. Vind hem in godsnaam.’
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      De muziek in het sfeervolle restaurant is gedempt en niet storend om een gesprek te kunnen voeren. Ryan heft z’n glas en maakt Sophie zijn complimenten over de locatie die ze heeft uitgezocht. De industriële inrichting ademt de sfeer uit van een oude smederij, dat nog eens wordt benadrukt door een open haard in het middengedeelte.
    


    
      ‘Ik moet zeggen dat het mij ook verrast’, glimlacht Sophie. ‘Ik kende dit restaurant nog van vijf jaar geleden toen ik hier met mijn ex was. Het eten was toen uitstekend, maar qua inrichting heeft de zaak inmiddels een grondige metamorfose ondergaan. Nu dus maar hopen dat de kwaliteit van het eten daar niet onder heeft geleden.’ Ryan nipt van z’n wijn en zegt in dat laatste alle vertrouwen te hebben. ‘Je bent dus gescheiden, begrijp ik?’
    


    
      ‘Ja,’ zegt Sophie afgemeten, ‘maar ik wil daar liever niet over praten.’ De ober doorbreekt de pijnlijke stilte door de menukaarten te brengen en uitleg te geven over het dagmenu. ‘Goed’, zegt Sophie nadat de bestellingen zijn opgenomen. ‘Nu wil ik het dus met je hebben over wat ik heb ontdekt. Waarbij ik wel moet zeggen dat wat ik je nu ga vertellen geen betrekking heeft op wat er met Sietse kan zijn gebeurd.’
    


    
      Ryan pakt z’n glas en buigt naar voren. Hij verwenst zijn onhandige vraag van net. Hoe moeilijk kan het zijn te begrijpen dat het noemen van een ex sowieso een scheiding inhoudt. ‘Toen ik jullie laatst over landgoed De Berkenhorst hoorde praten, meende ik mij te herinneren dat daar iets mee aan de hand is geweest’, begint Sophie. ‘Ik wist op dat moment niet precies wat, maar bij navraag op de redactie bleek dat een oud-collega van mij ooit een onderzoek heeft gedaan naar ene Frédéric Rousseau, de toenmalige eigenaar van het landgoed. De geruchten gingen dat hij in de oorlogsjaren zou hebben gecollaboreerd met de vijand door ze halffabricaten uit zijn staalfabriek te leveren. Volgens zeggen onderhield hij vriendschappelijke banden met hooggeplaatste SS-officieren en nodigde deze regelmatig uit op De Berkenhorst, waar het volgens diezelfde geruchten wild aan toe zou zijn gegaan. Henri Korteweg, zoals mijn collega heette, voerde gesprekken met werknemers die in de staalfabriek van Rousseau werkten. Een aantal van hen zou bevriend zijn geweest met de mannen die actief waren in een verzetsgroep. Een verzetsgroep die bekend stond als de Van Maren verzetsgroep, genoemd naar de oprichter en leider Theo van Maren. Naar hem is ook het Van Marenpark vernoemd. Volgens de mannen die Henri sprak, zou Rousseau zijn positie als werkgever hebben misbruikt om informatie in te winnen over op handen zijnde verzetsactiviteiten. Ook zou er een vrouw in het spel zijn geweest die de staalfabrikant van informatie voorzag. Zij was Rousseaus secretaresse, maar zou ook zijn minnares zijn geweest. Van haar wordt beweerd dat zij met hem samenwerkte. Zo zou zij de bezetter onder andere hebben getipt over een goplande overval op een postkantoor, waar voedselbonnen zouden worden buitgemaakt. Zodra de mannen in die geplande nacht het gebouw waren binnengedrongen, gingen de lichten aan en stond er een bataljon aan Duitse soldaten klaar om ze in te rekenen. Ze waren kansloos. Nog diezelfde dag werden ze afgevoerd en gevangengezet. Drie dagen later werden ze gefusilleerd. Negen mannen, waaronder Theo van Maren. De jongste van de mannen was drieëntwintig en de oudste vierenvijftig.’
    


    
      Ryan kan zien dat de zaak Sophie emotioneert. Zelf is hij ook onder de indruk van het drama. ‘Ik hoorde je net zeggen ‘zoals mijn collega heette’, kan ik daaruit opmaken dat hij niet meer in leven is?’
    


    
      Sophie knikt. ‘Henri Korteweg overleed in de periode dat hij werkte aan het onderzoek. Hij kreeg darmkanker. Dat is nu veertien jaar geleden. Wat ik weet, weet ik van zijn weduwe. Zij vertelde hoe moeilijk het voor haar man was het onderzoek door zijn ziekte niet te kunnen afmaken. Ik heb haar nu beloofd te proberen dat alsnog af te ronden.’
    


    
      ‘Dat gaat dus betekenen dat ik je hier de komende tijd meer ga zien?’ vraagt Ryan hoopvol.
    


    
      ‘Ja’, glimlacht Sophie. ‘Of jij moet daar bezwaar tegen hebben?’
    


    
      Ryan glimlacht eveneens. ‘Niet in hetminst’, zegt hij gemeend. ‘Je had mijn dag niet mooier kunnen kleuren.’
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      Inspecteur Verweij kijkt bevreemd op als Sanne Hoeksema zijn kamer binnenstapt met de vraag hem te mogen spreken. Behalve een rode wollen muts, waar het zwarte krulhaar onder vandaan piekt, is ze geheel in het zwart gekleed. ‘Sorry, dat ik zo onaangekondigd bij u aanklop,’ zegt ze terwijl ze haar muts af doet, ‘maar er moet mij toch echt iets van het hart.’
    


    
      Verweij wijst haar naar de bezoekersstoel. ‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen, Sanne’, zegt hij vriendelijk. ‘Maak van je hart maar geen moordkuil.’
    


    
      Sanne knoopt haar jas los en neemt plaats. Verweij neemt haar onderzoekend op. Haar toch al lelieblanke gezicht lijkt boven de zwarte coltrui nog blanker. Ze is een mooie vrouw. Bloedmooi zelfs. In stilte voelt hij weer de spijt over de gemiste kans haar als schoondochter te mogen omarmen.
    


    
      ‘Ik wil u allereerst danken voor alle moeite die u doet om mijn broer te vinden’, begint Sanne. ‘Mijn vader is misschien niet altijd even aardig tegen u, maar ik weet dat hij uw inzet ook zeer op prijs stelt. Evenals mijn moeder dat doet. Dat wil ik toch even gezegd hebben.’
    


    
      ‘Ik doe gewoon mijn werk, Sanne’, zegt Verweij haar complimenten wegwuivend. ‘Maar evengoed bedankt voor je waardering.’
    


    
      ‘Daarnaast heb ik natuurlijk ook nagedacht over wat er met Sietse gebeurd kan zijn’, gaat Sanne verder. ‘Ik ken mijn broer als een niet altijd makkelijke en soms wat opstandige man, maar niet als iemand die door anderen zozeer kan worden gehaat dat ze hem dood zouden wensen. En eerlijk gezegd krijg ik bij u wel eens het gevoel dat dat wel het geval kan zijn. En dat steekt mij.’
    


    
      Verweij staart de vrouw tegenover hem wat verbaasd aan.Haar toon was scherp. Vijandig bijna. ‘Als ik jou de indruk geef dat ik Sietse wil neerzetten als iemand die waarschijnlijk vermoord is om wie hij is, dan spijt me dat. Dat is nooit mijn bedoeling geweest.’
    


    
      ‘Dan vraag ik me af waarom u meneer Jongkind aan de tand voelt over een incident van drie jaar geleden waar Sietse bovendien zijn verontschuldiging voor heeft aangeboden.’
    


    
      ‘Dat hoort bij mijn werk, Sanne’, probeert Verweij vriendelijk te blijven. ‘We onderzoeken een vermissing en willen daarbij niets uitsluiten. Maar als ik je daarmee gerust kan stellen: meneer Jongkind is bij ons niet in beeld als een verdachte. Net zo min als we Simon Bonenkamp nog langer als verdachte zien.’
    


    
      Verweijs mededeling lijkt Sanne goed te doen. ‘Dat is goed om te horen, meneer Verweij. Het leek mij al niet erg waarschijnlijk dat zij iets met Sietses verdwijning te maken konden hebben. Zoals het me sowieso onwaarschijnlijk lijkt dat een ander daar iets mee te maken kan hebben.’
    


    
      ‘Waar denk jij dan aan, Sanne?’ vraagt Verweij, die zich verbaast over de stelligheid waarmee ze een misdrijf wil uitsluiten.
    


    
      ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat het een ongeluk is geweest. Mijn vader wil dat niet zien, maar voor mij is dat de meest aannemelijke verklaring. Hoe verschrikkelijk dat ook is, is dat in ieder geval een gedachte die ons de rust kan teruggeven waar wij zo naar verlangen. Begrijpt u dat?’
    


    
      Verweij staart de vrouw tegenover zich een poosje zwijgend aan. Haar moedig uitgesproken woorden verhullen niet de pijn die haar dit kostte. Hij staat op, loopt naar haar toe en legt een hand op haar schouder, die eerst langzaam, maar dan snel en heftig begint te schokken. Nog niet zo lang geleden was het Aafkes schouder waarop hij zijn hand had gelegd. Toen nog met het optimisme en de hoop op een goede afloop. Maar nu, drie weken verder, staat hij nog steeds met lege handen. Er is nog niets. Niets dat Sannes uitgesproken gedachte zou kunnen tegenspreken. Op momenten als deze haat hij zijn politiebestaan. Toch moet hij verder. Al vraagt hij zich af waar hij nog langer de energie vandaan kan halen.
    

  


  
    
      19
    


    
      

    


    
      Na het scheren en douchen besluit Ryan de man terug te mailen die hem het bericht stuurde met het verhaal Sietse waarschijnlijk op de dijk te hebben zien lopen. Hopelijk lukt het hem nog voor vandaag een afspraak te maken. Hij vraagt de man, die had ondertekend met ‘Marius’, of hij hem zo spoedig mogelijk kan spreken. Tot Ryans verbazing stuurt de man hem na amper twee minuten een bericht terug met de boodschap graag op zijn verzoek te willen ingaan, maar daarin als voorwaarde stelt dat wanneer zijn tip tot een doorbraak leidt hij daar een beloning voor wil hebben. Hij noemt daarbij een bedrag van tienduizend euro. Voor wat hoort wat, verklaart hij eenvoudig. Ryan, die zich zelden laat gaan, barst in woede uit en tikt in niet mis te verstane bewoordingen de frustratie van zich af. Hij noemt de man een parasiet van het ergste soort, en wenst hem toe ooit in eenzelfde situatie te belanden. Zodra hij met kracht de knop verzenden heeft ingedrukt, gaat zijn telefoon. Het is Sophie met de vraag of hij goed heeft geslapen.
    


    
      ‘Ja’, antwoordt Ryan kortaf.
    


    
      ‘Je klinkt boos. Heb ik je soms wakker gebeld? Of heb je een kater overgehouden aan gisteravond?’
    


    
      ‘Nee, ik was al wakker. En van een kater is geen sprake. Maar...’
    


    
      ‘Maar wat? Is er soms iets gebeurd?’
    


    
      Ryan zucht en vertelt Sophie van zijn woede over het antwoord van de man die zich Marius noemt. ‘Sorry, dat ik zo kortaf was, maar toen jij me belde kwam de stoom nog uit m’n oren. Vandaar.’
    


    
      Sophie kan erom lachen. ‘Ik vind dat je goed hebt gehandeld. En ook goed om te horen dat je niet alleen kalm en nuchter, maar ook temperamentvol kan zijn.’
    


    
      ‘Het is normaal gesproken niet mijn stijl,’ zegt Ryan, ‘maar dit heerschap vroeg erom.’
    


    
      ‘Die eikel verdiende niet beter’, vindt ook Sophie. ‘Maar nu wat anders. Ik vertrek straks naar Den Haag. Ik heb een afspraak geregeld met Babette van Greven. Ik ontmoet haar vanmiddag om twee uur bij haar thuis.’
    


    
      Ryan krabt zich verbaasd op z’n achterhoofd. ‘Verstond ik dat goed? Jij hebt een afspraak met Babette van Greven?’
    


    
      ‘Ja, maar het is niet wat jij denkt. Ik heb haar om een interview gevraagd in verband met haar politieke ambities. En daar had ze wél oren naar.’
    


    
      Ryan kan een vloek niet onderdrukken. Voor hem kon ze geen tijd vrijmaken, maar voor een interview om haar imago op te poetsen ruimt ze alle tijd in.
    


    
      ‘Ik snap jouw frustratie’, zegt Sophie alsof ze zijn gedachten las, ‘maar als je bij mensen als Van Greven wilt binnenkomen, moet je nu eenmaal hun ego strelen. In dit geval dus het roemen van haar politieke idealen.’
    


    
      ‘Welke idealen?’
    


    
      ‘Ik zou het niet weten’, lacht Sophie.
    


    
      ‘Maar...’
    


    
      ‘Ik wil die vrouw gewoon ontmoeten, Ryan. Haar politieke ambities interesseren me geen reet. Ik wil alleen dingen van haar horen over De Berkenhorst. Over de geschiedenis. Haar vader kocht het landgoed van Rousseaus weduwe. Wie weet zijn er tijdens die transactie zaken besproken die mij meer inzicht geven over de mens Frédéric Rousseau. Over zijn vrouw. Zijn huwelijk. En wie weet over zijn oorlogsverleden.’
    


    
      Sophies bedoeling is Ryan nu duidelijk. ‘Goed bedacht’, geeft hij toe. ‘Maar hoe heb je dat zo snel voor elkaar gekregen?’
    


    
      ‘Ik stuurde haar twee dagen geleden al een verzoek hierover, en zag vanochtend dat ze had teruggemaild. Ze schreef zeer vereerd te zijn en wilde zo snel mogelijk een afspraak maken.’
    


    
      ‘Jij kan goed geheimen bewaren.’ 
    


    
      ‘Dat heb ik in mijn journalistieke loopbaan wel geleerd.’
    


    
      Ryan zegt dat te begrijpen en sluit het gesprek af met haar succes te wensen. Door Sophies telefoontje is zijn humeur weer honderdtachtig graden gedraaid. Hij kleedt zich aan en loopt naar beneden voor het ontbijt, waar Maasbach al aan tafel zit. ‘Goedemorgen, Fred’, zegt hij vrolijk. ‘En eet smakelijk.’
    


    
      Maasbach knikt. ‘Je vriendin is al vertrokken’, bromt hij. ‘Mevrouw leek haast te hebben. Ze stopte haar ontbijt in haar tas en is weggereden. Met slippende banden.’
    


    
      ‘Daar zal ze haar redenen dan voor hebben, Fred. Denk je niet?’
    


    
      ‘Jullie waren laat thuis vannacht’, bromt Maasbach verder. ‘Ik werd er wakker van.’
    


    
      ‘Zeur niet, Fred’, zegt mevrouw Lam, die de ontbijtruimte komt inlopen. Ze wenst Ryan een goede morgen en vraagt of hij trek heeft in een omelet. Ryan knikt. ‘Lekker’, zegt hij, en kijkt met een schuin oog naar Maasbachs verongelijkte gezicht. ‘Het spijt me als we je wakker hebben gemaakt, Fred’, probeert hij de postbode weer gunstig te stemmen. ‘Dat was niet onze bedoeling.’
    


    
      Maasbach maakt een wegwerpgebaar met z’n hand. ‘Het is al goed, ik hoop alleen dat jullie hier geen gewoonte van gaan maken. Waar is je vriendin naar toe?’
    


    
      ‘Sophie is niet mijn vriendin,’ zegt Ryan geërgerd, ‘en waar ze naar toe is zou ik niet weten.’
    


    
      ‘Niet je vriendin?’ Maasbach snuift verachtend. ‘Wat deed je vannacht dan in haar kamer?’
    


    
      ‘Fred!!’
    


    
      De luid vermanende stem van mevrouw Lam kaatst door de ontbijtruimte. Maasbach kijkt geschrokken op. Mevrouw Lam staat met haar handen in haar zij en kijkt de postbode vernietigend aan. ‘Je houdt nu op met dat kinderachtige gedoe’, sneert ze luid. ‘Anders kun je vertrekken.’
    


    
      Maasbach krimpt ineen. Hij knikt traag en buigt zich over zijn bord. ‘Ik bedoelde er niets kwaads mee’, mompelt hij nauwelijks verstaanbaar. ‘Ik slaap nu eenmaal licht. Ik hoor alles. Daar kan ik niets aan doen.’
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      Na het wat rumoerig verlopen ontbijt mailt Ryan de vrouw die ook had gereageerd op zijn oproep in de Echo. Hopend dat hij niet weer te maken krijgt met een op winstbejag beluste profiteur, verzendt hij zijn bericht met de vraag haar te mogen spreken. Na amper een minuut bericht ze hem terug dat hij welkom is, maar dat hij dan wel meteen moet komen. Om twaalf uur gaat ze haar kleinkind van school ophalen, op wie ze de rest van de middag zou passen. De vrouw woont in de meest recente nieuwbouwwijk aan de buitenkant van het dorp. Ze legt hem uit hoe hij daar het beste naar toe kan rijden en groet hem met de naam Anneke de Weert. Ryan spoedt zich met de auto naar het opgegeven adres, waar de vrouw onmiddellijk de deur voor hem opent.
    


    
      ‘Ik kende Sietse van de atletiekvereniging’, zegt ze op weg naar de woonkamer, die nog naar nieuw ruikt. ‘Ik herinner me hem als een fanatiek sporter. Maar ook als iemand die slecht tegen zijn verlies kon.’ In de kamer wijst ze naar een kunststof klapstoel bij de eettafel.
    


    
      Ryan gaat zitten en kijkt de vrouw onderzoekend aan. Ze ziet er onverzorgd uit. Haar nagels zijn slordig gelakt en hebben bovendien rouwranden. Op haar rechterbovenarm heeft ze een tattoo waarvan de afbeelding hem niet duidelijk is. Hij schat haar om en nabij de zestig jaar. De harde trekken in haar gezicht duiden op verbittering. Alsof het leven haar allemaal wat is tegengevallen.
    


    
      ‘Maar is het bij de meeste sporters niet zo dat verliezen niet hun sterkste kant is?’ verdedigt Ryan Sietses mindere eigenschap. ‘Ik bedoel, om iets in de sport te willen bereiken, lijkt me een winnersmentaliteit onontbeerlijk.’
    


    
      ‘Daar gaat het niet om’, zegt Anneke. Ze gaat tegenover Ryan zitten en slaat haar armen over elkaar. ‘Ik was ook best fanatiek’, vervolgt ze. ‘En mijn prestaties logen er ook niet om, maar als ik een keer een mindere dag had, en mijn concurrenten waren die dag in topvorm, dan accepteerde ik dat.’
    


    
      ‘En Sietse deed dat niet?’
    


    
      ‘Nee, hij verzon altijd van alles om zijn verlies te verklaren, waarmee hij de prestaties van zijn concurrenten onderuithaalde. Dat vond ik een mindere kant aan hem.’
    


    
      ‘Is dat wat u me wilde vertellen, mevrouw De Weert?’
    


    
      De vrouw kijkt op haar horloge en schudt haar hoofd. ‘Het is niet wat u denkt’, zegt ze dan. ‘Ik wil u alleen duidelijk maken dat Sietse geen aangename man was. Het is meestal over de doden niets dan goeds, maar daar bent u niet bij gebaat. Sietse was een schoft.’
    


    
      ‘Pardon?’
    


    
      ‘Misschien vindt u dat niet leuk om te horen, maar ik ben nu eenmaal iemand die de dingen bij hun naam noemt.’
    


    
      ‘Kunt u mij dan uitleggen waarom u meent Sietse een schoft te moeten noemen?’
    


    
      ‘Uw zwager heeft me mijn geluk ontnomen’, verklaart de vrouw eenvoudig. ‘En wie weet ook dat van anderen.’
    


    
      ‘Wat bedoelt u precies, mevrouw De Weert? Kunt u iets duidelijker zijn?’
    


    
      ‘Voor uw zwager liet ik een vent schieten van wie ik hield. Hij maakte me eerst de kop gek, om me vervolgens te laten barsten. Toen Simon erachter kwam dat Sietse me had geneukt, wilde hij niets meer met me te maken hebben.’
    


    
      ‘Simon?’
    


    
      ‘Simon Bonenkamp. Hij was mijn vriend.’
    


    
      Ryan weet niet goed wat hij van de vrouw moet vinden. Moet hij haar serieus nemen? Of is hier iemand aan het woord die zich door rancune laat leiden?
    


    
      ‘Waarom vertelt u me dit, mevrouw De Weert?’ vraagt hij streng. ‘En waarom hebt u dit niet eerder bij de politie gemeld?’
    


    
      De vrouw snuift verachtend. ‘Ik was zestien jaar, meneer Banks.Een kind nog. Denkt u dat ik er naar uitkeek mijn vrijpartij te delen met de politie. Nee toch?’
    


    
      ‘Misschien niet. Maar u hebt lang genoeg de tijd gehad dat alsnog te doen.’
    


    
      ‘Daar had ik geen enkele behoefte aan.’
    


    
      ‘En nu wel?’ smaalt Ryan.
    


    
      ‘U hoeft niet zo’n toon tegen mij aan te slaan.’
    


    
      ‘U beschuldigt mijn zwager van iets dat ik niet meer kan staven. Waarom zou ik u moeten geloven? En wat is voor mij het nut om te weten dat Sietse niet tegen zijn verlies kon?’
    


    
      ‘Dat is niet waar het om gaat.’
    


    
      ‘Waar gaat het dan wel om, mevrouw De Weert. Kunt u me dat alstublieft uitleggen?’
    


    
      Anneke kijkt voor de tweede keer op haar horloge en knippert nerveus met haar ogen. ‘Ja, dat kan ik’, zegt ze dan snel. ‘Daar liet ik u ook voor komen. Er is indertijd gezegd dat Simon uw zwager op de ochtend van zijn vermissing nog zou hebben gesproken. Maar dat is niet waar. Simon was toen allang de deur uit.’
    


    
      ‘Bedoelt u dat meneer Bonenkamp hierover zou hebben gelogen?’
    


    
      ‘Noem het zoals u wilt. Maar neem van mij aan dat ik de waarheid spreek.’
    


    
      ‘Mag ik u vragen hoe u dit zo zeker weet. U vertelt het of u er zelf bij bent geweest.’
    


    
      ‘Dat was ik ook, meneer Banks. Simon was indertijd mijn buurjongen. Ik zag hem om zeven uur op zijn fiets naar zijn werk vertrekken. Zoals hij dat iedere ochtend deed. Toen ik enkele dagen later hoorde over zijn getuigenis ben ik naar hem toe gegaan om erover te praten. ‘Waarom doe je dit, Simon?’ vroeg ik hem. ‘Waarom deze leugens? Maar hij wilde niet met mij praten. Hij zei dat ik weg moest gaan. Hij huilde dat ik weg moest gaan.’
    


    
      ‘Dan stel ik u nogmaals de vraag waarom u zich niet eerderbij de politie meldde’, zegt Ryan strenger dan hij eerder deed. ‘Als het waar is wat u vertelt, had uw getuigenis het verschil kunnen maken.’
    


    
      ‘Ik wilde Simon niet in de problemen brengen, meneer Banks’, verklaart de vrouw simpel. ‘Ik hield van die man. Ik heb altijd van hem gehouden. Stiekem hoopte ik erop dat hij uw zwager te grazen had genomen. Als een soort van eerwraak. Voor mij. Voor zijn meisje.’
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      Het is al ver in de middag als inspecteur Verweij aanbelt bij de familie Hoeksema. Als altijd wordt de deur door Aafke geopend en als altijd kijkt ze hem aan met een blik die het midden houdt tussen hoop en vrees. Hoelang kan hij deze blik nog verdragen, vraagt hij zich af. En hoelang duurt het nog eer hij de onheilstijding moet komen brengen?
    


    
      ‘Het spijt me, Aafke,’ begint hij voorzichtig als hij zijn vaste plek aan de keukentafel heeft ingenomen, ‘maar ik heb nog geen nieuws. Ik wil je alleen laten weten dat Simon Bonenkamp niet langer meer als verdachte wordt gezien.’
    


    
      Aafke kijkt de inspecteur verwijtend aan. ‘Dat zeiden wij toch ook. Simon is een doodgoeie knul. Die zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen.’
    


    
      ‘Helaas heeft de ervaring ons geleerd dat we daar niet altijd vanuit mogen gaan, Aafke. Mensen zijn nu eenmaal minder voorspelbaar dan wij zouden willen.’
    


    
      ‘Evert en ik denken er over een paragnost in te schakelen’, verlaat Aafke het onderwerp Bonenkamp. ‘Hoe sta jij daar tegenover?’
    


    
      Verweij staart haar verbaasd aan. ‘Waarom willen jullie dat? Denken jullie...?’
    


    
      ‘We zijn door iemand gebeld. Hij heeft ons zijn hulp aangeboden. Maar misschien is het beter dat de politie..., ik bedoel..., jullie werken toch ook wel eens met paragnosten?’
    


    
      ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen zijn wij er geen voorstander van om met dat soort mensen in zee te gaan, Aafke. Onze ervaring is dat dat eerder tot verwarring leidt dan dat het iets bijdraagt aan het onderzoek. Ik wil het jullie dus afraden. Bovendien is het zo dat wij in dat geval de toestemming nodig hebben van het Openbaar Ministerie. En het is nog maar de vraag of zij daaraan mee willen werken.’
    


    
      ‘Waarom zouden ze daar niet aan mee willen werken? Het gaat toch om ons kind. Als wij vinden dat een helderziende kan bijdragen tot het vinden van onze jongen moeten ze dat toch respecteren. Wat krijgen we nou?’
    


    
      ‘Ik zal het bij de leiding aankaarten’, zwicht Verweij. ‘Maar verwacht er niet te veel van.’
    


    
      ‘En wat gaan jullie in die tussentijd doen?’
    


    
      Verweij merkt dat hij zijn krediet begint te verliezen. Hij lijkt niet langer meer de man waar blindelings op wordt vertrouwd. ‘Er zijn meerdere getuigen die we nog moeten horen’, probeert hij optimistisch. ‘We zitten heus niet stil. We doen er alles aan om je zoon te vinden.’
    


    
      ‘Welke getuigen?’
    


    
      ‘Nog niet alle clubgenoten van Sietse zijn gehoord. En er komt ook nog een gesprek met zijn coach, Karl Stein. Zoals ik eerder zei, zitten we heus niet stil. We gaan je zoon vinden. Daar moet je op blijven vertrouwen.’
    


    
      ‘Dood of levend?’
    


    
      Verweij schrikt van de tot nog toe onuitgesproken vraag. Ondanks zijn bange gevoel voor het eerste, zegt hij de hoop op het laatste nog niet te hebben verloren. Maar een korte blik op Aafkes gezicht leert hem dat zijn optimisme niet meer wordt gedeeld.
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      Het is al laat in de avond als Ryan Sophies auto het pad ziet oprijden. Hij steekt zijn hand op en als ze uitstapt, loopt hij haar glimlachend tegemoet. ‘Hoe ging het?’ vraagt hij belangstellend. Sophie geeft hem spontaan een kus. ‘Naar verwachting’, beantwoordt ze zijn vraag. ‘Vertel’, zegt Ryan, die zijn nieuwsgierigheid nauwelijks kan bedwingen. ‘Mag ik eerst even bijkomen, dokter’, lacht Sophie. ‘Ik heb ruim 200 kilometer achter m’n kiezen.’ Ryan knikt verontschuldigend. ‘Ja, natuurlijk. Sorry voor m’n ongeduld.’ Hij loopt met haar mee en houdt de deur van de hal voor haar open. ‘Over een uurtje klop ik aan bij jouw kamer’, belooft Sophie. ‘Heb jij dan een fles wijn opengemaakt?’
    


    
      Ryan steekt een duim omhoog en loopt naar zijn kamer. Op de trap komt hij Maasbach tegen die hem staande houdt. ‘Ik wil m’n verontschuldiging aanbieden over vanmorgen’, zegt hij. ‘Ik heb het zo niet bedoeld, maar ik slaap nu eenmaal licht. Daar kan ik niets aan doen.’
    


    
      ‘Zand erover, Fred’, zegt Ryan. ‘Ik beloof je er voortaan rekening mee te houden. ’
    


    
      ‘Daar houd ik je dan aan’, zegt de postbode. ‘Ik zag trouwens dat je vriendin weer terug is. Ze leek nogal blij jou weer te zien.’ Ryan loopt zwijgend door naar boven. Maasbachs opmerkingen beginnen hem steeds meer tegen te staan. Hoewel hij ook beseft dat hij het allemaal niet kwaad bedoelt. Het komt alleen wat onhandig zijn mond uit.
    


    
      Sophies uurtje werd tachtig minuten. ‘Ik heb een warm bad genomen’, zegt ze verontschuldigend. ‘En viel in slaap.’ Ryan knikt en zegt haar verder te komen. ‘Ik wil je vragen niet te luid te praten’, zegt hij, terwijl hij twee glazen vult. Hij vertelt over Maasbachs klacht en de belofte rekening met hem te
    


    
      houden. Sophie begint te lachen en springt een paar keer op en neer op Ryans bed, dat vervaarlijk begint te kraken. ‘Dat zal hem leren’, zegt ze lachend. Ryan lacht mee, maar schudt dan z’n hoofd. ‘Geen olie op het vuur’, zegt hij dan. ‘Onze vriend overleeft dat niet.’ Hij geeft Sophie haar glas en zegt haar te gaan zitten. Ze draagt dezelfde ochtendjas als de laatste keer en Ryan meent een lavendelgeur te ruiken. ‘Proost, partner in crime’, glimlacht Sophie. Ze nipt van haar wijn en vertelt over haar ontmoeting met Babette van Greven. ‘Het was een enerverende dag’, begint ze met gedempte stem. ‘Ik kwam een kwartier te laat op m’n afspraak, waar Babette niet blij mee leek. Zelf lijkt ze me een vrouw van de klok. Ze woont riant in een statig herenhuis, dat pijnlijk netjes is ingericht. Haar partner is schoenfabrikant en is veel van huis. Er zijn geen kinderen en Babettes agenda is voornamelijk gevuld met vergaderingen en het openen van winkels en bedrijven. Ze is wethouder en heeft de ambitie de landelijke politiek in te gaan. In 2021 wil ze zich verkiesbaar stellen voor de VVD. Wat ik zo links en rechts over haar lees, schijnt ze hoog op de wensenlijst van de fractie te staan.’
    


    
      ‘En ben je nog toegekomen aan haar periode op De Berkenhorst’, vraagt Ryan, die geen belang stelt in de ambitie van de politica. Sophie neemt een slok van haar wijn. ‘Ja’, zegt ze dan. ‘Dat ging eerst moeizaam, maar gaandeweg het gesprek werd Babette daar wat opener over. Ik kreeg de indruk dat ze het in me waardeerde dat ik mijn huiswerk goed had gedaan. Ik vertelde haar het een en ander te hebben opgezocht over het dorp waar ze is opgegroeid en het landgoed waar ze is geboren. Ze vertelde me een fijne jeugd op De Berkenhorst te hebben gehad. Met het dorp zelf vertelde ze niet veel op te hebben. Het benauwde haar. Ze is dan ook iedere dag nog blij voor Den Haag te hebben gekozen, een stad waarvan ze zegt dat die voor haar lijkt te zijn gemaakt.’
    


    
      ‘En zag je nog kans Sietses vermissing ter sprake te brengen?’
    


    
      Sophie schudt haar hoofd. ‘Ik wilde daar niet over beginnen. Dat vond ik te riskant.’
    


    
      Ryan knikt teleurgesteld. ‘Je bent dus eigenlijk niets wijzer geworden’, vat hij Sophies verslag samen.
    


    
      ‘Dat zou ik niet willen zeggen.’ Sophie houdt haar lege glas voor zich en vraagt Ryan nog een keer bij te schenken. ‘Ik denk dat ik Babettes vertrouwen heb gewonnen’, gaat ze ondertussen verder. ‘Met als resultaat dat er nog een ontmoeting volgt. Samen met jou.’
    


    
      Ryan stopt met schenken. ‘Samen met mij?’ vraagt hij onthutst. ‘Hoe bedoel je dat?’
    


    
      ‘We hebben het over Babettes broer gehad’, legt Sophie uit. ‘Over Jeroen. Ik maakte haar wijs dat wij, mijn vriend en ik, hem bewonderen. Dat vond ze leuk om te horen. Babette is trots op haar broer. Over veertien dagen komt de concertmeester naar Rotterdam. Hij treedt op als gastdirigent voor het Rotterdams Filharmonisch Orkest. Ze heeft ons uitgenodigd daarbij aanwezig te zijn. Je zal je dus even moeten schikken in de rol van mijn geliefde. Als je dat niet erg vindt.’
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      ‘Ik zou dat de familie ten sterkste ontraden, Verweij. Je kent de statistieken. Dat leidt alleen maar tot teleurstellingen. Het is nog nooit gebeurd dat een paragnost daadwerkelijk iets bijdroeg aan een vermissingszaak. En als dat al een keer het geval is geweest, berustte dat eerder op toeval dan bewezen helderziendheid.’
    


    
      Inspecteur Verweij zit bij de commissaris op z’n kamer om de vraag van de Hoeksema’s om een paragnost in te schakelen bespreekbaar te maken. Zijn antwoord verrast hem niet. Hij weet hoe commissaris Brandsen hierin staat. Hij moet niets hebben van dat paranormale gezever. ‘Ik begrijp uw weerstand, commissaris,’ doet de inspecteur desondanks een poging, ‘maar het is de familie Hoeksema ernst. Als wij niet meewerken, willen ze zelf een paragnost raadplegen. Er is al iemand geweest die de familie heeft benaderd en zijn hulp heeft aangeboden. Zal het dan toch niet verstandiger zijn dat wij een erkend iemand inschakelen? Ik bedoel, voordat zo’n charlatan zich daarmee gaat bemoeien.’
    


    
      Brandsen schudt z’n hoofd. ‘Ik heb alle begrip voor de onrust bij de familie, maar wij laten ons niet door hen de wil opleggen. Het inschakelen van een helderziende is voor mij onbespreekbaar. Laat dat duidelijk zijn.’
    


    
      Verweij knikt gedwee. Verdere tegenspraak zou zinloos zijn, beseft hij maar al te goed. ‘Goed‘, zucht hij. ‘Dan zal ik nog een keer met de familie gaan praten.’ De commissaris knikt goedkeurend. ‘Uit jouw wanhopige verzoek kan ik dus opmaken dat er nog weinig beweging in de zaak zit. Klopt dat?’
    


    
      ‘In ieder geval zijn er geen nieuwe feiten meer ontdekt die het onderzoeken waard zijn’, moet Verweij toegeven. ‘Maar dat kan morgen natuurlijk weer anders zijn. U weet hoe het gaatin dit soort onderzoeken. Eén tip kan voldoende zijn om de zaak weer een positieve draai te geven.’
    


    
      ‘Goed, maar op dit moment kunnen we dus stellen dat de zaak muurvast zit?’
    


    
      Verweij knikt. ‘Ja, maar zoals ik al zei...’
    


    
      ‘Misschien moeten we dan toch rekening gaan houden met een ongeval’, onderbreekt de commissaris Verweijs poging tot een optimistisch pleidooi. ‘Of zie jij dat nog steeds anders?’
    


    
      ‘Met een ongeval kan ik pas vrede hebben als de vermiste zou zijn gevonden’, zegt Verweij, die zich opwindt over het gemak waarmee de commissaris telkens naar die theorie grijpt. ‘Bovendien zijn we amper vier weken bezig.’
    


    
      ‘Ik beweer ook niet dat we de stekker uit het onderzoek halen’, sust de commissaris. ‘Maar wel dat we een ongeluk niet uit het oog mogen verliezen. Hoeksema zal niet de eerste zijn die een val in de verraderlijk snelstromende rivier niet overleefde. En zeg nou zelf, de omstandigheden waren ernaar. Het had gevroren en het rivierwater was slechts vijf graden.’
    


    
      ‘Alles goed en wel,’ sputtert Verweij tegen, ‘maar er zijn nog tal van andere scenario’s mogelijk.’
    


    
      Brandsen knikt welwillend. ‘Ik snap jouw weerstand, Verweij. En ik wil ook open blijven staan voor andere mogelijkheden. Maar als we na bijna vier weken nog geen enkel zicht hebben op iets dat een ongeval uitsluit, dan moet ons dat toch tot nadenken stemmen? Bovendien zijn er meer zaken die om onze aandacht schreeuwen.’
    


    
      Verweij knikt langzaam. Hij gruwt bij de gedachte deze boodschap aan de Hoeksema’s over te moeten brengen. Toch zal dat niet lang meer duren. De rek raakt eruit. Al is hij nog lang niet van plan daaraantoe te geven.
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      Ryan is op weg naar Simon Bonenkamp voor een tweede gesprek. Om niet dezelfde fout te maken als de eerste keer had hij de man daarover gebeld. Bonenkamp protesteerde niet, maar vroeg zich alleen af wat er nog te vertellen viel. ‘Alles is al gezegd. Ik begrijp dus niet goed wat u van zo’n tweede gesprek verwacht’. Ryan hield zich van den domme en zei dat het slechts zou gaan om wat aanvullende informatie. Hem vertellen over zijn ontmoeting met Anneke de Weert wilde hij nog niet. Hij wil Bonenkamps gezicht zien als zijn buurmeisje van vroeger ter sprake wordt gebracht. Zijn reactie zal medebepalend zijn voor het geloof dat hij aan het verhaal van de vrouw moet hechten. Een verhaal waar hij sceptisch tegenover staat, maar waarvan hij ook beseft dat het waar kan zijn. Bonenkamp opent de deur en gebaart Ryan verder te komen. Als ze in de kleine huiskamer zijn beland wijst hij naar een stoel. ‘Koffie?’ vraagt hij afgemeten.
    


    
      Ryan bedankt. ‘Doet u geen moeite’, zegt hij terwijl hij plaats neemt. Bonenkamp gaat tegenover hem zitten. Zijn blik is stuurs. ‘Ik wilde u nog een keer spreken in verband met een andere getuige die ik heb gehoord’, steekt Ryan van wal. ‘De naam van die getuige is Anneke de Weert. Zegt die naam u iets?’
    


    
      Er verschijnt een vraagteken op Bonenkamps gezicht. ‘Anneke de Weert? Wat wist zij in godsnaam te vertellen?’
    


    
      ‘Ze vertelde me dat zij toentertijd uw buurmeisje was. Ze zou twee huizen verder hebben gewoond. Kunt u zich haar herinneren?’
    


    
      Niets in zijn blik verraadt dat de naam Anneke de Weert hem onaangenaam verrast. ‘Natuurlijk kan ik me haar herinneren. Maar waarover hebt u met haar gesproken?’
    


    
      
        ‘Mevrouw De Weert vertelde me dat ze in twijfel trekt dat u op de dag van Sietses verdwijning met hem heeft gesproken. Ze vertelde mij dat ze u om zeven uur op de fiets naar uw werk zag rijden.’
      


      
        ‘Dan heeft ze dat niet goed gezien’, stelt Bonenkamp eenvoudig vast.
      


      
        ‘Ze vertelde ook dat ze nog bij u is langs geweest om daar met u over te praten. Maar u zou haar hebben weggestuurd. Ze vertelde dat u daarbij huilde. Kunt u zich dat herinneren?’
      


      
        ‘Dat ik huilde?’ Bonenkamp kijkt hogelijk verbaasd. ‘Wat is dat voor onzin? Waar haalt ze dat vandaan?’
      


      
        ‘U kunt zich dat dus niet herinneren?’
      


      
        ‘Hoe zou ik me iets kunnen herinneren dat niet heeft plaats-gevonden?’
      


      
        ‘Maar dit is toch echt wat mevrouw De Weert verklaarde. Ze vertelde me ook dat u haar vriend was. Maar dat u die vriendschap verbrak nadat bekend was geworden dat ze een verhouding met Sietse Hoeksema zou hebben gehad.’
      


      
        ‘Dat ik de vriendschap verbrak klopt, maar over haar verhouding met Sietse weet ik niets. Vertelde Anneke dat?’
      


      
        ‘Ja. Volgens haar was dat de reden dat u de verkering uitmaakte.’
      


      
        ‘Verkering? Er was geen sprake van een verkering, meneer Banks. We waren gewoon vrienden. Het was Anneke die meer wilde. Maar daar voelde ik niets voor.’
      


      
        ‘Ik wil u graag geloven, meneer Bonenkamp. Maar ik blijf dan wel met de vraag zitten waarom mevrouw De Weert me dit vertelde. Hebt u daar een idee van?’
      


      
        ‘Ik niet, maar mogelijk dat haar psychiater daar een antwoord op heeft. Anneke is al een tijdje de weg kwijt, meneer Banks. Ze heeft twee scheidingen achter de rug en zit financieel aan de grond. Mogelijk is dat een verklaring voor dat belachelijke verzinsel.’
      


      
        Ryan knikt. Zijn gevoel zegt dat de hovenier gelijk kan hebben. De vrouw maakte op hem ook een verwarde indruk. Twee scheidingen en een bankroet zouden daar een verklaring voor kunnen zijn. ‘Goed, meneer Bonenkamp’, beëindigt hij het gesprek. ‘Dan is dat uitgelegd. Bedankt dat u mij te woord hebt willen staan.’
      


      
        Bonenkamp gebaart geen bedankje te hoeven. ‘Hebt u verder nog mensen gesproken die u op weg konden helpen?’
      


      
        Ryan schudt z’n hoofd. ‘Ik ben nog met een aantal mensen in gesprek', houdt hij zich op de vlakte. ‘Mogelijk komt daar iets uit dat mij verder kan helpen.’
      


      
        ‘Ik heb begrepen dat u meneer Jongkind ook sprak. Klopt dat?’
      


      
        ‘Ja, dat klopt. Maar hoe...?’
      


      
        ‘Ik vind het nogal onbeschoft om een alleenstaande man van bijna tachtig te vermoeien met gebeurtenissen van bijna veertig jaar geleden.’
      


      
        ‘Meneer Jongkind benaderde mij zelf’, zegt Ryan, die zich verbaast over Bonenkamps verontwaardiging.
      


      
        ‘Dat mag wel zo zijn, maar dan is het nog steeds aan u wat u daarmee doet.’
      


      
        ‘Kent u meneer Jongkind?’
      


      
        Bonenkamp knikt. ‘Ik ken meneer Jongkind uit de periode dat ik op de begraafplaats werkte. Zijn moeder ligt daar begraven. Ik sprak hem laatst. Hij vertelde over uw bezoek. Hij leek nogal van streek. Ik denk dat het beter is dat u hem met rust laat.’
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      ‘Geloof me, Evert, ik heb me de blaren op m’n tong gepraat om de commissaris tot andere gedachten te brengen, maar hij was niet te vermurwen. En eerlijk gezegd kan ik hem ook wel weer begrijpen. De kans dat een paragnost iets kan bijdragen aan het vinden van Sietse is verwaarloosbaar. Het zou jullie alleen maar valse hoop bieden. En dat is niet iets dat jullie zouden moeten willen.’
    


    
      Inspecteur Verweij zit voor de zoveelste keer aan de keukentafel bij Aafke en Evert Hoeksema. De kans om met goed nieuws te komen slinkt met de dag, waardoor de gang naar de familie hem steeds zwaarder valt. Toch voelt hij het als zijn plicht om zijn dorpsgenoten op de hoogte te blijven houden.
    


    
      ‘Het is al goed, Dries’, zegt Aafke opvallend mild. ‘We hebben het er ook met onze dochter over gehad. Sanne raadde het ons ook af. Zij is ook van mening dat een paragnost ons meer verwarring dan steun zal geven.’
    


    
      Verweij haalt opgelucht adem en dankt Sanne in stilte om haar inbreng. Zij is een verstandige vrouw. Iemand die met beide benen op de grond blijft staan.
    


    
      Evert Hoeksema kijkt de inspecteur wanhopig aan. ‘Wat moet er dan gebeuren, Dries. We zijn nu ruim vier weken verder en we weten nog niets. Wij willen onze zoon terug. Wat er ook met hem is gebeurd, we willen hem terug. Hij is van ons. Dood of levend. Als vader van een zoon moetje dat toch kunnen begrijpen?’
    


    
      Verweij knikt. Hoeksema’s wanhoop kan hij zich goed voorstellen. Dat hem dit met Gerben ook kan overkomen, maakt dat begrip alleen maar groter. Gisteren had hij er nog met zijn vrouw over gesproken. Cora zou met die onzekerheid niet kunnen leven. Ze had gezegd zichzelf van kant te maken alszou blijken dat hun enige kind voor altijd onvindbaar zou blijven.
    


    
      ‘Ik snap heel goed wat jullie doormaken’, probeert hij de ouders een hart onder de riem te steken. ‘Toch is het zaak kalm te blijven. Ik weet dat jullie veel steun aan dominee Brouwers hebben. Praat met hem. Vraag hem om raad. Hij lijkt me een verstandig man.’
    


    
      Aafke bevestigt dat. ‘De dominee steunt ons waar hij kan. We zijn hem daar ook dankbaar voor. Maar Sietse is ons kind. Het gemis wordt ieder uur groter. Sanne studeert en woont op kamers. Die leidt haar eigen leven. Daarbij was... Daarbij is Sietse sowieso een kind dat veel meer aanwezig is. Altijd geweest. Meer dan Sanne. We kunnen hem niet missen. Hij is de motor van ons bestaan.’
    


    
      Het slaan van een klok doorbreekt de zware stilte. Een scherpe winterzon schijnt door het raam naar binnen. Verweij kijkt naar Aafke. Ze is geen schim meer van de vrouw die ze tot voor kort nog was. Alsof ze in vier weken tijd tien jaar ouder is geworden.
    


    
      ‘We blijven er natuurlijk alles aan doen om Sietse te vinden’, verbreekt hij de stilte. ‘Daar kunnen jullie op vertrouwen. Morgen heb ik een tweede gesprek met Sietses trainer. Karl Stein heeft daar zelf om gevraagd. Wie weet heeft hij een suggestie waar we wat mee kunnen.’
    


    
      De Hoeksema's knikken moedeloos. Verweijs woorden, hoe goed ook bedoeld, lijken hen geen enkele hoop meer te bieden.
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      De ochtend na Ryans bezoek aan Bonenkamp wordt hij gewekt door het lawaai van landbouwmachines. Door een kier in de gordijnen kan hij een stuk van de blauwe hemel zien. Het mooie weer lijkt van geen ophouden te weten. Ongetwijfeld zal deze zomer weer diverse records gaan breken. Ryan rekt zich uit. Hij voelt zich uitgerust. Vannacht had hij weer gedroomd. Dit keer was het geen nare droom. Integendeel. Hij had van Sophie gedroomd. Hij was naast haar wakker geworden. Ze sliep nog. Hij was opgestaan en had een ontbijt gemaakt. Kamillethee, geroosterd brood met ham en kaas, gesneden tomaat en een ei dat vier minuten had gekookt. Wonderlijk, overdenkt Ryan, dat dat soort details zo messcherp in het geheugen wordt opgeslagen. Hij had haar wakker gemaakt. Ze was naakt en ze lachte toen ze hem met het dienblad zag. Na het ontbijt was hij dicht naast haar gaan liggen. Ze hadden gevreeën. Het had als volkomen vanzelfsprekend gevoeld. Nu hij eraan terugdenkt, voelt hij schaamte. Zal hij haar ooit nog in de ogen kunnen kijken zonder aan die droom te denken. Aan haar naakte lichaam, dat hij schaamteloos had gekust en gestreeld? Hij jaagt die ingewikkelde gedachte uit z’n hoofd. Het was een droom, roept hij zichzelf tot de orde. En niets meer dan dat. Hij kijkt op z’n wekker. Het is half acht. Hij luistert nog een poosje naar de ronkende landbouwmachines en denkt dan terug aan zijn gesprek met Bonenkamp. Toen Anneke de Weert ter sprake kwam, scheen Bonenkamps verbazing volkomen oprecht. Aan niets was te merken dat hij zijn best moest doen om haar beweringen tegen te spreken. Als arts heeft hij geleerd om tussen de woorden door te luisteren. Lichaamstaal zegt vaak meer dan duizend woorden. Bonenkamp vertoonde geen enkele twijfel. De Weert loog, is zijn vaste overtuiging, een leugen die kan worden verklaard door haar privéomstandigheden. Even had hij nog met de gedachte gespeeld dat de vrouw zelf iets te maken kan hebben met Sietses verdwijning. Maar die gedachte had hij al snel naast zich neergelegd. Het zou volstrekt onlogisch zijn. Anneke de Weert is nooit in beeld geweest als een mogelijke verdachte. Sterker nog: in alle processen-verbaal kwam haar naam niet voor. Als zij een slecht geweten zou hebben, zou het op z’n zachtst gezegd niet slim zijn om nu de aandacht op zich te vestigen door tegen haar vroegere buurjongen te getuigen. Waarom zou ze?
    


    
      

    


    
      Na zich te hebben gedoucht en gekleed gaat Ryan naar de ontbijtkamer. De kamer is leeg, terwijl het al negen uur is geweest. Alleen mevrouw Lam is aanwezig. ‘Goedemorgen, Marthe. Waar is iedereen?’ De pensionhoudster draait zich van het aanrecht en kijkt Ryan geschrokken aan. ‘Ik had je niet binnen horen komen’, verklaart ze haar schrik. Hij herhaalt zijn vraag en ziet dan dat de ontbijttafel voor slechts één persoon is gedekt. ‘Je weet het dus nog niet?’ zegt mevrouw Lam. ‘Dan heb je zeker erg vast geslapen. De man van mevrouw Kistenmaker is vannacht overleden. Fred is vanochtend om zes uur met Christien vertrokken.’
    


    
      Ryan slaat een hand voor z’n mond. ‘Oh, mijn god. Wat verschrikkelijk. Kende jij meneer Kistenmaker?’
    


    
      ‘Ja, hij kwam hier regelmatig. En over de doden niets dan goeds, maar het was niet mijn vriend. Hij was nogal een baasje. Zijn wil was wet. Christien heeft zich daar meerdere keren tegenover mij over beklaagd.’
    


    
      ‘Zijn er, behalve Sophie, nog meer kinderen?’
    


    
      ‘Nee. Sophie is hun enige kind. Dat was zijn wens. Hij hield niet van kinderen.’
    


    
      Mevrouw Lam zet een schaal fruit op tafel, en doet dat metzoveel kracht dat de tafel ervan trilt. Ryan denkt te weten waar de schoen wringt. Van Maasbach had hij al gehoord dat Marthe en haar man tegen hun wil kinderloos waren gebleven en het daar moeilijk mee hadden.
    


    
      ‘Hoelang ken jij de familie Kistenmaker?’
    


    
      ‘Ik ken Christien al vanaf mijn kindertijd. Na hun trouwen vertrok ze met haar man naar Noord-Holland. Naar Heemskerk. Dirk had een baan gekregen bij de toenmalige Hoogovens. Als smelter. Op zijn zestigste kreeg hij een bedrijfsongeval en raakte hij arbeidsongeschikt. Vanaf die tijd kwamen ze jaarlijks een paar weken bij ons logeren.’
    


    
      Mevrouw Lam komt tegenover Ryan zitten en schenkt voor zichzelf een kop thee in. ‘Wat is dat tussen jou en Sophie?’ vraagt ze ondertussen. ‘Of mag ik dat niet vragen?’
    


    
      Verbaasd staart Ryan haar aan. Van alle vragen is deze wel de laatste die hij had verwacht. ‘Wat bedoel je, Marthe? Wat zou er tussen mij en Sophie moeten zijn?’
    


    
      ‘Als je er niet over wilt praten is het mij ook goed, maar ik heb m’n ogen natuurlijk niet in m’n zak zitten. Wil je nog een croissantje? Ik heb er uit gewoonte vier in de oven gedaan. Het zou zonde zijn... ’
    


    
      ‘Sophie stelt veel belang in mijn onderzoek. Ik heb veel steun aan haar. Maar verder is er niets tussen ons.’
    


    
      Mevrouw Lam staat op en legt twee croissants in het broodmandje. ‘Vergeet maar wat ik heb gezegd’, zegt ze ondertussen. ‘Hoe staat het eigenlijk met je zoektocht? Ik hoor je er weinig meer over.’
    


    
      ‘Er is op het moment niet veel te melden. Maar dat wil niet zeggen dat er niets gebeurt.’
    


    
      ‘En hoe verliep je gesprek laatst met meneer Jongkind? Ben je van hem nog wat wijzer geworden?’
    


    
      Ryan pakt een croissant en schudt z’n hoofd. ‘Eigenlijk niet’, zegt hij naar waarheid. ‘Ik vind hem wel een aardige man. Apart ook.’
    


    
      ‘Stefan Jongkind staat hier in het dorp bekend als nogal excentriek.’
    


    
      ‘Bedoel je daarmee dat hij niet erg geliefd is?’
    


    
      ‘Bij sommigen niet. Maar dat heeft ook met andere zaken te maken.’
    


    
      ‘Met welke zaken?’
    


    
      Mevrouw Lam schudt haar hoofd. ‘Daar praat ik liever niet over. Dat is geweest.’
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      Karl Stein liet inspecteur Verweij weten hem in het clubgebouw van de atletiekvereniging te willen ontmoeten. Vanmiddag zou er in verband met renovatiewerkzaamheden niet worden getraind en weten ze zich ervan verzekerd niet te worden gestoord. De accommodatie van de vereniging ligt aan de rand van het dorp en wordt afgeschermd door een dichte rij populieren. Als Verweij het toegangshek nadert, staat de trainer hem al op te wachten.
    


    
      Karl Stein schudt de inspecteur de hand. De blik van de coach is gespannen. Verweij schat hem midden dertig en weet dat hij een jaar of tien geleden Nederlands kampioen op de 400 meter horden werd. Om de spanning uit de lucht te halen, informeert Verweij naar de vorderingen van de renovatie. ‘We hopen begin maart weer van de baan gebruik te kunnen maken’, zegt Stein. ‘Maar zoals u ziet staat er nog veel te gebeuren.’ Verweij knikt. Uit de krant had hij al vernomen dat de baan zal worden voorzien van een nieuwe toplaag. Daarnaast zal de verouderde buitenverlichting worden vervangen. Karl Stein opent de deur van het clubhuis en zegt Verweij plaats te nemen aan een van de tafels. Hij biedt hem wat te drinken aan, maar de inspecteur zegt liever meteen ter zake te komen. ‘Mijn tijd is kostbaar’, laat hij de coach weten.
    


    
      Stein gaat tegenover de inspecteur zitten en schraapt een paar keer z’n keel. ‘Ik wilde nog eens met u praten omdat ik de vorige keer iets niet heb verteld’, begint hij dan. ‘Hoewel ik natuurlijk niet weet of het belangrijk is. En misschien is het u zelfs al bekend. ’ Stein praat bijna fluisterend, alsof hij bang is te worden gehoord, terwijl er niemand anders aanwezig is. Om hem goed te kunnen verstaan buigt Verweij wat naar voren. ‘Alles kan belangrijk zijn’, zegt hij dwingend. ‘Dus kom er maar mee voor de dag.’
    


    
      ‘Het gaat over uw zoon’, zegt de coach nu iets luider. ‘Over Gerben.’
    


    
      Verweij knikt verward. ‘Over Gerben? Wat is er met Gerben?’
    


    
      ‘Uw zoon was hier anderhalve maand geleden op de baan. Hij wilde Sietse spreken.’
    


    
      ‘Spreken waarover?’
    


    
      ‘Dat weet ik niet. Sietse was net vijf minuten daarvoor naar huis gegaan. Hij had een lichte enkelblessure en we wilden dat niet forceren. Uw zoon leek nogal teleurgesteld over het feit dat Sietse al was vertrokken.’
    


    
      Verweij kijkt de coach verbaasd aan. ‘Is dat het enige dat u me wilde vertellen?’
    


    
      ‘Ik vond dat ik u dat moest laten weten. Ik bedoel, in het licht van wat er nu met Sietse aan de hand is.’
    


    
      Verweij knijpt z’n ogen tot spleetjes. Steins zwakke poging te ontkennen Gerben ergens van te verdenken maakt hem razend. ‘Ik zal mijn zoon ernaar vragen’, zegt hij met ingehouden woede. ‘Zijn er nog andere dingen die u me wilde vertellen?’ ‘Wat ik alleen nog wil vragen is waarom uw zoon onlangs besloot zijn lidmaatschap op te zeggen. Ik had altijd de indruk dat hij het naar zijn zin had op de club.’
    


    
      ‘Ja, maar zo gaan de dingen, meneer Stein. Gerben is nu eenmaal wat wispelturig. Maar dat zal ook met zijn leeftijd te maken hebben. Was er nog meer?’
    


    
      Stein schudt z’n hoofd. ‘Nee. Dit was het zo’n beetje. Ik wil u er alleen nog op wijzen dat uw zoon zich niet aan de gebruikelijke opzegtermijn heeft gehouden. Hij zal dus nog voor een volle maand contributie moeten betalen.’
    


    
      Verweij staat met een ruk op. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over’, zegt hij chagrijnig. Hij beent weg zonder de coach nog te groeten. Een maand contributie, overdenkt hij verbolgen. Dat was het waar Stein hem mee lastig wilde vallen. Alsof hij verdomme niets beter te doen heeft.
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      Na het ontbijt besluit Ryan een wandeling te maken. Voor vanmiddag heeft hij een afspraak staan met de weduwe van Karl Stein. Mevrouw Stein had hem zelf benaderd. Ze vertelde hem Sietse te hebben gekend van de verhalen die haar man over zijn pupil vertelde. Zijn verdwijning zou hem erg bezig hebben gehouden. Sietse was zijn gedroomde pupil. Een talent dat ook zijn carrière glans had kunnen geven. Ryans telefoon gaat. Tot zijn verrassing is het Sophie. Ze vraagt of haar telefoontje hem gelegen komt. ‘Anders bel ik op een later tijdstip wel terug’, biedt ze aan. Ryan zegt het geen probleem te vinden en condoleert Sophie met het overlijden van haar vader. ‘Ik hoorde het van mevrouw Lam. Wat een verdrietige boodschap. En wat zal je geschrokken zijn.’
    


    
      ‘Ik ben niet geschrokken. En verdriet voel ik ook niet. Wat ben je aan het doen?’
    


    
      Ryan staart wat ontdaan naar de omgeploegde akkers, waarop juist een zwerm spreeuwen neerstrijkt. ‘Ik maak een wandeling’, antwoordt hij. ‘Voor vanmiddag heb ik een afspraak met de weduwe van Sietses voormalige coach, Karl Stein.’
    


    
      ‘Wat verwacht je daarvan?’
    


    
      ‘Ik weet nog niet wat ik daarvan moet verwachten. Mevrouw Stein benaderde mij naar aanleiding van het artikel in de Echo.’
    


    
      ‘Zijn er verder nog ontwikkelingen?’
    


    
      ‘Ik heb wel gesprekken gehad, maar daar is nog niet veel uitgekomen. En jij? Heb jij nog iets ontdekt?’
    


    
      ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’
    


    
      ‘Zoals?’
    


    
      ‘Klopt het dat ik jou laatst hoorde zeggen dat je een bezoek bracht aan meneer Jongkind?’
    


    
      ‘Ja, dat klopt. Stefan Jongkind. Waarom vraag je dat?’
    


    
      ‘Ik heb met mijn moeder gesproken over de gebeurtenis in de oorlog. Over de executie van de Van Maren verzetsgroep. Zij kende het verhaal van haar moeder. Er bestaat het gerucht dat Frédéric Rousseau een maitresse had met de naam Vera Jongkind. Toen ik die naam hoorde ging er bij mij een belletje rinkelen. Ik heb mijn moeder daarover doorgevraagd en zij vertelde me dat er een zoon van Vera Jongkind nog in het dorp woont. Hij heet Stefan en is in zijn werkende leven altijd pianoleraar geweest.’
    


    
      Ryan weet niet wat hij hoort. ‘Stefan Jongkind is de zoon van Rousseaus minnares? Weet je dat zeker?’
    


    
      ‘Het is in ieder geval een hardnekkig gerucht. Een gerucht waarin ook wordt beweerd dat Rousseau de vader van Stefan Jongkind zou zijn.’
    


    
      ‘Dat zou dan wel een heel een bizar toeval zijn.’
    


    
      ‘Toeval of niet, maar het betekent wel dat onze onderzoeken elkaar nu kruisen. Wat dus wil zeggen dat we tot elkaar veroordeeld zijn. Wat ik overigens alleen maar toejuich.’
    


    
      Ryan wil antwoorden daar ook zo over te denken, maar Sophie is hem voor: ‘Ik moet nu de aula in’, laat ze hem weten. ‘De poppenkast gaat beginnen.’
    


    
      

    


    
      Zoals afgesproken komt Ryan om half twee in de middag bij mevrouw Stein aan. Nog met zijn gedachten bij Sophies telefoontje zag hij haar in het voorbij fietsen voor het raam van haar woning staan. Alsof ze hem stond op te wachten. Ze ontvangt hem hartelijk en biedt hem iets te drinken aan. Ryan vraagt om een glas water. De fietstocht had hem dorstig gemaakt. Op een kast in de kleine huiskamer staat een foto van wie Ryan vermoedt dat het Karl Stein is. Het is een foto waarop een atleet over een horde springt. Zijn gespierde rechterbeen steekt horizontaal over de rood-witte gestreepte hindernis. Ryan schat hem daar midden twintig.
    


    
      ‘Dat was Karls laatste officiële wedstrijd’, zegt mevrouw Stein terwijl ze een glas water op tafel zet. ‘Daarna dwong regelmatig blessureleed hem tot stoppen.’
    


    
      ‘En toen is hij als coach verder gegaan?’
    


    
      Mevrouw Stein knikt. ‘Tot zijn zestigste. Hij heeft een mooie carrière gehad. Hoewel het succes waarvan hij droomde niet helemaal is uitgekomen.’
    


    
      Ryan pakt z’n glas van tafel en begint te drinken. Mevrouw Stein moet nu midden zeventig zijn, overdenkt hij. Ze is klein van stuk en heeft een vriendelijke, open uitstraling.
    


    
      ‘Alles zou anders zijn gelopen als Karl uw zwager verder had kunnen begeleiden’, gaat mevrouw Stein verder. ‘Hij was euforisch over Sietse. Hij sprak bijna dag en nacht over hem.’
    


    
      ‘Hebt u Sietse ook persoonlijk gekend?’
    


    
      ‘Ja. En als ik eerlijk moet zijn vond ik hem een moeilijke jongen.’
    


    
      Ryan kijkt verbaasd. ‘Wat vond u moeilijk aan hem?’
    


    
      ‘Zijn zwakke punt was dat hij slecht tegen z’n verlies kon. Het was Karl die hem leerde hoe hij daarmee om moest gaan. Uw zwager kon ook erg dwars zijn. Opstandig ook. Mijn man was dan iemand die hem goed op zijn plaats kon zetten. Dat was ook iets dat Sietse in hem respecteerde.’
    


    
      ‘Is dat denkt u ook de verklaring dat het beter ging met zijn prestaties?’
    


    
      ‘Ja, dat denk ik wel.’
    


    
      Ryan legt de vrouw een vraag voor die hij niet van tevoren had bedacht. Die spontaan bij hem naar boven kwam. ‘Sietses vermissing’ zegt hij. ‘Had uw man daar een theorie over? Ik bedoel, sprak hij daar wel eens met u over?’
    


    
      ‘Hij deed niet anders’, zegt mevrouw Stein, die blij lijkt met het voorzetje. ‘Op het laatst raakte hij er helemaal door geobsedeerd. Karl is er altijd van overtuigd geweest dat Sietse iets is aangedaan. Dat er iets is gebeurd dat hij met de dood heeft moeten bekopen.’
    


    
      ‘Vanwaar die overtuiging?’
    


    
      ‘Hij vond het vallen in de rivier een onzinverhaal. Volgens hem zou Sietse zichzelf in dat geval heel goed hebben kunnen redden. Hij was oersterk. Hij had de longinhoud van een paard.’
    


    
      Ryan knikt. Zelf heeft hij de val in de rivier ook altijd een wankele theorie gevonden, maar er was niets anders. Verdrinking was de meest logische verklaring voor Sietses plotselinge verdwijning. Wankel of niet.
    


    
      ‘Uw man dacht dus aan een misdrijf?’
    


    
      ‘Ja. Hij dacht ook in een bepaalde richting. Maar besefte ook dat hij daar geen steekhoudend bewijs voor had. Het was alleen zijn gevoel.’
    


    
      ‘In een bepaalde richting? Bedoelt u dat hij iemand op het oog had?’
    


    
      ‘Zoiets ja, maar ik weet niet of het verstandig is een naam te noemen. De politie heeft haar werk indertijd zorgvuldig gedaan. Wie zijn wij dan om mensen te beschuldigen?’
    


    
      ‘Ik ben het met u eens dat de politie heeft gedaan wat ze kon, maar dat wil niet altijd zeggen dat dat genoeg is geweest.’
    


    
      Mevrouw Stein lijkt over Ryans woorden na te denken. ‘Ik vind het een angstaanjagende gedachte dat iemand Sietse kan hebben vermoord. Dat doet alleen een gek. Iemand die zwaar gestoord is.’
    


    
      ‘En dacht uw man iemand te kennen die daarvoor in aanmerking kwam?’ dringt Ryan aan.
    


    
      Mevrouw Stein staart zwijgend naar het plafond. Alsof daar het antwoord op Ryans vraag staat geschreven. ‘Karl vond Gerben Verweij altijd een vreemde jongen’, zegt ze na een poosje. ‘Iemand van wie hij geen hoogte kon krijgen.’
    


    
      Ryan kijkt de vrouw bevreemd aan. Van alle namen was Gerben Verweij wel de laatste die hij verwachtte. ‘Dus uw man dacht...?’
    


    
      ‘Kort voor Sietses verdwijning kwam Gerben op de club’, begint mevrouw Stein haar uitleg. ‘Hij vroeg mijn man naar Sietse, die vlak daarvoor de baan had verlaten. Gerben wilde hem per se spreken en was nogal ontstemd over het feit dat dat niet lukte. Karl zocht daar verder niets achter, maar na wat er met Sietse was gebeurd wilde hij dat Gerbens vader toch laten weten. Temeer omdat zijn zoon vlak na Sietses verdwijning besloot zijn lidmaatschap van de club op te zeggen. Toen mijn man Dries Verweij daarop aansprak, leek hij nogal verbolgen. Verweij noemde zijn zoon wispelturig en zei dat dat nu eenmaal bij zijn leeftijd hoorde.’
    


    
      ‘Maar dat is dan toch een plausibele verklaring?’
    


    
      ‘Dat zou je misschien wel denken, maar als je zo lang lid van een club bent geweest en dan van de ene op de andere dag je gezicht niet meer laat zien, roept dat toch vragen op. Ik bedoel, iedereen leefde met het drama mee. Op de club werd er veel over gepraat. Ook oud-leden bezochten het clubhuis om erover te praten. Om elkaar tot steun te zijn. Door zijn prestaties was Sietse uitgegroeid tot een held. Een geliefde held. De trots van DWS. Dan is het toch merkwaardig dat Gerben zich niet liet zien? Tenslotte was hij meer dan zeven jaar lid van de club. Hij heeft Sietse goed gekend. Dan toon je toch belangstelling? Of op zijn minst medeleven?’
    


    
      Ryan kan niet anders dan dat met mevrouw Stein eens te zijn. Een plotseling vermiste vriend of clubgenoot zou normaal gesproken de nodige emoties moeten oproepen. Maar hij weet ook dat er mensen zijn die uit angst zich te verliezen dat soort emoties uit de weg willen gaan. Hoewel hij betwijfelt of Gerben Verweij in dat profiel past. Hij denkt het niet. Maar weten doe je het natuurlijk nooit.
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      ‘Wat wist Karl te vertellen?’ vraagt Hoeksema terwijl hij Verweij naar zijn inmiddels vaste plaats aan de keukentafel wijst.
    


    
      ‘Niets bijzonders, Evert’, antwoordt de inspecteur wat timide. Wat Karl Stein hem vertelde, zit hem nog steeds dwars. Gisteravond wilde hij Gerben daar vragen over stellen, maar bedacht later dat beter niet te kunnen doen. Het zou kunnen worden uitgelegd als een misplaatst wantrouwen. En dat zal zijn zoon hem niet in dank afnemen. Daar kent hij hem goed genoeg voor. Toch kon hij het niet nalaten in zijn kamer te snuffelen naar mogelijke aanwijzingen die konden duiden op een connectie met Sietse Hoeksema. Maar hij vond niets dat hem verontrustte. Of het moest de stapel pomoblaadjes zijn die hij in Gerbens bureaulade tegenkwam. Een ontdekking die hij liever niet had gedaan en bij hem voor de nodige verwarring had gezorgd. Wie is zijn zoon eigenlijk? Had hij zich afgevraagd. Wat houdt hem eigenlijk bezig? Waarna hij niet langer kon ontkennen dat Steins vraag waarom Gerben zo plotseling zijn lidmaatschap opzegde om een verklaring vroeg.
    


    
      Verweij schuift zijn stoel wat verder onder de tafel en bedankt Aafke voor de koffie die ze voor hem neerzet. ‘Ik hoopte dat Stein iets te melden had dat voor het onderzoek van belang kon zijn,’ gaat hij verder, ‘maar dat was niet het geval. Hij wilde me spreken over Gerben. Laatst heeft mijn zoon zijn lidmaatschap voor de club opgezegd en Stein vroeg zich af waarom hij dat deed. Hij begreep het niet en vond het jammer. Temeer omdat het ledenaantal toch al terugloopt.’
    


    
      ‘Dus meer is er niet gezegd?’
    


    
      ‘We hebben het natuurlijk ook over Sietse gehad, maar Stein wist me niet meer te vertellen dan ik al wist.’
    


    
      ‘Waarom is Gerben van atletiek afgegaan?’ vraagt Aafke. ‘Had hij het daar niet meer naar zijn zin?’
    


    
      ‘Gerben is een beetje zoekende. Dat zal zijn leeftijd wel zijn.’
    


    
      ‘En wat vindt Cora daarvan?’
    


    
      Verweij haalt zijn schouders op. ‘Je weet hoe Cora is. Ze adoreert die jongen. Alles wat Gerben bedenkt krijgt haar goedkeuring.’
    


    
      ‘Proef ik hieruit dat jij het niet altijd met haar eens bent?’
    


    
      ‘Ik had liever gezien dat hij op atletiek was gebleven’, geeft Verweij toe. ‘Al is het maar om zijn sociale contacten te onderhouden. Maar Gerben en z’n moeder zijn twee handen op één buik. Daar win ik het niet van.’
    


    
      ‘Hoe nu verder, Dries?’ wordt Hoeksema weer zakelijk.
    


    
      ‘Ik vind het moeilijk om dit te zeggen,’ zucht Verweij, ‘maar de korpsleiding heeft besloten het zoeken te staken. Wat niet wil zeggen dat de vermissing onze aandacht niet meer heeft. Maar het actief zoeken naar Sietse zal worden gestopt.’
    


    
      ‘Wat bedoel je precies?’ vraagt Aafke opvallend rustig. ‘Dat wij er nu in moeten berusten dat Sietse niet meer wordt gevonden?’
    


    
      ‘Zo is het niet helemaal, maar van de leiding krijg ik nu minder tijd en ruimte om me met de vermissing bezig te houden. Er zijn andere zaken die ook onze aandacht opeisen.’
    


    
      Aafke knikt begripvol. ‘Zeg eens eerlijk, Dries’, zegt ze nog steeds kalm, ‘Sietse is nu vijf weken onvindbaar. Jij hebt ervaring in dit soort zaken. Is het realistisch te denken dat we onze zoon ooit nog zullen terugzien?’
    


    
      Verweij ziet Hoeksema Aafkes hand vastpakken. ‘Als ik eerlijk moet zijn wordt die kans met de dag kleiner. Maar van de andere kant zal Sietse niet de eerste zijn die uiteindelijk weer terecht komt.’
    


    
      Aafke schudt haar hoofd. ‘Sietse komt niet meer terug, Dries. Evert en ik denken daar hetzelfde over. Wij geloven er steeds meer in dat het dan toch zo moet zijn gegaan als eerder is geopperd. Sietse is ten val gekomen en in de rivier beland. Daar zullen we in moeten berusten. De gedachte daaraan blijft afschuwelijk, maar is altijd beter dan het tergende wachten op nieuws dat nooit zal komen. We hebben daar ook met dominee Brouwers over gesproken. Hij toonde alle begrip voor onze wanhoop en verdriet, maar wees ons er ook op dat we nog een kind hebben. En dat is natuurlijk ook zo. Sanne heeft ook onze aandacht nodig. Ze heeft onlangs een man leren kennen. Een arts in opleiding. Het ziet er naar uit dat het serieus is. Mogelijk krijgen we met hem een zoon terug. En wie weet wacht ons nog meer.’
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      Ryan wordt wakker van zijn eigen schreeuwen. Hij had een afschuwelijke droom. In die droom belandde hij in een alles verwoestende brand. Een brand waarin hij lijdzaam moest toezien hoe Sanne en zijn dochter door helse vlammen werden omringd. Ze konden geen kant op. Sietske lag in de armen van haar moeder. Niet gehinderd door het metershoge vuur was hij getuige van hun door doodsangst getekende gezichten. Als er een hel bestaat, heeft hij die nu gezien, bedenkt hij nog naar adem happend. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en gaat overeind zitten. Het is half acht in de ochtend. Hij wacht even. Moet nog wat bijkomen. Door een kier in de gordijnen ziet hij een heldere blauwe hemel. Als licht in de duisternis. Vandaag wordt een bijzondere dag, bedenkt hij zich ineens. Als Sophies geliefde zal hij Jeroen van Greven gaan ontmoeten. Een ontmoeting waar hij naar uitkijkt, maar ook tegen opziet. Sophie wees hem erop dat hij zich voor deze ontmoeting gepast moest kleden, waardoor hij zich genoodzaakt zag gistermiddag nog een kostuum aan te schaffen. De garderobe die hij had meegenomen naar zijn logeeradres bestond louter uit makkelijk wasbare vrijetijdskleding. Op een bezoek aan ‘s lands beroemdste concertmeester had hij zich niet voorbereid. Zich afvragend hoe deze ontmoeting zal verlopen, verlaat hij z‘n bed. Sophie raadde aan zich met zijn eigen naam aan de Van Grevens voor te stellen, en dan het risico maar te nemen dat Babette zich zijn naam herinnert. Het is beter om open kaart te spelen, had ze gezegd. Ryan is dat met haar eens, maar beseft ook dat de ontmoeting in dat geval een vervelende wending kan krijgen. Toch spraken ze af dat risico te nemen.
    


    
      Mevrouw Lam kijkt verbaasd op als Ryan de ontbijtruimtekomt inlopen. ‘Goedemorgen’, zegt ze hem bewonderend opnemend. ‘Wat staat er te gebeuren? Je ziet eruit alsof je gaat trouwen.’
    


    
      Ryan lacht wat ongemakkelijk. Maasbach kijkt naar hem alsof hij een geestverschijning ziet. ‘We gaan naar een concert in Rotterdam’, legt Ryan uit. ‘Jeroen van Greven treedt daar op als gastdirigent.’
    


    
      ‘We?’
    


    
      ‘Sophie en ik’, verduidelijkt Ryan.
    


    
      ‘Jullie liever dan ik’, bromt Maasbach. ‘Wat ging je trouwens tekeer vanochtend. Je schreeuwde alsof je werd vermoord.’
    


    
      ‘Was het zo erg?’ vraagt Ryan geschrokken.
    


    
      ‘Ik zat rechtop in mijn bed. De muren trilden ervan.’
    


    
      Ryan neemt plaats aan de ontbijttafel. ‘Ik had een nare droom’, verzucht hij. ‘Over een brand.‘
    


    
      ‘Dan hoop ik niet dat dat vaker gebeurt', sneert Maasbach.
    


    
      ‘Houd je kop, Fred’, zegt mevrouw Lam bestraffend. ‘Denk je soms dat Ryan zijn dromen voor het uitzoeken heeft.’
    


    
      ‘Zo bedoel ik het niet, Marthe’, bindt de postbesteller in. ‘Ik wil alleen...’
    


    
      ‘Het is al goed, Fred’, sust Ryan. ‘Het spijt me dat ik je uit je slaap heb gehaald. Maar het is zoals Marthe zegt, ik heb mijn dromen niet voor het uitzoeken.’
    


    
      Maasbach mompelt iets dat op begrip lijkt en vraagt Ryan dan waarom hij ineens een concert wil bijwonen. ‘Ik wist niet eens dat je van klassieke muziek hield’, zegt hij verbaasd. ‘Of was het een idee van je vriendin?’
    


    
      Ryan besmeert zijn boterham en schudt z’n hoofd. ‘We zijn daar op uitnodiging, Fred’, legt hij uit. ‘En we waren te zeer vereerd om dat af te slaan.’
    


    
      ‘Uitgenodigd door wie?’
    


    
      ‘Door Babette van Greven. De zus van de maestro zelf.’
    


    
      Maasbach kijkt Ryan verbaasd aan. ‘Wat vreemd. Jullie kennen dat mens amper.’
    


    
      ‘Ja, Fred,’ grijpt mevrouw Lam in, ‘sommige mensen worden wel eens spontaan ergens voor uitgenodigd. Niet iedereen. Mensen die zeuren meestal niet.’ Ze wisselt een blik met Ryan en geeft hem een knipoog. Zo doe je dat, lijkt ze te willen zeggen. Zo snoer je mensen als Maasbach de mond.
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      ‘Dus het onderzoek wordt nu gestopt? Kan dat zomaar?’
    


    
      Inspecteur Verweij schudt z’n hoofd. Hij zit met z’n vrouw aan het avondeten en vertelde haar over het besluit van de korpsleiding om het zoeken te stoppen.
    


    
      ‘Het zoeken wordt gestaakt’, legt hij uit. ‘Maar de zaak blijft onze aandacht houden. Of in ieder geval het mijne.’
    


    
      ‘Hoe reageerde de familie?’
    


    
      Verweij eet z’n mond leeg. ‘Ik kreeg de indruk dat ze zich in het besluit konden vinden. Dat verbaasde me eerlijk gezegd een beetje. Ik had op weerstand gerekend, maar die bleef uit. Het lijkt er nu op dat ze zich kunnen neerleggen bij het feit dat Sietse is verongelukt.’
    


    
      ‘Misschien geeft dat de familie rust’, zegt Cora. ‘En bovendien is het aannemelijk. Toch?’
    


    
      Verweij schudt afkeurend z’n hoofd. ‘Ik vind het te makkelijk om er zo over te denken. Er kan nog steeds van alles zijn gebeurd. En ja, hij kan inderdaad in de rivier zijn gevallen. Maar daarnaast zijn er ook andere opties.’
    


    
      ‘Denk jij dan nog steeds aan een misdrijf?’
    


    
      ‘In ieder geval wil ik dat nog niet helemaal uitsluiten. Ik ben dan ook vast van plan het er nog niet bij te laten zitten.’
    


    
      Cora kijkt haar man bedenkelijk aan. Ze kent zijn vasthoudendheid en begrijpt dat dit geen loze woorden zijn. ‘Gerben weet nu wat hij wil’, zegt ze om het gesprek een andere wending te geven. ‘Hij wil de horeca in.’
    


    
      Verweij kauwt een stuk vlees weg en kijkt z’n vrouw verbaasd aan. ‘Sinds wanneer wil meneer de horeca in. Ik heb hem daar nooit over gehoord?’
    


    
      ‘Hij begon daar een week of drie geleden al met mij over. Hij wil in Amsterdam een horecaopleiding volgen. Hij wil daarook op kamers gaan wonen.’
    


    
      Verweij lacht besmuikt. ‘Dat kan hij wel vergeten. Hoe wil hij dat betalen?’
    


    
      ‘Misschien kunnen wij hem wat tegemoetkomen’, zegt Cora, die niet verbaasd is over haar mans botte reactie. ‘We hebben immers genoeg gespaard.’
    


    
      Verweij schudt z’n hoofd. ‘Heb jij enig idee hoeveel een kamer in Amsterdam kost? Om nog maar te zwijgen over de kosten van een opleiding.’
    


    
      ‘Je kan daar ook anders tegen aan kijken’, blijft Cora kalm. ‘Gerben weet misschien eindelijk wat hij wil. En ik vind dat we hem daarin moeten blijven steunen.’
    


    
      Verweij denkt over Cora’s woorden na. Nadat hun zoon met veel moeite een opleiding tot metaalbewerker had afgerond, gaf hij te kennen daar niet verder in te willen en volgde hij een opleiding tot beroepschauffeur. Maar ook dat werk beviel hem niet. Drie weken geleden nam hij ontslag als chauffeur bij een bouwmaterialenhandelaar en sindsdien loopt hij te lanterfanten. In huis is hij een constante stoorzender. Soms komt hij bij nacht en ontij thuis. Zonder zich daarvoor te willen verantwoorden. In die zin zou het voor de rust in huis goed zijn als hij op zichzelf gaat wonen. Alhoewel hij betwijfelt of zijn zoon dat aankan. ‘Ik zal wel met hem praten’, zegt hij om aan de discussie een eind te maken. ‘Waar is hij nu trouwens?’
    


    
      ‘Naar de stad’, weet Cora. ‘Naar de bioscoop.’
    


    
      ‘Alleen?’
    


    
      Cora knikt. ‘Ja. De anderen hebben vanavond hun gebruikelijke training van de club.’
    


    
      ‘Ik begrijp nog steeds niet goed waarom Gerben met atletiek is gestopt. Hij had het daar toch naar zijn zin?’
    


    
      ‘Hij was erop uitgekeken’, verklaart Cora. ‘Het boeide hem niet meer.’
    


    
      Verweij kijkt bedenkelijk. ‘Ik weet het niet, Cora. Soms vraag ik me af of het wel goed gaat met onze zoon. Hij stopt vande ene op de andere dag met zijn werk. Stopt met atletiek. En bedenkt ineens dat hij de horeca in wil en op kamers in Amsterdam wil wonen. Vind je dat niet vreemd?’
    


    
      ‘Daar is niets vreemds aan’, verdedigt Cora haar zoon. ‘Een baan in de horeca vind je hier niet. De stad biedt wat dat betreft meer kansen. Bovendien is het niet verkeerd om eens verder te kijken dan de grenzen van het dorp.’
    


    
      ‘Had Gerben het wel eens over Sietse Hoeksema?’ negeert Verweij Cora’s weerwoord. ‘Was hij bevriend met hem?’
    


    
      Cora kijkt haar man bevreemd aan. ‘Waarom vraag je dat?’
    


    
      ‘Gewoon. Ik vroeg het me ineens af. Ik hoorde hem nooit over Sietse.’
    


    
      ‘Ze waren lid van dezelfde vereniging. Maar nee, ik denk niet dat er sprake was van een vriendschap.’
    


    
      ‘En praat hij wel eens over Sietse? Ik bedoel, over zijn verdwijning?’
    


    
      ‘Nee’, zegt Cora kribbig. ‘Je weet toch hoe onze jongen is? Gerben is geen prater.’
    


    
      Verweij knikt en staart naar zijn lege bord. Hij wil zijn vrouw niet zeggen waar hij aan denkt. En eigenlijk wil hij daar ook niet aan denken. Toch blijft de gedachte zich aan hem opdringen.
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      Wachtend op de Van Grevens zitten Ryan en Sophie in een grand café nabij het concertgebouw. Babette had daar vier plaatsen gereserveerd en hen gezegd daar te wachten. Jeroen zal nog even tijd nodig hebben om de sponsoren en geldschieters te woord te staan. Een plichtpleging waar hij volgens Babette niet op zit te wachten, maar waaraan niet valt te ontkomen. Het concert had ruim twee uur geduurd en Ryan was onder de indruk geweest van de bevlogenheid waarmee de concertmeester leiding gaf aan dit spektakel. Jeroen van Greven is overduidelijk een dirigent die weet wat hij wil. Sophies vraag of hij had genoten, beantwoordt Ryan met een volmondig ‘ja’. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen keek ik niet uit naar dit concert,’ bekent hij, ‘maar het is me alles meegevallen. Jeroen is werkelijk een maestro.’
    


    
      ‘Daar komt de maestro’, fluistert Sophie. Jeroen van Greven komt in gezelschap van zijn zus op hun tafeltje af. De concertmeester maakt een lichte buiging en neemt Sophies hand met een zwierig gebaar in de zijne, om die vervolgens te kussen. ‘Leuk jullie te ontmoeten’, zegt hij breed glimlachend. Ryan krijgt een stevige handdruk en een amicale klop op z’n schouder. Om deze man kom je niet heen, overdenkt hij. Op het podium maakte de concertmeester al een innemende indruk. Dat lijkt hij nu nog eens te willen benadrukken. Jeroen van Greven is middelgroot en heeft een fors postuur. Hij heeft woest krullend haar dat witgrijs van kleur is. Zijn ogen zijn zacht, maar ook dwingend. ‘Ik heb genoten van het concert’, zegt Ryan. ‘Het overtrof mijn stoutste verwachtingen.’ Jeroen knikt vriendelijk. ‘Dat is mooi om te horen, meneer Banks. Daar doen we het uiteindelijk voor. Mensen te laten genieten.’ Dan wendt hij zich tot Sophie, die zich eveneens vol lofuitlaat over zijn prestatie. De concertmeester neemt de loftuiging nederig in ontvangst. ‘Maar u verdient ook mijn complimenten’, glimlacht hij. ‘Mijn zus heeft mij het interview laten lezen. U hebt haar mooi op de kaart gezet.’ Sophie knikt verlegen. Ryan had haar nog niet eerder zien blozen. ‘Ik ben blij dat het in goede aarde is gevallen’, zegt ze bescheiden. Babette wenkt een voorbijlopende ober en vraagt het gezelschap hun bestelling op te geven. Na wat beraad wordt er besloten voor een door Babette geadviseerde fles rode wijn en een bittergarnituur. Ryan is blij dat hij het advies van Sophie zich gepast te kleden heeft opgevolgd. Hij zou zich anders ongemakkelijk hebben gevoeld tussen de stijlvolle outfits van zijn tafelgenoten. Babette draagt een bordeauxrode lange avondjurk met diep uitgesneden decolleté. Sophies zwarte midi-jurk is hooggesloten en wordt gesierd door wit borduurwerk van pailletten. Het viel hem op dat meerdere mannen haar bewonderend hadden aangestaard, waardoor hij zich trots voelde voor deze avond haar geliefde te mogen zijn.
    


    
      ‘Meneer Banks is de zwager van Sietse Hoeksema’, laat Babette haar broer weten zodra de ober is vertrokken. ‘Sietse verdween in februari 1980 en is nooit meer gevonden. Kun jij je dat nog herinneren?’
    


    
      Jeroen knikt bevestigend en kijkt Ryan aan. ‘Daar weet ik nog van. Dat was een afschuwelijk drama. Uw schoonouders moeten daar veel verdriet van hebben gehad.’
    


    
      ‘Dat klopt’, zegt Ryan, die werd overvallen door Babettes kennis. Ze moet zich dan toch zijn telefoontje hebben herinnerd. ‘Mijn vrouw en mijn schoonouders hebben dat verdriet een leven lang met zich moeten meedragen. Temeer omdat Sietse nooit is gevonden.’
    


    
      ‘Ryans eerste vrouw was de zus van Sietse’, verduidelijkt Sophie Ryans antwoord.
    


    
      Jeroen kijkt geschrokken op. ‘Was de zus van Sietse? Bedoelt u....?’
    


    
      ‘Ze overleed twee jaar geleden door een verkeersongeluk’, legt Ryan uit.
    


    
      Jeroen slaat een hand voor zijn gezicht. ‘Wat afschuwelijk, meneer Banks. Hoe heette uw vrouw?’
    


    
      ‘Sanne. Sanne Hoeksema.’
    


    
      Jeroen lijkt in zijn geheugen te graven, maar schudt dan zijn hoofd. ‘Ik kan me haar niet herinneren. Waar woonde uw vrouw?’
    


    
      ‘Aan het Molenpad’, antwoordt Ryan. ‘Schuin tegenover de gereformeerde kerk.’
    


    
      Jeroen schudt voor de tweede keer zijn hoofd. ‘Het wil me nu even niet te binnen schieten’, zegt hij verontschuldigend. ‘Maar misschien kom ik er nog op.’
    


    
      ‘Daar komt onze wijn’, onderbreekt Babette het gesprek. De ober laat haar een Italiaanse Barolo keuren, wat ze met veel gevoel voor theater doet. ‘Uitstekend’, zegt ze tevreden. ‘Precies wat ons toekomt.’
    


    
      Zodra de wijn is ingeschonken komt Jeroen weer op de vermissingszaak terug. ‘Is het niet zo dat er indertijd van uit is gegaan dat uw zwager is verdronken?’ vraagt hij terwijl hij zijn glas van tafel pakt. Ryan knikt bevestigend. ‘Daar is de zaak toen wel mee afgedaan. Maar bewijzen zijn er nooit voor gevonden. Ik wil er alsnog proberen achter te komen wat er precies is gebeurd.’
    


    
      ‘Denkt u dat u dat nog lukt?’ vraagt Babette verwonderd. ‘Na bijna veertig jaar?’
    


    
      ‘In ieder geval wil ik me daar sterk voor maken’, zegt Ryan.
    


    
      Jeroen heft zijn glas. ‘Dan wens ik u alle succes, meneer Banks’, zegt hij spontaan. De rest van het gezelschap sluit zich bij zijn wens aan. Ryan knikt dankbaar. Niets in de houding van de Van Grevens doet hem twijfelen aan hun oprechtheid. Integendeel eigenlijk. Hij is overtuigd van hun goede bedoelingen.
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      ‘Ik sta ook niet te juichen als Gerben het huis uit gaat. Sterker nog; het zal een van de verdrietigste dagen uit m’n leven worden. Maar ik denk niet dat het zin heeft om te proberen hem tegen te houden. Of zie jij dat nog steeds anders?’ Cora zit met haar man aan het ontbijt en kijkt hem vragend aan. Verweij roert in z’n koffie. ‘Ja’, bromt hij onwillig. ‘Ik zie dat nog steeds anders. Gerben is nog een kind. Een kwetsbaar kind. Hij heeft ons nog nodig. Hij heeft onze bescherming nog nodig.’
    


    
      Cora snuift verachtend. ‘Kom op zeg. Hij is negentien.’
    


    
      ‘Dat mag wel zo zijn, maar dat wil nog niet zeggen dat hij op eigen benen kan staan. Bovendien is het leven in een stad als Amsterdam anders dan in een dorp. De verleidingen liggen daar op iedere hoek van de straat. En ik weiger mee te werken aan de ondergang van mijn eigen kind.’
    


    
      ‘Overdrijf niet zo’, valt Cora uit. ‘Gerben weet heel goed waar hij moet staan. Je hoeft heus niet bang te zijn dat hij de verleidingen van de stad niet kan weerstaan.’
    


    
      ‘Wat weet jij daarvan? ’
    


    
      ‘In ieder geval meer dan jij. Maar dat is niet verwonderlijk als je nooit met die jongen in gesprek gaat.’
    


    
      ‘Gerben is geen prater. Dat heb je laatst zelf ook nog beweerd.’
    


    
      ‘Dus negeer je hem maar. Is dat wat je zeggen wil?’
    


    
      ‘Hij wil niet met me praten’, bitst Verweij. ‘Als ik hem wat vraag, krijg ik nauwelijks antwoord. En als ik aandring vlucht meneer naar zijn kamer.’
    


    
      ‘Misschien moet je dan eens proberen je toon te veranderen’, zegt Cora fijntjes. ‘Wat minder autoritair. Wat minder als een politieman. Gerben is je zoon. Geen verbalisant die de les moet worden gelezen.’
    


    
      Verweij schudt z’n hoofd. ‘Jij wil dat niet zien, Cora, maar Gerben stelt al een tijd geen prijs meer op mijn bemoeienissen. Ik heb voor hem afgedaan.’
    


    
      ‘Onzin. Gerben zit gewoon nog in het proces naar volwassenheid. Daar hoort het afzetten tegen een vader bij. Geef hem de ruimte. Laat hem zichzelf ontdekken. Hem nu tegenwerken, werkt alleen maar averechts. Gun hem die vrijheid.’
    


    
      ‘Jij begrijpt het niet.’
    


    
      ‘Wat begrijp ik niet?’
    


    
      Verweij zucht. Zijn vrouw vertellen over de gevonden pornoboekjes wil hij niet. Dat wil hij haar besparen. Bovendien zal ze het hem niet in dank afnemen dat hij in Gerbens kamer liep te snuffelen. ‘Amsterdam is een verrotte stad, Cora’, antwoordt hij in plaats daarvan. ‘De criminaliteitscijfers liegen daar niet over. Het drugsgebruik daar vernielt talloze levens. Willen wij onze zoon daaraan overleveren? Nee toch?’
    


    
      ‘Het heeft geen zin hem tegen te houden’, blijft Cora bij haar standpunt. ‘Als wij hem niet steunen in zijn ambitie, besluit hij daar zelf toe. Dan wordt de verwijdering alleen maar groter. En ik denk niet dat wij dat moeten willen. We moeten in hem geloven. Hem vertrouwen. Gerben is een goed kind. Onze zoon is een goed kind.’
    


    
      Verweij knikt verslagen. Hij zou willen Cora’s rotsvaste geloof in hun zoon te kunnen delen. Maar moet tot zijn eigen weerzin bekennen daar niet zo zeker meer van te zijn.
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      Ryan houdt na de vierde ronde zijn hand boven het glas. ‘Nee, dankjewel Babette, ik houd het hierbij.’ Hij voelt zich licht zweverig worden en weet daarmee dat hij aan zijn taks zit. De stemming is buitengewoon goed. Het voelt alsof hij de Van Grevens al jarenlang kent. Alsof ze familie zijn. Na de eerste tien minuten waren ze elkaar als vanzelfsprekend gaan tutoyeren, waarna de sfeer wat losser werd. Zodra hij bekend had gemaakt dat hij Sietses vermissing nader wil onderzoeken, waren er vragen over en weer gesteld. Met name Jeroen toonde veel interesse. Hij noch Babette konden zich herinneren of ze op de ochtend van Sietses vermissing nog in bed hadden gelegen. Maar als hun vader dat had verklaard, zo verzekerde Jeroen hem, hoefde hij daar niet aan te twijfelen.
    


    
      ‘Laten we het nu maar over iets gezelligers hebben?’ zegt Babette, als Jeroen weer wil beginnen over de vermissing. Ze kijkt naar Sophie en vraagt of er binnenkort nog interessante interviews van haar zijn te verwachten. ‘Op het moment niet’, antwoordt Sophie, die al had gehoopt op deze vraag. ‘Ik ben nu bezig met een project dat nogal wat onderzoek vergt. Dat wordt dus iets voor de lange adem.’
    


    
      ‘Dat klinkt spannend’, zegt Babette. ‘Mag ik vragen welk project? Of is dat nog geheim?’ ‘Eigenlijk wel’, glimlacht Sophie. ‘Maar voor jullie maak ik een uitzondering.’ Ze pakt haar glas en kijkt de Van Grevens beurtelings aan. ‘Ik wil een artikel schrijven over de geschiedenis van landgoed De Berkenhorst’, legt ze dan uit. ‘Over onder andere de vorige eigenaar, Frédéric Rousseau, die tijdens de bezettingsjaren zou hebben gecollaboreerd met de Duitsers. Is jullie daar iets van bekend?’
    


    
      De Van Grevens staren Sophie verrast aan. ‘Van alles wat ik verwachtte, is dit wel het laatste’, reageert Jeroen als eerste. ‘Wat bracht jou ertoe een artikel aan De Berkenhorst te wijden?’
    


    
      ‘Sinds ik erover las in verband met het interview dat ik met Babette had, heeft de geschiedenis van dit landgoed me volledig in haar greep. Ik hoop dus dat ik nog een keer bij jullie kan aankloppen om hierover te praten.’ Jeroen knikt enthousiast en zegt zijn vader wel eens hebben horen praten over Frédéric Rousseau. ‘Onze vader was niet blij met de reputatie van de vorige eigenaar, van wie inderdaad bekend was dat hij met de vijand zou hebben geheuld.’
    


    
      ‘Dan moeten we nog maar eens met elkaar afspreken om daarover te praten’, zegt Babette spontaan. Ze kijkt naar haar broer, die zegt het met haar eens te zijn. ‘Ik verblijf tot eind deze maand nog in Berlijn’, zegt hij na zijn mobiel te hebben gecheckt. ‘Daarna heb ik twee weken mijn handen vrij. Zijn jullie dan in de gelegenheid?’
    


    
      Sophie pakt gehaast een agenda uit haar tas. ‘Lukt het voor woensdag 10 juli?’ zegt ze al bladerend. ‘Zeg om een uur of drie in de middag?’ De Van Grevens knikken instemmend.
    


    
      ‘Waar spreken we dan af?’ wil Sophie weten. Jeroen hoeft daar niet lang over na te denken en nodigt ze uit op De Berkenhorst. ‘Dat lijkt me in dit geval de meest logische plek’, glimlacht hij. ‘Jullie zijn daar dus van harte welkom. We kijken er al naar uit.’
    

  


  
    
      28
    


    
      

    


    
      Geplaagd door hoofdpijn en een lichte vermoeidheid zit Ryan de ochtend na het concertbezoek aan het ontbijt. Mevrouw Lam had hem al bedenkelijk aangekeken en stelt dan ook de onvermijdelijke vraag of hij wel goed heeft geslapen?
    


    
      ‘Ik heb heel goed geslapen’, zegt hij naar waarheid. ‘Maar het werd laat gisteravond. Te laat eigenlijk.’
    


    
      ‘Het was dus gezellig?’
    


    
      Ryan knikt. ‘Meer dan dat. Het was een geslaagde avond. Je vertelde me al eerder dat de Van Grevens aimabele mensen zijn. Nu ik ze zelf heb ontmoet, kan ik dat alleen maar beamen. Er volgt zelfs nog een ontmoeting op De Berkenhorst. Jeroen heeft ons daar uitgenodigd.’
    


    
      ‘Wat een eer’, glimlacht mevrouw Lam. ‘Sophie zal dat ook vast heel leuk vinden.’
    


    
      ‘Ze kan het bijna niet afwachten’, beaamt Ryan. ‘Landgoed De Berkenhorst heeft iets magisch voor haar. De geschiedenis intrigeert haar. Ze wil er een artikel over schrijven.’
    


    
      Marthe glimlacht. ‘Zo zie je maar wat zo’n ontmoeting teweeg kan brengen.’
    


    
      ‘Heb jij de ouders van Babette en Jeroen nog gekend?’ wil Ryan weten.
    


    
      ‘Ja, hun vader was notaris, Harold van Greven. Van de moeder weet ik weinig. Waarom vraag je dat?’
    


    
      ‘Ik was daar zomaar nieuwsgierig naar. Wat waren zij voor mensen?’
    


    
      ‘Daar heb ik ze niet goed genoeg voor gekend. Wil jij nog een kop thee?’
    


    
      Ryan knikt en houdt z’n glas omhoog. Hij kreeg het gevoel dat ze niet verder wilde ingaan op zijn vraag. Alsof ze zijn nieuwsgierigheid niet op prijs stelt.
    


    
      ‘Wat zijn je plannen voor vandaag’, vraagt Marthe verder. Ryan bedankt haar voor de thee. ‘Ik wil nog een keer in gesprek met Gerben Verweij’, zegt hij dan. ‘De zoon van de inspecteur die indertijd de vermissingszaak onderzocht.’
    


    
      ‘Alweer?’
    


    
      Ryan kijkt bevreemd op. ‘Wat is er, Marthe?’ vraagt hij verbaasd. ‘Je klinkt nogal afwijzend. Is er iets mis?’
    


    
      Marthe zucht. ‘Weet je, Ryan, ik kan tegenwoordig de straat niet meer op of ik word door iemand staande gehouden. Ze willen allemaal weten wat er gaande is.’
    


    
      ‘Wat er gaande is? Wat bedoelen ze daar in godsnaam mee?’
    


    
      ‘Daar kun je toch wel naar raden. Heel het dorp weet over jouw zoektocht. Het is het gesprek van de dag. Ze willen allemaal weten hoe de zaken ervoor staan. Laatst werd me nog gevraagd of Simon Bonenkamp soms toch iets met de zaak te maken heeft. Er is gezien dat je al twee keer bij hem op bezoek bent geweest. Hetzelfde geldt voor meneer Jongkind. Daar ben je ook geweest.’
    


    
      ‘Maar hoe...?’
    


    
      ‘De mensen zien hier alles, Ryan. Je hebt het misschien niet in de gaten. Maar ze volgen je op de voet. Niets ontgaat ze.’
    


    
      Ryan drinkt van z’n thee. Dit is niet waarop hij had gehoopt, bedenkt hij teleurgesteld. Hij had gehoopt dat de mensen hem de helpende hand zouden bieden. Dat ze zouden gaan praten. Maar in plaats daarvan slaat het dorp zijn speurtocht zwijgend gade.
    


    
      

    


    
      Gerben Verweij is nog met een klant bezig en zegt Ryan door te lopen naar zijn kantoor. ‘Ik kom er zo aan’, zegt hij. Hij is in gesprek met een man van middelbare leeftijd, die belangstelling toont voor een antieke klok. Op de vraag of alles nog werkt, antwoordt Verweij dat de pendule is nagekeken en tot op de seconde nauwkeurig loopt. ‘U krijgt daar een jaar garantie op’, verzekert hij de klant. Ryan loopt door naarachteren en neemt plaats op dezelfde stoel als bij zijn vorige bezoek. Hij herinnert zich de woorden van mevrouw Lam, die had gezegd te vermoeden dat de antiekhandel van Verweij meer een dure hobby dan een winstgevende onderneming is. Er zou nauwelijks iemand over de drempel komen. De klant die nu voor de toonbank staat lijkt daar een gunstige uitzondering op te zijn. Verweij legt de klok waar de man interesse voor toonde op de toonbank en slaat de kassa aan. Even later wordt er afgerekend. De klant lijkt tevreden over zijn aankoop. Hij geeft Verweij glimlachend een hand en verlaat met de aanwinst onder zijn arm de winkel. Even daarna verschijnt de antiekhandelaar in het kantoor. ‘Zo meneer Banks, daar bent u dus weer. U heeft mijn welgemeende raad dus nog niet opgevolgd?’ Verweij gaat achter zijn bureau zitten en kijkt Ryan glimlachend aan. ‘Wat is dit keer de boodschap?’ vraagt hij verder. ‘Of komt u me vertellen dat u het raadsel inmiddels hebt opgelost?’ De antiekhandelaar lijkt in een goed humeur en Ryan vermoedt dat dat te maken heeft met de net beklonken deal. ‘Er is nog niets opgelost’, antwoordt hij. ‘Maar dat kan morgen anders zijn.’
    


    
      Verweij lijkt moeite te hebben Ryans antwoord een plek te geven. De lach op zijn gezicht maakt plaats voor een vraagteken. ‘Wat bedoelt u precies, meneer Banks? Hebt u soms een vermoeden hoe het zit?’
    


    
      Ryan schudt zijn hoofd. ‘Zover is het nog niet. Maar misschien dat u mij een stapje dichterbij weet te brengen. Ik wilde u namelijk vragen waarom u indertijd van de ene op de andere dag besloot uw baan op te geven en met atletiek stopte.’
    


    
      Verweij lacht minzaam. ‘U heeft zich goed laten informeren, meneer Banks. Van wie kreeg u dat te horen?’
    


    
      ‘Dat is niet belangrijk, maar degene die ik hierover sprak vond het nogal vreemd dat u zich na Sietses vermissing niet meer op de club vertoonde. Temeer omdat u Sietse goed hebt gekend. Jullie waren lid van dezelfde vereniging. Zijn vermissing was op de club ingeslagen als een bom. Hij was het gesprek van de dag. Ze zochten troost bij elkaar. Ze misten hem.’
    


    
      ‘Dat laatste lijkt me wat overdreven, meneer Banks. Met alle respect, maar uw zwager was nou niet bepaald het type van de ideale schoonzoon.’
    


    
      ‘Dat is nog geen antwoord op mijn vraag.’
    


    
      Verweij pakt een pakje sigaretten van zijn bureau en trekt er met een nijdig gebaar een uit. ‘Ik ben niet verplicht te antwoorden, meneer Banks. Maar als u het per se wilt weten kan ik u zeggen dat ik eenvoudigweg de behoefte niet voelde me nog op de club te laten zien. Ik was er gewoon klaar mee. Met alles trouwens. Ik wilde weg uit het verstikkende dorp. Verliet mijn ouderlijk huis om in Amsterdam te gaan wonen en werken, om op die manier te kunnen ontsnappen aan de saaiheid van het bestaan.’
    


    
      ‘Toch besloot u zich weer in uw geboortedorp te vestigen.’
    


    
      ‘Oude liefde roest niet, meneer Banks. Na dertig jaar in de stad te hebben gewoond en gewerkt, kreeg ik tien jaar geleden de kans deze winkel met bovenwoning te kopen. Die kans greep ik met beide handen aan. Amsterdam was mijn stad niet meer. De drukte begon me tegen te staan. Zal wel met de leeftijd te maken hebben. Maar hoe dan ook voel ik me hier weer helemaal thuis. Heb ik uw vragen hiermee naar behoren beantwoord?’ Verweij kijkt zijn bezoeker getergd aan en steekt zijn sigaret op, waarbij het Ryan opvalt dat zijn hand trilt. ‘Voorlopig wel, meneer Verweij’, zegt Ryan, die de trillende hand wijt aan een mogelijk beginnende Parkinson. ‘Maar mochten er nog vragen overblijven dan meld ik me weer. Als u daar tenminste geen bezwaar tegen hebt.’
    


    
      ‘U geeft het dus nog niet op, begrijp ik?’
    


    
      Ryan verbeeldde zich iets van afkeer in de vraag te horen. ‘Opgeven?’ Hij spreekt het woord uit alsof hij iets smerigs uitspuwt. ‘Dat woord komt in mijn woordenboek niet voor,meneer Verweij. Ik ga door tot ik de waarheid heb achterhaald.’
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      ‘Misschien las je het al in de krant, Simon, maar ik wil het je toch persoonlijk komen vertellen. Het zoeken naar Sietse is gestopt. We houden er dan toch rekening mee dat hij door een noodlottig ongeval om het leven kan zijn gekomen.’
    


    
      Bonenkamp kijkt de inspecteur begrijpend aan. ‘Ik heb het inderdaad gelezen’, zegt hij terwijl hij zijn schop tegen een boom zet. Hij wrijft in zijn handen, die blauw van de kou zien. Het is nog vroeg in de ochtend en de begraafplaats waar Verweij de hovenier opzoekt, ziet er verlaten uit.
    


    
      ‘Ik kijk hier niet van op, meneer Verweij. Als er na zo’n lange tijd nog steeds niets van Sietse is vernomen, lijkt een ongeval een logische optie.’
    


    
      Verweij knikt en staart naar een grafzerk. Dirk Joustra, 7-12-1903 5-08-1964, staat erin gebeiteld. Zijn leeftijd, stelt hij geschrokken vast.
    


    
      ‘Het is niet zo dat de kwestie onze aandacht niet meer heeft’, zet hij snel het gesprek weer voort. ‘Er komen nog steeds tips binnen van mensen die menen Sietse ergens te hebben gezien. Of die menen te weten wat er met hem is gebeurd. Tips die we zullen blijven natrekken.’
    


    
      Bonenkamp pakt z’n schop weer op en gaat verder met waarmee hij bezig was. Het begin maken van een nieuw graf. ‘Kwam u hiernaartoe om mij dit te vertellen?’ vraagt hij ondertussen.
    


    
      ‘Ik vroeg me af of jij de afgelopen weken nog hebt nagedacht over wat er met Sietse kan zijn gebeurd. Ik neem tenminste aan dat de kwestie jou ook nog steeds bezighoudt.’
    


    
      De hovenier onderbreekt voor de tweede keer zijn gegraaf. ‘Natuurlijk ben ik daar nog steeds mee bezig’, zegt hij leunend op zijn schop. ‘Kijk, we weten allemaal dat Sietse geenlieverdje was. En dan ga je toch al snel denken over iets als wraak of zo. Maar ik kan niets bedenken dat zo heftig kan zijn geweest dat een wraakactie rechtvaardigt. Sietse was een kwajongen. Geen misdadiger of zoiets.’
    


    
      ‘Zo denk ik er ook over, Simon. Maar wat ik me nog steeds afvraag, en daar hebben we het al eerder over gehad, is waarom jij Sietse zo nodig wilde vertellen over de plannen van de gemeente voor de atletiekclub. Dat is me nog steeds niet duidelijk. Sietse was geen speciale vriend van je. Jullie waren clubgenoten. Geen vrienden.’
    


    
      ‘Bent u me nou weer aan het verhoren? Ik dacht dat u net zei dat de zaak gesloten is?’
    


    
      ‘Zo heb ik dat niet gezegd, Simon. Het zoeken is gestaakt. En zolang er zich geen andere feiten aandienen, gaan wij uit van een noodlottig ongeval, maar dat wil niet zeggen dat we geen rekening meer houden met andere scenario’s.’
    


    
      ‘Ik vind het doodnormaal dat ik een clubgenoot op de hoogte breng van de laatste ontwikkelingen. Sietse pleitte al langer voor renovatie van de baan. Dan is het toch niet gek dat ik hem het goede nieuws wilde vertellen?’
    


    
      ‘Dat is inderdaad niet gek’, geeft Verweij toe. ‘Maar dat had ook kunnen wachten. Zodra je Sietse zag aankomen, rende je in de ijzige kou naar buiten om hem te kunnen spreken. Terwijl je hem dezelfde avond nog op de club zou zien. Toch?’
    


    
      ‘Ik heb hier geen zin meer in, meneer Verweij. Het is zoals ik heb gezegd. En niet anders.’ De hovenier steekt z’n schop weer in de grond en gunt de inspecteur geen blik meer waardig. Verweij staart voor de tweede keer naar het graf waarin Joustra ligt begraven. Ineens stelt hij zich de vraag of het nu wel zo erg is om dood te zijn. Dood zijn, bedenkt hij met een vreemd soort van optimisme, kent ook zijn voordelen.
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      De ochtend na zijn gesprek met Gerben Verweij wordt Ryan wakker van luide stemmen onder zijn raam. Mannenstemmen en een stem die hij herkent als die van mevrouw Lam. Hij had vast geslapen en niet gedroomd. Een blik op z’n wekker leert hem dat het pas half vier is. Hij komt zijn bed uit en schuift het gordijn open. Twee agenten, Marthe en Fred Maasbach staan onder het raam. Tegenover hen op het parkeerterrein staat een politieauto, waarvan de koplampen nog branden. Maasbach is gekleed in zijn ochtendjas en lijkt in totale staat van verwarring. Ryan vraagt door het open raam wat er aan de hand is. Maasbach kijkt omhoog en maakt met een armgebaar duidelijk dat hij naar beneden moet komen. ‘Er is een ruit ingegooid’, zegt hij met overslaande stem. ‘Heb je dan niets gehoord?’ Mevrouw Lam kijkt ook omhoog. Ze ziet spierwit. Ryan schiet zich in zijn slippers en snelt naar beneden. In de ontbijtruimte brandt licht. Overal liggen glasscherven. ‘Heb je dan niets gehoord?’ vraagt Maasbach voor de tweede keer. Ryan schudt zijn hoofd en loopt naar mevrouw Lam, die in gesprek is met de agenten. ‘Ik wil niet dat hier publiciteit aan wordt gegeven’, hoort hij haar tegen de mannen zeggen. ‘Dat is niet goed voor mijn bedrijf.’ De agenten knikken begripvol. ‘Dat begrijp ik, mevrouw Lam’, zegt de oudste van de twee. ‘We gaan daar rekening mee houden. Maar hebt u een idee wie dit op zijn of haar geweten kan hebben. Ik bedoel, heeft u de laatste tijd onenigheid met iemand gehad? Een ontevreden logé misschien?’ Mevrouw Lam schudt haar hoofd. Ze kijkt beledigd. ‘Daar is geen sprake van’, zegt ze beslist. ‘Ik moet de eerste ontevreden gast nog ontvangen. Ik denk eerder dat hier sprake is van onbezonnen vandalisme.’
    


    
      De jongste agent knikt. ‘Dat zou heel goed kunnen’, zegt hij.‘Er is hier de laatste tijd meer sprake van kleine vernielingen. Laatst nog bij de bushalte. Alle ramen waren ingeslagen.’
    


    
      ‘We hebben alles genoteerd, mevrouw Lam’, zegt de oudste agent. ‘Laten we het voorlopig maar houden op vandalisme. Het is zoals mijn collega zei. De laatste tijd zijn er meer incidenten geweest. Mogelijk heeft dat ook te maken met de Poolse seizoenarbeiders. Hebt u hier ook camera’s hangen?’ Mevrouw Lam schudt haar hoofd. ‘Nee’, zegt ze. ‘En ik ben ook niet van plan die te plaatsen. Mijn gasten hebben recht op hun privacy. Daar wil ik niet aan tomen.’
    


    
      ‘Wat u wilt’, zegt de agent, die het waarschijnlijk graag anders zou zien. ‘Zodra we nieuws hebben laten we u dat horen.’
    


    
      ‘Ik zal je helpen de boel op te ruimen, Marthe’, zegt Ryan zodra de agenten zijn vertrokken. ‘Heb je ook iets om het raam mee dicht te maken?’
    


    
      ‘Kom even mee, Ryan’, negeert mevrouw Lam zijn aanbod. ‘Wij moeten even praten.’ Ze stuurt Maasbach terug naar zijn kamer en gaat Ryan voor naar haar privévertrek. ‘Ik denk dat het beter is als jij voorlopig je biezen pakt’, steekt ze meteen van wal. ‘Zo gaat het echt niet langer.’
    


    
      Ryan schrikt van Marthes gedecideerde toon. Zo kent hij haar niet. ‘Dus jij denkt...?’
    


    
      ‘Natuurlijk denk ik dat. De steen door de ruit is bedoeld als waarschuwing. Ik heb eerder telefoontjes gehad. Anonieme telefoontjes met de boodschap dat ik jou weg moet sturen. En als ik daar geen gehoor aan zou geven dat er dan vervelende dingen staan te gebeuren. Dreigementen die ik toen nog naast me neerlegde, maar die ik nu niet langer kan negeren. Ik ben niet van plan te wachten op de volgende aanslag, die nog wel eens heftiger kan uitpakken. Ik ben verantwoordelijk voor het welzijn van mijn gasten. Dat begrijp je toch zeker wel?’ Overvallen door Marthes reactie krabt Ryan zich achter z’n oor. Dit had hij niet aan zien komen. ‘Ik snap dat je je verantwoordelijk voelt, Marthe,’ zegt hij wat bedremmeld, ‘maarom mij nu onmiddellijk naar huis te sturen, lijkt me wat ver gaan.’
    


    
      Mevrouw Lam schudt haar hoofd. ‘Luister, Ryan. Ik mag je erg graag, laat dat duidelijk zijn. Het is dus niet persoonlijk bedoeld. Ik ben begaan met jouw missie en heb daar ook alle begrip voor.’
    


    
      ‘En toch wil je me weg hebben?’
    


    
      ‘Niet ik, maar de steengooier wil dat jij vertrekt. En ik denk dat het beter is daar nu even gehoor aan te geven. Voordat het echt uit de hand loopt.’
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      De kamer van Gerben is zo goed als leeg. Alleen z’n bureau staat er nog. Afgelopen zaterdag verhuisde hij naar zijn woning in Amsterdam. Hoewel woning te veel is gezegd voor de amper twintig vierkante meter die zijn kamer telt. Verweij had zijn zoon geholpen met de verhuizing en het opknappen van de uitgewoonde studentenkamer. Het had hem moeite gekost zijn commentaar voor zich te houden. In zijn hart had hij gedacht: die zoon van mij is gek geworden om de riante kamer in zijn ouderlijk huis te verruilen voor een varkenskot, waar hij keuken en badkamer moet delen met nog eens vijf medebewoners. En dat voor 400 gulden per maand. ‘Het is de locatie, pa’, had Gerben doodleuk gezegd. ‘Midden in het centrum. Die kans komt geen tweede keer voorbij.’
    


    
      Verweij staart door het slaapkamerraam. Twintig minuten geleden verliet Cora huilend de kamer. ‘Ik kan het niet’, had ze gezegd. ‘Doe jij het maar.’ Alles was door hun vingers gegaan. De oude boeken. Schoolboeken. Donald Ducks, waarvoor hij nog niet zo lang geleden voor de brievenbus stond te wachten. Waar is de tijd gebleven, vroegen ze zich af. Het is als water door hun vingers geglipt. Hun zoon. Negentien jaar inmiddels. Weg. Het huis uit. Gerben is hun enige kind. Natuurlijk wisten ze dat de dag dat hij het nest zou verlaten een keer zou komen. Maar niet zo snel. Niet nu al. Verweij probeert zich te vermannen, maar ook hij blijkt niet bestand tegen de emoties die de herinneringen aan zijn zoon teweegbrengen. ‘Verdomme’, spreekt hij zichzelf vermanend toe. ‘Doe normaal. Gerben is niet dood. Hij is alleen maar bezig volwassen te worden. Wees blij dat je dit proces mag meemaken. Denk aan de Hoeksema’s. Zij zouden er wat voor over hebben hun zoon de weg naar volwassenheid te mogen zien afleggen. ’ Beschaamd droogt hij zijn tranen en pakt Gerbens lege rugtas van de vloer. Het half versleten vod, dat ooit dienstdeed als schooltas, kiepert hij in een vuilniszak. Op de plek waar de tas lag, ziet hij een agenda, die daar waarschijnlijk onder heeft gelegen. Hij pakt het boekje op en begint er, zich niet afvragend of dat wel gepast is, in te bladeren. Er staan afspraken in vermeld. Tandarts 8 januari 14:30. De herinnering om een bibliotheekboek voor 14 januari in te leveren. Op zondag 20 januari staat de notitie S 19:35u. Een dag later S 7:40u. De drie daarop volgende weken staan soortgelijke notities met dezelfde tijden. Zich brekend over de vraag wat dat kan betekenen, klapt hij de agenda dicht. Hij moet Gerben laten weten dat zijn agenda hier nog ligt, beseft hij zich. Mogelijk is hij hem vergeten mee te nemen, of zag hij de agenda over het hoofd. Zijn zoon vragen wat de notities betekenen, kan hij beter laten. Gerben zou zich betrapt voelen. Hoewel dit minder schokkend is als de ontdekte pomoblaadjes, komt het op hetzelfde neer. Het blijft een inbreuk op zijn privacy. Met iets van gêne stopt hij de agenda in de binnenzak van zijn colbert. Cora vragen wat de notities kunnen betekenen kan hij ook beter laten, overdenkt hij. Ze zou het hem kwalijk nemen in hun zoons agenda te hebben gekeken. Eind deze week moet hij nog een keer naar Amsterdam om de lamp op Gerbens kamer te vervangen. Hij zal de agenda dan aan hem teruggeven. Zonder met een woord te reppen over dat hij er heeft ingekeken. Hij zou niet durven.
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      ‘Ga je weg, Ryan?’ Maasbach kijkt bevreemd naar de twee koffers die Ryan naar zijn auto rolt.
    


    
      ‘Ja Fred’, laat hij de postbode weten. ‘Ik vertrek. Mijn taak zit erop.’
    


    
      ‘Mijn taak zit erop? Wil je soms zeggen dat je het raadsel hebt opgelost?’
    


    
      ‘Dat beweer ik niet. Maar de bevindingen die ik hier opdeed, hebben me wel een stuk wijzer gemaakt.’
    


    
      ‘Hoezo wijzer? Denk je nu te weten...?’
    


    
      ‘Dat kom je nog wel eens te horen.’
    


    
      ‘Allemachtig. Dit had ik niet aan zien komen. Weet Marthe ook van je vertrek?’
    


    
      ‘Ja, ik heb het haar vanochtend vroeg verteld. Ze was er niet blij mee. Maar ze kon het ook wel weer begrijpen.’
    


    
      ‘Heeft het soms te maken met de ingegooide ruit van gisternacht?’
    


    
      Ryan sluit zijn kofferbak af en schudt zijn hoofd. ‘Nee,’ liegt hij, ‘dat heeft er niets mee te maken. Er is vanochtend nog contact geweest met de politie. Het gaat zeer waarschijnlijk om vandalisme.’
    


    
      Maasbach knikt opgelucht. ‘Ik zal je missen, Ryan. We konden goed met elkaar opschieten. Toch?’
    


    
      ‘Er komen zaterdag nieuwe gasten’, gaat Ryan een antwoord uit de weg. ‘Dus het wordt vast weer gezellig.’
    


    
      Ze lopen samen naar de ontbijtruimte. Gisteren hadden glaszetters een nieuwe ruit geplaatst. Alles ziet eruit alsof er niets gebeurd is. Mevrouw Lam is druk bezig met het bakken van eieren. ‘Ik zal je nog even extra verwennen, Ryan’, glimlacht ze. ‘Tenslotte heb je een lange reis voor de boeg. Dan kun je wel wat extra’s gebruiken.’ Ryan knikt dankbaar. Na haar mededeling dat hij weg moest, hadden ze een goed gesprek.
    


    
      Uiteindelijk begreep hij wel dat zijn vertrek voor iedereen de beste oplossing is. Teruggaan naar zijn huis leek mevrouw Lam geen goed idee. Ze raadde hem aan een tijdje van de radar te verdwijnen. Ze had om die reden Sophie ingeschakeld, die het van harte met haar eens was en hem met open armen wilde ontvangen.
    


    
      ‘Zien we je hier nog een keer terug, Ryan?’ vraagt Maasbach. ‘Ja toch zeker?’
    


    
      ‘Dat denk ik wel, Fred. Maar dat kan nog wel even duren.’ ‘En wordt het nog wat tussen jou en Sophie?’
    


    
      Ryan verslikt zich bijna in zijn omelet. ‘Ik denk niet dat dat aan de orde is, Fred. Sophie leeft haar eigen leven. En ik het mijne.’
    


    
      ‘Wat is dat nou voor antwoord? Jullie zijn met elkaar naar bed geweest. Of denk je dat ik dat niet heb gehoord?’
    


    
      Ryan staat op. ‘Je omelet was weer voortreffelijk, Marthe’, negeert hij Maasbachs opmerking. ‘Ik denk dat ik die het meest ga missen.’
    


    
      Mevrouw Lam omhelst hem en geeft hem een knuffel. ‘Ik zal je het recept doormailen’, fluistert ze hem in het oor. ‘Dan denk je nog eens aan me terug.’
    


    
      Ryan streelt haar rug. Het kost hem moeite het pension te moeten verlaten. Maar de steengooier liet hem geen andere keus. Toch weet hij zich hierdoor gesterkt in zijn missie, en is zijn wil achter de waarheid te komen groter dan ooit geworden.
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      Inspecteur Verweij komt ver na middernacht z’n bed uit. De vraag wat de betekenis van Gerbens aantekeningen in zijn agenda kunnen betekenen hielden hem de hele nacht bezig. Tot hem iets te binnen schoot dat hem een paniekaanval bezorgde. Gehaast, maar zachtjes om zijn vrouw niet wakker te maken, verlaat hij zijn bed, grist het boekje uit zijn colbert en loopt er op zijn tenen mee naar beneden. ‘Verdomme’, vloekt hij na de data te hebben gecheckt. ‘Wat kan dat betekenen?’ De eerste notitie staat op zondag 20 januari. De laatste op 11 februari. Een week voor Sietses verdwijning. Allen met de tijden 19:35 en 7:40u. Wat voor de duivel heeft dat te betekenen, vraagt hij zich af. Hij bladert verder, maar komt na 11 februari geen notities van dezelfde strekking meer tegen. Met een klap slaat hij de agenda weer dicht. Er gaan scenario’s door zijn hoofd, die hem koude rillingen bezorgen. De herinnering aan zijn gesprek met Karl Stein komt weer boven drijven. De coach had gezegd dat Gerben ontstemd zou zijn over het feit dat hij Sietse niet kon spreken. ‘Spreken waarover?’ vraagt Verweij zich nu in al zijn radeloosheid af. Nog nooit was het een seconde in hem opgekomen zijn zoon in het onderzoek naar de vermissing van Sietse Hoeksema te betrekken. Waarom niet? Gerben was ook lid van de atletiekclub. Karl Stein had gezegd het niet te kunnen begrijpen dat Gerben van de ene op de andere dag besloot met atletiek te stoppen. Dat was vlak na Sietses vermissing. In de weken die daarop volgden, had hij zijn zoon nauwelijks gezien of gesproken. Het waren weken die werden gedomineerd door de vermissing. Privé waren het toen de perikelen rond Gerbens wens het huis te verlaten. Waar kwam die plotselinge wens eigenlijk vandaan? Nog niet eerder had zijn zoon signalen afgegeven klaar te zijn met zijn geboortedorp. En klaar te zijn met het onder één dak wonen met zijn ouders. Wat is er gebeurd waardoor hij ineens weg wilde? Hij wilde een ander leven. Een leven dat hem niet steeds herinnert aan wat er is gebeurd? Een vlucht? Verweij schudt hard met zijn hoofd. Alsof hij daarmee die bizarre gedachten uit zijn hoofd wil jagen. De fantasie gaat met hem aan de loop, houdt hij zichzelf voor. Het is zijn verdomde beroepsdeformatie die hem dit soort zieke gedachten influistert. Hij stopt de agenda terug in de binnenzak van zijn colbert. Daarna schenkt hij zichzelf een borrel in. Hij moet vergeten wat hij in Gerbens agenda las. Het betekent niets. Gewoon een geheugensteuntje met betrekking tot god mag weten wat. Gerben werkte toen nog als chauffeur. Misschien moest hij rond de genoteerde tijden ergens iets afleveren. Hoewel dat voor de zondagen niet kan gelden. Hij schudt voor de tweede keer hard zijn hoofd. Wil er niet meer aan denken. Zich er niet meer mee bezighouden. Maar hoe hij ook zijn best doet, de gedachten blijven terugkomen. Zelfs na zijn vierde cognac blijft hij van mening dat de notities in de agenda verband moeten houden met Sietses verdwijning. De vraag of hij het met zijn geweten overeen kan komen daar niets mee te doen, krijgt hij niet beantwoord. Gerben is zijn zoon. Misschien liet hij dat niet altijd blijken, maar hij houdt van dat joch. Het is zijn kind. Hun kind. Hem nu verdenken van betrokkenheid bij de vermissing voelt als verraad. Hoogverraad. En dat is wel het laatste waaraan hij zich schuldig wil maken. Maar hij is niet alleen vader, bedenkt hij zich. Hij is ook politieman. Verdomme, hij is ook politieman.
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      ‘Weet je zeker dat je niet bent gevolgd?’
    


    
      Ryan schudt zijn hoofd. ‘Honderd procent’, stelt hij Sophie gerust.
    


    
      Hij legt de koffers op het bed van de logeerkamer die Sophie voor hem in orde maakte en bedankt haar voor haar gastvrijheid.
    


    
      Sophie wuift zijn dankbaarheid weg. ‘Denk maar niet dat je hier dezelfde behandeling krijgt als bij mevrouw Lam’, zegt ze quasi streng. ‘Je zal hier toch echt zelf voor je ontbijt moeten zorgen. Bovendien verwacht ik dat je voor me kookt.’
    


    
      ‘Met alle liefde’, glimlacht Ryan. ‘Waar gaat je voorkeur naar uit?’
    


    
      ‘Mijn eisen zijn niet hoog. Met een zelfgemaakte pizza kun je me al blij maken.’
    


    
      ‘Ik ga m’n best doen’, belooft Ryan.
    


    
      Sophie verlaat de logeerkamer en zegt te verwachten tegen vijf uur vanmiddag terug te zijn. ‘Als iets je niet duidelijk is in dit huis van chaos bel je me maar’, zegt ze bij wijze van afscheid.
    


    
      Ryan steekt z’n duim omhoog en begint dan z’n koffer uit te pakken. Met ‘chaos’ zegt Sophie niets te veel. In de Haarlemse binnenstadswoning overheerst de wanorde. Bij binnenkomst struikelde hij bijna over een leger schoenen die kriskras door de hal lagen verspreid. In de woonkamer was de situatie niet veel anders. De her en der rondslingerende boeken, tijdschriften en kranten maakten Ryan al snel duidelijk dat het voeren van een geordend huishouden niet tot Sophies talenten behoort. Zijn telefoon gaat. Waar hij rekende op Sophie, blijkt het mevrouw Lam te zijn. Ze vraagt hem als eerste hoe de reis was verlopen en of hij goed was aangekomen. Ryan hoort aan haar gejaagde stem dat dat niet is waarvoor ze hem belt.
    


    
      ‘De reis is goed verlopen, Marthe’, antwoordt hij. ‘Ik ben nu bezig mijn koffer uit te pakken. Maar waar bel je eigenlijk voor?’
    


    
      ‘Stefan Jongkind is dood.’
    


    
      ‘Wat!?’
    


    
      ‘Stefan Jongkind is dood. Waarschijnlijk een hartaanval.’
    


    
      Ryan gaat zitten. ‘Wat afschuwelijk. Wie heeft hem gevonden?’
    


    
      ‘De politie. Zij werden getipt door Simon Bonenkamp. Simon komt nog regelmatig op de begraafplaats en het was hem opgevallen dat er geen verse bloemen op het graf van Jongkinds moeder lagen. Hij was daar ongerust over en probeerde contact met meneer Jongkind op te nemen. Toen dat na herhaalde pogingen niet was gelukt, besloot hij langs te gaan bij zijn huis. Maar ook daar werd op zijn bellen niet gereageerd. Uiteindelijk nam hij contact op met de politie, die de deur forceerde en hem naast zijn bed vond.’
    


    
      ‘Had meneer Jongkind familie?’
    


    
      ‘Niet dat ik weet, maar ik moet nu ophangen. Fred Maasbach staat buiten naar me te gebaren. Ik bel je weer als ik meer weet.’
    


    
      De verbinding wordt verbroken. Ryan staart naar zijn half uitgepakte koffer. Hij kende Stefan Jongkind nauwelijks. Toch voelt hij zich verdrietig.
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      ‘Bent u daar alweer, meneer Verweij. Ik vind het nu een beetje vervelend worden. Blijft dit zo doorgaan?’
    


    
      ‘Rustig maar, Simon’, sust de inspecteur. ‘Het is niet wat je denkt. Ik wil alleen van je weten of jij ook bevriend was met Gerben. Mijn zoon.’
    


    
      ‘Bevriend met Gerben?’ De hovenier staakt zijn werkzaamheden en kijkt Verweij bevreemd aan. ‘Waarom vraagt u dat?’
    


    
      ‘Gerben vertelt mij weinig over zijn sociale contacten. Ik vroeg me af met wie hij hier in het dorp eigenlijk bevriend is.’
    


    
      Bonenkamp veegt met de mouw van zijn T-shirt over zijn voorhoofd. Ondanks de lage temperaturen heeft hij zich in het zweet weten te werken. ‘Ik kende uw zoon van de atletiekclub. Maar om nou te zeggen dat we vrienden waren, nee.’
    


    
      Verweij knikt begrijpend. ‘Weet jij met wie hij dan wel bevriend was?’
    


    
      Bonenkamp kijkt de inspecteur verbaasd aan. ‘Ik denk niet dat uw zoon met iemand speciaal bevriend was. Waarom wilt u dat weten?’
    


    
      ‘Zomaar’, probeert Verweij nonchalant te klinken. ‘Ik was daar gewoon nieuwsgierig naar.’ Hij draait zich om en maakt net aanstalten om weg te lopen als de hovenier vraagt: ‘Hoe is het nu met Gerben? Ik hoorde dat hij het huis uit is. Klopt dat?’
    


    
      Verweij draait zich weer om. ‘Gerben woont nu op kamers in Amsterdam. Hij wil daar in de horeca gaan werken.’
    


    
      Bonenkamp kijkt hogelijk verbaasd. ‘In de horeca? Gerben?’
    


    
      ‘Ja, het overviel ons ook allemaal een beetje. Maar nu hebben we er wel vrede mee.’
    


    
      ‘We zien hem hier voorlopig dus niet meer?’
    


    
      ‘Hij zal hier gerust van tijd tot tijd nog langskomen. Iemand zal toch zijn was moeten doen.’
    


    
      Bonenkamp knikt. De inspecteur kan zien dat de hovenier het door het stilstaan koud heeft gekregen. Hij is slechts gekleed in T-shirt en spijkerbroek. Voor het eerst valt hem op hoe potig de man is. De mouwen van zijn shirt spannen zich om zijn omvangrijke biceps. Wat niet verwonderlijk is voor iemand die dagelijks zware fysieke arbeid verricht en aan kogelstoten doet.
    


    
      ‘Doe Gerben maar de groeten van me’, zegt Bonenkamp bij wijze van afscheid. Verweij belooft dat en vertrekt. Op weg naar de uitgang bedenkt hij dat de hovenier oprecht verbaasd leek na de vraag of hij bevriend met Gerben was. Uit niets kon hij opmaken dat de letter S in Gerbens agenda op Simon kon slaan. Of de hovenier moet zijn verbazing hebben gespeeld. Maar dat kan hij zich nauwelijks voorstellen.
    


    
      Vlak voor het verlaten van de begraafplaats komt meneer Jongkind hem tegemoet. Jongkind houdt hem aan met de vraag of er nog nieuws te melden is rond de vermissing. Hij houdt een bos rode rozen in zijn hand. ‘Er is geen nieuws, meneer Jongkind’, antwoordt hij. ‘Vooralsnog gaan wij uit van een noodlottig ongeval.’ Stefan Jongkind schudt meewarig zijn hoofd. ‘Die arme jongen’, zucht hij. ‘Hij was nog In de bloei van zijn leven. Dat zou toch niet mogen. Is er dan geen God die daarop toeziet?’
    


    
      Verweij haalt zwijgend zijn schouders op. Hij verbeeldde zich iets van ironie in Jongkinds vraag te horen. Alsof hij de spot wilde drijven met een van de grootste levensvragen.
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      ‘Voortreffelijk, Ryan. Wat mij betreft mag je mijn vaste kok worden. Waar heb je dat geleerd?’
    


    
      ‘Selfmade man’, glimlacht Ryan. ‘Maar wel door schade en schande.’
    


    
      Sophie knikt goedkeurend. ‘Die schande ben je voorbij. Ik heb zelden zo’n zalige pizza gegeten.’ Ze veegt haar mond af met een servet en neemt een slok wijn. Het valt Ryan op dat ze er ontspannen uitziet. Niet als iemand die een drukke werkdag achter de rug heeft.
    


    
      ‘Ben je nog wat wijzer geworden van je werkbezoek?’ vraagt hij belangstellend.
    


    
      ‘Daar ga ik je straks alles over vertellen. Maar eerst jij. Hoe bevalt het je hier? En is er nog iets nieuws te melden?’
    


    
      ‘Even los van het feit dat het hier een klerezooi is, bevalt het me prima. Waarom ruim jij je rotzooi niet op?’
    


    
      ‘Omdat ik geen opruimer ben’, antwoordt Sophie eenvoudig. ‘Leer daar dus maar mee te dealen. Of jij moet je geroepen voelen hier orde te scheppen.’
    


    
      Ryan schudt lachend zijn hoofd. ‘Geen beginnen aan. Ik leer er wel mee te leven. En ja, ik heb wel een nieuwtje. Een droevig nieuwtje. Mevrouw Lam belde me vanmiddag. Stefan Jongkind is overleden.’
    


    
      ‘Verdomme’, laat Sophie zich ontvallen. ‘Wat een timing.’
    


    
      ‘Pardon?’
    


    
      ‘Nee, sorry. Zo bedoel ik het niet. Ik vind het natuurlijk erg. Ik had alleen graag nog een keer met hem willen praten. Wanneer precies is hij overleden?’
    


    
      Ryan vertelt haar wat hij van mevrouw Lam hoorde. ‘Maar waarover wilde jij dan met Stefan Jongkind praten?’
    


    
      ‘Over de geruchten dat zijn moeder een verhouding zou hebben gehad met de staalfabrikant. Met Frédéric Rousseau.’
    


    
      ‘Wat hoopte je dan van hem te horen?’
    


    
      ‘Alles wat hem bekend was over zijn moeders vermeende minnaar.’
    


    
      ‘Waarom is dat zo belangrijk voor je?’
    


    
      ‘Dat heeft te maken met wat ik vandaag ontdekte’, gaat Sophie een direct antwoord uit de weg. ‘Een ontdekking die mij overviel, en jou ongetwijfeld ook zal overvallen.’
    


    
      Ryan trekt z’n wenkbrauwen op. ‘Ik ben benieuwd. Overval me dus maar.’
    


    
      ‘Zet je dan maar schrap’, waarschuwt Sophie. Ze neemt een laatste slok van haar wijn en begint te vertellen: ‘Zoals je weet was ik vandaag naar het NIOD. Ik was daar om uit te vinden wie de slachtoffers waren die op 7 januari 1945 door de Duitsers zijn gefusilleerd. Ik heb de namen van deze mannen opgezocht en één daarvan was de indertijd zevenendertigjarige Tjeerd Hoeksema.’
    


    
      Ryan staart Sophie perplex aan. ‘Tjeerd Hoeksema... ? Bedoel je...? Weet je dat heel zeker?’
    


    
      Sophie knikt. ‘Ik heb m’n werk grondig gedaan, Ryan. Er is geen twijfel mogelijk. Tjeerd Hoeksema was een van de slachtoffers. Hij liet een vrouw en vier kinderen achter. Waarvan de jongste Evert heette. Jouw schoonvader dus.’
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      ‘Gerben heeft gebeld’, begint Cora zodra haar man thuiskomt van zijn werk. ‘Zijn telefoon is vandaag aangesloten. Hij vraagt zich af waar zijn agenda is gebleven. Hij vermoedt dat die nog ergens in zijn kamer moet liggen. Ik heb overal gezocht, maar kon hem niet vinden. Weet jij daar iets van?’ Verweij trekt zijn jas uit en legt die over een stoel. Ondertussen denkt hij na over een antwoord. Hij mag niets laten blijken. Niets dat zijn onrust blootgeeft. ‘Geen paniek’, zegt hij zo kalm mogelijk. ‘Ik heb de agenda gisteren gevonden. Hij zit in de binnenzak van m’n colbert. Komend weekend moet ik toch naar hem toe om de lamp te vervangen. Dan neem ik de agenda mee.’ Hij gaat aan tafel zitten en slaat quasi belangstellend de krant open. Cora staat achter hem. ‘Gisteren gevonden?’ zegt ze verontwaardigd. ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Dan had ik Gerben gerust kunnen stellen.’ Verweij buigt zich verder over zijn krant. ‘Ik ben dat inderdaad vergeten’, mompelt hij. ‘Maar zo belangrijk is het toch allemaal niet?’ Cora komt naast hem aan tafel zitten en schuift de krant opzij. ‘Voor jou misschien niet’, sneert ze. ‘Maar voor Gerben is dat anders. Er staan waarschijnlijk contactadressen en telefoonnummers in van mensen die hij kent. Mensen die hij nu niet kan bereiken, terwijl hij zich misschien hartstikke eenzaam voelt in die vreemde stad. Ik vind niet dat je zolang kunt wachten. Tot komende zaterdag duurt nog drie dagen. Dat kun je echt niet maken.’ Verweij schuift de krant weer naar hem toe ‘Dat overleeft hij heus wel’, bromt hij. ‘Bovendien bestaat er altijd nog zoiets als telefoonboeken.’
    


    
      ‘Je kan de agenda toch opsturen?’ dramt Cora door. Ze staat op en loopt naar de telefoon. Verweij opent z’n mond om te protesteren, maar Cora heeft dan hun zoon al aan de telefoon.
    


    
      ‘Maak je maar geen zorgen, schat’, hoort hij haar zeggen. ‘Je vader heeft de agenda gevonden. Hij zal hem vanavond nog opsturen.’ Er volgt een woordenwisseling die Verweij niet helemaal kan volgen, maar waaruit hij kan opmaken dat zijn zoon allesbehalve blij is met de geboden oplossing.
    


    
      ‘Gerben vraagt zich af waarom je de agenda gisteren niet gelijk hebt opgestuurd’, zegt Cora zodra de verbinding is verbroken. ‘Hij vroeg zich ook af of je er soms in hebt gekeken.’
    


    
      Verweij verbijt zijn ergernis. ‘Natuurlijk heb ik niet in zijn agenda gekeken. Waarom vraagt hij zich dat af?’
    


    
      ‘Omdat hij weet hoe je bent. Altijd nieuwsgierig.’
    


    
      ‘Ik heb niet in de agenda gekeken’, liegt Verweij voor de tweede keer.
    


    
      Cora lijkt zijn leugen te slikken en zegt koffie te gaan maken. ‘Als jij de agenda vast in een enveloppe doet, kan hij misschien straks nog mee met de laatste lichting’, zegt ze terwijl ze naar de keuken loopt. Verweij slaat zuchtend de krant dicht en doet wat van hem wordt gevraagd. De heisa die zijn zoon om de agenda maakt, zit hem niet lekker. Terwijl hij Gerbens adres op de enveloppe schrijft, overdenkt hij dat het misschien beter zou zijn als hij de agenda persoonlijk brengt. Hij kan dan met eigen ogen Gerbens reactie zien. Zien of er iets van paniek verschijnt. Een schuldbewuste blik die hem vertelt dat de aantekeningen die hij in zijn agenda schreef iets te betekenen kunnen hebben. Iets waarvan hij liever niet heeft dat zijn vader daar kennis van heeft genomen. Terwijl hij dit bedenkt merkt hij dat zijn hand begint te trillen. Hij stopt met schrijven en scheurt de enveloppe aan stukken. ‘Ik heb besloten de agenda morgenochtend persoonlijk naar Gerben te brengen’, zegt hij als zijn vrouw hem vragend aankijkt. Cora knikt tevreden en geeft hem zijn koffie. ‘Goed van je’, glimlacht ze. ‘Daar zal onze Gerben blij mee zijn.’
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      ‘Ik ben hier even stil van’, zegt Ryan nadat Sophie over haar bezoek aan het NIOD vertelde. ‘Ik heb mijn schoonvader of Sanne nooit gehoord over wat er met hun vader en opa is gebeurd. Terwijl dat toch een enorme impact op met name mijn schoonvader moet hebben gehad.’
    


    
      ‘Misschien is dat te verklaren door de volksaard’, meent Sophie. ‘Van Noordelingen is immers bekend dat zij een gesloten volk zijn. Ze lopen niet snel met hun gevoelens te koop.’
    


    
      Ryan knikt. Dat laatste kan hij beamen. Zijn schoonfamilie blonk niet uit in het uiten van hun gevoelens. Dat had hij met Sanne ook ervaren. Hij kreeg haar zelden aan het praten over wat er met haar broer was gebeurd. Terwijl hij voelde dat ze daarmee worstelde.
    


    
      ‘Nu je weet dat Sietses opa een van de slachtoffers was,’ onderbreekt Sophie Ryans gedachten, ‘waar denk jij dan aan?’
    


    
      ‘Wat bedoel je precies? Je denkt toch niet...?’
    


    
      ‘Dat denk ik wel, Ryan. Stefan Jongkind bezocht dagelijks het graf van zijn moeder. Dat zegt wel iets over de band die moeder en zoon met elkaar hadden. Denk je ook niet?’
    


    
      Ryan overdenkt Sophies woorden. ‘Dus jij speelt met de gedachte dat Stefan Jongkind iets met de verdwijning van mijn zwager te maken had? Waar baseer je dat dan op?’
    


    
      ‘Het kan bijvoorbeeld zijn dat Sietse hem al een tijdje lastigviel over het verleden van zijn moeder en Jongkind zich daar zo kwaad over maakte dat hij besloot hem uit de weg te ruimen.’
    


    
      Ryan schudt z’n hoofd. ‘Ik heb Stefan Jongkind ontmoet. Hij leek mij een beminnelijke man. Niet het type van de brute moordenaar.’
    


    
      ‘Woede kan onvermoede eigenschappen in mensen naar boven brengen’, werpt Sophie daar tegenin. Maar Ryan schudt voor de tweede keer zijn hoofd. ‘Ik geloof daar niet in’, houdt hij vol. Zijn telefoon gaat. Het is mevrouw Lam die hem belt. Ze vraagt of het hem gelegen komt. ‘Geen probleem, Marthe. Is er soms iets gebeurd?’
    


    
      ‘Nee, ik vroeg me alleen af hoe het je vergaat. Kan Sophie de concurrentie met mij een beetje aan?’
    


    
      ‘Bij lange na niet’, lacht Ryan. ‘Zijn bij jou de nieuwe gasten al gearriveerd?’
    


    
      ‘Ja. Het is een ouder echtpaar. Het zijn rustige mensen. Ze bewegen zich bijna geruisloos door het pension. Fred kan heel goed met ze opschieten.’
    


    
      ‘Dat zegt al veel. Hoelang blijven ze?’
    


    
      ‘Nog twee dagen.’
    


    
      ‘En is er al meer bekend over de doodsoorzaak van Stefan Jongkind?’
    


    
      ‘Nee, zo snel gaat dat niet. Hier in het dorp gaan ze nog steeds uit van een harstilstand. Het is bekend dat hij al een tijdje hartproblemen had. Volgens zeggen zou hij al eerder een infarct hebben gehad. Hij slikte daar ook medicijnen voor.’
    


    
      ‘Dan ligt dat wel voor de hand’, vindt ook Ryan. Hij zegt Marthe de groeten aan Fred Maasbach te doen en verbreekt dan de verbinding. Weer overvalt hem een gevoel van verdriet over Jongkinds overlijden. Alsof hij een goede vriend is verloren. Misschien is dat ook wel de reden dat hij Sophies suggestie niet aannemelijk vindt. Over vrienden wil je geen kwaad woord horen. Laat staan dat ze tot moord in staat zouden zijn.
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      Inspecteur Verweij belt aan bij Gerbens woning. Een drie verdiepingen tellend pand in een Amsterdamse volksbuurt. Drie keer bellen, staat er bij Gerbens naam vermeld. Zijn besluit de agenda persoonlijk naar zijn zoon te brengen voelt als een soort van vredesmissie. Cora omhelsde hem erom en zei dat dit het begin kan betekenen van een betere verstandhouding tussen hem en zijn zoon. ‘Gerben zal dit in je waarderen’, was haar overtuiging. Een overtuiging die hij nog niet deelt. Voor waardering zal er meer moeten gebeuren. Hij voelt zich nog steeds schuldig over het wantrouwen van zijn eigen kind. Hij had in zijn agenda gekeken en Gerben voorvoelde dat. Wat zoveel betekent dat er van vertrouwen al langer geen sprake meer is. Wat ook betekent dat hij zijn zieke gedachte dat Gerben iets met Sietses verdwijning te maken kan hebben moet verwerpen. Het was zijn beroepsdeformatie die hem zover bracht. Een aangeleerd wantrouwen dat hij zelfs in zijn privéleven niet wist te beteugelen. En waarmee nu moet worden afgerekend. Hij moet het vertrouwen van zijn zoon zien terug te winnen. Pas dan kan hij weer hopen op waardering.
    


    
      Een zoemend geluid maakt duidelijk dat het bellen is gehoord. De deur ontgrendelt zich. Gerben staat bovenaan de trap en kijkt zijn vader verwonderd aan. ‘Jezus, pa. Ben jij dat?’ Verweij hoort zijn teleurstelling. Hij had op ander bezoek gerekend? Of gehoopt? ‘Ja, Gerben’, zegt hij terwijl hij de steile trap beklimt. ‘Daar had je zeker niet op gerekend?’ Gerben geeft geen antwoord en wacht tot zijn vader boven is. ‘Wat kom je doen?’ vraagt hij chagrijnig. Verweij pakt de enveloppe met de agenda uit de binnenzak van zijn colbert en houdt die omhoog. ‘Ik had begrepen dat je deze zo snel mogelijk terug wilde hebben en besloot hem daarom maarte komen brengen.’ Hij geeft de enveloppe aan zijn zoon en kijkt hem glimlachend aan. Een glimlach die niet door zijn zoon wordt beantwoord. ‘Heeft mama je soms gestuurd?’ Verweij schudt z’n hoofd. Hij moet z’n best doen om zijn ergernis over Gerbens onverschillige houding niet te laten blijken. ‘Je moeder stelde voor de agenda op te sturen, maar het was te laat voor de laatste lichting, dus ik dacht..., ik breng hem even.’ Gerben scheurt de enveloppe open en grist de agenda eruit. Daarna staart hij zijn vader een poosje zwijgend aan en zegt: ‘Ik heb nu verder geen tijd voor je, dus als je het niet erg vindt mag je wat mij betreft weer gaan.’ Verweij verbijt nogmaals zijn ergernis. ‘Luister, Gerben,’ probeert hij kalm te blijven, ‘ik heb drie uur gereisd om jou tegemoet te komen. Kan er dan niet een kop koffie af?’ Zijn zoon aarzelt. ‘Goed dan’, mompelt hij. ‘Maar ik heb alleen oploskoffie. Dus als je dat geen probleem vindt... ?’
    


    
      ‘Oploskoffie is prima’, zegt Verweij, die al blij is met deze minieme handreiking.
    


    
      De amper twintig vierkante meters tellende kamer maakt een troosteloze indruk. Na de vorige keer dat hij hier was, lijkt de ruimte nog kleiner te zijn geworden. Maar ongetwijfeld komt dat door het teveel aan spullen die in de kamer staan. Verweij staart naar het onopgemaakte bed, dat al een paar vierkante meter in beslag neemt, en vraagt zich hoe het in godsnaam mogelijk is dat zijn zoon zich hier happy kan voelen. Alsof Gerben zijn vaders afkeuring zag, zegt hij: ‘Misschien kun jij het nog steeds niet begrijpen, maar ik ben hier blij mee. En dat is waar het om gaat. Toch?’ Verweij forceert een glimlach. ‘Ja, Gerben’, zegt hij. ‘Dat is waar het om gaat. Ben je hier al een beetje gewend?’ Gerben knikt en geeft z’n vader de koffie. ‘Ik heb al kennis gemaakt met mijn huisgenoten. Aardige mensen. Ik denk dat ik het hier wel naar m’n zin ga krijgen. Kon je wel zolang weg van je werk?’
    


    
      ‘Het is rustig momenteel’, zegt Verweij, die zich verbeelddeiets neerbuigends in Gerbens vraag te horen.
    


    
      ‘Wat dacht je toen je in m’n agenda keek? Wat betekent S?’
    


    
      Verweij verslikt zich zowat in z’n koffie. ‘Ik heb niet in je agenda gekeken, Gerben. Hoe kom je erbij?’
    


    
      ‘Lul niet, pa. Dat heb je wel. Je bent politieman. Je kan je ziekelijke nieuwsgierigheid nooit bedwingen. Nooit!’
    


    
      De snijdende toon van Gerben brengt Verweij van z’n stuk. ‘Ik...’
    


    
      ‘Geef het nou maar gewoon toe, pa. Dat praat wat makkelijker. Je hebt in mijn agenda gekeken. Evenals je in mijn kamer hebt lopen snuffelen en daar de pomoblaadjes aantrof. Slordig hoor dat je ze in de verkeerde volgorde hebt teruggelegd. Dat had ik niet van jou verwacht.’
    


    
      Verweij voelt dat hij kleurt. Tegenspreken heef nu geen zin meer, beseft hij maar al te goed. Het zou de zaak alleen maar erger maken.
    


    
      ‘Oké’, geeft hij toe. ‘Ik ben in je kamer geweest. En ja, ik vond daar bij toeval de pomoblaadjes. Maar denk nou niet... ’
    


    
      ‘Ik denk niets, pa. Ik vind het alleen godsgruwelijk kinderachtig van je. Je moet je schamen. Er is een tijd geweest dat ik tegen je opkeek. Dat je m’n held was. Maar die verering is nu omgeslagen in verachting. Of beter gezegd minachting.’
    


    
      ‘Maar... ’
    


    
      ‘Geen gemaar, pa. Drink je koffie op en verdwijn. Ik wil je nooit meer zien. Nooit meer!’
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      Ryan ligt te draaien in zijn bed. Zijn onrustige benen verhinderen hem te kunnen slapen. Bovendien is het matras hem te hard en is het te warm. De slaapkamer ligt op het westen, waar de zon vanaf de vroege middag ongenadig fel op had geschenen. Hij gaat rechtop zitten en klikt het bedlampje aan. Op de wekker ziet hij dat het nog maar half twee is. Misschien is het zaak om aan Sophie te vragen of hij de kleinere kamer op het oosten kan krijgen, waar het ’s nachts ongetwijfeld koeler zal zijn en ook het straatrumoer minder te horen zal zijn. Hij schat in dat Sophie daar wel begrip voor zal hebben. Zo goed denkt hij haar wel te kennen. Hij vond haar al aardig en dat vinden is alleen maar groter geworden. Hij bewondert haar ambitie. Ze is een onderzoeksjournalist in hart en nieren. Niets lijkt haar te veel om wat zich in de oorlogsjaren in zijn geboortedorp heeft afgespeeld helder te krijgen. Haar suggestie dat Sietses verdwijning verband kan houden met zijn opa’s liquidatie, deelt hij niet. Nog niet tenminste. Het plotseling piepen van de slaapkamerdeur onderbreekt zijn gedachten. Sophie verschijnt in de deuropening. ‘Ik zag het licht branden’, zegt ze zacht. ‘Kun je niet slapen?’
    


    
      Ryan schudt z’n hoofd. ‘Jij dus ook niet?’
    


    
      Sophie schudt eveneens haar hoofd. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik bij je kom liggen?’ vraagt ze dan.
    


    
      ‘Bij me kom liggen?’ Ryan weet niet goed wat hij moet antwoorden.
    


    
      ‘Het is niet wat je denkt’, zegt Sophie, die zijn verwarring lijkt op te merken. ‘Ik wil alleen naast je komen liggen. Verder niet.’ Ryan maakt een uitnodigend gebaar met zijn arm. Sophie kruipt naast hem in bed en vraagt hem haar vast te houden. ‘Ik wil dat je het licht uit doet’, zegt ze dan. ‘En dat je niet tegen me praat.’ Hij doet wat ze hem vraagt. Houdt haar vast en doet het licht uit. Het is lang geleden dat er een vrouw naast hem in bed lag, bedenkt hij zich. Een half jaar na Sannes dood was dat Marleen, de vrouw van een bevriend collega-arts, die een paar maanden daarvoor haar man had verloren. Het was bij die ene nacht gebleven. Een nacht die ze later hadden uitgelegd als een nacht van troost. Het delen van een gezamenlijk verdriet. Zonder de intentie eikaars geliefde te willen zijn.
    


    
      Sophies ademhaling is rustig. Hij vermoedt dat ze slaapt. Voorzichtig laat hij haar los en draait hij zich om. Bij iedere andere vrouw zou hij de vraag naast hem te mogen liggen als opdringerig hebben uitgelegd, overdenkt hij alvorens in slaap te vallen. Maar bij Sophie was dat niet in hem opgekomen. Geen seconde zelfs.
    

  


  
    
      35
    


    
      

    


    
      De begrafenis van Stefan Jongkind is een sobere aangelegenheid. Mevrouw Lam verbaast zich over de weinige mensen die zich de moeite hadden getroost om de pianoleraar een laatste eer te bewijzen. Aan het weer ligt het niet. Het is een stralende dag. De zon schijnt uitbundig en er is geen wolkje aan de hemel. Degene die zich wel de moeite hadden getroost hem naar zijn graf te begeleiden, zijn onder andere Simon Bonenkamp en een vriend van Stefan Jongkind uit Leeuwarden. De laatste houdt een mooie afscheidsrede. De met veel gevoel gesproken woorden zorgen bij een aantal aanwezigen voor ontroering. Onder wie Simon Bonenkamp, die zijn tranen de vrije loop laat.
    


    
      Na afloop begeeft het kleine gezelschap zich naar de aula om een kopje koffie te drinken. Mevrouw Lam raakt daar in gesprek met de vriend van Stefan Jongkind, die zich voorstelt als Peter Veldman. Een man van achter in de zeventig met een rond, vriendelijk gezicht. Ze maakt hem haar complimenten over zijn mooi gesproken woorden, die hij met een bescheiden buiging in ontvangst neemt. ‘En waar kende u Stefan van?’ wil hij weten. ‘Ik heb hem uw naam nooit horen noemen.’ Mevrouw Lam knikt begrijpend. ‘Ik kende uw vriend meer van verhalen dan dat ik hem persoonlijk heb gekend’, verklaart ze. Ze legt de man uit dat het Ryan was die haar er toe bracht aanwezig te zijn bij de begrafenis. ‘Meneer Banks bezocht meneer Jongkind naar aanleiding van een onderzoek dat hij doet naar zijn bijna veertig jaar geleden als vermist opgegeven zwager’, verklaart ze zich nader. ‘Hij vond meneer Jongkind een aardige man en was bedroefd over zijn plotselinge dood. Omdat hijzelf niet in de gelegenheid was te komen, besloot ik uit zijn naam te gaan.’
    


    
      Peter Veldman knikt begrijpend. ‘En wat was Stefans rol dan in die vermissing?’ wil hij weten.
    


    
      ‘Nadat meneer Banks in een regionale krant mensen opriep hem informatie te geven over zijn verdwenen zwager, was uw vriend een van degene die zich had gemeld. Vandaar.’
    


    
      ‘En is meneer Banks door zijn gesprek met meneer Jongkind nog wat wijzer geworden?’
    


    
      De vraag komt van Simon Bonenkamp, die ongemerkt bij het tweetal was komen staan. ‘Geen idee’, antwoordt mevrouw Lam. ‘Meneer Banks is nu bezig zijn bevindingen in kaart te brengen. Ongetwijfeld zal daar ook zijn gesprek met meneer Jongkind in worden meegenomen.’
    


    
      ‘Hij logeert nog wel bij u?’ vraagt Bonenkamp verder.
    


    
      Mevrouw Lam schudt haar hoofd. ‘Meneer Banks is vorige week vertrokken.’
    


    
      Simon Bonenkamp kijkt verbaasd. ‘Vertrokken? Bedoelt u dat hij het dorp heeft verlaten?’
    


    
      ‘Ja, dat klopt. Verbaast u zich daarover?’
    


    
      ‘Nogal ja. Tegen mij vertelde meneer Banks dat hij net zolang zou blijven als voor het onderzoek noodzakelijk was. Dat konden weken of zelfs maanden zijn.’
    


    
      ‘Hij is in ieder geval vertrokken’, sluit mevrouw Lam het vraagstuk af.
    


    
      ‘Ik heb Stefan er niet over gehoord dat hij met meneer Banks over een vermissingszaak heeft gesproken’, pakt de vriend het gesprek weer op. ‘Wanneer zou dat gebeurd zijn?’
    


    
      ‘Ongeveer een week of drie geleden’, zegt mevrouw Lam. ‘Hij zocht meneer Jongkind thuis op. Daar hebben ze met elkaar over de zaak gesproken.’
    


    
      Veldman trekt nadenkend aan zijn kin. ‘Vreemd’, zegt hij. ‘Ik heb Stefan een week voor zijn dood nog gesproken. Maar over een bezoek van meneer Banks heb ik hem niet gehoord. Evenals ik nooit van hem hoorde over een vermissingszaak. Terwijl wij toch altijd alles met elkaar bespraken.’
    


    
      ‘Mensen vertellen elkaar meestal de dingen in volgorde van belangrijkheid’, mengt Bonenkamp zich weer in het gesprek. ‘Meneer Jongkind zal de vermissing dan waarschijnlijk niet belangrijk genoeg hebben gevonden. Denkt u ook niet?’
    


    
      Veldman kijkt de hovenier bevreemd aan. ‘Misschien hebt u wel gelijk’, antwoordt hij wat onwillig. Maar zijn blik verraadt zijn twijfel.
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      Als Ryan wakker wordt, ligt Sophie niet meer naast hem. Blijkbaar heeft hij niet gemerkt dat ze het bed verliet. Of droomde hij slechts dat ze bij hem was komen liggen? Hij kijkt op zijn wekker. Het is half acht. Ondanks dat hij slechts gekleed in boxershort in bed ligt, heeft hij het nog steeds warm. De stilte in huis doet hem vermoeden dat Sophie al vertrokken is. In verband met haar onderzoek zou ze vandaag naar Den Haag gaan. Hij gaat zijn bed uit en besluit een douche te nemen. Om zich ervan te vergewissen dat ze inderdaad de woning heeft verlaten, klopt hij een paar keer op haar slaapkamerdeur. Als er geen reactie volgt, opent hij de deur. Haar bed is leeg. Ook de badkamer is niet in gebruik. Hij roept een paar keer vanuit het trapgat haar naam, maar ook daar wordt niet op gereageerd. Overtuigd van haar afwezigheid loopt hij naar de badkamer voor een verfrissende douche. Zodra hij de kraan heeft opengedraaid, hoort hij vanuit de slaapkamer zijn telefoon. Hij besluit het te negeren. Mocht het belangrijk zijn dan wordt er wel teruggebeld, is zijn gedachte. Als hij na een klein kwartiertje de badkamer weer verlaat, gaat zijn telefoon voor de tweede keer. Het is Sophie. ‘Ik wilde even checken of je nog leeft’, opent ze het gesprek. ‘Toen ik het bed verliet, sliep je als een os. Gaat alles goed?’ ‘Ja’, zegt Ryan terwijl hij z’n handdoek strakker om zijn onderlijf sjort. ‘Ik heb inderdaad vast geslapen. Ik merkte niet dat je het bed verliet. Hoe laat was je eruit?’
    


    
      ‘Half zeven. Vond je het erg dat ik bij je kwam liggen?’
    


    
      ‘Welnee. Ik was toch wakker.’
    


    
      ‘Lief van je. Wat gaan we vanavond eten?’
    


    
      ‘Zeg het maar.’
    


    
      ‘Rijst met goulash. Red je dat?’
    


    
      
        ‘Ik ga mijn best doen. Tot vanavond.’
      


      
        Nog wat verbouwereerd staart Ryan naar zijn mobiel. Het was dus geen droom. Ze was bij hem in bed gekropen. Hij had met haar geslapen. De nacht met Sophie was ongemerkt voorbijgegaan.
      


      
        Zijn telefoon gaat voor de derde keer. In de verwachting dat het Sophie weer is, noemt hij zijn naam. Maar dit keer is het mevrouw Lam. ‘Bel ik gelegen?’ vraagt ze.
      


      
        ‘Ja’, zegt Ryan, die op bed gaat zitten. ‘Ik ben klaarwakker. Dus zeg het maar.’
      


      
        ‘Ik was gistermiddag naar de begrafenis van meneer Jongkind. Er was weinig belangstelling. Maar het was een mooie uitvaart. Stijlvol.’
      


      
        ‘Ja, ik had daar ook wel heen gewild, maar...’
      


      
        ‘Dat weet ik, Ryan. Ik ben ook een beetje uit jouw naam gegaan. Weet je wie er nog meer waren?’
      


      
        ‘Hoe moet ik dat weten?’
      


      
        ‘Ja, dat is ook zo. Er was onder anderen een vriend van meneer Jongkind. Peter Veldman. Hij hield nog een korte toespraak aan het graf. Hij memoreerde Stefan Jongkind als een groot man en een begenadigd pianist. Ik heb hem na de plechtigheid nog even gesproken. Aardige man. Hij was zeer begaan met het lot van zijn vriend. Hij vertelde meneer Jongkind een week voor zijn dood nog te hebben gesproken. Het bevreemdde hem daarbij dat hij niet had gerept over jouw bezoek aan zijn vriend. Evenals het hem bevreemdde dat hij nooit heeft gesproken over de vermissingszaak in zijn dorp. Terwijl ze toch altijd alles met elkaar bespraken.’
      


      
        Ryan staart vragend voor zich uit. Hij weet niet goed wat hij hiervan moet denken. ‘Ik ben met je eens dat het opvallend is, Marthe’, zegt hij uiteindelijk. ‘Maar van de andere kant: Er gebeurt zoveel in een mensenleven dat je dat onmogelijk allemaal met elkaar kunt bespreken.’
      


      
        ‘Ja, iets dergelijks zei Simon ook al. Maar ik dacht, ik laat het je toch even weten.’
      


      
        ‘Simon?’
      


      
        ‘Simon Bonenkamp’, verduidelijkt Marthe. ‘Hij was ook op de begrafenis. Hij kende meneer Jongkind van de vele bezoeken aan het graf van zijn moeder. Een gevoelige man trouwens, die Simon. Na de grafrede van meneer Veldman kreeg hij het te kwaad en moest hij huilen.’
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      ‘Je moet het je niet te veel aantrekken. Gerben draait heus wel weer bij. We zeggen allemaal wel eens wat in onze woede. Laat het maar even rusten. We gaan zaterdag gewoon naar zijn kamer om de lamp te vervangen.’
    


    
      Verweij zit met zijn vrouw aan het avondeten en heeft net zijn gal gespuwd over de ongelukkig verlopen ontmoeting met zijn zoon. Met nijdige gebaren snijdt hij het vlees op zijn bord in stukken en schudt z’n hoofd. ‘Gerben wil me niet meer zien’, gromt hij. ‘Dat heeft hij duidelijk gezegd. Ik ga daar niet naar toe als ik niet welkom ben.’
    


    
      ‘Ik praat wel met hem’, sust Cora.
    


    
      Verweij haalt zuchtend z’n schouders op en eet zwijgend verder. Hij probeert het teleurstellende bezoek aan zijn zoon uit het hoofd te krijgen, wat hem maar moeilijk lukt.
    


    
      ‘Ik sprak meneer Jongkind nog in de supermarkt’, verlaat Cora het gevoelige onderwerp. ‘Hij vroeg me hoe het stond met het onderzoek naar de vermiste Sietse Hoeksema.’
    


    
      ‘ Wat heb je hem geantwoord? ’
    


    
      ‘Wat ik altijd antwoord als er vragen worden gesteld over een onderzoek waarbij jij bent betrokken. Dat ik er dus niets over weet.’
    


    
      ‘En daar nam hij genoegen mee?’
    


    
      ‘Daar leek het wel op. Hij informeerde meteen daarna naar Gerben. Hij vroeg hoe het hem beviel in de grote stad en waar in Amsterdam hij is gaan wonen. Hij kende de straat wel. Een oudtante van hem heeft daar ook gewoond. Drie huizen verder.’
    


    
      ‘Hoe wist Stefan Jongkind dan dat Gerben naar Amsterdam is vertrokken?’
    


    
      Cora haalt haar schouders op. ‘Je weet toch hoe dat gaat in ditgehucht. Er blijft hier niets geheim.’
    


    
      Verweij knikt. Het is hem bekend hoe z’n vrouw denkt over het wonen in een dorp. Zelf komt ze uit Leeuwarden. Ze heeft er dan ook nooit een geheim van gemaakt daar graag naar terug te willen. Maar hij is te zeer verknocht aan zijn dorp om daar aan toe te geven.
    


    
      ‘Het verbaasde me trouwens dat hij mij over die vermissing aanhield’, gaat Cora verder. ‘Normaal gesproken wissel ik nooit een woord met hem.’
    


    
      ‘Stefan Jongkind was een van de mensen die ik sprak in verband met het onderzoek’, verklaart Verweij.
    


    
      Cora knikt begrijpend. ‘Hij lijkt me trouwens een aardige man. Charmant. Hij is toch de zoon van de vrouw die fout was in de oorlog?’
    


    
      ‘Stefan Jongkind heeft daar altijd afstand van genomen’, zegt Verweij. ‘Maar het verhaal gaat inderdaad dat zijn moeder de minnares was van de man die de Van Maren verzetsgroep heeft verraden.’
    


    
      ‘Logisch dat hij daar afstand van neemt’, vindt Cora. ‘Het blijft toch zijn moeder.’
    


    
      ‘Misschien is dat wel zo, maar hij heeft zichzelf daar niet bepaald geliefd mee gemaakt. Er zijn nog altijd mensen die hem om die reden met de nek aankijken.’
    


    
      ‘Dat zegt dan meer over die mensen dan over Stefan Jongkind’, vindt Cora. ‘Volgens mij is hij namelijk wel oké. Hij rijdt trouwens een mooie auto. Een rode. Van hetzelfde merk als de onze. Een Opel Kadett. Maar dan splinternieuw.’
    


    
      Verweij kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Jongkind rijdt een splinternieuwe Opel Kadett? Weet je dat zeker?’
    


    
      ‘Ja. Waarom doe je daar zo verbaasd over? Zo vreemd is dat toch niet?’
    


    
      Verweij schudt zijn hoofd. ‘Nee’, zegt hij nog steeds voor zich uit starend. ‘Natuurlijk is dat niet vreemd. Ik wist het alleen niet.’
    

  


  
    
      37
    


    
      

    


    
      Als Ryan zich heeft aangekleed, gaat zijn telefoon weer. Dit keer is het zijn dochter. ‘Ik heb al een tijdje niets meer van je gehoord,’ begint ze, ‘dus ik dacht ik zal even bellen. Hoe gaat het met je?’ Ryan verwijt zichzelf Sietske niet te hebben bijgepraat over de laatste ontwikkelingen. Ze weet niet eens waar hij op dit moment verblijft. ‘Er is veel gebeurd’, zegt hij. ‘Ik logeer op dit moment niet meer in pension Lam.’ Hij vertelt zijn dochter wat er de afgelopen dagen is gepasseerd en om welke reden hij besloot naar Haarlem te komen.
    


    
      ‘Jezus, pa’, zegt Sietske geschrokken. ‘Waar ben je allemaal mee bezig? En waarom ga je niet naar de politie? Dit wordt toch allemaal veel te gevaarlijk?’
    


    
      ‘Maak je geen zorgen, schat’, sust Ryan. ‘Zoveel is er ook weer niet aan de hand. En er is nooit iets gedaan met mijn verzoek de zaak te heronderzoeken, dus ik ben nu ook niet van plan ze hierin te betrekken.’
    


    
      ‘Wat is het eigenlijk voor vrouw waar je nu verblijft. Heb je wat met haar?’
    


    
      Ryan verbeeldde zich iets van afkeuring te horen. ‘Sophie is journalist. Ze is erg aardig. Maar nee, je hoeft niet te denken dat ik iets met haar heb.’
    


    
      ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je je zo druk maakt om iets dat zolang geleden is gebeurd. Ik vraag me ook af wat mama hiervan had gevonden. Ik denk niet dat ze dit zou hebben gewild.’
    


    
      ‘Waarom denk je dat?’
    


    
      ‘Volgens mij had mama het allang een plek gegeven. Oom Sietse is in de rivier terecht gekomen en verdronken. Zo raar is dat toch niet. Er verdrinken dagelijks mensen. En niet iedereen wordt altijd maar teruggevonden.’
    


    
      ‘Ik zeg ook niet dat het zo niet kan zijn gegaan. Maar ik heb pas rust als voor mij alle vragen zijn beantwoord.’
    


    
      ‘Wat voor vragen?’
    


    
      ‘Wat voor man Sietse precies is geweest. Ik heb meerdere mensen gesproken. De meesten waren positief over hem. Maar ik sprak ook mensen die hem moeilijk vonden. Er waren er die vonden dat hij slecht tegen zijn verlies kon. Dat hij daar slecht mee om kon gaan.’
    


    
      ‘Je bedoelt dus dat hij vijanden kan hebben gehad die hem naar het leven stonden?’
    


    
      ‘In ieder geval wil ik dat nog niet helemaal uitsluiten.’
    


    
      ‘Maar ik heb mama nog nooit een kwaad woord over oom Sietse horen zeggen. En ik heb foto’s van hem gezien. Hij leek op mama. Ik vond hem er best aardig uitzien.’
    


    
      ‘Foto’s vertellen nooit het hele verhaal. En je weet hoe je moeder was. Ze praatte nooit over wat er met haar broer is gebeurd. Alleen als we ernaar vroegen. Maar nooit uit zichzelf.’
    


    
      ‘Ik wil niet dat je zo over mama praat.’
    


    
      ‘Ik bedoel er niets kwaads mee’, verdedigt Ryan zijn opmerking. ‘Achteraf verwijt ik mezelf ook dat ik er nooit bij haar op aandrong meer over het verlies van haar broer te praten. Dat zou voor iedereen beter zijn geweest.’
    


    
      Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Op de achtergrond hoort hij Jesper huilen. Waarschijnlijk vindt zijn kleinzoon het telefoongesprek van zijn moeder te lang duren en huilt hij nu om haar aandacht. ‘Denk jij soms dat mama iets voor ons achterhield?’ onderbreekt Sietske dan de korte stilte. ‘Dat ze iets over Sietse heeft geweten dat hem fataal is geworden?’
    


    
      Ryan schrikt van deze onverwachte vraag. Zelf heeft hij daar nog nooit bij stil gestaan. ‘Hoe kom je ineens op dat idee?’
    


    
      ‘Er moet toch iets zijn waarom mama zo hardnekkig bleef zwijgen over oom Sietses verdwijning. Iets waarover ze nietkon of wilde praten. Wat dat ook geweest mag zijn.’
    


    
      Ryan schudt ongemerkt zijn hoofd. ‘Nee’, zegt hij beslist. ‘Zo is het niet. Ze is in haar verdriet vastgelopen omdat nooit duidelijk is geworden wat er met haar broer is gebeurd. Waarom hij nooit is gevonden. Daarom kon ze er niet over praten En misschien is dat ook wel de reden dat ik me zo in de zaak vastbijt. Ik wil het weten. Ik wil hem vinden. Ook voor je moeder.’
    


    
      Jespers huilen is nu overgegaan in brullen. Sietske zegt dat ze nu moet hangen, maar dat ze hem later terug zal bellen. ‘Doe voorzichtig’, drukt ze hem op zijn hart. Ryan belooft dat en zegt Sietske dat ze Jesper een knuffel van hem moet geven. Maar dan is de verbinding al verbroken.
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      Inspecteur Verweij brengt voor de tweede keer een bezoek aan Stefan Jongkind. Zijn verklaring dat hij op de dag van Sietses vermissing geen les kon geven aan het conservatorium vanwege problemen met het openbaar vervoer en een weigerende auto, is sinds gisteren bij hem aan het wankelen gebracht. Het kan nog steeds zo zijn dat hij de waarheid sprak, maar dan wil hij daar wel een sluitende verklaring over horen. Na het gesprek met zijn vrouw waren de scherpste kantjes over het conflict met zijn zoon eraf geraakt. Cora is een verstandige vrouw. Hij weet dat ze meer van Gerben gedaan krijgt dan hij zou kunnen. Dat is altijd zo geweest. Die twee verstaan elkaar. Als zij er bij hem voor pleit zijn vader weer in genade aan te nemen, zal Gerben dat doen. Die overtuiging heeft hij wel. Maar daarmee is nog steeds dat vervelende onderbuikgevoel over de agenda niet weggenomen. Dat blijft aan hem knagen. Daar weer met zijn zoon over beginnen kan hij niet maken. Dat zou olie op het vuur zijn. En dat wil hij niet. Niet nu Cora zich er sterk voor heeft gemaakt dat vuur te blussen. In de verte ziet hij de jaloersmakende woning van Stefan Jongkind. Het huis heeft aan de voorkant zicht op de Rivierdijk en grenst aan de achterkant aan uitgestrekte landerijen. Jongkinds vader was makelaar in onroerend goed, weet Verweij. Hij behoorde tot een van de meest vermogende inwoners van de gemeente. Hij was getrouwd met Vera Koopman. Volgens de geruchten trouwde ze hem om zijn geld. Chris Jongkind was vijftien jaar ouder en Vera was een oogstrelende mooie vrouw, terwijl van Jongkind niet kon worden gezegd dat hij moeders mooiste was. En ja, dan doet zo’n praatje al snel de ronde. Later kwam daar nog die affaire bij met de staalfabrikant, waarna haar reputatie voorgoed naar de knoppen was.
    


    
      Verweij parkeert z’n auto op de brede oprit van de woning. Een minuut na zijn aanbellen wordt de deur geopend. ‘Dag meneer Jongkind. Sorry, dat ik u nog een keer lastig moet vallen, maar ik wil u toch nog iets vragen.’
    


    
      Jongkind knikt vriendelijk. ‘Dat is geen probleem, meneer Verweij. Ik hoop alleen dat het niet lang gaat duren. Ik heb een leerling en die heeft recht op mijn begeleiding. Hoe is het overigens met uw zoon? Bevalt het hem een beetje in de grote stad?’
    


    
      ‘Dat zal de tijd nog moeten leren’, antwoordt Verweij, terwijl hij de hal instapt. ‘Gerben woont er pas een week.’
    


    
      ‘En is de kamer al helemaal ingericht?’
    


    
      ‘Er moet alleen nog een lamp worden vervangen’, zegt Verweij, die zich verbaast over Jongkinds belangstelling. ‘Maar dat ga ik komende zaterdag voor hem doen.’
    


    
      Jongkind knikt begrijpend. ‘U wilde mij dus nog iets vragen?’ komt hij dan ter zake. Ze staan nu midden in de hal en Jongkind lijkt niet van plan de inspecteur verder te laten komen. ‘Ja, dat klopt, meneer Jongkind. Het gaat over uw verklaring dat u op de dag van Hoeksema’s verdwijning niet naar Groningen kon vanwege een niet startende auto en problemen met het openbaar vervoer. Kunt u zich dat herinneren?’
    


    
      ‘Ja, natuurlijk kan ik mij dat herinneren. Wat is daar dan mee?’
    


    
      ‘Daar is verder niets mee. Ik vroeg me alleen af hoe het kan bestaan dat een splinternieuwe Opel Kadett niet wilde starten.’
    


    
      ‘Dus u twijfelt aan mijn verklaring?’
    


    
      ‘Het is niet zo dat ik twijfel aan uw verklaring, maar het is nu eenmaal mijn taak die te controleren.’
    


    
      ‘De Opel Kadett die ik nu rijd is twee weken oud, meneer Verweij. De auto die op die ochtend niet wilde starten heb ik ingeruild. Dat was een auto van twaalf jaar oud. Daarvan bleek de startmotor stuk te zijn. Is er nog meer van uw dienst?’
    


    
      Verweij schudt zijn hoofd. Van boven hoort hij de aarzelende klanken van een piano. Ineens voelt hij zich een idioot. Natuurlijk kan er aan een auto van twaalf jaar iets stukgaan. Alles kan stukgaan.
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      Ryan besluit de stad in te gaan om zijn inkopen voor het avondeten te doen. Hij is hier totaal niet bekend en Sophie gaf hem ook niet een tip waar hij die inkopen het beste kan doen. Het is nog maar tien uur in de ochtend en de temperatuur is nu al twintig graden. Hij stroopt de mouwen van zijn overhemd op en loopt een willekeurige kant van de straat op. Verderop ziet hij een kerktoren, wat zoveel betekent dat zich daar het centrum zal bevinden. Ooit las hij ergens dat Haarlem een van de beste winkelsteden van het land is, zonder noemenswaardige leegstand. Het moet dus raar gaan als hij hier niet kan vinden wat hij nodig heeft. Zijn telefoon gaat. Hij blijft staan in de schaduw van een boom en maakt verbinding. Het is mevrouw Lam. ‘Ik hoorde vandaag dat het inderdaad een hartinfarct is geweest waaraan meneer Jongkind is overleden’, steekt ze meteen van wal. ‘Maar het schijnt dat hij dat mogelijk aan zichzelf te wijten had. Hij slikte al een tijdje zijn medicijnen niet meer. Waarschijnlijk is dat mede de oorzaak geweest voor het infarct.’
    


    
      Ryan beaamt dat dat heel goed zou kunnen. Als arts heeft hij vaker meegemaakt dat hartpatiënten na een langere periode van medicijngebruik besluiten daar uit zichzelf mee te stoppen. Zonder zich voldoende bewust te zijn van de risico’s.
    


    
      ‘Ik ben ook nog gebeld door meneer Veldman’, gaat mevrouw Lam verder. ‘De vriend van meneer Jongkind. Hij wilde jou spreken. Ik ben zo vrij geweest hem jouw nummer te geven. Mogelijk dat hij dus binnenkort contact met je opneemt. Dan weetje dat alvast.’
    


    
      ‘Ik wacht dat wel af, Marthe. Hoe is het verder. Hoe is het met Fred? Vermaakt hij zich een beetje in zijn eentje?’
    


    
      ‘Hou maar op.’
    


    
      ‘Hoezo hou maar op?’
    


    
      ‘Fred is weer van zijn fiets gevallen. Hij kwam terug van een bezoek aan Verweijs antiekwinkel, waar hij een oude radio kocht die hij onder zijn arm wilde meenemen. De radio lag aan stukken op straat en Fred brak zijn arm. Hij was al niet de vrolijkste, maar hij is nu helemaal niet te genieten. Op dagen als deze zou ik willen dat jullie hier weer zijn.’
    


    
      ‘Die wens kan ik wel in vervulling laten gaan’, lacht Ryan. ‘Komende zaterdag gaan Sophie en ik naar De Berkenhorst. Misschien is het dan handig dat we een nachtje bij jou komen logeren. Gaat dat lukken?’
    


    
      ‘Voor één nachtje moet dat kunnen’, vindt mevrouw Lam. ‘Ik kijk naar jullie uit.’
    


    
      Ryan bergt z’n mobiel op. Verder lopend denkt hij aan zijn gesprek met mevrouw Lam. Hij heeft te doen met de pechvogel Fred Maasbach. Maar nog meer met de ongelukkige Stefan Jongkind, die door zijn achteloosheid geen medicijnen meer te slikken aan zijn einde kwam. De telefoon gaat voor de tweede keer. Dit keer is het de man waar Marthe net over sprak. Peter Veldman. Hij legt uit waarvoor hij belt en zegt een afspraak te willen maken. ‘Ik vraag me een aantal dingen af, meneer Banks’, verklaart hij zijn voorstel. ‘Schikt het u om daar morgen met mij over in gesprek te gaan?’
    


    
      Ryan hoort aan zijn manier van praten dat het de man ernst is en stemt daarin toe. Ze spreken af elkaar de volgende ochtend rond elf uur in Veldmans woning te ontmoeten. Een ontmoeting waarvan hij zich afvraagt wat die hem zal brengen.
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      Verweij heeft de lamp op Gerbens kamer vervangen en kijkt trots naar het resultaat. Cora had na een goed gesprek de kou uit de lucht weten te halen. Zijn zoon had erin toegestemd dat hij meekwam. Gerben was nergens op teruggekomen en had volkomen normaal gedaan. Alsof er niets was gebeurd. Hij had er zelfs voor gezorgd zijn favoriete cognac voor zijn vader in huis te halen. Wat zoveel wil zeggen dat de vrede lijkt getekend. Het luchtte hem op. Nu is het zaak het zo te houden. Of beter nog; de band met zijn zoon te verbeteren. Cora is nu met hun zoon de stad in om kleding voor hem te kopen. Als ze straks terugkomen zouden ze met z’n drieën gaan lunchen. Gerben trakteert. Als dank voor de geboden hulp. Hij is onlangs als kelner in een café-restaurant begonnen en vertelde daar, mede door de royale fooien, goed geld te verdienen. Het werk bevalt hem bovendien uitstekend. Verweij kijkt op zijn horloge. Het is nog vroeg. De klus was sneller geklaard dan hij had verwacht. De telefoon gaat. Hij vraagt zich af of hij moet opnemen. Ongetwijfeld is het voor Gerben. Hij besluit het wel te doen. Het kan immers belangrijk zijn. Hij stelt zich aan de beller voor als de vader van Gerben. ‘Gerben is op dit moment niet aanwezig”, laat hij de beller weten. ‘Kan ik een boodschap overbrengen?’ Na een korte stilte zegt de beller: ‘De boodschap die ik heb is aan u gericht, meneer Verweij. Het gaat over uw zoon. Over Gerben. Schikt het u om naar me te luisteren?’ Beneden wordt een deur dichtgeslagen. Gerben en Cora komen al pratend de trap oplopen. Ze klinken uitgelaten. Verweij vraagt de beller hem straks terug te bellen. ‘Het komt me nu even niet uit’, verontschuldigt hij zich. ‘Belt u over een kwartiertje maar terug.’
    


    
      ‘Hoi, Pa, daar zijn we weer.’ Gerben komt met drie grote tassen van De Bijenkorf de kamer in. Hij ziet er stralend uit. ‘We hebben zo’n beetje een maandsalaris aan inkopen gedaan’, lacht hij. ‘Maar dan heb je ook wat.’ Hij geeft z’n vader een schouderklop en zet de tassen op tafel. Verweij knipt het licht aan en vraagt zijn zoon wat hij van de nieuwe lamp vindt. Gerben steekt z’n duim omhoog. ‘Mooi, pa. Bedankt.’ Cora geeft haar man een knipoog. Alles is weer als vanouds, zo lijkt het. Gerben laat zien wat hij gekocht heeft. Drie felgekleurde overhemden. Een leren jack. Twee jeans met taps toelopende pijpen en een paar sneakers. Alles volgens de laatste mode, volgens zijn zoon. Cora pakt een nieuwe zomerjas uit een van de tassen die ze trots aan haar man laat zien. ‘Van Gerben’, zegt ze als ze hem bedenkelijk ziet kijken. Ze vertelt hem dat het druk was in de stad en dat er ook veel politie op de been was. De krakersrellen waren weer opgelaaid en er reden zelfs tanks door de stad. ‘In één dag gebeurt hier meer dan honderd jaar in ons suffe dorp’, lacht Gerben. Hij loopt naar het keukenblok en zet water op voor koffie. ‘Zijn er hier nog gekke dingen gebeurd, pa?’ vraagt hij ondertussen. Verweij schudt z’n hoofd. Hij vraagt zich af of hij over het vreemde telefoontje moet vertellen. Misschien beter van wel. Wil hij de band met zijn zoon verbeteren, zal open en eerlijk het nieuwe credo moeten worden. ‘Er heeft alleen iemand gebeld’, laat hij zijn zoon weten. ‘Iemand die mij wilde spreken. Wie het is geweest weet ik niet. Ik heb hem gevraagd straks terug te bellen. Er werd geen naam genoemd. Hij wilde het over jou hebben. Heb jij een idee wie dat kan zijn? Of zal het gewoon een grappenmaker zijn geweest? Wat denk jij, Gerben? Zal het een grappenmaker zijn geweest?’ Gerben antwoordt niet. Verweijs nonchalant uitgesproken woorden lijken hem in een ijssculptuur te hebben veranderd. Hij kijkt zijn vader met koude ogen aan. Zijn net nog stralende gezicht is nu weer donker. Zwart bijna. ‘Je moet godverdomme met je poten van mijn telefoon afblijven’, blaft hij zijn vader af. ‘Idioot! ’ Verweij voelt het bloed naar zijn hoofd stijgen. Getergd bijt hij zijn zoon toe dat hij die grote bek van hem niet pikt en eist zijn excuses. Maar die komen niet. In plaats daarvan grist zijn zoon een beker koffie van het aanrecht en smijt de inhoud daarvan in zijn vaders gezicht. Verweij schreeuwt het uit van de pijn. ‘Godverdomme!!’ brult hij. Hij doet een stap naar voren en haalt uit naar zijn zoon, die vol in het gezicht wordt geraakt en tegen de grond smakt. Verweij tilt een voet op om hem een genadetrap te geven, maar Cora’s harde protest weet hem tot bezinning te brengen. Terwijl zijn vrouw zich over Gerben ontfermt, spoelt de inspecteur zijn gezicht met koud water. Dan gaat voor de tweede keer de telefoon. Verweij draait zijn gezicht naar zijn zoon, die nog te versuft lijkt om overeind te komen. Als hij aanstalten maakt de telefoon op te pakken, schudt Cora haar hoofd. ‘Laat dat!’ zegt ze dwingend. Maar Verweij negeert haar protest en maakt verbinding. Dit keer wordt er wel een naam genoemd. Het wordt een lang gesprek, dat na twaalf minuten door de beller wordt beëindigd met de welgemeende woorden: ‘Ik wens u alle wijsheid, meneer Verweij. Want dat zal u nodig hebben.’
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      Ryan schenkt wijn in de glazen en nodigt Sophie uit aan tafel te komen. Ze was om half zeven in de avond thuisgekomen, waarna ze zich had gedoucht. Het was hem opgevallen dat ze er vermoeid uitzag. Op zijn vraag hoe haar dag was, kreeg hij nauwelijks antwoord. ‘Enerverend’, had ze gezegd. ‘En vermoeiend.’ Daarna vertrok ze naar de badkamer, waar ze na anderhalf uur uit vandaan was gekomen.
    


    
      ‘Dat ziet er goed uit’, zegt Sophie terwijl ze haar stoel aanschuift. Ze lijkt niet meer op de vrouw die hij kortgeleden thuis zag komen. Alle vermoeidheid lijkt ze van zich te hebben afgespoeld. Ze draagt een mouwloze gele jurk, die mooi contrasteert met haar licht gebruinde armen. Nog niet eerder zag hij het litteken op haar rechterbovenarm, dat ooit een diepe vleeswond moet zijn geweest. Hij wendt snel zijn blik weer af. ‘Voor jou heb ik extra mijn best gedaan’, haast hij zich te zeggen. ‘Ik hoop dat het je smaakt.’
    


    
      Sophie heft haar glas. ‘Santé, lieve huisgenoot. En hoe was jouw dag vandaag?’ Ryan schept rijst op zijn bord en vertelt Sophie dan over zijn gesprek met mevrouw Lam.
    


    
      Sophie eet haar mond leeg. ‘Afschuwelijk’, zegt ze. ‘Maar weten ze zeker dat meneer Jongkind aan zijn hart bezweken is? Ik bedoel, kan er geen opzet in het spel zijn geweest?’
    


    
      ‘Hoe kom je daar ineens op?’ vraagt Ryan verbaasd. ‘Waarom zou er opzet in het spel zijn geweest?’
    


    
      ‘Daar kom ik zo op terug. Ik wil je eerst vertellen wat ik vandaag heb ontdekt.’ Sophie eet haar bord leeg en maakt Ryan weer haar complimenten over zijn kookkunst. ‘Het smaakt voortreffelijk’, glimlacht ze. ‘Wat mij betreft mag je nog wel een tijdje blijven’
    


    
      ‘Alleen om mijn kookkunst?’ vraagt Ryan gekscherend. Sophie schudt haar hoofd. ‘ Om nog zoveel meer ’, zegt ze gemeend. Dan slaat ze haar armen over elkaar en begint te vertellen. ‘Zoals je weet bracht ik vandaag een bezoek aan Den Haag. Ik was daar bij het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging. Dit archief bevat de gegevens van ruim 300.000 Nederlanders die na de oorlog terecht of onterecht werden beschuldigd van landverraad of samenwerking met de bezetter. Daar bleken ook de dossiers van Frédéric Rousseau en Vera Jongkind te zijn. In de zaak tegen Rousseau werd Vera Jongkind op 14 januari 1946 als eerste gehoord. Zij verklaarde nooit een verhouding met haar werkgever te hebben gehad en wees alle betrokkenheid tot het verraad van de hand. Op 12 februari 1946 werd Rousseau zelf verhoord. De bewijzen tegen hem waren onweerlegbaar. Er waren meerdere getuigenverklaringen die hem de das om deden. Hij kreeg levenslang, maar stierf in maart 1947 in een interneringskamp aan een hersenvliesontsteking. De vraag of Vera Jongkind zijn minnares is geweest, heeft hij altijd ten stelligste ontkend. ‘Daar is nooit sprake van geweest’, gaf hij zijn ondervragers te verstaan. ‘Dus toch een ordinaire dorpsroddel’, gromt Ryan.
    


    
      Sophie knikt. ‘Op 28 mei 1946 kreeg Vera Jongkind van het gerechtshof te horen dat ze onvoorwaardelijk werd vrijgesteld van rechtsvervolging. In tegenstelling wat haar dorpsgenoten over haar beweerden, trof haar dus geen enkele blaam.’
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      ‘Wie was dat aan de telefoon?’ doet Cora een tweede poging haar man aan het praten te krijgen. Ze zijn onderweg naar huis. Het was al twintig minuten stil geweest in de auto. Cora verweet haar man hun zoon te hebben geslagen. ‘Hij had wel dood kunnen zijn’, beet ze hem toe. Verweij had niets teruggezegd, maar eraan gedacht dat Gerbens dood voor iedereen het beste zou zijn geweest. ‘Het was niemand’, zegt hij kortaf. ‘Niemand in het bijzonder.’
    


    
      ‘Klets verdomme niet’, spuwt Cora. ‘Je hebt ruim tien minuten iemand aan de lijn gehad. Waar ging dat over?’
    


    
      ‘Het was iemand die erge dingen over onze zoon vertelde. Zo erg dat ik er niet over kan praten.’
    


    
      ‘Wat bedoel je?’ vraagt Cora geschrokken. ‘Wat voor erge dingen?’
    


    
      ‘Ik wist niet dat Gerben tot zoiets in staat kon zijn’, gaat Verweij een direct antwoord uit de weg. ‘Wie is onze zoon eigenlijk? Wat voor monster hebben wij eigenlijk grootgebracht?’
    


    
      Cora kijkt haar man woedend aan. ‘Weet je wel wat je zegt? Je hebt het over onze zoon. Hoe durf jij ons kind een monster te noemen? Het lijkt wel of je niet goed wijs bent geworden.’
    


    
      ‘Wat weet jij eigenlijk over onze zoon?’ gromt Verweij.
    


    
      ‘Genoeg om te weten dat hij geen monster is. Hoe haal je het in je hersens hem zo te noemen.’
    


    
      ‘Omdat er geen ander woord voor is. De beller was daar duidelijk over.’
    


    
      ‘Waarom hecht jij meer geloof aan een willekeurig iemand dan aan mij?’
    


    
      ‘Het was geen willekeurig iemand. De beller was geen willekeurig iemand.’
    


    
      ‘Wie was het dan, verdomme?’
    


    
      ‘Dat vertel ik niet. Dat zal ik nooit vertellen.’
    


    
      Cora krijgt een akelig gevoel in haar onderbuik. Een misselijkmakend gevoel dat haar braakneigingen bezorgt. ‘Zet alsjeblieft die auto aan de kant’, smeekt ze. ‘Alsjeblieft.’
    


    
      Verweij rijdt de vluchtstrook op en brengt de auto tot stilstand. Cora stapt onmiddellijk uit. Ze ziet krijtwit. Verweij volgt haar voorbeeld. Loopt naar haar toe. Schrikt van haar lijkbleke gezicht. Is bang dat ze bezwijkt en zegt haar op de vangrail te gaan zitten. Cora pakt hem bij de revers van zijn jas. ‘Wat is dat met Gerben!?’ schreeuwt ze om boven het geluid van de voorbijrazende auto’s uit te komen. ‘Wat heeft onze zoon gedaan?’ Ze trekt hem naar zich toe en kijkt hem verwilderd aan. ‘Zeg het!’ gebiedt ze. ‘Zeg wat hij heeft gedaan. Heeft het met Sietse te maken? Heeft hij Sietse...?’ Verweij schudt huilend zijn hoofd. Cora duwt hem van zich af en slaat met een wanhopig gebaar haar armen in de lucht. Ze gaat op de vangrail zitten. Een voorbij denderende vrachtwagen overstemt haar bijna dierlijk gebrul. Verweij komt naast haar zitten en legt een hand op haar knie, die ze met een woest gebaar weer wegduwt. Met haar kin rustend op haar borst staart ze naar het asfalt. Haar blik is leeg. De kou, die de ijzige oostenwind met zich meevoert, lijkt haar niet te deren. Niets lijkt haar meer te deren.
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      Sophie drinkt het laatste restje wijn op en kijk Ryan glimlachend aan. ‘Was je geschrokken?’ vraagt ze dan ineens ernstig.
    


    
      ‘Nee, niet geschrokken. Eerder geboeid. Het is een bizar verhaal. En misschien heb je toch gelijk. Misschien is er toch een verband tussen...’
    


    
      ‘Dat bedoel ik niet.’
    


    
      ‘Hoezo, dat bedoel ik niet?’
    


    
      Sophie wijst naar het litteken op haar rechterbovenarm. ‘Ik heb je ernaar zien kijken. Als arts moet jij weten dat het geen oppervlakkige wond is geweest.’
    


    
      Ryan weet even niet wat hij moet zeggen. Hij had niet verwacht dat het Sophie was opgevallen dat zijn blik een tiende van seconden over het litteken was gegaan.
    


    
      ‘Ik laat het niet graag zien’, gaat Sophie verder. ‘Zelfs mijn moeder weet van niets. Maar voor jou wil ik het niet langer verborgen houden.’
    


    
      ‘Maar...?’
    


    
      ‘Ik denk dat jij mijn vertrouwen waard bent, Ryan.’
    


    
      Ryan knikt wat ongemakkelijk. ‘Het moet een diepe wond zijn geweest. Wat is er gebeurd?’
    


    
      ‘Een souvenir van m’n ex. Hij vond mijn mond te groot. Voor hem was dat een legitieme reden om geweld te gebruiken. Ik kan er nu over praten omdat ik een sterk moment heb. Afgelopen nacht zou ik dat niet hebben gekund. Daarom kwam ik bij je liggen. Ik zocht troost. Heb je gemerkt dat ik huilde? Nee zeker?’
    


    
      Ryan schudt z’n hoofd. ‘Nee’, zegt hij geschrokken van Sophies ontboezeming. ‘Ik heb niets gemerkt. Ik denk dat ik sliep.’
    


    
      ‘Je sliep als een os. Ik heb nog nooit met een man in bed gelegen die zo rustig lag te slapen. Ik hoorde je nauwelijks ademhalen. Soms dacht ik dat je dood was.’
    


    
      ‘Wat is er met je ex gebeurd? Ik neem tenminste aan dat je aangifte hebt gedaan?’
    


    
      Sophie schudt haar hoofd. ‘Nee, dat heb ik niet. Ik liet me van hem scheiden en nam me voor dat mij dit nooit meer zal overkomen. Ik meldde me aan bij een sportschool en leerde daar de technieken om me beter te kunnen verdedigen. En zo ging ik verder met m’n leven.’
    


    
      ‘En zo ging ik verder met m’n leven? Maar...?’
    


    
      ‘Je begrijpt het niet, Ryan. Ik was achttien toen ik met Omar trouwde. Mijn huwelijk was een vlucht. Een vlucht om uit de grijpgrage klauwen van mijn vader te kunnen ontsnappen. Maar ik belandde van de ene in de andere hel. Ik ben daarvoor nog in therapie. De scherpste randen zijn er af, maar er zijn nog steeds dagen dat mijn leven zwart ziet. Dat ik eruit zou willen stappen.’
    


    
      Geschrokken strekt Ryan zijn arm. ‘Beloof me dat nooit te zullen doen’, zegt hij terwijl hij Sophies hand stevig vastpakt. ‘Daar ben je mij te dierbaar voor. Beloof je dat?’
    


    
      ‘Je bent lief, Ryan. Veel te lief.’
    


    
      ‘Dat is geen antwoord.’
    


    
      ‘Zolang ik bij jou mijn troost mag vinden, hoef je daar niet bang voor te zijn. ’
    


    
      Ryan streelt haar hand. Ondertussen gaat zijn telefoon. Het is weer mevrouw Lam. ‘Weten jullie al hoe laat jullie zaterdag komen?’ valt ze met de deur in huis.
    


    
      ‘Ik denk dat dat rond het middaguur wordt, Marthe’, antwoordt Ryan. ‘Zullen we dat afspreken?’
    


    
      ‘Prima. Dan zorg ik dat de lunch klaarstaat. Er is alleen een klein probleem. Een van de ramen van Sophies kamer is gisternacht stukgewaaid. Vinden jullie het goed als ik jouw kamer voor jullie beiden in orde maak. Of is dat een bezwaar?’
    


    
      Ryankijkt naar Sophie, die haar hoofd schudt. ‘Geen bezwaar, Marthe’, antwoordt hij. ‘Voor één nachtje moet dat kunnen.’
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      ‘Pas goed op jezelf’, zegt Sophie bij wijze van afscheid. Ze strijkt met een hand langs Ryans wang en geeft hem daarna een kus. ‘Zal ik doen’, belooft hij, waarna hij in zijn auto stapt. Vandaag gaat hij op bezoek bij Peter Veldman. Sophie zwaait hem na tot hij de hoek om is. Zijn gevoelens voor haar worden steeds sterker. Vannacht had ze weer bij hem geslapen. Het kan toeval zijn, maar dit was de tweede nacht achter elkaar dat de kwade dromen wegbleven. Misschien dat haar aanwezigheid hem weer de rust geeft. De rust die hij van vroeger kende. Toen alles nog goed was en Sanne nog de oude was. Na haar vaders overlijden werd alles anders. Daar lag de streep. Daar begon het. Een echte prater is Sanne nooit geweest, maar na haar vaders dood leek haar mond voorgoed gesnoerd. De hoop dat de tijd het verlies van haar vader weer naar de achtergrond zou dringen, hield hem overeind. Het komt wel weer goed, hield hij zichzelf steeds voor. Het hoort bij het rouwproces. Het heeft tijd nodig. Over een jaar is ze weer de oude. Maar het kwam niet goed. Ze werd niet meer de oude. Ze koos er voor haar gezin te verlaten. Maar waarom? In godsnaam, waarom? Ze had nog zoveel om voor te leven. Ryan jaagt die zinloze en al zo vaak gestelde vraag weer uit zijn hoofd. Hij krijgt daar geen antwoord op. Nooit meer. Evenmin als hij een antwoord krijgt in hoeverre Sietses verdwijning een rol heeft gespeeld in Sannes leven. Of haar keuze voor de dood.
    


    
      Na ruim anderhalf uur rijden, parkeert Ryan z’n auto voor een appartementencomplex aan de rand van Leeuwarden. Met de lift zoeft hij naar de zesde verdieping, waar hij uitkomt in een ruim bemeten hal. Peter Veldman staat hem al op te wachtenin de deuropening en neemt hem mee naar de woonkamer. Hij wijst hem naar een stoel bij het raam en biedt hem wat te drinken aan. Ryan vraagt om een glas water. Hij schat Veldman eind zeventig. Een middelgrote man met een enigszins gekromde rug, waarschijnlijk veroorzaakt door osteoporose. Als Ryan zijn water heeft, gaat de man tegenover hem zitten en kijkt zijn bezoeker een poosje peinzend aan. ‘Ik hoorde van mevrouw Lam over uw onderzoek naar de vermissing van uw zwager’, begint hij dan. ‘En begreep van haar dat u in verband daarmee een gesprek met Stefan had. Is dat juist?’
    


    
      Ryan bevestigt dat. ‘Uw vriend reageerde op een oproep in een regiokrant. Vandaar.’
    


    
      ‘Maar wat was dan het verband?’
    


    
      ‘Er was niet zozeer sprake van een verband. Het was meer zo dat mijn verhaal uw vriend intrigeerde en hij graag in contact kwam met degene achter het verhaal. Met mij dus.’
    


    
      Veldman knikt begrijpend. ‘Kunt u mij iets meer over dat verhaal vertellen, meneer Banks?’
    


    
      Ryan neemt een paar slokken water en doet dan zijn relaas. Vermoedelijk omdat zijn gehoor wat minder is, gaat Veldman wat voorover zitten. Ryan besluit daarom wat luider te praten. Na zijn verhaal te hebben gedaan drinkt hij zijn glas leeg. Veldman gaat weer achterover zitten en trekt nadenkend aan zijn kin. ‘Ik blijf het vreemd vinden dat Stefan daar nooit met mij over sprak. Het is tenslotte niet niks als een dorpsgenoot zomaar verdwijnt. Het lijkt mij dat dat op Stefan diepe indruk moet hebben gemaakt. Hij was een gevoelsmens. Het kan niet anders of dit moet hem hebben geraakt.’
    


    
      Ryan is niet verrast door Veldmans reactie. Hij had al eerder bedacht om welke reden de man hem wilde spreken en vermoedde al dat dit het moest zijn.
    


    
      ‘Wat was uw vriend voor een man, meneer Veldman? Kunt u me daar meer over vertellen?’
    


    
      ‘Zoals eerder gezegd was Stefan een gevoelsmens. En ja, zijn grote passie was de muziek. Daar leefde hij voor.’
    


    
      ‘Meneer Jongkind is altijd vrijgezel gebleven. Heeft hij naar uw weten ooit een relatie gehad? Een liefdesrelatie, bedoel ik?’
    


    
      ‘Waarom stelt u die vraag?’
    


    
      ‘Ik wil me een beeld vormen van de man die u gevoelig noemt, maar desondanks zijn gevoelens niet uit over een gebeurtenis die toch de nodige impact op hem moet hebben gehad.’
    


    
      Veldman knikt begrijpend. ‘Er zijn verschillende vrouwen in Stefans leven geweest. Hij trok ze aan als een magneet. Soms was ik daar wel eens jaloers op. Waar ik voor moest vechten, kreeg hij op een presenteerblaadje. Maar meestal duurde dat niet lang. Stefans passie voor de muziek stond hem in de weg. Slokte al zijn aandacht op. Er was geen ruimte voor een vaste relatie. Ik herinner me wel dat hij zo rond zijn veertigste een vriendin had van wie ik dacht dat zij wel eens de ware voor hem kon zijn. Die het kon winnen van zijn muziek. Hij was lyrisch over haar. Maar ook deze romance eindigde weer net zo abrupt als alle andere.’
    


    
      Ryan knikt. Het bevreemdt hem niet dat Stefan Jongkind geliefd was bij de vrouwen. Zijn charisma moet daar welhaast borg voor hebben gestaan. ‘In het dorp leek meneer Jongkind niet erg populair. Had u de indruk dat hij daar last van had?’ Veldman schudt zijn hoofd. ‘Ik weet waar u op doelt, meneer Banks. Maar nee, Stefan wist daar heel goed mee om te gaan. Evenals zijn moeder. Ze stonden daarboven. Wat er in het dorp over Vera werd beweerd, is niet waar. Dat zij iets met de staalfabrikant zou hebben gehad, is een pertinente leugen. Stefan is de zoon van Chris Jongkind. Daar ben ik zeker van. Maar soms wint een dorpsroddel het van de waarheid. Vera bleef door haar vermeende relatie met Rousseau in de ogen van de dorpelingen schuldig aan het verraad. Dat is waar zij, en later ook Stefan, mee moesten leren leven. En dat deden ze met verve, meneer Banks. Hoe er ook over ze werd gekletst.Ze trokken zich daar niets van aan. Niemand kreeg ze klein.’
    


    
      Ryan knikt. Hij speelde even met de gedachte om de mogelijkheid te delen dat Stefan Jongkind iets te maken kan hebben met Sietses verdwijning, maar na Veldmans lofzang over zijn vriend besluit hij dat niet te doen. Het zou niet gepast zijn. Bovendien vindt hij die gedachte niet langer logisch. Veldman was duidelijk in zijn verhaal: ‘Hoe er ook over Stefan en zijn moeder werd gekletst. Ze trokken zich daar niets van aan. Niemand kreeg ze klein’.
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      ‘Het klopt allemaal. De beller kende alle details. Sietse Hoeksema is dood, zoveel is zeker. Dat zullen we onder ogen moeten zien, Cora. Of we willen of niet.’
    


    
      Pas bij thuiskomst vond hij de moed zijn vrouw te vertellen wat hij van de beller had gehoord. Het was een verhaal dat hem deed duizelen en er waren momenten geweest dat hij de verbinding wilde verbreken. Maar de rust en de kalmte waarmee uiteen werd gezet wat er met Sietse was gebeurd en waarom, dwongen hem te blijven luisteren. Er was geen speld tussen te krijgen. Alles klopte. Alles viel op zijn plek. Zo moet het Zijn gegaan. Dat kon niet anders. Nadat de beller was uitverteld en de verbinding was verbroken, had hij naar zijn zoon gekeken, en kreeg van hem bevestigd wat de beller hem vertelde. Gerben had hem toen aangekeken met een even uitdagende als angstige blik. Nu weet je het, ouwe, leek hij te willen zeggen. En wat ga je ermee doen?
    


    
      ‘En wat ga je nu doen?’ vraagt Cora alsof ze zijn gedachten las.
    


    
      ‘Ik ga dit rapporteren’, draait Verweij er niet om heen. ‘Dat kan niet anders. Dat ben ik verplicht.’
    


    
      ‘Als je dat maar laat. ’ Cora veegt de tranen uit haar ooghoeken en kijkt haar man strijdlustig aan. ‘Niemand is hierbij gebaat. Sietse Hoeksema is dood. Onze Gerben leeft. Hem wacht nog een toekomst. Wat hij heeft gedaan, valt niet goed te praten, maar hem daar de rest van zijn leven om te veroordelen gaat te ver. Zijn toekomst zal hem daarmee voorgoed worden ontnomen. Is het je dat waard? Door die ene misstap?’
    


    
      Verweij staart zijn vrouw verbijsterd aan. Zoals ze voor hem staat. Met de handen in haar zij. Zoals ze hem aankijkt. Als een leeuwin die op het punt staat haar welp met haar eigen leven te willen verdedigen. Over de ernst van haar protest hoeft hij niet te twijfelen. Ze meent ieder woord. Iedere letter. Haar zoon. Hun zoon, moet buiten schot blijven. Moet worden gespaard.
    


    
      ‘Dus jij vindt dat Evert en Aafke dan maar verder moeten met de gekmakende vraag waar hun kind kan zijn? Hebben zij dan niet het recht te weten wat er met hun zoon is gebeurd? En waar hij is?’
    


    
      Cora schudt afkeurend haar hoofd. ‘Wij hebben onze eigen verantwoordelijkheid’, zegt ze kalm maar beslist. ‘Wat er met Sietse is gebeurd, is natuurlijk te betreuren, maar is ook een kwestie van oorzaak en gevolg. Bovendien zouden zijn ouders er niet blijer van worden als zij weten waarom hun zoon om het leven kwam. Soms kun je de dingen beter laten rusten. Niet alleen voor Gerben, maar ook voor Aafke en Evert. En voor hun dochter.’
    


    
      Verweij kijkt verslagen naar de grond. ‘Ik wens u alle wijsheid’, had de beller na de onthullingen gezegd. Nu pas lijken die welgemeende woorden tot hem door te dringen.
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      De dag na zijn bezoek aan Peter Veldman zijn Ryan en Sophie op weg naar pension Lam. Ryan was gisteravond pas laat thuisgekomen. Sophie had al in bed gelegen. Na zijn bezoek aan Veldman was hij de stad ingegaan om wat te gaan eten. Daarna ging hij naar de bioscoop. Niet dat de film die daar draaide zijn interesse had, maar meer om de behoefte zich even te ontspannen. Even afstand te nemen van de dingen die hem bezighielden. Veldman had hem nog meer verhalen verteld over Stefans moeder. Verhalen die hem een helder beeld gaven over wat er zich vlak na de oorlog in zijn geboortedorp had afgespeeld. Als liefje van de op dat moment meest gehate man van het dorp, werd Vera Jongkind na de bevrijding uit haar huis gesleurd en op het dorpsplein publiekelijk kaalgeschoren. Het was hoofdonderwijzer Zeger Teulings die daartoe het initiatief had genomen. Hij gold in het dorp als een streng maar rechtvaardig man, waar blindelings op werd vertrouwd. Op weg naar het plein werd Vera Jongkind uitgescholden en bespuwd. Niemand die het voor haar opnam. Zich verdedigen tegen de aantijgingen was zinloos. Zij was medeschuldig aan het verraad. Geen mens die daaraan twijfelde.
    


    
      

    


    
      ‘Hoe is je gesprek met meneer Veldman verlopen?’ vraagt Sophie onderweg. Het ontbijt ligt op haar schoot en af en toe stopt ze een stuk brood in Ryans mond. Ze hadden rond lunchtijd met mevrouw Lam afgesproken en er was geen tijd meer geweest om te ontbijten, laat staan om een verslag te doen van zijn bezoek. Ryan vertelt haar tussen het eten door wat Veldman hem vertelde. Sophie hoort het met afgrijzen aan. ‘Hoe betrouwbaar acht jij meneer Veldman?’ vraagt ze. ‘Ik bedoel,hij is een man op leeftijd. Kan het niet zijn...?’
    


    
      ‘Geen sprake van’, zegt Ryan beslist. ‘Veldman is nog helder van geest. Aan zijn verhaal hoef je niet te twijfelen.’
    


    
      ‘Waar kenden de mannen elkaar van?’
    


    
      ‘Peter Veldman leerde Stefan kennen op het conservatorium in Groningen. Ze waren al ruim vijftig jaar met elkaar bevriend.’
    


    
      ‘Toch waren ze niet zo vertrouwd met elkaar dat Stefan zijn vriend vertelde over de vermissing van jouw zwager en jouw recente gesprek daarover.’
    


    
      Ryan knikt. ‘Dat is wat Veldman ook bevreemdde. ‘Niets voor Stef om daarover te zwijgen’ had hij gezegd. Hij moet dus een verdomd goede reden hebben gehad. De vraag blijft alleen wat die reden kan zijn geweest.’
    


    
      ‘Dan komen we dus weer uit op een mogelijke betrokkenheid van Jongkind bij Sietses verdwijning.’
    


    
      ‘Maar waarom?’
    


    
      ‘Die vraag heb ik al eens beantwoord: Sietse kan Jongkind hebben aangevallen op zijn moeders verleden. Je hebt me zelf al eens laten weten dat jouw zwager geen lieverdje was. Misschien is hij een keer te ver gegaan in het beschimpen van Jongkind en heeft die zijn woede niet langer kunnen beheersen.’
    


    
      Ryan schudt zijn hoofd. ‘Veldman vertelde me dat Vera en Stefan Jongkind zich hadden aangeleerd zich niets aan te trekken van wat er over ze werd gezegd. Ze stonden daarboven. Daar was Veldman heel stellig over.’
    


    
      ‘Kwam Sietse tijdens zijn trainingsronde langs Jongkinds woning?’ negeert Sophie Ryans tegenwerping.
    


    
      ‘Waarom vraag je dat?’
    


    
      ‘Gewoon, om dingen te kunnen uitsluiten.’
    


    
      ‘Nee’, antwoordt Ryan wat onwillig. ‘Tenzij hij van zijn route zou zijn afgeweken.’
    


    
      ‘Van zijn route zou zijn afgeweken? Wat bedoel je precies?’
    


    
      ‘Gerekend vanaf Sietses woning liep hij eerst twee kilometer oostwaarts. Daarna versmalt de dijk zich en is hij niet meer toegankelijk voor autoverkeer. Voor Sietse was dit prettig omdat hij dan niet langer werd gehinderd door voorbijrijdende auto’s.’
    


    
      ‘En in die eerste twee kilometer zou hij de woning van Simon Bonenkamp dus zijn gepasseerd?’
    


    
      ‘Ja, dat klopt. Ongeveer vijfhonderd meter na Bonenkamps woning maakt de dijk een bocht naar links. Daar versmalt hij zich.’
    


    
      ‘Als Sietse van zijn route zou zijn afgeweken, zou hij dus op het punt waar het autoverkeer de dijk moest verlaten ook de dijk hebben moeten verlaten.’
    


    
      ‘Ja,’ zegt Ryan, ‘maar dat is niet logisch. Hij zou dan op de Provinciale weg zijn uitgekomen en daar is het niet bepaald aantrekkelijk om te lopen. Met dat drukke forensenverkeer.’
    


    
      ‘Maar hij zou in dat geval dus wel langs Jongkinds woning zijn gekomen.’
    


    
      ‘Ja, maar waar zinspeel jij dan op? Waarom zou hij ervoor hebben gekozen langs Jongkinds woning te lopen? Om zeven uur ’s morgens. In het donker?’
    


    
      ‘Dat weet ik zelf nog niet’, moet Sophie toegeven. ‘Ik probeer alleen een scenario te bedenken dat past in mijn theorie dat Stefan Jongkind te maken kan hebben gehad met de verdwijning van jouw zwager.’
    


    
      Ryan schudt voor de tweede keer zijn hoofd. ‘Nee, Sophie’, zegt hij beslist. ‘Sietse nam zijn sport serieus en zal voor een bezoek aan Jongkind zijn trainingsronde heus niet hebben onderbroken voor een plagerijtje. Of er moet een andere dringende reden zijn geweest. Maar zolang die niet bekend is kan dit scenario wat mij betreft de prullenbak in.’
    


    
      Sophie knikt. Misschien heeft Ryan gelijk, overdenkt ze. Misschien zie ik dingen die er niet zijn. Of er wel zijn. Maar die ik nog niet kan zien.
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      Mevrouw Lam heeft niets aan het toeval overgelaten om haar weerzien met Ryan en Sophie een feestelijk tintje te geven. De lunch die ze voor haar gasten buiten op tafel heeft gezet is overdadig en ook haar vermaarde kersentaart ontbreekt niet. Fred Maasbach informeert bij Ryan naar zijn onderzoek. ‘Weet je al iets meer? Of zit je nog steeds op een dood spoor?’
    


    
      ‘We naderen de finale’, bluft Ryan. ‘Meer kan ik er nog niet over zeggen.’
    


    
      Maasbach staart Ryan ongelovig aan. ‘We naderen de finale? Wil je soms beweren...?’
    


    
      ‘Ik zei al dat ik er nog niet meer over kan zeggen. Je moet dus nog even geduld hebben.’
    


    
      Maasbach staart naar zijn gipsen arm. ‘Hoelang denken jullie hier te blijven?’ vraagt hij dan. Ryan wil antwoorden, maar Sophie is hem voor. ‘Net zolang als jij ons kan verdragen’, zegt ze lachend. Maasbach lacht niet mee en kijkt Sophie chagrijnig aan. ‘Eén nachtje maar, Fred’, sust Ryan. ‘Morgen zijn we weer vertrokken.’
    


    
      ‘Zo bedoelde ik het niet’, zegt hij verongelijkt. ‘Ik vind het gezellig dat jullie er weer zijn. Wat mij betreft mogen jullie gerust langer blijven. Mits jullie je natuurlijk een beetje gedragen.’
    


    
      Mevrouw Lam snoert Maasbachs mond door er een stuk taart in te stoppen. ‘Hoe laat hebben jullie met de Van Grevens afgesproken’, vraagt ze ondertussen aan Sophie en Ryan. ‘We zouden er om en nabij drie uur zijn’, antwoordt Ryan. ‘We hebben dus nog even tijd.’ Hij kijkt daarbij naar Maasbach en om hem weer gunstig te stemmen, stelt hij voor nog iets leuks met elkaar te ondernemen. ‘Het is mooi weer en Sophie wil nog even op haar laptop werken. Wat zou je ervan denken met mij een wandeling langs de rivier te maken?’ Maasbach slikt een stuk taart weg. ‘Ik ga vanmiddag vissen met Gerben.Dat heb ik gisteren al met hem afgesproken. Maar evengoed bedankt voor je uitnodiging.’ ‘Vissen met Gerben?’ vraagt Ryan verwonderd. ‘Bedoel je Gerben Verweij?’ Maasbach bevestigt dat. ‘Ik kom de laatste tijd veel in zijn antiekzaak. Ik voel me daar als een kind in een speelgoedwinkel, tussen al die oude spullen. Bovendien kan ik goed met Gerben ópschieten. Ik beschouw hem als mijn vriend.’ Ryan drinkt van zijn thee en staart de postbode nog wat verbaasd aan. Dat Verweij en Maasbach zo goed met elkaar kunnen opschieten verwondert hem. Dat had hij van tevoren niet kunnen voorspellen. Hij denkt terug aan zijn eerste ontmoeting met de antiekhandelaar, die hem nogal afstandelijk en bijna vijandig had bejegend. Hij vond hem geen vriendelijke man. Een man ook die met weinig respect over zijn vader sprak. Hij had geen goed woord over voor de obsessieve manier waarop inspecteur Verweij zich indertijd had vastgebeten in de vermissingszaak. Zo obsessief dat het hem volgens de antiekhandelaar zelfs zijn leven heeft gekost. Mede daardoor raadde Verweij hem ook aan de zaak los te laten. ‘Laat het rusten’, had hij bij hun eerste ontmoeting gezegd. ‘Laat uw leven niet beheersen door onhaalbare doelen. Ik heb gezien wat dat met iemands leven kan doen. Dat wens ik niemand toe’. Uit niets had Ryan toen kunnen opmaken dat het lot van zijn vader hem aan het hart ging. Integendeel eigenlijk. Het voelde eerder of hij vond dat zijn vader dat lot over zichzelf had afgeroepen.
    


    
      ‘Waar gaan jullie vissen?’ vraagt Ryan om evengoed zijn belangstelling te tonen. ‘Bij de rivier’, antwoordt Maasbach. ‘Gerben komt me om twee uur halen. Na het vissen gaan we een hapje eten in de stad. Gerben trakteert.’ Maasbach glimt van trots. Zijn kinderlijke blijdschap is bijna aandoénlijk. Alsof het de majesteit in hoogst eigen persoon is die hem voor dit visuitje heeft uitgenodigd.
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      Het is al laat in de avond als inspecteur Verweij zich naar zijn afspraak begeeft. Er was hem gevraagd om te komen praten. ‘Om tot een gezamenlijke oplossing te komen’, gaf de man die hem bij Gerben had gebeld als reden op. Met gebogen hoofd en wat schichtig om zich heen kijkend, baant hij zich een weg door de ijzige kou. Het is een heldere avond en het maanlicht lijkt hem moedwillig in de spotlights te willen zetten. Liever zou hij zien dat de bijna witte maan achter de wolken verdwijnt en hem niet als een vijandelijke spion volgt. ‘Half tien’, had de beller gezegd. ‘En vertel niemand over onze ontmoeting’. Een overbodige toevoeging. Hij laat het wel uit zijn hoofd de wereld te laten weten over een dilemma te praten dat geen dilemma zou mogen zijn. Hij voelt zich als Judas. Een verrader. Een man die zijn eer te grabbel gooit voor..., ja voor wie eigenlijk? Voor Gerben? Voor zijn toekomst? Om de kansen in zijn leven niet te laten dwarsbomen door dat ene incident?
    


    
      

    


    
      ‘Gaat u zitten, meneer Verweij. Wilt u wat drinken? Koffie of thee. Of iets sterkers?’ De beller biedt hem een cognac aan. ‘U ziet erg koud. Misschien dat u zich daarmee wat verwarmt.’ Verweij knikt. ‘Goed idee’, probeert hij monter te klinken. De waarheid is dat hij zich klein voelt. Als een kwajongen die bij het schoolhoofd is ontboden. De beller opent een fles cognac en schenkt twee glazen in. ‘Ik heb u gevraagd hier te komen omdat ik denk dat het voor iedereen beter is om aan deze zenuwslopende toestand een einde te maken’, zegt hij nadat hij Verweij aan zijn cognac liet nippen. ‘Wat er is gebeurd, is voor alle betrokkenen een drama. Laat ik daar duidelijk over zijn. En als de film kon worden teruggedraaid, zou niemand aarzelen dat te doen. Dat bent u toch met me eens, meneer Verweij?’
    


    
      De vlot uitgesproken volzinnen overvallen de inspecteur. ‘Ja..., maar...Maar ik...’
    


    
      ‘Ik denk niet dat we ons te zeer moeten verdiepen in wie een groter of kleiner aandeel in dit drama heeft gehad, meneer Verweij. Laten we de feiten als volwassen mannen onder ogen zien en afspreken dat we ieder voor zich onze verantwoordelijkheid nemen. Kunt u zich daarin vinden?’
    


    
      Verweij neemt een ferme slok van zijn cognac. De alcohol verspreidt zich als een welkome gast door zijn lijf. Dit is waar hij aan toe was. Hij neemt nog een laatste slok en waagt zich dan aan een antwoord. ‘Mijn verantwoordelijkheid is dat ik mijn zoon moet overleveren aan justitie’, zegt hij moedig. ‘Dat is mijn taak. En niet alleen uit hoofde van mijn functie, maar ook als vader.’
    


    
      ‘Ik voel met u mee, inspecteur. Maar zoals ik u door de telefoon al liet weten, zou daarmee de pijn voor de familie alleen maar groter worden. Denkt u niet? En denk ook aan uw zoon. Gerben is nog jong. Hij heeft nog een heel leven voor zich. Zijn toekomst ligt in uw handen. Vergeet dat niet.’
    


    
      Verweij knikt verward. ‘Wat had u dan in gedachten?’
    


    
      De beller schenkt voor de tweede keer de glazen in en biedt de inspecteur een sigaar aan.
    


    
      ‘Ik denk dat voor alle partijen de doofpotconstructie de beste oplossing is’, zegt hij terwijl hij Verweij een vuurtje geeft.
    


    
      De inspecteur voelt zijn wangen kleuren. ‘Weten ...?’
    


    
      De beller knikt. ‘Ik heb er met de andere betrokkenen over gesproken. Zij hebben hun fiat al gegeven. Het is dus aan u om dit hoofdstuk af te sluiten. Nu, wat zegt u ervan? Kan ik van u op aan?’
    


    
      Verweij trekt aan zijn sigaar en en denkt na. Hij denkt aan Cora, die het hem niet in dank zal afnemen als hij niet op het voorstel zou ingaan. Ook denkt hij aan Aafke en Evert,voor wie de waarheid onverteerbaar zou zijn. Zij lieten hem al weten hun rust te hebben gevonden in het gegeven dat hun zoon door een noodlottig ongeval om het leven is gekomen. Wie is hij dan om die rust op zo’n wrede manier te verstoren? Hij drinkt zijn glas leeg en neemt dan een besluit. ‘Goed’, zegt hij manmoedig. ‘U krijgt mijn woord.’
    


    
      De beller knikt tevreden en legt een doos op zijn bureau. ‘Hierin zit het bewijsstuk waarmee een val in de rivier alleszins aannemelijk kan worden gemaakt’, zegt hij terwijl hij de doos opent en het bewijsstuk toont. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Justitie hier ontvankelijk voor zal zijn.’ Verweij deinst achteruit en morst daarmee wat as op zijn broek, dat hij met een nerveus gebaar wegveegt.
    


    
      ‘Is...is dit...?’
    


    
      ‘Ja, meneer Verweij. Dit is zijn sportschoen. Daar hoeft u niet aan te twijfelen. Doe er uw voordeel mee.’
    


    
      Verweij verlaat met de doos onder zijn arm het statige pand. Hij loopt regelrecht naar de Rivierdijk. De wind is inmiddels aangewakkerd en gedraaid. En er is geen maan die hem nog volgt.
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      Ryan is bezig met een wandeling langs de Rivierdijk als zijn dochter hem, zoals ze eerder beloofde, weer terugbelt. ‘Ik heb nu mijn handen even vrij’, zegt ze. ‘Jesper logeert tot en met zondag bij een vriendje. Als hij dat tenminste zolang volhoudt. Waar ben jij op dit moment? Nog steeds bij die vrouw?’ Ryan hoort haar afkeuring. ‘Nee,’ zegt hij wat korzelig, ‘ik ben weer terug in het dorp.’ Hij legt zijn dochter uit over het waarom en zegt dat het de bedoeling is dat hij morgen weer terugkeert naar Haarlem.
    


    
      ‘Spannend’, zegt Sietske. ‘Dus die vrouw gaat ook mee naar dat landhuis van de concertmeester?’
    


    
      ‘Ja, maar waar bel je eigenlijk voor? Om mij uit te horen?’
    


    
      ‘Je hoeft niet zo tegen mij te doen. Het is alleen maar belangstelling. Wat hoor ik nou toch steeds? Het lijkt wel stromend water.’
    


    
      ‘Dat klopt’, zegt Ryan, die spijt voelt zo geprikkeld te hebben gereageerd. ‘Ik maak een wandeling op de dijk. wat je hoort is het stromen van de rivier.’
    


    
      ‘De rivier waarin oom Sietse verdronk?’
    


    
      ‘Ja. Als we er tenminste van uitgaan dat hij inderdaad is verdronken.’
    


    
      ‘Jij gelooft dat nog steeds niet?’
    


    
      ‘Ik weet niet goed meer wat ik moet geloven.’
    


    
      Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Ryan tuurt over de rivier, waar een paar kanovaarders zich laten meevoeren door het stromende water.
    


    
      ‘Ik moet de laatste tijd ergens aan denken’, doorbreekt Sietske de korte stilte. ‘Aan iets dat al lange tijd uit mijn geheugen was, maar waar ik nu steeds meer aan terugdenk.’
    


    
      ‘Wat is dat dan?’
    


    
      ‘Het heeft met mama te maken. Ik was nog jong. Een meisje nog. Ik denk een jaar of zeventien. Of misschien zelfs jonger. Mama kwam op een dag op mijn kamer. Ze wilde met me praten. Over jongens en zo. Dat ik moest weten waar ik stond. Je kent dat wel. Zo’n soort van voorlichting waar ik toen niet bepaald op zat te wachten. Ze waarschuwde me ervoor dat niet alle jongens hetzelfde zijn. Dat er ook jongens zijn die doen alsof ze je leuk vinden, maar er alleen maar op uit zijn je het bed in te krijgen. Alsof ik dat zelf niet wist. En dat zei ik ook tegen mama. Dat ik dat heus zelf wel wist. Maar ze werd toen boos en zei dat ik dat niet kon weten. En daarna liep ze mijn kamer uit en meende ik dat ik haar hoorde huilen. Al ben ik van dat laatste niet helemaal zeker. Ik heb altijd gedacht dat ze boos was geworden om mijn antwoord. Maar als ik er nu aan terugdenk, denk ik dat het ook een andere reden gehad kan hebben. Weet jij daar iets over? Is er vroeger iets met mama gebeurd? Iets waarvan ze niet wilde dat mij dat ook zou overkomen? Weet jij daar iets van?’
    


    
      Ryan is stomverbaasd. ‘Nee’, zegt hij naar waarheid. ‘Ik heb je moeder daar nooit over gehoord.’
    


    
      ‘Was jij haar eerste vriend?’
    


    
      ‘Dat denk ik niet. Mama was twintig toen ik verkering met haar kreeg. Ze zal gerust wel eens eerder een vriend hebben gehad.’
    


    
      ‘Wat is dat nou voor antwoord? Je weet toch wel of ze nog maagd was of niet?’
    


    
      ‘Ze was geen maagd meer’, geeft Ryan met tegenzin toe. Hij zoekt naar een manier om een einde te maken aan dit gesprek. Hij heeft nooit goed om kunnen gaan met de directheid van zijn dochter. En zeker niet waar het intieme kwesties betrof.
    


    
      ‘Maar je weet dus niet met wie mama voor jou het bed heeft gedeeld?’
    


    
      ‘Ik wil niet... ’
    


    
      ‘Wat hadden jullie eigenlijk voor relatie? Het lijkt wel of jullie alleen maar stommetje met elkaar hebben gespeeld.’
    


    
      ‘Je kan ook gelukkig met elkaar zijn zonder alles van elkaar te weten.’
    


    
      ‘Misschien heb je daar wel gelijk in. Maar daar zijn ook grenzen aan. Soms moet je dingen van elkaar weten om elkaar beter te kunnen begrijpen.’
    


    
      ‘Als je soms bedoelt dat er vroeger iets met je moeder kan zijn gebeurd dat haar zou hebben beschadigd, zou ze me dat gerust wel hebben verteld.’
    


    
      ‘Weet je dat zeker?’
    


    
      ‘Je kan in het leven niet over alles zeker zijn.’
    


    
      ‘Je weet het dus niet zeker’, stelt Sietske nuchter vast.
    


    
      ‘Nee’, moet Ryan toegeven. ‘Je moeder was nu eenmaal geen open boek. Zelfs voor mij niet.’
    


    
      ‘Het kan dus ook zo zijn dat het niet oom Sietses verdwijning is geweest die haar uiteindelijk de dood indreef.’
    


    
      ‘Wat bedoel je in godsnaam?’ vraagt Ryan geschrokken. ‘Wat zou het dan anders kunnen zijn geweest?’
    


    
      ‘Het kan bijvoorbeeld ook te maken hebben gehad met een andere nare ervaring. Een ervaring waar wij nooit van hebben geweten, maar die misschien heftiger is geweest dan wat er met oom Sietse is gebeurd.’
    


    
      Ryan overdenkt zijn dochters woorden, maar schudt dan zijn hoofd. ‘Aan speculeren doe ik niet’, zegt hij beslist. ‘Ik houd me vast aan wat ik weet. En dat is al heftig genoeg.’
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      Jeroen van Greven staat Ryan en Sophie met een stralende lach bij de voordeur op te wachten. Als Sophie als eerste over de drempel stapt, omhelst hij haar. ‘Ik zag jullie vanuit het raam aan komen fietsen. Ik had niet verwacht dat jullie op de fiets zouden komen.’
    


    
      Ryan legt uit dat het zachte weer ze deed besluiten de auto te laten staan. Babette van Greven heeft zich inmiddels bij het drietal gevoegd en begroet ze met dezelfde hartelijkheid als haar broer. Ze stelt voor buiten op het terras te gaan zitten. ‘Maar als jullie liever binnen willen is het ons ook goed’, laat ze haar gasten de keus. Sophie kiest voor buiten en Ryan sluit zich daarbij aan. Hij kijkt zijn ogen uit als hij de brede, hoge gang doorloopt naar het buitenterras. Tegen de helderwit gepleisterde wanden hangen kleurrijke schilderijen. Abstracte werken van ongetwijfeld niet de minste meesters. Het terras is sfeervol gedecoreerd met rijk gevulde bloembakken en biedt uitzicht op het enorme landgoed, dat door metershoge cipressen wordt omzoomd. ‘Wat kan ik voor jullie betekenen?’ vraagt Jeroen nadat hij zijn gasten plaats liet nemen. Tot Ryans opluchting is hij ook casual gekleed in een wit T-shirt en een kakikleurige spijkerbroek. Jeroen maakt een ontspannen indruk. Aan niets is te merken dat hier de wereldvermaarde concertmeester als gastheer staat. Eerder een amicale buurman die z’n buren gastvrij in zijn achtertuin onthaalt.
    


    
      ‘Mag ik beginnen met een biertje?’ vraagt Ryan. Jeroen steekt goedkeurend een duim op en kijkt dan naar Sophie, die om een rosé vraagt. Er staat geen zuchtje wind en ondanks dat de zon zich nauwelijks laat zien, is het aangenaam warm. Babette informeert bij Ryan naar de stand van zaken in zijn onderzoek. ‘Ben je nog wat wijzer geworden na onze laatste ontmoeting?’ vraagt ze belangstellend. Zonder te zeer in details te treden praat hij Babette bij over de afgelopen dagen. ‘Ik ben dus wel het een en ander aan de weet gekomen, maar kan daar nog geen concrete conclusies aan verbinden’, houdt hij zich op de vlakte. ‘Ik snap het’, zegt Babette. ‘Het is ook een complexe zaak. En de lange tijd die ertussen zit werkt ook niet in je voordeel.’ Ryan beaamt dat. Hoewel Babettes belangstelling hem oprecht lijkt, voelt hij zich toch wat ongemakkelijk. Wat kan hij tegen haar zeggen? En wat juist niet? ‘Hopelijk weten we tussen nu en een paar weken meer’, probeert hij het hoofdstuk af te sluiten. Alsof Babette de situatie aanvoelt, informeert ze bij Sophie naar haar werk, die er in tegenstelling tot Ryan niet omheen draait en alles tot in detail vertelt wat haar de afgelopen weken bezighield. ‘Ik ben dus nu zover dat ik durf te stellen dat de vorige eigenaar van dit landgoed zich inderdaad schuldig heeft gemaakt aan collaboratie en verraad. Maar dat Vera Jongkind daar medeschuldig aan was, is een pertinente leugen.’
    


    
      ‘Daar denken ze hier in het dorp nog steeds anders over’, zegt Jeroen, die zich weer bij het gezelschap heeft gevoegd. Hij zet een dienblad met wijn en bier op de terrastafel en kijkt Sophie vragend aan. ‘Wil je hierover publiceren?’ vraagt hij belangstellend.
    


    
      ‘Ik neem dat wel in overweging’, antwoordt Sophie. ‘Al is het maar om de mythe over Vera Jongkind voorgoed uit de wereld te helpen.’
    


    
      ‘Dat zou voor Stefan Jongkind als muziek in de oren hebben geklonken’, glimlacht Jeroen.
    


    
      ‘Je praat erover alsof je meneer Jongkind goed hebt gekend’, zegt Sophie, die zich verbaast over Jeroens opmerking.
    


    
      Jeroen knikt en drinkt van zijn bier. Hij wacht even, alsof hij wil nadenken over een antwoord. ‘Babette en ik hebben Stefan inderdaad gekend’, zegt hij uiteindelijk. ‘Hij was bevriend met onze vader. Zodoende kwam hij veel bij ons over de vloer.
    


    
      Wij zijn dan ook bekend met wat er over hem en zijn moeder wordt beweerd. En het onrecht wat ze daarmee is aangedaan.’
    


    
      Verheugd over nogmaals de bevestiging van Vera’s onschuld zegt Sophie: ‘Mag ik jouw woorden in mijn verslag citeren? Jouw bekendheid zal er ongetwijfeld toe bijdragen dat de mensen anders tegen de zaak gaan aankijken.’
    


    
      Jeroen geeft zijn akkoord. ‘Geen probleem’, zegt hij spontaan. ‘Maar jouw optimisme deel ik niet. Als een rechter de dorpelingen niet kon overtuigen, wie zijn wij dan om te denken dat wel te kunnen?’
    


    
      ‘Willen jullie nog wat drinken?’ onderbreekt Babette het gesprek. ‘Of zullen we eerst een wandeling over het landgoed maken? Het is nu nog mooi weer. De berichten zijn naar regen.’
    


    
      Sophie kijkt naar Ryan, die met een hoofdknik aangeeft voor het laatste te kiezen. Het weer lijkt inderdaad te gaan veranderen. Er komt meer wind en de wolken pakken zich samen. Het uitgestrekte, parkachtige landgoed heeft de omvang van een voetbalveld. Ryan loopt naast Babette en uit z’n bewondering over de staat van onderhoud. ‘Ik neem niet aan dat je broer dit onderhoudt?’ vraagt hij terwijl hij naar een met zorg geknipte buxushaag wijst. Babette schudt haar hoofd en strijkt een haarlok achter haar oor. Anders dan haar broer heeft ze een wat hoekig gezicht waarvan de symmetrie niet lijkt te kloppen. ‘Nee’, beantwoordt ze Ryans vraag. ‘Daar heeft Jeroen geen tijd voor. Het landgoed wordt onderhouden door een hoveniersbedrijf. Zoals ook de villa wordt bijgehouden door een onderhoudsbedrijf.’ Ze lopen verder op een met schelpen geplaveid pad dat naar het voormalige koetshuis leidt. Babette haakt haar arm in die van Ryan en praat honderduit over hoe ze hier vroeger als meisje heeft gespeeld. Over haar vader, die ze nog iedere dag zegt te missen, en haar liefde voor De Berkenhorst, waar haar wieg stond en waar ze de gelukkigste tijd van haar leven beleefde. Ergens vandaan klinkt hondengeblaf. ‘Die zijn van mij’, zegt Babette, die Ryan vragend om zich heen ziet kijken. ‘Twee labradors, voor wie dit landgoed een eldorado is. Mijn kleine stadstuin biedt ze die ruimte niet.’ Ryan knikt begrijpend en kijkt nogmaals om zich heen. De honden zijn niet te zien en het blaffen is gestopt. In plaats daarvan hoort hij het geluid van gakkende ganzen, die in V-vorm over het landgoed vliegen. ‘Om nog even terug te komen op je onderzoek, Ryan’, onderbreekt Babette zijn getuur naar de vogels. ‘Verwacht je echt dat je de vermissing van je zwager nog op gaat lossen.’
    


    
      ‘Ik ga er nog steeds van uit dat het me gaat lukken’ , antwoordt Ryan optimistisch. ‘Maar het heeft z’n tijd nodig.’ Ze lopen verder. Jeroen en Sophie lopen een meter of tien voor ze uit. Ze lijken geanimeerd met elkaar in gesprek. Jeroen slaat een arm over haar schouder en fluistert iets in haar oor, waar Sophie smakelijk om moet lachen. Ryan voelt een steek van jaloezie. Niet eerder besefte hij zo sterk wat ze voor hem is gaan betekenen.
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      Sophie ligt dicht tegen Ryan aan. Ze kietelt hem plagerig in zijn zij en lacht om zijn bijna spastische bewegingen. Tegen middernacht waren ze bij de Van Grevens vertrokken. Jeroen had ze naar het pension gebracht. Het was gaan regenen en het had hard gewaaid. Stormachtig bijna. De gastvrijheid van de Van Grevens was hartverwarmend. Jeroen bleek een mooie verteller. Hij somde tal van anekdotes op die hij tijdens zijn vele tournees had beleefd, en voorzag Sophie van bruikbare informatie over de geschiedenis van landgoed De Berkenhorst. Terug in het pension waren zij en Ryan meteen naar bed gegaan. Het werd een overweldigende nacht. Voor het eerst hadden ze gevreeën. Ze had ervan genoten. Meer dan ze voor mogelijk hield. Maar er waren ook tranen. Tranen waar Ryan van was geschrokken. Ze had hem gerustgesteld. Hem weten te verzekeren dat het niet aan hem lag. Het waren de emoties die haar hadden overmand. Na de ervaring in haar vroege jeugd en later met haar ex, had ze de mannen afgezworen. Ze niet meer toegelaten in haar leven. Tot hij haar pad kruiste en haar wist te overtuigen dat het kan bestaan. Dat het mogelijk was iemand te kunnen liefhebben zonder de angst te worden gekwetst. Hoe haar verdere leven ook zal verlopen, hier zal ze hem eeuwig dankbaar voor blijven.
    


    
      Ze richt haar hoofd naar hem op. Streelt zijn wang en kust hem in zijn hals. ‘Vertel eens’, zegt ze dan. ‘Wanneer heb jij Sanne eigenlijk leren kennen? Was dat voor of na Sietses vermissing?’
    


    
      ‘Een week of vijf daarna’, antwoordt Ryan. ‘Wij studeerden beiden in de stad Groningen en ik kwam haar wel eens tegen in een van de studentencafés die de stad rijk is. Ik had al eerder een oogje op haar, maar toen zag ze me nog niet staan.
    


    
      Eerlijk gezegd overviel het mij dan ook toen ze alsnog op mijn avances inging. Op dat moment voelde ik me de gelukkigste man van de wereld. En helemaal toen zij het was die kort daarna over trouwen begon.’
    


    
      ‘Zo snel al?’
    


    
      Ryan knikt bevestigend. ‘Ik was blij verrast en bedacht me geen moment. Drie maanden later waren we getrouwd.’
    


    
      ‘Wat trok Sanne zo in jou aan. Heeft ze dat ook gezegd?’
    


    
      ‘Ze voelde zich veilig bij me. Ze noemde mij haar troostbeer. Wat dat ook heb moge betekenen.’
    


    
      ‘Wat dat ook heb moge betekenen?’ Sophie kijkt hem verbaasd aan. ‘Daar kun je toch wel naar raden. Sanne beleefde een verdrietige periode. Ze verloor een broer. Een broer waarvan ze zal hebben gehouden. Als je dan iemand vindt die om je geeft en troost biedt, kan dat helpen dat verdriet te verwerken.’
    


    
      Ryan schudt z’n hoofd. ‘Zo was het niet. Sanne praatte nooit over het verlies van haar broer. Als ik er over begon, wuifde ze het weg. ‘Ik heb hier geen zin in, Ryan’, zei ze dan. ‘Ik heb me later wel eens verweten dat ik daar alerter op had moeten zijn. Dat ik haar meer had moeten pressen er wel over te praten. Misschien...’
    


    
      Sophie drukt een vinger op Ryans lippen. ‘Niet doen, lieverd’, zegt ze zacht. ‘Niet jezelf pijnigen door je dat soort dingen te verwijten. Bovendien is het nog maar de vraag of dat het verschil zou hebben gemaakt. Het was Sannes keus er niet over te praten. Evenals het haar keus was een eind aan haar leven te maken. Dat mag jij jezelf niet aanrekenen.’
    


    
      ‘Je hebt gelijk’, gaat Ryan op Sophies goedbedoelde woorden in. ‘Maar het is het bekende gevoel waar nabestaanden van suïcide slachtoffers nu eenmaal mee blijven worstelen. Vaak tegen beter weten in. We zijn niet schuldig, maar voelen ons schuldig. Een hardnekkig gevoel dat alleen kan stoppen als we antwoord krijgen op het waarom.’ 
    


    
      ‘Hoe zag Sanne eruit?’ negeert Sophie Ryans verklarende woorden. ‘Heb je een foto van haar?’
    


    
      Ryan pakt z’n mobiel van het nachtkastje en laat haar wat foto’s zien. ‘Deze is van drie jaar geleden’, zegt hij wijzend op een foto waar Sanne met een baby op schoot op het terras zit. ‘De baby is Jesper, m’n kleinzoon. Hij is nu drie.’ Sophie knikt. ‘Je hebt niets te veel gezegd’, zegt ze gemeend. ‘Sanne is een prachtige vrouw. Leek Sietse op haar? Was hij ook zo donker?’
    


    
      Twee harde bonken tegen de muur verstoren het nachtelijk gesprek. ‘Dat is Maasbach’, zegt Ryan. ‘Ik denk dat hij het tijd vindt worden dat we gaan slapen.’
    


    
      ‘Wat bezielt die man?’ zegt Sophie verongelijkt. ‘We praten bijna op fluistertoon. Zou hij dat werkelijk kunnen horen?’ Het bonken houdt aan, maar gaat nu gepaard met ijle kreten. Alsof de postbode een paniekaanval heeft. ‘Dit voelt niet goed’, zegt Ryan terwijl hij zijn bed uitspringt. Hij loopt naar de deur en wordt bij het naderen daarvan overvallen door een bang voorgevoel. Een gevoel dat wordt bevestigd zodra hij de deur voorzichtig opent. De hitte van het vuur slaat als een muur tegen hem aan. In de hal beneden reiken de vlammen tot aan het plafond. Ryan duwt de deur snel weer dicht en draait zich om. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Sophie lacherig. ‘Je kijkt alsof je de duivel zag.’
    


    
      ‘Kom je bed uit’, negeert Ryan haar vraag. Dan pakt hij zijn mobiel en slaat hij alarm. Maasbachs gebonk is ondertussen overgegaan in mokerslagen, begeleidt door angstaanjagend gebrul. Als van een dier in doodsnood.
    

  


  
    
      1980
    


    
      

    


    
      ‘De schoen is gevonden tussen de basaltblokken op de dijk’, zegt Verweij terwijl hij het schoeisel op de keukentafel legt. ‘Herkennen jullie hem als de schoen van Sietse?’ Op zijn bijna zakelijk gestelde vraag volgt een ijzige stilte. Nadat hij zijn vondst kenbaar had gemaakt bij de leiding, gaf de commissaris hem de opdracht daarmee naar de familie te gaan. ‘Als zij kunnen bevestigen dat dit om de schoen van hun zoon gaat, kunnen we de zaak als afgedaan beschouwen’, gaf hij te verstaan. Verweij was daarop naar de Hoeksema’s getogen. De schoen had als lood in zijn handen gevoeld. De gedachte straks bij zijn dorpsgenoten zijn vondst kenbaar te maken, bezorgde hem steken in zijn hart. Nog even had hij overwogen op zijn schreden terug te keren. Om open kaart te spelen. Om zijn zoon alsnog te laten boeten voor zijn gruweldaden. Maar zich Cora’s woorden herinnerend besloot hij toch anders. Ze had Aafke gisteren gesproken en gezegd versteld te hebben gestaan over de wijze waarop ze het verlies van haar zoon een plek had weten te geven. Aafke vertelde zich met de steun van God te willen opmaken voor een nieuw begin. Een nieuw geluk. Haar dochter gaat over een paar maanden trouwen. De man met wie ze trouwt heet Ryan Banks. Hij zou binnenkort afstuderen als arts en ergens in het zuiden van het land een eigen praktijk willen beginnen. Er is ook een kinderwens. Sietse zal nooit worden vergeten, had Aafke gezegd. Maar voortleven in het nieuwe geluk.
    


    
      

    


    
      Aafke staart zwijgend naar de lichtblauwe Adidas. Het is de rechterschoen. Ze pakt hem voorzichtig op en legt hem in haar hand. Draait hem een paar keer om en bestudeert hem. ‘Ja’, zegt ze dan zacht. ‘Dit is Sietses schoen. Ik herken hem aande afgesleten binnenzool. Aan de rafelige veters.’ Ze houdt de schoen tegen haar rechterwang en wiegt zachtjes met haar hoofd. ‘En aan zijn geur’, maakt ze een eind aan Verweijs laatste twijfel. Evert Hoeksema kijkt de inspecteur bedenkelijk aan. ‘Hoe kan dit, Dries?’ vraagt hij vertwijfeld. ‘Hoe kan de schoen na zeven weken tussen het basalt zijn terechtgekomen, terwijl we iedere millimeter van de dijk hebben uitgekamd.’ Verweij had zich op deze vraag voorbereid en vertelt de Hoeksema’s over de theorie waarop hij de afgelopen nacht koortsachtig had nagedacht. ‘Dat is de enige verklaring die ik kan bedenken’, zegt hij na zijn verhaal te hebben gedaan. Hij kijkt de Hoeksema’s gespannen aan en veegt met de mouw van zijn uniform het zweet van zijn voorhoofd. Aafke houdt de schoen nog steeds tegen haar wang en zegt zich in Verweijs theorie te kunnen vinden. Dan kijkt ze vragend naar haar man, die berustend knikt en zegt het met haar eens te zijn. ‘Ja’, zegt hij weinig overtuigd. ‘Zo moet het zijn gegaan. Dat kan niet anders.’
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      Sophie pakt haar telefoon van het nachtkastje, stopt die in zak van haar ochtendjas en loopt gehaast naar de deur. Ryan houdt haar staande. ‘De begane grond staat volledig in brand’, waarschuwt hij. ‘We zijn daar kansloos.’
    


    
      ‘Wat moeten we dan?’ vraagt Sophie paniekerig. ‘Ons hier levend laten verbranden?’
    


    
      Ryan schudt z’n hoofd. ‘We gaan proberen uit het raam te klimmen. Dat is de enige mogelijkheid.’ Hij verbaast zich over zijn kalmte. Uit de naastgelegen kamer hoort hij Maasbachs gebrul. Ryan bonkt tegen de muur en probeert de postbode tot bedaren te brengen. ‘Rustig, Fred!’ schreeuwt hij tegen de gipsen wand. ‘De brandweer is in aantocht.’
    


    
      Uit de verte zijn de sirenes al te horen. Langer wachten kan niet, beseft Ryan. Het vuur zal weldra de verdieping bereiken. Dan zijn ze kansloos. Hij maant Sophie tot spoed en helpt haar door het raam te klimmen. De gedachte aan hoe het met mevrouw Lam zal zijn probeert hij uit zijn hoofd te jagen. Het kan bijna niet anders of.... ‘Springen!’ beveelt hij als Sophie zich te lang naar zijn zin aan de raamdorpel blijft vastklampen. Ze laat de dorpel los en belandt op de betontegels. Ze lijkt ongedeerd. Het geluid van de sirenes zwelt aan en het blauw van de zwaailichten schiet onheilspellend door de nacht. Klauterend uit het raam ziet Ryan hoe het verwoestende vuur zich door de slaapkamerdeur boort. Nog anderhalve meter van de grond zet hij zich af tegen de gevel, om dan te springen. Na zijn succesvolle landing snelt hij naar Sophie, die met een van spanning vertrokken gezicht op hem staat te wachten. Ze wijst naar boven, waar Maasbach in ware doodsverachting achter het raam staat te schreeuwen. ‘Kom’, zegt Ryan, die begrijpt dat hij op dit moment niets voor depostbode kan betekenen. Hij geeft Sophie een hand waarna ze zich naar het achtergelegen parkeerterrein begeven, waar ook de brandweer inmiddels is gearriveerd. Hij klampt een van de brandweermensen aan die bezig is de slangen uit te rollen, en legt de situatie uit. Wijzend naar het door de vlammen geteisterde woongedeelte van mevrouw Lam vertelt hij over haar nog vermoedelijke aanwezigheid. ‘Haar slaapkamer ligt aan de achterkant’, maakt hij de brandweerman duidelijk. De man knikt begrijpend en maakt contact met een collega, die zich na vijftien lange seconden als commandant Zandstra meldt. Ryan stelt zich aan hem voor, herhaalt zijn boodschap en maakt de man ook attent op de nog aanwezige Fred Maasbach. ‘Hij heeft een gebroken arm,’ legt hij uit, ‘en kan dus onmogelijk zelf het raam uitklimmen.’ Zandstra knikt. Hij informeert zijn mensen en sommeert Ryan en Sophie zich op veilige afstand te begeven. ‘We doen wat we kunnen’, beantwoordt hij hun bezorgde blikken.
    


    
      Met de handen ineen en biddend voor een goede afloop, staan ze een minuut later machteloos naar de meters hoge vlammen te staren. Meerdere brandweerauto’s uit omliggende gemeenten hebben zich inmiddels bij de bestrijders gevoegd. Ook twee ambulances zijn gearriveerd, evenals de politie, die nu drukdoende is het gebied af te bakenen.
    


    
      ‘Ik ben bang’, zegt Sophie, die ondanks de uitstralende hitte van het vuur rillend tegen Ryan aanleunt. ‘Bang dat Marthe en Fred dit niet gaan overleven.’
    


    
      Ryan voelt dezelfde angst, maar wil dat niet uitspreken. ‘Iemand heeft jou willen vermoorden, waar zij nu het slachtoffer van worden’, gaat Sophie verder. Ryan schrikt van haar opmerking. Zelf had hij die gedachte van zich afgeduwd. Er zijn inmiddels meerdere mensen op de brand afgekomen. Dorpelingen, die dit dramatische schouwspel niet aan zich voorbij willen laten gaan. Ryan kijkt om zich heen. Hij herkent enkelen van hen. Dirk Olij. Naast hem het echtpaar Greta en Stijn Meulenman, die met afgrijzen naar de nog steeds huizenhoge vlammen staren. Ook Simon Bonenkamp staat met uitgestoken nek naar het verwoestende vuur te kijken. Alsof hij niets van het inferno wil missen.
    


    
      ‘Dus jij denkt...?’
    


    
      ‘Ja’, zegt Sophie beslist. ‘Dit is geen toeval. Dit was een aanslag op jouw leven.’
    


    
      Ryan maakt zich los van Sophie en rent door de afzetting naar Marthes woning. De vermanende schreeuw van Zandstra negerend probeert hij de smeulende en rokende ruimte binnen te dringen. Maar voor hij een stap kan zetten wordt hij door de commandant in zijn nek gegrepen. Zich losrukken uit Zandstra’s stevige greep lukt hem niet. Ook zijn smeken naar binnen te mogen wordt niet gehonoreerd. ‘U kunt niets doen’, zegt de commandant streng. ‘Mevrouw Lam is zojuist gevonden. Ze is... ’ Ryan staart de man ontzet aan, klampt zich vast aan zijn brede schouder. Schreeuwt naar hem dat het niet waar mag zijn. Dat hij zich moet vergissen. De commandant maakt zich van hem los. ‘Het spijt me, meneer Banks. We konden niets meer voor haar doen.’ Ryan staart verwezen naar het brandende pension. Hij denkt aan wat Sophie tegen hem had gezegd. ‘Dit is geen toeval. Dit was een aanslag op je leven’. Hij rilt. De commandant stuurt hem buiten de afzetting, waar hij zwijgend gehoor aan geeft.
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      ‘Jeroen heeft net gebeld’, zegt Sophie als Ryan haar het slechte nieuws heeft verteld. ‘Hij hoorde over de brand en bood ons aan de rest van de nacht bij hem door te brengen. Wil jij dat?’
    


    
      Ryan knikt. ‘Van slapen zal niet veel terechtkomen, maar ik denk dat we er goed aan doen het aanbod aan te nemen.’
    


    
      Sophies telefoon gaat voor de tweede keer. Het is weer Jeroen. ‘En?’ vraagt hij. ‘Wat doen jullie?’
    


    
      ‘We maken graag van je aanbod gebruik’, antwoordt Sophie. ‘Kun je ons dan komen halen?’
    


    
      Jeroen zegt al onderweg te zijn en er binnen vijf minuten te zijn.
    


    
      ‘Meneer Banks?’
    


    
      Ryan kijkt verschrikt achterom. Hij had de man achter hem niet horen aankomen.
    


    
      ‘Inspecteur Damstra’, zegt de man terwijl hij zijn hand uitsteekt. ‘Sorry, dat ik u hiermee overval, maar zou u voor mij een vraag kunnen beantwoorden?’
    


    
      ‘Moet dat nu?’
    


    
      ‘Het liefst wel. Mits u daar natuurlijk toe in staat bent.’
    


    
      Ryan kijkt de man weifelend aan. Damstra is een vriendelijk ogende man van een jaar of vijftig.
    


    
      ‘Vraagt u maar.’
    


    
      ‘Wij kregen net bericht vanuit het ziekenhuis over ene heer Maasbach. Ik neem aan dat hij bij u bekend is?’
    


    
      Ryan knikt. De vrees dat het ook met Fred niet goed is afgelopen, knijpt bijna zijn keel dicht. ‘Ja’, weet hij met moeite uit te brengen. ‘U wilt toch niet zeggen dat... ’
    


    
      ‘Nee’, stelt de inspecteur hem gerust. ‘De heer Maasbach verkeert niet in levensgevaar. Het gaat naar omstandigheden goed met hem. Het is alleen zo dat de ziekenbroeders ons meldden dat de heer Maasbach in de ambulance beweerde dat de brand aan u te wijten zou zijn. Dat hij gezegd zou hebben: ‘Het is allemaal Banks’ schuld’. Kunt u daar een verklaring voor geven?’
    


    
      Ryan staart de inspecteur perplex aan. ‘Ja,’ zegt hij boos en teleurgesteld tegelijk, ‘dat kan ik, maar dat is een lang verhaal. Kunnen we afspreken dat ik u dat in de loop van de dag op het bureau kom vertellen? Ik kan nu nauwelijks meer op m’n benen staan.’
    


    
      Damstra knikt begripvol. ‘Dat is goed,’ zegt hij, ‘kunnen we afspreken dat u zich om twee uur vanmiddag op het bureau meldt?’ Hij geeft Ryan zijn contactgegevens en wenst hem sterkte. Ryan ziet Jeroen aan komen lopen en belooft de inspecteur op dat tijdstip aanwezig te zullen zijn. ‘U kunt op mij rekenen’, benadrukt hij. Jeroen komt verschrikt om zich heen kijkend op ze toegesneld. Hij lijkt diep onder de indruk van het drama. ‘Kom’, zegt hij bijna fluisterend tegen Sophie. ‘Hier moet je niet langer willen blijven.’ Hij pakt Sophies hand en loopt naar zijn auto. Ryan volgt. Jeroen helpt Sophie in te stappen. Ryan neemt achterin plaats. De auto is een Mercedes SUV, die met slippende banden het rampgebied verlaat. ‘Wat een afschuwelijke gebeurtenis’, zegt Jeroen zodra het pension uit het zicht is. Hij rijdt twintig kilometer sneller dan is toegestaan. ‘Ik hoorde van de brand op de lokale radiozender’, vervolgt hij strak voor zich uitkijkend. ‘Klopt het dat er ook slachtoffers zijn gevallen?’
    


    
      ‘De pensionhoudster heeft het niet overleefd’, zegt Ryan gelaten. ‘Zij is levend verbrand.’
    


    
      ‘Hoe heeft dit in godsnaam kunnen gebeuren?’
    


    
      ‘Dat weten we nog niet’, antwoordt Ryan naar waarheid. Jeroen neemt een scherpe bocht naar rechts, waardoor Sophie tegen hem aanvalt. Ze vraagt hem wat kalmer te rijden. De onverlichte weg waar ze nu op rijden komt uit op het Van Marenpark. Bij het naderen van het landgoed De Berkenhorst opent het stalen hekwerk zich automatisch. De Mercedes rijdt de langgerekte oprit op en stopt voor een zijingang van de villa, waar Babette haar broer en zijn gasten opwacht. Ze draagt een witte ochtendjas, die ze van boven angstvallig gesloten houdt. Als Ryan uitstapt, kijkt hij haar aan. Haar blik is een en al verwondering. Alsof ze niet kan snappen dat hij de brand heeft overleefd.
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      De kamer waar Ryan en Sophie de rest van de nacht doorbrengen, bevindt zich in het tot logeerverblijf verbouwde koetshuis, schuin tegenover de villa. Ryan heeft nog geen oog dicht gedaan en staat voor het raam, dat uitzicht biedt op het landgoed. Het schemert al en over een uur zal het licht zijn. Er lopen twee honden op het terrein. Babettes honden, weet Ryan. Sophie slaapt. Voor ze naar het koetshuis gingen, hadden ze nog even kort met Babette en Jeroen over de brand gepraat. De verschrikkelijke brand. Babette had gezegd dat ze de vlammen vanuit het slaapkamerraam zag oplaaien. Ze noemde het een wonder dat hij en Sophie het hebben overleefd. Iets dat hij alleen maar kan beamen. Het gevoel van schuld dat zijn onderzoek te maken kan hebben met Marthes dood, vreet aan hem. Dit is de prijs voor de waarheid niet waard, bedenkt hij teleurgesteld.
    


    
      ‘Wat sta je daar?’
    


    
      Ryan kijkt verschrikt achterom. ‘Ik kon niet slapen.’
    


    
      ‘Dat is niet vreemd’, zegt Sophie. ‘Ik ook niet.’
    


    
      ‘Maar je sliep.’
    


    
      ‘Dat leek maar zo. Ik kan niet slapen met die engerds in de buurt.’
    


    
      ‘Engerds in de buurt?’
    


    
      ‘Kom op, Ryan. Je begrijpt me gerust wel. Die twee deugen niet.’
    


    
      Ryan gaat op de rand van het bed zitten en kijkt Sophie niet begrijpend aan. ‘Bedoel je dat Jeroen en Babette iets te maken kunnen hebben met die brand? Nee toch?’
    


    
      Sophie plaatst haar kussen achter zich en gaat rechtop in bed zitten. ‘Ja’, zegt ze. ‘Dat bedoel ik. En niet alleen met die brand. Op de een of andere manier zijn zij de spinnen in hetweb waarin wij verstrikt zijn geraakt. ’
    


    
      Ryan schudt zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat nu de fantasie met je aan de haal gaat, Sophie. Jeroen en Babette boden spontaan hun hulp aan. Ze leven met ons mee. Ik beschouw ze als vrienden. Vrienden waarvoor ik m’n handen in het vuur durf te steken.’
    


    
      ‘Dan ben ik bang dat je je lelijk zult branden’, smaalt Sophie. ‘Die twee zijn gewetenloze schurken. Waarom zie jij dat niet? We hebben ons door hen laten inpalmen. Ons als een stel idioten in de val laten lokken. Weet je nog hoe jij de eerste keer contact met Babette zocht? Hoe ze je afwimpelde. Ik denk dat ze na dat telefoontje in actie is gekomen. Dat ze haar voelsprieten heeft uitgerold en erachter is gekomen wie jij bent en met welk doel jij haar wilde spreken. Datzelfde heeft ze bij mij gedaan. Na mijn verzoek om een interview heeft ze me nagetrokken en kwam ze erachter dat ik nog nooit eerder een politica heb geïnterviewd. Sterker nog: ze zal erachter zijn gekomen dat de politiek mij helemaal niet interesseert. En toen ik haar uitnodiging voor dat concert accepteerde en vertelde daar graag met jou naar toe te willen, was voor haar de zaak duidelijk. Wij liepen hen voor de voeten. En dat moest zo snel mogelijk worden gestopt.’
    


    
      Ryan schudt voor de tweede keer zijn hoofd. ‘Nee, Sophie’, zegt hij beslist. ‘Jouw angst is ongegrond. Jeroen en Babette hebben het beste met ons voor. Geloof me maar. De vermoeidheid na alles wat er is gebeurd speelt je parten. Probeer wat te gaan slapen. Morgen zie je alles weer anders.’
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      Het is half tien in de ochtend als Sophie wakker schrikt van het geluid van haar telefoon. Ze kijkt verward om zich heen, tast naar haar telefoon naast het bed en neemt op. Het is Jeroen met de boodschap dat het ontbijt klaarstaat. ‘Oké’, zegt ze nog half slaperig. ‘Dan zien jullie ons over een kwartiertje.’ Ze wrijft de slaap uit haar ogen en kijkt naar Ryans vragende blik. ‘Dat was Jeroen’, zegt ze. ‘We zijn uitgenodigd voor het ontbijt.’
    


    
      Ryan gaat rechtop in bed zitten en kijkt Sophie bezorgd aan. ‘Hoe gaat het? Heb je nog wat kunnen slapen?’
    


    
      ‘Ja. Wonderwel heb ik goed geslapen. Ik voel me nu weer uitgerust. En misschien heb je gelijk, ik bedoel, over wat je gisteren zei. Misschien ging de fantasie met me aan de loop. Zag ik de dingen niet meer in het juiste perspectief.’
    


    
      Ryan knikt. ‘Dat is niet zo vreemd’, vindt hij. ‘Na wat we mee moesten maken. Het is geen onbekend fenomeen dat je dan de controle over je ratio tijdelijk even kwijt bent.’
    


    
      ‘En hoe is dat met jouw ratio?’
    


    
      ‘Ik denk dat ik mezelf nog redelijk onder controle heb. Waar ik alleen mee zit is dat bij het vinden van de brandstichter waarschijnlijk ook Sietses moordenaar bekend zal worden. Waarmee ik mijn missie dus geslaagd zou mogen noemen. Maar wat ik me daarbij afvraag is of het offer dat daarvoor is gebracht het wel waard was. Dat het misschien dan toch beter was geweest de waarheid te laten waar het altijd was. Diep weggestopt, waar niemand bij kon. Waaraan niemand zich kon bezeren.’
    


    
      Sophie knikt. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, lieverd, maar dat is niet iets wat je als jouw verantwoordelijkheid moet zien. Wat nu is gebeurd, zegt alles over degene die daar schuldig aan is.En dus een reden temeer om hem zijn straf niet te laten ontlopen.’
    


    
      

    


    
      Het ontbijt is overweldigend. Diverse broodsoorten, verse croissants, jus d’orange, meerdere jamsoorten, omeletten en schalen met fruit kleuren de met zorg gedekte tafel. Ryan maakt daar zijn compliment over, die Babette met een armgebaar wegwuift. ‘Jullie verdienen niet anders,’ glimlacht ze, ‘na alles wat er is gebeurd.’ Ze schenkt de glazen vol met thee en vraagt ondertussen of er al contact is geweest met de politie. ‘Zijn jullie al geïnformeerd over de mogelijke oorzaak van de brand?’
    


    
      Ryan schudt z’n hoofd. ‘Nee, ik verwacht daar vanmiddag op het bureau meer over te horen.’
    


    
      ‘En wat zijn jullie eigen gedachten daarover?’ vraagt Babette. ‘Denken jullie dat er opzet in het spel is geweest?’ Ryan denkt na over een antwoord, maar Sophie is hem voor. ‘Natuurlijk is de brand aangestoken’, zegt ze bijna fel. ‘Wat dacht jij dan?’ Babette schrikt zichtbaar van Sophies antwoord. ‘Denk jij er ook zo over, Ryan? Of zie jij het anders?’ Ryan haalt z’n schouders op. ‘Ik wil nog nergens op vooruitlopen’, zegt hij voorzichtig. ‘Maar ik houd er rekening mee dat het zo kan zijn.’ Hij kijkt naar Jeroen, die stilzwijgend voor zich uitstaart. Nu pas valt hem op dat de anders zo spraakzame concertmeester nog niets heeft gezegd. Bovendien staat zijn gezicht ernstiger dan hij van hem gewend is.
    


    
      ‘En jij, Jeroen?’ vraagt hij dan. ‘Denk jij dat er opzet in het spel is geweest?’
    


    
      Jeroen knikt. ‘Ja’, zegt hij. ‘De brand is aangestoken. Daar ben ik zeker van.’
    


    
      Stilte.
    


    
      Sophie en Ryan staren de concertmeester niet begrijpend aan. Het is Ryan die de korte stilte weer doorbreekt: ‘Kun je ons dat uitleggen, Jeroen. Ik bedoel, waarom je daar zo zeker over bent?’
    


    
      Jeroen kijkt naar Babette, die hem bemoedigend toeknikt. ‘Ja, Ryan,’ zegt hij dan, ‘dat kan ik. Maar dat doe ik liever niet hier. Wat ik heb te vertellen is nogal heftig. Ik stel voor om straks met jou een wandeling langs de Rivierdijk te maken. Daar zal ik mijn verhaal doen. Een verhaal dat alles te maken heeft met Sietses verdwijning. Daarna laat ik aan jou de keus wat je daarmee wilt. Maar waartoe je ook besluit, wij zullen je daarin steunen.’
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      In afwachting van Jeroen en Ryans terugkomst lopen Sophie en Babette over het landgoed van De Berkenhorst. Het is uit-zonderlijk mooi weer. De zon heeft de wolken verdreven en staat nu hoog aan een strakblauwe hemel. Babette draagt als bescherming tegen de zon een witte zomerhoed, die Sophie haar geweldig vindt staan. Zelf draagt ze een rode rok en een beige blouse, die ze uit Babettes garderobe had mogen uitzoeken en haar wonderwel paste. Babettes honden lopen als makke lammetjes achter het tweetal aan. Ze had de blonde labradors zojuist getrakteerd op een hondenkoekje en blijkbaar verwachten ze nog meer. Sophie kan zich nu nauwelijks meer voorstellen dat ze de Van Grevens kortgeleden nog ‘engerds’ had genoemd. Ze schaamt zich daar nu zelfs voor. Het is zoals Ryan al zei: de fantasie was met haar aan de loop gegaan. Halverwege de wandeling wijst Babette naar een bankje dat onder een boom aan een vijver staat en stelt voor daar te gaan zitten. De honden gaan naast elkaar aan Babettes voeten liggen. Ze aait hun kort behaarde koppen, wat ze zich zichtbaar vergenoegd laten welgevallen. Sophie slaat het vredige tafereel gade en waagt eindelijk de vraag te stellen die al een tijd op haar lippen brandt; ‘Het verhaal,’ begint ze aarzelend, ‘dat Ryan nu te horen krijgt. Kun jij mij daar meer over vertellen?’ Babette onderbreekt het aaien van de hondenkoppen. ‘Ja, dat kan ik’, zegt ze terwijl ze Sophie aankijkt. ‘Maar bereid je voor op een verhaal dat je liever niet wilt horen. Het is zoals eerder gezegd nogal heftig. Heftiger dan Ryan of jij kunnen vermoeden. Ik heb hierover met Jeroen gepraat. En ook hij vond het beter de waarheid met jou te delen. We hebben gezien wat jij voor Ryan betekent. Straks zal hij jouw steun hard nodig hebben.’
    


    
      Sophie schrikt van Babettes ernstige blik. ‘Is het dan zo erg?’ Babette knikt en zet haar hoed af. De schaduwrijke boom biedt nu voldoende bescherming tegen de brandende zon. ‘Toen Ryan mij een maand geleden belde, wist ik meteen hoe laat het was’, begint ze haar verhaal. ‘Dat ik hem toen afpoeierde was een schrikreactie. Ik zat niet te wachten op zijn wens met mij te willen praten over die traumatische gebeurtenis van bijna veertig jaar geleden. Toch voelde ik toen al aan dat er niet aan viel te ontkomen. Ik informeerde Jeroen hierover, die zich eveneens lam was geschrokken. En toen jij me later belde over dat zogenaamde interview, wist ik dat dit een tweede poging was om met ons in contact te komen. Wij begrepen hieruit dat jullie vastbesloten waren de waarheid over Sietses vermissing boven tafel te krijgen. Iets waar wij niet bepaald op zaten te wachten. En dat eigenlijk nog steeds niet doen.’
    


    
      Sophie kijkt de vrouw naast zich verbijsterd aan. ‘Dus daarom lieten jullie ons toe in jullie leven? Is dat wat je zeggen wil?’ Babette knikt. ‘Maar het is niet wat je denkt. Jeroen en ik wisten al langer dat deze dag kon komen. Maar niet dat de gevolgen zo ernstig konden zijn. Ik wil dan ook, mede namens mijn broer, onze spijt betuigen. Dit hadden wij niet kunnen voorzien.’
    


    
      Sophie kijkt met een schuin oog naar de honden, die hun koppen op Babettes voeten hebben gelegd. ‘Wat bedoel je, Babette?’ vraagt ze ondertussen. ‘Over welke gevolgen heb je het precies? Bedoel je de brand?’
    


    
      Babette knikt. ‘Ja’, zegt ze. ‘De brand was de druppel. Jeroen en ik zijn zo naïef geweest te denken dat Ryans onderzoek zou stranden en dat de storm weer zou gaan liggen. Maar dat is een inschattingsfout gebleken. En dat is wat ons spijt. Om meer ongelukken te voorkomen is het nu dus tijd voor de waarheid. Al zal die anders zijn dan Ryan hoopt.’ Babette zucht en staart een poosje zwijgend naar de vijver, waaraanjuist een reiger is geland, die voorovergebogen het water in tuurt. Sophie kijkt de vrouw naast haar verontrust aan. Hoewel ze nog geen idee heeft waarmee ze zal komen, voorvoelt ze dat ze zich op het ergste moet voorbereiden. ‘Wat bedoel je precies’, vraagt ze als Babette te lang naar haar zin blijft zwijgen. ‘Waarom zal Ryan teleurgesteld zijn over de waarheid die hij te horen krijgt?’
    


    
      Babette zucht voor de tweede keer. ‘Sanne was niet de vrouw die Ryan dacht dat ze was’, gaat ze dan verder. ‘Ze hield van hem, die overtuiging heb ik wel, maar niet op de manier waarop ze ooit van Stefan hield.’
    


    
      Sophie staart Babette vragend aan. ‘Van Stefan hield? Wat bedoel je, Babette? Ik begrijp je niet.’
    


    
      ‘Zoals Jeroen al eens eerder vertelde was Stefan Jongkind bevriend met onze vader. Zodoende kwam hij ook regelmatig bij ons over de vloer. Voor ons gold hij zo’n beetje als onze oom. Hij was het ook die Jeroen zijn liefde voor muziek bijbracht. Zijn onverwachte dood kwam voor ons dan ook als een schok. We hoorden er pas over toen hij al twee dagen dood was. Jeroen en ik verbleven op dat moment in het buitenland en konden zodoende geen afscheid van hem nemen. Iets dat ons nog steeds spijt. We hielden van Stefan. Beschouwden hem als familie. Alle lief en leed werd met hem gedeeld. En dat was wederzijds. Zodoende wisten wij ook van zijn geheime liefde met Sanne. Een onmogelijke liefde. Een liefde die om meerdere redenen door haar familie zou zijn veroordeeld. Het kon niet en het mocht niet. Niet naar de toen geldende normen binnen het streng gereformeerde gezin Hoeksema. Maar bovenal niet omdat Stefan de zoon zou zijn van de door de Hoeksema’s zo gehate Frédéric Rousseau.’
    


    
      Sophie kijkt Babette verward aan. ‘Wat probeer je te zeggen, Babette? Waarom vertel je me dit? Wat heeft de romance tussen Sanne en Stefan te maken met Sietses verdwijning?’ ‘Alles’, antwoordt Babette eenvoudig. ‘Als die twee elkaar niet hadden ontmoet, zou Sietse nu nog hebben geleefd. Zo wreed kan het lot dus zijn.’
    


    
      Sophie wist met een tissue het zweet van haar voorhoofd en overdenkt Babettes woorden, die ze nog nauwelijks kan bevatten.
    


    
      ‘Wat ik je nu vertel, vertelde onze vader ons negen jaar geleden op zijn sterfbed’, gaat Babette verder. ‘Hij wilde daarmee zijn geweten ontlasten en liet ons beloven daar alleen mee naar buiten te komen als de omstandigheden daar om vroegen. Die omstandigheden hebben zich nu voorgedaan, waardoor we ons gedwongen voelen de waarheid te onthullen. Een andere waarheid dan waarop Ryan had gehoopt en waarvan het ons liever was geweest hem die te onthouden. Temeer omdat we hem nu hebben leren kennen en van hem zijn gaan houden.’
    


    
      ‘Godsamme, Babette’, valt Sophie uit. ‘Vertel alsjeblieft wat er is gebeurd. Ik zit me hier op te vreten van de zenuwen. Stel me alsjeblieft niet langer op de proef.’
    


    
      ‘Tijdens haar studieperiode verbleef Sanne de weekenden bij haar ouders’, gaat Babette verder. ‘Waarvandaan ze op de zondagavonden weer naar haar kamer in Groningen vertrok. Althans, dat liet ze haar ouders geloven. In werkelijkheid was het zo dat ze die avonden en nachten bij Stefan doorbracht. Op de een of andere manier moet Sietse daarachter zijn gekomen en hebben gevonden dat aan die affaire een einde moest komen. Niet weer, zal hij hebben gedacht. Niet weer dat een Rousseau zijn familie op haar ziel trapt. Op die bewuste ochtend week hij af van zijn vaste route om richting Stefans woning te lopen, met de bedoeling hem duidelijk te maken zijn zus met rust te laten. Maar Stefan gaf hem te kennen zijn bemoeienissen niet op prijs te stellen en stuurde hem weg, waar Sietse op zijn beurt geen gehoor aan gaf. Er ontstond een schermutseling. Een vechtpartij die al snel in Stefans nadeel eindigde. Hij werd door Sietse tegen de grond gewerkt en op zijn gezicht geslagen. Zijn smeken daarmee te stoppen had geen effect. Sietse had zichzelf niet meer in de hand. Als Sanne niet zou hebben ingegrepen, zou hij hem hebben doodgeslagen.
    


    
      Ze sloeg haar broer met een uit de grond gerukte stoeptegel op het hoofd. Zo krachtig dat hij het leven liet.’
    


    
      Ondanks de hitte voelt Sophie zich koud worden. Ze kijkt naar Babette. Niets op haar gezicht verraadt dat het vertelde een verzinsel zou zijn. Een wrede grap om haar de stuipen op het lijf te jagen.
    


    
      ‘Het was een paniekreactie’, gaat Babette verder. ‘Een rechter zou het hebben uitgelegd als doodslag. Maar voor Sanne gold niet wat een rechter ervan zou hebben gevonden. Zij doodde haar broer, en met die boodschap kon ze niet bij haar ouders aankomen. Ze zouden haar dat nooit hebben vergeven.’
    


    
      Alsof ze Sophie de tijd wil gunnen het vertelde tot haar te laten doordringen, kijkt ze haar een poosje zwijgend aan. ‘Ik begrijp dat je hiervan schrikt, Sophie’, doorbreekt ze dan de stilte. ‘Maar dit is helaas de gruwelijke waarheid. Het was ons liever geweest deze waarheid met ons het graf in te nemen. Maar we konden niet anders. Niet na wat er is aangericht.’ ‘Aangericht door wie?’ vraagt Sophie. ‘Door Stefan? Is hij...?’
    


    
      Babette schudt haar hoofd. ‘Denk eens na, Sophie. Stefan was al dood voordat de brand uitbrak. Bovendien is de gedachte dat hij tot zoiets wreeds in staat zou zijn onterecht. Stefan was de meest beminnelijke man die ik ooit heb gekend. Jeroen en ik wijten zijn trieste dood dan ook aan de gewetensnood waarin hij na Ryans bezoek moet zijn terechtgekomen. Sannes zelfverkozen dood moet voor hem een enorme schok zijn geweest.’
    


    
      ‘Je bedoelt dat hij om die reden bewust met zijn medicijnen is gestopt? Om te willen sterven?’
    


    
      ‘Ja, die overtuiging hebben Jeroen en ik allebei.’
    


    
      ‘Maar als het Stefan niet is geweest, wie dan wel?’
    


    
      ‘Waarschijnlijk iemand die ook op de hoogte was van wat er tussen Sanne en Stefan speelde en daar zijn voordeel mee wilde doen.’
    


    
      ‘Iemand?’
    


    
      ‘Gerben Verweij’, verduidelijkt Babette. ‘De zoon van inspecteur Verweij, die indertijd het onderzoek naar Sietses vermissing leidde.’
    


    
      Sophie staart Babette een poosje sprakeloos aan. ‘Gerben Verweij?’ vraagt ze dan ongelovig. ‘De antiekhandelaar?’
    


    
      Babette knikt. ‘Gerben Verweij had eerder een relatie met Sanne. Een relatie die ze na drie weken weer verbrak. Een breuk die Verweij haar niet in dank afnam. En dan druk ik me nog mild uit. Hij was razend. Kon het niet verkroppen en begon haar te stalken. Dreigde haar wat aan te doen als ze niet bij hem terugkwam. Tijdens dat stalken moet hij erachter zijn gekomen dat ze een verhouding met Stefan had. Waarschijnlijk is hij het ook geweest die Sietse tipte over Sannes heimelijke bezoeken, met misschien de vooropgezette bedoeling hem zover te krijgen dat hij zijn zus ter verantwoording zou roepen. Hij wist immers van de haat die de Hoeksema’s tegenover Stefan koesterden. En ik sluit zelfs niet uit dat hij het zo heeft geregisseerd dat hij op het moment suprème aanwezig kon zijn.’
    


    
      ‘Aanwezig kon zijn? Bedoel je...?’
    


    
      Babette knikt. ‘Ja, Sophie, dat bedoel ik. Gerben Verweij moet getuige zijn geweest van het drama en misbruikte zijn kennis om Sanne te chanteren. Onder bedreiging de moord naar buiten te brengen, eiste hij van haar bij hem terug te komen.’ Sophie staart Babette geschokt aan. ‘En daar ging Sanne op in?’
    


    
      ‘Hij liet haar geen keus’, bevestigt Babette. ‘Hem dit weigeren zou hebben betekend dat ze haar ouders moest bekennen dat ze haar broer had doodgeslagen en dat ze een verhouding had met de door haar vader zo gehate Stefan Jongkind. Sanne zat klem. Ze kon niet anders. Ze hield van haar ouders. Ze kon en wilde ze dat niet aandoen.’
    


    
      ‘En die schoft van Verweij wist dat’, gromt Sophie.
    


    
      ‘Schoft is nog zachtjes uitgedrukt’, vindt Babette. ‘Gerben Verweij is een monster. Een gewetenloos monster. Hij heeft Sanne wekenlang in zijn greep gehouden. Eiste van haar met hem naar bed te gaan en troggelde haar geld af. Geld dat ze met allerlei baantjes bij elkaar had gesprokkeld om haar studie te kunnen betalen. Tot zijn eisen zo extreem werden dat voor haar de grens was bereikt en ze haar hart bij Stefan uitstortte, die op zijn beurt mijn vader om hulp vroeg. Hij was het die ingreep en inspecteur Verweij op zijn kantoor ontbood om zijn zoon tot de orde te roepen. Waarmee de rust dus leek te zijn weergekeerd. Voor zover je wat Sanne betreft over rust kan spreken. Waar zij verder moest met de loodzware opgave het gebeurde te verwerken, kon Verweij fluitend verder met zijn leven. Zonder sancties. Zonder enig gevoel van schuld.’ Sophie gromt een verwensing. ‘En Sietses lichaam?’ wil ze nog weten. ‘Wat is daarmee gebeurd?’
    


    
      ‘In Stefans achtertuin staan pioenrozen’, antwoordt Babette. ‘Ze zijn daar geplant in de vorm van een kruis. Sietse ligt daaronder begraven.’
    


    
      Bij Sophie lopen de rillingen over haar lijf. Van alles dat ze verwachtte, is dit wel het laatste. Woede en verdriet vechten om voorrang. De woede wint. Ze vecht haar tranen terug. Die tellen nu even niet, beseft ze zich. Ze moet nu sterk zijn.
    


    
      ‘Ik moet dit even verwerken, Babette’, zegt ze verontschuldigend. ‘Ik ga een wandeling maken. Als Ryan straks terugkomt, wil ik er voor hem zijn. Moet ik er voor hem zijn. Zonder tranen.’
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      Het geluid van de winkelbel doet Gerben Verweij nieuwsgierig door het raam van zijn kantoor kijken. Hij ziet altijd graag wie zijn winkel bezoekt. Niet alle klanten zijn hetzelfde. Soms neemt hij zelfs niet eens de moeite om zijn kantoor uit te komen. Maar de vrouw die nu zijn toko binnenstapt, lijkt hem de moeite waard om in actie te komen.
    


    
      ‘Goedemiddag, mevrouw’, zegt hij beleefd. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’
    


    
      Sophie staat met haar rug naar hem toe. Ze kijkt quasi belangstellend naar een oude piano, waarvan ze vermoedt dat die het nodige zal moeten kosten. Meer dan ze ooit zou kunnen betalen. En dat dan ook niet van plan is te doen. Ze is hier met een andere bedoeling. Maar de antiekhandelaar daarmee vermoeien wil ze niet. Nog niet tenminste. Ze draait zich om en vraagt wijzend naar de piano, wat die moet kosten.
    


    
      Verweij kijkt haar aan. De vleugel waar ze belangstelling voor toont, is op dit moment zo’n beetje het duurste wat hij in zijn winkel heeft staan. Als heler betaalde hij ooit vierduizend euro voor de gestolen Bechstein. Hij is het tienvoudige waard, maar tot nog toe is er geen hond in de zaak geweest die zijn of haar belangstelling voor de vleugel liet blijken. Misschien dat nu het wonder dan toch staat te gebeuren, bedenkt hij hoopvol. ‘Daar vraagt u me wat’, glimlacht hij. ‘We praten hier over een akoestische vleugel. Een Bechstein. Volledig gereviseerd. Nieuwe hamerkoppen en dempervilt. Plus nieuwe besnaring.’
    


    
      ‘Dat geloof ik graag’, zegt Sophie eveneens glimlachend. ‘Maar dat was mijn vraag niet.’
    


    
      ‘Zesendertigduizend euro, mevrouw. En dat is hij meer dan waard. Speelt u zelf piano?’
    


    
      Sophie knikt. ‘Ja’, zegt ze bijna verlegen. ‘Maar nog niet eerder op een Bechstein. ’
    


    
      ‘Dan bied ik u nu de kans, mevrouw. Ik gun hem u. Voor vijfendertig mag u dit unieke exemplaar de uwe noemen.’
    


    
      ‘Dat is attent van u’, zegt Sophie zo gemeend mogelijk. ‘Maar vijfendertig is ver boven mijn budget.’
    


    
      ‘Waar dacht u zelf dan aan?’
    


    
      Sophie staart met liefdevolle blik naar de zwartgelakte vleugel. ‘Ik dacht zelf aan twintig,’ zegt ze voorzichtig, ‘maar besef me dat het gat daarmee voor u te groot zal zijn.’
    


    
      Verweij kijkt haar peinzend aan. ‘Als ik hem voor twintig aan u verkoop, schiet ik er zelf bij in’, zet hij het onderhandelingsgesprek voort. ‘Maar voor dertig wil ik hem aan u leveren. Ik gun hem u nog steeds. Deze prijs is inclusief twee jaar garantie en bezorgkosten.’
    


    
      Sophie slaat haar ogen neer. ‘Ik waardeer uw handreiking’, zegt ze dankbaar. ‘Maar helaas is de twintig mille die ik noemde de bovenkant van mijn budget. Het spijt me zeer.’ Verweij kijkt naar de vrouw die nu tegen de vleugel leunt, haar rechterbeen optilt en op de pianokruk laat rusten. De rode stof van haar rok glijdt langzaam naar beneden tot deze halverwege haar dij blijft hangen. ‘Het is niet mijn gewoonte,’ zegt hij zich uit zijn betovering losrukkend, ‘maar voor u wil ik een uitzondering maken. Vijfentwintig?’
    


    
      Sophie knikt langzaam. ‘Dit aanbod kan ik niet meer weigeren’, geeft ze zich gewonnen. Verweij stelt voor de transactie in zijn kantoor af te ronden. Sophie stemt daarmee in en loopt met hem mee. De ruimte die de antiekhandelaar zijn kantoor noemt, telt amper tien vierkante meter en ruikt naar sigarettenrook en drank.
    


    
      ‘Zo, mevrouw...’
    


    
      ‘Els. Noem me maar Els.’
    


    
      Verweij knikt verward. ‘Gerben.’
    


    
      ‘Goed, Gerben,’ glimlacht Sophie, ‘ik wil de Bechstein, maar beschik nog niet over de benodigde contanten. Wat is jouw voorstel?’
    


    
      Verweij schraapt een paar keer zijn keel. Hij is het niet gewend het initiatief aan een klant over te laten. Meestal is hij degene die het heft in handen neemt. Hij weet nog niet goed wat hij kan zeggen. Wat wil de vrouw? Of wat wil ze niet? Hij heeft geen zin in problemen. Die heeft hij al genoeg. ‘Wat mij betreft kunt u het resterende bedrag in termijnen betalen’, biedt hij uiteindelijk aan. ‘Daar wil ik niet moeilijk over doen.’
    


    
      ‘Dat is een genereus aanbod, Gerben’, zegt ze. '‘Maar dat kan van mijn kant nog wel even duren. Is er geen andere oplossing? Ik bedoel, een snellere oplossing?’ Ze komt dicht voor hem staan en kijkt hem aan. Ziet hem twijfelen. Ziet hoe de pareltjes op zijn voorhoofd zich in rap tempo vermeerderen. Ze glimlacht op haar allerliefst. Tuit haar lippen. Beziet haar prooi. Een zwak gestel. Geen spiermassa. Een verwaarloosde conditie. Een verzwakte man. Maar nog altijd een man. Ze schuifelt nog wat dichterbij, tot ze de juiste positie heeft ingenomen. Ze concentreert zich. Weet dat hij zal komen. Weet ook wat haar te doen staat. ‘Waar wacht je op, Gerben?’ Haar stem is nu zacht als fluweel. Ze ruikt zijn adem. Zijn stinkende adem. Ziet hoe een sliertje kwijl uit zijn rechtermondhoek ontsnapt. Dan komen zijn handen. Eerst nog weifelend, maar dan snel. Sneller dan ze had ingeschat. Maar niet snel genoeg om haar te verrassen. Haar knie in zijn kruis doet hem voorover klappen, waarna een gerichte trap onder z’n kin hem vloert. Tijd om overeind te komen gunt ze hem niet. Ze plaatst haar voet op zijn keel en maakt met zacht drukkende beweging haar bedoeling kenbaar. Verweij murmelt een vloek. Doet een verwoede poging de voet van zich af te duwen, maar geeft dat op als de druk op zijn hals toeneemt. Zijn blik is geen schim meer van de zelfvoldane blik die ze bij binnenkomst ontmoette. Wat ervan over is, is meelijwekkend. Maarze weet inmiddels genoeg om daar niet aan toe te geven. In de korte tijd die tot haar beschikking stond, wist ze hem na te trekken. Een collega, een misdaadjournalist, wist in no-time Verweijs doopceel te lichten. Geen onbekende in de Amsterdamse onderwereld. In verband gebracht met vrouwenhandel en het aanzetten tot prostitutie. Ooit verdacht van moord op een Bulgaarse prostituee, maar door gebrek aan bewijs de dans ontsprongen. Een kans die ze hem niet nog eens zal bieden. ‘Vertel eens, Gerben’, zegt ze quasi vriendelijk. ‘Is het waar wat er over jou wordt verteld? Was jij ooit getuige van de trieste moord op Sietse Hoeksema? Zo’n kleine veertig jaar geleden? En klopt het dat jij toen je kans schoon zag en de dader chanteerde? dat je haar geld afperste en haar dwong met jou naar bed te gaan? Is dat allemaal waar?’
    


    
      Als antwoord murmelt de antiekhandelaar iets dat op een bevestiging lijkt. Sophie vraagt hem alleen te knikken, waar hij gedwee gehoor aan geeft. Zijn gezicht is rood aangelopen en ze begrijpt dat er weinig druk meer nodig is om haar werk af te maken. Verweij lijkt dit ook te begrijpen. Hij kijkt Sophie angstig aan. Waar eindigt dit, lijkt hij zich af te vragen? Een vraag die ze spoedig zou beantwoorden. Later zou ze de moord op de antiekhandelaar voor zichzelf uitleggen als het gevolg van de optelsom der dingen. Een uitleg waar ze de rest van haar leven mee moet zien te dealen. Maar daar is ze niet bang voor. Dealen met het leven is haar niet onbekend. Dat doet ze al vanaf haar vroege jeugd.
    

  


  
    
      Tien maanden later.
    


    
      

    


    
      Op zaterdag 6 juni rijden Ryan en zijn dochter in alle vroegte naar Sophies woning om haar op te halen voor de grote dag. Aan niets in het straatbeeld is te merken hoe bijzonder die dag zal worden. Het is mooi weer. De straten zijn nog leeg. Na een drukke werkweek nemen de mensen hun rust. Slapen uit of bereiden zich voor op een relaxt dagje strand, achtertuin of terras. Voor Ryan, maar zeker voor de vrouw die hem lief is, ligt dat anders. Vandaag zal Sophies debuutroman worden gepresenteerd. Wat ooit als artikel over de geschiedenis van De Berkenhorst begon, eindigde in een op ware feiten berustende roman. Een spannende roman, die verhaalt over wat er zich in een klein Gronings dorp tijdens de Tweede Wereldoorlog had afgespeeld, en wat de uiteindelijke gevolgen daarvan waren. Voor ze het script naar de uitgever stuurde, liet ze het door Ryan en zijn dochter lezen. Haar angst dat zij met bezwaren zouden komen, bleek ongegrond. Ze waren enthousiast. Ryan raakte ontroerd door het verhaal, waarin stond te lezen dat Sanne veel van hem moet hebben gehouden. Hij gaf haar de rust en de geborgenheid die ze, na haar onvermijdelijke breuk met Stefan, nodig had om verder te kunnen met haar leven. Met hem dacht ze haar verleden te kunnen begraven en zich te kunnen richten op haar toekomst. Het stichten van een gezin. Het krijgen van een kind, waarmee ze haar ouders kon teruggeven wat ze van ze had afgenomen. Tijdens het lezen hiervan werd Sietske diep geraakt. Haar naam en haar bestaan kregen hiermee een totaal andere betekenis.
    


    
      De toedracht van de moord op Gerben Verweij liet ze wijselijk achterwege. Natuurlijk werd ze hierover door de politie gehoord, maar haar ontkenning en Babettes stellige verklaring dat ze op het tijdstip van Verweijs overlijden op De Berkenhorst verbleef, bleken voldoende geloofwaardig. Uiteindelijk hield de politie het op een afrekening uit het criminele milieu, waarin Verweij jarenlang had verkeerd. In het proces-verbaal stond vermeld dat Gerben Verweij door een arrestatieteam dood in zijn kantoor werd aangetroffen. Autopsie had uitgewezen dat er sprake was van een trauma van het strottenhoofd. Waarschijnlijk als gevolg van een harde klap tegen de voorzijde van de hals. De leider van het onderzoek, inspecteur Damstra, vertelde dat hij de dood van de antiekhandelaar betreurde. Er waren bandensporen van Verweijs auto in de buurt van het pension gevonden en in de kofferbak trof de politie een jerrycan met nog een restant benzine aan, waarmee zijn schuld wat betreft het aansteken van de brand aannemelijk kon worden gemaakt. De vraag was alleen waarom hij tot deze draconische maatregel besloot. Zijn chantagepraktijken waren immers allang verjaard. Op dat punt had hij, behalve reputatieschade, niets te vrezen. Er moest dus meer aan de hand zijn geweest om vier mensenlevens te riskeren. Op die vraag werd na huiszoeking en het ondervragen van zijn Poolse vriendin al snel het antwoord gevonden. Uit Verweijs administratie werd duidelijk dat hij zich jarenlang had beziggehouden met frauduleuze praktijken. Het overgrote deel van zijn winkelvoorraad bleek afkomstig uit diefstal. Als heler kocht hij het betere antiek en curiosa op, en verkocht dat voor het veelvoudige in zijn winkel. Maar deze praktijken bleken peanuts in vergelijking met de moord op een Bulgaarse prostituee. In december 1999 overleed de toen negentienjarige Maria Dimitrova aan een overdosis heroïne. Na onderzoek waren er verwijzingen naar een mogelijke betrokkenheid van Gerben Verweij, die als haar bikker bekend stond. Maar door gebrek aan concreet bewijs werd hij hiervan vrijgesproken. Door Ryans naspeuringen moet Verweij de angst hebben gehad weer in handen van justitie te belanden, waarmee die oude zaak weer tegen het licht zou worden gehouden. Dat die angst terecht was, bleek uit de verklaring van Hanna Nowak, Verweijs Poolse vriendin. Zij zou indertijd een vriendschapsband met het slachtoffer hebben gehad. Op een dag gaf de Bulgaarse Maria haar vriendin te kennen te willen vluchten. Ze stelde voor dat samen met haar te doen. Wat ze toen niet wist, was dat haar vriendin inmiddels een liefdesrelatie met de door Maria zo gehate Verweij was begonnen. Hanna Nowak verraadde haar vriendin en heeft al die tijd geweten dat haar verraad tot Maria’s dood had geleid. Een wetenschap waar ze zich schuldig over voelde, maar die ze uit angst voor represailles twintig jaar lang voor zich had gehouden.
    


    
      Om het verhaal rond te krijgen, was het ook noodzakelijk de vraag te beantwoorden of Stefan Jongkind wel of niet de genetische zoon van Frédéric Rousseau was. Sophie besloot daarvoor de hulp in te roepen van een forensisch specialist, die Stefans DNA vergeleek met Rousseaus nog in leven zijnde zoon, die in Canada woonde en bereid was gevonden mee te werken. De uitslag daarvan bleek zoals verwacht negatief. Stefan was niet het kind van de staalfabrikant Frédéric Rousseau, waarmee dat gerucht voorgoed naar het rijk der fabelen kon worden verwezen.
    


    
      

    


    
      Sophie staat al buiten voor de deur te wachten en ziet er stralend uit. Ze draagt een lichtblauwe wikkeljurk en haar lange haar is stijlvol opgestoken. Onderweg naar haar woning vroeg Sietske haar vader waar hij zich vandaag het meest op verheugde. Op zijn weerzien met Sophie of het feit dat haar boek vandaag zal worden gepresenteerd. Ryan kon daar kort over zijn. Zijn weerzien met Sophie was waar hij deze dag het meest naar uitkeek. Sophie had zich de afgelopen maanden ingegraven om haar boek te kunnen schrijven. Het contact dat hij in die periode met haar had, beperkte zich tot gesprekken door de telefoon en een enkele nacht. Nu hij haar ziet staan, kost het hem moeite zijn ontroering de baas te blijven.
    


    
      Haar stralende lach maakt dat hij het bijna alsnog te kwaad krijgt. Maar hij weet zich te beheersen. Ze omhelzen elkaar en lopen gearmd naar de auto. Sophie kiest ervoor om achterin naast Sietske plaats te nemen. Het is de eerste keer dat de vrouwen elkaar ontmoeten en Ryan kan in zijn spiegel zien dat Sophie zijn dochters goedkeuring heeft. Onderweg praten de vrouwen honderduit met elkaar. Sietske maakt Sophie haar complimenten over het verhaal. ‘Ik vond het eerst allemaal maar niks wat mijn vader wilde doen,’ bekent ze, ‘maar nu ben ik hem dankbaar. Nu heb ik mijn moeder leren kennen. Nu weet ik waarom ze was wie ze was.’
    


    
      

    


    
      ‘Gisteravond belden de Van Grevens mij nog’, zegt Ryan als het gesprek achterin even stokt. ‘Ze zijn zeer vereerd te zijn uitgenodigd voor de presentatie en verzekerden me te zullen komen.’
    


    
      ‘Dat is fijn om te horen’, zegt Sophie. ‘Hoe gaat het met ze?’ ‘Het gaat goed. Jeroen stopt met zijn werk als concertmeester. Hij gaat zich nu alleen nog richten op het geven van huiskamerconcerten op De Berkenhorst.’
    


    
      ‘Een verstandig besluit’, vindt Sophie. ‘En Babette? Hoe vergaat het haar?’
    


    
      ‘Babette vertelde me in vertrouwen dat ze met steun van de partijtop op de verkiezingslijst komt. Mogelijk dat er een ministerpost voor haar in het verschiet zit.’
    


    
      ‘Op haar lijf geschreven’, glimlacht Sophie. ‘En Fred Maasbach? Heb je van hem nog iets gehoord?’
    


    
      Ryan wacht even met antwoorden. Hij geeft richting aan om de afslag naar de A9 te nemen en zegt dan zelf contact met Maasbach te hebben opgenomen. ‘Fred durfde mij niet te bellen. Hij schaamde zich voor het feit dat hij Verweij op de hoogte bracht van onze komst naar het pension. Hij zei nooit te hebben kunnen vermoeden met welk doel de antiekhandelaar hem uithoorde over mijn onderzoek. Hij voelt zich daardoor ook schuldig aan Marthes dood.’
    


    
      ‘Dat kan ik begrijpen’, zegt Sophie. ‘Komt hij ook naar de presentatie?’
    


    
      ‘Ja, hij haalt jouw moeder vanmiddag van de trein en komt dan samen met haar naar het uitgevershuis.’
    


    
      Sophie ontmoet Ryans blik in zijn achteruitkijkspiegel en geeft hem een kushand, die hij met een knipoog beantwoordt.
    


    
      ‘Wat zie jij eigenlijk in mijn vader?’ vraagt Sietske, die de stille blijk van genegenheid moet zijn opgevallen. ‘Hij is meer dan twintig jaar ouder. Het had je vader kunnen zijn.’
    


    
      Ryan trekt een gezicht, maar Sophie kan lachen om Sietskes directe vraag. ‘Misschien is dat juist wat mij zo in hem aantrekt’, legt ze uit. ‘Dat hij m’n vader had kunnen zijn, maar het niet is.’ Ze negeert Sietskes vragende ogen en wisselt een blik van verstandhouding met Ryan, die knikt en terugdenkt aan hun eerste ontmoeting. En de eerste nacht, die droomloos voorbij was gegaan.
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