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  Introductie


  Na het overlijden van haar moeder gaat Lucy den Hollander op zoek naar haar vader. Kort nadat ze hem heeft opgespoord, wordt hij vermoord aangetroffen in het Hoornse Julianapark. Voor inspecteur Jillian Blom, rechercheurs Paula van Es en Felix Winner, betekent dit het begin van een bizarre speurtocht, waarin niets is wat het lijkt. Er loopt ook een vermissingszaak van de negenjarige Robin Verhagen. Hij is al vier weken spoorloos. Gaandeweg het onderzoek lijkt het er op dat de vermiste Robin en de vermoorde man in het park met elkaar te maken hebben. Maar het antwoord daarop laat lang op zich wachten. Tot de afschuwelijke waarheid aan het licht komt……


   


  Lonely boy is een verontrustend verhaal. Spannend, beklemmend, en soms ook ontroerend.


   


  Gerard Nanne woont in Bovenkarspel en zijn boeken spelen zich grotendeels af in West-Friesland.
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  Bij de stille tocht voor Daan


  waren bloemen en gedichten.


  Moeder en kind liepen vooraan,


  twee getergde gezichten.


   


  Ze spraken mooie woorden


  over liefde, over pijn.


  Over het zinloze van moorden


  en hoe leeg het nu zal zijn.


   


  Verloren stond ik achteraan,


  gruwde van ieder woord.


  In niets herkende ik de Daan


  die ik onlangs heb vermoord.


   


  L.


  




  Proloog: September 2011


  Rond vijf uur ’s middags belt mijn moeder.


  Ik was net met een aantal vriendinnen aan boord gegaan voor een weekendje Texel. Om te genieten.


  Vincent was toen al tien uur dood.


  ‘Zelfmoord?’ vraag ik ongelovig. ‘Hoe…?’


  ‘Voor de trein’, antwoordt mijn moeder onaangedaan. ‘Regel jij de dingen die noodzakelijk zijn?’


  Het is geen vraag. Eerder een bevel. Ik beloof haar mijn best te doen en verbreek de verbinding. Verlamd door het afschuwelijke bericht staar ik over de reling naar de onrustige golven, waar meeuwen rakelings overheen scheren. Naast me lachen mijn vriendinnen om een man wiens hoed door de harde wind van zijn hoofd is gerukt. Maar zodra ze mij aankijken verstomt hun gegiechel.


  Geschrokken vraagt Roos: ‘Wat is er Lucy? Toch niets ernstigs hoop ik?’


  Ik verbijt mijn tranen en zeg de volgende boot terug te nemen. ‘Mijn broer is dood’, leg ik uit. ‘Ik moet zijn begrafenis regelen.’


   


  Twee dagen later staat Vincents naam te midden van andere ingekaderde namen onopvallend in de regionale krant. ‘Dag lieve Vincent’. Onze namen, tijd en plaats van teraardebestelling, staan erbij vermeld. ‘Het voorkomt nadien vervelende vragen’, benadrukte de begrafenisondernemer.


  Na de plechtigheid, die door slechts zes mensen werd bezocht, ga ik met mijn moeder mee naar haar huis. Het huis waar ik sinds mijn vertrek, nu alweer acht maanden geleden, niet meer ben geweest.


  Ik heb niets gemist. De aftandse grenen meubels staan nog op dezelfde plek. Alleen de gaten in het versleten tapijt lijken groter te zijn geworden.


  Moeder uit haar zorgen over het ontbreken van een begrafenispolis en zegt tussen twee slokken brandewijn door dat de begrafenis haar heeft vermoeid. Ik kijk mijn moeder aan. Ik voel iets van ontroering. Zoals ze daar zit, in haar te ruime zwarte blouse. Haar verlopen gezicht is slechts een schim van een allang vervlogen schoonheid. De ontroering die ik nu voor haar voel overvalt me. Voorzichtig probeer ik de herinneringen aan Vincent met haar te delen. Over de keer dat hij door het ijs was gezakt, en gered werd door de vrouw van de bakker. En over de kat die zich zonder protest door hem aan zijn staart door de kamer liet trekken.


  Moeder kijkt me met doffe ogen aan. ‘Zulke verhalen’, zegt ze vermoeid. ‘Over alles en niks.’ Ze schenkt haar glas weer vol. Ik voel spanning in mijn maag. Mijn ontroering maakt plaats voor woede.


  ‘Over alles en niks?’ herhaal ik kwaad. ‘Denkt u dat het leven van Vincent van alles en niks is geweest? Denkt u dat soms?’


  Geschrokken van mijn uitval knippert ze met haar ogen. Even lijk ik iets van spijt te zien. Dan antwoordt ze: ‘Ik heb niets anders gewild dan jullie gelukkig te zien, Luus. Maar Vin was geen sterke jongen. Nooit geweest.’


  




  1. Maart 2013


  Het is ’s avonds even voor zeven als Robin zijn moeder vraagt de bakken aan de weg te mogen zetten. Lea Verhagen kijkt naar buiten. Er staat een harde wind en er hangt regen in de lucht. ‘Zet ze maar rechts naast de boom,’ zegt ze, ‘dan krijgt de wind geen kans ze om te blazen.’


  Robin holt naar buiten. Lea kijkt haar zoon vertederd na. Hij wordt groot, haar enige kind. Na tien jaar strijd was hij alsnog gekomen. Ze koestert hem, maar is zich ook bewust van de gevaren daarvan. Steeds meer merkt ze dat hij zich van haar aan het losweken is. Volgens haar man is dat een overdreven zorg. Luuk is strenger en minder snel geneigd te troosten als het Robin even niet meezit.


  De ringtone van haar mobiel onderbreekt haar gemijmer. Het is Luuk. Hij belt haar om te laten weten dat hij wat later thuiskomt. ‘De A7 zit muurvast’, zegt hij. ‘Ik hoop er met een kwartiertje te zijn.’ Als altijd klinkt hij optimistisch. Lea houdt er rekening mee dat het langer kan duren dan een kwartiertje en zet het gas wat lager. Ondertussen vraagt ze zich af waar Robin blijft. Het buitenzetten van de twee vuilcontainers neemt hooguit drie minuten in beslag. Hij had al lang terug kunnen zijn. Ze loopt naar het voorraam en ziet de bakken keurig in het gelid naast de boom staan. Maar geen Robin. Misschien is hij een buurtvriendje tegen het lijf gelopen, bedenkt ze, en is hij daarmee staan blijven kletsen in de steeg. Lea opent de achterdeur en roept een paar keer zijn naam. De wind is inmiddels nog meer aangewakkerd en rukt aan de deur. Als er na drie keer roepen niet wordt gereageerd, besluit ze naar buiten te lopen. Er is geen mens op straat. De rechterburen, de familie Van Walraven, zitten gedrieën rond de tafel te eten. Het is een nog jong gezin met een dochtertje van anderhalf. De buurvrouw is van de tweede in verwachting en had Lea laten weten dat dat eigenlijk niet in de planning zat. Dat het een ongelukje was. Ze haat het soort vrouwen dat op die manier over het krijgen van kinderen praat. Alsof het een vanzelfsprekendheid is.


  In de steeg roept ze nog een paar keer luid Robins naam, maar ook nu volgt er geen reactie. Langzaam bekruipt haar een gevoel van onrust. Een gevoel waaraan ze nog niet wil toegeven, maar dat zich onvermijdelijk in haar hoofd nestelt. Als ze het gebied rond de route die Robin met de bakken moet hebben afgelegd tot twee keer toe zonder resultaat heeft afgezocht, besluit ze terug te gaan. Eenmaal in huis roept ze weer luid: ‘Robin! Robin!’ Bij de derde poging zijn naam te roepen, stokt haar stem. Alsof ze zich plotseling bewust wordt van wat het kan betekenen dat haar jongen in geen velden of wegen meer te zien is. Onwillekeurig denkt ze daarbij aan wat ze gisteravond op de televisie had gezien. Het was een aangrijpende reportage over twee Belgische jongens die al jaren werden vermist. De ouders van de jongens waren radeloos. Een van de knapen had dezelfde leeftijd als Robin toen hij zoek raakte. Lea schudt wanhopig haar hoofd, alsof ze met dat gebaar die nare gedachte uit haar hoofd wil jagen. Dan besluit ze de familie Zwart te bellen. Wim en Ria Zwart wonen aan het eind van de straat en hebben een zoontje van Robins leeftijd. Het is Ria die opneemt. Met horten en stoten vertelt Lea dat Robin zoek is en informeert of hij niet toevallig bij Martijn is. Terwijl Ria antwoordt dat dat niet het geval is, komt Luuk de straat in rijden. Breed lachend stapt hij uit. Lea probeert zijn lach te beantwoorden, maar komt niet verder dan een matte grijns.


  




  2


  Zeventien maanden na Vincents dood krijg ik het bericht dat mijn moeder is overleden. Het is dokter Mooy, haar huisarts, die mij daarvan telefonisch op de hoogte brengt. De boodschap doet me weinig. Niets eigenlijk.


  ‘Waaraan is ze gestorven?’ vraag ik meer uit beleefdheid dan oprechte belangstelling.


  ‘Ze heeft negen dagen dood in bed gelegen’, zegt de arts mijn vraag negerend.


  Na een paar seconden van stilte, waarin ik probeer zijn verwijt naast me neer te leggen, herhaal ik mijn vraag: ‘Waaraan is ze gestorven?’


  ‘Als gevolg van een alcoholvergiftiging kreeg ze een hartstilstand’, zegt de arts op een toon alsof het de laagste van alle oorzaken is.


  ‘Kan ik haar nog zien?’


  ‘In principe moet dat nog mogelijk zijn.’ Zijn stem klinkt afwijzend.


  ‘Hoor ik goed dat u me dat afraadt?’


  De dokter kucht een paar keer, verontschuldigt zich daarvoor en zegt dan: ‘Ik wil het u ontraden. Negen dagen is een lange tijd. U zult uw moeder niet meer herkennen.’


  Ik zeg de dokter erover te zullen nadenken en beëindig het gesprek.


  Dokter Mooy is altijd onze huisarts geweest. Hij heeft Vincent en mij geboren zien worden. Hij moet toen nog jong zijn geweest. Mijn vroegste herinnering aan hem is de keer dat hij de wratten op mijn hand met een metaalachtige lepel had weg geschraapt en daarna had dicht geschroeid. Het was een pijnlijke behandeling, waardoor ik moest huilen, maar dat kwam mij op een uitbrander van hem te staan. Ik moest me niet aanstellen en moest blij zijn dat hij mij van die afzichtelijke wratten afhielp. Misschien is deze vroegste herinnering de reden dat ik altijd een hekel aan dokter Mooy heb gehad. En misschien is dat ook wel de reden waarom ik besluit zijn advies mijn moeder niet te gaan zien in de wind sla.


   


  *


   


  De woning van mijn overleden moeder moet binnen een week zijn ontruimd. De woningbouwvereniging vroeg me of ik daar zelf voor wilde zorgen of dat zij dat tegen een redelijke vergoeding moest doen. Ik koos ervoor het zelf te doen. Mijn moeder had de laatste vier maanden van haar leven in een flat gewoond, waar ik nog nooit was geweest. Het flatgebouw bevindt zich in een buitenwijk van Hoorn. Het bevreemdde mij dat ze er voor had gekozen de binnenstad te verlaten. ‘Over mijn lijk’, had ik haar meerdere malen horen zeggen. Maar blijkbaar was ze dan toch van gedachten veranderd. Of werd ze gedwongen de binnenstadwoning te verlaten?


  Op het ergste voorbereid steek ik de sleutel in het slot en open aarzelend de deur. Van de verwachtte chaos is nog niets te bespeuren. Integendeel eigenlijk. De hal ziet er schoon uit. Het ruikt er zelfs fris.


  ‘Komt u voor Maria?’ Geschrokken kijk ik achterom. De vrouw die mij de vraag stelt, schat ik ouder dan zeventig. Ze heeft een rond, open gezicht. Haar lichte, zachte ogen nemen me onderzoekend op. ‘Nu zie ik het’, zegt ze zonder mijn antwoord af te wachten. ‘Jij bent Lucy.’ Ze glimlacht naar me. Niet goed wetend wat te zeggen knik ik voorzichtig. Ik zie aan de nog half geopende deur dat ze uit de tegenovergelegen woning is gekomen.


  ‘Laura’, zegt de vrouw terwijl ze haar hand uitsteekt. Ze condoleert me met het overlijden van mijn moeder.


  Hoewel ik niet zit te wachten op nieuwsgierige buurvrouwen, vraag ik uit beleefdheid de vrouw binnen te komen.


  De kleine huiskamer maakt een opgeruimde indruk. Ik herken de oude grenen boekenkast. Het grijsmetalen televisiemeubel is vervangen door een smalle witte kast waarop nu een flatscreen staat. Ik begin een vermoeden te krijgen wie verantwoordelijk is voor de schoongemaakte en opgeruimde kamer.


  ‘U heeft mijn moeder goed gekend?’ vraag ik de buurvrouw die zwijgend achter mij de kamer is binnengekomen.


  ‘Wanneer kennen mensen elkaar goed?’ vraagt Laura glimlachend. Ze kijkt naar mijn buik en vraagt dan: ‘Wanneer ben je uitgerekend?’


  ‘Half september’, zeg ik verbaasd dat mijn zwangerschap haar is opgevallen.


  ‘Waarom ben je niet eerder gekomen, Lucy?’


  Het was gewoon een vraag. Zonder verwijt.


  ‘De band tussen mij en mijn moeder was niet zo goed’, zeg ik voorzichtig.


  ‘Niet zo goed, of gewoon slecht?’ wil Laura weten.


  In plaats van te antwoorden herhaal ik mijn vraag: ‘U heeft mijn moeder goed gekend?’


  ‘Je moeder was geen vrouw die zich gemakkelijk liet kennen’, zegt Laura. ‘Ze was erg gesloten. Maar ik mocht haar graag.’


  ‘Wanneer wist u…?’


  ‘Na een week begon ik me ongerust te maken. Maria kwam zelden de deur uit. Hooguit om een boodschap te doen. Maar dit keer bleef de deur wel erg lang gesloten. Ik belde de woningbouwvereniging, maar die vertelde me dat het een zaak van de politie is. Ik heb toen contact met de politie gezocht. Zij kwam onmiddellijk kijken. Je moeder was toen al acht dagen dood.’


  Ik moet me vermannen om niet alsnog in tranen uit te barsten. Tranen die ik niet eerder had gevoeld.


  ‘Heeft u het huis schoongemaakt?’


  Laura knikt. ‘Ik hield er rekening mee dat je kon komen. Ik wilde niet dat je in een chaos zou terechtkomen. Begrijp je?’


  ‘Ja’, zeg ik van mijn stuk gebracht. ‘Ik denk wel dat ik dat begrijp.’ Ik bedank haar dat ze de woning van mijn moeder heeft opgeruimd en vraag in welke staat ze de woning aantrof.


  ‘Ik denk niet dat je dat wilt weten’, zegt ze glimlachend.


  Ik glimlach terug. Mijn eerste indruk over Laura stel ik bij. Ze is niet de ziekelijk nieuwsgierige buurvrouw waarvoor ik vreesde. Haar glimlach is warm en straalt genegenheid uit.


  ‘De band tussen mij en mijn moeder was ronduit slecht’, zeg ik om te verklaren waarom ik haar in lange tijd niet had bezocht.


  ‘Dat had ik al begrepen’, zegt Laura kalm. ‘Maar is dat een reden om haar zo te laten verkommeren?’


  Het woord ‘verkommeren’ wordt versterkt door de herinnering aan mijn bezoek aan het mortuarium. Dokter Mooy had niets te veel gezegd. Negen dagen is een lange tijd. Te lang. De aanblik had me geschokt. Er was nauwelijks nog iets geweest waaraan ik mijn moeder herkende.


  ‘Nee’, beken ik. ‘Ik had haar niet aan haar lot mogen overlaten.’


  Laura kijkt me een poosje vragend aan. Ze lijkt geen genoegen te nemen met mijn korte antwoord. Ik voel me ongemakkelijk worden, maar haar vertellen over het waarom ik het contact met mijn moeder verbrak, wil ik niet. Het plotseling miauwen van een kat redt me uit de ongemakkelijke situatie. Laura wendt haar blik van me af. ‘Moortje kan er niet tegen te lang alleen te zijn’, zegt ze verontschuldigend.


  Ik haal opgelucht adem en loop met de vrouw mee naar de deur. De kat wacht haar op in deuropening. Ze pakt het beest op en sluit het in haar armen. Nog één keer kijkt ze me doordringend aan. Een grijze lok valt als een schaduw over haar lichte ogen. ‘Denk niet te slecht over je moeder, Lucy’, zegt ze bij wijze van afscheid. ‘Dat verdient Maria niet.’


   


  *


   


  Terwijl Laura’s woorden nog in mijn hoofd nagonzen, ga ik op zoek naar thee. In mijn zoektocht verbaas ik me over de geordende keukenkastjes. In niets herken ik hierin de hand van mijn moeder. De buurvrouw heeft haar werk grondig gedaan, bedenk ik bewonderend. In een bovenkastje staat nog één onaangebroken pakje rooibosthee. Ik vermoed dat Laura daarvoor heeft gezorgd. Op mijn vraag of zij het was die het huis heeft schoongemaakt had ze immers geantwoord dat ze er rekening mee hield dat ik zou komen. ‘Denk niet te slecht over je moeder’, had ze gezegd. ‘Dat verdient Maria niet.’


  Terwijl ik een theezakje in het hete water dompel, denk ik over die woorden na. Wat weet Laura over mijn moeder? Maria was niet bepaald het type om tegenover vreemden haar hart te luchten. Integendeel eigenlijk. Ze was erg op zichzelf. Maar misschien is in Laura’s beleving een moeder sowieso iemand waarover je niet slecht mag denken. Al zou ze de grootste hoer van Babylon zijn.


  Ik zet het uit mijn hoofd, drink van mijn thee en kijk om me heen. Er staan meer meubels dan ik had verwacht. Een eiken eettafel met vier stoelen. Een grote grenen boekenkast, die vol staat met boeken, waarvan ik me afvraag of moeder er ooit een heeft gelezen. De twee met roze bloemetjesstof beklede oortjesstoelen die voor het raam staan, lijken me betrekkelijk nieuw. Evenals het televisiemeubel waarop een flatscreen staat te pronken. Ik drink mijn thee en vraag me ondertussen af waar moeder dat allemaal van betaalde. Ze was zo arm als een kerkrat.


  Na nog eens om me heen te hebben gekeken, besluit ik een opkoper te laten komen. Voor ik de woning weer verlaat, kijk ik nog even om de hoek van de slaapkamerdeur, om de plek te zien waar Maria’s sterven begon en waar ze haar laatste adem heeft uitgeblazen. De gordijnen van de kamer zijn gesloten, waardoor het halfduister is en ik weinig kan onderscheiden. Ik druk een lichtschakelaar aan en sta een moment later geschokt naar een foto op het rechternachtkastje te kijken. Ik herken Vincent onmiddellijk. Zijn onnozele blik, de tuitende lippen, het blonde pagekapsel. Mijn kleine grote broer.


  Ik pak de foto van het nachtkastje en kus ontroerd zijn tuitende lippen. Ik was altijd gek op mijn autistische broertje, met een woordenschat die niet verder reikte dan tien. Hij was twee jaar ouder dan ik, maar toch gold ik als de oudste. Vincent was klein van stuk, terwijl ik juist lang was en mijn woordenschat de zijne al snel oversteeg. Hij hing aan mij. Dreinde als ik mijn eigen weg koos, hem met de knikkers alleen liet. De eeuwige knikkers, waarmee hij met de grootste nauwkeurigheid cirkels, vierkanten of driehoeken maakte, om ze vervolgens weer door elkaar te gooien en opnieuw te beginnen. Uren kon hij dat volhouden, zonder een woord te zeggen. Zonder mij aan te kijken. Maar als ik er genoeg van kreeg en mijn eigen ding ging doen, begon hij te krijsen. Mijn weglopen doorbrak het ritueel waaraan hij was gehecht. Hoewel ik mij wel eens heb afgevraagd wat voor rol ik daar in had. Ik raakte geen knikker aan. Nam geen deel aan het spel dat door hem was bedacht en waarvan alleen hij de regels kende.


  Mijn moeder heeft de autistische Vincent nooit kunnen accepteren. Ze verachtte hem er om. Niet dat ze dat ooit met zoveel woorden heeft gezegd, maar de wijze waarop ze naar hem keek, hoe ze hem negeerde en de zorg voor hem steeds meer aan mij overliet, maakte dat voldoende duidelijk. Ze kon hem niet om zich heen velen. Het ergerde haar: zijn eindeloze staren, zijn houterige motoriek. Zo mocht haar kind niet zijn, straalde ze uit. Alsof ze zich schaamde het ooit te hebben gebaard.


  Dat desondanks zijn foto een prominente plaats op haar nachtkastje heeft gekregen verbaast me hogelijk, maar zorgt ook voor tranen.


   


  *


   


  Terwijl de opkoper bezig is de inboedel van mijn moeder te taxeren, doorzoek ik de kasten naar spullen die mogelijk van waarde kunnen zijn. Of naar herinneringen waarvan ik het bestaan vergeten ben. In de schuiflades onder de boekenkast vind ik krantenknipsels vanuit de periode dat mijn moeder nog singer-songwriter was. Zelf kan ik mij van die tijd weinig tot niets herinneren, maar getuige de grote media-aandacht moet ze indertijd wel iets hebben betekend. Als ik de foto’s bekijk herken ik haar nauwelijks. Vanaf mijn vroegste herinnering zie ik een magere vrouw met lang sluik haar en doffe ogen. Niet de goedlachse, dynamische vrouw die hier in de krantenknipsels staat afgebeeld. Een snelle rekensom leert me dat zij in die tijd eind twintig moet zijn geweest. In de verslagen wordt ze geroemd om haar warme, melancholieke stemgeluid en sexy uitstraling. ‘Een vrouw om van te houden’, schrijft een enthousiaste recensent met de naam Tom van Harlingen. Ik raap de knipsels bij elkaar om ze later nog eens op mijn gemak door te lezen. Ik graaf verder in de lade en ontdek een foto waarop ik mezelf herken. Verrast kijk ik naar het nog ongeveer vierjarige meisje dat in een groen badpakje bij een man op zijn knie zit. Kan dat mijn vader zijn? vraag ik me af. Ik voel opwinding. Ik loop er mee naar het raam om het bij het licht beter te kunnen bekijken. Het is een foto die vermoedelijk tijdens een vakantie is gemaakt. We zitten voor een wit zomerhuisje. De man lacht naar mij. Het is een stralende lach. Hij draagt een zonnebril, waardoor ik zijn ogen niet kan zien, maar het profiel van zijn gezicht vertoont gelijkenis met het mijne. Het is een mooie man. Licht gebruind, met een goed figuur. Een lijf waaraan ik kan zien dat hij het goed verzorgde. De gedachte dat het mijn vader zou kunnen zijn, windt me steeds meer op. Ik was zeven toen hij ons verliet en heb daarna nooit meer contact met hem gehad. Ik zou niet eens weten of hij nog leeft en waar hij dan zou wonen. Bij mijn moeder hoefde ik nooit aan te komen met vragen over mijn vader. ‘Dat is geweest’, antwoordde ze altijd als ik erover begon.


  Een beetje beduusd over deze vondst berg ik de foto op bij de krantenknipsels, met het voornemen erachter te zien te komen of de man op de foto inderdaad mijn vader is.


  De opkoper noemt een prijs waarin ik mij kan vinden en we spreken af dat hij de woning de volgende dag zal leeghalen.


  ‘Ik heb uw moeder nog gekend’, zegt hij zodra de deal is bevestigd. Te verbaasd om te reageren staar ik de man aan. Zijn ogen glimmen.


  ‘Ooit bezocht ik een optreden van haar’, vervolgt hij trots. ‘Ik hield van haar muziek. Ze had een mooie stem. Jammer dat het zo met haar is afgelopen.’ Bekomen van mijn verbazing vraag ik de opkoper hoelang het is geleden dat hij een optreden van mijn moeder had bezocht. De man denkt na. ‘Dat moet zo’n beetje eind jaren negentig zijn geweest’, zegt hij.


  ‘In ieder geval nog voordat haar vriend haar had verlaten en de alcohol zijn verwoestende werk had gedaan.’


  Ik sla koortsachtig aan het rekenen. Eind jaren negentig was ik een jaar of zes. Vincent acht. Waren wij het die haar deden besluiten haar carrière te beëindigen? vraag ik me af. Wilde ze de zorg voor mij en Vincent niet aan anderen overlaten? Ik zal haar dat nooit meer kunnen vragen. En voor het eerst word ik overvallen door een gevoel van spijt.


   


  *


   


  De volgende dag lees ik de krantenknipsels en kom ik tot de ontdekking dat de carrière van mijn moeder als singersongwriter amper twee jaar heeft geduurd. Haar debuutalbum Lonely Boy werd overal de hemel in geprezen en iedereen leek ervan overtuigd dat haar een glanzende carrière te wachten stond. Ik vraag me af waarom het is misgegaan. Of alleen het weggaan van mijn vader daar een rol in heeft gespeeld, of dat er meer is geweest. Misschien heeft ze het succes niet aangekund. Is de roem die ze genoot haar te veel geworden. Greep ze daarom naar de fles? De knipsels maken mij dat niet duidelijk. Er wordt nergens gerept over het hoe of waarom. Of is er wel over geschreven, maar heeft ze de publicaties hierover niet willen bewaren? Tijdens haar leven wilde, of kon ze er nooit over praten. Ondanks dat ze nog regelmatig haar grootste hit ‘Lonely Boy’ draaide, en daarbij zichtbaar ontroerd raakte, mocht ik daar nooit over beginnen. Net zomin wilde ze mijn vragen over mijn vader beantwoorden. Nadat ik bij thuiskomst de foto die ik in de kastlade vond aan mijn vriend liet zien en ik hem vertelde dat de man bij wie ik op schoot zit, misschien mijn vader zou zijn, had Lars bedenkelijk gekeken. ‘Deze man is minstens veertig jaar, Luus’, had hij gezegd. ‘Was het leeftijdsverschil met je moeder dan zo groot?’ Ik kon hem daar geen antwoord op geven, maar zijn reactie had mijn enthousiasme wel getemperd. Misschien wil ik alleen maar mijn vader zien in de man bij wie ik op schoot zit en die stralend naar mij lacht. Of hij veel ouder dan mijn moeder was weet ik niet. Daarvoor zijn mijn herinneringen niet scherp genoeg. Ik heb slechts het vage beeld van een man die Vincents kat begroef nadat hij was vergiftigd. Die ons naar bed bracht als mijn moeder een optreden had. Eerst mij, even later mijn twee jaar oudere broer. Soms was ik nog wakker als Vincent naar zijn kamer werd gebracht. Dan hoorde ik ze lachen, stoeien, plezier maken. Of Vincents gesmoorde snikken als het stoeien voor hem te ruw was geweest. Ik denk weer terug aan de woorden die ik met moeder over Vincent had. Aan mijn ergernis over de wijze waarop ze de herinneringen aan hem probeerde weg te wuiven. Alsof mijn broer helemaal niet had bestaan.


   


  *


   


  In de hoop meer over het leven van mijn moeder te weten te komen, besluit ik een paar dagen later de buurvrouw op te zoeken. Zodra Laura mij in de deuropening ziet staan, verschijnt er een brede glimlach. ‘Ik wist wel dat je zou terugkomen’, zegt ze. ‘Kom erin.’ Ze gaat me voor naar een kleine woonkamer. ‘Er zitten alweer nieuwe huurders in het huis van je moeder’, zegt ze opgewekt. ‘Aardige mensen. Het is een jong stel. Van jouw leeftijd ongeveer.’


  De spanning die ik ervoer voordat ik aanbelde, is verdwenen. Laura bezit het talent mensen op hun gemak te stellen. Iets van geborgenheid te bieden, zonder daarvoor iets terug te verlangen.


  ‘Ik wil met u nog eens over mijn moeder praten’, zeg ik nadat ik haar koffie heb afgeslagen en om een glas water heb gevraagd.


  ‘Dat had ik al begrepen’, zegt Laura. Ze geeft me het glas en gaat dan tegenover me zitten. Niet goed wetende hoe te beginnen kijk ik een poosje zwijgend naar buiten. De zon schijnt door de wolken. Het is begin maart. Buiten is het fris, de bomen zijn nog kaal. Toch had ik de lente al geroken.


  ‘Je moeder heeft het niet makkelijk gehad in haar leven’, zegt Laura zodra ik mijn hoofd weer van het raam wend.


  ‘Het leven is niet altijd makkelijk’, zeg ik boos over het gemak waarmee Laura het voor mijn moeder opneemt. ‘Maar is dat een reden het op een zuipen te zetten en je kinderen te verwaarlozen?’


  Laura schudt haar hoofd. ‘Maria is begonnen met drinken om te vergeten’, corrigeert ze. ‘Om de pijn die ze voelde te verzachten. Niet met de bedoeling jullie te verwaarlozen.’


  De zalvende woorden van Laura maken me alleen maar bozer. ‘Wat weet u er allemaal van?’ vraag ik opstandig. ‘Wat heeft dat mens u allemaal wijsgemaakt?’


  ‘Praat niet zo over je moeder Lucy’, zegt Laura bestraffend.


  ‘Dat verdient ze niet.’ Ze legt haar smalle, pezige handen op de armleuningen van haar stoel en kijkt me streng aan. ‘Je bent hier gekomen om meer over het leven van jouw moeder te weten te komen, niet om kwaad over haar te spreken.’


  Ik bind in en zeg dat het me spijt. ‘Sorry’, zeg ik zacht. ‘Maar het is voor mij ook niet makkelijk geweest. Om een moeder te hebben die meer dronken dan nuchter was en die Vincent en mij aan ons lot overliet. Alsof wij niet bestonden.’


  Laura knikt begrijpend. Dan begint ze te vertellen…


   


  *


   


  Sinds mijn bezoek aan Laura houdt het drama dat zich binnen ons gezin zou hebben afgespeeld mij bezig. Ik kan er niet van slapen, droom er van. Laura had me gewaarschuwd en gezegd dat wat ze me ging vertellen niet makkelijk voor mij zou zijn. Ik moest goed begrijpen dat Maria haar alles in goed vertrouwen had verteld. En dat het vertelde alleen diende om het beeld dat ik van mijn moeder zou hebben, bij te stellen.


  Ze had het Maria beloofd. ‘Mocht Lucy er ooit naar vragen,’ had ze gezegd, ‘vertel het haar dan.’


  Maar ondanks Laura’s waarschuwing was ik geschokt over wat ik te horen kreeg. Toch heb ik ook mijn twijfels. Mijn moeder zou Laura hebben verteld dat mijn vader haar mishandelde en ook Vincent zou hebben mishandeld en verkracht. Maar als dat waar zou zijn, vroeg ik mij later af, waarom deed ze dan geen aangifte? Dat ze dat niet deed omdat ze bang voor hem was, kan ik me niet voorstellen. Mijn moeder was niet bang uitgevallen. Integendeel eigenlijk. Ze kon tekeer gaan als een bootwerker. Ze lustte ze rauw, de mannen.


  Of deed ze geen aangifte uit eigenbelang? Was ze bang dat de sensatiepers zou koppen: ‘Kind singer-songwriter Maria den Hollander mishandeld en verkracht door vriend?’


  Volgens Laura zou Maria het voor mij hebben verzwegen omdat ze niet wilde dat ik verder moest leven met het idee van een vader die tot zoiets gruwelijks in staat was geweest. Maar waarom was ze dan ineens van gedachten veranderd? Om haar eigen geweten te sussen? Om mij te laten geloven een geldig excuus te hebben voor haar gedrag? Als een verzachtende omstandigheid die mij er toe moest bewegen milder over haar te denken?


  ‘God zal het haar vergeven’, had Laura gezegd. Ze had mij daarna vragend aangekeken. Maar ik had niet geantwoord. Ik ben niet gelovig en het kan mij niet boeien of God haar wel of niet zou vergeven. En voor mij is het te vroeg om tot vergeving over te gaan. Daar ben ik nog niet aan toe. Eerst wil ik de antwoorden op de nog openstaande vragen. Om die vragen beantwoord te krijgen, heb ik besloten op zoek naar mijn vader te gaan. Om zijn kant van het verhaal te horen. Maar ook omdat ik nieuwsgierig naar hem ben.


   


  *


   


  In mijn zoektocht naar de man die zijn gezin zeventien jaar geleden verliet, besluit ik een bezoek te brengen aan Tom van Harlingen. Van Harlingen is een naam die ik regelmatig in recensies en interviews ben tegengekomen. Uit alles blijkt dat hij mijn moeder moet hebben gekend en geadoreerd. Zijn recensies waren altijd lovend. Maar ook in zijn interviews was te merken dat hij de singer-songwriter Maria den Hollander hoog had zitten. Via Google kom ik erachter dat Van Harlingen nog steeds actief is in de muziekwereld. Regelmatig verschijnt zijn naam nog als recensent bij verslagen van popconcerten of onder recensies van nieuw verschenen cd’s.


  Van Harlingen reageert eerst wat terughoudend als ik hem zeg over Maria den Hollander te willen praten. Hij denkt waarschijnlijk met een op sensatie beluste journaliste van doen te hebben. ‘Wat wil je eigenlijk?’ vraagt hij. Als ik hem vertel Maria’s dochter te zijn, verandert hij als een blad aan een boom. ‘Kom maar gauw’, zegt hij plots enthousiast. ‘Ik ben heel benieuwd naar je.’


  Tom van Harlingen is een man van in de zestig. Lang en slank, zonder het bij zijn leeftijd behorende zwembandje. Maar ook de andere bij zijn middelbare status behorende kenmerken ontbreken. Geen gestreken overhemd met polo, maar een Tshirt met de opdruk ‘I love rock and roll’, gedragen op een strakke spijkerbroek. Het lange grijze haar heeft hij in een staart gebonden. Hij is een oude rocker die zijn liefde voor de muziek altijd is trouw gebleven. Ik mag hem onmiddellijk.


  ‘Zijn vriendelijke ogen nemen mij van top tot teen op. ‘Zit jij ook in de muziek?’ is het eerste dat hij me vraagt. Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Nee’, zeg ik. ‘Eerlijk gezegd heb ik er niets mee.’ Zijn teleurstelling duurt maar kort. ‘We kunnen ook niet allemaal van hetzelfde houden’, zegt hij grijnzend.


  ‘Ga zitten.’ Hij wijst naar een rotanstoel met vaalrode kussens. Het interieur is retro. Ik neem plaats naast een jukebox waarin ik mij kan spiegelen.


  ‘Een Wurlitzer uit 1953’, zegt Tom niet zonder trots. ‘Vanmorgen nog gepoetst.’


  ‘Dat is te zien’, zeg ik glimlachend. ‘Doet hij het nog?’


  ‘Wacht maar.’ Hij blijft mij schuin aankijken en werpt een muntje in de daarvoor bestemde gleuf. Ondanks dat het al jaren geleden is, herken ik de begintune onmiddellijk. Tom kijkt me lachend aan. ‘De grootste hit van je moeder’, zegt hij glimmend. ‘Ik heb hem speciaal voor de box op vinyl laten zetten.’


  ‘“Lonely boy”’, zeg ik terwijl de diepe, warme stem van mijn moeder de box uit schalt. ‘Dat is lang geleden.’


  ‘1997’, weet Tom. ‘Vanaf dat moment was Maria niet meer weg te denken uit de top 40. Zo jammer dat ze zo vroeg is gestopt.’


  ‘Waarom eigenlijk?’ vraag ik.


  Tom kijkt me verbaasd aan. ‘Jij weet dat niet?’


  Even overweeg ik om Laura’s verhaal met Tom te delen, maar besluit dat toch niet te doen.


  ‘Moeder heeft daar nooit met ons over gesproken’, zeg ik naar waarheid.


  ‘Dus zelfs tegenover jou heeft ze niets losgelaten?’ Toms gezicht is één groot vraagteken.


  ‘Nee’, zeg ik. ‘Ik heb het haar natuurlijk wel gevraagd, maar ze gaf me daarop nooit antwoord. “Dat is geweest”, zei ze altijd.’


  De plaat is afgelopen en er valt even een ongemakkelijk stilte. Tom kijkt me aan. Op zijn gezicht is nog steeds verbazing te lezen. ‘Zelf heb ik er wel een theorie over’, zegt hij uiteindelijk.


  Ik draai wat onrustig heen en weer op het rode kussen. ‘Je maakt me wel nieuwsgierig’, zeg ik.


  ‘Hoe oud was jij eigenlijk toen Maria en jouw vader uit elkaar gingen?’


  ‘Ik was zeven.’


  ‘Herinner je jouw vader wel?’


  ‘Nauwelijks. Op een dag was hij er gewoon niet meer.’


  ‘Ach, je moeder was idolaat van Daan.’


  ‘Daan?’


  ‘Daan van Iwaarden’, zegt Tom. ‘Na zijn vertrek stortte ze in. Ze greep naar de drank en is nooit meer de oude geworden.’


  Ik sla de naam op in mijn geheugen. In haar verhaal tegen Laura gebruikte Maria geen naam en mijn moeder koos er indertijd voor mij dezelfde achternaam als Vincent te geven. Den Hollander, zoals haar eerste man heette.


  ‘Heb jij Daan gekend?’ vraag ik verder.


  ‘Ik heb hem een aantal keren ontmoet’, zegt Tom. ‘Hij was wel een stuk ouder dan Maria. Maar het was een knappe man. Weet je trouwens dat je op hem lijkt?’


  Ik bloos. ‘Dat kan ik niet weten’, zeg ik. ‘Ik was nog klein toen hij vertrok.’


  Ik pak de foto uit mijn tas die ik in de kastlade vond en laat die aan Tom zien. Gespannen vraag ik hem: ‘Herken jij deze man als mijn vader?’


  Tom heeft nog geen seconde nodig om mij antwoord te geven.


  ‘Ja’, zegt hij beslist. ‘Dat is Daan. Ben jij het meisje dat op zijn knie zit?’


  Ik knik en vecht mijn tranen terug. ‘Ja’, zeg ik. ‘Dat ben ik.’


  Tom kijkt me medelevend aan. ‘Ik zie dat het je emotioneert’, zegt hij. ‘Je wist echt niet dat hij jouw vader is?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn herinneringen aan hem zijn te vaag. Ik was nog maar zeven toen hij uit mijn leven verdween.’


  ‘En daarna heb je hem nooit meer gezien?’


  Mijn tranen houden het niet meer. Tom laat me begaan. Als ik ben uitgehuild geeft hij mij de foto terug en pakt hij mij even bij mijn schouder. Ik stop de foto terug in mijn tas.


  ‘Verbood Maria de omgang met je vader?’ vraagt Tom.


  ‘Dat niet, maar ik kan mij ook niet herinneren daar als kind de behoefte aan te hebben gevoeld.’


  ‘Maar nu wil je hem leren kennen?’


  Ik lach voorzichtig. ‘Ja’, zeg ik. ‘Nu wel.’


  Tom wacht even, maar als nadere uitleg wegblijft, zegt hij: ‘Na de scheiding heb ik Daan nooit meer gezien of gesproken. Ik weet dus ook niet wat er van hem is geworden of waar hij is beland.’


  Ik verbijt mijn teleurstelling en vraag: ‘Wat voor indruk maakte hij op jou? Ik bedoel, naast het feit dat je hem knap vond.’


  Tom hoeft daarover niet na te denken. ‘Een aardige vent’, zegt hij beslist. ‘Charmant, innemend. En dat zeg ik niet alleen omdat het jouw vader is.’


  ‘Alleen maar aardig?’


  ‘Dat weet ik natuurlijk niet. Daar kende ik hem niet goed genoeg voor. Maar voor Maria was hij een grote steun. Hij zorgde er tenslotte voor dat ze, niet gehinderd door de zorg voor haar kinderen, aan haar carrière kon bouwen. Daan nam haar dat allemaal uit handen. Ondanks dat jouw halfbroer zijn kind niet was en veel aandacht nodig had.’


  ‘Heb jij Vincent dan gekend?’


  Tom schudt glimlachend zijn hoofd. ‘Ik heb hem zelfs nog nooit gezien’, zegt hij. ‘Maar je moeder had het vaak over hem.’


  ‘Over Vincent?’ vraag ik verbaasd.


  Toms gezicht betrekt. ‘Ja’, zegt hij. ‘Maria praatte met mij regelmatig over jouw halfbroer. Ze had het moeilijk met hem. Ik ben ervan overtuigd dat ze veel van hem hield, maar slecht kon accepteren hoe hij was. “Er zijn momenten dat ik hem doodknuffel”, vertrouwde ze me wel eens toe. “Maar ook momenten dat ik zijn handicap veracht en hem er zelfs om kan haten.”’


   


  *


   


  De naam Van Iwaarden kom ik in het telefoonboek van Hoorn niet tegen, maar via Google stuit ik wel op een in Medemblik gevestigd advocatenkantoor met de naam Van Iwaarden. Ook zou er een Van Iwaarden in het dorp Venhuizen wonen. Een vrouw met de naam Lonneke zou daar een praktijk voor kinder- en jeugdpsychologie runnen. Ze heeft een website waarop ook een foto van haar te zien is. Ik bestudeer haar gelaatstrekken, maar kan geen gelijkenis ontdekken die duiden op verwantschap. Op goed geluk bel ik haar nummer, maar word te woord gestaan door een antwoordapparaat. Ik verbreek de verbinding en probeer dan het nummer van het advocatenkantoor. Er komt een vrouw aan de lijn die mij vraagt hoe ze mij van dienst kan zijn. ‘U spreekt met Pauline Jansma’, begin ik met mijn van te voren verzonnen alias. ‘Ik zou graag de heer Van Iwaarden willen spreken.’


  ‘Mijnheer van Iwaarden is in bespreking’, zegt de vrouw.


  ‘Wilt u een afspraak maken?’ De vrouw klinkt vriendelijk en ik waag het er op bij haar verder te informeren. ‘Ik ben eigenlijk op zoek naar Daan van Iwaarden,’ zeg ik, ‘maar ik weet niet of dit het juiste nummer is.’


  ‘Nee,’ zegt de vrouw, dan is dit niet het juiste nummer. Waarschijnlijk moet u de broer van de heer Van Iwaarden hebben.’


  ‘Neem me niet kwalijk’, verontschuldig ik me. ‘Weet u dan misschien onder welk nummer ik de broer kan bereiken?’


  ‘Waar gaat het over?’ vraagt de vrouw plots argwanend.


  ‘Ik werk voor de firma Van Steege’, zeg ik voorbereid op deze vraag. ‘Ons bedrijf verkoopt auto-onderdelen. Daan van Iwaarden bestelde bij ons een set wieldoppen. Gistermiddag zijn deze binnengekomen, maar er is geen telefoonnummer of een adres van hem genoteerd. Ik kan de man dus helaas niet laten weten dat de wieldoppen zijn gearriveerd.’


  ‘Ik begrijp het’, zegt de vrouw weer vriendelijk. ‘Blijft u even aan de lijn, dan zoek ik het nummer voor u op.’


  Gespannen wacht ik af, om tien seconden later het telefoonnummer en adres van de man te noteren die hier hemelsbreed vijftig kilometer vandaan woont. En mogelijk mijn vader is.


   


  De volgende dag al besluit ik naar het opgegeven adres te rijden. Ik plaats mijn auto op een parkeerterrein dat op ongeveer vijftig meter afstand ligt van het appartementencomplex in Amsterdam-Noord.


  Anders dan het weerbericht voorspelde is het een druilerige dag. De regen valt gestaag naar beneden. Het weer is de hele week al wisselvallig, alsof het geen besluit kan nemen over het verdere verloop van de lente. Op straat zijn er weinig mensen te zien. Het is een grauwe buurt, met weinig groen.


  En waar er perken zijn, zijn deze slecht onderhouden en overwoekerd met zwerfvuil. Slechts een enkeling met een hond trotseert het chagrijnige weer om zijn viervoeter uit te laten. Ik wacht ongeduldig af en vraag me ondertussen af waarom ik dit doe. Waarom ik de man wil ontmoeten die mij zeventien jaar geleden in de steek liet en zelf nooit een poging heeft ondernomen om naar mij op zoek te gaan. Bovendien is er nog steeds een kans dat wat mijn moeder vertelde, waar is.


  Ik staar door de autoruit naar buiten. Naar de loodgrijze lucht, waaruit nog steeds de fijne regen neerdaalt, en ik beken mezelf dat het inderdaad mijn ongeloof is dat mij tot dit misschien wel krankzinnige besluit heeft gedreven.


  Na ruim drie uur wordt mijn geduld beloond. Ik pak de Steiner die ik uit Lars’ kast had gepakt en kijk geschokt naar de man die het complex verlaat. Hij komt mijn richting oplopen en ik twijfel geen moment. Alles klopt. De man die ik in de kijker zie moet mijn vader zijn. De kleine neus, het ovale gezicht, de hoge jukbeenderen. Ik voel opwinding. Tom had gelijk: hij lijkt op mij. Het kan niet missen. Dat is Daan, mijn vader. Hij is lang en slank en heeft een gebruind, doorleefd gezicht. Mannelijk, klassiek. Een beetje een kunstenaarstype. En ik voel trots. Veel trots. Ondanks de wetenschap dat die misplaatst kan zijn.


   


  Opgewonden rijd ik terug. Ik denk na over het regelen van een ontmoeting. Zomaar naar hem toe gaan en vertellen dat ik zijn dochter ben, durf ik niet. Nog niet. Bovendien wil ik het eerst met Lars bespreken. Hij weet nog niet waarmee ik bezig ben, en weet ook nog niets over mijn gesprek met Laura. Over de gruwelijke dingen die over mijn vader zijn verteld. Hoewel mijn twijfel over de waarheid daarvan steeds sterker wordt. Ik kan me slecht voorstellen dat de man die ik zag, tot zoveel gruwelijks in staat is geweest. ‘Een aardige vent’, had Tom hem genoemd. En dat straalt hij ook uit. Mijn vader.


  De volgende dag vertel ik Lars over mijn ontdekking. Hij luistert aandachtig. Kritisch ook. ‘Weet je het zeker lief?’ vraagt hij zodra ik ben uitverteld.


  ‘Ja’, zeg ik beslist. ‘Ik wil hem ontmoeten. Ik wil weten hoe het zit en of het waar is wat Laura mij vertelde.’


  ‘Twijfel je daar aan?’


  ‘Ik weet het niet. Maar voor ik een oordeel vel, wil ik eerst zijn kant van het verhaal horen.’


  ‘En hoe wil je dat aanpakken?’ vraagt Lars kritisch. ‘Hem vragen: “Heeft u mijn halfbroer verkracht?” Is dat wel realistisch? En vind je dat niet gevaarlijk? Stel je voor dat hij…’


  ‘Daar heb ik natuurlijk ook over nagedacht’, snoer ik hem de mond. ‘Ik wil dan ook dat jij meegaat.’


  Lars kijkt bedenkelijk. ‘Ik hoop dat je goed beseft waarmee je bezig bent’, zegt hij bezorgd.


  ‘Ik moet het weten’, zeg ik beslist.


  ‘Oké, maar stel dat het waar is wat die oude vrouw vertelde, denk je dan werkelijk dat hij jou dat gaat vertellen?’


  ‘Dat verwacht ik ook niet. Maar als ik van hem geen afdoende verklaring krijg voor zijn plotselinge vertrek, weet ik genoeg.’


  Lars fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik wil dit niet, Lucy’, zegt hij in een poging streng te klinken. ‘Het is te gevaarlijk. Je weet niet waaraan je begint.’


  Ik trek een lip. ‘Goed’ zeg ik. ‘Als jij er te laf voor bent, ga ik wel alleen.’


  Lars kijkt me verslagen aan. ‘Oké lief’, verzucht hij. ‘Maar wat als die afdoende verklaring er niet komt? Wil je dan evengoed contact met hem houden?’


  Ik schud mijn hoofd. Wat dan mijn plannen zijn wil ik nog niet uitspreken. Bovendien gaat dat Lars niet aan. Dat is iets tussen mij en mijn vader.


  ‘Nee’, zeg ik beslist. ‘Dan wil ik hem nooit meer zien.’


   


  ‘Waar woont hij?’ Lars kijkt nog steeds bezorgd.


  ‘In Amsterdam-Noord’, zeg ik. ‘Een half uurtje met de auto.’


  Op weg naar de auto geef ik hem een arm en kijk naar zijn sombere gezicht.


  ‘Kom op, joh’, zeg ik. ‘Zo erg is het toch niet. Misschien zijn we met vijf minuten wel weer weg. Of misschien wil hij ons helemaal niet binnenlaten. Dan weet ik meteen genoeg.’


  ‘Maar zal je dan niet teleurgesteld zijn?’


  ‘Welnee’, zeg ik flinker dan ik me voel. ‘Ik heb jou toch? Om me te troosten.’


  Ik kijk hem stralend aan. Lars ontdooit. Hij slaat een arm om me heen en drukt me stijf tegen zich aan. ‘Sorry dat ik zo moeilijk deed’, zegt hij. ‘Ik was alleen maar bezorgd.’


  Ik voel me warm worden. Ik heb het getroffen met Lars. Zijn bezorgdheid om mij benauwt me soms, maar kan me ook ontroeren. Ik kende het gevoel niet dat iemand zich om mij bekommerde. Lars komt uit een totaal ander gezin. Een normaal gezin, met ouders die om hem geven. En hem dat ook laten voelen. Een ouderliefde waarnaar ik altijd heb verlangd, en die mij nu misschien wel te wachten staat.


   


  ‘Hier is het’, zeg ik staande voor de toegangsdeur van het complex waar ik mijn vader uit zag komen. Het huisnummer zit inmiddels in mijn geheugen gegrift. Eenenzeventig. Ik haal diep adem en breng aarzelend mijn vinger naar het belpaneel. Terwijl ik druk knijp ik mijn ogen dicht, alsof ik de gevolgen van mijn actie niet onder ogen wil komen. Mijn maag draait om als een ogenblik later een krakende stem vraagt wie ik ben.


  ‘Mijn… mijn naam is Lucy’, zeg ik haperend. ‘Lucy den Hollander. Ik denk dat ik uw dochter ben en zou u graag willen spreken.’


  De seconden van zwijgen voelen als minuten. Dan mompelt de krakende stem iets onverstaanbaars, dat klinkt als een goedkeuring. Een ogenblik later wordt de toegangsdeur ontgrendeld. Ik pak Lars’ hand stevig beet en we lopen samen de trap op naar de eerste verdieping, waar de man ons al staat op te wachten.


  ‘Dus jij bent Lucy?’ Hij zegt het bijna fluisterend en ik kan zien dat hij ontroerd is. Zoekend naar een houding knik ik bevestigend. Hij steekt zijn handen uit. Ik laat de hand van Lars los, veeg het klamme zweet af aan mijn jas en geef hem een hand. Hij trekt me naar zich toe. Ik bied geen weerstand en laat me in zijn armen sluiten. Sta toe dat hij mijn wangen kust en met zijn handen door mijn haren strijkt. Het voelt als thuiskomen.


  ‘Ga zitten’, zegt Daan. ‘Van dichtbij blijkt hij ouder dan van een afstand. Hij heeft een mooie lach. De spanning die ik nog voelde bij het bestijgen van de trap is weg. Na onze emotionele omhelzing werd ik nog even overvallen door een gevoel van schuld. Alsof ik hoogverraad pleegde. Maar dat gevoel is nu verdwenen.


  ‘Willen jullie iets drinken? Koffie misschien? Of thee?’


  ‘Thee graag’, zeg ik. Lars sluit zich daarbij aan.


  ‘Zal ik helpen?’ bied ik aan.


  ‘Doe maar’, zegt Daan enthousiast. ‘Kun je vast je weg in mijn huishouding vinden. Ik hoop tenminste dat ik je meer ga zien.’


  Ik lach verlegen en kijk naar Lars, die me een knipoog geeft en lijkt te zeggen dat het oké is.


  De woonkamer is saai en kleurloos ingericht. Een typisch mannenhuishouden waar al het overbodige is weggelaten en alleen de ter zake doende meubelen fantasieloos zijn neergezet. Ik word er een beetje treurig van en neem me voor als ik hier vaker ga komen wat kleur in het interieur te brengen.


  We praten over van alles en gaandeweg de gesprekken kom ik erachter dat er meer overeenkomsten zijn dan onze lach en de vorm van ons gezicht. Daan blijkt net als ik van lezen te houden en ook voor een goede film kunnen ze hem wakker maken. Lars lijkt zich ook te amuseren en praat met Daan over zijn passie, de computer. Over het downloaden van muziek en films, waarvan Daan toegeeft weinig verstand te hebben, maar waar hij desondanks geïnteresseerd naar luistert. De tijd vliegt voorbij en buiten is het al donker als Daan zegt ook meerdere keren het voornemen te hebben gehad mij te zoeken, maar dat telkens had uitgesteld. ‘Ik wist niet of ik er wel verstandig aan zou doen’, zegt hij en kijkt er bedroefd bij.


  ‘Tenslotte was ik het die jou zeventien jaar geleden in de steek heeft gelaten.’


  ‘Waarom liet je ons eigenlijk in de steek?’ waag ik eindelijk te vragen. Daan kijkt me een poosje zwijgend aan. Zijn gezicht verraadt niet dat mijn vraag hem overvalt. Het lijkt alsof hij de vraag al eerder verwachtte.


  ‘Maria heeft dat nooit verteld?’ vraagt hij zonder verbaasd te klinken.


  ‘Nee’, zeg ik. ‘Als ik er naar vroeg zei ze altijd: “Dat is geweest.” En daar kon ik het mee doen.’


  Daan knikt. ‘Dat siert je moeder’, zegt hij. Hij kijkt erbij alsof hij zich schaamt. ‘Ik ben niet trots op wat ik je nu ga vertellen,’ gaat hij verder, ‘maar na al die jaren heb je wel eens recht op de waarheid.’


  De zenuwen gieren door mijn lijf. Stijf van de stress wacht ik op wat hij gaat vertellen.


  ‘Het ging al een tijdje niet meer goed tussen Maria en mij’, begint Daan voorzichtig. ‘Achteraf denk ik dat haar zangcarrière ons uiteindelijk uit elkaar heeft gedreven.’


  Hij wacht even. Zoekend naar woorden, zo lijkt het. Woorden die mij niet mogen kwetsen? Ik kijk naar Lars, maar kan aan zijn gezicht niet zien wat hij denkt. Het klamme zweet breekt mij uit. Zeg het verdomme, wil ik uitschreeuwen. Martel me niet langer, maar zeg het.


  ‘Maria was veel weg’, gaat Daan zuchtend verder. ‘Soms meerdere dagen en nachten. Haar muziek was haar alles en haar succes verdrong mij steeds meer naar het tweede plan. Ik was haar man niet meer. Begrijp me goed, ik gunde haar alle succes van de wereld, en wat ik heb gedaan wil ik hiermee niet goed praten, maar soms lopen de dingen zoals ze lopen en kun je achteraf pas vaststellen dat het anders had gemoeten. Hij haalt diep adem en wacht even. ‘Natuurlijk had ik die vrouw niet moeten toelaten in mijn leven’, gaat hij uiteindelijk verder. ‘Mij niet door haar moeten laten verleiden. Maar ik deed het wel. Ging wel met haar naar bed. Maria’s woede was dan ook volkomen terecht toen ze ons op een onverwacht moment betrapte. Ik besef goed dat ik het allemaal anders had moeten doen. Dat ik eerder met haar in gesprek had moeten gaan. Maar dat is iets dat ik me achteraf pas realiseerde. En te laat om nog op Maria’s compassie te mogen rekenen.’


  Zijn zorgvuldig gekozen woorden dringen langzaam tot me door, maar bevrijden me uiteindelijk uit die wurgende onzekerheid.


  ‘En toen?’ vraagt Lars, die zich lijkt te hebben geamuseerd om Daans bekentenis.


  Daan haalt zijn schouders op met een blik van ‘tja, wat moet je dan’.


  ‘Ik heb toen mijn biezen maar gepakt’, zegt hij moeilijk. ‘Maria liet me geen andere keus. “Rot op,” had ze gezegd, “en waag het niet me nog één keer onder ogen te komen.”’


   


  Na de eerste ontmoeting met mijn vader volgden er meer. De band tussen ons is in de drie weken dat ik hem nu ken, alleen maar sterker geworden. Warmer ook. Hoewel er soms nog wel momenten zijn dat ik vind dat hij wat afstandelijk doet. Maar misschien eis ik wel te veel. Misschien ben ik te ongeduldig en moet ik mijn vader de tijd geven zich aan de nieuwe situatie aan te passen. De zeventien jaar die wij elkaar moesten missen, zijn tenslotte niet in een paar weken in te halen.


  Maar ik houd van hem. Ik heb hem in mijn hart gesloten en wil niets liever dan bij hem in de buurt zijn. Hem over vroeger horen vertellen, over hoe ik als kind was. Ik heb al veel dingen van hem over mij gehoord, die ik van mijn moeder niet eerder hoorde. Over hoe bang en verlegen ik was toen hij me voor de eerste keer naar school bracht. Hoe ik me aan hem vastklampte en hem smeekte me weer mee naar huis te nemen. Of over de keer dat ik ruzie kreeg met mijn moeder omdat ik volgens haar moedwillig de rij knikkers van Vincent door elkaar zou hebben geschopt. Daan had gezegd dat moeder zo kwaad op me was geworden dat ze me achterna was gegaan met een strijkbout en dat hij had moeten ingrijpen om erger te voorkomen.


  Ik was geschrokken van dat verhaal. ‘Wie doet zoiets nou?’ had ik Daan gevraagd. ‘Haar eigen kind achterna gaan met een strijkbout.’ Maar Daan was op die vraag niet ingegaan.


  ‘Je moeder was niet makkelijk’, had hij alleen gezegd. Omdat ik had gezien dat de herinnering hem kwelde, wilde ik er niet verder over doorgaan. Maar van binnen kookte ik van woede. Wat voor moeder had ik eigenlijk? vroeg ik me af. Een gestoorde alcoholiste die niet kon omgaan met haar autistische zoon en die haar dochter de hersens wilde inslaan met een strijkbout? Was dat mijn moeder?


  Ik jaag die akelige gedachten uit mijn hoofd. Beter is het te denken aan de avond die mij te wachten staat. Daan en ik hebben afgesproken naar de nieuwste film van Richard Linklater te gaan. Before Midnight met Ethan Hawke en Julie Delpy in de hoofdrol. De film kreeg lovende recensies en ik heb m’n vader weten over te halen de film te gaan zien. Zelf stelde hij voor om daarvoor nog uit eten te gaan. Ik verheug me daarop. Ik verheug me sowieso op de uitstapjes met Daan. Om met hem te kletsen, zijn hand op mijn schouder te voelen als ik in een dipje zit. Ik geniet van zijn belangstelling voor alles wat ik hem te vertellen heb. Hij was enthousiast en trots toen ik hem verklapte dat het kind dat ik verwacht een jongen zou worden en hij zei bijna niet te kunnen wachten zijn kleinzoon in zijn armen te mogen sluiten. Hij had zelfs spontaan aangeboden op hem te passen op de dagen dat ik moest werken. Ik werk parttime als kapster en wil dat graag blijven doen. Toen Daan mij dit aanbod deed, zag ik dit ook als een kans om zonder extra kosten mijn baan te kunnen behouden, maar Lars dacht daar anders over. Hij zei het onverantwoord te vinden ons kind aan een vreemde over te laten. Alsof mijn vader een vreemde zou zijn. Ik was daar witheet over geworden en gaf hem te verstaan dat mijn vader dezelfde rechten heeft als zijn ouders en dus ook op ons kind moest mogen passen. Na dat argument bond hij weer in. Maar ik had kunnen zien dat dat niet van harte ging.


   


  Waar blijft Daan nou? vraag ik mij kijkend op mijn horloge af. Het loopt al tegen zessen. Hij had hier al lang moeten zijn. De film die we vanavond zouden gaan zien begint om half negen en er is om half zeven afgesproken bij het restaurant.


  Ongeduldig bel ik hem op zijn mobiel, maar ik krijg zijn voicemail.


  ‘Zal ik naar zijn huis rijden?’ vraagt Lars als hij mij nerveus heen en weer ziet lopen. ‘Hij kan wel in slaap zijn gevallen.’


  ‘Dan zal je net zien dat je hem misloopt’, zeg ik kriegelig om zijn bemoeienissen.


  Er kruipt nog een kwartier voorbij. Ik bel het restaurant af en besluit dat het toch beter is naar Daans huis te gaan. Lars heeft gelijk. Hij kan wel in slaap zijn gevallen. Of erger, maar daar wil ik niet aan denken.


  ‘Ga toch maar even kijken’, zeg ik uiteindelijk.


  Lars veert onmiddellijk overeind en trekt zijn jas aan. Ik zeg hem zijn paraplu mee te nemen. ‘Voordat je in auto zit ben je doorweekt.’ Maar Lars schudt zijn hoofd. ‘Het waait veel te hard voor een paraplu’, zegt hij. ‘Tot zo lief.’ Hij geeft me een kus en zegt me hem te bellen als Daan alsnog mocht komen.


  Ik beloof hem dat en kijk hem na. Mijn lief, mijmer ik. Mijn zorgzame lief. Hij zal een fantastische vader zijn. Een bezorgde vader ook. Hoewel het me ook wel eens benauwt, zijn overdreven zorg om mij. En straks om ons.


  Ik wacht gespannen af. Het zint me niet dat Daan zijn afspraak met mij is vergeten. In stilte hoop ik dan ook dat Lars gelijk krijgt. Dat hij in slaap is gevallen en straks wakker schrikt wanneer er wordt gebeld.


  Buiten jankt de wind om de ark. Lars had gelijk. De paraplu zou zijn stuk gewaaid. Om de tijd te doden zet ik de televisie aan. De nieuwslezer meldt dat de verdachte, die in verband werd gebracht met een aantal vermissingszaken in België, wegens gebrek aan bewijs is vrijgelaten. Het zou gaan om vermissingszaken die België al een aantal jaren in hun greep houden. Een jongen van negen en een jongen van zeven jaar worden sinds lange tijd vermist. Het eerste vermissingsgeval dateert van vijf jaar geleden, de tweede van vier jaar. Een van de ouders komt aan het woord, ze uit haar teleurstelling over het vrijlaten van de verdachte. ‘Dit is al de zoveelste keer dat de zaak op niets uitloopt’, zegt ze duidelijk gefrustreerd. Als de vrouw hartverscheurend begint te huilen, lopen de rillingen over mijn lijf en denk ik aan de jongen uit de buurt die sinds een poosje wordt vermist. Robin heet hij. Laatst stond er een foto van hem in krant. Een leuk joch om te zien. De vader was op de regionale televisie geweest. Hij deed een emotionele oproep aan iedereen die mogelijk iets gezien of gehoord zou hebben dat in verband kan worden gebracht met de vermissing van zijn zoon. Ik zap door naar RTL 4 en denk er ondertussen aan wat ik zal doen als Lars straks terugkomt met de boodschap dat mijn vader niet thuis is. Moet ik dan naar de politie stappen om mijn vader als vermist op te geven? Of is het daarvoor nog te vroeg en zal ik worden uitgelachen om mijn voorbarige actie?


  Ik kijk gespannen op als Lars vijf kwartier later weer binnen komt. Maar ik hoef hem niets te vragen. Hij schudt zijn hoofd al. ‘Nee lief’, zegt hij. ‘Het spijt me. Je vader was er niet.’
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  De jonge vrouw die tegenover inspecteur Jillian Blom zit, begint zacht te huilen. Wat ongemakkelijk strijkt haar vriend zijn hand over haar bovenarm. Zijn blik is onzeker. Het komt allemaal wel goed, lijkt hij te willen zeggen. Maar zijn goedbedoelde gebaar heeft geen effect. De vrouw, die zich heeft voorgesteld als Lucy den Hollander, huilt onverminderd door. Jillian wacht af. Ze schat de vrouw begin twintig. Het lange donkere haar valt tot ver over haar smalle schouders en ze heeft een mooi, ovaal gezicht. Pas als de laatste tranen zijn weggepinkt zegt ze kalm: ‘Ik begrijp je ongerustheid, maar ik denk dat het nog te vroeg is om je al te grote zorgen te maken. Dat je vader nog niets van zich heeft laten horen, hoeft niet direct te betekenen dat hem iets is overkomen.’


  ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vraagt de jongeman die zich niet eerder in het gesprek heeft gemengd. Hij is van ongeveer dezelfde leeftijd als Lucy, of misschien wat jonger. Hij heeft halflang rossig haar en een vlassig baardje, dat door de lichte kleur nauwelijks opvalt. Het te ruime grijze T-shirt en de vaalblauwe spijkerbroek zwabberen om zijn magere mannenlijf.


  ‘We volgen in dit soort zaken de standaardprocedure’, antwoordt Jillian. ‘Zoals bijvoorbeeld het informeren bij ziekenhuizen uit de omgeving of er gewonden zijn binnengebracht. Overigens kan ik jullie wat dat betreft gerust stellen. Er zijn de afgelopen vierentwintig uur geen ongevallen gemeld met ernstige gevolgen.’


  De jongen kijkt naar zijn vriendin, maar Lucy lijkt nog verre van optimistisch. ‘Ik heb er geen goed gevoel over’, zegt ze. Haar huilen is gestopt en ze kijkt Jillian verwijtend aan. Alsof ze het haar kwalijk neemt de indruk te willen wekken dat het allemaal niet zo’n vaart zal lopen.


  ‘Mijn vader kennende zou hij me zeker hebben laten weten als hij om wat voor reden dan ook zijn afspraak niet zou nakomen’, zegt ze stellig.


  In de wetenschap dat ze de zorg van de vrouw niet kan wegnemen, besluit Jillian de aangifte af te ronden. ‘Alles staat genoteerd’, zegt ze zakelijk. ‘Ik zal dit ook doorgeven aan onze collega’s in Amsterdam en zodra wij iets te melden hebben, horen jullie van ons.’ Ze staat op en opent de deur van haar kamer om Lucy en haar vriend uit te laten. De man knikt vriendelijk, maar Lucy gunt haar geen blik waardig. Zodra ze de deur achter het stel heeft gesloten, gaat Jillian zuchtend achter haar bureau zitten. Ze kan de gedachten van Lucy wel raden. Ongetwijfeld zal ze haar een ongevoelige bitch vinden. Haar vader is gisteravond zonder zijn dochter dat te laten weten niet komen opdagen. Lucy had een foto mee waar ze samen met haar vader opstond. Het was een recente foto waarop in één oogopslag de gelijkenis tussen vader en dochter te zien was. Beiden hebben een perfect gesneden gezicht met hoge jukbeenderen. Daan, zoals Lucy’s vader heet, is achtenvijftig en vrachtwagenchauffeur. Hoewel ze dit soort informatie nog niet echt nuttig vindt, had ze Lucy niet willen onderbreken. Ze zou haar daarmee het gevoel hebben gegeven niet serieus te worden genomen. En dat doet ze wel. Ondanks de wetenschap dat het merendeel van de vermiste personen zich binnen vierentwintig uur weer meldt, weet ze ook dat het anders kan zijn. Zoals met de negenjarige Robin Verhagen. Die nu al vier weken wordt vermist. En waarover ze zich grote zorgen maakt.


  Na twee kloppen steekt Diederik zijn hoofd om de deur van Jillians kamer en vraagt haar mee te komen. ‘Ik wil je aan iemand voorstellen’, verklaart de hoofdinspecteur zijn verzoek. Jillian zegt hem er aan te komen. Ze slaat de aangifte van Lucy op in het systeem en staat dan op om Diederik te volgen. Ze weet wie hij bedoelt met de ‘iemand’ aan wie ze zal worden voorgesteld. Vandaag zou een nieuwe rechercheur worden toegevoegd aan het vaste team. Het is een man die, zoals Diederik eerder had laten doorschemeren, zijn sporen in het wereldje al ruimschoots zou hebben verdiend. Jillian is blij met de versterking. Volgende week zal het korps met nog eens twee mensen worden uitgebreid, waardoor ze eenvoudige zaken als het opnemen van aangiftes van vermissing niet meer zelf zal hoeven doen. De afgelopen twee jaar is de werkdruk alleen maar toegenomen. Onverantwoord toegenomen. Het is niet zomaar dat het ziekteverzuim binnen het korps de afgelopen vier jaar met zeven procent is gestegen. Niet dat ze verwacht dat de nieuwkomers dat verzuim onmiddellijk naar beneden gaan bijstellen, maar ze zullen wel een welkome aanvulling gaan betekenen.


   


  De man aan wie Jillian door Diederik wordt voorgesteld heet Felix Winner. Hij is een halve kop groter dan zijzelf en heeft kort gemillimeterd donker haar. Ze schat hem begin veertig. Zijn ogen zijn grijsblauw van kleur en hebben een dromerige uitdrukking.


  ‘Welkom Felix’, zegt ze terwijl ze hem een hand geeft. ‘Ik hoop dat je het hier naar je zin gaat krijgen.’ In het korte knikje dat ze als antwoord krijgt kan Jillian niet opmaken of die hoop wederzijds is.


  ‘Felix zal vanmiddag aan de rest van het team worden voorgesteld’, zegt Diederik alsof hij Jillians ongemakkelijke gevoel heeft opgemerkt. ‘Ik wil dat we nu alvast wat lopende zaken doornemen.’


  Opgelucht over Diederiks ingrijpen stemt Jillian daarmee in. Ze heeft de hoofdinspecteur niet echt hoog zitten, maar nu is ze hem toch dankbaar voor zijn inzicht. Hoewel ze er ook rekening mee houdt dat zijn ingrijpen op puur toeval kan berusten. Ze werkt nu alweer drie jaar met hem, maar weet hoegenaamd nog steeds niets over zijn privéleven. De afstand die hij tegenover haar bewaart is zelfs na drie jaar onverminderd gebleven. Ze weet dat hij twee jaar jonger is dan zij, getrouwd is en twee kinderen heeft. Maar daar houdt het ook mee op. In het begin heeft ze wel eens geprobeerd om wat vertrouwelijker met hem te worden, maar zodra ze te dichtbij kwam verstrakte zijn gezicht en nam hij weer een zakelijke houding aan. Waarmee hij haar duidelijk maakte dat het haar niet aangaat wat hem naast zijn werk bezighoudt, en dat de belangstelling voor elkaar wat hem betreft niet verder hoeft te gaan dan het werk.


  Ze nemen plaats aan de ronde spreektafel. Als Diederik wil beginnen over de zaak van het vermiste jongetje Robin Verhagen, begint op zijn bureau een telefoon te zoemen. Diederik blijft even weifelend zitten, maar besluit dan op te nemen. Terwijl Winner de ruimte lijkt te bestuderen, luistert Jillian naar het verontruste stemgeluid van haar chef. Ze kent hem lang genoeg om te horen dat de boodschapper aan de andere kant van de lijn weinig vrolijks te melden heeft. ‘We komen er onmiddellijk aan’, hoort ze hem even later het gesprek afronden. Hij legt de telefoon terug en vraagt Jillian wanneer ze denkt dat Paula terugkomt.


  ‘Ik verwacht haar niet eerder dan elf uur’, antwoordt Jillian.


  ‘Ze heeft om tien uur een afspraak bij de tandarts. Waarom vraag je dat?’


  Diederik haalt diep adem. ‘Er is een lijk gevonden in het Julianapark’, zegt hij somber. ‘Het zou om een circa vijftigjarige man gaan.’


  ‘Een vijftigjarige man?’ herhaalt Jillian geschrokken.


  Diederik knikt. Het verschrikte gezicht van Jillian is hem ontgaan, maar haar nieuwe collega daarentegen onmiddellijk opgevallen.
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  ‘Wordt dit je eerste moordzaak?’


  Jillian kijkt de man naast haar geërgerd aan. Hij denkt zeker met een aspirant te maken te hebben, bedenkt ze ondertussen foeterend over een automobilist die weigert aan de kant te gaan. ‘Ik ben niet van plan jouw vraag serieus te nemen’, zegt ze snibbig zodra ze de auto is gepasseerd.


  ‘Wat jij wilt’, zegt Winner schouderophalend. ‘Ik stelde de vraag omdat je op mij een nogal nerveuze indruk maakt. Niet om je te beledigen.’


  Het Julianapark in Hoorn ligt aan de voet van het Markermeer. Bij helder weer zou de Houtribdijk zichtbaar moeten zijn, maar daar is nu geen sprake van. Een laaghangende bewolking beperkt het zicht tot niet veel meer dan een paar honderd meter. Jillian rondt het gesprek af met een van de agenten die na het bericht van de centrale meldkamer poolshoogte is gaan nemen. De plaats delict is afgezet met rood-witte linten, waarachter nieuwsgierige wandelaars pogen te ontdekken wat er gaande is. Winner maant hen met armgebaren door te lopen. Als dat niet afdoende blijkt, loopt hij met ferme pas op de nieuwsgierigen af en maakt ze op niet mis te verstane wijze duidelijk te vertrekken. Waar ze onmiddellijk gehoor aan geven. Jillian bewondert zijn doortastende optreden.


  Nadat ze de dode man had herkend van de foto die Lucy haar deze ochtend gaf, bekende ze haar nieuwe collega dat ze onderweg inderdaad nerveus was geweest. Waar ze voor vreesde is bewaarheid. Daan van Iwaarden gaat niet tot het merendeel van de als vermist opgegeven personen behoren die zich binnen vierentwintig uur weer bij het thuisfront zal melden.


  ‘De vrouw die het slachtoffer vanmorgen vond is onmiddellijk na haar ontdekking naar huis gegaan’, laat Jillian Winner weten. ‘Ze heeft van daaruit de alarmdienst gebeld. Ik denk dat het verstandig is als jij de auto pakt en bij haar langs gaat.’


  Winner geeft geen antwoord. In plaats daarvan tuurt hij met bewonderende blik over het meer, waar een reiger, onaangedaan door het gebeurde, enkele centimeters boven de waterlijn scheert.


  ‘Heb je me wel gehoord?’ vraagt Jillian ongeduldig.


  Winners brede kaken blijven gesloten. Terwijl broeders achter hem bezig zijn de dode man op een brancard te tillen, blijft hij over het water turen.


  Golfjes spatten zachtjes uiteen tegen de rotsachtige keien.


  ‘Het is mooi hier’, mompelt hij. Jillian kijkt hem peinzend aan. Voor haar lijkt het toonbeeld te staan van iemand die onder de meest lugubere omstandigheden oog kan houden voor de natuur. In al haar grilligheid.


   


  Winner staat met één hand in zijn zak voor de deur waar volgens een goudkleurig naambordje mevrouw Van Deventer woont. Na twee keer nadrukkelijk op de bel te hebben gedrukt, wordt de deur geopend door een vrouw van rond de dertig jaar. Ze heeft een flink postuur en kijkt weinig uitnodigend. ‘Mevrouw van Deventer?’ vraagt Winner.


  De vrouw kijkt beledigd. ‘Ik ben de werkster’, zegt ze.


  ‘Ik wil mevrouw Van Deventer spreken’, zegt Winner dwingend.


  ‘Gaat het over die arme man in het park?’


  ‘Als u de dode man bedoelt die mevrouw Van Deventer deze ochtend aantrof, is dat juist.’


  De vrouw huivert. ‘Een ogenblikje’, zegt ze. De deur wordt voor Winners neus dicht gegooid. Een minuut later wordt de deur weer geopend en vraagt de vrouw hem binnen te komen. Ze gaat Winner via een trap voor naar een grote, statige woonkamer. Een vrouw van midden zestig zit bij het voorraam. Zodra ze Winner ziet komen, tilt ze een Jack Russell uit haar schoot en beveelt het beest naar zijn mand te gaan. De hond gehoorzaamt niet en springt terug in haar schoot.


  ‘Ik hoop dat u zich kunt voorstellen hoe zeer ik ben geschrokken’, begint de vrouw de hond over zijn kop aaiend. Haar toon is verontwaardigd. Alsof ze Winner ervan beschuldigt de dode man daar te hebben neergelegd met het doel haar de stuipen op het lijf te jagen.


  ‘Ik laat Cleo al meer dan twaalf jaar uit in het Julianapark,’ gaat ze op dezelfde toon verder, ‘maar zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


  Winner gaat zwijgend tegenover de vrouw zitten. Vanuit het raam heeft hij zicht op de haven. Een jongeman staat gearmd met een meisje voor een oude Schoener. De jongen staart met droomogen naar de imposante tweemaster die te koop staat. Het meisje probeert hem mee te trekken, maar haar vriend blijft gebiologeerd staan kijken.


  ‘Hoe laat trof u de dode man in het park aan?’ vraagt Winner die zijn blik weer van het raam wendt.


  ‘Dat was rond half tien’, antwoordt de vrouw. ‘Normaal zou ik er vroeger zijn geweest.’ Ze kijkt met een verwijtende blik naar de vrouw die Winner binnenliet en nu bezig is het achterraam te lappen. ‘Maar Coby was weer eens te laat, waardoor ik moest wachten met het uitlaten van Cleo.’


  Winner noteert de tijd en vraagt de vrouw verder of haar naast de afschuwelijk vondst nog meer is opgevallen.


  ‘Wat bedoelt u?’ vraagt de vrouw verbaasd. ‘Wat zou me nog meer moeten zijn opgevallen?’


  ‘U vertelde me zonet dat u al meer dan twaalf jaar met uw hond naar het park gaat’, zegt Winner kalm. ‘Het kan dus zijn dat u naast het vinden van het lijk iets is opgevallen dat u eerder nog niet hebt gezien. Dat kan bijvoorbeeld een auto zijn die in de buurt van het park stond, maar die u niet bekend voorkwam. Maar het kunnen ook personen zijn geweest, die u daar in al die twaalf jaar nog niet eerder hebt gezien.’


  Mevrouw Van Deventer denkt over Winners woorden na, maar schudt dan haar hoofd. ‘Er is mij verder niets bijzonders opgevallen’, zegt ze stellig.


  Winner kijkt weer door het raam naar buiten. De jongen en het meisje zijn inmiddels doorgelopen. Ze lopen niet meer gearmd. Nieuwsgierig naar de prijs van de Schoener vraagt hij aan de vrouw of zij er een idee van heeft wat zo’n boot zou moeten kosten. Ze kijkt hem bevreemd aan, maar antwoordt desondanks: ‘U moet er op rekenen dat dat om en nabij de drie ton zal zijn. Schoeners zijn tegenwoordig geliefd. Ze worden vaak gebruikt als chartervaartuig voor het toerisme.’


  Winner knikt teleurgesteld. ‘De plek waar u de dode man vond,’ komt hij weer ter zake, ‘die was vanaf het wandelpad niet zichtbaar. Toch vond u hem.’


  De vrouw schudt haar hoofd. ‘Het was Cleo die hem vond’, zegt ze. ‘Zodra ik in het park ben laat ik de hond loslopen. Cleo liep er vrijwel onmiddellijk op af. Omdat ik vond dat ze wel erg lang bij de plek bleef rondhangen, riep ik dat ze moest komen, maar dat vertikte ze. Uiteindelijk ben ik maar gaan kijken en vond ik…’


  Winner wacht tot mevrouw Van Deventer weer tot bedaren is gekomen en vraagt dan: ‘De dode man, had u hem al eerder in het park gezien? Levend bedoel ik.’


  ‘Wat een idiote vraag. Als dat zo zou zijn geweest, had ik dat toch wel gezegd. Nee, natuurlijk kende ik de man niet.’


  ‘Zag u onmiddellijk dat hij dood was?’


  ‘Ik was daar vrijwel meteen zeker van.’


  ‘Vrijwel?’


  De vrouw kijkt Winner beschaamd aan. ‘Om mijn laatste twijfel weg te nemen heb ik met mijn voet het been van de man beroerd’, bekent ze met een blos op haar wangen. ‘Maar hij reageerde niet. Daarna ben ik hard naar huis gehold.’
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  Paula luistert geschokt naar Jillians relaas. ‘Je twijfelt er niet aan dat het om de vader van het meisje gaat?’ Jillian schudt haar hoofd. ‘Ik heb een foto van hem gezien’, zegt ze beslist.


  ‘Het is Lucy’s vader. We proberen al een tijdje contact te krijgen met haar vriend. We hebben wel zijn telefoonnummer, maar er wordt niet opgenomen.’


  ‘En Lucy weet ook niet waar hij zou kunnen zijn?’


  ‘Ik heb Lucy nog niet benaderd. Voordat ik haar met dit verschrikkelijke nieuws moet confronteren, wil ik haar vriend hier hebben. Als ze straks haar vader moet identificeren, mag ze er niet alleen voor staan.’


  ‘Een goed streven,’ zegt Paula, ‘maar als het te lang duurt, moeten we Lucy toch op de hoogte brengen. Voordat ze het van een ander hoort.’ Jillian zegt dat met haar eens te zijn. ‘Ik hoop dan ook dat Felix snel resultaat boekt’, zegt ze zuchtend.


  ‘Felix?’ vraagt Paula verbaasd.


  ‘Ja, sorry’, verontschuldigt Jillian zich. ‘Daar moet ik je ook nog over bijpraten. Felix is de nieuwe rechercheur die aan ons team is toegevoegd. Hij heet Felix Winner. Deze ochtend heb ik met hem kennisgemaakt. Ik heb hem gevraagd te achterhalen waar Lucy’s vriend zou kunnen zijn.’


  De telefoon gaat over op Jillians bureau. Tegelijkertijd komt Diederik de kamer in. ‘Felix is met Lars de Bruin onderweg hiernaartoe’, zegt hij. ‘Hij verwacht met een minuut of tien hier te kunnen zijn.’ Jillian haalt opgelucht adem en neemt de telefoon op. Ze schrikt als ze Lucy’s stem hoort. Op haar vraag of er al nieuws is over haar vader, antwoordt Jillian dat ze juist van plan was naar haar toe te komen om daarover te praten.


  ‘Is er dan wat bekend?’ dringt Lucy aan.


  ‘Ik wil daar door de telefoon nog niets over zeggen’, zegt Jillian die de spanning in de stem van het meisje hoort. ‘Over vijf minuten kunnen we bij je zijn.’ Onmiddellijk daarna belt ze Felix en zegt hem naar Lucy’s adres te rijden, om haar op te halen en naar het bureau te komen.


   


  De man die naast Winner in de Volvo zit vraagt hem of hij er bezwaar tegen heeft dat hij rookt. ‘Ga je gang’, antwoordt Winner.


  Lars de Bruin kijkt hem dankbaar aan als hij hem de sigarettenaansteker voorhoudt. Nadat Winner hem op zijn werk had verteld dat de vader van zijn vriendin dood in het park was aangetroffen, was hij flauw gevallen. Gelukkig werkte de man in een omgeving waar snel hulp kon worden geboden, waardoor hij binnen vijf minuten weer aanspreekbaar was. Lars werkt als receptionist in het Amsterdamse Slotervaartziekenhuis, waar een gewaarschuwde arts zich over hem ontfermde. De arts had het Winner verweten zijn boodschap niet wat voorzichtiger te hebben ingekleed. Maar hij had daar tegenin gebracht dat dit soort boodschappen niet in mooi cadeaupapier te verpakken zijn. ‘Een beetje dood bestaat niet’, had hij de arts te verstaan gegeven. ‘Dat zou u als geen ander moeten weten.’


  Lars was onmiddellijk bereid met Winner mee te gaan. ‘Is er al iets bekend over de oorzaak van Daans dood?’ vraagt hij zodra hij de eerste trek van zijn sigaret heeft genomen. Winner laat het portierraampje aan Lars’ kant zakken en vraagt hem de rook zoveel mogelijk naar buiten te blazen. ‘Ik kan nog niet in details treden,’ zegt hij, ‘maar zeker is wel dat hij door geweld om het leven is gekomen. Mooier kan ik het helaas niet maken.’


  ‘Is het Lucy ook al bekend?’


  Winner schudt zijn hoofd. ‘Of mijn collega’s moeten dat inmiddels hebben verteld’, zegt hij.


  ‘Lucy overleeft dit niet’, zegt Lars. ‘Ze is stapelgek op haar vader.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ben vooral verdrietig om Lucy. Ze was zo blij met hem.’


  ‘Misschien is mijn vraag wat voorbarig,’ zegt Winner, ‘maar heb jij een idee wie Lucy’s vader kan hebben omgebracht? Ik bedoel, had hij vijanden die hem naar het leven stonden?’


  Lars dooft zijn sigaret en sluit het raam. ‘Dat weet ik niet’, zegt hij. ‘Maar zo lang kende ik hem ook weer niet. En soms kun je je wel eens in mensen vergissen.’


  De telefoon gaat. Het is Jillian met de vraag of hij door wil rijden naar het adres van Lucy den Hollander om dan samen met haar vriend naar het bureau te komen. Winner belooft haar dat en vraagt Lars of hij hem kan vertellen hoe hij naar het adres van zijn vriendin moet rijden. ‘We willen Lucy ophalen om samen met jou naar het bureau te gaan’, verklaart hij zijn vraag. ‘Ik denk dat ze jouw steun ook wel hard nodig zal hebben.’
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  Het is al ver in de middag en ik heb nog steeds niets gehoord over de vermissing van mijn vader. Tientallen keren heb ik hem proberen te bellen, maar steeds zonder resultaat. Ik houd het niet langer meer uit en besluit de politie te bellen. De politievrouw lijkt te schrikken van mijn telefoontje. Ze zegt dat ze juist van plan was naar mij toe te komen. ‘Is er dan nieuws?’ vraag ik paniekerig. Ze zegt dat er wel nieuws is, maar dat ze daar door de telefoon geen mededelingen over wil doen. ‘We komen je over vijf minuten halen’, zegt ze. ‘We zijn onderweg.’ Bevend leg ik de telefoon terug. Het voelt niet goed. Ik bel Lars om te vragen of hij hiernaartoe kan komen, maar zijn telefoon wordt niet opgenomen. Nerveus loop ik heen en weer. Om te kunnen zien of de politie er aankomt, open ik de deur. Buiten is het mooi weer geworden. De regen van gisteren heeft plaatsgemaakt voor zonneschijn en op de loopplank die Lars vorige week heeft gerepareerd loopt een woerd fanatiek te kwaken. Het lijkt eindelijk lente te worden. Maar dat is niet iets waar nu mijn aandacht naar uitgaat. Zouden ze iets te weten zijn gekomen over Daan? vraag ik me af. Maar waarom wilden ze me dat niet vertellen door de telefoon? Ze moeten toch kunnen bedenken hoe dodelijk ongerust ik ben? Hoe bang ik ben voor de tweede keer mijn vader kwijt te raken?


  Na tien lange minuten stopt er eindelijk een politieauto voor de ark. Er zit een voor mij onbekende man achter het stuur. Tot m’n grote opluchting zit Lars naast hem, die als eerste uitstapt. Hij ziet asgrauw en ik kan zien dat hij gehuild heeft. Hij komt op me toegesneld en omarmt me. ‘Het spijt me heel erg lief’, zegt hij zacht. ‘Ze hebben je vader gevonden. Hij is dood.’


  De eend is door alle drukte weg gefladderd, alsof hij de onheilstijding wilde ontvluchten. Verlamd blijf ik op de loop plank staan. Lars drukt me stevig tegen zich aan. Ik huil niet. Ik kan niet huilen. Het is alsof wat Lars mij vertelt niet tot me wil doordringen. De politieman staat op het einde van de loopplank het tafereel gade te slaan en kijkt met een blik alsof hij wil zeggen: ‘Komt er nog wat van?’


   


  Op het bureau worden we opgewacht door de politievrouw bij wie we de aangifte hebben gedaan. Ze neemt ons mee naar haar kamer. Het is dezelfde ruimte als waar we zaten toen we de vermissing van mijn vader meldden. Amper vierentwintig uur geleden.


  De politievrouw, van wie ik heb onthouden dat ze Jillian heet, vraagt of we koffie of thee willen drinken. Lars en ik vragen om thee. Jillian steekt haar hoofd om de deur en roept naar iemand op de gang om twee glazen thee op haar kamer te brengen. Dan vraagt ze ons te gaan zitten in de bezoekersstoelen voor haar bureau.


  Ze geeft ons beiden een hand en condoleert ons met het overlijden van mijn vader. ‘Het spijt me verschrikkelijk’, zegt ze. Ze lijkt het te menen, maar ik ben nog niet vergeten hoe zakelijk ze met de aangifte was omgegaan.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Lars. Jillian gaat achter haar bureau zitten. Er komt iemand binnen met twee glazen thee. Het is een vrouw van ongeveer veertig jaar. Ze ziet er minder streng uit dan haar collega. Vriendelijker. Ze zet de glazen op het bureau en geeft ons ook een hand. Ze zegt dat ze Paula van Es heet, betuigt haar medeleven en verlaat de kamer. ‘We weten nog niet precies wat er is gebeurd’, zegt Jillian. ‘Vanmorgen vroeg kregen we het bericht van de centrale meldkamer dat jouw vader levenloos in het Julianapark is aangetroffen. Een vrouw die haar hond aan het uitlaten was heeft hem gevonden. Naar wat er zich precies heeft afgespeeld wordt onderzoek gedaan, maar zeker is dat hij met geweld om het leven is gebracht. Het spijt me jullie dit te moeten zeggen.’


  Eindelijk komen de tranen. Lars legt zijn hand over mijn schouder en trekt me naar zich toe. ‘Als Lucy’s vader vanmorgen vroeg al is gevonden,’ zegt hij kritisch, ‘waarom horen wij dan pas om vijf uur ‘s middags wat er is gebeurd?’


  ‘We hebben wat moeite moeten doen om jou te bereiken’, zegt Jillian. ‘We wilden niet dat Lucy er alleen voor stond als ze met de boodschap werd geconfronteerd.’


  Lars knikt. Hij masseert mijn schouder en fluistert iets dat ik niet versta, maar dat klinkt als woorden van troost.


  ‘We hebben door de papieren die hij bij zich droeg kunnen vaststellen dat het om jouw vader gaat’, zegt Jillian als mijn tranen zijn gedroogd. ‘Maar formeel moet ik je vragen hem te identificeren. Als je daartoe in staat bent natuurlijk.’


  Ik kijk naar Lars en zeg te denken dat wel aan te kunnen, waarna Jillian ons meeneemt naar een ruimte waarin mijn vader ligt opgebaard.


  Een man in een groen jasschort begeleidt ons naar een roestvrijstalen tafel. Het is een grote man met een zwarte bril waarachter strenge ogen mij aankijken. Met een decent gebaar trekt hij een blauw laken een stukje naar beneden. Geschokt kijk ik naar mijn dode vader. Hij ligt er vredig bij. De dood heeft zijn mooie gezicht niet aangetast. Ik wil zijn voorhoofd aanraken, maar de man in het groene jasschort verbiedt mij dat. Dan knik ik langzaam en fluister: ‘Ja, het is Daan. Het is mijn vader.’
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  ‘Je valt wel met je neus in de boter’, zegt Paula nadat ze door Jillian aan haar nieuwe collega is voorgesteld.


  Winner haalt zijn schouders op. ‘Ik kom hier niet om vliegen te vangen’, zegt hij. ‘Is er al meer zekerheid over de identiteit van het slachtoffer?’


  ‘Het gaat om Daan van Iwaarden’, zegt Paula. De vader van Lucy. ‘De verslagenheid bij haar was enorm. De liefde die ze voor deze man moet hebben gekoesterd was overduidelijk.’


  ‘Misschien een beetje te duidelijk?’


  Paula kijkt Winner bevreemd aan. ‘Wat bedoel je?’ vraagt ze. ‘Wil je soms beweren dat ze haar gevoelens speelt?’


  ‘Ik beweer niets. Ik vraag me alleen af of het niet zo kan zijn dat ze haar gevoel wat overdreven etaleert.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Ik denk niet dat het zinvol is ons dat nu af te vragen’, komt Jillian tussenbeide. Ze vraagt Paula en Winner om hun aandacht. ‘Er is inmiddels het een en ander over het slachteroffer bekend’, begint ze spiekend op haar monitor. ‘Daniël van Iwaarden, zoals hij officieel heet, was achtenvijftig jaar en tot vier maanden geleden werkzaam als vrachtwagenchauffeur. Hij is geboren in Franeker en in 1958 met zijn ouders verhuisd naar Medemblik.’


  ‘Om welke reden?’ wil Winner weten.


  ‘Vanwege het werk van Van Iwaardens vader. In Franeker was hij nog kandidaat-notaris, maar in Medemblik kreeg hij de gelegenheid een eigen notariskantoor te beginnen.’


  ‘Een notariszoon die vrachtwagenchauffeur wordt?’ merkt Winner op. ‘Is dat niet opmerkelijk?’


  ‘Ja’, zegt Jillian, die dit ook al had bedacht. ‘Maar zo is het dus. In 1989 ging Van Iwaarden samenwonen met de negen jaar jongere Maria den Hollander, waarmee hij een half jaar later zijn dochter Lucy kreeg. Toen Lucy zeven jaar was ging het stel uit elkaar en bleef Lucy bij haar moeder wonen.


  ‘Maar Lucy heet Den Hollander’, onderbreekt Paula. ‘Is dat niet ongebruikelijk?’


  ‘Ik heb het daar met Lucy over gehad’ zegt Jillian. ‘Ze vertelde me dat het indertijd een wens van haar moeder was om Lucy dezelfde achternaam te geven als haar stiefbroer. Haar stiefbroer heette Vincent en was het kind uit een eerder huwelijk.’


  ‘Was?’


  ‘Vincent overleed in september 2011’, verklaart Jillian. ‘Hij pleegde zelfmoord.’


  ‘En Lucy’s moeder? Leeft zij nog?’


  Jillian schudt haar hoofd. ‘Haar moeder overleed twee maanden geleden aan een hartstilstand.’


  ‘Wat verschrikkelijk,’ zegt Paula, ‘om in een zo korte tijd je beide ouders en je broer te moeten verliezen.’


  ‘Ja, vreselijk’, vindt ook Jillian. ‘Hoewel ik de indruk heb dat de dood van haar vader Lucy meer heeft aangegrepen dan haar moeders dood.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Uit de manier waarop ze over haar moeder vertelde, sprak weinig liefde.’


  ‘Is Van Iwaarden na de scheiding met Lucy’s moeder in Hoorn blijven wonen?’


  Jillian spiekt op haar monitor en zegt: ‘Na zijn scheiding is hij in Amsterdam gaan wonen. Hij kocht daar een appartement in Noord.’


  ‘En Lucy? Hield zij na de scheiding nog contact met haar vader?’


  ‘Nee’, zegt Jillian. ‘Dat contact is na het overlijden van haar moeder pas weer hersteld.’


  Winners telefoon gaat en hij zegt zich even terug te trekken. Jillian wil hem zeggen dat hij dat midden in een briefing niet kan maken, maar hij heeft dan de kamer al verlaten.


  ‘Ik kan nog niet enthousiast raken over onze nieuwe collega’, zegt Paula zodra Winner de deur achter zich heeft dichtgetrokken. ‘Wat weten we eigenlijk over hem?’


  ‘Dat hij tweeënveertig jaar is’, zegt Jillian die Paula’s mening deelt, maar dat voor zichzelf houdt. ‘En een uitstekende staat van dienst heeft.’


  ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Rotterdam. Hij werkte daar twaalf jaar als rechercheur, waarvan vier bij de afdeling zware delicten.’


  ‘Heeft hij een relatie?’


  ‘Hij is onlangs gescheiden.’


  ‘Oké’, zegt Paula weer terugkomend op hun gesprek. ‘Het contact tussen Lucy en haar vader is dus pas sinds kort weer hersteld.’


  Jillian knikt. ‘Sinds een week of drie. Na het overlijden van haar moeder is Lucy naar hem op zoek gegaan.’


  ‘Waarom heeft ze zo lang gewacht? Of verbood Lucy’s moeder de omgang met haar vader?’


  ‘Volgens Lucy niet. Ze vertelde pas na de dood van haar moeder de behoefte te hebben gekregen naar haar vader op zoek te gaan.’
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  Bij de stille tocht voor mijn vader loop ik gearmd met Daans moeder vooraan. Achter ons volgt een stoet van wel meer dan tweehonderd mensen. De tocht was een idee van de zus van Daan, en startte bij de Oosterpoort, waar veel mensen zich hadden verzameld en waar een ongewone stilte had geheerst. Eerst was ik niet enthousiast, maar nu ik hier loop, naast mijn oma, voel ik dat het me troost geeft. De moeder van Daan is een kleine, lieve vrouw. Ze is zesentachtig, maar nog helder van geest. Tijdens onze eerste kennismaking had ze me eerst kritisch opgenomen, maar nadat ze mijn tranen had gezien had ze me naar zich toegetrokken en me getroost. In het gesprek dat ik met haar had, werd me duidelijk dat ze veel van haar zoon moet hebben gehouden. Ze vertrouwde me zelfs toe dat het haar lieveling is geweest. Daniël, zoals ze hem noemde, zou uiterlijk op haar man hebben geleken, maar haar karakter hebben. Daans vader stierf acht jaar geleden. Hij was notaris en had de hoop dat zijn jongste zoon evenals zijn broer rechten zou gaan studeren, maar Daan voelde daar niets voor en gaf te kennen vrachtwagenchauffeur te willen worden. Margot, zoals mijn oma heet, had gezegd dat haar man veel moeite had met Daans keuze, maar dat zij daarentegen zijn besluit had gerespecteerd en vond dat Daniël zijn hart moest volgen en niet zomaar moest gaan doen wat er van hem werd verwacht. Ik ben dat met haar eens en voel me trots een oma te hebben die mijn vader steunde in zijn keuze vrachtwagenchauffeur te willen worden.


  Naast mijn verdriet om het verlies van mijn vader ben ik ook verheugd dat ik er familie heb bij gekregen. Een familie waarbij ik mij thuis voel en die mij het gevoel geeft een van hen te zijn. Hoewel dat nog niet geldt voor de broer van Daan, die te kennen had gegeven geen contact met mij te willen en ook weigerde in de stille tocht mee te lopen.


  De tocht eindigt bij de plek waar Daan is gevonden. De burgemeester doet als eerste een woordje waarin hij vertelt verheugd te zijn over de massale opkomst en zijn hoop uitspreekt dat dit soort momenten van bezinning zal bijdragen aan de afname van het zinloze geweld dat niet alleen in Hoorn, maar ook elders in ons land gemeengoed lijkt te worden. Mijn oma neemt ook het woord en uit haar verontwaardiging over de laffe daad die haar zoon het leven heeft gekost. De mensen staan ademloos te luisteren en ik verbaas me over de krachtige stem waarmee mijn oma de aanwezigen toespreekt. Ze schetst haar zoon als een man waarvan je alleen maar kon houden en spreekt de wens uit dat de politie alles in het werk zal stellen de dader zo snel mogelijk op te sporen. Als ze is uitgesproken volgt er een luid applaus. Een man in een hagelwit pak die aan de waterkant staat, pinkt een traan weg. Naast hem, half verscholen, staat een vrouw in een gele poncho. Ze legt een arm op de schouder van de man in het witte pak. Ik vermoed dat het haar man is, hoewel het leeftijdsverschil ook kan duiden op een vader-dochterrelatie. Schuin achter de man en de vrouw, staat een vrouw in een rode jurk. Ze draagt een zonnebril en een strooien hoed met een roze lint en staart naar de grond. Alsof ze bezig is de woorden van mijn oma te overdenken.


  Zodra het applaus is verstomd, maakt mijn oma ruimte voor mij en kondigt mij aan als haar kleindochter en de dochter van Daan. Muisstil wordt er geluisterd naar mijn eerst wat hakkelende, maar later vloeiende woorden waarin ik mijn vader gedenk, vertel hoe enorm het gemis zal zijn en hoezeer ik degene haat die deze zinloze moord op zijn geweten heeft.
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  Als Paula een dag na de stille tocht samen met Winner bij Lucy’s woonboot aanklopt, heeft ze het eerste conflict met haar nieuwe collega al achter de rug. Winner wilde tijdens de autorit dat Paula even stopte om hem de gelegenheid te geven zijn telefoon te beantwoorden. Toen Paula dit weigerde en hem zei dat hij maar even moest wachten, noemde hij haar een egoïstische bitch en deed hij voor de rest van de rit zijn mond niet meer open.


  Lucy opent met een mobiel aan haar oor de deur en wenkt de rechercheurs verder te komen. ‘Ik moet nu stoppen’, zegt ze als Winner en Paula in de hal staan. ‘De politie is er in verband met papa. Ik bel je nog wel terug.’


  ‘Willen jullie soms wat drinken?’ vraagt ze als de rechercheurs in de kleine vierkante woonkamer staan.


  ‘Je hoeft voor ons geen moeite te doen’, zegt Paula.


  ‘Koffie graag, als je hebt’, zegt Winner.


  ‘Ik heb geen koffie. Is thee ook goed?’


  Winner schudt zijn hoofd. ‘Laat maar zitten’, zegt hij.


  ‘Ik kan begrijpen dat je na wat er is gebeurd niet uitkijkt naar lastige vragen’, begint Paula. ‘Maar…’


  ‘U hoeft mij dat niet uit te leggen’, zegt Lucy. ‘Vraagt u maar wat nodig is.’


  In de kamer staat een krappe tweezitsbank en één stoel. Winner is in de stoel gaan zitten en Paula ziet zich genoodzaakt naast Lucy plaats te nemen. De kleine ruimte is sfeervol ingericht en ademt door de gebruikte kleuren en oriëntaalse meubels een Oosterse sfeer uit. Lucy pakt een iPad van een teakhouten salontafel, checkt even vluchtig haar mail en zet hem dan uit.


  ‘Hoe was het contact met je vader?’ begint Paula zodra Lucy de iPad weer heeft teruggelegd. ‘Zagen jullie elkaar regelmatig?’


  ‘Dat viel wel mee, maar ik belde hem wel vaak.’


  ‘Wat is vaak?’


  ‘Bijna dagelijks.’


  ‘Belde hij jou ook?’


  ‘Soms.’


  ‘Ik begreep dat je pas sinds kort weer contact met hem had. Waarom heeft dat zolang geduurd?’


  ‘Ik heb nooit eerder de behoefte gevoeld naar hem op zoek te gaan, maar na de dood van mijn moeder veranderde dat.’


  ‘Het is dus niet zo dat jouw moeder je verbood contact met hem te hebben?’


  ‘Nee’, zegt Lucy kortaf. ‘Maar wat heeft dat met de moord op mijn vader te maken?’


  ‘Dit zijn gewoon routinevragen, Lucy’, zegt Paula. ‘Daar hoef je verder niets achter te zoeken.’


  ‘Heb je veel moeite moeten doen om je vader te vinden?’ neemt Winner over.


  ‘Dat viel wel mee.’


  ‘Wist je dat hij Van Iwaarden heette en waar hij woonde?’


  ‘Nee, maar het was niet moeilijk daar achter te komen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Gewoon. Ik heb dat nagevraagd bij oude kennissen van mijn moeder.’


  ‘Welke kennissen?’


  ‘Ja zeg, moeten jullie dat ook al weten?’


  ‘Je hoeft geen antwoord te geven,’ zegt Winner, ‘maar het bespaart ons een hoop werk als je dat wel wilt doen.’


  ‘Mijn moeder heeft vroeger wat in de muziek gedaan’, zegt Lucy onwillig. ‘Ze was singer-songwriter. Tom van Harlingen was een recensent die indertijd veel over haar heeft geschreven. Bij hem ben ik op bezoek gegaan om over mijn vader te praten.’


  ‘En hij gaf je ook het adres?’


  ‘Nee, maar hij wist te vertellen hoe mijn vader heette. Daarna was het voor mij niet moeilijk meer.’


  ‘Waarom ben je nooit eerder op de gedachte gekomen op zoek te gaan naar je vader?’


  ‘Sommige dingen hebben tijd nodig.’


  ‘Was je vader blij je weer te zien?’ neemt Paula weer over.


  ‘Dolblij. Het was een emotionele hereniging.’


  Paula ziet een ingelijste foto aan de wand hangen waarop een klein meisje in badpak op de knie van een man zit en vermoedt dat dat Lucy en haar vader zijn. Ze wijst Lucy ernaar en vraagt of ze dat juist heeft gezien.


  Lucy knikt. ‘Ik koester die foto’, zegt ze. ‘Het is de enige die uit die tijd bewaard is gebleven. Daarom heb ik hem ook laten uitvergroten.’


  ‘Je hebt ook nog een halfbroer gehad’, verandert Paula van onderwerp. ‘Kun je ons daarover iets vertellen?’


  ‘Vincent was twee jaar ouder dan ik. Hij pleegde anderhalf jaar geleden zelfmoord.’


  ‘Weet je ook waarom?’


  Het gezicht van Lucy betrekt. ‘Ik denk dat hij niet langer meer was opgewassen tegen zijn gevoel van eenzaamheid. Vincent was autistisch en had moeite zich staande te houden in een maatschappij die niet is ingericht op mensen zoals hij.’


  ‘Heeft hij altijd bij jouw moeder gewoond?’


  ‘Toen hij achttien was heeft hij twee maanden op kamers gewoond. Maar dat ging niet. Hij kon onmogelijk voor zichzelf zorgen.’


  ‘En zijn vader? Heb je die gekend?’


  ‘Nee, zijn vader stierf vlak na Vincents geboorte. Hij kwam om het leven bij een verkeersongeluk.’


  Paula kijkt de jonge vrouw meewarig aan. Zoveel treurigheid in zo’n kort mensenleven, overdenkt ze neerslachtig.


  ‘Jullie zouden die avond naar de bioscoop gaan,’ heeft Winner inmiddels het gesprek overgenomen. ‘Gebeurde dat wel meer?’


  Lucy knikt. ‘Daan en ik deelden dezelfde passie’ zegt ze. ‘We waren alle twee gek op films.’


  ‘Toen je vader op de bewuste avond niet kwam opdagen was je gelijk ongerust. Had je daar een reden voor?’


  ‘Als u bedoelt of ik toen al dacht dat mijn vader gevaar liep, is mijn antwoord nee. Bedoelt u dat soms?’


  ‘Wat ik bedoel is of jou bekend is dat er mensen zijn die jouw vader dood wensten’, zegt Winner.


  Lucy’s ogen kleuren ineens heel donker. ‘Dus u denkt dat mijn vader een of andere crimineel was?’ zegt ze verontwaardigd. ‘Dat er met hem moest worden afgerekend? Denkt u dat soms?’


  ‘We denken nog niets’, komt Paula sussend tussenbeide. ‘We proberen alleen te achterhalen wie je vader is geweest en om welke reden hij om het leven kan zijn gebracht.’


  ‘Ik kan niet bedenken wat die reden zou kunnen zijn’, zegt Lucy op nog steeds opstandige toon.


  ‘Je vertelde net dat je jouw vader bijna dagelijks belde’, zegt Winner. ‘Waar spraken jullie dan zoal over?’


  ‘Gewoon’, zegt Lucy. ‘Over van alles.’


  ‘Herinner je je het laatste gesprek?’


  ‘We hebben het toen gehad over de film die we zouden gaan zien.’


  ‘Dat was op de dag ervoor?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Heb je toen iets ongewoons aan je vader gemerkt? Ik bedoel, was hij anders dan de andere keren dat je hem sprak?’


  ‘Ik had dat idee absoluut niet. Hij verheugde zich er op de film te gaan zien. Hij klonk als altijd optimistisch.’


   


  *


   


  ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden’, zegt Winner. ‘Over dat “bitch” bedoel ik. Dat had ik niet moeten zeggen.’


  Ze lopen in het Julianapark. Winner had na hun bezoek aan Lucy voorgesteld de plek waar Van Iwaarden werd gevonden nog eens te bekijken. Ze waren er lopend naar toe gegaan en Winner werd onderweg twee keer gebeld. Paula had daar een opmerking over gemaakt en Winner was weer uit zijn slof geschoten door haar een bitch te noemen en te zeggen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.


  ‘Ik bedoelde het niet zo’, vervolgt hij. ‘Het was er uit voor ik er erg in had.’


  ‘Het is al goed’, zegt Paula. ‘Ik hoop alleen dat je je in het vervolg wat beter weet te beheersen. Is het je ex door wie je steeds wordt gebeld?’


  ‘Je weet dus dat ik gescheiden ben?’


  ‘Ja. Wilde je dat geheimhouden dan?’


  Winner geeft geen antwoord en Paula begrijpt dat ze dat ook niet hoeft te verwachten. ‘Wat voor indruk kreeg jij van Lucy?’ switcht ze dan van onderwerp.


  ‘Ik denk dat Lucy meer over haar vader kan vertellen dan ze deed’, zegt Winner. ‘Maar misschien hebben we meer tijd nodig om haar vertrouwen te winnen.’


  Paula blijft staan voor de plek waar Van Iwaarden werd gevonden. Het nieuws over de moord heeft zich razendsnel verspreid. Tussen de bloemenzee, kaarten en gedichten liggen ook knuffels, alsof Van Iwaarden een kind zou zijn geweest.


  Er was een stille tocht geweest, waaraan veel mensen hadden meegedaan.


  ‘Hoe staat dit park hier bekend?’ vraagt Winner. ‘Ik bedoel, weten jullie of hier een ontmoetingsplaats voor homo’s is of iets dergelijks?’


  Paula schudt haar hoofd. ‘Daar is ons niets over bekend’, zegt ze. ‘Maar dat hoeft nog niets te zeggen. Zolang die ontmoetingen niet voor overlast zorgen, krijgen wij daar niets van mee.’


  Winner kijkt in het rond. Anders dan gisteren is het weer nu helder en kan hij tot aan de overkant kijken. Het meer ligt er rustig bij.


  ‘Waar woon jij in Hoorn?’ vraagt Paula als ze weer richting uitgang lopen. Winner legt haar uit in de Risdam, een nieuwbouwwijk van Hoorn te wonen. ‘Liever zou ik hier ergens in de binnenstad aan het water wonen,’ bekent hij, ‘maar de huizen zijn daar veel te prijzig.’


  ‘Woonde je in Rotterdam wel aan het water?’


  ‘Daar had ik vanuit mijn woning zicht op de Nieuwe Maas. Maar ja…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Dat is geweest.’


  ‘Daar heb je toch zelf voor gekozen.’


  Winner haalt zijn schouders op. ‘Wat is dat met het vermiste jongetje?’ negeert hij Paula’s opmerking.


  ‘Je bedoelt Robin Verhagen?’


  ‘Ik weet niet hoe de jongen heet. Vlak voordat er melding werd gemaakt van de vondst in het park begon de hoofdinspecteur erover, maar hij kreeg de kans niet zijn verhaal af te maken.’


  ‘Dan zal Diederik Robin Verhagen hebben bedoeld. Robin wordt al ruim vier weken vermist. Hij is een jongen van negen jaar oud.’


  ‘Ruim vier weken?’


  Paula’s gezicht betrekt. ‘Ja’, zegt ze somber. ‘Komende vrijdag wordt het alweer vijf weken.’
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  Winner wordt met een schok wakker. Hij knipt het bedlampje aan en ziet dat het nog maar half vijf is. Zijn T-shirt is drijfnat. Hij stapt zijn bed uit om naar de wc te gaan en een droog shirt aan te trekken. Het is alweer een poosje geleden dat hij zo heftig droomde. Hij vermoedt dat dat te maken heeft met de vermiste jongen waarover Paula vertelde. Hij was daar erg mee bezig geweest en had daarbij, zoals altijd als het om kinderen gaat, aan Kim moeten denken.


  Als hij heeft geplast en een ander shirt heeft aangetrokken, besluit hij om niet terug in bed te gaan. In plaats daarvan maakt hij koffie en zet hij een cd op van André Hazes.


  De droom waaruit hij ontwaakte, leek een kopie van de droom die hij eerder had gehad. Alleen heftiger. Het krijsen van Natalie had hem uiteindelijk weer uit zijn nachtmerrie bevrijd.


  De nachtelijke beelden blijven hem herinneren aan de gebeurtenis van drie jaar geleden. Met meedogenloze precisie tonen ze hem hoe het drama zich voltrok. De rode BMW die met onverantwoord hoge snelheid had gereden. Het drammen van Kim om een ijsje terwijl ze de tram wilden halen. Vlak voordat ze de halte bereikten had zijn dochter zich uit de greep van haar moeder weten los te rukken. Hij had al met één been op de tram gestaan, toen het gierende geluid van remmen hem deed omkijken. Op dat moment was nog niet tot hem doorgedrongen wat er precies was gebeurd. Pas na het krijsen van Natalie werd hem dat duidelijk. Kim was nog maar vijf.


  Het kloppen boven hem onderbreekt zijn nare gedachten. Winner begrijpt de hint onmiddellijk en pakt de afstandsbediening. Een ogenblik later zingt de volkszanger op gedempte toon verder: ‘Geef mij nu je angst.’


  Hazes was hun beider favoriet. Natalie kende zijn teksten uit haar hoofd en zong ze moeiteloos mee. Ze waren naar meerdere concerten van de volkszanger geweest en waren lid van de fanclub. Met Hazes hadden ze iets dat hen bond. Iets dat hen sterker leek te maken, hen troost gaf. Maar zelfs de volkszanger kon niet voorkomen dat hun relatie stuk liep. Uitgeput van de talloze gesprekken met therapeuten en psychologen hadden ze het moeten opgeven. Het ging niet meer. De dood van Kim had hen uiteindelijk uit elkaar gedreven.


  Winner drinkt van zijn koffie. Ondertussen denkt hij aan de dode man in het park. Hij had zijn gezicht gezien. Het had geleken op het gezicht van een man die eindelijk zijn rust had gevonden. Of wilde hij dat zien? Projecteerde hij het vredige gezicht van de man op zijn eigen verlangen eindelijk zijn rust te vinden?
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  Jillian wil net het bureau verlaten als ze de lijkschouwer tegen het lijf loopt. Hij kijkt haar met de hem zo bekende sombere blik aan. Ze kent hem als een man die er ondanks zijn jarenlange ervaring nog steeds moeite mee heeft tegenwicht te bieden aan de verschrikkingen waarmee hij in zijn werk regelmatig wordt geconfronteerd. Ze houdt hem staande en vraagt of hij al iets kan zeggen over het gebruikte steekwapen. De arts haalt zijn schouders. ‘De wond op zichzelf is niet groot en de snee zag er glad uit. Waarschijnlijk een vlijmscherp mes.’ Hij houdt de deur voor haar open. ‘Zijn lever is geraakt’, gaat hij verder als ze naar buiten lopen. ‘Hij moet heel snel zijn doodgebloed.’


  ‘Kan er bloed op de kleding van zijn belager zijn gespat?’


  ‘Dat hoeft niet. Het is een enkele messteek. Hij heeft weliswaar flink gebloed, maar vooral inwendig.’


  ‘Er is een knoop van zijn jas gevonden’, zegt Jillian. ‘Is het denkbaar dat zijn jas werd losgerukt voordat er op hem werd ingestoken?’


  ‘Daar heb ik geen antwoord op, maar de forensische dienst zal je daar ongetwijfeld meer over kunnen vertellen. Is er trouwens nog nieuws te melden over de vermiste jongen?’


  Jillian fronst haar voorhoofd. ‘Die zaak zit zo vast als een huis’, antwoordt ze. ‘We weten werkelijk niet meer waar we moeten zoeken.’


  ‘Dan wens ik je veel sterkte’, zegt de lijkschouwer somber.


  Jillian stapt in haar auto en zwaait bij het wegrijden naar de arts. Zijn wens om sterkte gonst nog na. Ze weet waar hij op doelt. Haar ervaring heeft haar geleerd dat voor kinderen die langer dan een week zoek zijn, de hoop op een goede afloop minimaal is. Ze probeert die gedachte uit haar hoofd te zetten en zich te concentreren op haar bezoek aan Daan van Iwaardens moeder. De vrouw woont in Medemblik en reageerde terughoudend op Jillians verzoek met haar te willen praten.


  ‘Moet dat?’ had ze gevraagd. Jillian had geantwoord dat ze niets verplicht is, maar dat het voor het onderzoek van groot belang is meer te weten te komen over haar zoon. Uiteindelijk had ze aarzelend toegestemd.


  Margot van Iwaarden woont in een drukke straat waar winkels en woningen elkaar afwisselen. Het is er weekmarkt, waardoor Jillian zich genoodzaakt ziet haar auto buiten het centrum te parkeren.


  Terwijl een marktkoopman luid zijn waren aanprijst, belt ze aan. De vrouw die de deur opent en bevestigt de moeder van Daniël te zijn, ziet er anders uit dan Jillian zich na het gesprek door de telefoon had voorgesteld. Zachter en vriendelijker. Ze condoleert haar met het verlies van haar zoon en neemt op haar aanwijzen plaats in een zwart leren fauteuil.


  ‘Wilt u een kopje koffie?’


  Jillian hoort aan haar stem dat ze gespannen is. ‘Als het voor u niet te veel moeite is, graag’, zegt ze meer om de vrouw op haar gemak te stellen dan dat ze er trek in heeft. Op het bureau had ze op Diederiks kamer al drie bekers koffie gedronken. Ze hadden weer uitgebreid gesproken over de vermiste Robin Verhagen. Diederik was met haar eens geweest dat de aanknopingspunten die konden helpen de jongen op te sporen nu wel zo’n beetje waren uitgeput. Ze weten het niet meer, maar beseffen tegelijkertijd dat dat geen reden mag zijn het onderzoek te staken.


  ‘Daniël is de jongste van mijn drie kinderen’, begint de vrouw nadat ze zwijgend haar koffie heeft gedronken. ‘Hij had altijd een speciaal plekje in mijn hart. En nu…’


  Jillian wacht tot ze is uitgehuild en vraagt dan: ‘heeft u de laatste tijd iets aan hem gemerkt? Ik bedoel, gedroeg hij zich anders dan dat u van hem gewend was?’


  ‘Nee’, zegt Margot. ‘Er is mij niets aan hem opgevallen, maar…’ ze aarzelt even en zegt dan: ‘zo vaak zag ik hem ook niet.’


  ‘U had niet regelmatig contact met hem?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik had gehoopt dat hij nadat hij met zijn werk was gestopt wat meer zou langskomen, maar dat mocht niet zo zijn.’


  Jillian herkent het probleem. Zelf had ze na het overlijden van haar vader het contact met haar moeder ook schromelijk verwaarloosd en haar drukke leven daarvoor onterecht als excuus gebruikt. Pas na haar moeders dood was ze zich dat gaan realiseren en had ze daar spijt van gekregen.


  ‘Weet u waar hij zich zoal mee bezig hield? Ik bedoel, had hij bepaalde hobby’s die veel van zijn tijd opslokten? Of vrienden met wie hij regelmatig omging?’


  Margot haalt haar smalle schouders op. ‘Ik zou het niet weten’, zegt ze. ‘Zoals ik al zei, ik sprak hem niet zoveel.’


  ‘En uw andere kinderen? Had Daniël daar contact mee?’


  ‘Met Lennart heeft het nooit zo geboterd’, antwoordt Margot zuchtend. ‘Lennart is vier jaar ouder. Hij is de oudste. Die twee lagen elkaar niet. Maar met mijn dochter, met Lonneke, kon hij wel goed opschieten. Zij begrepen elkaar.’


  ‘En hoe is het contact met uw kleindochter? Met Lucy?’


  ‘Lucy is een schat. Ik ben blij met haar. Ze is een lief kind. Ze lijkt op Daan. Het spijt me zo dat ze haar vader, nadat ze hem eindelijk had gevonden, alweer moet missen.’


  ‘Had u na de scheiding van uw zoon ook contact met haar?’


  ‘Nee, daar zorgde haar moeder wel voor.’


  Jillian ziet de verbittering en laat dat onderwerp rusten. ‘Hoe zou u uw zoon in één zin willen omschrijven?’ Vraagt ze verder.


  ‘Daniël was een lieve jongen’, antwoordt de vrouw zonder daarover te hoeven nadenken. ‘Makkelijk in de omgang. Probleemloos eigenlijk. Hoewel hij…’ ze maakt haar zin niet af en staart door het raam naar buiten. Het is plotseling hard gaan regenen. Passanten duiken massaal onder marktkramen of steken hun paraplu’s op.


  ‘Wat wilde u zeggen, mevrouw Van Iwaarden?’ Probeert Jillian voorzichtig. ‘Wat bedoelde u met “hoewel hij…”?’


  ‘Nou ja, gewoon, dat hij wel eens meer had mogen langskomen.’


  Jillian wacht tevergeefs op een vervolg, maar als dat uitblijft gooit ze het over een andere boeg en vraagt ze waarom haar zoon er ondanks een goede opleiding voor koos vrachtwagenchauffeur te worden.


  ‘Daniël volgde zijn hart’, verklaart Margot eenvoudig. ‘Het chauffeursbestaan was zijn lust en zijn leven. Hij genoot van de vrijheid die hem dat bood.’


  ‘Maar hadden u en uw man er dan geen moeite mee dat hij voor een baan onder zijn niveau koos?’


  Margot zucht. ‘Mijn man was razend toen hij zijn studie rechten inruilde voor een baan als vrachtwagenchauffeur. Maar Daniël was niet te bepraten. Wat die jongen in zijn hoofd haalde moest gebeuren. Mijn man had het daar moeilijker mee dan ik. Voor mij gold alleen dat hij gelukkig zou worden.’


  ‘En was hij dat? Was Daniël voor hij stierf gelukkig?’


  ‘Ja natuurlijk was hij gelukkig.’ Margots blik is plotseling verontwaardigd. ‘Waarom vraagt u dat eigenlijk? Denkt u soms dat hij ongelukkig was?’


  ‘Dat zijn gewoon routinevragen, mevrouw Van Iwaarden’, zegt Jillian die zich verbaast over de onrust in Margots stem.


  ‘Ik heb in ieder geval geen reden om te denken dat hij dat niet zou zijn geweest’, zegt Margot verbeten.


  Jillian kijkt haar aan. Die reden heeft ze wel, bedenkt ze. Maar de gedachte daaraan maakt haar onrustig. Ze vindt rust in het idee dat haar zoon gelukkig was. En wil niet denken aan het tegenovergestelde.
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  Na te hebben gedoucht en ontbeten, besluit Winner naar het park te gaan. De rust die hij daar hoopt te vinden kan er misschien voor zorgen dat het malen in zijn hoofd een halt wordt toegeroepen. Zodat hij zich weer kan focussen op zijn werk, zonder belemmerd te worden door de nare herinneringen die hem blijven achtervolgen. Het was een ongeluk. Gewoon een stom ongeluk. Maar daarvan had hij Natalie nooit meer kunnen overtuigen.


  ‘Hoe kon je zo stom zijn haar los te laten’, met deze woorden gaf hij haar onterecht de schuld van Kims dood. Zijn latere excuus veranderde daar niets meer aan. Met zijn uitlating had hij Natalies schuldgevoel bevestigd. Terwijl het hemzelf ook had kunnen overkomen. Kim was een dwingelandje. Zo klein als ze was, wist ze hen naar haar hand te zetten. Ze was nog maar vijf, maar ook hijzelf verkeek zich wel eens op de kracht die ze al in zich had.


  Winner haalt diep adem en raapt een steentje van de grond die hij met een krachtig gebaar in het rimpelloze water gooit. Hij mist Natalie. Hij mist Kim. Maar hij weet ook dat de kans op een hereniging voorgoed voorbij is. Dat hij dit gemis een plek zal moeten geven. Langer blijven geloven in de illusie dat het ooit weer goed zal komen is zinloos en zonde van de energie.


  Hij loopt door over het geasfalteerde pad tot hij iets als een scheepswerf ontwaart. Op een houten bok staat een boot die ooit betere tijden heeft gekend. Het is een oude, overnaads gebouwde boot, die ten prooi aan weer en wind sterk is vervallen. ‘Zonde’, mompelt Winner. ‘Een betere zorg en deugdelijk onderhoud had deze aftakeling kunnen voorkomen.’


  Achter hem blaft een hond. Winner beseft dat het gedaan is met de rust. Het wordt al lichter en binnen afzienbare tijd zullen er meerdere honden met bazen en bazinnen volgen. Er wordt een bal het water ingegooid. Een ogenblik later rent een hond het ijskoude Markermeer in. Winner draait zijn hoofd om te kunnen zien welke idioot zijn hond in het ijskoude water naar een bal laat zwemmen. Het is een man van rond de zeventig. Hij draagt een baseballpet en zwarte jopper. Met de handen diep in zijn zakken spoort hij het beest met luide commando’s aan de bal te halen. Winner voelt de neiging de eigenaar van de hond zelf in het koude water te smijten en naar de bal te laten zwemmen. Maar als even later de hond met het kleinood in zijn bek kwispelend voor zijn baasje staat, beseft hij dat hij zich ten onrechte heeft opgewonden. Het koude water deert de hond helemaal niet. Integendeel zelfs. Het beestje geniet van het spel met de bal en laat zich graag voor een tweede keer verleiden de bal uit het ijskoude water te halen. Het is al tegen achten als Winner het park weer verlaat. Bij de uitgang ziet hij de vrouw naderen die de dode man ontdekte. Ze loopt met de Jack Russell aangelijnd het pad op. Hij probeert haar te ontwijken door zijn gezicht af te wenden, maar is daarmee te laat.


  ‘Goedemorgen meneer Winner’, zegt de vrouw zo luid dat hij haar wel moet horen. Winner knikt minzaam en wil doorlopen. Maar de vrouw heeft andere plannen. Ze maakt de riem van de hond los en houdt hem staande. ‘Ik wil u iets vertellen.’


  Ze pakt hem stevig bij zijn schouder. ‘Eigenlijk wilde ik dat al eerder doen, maar ik kon uw kaartje nergens meer vinden.’


  Winner kijkt haar ongeduldig aan. Hij gaf haar inderdaad zijn kaartje met telefoonnummer voor het geval ze zich iets mocht herinneren dat van belang voor het onderzoek kan zijn.


  ‘Als u iets te melden heeft, kunt u ook gewoon naar het bureau bellen’, zegt hij en doet een poging haar hand van zijn schouder te halen. ‘De receptie verbindt u dan wel door.’


  ‘Wat een onzin’, protesteert ze. ‘U bent hier nu toch. Het gaat om die jongens.’


  ‘Die jongens?’ vraagt Winner niet begrijpend. ‘Welke jongens?’


  ‘Die hier altijd rondhingen’, zegt de vrouw op een toon alsof ze vindt dat hij een domme vraag stelt. ‘Ik heb ze nooit meer gezien. Niet dat het iets hoeft te betekenen, maar ik dacht, ik wil het u toch laten weten.’


  ‘Wat waren dat dan voor jongens?’


  ‘Gewoon, van die opgeschoten knapen van een jaar of veertien die op school horen te zitten, maar in plaats daarvan in het park rondzwerven en oudere mensen lastig vallen.’


  ‘En sinds wanneer heeft u de jongens niet meer gezien?’


  ‘Ik denk al sinds een week of drie. Maar het kunnen er ook vier zijn geweest. Ik moest er aan denken na de dode man en dacht…’


  ‘Ik zal er notitie van maken’, zegt Winner die zich van haar losrukt en maakt dat hij wegkomt. Hij kijkt op zijn horloge. Het is acht uur geweest. Nu zal hij zich moeten haasten.


  Als Winner zich twintig minuten later zonder op de deur te kloppen bij Jillian meldt, komt hem dat op een uitbrander te staan. ‘Ik weet niet waar jij je manieren hebt geleerd,’ valt ze naar hem uit, ‘maar hier is het de gewoonte dat je klopt voordat je binnenkomt.’


  Winner dient haar onmiddellijk van repliek door te zeggen dat waar hij zijn manieren heeft geleerd, wordt begonnen met elkaar een goedemorgen te wensen. Tot zijn verrassing reageert Jillian met een glimlach.


  ‘Je hebt gelijk Felix’, zegt ze. ‘Goedemorgen. Het was meer de schrik die me zo deed reageren. Ik concentreerde me juist op het uitwerken van een getuigenverslag toen jij kwam binnenvallen.’


  ‘Een getuigenverslag van wie?’


  ‘De moeder van de vermoorde man in het park.’


  ‘En? Ben je bij haar nog wat wijzer geworden?’


  ‘Eerlijk gezegd niet. Met Van Iwaarden schijnt zo’n beetje de liefste man op aarde te zijn omgebracht.’


  ‘Is het autopsierapport al afgerond?’ vraagt Winner die het cynische ondertoontje van de inspecteur niet was ontgaan.


  ‘Voordat Van Iwaarden werd gevonden heeft hij daar zo’n veertien uur gelegen’, zegt Jillian. ‘Hij moet de avond daarvoor dus rond zes uur zijn omgebracht.’


  ‘Wat deed de in Amsterdam woonachtige Van Iwaarden in het Hoornse park terwijl op dat tijdstip de regen met bakken naar beneden kwam?’


  ‘Dat kunnen we ons van nog iemand afvragen’, zegt Jillian zuchtend.


  ‘Kan het niet zo zijn dat hij op een andere plek is vermoord en later door de moordenaar op die plek is neergelegd?’


  ‘Dat is niet uit te sluiten’, zegt Jillian. ‘Vraag is dan alleen waarom de moordenaar ervoor koos om hem juist op die plek neer te leggen, en niet op een plek waarop de kans te worden ontdekt een stuk kleiner is.’


  ‘Dat lijkt inderdaad niet logisch’, geeft Winner toe. Hij gaat zitten, kijkt een poosje zwijgend naar Jillian en zegt dan: ‘Dat vermiste jongetje, die Robin Verhagen, kun je mij daar meer over vertellen?’


  Jillian kijkt op van haar monitor. ‘De vermissing van Robin bevindt zich in het stadium van afwachten’, zegt ze. ‘Alle registers zijn opengetrokken de jongen op te sporen, maar helaas zonder resultaat.’


  ‘Begrijp ik goed dat jullie de hoop op een goede afloop hebben opgegeven?’


  ‘Het is geen kwestie van opgeven’, zegt Jillian streng. ‘We hebben alle mogelijkheden die kunnen leiden naar het vinden van de jongen benut. Wat we nu nog kunnen doen, is hopen op de gouden tip.’


  ‘Kan het zijn dat de vermiste jongen en de vermoorde man met elkaar te maken hebben?’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht’, zegt Jillian. ‘Maar ik kan niets bedenken wat die gedachte rechtvaardigt. De naam Van Iwaarden is bij de ouders in ieder geval niet bekend. En Van Iwaarden kwam pas ruim een week na de vermissing met Lucy in contact. Dus een goede reden waarom hij zich eerder in Hoorn heeft opgehouden, is er niet. Maar misschien willen wij iets zien dat er niet is en dat gewoon als toeval kan worden uitgelegd.’


  ‘Misschien’, zegt Winner. Zijn mobiel gaat en hij staat op om de kamer te verlaten, maar Jillians luide ‘Felix!’ houdt hem staande.


  Geschrokken laat hij de deurkruk los en draait zijn hoofd om. Het strenge knikken naar de stoel die hij zojuist verliet laat er geen twijfel over bestaan. De inspecteur wil dat hij weer gaat zitten.


  ‘Dat vele bellen van jou begint mij tegen te staan’, zegt Jillian zonder omhaal.


  ‘Mijn bellen is jouw zaak niet’, zegt Winner opstandig.


  ‘Wel als je je diensttelefoon constant voor privégesprekken gebruikt.’


  Winner zucht. ‘Oké’, zegt hij onwillig. ‘Ik zal er in het vervolg rekening mee houden. Is er nog meer?’


  ‘Zijn er problemen, Felix?’


  ‘Problemen?’


  ‘Privéproblemen?’


  De toon van Jillian is ineens een stuk vriendelijker. Winner denkt na over een antwoord. De inspecteur doet hem denken aan zijn lerares Duits op de middelbare school. Een strenge, maar rechtvaardige vrouw die je als geen ander wist te doorgronden. Smoesjes verzinnen over een lesverzuim was er bij haar niet bij. Ze rook de leugens.


  ‘Heb jij kinderen?’


  Jillian kijkt Winner bevreemd aan. ‘Ik heb een dochter’, zegt ze denkend aan Maartens wens voor een tweede kind. ‘Vanwaar die vraag?’


  Winner gaat zitten. ‘Kan ik er op vertrouwen dat wat ik je ga vertellen tussen ons blijft?’


  Jillian staat op om de deur van haar kamer te sluiten en zegt Winner zijn verhaal te doen. Ze luistert geschokt en voelt zodra hij is uitverteld de neiging naar hem toe te gaan en hem stevig vast te houden. Maar uit angst zichzelf te verliezen, blijft ze zitten. Er gaan seconden voorbij waarin ze naar woorden van medeleven zoekt. Maar ze vindt ze niet en zegt uiteindelijk: ‘Goed dat je me dit hebt verteld, Felix. Ik beloof je dat dit tussen ons zal blijven.’
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  Het is al laat in de middag als Paula en Winner een bezoek brengen aan het appartement van Daan van Iwaarden. De technische recherche had zijn taak erop zitten. Er waren geen sporen gevonden die er op konden duiden dat Van Iwaarden in zijn woning zou zijn omgebracht, evenmin als er zaken werden aangetroffen die een link konden leggen naar zijn gewelddadige dood. Het appartement is sober ingericht. Een kleine, vierkanten houten tafel, twee houten stoelen en een tweezitsbank zijn de enige meubels in de woonkamer. De kale wit gestuukte wanden en grijze marmoleum vloer doen eerder denken aan een zakelijk kantoor dan aan een ruimte om in te wonen. ‘Het ruikt hier naar eenzaamheid’, zegt Paula zodra ze zich bij haar collega in Van Iwaardens slaapkamer voegt. Winner schakelt een televisie aan die op een muur is gemonteerd en vraagt ondertussen: ‘Wat is dat dan voor geur, eenzaamheid?’


  ‘Dat kan ik niet uitleggen’, zegt Paula. Ze pakt de afstandsbediening uit Winners hand en drukt de televisie weer uit. ‘Je ruikt het of je ruikt het niet’, zegt ze vervolgens. ‘Maar blijkbaar heb jij daar geen neus voor.’


  ‘Heeft het iets te maken met de leegte? Bedoel je dat soms? Dat het hier leeg en kil is.’


  ‘Het heeft er misschien mee te maken dat er geen spullen staan waar warmte van afstraalt. Geen kleur. Alleen maar grijs en wit. Geen foto’s die hem kunnen herinneren aan mensen die hem dierbaar waren. De man heeft een dochter die hem lief had, maar niets in deze ruimte wijst er op dat dat wederzijds was.’


  Winner haalt zijn schouders op. ‘Blijkbaar had hij er geen behoefte aan zich te omringen met zaken die er niet toe doen’, zegt hij op een toon alsof hij de keuze van Van Iwaarden wil verdedigen. ‘Ik denk trouwens dat we het hier wel voor gezien kunnen houden. Ga je mee?’


  ‘Moet je soms weer bellen? Dat je zo’n haast hebt.’


  ‘Ik heb geen haast, maar onze taak zit er op. We hebben hier niets meer te zoeken.’


  Paula gooit de afstandsbediening op bed en neemt Winner kritisch op. ‘Waar heb je met Jillian vanmorgen over gesproken?’ vraagt ze. ‘Je was wel een uur op haar kamer.’


  Winner kijkt zijn collega betrapt aan. ‘Over niets bijzonders’, zegt hij schouderophalend.


  ‘Dat geloof ik niet’, dramt Paula door. ‘Ik ken Jillian langer dan vandaag. Ik heb aan haar kunnen zien dat ze van streek was nadat jij haar kamer verliet. Waar hebben jullie over gesproken?’


  Winner geeft geen antwoord. Hij verlaat gehaast de slaapkamer en vraagt Paula mee te komen. ‘Er is nog een buurvrouw waarmee nog niet is gesproken’, zegt hij zodra Paula de deur achter zich heeft dichtgetrokken. ‘Ze woont hierboven. Zullen we proberen of ze thuis is?’


  ‘Alleen een buurvrouw?’


  ‘Ja’, zegt Winner die opgelucht is dat Paula niet verder zeurt over zijn gesprek met Jillian. ‘Het is een vrouw alleen.’


   


  De vrouw die het appartement boven Van Iwaarden bewoont, heet Ilse Kronenburg. Hoewel het zwart geverfde haar en de te strakke jeans haar jonger moeten doen lijken, schat Paula haar over de vijftig. Ze zegt hier twee jaar na haar scheiding te zijn komen wonen en de woonomgeving als prettig te ervaren. Het is hetzelfde appartement als hieronder, toch lijkt de ruimte door de met te grote meubels volgestouwde kamer een stuk kleiner.


  ‘Sorry voor de rommel’, zegt Ilse die gehaast rondslingerende tijdschriften van de grond raapt en ze op een stapel op de vensterbank legt. ‘Ik had niet op bezoek gerekend’, zegt ze hijgend van de inspanning . ‘Jullie komen dus voor die arme man van hieronder?’


  ‘Hoe goed kende u hem?’ vraagt Paula als de vrouw eindelijk is gaan zitten.


  ‘Eerlijk gezegd kende ik hem nauwelijks’, zegt Ilse. Ze kijkt Winner aan, alsof hij het was die de vraag stelde. ‘Hij was weliswaar mijn benedenbuurman, maar als we in de twee jaar die ik hier woon twee woorden met elkaar hebben gewisseld is dat veel.’


  ‘Daan van Iwaarden was dus geen prater’, merkt Winner op. Ilse kijkt verrast op. ‘Daan? Heette hij zo? Zie je wel, zelfs dat wist ik niet eens.’


  Paula en Winner kijken elkaar met veelbetekenende blikken aan. Wat doen we hier eigenlijk, lijken ze zich af te vragen.


  ‘Hij was een beetje een zonderlinge man’, zegt Ilse alsof ze de twijfel bij de rechercheurs heeft opgemerkt. ‘Maar beslist niet onaardig. Hij groette me beleefd als we elkaar tegenkwamen. Hij had een mooi, klassiek gezicht. Ik heb wel eens gedacht dat het een artiest was of zo. Was hij een artiest?’


  ‘Niet dat wij weten’, zegt Paula. ‘Weet u of hij wel eens bezoek kreeg?’


  Ilse kijkt weer naar Winner. ‘Bezoek van vrouwen?’ vraagt ze. Ze giechelt als een schoolmeisje.


  ‘Niet alleen van vrouwen’, zegt Paula die zich aan het belachelijke geflirt van Ilse begint te ergeren. ‘Gewoon bezoek in het algemeen.’


  ‘Ik heb wel eens een jonge vrouw naar binnen zien gaan. Zo van rond een jaar of twintig. Misschien zijn dochter? Ze leek wel op hem.’


  ‘Kunt u haar omschrijven?’


  Ilse geeft een gedetailleerde omschrijving van een vrouw die niemand anders dan Lucy kan zijn.


  ‘Was u op de hoogte van de gewoontes van uw onderbuurman?’ vraagt Paula verder. ‘Ik bedoel, hoe laat hij naar bed ging. Hoe vroeg hij opstond, dat soort dingen.’


  ‘Wat denkt u in godsnaam?’ vraagt de vrouw verontwaardigd. ‘Dat ik mijn buren bespioneer of zo?’


  Zou me niets verbazen, bedenkt Paula, maar houdt dat wijselijk voor zich. ‘Nee, dat denk ik niet,’ stelt ze Ilse gerust, ‘maar sommige gewoonten vallen gewoon op. Zonder dat te willen.’


  ‘O, bedoelt u dat. Tsja, wat mij onmogelijk kon ontgaan is dat hij de laatste tijd ’s avonds de deur uit ging. Meestal kwam hij dan de volgende ochtend vroeg weer terug.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Hij vertrok meestal rond een uur of tien en kwam dan rond een uur of zeven ’s morgens weer terug. In ieder geval als het donker was.’


  ‘Alleen?’


  Ilse knikt. ‘Altijd alleen’, zegt ze beslist.


  ‘U zegt “de laatste tijd”, vanaf wanneer is dat begonnen?’


  ‘Ja god, dat weet ik niet meer precies. Het viel me ineens op door de dichtslaande deur. Ik slaap heel licht en hoor ieder geluid hier in de flat.’


  ‘U weet het ook niet bij benadering?’


  ‘In ieder geval nog niet zo lang. Ik denk een maand of twee. Zelf heb ik wel eens gedacht dat hij misschien naar een vriendin ging.’ Ze kijkt daarbij naar Winner en glimlacht. ‘Want ja, alleen is tenslotte ook maar alleen. Vindt u niet?’


  Paula staat resoluut op. ‘Ja’, zegt ze. ‘Daar heeft u gelijk in. Alleen is ook maar alleen.’


   


  ‘Overkomt jou dat wel meer?’


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt Winner die schrikt van de kracht waarmee Paula het portier van de auto dichttrekt.


  ‘Dat oudere vrouwen zo ongegeneerd met je lopen te flirten’, zegt Paula zich kwaad makend over Winners onbegrip.


  Winner wijst haar op een man met een rollator die aarzelend op het punt staat de rijweg over te steken. Ze maakt de man met een handgebaar duidelijk dat hij kan oversteken en kijkt haar collega daarna weer vragend aan.


  ‘Je wilt toch niet beweren dat je niet in de gaten had dat die vrouw op jou geilde’, zegt ze als zijn antwoord uitblijft.


  Winner trekt een grimas. ‘Als dat al zo geweest zou zijn, ben ik blij dat ik daar niets van heb gemerkt’, zegt hij. ‘Je werd toch niet jaloers of zo?’


  Paula geeft meer gas dan nodig en rijdt met piepende banden verder. ‘Maak je over mijn jaloezie maar geen zorgen’, zegt ze snibbig. ‘Vrouwen van boven de vijftig met zwart geverfde haren en te strakke jeans laat ik met alle liefde aan jou over. Zelf val ik meer op wat jongere vrouwen. Het liefst naturel blond en wat minder gezet. Maar dat is natuurlijk een kwestie van smaak.’


  Winner krabt zich op zijn achterhoofd. ‘Wacht even’, zegt hij. ‘Bedoel je te zeggen dat jij… Nee, dat meen je niet. Ben jij een pot?’


  ‘Ik vind jouw omschrijving van mijn homoseksualiteit niet bepaald charmant, maar ik val inderdaad op vrouwen. Had je dat vanuit de wandelgangen nog niet gehoord?’


  Winner schudt zijn hoofd. ‘Als er al opmerkingen in die richting zijn gemaakt is mij dat in ieder geval ontgaan. Heb je ook een relatie?’


  ‘Waarom zal ik jou iets over mijn privéleven vertellen als jij dat verdomt?’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik gescheiden ben.’


  ‘Dat heb je niet verteld. Dat heb ik zelf uitgevist. Waarom ben je gescheiden?’


  ‘Vind je het niet belangrijker te weten wat Van Iwaarden deed besluiten om ‘s avonds om tien uur de deur uit te gaan?’ vraagt Winner koppig.


  ‘Misschien om naar de hoeren te gaan. Heb je daar al eens aan gedacht?’ Winner kijkt zijn collega nijdig aan. ‘Waarom ik gescheiden ben is jouw zaak niet’, zegt hij hard.


  Paula schrikt van zijn plotseling veranderde gezichtsuitdrukking. ‘Sorry’, zegt ze gemeend.


  ‘Laten we maar genoegen nemen met elkaars wetenschap gescheiden en lesbisch te zijn’, zegt Winner ineens weer kalm. ‘Dat lijkt me voorlopig genoeg.’
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  Drie dagen na haar gesprek met Winner staat Jillian voor de deur van Benders’ appartement. Haar besluit bij de oud-inspecteur langs te gaan had ze genomen om zijn advies in te winnen. Het zit haar niet lekker, dat met Winner. Ze heeft de indruk dat zijn privéproblemen zijn functioneren beïnvloeden. Zijn concentratie lijdt eronder. Soms moet ze meerdere keren herhalen wat ze tegen hem heeft gezegd en dan nog lijkt het niet tot hem door te dringen. Alsof ze tegen een muur staat aan te kletsen. Ze begrijpt heel goed dat wat hij heeft meegemaakt hem in disbalans moet hebben gebracht. Dat kan ze hem onmogelijk kwalijk nemen. Maar als dat ten koste gaat van zijn functioneren, zal er toch moeten worden ingegrepen. Hoe vervelend ook. De kwestie met Diederik bespreken wil ze nog niet. Bovendien heeft ze Winner beloofd niet uit de school te klappen. Die belofte kan en wil ze niet verbreken.


   


  ‘Hoe gaat het?’ vraagt ze als Benders thee voor haar heeft ingeschonken en tegenover haar is gaan zitten. Bij binnenkomst had ze gezien dat hij nog steeds met zijn rechterbeen trekt en moeite heeft zijn evenwicht te bewaren. Acht weken geleden viel hij van zijn fiets en was zijn been op twee plaatsen gebroken. Een onderzoek in het ziekenhuis wees uit dat zijn val was veroorzaakt door een lichte beroerte. De artsen hadden gezegd dat hij er geen blijvend letsel aan zal overhouden, maar dat hij voor de rest van zijn leven wel bloedverdunners moet blijven slikken. Hij had daar opstandig op gereageerd en gezegd nog liever dood van zijn fiets te vallen dan de rest van zijn leven afhankelijk te worden van pilletjes.


  ‘Het gaat fantastisch’, zegt Benders. ‘Een dag duurt tegenwoordig een week, ik heb dus alle tijd om me te pletter te vervelen.’


  Jillian schudt glimlachend haar hoofd. ‘Je bent in ieder geval je galgenhumor nog niet verleerd’, zegt ze. ‘Maar nu even serieus. Hoe gaat het?’


  ‘Het gaat eigenlijk best goed. Misschien zelfs beter dan ooit.’


  ‘Je houdt me toch niet weer voor de gek?’ Ze kijkt hem streng aan.


  ‘Nee, ik meen het’, zegt Benders. ‘Ik denk dat ik iets heb geleerd waarvan ik niet dacht het ooit te kunnen leren.’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’, vraagt Jillian nog niet helemaal gerust op Benders’ ernst.


  ‘Berusting.’ Hij spreekt het woord uit alsof het iets heiligs is. Alsof hij Jillian daarmee wil waarschuwen er niet de draak mee te steken.


  ‘Je bedoelt dat je er nu in weet te berusten dat je voor de rest van je leven aan de medicijnen moet. Is dat wat je bedoelt?’


  ‘Niet alleen in het moeten slikken van pilletjes’, zegt Benders met een kalmte die Jillian niet van hem kent. ‘Maar in alles. Het hele leven. Zo ben ik er eindelijk in geslaagd de dood van Joris een plek te geven. Niet dat mijn verdriet er minder om is geworden, maar de berusting in het lot geeft mij de ruimte zijn dood te accepteren. Weet je trouwens dat hij vandaag vijfendertig zou zijn geworden?’


  Jillian weet zo gauw niets te zeggen en schudt ongemakkelijk haar hoofd. Ze begrijpt nu wel dat het hem ernst is. Hij zou de dood van zijn zoon er anders niet hebben bijgehaald. Ze weet van zijn worsteling met het verlies van Joris. Hij kwam om het leven bij een ernstig motorongeluk. De dreun die dat bij hem veroorzaakte was zo groot dat hij wel eens heeft geroepen zijn zoon achterna te willen.


  ‘Maar genoeg over mij’, zegt Benders alsof hij Jillians ongemakkelijke gevoel heeft opgemerkt. ‘Hoe is het met jou en met Amber en Maarten?’


  Jillian haalt opgelucht adem. Ze leerde de oud-inspecteur kennen nadat ze hem had opgevolgd toen hij met pensioen was gegaan. Een pensioen waarvoor hij achteraf te vroeg had gekozen. Om zijn vrije tijd toch te kunnen invullen, bood hij zijn hulp aan bij het verbouwen van de boerderij. Tijdens die periode ontstond er een vriendschapsband die nu al meer dan drie jaar duurt en die wat haar betreft eeuwig mag blijven duren.


  ‘Het gaat heel goed’, zegt ze. Ze overweegt te vertellen over het vraagstuk dat het laatste half jaar tussen haar en Maarten is in gaan staan. Maarten zou nog graag een kind van hen tweeen willen, maar zijzelf is daar nog niet aan toe. Ze heeft haar handen nog vol aan Amber. Maarten is met haar eens dat de zorg die Ambers meervoudige handicap met zich meebrengt de komende jaren niet minder zal worden, maar vindt niet dat ze dat als reden kan blijven aanvoeren. ‘Je kiest ervoor of niet’, is zijn stelling. ‘Wees daar nu eens duidelijk over.’ Het besef dat het langer uitstellen van die keuze steeds moeilijker wordt, maakt de discussie niet makkelijker. Volgende maand wordt ze veertig. Veel tijd om te kiezen is er niet meer. Straks kan het te laat zijn.


  ‘Hoe staat het met die vermiste jongen?’ onderbreekt Benders Jillians gepeins. ‘Ik lees of hoor daar niets meer over. Zit er al schot in die zaak?’


  ‘Geen enkel’, moet Jillian tot haar spijt bekennen. ‘Eerlijk gezegd zitten we te wachten op een telefoontje dat een einde maakt aan die gek makende onzekerheid.’


  ‘Hoe zijn de ouders eronder?’


  ‘De vader van Robin is verbazingwekkend dapper. Ik heb hem nog niet op wanhoop kunnen betrappen.’


  ‘Hij gelooft dus nog heilig in een goede afloop.’


  ‘In ieder geval heb ik nog niet kunnen ontdekken dat hij de moed heeft opgegeven.’


  ‘En de moeder?’


  ‘Die is denk ik realistischer, maar wil misschien haar man niet teleurstellen. Wat natuurlijk beangstigend is in deze situatie.’


  Benders zegt dat met haar eens te zijn en vraagt Jillian of ze nog een kop thee lust. Maar Jillian schudt haar hoofd. ‘Ik ben hier eigenlijk gekomen om je advies te vragen’, zegt ze. ‘Ik zit ergens mee.’


  ‘Als je me maar niet vraagt in actie te komen voor een onderzoek’, zegt Benders grijnzend. Jillian trekt een grimas. ‘Ik zou niet durven’, zegt ze. ‘Nee, het gaat om iets anders.’ Ze vertelt hem over Winner en vraagt hem daarna wat hij in haar situatie zou hebben gedaan.


  ‘Heb je hier al met Diederik over gesproken?’


  Jillian had die vraag wel verwacht en antwoordt dat niet te hebben gedaan en het ook niet van plan te zijn. ‘Felix heeft mij hierover in vertrouwen genomen’, zegt ze. ‘Dat vertrouwen wil ik niet beschamen.’


  ‘Dat begrijp ik’, zegt Benders. ‘Ik herken je probleem wel. Ik loste dat vroeger meestal op door degene, die geplaagd door privéomstandigheden niet naar behoren functioneerde, in de luwte te plaatsen.’


  ‘In de luwte te plaatsen?’


  ‘Ik bedoel dat ik ze werk liet doen dat niet per se in teamverband gedaan hoefde te worden’, verduidelijkt Benders.


  Jillian denkt over zijn woorden na en krijgt dan een ingeving. Ze bedankt de oud-inspecteur voor zijn wijze raad en belooft hem daar zeker wat mee te doen.
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  Als Winner het dossier doorleest over de vermissing van Robin Verhagen, merkt hij op dat er weinig aan het toeval is overgelaten de jongen op te sporen. Hij vraagt zich dan ook af wat hij kan toevoegen aan dit gedegen stuk onderzoekswerk. Jillian had hem gevraagd er naar te kijken en zijn licht erover te laten schijnen. Hij was verbaasd geweest over haar verzoek en vroeg of ze teleurgesteld was over zijn functioneren. Of ze hem om die reden maar het dossier over de vermiste jongen in zijn handen had gedrukt. Maar ze had hem ervan weten te overtuigen dat dat beslist niet het geval was. ‘Deze kwestie zit me hoog’, had ze gezegd. ‘Ik wil dat er weer eens met een frisse blik naar wordt gekeken.’ Na die uitleg zag hij het als een uitdaging. Robin is een jongen van negen jaar die vijf weken geleden zijn woning verliet en niet meer terugkeerde. Volgens de verklaring van zijn moeder zou hij tegen zes uur ’s avonds twee afvalbakken aan de straat hebben gezet. Hij had zelf aangeboden dit te doen, maar keerde daarna niet meer terug. De moeder kreeg na een minuut of tien in de gaten dat hij wel erg lang weg bleef, waarop ze naar buiten was gegaan om te kijken of hij soms een vriendje was tegengekomen met wie hij was blijven kletsen. Maar er was niemand op straat en zijn vrienden uit de buurt bleken allemaal thuis te zitten. De paniek begon na twintig minuten uit te breken. Het was toen al donker en nog steeds was er geen spoor van Robin te bekennen. Na nog eens zonder resultaat geïnformeerd te hebben bij vriendjes verder uit de buurt, besloot de moeder de politie te informeren. Op het bureau werd er onmiddellijk een Amber Alert verzonden en de politie kwam in actie om een zoektocht op touw te zetten. Mensen uit de buurt die de Amber Alert hadden ontvangen kwamen spontaan mee helpen zoeken. Op aanraden van de politie werd er eerst gekeken op plaatsen waar Robin mogelijk gevaar zou kunnen lopen. De jongen woonde op honderd meter afstand van een dijk waarachter zich een sloot bevindt. In de sloot was gedregd en het achterliggende Julianapark werd uitgekamd. In de gesprekken die er met de ouders waren gevoerd, kwam naar voren dat Robin een doorsnee jongen is. Hij had geen – anders dan de gebruikelijke conflictjes die nu eenmaal bij het opvoeden horen – noemenswaardige problemen met zijn ouders. Een ontvoering lijkt geen optie. Robins ouders zijn niet vermogend. Zijn vader is huisschilder en de moeder heeft een parttime baan als verpleegkundige in het Westfriesgasthuis. Bovendien is er sinds zijn vermissing door niemand contact met hen opgenomen.


  Gesprekken op school hadden de politie ook niet verder gebracht. De onderwijzeres bij wie Robin in de klas zit, had gezegd dat hij een voorbeeldige leerling is en ze had eraan toegevoegd dat ze zou willen dat dat van al haar leerlingen kon worden gezegd.


  Winner schuift het dossier van zich af en staat op om zijn benen te strekken. Hij kijkt op de klok en ziet dat hij anderhalf uur achter elkaar in het dossier heeft zitten spitten. In die tijd waren zijn gedachten niet afgedwaald en had hij geen moment aan Natalie gedacht. Een zoemende telefoon belet hem dat alsnog te doen.


  ‘Ik heb je kaartje weer gevonden’, zegt een vrouwenstem die hij niet herkent. Op de achtergrond hoort hij het blaffen van een hond.


  Winner kan niet zo gauw bedenken wie de vrouw aan de andere kant van de lijn is en wat ze bedoelt met een kaartje dat ze weer zou hebben gevonden.


  ‘Ik begrijp niet waar u het over heeft’, zegt hij. ‘Wie bent u eigenlijk?’


  De vrouw beantwoordt verontwaardigd Winners vraag, maar de hond was zo luid gaan blaffen dat hij haar moet vragen haar naam te herhalen. ‘Mevrouw Van Deventer!’ schreeuwt de vrouw nu. ‘Ik heb u laatst nog gesproken bij het park en u verteld dat ik uw kaartje met uw telefoonnummer was kwijtgeraakt. Maar nu heb ik het kaartje weer gevonden.’


  ‘Dat is mooi’, zegt Winner bij wie het kwartje is gevallen.


  ‘Hebt u al wat gedaan met mijn tip?’


  ‘Uw tip?’


  ‘Over de jongens. Ik heb één van hen weer gezien. Hij was nu alleen. Alleen zijn ze altijd poeslief. Hij vroeg me zelfs Cleo te mogen aaien. Maar ik was het stenengooien nog niet vergeten en zei dat hij moest maken dat hij wegkwam.’


  Het is Winner nu weer helder. ‘Hoe oud zei u ook alweer dat de jongens waren?’


  ‘Een jaar of veertien. Bent u dat vergeten? U zou het toch noteren?’


  ‘Ik heb het genoteerd’, liegt Winner. ‘Vertelde u niet dat u de jongens al een tijd niet meer had gezien?’


  ‘Dat klopt. Maar nu zag ik een van hen dus weer.’


  ‘Maar u kent de jongens niet?’


  ‘Nee. Moet ik soms iedereen die hier in het park loopt kennen?’


  ‘Vindt u het goed als ik nu even bij u langs kom om uw verklaring op te nemen?’


  ‘Waarom zou ik dat niet goed vinden? Daar bel ik toch voor.’


   


  Zo goed mogelijk omschrijft mevrouw Van Deventer de jongens die ze regelmatig in het park had gezien. Winner heeft moeite zich op de vrouw te blijven concentreren. Haar hond blaft voortdurend en doet pogingen op zijn schoot te klimmen. Bij binnenkomst had de Jack Russell hem al begroet alsof hij een oude bekende was en de vrouw deed geen enkele moeite het beest te corrigeren. Maar ondanks zijn luide blaffen begrijpt Winner dat het om twee jongens gaat. ‘Een van hen heeft vuurrood haar’, had hij kunnen verstaan.


  De kans dat de knapen iets te maken hebben met de vermoorde man in het park acht Winner verwaarloosbaar. Het gooien van stenen naar honden is iets anders dan het neersteken van een argeloze wandelaar. Maar mogelijk weten zij wel iets over Robin, bedenkt hij.


  ‘Zag u de jongens dagelijks, of waren zij er alleen op bepaalde dagen?’ Winner heeft de hond inmiddels toegestaan met zijn kop op zijn voeten te liggen.


  ‘Niet dagelijks’, antwoordt de vrouw. ‘Op maandag in ieder geval nooit. Of als het weer te slecht was. Daar hielden ze blijkbaar niet van.’


  ‘Wat deden de jongens nog meer, behalve stenen naar uw hond gooien?’


  ‘Niets. Vervelen. Proberen de banken te vernielen, of een fikkie te stoken. Volgens mij gebruikten ze ook. Al weet ik dat niet zeker.’


  ‘Op welke tijden zag u de jongens meestal?’


  ‘Ik laat Cleo drie keer per dag in het park uit. ’s Morgens vroeg zag ik ze nooit, maar ’s middags rond één uur waren ze er vaak wel en tegen een uur of vijf ook.’


  De Jack Russell ligt aan de veter van Winners schoen te trekken. De rechercheur heeft er nu genoeg van en duwt de hond met zijn voet van zich af, wat hem op een misprijzende blik van de vrouw komt te staan.


  ‘Wanneer viel het u voor het eerst op dat u de jongens niet meer zag?’ gaat Winner onverstoorbaar verder.


  ‘Eerlijk gezegd stond ik er pas bij stil nadat die man dood in het park was gevonden. Schiet het onderzoek daarnaar al op?’


  ‘We doen ons best’, zegt Winner. ‘Maar kunt u zich herinneren vanaf wanneer precies u de jongens niet meer zag?’


  De vrouw schudt haar hoofd. ‘Zoals ik al zei, ik stond er pas bij…’


  ‘Drie weken, vier weken?’ vraagt Winner ongeduldig. ‘Of nog langer soms?’ ‘Het kan best nog langer zijn. Ik weet het echt niet meer. Denkt u dat de jongens…?’


  ‘Het kan dus ook twee maanden zijn?’


  ‘Dat lijkt me niet. Hoewel de tijd natuurlijk wel erg snel gaat.’


  ‘Wilt u me alstublieft waarschuwen als u de jongens of één van hen weer in het park ziet?’ vraagt Winner nadrukkelijk.


  ‘Dus u denkt dat de jongens iets met de dood van de man te maken kunnen hebben?’ vraagt de vrouw. Haar wangen zijn rood van opwinding.


  Winner geeft geen antwoord. Hij staat op en neemt afscheid. ‘Natuurlijk zal ik u waarschuwen’, roept de vrouw hem nog na. ‘Ik heb uw kaartje nu met een magneetje op de koelkastdeur…’


  Maar de rechercheur heeft de deur al achter zich dichtgetrokken.
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  ‘Sorry dat ik zo doordram,’ zegt Paula, ‘maar ik vind dat ik er ook recht op heb te weten waarom Felix van het onderzoek is afgehaald. Heeft dat soms te maken met het gesprek dat je laatst met hem had?’


  ‘Nee’, zegt Jillian beslist. ‘Dat heeft er niets mee te maken. De zaak van de vermiste Robin Verhagen zit me gewoon niet lekker. Ik wil daarom dat er weer eens met een frisse blik naar wordt gekeken. Felix kijkt er nog blanco tegenaan. Wie weet ontdekt hij iets dat wij over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Je moet hier naar rechts’, zegt Paula die wantrouwig naar Jillian kijkt.


  Jillian geeft richting aan en sorteert voor. Ze zijn op weg naar Lonneke van Iwaarden. Het was lastig geweest een afspraak met de zus van Van Iwaarden te maken. Ze is kinder-jeugdpsycholoog en heeft een drukke praktijk in het dorp Venhuizen. Door de telefoon had ze laten weten geschokt te zijn door de dood van haar broer en alles te willen doen dat kan helpen de dader te vinden.


  Jillian belt aan bij een boerderijwoning die is gelegen aan een smalle klinkerweg. Leilindes, vermoedelijk geplant om de privacy te waarborgen, schermen de vakkundig gerestaureerde woning af. A nno 1890, staat er op een witte gevelsteen onder de nok. Een kraai kijkt de bezoekers vanaf het randje van de goot nieuwsgierig na en vliegt weg als de deur wordt geopend.


  De vrouw in de deuropening is lang en mager. Ze draagt een rode blouse en een lichtblauwe broek. Het donkere haar is opgestoken en ze heeft een brede glimlach, waar ze niet zuinig mee is. Rechts van de deur hangt een marmeren bordje waarop in goudkleurige letters KINDER-JEUGDPSYCHOLOOG L.J. VAN IWAARDEN staat vermeld.


  ‘Kom verder’, zegt Lonneke die uitnodigend in het verlengde van de geopende deur gaat staan. Ze heeft een lage, wat mannelijke stem. Uit de keuken komt de geur van verse koffie. Jillian en Paula worden meegenomen naar het linkergedeelte van de woning, waar ze terechtkomen in een sfeervol ingerichte vierkante woonkamer. Op aanwijzen van Lonneke nemen ze plaats in een met rode velours beklede fauteuil. ‘Willen jullie wat drinken? Koffie misschien?’ Paula zegt vastberaden wel een kopje te lusten waarbij Jillian zich aansluit. Met snelle bewegingen verdwijnt de vrouw naar de keuken, waar ze in no time terugkomt met een thermoskan met koffie.


  ‘Ik snap weinig van het politievak’, zegt Lonneke en gaat op een bank tegenover Paula en Jillian zitten. ‘Hoe gaan jullie nu te werk om de moordenaar van mijn broer op te sporen? Zijn er DNA-sporen op zijn lichaam gevonden? Gaan jullie ook DNA-tests doen en…?’


  ‘Ik begrijp uw belangstelling,’ onderbreekt Jillian, ‘maar over het onderzoek doen wij geen mededelingen.’


  ‘Oké’, zegt Lonneke een beetje van haar stuk gebracht door de gedecideerde toon van de inspecteur.


  ‘We zijn inmiddels zo ver dat we weten dat uw broer ’s avonds rond een uur of zes moet zijn vermoord’, zegt Jillian die de teleurstelling op Lonnekes gezicht heeft opgemerkt. ‘Maar we tasten nog in het duister over een mogelijk motief.’


  ‘En nu hoopt u van mij te horen wat dat motief zou kunnen zijn?’


  Jillian schudt glimlachend haar hoofd. ‘Dat zou al te mooi zijn’, zegt ze. Maar van uw moeder heb ik begrepen dat u goed met uw broer overweg kon. Ze zei: “Die twee begrijpen elkaar”, onderschrijft u dat?’


  ‘Dat is juist. Daan en ik konden goed met elkaar opschieten. We hadden dezelfde humor. Wij tweeën hebben wat afgelachen met elkaar.’


  ‘Dan neem ik aan dat u ook vertrouwelijk met elkaar omging?’


  ‘Niet vertrouwelijker dan met mijn andere familieleden. Daan had zijn leven en ik het mijne. Wat dat betreft lieten we elkaar met rust. Leven en laten leven, was ons beider motto.’


  Jillian pauzeert even om Lonnekes woorden tot haar door te laten dringen en gaat dan over op: ‘Hoe zou u uw broer willen omschrijven?’


  ‘Als een zachte, lieve man’, antwoordt Lonneke zonder aarzeling.


  ‘Alleen zacht en lief?’ vraagt Paula die genoeg begint te krijgen van die eenzijdige omschrijving.


  ‘Nee’, zegt Lonneke. ‘Niet alleen zacht en lief. Ook sterk. Daan was een man waarop je kon bouwen. Die je nooit in de steek zou laten.’


  ‘Hield u van hem?’


  ‘Hij was mijn broer.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik hield van hem en hij was het waard om van te houden.’


  ‘Wat weet u van zijn privéleven?’ neemt Jillian weer over. ‘Ik bedoel, wat waren zijn hobby’s? Had hij vrienden waar hij een bepaalde band mee had? Dat soort dingen.’


  ‘Hij las veel en een goeie film was ook aan hem besteed.’


  ‘En vrienden?’


  ‘Ik denk niet dat hij veel vrienden had. Daan was best wel op zichzelf.’


  ‘Bezocht hij u wel eens?’


  ‘Soms zag ik hem een half jaar niet en dan kwam hij weer wekelijks langs. Hij deed dan wat klussen in en rond het huis en we kletsten wat. Ik vond het altijd gezellig als hij er was. Hij…’


  Jillian wacht tot Lonneke is uitgehuild en vraagt dan of ze ervan wist dat haar broer de gewoonte had ’s avonds laat de deur uit te gaan.


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ zegt Lonneke die zichzelf weer onder controle heeft, ‘maar wat is er verkeerd aan het maken van een wandeling voor het slapen gaan?’


  ‘U hoort mij niet zeggen dat daar iets verkeerds aan is, maar uw broer maakte bepaald geen wandelingetje voor het slapen gaan. Hij bleef de hele nacht weg om de volgende dag in alle vroegte weer terug te keren.’


  Lonneke haalt haar schouders op. ‘Dan weet ik het ook niet’, zegt ze. ‘Maar is het voor jullie interessant om dat te weten?’


  ‘Alles wat met uw broer te maken heeft, kan interessant zijn’, zegt Jillian die zich kwaad maakt over Lonnekes naïviteit. ‘U heeft dus geen idee waar hij die nachten verbleef?’


  ‘Geen enkel, maar zoals ik eerder zei was leven en laten leven ons beider motto. Wat Daan deed besluiten het nachtleven in te gaan, was zijn zaak. Niet de mijne.’


  Jillian beseft hiermee bij Lonneke geen steek verder te komen en laat dat onderwerp rusten. ‘U vertelde zonet dat uw broer weinig vrienden had’, gaat ze verder. ‘Had u de indruk dat hij eenzaam was?’


  ‘Eenzaam? Hoezo eenzaam?’


  ‘Hij woonde alleen. Had nauwelijks vrienden. Trok er in zijn eentje ’s nachts op uit. En voor zover ons bekend was zijn enige uitstapje een bezoek aan zijn zus. Bij mij roept dat gevoelens op van eenzaamheid.’


  ‘Ik heb van Daan nooit gehoord dat hij zich eenzaam voelde’, zegt Lonneke verontwaardigd. ‘Trouwens, ik woon ook alleen. Altijd gedaan. En ik voel me ook niet eenzaam. Wordt er in het algemeen niet te snel gedacht van iemand die alleen woont, dat hij of zij dan ook maar eenzaam is?’


  ‘Zou kunnen’, zegt Jillian op een toon die in het midden laat of ze het wel of niet met de vrouw eens is.


  ‘Er is ook met uw moeder en Daans dochter gesproken’, neemt Paula het gesprek over. ‘Het is ons daarbij opgevallen dat jullie nogal eensluidend zijn over wat voor een man uw broer is geweest. Begrijp me goed, ik wil wat er over hem wordt gezegd niet tegenspreken, maar uw broer is met geweld om het leven gebracht en meestal gebeurt dat niet zomaar.’


  Lonneke kijkt Paula stomverbaasd aan. ‘Denkt u soms dat wij informatie over Daan achterhouden of zo? Dat is toch te belachelijk voor woorden. Wij willen niets liever dan dat de moordenaar van mijn broer wordt opgepakt. Laat dat duidelijk zijn.’


  ‘Dat is goed om te horen’, zegt Paula. En ze beseft dat het een absurde gedachte voor Lonneke moet zijn dat haar broer als afrekening kan zijn vermoord.
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  Winner ontwaakt uit een droomloze nacht. Hij heeft goed geslapen en voelt zich uitgerust. Voor vandaag heeft hij een afspraak staan om met de moeder van de vermiste jongen te praten. Jillian had gezegd dat hij er zich op moest voorbereiden dat de vrouw wat gespannen kan reageren. ‘Een kind dat wordt vermist,’ had ze gezegd, ‘is het ergste dat ouders kan overkomen.’ Hij had haar aangekeken en ze begreep zijn blik onmiddellijk. ‘Sorry’, had ze zich gehaast te zeggen. ‘Dat was niet zo tactisch van mij.’


  Hij vergaf het haar. Hij mag Jillian. Anders dan de inspecteur waaronder hij in Rotterdam werkte, toont ze begrip voor zijn situatie. Na het verlies van zijn dochter was hij een half jaar thuis gebleven. Bij terugkomst werd hij onmiddellijk op een moordzaak gezet. Niet één keer informeerde zijn toenmalige chef naar hoe hij zich voelde. Überhaupt sprak hij niet meer over het gebeurde. Alsof hij vond dat rechercheur Winner de dood van zijn dochter maar als een gedane zaak moest beschouwen. Als Felix terugdenkt aan die periode, komt zijn woede weer bovendrijven en spijt het hem nog steeds dat hij de inspecteur toen niet gewoon op zijn bek heeft geslagen. Al zou dat natuurlijk ook het einde van zijn carrière hebben betekend.


  De ringtone van zijn mobiel onderbreekt zijn rancuneuze gedachte. Winner kijkt op de wekker op het nachtkastje. Het is tien voor acht en hij vraagt zich af wie hem zo vroeg belt. Hij kijkt in het venstertje en haalt opgelucht adem als het niet Natalie blijkt te zijn. Vaak belt ze hem op de meest onmogelijke tijden. Soms merkt hij dat ze heeft gedronken en dan hangt hij onmiddellijk weer op. Maar het gebeurt ook dat ze nuchter is en haar best doet met hem in gesprek te gaan. Een voorspelbaar gesprek waarin ze vertelt dat ze hem mist en zich afvraagt of ze wel de juiste keuze hebben gemaakt. En of ze de moed niet te snel hebben opgegeven. Maar meestal monden de gesprekken uit op een langdurig stilzwijgen en eindigen ze in het woordloos verbreken van de verbinding.


  ‘Met Winner.’


  ‘Ja met mij’, zegt een stem die hij herkent als mevrouw Van Deventer. ‘Ik zag de jongens weer in het park.’


  Winner hoort haar hijgen en hij vermoedt dat ze zich heeft gehaast om hem dit te vertellen.


  ‘Ze hingen rond bij de scouting’ vult ze aan.


  ‘Hoelang is dat geleden?’


  ‘Niet langer dan tien minuten. Rond half negen dus. Ik heb me naar huis gehaast om het je te kunnen vertellen.’


  Winner kijkt geschrokken naar zijn wekker en vloekt als hij ziet dat de secondewijzer stilstaat.


  ‘Ik ga er onmiddellijk heen’, haast hij zich te zeggen.


  Hij schiet zich in de kleren, propt een snel ontbijt in zijn mond en vertrekt. Eenmaal bij het park bedenkt hij foeterend dat er dan al vijfentwintig kostbare minuten zijn verstreken. En dat daarmee de kans om de jongens nog te zien, minimaal is geworden.


  Omdat de vrouw meldde de knapen te hebben gezien in de buurt van de scouting, parkeert Winner zijn auto langs de dijk ter hoogte van clubgebouw De Toorts. Hij zoekt de omgeving af en vraagt enkele voorbijgangers of zij twee ongeveer veertienjarige jongens hebben gezien, maar niemand kan zich de knapen herinneren. Na veertig minuten geeft hij het op en begeeft hij zich weer naar de dijk. Hij passeert daarbij het clubgebouw van de scouting. Het gebouw, omheind door een haag van anderhalve meter hoog, staat er verlaten bij. Winner bedenkt zich dat hij hier eerder is geweest en het terrein toen had aangezien voor een scheepswerf. Hij loopt naar een toegangshek en ziet door de spijlen een man aan het werk aan een boot die opgebokt aan de wal ligt. Het is de boot die hij eerder zag. Met behulp van een verfkrabber is de man bezig oude verflagen te verwijderen. Het begin van een tweede leven, overdenkt Winner verheugd. Hij roept naar de man, maar die lijkt hem niet te horen. Na een tweede poging draait hij zich aarzelend om en haalt hij de oordopjes van zijn mp3-speler uit zijn oren. Winner gebaart hem naar het hek te komen.


  ‘Ik wil u vragen of u hier kortgeleden twee jongens hebt gezien’, zegt hij als de man het hek tot twee meter is genaderd.


  ‘Het zijn twee jongens van een jaar of veertien, waarvan er één vuurrood haar heeft.’


  ‘Wat verstaat u onder “kort geleden”?’


  ‘Een uurtje.’


  ‘Ik heb niemand gezien’, zegt de man. ‘Horen de jongens bij u? Bent u ze kwijt?’


  Winner schat de man niet veel ouder dan vijftig. Hij draagt een kakikleurige overall, die besmeurd is met meerdere kleuren verf. Zijn bruin verweerde gezicht duidt erop dat hij het grootste gedeelte van zijn leven in de buitenlucht moet hebben doorgebracht. Na een korte aarzeling besluit Winner de man te vertellen om welke reden hij belangstelling heeft voor de jongens. ‘Ik ben rechercheur,’ zegt hij, ‘en zoek de jongens in verband met een zaak waaraan ik werk.’


  De man lijkt ineens hevig geïnteresseerd. ‘Als u even omloopt kunt u aan de voorkant op het terrein komen.’ Hij wijst met zijn verfkrabber naar het clubgebouw. ‘Dan kunnen we daarbinnen verder praten.’


  Winner belandt in een ruimte die hem door de houten betimmering het meest doet denken aan een skihut. De man die zich heeft voorgesteld als Harold, biedt de rechercheur koffie aan, maar Winner bedankt hem vriendelijk en vraagt hem waarover hij verder wilde praten.


  ‘Het is nu weer een tijdje rustig,’ zegt Harold die voor zichzelf koffie heeft ingeschonken, ‘maar een tijdje terug hebben we nogal eens te maken gehad met vernielingen. En er is hier twee maanden geleden ook een poging tot inbraak gedaan.’


  ‘U bedoelt dat de jongens waarnaar ik op zoek ben daarmee te maken kunnen hebben?’


  ‘Ja. U had het over jongens van een jaar of veertien, waarvan er één rood haar heeft. Dat klopt met de vermoedens die wij ook wel eens hebben uitgesproken, maar waar de politie nooit iets mee heeft gedaan.’


  ‘Er is dus aangifte gedaan van de vernielingen en de inbraak?’


  ‘Poging tot inbraak’, corrigeert Harold. ‘Ja, we hebben daar aangifte van gedaan, maar kregen niet de indruk dat daar van jullie kant energie is ingestopt.’


  ‘U zei net dat het al een tijdje rustig was’, zegt Winner die het verwijt van Harold naast zich neerlegt. ‘Maar hoelang is “een tijdje”?’


  ‘De laatste paar maanden.’


  ‘Bent u toevallig ook bekend met de vermissing van de negenjarige Robin Verhagen?’


  Overvallen door deze onverwachte vraag kijkt Harold de rechercheur verbaasd aan. ‘De vermissing van Robin?’ vraagt hij. ‘Natuurlijk weet ik daar van. Ik heb er alles over gelezen.’


  ‘Kent u de jongen?’ vraagt Winner die het opvalt dat Harold de naam Robin uitsprak alsof het om een bekende ging.


  Harold knikt. ‘Robin heeft hier op de scouting gezeten’, verklaart hij. ‘Niet lang, maar ik kan hem mij wel herinneren. Een spontane jongen. Wij vonden het jammer dat hij afhaakte.’


  ‘Waarom haakte Robin af?’


  ‘Ik weet niet of het Robin zijn keuze is geweest. Zelf denk ik van niet. Ik vermoed dat zijn ouders dat voor hem hadden besloten.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Robin was tijdens een van onze vaartochtjes in het water terechtgekomen. De jongens waren aan het stoeien en hij viel van de boot. Niets aan de hand, want er was leiding bij en bovendien droeg hij een zwemvest. Maar mogelijk zagen de ouders in dat incident een aanleiding om hem van de scouting af te halen.’


  ‘Is hij hier nadien nog wel eens geweest?’


  ‘Ik heb hem hier nog wel een paar keer in de buurt gezien’, zegt Harold. ‘Hij stond dan achter het hek te kijken, wat ik sneu vond om te zien. Want zijn blik verraadde hoe graag hij weer mee had willen doen.’


  ‘Kunt u mij vertellen of op de avond van Robins verdwijning dit clubgebouw ook geopend was?’


  ‘Was dat in maart?’


  Winner knikt. ‘Achtentwintig maart’, zegt hij. ‘Op een donderdag.’


  ‘Een ogenblik’, zegt Harold. Hij staat op en loopt naar een naastgelegen ruimte, om een halve minuut later hoofdschuddend terug te komen. ‘Nee’, zegt hij. ‘Op die datum waren er hier geen activiteiten. De Toorts was op de achtentwintigste gesloten.’


   


  Winner verlaat het clubgebouw en besluit twintig minuten eerder dan afgesproken bij Lea Verhagen langs te gaan. De vrouw die de deur opent lijkt zich niet te verbazen over zijn te vroege komst en vraagt hem verder te komen. Ze neemt hem mee naar de woonkamer en zegt hem plaats te nemen. Zelf gaat ze tegenover hem zitten. Kort geblondeerd krullend haar, een eenvoudig rood T-shirt, lichtblauwe ogen. Ze maakt een matte, terneergeslagen indruk. Het is Winner bekend dat ze zesenveertig jaar is, maar anders zou hij haar beslist vijf jaar ouder hebben geschat.


  ‘Dus u bent nu speciaal ingehuurd om onze jongen op te sporen?’


  Winner kijkt om zich heen en denkt na over een antwoord op de vraag waar weinig hoop of vertrouwen uit klonk. De kamer maakt een opgeruimde indruk. Er hangt een ingelijste zwart-wit foto van Robin tussen zijn ouders in. Een stralend gezin dat nog geen weet had van wat er in de nabije toekomst stond te gebeuren.


  ‘We hebben de foto laten maken toen Luuk en ik twintig jaar getrouwd waren’, zegt Lea, die Winner naar de foto ziet kijken.


  Winner knikt. ‘Het is niet zo dat ik speciaal ben ingehuurd’, zet hij recht. ‘Ik ben sinds kort aan het korps toegevoegd en inspecteur Blom vond het verstandig mij met een frisse blik opnieuw naar de zaak te laten kijken.’


  ‘Met een frisse blik?’


  ‘Soms werkt het als er opnieuw naar een zaak wordt gekeken’, legt Winner uit. ‘Niet dat er twijfel bestaat over de kwaliteit van het onderzoek, maar een hernieuwd onderzoek kan mogelijk dingen aan het licht brengen die niet eerder zijn ontdekt.’


  De vrouw knikt afwezig. ‘Wilt u koffie?’


  ‘Graag’, zegt Winner. Hij heeft Lea niet kunnen overtuigen, beseft hij. Misschien had hij duidelijker moeten zijn. Optimistischer.


  ‘Uw zoon is een tijdje bij de scouting geweest’, zegt Winner zodra hij zwijgend zijn koffie heeft gedronken. ‘Had hij het daar naar zijn zin?’


  Lea kijkt verbaasd op. Blijkbaar had ze een vraag in die richting niet verwacht. Misschien was ze er vanuit gegaan dat ze de loop der ontwikkelingen vanaf het begin opnieuw aan Winner zou moeten vertellen. In ieder geval lijkt ze er niet op voorbereid dat hij nu opeens over de scouting begint.


  ‘Waarom vraagt u dat? Hij is daar al meer dan een jaar weg.’


  ‘Maar hij werd daar van tijd tot tijd nog wel gesignaleerd’, zegt Winner.


  ‘Bedoelt u te zeggen dat hij buiten ons weten om naar de scouting ging?’


  ‘Om te kijken’, zegt Winner. ‘Alleen om te kijken.’


  Lea zucht. ‘Wij vonden het niet langer verantwoord Robin op de scouting te laten. Hij sloeg een keer over boord tijdens een zeiltochtje. Terwijl hij amper kan zwemmen. We hebben met hem toen de afspraak gemaakt dat hij weer terug naar de scouting mag als hij zijn zwemdiploma’s heeft. Hij heeft nu nog alleen zijn A, maar dat vinden wij onvoldoende. Maar ik wist niet…’


  Lea begint te huilen.


  ‘Dus u denkt dat Robin na het buitenzetten van de bakken naar de scouting kan zijn gegaan?’ vraagt ze door haar tranen heen.


  ‘In ieder geval dat dat tot de mogelijkheden behoort’, zegt Winner. Hij voelt zich ongemakkelijk bij de huilende vrouw.


  ‘Maar waarom? Het begon al te schemeren en bij de scouting was op dat tijdstip niemand aanwezig. Ik zou dus niet weten wat hij daar te zoeken had. Nee, dat lijkt me niet logisch.’


  Niet alles in het leven is altijd logisch, bedenkt Winner, maar hij wil de vrouw niet met zijn gedachten vermoeien.


  ‘Sprak Robin wel eens over jongens in het park?’ vraagt hij verder. ‘Ik bedoel, jongens die hij daar gezien zou hebben. Die hem hebben aangesproken of zo.’


  Lea droogt haar tranen. ‘Wat voor jongens?’ vraagt ze. ‘Ik begrijp uw vraag niet. Jongens waar hij wel eens mee speelde? Vriendjes?’


  ‘Geen speelkameraadjes’, zegt Winner. ‘Ze zijn ouder dan uw zoon. Het zijn knapen van een jaar of veertien. Eén van hen zou rood haar hebben.’


  ‘Nee’, zegt Lea. ‘Niet dat ik weet.’ Ze kijkt nog steeds verbaasd. Wat bedoelt de rechercheur, lijkt ze zich af te vragen.


  ‘Er lopen al een tijdje jongens in het park rond die zich nogal vervelend gedragen’, legt Winner uit. ‘Ze vallen oudere mensen lastig en richten vernielingen aan. Ook is er een vermoeden dat ze een poging tot inbraak hebben gedaan in het clubhuis van de scouting.’


  ‘Alles goed en wel’, zegt Lea opstandig. ‘Maar wat had Robin daarmee te maken?’


  ‘Waarschijnlijk niets’, zegt Winner die schrikt van Lea’s gebruik van de verleden tijd. ‘Maar omdat de jongens na de verdwijning van uw zoon niet meer in het park zijn gezien, riep dat bij mij vragen op. Vandaar.’


  ‘Rood haar zei u?’


  Winner knikt hoopvol.


  ‘Ik zou het niet weten. Of het moet die jongen van Borman zijn. Hij is geen lieverdje. Maar…’


  ‘Wie is Borman?’ onderbreekt Winner.


  ‘Sander. Sander Borman. Hij woont hier schuin achter. Zijn vader is aannemer. Het zijn aardige mensen. Ze hebben drie kinderen. Met Sander, de jongste, hebben ze veel te stellen. Maar ik geloof er niets van dat hij iets met de verdwijning van Robin te maken kan hebben.’


  ‘Dat beweer ik ook niet’, zegt Winner. ‘Maar misschien hebben de jongens zonder dat zelf te beseffen iets gezien dat belangrijk kan zijn.’


  Lea knikt afwezig. ‘Dat hoop ik dan maar’, zegt ze. ‘Tenslotte moet ik ergens op hopen. Anders gaat het niet.’


  




  18


  Nauwelijks terug van haar bezoek aan Lonneke van Iwaarden, wordt Jillian door Winner gebeld. Hij vraagt haar of er bij de zoektocht naar Robin ook in het gebied rond het clubhuis van de scouting is gezocht.


  ‘Het hele gebied is uitgekamd’, antwoordt Jillian. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Hoe laat begonnen jullie daar met zoeken?’


  ‘Kort na de aangifte is er een zoektocht gestart. De volgende ochtend, zodra het licht werd, is er met veertig man sterk nog eens gezocht. Maar dan intensiever.’


  ‘Dat heb ik gelezen in het rapport, maar wat ik wil weten is of er kort na de aangifte ook rond De Toorts is gezocht.’


  ‘De Toorts?’


  ‘Het clubhuis van de scouting, verduidelijkt Winner. Het gebouw ligt aan de Schellinkhouterdijk en heet De Toorts.’


  ‘We hebben ons eerst geconcentreerd rond het gebied pal tegenover Robins woning. Maar als het clubgebouw in de buurt van het park ligt, kun je van mij aannemen dat daar ook is gezocht. Nogmaals, vanwaar deze vraag?’


  ‘Dat leg ik later nog eens uit. Tot zover bedankt.’


  Jillian legt hoofdschuddend de telefoon terug. Ze wilde nog vragen waar Winner zich bevond, maar hij had de verbinding al verbroken. Ze heeft de indruk dat hij zich goed heeft vastgebeten in het onderzoek en ze is blij dat ze de raad van Frank Benders, om hem in de luwte te laten werken, heeft opgevolgd. Terwijl ze haar computer opstart wordt er tot twee keer toe hard op haar deur geklopt. Ze herkent het stevige kloppen en bedenkt dat het niemand anders dan de hoofdinspecteur kan zijn. Een seconde later opent Diederik de deur. ‘Heb ik goed begrepen dat Winner niet meer op de zaak Van Iwaarden zit?’ vraagt hij staande in de opening. Hij kijkt verontwaardigd en Jillian vraagt hem binnen te komen.


  ‘Dat heb je inderdaad goed begrepen’, zegt ze zodra hij de deur achter zich heeft gesloten. ‘Ik heb Felix opdracht gegeven om eens met een frisse blik naar de vermissing van Robin Verhagen te kijken. Of wil je soms dat we die zaak laten versloffen?’


  ‘En sinds wanneer beslissen we dat buiten mij om?’


  ‘Sinds ik mezelf groot en volwassen genoeg acht dat soort besluiten zonder jouw inmenging te nemen’, antwoordt Jillian die was voorbereid op Diederiks protest.


  De hoofdinspecteur lijkt even uit het veld geslagen, maar dan vraagt hij: ‘En heeft die frisse blik al wat opgeleverd?’


  Het cynisme is Jillian niet ontgaan. ‘Hij is nauwelijks begonnen,’ zegt ze, ‘maar ik denk dat hij goed bezig is. Zojuist belde hij nog met de vraag of wij ook in de buurt van de scouting hebben gezocht.’


  ‘En is daar ook gezocht?’


  ‘Ja, natuurlijk. Er is overal gezocht.’


  ‘Heeft Winner ook uitgelegd waarom hij wilde weten of er specifiek rond De Toorts is gezocht?’


  Jillian schudt haar hoofd en verbaast zich erover dat Diederik de naam van het clubgebouw kent. ‘Ben jij soms bekend met de scouting?’ vraagt ze.


  ‘Mijn kinderen hebben er op gezeten’, zegt Diederik onwillig. ‘Het is toch niet zo dat we over het hoofd hebben gezien dat Robin ook bij de scouting zit?’


  Jillian dacht aan precies hetzelfde. ‘Ik kan mij niet herinneren dat de ouders ons dat hebben verteld’, zegt ze ondanks dat ze niet zeker is van haar zaak.


  De deur van Jillians kamer zwaait open en ze kijkt verrast op als Winner in de opening staat. ‘Kom binnen’, zegt ze. ‘We hadden het net over je. We vroegen ons…’


  ‘Later’, zegt Winner die in de deuropening blijft staan. ‘Beneden staat een jongeman met zijn vader op ons te wachten. Sander Borman wil een verklaring afleggen in verband met de vermiste Robin Verhagen.’


   


  De jongeman tegenover Winner en Jillian is ondanks zijn nog jonge leeftijd slechts een halve kop kleiner dan zijn vader. Zijn vader gebiedt hem te vertellen wat hij weet over Robin. Sander kijkt verslagen naar de grond. ‘Het is niet alleen mijn schuld’, zegt hij protesterend. ‘Jasper was er ook bij.’


  ‘Het gaat mij niet aan of Jasper Zoutman er ook bij is geweest, zegt zijn vader streng. ‘Jij wist ervan en hebt al die tijd je mond gehouden. Nou, komt er nog wat van?’


  Sander wil beginnen, maar zijn vader trekt aan zijn vuurrode krullen zijn hoofd omhoog. ‘Je moet de mensen aankijken als je tegen ze praat!’ zegt hij. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen.’


  De jongen kijkt Jillian schuchter aan. ‘Jasper en ik waren een fikkie aan het stoken’, begint hij aarzelend. ‘En, en Robin betrapte ons.’


  Alsof hij daarmee het hele verhaal heeft verteld kijkt hij zijn vader aan, maar die maakt hem met een strenge blik duidelijk verder te vertellen. ‘Vertel wat er nog meer is gebeurd!’ zegt hij hard.


  Sander kijkt weer naar Jillian. ‘Robin sprak ons aan’, zegt hij op een toon alsof hij dat de jongen nog steeds verwijt. ‘Hij zei dat we het vuurtje moesten doven en dat hij anders naar de politie zou gaan. Wij zeiden toen dat hij zich er niet mee had te bemoeien en dat hij moest maken dat hij wegkwam. Maar hij luisterde niet. Hij bleef staan. Pas nadat we op hem afliepen vluchtte hij weg.’


  ‘Wat gebeurde erna?’ vraagt zijn vader luid als de jongen er verder het zwijgen toe doet. Hij pakt zijn zoon bij zijn schouder en schudt hem door elkaar. ‘Nou, vertel op!’


  Maar de jongen begint hard te janken en lijkt niet meer tot bedaren te brengen.


  ‘Ze hebben Robin te pakken gekregen en hem tegen de grond gewerkt’, neemt de vader het relaas van zijn huilende zoon over. ‘Maar een auto die op de dijk stopte, voorkwam dat ze hun actie afmaakten. De jongens waren ervan overtuigd dat de bestuurder had gezien dat ze Robin molesteerden en dat hij de jongen te hulp zou schieten. Ze hebben toen maar eieren voor hun geld gekozen en zijn hem gesmeerd.’
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  Als Winner ’s avonds thuiskomt wordt hij verwelkomd door het geluid van de telefoon. Hij trekt zijn jas uit, hangt deze over de stoel en kijkt voordat hij opneemt op het display. Natalie. Even overweegt hij nog het zoemende geluid te negeren, maar kan dat uiteindelijk niet over zijn hart verkrijgen. ‘Met mij’, zegt hij zodra hij het toestel tegen zijn oor heeft gedrukt. Hij hoort onmiddellijk dat ze heeft gedronken, verbreekt de verbinding en loopt door naar de koelkast om een stuk leverworst te pakken. Kauwend op de worst loopt hij naar boven om zich te douchen. Het is de wanhoop die haar naar de fles doet grijpen, overdenkt hij terwijl hij zich uitkleedt. ‘Als we willen moet het lukken’, zei ze met dubbele tong. Maar de drank ontneemt haar het zicht op de realiteit. En ja, hij zou ook niets liever willen dan naar haar terug te keren. Maar ondanks hun goede wil zal dat niet gaan. Dat is na ruim drie jaar strijd de nuchtere constatering.


  Van beneden hoort hij weer het geluid van de telefoon. Natalie, weet hij zeker. Als hij nu zijn gevoel zou volgen zou hij onder de douche vandaan stappen. Naar beneden stormen. Haar zeggen naar haar toe te komen. Zeggen dat hij van haar houdt en het evenals zij opnieuw te willen proberen. Maar als de lauwwarme stralen zich hebben vermengd met zijn tranen, en het geluid van de telefoon is verstomd, haalt hij opgelucht adem. Het zou geen zin hebben gehad.


   


  Eenmaal gedoucht vleit Winner zich met een kant-en-klaar nasigerecht op de bank. Hij zet de televisie aan en wordt op het achtuurjournaal geconfronteerd met de gevolgen van een aanslag op een bus met Israëlische schoolkinderen. De rokende resten en jammerende moeders doen hem besluiten verder te zappen. Uiteindelijk belandt hij bij een natuurfilm op Life waar te zien is hoe een luipaard jacht maakt op een antiloop en het ogenschijnlijk kansloze dier door de speling van het lot wordt gered door een kudde voorbij razende buffels die het pad van de ongelukkige luipaard kruist. Winner slaakt een zucht en neemt een hap van zijn nasi.


  Onwillekeurig dwalen zijn gedachten terug naar zijn gesprek met Sander Borman. Hij is ervan overtuigd dat de jongen de waarheid heeft gesproken. Robin heeft bij het aan de straat zetten van de vuilcontainers waarschijnlijk rook gezien in de buurt van De Toorts en is daarop poolshoogte gaan nemen. Hij heeft de jongens aangesproken en ze gezegd het vuur te doven, en anders naar de politie te gaan. Een dapper optreden van de negenjarige jongen. Maar hij was geen partij voor de twee knapen, die geen veertien, zoals mevrouw Van Deventer dacht, maar twaalf bleken te zijn. Ze waren niet van plan zich door Robin de les te laten lezen en toen dat tot hem was doorgedrongen, besefte hij het gevaar en nam hij de benen. Een kansloze vlucht. De jongens lieten hem niet gaan en Robin had niet het geluk dat de antiloop ten deel viel. Voor hem was er geen kudde buffels dat het pad van zijn aanvallers kruiste. De knapen hadden hem al snel ingehaald en tegen de grond gewerkt. Over de auto die op de dijk zou zijn gestopt, kon Sander verder weinig zeggen. ‘Een zwarte auto’, had hij gezegd. Maar zelfs dat wist hij niet met zekerheid. Bij doorvragen zou zelfs donkerblauw of groen hebben gekund. Winner kan nu alleen nog maar hopen dat de andere jongen meer duidelijkheid kan geven.
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  Paula stapt het kantoor in van advocatenkantoor L. M. Van Iwaarden. Het is een statig kantoor dat aan de haven van Medemblik is gevestigd. Huiswerk had haar geleerd dat de oudere broer van Daan hier sinds twaalf jaar is gevestigd en dat zijn reputatie solide is. Ook was ze te weten gekomen dat de verstandhouding tussen de broers Daan en Lennart slecht was geweest. Al heeft ze er niet de vinger achter kunnen krijgen waarom dat zo was.


  Lennart van Iwaarden zegt haar plaats te nemen aan een grote mahoniehouten tafel waar zojuist door een medewerkster koffie voor haar is neergezet. ‘Zegt u het maar’, zegt de advocaat die ondertussen een opengeslagen map inkijkt. Anders dan zijn broer is hij zo goed als kaal en heeft hij een hoog voorhoofd.


  ‘Ik ben hier om over Daan te praten’, zegt Paula vinnig. ‘Niet om een juridisch advies in te winnen.’ Van Iwaarden lijkt even uit het veld geslagen, maar excuseert zich dan en schuift de dichtgeslagen map van zich af. ‘Neem me niet kwalijk’, zegt hij gemeend. ‘U heeft gelijk. Dat was niet netjes van mij. Wat wilt u weten over mijn broer?’


  ‘Alles wat u over hem kunt vertellen.’


  ‘Ik ben bang dat dat minder is dan waarop u hoopt.’


  Van Iwaarden vouwt zijn handen en kijkt Paula aan. ‘Daan was een man met een gebruiksaanwijzing’, zegt hij. ‘Voor wie de gebruiksaanwijzing duidelijk was, was er waarschijnlijk goed met hem te leven. Voor degene die het niet snapte, was hij onmogelijk.’


  ‘En u rekent zichzelf onder de laatste?’


  Van Iwaarden knikt. ‘Ik had al jaren geen contact meer met hem. Wij misten iedere chemie.’


  Het antwoord van de advocaat verrast Paula. Ze had erop gerekend dezelfde lofbetuigingen te horen als van de overige familieleden.


  ‘U mocht hem dus niet?’


  Van Iwaarden pakt de ordner die nog voor hem ligt en legt hem op de hoek van de tafel. ‘Het is geen kwestie van hem niet mogen’, zegt hij. ‘Meer een kwestie van hem niet begrijpen. Ik begreep niets van hem, maar dan ook helemaal niets.’


  ‘U begreep ook niet waarom hij zijn rechtenstudie liet vallen voor een baan als vrachtwagenchauffeur?’


  Van Iwaarden moet plotseling lachen. ‘Van een studie die je nooit serieus hebt genomen, kun je niet zeggen dat je hem hebt laten vallen. Nee, laat u niets wijsmaken. Daan was gewoon te lui. Hij voerde geen reet uit op die universiteit. Dat mijn vader uiteindelijk besloot geen cent meer in hem te investeren had hij alleen en uitsluitend aan zichzelf te danken.’


  ‘Heeft u als oudere broer wel eens gepoogd hem op andere gedachten te brengen?’


  ‘Ik heb wel geprobeerd daar met hem over te praten, maar dat was verspilde energie. Ik kon niet tot hem doordringen. Zoals eerder gezegd: wij begrepen elkaar niet.’


  Paula roert in haar koffie en denkt na over een vervolg van haar vragen.


  Maar Lennart is haar voor. ‘Wat voor beeld hebben jullie tot nog toe over mijn broer?’ vraagt hij.


  ‘Eerlijk gezegd hebben we nog geen wanklank over uw broer gehoord’, zegt Paula naar waarheid. ‘Door de meesten wordt hij omschreven als een lieve, zachtaardige man.’


  ‘Daar hoor ik niet van op.’


  ‘Maar u herkent hem daar niet in?’


  Van Iwaarden kijkt Paula een poosje nadenkend aan. ‘Heeft u kinderen?’ vraagt hij dan.


  ‘Of ik kinderen heb?’ Paula’s gezicht is een en al verbazing. ‘Ja, u hoorde het goed. Ik vroeg of u kinderen heeft.’


  ‘Ik wil u gerust laten weten dat ik twee kinderen heb, ik snap alleen niet waar u met deze vreemde vraag naartoe wilt.’


  ‘De vraag is minder vreemd dan u denkt’, zegt Lennart kalm. ‘Ik wil u alleen aan de hand van een gebeurtenis uitleggen waarom ik vraagtekens plaats bij het zachtaardige karakter van mijn broer.’


  Nieuwsgierig geworden vraagt Paula hem dat uit te leggen.


  ‘Mijn vrouw en ik verloren veertien jaar geleden onze zoon Jelle’, begint Lennart aarzelend. ‘Jelle is slechts twaalf jaar geworden. Op zijn begrafenis presteerde mijn broer het om halverwege de plechtigheid de aula te verlaten om zijn telefoon die was afgegaan op te nemen. Hij verstoorde daarmee de toespraak van mijn vrouw, waardoor ze zozeer van slag raakte dat ze niet meer verder kon. Het was een gênante vertoning waar iedereen na afloop schande over sprak. Toen ik hem na de plechtigheid even apart had genomen om hem op zijn onbeschofte gedrag aan te spreken, verweerde hij zich door te zeggen dat het telefoontje voor hem op dat moment belangrijker was dan de toespraak van mijn vrouw. Ik heb hem daarop in zijn gezicht geslagen en sindsdien het contact met hem verbroken.’


  Paula kijkt de advocaat geschokt aan. ‘Waaraan is uw zoontje overleden?’ vraagt ze.


  ‘Leukemie. We hebben achttien maanden tussen hoop en vrees geleefd, maar uiteindelijk verloor Jelle de strijd. Hij was onze enige zoon.’


  ‘Hoe reageerden uw moeder en zus hierop?’


  ‘Mijn moeder zei het onvergefelijk te vinden. Voor wat haar uitspraak waard is. Daan blijft tenslotte haar lieveling.’


  Paula hoort zijn verbittering. ‘En Lonneke?’ vraagt ze. ‘Hoe beoordeelde zij het gedrag van uw broer?’


  ‘U heeft Lonneke ontmoet?’


  Paula knikt. ‘We hebben uw zus gesproken.’


  ‘Mijn zus vond dat mijn vrouw en ik het niet te hoog moesten opnemen.’


  Lennart snuift verachtend. ‘Je weet toch hoe Daan is’, had ze gezegd.’


  Paula knikt nadenkend. ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn’, zegt ze. ‘U bent de eerste van wie ik iets negatiefs over uw broer hoor. Haatte u hem?’


  ‘Ja’, antwoordt de advocaat. ‘Maar ik zal direct uw vervolgvraag beantwoorden. Nee, ik heb hem niet vermoord.’
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  Winner bezoekt Jasper Zoutman om het verhaal dat Sander vertelde te checken. Nadat hij de reden van zijn bezoek heeft verklaard, kijkt de moeder van de jongen hem verbaasd aan.


  ‘Jasper zou Robin in het park hebben aangevallen?’ vraagt ze ongelovig. Winner knikt. ‘Daar lijkt het helaas wel op’, zegt hij. ‘Maar ik zou graag de lezing van uw zoon hierover willen horen.’


  De moeder aarzelt nog even, maar vraagt Winner dan verder te komen. ‘Wacht u hier maar even’, zegt ze als ze in de kamer staan. ‘Jasper is boven zijn huiswerk aan het maken.’


  De vrouw haast zich de kamer uit. Ze was niet alleen verbaasd geweest, had Winner gezien. Er was ook woede op haar gezicht te lezen.


  Van boven hoort hij hoe ze de jongen toespreekt. Winner kan niet horen wat er precies wordt gezegd, maar de toon van de vrouw is duidelijk. Ze is zwaar teleurgesteld in haar kind.


  De jongen komt samen met zijn moeder de kamer in. Winner staat op en geeft Jasper een hand. Anders dan zijn vriend is hij klein van stuk. Hij draagt een bril die scheef op zijn neus staat en hem bovendien te groot is. ‘Heeft je moeder je al verteld waarom ik hier ben?’ vraagt hij de jongen.


  Jasper knikt. ‘Het gaat over Robin’, zegt hij zacht. ‘Het spijt me erg wat er gebeurd is.’


  ‘Dat geloof ik graag’, zegt Winner. ‘Maar ik ben hier niet om jouw spijtbetuigingen aan te horen. Ik wil alleen van je weten wat er die middag precies is gebeurd. Zonder leugens.’


  Jasper schrikt zichtbaar van Winners dwingende stem en moet zijn best doen zijn tranen binnen te houden.


  ‘Begin maar vanaf het moment dat Robin jullie aansprak.’ De mildere toon die Winner aanslaat werkt onmiddellijk.


  Het verhaal dat Jasper vertelt komt in alles overeen met wat zijn vriend had gezegd. En ook van hem krijgt hij geen duidelijk beeld van de auto die op de dijk zou zijn gestopt. Winner verbergt zijn teleurstelling en vraagt Jasper of hij Robin al eens eerder had ontmoet.


  ‘Ik kende hem van de scouting’, antwoordt Jasper, opgelucht dat hij zijn verhaal heeft gedaan.


  ‘Jij zit op de scouting?’ vraagt Winner belangstellend. Hij kijkt de jongen aan. Rondom zijn bleke neus zitten talloze sproeten. Zijn blonde haar is ultra kort geknipt en Winner vermoedt dat dat niet door een kapper is gedaan.


  ‘Ik heb Jasper drie maanden geleden van de scouting afgehaald’, zegt de moeder Winner schuldig aankijkend. ‘Het lidmaatschapsgeld was voor mij niet meer op te brengen.’ Ze vertelt Winner een alleenstaande moeder te zijn en twee jaar geleden haar baan als zweminstructrice te zijn kwijtgeraakt, waarna ze in de bijstand belandde. ‘Toen de scouting de contributie duurder maakte, zag ik me genoodzaakt af te haken’, zegt ze niet zonder spijt. ‘Hoe jammer ik dat ook voor Jasper vind.’


  Winner knikt begrijpend en richt zich weer tot de jongen. ‘Zijn jullie nadat de auto was gestopt en jullie de benen hadden genomen, nog andere mensen tegengekomen?’ vraagt hij.


  Jasper schudt zijn hoofd. ‘Ik heb alleen een hond los zien lopen’, zegt hij. ‘Weet je nog hoe de hond eruitzag?’


  ‘Net als Boef’, antwoordt Jasper. ‘Maar dan was hij zwart.’


  ‘Een labrador’, vult de moeder aan. ‘Wij hadden een blonde labrador.’


  Winner herinnert zich uit een van de getuigenverhoren dat er zich inderdaad een vrouw had gemeld wier labrador rond het tijdstip van Robins verdwijning los in het park had gelopen. Maar de vrouw had niets kunnen vertellen over de vermiste jongen en had ook niemand anders in het park gezien. Winner noteert desondanks het hondenras en vraagt dan aan de jongen of hij de hond al eerder in het park was tegengekomen.


  ‘Nee’, zegt Jasper zonder daarover te hoeven nadenken. ‘Anders zou het me wel eerder zijn opgevallen.’


  ‘Jasper en Boef waren twee handen op één buik’, verklaart de moeder de stelligheid van haar zoon. ‘Boef overleed een half jaar geleden.’


  Winner weet nog dat mevrouw Van Deventer had gezegd dat de jongens stenen naar haar hond gooiden en kan dat niet goed rijmen met Jaspers liefde voor Boef.


  ‘Ik wil Jasper even onder vier ogen spreken’, zegt hij tegen de moeder.


  De vrouw kijkt verward. ‘Waarom zou…’


  ‘We kunnen wel op mijn kamer’, zegt Jasper zonder zijn moeder te laten uitspreken.


   


  Winner schuift een stoel onder een bureautje vandaan en neemt plaats tegenover Jasper die op zijn bed is gaan zitten. Aan de wand van de kleine slaapkamer hangt een foto van de labrador. Er valt nauwelijks te ontkomen aan de blik van de trouwe hondenogen. Winner wijst ernaar en vraagt Jasper naar de bekende weg. ‘Is dat Boef?’


  Jasper knikt. ‘Hij was toen nog jong. Drie jaar. Ik kreeg hem van mijn moeder voor mijn verjaardag.’


  ‘Hield je van hem?’


  ‘Hij was mijn grootste vriend.’


  ‘Groter dan Sander?’


  Jasper haalt zijn schouders op. ‘Sander houdt niet van honden. Hij bekogelt ze met stenen. Daar houd ik niet van.’


  ‘Toch liet je het gebeuren.’


  ‘Sander is sterk. Hij neemt het op tegen de jongens die mij pesten. Sinds hij mijn vriend is word ik niet meer gepest.’


  Winner kijkt de jongen onderzoekend aan. Hij ziet een onzekere, bange puber die zich met Sander zekerder weet. Tot ook deze vriend hem op een dag ongenadig zal laten vallen.


  ‘Nadat jullie Robin tegen de grond hadden gewerkt, lieten jullie de jongen aan zijn lot over. Vond je dat niet ontzettend gemeen?’


  Jasper geeft geen antwoord. In plaats daarvan staat hij op, loopt naar het raam en staart schokschouderend naar buiten. Winner wacht een poosje, en herhaalt zijn vraag als de jongen is uitgehuild.


  ‘Ik ben later weer gaan kijken’, snottert Jasper uiteindelijk.


  ‘Maar Robin was toen al verdwenen.’
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  Er schijnt een waterig zonnetje en de regen kan ieder moment naar beneden komen. Jillian trekt de kraag van haar jas omhoog en klopt op de deur van Lucy’s woonboot. Ze kan niet uitstaan dat er nog steeds zo weinig bekend is over Daan van Iwaarden. Het maakt haar ongeduldig. In haar beleving kan het niet bestaan dat iemand waarover alleen maar lovend wordt gesproken zonder de geringste reden met geweld om het leven wordt gebracht.


  De deur wordt geopend door de jongeman die Lucy vergezelde tijdens de aangifte. Jillian herinnert zich dat hij Lars heet en vraagt hem of zijn vriendin er ook is. Lars schudt zijn hoofd en kijkt tegelijkertijd op zijn horloge. ‘Ze kan ieder moment komen’, zegt hij. ‘Is er soms nieuws?’


  ‘Nee’, zegt Jillian. ‘Ik wilde alleen even met Lucy praten.’


  Hij vraagt haar binnen. Het valt Jillian op dat zijn vlassige baardje is verdwenen en het halflange rossige haar nu is gemillimeterd. Maar zijn onzekere blik is nog dezelfde.


  ‘U kunt hier wel even wachten’, zegt Lars . ‘Ik verwacht haar ieder moment.’


  ‘Jillian neemt plaats op de kleine tweezitsbank en vraagt hoe het met Lucy gaat.


  ‘Haar verdriet wordt alleen maar groter’, antwoordt Lars . ‘Ik vind het moeilijk haar zo te zien. Ze was gek op haar vader. Stapelgek zelfs.’


  ‘Hoelang kennen jullie elkaar?’


  ‘Volgende week twee jaar, en dan wonen we sinds een half jaar samen.’ Lars kijkt er trots bij. Hij pakt een zoemende mobiel uit zijn broekzak en een moment later hoort Jillian hem vragen: ‘Waar zit je, lief? Mevrouw Blom is hier. Ze wil jou spreken. Nee, er is geen nieuws.’


  Het gesprek duurt nog even voort en op het voorhoofd van de jongen verschijnen denkrimpels. ‘Ze komt er aan’, zegt hij als het gesprek is beëindigd. ‘Waarover wilt u Lucy eigenlijk spreken?’


  ‘Niets bijzonders’, antwoordt Jillian, die vindt dat het Lars niet aangaat. Hij lijkt genoegen te nemen met haar antwoord en vraagt of ze misschien iets wil drinken. Jillian zegt wel een glas thee te lusten en bewondert ondertussen het goed verzorgde interieur van de woonboot. De ruimte is weliswaar klein, maar smaakvol en met oriëntaalse invloeden ingericht. Een van de wanden is bekleed met een kelim, waartegen een teakhouten tafeltje is geplaatst. Op het tafeltje staat een Boeddhabeeldje, geflankeerd door twee kaarsen. Als een gebedsaltaartje.


  Lucy komt binnen. Ze draagt twee zwaar beladen tassen die onmiddellijk door haar vriend worden overgenomen. ‘Zet ze maar in de slaapkamer’, zegt Lucy die ondertussen haar jas uittrekt. Ze legt de jas over een stoel, kijkt Jillian aan en vraagt: ‘U wilde mij spreken?’ Ze kijkt er afwerend bij. Alsof een gesprek met de politie wel het laatste is waar ze behoefte aan heeft.


  Jillian neemt een laatste slok van haar thee. ‘Ik wilde inderdaad nog even met je praten’, zegt ze vriendelijk. De jongen is inmiddels weer teruggekomen en gaat naast Lucy op de leuning van haar stoel zitten. ‘Vertel het dan maar’, zegt Lucy nog steeds onwillig.


  ‘Ik bespreek dit liever onder vier ogen.’


  ‘Lars en ik hebben geen geheimen voor elkaar’, zegt Lucy beslist.


  Jillian kijkt het stel beurtelings aan. Het valt haar op dat Lars in Lucy’s aanwezigheid zelfverzekerder oogt. Alsof hij zich door haar gesteund weet.


  ‘Wie was jouw vader, Lucy?’ begint Jillian zonder omhaal. ‘We zijn nu al een tijdlang met de zaak bezig, maar weten feitelijk nog weinig over hem. Terwijl het voor ons onderzoek juist van het allergrootste belang is zoveel mogelijk over jouw vader te weten.’


  ‘Wie was mijn vader?’ herhaalt Lucy schamper. ‘Dat heb ik jullie toch verteld. Een lievere vader bestond niet. Hij was mijn maatje.’


  ‘Jullie deelden dus alles met elkaar?’


  ‘Alles is misschien teveel gezegd, maar…’


  ‘Zijn liefdesleven?’


  ‘Zijn liefdesleven?’ vraagt Lucy.


  ‘Ja, ik neem tenminste niet aan dat jouw vader na zijn scheiding nooit meer een vrouw heeft aangekeken.’


  ‘Zijn liefdesleven was mijn zaak niet.’


  ‘Over wat soort dingen spraken jullie dan wel?’


  ‘Gewoon, over onze gezamenlijke passies. Film, muziek, dat soort dingen.’


  ‘Oppervlakkige zaken dus.’


  ‘Als u dat oppervlakkig wilt noemen is dat mij best.’


  ‘Wat was indertijd de reden van de breuk tussen je vader en moeder?’


  ‘Ik was zeven.’


  ‘Oké, maar je zal daar later toch wel eens vragen over hebben gesteld?’


  Lucy kijkt Jillian aan met een blik die verraadt schoon genoeg te hebben van haar vragen en zegt: ‘Uit elkaar gegroeid. Mijn ouders scheidden om dezelfde goedkope reden als waarom nog een miljoen stellen ooit besloten uit elkaar te gaan. Maar waartoe dienen deze zinloze vragen eigenlijk?’


  ‘Dat heb ik al gezegd’, zegt Jillian die haar geduld begint te verliezen. ‘Ik wil je vader leren kennen. Goed leren kennen. Doordringen tot in zijn haarvaten, zodat ik een reden kan vinden waarom hij werd vermoord.’


  Lucy’s verveelde blik staat plots weer alert. ‘Als ik een reden zou kunnen bedenken waarom hij zou zijn vermoord, zou ik dat toch wel vertellen’, zegt ze verontwaardigd. ‘Ik hield verdomme van die man.’


  ‘Lucy kende haar vader nog maar drie weken’, komt Lars tussenbeide. ‘Ze heeft hem zeventien jaar moeten missen. Dan is het toch niet zo gek dat ze nog weinig over hem weet. Ze heeft nooit de kans gekregen.’


  Lucy kijkt haar vriend dankbaar aan. ‘Of denkt u dat ik dingen achterhoud?’ vraagt ze haar blik weer op Jillian gericht.


  ‘Denkt u dat mij er niet alles aan is gelegen de moordenaar van mijn vader te pakken te krijgen? Denkt u dat soms?’


  Jillian kijkt zuchtend naar buiten. Een regenboog overspant de hemel en er spatten grote regendruppels tegen de ruit.


  ‘Nee’, zegt ze gemeend. ‘Dat denk ik niet.’


   


  *


   


  Ik kijk Jillian na en vraag me af waarmee ze bezig is. ‘Doordringen tot in zijn haarvaten’, had de inspecteur gezegd. Wat bedoelt ze daar in godsnaam mee? Ik probeer in haar hoofd te kruipen. Zou ze in haar onderzoek zover kunnen gaan dat ze uiteindelijk bij Laura terechtkomt? vraag ik mij bezorgd af. Hoe zal de inspecteur reageren als Laura tegen haar dezelfde roddels vertelt als tegen mij? Ze zal er waarschijnlijk meer over willen weten. En de zaak verder gaan uitspitten. Waar komt ze dan terecht? Misschien gaat ze zelfs zover dat ze de zelfmoord van Vincent erbij gaat betrekken. Dat zijn keuze zichzelf van het leven te beroven uiteindelijk is te herleiden uit het feit dat mijn vader hem zou hebben mishandeld. Mijn vaders naam zou dan worden besmeurd en misschien komen er dingen over hem in de kranten te staan die helemaal nooit waar zijn geweest. Die alleen maar zijn gebaseerd op de verschrikkelijke leugens die mijn dronken moeder ooit tegen dat oude mens vertelde. Ik merk dat ik me daar steeds kwader over maak en dat ik Laura het liefst voorgoed de mond wil snoeren. Maar ineens bedenk ik me dat ik zelf ook niet slim ben geweest. Door de politie in het ongewisse te laten over de reden waarom mijn ouders uit elkaar gingen, geef ik ze aanleiding dat nader te onderzoeken. Ik had ze beter gewoon de waarheid kunnen vertellen, zodat ze geen redenen hebben daar verder onderzoek naar te doen. Ik besluit mijn fout goed te maken en bel onmiddellijk de inspecteur.


  Jillian staat me vriendelijk te woord en zegt het goed van me te vinden dat ik haar hierover informeer. ‘Niet dat het groot verschil zal maken’, zegt ze. ‘Maar ik waardeer het dat je hier eerlijk over bent. En mocht je nog meer te binnen schieten wat belangrijk kan zijn, hoor ik dat graag van je.’


  Ik beloof haar dat en verbreek de verbinding. Maar de verwachte opluchting blijft uit. Nog steeds ben ik er niet helemaal gerust op.
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  Na nog even bij het bureau te zijn langsgegaan, haalt Winner een paar boodschappen bij Albert Heijn. Als hij daarmee thuiskomt gaat de telefoon. Hij laat het apparaat overgaan en zet eerst een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron. Buiten is het opgehouden met regenen, en het is een stuk warmer geworden. Als hij de berichten mag geloven zou de temperatuur de komende week verder stijgen naar tropische waarden. De telefoon gaat voor de tweede keer over. Op hetzelfde moment piept de magnetron. Hij weifelt even maar kiest dan voor de telefoon. Het is zijn vader. Bij Winner beginnen onmiddellijk de alarmbellen te rinkelen. Zijn vader kennende belt hij niet voor zomaar voor een praatje. Martha is ernstig ziek en Winner vreest het ergste. Martha is zijn vaders tweede vrouw. Hij trouwde haar twee jaar na de dood van zijn moeder. Hoewel hij in het begin moeite had met zijn keuze, is hij hem later beter gaan begrijpen en veranderde de weerzin tegen zijn stiefmoeder in begrip en later zelfs in vriendschap. Dat haar leven nu wordt bedreigd door een tumor in haar hoofd, gaat hem dan ook aan het hart.


  Na eerst wat algemeenheden met elkaar te hebben uitgewisseld vraagt Winner zijn vader op de man af hoe het met Martha gaat.


  ‘De laatste scan was hoopgevend’, antwoordt zijn vader. ‘De tumor groeit niet meer en de artsen zijn gematigd optimistisch.’ Op de achtergrond hoort Winner Martha iets roepen, maar hij kan niet verstaan wat. Na een korte stilte vervolgt zijn vader: ‘Ik heb Natalie gesproken in een café in de stad. Ze wil verhuizen. Ze wil weg uit de stad. Wist jij daar van?’ Verbaasd over de onverwachte wending in het gesprek staart Winner naar de vloer. ‘Verstond ik het goed?’ vraagt hij. ‘Wil Natalie verhuizen?’


  ‘Ze wil dichter in de buurt van jou komen wonen. Wist je dat niet?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Dichter in de buurt van mij?’


  ‘Ja. Dat zei ze. Ze mist je. Ik vind haar er trouwens slecht uitzien. Ik heb de indruk dat ze zichzelf verwaarloost.’


  ‘Je sprak haar in een café?’


  ‘Ja. Bij Wilfred, waar ik altijd biljart.’


  ‘Had ze gedronken?’


  ‘Bedoel je of ze dronken was?’


  ‘Ja, was ze dronken?’


  ‘Ik zei toch al dat ze er slecht uit zag.’


  ‘Ze was dus dronken.’


  ‘Ik heb haar naar huis gebracht.’


  Winner zucht. ‘Bedankt dat je me dit liet weten’, zegt hij. ‘En groet Martha van me.’


  Zijn kant-en-klaarmaaltijd bestaat uit broccolistamppot met ham. Winner drinkt er een glas rode wijn bij en overdenkt ondertussen het gesprek met zijn vader. De opluchting over de boodschap dat het met Martha de goede kant op gaat, werd onmiddellijk weer tenietgedaan door Natalies dwaze plan naar West-Friesland te willen verhuizen. Hoewel hij er aan twijfelt dat ze dit gaat doorzetten, houdt hij er ook rekening mee dat het haar ernst kan zijn. Het zou niet goed zijn. Ze zou hem gaan claimen. Hem de kans ontnemen los van haar te komen. Hij moet laten weten haar verhuizing geen goed plan te vinden. Ze moet dit uit haar hoofd zetten. Hij pakt de telefoon en belt haar op. Ondertussen vraagt hij zich af of zijn vader het allemaal wel goed heeft begrepen. Natalie is in gesprek. Winner toetst dan het nummer van zijn vader weer in. ‘Was ze alleen in het café?’ vraagt hij onmiddellijk. Zodra zijn bange vermoeden is bevestigd verbreekt hij de verbinding en staart hij geschokt naar de nog nauwelijks aangeroerde broccolistamppot. Een ogenblik later gaat voor de derde keer de telefoon. Dit keer is het Jillian. Ze informeert naar de stand van zaken in verband met de vermiste Robin Verhagen. ‘Ik trof je vanmiddag niet meer op het bureau en ben benieuwd naar het gesprek dat je vanmiddag met Jasper Zoutman hebt gehad.’


  ‘Daar is niet veel meer uitgekomen dan zijn vriend ons al vertelde’, zegt Winner die vooral opgelucht is Jillians stem te horen. ‘Ik denk dat we de getuigenis van de jongens voor waar kunnen aannemen. Jasper vertelde alleen nog wel dat hij tien minuten na het molesteren van Robin op de plek is wezen kijken waar ze hem achterlieten. Maar dat hij toen al was verdwenen.’


  ‘Jij twijfelt niet aan zijn verhaal?’


  ‘Nee. Ik ben ervan overtuigd dat hij de waarheid sprak.’


  Jillian is even stil en zegt dan: ‘De vader van Robin heeft het bureau nog gebeld. Hij vroeg of het waar is dat de knapen zijn zoon in elkaar hebben geslagen en hem daarna aan zijn lot hebben overgelaten.’


  ‘Hoe komt hij aan die informatie?’ vraagt Winner geschrokken.


  ‘Er is natuurlijk gekletst.’


  ‘Wat heb je de vader gezegd?’


  ‘Dat daar nog geen enkele zekerheid over bestaat en dat hij niet moet luisteren naar dat soort wilde geruchten.’


  ‘Hoe reageerde hij op je uitleg?’


  ‘Ik denk dat hij het wel begreep.’


  Winner haalt opgelucht adem. ‘Hoe staan jullie in je onderzoek?’ informeert hij dan. ‘Is er nog nieuws te melden?’


  ‘Er zit weinig schot in de zaak’, zegt Jillian. ‘Lucy heeft me nog wel gebeld met de boodschap dat ze de werkelijke reden heeft verzwegen waarom haar ouders uit elkaar waren gegaan. Ze had gezegd dat niet direct te hebben willen zeggen omdat wij dan misschien een verkeerde indruk van haar vader zouden krijgen. Haar vader zou vreemd zijn gegaan en ze leek zich daarvoor nogal te schamen.’


  ‘Als zijn vreemdgaan het gevolg was van het feit dat ze uit elkaar waren gegroeid, heeft ze niet echt gelogen’, zegt Winner. ‘Ik kan haar dat wel vergeven.’


  Jillian zegt dat met hem eens te zijn en informeert dan bij Winner hoe het verder met hem gaat. ‘Met mij persoonlijk?’ vraagt hij overvallen door de onverwachte vraag.


  ‘Ja’, zegt Jillian. ‘We hoeven het toch niet alleen over ons werk te hebben.’


  ‘Nee’, zegt Winner. ‘Dat is zo. Met mij gaat het redelijk.’


  ‘Redelijk?’


  ‘Ik maak me zorgen over mijn ex. Ze bezoekt cafés in haar eentje en drinkt meer dan goed voor haar is.’


  ‘Rot voor je. Ik begrijp ook dat je je zorgen maakt, maar toch moet je proberen daar afstand van te nemen. Natalie is een volwassen vrouw. Dit probleem kun jij niet voor haar oplossen.’


  Winner is stomverbaasd. ‘Hoe weet jij dat mijn ex Natalie heet?’ vraagt hij. ‘Bij mijn weten heb ik haar naam nooit genoemd.’


  Het blijft even stil.


  ‘Het spijt me’, zegt Jillian uiteindelijk. ‘Ik had je dit meteen moeten vertellen. Natalie heeft zojuist naar het bureau gebeld. Ze vroeg naar jou en klonk nogal verward.’
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  De ochtend na haar bezoek aan Lennart van Iwaarden brengt Paula bij Jillian verslag uit over haar bevindingen. Hoewel ze Van Iwaarden op zijn woord geloofde niets met de moord op zijn broer te maken te hebben, had ze hem gevraagd waar hij zich die avond bevond en als antwoord gekregen in die periode in het ziekenhuis te hebben gelegen, waar hij aan het bijkomen was van een bypassoperatie. Een alibi dat ze onmiddellijk had gecheckt en dat zoals verwacht waterdicht bleek te zijn.


  Terwijl Jillian luistert naar Paula’s verslag spiekt ze op haar monitor, waardoor flarden van het vertelde haar ontgaan.


  ‘De eerste scheurtjes in het beeld van de sympathieke Van Iwaarden lijken nu zichtbaar te worden’, zegt Paula triomfantelijk als ze is uitverteld.


  Jillian kijkt haar verstrooid aan. ‘Heeft Van Iwaarden ook nog gezegd wat er zo belangrijk was aan het telefoontje waarvoor hij de plechtigheid moest verstoren?’


  ‘Nee’, zegt Paula. ‘Je begrijpt toch zeker wel dat hij daarvoor niet meer de gelegenheid kreeg? Nadat hij zijn broer in het gezicht had geslagen, is hij bij hem weggelopen.’


  ‘Lennart sloeg zijn broer in het gezicht?’


  ‘Ja, dat vertelde ik toch. De broers hebben na dat voorval ook geen contact meer met elkaar gehad.’


  ‘Sorry dat ik maar met een half oor luisterde’, zegt Jillian. ‘Ik kreeg zojuist informatie op mijn scherm die mijn aandacht afleidde. Hoewel dat natuurlijk geen reden mag zijn jouw verhaal geen aandacht te geven. Heb ik goed begrepen dat Van Iwaarden zijn rechtenstudie staakte omdat zijn vader niet meer in hem wilde investeren?’


  ‘Dat klopt’, zegt Paula. ‘Daan van Iwaarden heeft zijn studie nooit serieus genomen. Volgens zijn broer was hij daar gewoon te lui voor. Maar wat was er zo belangrijk aan de informatie die jij op je scherm kreeg?’


  Jillian sluit haar computer af en vraagt Paula mee te komen.


  ‘Ik vertel je dat onderweg wel’, belooft ze, terwijl ze gehaast met een nieuwsgierige Paula in haar kielzog de kamer verlaat. ‘Een van de weinige telefoonnummers die we in Van Iwaardens agenda zijn tegengekomen behoort toe aan een man met de naam Loek van Beusekom’, legt Jillian uit zodra ze van het parkeerterrein afrijden.


  ‘Ik heb laten uitzoeken wie die man zou kunnen zijn en kreeg het resultaat daarvan vanmorgen op mijn scherm te zien. Van Beusekom heeft een veroordeling op zijn naam staan voor het doorrijden na een aanrijding met dodelijke afloop. Het slachtoffer was een tweeënzeventigjarige man.’


  ‘Hoelang is dat geleden?’


  ‘De veroordeling dateert uit 1998. Hij kreeg anderhalf jaar, waarvan hij vijftien maanden heeft uitgezeten. Na zijn detentie kreeg hij een baan als bijrijder bij internationaal vervoersbedrijf Raats. Hetzelfde bedrijf als waar Van Iwaarden werkte.’


   


  Vervoersbedrijf Raats bevindt zich op een bedrijventerrein in Zwaagdijk-Oost. De metershoge letters op het gebouw maken lang zoeken overbodig. Jillian parkeert haar auto naast het gebouw op een plek die met bezoekers wordt aangeduid. Terwijl ze uitstapt, verlaat een vrachtwagen met oplegger het naastgelegen terrein. De chauffeur claxonneert ter begroeting een collega die het terrein komt oprijden en steekt joviaal zijn hand omhoog. De ontspannen glimlach van de vertrekkende man doet Jillian aan Van Iwaarden denken. Aan het waarom van zijn keuze vrachtwagenchauffeur te willen worden, terwijl hij de hersens had te kunnen studeren. Op weg naar de ingang van het gebouw deelt Jillian haar gedachte met Paula en vraagt hoe zij zou reageren als haar kind het intellect zou hebben voor een universitaire studie, maar desondanks de keuze maakt voor vrachtwagenchauffeur.


  ‘Dat lijkt me niet zo moeilijk’, zegt Paula. ‘Als zijn keuze niet door luiheid, maar door overtuiging is ingegeven, zou ik vierkant achter hem staan. De illusie dat hoog opgeleide mensen per definitie meer kans op een gelukkiger bestaan hebben is een gedroomde. Geluk zit tenslotte in je ziel, niet in je hersens.’


  Jillian zegt zich wel in Paula’s antwoord te kunnen vinden. Ze denkt daarbij aan de woorden van Daans moeder. ‘Voor mij gold dat hij gelukkig moest worden’, had Margot gezegd. Maar op haar vraag of hij dat ook daadwerkelijk was geworden, had ze Jillian niet overtuigend kunnen antwoorden.


   


  De eigenaar van het vervoersbedrijf neemt Jillian en Paula mee naar zijn kantoor waar hij op zijn horloge kijkend vraagt wat hij voor hen kan betekenen.


  ‘Wij willen wat informatie over een oud-medewerker van u’, zegt Jillian. ‘Over Loek van Beusekom.’


  ‘Van Beusekom werkt hier niet meer’, zegt Raats verontwaardigd. ‘Bovendien heb ik hem niet meegemaakt. Ik nam dit bedrijf een half jaar na mijn vaders pensionering over.’


  ‘Uw vader zou ons dus meer over Van Beusekom kunnen vertellen?’


  Het gezicht van de directeur betrekt. ‘Dat zou hij hebben gekund,’ zegt hij, ‘maar mijn vader leeft niet meer. Hij overleed vier dagen geleden aan een hartstilstand.’


  Jillian valt even stil. ‘Sorry’, zegt ze daarna. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Dat kon u ook niet weten’, zegt Raats vergevend. ‘Maar waar ik me over verbaas is dat u naar Van Beusekom informeert. Toen mijn secretaresse vertelde dat de politie hier was, dacht ik onmiddellijk aan de moord op Daan van Iwaarden. Ik zie dus niet in wat…’


  ‘Ik begrijp uw verbazing’, onderbreekt Jillian. ‘Maar het is ons bekend geworden dat Van Iwaarden en Van Beusekom goede bekenden van elkaar waren en daarom werden wij nieuwsgierig naar de precieze connectie tussen die twee.’


  ‘Ja, dan is me dat duidelijk’, zegt Raats. ‘Dus jullie denken dat de vriendschap tussen Daan en Van Beusekom te maken kan hebben met de moord?’


  ‘We denken nog niets’, zegt Jillian die de verbazing in Raats’ stem heeft gehoord. ‘We hoopten hier alleen meer duidelijkheid te krijgen in wat de vriendschap tussen de beide heren precies inhield.’


  De directeur kijkt voor de tweede keer op zijn horloge. ‘Misschien dat Eva jullie daarover meer kan vertellen’, zegt hij.


  ‘Eva de Nijs. Zij werkt hier al meer dan vijftien jaar op de planning. Ongetwijfeld zal zij Van Beusekom beter hebben gekend.’


  Raats neemt Jillian en Paula mee naar een ruimte waarin vier beeldschermen aan de muur staan gemonteerd. Een vrouw van midden veertig zit achter een tafel te telefoneren terwijl ze de informatie op de schermen raadpleegt. Ze kijkt verstoord op als het drietal binnenstapt.


  ‘Deze dames zijn van de politie, Eva’, zegt Raats zodra de vrouw de telefoon heeft neergelegd. ‘Ze willen met je praten in verband met de moord op Van Iwaarden.’


  Jillian ziet de onwil op Eva’s gezicht. ‘Ik heb daar eigenlijk geen tijd voor’, zegt ze de vrouwen beurtelings aankijkend.


  ‘Het hoeft niet lang te duren’, zegt Jillian. ‘Hooguit vijf minuten.’


  Eva werpt nog een blik op één van de schermen en draait zich dan om. ‘Oké,’ zegt ze, ‘steekt u maar van wal.’


  ‘Wij hebben begrepen dat Loek van Beusekom hier tot negen jaar geleden als vrachtwagenchauffeur heeft gewerkt’, begint Jillian. ‘U moet hem dus hebben meegemaakt. Kunt u ons vertellen wat voor man hij was?’


  ‘In de tijd dat Van Beusekom hier heeft gewerkt, heb ik nooit problemen met hem gehad’, zegt Eva die zich lijkt te verbazen over Jillians vraag.


  ‘In hoeverre had u met hem te maken?’ wil Jillian weten.


  ‘Ik plande zijn ritten. Van Beusekom deed daar nooit moeilijk over, maar dat heeft er ook mee te maken dat hij geen relatie had. Voor zijn getrouwde collega’s ligt dat anders. Die protesteren nog wel eens als ik ze bijvoorbeeld rond de feestdagen moet inplannen.’


  Jillian knikt begrijpend. ‘Van Iwaarden werkte hier ook’, zegt ze. ‘Had u de indruk dat die twee meer dan alleen collega’s waren?’


  Eva bevestigt dat. Het viel Jillian op dat haar alerte uitdrukking bij het horen van Van Iwaardens naam ineens veranderde in een zachte blik.


  ‘Daan en Van Beusekom waren maatjes’, zegt ze. ‘Toen Van Beusekom hier in dienst trad, is hij de eerste anderhalf jaar als bijrijder met Daan mee geweest. Hij mocht zelf nog niet rijden omdat hij nog een rijontzegging had lopen. Later is hij zelfstandig gaan rijden, maar het gebeurde ook nog wel eens dat Van Beusekom de ritten van Daan overnam als hij die om bepaalde redenen niet kon rijden.’


  ‘Deed Van Beusekom dat ook voor andere collega’s?’


  ‘Nee. Zoals gezegd, Daan en Van Beusekom waren maatjes. Het gebeurde zelfs dat ze elkaar tijdens hun verlof op hun ritten vergezelden.’


  ‘Gingen ze voor zover u weet ook buiten het werk met elkaar om?’ vraagt Paula.


  ‘Daar heb ik geen idee van. Maar het zou me niet verbazen als dat wel het geval was.’


  ‘Ik hoorde u net zeggen dat u met Van Beusekom nooit problemen hebt gehad, maar mocht u hem ook? Als mens bedoel ik.’


  ‘Ik vond het een keurige man. Hij maakte nooit moeilijkheden en stelde zich naar collega’s altijd loyaal op.’


  ‘Kende u zijn verleden?’


  ‘Ik ben daar natuurlijk over ingelicht, maar ik laat me niet leiden door vooroordelen. Iedereen verdient tenslotte een tweede kans.’


  ‘En hoe was dat met Daan?’ vraagt Jillian. ‘Kunt u ons iets over hem vertellen?’


  Eva glimlacht. ‘Daan was een schat’, zegt ze. ‘Open, eerlijk, charmant. Ik mocht hem ontzettend graag.’


  En meer dan dat, overdenkt Jillian. Ze kijkt naar Paula, die hetzelfde lijkt te denken. ‘Had jij nog vragen?’ vraagt ze. ‘Anders denk ik dat we hier klaar zijn.’


  Paula knikt. ‘Ik wil alleen nog weten of de ritten waarbij Van Beusekom en Daan elkaar vergezelden willekeurig waren of dat die steeds dezelfde bestemming hadden.’


  ‘Grappig dat u dat vraagt’, zegt Eva. ‘Het is mij ook pas later opgevallen. Het waren inderdaad steeds dezelfde ritten.’


  ‘Welke ritten?’


  ‘Ons bedrijf vervoert halffabricaten voor de metaalindustrie naar onder anderen een bedrijf in Antwerpen. Het waren specifiek die ritten waarbij ze elkaar vergezelden.’


  ‘Maar u weet niet waarom?’


  ‘Antwerpen is een havenstad waar het met name voor mannen goed toeven schijnt te zijn’, zegt Eva schouderophalend. ‘Wie weet had het daar iets mee te maken.’
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  Winner bezoekt Robins school. De directeur had hem gevraagd in de middagpauze te komen, zodat Robins klassenlerares ook bij het gesprek aanwezig kon zijn. Het is vijf voor twaalf als hij het schoolgebouw binnenstapt. De lessen zijn nog in volle gang. Hij blijft even staan voor een lokaal waar kinderen in groepjes aan het werk zijn. Het tafereel doet hem denken aan zijn eigen schooltijd. Een onbezorgde tijd. Een tijd waar hij wel eens met weemoed aan terug kan denken. Een meisje van een jaar of zeven kijkt op van haar schrift en ziet hem staan. Ze lacht naar hem. Winner voelt een steek in zijn maag. Het kind doet hem aan Kim denken. Hetzelfde lange blonde haar. Donkere, dromerige ogen. Zijn ogen. Hij probeert terug te lachen, maar zijn verkrampte blik laat het meisje schrikken.


  ‘Meneer Winner?’


  Winner kijkt geschrokken achterom. Een man van rond de vijftig kijkt hem glimlachend aan. ‘Van Manen’, stelt hij zich voor. ‘U komt hier in verband met Robin?’


  Winner knikt. ‘Dat klopt’, zegt hij een beetje beschaamd. ‘Ik ben wat aan de vroege kant en doodde de tijd even door uw hardwerkende leerlingen te observeren.’


  ‘En toen dacht u: waar is de tijd gebleven?’


  ‘Zoiets ja’, zegt Winner die niet van plan is te zeggen wat hij werkelijk dacht. Van Manen vraagt hem te volgen naar zijn kamer. Het schoolhoofd gaat hem voor naar een ruimte in de rechtervleugel van het gebouw.


  ‘Pamela komt over een paar minuten’, zegt hij terwijl hij de deur voor Winner opent. ‘Kan ik u alvast blij maken met koffie?’


  Winner slaat dat niet af en neemt plaats aan een lange houten tafel. Van buiten schijnt de zon in brede stralen door de hoge ramen van de directiekamer. Een ogenblik later stapt een vrouw binnen die zegt Pamela te heten. Winner schat haar midden dertig. Ze is lang en slank en draagt een zwarte bril met zwaar montuur.


  ‘Robin was zo’n alleraardigst knulletje’, zegt ze zodra Winner heeft bevestigd de politieman te zijn die haar wilde spreken. ‘Ik mis hem nog dagelijks.’


  ‘Dat doen we allemaal.’ Van Manen komt binnen met koffie en gaat tegenover Winner en Pamela zitten. ‘We hebben dit nog niet eerder meegemaakt’, vervolgt de directeur. ‘Natuurlijk zijn er wel eerder erge dingen op deze school gebeurd. Ziektes. Overlijden. Kinderen waarvan de ouders scheiden of erger nog, waarvan een van hen overleed. Verschrikkelijke dingen waarover je met de kinderen praat en waarbij je als school je best doet hen op te vangen. Maar een vermissing is zoiets onwerkelijks. Zo ingewikkeld om met de leerlingen over te praten. En van de politie horen we ook niets.’


  Winner begrijpt het verwijt van de directeur. ‘Ik wil de zaak niet mooier voorspiegelen dan hij is’, zegt hij. ‘Na ruim vijf weken is er nog geen spoor van Robin. De ervaring heeft ons helaas geleerd dat na zo’n periode de hoop hem gezond en wel terug te vinden minimaal is. Wat niet wil zeggen dat wij er niet alles aan blijven doen hem op te sporen.’


  ‘Een vriendje van Robin vraagt mij nog regelmatig wanneer Robin terugkomt’, zegt Pamela. ‘Ik weet zo langzamerhand niet meer wat ik de jongen moet antwoorden. Wat moet ik zeggen?’


  ‘Het meest eerlijke antwoord is dat hij waarschijnlijk nooit meer terugkomt’, zegt Winner. ‘Hoe moeilijk dat ook is.’


  ‘U denk toch niet dat ik dat uit mijn mond kan krijgen’, zegt Pamela. Ze kijkt de rechercheur verwijtend aan. ‘Hoe kan u zoiets zeggen?’


  Winner geeft geen antwoord. ‘Kunt u mij vertellen wat Robin voor een jongen is?’ komt hij ter zake.


  ‘Ik zou willen dat mijn klas uitsluitend uit jongens als Robin bestaat’, antwoordt Pamela. Ze kijkt Winner nog steeds verwijtend aan. ‘Dat zou mij in ieder geval heel wat hoofdbrekens schelen.’


  ‘Een makkelijke leerling dus?’


  ‘Ja, maar niet in de zin van saai. Robin heeft ook zijn streken. Hij haalt ook wel eens wat uit, maar blijft altijd binnen de grenzen.’


  ‘Hoe was hij de dagen voor de vermissing? Ik bedoel, had u het idee dat hij zich anders gedroeg dan anders?’


  ‘Dat is mij al eerder gevraagd. Robin gedroeg zich niet anders. In ieder geval is dat mij niet opgevallen.’


  ‘Ik heb de klassenfoto bekeken’, zegt Winner. ‘Op mij maakte Robin een nogal branieachtige indruk. Is het een branieschopper?’


  Pamela moet plotseling lachen. ‘Brennick vroeg Robin vooraan te komen staan’, zegt ze geamuseerd. ‘Blijkbaar heeft hij dat nogal stoer gevonden en verklaart dat zijn gezichtsuitdrukking. Nee, ik zou Robin geen branieschopper willen noemen.’


  ‘Brennick?’


  ‘René Brennick. Hij is de schoolfotograaf.’


  ‘Hoelang geleden zijn de foto’s gemaakt?’


  Pamela kijkt de directeur vragend aan. ‘Was dat niet ergens in april?’


  Van Manen raadpleegt zijn agenda. ‘In maart’, zegt hij. ‘Zeven maart. Op een donderdag.’


  Winner noteert de datum en de naam van de fotograaf en vraagt dan aan Pamela wat haar indruk is van Robins ouders.


  ‘Robin komt uit een gezin waar warmte en aandacht geen loze kreten zijn’, zegt ze. ‘Zijn ouders zijn schatten. Hun verdriet moet enorm zijn.’


  Winner maakt hier geen notitie van. Het antwoordt van Pamela bevestigt wat eerdere verslagen hem al leerden: Robin Verhagen komt uit een harmonieus gezin en er lijkt geen sprake te zijn van een vrijwillig vertrek.


  ‘Hoe lag Robin in de groep?’ vraagt Winner verder. ‘Ik bedoel, waren er kinderen waar hij onenigheid mee had? Of zijn er ooit incidenten geweest tussen Robin en de schoolleiding?’


  Van Manen en Pamela kijken elkaar aan. ‘Dit is ons ook al eerder gevraagd’, zegt de schooldirecteur. ‘Er is geen sprake van dat er iets op school zou zijn voorgevallen dat tot Robins vermissing kan hebben geleid.’


  ‘Robin ligt goed in de groep’, vult Pamela aan. ‘Hij is sociaal en geliefd bij zijn klasgenoten.’


  Winner bergt zijn notitieboekje op en neemt afscheid.


  ‘De vader van Robin vertelde me een dag na zijn vermissing er op te vertrouwen dat zijn zoon weer boven water zou komen’, zegt Van Manen terwijl hij Winner uitgeleide doet.


  ‘De dagen erna heeft hij dat ook steeds volgehouden, maar de laatste keer dat ik hem sprak bekende hij zich flink te houden voor zijn vrouw, maar zei hij dat de werkelijkheid anders is. De wanhoop maakt hem kapot.’


  Winner knikt begrijpend. Hij herkent de houding van de vader. Na het verlies van Kim verstopte ook hij zijn enorme verdriet door flink te zijn. Een houding die zich later in al zijn hevigheid tegen hem keerde en die zijn verdriet met rente opeiste.
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  Als Jillian naar huis rijdt, wordt ze door Winner gebeld. Hij doet haar verslag van zijn bezoek aan Robins school en vraagt haar of er al navraag is gedaan naar een schoolfotograaf die René Brennick heet.


  ‘Brennick?’ vraagt Jillian overvallen door zijn vraag. ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Omdat ik alles wil weten wat met Robins vermissing te maken kan hebben’, antwoordt Winner simpel.


  Jillian graaft in haar geheugen, maar kan zich niet herinneren de naam van de fotograaf eerder te hebben gehoord. ‘De naam René Brennick zegt me zo even niets,’ zegt ze, ‘maar ik kan het natuurlijk nog voor je navragen.’


  ‘Graag’, zegt Winner. ‘En hoe staat het bij jullie? Weten jullie al meer over een mogelijk motief voor de moord op Van Iwaarden?’


  ‘Nog niet echt.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar?’


  ‘Ik hoorde een weifeling.’


  Jillian rijdt de oprit naast haar woning op en overdenkt ondertussen wat ze Winner gaat vertellen. Na hun bezoek aan transportbedrijf Raats heeft ze met Paula over Van Iwaardens connectie met Van Beusekom gesproken. Hoewel daar concreet nog weinig over valt te zeggen, kan de meer dan collegiale band die dit tweetal onderhield een lijntje betekenen. Hoewel ze nog geen idee hebben welk lijntje dat zou kunnen zijn.


  ‘Waarom krijg ik geen antwoord?’


  ‘Omdat er nog geen antwoord is’, zegt Jillian. Ze brengt de auto tot stilstand en steekt haar hand op naar Amber, die voor het raam zit te zwaaien.


  ‘Ik moet nu hangen’, zegt Jillian. ‘Ik spreek je morgen weer.’


  ‘Wacht even’, zegt Winner. ‘Ik wil met je praten.’


  Jillian schiet in de lach. ‘Je wilt met me praten? Wat zijn we nu dan aan het doen?’


  ‘Dat bedoel ik niet’, zegt Winner allerminst uit het veld geslagen. ‘Ik wil je onder vier ogen spreken.’


  ‘Gaat het om een privézaak?’


  ‘Nee. Het gaat over de zaak waaraan ik werk. Ik wil…’


  ‘Morgen’, zegt Jillian beslist. ‘Kom morgen maar langs op mijn kamer.’


  ‘Je hebt nu geen tijd?’


  ‘Ik heb een gezin, Felix. Morgen ben je de eerste.’


  ‘Brennick is pedofiel.’


  Jillian staart naar Amber. Haar dochter zit nog steeds bij het raam en lijkt zich af te vragen waar haar moeder blijft. Waarom ze niet zoals gewoonlijk uit de auto komt en naar binnen komt om haar te omhelzen.


  ‘Heb ik het goed begrepen dat een schoolfotograaf die Brennick heet en foto’s van Robins klas heeft gemaakt, pedofiel is?’


  ‘Exact.’


  ‘Hoe…?’


  ‘Dat doet er nog even niet toe. Ik weet het.’


   


  Vijfentwintig minuten later staat Winner met twee bekers koffie in Jillians kamer. Na een snelle maaltijd en een beknopte uitleg over haar haast weer terug naar het bureau te moeten, verliet ze de mokkende Maarten en teleurgestelde Amber om Winners boodschap uitgelegd te krijgen.


  ‘Ik hoop dat wat jij mij te vertellen hebt mijn plotselinge vertrek kan rechtvaardigen’, zegt Jillian terwijl ze een beker koffie van Winner aanpakt.


  Winner gaat in de bezoekersstoel tegenover Jillian zitten.


  ‘Na mijn bezoek aan de school heb ik de moeder van Robin gebeld’, begint hij. ‘Ik vroeg haar of ze zich de naam René Brennick nog herinnerde. Ze wist onmiddellijk over wie ik het had. Ze vertelde schoolfoto’s van Robin te hebben nabesteld die Brennick persoonlijk bij de familie Verhagen heeft afgeleverd.’


  ‘Wat een service.’


  ‘Dat vond ik ook. Opvallend goede service zelfs. Ik heb hier en daar navraag gedaan of het persoonlijk afleveren van een nabestelling gangbaar is, maar dat schijnt niet zo te zijn. Normaal is het zo dat nabestellingen per post worden bezorgd.’


  ‘Waar wil je precies naartoe met dit verhaal, Felix?’


  ‘Ik heb die René Brennick nagetrokken en kwam erachter dat hij vijf jaar geleden is opgepakt en veroordeeld voor aanranding van een zevenjarige jongen in zijn toenmalige woonplaats.’


  Jillian kijkt Winner geschokt aan. ‘Wanneer heeft Brennick de school van Robin bezocht?’


  ‘Drie weken voor Robins verdwijning’, zegt Winner. ‘Brennick is freelance fotograaf en werkt in opdracht van Foto Dome, een landelijke keten die gespecialiseerd is in schoolfotografie voor basisscholen. Ze werken al jaren in opdracht van de school waar Robin op zit.’


  ‘Met steeds dezelfde fotograaf?’


  ‘Brennick komt daar al drie jaar. De onderwijzeres van Robin roemde de manier waarop hij met de kinderen omgaat.’


  Jillian drinkt haar koffie en overdenkt ondertussen Winners informatie. Ze vraagt zich af hoe het mogelijk is dat een eens voor aanranding berechte pedofiele schoolfotograaf zijn werk kan blijven doen op basisscholen. ‘Wat voor straf heeft Brennick destijds opgelegd gekregen?’ wil ze van Winner weten.


  ‘Hij kreeg drie maanden en dwangverpleging. De rechter bestrafte het zo licht omdat Brennick bij zijn handtastelijkheden geen geweld zou hebben gebruikt.’


  Jillian zet de lege kartonnen koffiebeker zo hard op haar bureau dat de beker in elkaar deukt. ‘Ik twijfel niet aan wat je me vertelt’, zegt ze. ‘Ik twijfel er ook niet aan dat het een redelijke verklaring kan zijn voor een motief met betrekking tot Robins verdwijning. Maar hoe is het in godsnaam mogelijk dat Brennick de kans heeft gekregen zijn beroep in een snoepwinkel als een basisschool te mogen blijven uitoefenen?’


  ‘Ik begrijp je verontwaardiging’, zegt Winner. ‘Maar op die vraag kan ik je ook geen antwoord geven.’


  Jillian voelt zich moe en ongedurig. ‘We komen hier morgen op terug’, zegt ze. ‘Ik moet dit even een plek geven.’


  ‘Is mijn informatie het waard geweest bij je gezin weg te lopen?’


  ‘Ja’, bekent Jillian. ‘Alleen al het feit dat er nu iets in gang is gezet in een zaak die al zo lang stilstaat, rechtvaardigt mijn komst. Je hebt goed werk geleverd.’


  Jillian stapt in haar auto en rijdt naar huis. Vlakbij het kruispunt bij de Provinciale weg begint het te regenen. Het mondt uit in een langdurige hoosbui, die pas eindigt als ze haar woning heeft bereikt. Door de verlichte ramen ziet ze Amber en Maarten puzzelend aan de keukentafel zitten. Genietend van dit tafereel blijft ze in de auto zitten kijken. Maarten is een fantastische vader, bedenkt ze weer eens. Met zijn wens voor een kind van hen beiden zal ze hem geen groter plezier kunnen doen. Ze dooft de lichten en opent het portier. Binnenkort hoopt ze hem te kunnen verrassen.
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  Winner pakt een stuk vlees dat in een schaal in de koelkast ligt. Samen met wat gebakken aardappelen bereidt hij dit tot een warme maaltijd. Hij neemt zijn bord op schoot en toetst met de afstandsbediening de televisie aan. Er zijn momenten in zijn leven geweest dat hij er intens naar kon verlangen om ongestoord met een bord op schoot naar de tv te kijken. Maar nu overheerst vooral het gevoel van eenzaamheid. Nadat ze samen het bureau verlieten, had hij Jillian benijd. Waar zij terugkeert naar haar gezin, moet hij het doen met het lege huis waarvan de muren zich steeds nauwer om hem heen lijken te sluiten. Hij is er de man niet naar alleen te zijn. Zijn gezin was zijn alles. Niet eens dat het een bewuste keuze van hem was, een gezin. Het is eerder zo dat het hem is overkomen. Zoals zo veel in zijn leven hem is overkomen. Voor het moment dat Natalie in zijn leven kwam had hij nog geen seconde nagedacht over het hebben van een gezin. Hij was twintig toen hij Natalie ontmoette. Zijn leven en wat hij ermee wilde was voor hem nog een raadsel. Natalie was achttien, maar al een stuk verder. Volwassener. Zij was het die langzaam maar zeker structuur aan zijn tot dan toe instabiele leventje wist te geven. Na het overlijden van zijn moeder was hij de weg kwijtgeraakt. Wist hij het niet meer. De meest stabiele factor in zijn leven was hem ontnomen. Zijn schoolprestaties holden achteruit en hij kwam in aanraking met vrienden die hem lieten geloven dat niet alles in het leven draait om werk en opleiding. Dat er ook andere dingen in het leven bestonden waar lol uit viel te halen. Pas toen de school had ingeseind dat hij meer niet dan wel de lessen bezocht, greep zijn vader resoluut in door hem van school te halen en hem in zijn bouwbedrijf te laten werken. Maar de drugs hadden hem toen al zo zeer in de greep dat hij het fysiek zware werk in de bouw niet volhield.


  Langzaam maar zeker gleed hij af naar een junkstatus. Een status waarvan hij walgde, maar waar hij niet meer uit leek te komen. Het was in die periode dat hij Natalie leerde kennen en dat zij hem zonder omhaal confronteerde met het gegeven dat hij zijn leven aan het verkloten was. Het bleek het begin van de grote ommekeer. Hij zwoer de drugs af en stortte zich op een studie die hem toelating kon verschaffen tot de politieacademie. Hij slaagde cum laude, kreeg een baan en ging samenwonen met de vrouw die hem uit de shit had getrokken. Vier jaar later diende Kim zich aan en overkwam hem het gezin waarover hij nooit had gedroomd, maar die hij had gekoesterd als zijn dierbaarste bezit.


   


  Winner kauwt het laatste stukje vlees weg en zapt over naar het achtuurjournaal. De nieuwslezer opent met het bericht dat de Europese economie zich herstelt en dat er voor het komende jaar een groei van 0,7 procent wordt verwacht. De voorzitter van de Europese Commissie spreekt over een evenwichtig herstel en spreekt zijn vertrouwen uit voor de toekomst. ‘Waar heb ik dat eerder gehoord’, mompelt Winner cynisch en staat op om koffie te zetten. Als hij terugkomt meldt de nieuwslezer dat er een verontrustend rapport is uitgebracht over toename van kindermisbruik. In het rapport wordt melding gemaakt van wijd vertakte criminele organisaties die zich bezig houden met het exploiteren van kinderporno en een niet te stuiten verspreiding hiervan. Winners moet onwillekeurig denken aan de vermiste Robin Verhagen. Jillian is van mening dat er met Brennick iets in gang is gezet in een zaak die al zolang stilstaat. Speelt zij met dezelfde gedachten als hij? Denkt zij ook dat Robin Verhagen het slachtoffer kan zijn geworden van kindermisbruik? En heeft Brennick hier mee te maken? Winner voelt ineens een enorme woede over zich komen. Kindermisbruik beschouwt hij als één van de zwaarste van alle misdrijven. Misschien zelfs wel de zwaarste.


   


  *


   


  De volgende ochtend meldt Winner zich weer bij Robins school en vraagt de directeur Pamela te mogen spreken. Van Manen kijkt de rechercheur verontwaardigd aan. ‘U denkt toch niet dat dat zomaar even kan? Pamela zit midden in een les. Waarom maakt u net als de vorige keer niet gewoon een afspraak?’


  ‘Er is al te veel tijd gemorst’, zegt Winner. ‘Haalt u Pamela uit haar klas of moet ik dat doen?’


  Van Manen kijkt de rechercheur geschrokken aan. ‘Is er zo’n haast bij? U denkt toch niet…?’


  ‘Het duurt hooguit tien minuten’, dringt Winner aan.


  Van Manen zwicht en vraagt Winner plaats te nemen in zijn kamer. Twee minuten later dient de juffrouw van Robin zich aan. Haar gezicht is één groot vraagteken. ‘U wilde mij dringend spreken?’


  Winner beseft dat hij de spanning wat uit de lucht moet halen en toont Pamela een glimlach. ‘Dringend is een groot woord’, zegt hij. ‘Maar het is waar dat ik u graag nog een paar vragen wil stellen.’


  ‘Over Robin neem ik aan? Is er nieuws?’


  Winner schudt zijn hoofd. ‘Er is geen nieuws’, zegt hij kalm. ‘Ik wil slechts wat vragen stellen over de schoolfotograaf.’


  Pamela’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Over René? Wat is er met René?’


  ‘Er is niets met René Brennick’, zegt Winner. Hij verbaast zich over de schrik van de onderwijzeres. ‘Ik wil alleen wat meer weten over zijn bezoek aan deze school.’


  ‘Zijn bezoek aan deze school?’ echoot Pamela verbaasd. ‘Wat valt daar over te zeggen? Hij kwam hier als schoolfotograaf. Dan is het toch duidelijk.’


  ‘Ik doel meer op de persoon Brennick’, zegt Winner. ‘Hoe hij omging met de kinderen en specifiek met Robin.’


  ‘Ja hoor eens, u denkt toch niet…?’


  ‘Ik denk nog niets. Ik wil alleen antwoord op mijn vraag.’


  ‘René heeft het talent kinderen zichzelf te laten zijn. Dat vertaalt zich terug op de foto’s. Zoals u hebt kunnen zien, staan ze er allemaal zeer ontspannen op.’


  ‘Een kindervriend dus.’


  ‘In ieder geval een man die kinderen begrijpt. Die op één hoogte met ze staat.’


  ‘Worden de kinderen tijdens de sessie alleen met de fotograaf gelaten?’ vraagt Winner, die de adoratie van Pamela voor Brennick opmerkelijk vindt.


  ‘Nee. Wij zijn daarbij voortdurend aanwezig.’


  ‘Ik herinner me dat u vertelde dat Brennick bij het nemen van de klassenfoto aan Robin vroeg of hij vooraan kwam staan. Had u de indruk dat er een speciale klik tussen Brennick en Robin was?’


  Pamela denkt daar over na. ‘Dat zou ik niet willen zeggen’, antwoordt ze even later. ‘Maar Robin heeft wel iets over zich waardoor hij de aandacht naar zich toetrekt. Misschien verklaart dat waarom René hem naar voren haalde.’


  ‘Robin was een aandachttrekker?’


  ‘Nee. Juist helemaal niet. Het is gewoon een leuk joch om te zien. Hij heeft iets aandoenlijks. Iets dat hem om die reden misschien onderscheidt van de rest.’


  ‘Is Brennick na de fotosessie nog op de school terug geweest?’


  ‘Niet dat ik weet. Maar waarom wilt u dat allemaal weten? U denkt tocht niet dat René Brennick iets te maken heeft met Robins verdwijning? Dat zou te belachelijk voor woorden zijn.’


  ‘Laat u dat oordeel maar aan ons over’, zegt Winner terwijl hij opstaat. Hij neemt afscheid en vraagt Pamela contact op te nemen als ze denkt zich iets over Brennick te herinneren dat van belang voor het onderzoek kan zijn. ‘En schroom niet als dat in uw ogen een onbelangrijk detail lijkt te zijn’, voegt hij daar met klem aan toe.


  Bij het verlaten van de kamer wordt Winner onaangenaam verrast door de aanwezigheid van Van Manen. De directeur staat wat ongemakkelijk bij de geopende deur en verklaart stamelend dat hij juist van plan was te vragen hoelang het gesprek nog ging duren. Maar Winner heeft dan zijn conclusie al getrokken.
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  Lucy kijkt bevreemd op als Jillian voor haar deur staat en zegt haar te willen spreken. Ze vraagt wat er aan de hand is en waarom ze geen afspraak heeft gemaakt. ‘Dit komt me niet zo goed uit’, zegt ze. ‘Kunt u morgen niet terugkomen?’


  ‘Ik wil je dringend spreken’, legt Jillian uit. ‘Het hoeft niet lang te duren. Hooguit tien minuten.’


  ‘Dringend? Is er dan nieuws? Hebben jullie een dader op het oog?’


  ‘Nee’, zegt Jillian die het ineens opvalt dat Lucy’s buik is gegroeid. ‘Ik wil alleen over iemand praten waarvan ik weet dat hij jouw vader heeft gekend.’


  Lucy aarzelt. ‘Oké’, zegt ze tenslotte. ‘Kom dan maar verder.’


  ‘Ik moet ’s middags een uurtje rusten’, verklaart ze haar onwil terwijl ze naar haar buik wijst.


  Jillian knikt begripvol. ‘Wanneer verwacht je het?’ vraagt ze belangstellend.


  ‘Half september. Mijn buik is te hard en mijn huisarts zegt dat dat mogelijk wordt veroorzaakt door stress.’


  ‘Sorry’, zegt Jillian die zich ineens schuldig voelt. ‘Als je wilt dat ik op een ander tijdstip terugkom, moet je het zeggen.’


  Maar Lucy schudt haar hoofd. ‘Dat heeft nu geen zin meer’, zegt ze. ‘Ik zou me dan toch alleen maar afvragen waarover u me wilde spreken.’


  ‘Het gaat om iemand met de naam Van Beusekom’, komt Jillian ter zake. ‘Loek van Beusekom. Zegt die naam jou iets?’


  Lucy denkt na, maar schudt dan haar hoofd. ‘De naam Van Beusekom zegt me niets’, zegt ze. ‘Wie is dat?’


  ‘Hij is een oud-collega van je vader uit de tijd dat hij nog vrachtwagenchauffeur was. Ze hebben vijf jaar voor hetzelfde bedrijf gewerkt.’


  ‘Wat is er met die man?’ vraagt Lucy plotseling argwanend.


  ‘Dat weten we nog niet. We weten alleen dat hij evenals je vader vrachtwagenchauffeur is en dat zijn telefoonnummer in zijn agenda stond vermeld.’


  Lucy trekt diepe denkrimpels. ‘Heeft u een foto van hem? Ik bedoel, misschien dat ik hem herken als iemand die ik een keer met mijn vader heb gezien.’


  ‘Ik heb wel een foto van hem,’ zegt Jillian, ‘maar die is van twaalf jaar geleden.’ Ze toont de foto uit het politiearchief en kijkt Lucy hoopvol aan.


  ‘Dat gezicht zegt mij niets’, zegt Lucy stellig. ‘Is het soms een crimineel?’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘U laat mij een foto zien van twaalf jaar geleden. Een foto uit jullie archief. Waarom laat u mij een foto zien van een crimineel? Denken jullie nog steeds dat de moord op mijn vader een afrekening is geweest? Denken jullie dat nog steeds?’


  Jillian bergt de foto weer op. Ze verwijt zichzelf dat ze dit niet heeft voorzien en besluit open kaart te spelen. ‘De man op de foto is twaalf jaar geleden inderdaad veroordeeld’, bekent ze.


  ‘Maar niet voor een vergrijp dat nu in verband kan worden gebracht met de moord op je vader. Het is dus absoluut niet zo dat wij in die richting denken.’


  ‘Waar is die man dan voor veroordeeld?’


  ‘Hij is doorgereden na een aanrijding met dodelijke afloop en heeft daarvoor zestien maanden vastgezeten.’


  Lucy schrikt zichtbaar. ‘En deze man zou een vriend van mijn vader zijn geweest?’


  ‘In ieder geval is hij een collega van je vader geweest’, zegt Jillian.


  ‘Denken jullie dat deze man iets met de moord op mijn vader te maken kan hebben?’


  Jillian schrikt van haar toon. ‘We denken nog niets, Lucy’, haast ze zich te antwoorden. ‘We willen hem alleen spreken omdat hij jouw vader heeft gekend. Niet meer en niet minder.’


  Lucy kijkt nogmaals naar de foto. ‘Ik ken hem in ieder geval niet’, zegt ze. ‘Maar een man die zo gewetenloos is door te rijden nadat hij iemand heeft doodgereden is natuurlijk tot alles in staat. Ik hoop maar dat jullie hem snel vinden.’


   


  *


   


  Zodra Lars thuiskomt, begin ik over het bezoek van de inspecteur. Hij reageert geërgerd. ‘Ik wil niet meer hebben dat de politie hier te pas en te onpas komt binnenvallen’, valt hij uit. ‘Jij hebt je rust nodig. “Vermijd stress”, heeft de dokter gezegd.’


  Ik knik schuldbewust. ‘Ik heb Jillian ook laten weten dat ze een afspraak moet maken’, verdedig ik mijn besluit. ‘Maar ik was toen al te nieuwsgierig naar wat ze te vertellen had en heb haar binnengelaten, omdat ik me anders toch maar zou blijven afvragen waarvoor ze langskwam.’


  Lars gromt een verwensing. Ik vind hem de laatste tijd wat opgefokt. Hij is minder lief voor me en is bij het minste of geringste over zijn toeren. Steeds als ik over de moord op mijn vader begin, kapt hij me af en zegt hij dat ik mij daarmee niet meer moet bezighouden. Dat ik aan ‘de kleine’ moet denken en het gedoe rond mijn vader uit mijn hoofd moet bannen. Alsof dat zo gemakkelijk is.


  ‘Wat wist Blom te vertellen?’ vraagt Lars.


  Ik vertel hem over Loek van Beusekom en waarom de inspecteur er belang bij heeft de man op te sporen.


  Lars kijkt me geschrokken aan. ‘Iemand doodgereden?’ vraagt hij. ‘En nu denkt de politie dat hij…’


  ‘Dat heeft Jillian niet gezegd, maar het lijkt me logisch dat ze in die richting denkt.’


  ‘Maar jij kende de man niet?’


  ‘Nee’, zeg ik. ‘Jillian liet mij een foto van hem zien van twaalf jaar geleden. Het was zo een type foto die de politie in haar archief bewaart. Maar zijn gezicht zei mij niets. Bovendien heb ik nooit eerder andere mannen in de nabijheid van mijn vader gezien. Ik weet niet eens of hij ook vrienden had. Hij heeft mij daarover nooit iets verteld.’


  ‘Je hebt hem ook maar drie weken gekend, Lucy’, brengt Lars mij in herinnering. ‘Zoveel wist je nou ook weer niet over hem.’


  ‘Misschien niet,’ zeg ik beledigd, ‘maar wel genoeg om te weten dat mijn vader zich niet zomaar zou inlaten met schoften die andere mensen doodrijden en vervolgens doorrijden.’
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  De dag na zijn bezoek aan Robins school besluit Winner René Brennick op te zoeken. De schoolfotograaf woont in Lelystad en leidt als vader van twee kinderen een keurig bestaan in een Vinex-wijk. Als Winner hem belt voor een afspraak, bemerkt hij onmiddellijk de schrik van de man die in de vijf jaar na zijn vergrijp niet meer met justitie in aanraking is geweest. Brennick toont zich bereid met Winner te praten, maar staat er op dit gesprek niet bij hem thuis te laten plaatsvinden.


  ‘Ik hoop dat u begrijpt dat ik niet zit te wachten op het oprakelen van mijn verleden, maar als uw onderzoek dat noodzakelijk maakt wil ik niet dwars gaan liggen.’


  Brennick heeft een heldere, warme stem en klinkt jonger dan de vierenvijftig jaar die hij is. Winner maakt een afspraak bij grand café de Vier Engelen in Lelystad. Ze spreken af elkaar daar om twaalf uur te ontmoeten, waarna Winner het gesprek beëindigd. Onmiddellijk daarna gaat zijn mobiel weer af. Het is Jillian. Ze vraagt hem waar hij uithangt en of hij kans ziet op het bureau langs te komen.


  ‘Ik heb zojuist een afspraak met Brennick gemaakt’, zegt Winner die er weinig trek in heeft halsoverkop naar het bureau te moeten. ‘Is er haast bij?’


  ‘Ik vraag niet voor niets of je wilt langskomen’, ontwijkt Jillian zijn vraag. ‘Ik wil ergens met je over praten.’


  ‘Heeft het met Robin te maken?’


  ‘Nee. Het heeft er mee te maken dat je iets hebt verzwegen. Iets waarvan ik vind dat je mij dat wel had kunnen vertellen.’


  Winner is stomverbaasd. ‘Wat mag dat dan wel zijn?’


  ‘Houd je maar niet van de domme. Je hebt je weer met Natalie verzoend. Ze komt bij je wonen. Waarom heb je me dat niet verteld? Na al je ontboezemingen.’


  Winner schiet in een nerveuze lach. ‘Hoe kom je aan die onzin? Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Het is dus niet waar?’


  ‘Er is geen woord van waar. Heeft Natalie je dat soms wijsgemaakt?’


  Het blijft stil aan de ander kant van de lijn. Winner windt zich op. Het kan niet anders of het moet zijn ex zijn geweest.


  ‘Waarom geef je geen antwoord?’


  ‘Het klopt dat Natalie dat heeft verteld. Maar waarom zou ze daar over liegen?’


  ‘Omdat ze meer drinkt dan goed voor haar is en ze inmiddels de realiteit uit het oog is verloren.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Is niet erg. Dat kon jij niet weten.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Maar het was Paula die de telefoon opnam. Sorry.’


   


  *


   


  René Brennick stapt een halve minuut na Winner grand café De Vier Engelen binnen. Anders dan hij zich had voorgesteld is Brennick een tamelijk kleine, gezette man. Hij draagt een bril met zilverkleurig montuur en een lichtbruine vilthoed met lederen band.


  ‘Meneer Winner?’


  Winner knikt. ‘Neemt u plaats’, zegt hij. Een passerende ober vraagt wat de heren wensen. Winner bestelt een espresso, waarbij Brennick zich aansluit. Het uitzicht vanaf de plaats waar ze zitten is omgeven door veel groen en water, wat Winner een rustgevend gevoel geeft. Onderweg naar Lelystad had het gesprek met Jillian voortdurend door zijn hoofd gemaald. Dat Paula nu ook weet over zijn achtergrond vindt hij minder erg dan wat er met Natalie aan de hand is. Even nog had hij overwogen met haar te gaan praten. Maar terugdenkend aan hun eindeloze gesprekken had hij dat hetzelfde moment weer uit zijn hoofd gezet. Het zou geen zin hebben. Ze moet hier zelf zien uit te komen. Hij kan niets meer voor haar doen. Maar ondanks dat besef blijft hij zich schuldig voelen.


  Brennick heeft zijn hoed afgezet, waaronder een glimmende kale schedel tevoorschijn komt. ‘U wilt mij dus spreken in verband met de vermiste Robin Verhagen’, zegt hij terwijl hij de hoed naast zich op de stoel legt. De glimlach die hij daarbij toont komt Winner nogal geforceerd over.


  ‘Ik neem aan dat u ook begrijpt waarom?’ Hij kijkt de fotograaf strak aan.


  Brennick knikt. ‘Ik verwijt u niets’, zegt hij. ‘Het is mij bekend dat recidive veel voorkomt in het soort vergrijpen waaraan ik me ooit schuldig heb gemaakt. Maar gelukkig weet ik ook dat er uitzonderingen zijn op die regel.’ Weer die glimlach.


  Winner drinkt van zijn espresso. Hij kan zich nog geen oordeel vormen over de fotograaf. Zijn bereidheid zonder een woord van protest mee te werken aan een verhoor pleit voor hem. Maar kan ook zijn ingegeven door de wetenschap dat hem geen andere keus werd geboden. ‘Ik heb begrepen dat u een nabestelling van de van Robin gemaakte schoolfoto’s persoonlijk bij de familie Verhagen heeft bezorgd, is dat een vorm van service die gebruikelijk is in uw branche?’


  ‘Nee, maar dat belet mij niet om, als het zo een keer uitkomt, dat stukje extra service te verlenen. Ik moest die dag toch die kant op. Het was voor mij dus een kleine moeite.’


  ‘Waar moest u die dag dan zijn?’


  ‘Een school in Blokker. Dat is hemelsbreed vijf kilometer verwijderd van het woonhuis van de familie Verhagen.’


  Hoewel Winner er niet aan twijfelt dat Brennick de waarheid spreekt, noteert hij de naam van de school.


  ‘U heeft daarna nooit meer contact met de familie Verhagen gehad?’


  ‘Nee. Waarom zou ik?’


  ‘Die vraag kan ik niet beantwoorden, maar ik kan mij voorstellen dat na het bekend worden van Robins vermissing een steunbetuiging van uw kant de familie misschien goed zou hebben gedaan.’


  ‘Ik heb dat nog wel overwogen’, zegt Brennick zuchtend. ‘Maar ik las pas drie dagen later bij ons in de krant over Robins vermissing. Om dan nog de familie een hart onder de riem te steken leek me niet zo gepast.’


  ‘Wat herinnert u zich van Robin?’


  ‘Een spontaan kereltje. Goedlachs. Fotogeniek ook.’


  ‘Knap dat u dat nog weet. Na de wellicht honderden kinderen die u daarna nog heeft gefotografeerd.’


  Brennicks ogen vernauwen zich. ‘Er verschijnt niet van elk kind dat ik fotografeer een foto met het bericht over een vermissing in de krant’, zegt hij bijtend.


  Winner beseft dat de fotograaf daarmee een punt heeft en besluit dat onderwerp te laten rusten. ‘Waar bevond u zich op donderdagavond achtentwintig maart tussen half zes ’s middags en half zeven ’s avonds?’ vraagt hij verder.


  ‘Ik neem aan dat de achtentwintigste maart de dag is geweest waarop Robin verdween?’


  ‘Dat heeft u goed begrepen’, zegt Winner die het opvalt dat de fotograaf steeds zelfverzekerder oogt.


  Brennick pakt onmiddellijk zijn agenda. ‘Ik ben die middag op een school in Amersfoort geweest voor het maken van foto’s van de bovenbouw.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘De afspraak stond gepland om drie uur. Normaal duurt dat één tot anderhalf uur. Daarna zal ik ongetwijfeld rechtstreeks naar huis zijn gegaan.’


  ‘Daar bent u zeker van?’


  ‘Absoluut zeker. Op die donderdagavond stond er als altijd een cursus digitale fotografie op het programma in het buurthuis.’


  ‘U geeft die cursus zelf?’


  Brennick knikt zelfvoldaan. ‘Samen met mijn vrouw’, zegt hij. ‘Zij is natuurfotografe.’


  Winner noteert tijd en datum en klapt dan zijn notitieboekje dicht.


  De tijd dat de moeder van Robin Verhagen alarm sloeg over het verdwijnen van haar zoon was tien voor zeven. Hij was toen circa twintig minuten zoek. Als het alibi van Brennick juist is, kan de naam Brennick als de man die met Robins verdwijning te maken kan hebben, worden geschrapt. En Winner kan niet anders dan zichzelf bekennen dat hij hier pisnijdig over is.
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  Het huis waar Van Beusekom zou wonen ligt in de wijk Ekeren-Mariaburg, aan de rand van Antwerpen. Jillian raadpleegt de plattegrond en komt erachter dat ze de woning al tot op twintig meter zijn genaderd. De Bredabaan, waaraan de woning is gelegen, is breed en lang en Jillian prijst zich gelukkig dat ze de auto door een juist vertrekkende automobilist zo dichtbij kan parkeren. Bij het uitstappen wijst Paula Jillian op de grauwe gevels van de woningen, veroorzaakt door het drukke verkeer dat hier dagelijks doorheen raast. Ze trekt haar neus op. ‘Voor geen prijs zou ik daar willen wonen’, zegt ze luid om boven het voorbij razende verkeer uit te komen. Jillian denkt aan haar vrijstaande boerderij en zegt daar ook zo over te denken. ‘Al zou het de laatste plek op aarde zijn’, benadrukt ze.


  Het was niet moeilijk geweest een afspraak met Van Beusekom te maken. Door de telefoon had hij vriendelijk en beleefd geklonken. Hij leek oprecht geschokt nadat Jillian de reden vertelde hem te willen spreken. ‘Daan was meer dan zomaar een vriend’, had hij gezegd. ‘Hij voelde als familie.’


  Van Beusekom vertelde pas te zijn teruggekeerd van zijn huis in Portugal en niet te weten wat zijn vriend was overkomen.


  Jillian had dit onmiddellijk laten checken; Van Beusekoms alibi klopt als een bus. Hij bleek twee maanden voor de moord op Van Iwaarden op het vliegtuig naar Portugal te zijn gestapt en twee weken geleden te zijn teruggekomen. De hoop in hem een potentiële dader te hebben, werd daarmee dan ook de bodem ingeslagen.


  ‘Kom binnen.’ Van Beusekom houdt de deur wagenwijd open en maakt een uitnodigend gebaar met zijn hand. Paula stapt achter Jillian aan de woonkamer in. Van buiten dringt het geluid van stemmen naar binnen. Het zijn kinderstemmen en Paula vermoedt dat er een school in de buurt zal zijn.


  Van Beusekom is een kleine, stevig gebouwde man en draagt een bril met licht getinte glazen. Zijn handdruk is droog en stevig en zijn blik zelfverzekerd. ‘Ik zal het raam even sluiten’, zegt hij terwijl hij naar achteren loopt. Zodra Van Beusekom het raam in zijn sponning heeft getrokken, verstomt het geluid van de schreeuwende kinderen. ‘Hierachter bevinden zich sportvelden waar de schooljeugd gebruik van maakt’, verklaart hij de herrie.


  De kleine woonkamer beantwoordt aan de verwachting die in het algemeen geldt voor een mannenhuishouding. Rommelig en smakeloos. Aan een grijs gesausde wand hangt een poster van de stad Antwerpen, herkenbaar aan de Brabofontein en het stadhuis.


  ‘Ik leerde Daan dertien jaar geleden kennen’, beantwoordt Van Beusekom Jillians vraag hoelang hij Van Iwaarden kende. ‘Ik had niet verwacht dat wij vrienden zouden worden. Het verraste mij.’


  ‘Het verraste u?’ Jillian kijkt er verbaasd bij.


  Van Beusekom knikt. ‘Ik neem aan dat jullie op de hoogte zijn van mijn verleden?’


  Jillian bevestigt dat. ‘Maar waarom werd u door zijn vriendschap verrast?’


  ‘Dat zal ik proberen uit te leggen.’ Van Beusekom schuift zijn bril omhoog en wrijft in zijn ogen, die klein en troebel zijn.


  ‘Daan was een bijzondere man’, begint hij zodra de bril weer op zijn neus staat. ‘Hij was de enige collega die ondanks mijn verleden belang in mij stelde. Hij vroeg me zonder omhaal wat ik had uitgevreten en waarom. Voor mij was deze directe benadering een openbaring. Mijn ervaring tot dan toe was dat mensen met een grote boog om mij heen liepen en op veilige afstand over mij roddelden. Maar Daan kende geen enkele schroom. Voor hem was mijn verleden geen belemmering vriendschap met mij te sluiten.’


  ‘Hoever ging die vriendschap?’ vraagt Jillian. ‘Ik bedoel: wat vertrouwden jullie elkaar toe? Ging dat dieper dan het praten over voetbal, vrouwen en vrachtwagens?’


  Van Beusekom knikt ernstig. ‘Ik heb altijd goed met Daan kunnen praten’, zegt hij. ‘Wat ons ook verbond, was dat we alle twee waren gescheiden. Weliswaar om verschillende redenen, maar toch.’


  ‘Ik neem aan dat uw scheiding te maken had met het ongeluk dat u veroorzaakte?’


  ‘Ja’, zegt Van Beusekom kortaf. ‘Ik ben daar niet trots op, maar sommige dingen in het leven zijn onomkeerbaar. Daan begreep dat. Hij luisterde naar me en oordeelde niet. Iets wat ik van veel andere mensen niet kan zeggen. Dat waardeerde ik in hem.’


  Jillian knikt begrijpend. Ze had voor haar bezoek wat huiswerk gedaan en was erachter gekomen dat Van Beusekom voor zijn detentie met zijn zwager een taxibedrijf runde, maar dat hij na zijn veroordeling werd uitgekocht. Kort daarop volgde de scheiding. Van Beusekom heeft twee kinderen die geen contact meer met hem wensen. Een hoge prijs, overdenkt ze, voor een eenmaal gemaakte verkeerde keus.


  ‘En Daan?’ vraagt ze verder. ‘Wat was de reden dat hij scheidde?’


  ‘Zijn vrouw leidde indertijd een druk bestaan. Ze deed iets in de muziek en was veel van huis. Daan vertelde me dat ze om die reden uit elkaar waren gegroeid en dat dat de belangrijkste oorzaak van zijn scheiding was.’


  ‘Dat is alles wat Daan erover vertelde?’


  ‘Ja, maar ik verlangde ook niet van hem daarover in detail te treden. Zijn verdriet over de scheiding was mij wel duidelijk. Het was niet zijn keuze geweest.’


  ‘Hij heeft met u dus niet gerept over zijn vreemdgaan?’


  ‘Zijn vreemdgaan? Meent u dat nou?’ Van Beusekom kijkt oprecht verbaasd. ‘Ons is bekend dat zijn vreemdgaan de reden is geweest dat zijn vrouw besloot een einde aan de relatie te maken. Uw vriend heeft u dit nooit verteld?’


  Van Beusekom schudt zijn hoofd. Zijn teleurstelling is duidelijk van zijn gezicht af te lezen.


  Er volgt een korte stilte waarna Paula besluit het over een andere boeg te gooien en de man te vragen waarom hij ervoor koos om na zijn pensionering in Antwerpen te gaan wonen.


  ‘Voor mijn trouwen heb ik gevaren’, antwoordt Van Beusekom. ‘Zodoende kwam ik regelmatig in Antwerpen. Ik ben van die stad gaan houden.’


  ‘Uw vriend ook?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Hield Daan ook van Antwerpen?’


  ‘Hij kwam hier graag. Toen we samen nog reden, combineerden we onze ritten wel eens met een bezoek aan deze stad. Ik denk dat ik wel kan zeggen dat ik mijn liefde voor Antwerpen op Daan heb weten over te brengen.’


  Van Beusekoms gezicht betrekt plotseling. ‘Had hij maar naar mij geluisterd’, zegt hij. ‘Dan had hij misschien nu nog geleefd. Weten jullie al iets over waarom hij is vermoord?’


  Jillian schudt haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze, ‘daar hebben we nog geen duidelijkheid over. Maar wat bedoelde u met dat hij nog zou hebben geleefd als hij naar u had geluisterd?’


  ‘Een poosje geleden kwam er hier dertig meter verderop een appartement vrij’, legt Van Beusekom uit. ‘Ik heb hem daarover getipt, maar Daan koos er voor in Amsterdam te blijven.’


  Zou ik ook hebben gedaan, overdenkt Jillian, die zich het drukke verkeer, de joelende schooljeugd en de grauwe gevels herinnert.


  ‘Wanneer heeft u uw vriend voor het laatst gesproken?’ vraagt ze verder.


  Van Beusekom denkt daarover na. ‘Dat was op de dag voordat ik naar Portugal vertrok’, zegt hij uiteindelijk. ‘Ik ben op die dag bij hem langs geweest om hem de sleutel te geven.’


  ‘De sleutel te geven?’


  ‘Ik heb een jacht in de Grashaven in Hoorn liggen’, legt Van Beusekom uit. ‘Ik heb Daan gevraagd voor mij een oogje in het zeil te houden. Het seizoen zat er weer aan te komen en dan wil ik dat mijn boot een beetje in de gaten kan worden gehouden. Voor je het weet gaan ze er mee vandoor.’


  ‘Sinds wanneer ligt uw boot in Hoorn?’


  ‘Dit is het tweede seizoen. Voorgaande jaren lag ik hier in Antwerpen in jachthaven De Linkeroever, maar nadat Daan me zo enthousiast over Hoorn vertelde heb ik het daar eens geprobeerd.’


  Jillian ziet Paula de antwoorden van Van Beusekom noteren en vraagt hem of hij ook na zijn pensionering nog regelmatig contact had met zijn vriend.


  ‘De laatste jaren werd dat minder’, zegt Van Beusekom die moeite heeft een gaap te onderdrukken. ‘Soms nam ik hem mee als ik een stukje ging varen, maar Daan had het niet zo op varen. Hij werd daar vooral ongedurig van.’


  ‘Vertrouwde u uw vriend?’


  ‘Ja, allicht.’ Van Beusekom kijkt plots weer alert. ‘Anders zou ik hem toch niet de sleutel van mijn boot hebben gegeven. Bovendien heeft hij ook in de periodes dat ik in Portugal overwinterde hier in mijn huis gewoond. Dat zou ik toch niet hebben aangeboden als ik hem niet zou vertrouwen?’


  Jillian zegt dat met hem eens te zijn. ‘Sprak Daan met u wel eens over vroeger?’ verandert ze van onderwerp. ‘Ik bedoel over de periode dat hij nog samenwoonde met zijn vrouw?’


  ‘Nee, ik denk dat Daan dat wel achter zich had gelaten.’


  ‘En over zijn dochter, over Lucy?’


  ‘Lucy?’


  ‘Ja. Van Iwaarden heeft een dochter. Wist u dat niet?’


  ‘Nee’, zegt Van Beusekom. ‘Dat wist ik niet.’ Zijn gezicht is een en al verbazing. ‘Lucy zei u?’


  Jillian knikt. ‘Hij heeft na zijn scheiding geen contact meer met haar gehad, maar een week of drie voor zijn dood hadden die twee zich weer met elkaar herenigd.’


  Van Beusekom kijkt nog steeds verbaasd. ‘Ja weet u,’ zegt hij, ‘daar ben ik dan toch een beetje teleurgesteld over. Dat had Daan me toch wel kunnen vertellen. Dat is toch niet iets dat je hoeft te verzwijgen? Voor een vriend bedoel ik.’


  Dat vind ik ook, overdenkt Jillian. En ze begint de oprechte bedoelingen van Daan van Iwaarden steeds meer in twijfel te trekken.
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  Als Winner de ochtend na zijn bezoek aan Brennick wordt gewekt door de telefoon, herkent hij het nummer van de familie Verhagen. Hij kijkt op zijn wekker en ziet tot zijn schrik dat hij zich heeft verslapen.


  ‘Spreek ik met rechercheur Winner?’ vraagt een luide stem. Het is de vader van Robin. De man vraagt of het klopt dat hij heeft geïnformeerd naar een schoolfotograaf. Winner staart verbaasd voor zich uit. ‘Bedoelt u de heer Brennick?’


  ‘Ik weet niet hoe de man heet. Mijn vrouw vertelde dat u bij Robins school naar hem had gevraagd. Klopt dat?’


  ‘Het klopt dat ik naar de schoolfotograaf heb gevraagd’, zegt Winner die de onderwijzeres vervloekt om haar loslippigheid.


  ‘Maar u moet daar geen conclusies uit trekken. Ik vraag naar iedereen die op welke wijze dan ook met uw zoon te maken heeft of heeft gehad.’


  ‘Wat had die Brennick te vertellen?’


  ‘Daar kan ik u geen mededelingen over doen.’


  ‘Heeft hij Robin wat aangedaan?’


  ‘Daar is geen sprake van’, haast Winner zich te antwoorden.


  ‘De man heeft een sluitend alibi. Hij kan onmogelijk iets met de verdwijning van uw zoon te maken hebben.’


  ‘Wie verdomme dan wel? Hoelang gaat dit nog duren? Hoelang gaat dit verdomme nog duren?’


  ‘Ik begrijp uw wanhoop’, zegt Winner sussend. ‘Maar u moet me geloven als ik zeg dat alles in het werk wordt gesteld om antwoord op uw vragen te krijgen.’


  ‘Gelooft u nog in een goede afloop?’


  Winner weet niet zo snel een afdoende antwoord te geven. ‘Het is het belangrijkste dat uw zoon wordt gevonden’, zegt hij uiteindelijk.


  ‘U bedoelt dood of levend?’


  De vraag treft Winner als een mokerslag. ‘Natuurlijk hoop ik met u op het laatste. Maar we moeten ook realistisch blijven.’


  In de stilte die volgt meent Winner een snik te horen. Hij maakt een einde aan het gesprek met de belofte Verhagen op de hoogte te brengen als er nieuws is. Zodra de verbinding is verbroken, slaakt Winner een diepe zucht. ‘Zodra er nieuws is’, mompelt hij in zichzelf. In de tijd die hij nu bezig is met de vermissing van Robin Verhagen is hij nog geen steek verder. De hoop dat dat op korte termijn gaat gebeuren is er ook niet. Langzamerhand bekruipt hem het gevoel dat hij voor een hopeloze taak staat. Winner stapt zijn bed uit. De telefoon gaat voor de tweede keer. In de overtuiging dat het Verhagen weer is, pakt hij het toestel op met het voornemen de man rustig te woord te staan. Maar het is Verhagen niet. Het is Jillian. ‘Ik wil zo snel mogelijk iets met je bespreken’, valt de inspecteur met de deur in huis. Winner hoort dat ze vanuit de auto belt. Hij vraagt hoe laat ze hem op het bureau verwacht en wat de reden is van haar dringende verzoek.


  ‘Dat vertel ik je liever niet door de telefoon’, zegt Jillian. ‘Kun je zo snel mogelijk komen?’


  ‘Als het weer over Natalie gaat, kan ik je nu alvast zeggen dat ik daar weinig trek in heb.’


  ‘Het gaat niet over Natalie’, verzekert ze hem. ‘Het heeft te maken met de zaken waaraan we werken.’


  ‘Er is dus nieuws?’


  ‘Geen vragen meer. Kom nu maar snel.’


  Verbaasd staart Winner naar de zwijgende telefoon. Jillian heeft de verbinding abrupt verbroken. Ze klonk opgewonden. Zal de moordenaar van Van Iwaarden bekend zijn? vraagt hij zich af. Gisteren is Jillian met Paula naar Antwerpen geweest om een getuige te horen. Heeft deze Antwerpenaar er iets mee te maken? Of sterker nog: is hij zelf de moordenaar? Maar waarom dat dan niet gewoon vertellen? Waarom zou dat moeten wachten?


  Winner legt de telefoon voor de tweede keer terug in de houder en loopt naar de keuken om een snel ontbijt klaar te maken. De opluchting dat het niet over Natalie bleek te gaan, maar over de zaak waaraan ze werken is alweer weggeëbd. Naarstig probeert hij een antwoord te vinden op de vraag waarom Jillian hem niet gewoon kon vertellen wat de reis naar Antwerpen heeft opgeleverd. Plotseling fronst hij zijn wenkbrauwen. Jillian had het anders gezegd, herinnert hij zich nu. Ze zei niet: ‘De zaak’, maar: ‘De zaken.’ Ze had gezegd: ‘Het heeft te maken met de zaken waaraan we werken.’


  Bedoelt ze daarmee ook de zaak Robin Verhagen? Snel propt hij een boterham in zijn mond, schiet zich in de kleren en haast zich naar zijn auto. Nu gaat er eindelijk iets gebeuren, denkt hij optimistisch.


   


  Jillian loopt ongedurig heen en weer door haar kantoor. Ze heeft slecht geslapen. De gedachte aan de zaak Van Iwaarden had haar de halve nacht wakker gehouden. ‘Wat scheelt er aan?’ had Maarten gevraagd toen ze niet was ingegaan op zijn verlangen. Ze had hem niet willen zeggen dat haar werk de oorzaak was van haar onwil en wendde een vermoeidheid voor, die deels waar was, maar niet de reden was een spontane vrijpartij in de weg te staan.


  Na hun vertrek bij Van Beusekom hadden Paula en zij uitvoerig over de zaak gesproken en Paula is het met haar eens dat het op zijn minst merkwaardig is te noemen dat Van Iwaarden tegenover Van Beusekom, die hem een vriend had genoemd die als familie voelde, nooit over zijn dochter had gesproken. Is Van Iwaarden wel de man geweest die iedereen dacht dat hij was? hadden ze zich afgevraagd. Paula had ook weer het gesprek met Van Iwaardens broer in herinnering gebracht. Hoe onbeschoft hij zich had gedragen door zijn telefoon niet uit te zetten in een ruimte waar de dood van zijn neefje werd herdacht. En daar ook niet zijn verontschuldigingen voor had aangeboden.


  Er klopte iets niet aan deze man, maar noch Paula, noch zij, wisten er de vinger achter te krijgen wat dat kan zijn.


  Totdat Paula haar iets vertelde dat Jillian tot nadenken had gestemd. Het was iets geweest dat te maken had met de omstandigheden waaronder Van Iwaarden had geleefd. Paula had gezegd de indruk te hebben dat Van Iwaarden een eenzame man moest zijn geweest. Ze illustreerde dat door zijn interieur te omschrijven en ze herinnerde haar aan de nachtelijke uitstapjes die hij maakte. De buurvrouw zou hebben gezegd dat het haar al enige tijd was opgevallen dat hij altijd rond tien uur ’s avonds de deur uit ging. Ze had gezegd zich niet precies te kunnen herinneren hoelang dat al aan de gang was, maar dacht niet dat dat langer dan twee maanden zou zijn. Pas veel later, nadat ze was opgestaan en de zaak bij een kop thee en een stevig ontbijt weer had overdacht, was tot haar doorgedrongen wat de betekenis kon zijn geweest voor Van Iwaardens nachtelijke uitstapjes.


  En ze was zich van die mogelijke betekenis lam geschrokken.


   


  ‘Dus nu denk jij dat Van Iwaarden mogelijk in verband kan worden gebracht met de verdwijning van Robin?’ vraagt Winner die ademloos had geluisterd naar hoe Jillian tot dat vermoeden is gekomen. Ze zitten gedrieën in haar kamer en tijdens haar betoog was het muisstil geweest. Alsof zowel Winner als Paula aanvoelden dat wat de inspecteur vertelde wel eens dicht bij de waarheid kon liggen.


  Jillian knikt. ‘Ik weet dat het een bizarre gedachte is’, zegt ze. ‘Maar in mijn theorie ga ik er van uit dat Van Iwaarden op de tijden dat zijn buurvrouw hem zag vertrekken zijn auto pakte en naar de schuilplaats van Robin reed. En nu heb ik een vermoeden wat die schuilplaats mogelijk geweest kan zijn.’


  Paula springt plotseling op van haar stoel. ‘Jezus!’ zegt ze geschrokken. ‘Dat ik dat nu pas begrijp. Je bedoelt de boot van Van Beusekom. Van Iwaarden had daar een sleutel van!’


  Jillian knikt. ‘Ik hoop vurig dat ik het mis heb, maar mijn gevoel zegt iets anders. Ik ga nu naar de rechter-commissaris om toestemming te krijgen in Van Beusekoms boot te mogen kijken. Maar wat mij betreft mogen jullie alvast naar de Grashaven gaan.’


   


  De havenmeester, een man van een jaar of zestig, vraagt de rechercheurs beurtelings aankijkend: ‘Jullie zijn dus van de politie?’


  Paula knikt en vraagt de man waar het jacht van Van Beusekom ligt.


  De man tuurt nadenkend door het raam van zijn havenkantoor, waar vanuit te zien is hoe een houten tweemaster de haven komt binnenvaren. Winner herkent de boot als de Schoener die hij te koop had zien staan voor de woning van mevrouw Van Deventer.


  De opzichter gaat aan zijn bureau zitten. ‘Hoelang zou zijn jacht hier moeten liggen?’ vraagt hij.


  ‘Dit is het tweede seizoen’, zegt Paula, die zich ergert aan de traagheid waarmee de man over het scherm van zijn monitor scrolt.


  ‘En vlug een beetje’, dringt ze aan als hij seconden lang op het scherm blijft turen.


  De havenmeester kijkt haar beledigd aan. ‘Waar gaat dit eigenlijk over, dat jullie zo’n haast hebben?’


  ‘Over leven en dood’, bijt Paula hem toe.


  ‘Van Beusekom. Hier heb ik hem. Ik loop wel even met jullie mee. Over leven en dood zei u?’ Paula geeft geen antwoord. Ze lopen een houten steiger op en na twintig meter blijft de opzichter staan. ‘Dat is de boot van Van Beusekom’, zegt hij wijzend naar een jacht met de naam c heeky . De romp van het schip schurkt piepend tegen de rubberen stootbanden aan. Korte golfslagen laten de boot deinen. Paula doet een stap naar voren en springt behendig op het dek. Twee meeuwen verlaten krijsend de voorplecht. Vurig wensend dat ze het mis hebben, volgt Winner Paula’s verrichtingen. De havenmeester vraagt hem of ze wel toestemming hebben op de boot rond te snuffelen. ‘Ik kan dit anders niet toestaan’, zegt hij streng.


  ‘Tenslotte hebben wij verantwoording af te leggen tegenover onze huurders.’ Winner geeft geen antwoord. In plaats daarvan kijkt hij gespannen naar de bukkende Paula, die haar neus optrekt en door de kleine patrijspoortjes van de kajuit gluurt.


  ‘Ik kan dit niet accepteren’, dramt de opzichter door terwijl hij zijn telefoon pakt.


  Winner kijkt hem woedend aan. ‘Het bevel is onderweg!’ zegt hij snauwend. ‘En mijn collega snuffelt niet zomaar op boten van huurders!’


  De man stopt het toestel aarzelend terug in zijn zak.


  Paula loopt behoedzaam over het smalle dek. Ze kijkt Winner bezorgd aan en maakt hem door haar neus dicht te knijpen duidelijk dat ze het niet vertrouwt. Boven verdwijnt de zon en pakken wolken zich samen. Enkele regenspatten bereiken de houten steiger.


  Nog niet overtuigd van Paula’s legale actie vraagt de havenmeester: ‘Wat zoeken jullie eigenlijk? Dat zou ik wel eens willen weten.’


  Winner maakt een afwerend gebaar met zijn hand.


  Paula komt overeind. Balancerend over het smalle dek loopt ze naar de toegangsdeur van de kajuit.


  Als de man zijn vraag herhaalt, valt Winner naar hem uit: ‘Kop dicht!’ snauwt hij. De havenmeester wil reageren, maar Winner snoert hem de mond door hem woest aan te kijken.


  De regen zet niet door. De wind trekt in rustige stromen over het water. Paula vouwt haar handen tot een kom en tuurt door het kleine raampje in de deur naar binnen. Na luttele seconden komt ze weer overeind. Winner schrikt van haar gekwelde blik. Hij hoeft haar niets te vragen. Het antwoord staat te lezen in haar ogen. Net zo duidelijk als ze het zou hebben uitgesproken.
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  Als Winner de ochtend na de afschuwelijke vondst de telefoon hoort gaan, staart hij ontzet naar de wekker. De afgelopen nacht heeft hij nauwelijks een oog dichtgedaan. Tegen achten was hij in slaap gevallen. Nu is het tien over negen.


  Vanaf het moment dat de kajuitdeur werd geopend en hij de geur van het in ontbinding verkerende lijkje had geroken, was de aanblik niet meer van zijn netvlies geweken. Hoewel het officieel nog moet worden vastgesteld, zal het vrijwel zeker om de vermiste Robin Verhagen gaan. Jillian had hem gezegd het verdere onderzoek aan de technische recherche over te laten en had hem en Paula gesommeerd naar huis te gaan. ‘Neem maar even afstand’, had ze gezegd. ‘Morgen praten we verder.’


  ‘Met Winner.’


  ‘Felix met mij, met Jillian. Hoe gaat het?’


  ‘Hoe gaat het? Klote natuurlijk. Het was een afschuwelijke ervaring.’


  ‘Heb je wat kunnen slapen?’


  ‘Nauwelijks. Maar…’


  ‘Het is Robin’, zegt Jillian. ‘De patholoog belde me gisteravond laat nog op. Zijn eerste schatting is dat de jongen twintig dagen geleden is gestorven.’


  ‘Wat is de oorzaak?’


  Het blijft even stil. Tenslotte zegt Jillian: ‘Kun je naar het bureau komen? Paula is hier ook.’


  Winner merkt de verandering in Jillians stem onmiddellijk op. Er stromen tal van gedachten bij hem naar binnen. Gedachten die hij onmiddellijk weer verjaagt. ‘Ik kom er aan’, haast hij zich te zeggen.


   


  ‘Over de uiteindelijke doodsoorzaak is nog niets met zekerheid te zeggen’, zegt Jillian voorzichtig haar woorden kiezend. ‘De arts heeft in ieder geval nog geen sporen kunnen ontdekken die duiden op enig geweld.’


  ‘Nog geen sporen kunnen ontdekken?’ vraagt Winner kritisch. ‘Veronderstelt hij dan dat de sporen er wel kunnen zijn, maar niet meer vallen te ontdekken?’


  Jillian zucht. ‘De lijkschouwer heeft gezegd dat uitgebreid forensisch onderzoek zijn gelijk nog moet bevestigen, maar dat het zijn stellige overtuiging is dat Robin Verhagen door uitputting om het leven is gekomen.’


  Er valt een zware stilte. Jillian kijkt Winner en Paula beurtelings aan. Ondanks haar poging de boodschap voorzichtig te brengen is deze hard aangekomen. ‘De bevinding van de schouwarts is zonneklaar’, zegt ze nu zonder reserves. ‘Zijn terughoudendheid is slechts een formele kwestie. Niet meer en niet minder.’


  ‘Was het Van Iwaarden?’


  De vraag komt van Paula. Jillian spreidt haar armen. ‘Er is nog niets zeker, maar er is veel dat in die richting wijst.’


  ‘Veel?’


  ‘Er zijn taperesten rond de polsen en de enkels van de jongen gevonden. Het blijft natuurlijk nog speculeren, maar de gedachte dat Robin door Van Iwaarden is ontvoerd en misbruikt, is aannemelijk.’


  ‘Verdomme!’ gromt Winner. ‘Dit is wel een verduiveld ongelukkig scenario.’


  ‘De boot is voorlopig gevorderd voor onderzoek’, zegt Jillian.


  ‘Er is een laptop aangetroffen die voor nader onderzoek naar het Forensisch Instituut is gestuurd. Laten we hopen dat daar wat uitkomt.’


  Paula schudt vertwijfeld haar hoofd. ‘We moeten nu wel de ouders van Robin op de hoogte brengen’, merkt ze op. Ze kijkt daarbij naar Winner en vervolgt: ‘Denk jij dat je dat aankunt?’


  Winner knikt langzaam. ‘Er zit niets anders op’, zegt hij gelaten. ‘Ik wil dit niet uit de weg gaan.’


  Paula staat op en maant Winner haar te volgen. ‘Dit hoef je niet alleen te doen’, zegt ze beslist. ‘Ik ga mee.’


   


  Lea Verhagen opent de voordeur. Ze draagt een lichtblauwe badjas en om haar hoofd zit een handdoek gewikkeld. ‘Neem me niet kwalijk’, begint ze zich onmiddellijk te verontschuldigen. ‘Ik zag boven uit het raam dat jullie het waren en ik dacht…’


  ‘Mogen we even binnenkomen?’


  Lea’s blik verstart. ‘Is er…? Hebben jullie…?’


  ‘Is uw man ook thuis?’ vraagt Winner.


  Lea schudt haar hoofd en gaat de rechercheurs voor naar de woonkamer. ‘Mijn man is op zijn werk’, zegt ze van Winner naar Paula kijkend. ‘Moet ik vragen of hij naar huis komt?’


  Winner vraagt de vrouw te gaan zitten. ‘Geeft u mij zijn nummer maar’, zegt hij kalm. ‘Wij zorgen wel dat uw man naar huis komt.’


  ‘Het spijt ons zeer, mevrouw Verhagen’, zegt Paula terwijl Winner naar de gang loopt om te bellen. ‘We hebben uw zoon gevonden. Helaas is hij niet meer in leven.’


  Lea zwijgt. Ze kijkt door het raam. Er ligt een gekwelde blik in haar ogen. Buiten rijdt een vrachtwagen tergend langzaam langs het huis. De chauffeur kijkt ongegeneerd naar binnen. Alsof hij er weet van heeft wat er binnen aan de hand is en nieuwsgierig is naar hoe hard de boodschap is aangekomen.


  ‘Ze moeten hier altijd zoeken’, zegt Lea. ‘De straat loopt hier dood. Aan de andere kant van het blok bevinden zich de oneven nummers.’


  Er rollen tranen over haar wangen. Eerst druppelsgewijs, maar even later in een onafgebroken stroom.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ Lea’s tranen zijn even snel gestopt als dat ze waren gekomen. Ze heeft de handdoek van haar hoofd getrokken en met een bruusk gebaar haar wangen gedroogd.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ herhaalt ze. ‘Heeft hij pijn geleden?’


  Lea’s plotselinge vraag overvalt Paula. Ze zoekt naar een antwoord dat de vrouw niet verder schokt, maar ook geen leugen is en antwoordt tenslotte: ‘Het is nog te vroeg om daarover iets te kunnen zeggen. Het spijt me.’


  De binnenkomst van Winner verhoedt de vrouw verder te vragen. ‘Ik kan uw man niet te pakken krijgen’, zegt hij tegen Lea. ‘Er wordt niet opgenomen.’


  ‘Wacht maar’, zegt de vrouw. Ze pakt de telefoon die naast haar op de vensterbank staat en toetst een nummer in. Paula ziet haar vingers trillen.


  ‘Als Luuk aan het werk is hoort hij de telefoon niet’, zegt ze terwijl ze het toestel aan haar oor houdt. De vrachtwagen die zojuist het raam passeerde rijdt nu achteruit langs het raam. De ronkende motor voorkomt dat er iets van het telefoongesprek wordt verstaan.


  ‘Dat was Sjaak’, zegt Lea zodra het gesprek is beëindigd. Ze kijkt Paula vertwijfeld aan. ‘Sjaak is Luuks voorman’, legt ze uit. ‘Luuk is vanmorgen niet op zijn werk verschenen.’


  ‘Niet op zijn werk verschenen?’ echoot Winner geschrokken. Lea knikt. Haar gezicht lijkt één groot vraagteken.


  ‘Ik begrijp het niet’, zegt ze. ‘Hij is op de normale tijd naar zijn werk vertrokken.’


  ‘Hoe laat is normaal?’ vraagt Winner met gespeelde kalmte.


  ‘Hij vertrekt altijd om kwart over zes’, zegt Lea beslist. ‘Luuk is daar altijd heel stipt in.’


  Winner denkt koortsachtig na. Als waar is wat hij vermoedt, moet er onmiddellijk actie worden ondernomen, beseft hij maar al te goed.


  ‘Ik bel het bureau’, zegt hij tegen Paula.


  Paula knikt begrijpend. Ze denkt te weten wat Winner bezighoudt. Als Luuk Verhagen lucht heeft gekregen van wat er zich de dag ervoor bij de Grashaven heeft afgespeeld, is er een groot probleem.


  ‘Zal ik koffie voor u zetten?’ vraagt Paula die zich met de situatie slecht raad weet.


  Lea knikt en staat op om de ceintuur van haar badjas strak te trekken. ‘De koffiebus staat in het rechterbovenkastje’, zegt ze toonloos.


   


  Winner keert vijf minuten later terug in de kamer en geeft Paula een bemoedigend knikje. Alles onder controle, lijkt hij te willen zeggen.


  ‘Ik heb het bureau laten informeren of er ongelukken zijn gemeld waarbij uw man mogelijk betrokken kan zijn geweest’, zegt hij tegen Lea. ‘Maar dat is niet het geval. In ziekenhuizen zijn ook geen gewonden binnengebracht die er op kunnen duiden dat het om uw man gaat.’


  Lea ontwijkt zijn blik en staart naar de vloer. Uit niets blijkt dat Winners woorden haar hebben gerustgesteld.


  ‘Denkt u eens goed na, mevrouw Verhagen’, zegt Paula op milde toon. ‘Kan het niet zijn dat uw man tegen u heeft gezegd voor vandaag andere plannen te hebben, maar dat u dat bent vergeten?’


  Lea schudt haar hoofd. Ze kijkt Paula wanhopig aan. ‘Ik wil nu dat jullie gaan’, zegt ze zacht maar dwingend. ‘Ik wil alleen zijn. Ik wil nu even alleen zijn.’
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  Als Winner na een lange dag thuiskomt hoort hij nog juist de laatste tune van zijn telefoon. Om een herhaling te voorkomen trekt hij de stekker uit het apparaat en laat zich daarna op de bank vallen. Nu even geen telefoontjes, beslist hij voor zichzelf. Hij heeft een hectische dag achter de rug. Luuk Verhagen was in de buurt van Van Beusekoms woning opgepakt. Hij had een steekwapen bij zich gedragen en in zijn auto het moment afgewacht dat Van Beusekom zijn woning zou verlaten.


  Ondanks meerdere waarschuwingen had de havenmeester zijn mond voorbijgepraat. Verhagen was buitenzinnen van woede en had nauwelijks kunnen geloven dat niet de eigenaar van de boot, maar Van Iwaarden verantwoordelijk moest worden gehouden voor de dood van zijn zoon.


  Winner begrijpt zijn woede. Ook hij was in alle staten geweest nadat zijn dochter werd doodgereden door een veel te hard rijdende automobilist. Als de omstanders hem toen niet hadden tegengehouden, zou hij de chauffeur ook te lijf zijn gegaan. Had hij hem misschien wel kunnen doden. Het geluid van de bel jaagt de herinnering daaraan uit zijn gedachten. Hij staat op en kijkt door het raam. Het is Paula. Hij snelt naar de voordeur om haar binnen te laten. Buiten is het al schemerig. Paula zegt al een paar keer te hebben gebeld, maar geen gehoor te krijgen.


  ‘Dat klopt’, zegt Winner terwijl hij haar voorgaat naar de woonkamer. ‘Ik heb de stekker uit de telefoon gehaald omdat ik even geen trek had in telefoontjes.’


  Paula gaat op de bank zitten waar Winner zojuist van opstond en kijkt kritisch naar de rotzooi om zich heen.


  ‘Sorry dat ik hier zo onaangekondigd binnenval,’ zegt ze, ‘maar ik had er even behoefte aan iets met je te delen.’


  Winner kijkt zijn collega nieuwsgierig aan. ‘Aan jouw blik te zien is dat weinig goeds’, zegt hij somber. ‘Zijn er nog meer slachtoffers?’


  ‘Dat niet’, zegt Paula. Ze kijkt ineens ernstig en vervolgt: ‘De laptop die in de boot werd aangetroffen is onderzocht. Hij behoorde toe aan Van Iwaarden. Je wilt niet weten wat daarop is aangetroffen.’


  ‘Kinderporno’, zegt Winner. Hij had daar al eerder aan had gedacht.


  Maar Paula schudt haar hoofd en kijkt Winner wanhopig aan.


  ‘Het is nog veel erger’, zegt ze. ‘Van Iwaarden heeft een serie foto’s gemaakt van Robin. Hij heeft het sterven van de jongen van dag tot dag vastgelegd. De laatste foto dateert van de dag voordat Van Iwaarden werd vermoord.’


  Winner loopt met grote passen naar het raam. Hij staart naar buiten. Het flikkerende licht van een straatlantaarn lijkt zijn strakke gezicht in vuur en vlam te zetten.


  ‘Was de jongen op die dag al dood?’ vraagt hij snauwend.


  ‘Dat is de mensen die de beelden hebben onderzocht niet duidelijk geworden’, zegt Paula die naast Winner is gaan staan.


  ‘Maar ze houden er rekening mee dat dat nog niet het geval was.’
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  Winner zit zwijgend in de bezoekersstoel tegenover Jillian. Paula staat met haar armen over elkaar tegen de deur geleund. Ze is de eerste die het lange zwijgen doorbreekt: ‘Ik hoop niet nog eens zo’n smerige zaak voor m’n kiezen te krijgen’, zegt ze terneergeslagen. ‘Wat een shitzooi!’


  ‘Maak je daarover maar geen illusies’, zegt Winner die zijn benen over elkaar slaat en onderuit gaat zitten. ‘De shit wordt alleen maar erger. De wereld lijkt compleet van God los.’


  Jillian kijkt de rechercheurs beurtelings aan. ‘Vanmorgen zag ik op het nieuws dat brandweerlieden een meisje uit een brandend huis hebben gehaald’, zegt ze optimistisch. ‘Het was een meisje van vier jaar. Ze leefde nog. De ouders knuffelden de redders zowat dood. Zo blij waren ze.’


  Paula kijkt de inspecteur bevreemd aan. Ze snuift verachtend.


  ‘Waar slaat dit op?’ vraagt ze. ‘Moeten we nu soms een vreugdedansje maken? Wat een timing.’


  ‘Bovendien wil ik jullie nog vertellen dat ik in verwachting ben.’


  Als betoverd staren Paula en Winner hun inspecteur aan. Op het zelfde moment gaat de telefoon. Maar dat weerhoudt Paula er niet van Jillian te omhelzen. ‘Wat mooi’, zegt ze gemeend. ‘Hoelang…?’


  Jillian steekt vier vingers de lucht in en pakt de telefoon. Winner kust haar rechterwang en geeft een knipoog.


  Lucy is aan de telefoon. Ze vraagt Jillian naar de stand van zaken. ‘Ik heb al dagen niets meer over de zaak gehoord of gelezen’, zegt ze verwijtend. ‘Zijn jullie soms met het onderzoek gestopt of zo? Waarom hoor ik niets meer?’


  Jillian haalt diep adem. Ze wist dat dit moment er aan zat te komen. Natuurlijk moet Lucy op de hoogte worden gebracht over wat er is ontdekt. Over de beerput die zich opende na de vondst van Robin. Hoe hard dat haar ook zal raken. Overdenkend wat ze Van Iwaardens dochter gaat vertellen staart ze naar de gele briefjes op het prikbord. Memo’s. Geheugensteuntjes voor gemaakte afspraken. Het briefje voor de huisarts kan ze straks weghalen. Daar is ze al geweest. Vier weken zwanger. Die gedachte overheerst nog steeds.


  ‘Als je tijd hebt, mag je vanmiddag langs het bureau komen’, zegt ze zo kalm mogelijk. ‘Dan kan ik je bijpraten.’


  ‘Er is dus nieuws?’


  ‘Ja, er is nieuws, maar daarover doe ik je geen mededelingen door de telefoon. Schikt het om twee uur?’


  ‘Dat schikt.’


   


  Als Lucy met de bevindingen over haar vader wordt geconfronteerd, schudt ze hard haar hoofd. ‘Jullie moeten je vergissen!’ zegt ze resoluut. ‘Het kan niet waar zijn. Het kan gewoon niet waar zijn.’


  ‘Het spijt me, Lucy’, zegt Jillian kalm. ‘Ik zeg dit niet zomaar. De zaak is zorgvuldig onderzocht. Er bestaat geen enkele twijfel meer over.’


  ‘Hoe kunnen jullie dat bewijzen?’


  ‘Ik ga je nog geen details vertellen, maar geloof me als ik zeg dat je vader Robin heeft ontvoerd. Het spijt me ontzettend, maar je zal dat onder ogen moeten zien.’


  ‘Maar, maar heeft hij…?’


  ‘We kunnen niet hard maken dat jouw vader schuldig is aan Robins dood. Zijn dood is misschien indirect het gevolg geweest van de moord op je vader. Het kan dus gewoon ontzettende pech zijn.’


  Lucy grijpt met beide handen naar haar hoofd. ‘Jezus!’ krijst ze. ‘Waarom heb ik daar nooit iets van gemerkt? Hij was mijn vader. Hij was verdomme mijn vader!’


  ‘We begrijpen dat je met talloze vragen zal blijven zitten, Lucy’, zegt Jillian kalm. ‘Vragen waar ook wij je geen antwoord op kunnen geven. Ik raad je dan ook aan professionele hulp in te roepen. Dit kun je niet alleen.’


  Even plotseling als het begon, stopt Lucy’s huilen en vraagt ze: ‘Wie heeft mijn vader vermoord? Is daarover al iets bekend? Weten jullie wie hem heeft vermoord?’


  ‘Het onderzoek daarnaar is nog in volle gang. Ik kan daar geen mededelingen over doen. Sorry.’


  ‘Of is het soms zo dat nu jullie weten wie mijn vader is geweest, jullie geen energie meer stoppen in het vinden van zijn moordenaar? Is dat soms zo?’


  ‘Denk dat maar niet’, zegt Jillian verbaasd over Lucy’s opmerking. ‘Zo zit ons rechtssysteem niet in elkaar. Dus als het jou troost kan bieden, kan ik je verzekeren dat wij er hoe dan ook alles aan blijven doen om de moordenaar van je vader te vinden.’


  Lucy staat op en verlaat met een korte groet de kamer. Jillian kijkt haar hoofdschuddend na. ‘Nee,’ mompelt ze, ‘een woord van troost is onder de gegeven omstandigheden niet aan Lucy besteed.’


   


  Als Winner na Lucy’s vertrek Jillians kamer binnenstapt kijkt hij haar vragend aan. ‘En?’ vraagt hij. ‘Hoe reageerde ze?’


  Jillian haalt haar schouders op. ‘Zoals verwacht. Ze kon het niet geloven.’


  ‘Heb je haar alles verteld?’


  ‘Alles zou te veel zijn, maar ze weet nu wat ze moet weten.’


  ‘Maar niet wil weten.’


  Jillian knikt en fronst haar voorhoofd. ‘Ja’, zegt ze. ‘Ik denk dat je dat goed hebt samengevat. Maar niet wil weten.’
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  De dag na Lucy’s bezoek ruimt Jillian haar bureau op. Ze pakt de stapels papier die betrekking hebben op het onderzoek naar de moordenaar op Daan van Iwaarden en bergt deze op in een kast. Ooit leerde ze deze methode van inspecteur Lentink, haar chef toen ze nog werkzaam was in Heemstede. ‘Soms moet je wel eens van perspectief wisselen’, doceerde hij als ze zich weer eens te veel bleef focussen op een bepaalde richting. En als het klopt wat ze nu denkt, betekent dat inderdaad dat ze nu van perspectief moet wisselen.


  Jillian gaat koffie halen. Onderweg komt ze Winner tegen en ze vraagt hem straks met Paula naar haar kamer te komen.


   


  Vijf minuten later komen Winner en Paula beiden met een beker koffie Jillians kamer binnen. Paula neemt plaats in de bezoekersstoel terwijl Winner op de hoek van haar bureau gaat zitten. Ze kijken Jillian vragend aan. ‘Je wilde ons spreken’, zegt Paula. ‘Hier zijn we.’


  ‘Ja’, zegt Jillian die erover nadenkt hoe te beginnen. ‘Het gaat over het onderzoek naar de moordenaar op Van Iwaarden. Ik wil dat jullie tot de bodem gaan uitpluizen hoe de verstandhouding is geweest tussen Lucy en haar vader. Maar ook tussen Lucy en haar moeder en haar overleden halfbroer Vincent. Ik wil daar alles over weten. Alles.’


  Winner en Paula kijken verbaasd op. ‘Waarom?’ vraagt Winner. ‘Denk je soms…?’


  ‘Ik houd er rekening mee dat Lucy meer weet dan ze ons heeft verteld’, zegt Jillian haar woorden zorgvuldig kiezend. ‘Ik sluit zelfs niet uit dat ze met de dood van haar vader te maken kan hebben. Hoewel ik wat dat laatste betref van harte hoop dat ik het mis heb.’


  ‘Sinds wanneer is dat in je opgekomen?’ vraagt Winner. Zijn blik is nog steeds een en al verbazing. ‘Het is begonnen na wat Lucy laatst tegen me zei’, zegt Jillian. ‘Nadat ik haar had verteld wat we over haar vader hadden ontdekt vroeg ze of wij, nu we dat weten, nog wel energie willen stoppen in het vinden van zijn moordenaar.’


  ‘Ja en?’ vraagt Paula. ‘Zo vreemd is het toch niet dat ze zich dat afvraagt?’


  ‘Op zich is dat ook niet vreemd, maar ik bespeurde niets van opluchting toen ik haar ervan verzekerde dat we alles in het werk blijven stellen de moordenaar van haar vader te vinden. Alsof ze een ander antwoord had verwacht.’


  ‘Bedoel je soms dat zijzelf iets te maken kan hebben met de dood van haar vader en om die reden hoopt dat wij het onderzoek naar zijn moordenaar staken?’


  ‘Die gedachte is inderdaad bij mij opgekomen’, zegt Jillian.


  ‘Ik kan anders haar vraag en haar reactie op mijn antwoord niet uitleggen. Hoewel ik nog steeds hoop dat ik het mis heb.’


  Winner masseert nadenkend zijn kin. ‘Ik kan mij wel in jouw gedachtegang verplaatsen’, zegt hij. ‘Hoewel ik daar zelf nog niet eerder bij heb stilgestaan.’


  ‘Daar is ook niet eerder een reden voor geweest’, zegt Jillian.


  ‘Ik denk dat we allemaal hetzelfde dachten: die arme Lucy. Eindelijk vindt ze haar vader en dan wordt hij vermoord.’


  ‘En zo denk ik er nog over’, zegt Paula. Ze denkt daarbij aan de foto in de ark waar Lucy op haar vaders knie zat. ‘Ik kan mij absoluut niet voorstellen dat Lucy de hand kan hebben gehad in haar vaders dood’, zegt ze beslist. ‘Sterker nog, ik vind het een bespottelijk idee.’


  ‘Dan hoop ik dat jij gelijk krijgt’, zegt Jillian. ‘Maar toch wil ik dat jullie er mee aan de gang gaan.’


  ‘Wat zegt Diederik daarvan?’


  ‘Ik heb dit nog niet met Diederik besproken. En eigenlijk wil ik ook niet dat jullie hierover iets loslaten.’


  Het is even stil voordat Winner zegt: ‘Mijn stem heb je.’ Hij kijkt daarbij naar Paula, die Jillian bedenkelijk aankijkt. ‘Hoe wil je dat gaan verantwoorden?’ vraagt ze. ‘Je zal Diederik toch moeten rapporteren over het onderzoek.’


  ‘Dat is mijn zorg’, zegt Jillian beslist.


  Paula kijkt nog steeds bedenkelijk. ‘Oké’, zegt ze uiteindelijk. ‘Hoewel ik nog steeds mijn twijfels houd.’
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  De journalist Tom van Harlingen kijkt bevreemd op als plotseling Winner en Paula voor zijn deur staan. ‘Politie?’ vraagt hij humeurig. ‘Wat heb ik misdaan?’


  ‘We zijn hier in verband met de moord op Daan van Iwaarden’, verklaart Winner. ‘En we hebben begrepen dat u onlangs zijn dochter op bezoek hebt gehad. Klopt dat?’


  ‘Wat krijgen we nou? De moord op Daan van Iwaarden zei u? De vader van Lucy?’


  Winner knikt. ‘Lucy’s vader is kort geleden vermoord aangetroffen in Hoorn. Maar klopt het dat Lucy u onlangs heeft bezocht?’


  ‘Ja’, zegt Tom zichtbaar geschokt door het onverwachte bericht. ‘Maar waarom hebben jullie geen afspraak gemaakt? Dit overvalt me nogal.’


  ‘We hebben de krant waarvoor u werkt gebeld’, zegt Paula. ‘Die vertelde ons dat u juist op weg naar huis was.’


  ‘Dus gokten we het er maar op’, vult Winner aan.


  ‘Oké’, zegt Tom nog wat weifelend. ‘Kom dan maar verder.’ Hij gaat ze voor naar de woonkamer en zegt de rechercheurs te gaan zitten. ‘Kan ik jullie wat te drinken aanbieden?’


  ‘Doet u geen moeite’, zegt Paula.


  ‘Bezwaar als ik zelf een pilsje pak?’


  ‘Het is uw huis’, zegt Winner glimlachend.


  ‘Ik herinner mij Lucy nog wel’, zegt Tom inmiddels wat beter op zijn gemak. Hij schenkt zijn glas vol en kijkt Winner en Paula beurtelings aan.


  ‘Lucy is hier inderdaad geweest om te informeren naar haar vader’, zegt hij. ‘We hebben een leuk gesprek gehad.’


  ‘Hoelang is dat geleden?’ vraagt Winner.


  Tom moet daarover nadenken. ‘Ik denk een week of zes. Maar het kan ook langer zijn geweest. De tijd gaat zo snel.’


  Winner zegt dat met hem eens te zijn.


  ‘Wat voor indruk kreeg u van haar?’ vraagt Paula die niet van plan is naar geleuter over hoe snel de tijd gaat te luisteren.


  ‘Ik mocht haar meteen’, zegt Tom. ‘Ik schatte haar in als het type thrillseeker. Een vrouw die geen uitdaging uit de weg gaat en de risico’s voor lief neemt. Ik denk dat ze wat dat betreft wel een beetje het karakter van Maria heeft.’


  ‘U heeft Lucy’s moeder goed gekend.’


  ‘Goed genoeg om mijn uitspraak te kunnen rechtvaardigen.’


  ‘Toch was Lucy niet weg van haar’, merkt Paula op.


  Tom knikt begrijpend. ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen’, zegt hij. ‘Lucy’s herinneringen aan haar moeder waren nou ook niet bijster goed te noemen. Ze heeft de vrouw die ze was voordat de drank haar in haar greep kreeg, nauwelijks gekend.’


  ‘Wat was dat voor vrouw?’


  ‘Naast een zeer talentvolle singer-songwriter een geweldig mens. In een van mijn recensies heb ik haar wel eens omschreven als “een vrouw om van te houden.” En dat was ook zo. Ze was niet voor niets zo geliefd bij haar fans. Ze droegen haar op handen.’


  ‘En waarom is het dan toch mis gegaan?’ vraagt Winner.


  Tom maakt een hulpeloos gebaar met zijn schouders. ‘Zelf heb ik altijd het idee gehad dat de breuk met Daan van Iwaarden daar debet aan is geweest. Maria was idolaat van die man.’


  ‘Maar ze heeft u nooit verteld dat de scheiding de oorzaak was van het einde van haar carrière?’


  ‘Nee. Maar na de breuk met Daan heb ik nauwelijks contact meer met haar gehad. Ze was al nooit zo publiciteitsgeil, maar na haar scheiding was dat helemaal over. Ze wilde met niemand meer iets te maken hebben. Zelfs met mij niet, terwijl ik toch altijd een goede band met haar had.’


  ‘Heeft u Daan van Iwaarden ook gekend?’ vraagt Paula.


  ‘Gekend is een groot woord, maar ik heb hem wel een paar keer ontmoet. Hij leek mij een aardige vent. Altijd vol belangstelling. Charmant ook. Ik kan niet anders zeggen.’


  ‘U zei zonet dat Maria zo gek op die man was. Had u de indruk dat dat andersom ook het geval was?’


  Tom denkt daar over na. ‘Dat is moeilijk te zeggen’, zegt hij uiteindelijk. ‘Daar kende ik hem weer niet goed genoeg voor. In ieder geval heb ik nooit iets van het tegendeel gemerkt.’


  ‘Sprak Maria met u wel eens over Lucy?’


  ‘Niet veel, maar als ze ter sprake kwam was het altijd in positieve zin. “Lucy komt er wel”, heb ik haar wel eens horen zeggen. “Die is sterk genoeg.”’


  ‘En Vincent?’


  ‘Vincent was haar zorgenkind. Hij was autistisch en wat ik uit Maria’s woorden kon opmaken niet zo’n beetje ook.’


  ‘U weet dat hij uiteindelijk zelfmoord heeft gepleegd?’


  Tom knikt. ‘Ik denk dat Vincents dood voor Maria de nekslag is geweest. Ze hield van die jongen. Ik sluit dan ook niet uit dat ze na zijn zelfverkozen dood nog meer is gaan drinken om haar eigen dood te bespoedigen. Om bij hem te kunnen zijn. Want hoe rottig haar leven ook is verlopen, ze geloofde heilig in een god die ooit de hemelpoort voor haar zou openen.’
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  Jillian zit op Diederiks verzoek in de kamer van de hoofdinspecteur waar hij informeert naar de ontwikkelingen in de zaak Van Iwaarden. Jillian zegt hem dat er nog geen spoor naar zijn moordenaar is, maar dat ze goede hoop heeft dat daar binnenkort verandering in komt.


  ‘Waar is die hoop op gebaseerd?’ vraagt Diederik.


  ‘Op mijn optimisme’, zegt Jillian die niet van plan is haar theorie al met Diederik te delen.


  ‘Ik vind dat er goed werk is geleverd met het opsporen van Robin,’ zegt de hoofdinspecteur op de toon van de meester tot zijn knecht, ‘maar je begrijpt dat de burger pas echt gerust zal zijn als duidelijk is dat dit een eenmansactie van Van Iwaarden is geweest en dat er geen sprake is van een of ander netwerk dat zich met dit soort gruwelijkheden bezig houdt.’


  ‘Er wordt hard gewerkt om hier duidelijkheid over te krijgen’, zegt Jillian. Ze ergert zich aan het zogenaamde belang dat de hoofdinspecteur hecht aan de gerustheid van de burger.


  ‘Heeft het bezoek van Winner en Van Es aan de journalist Tom van Harlingen ook te maken met het verkrijgen van die duidelijkheid?’


  Jillian verbergt haar schrik en zegt ervan overtuigd te zijn dat alle getuigengesprekken die Felix en Paula houden direct of indirect te maken hebben met het oplossen van de zaak. ‘Maar waarom vraag je dat eigenlijk?’ vraagt ze niet gerust op welke kant dit gesprek opgaat.


  ‘Van Harlingen belde het bureau’, verklaart Diederik. ‘Hij vroeg om het adres van Lucy. Hij wil haar na wat er met haar vader is gebeurd het debuutalbum van haar moeder cadeau doen. Als ik het goed heb onthouden zou het album Lonely boy heten.’


  ‘Lonely boy?’


  ‘Ja, ik meen wel dat hij dat heeft gezegd.’


  ‘En heb je Lucy’s adres gegeven?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb hem gezegd de boodschap over te brengen. Als Lucy interesse heeft kan ze altijd zelf contact met hem opnemen.’


  Jillian haalt opgelucht adem. ‘Ik zal Lucy hierover informeren’, zegt ze nieuwsgierig geworden naar het aanbod van de journalist. ‘Was er nog meer?’


  ‘Hoe gaat het met Winner?’ verandert Diederik van onderwerp. ‘Ben je een beetje te spreken over hem?’


  ‘Felix is een toegewijd rechercheur. Ik denk dat ik wel kan stellen dat hij een aanwinst voor het korps is.’


  ‘Dat mag dan wel zo zijn, maar ik vind wel dat je hem moet aanspreken op zijn belgedrag. Weet je hoeveel belminuten hij er de afgelopen maanden doorheen heeft gejaagd?’


  ‘Ik heb Felix daarop aangesproken’, zegt Jillian. ‘Hij beloofde mij er in het vervolg rekening mee te houden. Was er nog meer?’


  ‘Heb je haast of zo?’


  ‘Ik heb het druk, Diederik. Dat hoef ik jou toch niet uit te leggen.’


  ‘Er is nog contact geweest met de politie uit Antwerpen’, haast de hoofdinspecteur zich te zeggen. ‘Ze willen alles weten over de vondst die wij hebben gedaan in de boot van Van Beusekom.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Er lopen daar al sinds vijf jaar twee vermissingszaken. Het zou gaan om een jongen van negen en een jongen van zeven jaar. Een derde jongen zou al eerder zijn aangetroffen onder zo een beetje dezelfde omstandigheden als Robin Verhagen. Ze willen checken of er een mogelijk verband bestaat.’


  ‘Ze denken in Antwerpen dus…’


  ‘Gewoon routine, Jillian. Het heeft geen zin om al ergens op vooruit te lopen.’


  Jillian staat op. ‘Ik help het je hopen’, zegt ze somber. Ze wil weglopen, maar Diederik vraagt haar weer te gaan zitten.


  ‘Er is nog iets dat ik met je wil bespreken’, zegt hij. Hij wacht tot Jillian weer zit en schraapt dan zijn keel. ‘Er is sprake van dat ik hier wegga’, zegt hij zonder omhaal. ‘Jij bent de eerste tegen wie ik dit vertel en ik zou graag willen dat je het nog even onder ons houdt.’


  ‘Is er alleen sprake van of ga je werkelijk weg?’ vraagt Jillian. Ze kijkt de hoofdinspecteur verbaasd aan.


  ‘Ik kan wel zeggen dat het zeker is. Ik heb gesolliciteerd naar de functie van commissaris in Maastricht en ben uit vierentwintig sollicitanten gekozen.’


  Jillian hoort zijn trots en feliciteert hem met deze promotie. ‘Wanneer ga je daar beginnen?’ vraagt ze. ‘En wie komt hier om jouw plek op te vullen?’


  ‘Ik vertrek over drie maanden. Lijkt het jou wat, hoofdinspecteur?’


  Jillian kijkt haar chef wantrouwend aan. ‘Meen je dit nou?’ vraagt ze. ‘Of zit je mij een beetje te dollen?’


  Diederik trekt een grimas. ‘Ik heb jou al voorgedragen bij de korpsleiding’, zegt hij. ‘Ze leken me wel enthousiast.’


  Jillian weet niet wat ze hoort. Ze had van alles verwacht, maar niet dat ze nog eens door de hoofdinspecteur zou worden voorgedragen hem op te volgen.


  ‘Je lijkt wel verbaasd’, zegt Diederik. ‘Of heb je nooit doorgehad dat ik jou hoog heb zitten?’


  ‘Om eerlijk te zijn niet nee. Dit is voor mij een complete verrassing.’


  ‘Je bent er klaar voor, Jil’, zegt Diederik. ‘Vanaf je aanstelling was je al heel goed in staat je eigen koers te varen. Of dacht je dat ik niet doorhad dat je mijn bemoeienissen uit de weg ging?’


  Jillian opent haar mond om te reageren, maar Diederik heft bezwerend zijn hand. ‘Je hebt nog drie maanden’, zegt hij. ‘Denk er dus rustig over na.’


  Jillian knikt. Ze bedankt de hoofdinspecteur voor zijn vertrouwen en belooft erover na te denken. Hoewel ze al meent te weten waartoe ze besluit. Een tweede kind of niet.


   


  Zodra ze terug is op haar kamer belt Jillian naar Maarten om hem te laten weten wat Diederik haar heeft voorgesteld. Hij klinkt bezorgd en vraagt of ze wel zeker weet dat ze dat wil. Maar Jillian overtuigt hem ervan dat ze niet bang is voor de druk die een baan als hoofdinspecteur met zich meebrengt. ‘Ik wil deze uitdaging niet uit de weg gaan vanwege ons kind’, zegt ze in de wetenschap dat daar de schoen bij hem wringt.


  ‘Oké’, dan wil ik je feliciteren. Wanneer is het zover?’


  ‘Over drie maanden’, zegt Jillian. ‘Maar houd het nog even onder ons. De korpsleiding moet het ook nog met mij zien zitten.’


  ‘Ik weet nog van niks, maar zet toch alvast een fles champagne in de koeling.’


  ‘Doe maar’, zegt Jillian die vooral blij is om zijn reactie. Ze legt de telefoon terug en haalt diep adem. Ze wist wel dat Maarten haar uiteindelijk zou steunen in haar ambitie, maar is toch opgelucht dat bevestigd te krijgen.


  Ze pakt de telefoon weer om Paula te horen over haar bezoek aan de journalist Tom Van Harlingen en vertelt haar over zijn aanbod het debuutalbum van Lucy’s moeder aan Lucy te willen schenken. ‘Wat is Van Harlingen voor een man?’ vraagt ze nieuwsgierig naar de gulle gever.


  ‘Ik heb de indruk dat hij een aimabel persoon is’, zegt Paula. ‘Zijn aanbod richting Lucy verrast me dan ook niet. Ik kon merken dat hij begaan was met wat er met haar vader is gebeurd.’


  ‘Zijn jullie verder nog wat wijzer bij hem geworden?’


  ‘Niet echt, of het moet het feit zijn dat Lucy’s moeder zich volgens Van Harlingen dood heeft gedronken om snel bij haar overleden zoon te kunnen zijn. Maar ik weet natuurlijk niet hoeveel waarde wij daar aan moeten hechten.’


  ‘Geen’, zegt Jillian. ‘Hebben jullie nog meer mensen gesproken?’


  ‘We zijn nu op weg naar de buurt waar Maria den Hollander met haar gezin zou hebben gewoond’, antwoordt Paula. ‘We hopen daar oude buren te treffen die ons wat meer over het gezin waarbinnen Lucy is opgegroeid kunnen vertellen. En hoe Van Iwaarden bij hen bekend stond. Had jij verder nog iets nieuws te melden?’


  ‘Nee’, zegt Jillian die moeite heeft met haar leugen. ‘Maar hopelijk komt daar spoedig verandering in.’


   


  *


   


  Paula belt aan bij het huis waarnaast de familie Den Hollander zou hebben gewoond. De deur wordt geopend door een jonge vrouw van rond de dertig jaar. Het is een forse vrouw met een open, rond gezicht. In haar hals draagt ze een tatoeage die een adelaar moet voorstellen. Zodra Paula heeft uitgelegd waarom er is aangebeld, zegt ze de rechercheurs verder te komen. ‘Ik woon hier nog maar twee jaar’, zegt de vrouw die zich heeft voorgesteld als Barbara. ‘Maar dit is het ouderlijk huis van mijn man. Zijn ouders hebben hier hun hele leven gewoond.’


  ‘Misschien is het dan handiger als u ons het adres van uw schoonouders geeft’, zegt Winner die de vrouw de telefoon ziet pakken.


  Maar Barbara schudt haar hoofd. ‘Dat zal weinig zin hebben’, zegt ze. ‘Mijn schoonvader is vorig jaar overleden en zijn vrouw is dementerend. Maar ik bel mijn man wel even. Hij heeft hier vanaf zijn geboorte gewoond. Ze toetst zijn nummer in en laat de rechercheurs ondertussen weten dat haar man autohandelaar is. Even later is ze in gesprek met iemand die ze Jacco noemt. Ze legt hem uit dat hier twee rechercheurs staan die willen praten over de familie Den Hollander. Uit het gesprek is op te maken dat het niet meer alleen gaat over de politiemensen die nieuwsgierig zijn naar de oude buren, maar dat ook de gebeurtenissen van de dag worden doorgesproken. Barbara sluit het gesprek na tien minuten af met de belofte voor vanavond een macaronischotel te bereiden en kijkt de rechercheurs glimlachend aan. ‘Jullie mogen wel even bij Jacco langskomen’, zegt ze vrolijk. ‘Het is nu toch rustig op de zaak.’


   


  *


   


  ‘Ik kan mij Lucy nog wel herinneren’, zegt Jacco die de rechercheurs heeft meegenomen naar een ruimte die zijn kantoor moet voorstellen. Anders dan zijn vriendin is hij graatmager en het valt Paula op dat er ook bij hem een adelaar in zijn hals is getatoeëerd. ‘Ik denk dat ze een jaar ouder is dan ik’, vervolgt de autohandelaar. ‘Een bijdehante tante trouwens, maar haar vader kan ik mij niet voor me halen. Van Iwaarden zei u?’


  ‘Daan van Iwaarden’, preciseert Paula. ‘Dat u zich hem niet meer kan herinneren kan kloppen. Hij vertrok toen Lucy zeven jaar was.’


  ‘Daar heb ik mijn ouders inderdaad wel eens over gehoord. Is het niet zo dat hij zijn stiefzoon mishandelde? Ik meen mij tenminste te herinneren dat ik mijn moeder dat wel eens heb horen zeggen.’


  Winner en Paula kijken elkaar veelbetekenend aan. ‘Met de stiefzoon bedoelt u Vincent?’ vraagt Paula.


  ‘Vincent ja. Maar het kunnen natuurlijk ook geruchten zijn geweest. Mijn moeder had er tenslotte een handje van de dingen uit te vergroten. Of is het toch waar geweest?’


  Jacco kijkt de zwijgende rechercheurs beurtelings aan.


  ‘Er is ons daarover niets bekend’, zegt Paula uiteindelijk.


  ‘En Lucy’s moeder?’ vraagt Winner de kwestie Vincent verder mijdend. ‘Bewaart u daar nog herinneringen aan?’


  ‘Maria? Ja. Haar zie ik nog zo voor me. Een mooie vrouw. Balen wat er met haar gebeurd is.’


  ‘U bedoelt dat ze is overleden?’


  ‘Ja, maar vooral de manier waarop. Vreselijk.’


  ‘Hoe was de verhouding tussen Lucy en haar moeder?’


  Jacco staart peinzend voor zich uit. ‘Tsja,’ zegt hij, ‘wie ben ik om daar een oordeel over te hebben. Laat ik het zo zeggen dat ik goed kan begrijpen dat Lucy besloot het huis uit te gaan. Het valt tenslotte niet mee je moeder meer dronken dan nuchter te zien. Of wel soms?’


  Winner geeft geen antwoord. ‘En Vincent?’ vraagt hij. ‘Hoe ging hij daar mee om?’


  ‘Met Vincent lag dat anders.’ Jacco glimlacht wat meewarig. ‘Hem kon je niet kwalijk nemen dat hij voor zijn moeder bleef kiezen. Wat had hij anders gemoeten?’


  Jacco kijkt door het raam van zijn kantoor de showroom in waar een man belangstellend om een auto heenloopt. ‘Eén momentje’, zegt hij. Hij loopt de showroom in om drie minuten later hoofdschuddend weer terug te komen. ‘Weer iemand die eerst even verder wil kijken’, zegt hij chagrijnig. ‘Dat hoor ik nu al maanden. Het zou mooi zijn als die crisis voorbij is.’


  ‘Vincent’, brengt Paula hem in herinnering.


  Jacco krabt even op zijn achterhoofd, alsof hij met dat gebaar zijn geheugen wil activeren. ‘Vincent was eigenlijk een zielig figuur’, zegt hij uiteindelijk. ‘Hij was afhankelijk van Maria’s zorg. Maar door haar verslaving kwam die zorg steeds meer op Lucy’s schouders terecht. Een toestand die voor haar natuurlijk ook onhoudbaar werd. Een moeder die dronk en een halfbroer die alleen maar apathisch voor zich uit staarde. Welke jonge vrouw van achttien houdt dat vol? Nee, ik kon me haar besluit voor zichzelf te kiezen wel voorstellen. Ik denk dat ik hetzelfde zou hebben gedaan.’


  ‘Hoe lang is het geleden dat jij Lucy sprak?’ vraagt Paula.


  ‘Dat was na Vincents zelfmoord. Ik ben toen nog wezen condoleren. Dat was geen prettig gezicht trouwens. Zoals ze daar stonden. Moeder en dochter. Er was maar een handjevol bezoekers en Maria stond daar volkomen onaangedaan. Alsof de dood van Vincent haar totaal niet raakte. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat de drank haar ware gevoel toen al had weggedrukt.’


   


  ‘Een triest verhaal’, zegt Paula zodra ze bij Jacco’s garage zijn weggereden. Winner zegt dat met haar eens te zijn. ‘Ik ben bang dat Jillian toch gelijk gaat krijgen’, zegt hij peinzend. ‘Wat betreft Lucy bedoel ik.’


  ‘Dat zij haar vader heeft vermoord?’


  ‘In ieder geval dat ze meer wist over haar vader dan dat ze tegenover ons wilde loslaten. Er van uitgaande dat Van Iwaarden een narcistische sadist was en over de vrijheid beschikte zich aan zijn autistische stiefzoon te vergrijpen, lijkt het mij helemaal niet ondenkbaar dat Maria hem om die reden de deur heeft gewezen.’


  ‘En Lucy na zeventien jaar nog eens haar gram komt halen?’


  ‘Of dat ze na al die jaren pas achter de ware reden van haar vaders vertrek is gekomen.’


  ‘Jezus!’


  ‘Nee, die staat daar buiten.’


  Paula krijgt een lachstuip. ‘Klootzak’, zegt ze. ‘Dit is niet iets om geintjes over te maken.’


  ‘We zijn er.’


  ‘We zijn waar?’


  Winner wijst naar het flatgebouw waar Maria den Hollander de laatste twee jaar van haar leven zou hebben gewoond. ‘Lucy heeft altijd beweerd in onmin met haar moeder te hebben geleefd’, verklaart hij zijn interesse het flatgebouw te willen bezoeken. ‘Ze zou na Vincents crematie geen contact meer met haar hebben gehad. Ik ben nu heel benieuwd geworden naar hoe waar dat is.’


   


  Laura Veldman vraagt de rechercheurs binnen te komen. Paula en Winner hadden de andere buren gesproken, maar geen van hen wist zich Lucy te herinneren. Laura was hun laatste hoop, maar toen ook zij haar hoofd had geschud op de vraag of Lucy haar moeder voor haar dood nog had bezocht, leek ook die hoop vervlogen. Tot ze vertelde dat ze Lucy na haar moeders dood had ontmoet en dat ze met haar uitgebreid over Maria had gesproken.


  ‘Misschien is het ’t beste als ik jullie alles vanaf het begin vertel’, zegt Laura . Ze jaagt een kat uit een stoel die voor het raam staat en gaat zitten. Winner en Paula zitten op een bank tegenover haar.


  ‘Dat Maria een vrouw was die het een en ander moet hebben meegemaakt, was me al duidelijk toen ik haar voor het eerst zag’, begint Laura. Ze heeft een kraakheldere stem en spreekt accentloos Nederlands. Haar ogen hebben een zachte uitdrukking. Maar staan ook alert.


  ‘Ik voel zoiets aan’, vervolgt ze. ‘Niet dat ik daar trots op ben of zo, maar ik doorzie mensen nu eenmaal snel en blijk daar in de meeste gevallen ook niet ver naast te zitten.’


  ‘En bij Maria was dat ook het geval?’ vraagt Winner die zo snel mogelijk to the point wil komen.


  ‘Niet zo ongeduldig jongeman’, wijst Laura hem terecht. ‘Laat mij rustig mijn verhaal afmaken. Ik vind het trouwens goed om te zien dat jij het verdriet dat je moet hebben meegemaakt inmiddels weet te hanteren.’


  Winner staart de vrouw verbijsterd aan en doet er verder het zwijgen toe. ‘Toen Maria hier kwam wonen, bracht ik haar een bosje bloemen’, gaat Laura verder. ‘Om haar welkom te heten. Ze was daar niet bepaald blij mee, maar nam de bloemen desondanks aan en vroeg me binnen. Ik probeerde bij die gelegenheid een gesprek met haar aan te knopen, maar ze wierp een blokkade op die voor mij niet was weg te nemen. Daarna liet ik haar een paar weken met rust. Maar met mijn overtuiging dat geen mens er voor kiest zich in eenzaamheid op te sluiten, besloot ik toch tot een tweede poging. Tot mijn eigen verbazing was ze tijdens mijn tweede bezoek wat toegankelijker en vertelde ze me het een en ander over zichzelf. Hoewel ik wel in de gaten had dat de drank daar mede de oorzaak van was. Toch zag ik dat mijn bezoek haar goed deed en om die reden besloot ik het contact aan te houden en Maria’s overmatige drinken voor lief te nemen. Gaandeweg mijn bezoeken, want ze kwam nooit naar mij toe, leerde ik een vrouw kennen die tot in de details wist te vertellen hoe zo ongeveer het leven in een hel eruit moet zien.’


  Laura wacht even om een paar keer diep adem te halen, alsof ze daarmee moed wil verzamelen verder te gaan.


  ‘Maria groeide op in een gezin waarvan de vader alcoholist was’, gaat ze uiteindelijk verder. ‘En waarvan de moeder zich prostitueerde en er niet voor terugdeinsde om, als haar klanten dat vroegen, haar dochter daarin te betrekken. Het was dan ook niet zomaar dat ze al jong in meerdere relaties vluchtte. Relaties die bij voorbaat gedoemd waren te mislukken. Maar op haar tweeëntwintigste ontmoette ze een man met de naam Marco den Hollander. Een vijf jaar oudere aannemer met wie ze anderhalf jaar later trouwde en een zoon kreeg. Helaas heeft dit geluk maar kort mogen duren. Nog geen twee maanden na de geboorte van de jongen, die Vincent heette, kwam Marco om het leven bij een auto-ongeluk. Maria vertrouwde mij toe dat de korte tijd die ze met Marco mocht doorbrengen, achteraf bezien de gelukkigste jaren uit haar leven waren geweest.


  De man die een jaar later in haar leven kwam, was Daan van Iwaarden. Een man waar ze als een blok voor was gevallen en met wie ze de hoop had weer gelukkig te kunnen worden. Van Iwaarden werd de vader van Lucy. Alles leek goed te gaan. Maria was gek op haar man en dolgelukkig met haar kinderen. Maar na een paar jaar veranderde dat. Van Iwaarden was vrachtwagenchauffeur en maakte lange ritten naar het buitenland. In het begin kon Maria er naar verlangen haar man na een paar weken van afwezigheid weer thuis te hebben. Maar dat verlangen veranderde later in weerzin. Van Iwaarden begon haar te mishandelen en er kwamen steeds meer aanwijzingen dat hij Vincent ook niet ongemoeid liet. Maar Maria wuifde het weg. Ze wilde er niet aan dat de man die ze lief had kwade bedoelingen met haar zoon zou hebben. Ze negeerde de aanwijzingen en probeerde zo goed en zo kwaad als mogelijk haar relatie met Van Iwaarden in stand te houden. Tegen beter weten in, zoals ze zichzelf later moest toegeven.


  Van Vincent was inmiddels duidelijk geworden dat hij autistisch was. Maria had daar veel moeite mee. Ze hield zielsveel van die jongen, maar kon haar liefde niet kwijt. Met Vincent was geen band op te bouwen. Om zich toch te kunnen uiten besloot ze een lied voor hem te schrijven. Maria was een getalenteerd singer-songwriter en met het lied dat ze voor haar autistische zoon schreef, wist ze door te breken in een wereld die tot dan toe onbereikbaar voor haar leek.’


  Paula onderbreekt Laura. ‘Wat was de titel van dit lied?’ vraagt ze zich Jillians telefoontje herinnerend.


  ‘“Lonely boy”’ is Laura’s verwachte antwoord. ‘Er werd een debuutalbum met deze titel uitgebracht die van Maria in één keer een ster maakte. Er kwamen optredens en concerten en zelfs over de grenzen werd haar talent onderkend. Maar het succes verhulde niet de problemen die zich in haar privéleven bleven voordoen. Van Iwaarden had zijn baan als vrachtwagenchauffeur opgegeven om Maria de ruimte te geven aan haar carrière te kunnen werken. Maar wat een mooi gebaar leek, bleek achteraf puur eigenbelang te zijn. Op een dag kwam Maria door een afgelast optreden onverwachts naar huis en betrapte ze haar man met Vincent op hun slaapkamer. De jongen lag naakt en vastgebonden op bed terwijl hij werd verkracht door zijn stiefvader.’


  Winner maakt een grommend geluid.


  ‘Hoe reageerde Maria?’ vraagt Paula ontzet.


  ‘Voor Maria was de grens bereikt. Ze beëindigde de relatie en stopte met de muziek om zich aan haar gezin te wijden. Maar de wond die Van Iwaarden haar had toegebracht was te diep. Te pijnlijk. Ze kon die pijn niet langer verdragen en greep naar de fles. Om te kunnen vergeten.’


  ‘Maar waarom deed Maria geen aangifte?’ vraagt Paula. ‘Hier was toch overduidelijk sprake van kindermisbruik.’


  ‘Ze schaamde zich’, verklaart Laura eenvoudig. ‘Ze verweet zichzelf Vincent in de steek te hebben gelaten en eerdere signalen van hem te hebben genegeerd. Feitelijk voelde ze zich schuldig aan wat die hufter had aangericht. Een bekend gegeven van mensen die in hun jeugd zelf zijn mishandeld en misbruikt, en daar een negatief zelfbeeld aan hebben overgehouden.’


  ‘Heeft u dit ook tegen Lucy verteld?’


  Laura knikt. ‘Ja’, zegt ze. ‘En later ook tegen haar vriend, tegen Lars. Maar Lucy heeft mij nooit geloofd. Voor haar bleef Maria de kwade genius in het gezin. Daar heb ik met mijn verhaal niets aan kunnen veranderen.’


   


  Het is al tegen vijven als de rechercheurs bij Laura’s huis wegrijden.


  Paula stelt voor niet meer naar het bureau te gaan, maar Jillian morgen bij te praten. Winner stemt daarmee in en vraagt haar hem thuis af te zetten. ‘Ik denk dat ik dan eerst maar een lange douche neem om de ellende die ik vandaag heb moeten aanhoren van me af te spoelen. Wat een dag.’


  ‘Jij denkt wel dat Laura de waarheid heeft gesproken?’


  ‘Ik heb geen reden daaraan te twijfelen’, zegt Winner. ‘Dat verzin je toch niet?’


  ‘Dat lijkt mij ook niet’, beaamt Paula. ‘Ik denk ook dat er met haar observatievermogen niets mis is. Wat is dat mens scherp.’


  ‘Je bedoelt…?’


  ‘Natuurlijk, ik had zelf ook al een tijdje in de gaten dat het beter met je ging. Maar Laura zag jou voor het eerst en weet zonder enige voorkennis te vertellen dat jij je verdriet beter weet te hanteren. Dat vond ik knap.’


  Winner knikt. ‘Ik vond dat ook verbijsterend’, geeft hij toe. ‘Ik heb nooit wat gehad met mensen die beweren over meerdere zintuigen te beschikken, maar na Laura denk ik dat ik mijn mening daarover moet bijstellen.’


  ‘Ik had mijn mening al eerder bijgesteld.’


  ‘Dus jij had ook nooit wat met mensen die…’


  Paula grijnst. ‘Nee, sukkel. Over jou bedoel ik. In het begin vond ik je maar een onhebbelijke draak, maar daar denk ik nu anders over. Ik mag jou wel.’


  Winner bloost. ‘We zijn er’, zegt hij. ‘Zet me hier maar af.’


  Paula brengt de auto tot stilstand. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik het zeker’, zegt Winner die zijn gordel al heeft losgemaakt. ‘Denk je nou echt dat ik niet weet waar ik woon?’


  ‘Ik heb nog een paar pizza’s in de vriezer liggen en heb onlangs een grote douchekop aangeschaft. Twaalf inch. Bovendien heb ik behoefte aan gezelschap. Leuk gezelschap.’


  ‘Maar…?’


  ‘Kom op zeg. Dat ik een pot ben wil nog niet zeggen dat ik mannen haat.’


  Winner trekt een grimas en klikt zijn gordel weer vast. ‘Oké’, zegt hij. ‘Laat mij maar eens ervaren hoe het is om een avond bij een bitch door te brengen.’


   


  *


   


  ‘Toch houd ik er een raar gevoel aan over’, zegt Winner. Hij zit met een handdoek om zijn middel tegenover Paula op de bank en kijkt haar peinzend aan. ‘Ik bedoel Lucy’, verduidelijkt hij. ‘We weten natuurlijk nog niets zeker, maar als Laura de waarheid heeft gesproken en Lucy al eerder op de hoogte was van haar vaders praktijken, moet het wel een ijskoude zijn om ons zolang zo voor de gek te kunnen houden.’


  ‘Lijfsbehoud’, zegt Paula eenvoudig. Ze neemt een slok van haar ijsthee en kijkt haar collega onderzoekend aan. Het is lang geleden dat een halfnaakte man bij haar op de bank zat. Ze waren er wel geweest. De mannen, de jongens. Aardige mannen. Soms zelfs lief. Maar het gevoel was nooit gekomen. Vrijen ontaardde meestal in neuken zonder franje. ‘Mannen komen uit een andere wereld’, leerde Marit haar ooit. Zij was haar eerste liefde. Met haar werd alles anders, mooier. Tot Marit haar verliet en haar achterliet met een kater die, na al die jaren, nog steeds voelbaar blijft.


  ‘Maar dan vind ik het nog steeds een knap staaltje acteerwerk’, onderbreekt Winner Paula’s gepeins. ‘Lijfsbehoud of niet.’


  ‘Mensen kunnen soms boven zichzelf uitstijgen’, zegt Paula.


  ‘Vergeet bovendien niet dat ze een kind verwacht. Dat maakt vrouwen alleen maar sterker.’


  Winner knikt en vertelt Paula een verhaal dat haar gelijk bevestigt.


  ‘Natalie was in verwachting van Kim toen wij het huis waarin we woonden moesten verlaten vanwege een renovatie. Ze was toen zes maanden zwanger en de huurdersvereniging had van ons geëist voor twee maanden een ruilwoning te betrekken. Natalie is toen hoogstpersoonlijk naar het kantoorgebouw van de vereniging gestapt en heeft de directie op niet mis te verstane wijze te verstaan gegeven dat ze de boom in konden met hun eis. Later hoorde ik van een van de directieleden dat ze de vergadertafel waaraan ze zaten had beetgepakt en omver had geworpen. Waarna het de heren wel duidelijk was geworden dat het haar ernst was. Ze stelden de renovatie van de woningen een jaar uit.’


  ‘Een dapper optreden’, zegt Paula.


  ‘Natalie was ook dapper.’


  ‘Was?’


  ‘Ze is geen schim meer van wie ze was.’ Winner zucht. ‘Er is iets in haar kapot gemaakt dat niet meer te herstellen lijkt. En weet je, ik voel me daar medeschuldig over.’


  ‘Onzin Felix. Natalie is niet jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘Maar ik was het die haar verweet Kim te hebben losgelaten. Een onterecht verwijt dat diep in haar ziel werd gekerfd en waardoor ze zich schuldig is blijven voelen.’


  ‘Misschien zou Natalie zich ook zonder jouw verwijt wel schuldig zijn blijven voelen. Heb je daar al eens over nagedacht?’


  Ja, daar had hij wel eens over nagedacht, maar die gedachte had hij onmiddellijk weer verdreven. Het zou te makkelijk zijn zich op die manier aan zijn verantwoordelijkheid te onttrekken.


  ‘Waarom geef je geen antwoord? Of wil je er verder niet over praten? Dan is het mij ook goed, maar dan kom je natuurlijk geen steek verder.’


  ‘Ik had het nooit mogen zeggen!’


  ‘Maar je zei het wel en had daar later enorme spijt van. Dan is het toch goed?’


  ‘Het is nooit goed te praten.’


  ‘Dat is zelfkastijding, Felix. Jij torst een schuld met je mee die de jouwe niet is. Laat het los. Je hebt dingen geroepen die iedere ouder in dezelfde omstandigheden had kunnen roepen. Niets om je de rest van je leven schuldig over te voelen.’


  ‘Maar dat voel ik wel, en ik wens nog vaak dat het mij was overkomen. Dat ik het was van wie Kim zich had losgerukt.’


  ‘Maar zou Natalie dan niet hetzelfde hebben geroepen?’


  ‘Dat zou kunnen. Maar ik had het haar vergeven.’


  ‘Als dat zo is mag je van Natalie ook verlangen dat ze je het vergeeft. Of niet soms?’


  Winner kijkt zijn collega aan en wordt overvallen door een déjà vu. Hij had eerder iemand die hem zo de waarheid kon zeggen Die hem zijn ogen opende en hem de weg wees die hij was kwijtgeraakt. Winner staat op, trekt Paula uit haar stoel en omhelst haar. ‘Je hebt gelijk’, zegt hij gemeend. ‘Ontzettend bedankt.’


  ‘Het is goed’, zegt Paula en staat Winner toe haar stevig tegen zich aan te drukken. Ze wordt geraakt door een gevoel waarvan ze het bestaan bijna was vergeten, maar dat goed voelt en haar naar meer doet verlangen.
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  De volgende dag doen Winner en Paula hun verslag. Jillian luistert aandachtig en fronst haar wenkbrauwen als ze hoort over Lucy’s bezoek aan Laura Veldman.


  ‘Jullie zijn ervan overtuigd dat die vrouw de waarheid sprak?’ vraagt Jillian nadrukkelijk.


  De rechercheurs knikken tegelijkertijd. ‘We zien geen reden om daar aan te twijfelen’, zegt Winner. ‘Laura Veldman lijkt ons een integere vrouw.’


  ‘Bepaald niet van het type roddeltante’, vult Paula aan.


  Het valt Jillian op hoe eensgezind de rechercheurs zijn. Alsof ze elkaars onhebbelijkheden hebben geaccepteerd en er in zijn geslaagd dat uit te praten.


  ‘Als Laura dit tegen Lucy heeft verteld is ze er goed in geslaagd ons om de tuin te leiden’, zegt Jillian. ‘Maar met welk doel?’


  ‘Dat lijkt mij niet zo moeilijk’, zegt Winner. ‘Om zichzelf vrij te pleiten natuurlijk. Dat heb je trouwens zelf ook gesuggereerd.’


  Paula knikt. ‘Felix heeft gelijk’, zegt ze. ‘En misschien is het feit dat ze zichzelf heeft willen vrijpleiten nog wel te billijken, maar dat ze daarmee Robin de dood heeft ingejaagd vind ik onvergefelijk.’


  ‘Maar dan ga jij er al vanuit dat ze wist dat haar vader de jongen gevangen hield’, zegt Jillian. ‘Dat hoeft toch niet waar te zijn?’


  ‘Kom op, Jillian’, zegt Paula grimmig. ‘Als Lucy op de hoogte was van haar vaders achtergrond is één en één twee. Lucy is een intelligente vrouw. Ze heeft er van moeten weten dat haar vader een potentiële dader kon zijn.’


  ‘Dat hoeft niet’, werpt Jillian tegen. ‘Robin werd al een week vermist toen Van Iwaarden bij Lucy in beeld kwam. Lucy kon toen toch nog niet weten dat haar vader zich al eerder in Hoorn ophield.’


  ‘En haar vriend?’ komt Winner tussenbeide. ‘Hij is ook bij Laura Veldman op bezoek geweest. ‘We kunnen hem er dus ook van beschuldigen dat hij ons om de tuin heeft geleid.’


  Jillian heft haar hand. ‘We beschuldigen nog niemand’, zegt ze. ‘We zijn slechts bezig met veronderstellingen.’


  ‘Je wilt Lucy dus nog niet arresteren?’


  ‘Nee’, zegt Jillian beslist. ‘Daar is nog geen sprake van. Maar ik wil haar wel op het bureau hebben voor een stevig verhoor. Nu.’


  ‘En haar vriend?’


  ‘Lars komt later.’


   


  *


   


  Lucy zit met haar armen over elkaar in de verhoorruimte tegenover Paula en Winner. Ze kijkt de rechercheurs beurtelings aan. Haar blik is opstandig. Ze ziet er strijdbaar uit. Alsof ze wil zeggen: kom maar op met jullie vragen, ik heb niets te verbergen. Winner vraagt of ze er bezwaar tegen heeft dat het verhoor op band wordt opgenomen, waarop Lucy met oprecht verbaasde blik antwoordt: ‘Waarom zou ik?’


  Winner geeft geen antwoord. Hij spreekt de benodigde formaliteiten in en opent het verhoor: ‘Klopt het dat jij in eerdere verklaringen alles hebt verteld wat jij wist over jouw vader?’


  Lucy: ‘Ja.’


  Winner: ‘Zegt de naam Laura Veldman jou iets?’


  Lucy: ‘Ja.’


  Winner: ‘Mevrouw Veldman heeft de laatste vier maanden van jouw moeders leven naast haar gewoond. Zij beweert jou kort na het overlijden van je moeder te hebben gesproken. Klopt dat?’


  Lucy: ‘Ja.’


  Winner: ‘Wil je ons vertellen wat mevrouw Veldman tegen jou vertelde?’


  Lucy: ‘Ze beweerde dat Daan mijn moeder en mijn halfbroer zou hebben mishandeld.’


  Winner: ‘Kun je ons daar meer over vertellen?’


  Lucy: ‘Waarom zou ik?’


  Winner: ‘Vertelde ze je dat Vincent door jouw vader niet alleen werd mishandeld, maar ook door hem werd verkracht?’


  Lucy: ‘Ja.’


  Winner: Waarom kwam je met die informatie niet naar ons toe?’


  Lucy: ‘Dat mens vertelde leugens!’


  Winner: ‘Dat is nog geen reden ons niet te informeren. Waarom verzweeg je het?’


  Lucy feller nu: ‘Wat zou jij doen, klootzak? Met trots vertellen wat voor smerige roddels je hebt moeten aanhoren? Idioot!’


  Paula: ‘Een beetje dimmen, Lucy. Jouw inschattingsfout kan het leven hebben gekost aan een negenjarige jongen. Besef je dat wel?’


  Lucy: ‘Gelul.’


  Winner: ‘Feit blijft dat jij informatie hebt achtergehouden die ons sneller op het spoor van Robin zou hebben gebracht.’


  Lucy: ‘Geen commentaar.’


  Winner: ‘Heb jij ooit met jouw vader gesproken over wat er zich binnen jullie gezin heeft afgespeeld?’


  Lucy: ‘Nee.’


  Winner: ‘Ook niet toen mevrouw Veldman jullie vertelde dat hij jouw halfbroer misbruikte?’


  Lucy oprecht verbaasd: ‘Jullie?’


  Winner: ‘Lars is ook bij mevrouw Veldman geweest. Wist je dat niet?’


  Lucy verward: ‘Nee.’


  Winner: ‘Dus jullie hebben daarover niet met elkaar gesproken?’


  Lucy: ‘Nee.’


  Winner: ‘Vreemd. Vind je niet, Lucy?’


  Lucy met zachte stem: ‘Geen commentaar.’


  Winner: ‘Goed, mevrouw Veldman vertelde wat jouw vader met Vincent had uitgehaald, maar jij geloofde haar niet. Daar blijf je bij?’


  Lucy: ‘Ja.’


  Winner: ‘En Lars ? Geloofde hij haar ook niet?’


  Lucy: ‘Geen commentaar.’


  Paula: ‘Kom op, Lucy. Na het verhaal van mevrouw Veldman zijn jullie de confrontatie met je vader aangegaan. Jullie kregen daar ruzie over. Een ruzie die escaleerde en fataal afliep. Niet goed te praten, wel voor te stellen. Toch?’


  Lucy huilend nu: ‘Het is niet waar. Het is gewoon allemaal niet waar.’


  Paula: ‘Wat is er dan wel waar, Lucy?’


  Lucy door haar tranen heen: ‘Dat ik niets met de moord op mijn vader te maken heb. Helemaal niets.’


   


  Winner beëindigt het verhoor en stopt de band. ‘We willen dat je je voorlopig beschikbaar houdt’, zegt hij op haast vaderlijke toon.


  Lucy verlaat met gebogen hoofd de verhoorruimte. De rechercheurs kijken haar na.


  ‘Arm kind’, zegt Paula. ‘Ik geloof haar.’


  Winner knikt. ‘Ik ook’, zegt hij. ‘Lars is voor ons.’
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  Lars vermoordde mijn vader. Dat onwerkelijke gevoel begint steeds meer tot mij door te dringen. Hoe meer ik de film terugdraai, hoe logischer het mij voorkomt. Eerder op de dag kan hij mijn vader al hebben laten weten dat het uitstapje met mij niet door kon gaan. Met de smoes dat Daan in slaap kon zijn gevallen is hij op die bewuste avond naar zijn huis gereden. Stak hij hem neer, dumpte hem in Daans auto, reed naar het park en keerde terug naar huis, waar hij mij wijsmaakte dat Daan niet thuis was.


  De volgende ochtend, nadat we aangifte hadden gedaan, reed hij de auto terug naar Daans huis en is hij doodgemoedereerd naar zijn werk gegaan. Zo kan het gebeurd zijn. Zo moet het gebeurd zijn.


  Mijn vader is het slachtoffer geworden van een hetze die in gang is gezet door mijn dronken moeder en eindigde in een beschuldiging van misdaden die te gruwelijk zijn om aan te denken. Lars vertrouwde het niet. Hij is buiten mijn weten om naar Laura Veldman gegaan en hoorde dezelfde nonsens aan als ik had moeten aanhoren. Met dit verschil dat hij haar geloofde. Alles klopt. Lars’ handelen sluit naadloos aan op wie hij is. De bezorgde aanstaande vader die zo nodig zijn lief moest beschermen tegen het gevaar dat op de loer lag. De stommeling. De gedachte aan Lars als moordenaar van mijn vader maakt me woedend, maar zorgt ook voor koude rillingen.


  Van buiten hoor ik het kraken van de loopplank. Ik kijk geschrokken op. Het is Lars. Ik voel hoe mijn ademhaling zich versnelt. Waarom is hij zo vroeg?


   


  ‘Hoe ging het lief?’ Als altijd lichten zijn ogen op. Blij om me weer te zien.


  ‘Wat ben je vroeg’, zeg ik afstandelijk.


  ‘Ik ben wat vroeger weggegaan’, zegt hij eenvoudig. ‘Was zo nieuwsgierig. Hoe ging het?’


  ‘Slecht.’


  ‘Slecht?’ vraagt hij verbaasd. ‘Hoe bedoel je “slecht”?’


  ‘Ik word er van verdacht Daan te hebben vermoord.’


  Stilte. Ongeloof in de ogen van Lars. Dan een vage glimlach. ‘Nu even serieus, lief. Hoe ging het?’


  Ik kijk hem ernstig aan. ‘Ik meen het’, zeg ik. ‘Ze verdenken mij er van Daan te hebben vermoord.’


  Lars’ ogen kleuren heel donker.


  ‘Hoe komen die idioten daarbij? Dat kan toch helemaal niet. Jij kan Daan helemaal niet hebben vermoord?’


  ‘Toch word ik er van verdacht.’


  ‘Maar jij bent de hele avond thuis geweest, lief. Dat kan dus helemaal niet.’


  Hij kijkt ineens bang. Bang voor mij? Bang dat ik hem ga vertellen wat ik weet? Ik voel me sterker worden. Kijk hem doordringend aan.


  ‘Maar jij niet!’ haal ik feller uit dan ik van plan was.


  Lars deinst achteruit. ‘Wat bedoel je, lief? Wat bedoel je met: “Jij niet?”’


  ‘Jij bent niet de hele avond thuis geweest.’


  ‘Kom op, lief. Je denkt toch niet…? Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Noem me geen lief meer!’


  Lars kijkt me geschrokken aan.


  ‘Wat deed jij bij Laura Veldman?’ vraag ik luid.


  Lars kijkt beschaamd naar de vloer. ‘Sorry Luus’, zegt hij zacht. ‘Ik deed het voor jou. Voor ons. Ik wilde niet…’


  ‘Dus vermoordde je mijn vader maar. Voor mij. Voor ons?’


  ‘Praat geen onzin Lucy. Hoe kom je erbij dat ik Daan vermoordde? Je weet net zo goed als ik…’


  ‘Dat jouw ziekelijke zorg voor mij je deed besluiten mijn vader om te brengen!’ onderbreek ik hem hard. ‘Sukkel! Je geloofde alles wat die vrouw over mijn vader vertelde en liet mij geloven dat het tegendeel waar was. Puur en alleen om in alle rust je macabere plan te kunnen uitvoeren. Krankzinnige idioot!’


  Lars ontwijkt de trap die op zijn scheenbeen was gericht, grijpt mij bij mijn schouders en rammelt mij hard door elkaar. Alsof hij me wakker wil schudden uit een boze droom. Een door hemzelf veroorzaakte nachtmerrie. Ik ruk me los en sla hem hard in zijn gezicht. Nog niet beseffend wat hem overkomt, sla ik hem nogmaals vol op zijn mond. Geschrokken bevoelt hij zijn bloedende lip en komt dan op mij af. Ik deins geschrokken achteruit. Ineens dringt de ernst van de situatie tot mij door. Tegenover mij staat de moordenaar van mijn vader, flitst het door me heen. Een niets ontziende gek die het doden van een mens niet uit de weg gaat.


  ‘Waarom doe je dit lief?’ vraagt Lars als hij mij tot op dertig centimeter is genaderd. Hij steekt zijn handen in mijn richting. Er zit bloed op de vingers van zijn rechterhand. Ook loopt er een straaltje bloed over zijn kin en vallen er druppels op zijn witte overhemd.


  Ik strek mijn handen voor mijn lichaam om hem af te weren. Zeg hem dat hij van me af moet blijven en weg moet gaan, en dat als hij dat niet doet, ik de politie zal bellen. Maar Lars lijkt me niet te horen. Of wil me niet horen. Hij probeert mijn handen te pakken, maar ik sla ze van me af en loop naar achteren. Tot ik tegen het teakhouten tafeltje stuit en geen kant meer op kan als hij voor me staat. Schreeuwend herhaal ik dat hij weg moet gaan. Maar Lars is niet van plan te vertrekken. ‘Doe niet zo mal, Luus’, zegt hij als ik zijn handen in een poging de mijne te pakken weer van me afsla. Een veeg bloed van zijn vingers belandt op mijn linkerpols. Ik kijk er met afgrijzen naar. ‘Rot op!’ schreeuw ik nu hysterisch. Ik probeer tegen zijn benen te schoppen, maar Lars ontwijkt me behendig en weet mijn linkerhand te grijpen, die hij met kracht tegen de kamerwand duwt. In een uiterste poging mezelf te verdedigen, gris ik met mijn vrije hand het stenen Boeddhabeeldje van het teakhouten tafeltje – ironisch genoeg door Lars aan mij cadeau gedaan – en sla het met kracht tegen zijn hoofd. Lars wankelt. Staart me vol ongeloof aan en valt dan als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgeknipt, op de houten vloer. Zijn gezicht ziet lijkbleek, wat een scherp contrast vormt met de snel groeiende plas bloed naast hem. Ik buk me voorover. Probeer te luisteren of hij nog ademt. Maar hoor niets. Niets anders dan het vertrouwde geluid van het water dat tegen de ark klotst.
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  ‘Ik denk niet dat het langer verstandig is tot morgen te wachten met Lars te horen’, zegt Paula na het verhoor met Lucy.


  ‘De kans bestaat dat hij bij zijn vriendin gaat informeren hoe het verhoor is verlopen en daar zijn conclusies uit gaat trekken’, vult Winner aan.


  Jillian knikt. Tegelijkertijd gaat de telefoon op haar bureau. Paula en Winner kijken elkaar aan.


  ‘Kom’, zegt Winner dwingend terwijl Jillian de telefoon pakt. Hij staat op en maant Paula hem te volgen.


  De rechercheurs rennen gehaast Jillians kamer uit, maar worden vlak voor het verlaten van het bureau teruggeroepen. Jillian vraagt ze mee terug naar haar kamer te komen. ‘We wachten met Lars de Bruin’, zegt ze op een toon die geen tegenspraak duldt. De rechercheurs openen hun monden om te protesteren, maar Jillian heft bezwerend haar hand. ‘Er is een ontwikkeling gaande die een grotere prioriteit vereist’, verklaart ze snel. ‘Een ontwikkeling die nogal heftig kan uitpakken.’


  Jillian praat de rechercheurs bij over het gesprek dat ze met Diederik had en waarbij hij haar vertelde contact te hebben gehad met de Antwerpse politie over twee vermissingszaken.


  ‘Het betreffen zaken die onze Belgische collega’s al acht jaar bezighouden’, zegt ze de rechercheurs beurtelings aankijkend. ‘Zodra ze hoorden over onze vondst in Van Beusekoms jacht, vroegen ze ons om meer details en zojuist berichtten ze dat er veel in de richting van een mogelijk verband wijst.’


  ‘Veel in de richting van een mogelijk verband wijst?’ herhaalt Winner verbaasd. ‘Wat voor verband?’


  ‘In Antwerpen zijn de afgelopen acht jaar drie jongens spoorloos verdwenen’, zegt Jillian spiekend op haar monitor. ‘De eerste vermissing betreft de toen negenjarige jongen Bart Candries. Hij keerde niet meer terug van een verjaarspartijtje. De jongen woonde nog geen honderd meter van het adres waar het feestje plaatsvond. De eveneens toen negenjarige Martijn Braem keerde vijf jaar geleden niet meer terug van een partijtje voetbal. En Kevin Bruynland, toen zeven jaar, kwam vier jaar geleden niet aan bij een vriendje met wie hij na schooltijd had afgesproken.’


  ‘Met “een verband” bedoelen onze Antwerpse collega’s dat de leeftijd van Robin in twee gevallen overeenkomt met de indertijd vermiste knapen?’


  Winners sceptische toon was Jillian niet ontgaan. ‘Dat ook’, zegt ze. ‘Maar de opvallendste overeenkomst betreft de vondst van Bart Candries. Hij werd zeven maanden na zijn vermissing teruggevonden in een verlaten fabrieksgebouw. Vastgebonden aan een stalen constructiebalk. En door uitputting om het leven gekomen. Maar dat is nog niet alles. Het meest verontrustende is dat alle drie de knapen in de wijk Ekeren-Mariaburg woonden. De wijk waar Van Beusekom woont.’


  Er volgt een geladen stilte, die wordt beëindigd door een grommende verwensing van Winner.


  ‘Hebben onze Belgische collega’s Van Beusekom al eerder in het vizier gehad?’ vraagt Paula. Haar gezicht is een en al verbijstering.


  Jillian kijkt haar nadenkend aan en grijpt dan de telefoon. Ze belt naar Antwerpen, informeert in welke periode de knapen precies als vermist waren opgegeven en vloekt als ze bevestigd krijgt wat ze al vermoedde. ‘Shit!’ zegt ze luid. ‘Dan moet het Van Iwaarden dus zijn geweest.’


  De rechercheurs kijken de inspecteur verwonderd aan. ‘Shit’ is normaal gesproken geen woord dat in het vocabulaire van Jillian voorkomt.


  ‘Wat is er?’ vraagt Paula verontrust. ‘Wat heb je te horen gekregen?’


  Jillian legt de telefoon terug. ‘Kun jij je nog herinneren dat Van Beusekom ons vertelde dat Van Iwaarden in zijn huis verbleef in de periodes dat hij in Portugal overwinterde?’


  Paula knikt nadenkend. ‘Ja,’ zegt ze, ‘maar… mijn god. Nee…’


  Haar zin wordt onderbroken door een klop op de deur. Een ogenblik later stapt Diederik naar binnen. Zijn grijze ogen zoeken die van Jillian.


  ‘Er is op dit moment een ambulance onderweg naar het ziekenhuis’, zegt hij. Ze vervoeren een slachtoffer met de naam Lars de Bruin. Hij zou een hoofdletsel hebben opgelopen in een handgemeen met zijn vriendin. Lucy den Hollander.’


   


  *


   


  ‘Het is minder ernstig dan zich in eerste instantie liet aanzien’, beantwoordt de behandelend arts Winners vraag naar de toestand van Lars de Bruin. ‘Het vele bloedverlies heeft hem weliswaar verzwakt, maar wij verwachten niet dat hij er blijvend letsel aan zal overhouden.’


  ‘Is hij op dit moment aanspreekbaar, dokter?’ vraagt Paula die vooral opgelucht is door zijn antwoord. De arts kijkt bedenkelijk. ‘Als u mij kunt beloven dat het gesprek niet langer dan vijf minuten duurt, geef ik mijn toestemming. Maar denk erom: geen minuut langer.’


  Paula belooft dat en stapt met Winner de kamer in die de dokter aanwijst. Lars ligt met zijn hoofd in het verband naar het plafond te staren en kijkt verstoord op wanneer hij de rechercheurs ziet binnenkomen.


  ‘Dag Lars’, begint Paula zodra ze aan zijn bed staan. ‘We komen zojuist bij de dokter vandaan en kregen van hem toestemming even met je te praten. Is dat oké?’


  Lars knikt zwijgend.


  Paula pakt een bezoekersstoel en gaat dicht aan zijn bed zitten. ‘Kun je ons vertellen wat er precies gebeurd is?’ vraagt ze kalm.


  ‘Lars draait zijn hoofd langzaam naar haar toe. ‘Lucy en ik kregen woorden’, zegt hij zacht maar goed verstaanbaar. ‘Ze beschuldigde mij er van haar vader te hebben vermoord. Iets dat niet waar is en ik natuurlijk ontkende.’


  ‘Maar Lucy geloofde jou niet?’


  ‘Nee, maar dat is misschien een beetje mijn eigen schuld. Ik had eerlijk tegen haar moeten zijn.’


  ‘Wat bedoel je, Lars?’ vraagt Paula.


  ‘Ik vertrouwde haar vader niet. Ik vond hem te close met Lucy en te overdreven geïnteresseerd in haar zwangerschap. Dat vond ik niet passen bij een man die zijn dochter verliet toen ze zeven was en die sindsdien niet meer naar haar had omgekeken. Om die reden heb ik Laura Veldman bezocht en mij haar het verhaal laten vertellen dat ze eerder tegen Lucy vertelde. Ik geloofde haar, maar wilde dat niet met Lucy bespreken. Ze zou me toch niet hebben geloofd en mijn overtuiging zou alleen maar tot stress hebben geleid. Iets dat ik vanwege haar zwangerschap niet wilde riskeren. Ik heb me toen voorgenomen het voorlopig zo te laten en extra alert te blijven.’ Lars wijst naar het verband op zijn hoofd. ‘Een inschattingsfout die mij achteraf het leven had kunnen kosten’, zegt hij zuur lachend.


  Dan kijkt hij Paula ernstig aan. ‘Klopt het dat jullie Lucy ervan verdenken haar vader te hebben vermoord?’ vraagt hij bezorgd.


  Paula staart de gewonde man aan. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen hebben we wel in die richting gedacht’, bekent ze.


  ‘Maar nu niet meer. Nu is dat over.’
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  In afwachting van de dingen die komen gaan, loop ik te dralen door de ark. De broeders hadden gevraagd of ik mee wilde naar het ziekenhuis, maar ik had ze met een overduidelijk ‘nee!’ te verstaan gegeven dat ik dat niet wilde.


  Lars leefde nog. Over zijn kansen lieten de ziekenbroeders zich niet uit. ‘Daar kunnen wij niets over zeggen, mevrouw.’


  Ik verzink in mijn eigen stilte. Staar als verdoofd over het water. Ontelbare muggen dansen boven het wateroppervlak. Een oeverlibel scheert zo dicht langs het raam dat ik de zwarte punt op zijn blauw berijpte achterlijf duidelijk kan zien. Een mannetje, leerde Lars me ooit. Een plotselinge onrust maakt zich van mij meester. Ik had bij hem moeten blijven, flitst het door me heen. Een wirwar aan gedachten bestormt mijn hoofd, dat begint te bonken en me het gevoel geeft elk moment uit elkaar te kunnen barsten. Dan zwaait plotseling de deur open en staar ik geschrokken naar de vrouw in de opening. Ze draagt een rode jas, een zonnebril en een strooien hoed met roze strik. De gestalte komt me bekend voor, maar ik kan niet bedenken waar ik haar eerder heb gezien. Ook als ze haar hoed afneemt en de zonnebril van haar neus plukt, zie ik nog niets van herkenning.


  ‘Dag Lucy.’


  Te verbaasd om een woord te kunnen zeggen staar ik haar aan.


  ‘Wie bent u?’ weet ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Ik ken u niet.’


  De vrouw lijkt me niet te horen. Ze kijkt verward om zich heen, alsof ze de weg is kwijtgeraakt en bij vergissing bij mijn ark is terecht gekomen.


  ‘Wie bent u?’ herhaal ik luid. ‘Ik ken u niet.’


  De vrouw kijkt me aan. Ze lijkt niet onder de indruk van mijn stemverheffing. ‘Mijn naam is Lea’, zegt ze zacht.


  ‘Ik ken geen Lea’, zeg ik snauwend. ‘Wat komt u hier doen?’


  ‘Ik ben Lea Verhagen’, verduidelijkt ze. ‘De moeder van Robin. Je reageerde niet op mijn kloppen. En de deur was niet op slot. Dus besloot ik het er op te wagen.’


  Ze neemt ongevraagd plaats op de bank.


  ‘Ik wil met je praten, Lucy’, zegt ze. ‘Over je vader en over Robin. Over wat ons is overkomen.’


  Geschrokken staar ik Lea aan. ‘Ik weet niet of ik daar wel behoefte aan heb’, zeg ik wat ongemakkelijk.


  De vrouw knikt. ‘Dat begrijp ik best’, zegt ze. ‘Maar ons lot heeft ons samengebracht, Lucy. Daar kunnen we niet omheen.’


  ‘Mevrouw Verhagen, ik…’


  ‘Noem me alsjeblieft Lea’, zegt de vrouw. ‘Dat maakt het voor mij allemaal wat makkelijker.’


  Ik maak een afwijzend gebaar met mijn hand. ‘Ik heb geen zin om te praten, Lea’, zeg ik. ‘Nu niet. Misschien later. Ik vind het natuurlijk verschrikkelijk wat er met Robin is gebeurd, maar…’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Lucy’, onderbreekt Lea. ‘Tenslotte is het niet jouw schuld. Ik was het zelf die jouw halfbroertje de dood injaagde.’


  Het duurt even voordat de woorden van de vrouw tot mij doordringen.


  ‘Wat bedoel je in godsnaam?’ vraag ik verbijsterd. ‘Wat bedoel je met te zeggen dat je Vincent de dood zou hebben ingejaagd?’


  Maar Lea schudt haar hoofd. ‘Ik heb het niet over Vincent, Lucy. Ik heb het over Robin.’


  ‘Ik, ik ben bang dat ik niet goed begrijp wat je bedoelt’, zeg ik verward. ‘Vincent was mijn halfbroer, hij…’


  ‘Dat weet ik Lucy,’ zegt Lea plots bestraffend, ‘maar Robin was ook jouw halfbroer. En ga nu alsjeblieft zitten en luister.’


  Geschrokken van haar plotseling dwingende toon neem ik plaats.


  Lea haalt diep adem. Dan begint ze te vertellen. Eerst nog wat aarzelend, maar dan vloeiend, zonder haperingen. Met stijgende verbazing hoor ik haar aan. Ze vertelt me mijn vader tien jaar geleden te hebben ontmoet in een ziekenhuis waar ze indertijd werkte. Het zou liefde op het eerste gezicht zijn geweest.


  ‘Je moet weten dat mijn huwelijk in die periode in een crisis verkeerde’, haast ze zich te verontschuldigen. ‘De gedachte aan een scheiding was al meerdere keren bij mij opgekomen.’ Ze wacht even, alsof ze mij de gelegenheid wil geven haar excuses te aanvaarden. Maar mijn verwarring is nog te groot om iets zinnigs te kunnen zeggen. Bovendien voel ik mij niet geroepen om een oordeel uit te spreken over het waarom van haar vreemdgaan.


  ‘Daan maakte iets in mij los waarvan ik het bestaan leek te zijn vergeten’, gaat Lea verder. ‘Voor hem zou ik op dat moment bereid zijn geweest de relatie met Luuk, mijn man, te beëindigen. Ik was werkelijk idolaat van jouw vader, Lucy. Hij leek in alle opzichten de man van mijn dromen. Tot hij zijn ware aard toonde. Maar toen was het te laat…’


  ‘Te laat waarvoor?’ vraag ik niet-begrijpend als Lea haar verhaal lijkt te hebben beëindigd. Lea schudt haar hoofd. ‘Ik wil je de details besparen, Lucy,’ zegt ze, ‘maar geloof me als ik je vertel dat jouw vader mij veel pijn heeft bezorgd. Een pijn die mijn verdere leven voelbaar zal blijven.’


  In gedachten plukt Lea een pluisje van de bank en wrijft dat met haar duim en wijsvinger tot een bolletje. Om het vervolgens op de vloer te laten vallen. Ik kan zien dat het haar moeite kost haar tranen in bedwang te houden.


  ‘Na een maand zette ik een punt achter onze verhouding’, herpakt Lea zich even later weer. ‘Een besluit dat mij terug op aarde deed belanden en een eind maakte aan een verhouding die geen enkele kans van slagen had. Ik pakte mijn oude leventje met mijn man weer op en probeerde te vergeten jouw vader ooit te hebben gekend. Iets dat mij ook zou zijn gelukt, ware het niet dat ik zwanger was geraakt. Mijn man was uitzinnig van vreugde, maar ik had mijn bedenkingen. In de tien jaar dat wij getrouwd waren lukte het mij niet zwanger te raken. Onderzoek had uitgewezen dat de oorzaak daarvan bij Luuk zou liggen. Hij had een sterk verminderde kans op vruchtbaarheid. De kans dat hij de vader zou zijn was minder dan tien procent. Toen Robin werd geboren zag ik onmiddellijk de bevestiging van mijn bange vermoeden. Hij had jouw ogen, Lucy. De vorm van jouw gezicht.


  Er was geen sprake van dat Robin een kind van Luuk zou kunnen zijn. Maar we waren gek met hem. Met ons kind. En bij Luuk was het geen seconde opgekomen dat het anders kon zijn. De komst van Robin had hem veranderd. Ik kreeg een andere man terug. Een trotse vader. Zelfverzekerder. Blijer. En wie ben ik dan om dat geluk te verstoren? Ik besloot er dan ook over te zwijgen en met het verstrijken der jaren raakte de gedachte dat niet Luuk, maar Daan de vader van Robin was, steeds meer naar de achtergrond. Tot ik Daan vier maanden geleden weer tegenkwam. Ik was samen met Robin in de stad. We zaten een ijsje te eten. Daan zag het onmiddellijk en nam later contact met mij op met de vraag Robin met hem te delen. Daar had hij recht op, meende hij. Maar ik dacht daar anders over en weigerde aan zijn wens tegemoet te komen. Omdat ik onder geen voorwaarde wilde dat Luuk achter de waarheid kwam, vroeg ik Daan geen contact meer met mij op te nemen. Wat hij tot mijn eigen verbazing ook niet deed, waardoor ik hoopte van hem verlost te zijn. Maar toen Robin plotseling verdween en zoektochten niets opleverden, kreeg ik een bang vermoeden.


  De dag na Robins verdwijning nam ik contact met Daan op, maar hij zei me van niets te weten. Eerst geloofde ik hem, maar naarmate de tijd verstreek en steunbetuigingen van zijn kant uitbleven, keerde mijn wantrouwen terug. Uiteindelijk besloot ik naar zijn huis te gaan om hem nogmaals die vraag te stellen en hem daarbij in zijn ogen te kijken. Hoewel dat niet van harte ging, liet hij me binnen. Op mijn vraag of hij iets van Robins verdwijning afwist, antwoordde hij weer van niets te weten en vroeg me weg te gaan. Maar ik had zijn leugen toen al geroken. Robin was bij hem, of bij hem geweest. Ik rook zijn geur, zijn kleding, zijn haren, zijn huid. Hij had mijn kind. Hij had Robin. Omdat ik er rekening mee had gehouden dat mijn bezoek op een escalatie kon uitdraaien, had ik uit voorzorg een scalpel uit het ziekenhuis meegenomen. Onder bedreiging van het vlijmscherpe operatiemes dwong ik hem te vertellen waar Robin zich bevond. Maar hij begon te grijnzen. Zei dat ik te laat was. Dat Robin niet meer leefde en ik dat aan mezelf te danken had.


  Het spijt me voor jou, Lucy. Ik kan dit niet meer terugdraaien. Het spijt me meer dan ik je zeggen kan. Maar ik kon niet anders…’


   


  Na ons afscheid, waarin we minutenlang zwijgend in elkaars armen stonden, staar ik Lea na. Ik weet inmiddels waar ik haar eerder had gezien. Lea was de vrouw die ik bij de stille tocht voor Daan zag staan. Ze stond wat verloren achteraan, starend naar de grond. Alsof ze zich met die houding op de woorden van Daans moeder wilde concentreren. Maar nu weet ik beter. Ze gruwde van ieder woord.


  Tien minuten na Lea’s vertrek, waarin ik als verdoofd was blijven zitten, hoor ik een ambulance. Tegelijkertijd gaat de telefoon. Ik was juist van plan naar bed te gaan om te rusten. Mijn buik voelt koud en hard aan.


  Ik neem de telefoon op. Een arts uit het ziekenhuis vertelt me dat hij mij uit naam van Lars de Bruin belt om mij te laten weten dat het goed met hem gaat en dat Lars graag zou willen dat ik hem kom opzoeken. Mijn hart maakt een sprongetje. Ik vergeet mijn harde buik en zeg de arts er onmiddellijk aan te komen. Gehaast loop ik naar buiten, waar juist de ambulance voor de brug tot stilstand is gekomen. Omstanders gebaren de broeders naar iemand die aan de andere kant van de haven op de kade ligt. Terwijl ik op mijn fiets spring probeer ik een glimp op te vangen van een mogelijk slachtoffer, maar ik kan niets ontdekken. Tot mijn blik wordt getrokken door een voorbij drijvende hoed. Het is een strooien hoed met roze strik, die langzaam onder de brug verdwijnt.


  




  Epiloog


  Op een vroege ochtend in september, toen Lucy’s eerste weeën begonnen en buiten de geur van een voorbije zomer te ruiken was, wordt op het VRT-nieuws bekendgemaakt dat er een definitief einde is gekomen aan een lang slepende vermissingszaak. Twee kinderlijkjes, opgegraven in de achtertuin van een woning in Antwerpen, bleken de nog vermiste Kevin Bruynland en Martijn Braem te zijn. Onderzoek zou hebben uitgewezen dat de eigenaar van de woning niets met de vermoorde knapen te maken had, maar dat een bevriende oud-collega, de achtenvijftigjarige inmiddels door een misdrijf om het leven gekomen Nederlander Daan van Iwaarden, verantwoordelijk kan worden gehouden voor deze gruweldaad. Diverse botbreuken hebben aangetoond dat de slachtoffertjes alvorens te zijn gedood, ernstig zijn mishandeld. Bij de negenjarige Martijn Braem bestaat zelfs het vermoeden dat de jongen levend zou zijn begraven.


  Winner en Paula hebben het nieuws over de gevonden lijkjes zojuist vernomen en zitten verslagen in Jillians kamer. ‘We wisten alle drie dat dit slechte nieuws er aan zat te komen’, zegt Paula die moeite heeft haar emoties in bedwang te houden. ‘Maar als het dan wordt bevestigd komt het evengoed nog snoeihard aan.’


  Winner knikt instemmend. ‘Alles in aanmerking genomen kunnen we blij zijn dat dit monster werd vermoord’, merkt hij op.


  Jillian is dat met hem eens, maar wil dat niet uitspreken. Ze denkt daarbij aan de moeder van Robin. Lea kon niet verder met de wetenschap dat haar zoon nog zou hebben geleefd als ze met haar vermoedens direct naar de politie was gestapt. Voor haar man liet ze een dagboek achter waarin ze haar geheimen prijsgaf. En een gedicht waarin ze haar moord bekende.


  Op het dagboek had ze een memoblaadje geplakt waarop ze ‘sorry’ had geschreven. Daarna is ze naar de ark gegaan en betuigde ze tegenover Lucy haar spijt, om vervolgens de haven in te springen.


  Door een later uitgevoerde reconstructie kon een mogelijke toedracht in kaart worden gebracht. Lea moet rond zes uur ’s avonds Van Iwaarden hebben vermoord. In dezelfde nacht kan ze tijdens haar nachtdienst terug naar de woning zijn gereden om haar sporen uit te wissen en het lijk in Van Iwaardens auto naar het Julianapark te vervoeren. Naar het waarom ze daar voor koos kan slechts worden geraden. Maar aannemelijk is dat ze niet wilde dat de moord een zaak voor de Amsterdamse politie werd. Misschien hoopte ze dat de vondst in verband werd gebracht met de verdwijning van haar zoon en een spoor kon vormen die naar zijn vindplaats zou leiden. Een hoop die achteraf gerechtvaardigd was, maar ook voor een enorme kater zorgde.


   


  ‘Stoor ik?’ Diederik loopt zonder te kloppen Jillians kamer in met een voor zijn doen vrolijke lach op zijn gezicht, die uiterst slecht getimed lijkt.


  ‘Je stoort niet,’ zegt Jillian geërgerd, ‘maar ik denk dat de grijns op jouw gezicht op dit moment wat ongepast is.’


  Diederik trekt zijn gezicht weer in de plooi die zijn collega’s van hem gewend zijn. ‘Ik wil jullie alleen maar vertellen dat ik zojuist ben gebeld door Lars de Bruin’, zegt hij verontschuldigend. ‘Lars vertelde dat zijn vriendin drie uur geleden is bevallen van een zoon. Ze noemen hem Marvin, een verwijzing naar Lucy’s moeder en broer. De kersverse vader wil ons laten weten dat Lucy en hij dolgelukkig met hem zijn.’


  Jillian voelt zich volschieten. Ze denkt aan de jonge vrouw die zes maanden geleden aangifte kwam doen. En aan haar weigering te geloven dat haar vader niet de man was die ze wilde dat hij was. Tot de bewijzen die zich tegen hem keerde zo duidelijk werden dat ook zij moest accepteren wie hij is geweest. Een man die geloofde in het kwaad.


  Maar nu is het voorbij. Nu mag ze hopen op een nieuw begin.
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