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List baart list, geweld baart geweld.


– Thomas Thorild, 1793









Eerste deel


Het spook van Indebetouska


najaar 1793





Wij zijn diep geschokt. Duizenden geruchten vliegen over en weer, het ene nog ongerijmder dan het andere. Het is onmogelijk over enige zaak inlichtingen te verkrijgen, daar geen enkele reiziger hetzelfde beschrijft, en eenieder schijnt me tamelijk dichterlijk in hetgeen hij verhaalt. De verschrikking van de misdaad, zoals daarover wordt gesproken, is zo groot, dat ik niet weet wat ik daarvan moet denken.


– Carl Gustaf af Leopold, 1793









Mickel Cardell drijft in het koude water. Met zijn vrije rechterhand grijpt hij Johan Hjelm in zijn kraag. Hjelm die onbeweeglijk naast hem dobbert met rood schuim in zijn mondhoeken. Zijn uniformjas is glibberig van het bloed en brak water en als een golf het laatste stukje stof uit Cardells hand rukt wil hij brullen, maar uit zijn keel komt alleen gejammer. Hjelm zinkt snel. Cardell steekt zijn hoofd onder het water en kijkt een tijdje hoe het lichaam naar de diepte zinkt. Door de koorts denkt hij iets anders te ontwaren, verder naar beneden, op de grens van de wereld die zijn geest in staat is waar te nemen. De verminkte zeelieden vallen met duizenden tegelijk door de hellepoort. De doodsengel, gekroond met een mensenschedel, omhelst hen met zijn vleugels. De kaak beweegt in de stroming op en neer in stil hoongelach.
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‘blauwe! blauwe mickel! Wakker worden!’


	Terwijl Cardell door het hevige heen en weer geschud langzaam bij kennis komt, voelt hij een zeurende pijn in de linkerarm die hij niet langer heeft. Op de plaats van het ontbrekende lichaamsdeel hangt nu een uit beukenhout gesneden arm. Zijn armstomp rust in een uitgehold gat en het geheel zit met leren riemen vast aan de elleboog. Die snijden in zijn huid. Hij zou in het vervolg de riemen moeten losmaken voor hij buiten westen raakt.


Cardell doet met tegenzin zijn ogen open en het eerste wat hij ziet is een tafelblad vol vlekken. Als hij probeert zijn hoofd op te tillen, voelt hij dat zijn wang aan het hout blijft plakken. Zijn pruik blijft in de smurrie hangen als hij rechtop gaat zitten. Hij vloekt en stopt hem gedachteloos in zijn jas nadat hij hem heeft gebruikt om zijn gezicht mee af te drogen. Zijn hoed is op de grond gevallen en de bol is ingedeukt. Hij deukt hem uit en trekt de rand tot over zijn oren.


	Zijn geheugen begint terug te keren. Hij zit nog steeds in taveerne Hamburg, hij heeft zich vermoedelijk bewusteloos gedronken aan deze tafel. Een blik over zijn schouder toont hem anderen in dezelfde toestand. Het kleine aantal dronkenlappen van wie de kastelein vermoedde dat ze geld genoeg hadden en die daarom niet buiten de deur waren gezet, ligt nog op de banken en onder de tafels waar ze wachten tot het ochtend wordt, zodat ze zich huiswaarts kunnen slepen om de verwijten van de familie in ontvangst te nemen. Voor Cardell ligt dat anders. In zijn hoedanigheid als invalide woont hij op zichzelf en is hij baas over zijn eigen tijd.


	‘Mickel moet komen! Er drijft een dode in Fatburen!’


Twee zwerfkinderen hebben hem gewekt. Hun gezichten komen hem vaag bekend voor, maar hij kan zich hun namen niet herinneren. Achter hen staat de Bagge, de corpulente huzaar en de plaatsvervanger van de eigenares, mevrouw Norström. Zijn gezicht is rood en gezwollen, hij is net wakker en is tussen de kinderen en de trots van de taveerne gaan staan, die in een blauwe kast achter slot en grendel bewaard wordt: een verzameling gegraveerde glazen.


	De terdoodveroordeelden die op de beulskar op weg naar Skantulls galgenheuvel zijn, houden voor taveerne Hamburg stil en drinken hier hun laatste borrel, waarna het glas eerbiedig wordt aangepakt, gegraveerd met naam en datum en toegevoegd aan de verzameling.


	Er wordt alleen onder toezicht uit de glazen gedronken, tegen een vergoeding die gebaseerd is op de faam van de geëxecuteerde. Er wordt gezegd dat de borrel geluk brengt. Cardell heeft nooit begrepen hoe dat werkt.


Cardell wrijft de slaap uit zijn ogen en realiseert zich dat hij nog steeds dronken is. Zijn stem klinkt hees als hij zijn mond opendoet.


	‘Wat de duvel is er aan de hand?’


	De oudste van de twee, een meisje, geeft antwoord. Het jongetje heeft hazentanden en te oordelen aan de gelijkenis is hij waarschijnlijk haar broertje. Hij trekt een vies gezicht bij het ruiken van Cardells adem en zoekt dekking achter zijn zus.


	‘Er ligt een dode in het water, vlak bij de waterkant.’


	In haar stem klinkt een mengeling van angst en opwinding door. De aderen in Cardells voorhoofd staan op het punt van barsten. Zijn hartslag dreigt het kleine beetje denkvermogen dat hij bijeen weet te rapen te overstemmen.


	‘Waarom gaat dat mij iets aan?’


	‘Alsjeblieft Mickel, er is niemand anders en we wisten dat jij hier was.’


	Hij masseert zijn slapen in de vergeefse hoop dat hij zich er beter door zal voelen.


Boven Södermalm begint het al licht te worden. De nachtelijke duisternis hangt nog in de lucht, de zon is nog niet boven Sicklaön en Danviken verrezen. Cardell strompelt de trap van Hamburg af en loopt door de lege Borgmästaregata met de kinderen voor zich. Hij luistert met een half oor naar een verhaal over een dorstig lastdier dat bij de waterkant van Fatburen achteruitdeinsde en van schrik de benen nam richting Danto.


	‘Ze stootte met haar neus tegen het lichaam en toen draaide dat een keer in de rondte.’


	In de buurt van het water gaat de bestrating over in natte modder. Cardell heeft lang niets te zoeken gehad nabij de oever van Fatburen, maar er is in die tijd niets veranderd. Van de aanhoudende plannen om de oevers schoon te maken en kades aan te leggen en brouwerijen te bouwen is niets terechtgekomen: niet zo vreemd aangezien staat en stad op de rand van faillissement balanceren – dat weet hij net zo goed als iedereen die gedwongen wordt zijn karige jaarloon aan te vullen met allerhande neveninkomsten. De buitenhuizen aan het water zijn omgebouwd tot fabrieken. De werkplaatsen lozen hun afval rechtstreeks in de zee en de met planken beschoeide plek die bedoeld is voor de opvang van ontlasting is overvol en wordt door de meeste mensen genegeerd. Cardell vloekt kleurrijk als de hak van zijn laars in een geul in de modder blijft steken en klapwiekt met zijn gezonde arm om zijn evenwicht te bewaren.


	‘Die koe van jullie werd bang omdat ze een ranzige kameraad vond. De slager smijt zijn afval hier in het water. Jullie hebben me wakker gemaakt om de romp van een os of de ruggengraat van een varken te bergen.’


	‘We zagen een gezicht in het water, een mensengezicht.’


	De golven van Fatburen slaan tegen de oever, waar geelbleek schuim omhoog wordt gestuwd. De kinderen hebben in zoverre gelijk, er drijft inderdaad een paar meter uit de kant een donkere bult in het water. Cardells eerste ingeving is dat het onmogelijk een mens kan zijn. Te klein.


	‘Het is van de slager, zoals ik al zei. Een dood dier.’


	Het meisje houdt vol. Het jongetje knikt instemmend. Cardell zucht gelaten.


	‘Ik ben dronken. Begrepen? Stomdronken. Ladderzat. Denk daaraan als iemand vraagt naar die keer dat jullie de tuchtwacht voor een bad naar Fatburen lokten en hoe hij, toen hij weer boven kwam, strontchagrijnig en witheet, jullie het pak slaag gaf dat je je hele leven zult heugen.’


	Omdat hij maar één arm heeft, worstelt hij zich moeizaam uit zijn jas. Zijn wollen pruik, die hij alweer was vergeten, valt uit de binnenzak in de modder. Wat maakt het ook uit. Het ellendige ding heeft hij voor een paar schellingen gekocht, het gebruik begint uit de mode te raken, hij draagt hem alleen omdat een oorlogsveteraan in een fatsoenlijke verschijning meer kans maakt om voor een borrel of twee te worden uitgenodigd. Cardell kijkt omhoog. Hoog boven hem fonkelen de sterren in een strook boven Årstafjärden. Hij sluit zijn ogen om het gevoel van schoonheid in zijn binnenste te bewaren en stapt met zijn rechterlaars eerst Fatburen in.


	De zompige waterkant kan Cardells gewicht niet dragen. Hij zinkt tot zijn knieën weg en voelt hoe het zeewater over de schacht van zijn laars stroomt, die in de modder blijft steken als hij verder waadt en het been achter zich aantrekt. Met iets wat het midden houdt tussen zwemmen en kruipen zwoegt hij voort.


	Het water stroomt dik en stroperig tussen zijn vingers, vol met alles wat zelfs de krottenbewoners van Södermalm niet de moeite van het bewaren waard vinden.


	De alcohol heeft zijn beoordelingsvermogen aangetast. Hij voelt de paniek in zijn lichaam toenemen als hij niet langer de bodem onder zijn voeten voelt. Het is dieper dan hij had verwacht en hij gaat heel even drie jaar terug in de tijd naar Svensksund, naar de angstige chaos van de zich terugtrekkende Zweedse gevechtslinie.


	Hij omarmt het lichaam als hij al watertrappelend dichterbij is gekomen. Zijn eerste ingeving is dat hij gelijk had. Het is geen mens. Het is het kadaver van een dier, door de slagersjongens in het water gegooid en nu is het veranderd in een boei omdat de ingewanden zijn opgeblazen vanwege de verrottingsgassen. Maar dan draait de bult en kijkt hij het recht in het gezicht.


	Het gezicht is helemaal niet verrot, maar toch staren hem alleen lege oogkassen aan. Onder de gebarsten lippen is geen tand meer te zien. Het haar glanst nog – de nacht en de drek in Fatburen hebben hun best gedaan om de kleur ervan af te zwakken, maar het is zonder enige twijfel een bos lichtblond haar. Doordat Cardell heftig naar adem hapt, schiet de slok water hem in het verkeerde keelgat.


	Als de hoestaanval voorbij is, blijft hij stil naast het lijk drijven. Hij bestudeert het verminkte uiterlijk. De kinderen aan de oever geven geen kik. Ze wachten zwijgend op zijn terugkomst. Hij draait zich om en begint met zijn blote voeten te trappelen, terug naar de kant.


In de buurt van de oever wordt de last zwaarder omdat hun gewicht niet langer door het water wordt gedragen. Cardell draait op zijn rug en trappelt met beide benen verder terwijl hij zijn vondst achter zich aansleept in het stuk stof waarin hij het heeft aangetroffen. De kinderen helpen hem niet. Ze deinzen zelfs geschrokken achteruit, knijpen hun neus dicht en steken hun wijsvinger uit. Cardell rochelt en spuugt het zompige water op de grond.


	‘Ren naar Slussen en haal een paar rakkers op.’


	De kinderen maken geen aanstalten om te doen wat hij zegt, ze willen aan de ene kant liever uit de buurt blijven van Cardells vangst en aan de andere kant graag een glimp ervan opvangen. Pas als Cardell een handvol modder naar ze gooit, zetten ze het op een lopen.


	‘Ren naar de nachtwacht en haal een verduvelde blauwjas op!’


Als hun voetstappen buiten gehoorafstand zijn, buigt hij voorover om over te geven. De stilte ligt als een deken over de waterkant en nu hij alleen is voelt Cardell hoe een koude omhelzing alle lucht uit zijn longen drukt waardoor hij nauwelijks kan ademhalen. Zijn hart klopt steeds sneller, het bloed ruist door de aderen in zijn hals en hij wordt overvallen door een verlammende angst. Hij weet maar al te goed wat er nu zal volgen. Hij voelt hoe de arm die hij niet langer heeft als het ware uit de duisternis tevoorschijn komt, tot elk deel van zijn wezen hem vertelt dat die arm terug is waar die hoort en in zijn onderarm voelt hij een pijn die groot genoeg is om de wereld zelf te overstemmen, een kaak met ijzeren tanden die aan zijn vlees en botten knaagt.


	In paniek rukt hij de leren riemen los en laat de houten arm in de modder ploffen, grijpt de stomp met zijn rechterhand vast en kneedt de huid vol littekens om zijn brein eraan te herinneren dat de arm die het denkt te voelen er niet meer is en dat de pijnlijke wond lang geleden geheeld is.


	De aanval duurt minder dan een minuut. Hij krijgt weer lucht, eerst in korte stoten en vervolgens rustiger, langzamer. De angst smelt weg en de wereld krijgt weer zijn bekende vormen. De plotselinge paniekaanvallen volgen hem nu al drie jaar, vanaf het moment dat hij voet aan vaste wal zette, een arm en een kameraad armer. Toch was de laatste aanval een tijd geleden. Hij dacht dat hij een methode had gevonden om de nachtmerries op afstand te houden. Brandewijn. Vechtpartijen. Cardell kijkt om zich heen op zoek naar troost, maar alleen het lijk en hij bevinden zich hier. Hij wiegt zijn stomp in een stevige greep heen en weer.


Hoelang het duurt voor de stadswacht opdaagt, weet hij niet. Hij zit zwijgend op het strand voor zich uit te staren. Hij heeft het koud in zijn natte kleren, maar er zit nog voldoende brandewijn in zijn aderen om hem te warmen. Als ze er eindelijk zijn, is het in de vorm van twee mannen in blauwe jassen en witte broeken, een snaphaan met bajonet hangend op hun heup. Hun manier van lopen verraadt dat ze hebben gedronken, strafbaar maar niet ongebruikelijk. Een van hen kent hij bij naam. Velen die in dienst zijn bij de slecht betaalde sterke arm der wet geven er de voorkeur aan hun verdriet te verdrinken en de ruimte in de kroegen is krap.


	‘Als dat Mickel Cardell niet is, terug van een rondje zwemmen in de stadslatrine. Ben je op zoek naar iets waardevols dat je per ongeluk een paar dagen geleden hebt ingeslikt en niet uit de pispot hebt kunnen redden? Of volg je een melding op over een verlopen hoer die het zeegat heeft gekozen?’


	‘Hou je bek, Solberg. Ik stink misschien naar stront, maar jij en je vriend ruiken naar brandewijn en foezelolie. Ga jij eerst maar naar het water om te gorgelen voor je de korporaal wekt.’


	Cardell staat op en strekt zijn stijve rug. Hij wijst naar het lichaam naast hem.


	‘Daar.’


	Kalle Solberg deinst achteruit zodra hij in de buurt van het lichaam komt.


	‘Verduveld nog aan toe.’


	‘Ja. Ik denk dat een van jullie het beste hier kan blijven terwijl de ander naar Slottsbacken draaft om een diender uit de schoutenkamer te halen.’


	Cardell maakt een bult van zijn jas en zijn houten arm en schuift het pakket onder zijn stomp. Hij wil net weglopen als hij aan zijn verloren laars denkt, zijn last op de helling laat vallen, zich omdraait en met zo veel waardigheid als hij kan opbrengen onhandig in zijn eigen voetstappen achteruitwaggelt tot hij de juiste kuil heeft gevonden en de laars uit de modder trekt, die de vangst teleurstellend slurpend loslaat. Solberg heeft aan het langste eind getrokken en hij loopt de heuvel al op in de richting van de stad. Zijn kameraad blijft zwijgend achter zonder spottende of honende opmerkingen te maken. Waarschijnlijk is hij bang om alleen in het donker met de dode achter te blijven. Cardell knikt naar hem als hij langsloopt. Er woont een kameraad van hem hier in de buurt bij een waterput en hopelijk heeft hij zelfs een stukje zeep dat Cardell kan lenen.
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op de secretaire ligt een stuk ruitjespapier. Cecil Winge legt zijn zakhorloge op het tafelblad voor hem, haalt de ketting eraf en schuift de kandelaar met zijn sputterende kaars dichterbij. Zijn schroevendraaiers liggen netjes op een rij naast een pincet en een paar tangetjes. Hij houdt zijn handen voor zich in het schijnsel van de vlam. Ze beven niet.


	Heel voorzichtig begint hij aan zijn werk. Hij maakt het horloge open, draait de schroefjes los die de wijzers op hun plaats houden, licht die van de wijzerplaat en ontbloot het uurwerk dat hij moeiteloos uit de behuizing tilt. Langzaam haalt hij het ene tandwieltje na het andere eruit, die hij één voor één in een badje van olie laat zakken. Bevrijd uit zijn gevangenis rekt de platte veer zich uit tot een lange spiraal. Eronder, het uurwerk. Dan de bewegende delen. Schroevendraaiertjes nauwelijks groter dan naalden wippen de kleine schroeven uit de behuizing.


	Nu Winge zonder horloge zit, geven de kerkklokken het verstrijken van de tijd aan. Boven Ladugårdslandet beiert de grote klok in Hedvig Eleonora, boven Saltsjön zweeft de zwakke echo van Katarina’s kerktoren vanaf de heuvel. De tijd vliegt.


	Als het horloge helemaal uit elkaar is gehaald, herhaalt hij het gehele proces in omgekeerde volgorde. Langzaam maar zeker neemt het weer zijn oorspronkelijke vorm aan als alle onderdelen op de juiste plaats worden teruggezet. Zijn smalle vingers beginnen stijf te worden en hij moet telkens pauze nemen om de spieren en pezen even rust te gunnen. Hij opent en sluit zijn handen, wrijft ze tegen elkaar en rekt ze tegen zijn knieën. De ongemakkelijke werkhouding is een beproeving en de kramp in zijn heup die hij steeds vaker heeft, verspreidt zich via zijn lendenen omhoog en dwingt hem voortdurend van houding te veranderen op zijn stoel.


	Als de wijzers weer op hun plaats zitten plaatst hij de kleine sleutel in het gaatje en voelt de weerstand van de veer als hij de sleutel ronddraait. Zodra hij de sleutel eruit haalt, hoort hij het welbekende getik en overpeinst voor de zoveelste keer sinds de zomer hetzelfde idee: zo hoort de wereld te functioneren. Rationeel en begrijpelijk, elk tandwiel heeft een plaats en het effect van elke cyclus kan nauwkeurig worden berekend.


	Het troostende gevoel is vluchtig. Het is snel weer verdwenen als er aan de afleiding een eind komt en de wereld om hem heen, die tijdelijk heeft stilgestaan, opnieuw in beweging komt. Zijn gedachten dwalen af. Hij legt een vinger op zijn pols en meet zijn hartslag terwijl de secondewijzer zijn rondje maakt op de ingebouwde schijf die de naam van de horlogemaker draagt: Beurling, Stockholm. Hij telt honderdveertig slagen per minuut. Schroevendraaiers en het andere gereedschap liggen op hun plaats en hij maakt zich klaar om het hele proces te herhalen als hij opeens de etensluchten ruikt, hoort hoe de meid op de deur klopt en meldt dat het eten op tafel staat.


Een blauwe soepterrine wordt op het tafelkleed gezet. Zijn huisbaas, touwslager Olof Roselius, buigt zijn hoofd in een snel gebed voor hij zijn hand uitsteekt en de deksel optilt. Hij vloekt en wappert met zijn vingers als hij zich aan het handvat brandt.


	Op zijn stoel rechts van de touwslager doet Cecil Winge alsof hij het tafelkleed bestudeert, dat vervormd wordt in de schaduwen van het kaarslicht, terwijl de meid met een doek te hulp schiet en de geur van rapen en gekookt vlees de rimpels van het voorhoofd van de touwslager gladstrijkt. Met zijn zeventig jaar is alle kleur uit zijn haar en baard verdwenen. Hij zit krom op zijn stoel. Roselius staat bekend als een rechtschapen man, die zich jarenlang heeft ingezet voor het bestuur van het armenhuis bij de Hedvig Eleonora-kerk en die gul geld schonk. Ooit was zijn vermogen zo groot dat hij het buitenhuis van graaf Spen aan de rand van Ladugårdslandet kon kopen. Zijn ouderdom is verpest door onfortuinlijke investering in een zagerij in Västerbotten, waarin hij samen met zijn buurman Ekman, een functionaris bij de Rekenkamer, geld heeft gestoken. Winge vermoedt dat Roselius zich slecht beloond voelt voor zijn jarenlange liefdadigheid. De verbittering heeft zich als een deken over het huis gelegd.


 Als huurder kan Winge zich niet aan het gevoel onttrekken dat hij als een herinnering aan slechte tijden fungeert. Vanavond lijkt Roselius nog terneergeslagener dan gewoonlijk en doopt hij elke lepel met een zucht in zijn soep. Als hij uitgebreid zijn keel heeft geschraapt en de stilte doorbreekt, is er op zijn bord nog slechts een bodempje over.


	‘Het valt niet mee om de jeugd raad te geven. Je krijgt er alleen maar onbenul voor terug. Toch wil ik met je praten zonder er doekjes om te winden, Cecil, dus luister alsjeblieft. Ik heb alleen het beste met je voor.’


	Roselius haalt een keer diep adem voor hij zegt wat er gezegd moet worden.


	‘Wat jij doet is niet natuurlijk. Een echtgenoot moet er voor zijn vrouw zijn. Heb je niet gezworen haar in voor- en tegenspoed bij te staan? Ga terug naar haar.’


	Winges bleke gezicht wordt rood. De heftigheid van zijn gevoelens overrompelt hem. Het siert een man van de rede niet om de woede dusdanig de overhand te laten krijgen dat zijn beoordelingsvermogen erdoor wordt vertroebeld. Hij haalt een keer diep adem, voelt zijn hartslag in zijn oren bonken en doet zijn best om zich te beheersen. Ondertussen moet hij Roselius een reactie schuldig blijven. Winge weet dat het verstrijken van de jaren niets afgedaan heeft aan de geslepenheid die ooit Roselius tot de beste van zijn gilde maakte. Hij kan bijna horen hoe de gedachten elkaar in het hoofd van de touwslager opvolgen. Roselius zucht, leunt achterover en houdt zijn handen in een verzoenend gebaar voor zich.


	‘We hebben veel maaltijden gedeeld, jij en ik. Je bent belezen, intelligent. Ik weet ook dat je geen kwaadaardig man bent, integendeel. Maar je bent verblind door nieuwe ideeën, Cecil, je denkt dat alles kan worden opgelost met het denkvermogen. Jouw denkvermogen. Je hebt het mis. Gevoelens laten zich niet aan een leiband leggen. Ga terug naar je vrouw, omwille van jullie beiden, en als je haar wat hebt aangedaan, vraag haar dan om vergiffenis.’


	‘Wat ik heb gedaan is voor haar bestwil. Het is nauwgezet overwogen.’


	Zelfs in zijn eigen oren klinkt zijn antwoord als de verdediging van een koppig kind.


	‘Cecil, wat je ook wilde bereiken, het resultaat viel anders uit.’


	Winge kan niet voorkomen dat zijn handen beginnen te beven en hij laat zijn lepel los om niet de aandacht te vestigen op zijn gemoedstoestand. Tot zijn frustratie hoort hij dat zijn stem niet meer dan wat hees gefluister voortbrengt.


	‘Het had moeten slagen.’


	Als Roselius weer spreekt, klinkt de stem van de touwslager milder dan eerst.


	‘Ik heb haar vandaag gezien, Cecil, jouw vrouw, bij de viskraam in de buurt van Katthavet. Ze verwacht een kind. Haar buik was niet meer te verbergen.’


	Winge beeft op zijn stoel en kijkt voor het eerst de touwslager recht aan.


	‘Was ze alleen?’


	Roselius knikt en strekt zijn hand uit om die op de onderarm van Winge te leggen. Winge haalt zijn arm snel weg.


	De instinctieve reactie komt als een verrassing voor hemzelf.


	Winge sluit even zijn ogen om zich te vermannen en een paar tellen waarin alles vertraagt tot een voor hem aangenaam tempo, bevindt hij zich in zijn innerlijke bibliotheek, waar rijen geordende boeken er ongerept en stil bij staan. Hij kiest een bundel van Ovidius en leest hier en daar wat woorden: omnia mutantur, nihil inherit. Alles verandert, maar niets gaat te gronde. Hier vindt hij de troost die hij zoekt.


	Als hij zijn ogen weer opent, verraden die geen enkele emotie meer.


	Hij krijgt met moeite zijn bevende handen onder controle, legt zorgvuldig zijn lepel terug op de juiste plek, schuift zijn stoel naar achteren en gaat van tafel.


	‘Ik bedank je voor zowel de soep als je bezorgdheid, maar denk toch dat ik vanaf nu mijn avondmaaltijd op mijn kamer nuttig.’


	De stem van de touwslager volgt hem op weg de kamer uit.


	‘Als de gedachte één ding zegt en de werkelijkheid iets anders, dan moet de gedachte fout zijn. Waarom ligt dat voor jou, met al je klassieke scholing, niet voor de hand?’


	Winge heeft geen antwoord op die vraag, maar omdat de afstand tussen hen groter wordt, kan hij doen alsof hij die niet heeft gehoord.


Cecil Winge stommelt op trillende benen de hal uit en verder de trap op naar de kamer die hij sinds de zomer bij de touwslager huurt. Hij komt al snel in ademnood en zoekt steun bij de deurpost, waar hij voorovergebogen blijft staan.


	Voor zijn raam ligt het huis er stil bij. De zon is ondergegaan. Op de schuine helling aan de kant van Saltsjön ligt de grote fruitboomgaard. Achter de boomkronen vangt hij een glimp op van het licht vanaf Skeppsholmen, waar de dagloners in de haven hun werkdag beëindigen in de hoop onderdak te vinden. Nog verder weg vangt hij een glimp op van de kerktoren van Katarina. De avondwind waait.


	Elk etmaal lijkt de stad één ademteug te nemen, waarbij ze ’s ochtends de zeelucht diep inademt en die ’s avonds weer uitademt, waarbij elk windvaantje draait en naar de kust wijst. Kurckan, de oude windmolen, slaat uit protest tegen de touwen die zijn zeilen bij elkaar houden. Verderop vanuit de stad antwoordt een van zijn broeders onzichtbaar op dezelfde manier.


	Winge ziet zijn spiegelbeeld in het raam. Hij is nog geen dertig jaar. Het haar wordt in zijn nek met een lint bijeengehouden, zijn bleke gezicht contrasteert scherp met zijn donkere haar. Zijn hals gaat verborgen onder een hoog omgeslagen halsdoek. Hij kan niet langer zien waar de horizon eindigt en het hemelgewelf begint. Veel verder omhoog glinsteren de sterren. Zo is de wereld: zo veel duisternis, zo weinig licht. In de bovenste hoek van het venster is even een vallende ster te zien, een streep die in een oogwenk door de lucht vliegt. In zijn jeugd werd er gezegd dat iemand die een vallende ster zag een wens mocht doen. Het is lang geleden dat hij naar dit soort bijgeloof heeft geluisterd, maar toch doet hij er een, woordeloos.


Beneden bij de lindes in de tuin ziet hij een lamp, al wordt er geen bezoek verwacht. Men roept zijn naam. Hij zwaait de jas over zijn schouders en als hij dichterbij komt, ziet hij dat het twee personen zijn. De meid van Roselius houdt de lamp vast en naast haar staat een gedrongen gedaante voorovergebogen, happend naar adem en met een spuugklodder op zijn lippen. Als hij naast haar staat, overhandigt de meid de lamp aan Winge.


	‘Het bezoek is voor mijnheer. Die daar komt zo niet over mijn drempel.’


	Ze draait zich op haar hielen om en marcheert wijdbeens naar het hoofdgebouw terwijl ze haar hoofd schudt over de waanzin in de wereld. Het is een jonge knaap, hij heeft de baard nog niet in de keel en zijn wangen zijn nog glad.


	‘Ja?’


	‘Bent u Winge, de man die op Inbetoskan werkt?’


	‘De naam van het gebouw waar de schoutenkamer zit, is Indebetouska huset en niets anders. Maar ik ben inderdaad Cecil Winge.’


	De jongen tuurt naar hem vanonder zijn viezige, blonde pony, niet van plan hem zonder bewijs op zijn woord te geloven.


	‘Op Slottsbacken werd beloofd dat de snelste een beloning zou krijgen.’


	‘Is dat zo?’


	De jongen kauwt op een pluk haar die vanonder zijn muts is ontsnapt.


	‘Ik heb harder gerend dan de anderen. Nu heb ik steken in mijn zij en de smaak van bloed in mijn mond en vannacht moet ik buiten slapen in natte kleren. Ik wil een stuiver voor de moeite.’


	De jongen houdt zijn adem in alsof hij plotseling door zijn eigen onbeschaamdheid gewurgd wordt. Winge kijkt hem streng aan.


	‘Je hebt al gezegd dat er anderen met dezelfde boodschap op weg hiernaartoe zijn. Ik hoef alleen maar te wachten en dan kan het bieden beginnen.’


	Hij hoort hoe de jongen knarsetandt en zachtjes zijn vergissing vervloekt. Winge opent zijn beurs en haalt het gevraagde muntstuk eruit. Hij houdt het tussen duim en wijsvinger omhoog.


	‘Vanavond heb je geluk. Ik kan geduld niet tot mijn deugden rekenen.’


	De jongen grijnst opgelucht. Hij mist beide voortanden en door het gat dat zo is ontstaan, slurpt hij met zijn tong het snot op dat over zijn bovenlip stroomt.


	‘De schout heeft mijnheer ontboden en wel onmiddellijk, in Yxsmedsgränden.’


	Winge knikt bedachtzaam terwijl hij de hand met het muntstuk uitsteekt. De jongen doet een paar stappen dichterbij en grist zijn beloning eraf. Hij draait zich abrupt om, zet het op een lopen en springt over het lage muurtje heen waarbij hij bijna zijn evenwicht verliest. Winge roept hem na.


	‘Spendeer het aan brood en niet aan brandewijn.’


	De jongen blijft staan en reageert door zijn broek naar beneden te trekken, hem zijn bleke achterste te tonen en een klinkende klap op beide billen te geven, terwijl hij over zijn schouder antwoordt.


	‘Nog een paar van dit soort klussen en ik ben zo rijk dat ik niet meer hoef te kiezen.’


	De jongen lacht triomfantelijk en verdwijnt op een drafje in de richting van Ladugårdslandet. De schaduwen slokken hem al snel op en laten Cecil Winge denkend aan de vallende ster achter.


Al maanden geleden is schout Johan Gustaf Norlin een dienstwoning beloofd, maar die laat op zich wachten. Hij woont nog met zijn gezin op dezelfde trap als voorheen, drie buurten van Börsen verwijderd. Het loopt al in de kleine uurtjes als Winge happend naar adem na een moeizame beklimming op de tweede verdieping staat. Hij kan horen dat het de eerdere nachtelijke bezoekers niet is gelukt de schout te wekken zonder ook zijn gezin te storen. Ergens in de woning sust een vrouw een geschrokken kind. Norlin wacht hem in de kleine ontvangstkamer op, zonder pruik, en met een punt van zijn nachthemd zichtbaar onder zijn ambtelijke jas en broek.


	‘Cecil. Bedankt dat je ondanks de korte kennisgeving kon komen.’


	Winge knikt en gaat na een uitnodigend gebaar van Norlin zitten op de stoel die hij voor dit doeleinde naast de haard heeft neergezet.


	‘Catharina heeft koffie op het fornuis gezet. Die is zo warm.’


	Moeizaam gaat de schout tegenover hem zitten en hij schraapt zijn keel alsof hij daarmee het doel van het bezoek wil inleiden.


	‘Er is vannacht een lijk gevonden, Cecil, in Fatburen bij Södermalm. Het is een paar kinderen gelukt een dronken tuchtwacht over te halen het lijk uit het water te halen. Wat een toestand… De kerel die me de boodschap gaf werkt al bijna tien jaar bij de stadswacht en in die tijd moet hij al vaak getuige zijn geweest van het kwaad dat de ene mens de ander aandoet. Toch stond hij toen hij het lijk beschreef voorovergebogen op mijn drempel zwaar te ademen in een poging zijn avondmaaltijd binnen te houden.’


	‘Als ik de stadswacht een beetje ken, kan dat net zo goed door de brandewijn komen.’


	Geen van beiden lacht en Winge wrijft in zijn vermoeide ogen.


	‘Johan Gustaf, bij de vorige zaak waarmee ik je heb geholpen, is me beloofd dat dat de laatste keer zou zijn. Ik heb de schoutenkamer in de loop der jaren vaak bijgestaan, maar je weet dat het hoog tijd wordt om voor mezelf te kiezen.’


	Norlin staat op om de suizende koperen pan uit de kamer naast hen op te halen en giet de inhoud ervan in twee koppen.


	‘Niemand is dankbaarder voor alles wat je hebt gedaan dan ik, Cecil. Ik kan me niet één geval herinneren waarin je mijn verwachtingen niet hebt overtroffen. Met in het achterhoofd het feit dat je de resultaten van de kamer sinds afgelopen winter dusdanig hebt verbeterd, zal het voor een buitenstaander lijken dat je mij een dienst van grote omvang hebt bewezen. Corrigeer me maar als ik het verkeerd heb, Cecil: is dat niet ook een dienst die ik jou heb bewezen?’


	Norlin probeert tevergeefs over de rand van zijn kop Winges blik te vangen.


	‘Ooit waren we jong, Cecil, vers van het Juridikum en klaar om bij de rechtbank een naam voor onszelf te maken. Je was altijd de idealist van ons tweeën, degene die bereid was voor zijn overtuigingen te staan en wat de kosten ook waren, jij was bereid die te betalen. Jij bent niet ver gekomen, terwijl ik mij door de wereld heb laten afstompen. Vanwege mijn vermogen om compromissen te sluiten heb ik het tot schout geschopt. Voor één keer lijken onze rollen omgedraaid en nu zeg ik tegen jou: hoe vaak zijn we eigenlijk met een fout geconfronteerd die het waard was recht te zetten en waarop we ook nog eens invloed konden uitoefenen? Slechts weinig van de zaken die jij hebt onderzocht waren jouw aandacht echt waard. Valsemunters die niet kunnen spellen, mannen die hun echtgenote hadden vermoord en die niet eens de moeite namen het bloed van de hamer te wassen, gewelddadige misdadigers en schurken die door brandewijn en een houten kop zich woedend afreageerden. Maar dit is iets anders, iets wat jij noch ik eerder hebt gezien. Als ik een zaak als deze aan iemand anders kon toevertrouwen, dan zou ik niet aarzelen. Maar er is niemand anders en ergens loopt een monster in mensengedaante vrij rond. De dode is naar de Mariakerk gebracht. Doe mij dit plezier en ik zal je nooit meer om iets anders vragen.’


	Winge kijkt Norlin aan en deze keer moet de schout wegkijken.
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cardell loopt kvarnberget af en spuugt een bruine straal tabak op straat, hij heeft zich zo goed mogelijk bij de put van zijn kameraad gewassen en een schoon hemd van hem geleend. Achter de witgekalkte gebouwen onder hem, die in de buurt van Gullfjärden met zijn mistbanken boven de hellingen hangen, kan hij nog net de stad op haar eiland ontwaren met Riddarholmen er vlak naast. Samen vormen ze een zwarte kolos die oprijst uit het water van Mälaren, met hier en daar een lichtpuntje.


	Hij heeft de buurt nog maar nauwelijks verlaten als hij een man ziet staan met een pokdalig gezicht en het zilveren identiteitsplaatje van een schoutsdienaar om zijn nek, die op weg is naar de Polhem sluss.


	‘Neem me niet kwalijk, weet jij misschien wat er met het lijk uit Fatburen is gebeurd? Mijn naam is Cardell. Ik heb het een paar uur geleden opgevist.’


	‘Ik heb het gehoord. Jij werkt bij de tuchtwacht, nietwaar? De dode ligt tot nader orde in het knekelhuis bij de Mariakerk. Verduveld nog aan toe. Het ergste wat ik ooit heb gezien. Als ik eraan denk hoe jullie elkaar hebben ontmoet, had ik verwacht dat je er inmiddels niets mee te maken zou willen hebben, maar nu weet je het. Zelf moet ik terug naar Indebetouska huset om voor de dageraad rapport uit te brengen.’


Hun wegen scheiden zich als Cardell zijn weg naar beneden voortzet en door het dauwnatte vuil in Maria Kvarngränd loopt. Beneden aan de heuvel ziet hij al snel de kerkmuren opdoemen. De Mariakerk is net zo verminkt als Cardell. In het jaar dat hij werd geboren groeide een vonk uit een bakkersoven uit tot een vuurstorm die twintig buurten in de as legde. De door Tessin ontworpen toren viel dwars door de gepleisterde dakgewelven en ondanks het feit dat er al dertig jaar zijn verstreken, heeft de kerk zijn torenspits nog niet terug.


	Aan de andere kant van het hek wacht het kerkhof. De graven lijken hem zwijgend te bestuderen, tot een onbehaaglijk geluid de stilte doorbreekt. In de schemering duurt het even voor Cardell doorheeft wat hij hoort en dat de oorsprong menselijk is. Eerst klinkt het als een hond die van onder de grond naar hem blaft, maar dan wordt hij een schaduw gewaar en ziet dat op het met grind bestrooide plein voor het gedeelte waar zowel de kerkstallen als de kamer van de doodgraver zich bevinden een eenzame gedaante staat te hoesten in een neusdoek.


	Cardell blijft verrast staan en weet niet wat hij moet doen, tot de onbekende zijn lichaam weer onder controle heeft, krachtig op de grond spuugt en zich omdraait. Vanuit de schuren achter hem speelt een lichtschijnsel door een van de venstergaten en terwijl Cardell door het tegenlicht niets kan zien, heeft de ander de tijd om de verlichte gestalte van de tuchtwacht te bestuderen.


	Hij verbreekt de stilte met een stem die eerst nauwelijks meer dan wat hees gefluister is, maar die bij elk woord meer volume krijgt.


	‘U hebt de dode gevonden. Cardell.’


	Cardell knikt zwijgend en wacht af welke kant het onverwachte gesprek zal opgaan.


	‘De schoutsdienaar moest mij het antwoord schuldig blijven, maar Cardell is natuurlijk niet uw volledige naam.’


	Cardell strijkt over zijn natte haar en maakt licht een stijve buiging.


	‘Als dat eens waar was. Jean Michael Cardell. Toen mijn vader zijn eerstgeborene zag, kwam al zijn verwaandheid bovendrijven. Ik heb ze allemaal te schande gemaakt, zoals u kunt zien. Ik word liever Mickel genoemd.’


	‘Bescheidenheid is ook een deugd. Dat uw vader dat niet heeft ingezien reken ik maar tot zijn gemis.’


	De schaduw stapt in de reikwijdte van het licht.


	‘Mijn naam is Cecil Winge.’


	Cardell inspecteert hem vlug en constateert dat hij jonger is dan de hese stem doet vermoeden. Zijn kleding maakt een correcte indruk, ondanks het feit dat de kledingstukken een ouderwetse snit hebben. Een zwarte jas, strak om het middel, met een gesteven onderzijde en een hoge kraag. Eronder is hier en daar een met een discreet patroon geborduurd vest zichtbaar. Een zwartfluwelen broek met gespen op de knieën. Witte halsdoek, hoog dubbel om de hals gewikkeld. Lang, pikzwart haar, in de nek bijeengebonden met een rood lint. Hij heeft zo’n bleke gelaatskleur dat hij bijna licht geeft in het donker.


	Winge is fijngebouwd en slank, onnatuurlijk slank. Hij is het compleet tegenovergestelde van Cardell, het soort man dat je overal op de straten in Stockholm ziet, beroofd van zijn jeugd door crisis en oorlog, voortijdig opgebruikt. Zijn schouders moeten zelfs minstens twee keer zo breed zijn als die van Winge, met de grove rug van een soldaat in een jas van slechte snit, benen als boomstammen, de rechtervuist zo groot als een kolenschop. De uitstaande oren hebben zo veel klappen gehad dat ze langs de randen permanent beschadigd zijn.


	Cardell hoest verlegen onder Winges blik, die de indruk wekt hem van top tot teen te bestuderen zonder een oog van zijn door littekens gehavende gezicht te halen. Cardell draait instinctief zijn lichaam naar links om zijn handicap te verbergen.


	De ongemakkelijke stilte waaraan Winge zonder een gevoel van onbehagen de voorkeur lijkt te geven, dwingt de woorden over Cardells lippen.


	‘Ik kwam op weg hierheen een schoutsdienaar tegen. Is Winge ook werkzaam voor Indebetouska huset, de schoutenkamer?’


	‘Ja en nee. Misschien zou men mij extraordinair kunnen noemen. De schout heeft mij gestuurd. En u, Jean Michael? Wat voert u in de kleine uurtjes naar het lijkenhuis van Maria Magdalena? Men zou denken dat u vannacht voldoende voor de dode hebt gedaan.’


	Cardell spuugt denkbeeldige tabakschilfers op de grond om tijd te winnen voor hij zich realiseert dat hij geen goed antwoord op de vraag heeft.


	‘Ik ben mijn beurs verloren. Misschien is die blijven haken aan het lijk toen ik het aan land droeg. Er zat niet veel in, maar genoeg om een nachtelijke wandeling te rechtvaardigen.’


	Winges antwoord laat even op zich wachten.


	‘Zelf ben ik hier om de dode te onderzoeken. Het afgelopen uur is het lijk gewassen. Ik wilde juist de doodgraver spreken. Volg mij, Jean Michael, dan kunnen we zien of er een beurs opduikt.’


	De doodgraver reageert op het aankloppen op de deur van zijn kamer in het bijgebouw naast de muur. Hij is oud, gedrongen en heeft kromme benen, een kromme rug en het begin van een bochel op het ene schouderblad. In zijn tongval schemert een Duits accent door.


	‘Mijnheer Winge?’


	‘Ja.’


	‘Mijn naam is Dieter Schwalbe. U bent hier voor de dode? Alleen deze nacht staat tot uw beschikking. De dominee begraaft hem voor de ochtendmis.’


	‘Wijs ons de weg.’


	‘Een ogenblik.’


	Schwalbe steekt twee lampen aan met een vlamhoutje dat hij vervolgens dooft door ermee te wapperen. Op een tafel zit een doorvoede kat zijn kop te wassen met zijn pas schoongelikte pootjes. Schwalbe reikt Cardell de ene lamp aan, doet de deur achter zich dicht en strompelt voor hen uit. Aan de andere kant van de binnenplaats staat een stenen gebouw met gemetselde muren en een aarden vloer. Schwalbe houdt een hand bij zijn mond en slaakt een hoge kreet voor hij de deur van het slot doet.


	‘Vanwege de ratten. Ik heb liever dat ik hen laat schrikken dan zij mij.’


	Alle hoeken van de ruimte staan vol planken. IJzeren stangen en spades, zowel nieuwe als gebruikte houten kisten, stukken van grafstenen die door de vorst zijn gesprongen. Het lijk ligt onder een doodskleed te wachten op een lage brits. De ruimte is koel, maar de geur van de dood hangt overal.


	De doodgraver gebaart dat Cardell zijn lamp aan een ijzeren haak in de muur kan hangen. Schwalbe buigt zijn hoofd en klapt in zijn eeltige handen terwijl hij opgelaten zijn gewicht van de ene voet naar de andere verplaatst, overduidelijk slecht op zijn gemak. Winge gebaart vragend in zijn richting.


	‘Was er verder nog iets? We hebben veel te doen in zeer weinig tijd.’


	Schwalbe richt zijn blik op de vloer.


	‘Niemand kan lang graven delven zonder dat hem dingen opvallen die anderen ontgaan. De doden hebben wellicht geen stem meer, maar ze kunnen op andere manieren communiceren. De persoon die daar ligt, is witheet. Nooit heb ik iets dergelijks gevoeld. Het is of het cement in de stenen om ons heen door zijn woede wordt verpulverd.’


	Cardell voelt zich slecht op zijn gemak door de bijgelovige woorden van de doodgraver. Hij heeft de neiging een kruisteken te slaan, maar houdt zich in als hij de sceptische blik ziet die Winge op Schwalbe werpt.


	‘De dood wordt gekenmerkt door de afwezigheid van leven. Het bewustzijn heeft het lichaam verlaten en waar dat zich nu bevindt, daar kan ik geen antwoord op geven, maar laten we hopen dat het een betere plek is dan die hij achterliet. Wat achterblijft voelt zon noch regen en niets van wat wij verrichten zal hem nu nog storen.’


	Schwalbes bezwaren vallen aan zijn misnoegde rimpels af te lezen. Hij fronst zijn borstelige wenkbrauwen en maakt geen aanstalten om te vertrekken.


	‘Hij moet niet naamloos zijn graf in. Daar creëer je spoken mee. Wilt u hem niet tijdelijk een naam geven tot u zijn echte naam hebt achterhaald?’


	Winge denkt een tijdje na en Cardell vermoedt dat het antwoord dat volgt het resultaat is van de overweging hoe hij het snelst van de doodgraver verlost kan worden.


	‘Ik veronderstel dat zelfs wij voordeel kunnen hebben van het feit dat hij een naam heeft. Een voorstel, Jean Michael?’


	Cardell zwijgt, onvoorbereid als hij is op deze vraag. De doodgraver schraapt discreet zijn keel.


	‘Volgens oud gebruik krijgen de ongedoopten de naam van de koning, nietwaar?’


	Cardell rilt van onbehagen. Hij spuugt de naam uit alsof die hem een slechte smaak in de mond geeft.


	‘Gustav? Heeft die arme stakker niet genoeg geleden?’


	Schwalbe fronst zijn voorhoofd.


	‘Een van jullie Karels dan? We kunnen uit twaalf kandidaten kiezen. Als ik me niet vergis, betekent die naam in jullie taal “vrij man” en zou daarom bij de meeste mensen moeten passen.’


	Winge richt zich tot Cardell.


	‘Karl?’


	In de nabijheid van de dood komen oude herinneringen boven.


	‘Ja. Karl. Karl Johan.’


	Schwalbe lacht hen toe met een rij bruine tandstompen.


	‘Uitstekend! Daarmee wens ik u een goede nacht, tegen beter weten in. Mijnheer Winge, mijnheer…?’


	‘Cardell.’


	Schwalbe blijft halverwege de drempel staan en voegt er over zijn schouder aan toe:


	‘Mijnheer Karl Johan.’


Het geluid van het gegrinnik van de doodgraver zweeft tussen de graven. Winge en Cardell blijven alleen achter in het schijnsel van de lampen. Winge slaat een punt van het doodskleed opzij en het ene been van het lijk komt tevoorschijn, een stomp die twee handbreedtes onder het dijbeen is afgezaagd. Na een tijdje draait hij zich opnieuw naar Cardell.


	‘Kom dichterbij en vertel me wat je ziet.’


	Cardell vindt de aanblik van dat ene been akeliger dan wat hij zich herinnert van het complete lijk, deze anonieme stomp die niet direct herkenbaar is als een deel van een menselijk lichaam.


	‘Een afgezaagde beenstomp? Daar valt niet veel over te zeggen.’


	Winge knikt bedachtzaam. In de stilte voelt Cardell zich onnozel, waardoor hij geïrriteerd raakt. De nacht lijkt eeuwig door te gaan, er wil maar geen einde aan komen. Zonder zijn blik van Cardells gezicht te halen gebaart Winge naar Cardells linkerzijde.


	‘Ik zie dat Jean Michael zelf een arm mist.’


	Cardell weet dat hij bedreven is in het verbergen van zijn handicap. Hij heeft er meer uren op geoefend dan hij wil toegeven. Van een afstandje kan het lichte beukenhout makkelijk worden aangezien voor huid en hij heeft zich aangeleerd de arm altijd deels achter zijn heup te verstoppen. Als hij geen plotselinge bewegingen maakt, merken maar weinig mensen iets van zijn gebrek, vooral ’s nachts niet, tenzij ze heel dichtbij komen. Hij ziet in dat hij geen andere keuze heeft dan schoorvoetend te knikken.


	‘Het spijt me.’


	Cardell snuift luid.


	‘Ik ben hier om mijn verloren geld te zoeken, niet voor medelijden.’


	‘Met jouw afkeer van koning Gustav zaliger in het achterhoofd vermoed ik dat je de verwonding tijdens de oorlog hebt opgelopen?’


	Cardell knikt nors terwijl Winge verdergaat.


	‘Ik maakte de opmerking alleen omdat jouw kennis over amputaties die van mij overtreft. Wil je me een dienst doen en nog een keer naar de stomp kijken voor een tweede inspectie?’


	Deze keer neemt Cardell de tijd om de stomp nauwkeurig te bestuderen, onder de lagen smeer die ondanks alle zeep zijn achtergebleven. Als het antwoord bij hem opkomt, is het zo duidelijk dat het hem direct had moeten opvallen.


	‘Dit is geen verse wond. De stomp is helemaal geheeld.’


	Winge knikt instemmend.


	‘Ja. Als wij een lichaam in deze toestand vinden, kunnen we gewoonlijk aannemen dat de verwondingen of de doodsoorzaak zijn, of handelingen die de dader heeft uitgevoerd om zich eenvoudiger van het bewijs van zijn moord te ontdoen. Dat is hier niet het geval. Het zou me niet verbazen als we ontdekken dat alle vier stompen op elkaar lijken.’


	Op Winges teken gaan ze elk aan een kant van de brits staan, tillen het doodskleed op en vouwen het netjes op. Het lijk scheidt een zoetzurige, modderige geur af waardoor Winge zijn neusdoek voor zijn neus moet houden, terwijl Cardell genoegen neemt met de mouw van zijn jas.


	Karl Johan mist zijn armen en benen, die alle vier zo dicht mogelijk bij het lichaam zijn afgezet als je met mes en zaag kunt komen. In het gezicht ontbreken de ogen: de oogbollen zijn uit hun kassen verwijderd. Wat is achtergebleven is ondervoed. De ribben steken uit. De buik is gezwollen door gassen waardoor de navel naar buiten is gekeerd, maar aan elke kant zijn de heupbeenderen direct onder het vel zichtbaar. De borst is vermagerd, nog strak en jeugdig en niet tot de volle breedte van een volwassen man uitgegroeid. De wangen zijn ingevallen. Van de man die hij eens was is alleen zijn haar nog in goede conditie. De lichtblonde bos is door de vrome kerkgangers gewassen en gekamd op de planken uitgespreid.


	Winge heeft een van de lampen van de haak gepakt om de delen die hij beter wil bestuderen goed te belichten terwijl hij langzaam om de brits heenloopt.


	‘In de oorlog heeft Jean Michael zeker meer verdronken lichamen gezien dan hem lief is?’


	Cardell knikt. Hij is situaties als deze niet gewend, de zakelijke en rationele bezichtiging van een dood lichaam en de nervositeit maken zijn tongriem losser.


	‘De soldaten die in de Finse bocht sneuvelden, vonden we in de herfst terug. Ze lagen onder de muren van Sveaborg, onder de batterijen. Degenen die door de koorts waren gespaard, werden erheen gezonden om hen te bergen. Kabeljauwen en krabben hadden opgegeten waar ze bij konden. Vaak begonnen ze te bewegen en dat was het ergste. De geluiden die van hen afkomstig waren, geboer en gesteun. De lichamen zaten vol palingen die zich aan de binnenkant tonnetjerond hadden gevreten en die met tegenzin over de velden weg kronkelden als wij hun schranspartij onderbraken.’


	‘Hoe brengt onze Karl Johan het er in vergelijking met hen van af?’


	‘Er valt niets te vergelijken. Vaak borgen we de doden eerder, direct na de slag, dezelfde dag dat ze overboord waren gegaan. Bleek, wat gerimpeld, alsof ze in de week waren gelegd, en dat zie ik ook hier terug. Karl Johan heeft volgens mij niet lang in Fatburen gelegen. De tijd zou in uren kunnen worden gemeten. Hij moet vlak na het invallen van de duisternis te water zijn gelaten.’


	Winge knikt bedachtzaam.


	‘Hoelang duurde het voor jouw arm was geheeld?’


	Cardell kijkt Winge een tijdje aan, voor hij een besluit neemt.


	‘Laten we dit fatsoenlijk doen, zodat we tot iets wat op een eensluidende conclusie lijkt kunnen komen.’


	Winge helpt met het oprollen van Cardells mouw over zijn uitgestrekte linkerarm, tot de stof de riemen ontbloot waarmee het hout aan de elleboog vastzit. Cardell maakt ze geroutineerd los en haalt zijn arm uit het hout, dat in Winges handen achterblijft. Cardell toont hem de ontblote stomp.


	‘Heb je ooit gezien dat er in mensenvlees werd gesneden?’


	‘Niet in dat van een levende persoon. Ik ben een keer naar een demonstratie in het anatomisch theater geweest, waar de geneesheren een vrouwenlichaam openden.’


	‘Mijn eigen operatie was zeker geen voorbeeld voor in de lesboeken. Die werd uitgevoerd met de trillende Schotse dirk van een bootsman, net onder de elleboog. Toen ik aan de beurt was bij de chirurgijn moest hij meer wegsnijden om de arm van koudvuur te redden. De patiënt wordt vastgebonden met met leer omwonden kettingen zodat hij de chirurgijn kan niet tegenwerken met slaande bewegingen en stuiptrekkingen. Er wordt een mes gebruikt voor het zachte vlees, het bot wordt met een zaag te lijf gegaan. Als je geluk hebt, krijg je genoeg brandewijn om bewusteloos te raken, maar mij viel de eer te beurt om het vanwege de haast nuchter te ondergaan. De grote aderen moeten snel afgeklemd worden – ik heb gezien hoe het bloed als een fontein een flink eind door de ruimte spuit als de tangen wegglijden. Mannen verliezen veel bloed en worden in slechts een paar tellen spierwit. Gaat alles goed, dan wordt er een huidflap bewaard die lang genoeg is om over de stomp gevouwen te worden en de randen worden met naald en draad aan het levende vlees vastgenaaid. Kijk hier, je kunt de halvemaan van het litteken volgen en hier zitten nog gaatjes van de steken. Als de arm niet gaat rotten is het gewoon een kwestie van wachten tot hij weer aangroeit.’


	Hij lacht smalend naar Winge, die aandachtig luistert.


	‘Je hebt elke fase van het genezingsproces van dichterbij meegemaakt dan iemand zou wensen. Kun je een poging doen om de amputatie van Karl Johans ledematen voor mij te dateren?’


	‘Reik me de lamp dan maar aan.’


	Nu is het Cardells beurt om om de dode heen te lopen. Hij buigt zich over elke hoek van de brits en bestudeert de stompen met een gefronst voorhoofd. Omdat hij met zijn gezonde hand de lamp omhooghoudt, kan hij zijn neus niet bedekken. Hij ademt door zijn mond en blaast de bedorven lucht in korte stoten uit.


	‘Voor zover ik kan beoordelen, is de rechterarm het eerst verwijderd. Vervolgens het linkerbeen, de linkerarm en het rechterbeen, in die volgorde. Mijn conclusie luidt dat de rechterarm drie maanden geleden is verwijderd, als Karl Johans genezingsvermogen op dat van mij lijkt. Rechterbeen? Een maand geleden misschien. De wond was net voor zijn zwemlesje geheel genezen.’


	‘Bij de man zijn dus de armen en benen één voor één weggesneden. Pas nadat de wond is verbonden en voldoende genezen, wordt het volgende ledemaat verwijderd. Zijn ogen zijn uitgestoken. Verder heeft het lijk geen tanden meer en ook geen tong. Aan de wonden te oordelen is het proces om hem te veranderen in wat wij hier voor ons zien ergens in de zomer gestart en is het een paar weken geleden afgesloten. De dood is nog maar een paar dagen geleden ingetreden.’


	Cardell voelt hoe zijn nekhaar overeind gaat staan als hij zich realiseert waar Winge op doelt. Winge bijt gedachteloos met zijn voortanden op zijn duimnagel voor hij verdergaat.


	‘Ik stel me zo voor dat die welkom was.’


	Als hij het doodskleed weer over het lijk wil leggen, houdt hij stil en wrijft peinzend met de stof tussen duim en wijsvinger.


	‘Ik dank je voor je hulp, Jean Michael. Helaas heb je de vaardigheden van het lijk als zakkenroller overschat. Je beurs hangt op zijn plaats onder je jas. De bult is duidelijk zichtbaar en als dat niet zo was, werd die duidelijk zichtbaar toen je met de lamp vooroverboog. Maar dat wist je al, want de dronken roes die je jezelf gisteravond hebt gegund is nu wel zo’n beetje uitgewerkt.’


	Cardell schrikt en vervloekt zichzelf dat hij met die reactie toegeeft dat hij heeft gelogen. De woede neemt de overhand nu de dronkenschap is overgegaan in een kater. Winges koelbloedige optreden bij het lijk, in scherp contrast met dat van hem, hij die meer van de dood heeft gezien dan hij zijn ergste vijand zou toewensen, hindert hem ook. Hij spuugt over zijn schouder alsof hij het ongeluk wil bezweren.


	‘Verduveld, je bent een onaangename figuur, Cecil Winge. Geen wonder dat je je zo op je gemak lijkt te voelen in het gezelschap van de doden. Laat mij je scherpzinnigheid met gelijke munt betalen: je eet te weinig. Als ik jou was, zou ik meer tijd aan tafel doorbrengen en minder op het privaat.’


	Winge slaat geen acht op de belediging.


	‘Iets anders voerde jou hierheen. Wat precies, daarover hoeven we niet te spreken. Wilde je afmaken waaraan je was begonnen? Wilde je erop toezien dat deze man gewroken in gewijde aarde komt te rusten? Ik beschik namens de schoutenkamer over bepaalde middelen die ik kan aanwenden. Ik zou je erkentelijk zijn voor je hulp en ben bereid ervoor te betalen.’


	Winge pauzeert en bekijkt Cardell met zijn grote ogen. Daar is iets ontbrand wat eerder verborgen lag. Het verwart Cardell en jaagt hem angst aan, maar hij voelt hoe de vermoeidheid bezit neemt van zijn lichaam en wacht af tot Winge verdergaat.


	‘Je hoeft niet meteen te antwoorden. Ik begeef me nu naar Indebetouska huset om de ochtendbijeenkomst in de schoutenkamer bij te wonen. Ik weet al wat ik te horen zal krijgen. De schoutsdienaar zal verslag doen. De verantwoordelijkheid zal bij de rechtbank terechtkomen, wiens aandacht al is opgeëist door eenvoudiger op te lossen zaken, die meer eer zullen opleveren dan deze kwestie. Plichtsgetrouw zal hij de schutterij van de Mariagemeente aansporen bij de buurtmeesters na te vragen in hoeverre lokale geruchten licht kunnen schijnen op deze affaire. Ik koester weinig hoop voor deze zaak. Dit verminkte lichaam zal naamloos en op kosten van de stad in een gat worden gelegd aan de noordzijde van dit kerkhof. Niemand zal om hem treuren. De schout heeft mij gevraagd te doen wat ik kan. In mijn eentje vrees ik onvoldoende te kunnen uitrichten.’


	Er is meer voor nodig om Cardell te kalmeren als hij uit zijn humeur is. Hij heeft zich al omgedraaid om weg te lopen, vol tegenstrijdige gevoelens. Winges hese stem volgt hem.


	‘Als je me wilt helpen, Jean Michael Cardell, zoek me dan op. Ik huur een kamer bij Roselius in Spenska huset.’
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hoog boven op Slottsbacken in Indebetouska huset volgen chaos en wanorde op de dageraad, deze dag wordt als alle andere. Winge knippert met zijn vermoeide ogen, probeert zijn slaapgebrek te vergeten en vraagt of er voor hem ergens in een van de kamers nog een pot staat met een beetje koffie erin.


	Het trappenhuis is vol met naar binnen en naar buiten lopende mensen en met anderen die bij gebrek aan betere zitplaatsen hier gewoon blijven wachten tot ze aan de beurt zijn. De manschappen van de schoutenkamer zijn net als de schout nog steeds niet gewend aan de nieuwe burelen. Het is ook nog niemand gelukt om voor elk vertrek te bepalen waarvoor dat het geschiktst is.


	Men is inmiddels iets meer dan een jaar gehuisvest in Indebetouska. Boze tongen beweren dat het redden van het gezicht van het stadsbestuur de enige reden was om van Trädsgårdsgatan hierheen te verhuizen. Het was de vorige eigenaar namelijk gelukt om op privéaudiëntie bij de stervende koning Gustav te gaan, waar hij vervolgens vandaan kwam met de haast onherkenbare handtekening van zijne majesteit onder een koopbrief, waarin vijfentwintigduizend rijkdaalders werden beloofd in ruil voor een tochtig en vervallen gebouw dat lang geleden al aan zijn lot was overgelaten. Te warm in de zomer, te koud in de winter.


	Het huis is merkwaardig asymmetrisch, het helt schuin naar voren op de heuvel, waar het troont tussen Storkyrkan en de lege plek waar de resten van het onlangs gesloopte Stora Bollhus nog liggen.


	In de schemering in het trappenhuis worden bekende gezichten verward met die van vreemden. Winge ziet tot zijn afschuw Teuchler en Nystedt voorbijkomen, twee hardvochtige kerels in dienst van de kamer die met veel moeite een man in een gescheurd hemd ondersteunen, wiens blauwe ogen en gesprongen lippen verraden dat hij onlangs heeft bekend waarvoor hij is aangeklaagd. Secretaris Blom loopt in de drukte voorbij, ontmoet Winges blik nadat hij hetzelfde tafereel heeft opgemerkt en rolt demonstratief met zijn ogen. Dergelijke verhoormethodes zijn al meer dan twintig jaar geleden verboden, maar Teuchler en Nystedt blijven kinderen uit een andere tijd.


	Degenen die Winge van naam en uiterlijk kennen, maar verder niet meer van hem weten, richten hun blik op de vloer als hij langsloopt. Hij voelt hun blikken in zijn rug als hij hen heeft gepasseerd. Op weg naar boven registreert hij dat nog niemand de taak op zich heeft genomen om het wapenschild van de vorige schout van de muur te halen, nog een teken van de ordeloosheid die het gezag hindert sinds koning Gustav tot de vaderen is gegaan.


Bijna twee jaren geleden loste Anckarström het schot tijdens het bal masqué, maar in de schoutenkamer lijkt het of het geluid ervan nog nagalmt. Omdat de kroonprins minderjarig is, was de machtsstrijd al losgebarsten voordat de koning zijn lange doodsstrijd had opgegeven. De vorige schout, Nils Henric Aschan Liljensparre, een vertrouweling van koning Gustav die de schoutenkamer hoogst persoonlijk heeft opgebouwd en de dienst bijna drie decennia heeft geleid, was een van de machtige mannen die hun kans schoon zagen en die hun ambities openlijk toonden: om van de zwakzinnige broer van de koning, hertog Karl, de beoogde regent van de kroonprins, zijn marionet te maken.


	In plaats daarvan werd Liljensparres machtshonger zijn ondergang. Baron Reuterholm nam de plaats in die Liljensparre voor zichzelf in gedachten had en terwijl de baron het land bestuurt in naam van de hertog, is Liljensparre naar zijn bezittingen in Pommeren verbannen. Aan het begin van het jaar gaf Reuterholm de titel van schout aan advocaat-fiscaal Johan Gustav Norlin, een benoeming die de baron naar verluidt inmiddels lijkt te betreuren. Net als de meesten met een scherpe blik kent Winge de reden: Norlin is een rechtschapen kerel.


Op de derde verdieping staan stoelen op de gang. Winge slaat met zijn armen om de bloedcirculatie in zijn ijskoude vingertoppen op gang te krijgen. De koude, vochtige lucht irriteert zijn keel en hij probeert de drang om te hoesten te onderdrukken door zijn ademhaling onder controle te houden. Hij moet nog een kwartier wachten in de tocht die door de slecht sluitende vensters komt voor de deur van Norlins kamer opengaat, de vorige bezoeker zich naar buiten haast en hij mag binnenkomen.


	Net als de rest van het huis is de kamer van Norlin een grote puinhoop. Het mooie bureau is nauwelijks zichtbaar onder de stapels papieren. Norlin zelf staat bij het raam. Op de vensterbank zit een lapjeskat tevreden te spinnen terwijl Norlin hem in zijn nek kriebelt. Norlin is bijna even oud als Winge, maar omdat hij het afgelopen jaar veel slapeloze nachten heeft gehad, ziet hij er ouder uit dan zijn dertig jaar. Onder de kraag van zijn dienstjas is de huid rood en geïrriteerd op de plek waar zijn nagels constant krabben om de jeuk te verlichten. Als Norlin zich naar zijn gast keert, volgt hij Winges blik naar de kat en haalt zijn schouders op.


	‘De enige inwoner van dit huis die zijn verstand nog niet heeft verloren en die zijn prioriteiten op orde heeft.’


	Hij duwt de kat voorzichtig op de grond, leunt met zijn rug tegen de vensterbank en legt zijn armen over elkaar.


	‘En? Is de inspectie naar tevredenheid verlopen?’


	‘Ik heb me gehaast omdat ik begrepen had dat de diender flink gedronken had. Zijn reactie was volkomen natuurlijk. Het is een zeer ongewone misdaad.’


	‘Behalve jouw vakbekwaamheid is er een tweede reden waarom ik je vraag om deze zaak op je te nemen, Cecil. Je valt formeel niet onder de schoutenkamer, dus je kunt in het geheim werken. Reuterholm houdt me scherp in de gaten en er zijn weinig dingen die hij evenveel verafschuwt als het mij betrappen op het doen van daadwerkelijk speurwerk. Van de baron moet ik me bezighouden met het aanscherpen van zijn censuurmaatregelen in plaats van de stad een veilige plek voor het gewone volk te maken. Neem dit bijvoorbeeld.’


	Norlin houdt een opgevouwen brief met een onlangs gebroken zegel omhoog.


	‘In deze brief, ondertekend door Gustaf Adolf Reuterholm, eist de baron opheldering over het feit dat er nog geen voortgang is geboekt bij het onderzoek waartoe hij de opdracht had gegeven, over een gerucht dat hij heeft geprobeerd de kroonprins te vergiftigen. In hetzelfde gerucht wordt beweerd dat de machtshonger van de baron is terug te voeren op impotentie en een lange rij afwijkende neigingen. De baron is van mening dat hij lang genoeg heeft gewacht tot de verantwoordelijken zijn geranseld en verwacht nu een uitgebreid voortgangsverslag van de door mij genomen maatregelen.’


	‘Ben je van plan hem iets dergelijks te sturen?’


	‘Aangezien ik niets gedaan heb, doe ik er waarschijnlijk beter aan om dat achterwege te laten. De man is zijn verstand verloren. Reuterholm is niets meer of minder dan een despoot, zonder vrienden of familie die een beroep op zijn gezonde verstand doen. Hij probeert waarzegster Arvidsson namens hem met de doden te laten communiceren. Hij is ijdel, opvliegerig en wraakzuchtig op de koop toe, net als koning Gustav zelf in de loop der jaren was geworden. De angst voor revolutie en verraad is een besmettelijke ziekte die iedereen aansteekt wiens kont te dicht in de buurt van een troon komt. Zoals je weet beval zijne majesteit zaliger mijn voorganger een korps spionnen te rekruteren om hem verslag te doen over roddels en samenzweringen onder het volk. Het probleem is niet dat het volk niet ontevreden is. Het probleem is dat Liljensparres spionnen op de verkeerde plek naar kwaadwillenden zochten. Terwijl koning Gustav nachtmerries had over de mogelijkheid dat de ideeën van de Franse revolutie zich naar ons hoge noorden zouden verspreiden en alles deed wat in zijn macht lag om de roddels in de koffiehuizen af te luisteren, slopen zijn moordenaars rond onder zijn eigen hofhouding. Hij was zo bang voor het gepeupel dat hij nooit zag, dat hij dacht dat de adel, die zich vlak voor zijn neus bevond, ongevaarlijk was.’


	Norlin gebaart woedend naar zijn bureau.


	‘Zelfs als ik mijn best doe om de oude roddelaarsters van Liljensparre te negeren, moet ik toch hun rapporten aannemen, het ene nog onsamenhangender dan het andere: ene Ödman zeurt dat een zekere Nilsson tijdens een dronkemansavond in Strängäs een in het Zweeds vertaalde versie van de ‘Marseillaise’ heeft gezongen. Over een huzaar met twijfelachtige sympathieën wordt gemeld dat hij de verdachte intrigant Juhlin heeft gecomplimenteerd met zijn dasspeld. Kullmer en Ågren dragen in de kerk lange broeken met goedkeuring van Weinås en Falk, Carlén verstopt een geschrift van Thorild onder zijn kussen. Bla, bla, bla. En terwijl ik daardoor word afgeleid, lijden belangrijker zaken eronder. Maar Liljensparre, die oude despoot, was van mening dat zoiets van het hoogste belang was. Weet je wat zijn bijnaam in de kamer is? Aarsling, een verbastering van zijn middelste naam Aschan.’


	Winge inspecteert de stapels papieren, pakt er een brief af en werpt er een nonchalante blik op voor hij die teruglegt. Norlin grist zijn pruik van zijn hoofd en gooit die boven op de stapels terwijl hij op zijn kruin krabt.


	‘In de wandelgangen heb ik vernomen dat Reuterholm al op zoek is naar mijn vervanger.’


	‘Weet je wie?’


	‘Ik heb gehoord dat Magnus Ullholm is gevraagd. Een naam die jij maar al te goed kent.’


	‘Weet je hoelang je hier nog zit?’


	‘Nee. Maar als de baron eenmaal iets in zijn hoofd heeft, gaat het meestal snel. Ik hoef je niet te vertellen dat Ullholm jouw opdrachten zal stopzetten. Daarom heeft dit haast, Cecil.’


	Winge zet zijn vingers tegen zijn neusbrug en masseert zijn gezwollen oogleden. Door de vermoeidheid zweeft er een wolk wazige lichtpuntjes voor zijn ogen.


	‘Ik ben de laatste persoon die je eraan moet herinneren wat er haast heeft.’


Met een gebaar naar een lege stoel geeft Norlin aan dat Winge kan gaan zitten. De schout opent de deur op een kier en roept in de gang om koffie, een bevel dat wordt uitgevoerd door degene die zich het dichtst in de buurt bevindt. Hij gaat met een diepe zucht tegenover Winge zitten.


	‘Goed. Terug naar jouw opgeviste lijk. Verwacht je de schuldige te vinden?’


	‘Ik heb reden om aan te nemen dat de dode slechts een paar uur voordat hij werd gevonden te water is gelaten. Ik ga op zoek naar getuigen die zich direct na het invallen van de duisternis in de buurt bevonden.’


	‘Het klinkt als een bijzonder hopeloze onderneming. Is dat alles?’


	‘Er is nog iets. De dode was naakt, maar hij was half in een lijkwade gewikkeld die is gemaakt van een stofsoort die ik nog nooit eerder heb gezien. De stof lijkt me te kostbaar om alleen hiervoor gebruikt te worden. Een deskundige op dat gebied kan me misschien meer vertellen.’


	Norlin lijkt in gedachten verzonken terwijl hij langzaam knikt.


	‘Zorg dat je discreet te werk gaat en niet alleen vanwege Reuterholm. Op straat smeult de ontevredenheid. Ik hoef je er, hoop ik, niet aan te herinneren dat we eerder dit jaar een opgewonden volksmenigte op Slottsbacken hadden staan, die om bloed schreeuwde, omdat een edelman per ongeluk een burger een schram met zijn degen had bezorgd. Elke misdaad moet met de grootste omzichtigheid worden behandeld. Doe mij dat plezier.’


	Een kamermeisje klopt aan en komt binnen met een tinnen dienblad met daarop een kan en een paar mokken. Norlin schenkt in en Winge sluit zijn dunne lippen om de rand van de mok om van de verkwikkende drank te proeven. Terwijl de kat brutaal op de schoot van de schout springt om daar lekker te gaan liggen, bestudeert Norlin hem met een ongeruste blik in de ogen.


	‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, Cecil, vooral omdat ik er zelf ook schuld aan heb, maar wat zie je er verduveld slecht uit.’
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de naam van de kroeg is Fördärvet, het verval. Het roet zit dik op de muren, maar wie zijn best doet kan de muurschilderingen er nog doorheen zien schemeren. Het stelt de dodendans voor. Boeren en burgers, edelmannen en priesters dansen arm in arm om een skelet heen dat op een pikzwarte viool speelt. Velen voelen zich slecht op hun gemak bij het zien van de schildering en meestal zijn er maar weinig klanten, tot het in de kleine uurtjes loopt en de decoraties door alle genuttigde drank niet langer interessant zijn. Kastelein Gedda heeft alle verzoeken om de muren over te kalken van de hand gewezen. Het is gemaakt door Hoffbro in hoogsteigen persoon, snauwt hij dan, een meesterwerk.


	Cardell verfoeit het, vooral omdat zijn afspraak met Gedda hem dwingt om enigszins nuchter te blijven. Cardell is hier in de hoedanigheid van uitsmijter, voor een paar schellingen per week aangenomen om onruststokers af te schrikken plus een commissieloon voor elke persoon die hij buiten de deur zet. Zijn loon als tuchtwacht is nauwelijks genoeg om van te leven en extra inkomsten zijn dus welkom. Vanaf zijn plaats op de bank naast de trap voelt hij voor de duizendste keer hoe de lege oogkassen van het skelet zijn kant op kijken. Cardell rilt en stopt een handvol tabak in zijn mond.


 Hij heeft het gevoel dat de nacht niets goeds zal voortbrengen, daar heeft hij alle reden voor. Er hangt al sinds zonsondergang een slechte stemming in de lucht. De drinkebroers ruziën boven hun borrelglazen en roemers, in de drukte leidt geduw tot harde woorden. Keer op keer moet hij opstaan en ingrijpen, mensen tot bedaren brengen, mensen die niet willen luisteren of het pas begrijpen als hij ze in hun nekvel grijpt, optilt tot de schoenen van de grond komen en ze op straat smijt.


	Een gezelschap zeelui dringt zich naar binnen, allemaal tegelijk en arm in arm tot de zwakste schakel de ketting breekt en onder hoonlach van de anderen loslaat. Ze brullen uit volle borst een vulgair liedje. Tussen de onzin in het refrein bespeurt Cardell gepoch over veroverde maagdelijkheid en nu weet hij zeker dat de avond slecht zal aflopen.


	Jonge mannen, meedogenloos en dronken, in een groep die er prat op gaat voor elkaar op te komen. Hij kent ze goed. Hij maakte er zelf ook ooit deel van uit. Hij houdt van ze en haat ze. Vanaf zijn plek bij de deur bekijkt hij hen als een wolf die om een groep hazen sluipt en die weet dat het slechts een kwestie van tijd is voor ze van hem zijn.


Het duurt niet lang. Een gezette man blijft achter zijn eigen schoengespen haken en giet zijn pul leeg over de rug van een van de matrozen. Binnen een paar tellen hebben ze de zondaar op de tafel getild en dwingen ze de arme stakker te dansen door de tafel heen en weer te wiegen zodat het hout protesterend kraakt. Een heeft een mes getrokken en jaagt met de punt van het lemmet achter de tenen van de dronkaard aan.


	Cardell ontmoet Gedda’s blik vanaf de andere kant van de ruimte. De kastelein bekommert zich nauwelijks om spelende of bloedende klanten, maar het meubilair kost geld. Zonder erbij na te denken trekt Cardell met zijn rechterhand de leren riemen van zijn houten linkerarm strakker.


	Cardell heeft in de oorlog geleerd dat er in strijd geen eer bestaat. Toch moet er een bepaald ritueel worden gevolgd, dat even voorspelbaar als zinloos is. Hij werkt het routineus af. Een hand op de schouder van een zeeman, woordeloze diplomatie in het lawaai. Geruststellende gebaren. Iemand brult vlak bij zijn oor dat hij naar de hel kan lopen. Een spuugklodder landt op zijn gezicht. Hij voelt zijn hart in zijn oren bonken als een pauk en de wereld kleurt rood. Toch beheerst hij zich nog. Hij laat zijn schouders onderdanig zakken terwijl de matrozen triomfantelijk grijnzen.


	Als de eerste klap valt begrijpen ze niet wat er gebeurt. De linkerhand komt vanaf zijn middel omhoog en omdat het hout is gesneden in de vorm van een geopende hand ziet het er bijna uit alsof hij het dichtstbijzijnde gezicht een oorvijg geeft. Tanden vliegen in een rode straal door de lucht. Cardell maakt gebruik van de snelheid van de arm bij de volgende klap en de daaropvolgende, voelt hoe een onderarm breekt, een neusbeen verbrijzelt, een lichaam dubbelklapt, een oog wordt dichtgeslagen. Elke stoot tegen zijn armstomp voelt aan als een explosie en de pijn geeft zijn woede meer brandstof.


Ze vluchten halsoverkop. Een achterblijver kruipt huilend op handen en voeten weg en krijgt van Cardells laars hulp over de drempel. Als hij terugkeert staat de kleine man applaudisserend op de tafel met een lach van oor tot oor.


	Zijn dankbaarheid kent geen grenzen. Hij staat erop het met zijn redder te vieren met een kan rijnwijn en de ene toost na de andere. Cardell van zijn kant schat dat de vechtpartij van vanavond afdoende is om de rust weer over Fördärvet te laten neerdalen tot de deur voor de nacht op slot gaat. De vloer zit onder de donkere vlekken die allemaal rechtstreeks naar hem leiden. Hij negeert Gedda’s verwijtende blikken en drinkt lang en uitgebreid. Een vechtpartij is een van de weinige dingen die hem doen opleven. Vroeger zocht hij ze actief op en vond hij troost in elke zege, want dan leefde hij weer voor even in de waan dat hij nog controle over zijn leven had. In de loop der jaren is dat effect afgenomen. Zijn arm doet pijn. Hij voelt zich oud, te oud voor dit leven. De wijn is een troost. De man stelt zich voor als Isak Reinhold Blom.


	‘Ik ben dichter. Tot uw dienst.’


	Cardell trekt een wenkbrauw op terwijl de man zijn keel schraapt.


	‘Held! Zie en beef, wat een overwinning voor je moed! Je vertrapt je broeders lijk, wordt bevlekt met zijn bloed!’


	‘Nu heb ik natuurlijk mijn eigen familie geen pak slaag gegeven. Verdien je zo je brood?’


	Blom perst zijn lippen op elkaar en steekt zijn pijp met een kaarsstompje aan.


	‘Het lot van een dichter: iedereen heeft kritiek. Helaas niet. In het dagelijks leven zit ik in Indebetouska huset op Slottsbacken. Ik werk bij de schoutenkamer. Sinds januari ben ik secretaris.’


	Cardell had tot dit moment niet meer aan Cecil Winge en zijn afscheidswoorden gedacht.


	‘Ken je een Winge, Cecil Winge?’


	Blom kijkt Cardell peinzend aan en blaast een rookring uit.


	‘Als je hem een keer hebt ontmoet, is hij lastig te vergeten.’


	‘Wie is die vent? Kun je me meer over hem vertellen?’


	‘Hij dook op in Indebetouska huset toen Norlin eerder dit jaar tot schout werd benoemd. Ze hebben een soort regeling. Winge is binnen de grenzen van de redelijkheid vrij te doen wat hij wil. Hij interesseert zich voor bepaalde misdaden, maar niet voor andere.’


	Cardell knikt nadenkend. Blom rookt voor hij verder praat zijn tabak helemaal op tot de pijp een vochtig slurpend geluid maakt.


	‘We studeerden toevallig allebei op hetzelfde moment rechten in Uppsala, Winge en ik, al ben ik een paar jaar ouder en verkeerden we nooit in dezelfde kringen. Hij zat altijd met de neus in zijn Rousseau. Winge is een boekenwurm van het type dat men sinds Rudbeck niet meer heeft gezien, met zo’n goed geheugen dat hij elk woord dat hij heeft gelezen kan reproduceren alsof hij het boek voor zich heeft liggen. Misschien zijn de problemen daar begonnen. Bepaalde mensen lezen te veel en krijgen er merkwaardige ideeën van. Toen hij bij de rechtbank werkte, maakte hij zich niet erg geliefd door te staan op het horen van de aangeklaagde, iets wat het liefst zoveel mogelijk achterwege wordt gelaten. Al zijn rechtszaken sleepten zich lang voort. Zelfs als iedereen er volkomen van overtuigd was dat de persoon die door Winge is aangeklaagd schuldig was, kreeg hij weinig waardering onder zijn collega’s door zich zo op te stellen. De meesten bij de rechtbank willen zo snel mogelijk gerechtigheid zien, als ze zich al om de zaak bekommeren, maar aangezien Winge een meester was in het met heldere logica voorleggen van zijn beweegredenen, konden ze hem niet tegenhouden en de hoon en spot die Winge ten deel vielen, deden hem in het geheel niets. Sinds hij samenwerkt met Norlin bestaat er een flinke stroom aan anekdotes over alles wat hij het afgelopen jaar in dienst van de kamer tot stand gebracht heeft. Andere mannen begaan vergissingen, zijn verstrooid en als ze hun aandacht niet verliezen, dan verliezen ze hun geestdrift. Winge nooit.’


	Blom gebaart met zijn pijpensteel om zijn woorden kracht bij te zetten. Als hij lang genoeg pauzeert om een trek te nemen, merkt hij dat de pijp is gedoofd. Hij legt hem met een lichte schouderophaling weg.


	‘Als ik iets naars over hem moet zeggen is het dat de man nooit veel uitstraling heeft gehad.’


	‘Zoveel was mij al wel duidelijk.’


	‘Ik ben vorig jaar zijn vrouw bij de Opera tegengekomen en toen ik haar naam vernam en me realiseerde wie haar echtgenoot was, was ik ervan overtuigd dat ik het verkeerd had verstaan. Een fantastische vrouw, Cardell, werkelijk beeldschoon, maar ook warm, liefdevol, gevat en energiek; die woorden zou ik nooit gebruiken om haar wederhelft te beschrijven. De vrijers moeten in de rij hebben gestaan. Waarom ze voor Winge koos, zal ik wel nooit begrijpen. Daarom is het de ironie van het lot dat hij heeft besloten om haar te verlaten en niet zoals je zou denken andersom…’


	Blom zwijgt opeens en het lijkt of met de gloed van zijn pijp zijn goede humeur is gedoofd. Het geroezemoes in de kroeg vult de stilte. In een hoek speelt een kerel in een opgelapte jas en met een bedelaarsschaal voor zich op tafel een treurig liedje in driekwartsmaat op zijn eenvoudige houten fluit. Blom begint de tabakresten uit zijn pijp te schrapen.


	‘Ja, dat is het nou juist, Cardell. Ik had het misschien als eerste moeten vertellen, maar het komt door de wijn. Cecil Winge lijdt aan de tering en is stervende. Ik weet wel dat hij nooit een stevige kerel is geweest, maar door de ziekte is hij aanzienlijk vermagerd. Hij is wasbleek, maar verbergt het verder goed, hoest zelden in het openbaar en dan alleen discreet in een meegebrachte neusdoek, altijd een donkere om de bloedvlekken te verbergen. Het gerucht gaat dat hij zijn vrouw heeft verlaten om haar de aanblik van zijn langzame verval te besparen. Geleerde stemmen uit het Serafirmerlazaret schijnen zijn overlijden een maand geleden al voorspeld te hebben. Nu leeft hij in geleende tijd. Op Slottsbacken heerst een gebrek aan respect voor Winge, de mannen hebben hem al gedoopt tot het spook van Indebetouska.’


Later, lang nadat Blom op wankele benen de Stockholmse nacht in is gestrompeld, hij stomdronken geworden is en de talgkaarsen één voor één zijn uitgegaan in hetzelfde tempo als de klanten de rechtopstaande eikenhouten vaten die als tafels dienstdoen hebben verlaten, legt de kastelein een hand op Cardells schouder.


	‘Ik heb me tot jou gewend om hier orde te houden, niet om een bloedbad aan te richten. Je jaagt mijn klanten weg. Mickel, ik kan je niet meer betalen.’


	’s Nachts, even nadat is omgeroepen dat de klok twaalf heeft geslagen, wordt Mickel Cardell wakker op zijn kamer door ademnood en hartkloppingen. De pijn brandt in zijn ontbrekende arm, omdat zijn hersenen weigeren de afwezigheid ervan te accepteren. Voor de tweede keer in twee dagen kunnen drank noch vechtpartijen hem verlichting brengen.
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niemand spreekt van tering voor het duidelijk is dat de ziekte zich in een zo vergevorderd stadium bevindt dat het ongeneesbaar is. Pas als alle hoop is verdwenen en de dood als onafwendbaar wordt beschouwd, geeft men de ziekte haar ware naam.


	In het begin, vorig jaar in het voorjaar, was het slechts een lichte hoest die maar niet overging. Als kind had hij vaak hoestbuien gehad, maar niets om je zorgen over te maken. Vervolgens kreeg hij last van de nachtelijke koortsaanvallen, werd hij kletsnat van het zweet wakker, in vochtige lakens gewikkeld op het doorweekte, met veren gevulde matras. Die zomer moest Cecil Winge zijn hoestbuien smoren in een neusdoek om er niet de aandacht op te vestigen en op een dag in juni zat de geborduurde, katoenen neusdoek onder de rode vlekken. Hij was snel buiten adem, had vaak steken in zijn zij alsof hij net een eind hardgelopen had. Hij had bij elke ademteug het gevoel dat er een denkbeeldig zwaar gewicht in zijn borst was geplaatst en dat ging ten koste van de ruimte die zijn longen nodig hadden.


	De geneesheer voelde aan zijn gezwollen halsklieren en zei dat ze scrofuleus waren. Hij schreef een vies smakend aftreksel van olm, meekrapwortel, kruidnagel, eikvaren en steranijs voor. Een halve fles per dag. Toen er geen verbetering optrad, poetste de geneesheer peinzend zijn bril en stelde een fontanel voor in een poging de ongezonde sappen uit het lichaam te drijven. Met potas maakte de geneesheer een gat ter grootte van een pinknagel in de linkerzijde van zijn borstkas. Er werd een erwt in het midden geduwd om te voorkomen dat de wond zich zou sluiten. Een paar dagen lang kwam er flink wat pus uit de wond en de geneesheer verzekerde hem dat hij er weer helemaal bovenop zou komen. Het liep anders. De zwerende wond hield hem ’s nachts wakker. Dan had hij het weer steenkoud, dan weer bloedheet. Zijn echtgenote week niet van zijn zijde, ze depte met een doek zijn voorhoofd, droogde zijn vermagerde lichaam met een handdoek, zong een liedje zodat hij in een paar momenten van barmhartigheid kon wegdommelen.


	Het ene jaar ging over in het andere; de winter maakte plaats voor het voorjaar terwijl de ene kuur de andere opvolgde. Hij had boven met azijn en krijt gevulde waskommen gezeten, hij had rauwe koemelk gedronken en stallucht ingeademd. ’s Ochtends werd hij uitgeput wakker met een klamme, koude huid en niets kon hem verwarmen. Zijn aderen waren blauw en dik, zijn ogen bloeddoorlopen met dikke, zwarte wallen, een aanhoudende pijn verspreidde zich naar zijn heupen. Als hij eenmaal begon te hoesten, hield hij haast niet meer op en in het ergste geval gaf hij dood weefsel op. De opgehoeste slijm stonk. Toen men hem aderliet ontdekte men dat zijn bloed snel tot een blauwachtige korst stolde, een zeker teken dat de besmetting zich verspreidde. Hij kon niet langer een man zijn voor zijn echtgenote, kon niet meer haar bed delen als de hoest en het nachtzweten begonnen en hij zo veel last had van nachtmerries dat hij het gevoel had dat hij erdoor zou bezwijken.


Een maand geleden had Winge alle medische adviezen om hem te genezen naast zich neergelegd. Elke poging om de kwaal te verlichten had er alleen maar voor gezorgd dat zijn toestand verslechterde. Het enige wat hij kon doen was elke snipper discipline aanspreken om de eerste kriebels in zijn keel te onderdrukken en hij had ontdekt dat afleiding beter hielp dan al het andere. Als hij zich moest concentreren, werd zijn hoofd leeg en ontspande zijn lichaam.


	’s Nachts, eenzaam op zijn kamer bij Roselius, haalt hij bij het schijnsel van een kaars zijn zakhorloge uit elkaar. Hij legt de onderdelen van het uurwerk netjes voor zich tot alles in gesorteerde rijen ligt. Vervolgens zet hij het horloge weer in elkaar. Eén voor één zet hij de tandwielen in hun naven en haakt hij ze aan elkaar vast. Kleine schroeven vallen in hun gaatjes en hij draait ze aan. Uit een verzameling onderdelen, die ieder voor zich waardeloos zijn, wordt een uurwerk gevormd dat opnieuw tikt.


	Winge navigeert naar de dood volgens hetzelfde kompas dat hem zijn hele leven de weg heeft gewezen – zijn verstand. Hij zegt tegen zichzelf dat iedereen moet sterven en dat alle mensen stervende zijn. Het helpt. Maar als het nachtzweten begint en zijn gedachten alle kanten op schieten, plaagt zijn specifieke dood hem, niet het algemene principe. Alle details van de teringdood. Zal de infectie zich naar zijn ledematen en botten verspreiden, zoals af en toe gebeurt bij degenen die aan deze aandoening lijden? Zal hij rustig inslapen of zal het met veel pijn en krampaanvallen gepaard gaan? Welke kwellingen staan hem te wachten? Als niets helpt, zegt hij tegen zichzelf dat het grootste deel van hem is gestorven toen hij zijn vrouw voor het laatst zag. Ook dat is een schrale troost omdat het deel dat verder leeft het deel is dat de meeste pijn voelt.


De avond valt en Winge maakt zich klaar om uit te gaan. De spiegel op zijn kamer is zo smal dat hij ver achteruit moet lopen om zichzelf voor de helft te kunnen bekijken. De kleren die hij draagt zijn de enige die hij heeft. Het hemd en de lange sokken worden regelmatig gewassen volgens een schema dat hij met de meiden heeft opgesteld, voor de rest is een borstel voldoende. De stof begint te slijten en de jas en het vest zijn niet meer in de mode, maar ze dienen hun doel. De kledingstukken die hij heeft besloten te houden zijn dezelfde als waarin hij zijn werk bij de rechtbank begon en het doel ervan was nooit ijdelheid, maar correctheid, beoogd om op de toeschouwer een gevoel van karakterloze desinteresse over te brengen voor alles behalve het belangrijkste. Hij wikkelt zijn halsdoek om en knoopt hem dicht, steekt zijn armen in de jasmouwen en pakt zijn wandelstok uit de hoek. Ooit was die alleen voor de schijn, maar nu zoekt hij er steeds vaker steun bij op momenten dat hij naar adem snakt. Winge loopt heel zachtjes de trap af, om te voorkomen dat een van de andere bewoners bij toeval op zijn vertrek wordt geattendeerd.


	Hij loopt naar het einde van Saltsjön met een neusdoek voor zijn gezicht als bescherming tegen de vochtige lucht. Bij de werf kost het hem weinig moeite een kerel te vinden die bereid is hem voor een paar muntstukken naar de stad tussen de bruggen te roeien. Ver weg hoort hij het geruis van Strömmen, maar hier op het water is het stil, alleen het klappen van de roeispanen en het geklaag van de onder druk staande houten roeidollen doorbreken de stilte.


	Ze varen onder Skeppholmsbrons houten gewelf door en omdat hij regelmatig een blik over zijn schouder werpt, kan de roeier zijn weg door het doolhof van vaartuigen vinden die buiten Skeppsbron voor anker liggen. Om hen heen trekken ankerkabels zo breed als dijbenen strak en worden weer slap. Onder de overweldigende stank van teer zweven andere, subtielere geuren van arak, kaneel, koffie en tabak.


	Na een tocht van een halfuur pakt Winge de stevige hand aan als hulp bij het aan wal stappen bij Räntmästaretrappan. Vandaar maakt hij een korte wandeling naar Baggensgatan.


In de steeg is het even lawaaiig als altijd. Hier verdringen de bordelen zich naast, onder en boven elkaar en de klanten in verschillende fases van dronkenschap stommelen af en aan op weg van of naar hun bezoek. Opgewekt gezang huldigt Venus en galmt tussen de huismuren, vermengd met opschepperij over ofwel volbrachte ofwel ophanden zijnde wapenfeiten. Anderen zijn discreter. Veel getrouwde mannen houden net als Winge een neusdoek voor hun gezicht.


	Hij komt bij de juiste deur en stapt naar binnen. De vrouw die het etablissement van kapitein Ahlström zaliger heeft geërfd, heeft een gezicht dat even ondoorgrondelijk als stokoud is. Ze laat alleen met een afgemeten hoofdknik merken dat ze hem heeft herkend.


	‘Is ze vrij?’


	De madam schudt haar hoofd. Winge zet zijn wandelstok weg en gaat langzaam op een stoel zitten.


	‘Ik wacht. En nieuw beddengoed, de kamer moet opgeruimd zijn.’


	De vrouw werpt hem een lastig te interpreteren blik toe en laat hem alleen. Anderen komen en gaan zonder dat hij hen opmerkt. Er is bijna een uur verstreken voor ze terugkomt en gebaart dat hij naar boven kan gaan. Hij vindt zelf de goede deur, klopt aan en stapt naar binnen.


	Ze wacht op hem op de rand van het bed, haar benen verleidelijk over elkaar geslagen, de vrouw die de Finse Bloem wordt genoemd. Ze was niet makkelijk te vinden. Hij zocht iemand van zijn eigen leeftijd en met haar dertig jaar is ze ouder dan de meesten met haar beroep. Toch is zij puur gebleven in deze schaduwwereld waar het leven van de bewoners twee keer zo snel voorbij lijkt te gaan als daarbuiten. Een blik van herkenning zweeft over haar gezicht op het moment dat hun ogen elkaar ontmoeten, en haar lichaamstaal verandert. Haar schouders zakken, de gestrekte rug die moest benadrukken dat ze er zin in had, ontspant.


	‘U bent het. Dat had het oude wijf wel even mogen zeggen.’


	Haar Finlandzweedse accent klinkt behaaglijk. Winge knikt als antwoord en verzekert zich er snel van dat de kamer volgens zijn wensen in orde is gemaakt. Hij geeft haar de kleine buidel die hij thuis had klaargezet, voor het bedrag dat ze beiden van vorige keren kennen. Ze gebaart dat hij hem op het bureau mag neerleggen.


	‘U blijft de hele nacht, zoals gebruikelijk?’


	‘Ja, Johanna. Ik hoop dat het voldoende is.’


	Ze lacht.


	‘Zelfs als dat niet zo was, ben ik bereid u korting te geven. U bent mijn beste klant. U betaalt veel en eist weinig, terwijl ik het omgekeerde gewend ben. Of hebt u deze keer zin in iets anders?’


	Winge schudt zijn hoofd.


	‘Nee. Alleen het gebruikelijke.’


	Hij hangt zijn jas op en doet zijn halsdoek af. Uit zijn vestzak haalt hij het kleine flesje en hij reikt haar dat voorzichtig aan. Ze trekt de stop eraf en druppelt wat van de inhoud over haar hals en decolleté. Hij hangt zijn overhemd en broek over de rugleuning van de stoel, terwijl zij ook de paar kledingstukken uitdoet die ze aanhad en samen kruipen ze onder de dekens.


Hij gaat met de rug naar haar toe liggen en ze legt haar arm om zijn middel zoals hij haar heeft geleerd. Ze voelt elke rib onder haar hand en zijn ademhaling is zo oppervlakkig dat het lijkt of ze haast niet op en neer gaan. Ze lijkt op zijn echtgenote, met hetzelfde lange haar en dezelfde kleur ogen. Nu ruikt ze ook hetzelfde en de warmte van haar arm is hetzelfde.


	Ze blaast de kaars die naast het bed staat uit en voelt hoe zijn hartslag tot rust komt en zijn ademhaling zwaarder wordt als de slaap komt. Een paar keer wordt hij onrustig zonder volledig wakker te worden en ze aait hem over zijn voorhoofd op de manier die hij haar heeft geleerd, neuriet de woorden die hij haar heeft geleerd.


Bij dageraad ontwaakt hij en weet hij zoals gebruikelijk niet of ze een plaag zijn of verlichting brengen, deze vluchtige ogenblikken tussen slapen en waken als zijn nog sluimerende verstand hem laat herbeleven wat ooit was. Hij staat op en kleedt zich aan. Johanna slaapt verder en wordt pas wakker als Winge de sleutel omdraait om de deur van het slot te halen.


	‘Vannacht was de laatste keer.’


	Ze rekt zich uit en wrijft de slaap uit haar ogen.


	‘Bent u onze afspraak beu?’


	‘Nee. Absoluut niet. Maar meer geld heb ik niet.’


	Ze haalt met een scheve glimlach op haar gezicht haar schouders op.


	Winge legt zijn jas over zijn schouders en constateert dat de stof op zijn ellebogen zo dun is dat je er dwars doorheen kunt kijken. Nu gaat hij gekleed in de kledingstukken die voor de rest van zijn leven voldoende zullen zijn.
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cardell hoort aan het gebeier van de klokken in Sankta Hedvig en in Sankt Jacob dat het twee uur in de middag is als hij in grijs motregenweer over Nybron slentert. De masten van de boten van de archipelbewoners verdwijnen in de mist achter de werven waar de oorlogsvloten worden gebouwd en Kastellholmen met zijn achthoekige vesting, waar de drie tongen van de Zweedse vlag nat aan hun stang druppen. Onder hem kabbelt Katthavet, minder weerzinwekkend dan Fatburen vanwege toestroom van vers water uit Saltsjön. Rondom diens oevers vermengen de hopen afval zich met de gedumpte inhoud van latrines tot een traag, zompig moeras, van boven uit Norrmalm van vers water voorzien door het riviertje Rännilen. Ondanks het feit dat de golven een geelbruine kleur krijgen, staat een groep wasvrouwen op de klapbrug met elk een bult was. Eerst dompelen ze om beurten de spullen in de smurrie, dan slaan ze met een houten plank het water uit de lappen. Packartorget ligt ernaast.


	Hij moet zich langs een bedelaar wringen die zijn mismaakte handen voor zich uitgestrekt houdt om medelijden op te wekken. Bij de vismarkt zit een huilende man schrijlings met gewichten aan zijn enkels op de kaak met zijn spitse bovenkant, aan de kleding te oordelen een huurkoetsier die betrapt is op het vragen van veel te hoge prijzen. Een halfnaakte kerel staat vastgebonden aan de schandpaal te schreeuwen terwijl het bloed uit zijn neus in zijn mond stroomt.


	Cardell wandelt langs de krotten aan de andere kant van de brug. Hier wonen de gezinnen boven op elkaar in keten die op het punt van instorten staan. Men heeft hier meer dan elders reden te over om het komende jaargetijde met vrees tegemoet te zien: als het armenhuis in de winter tot de nok toe is gevuld met armlastige, rillende lijven, worden de stijf bevroren lijken op elkaar gestapeld in de buurt van de begraafplaatsen tot de dooi is ingetreden.


	Hij loopt verder door Riddaregatan tot aan de scheepswerf bij Terra Nova, waar de oever wordt verbreed met aarde en planken ter voorbereiding op de bouw van nieuwe dokken en werkplaatsen, en laat het fjord achter zich door af te slaan en naar de landerijen te lopen. Hier wordt de bebouwing schaarser. Hij heeft zo langzamerhand het einde van de stad bereikt en de zoute bries kan hier de binnenstedelijke stank beter verjagen. Het enige wat Cardell moet doen, is doorlopen tot hij in de verte, opgetrokken rondom een stuk of wat lindebomen, een aantal gebouwen ziet die samen het Spenska landgoed vormen. Op het erf tussen de gebouwen wordt hij opgewacht door een huishoudster op leeftijd met een koperen fles. Hij meldt de reden van zijn bezoek.


	‘Mijnheer Winge woont op de eerste verdieping in het nieuwe stenen huis. U mag zo lang beneden in de keuken wachten. Daar is het warm en droog.’


	De meid loopt naar boven om het bezoek aan te kondigen. Aan de andere kant van het voorportaal met waterput wordt brood in een steenoven gebakken. Knechten en meiden snellen af en aan en Cardell vindt een plekje bij de muur waar hij blijft staan. Het duurt niet lang voor er een pul tafelbier in zijn hand wordt gedrukt. Hij bedankt hoofdschuddend voor een verse tarwebol aangezien hij geen hand vrij heeft om die aan te nemen. Even later komt de huishoudster terug en gebaart dat hij naar boven kan gaan. Ze hoeft hem niet te wijzen welke kamer van Winge is. De hoest kon hij buiten bij het hek al duidelijk horen.


Cecil Winges kamer is een donker vertrek. Langs de muren staan meubels die waarschijnlijk met de kamer verhuurd worden. Er zijn maar weinig spullen van Winge zelf. Op elkaar gestapelde boeken, een koffer. Een eenvoudige secretaire staat bij het raam voor het beste licht en op het tafelblad liggen onderdelen verspreid van iets wat eruitziet als een gedeeltelijk uit elkaar gehaald uurwerk. De hitte van de oven kruipt door de kieren in de vloer omhoog en is de enige warmtebron zolang de kachel in de kamer niet wordt aangemaakt.


	Iemand die andere dingen in zijn leven heeft meegemaakt dan Cardell zou kunnen denken dat het in de kamer flink naar ijzer ruikt, maar hij kent die geur maar al te goed vanwege zijn verleden. Het is de lucht van bloed en hij ziet onder het bed een kamerpot met rode vlekken langs de rand staan, die onlangs daar is neergezet. Verlegen wendt hij snel zijn blik af.


	Winge zit op de rand van het bed, bleek en stil. De hoestbui is voorbij. Terwijl Cardell vergeefs naar de woorden zoekt die hij sinds de vorige dag heeft gerepeteerd, neemt Winge het woord.


	‘Je hebt met iemand gepraat die weet wat mij mankeert. Je hebt spijt van je laatste woorden tegen mij, ook al waren die niet kwaad bedoeld.’


	Cardell knikt met een opgeluchte zucht.


	‘Het is niet belangrijk, Jean Michael. Het belangrijkste is dat jij hier bent. Mag ik vragen waardoor je van gedachten bent veranderd?’


	‘Je hebt me geld aangeboden en de hemel weet dat ik dat nodig heb.’


	‘Als ik niet het vermoeden had gehad dat er een belangrijkere reden voor jouw interesse bestond, had ik je niets aangeboden. Er was je geen geld beloofd toen je Fatburen in liep en met Karl Johan in je armen weer aan land stapte.’


	‘In de oorlog… ik had een vriend die nooit van mijn zijde week. Hij zal mijn leven honderden keren hebben gered, net als ik het zijne. Toen de ramp ons trof viel hij in het water, net als ik. Hij had een balk tegen zijn hoofd gekregen en ik probeerde hem zo lang mogelijk boven water te houden. Hij heeft me eergisteren in mijn dromen bezocht, zoals zo vaak, en toen ik halfdronken Fatburen instapte, was het of ik weer op diezelfde golven dreef. Maar deze keer glipte hij niet uit mijn gevoelloze handen, ik hield stevig vast en trok ons beiden aan land. Ik ben sindsdien nuchter, maar het gevoel zit er nog.’


	‘Bedankt voor je eerlijkheid, Jean Michael. Ik vraag dit niet uit nieuwsgierigheid. Het aanbod voor geld staat, maar nu kan ik jou betalen in de zekerheid dat jouw loyaliteit niet naar de hoogste bieder uitgaat. En jouw positie? Je ziet eruit als een tuchtwacht, maar je lijkt niet te werken.’


	Cardell schudt het onbehagen van zich af bij de gedachte aan zijn collega’s bij de tuchtwacht, hitsige kerels met allerhande verminkingen die hun steekpenningen het liefst in natura ontvangen.


	‘Nee. Mijn betrekking is een karige gift voor een kreupele die in dienst van het rijk invalide is geworden. In vergelijking met anderen die uit de oorlog terugkeerden, word ik tot de gelukkigen gerekend. Anderen bedelen, bieden zich aan op straathoeken of verrichten slavenarbeid in tabaksketen. Via goede contacten heb ik de betrekking als tuchtwacht gekregen, maar de duivel moge me halen als ik ooit vagebonden of hoeren naar het tuchthuis jaag, omdat zij hun lot net zomin hebben gekozen als ik het mijne.’


Het wordt steeds donkerder. Winge steekt de kaars op de secretaire met een vlamhoutje aan. De vlam jaagt de schaduwen in de kamer op tot ze een rondedans om hen heen maken. Winge gaat weer op zijn plek op het bed zitten en slaat zijn benen over elkaar.


	‘Ik vind dat je een aantal dingen moet weten. Ik handel in opdracht van schout Norlin en met zijn geleende autoriteit zijn wij op zoek naar de moordenaar van Karl Johan. Norlins dienstverband nadert zijn einde en hij heeft de naam van zijn vermoedelijke opvolger genoemd. Magnus Ullholm. Een paar jaar geleden werd Ullholm aangesteld om de weduwenkas van de clerus te beheren. Tijdens een controle bleken grote sommen geld te ontbreken en de verdenking richtte zich om natuurlijke redenen op Ullholm. Ik werkte toen bij de rechtbank en was betrokken bij de rechtszaak tegen hem. Ik twijfelde er geen moment aan dat hij schuldig was en toen hij naar Noorwegen vluchtte waardoor het proces noodgedwongen moest worden gestaakt, wist ik het helemaal zeker. Nu is hij door baron Reuterholm in genade aangenomen, want de baron weet hoe hij een man moet gebruiken die niets liever doet dan zich op oneigenlijke wijze geld toe-eigenen. Ullholm is een man die een hem aangedaan onrecht niet licht vergeet. Zodra hij lucht krijgt van de regeling tussen Norlin en mij zal hij er een eind aan maken en alles wat in zijn macht staat doen om ons dwars te zitten in het behalen van ons doel.’


	Winge is opgestaan en ijsbeert met zijn dunne armen op zijn rug heen en weer.


	‘Ten tweede: We zijn bezig met het ophelderen van een bijzonder merkwaardige misdaad. Die is niet begaan door een gewone crimineel. Over welke middelen moet je beschikken om een man lang genoeg gevangen te houden om hem zo te verminken en om te voorkomen dat je wordt betrapt? Denk eens aan de wilskracht die daarvoor nodig is. De doelgerichtheid. Wie weet wat er tevoorschijn kruipt als het ons lukt die steen om te keren? Je loopt het risico dat je bij elke rijksdaalder die je verdient een vijand op de koop toe krijgt en misschien hou je op die manier geen vrienden meer over. Ik benadruk dit in het bijzonder omdat het risico dat jij neemt groter is dan dat van mij.’


	Winge keert zich naar het raam, waar de klaterende regen inmiddels is overgegaan in natte sneeuw.


	‘Ik zal de komende winter niet overleven. Binnenkort sta ik overal buiten. Wat er na mijn dood gebeurt zul je alleen het hoofd moeten bieden.’


	Cardell slaat zijn blik neer. Hij kent Winge nog niet zo lang, maar vraagt zich al af of er bij zijn poging om de wond te genezen die Johan Hjelm achterliet, niet gewoon een nieuwe voor in de plaats zal komen. Toch vindt hij het niet moeilijk om een besluit te nemen. Cardell slaat met zijn hand zo hard op het blad van de secretaire dat de onderdelen van het uurwerk van plaats verwisselen.


	‘Laten we dan de tijd die we hebben goed gebruiken, zodat jij misschien nog je rechtmatige aandeel in deze puinhoop kunt opeisen.’


	Cardell ziet Winges vervormde spiegelbeeld in de vensterruit en vraagt zich af of hij voor het eerst een lach op diens gezicht ziet.
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in taveerne flaggen aan de oever van Ladugårdsviken zit de stemming er goed in. Twee amateurmuzikanten, de een met een lier op zijn knieën en de ander met een viool op zijn heup, willen wel voor een aalmoes spelen en zijn met elkaar aan het wedijveren. Van alle kanten stromen mensen toe om te luisteren. Algauw staan er mensen buiten op de trap. Buiten is de lucht flink koud, al zijn de sneeuwvlokken al gesmolten op het moment dat die de grond raken. De avondmist stijgt op boven Saltsjön en zweeft aarzelend langs de rand van de stad. Winge en Cardell eten hun avondmaaltijd aan een tafel naast de haard waar ze geen last hebben van de tocht bij de deur.


	Cardell heeft flinke trek, Winge nauwelijks. De keuken serveert snoekgehaktballen, een terrine wortels met boter en zout, een streng varkensworst, gekookte kabeljauw en gebakken haring, een schaal dampende knollen, brood, kaas en pap met stukjes sinaasappel, met gesuikerde beschuiten.


	Cardell eet alsof dit zijn laatste maaltijd is, meer dan het dubbele van wat zijn kameraad tot zich neemt. Winge laat Cardell zonder onderbrekingen zijn honger stillen. Zelf prikt hij wat in het eten en legt algauw zijn bestek weg in ruil voor koffie. Als de tuchtwacht klaar is, trekt hij een vies gezicht bij het ruiken van de pasgemalen bonen en slaat hij de hem aangereikte kan af.


	‘Ik heb nooit begrepen wat iedereen ziet in die troebele smurrie.’


	‘Je moet misschien even aan de smaak wennen, maar je voelt je als herboren. Jean Michael, wil je me niet vertellen hoe je jouw arm hebt verloren?’


	‘Liever niet, al is het misschien beter als iedereen weet hoe Gustavs Russische oorlog is verlopen, zodat in de toekomst zo’n campagne kan worden voorkomen. Mijn rol getuigde niet van heldenmoed en was ook niet doorslaggevend. Een zinloze figuur in een aangelegenheid waar ik geen controle over had, gezegend door de dood, gespaard door de nukken van het lot. Mijn arm raakte ik kwijt, maar dat redde mijn leven.’


	Ondanks Mickel Cardells onbeduidende aanstelling als onderofficier had hij al vroeg het vermoeden dat de oorlog overhaast begonnen was. Cardell diende al vijf jaar bij de artillerieafdeling van het leger. Samen met duizenden anderen roeide hij met de Stockholmse archipelvloot in de midzomer van 1788 naar de Finse bocht. Bij de ankerplaats voor Hangö voegden ze zich bij de oorlogsvloot, die vanuit Karlskrona onder leiding van de broer van de koning, hertog Karl, was uitgevaren. Cardell ging aan boord van de Fäderneslandet, een linieschip met zestig kanonnen, ontworpen door Af Chapman en vijf jaar eerder in Karlskrona gebouwd.


	‘In zekere zin zijn we militair gezien even oud, de Fäderneslandet en ik. Dat zag ik als een goed teken. Later zou blijken dat ik het mis had.’


Cardell stond op 17 juni in de ochtendmist op het dek van de Fäderneslandet, toen de voorhoede van de oorlogsvloot naar achteren seinde dat de vijand was gesignaleerd. Een halfuur later zag Cardell de masten in het oosten uit de mist tevoorschijn komen en merkte hij voor het eerst de angst in zijn middenrif steken. De twee linies stonden recht tegenover elkaar: zeventien Russische schepen tegen twintig Zweedse.


	‘Verduveld, dat zou mijn eerste slag worden, Winge. Op zee gaat alles tergend langzaam. Op het moment dat vloten elkaar in het oog krijgen, beginnen de manoeuvres, om elkaar dicht genoeg te naderen worden wind en stroming goed in de gaten gehouden en vervolgens stelt men zich in slagorde op met de zijkant op de vijand gericht om de kanonnen genoeg speelruimte te geven. Op commando schieten we en blijven we schieten. Alles wat we zien, zien we door de geschutpoorten als de stukken worden schoongekrabd en geladen met nieuwe kogels en kruit. In het gunstigste geval zijn het bloederige golven en ronddrijvend wrakhout, in het ergste geval een rij kanonnen die klaarstaan om onze dekken schoon te vegen. Wij zijn net zo goed een doelwit als onze tegenstander. Het is afschuwelijk. De kogels die geen doel treffen, stuiteren tegen het hout en laten het hele vaartuig trillen. Houtsplinters snijden door huid en bot alsof het vers gekarnde boter is. De mannen schijten en pissen waar ze staan en uitwerpselen vermengen zich met bloed waar we op gladde zolen doorheen glibberen. Zweet ruikt anders in doodsangst, wist je dat? Meng het met kruitdamp en je hebt het parfum van de duivel zelf. Als we genoeg kogels hadden gehad zouden wij hebben gezegevierd.’


	Duizend man verloren het leven bij Hogland, twee keer zoveel Russen als Zweden. Toen het helemaal donker was, hielden beide zijden stil en bij het aanbreken van de ochtend begon de Zweedse terugtocht naar Helsingfors, want zonder munitie kon de slag niet worden voortgezet. De Russen kozen ervoor niet achter de Zweden aan te gaan. Er was een schip verloren gegaan tijdens de slag en de Zweden namen ter compensatie een Russisch schip mee: de Vladislav, met vierenzeventig kanonnen.


	‘Als we hadden geweten wat we nu weten, hadden we haar laten zinken. De Vladislav had ons de oorlog kunnen kosten. Er heerste oorlogspest aan boord. Die namen we met ons mee naar Sveaborg. Daar verbleef ik de hele winter terwijl de oorlogsvloot terugkeerde naar Karlskrona. We werden gedwongen de ijsschotsen stuk te hakken met bijlen en ijzeren spiesen om de monding ijsvrij te houden en het schip nam de koorts met zich mee naar Zweden. Die winter veranderde Sveaborg in de voorpost van de hel. Overal doden en zieken. We stierven als vliegen. In de ziekbedden in de kazernes lagen de mannen vijf rijen diep, de onderste was zonder uitzondering dood. Degenen die er het ergst aan toe waren, begonnen te hallucineren. Ze sperden hun rooddoorlopen ogen wijd open omdat ze dingen zagen die geen levende ziel kon waarnemen en schreeuwden het uit. Ik zag mannen naakt uit bed de sneeuwstorm in rennen, om op de vreemdste plekken te worden teruggevonden als bevroren standbeelden. Ik werd niet ziek en met de zomer keerde de oorlog terug naar de Finse bocht. We werden bij Svensksund afgeslacht, bij Vyborg waren we kansloos. Toch had de oorlog nauwelijks een haar op mijn hoofd gekrenkt en ik laveerde ongedeerd tussen bevriezing, splinters en schoten door. In mei van het jaar negentig kwam er via Åbo versterking en ik was een van de mannen die werd ingedeeld om de nieuwkomers bij te staan. Ik werd overgeplaatst naar de Ingeborg, een archipelfregat. Ik had vanaf het eerste ogenblik een pesthekel aan haar. Chapman, die ook haar had ontworpen, had nog nooit in zijn leven gevaren, Winge, hij was een wiskundige die schepen ontwierp die helemaal niet geschikt waren voor mensen. Ze was honderdtwintig voet lang, met een dozijn kanonnen, op twee na allemaal twaalfponders. Ze was lek. Onder aan de romp zat de schimmel een handbreedte diep, zo dik dat het er met een mes afgesneden kon worden. We zeilden uiteindelijk naar de archipelvloot.’


	Voor de tweede keer lagen de Zweedse schepen rijp voor de slacht bij Svensksund, zwaar beschadigd, achtervolgd door de Russen en gescheiden van het hoofddeel van de oorlogsvloot, die al even hulpeloos ingesloten lag bij Sveaborg. Het enige wat restte was het einde. Vluchten kon niet meer en een slag leek het enige alternatief. En Gustav wilde vechten.


	‘Vanuit de ochtendmist voeren ze rond zeven uur op ons af. Het kostte de Russen vier uur om binnen schootsbereik te komen en die vier uren zouden de ergste uit mijn leven zijn geweest, als er daarna niets meer was gebeurd. Voor ons leed het geen twijfel dat de dood in eigen persoon op ons afkwam, verdeeld over bijna driehonderd vaartuigen. Velen hadden al geprobeerd te deserteren. Mannen waren bij de vlucht uit Vyborg met duizenden tegelijk achtergelaten in de branding en die ochtend in Svensksund hoorden de bijgelovigen de stemmen van hun dode kameraden in de wind. Die riepen om gezelschap. Toen de Russen kwamen, vielen ze vanaf de rechterzijde aan, die standhield. We schoten urenlang met de kanonnen.’


	Tegen de middag sloeg het weer om: vanuit het zuidwesten stak er een storm op, eerst fluisterend, maar weldra bulderend. Na de wind volgden de golven, een steeds hogere zeegang met witwatertoppen onder zware onweerswolken. Het vuur van de aan elkaar gebonden en verankerde Zweedse vaartuigen bleek veel effectiever dan dat van de Russen, die merkten dat ze in het wilde weg schoten in de deining. Een kleinere groep Zweedse schepen maakte zich los om de Russische rechtervleugel in de rug te kunnen aanvallen, waar bij het zien van de Zweedse achterhoede paniek uitbrak en men op de vlucht sloeg.


	De linkervleugel interpreteerde de vlucht van hun kameraden als een algemeen bevel en volgde hen. Het Russische centrum bleef achter. Ze werden aan flarden geschoten terwijl de nacht over Svensksund viel. Eén voor één zonken de schepen die hun doden en gewonden in het water achterlieten, dat nu in een kokende rode blubber was veranderd. Toen de laatste schepen probeerden te keren en te vluchten, was het te laat. De storm nam hen te grazen en ze leden één voor één schipbreuk langs de Finse scherenkust.


	‘En ik, Winge? De Ingeborg werd in de middag door een Russische kogel getroffen. Door het schot vloog de twaalfponder naast me van zijn rolpaard naar de andere kant van de romp. Een tiental kanonniers werd direct aan stukken gereten. Wie niet in de baan van de kogel stond, werd door de rollende twaalfponders verpletterd. De kogel was zo heet dat alles wat die schampte in de brand vloog. Toen we dusdanig in het gedrang terechtkwamen dat de stukken niet langer ter verdediging konden worden gebruikt, rende ik naar het dek waar het een chaos was. De enige mogelijkheid om het inmiddels zinkende fregat te redden was door het anker te lichten en haar aan de grond te laten lopen. We worstelden met de ankerlier toen onze kruitopslag ontplofte. De complete ankerlier sloeg los en degenen onder ons die niet ter plekke hun ledematen verloren, werden over de reling geslagen. Ik kwam boven op een deel van het ontplofte dek terecht. Ik kreeg geen lucht meer en vervolgens viel de ankerketting in een rammelende ijzeren boog op mijn linkerarm. De ketting pinde me vast aan het hout en terwijl mijn kameraad verdronk bleef ik drijven. Vervolgens werd ik in de loop van de nacht opgepikt door een kanonjol die op weg terug was naar de hoofdmacht. Ze snoerden mijn arm vast met een reep stof en zaagden hem onder de elleboog af. Dat was het einde van de oorlog voor artilleriesoldaat Mickel Cardell. Voor herstel ging ik naar het tentenkamp in Lovisa. Een ziekentransport bracht mij terug naar Stockholm, waar ik nu al drie jaar leef zoals je me voor je ziet.’


	Cardell klopt met zijn beukenhouten linkerhand op tafel.


	‘Je weet natuurlijk dat de oorlog zijn doel miste en dat de overwinning ons niets bracht. Eén ding is mij altijd bijgebleven, Winge. Ik maakte in het voorjaar van het jaar negentig kennis met een jonge officier met de naam Sillén. Hij vertelde mij over een bijzondere gebeurtenis direct na de slag bij Fredrikshamn eerder dat jaar. Koning Gustav en zijn staf waren op weg terug naar het jacht de Amphion. Een zekere kapitein Virgin meldde zich en bracht verslag uit van zijn mislukte poging om de nabijgelegen Russische werf te veroveren. Om zijn nederlaag kracht bij te zetten, liet hij de koning zijn eigen gewonde hand zien en zijn stuurman, die dwars door zijn middenrif was geschoten en nu in een sloep in zijn eigen darmen lag. De koning wees naar het nog stuiptrekkende lichaam en zei schertsend tegen de aanwezige officieren dat het lijk hem deed denken aan een opgestopte pop uit zijn eigen opera Gustaf Wasa, waarna de koning en de aanwezigen begonnen te lachen en voor de bijdehante opmerking applaudisseerden. Zo was de man voor wie wij vochten en stierven en dat was de dank die ons ten deel viel.’


Winge denkt na over zijn woorden en drinkt zijn laatste beetje koffie.


	Cardell veegt zijn voorhoofd droog met de mouw van zijn jas.


	‘Dus wat nu?’


	‘Ik heb een naam voor je, Jean Michael, die als we geluk hebben ergens naartoe leidt. Zelf zal ik me bezighouden met het eigenaardig stuk stof waarin Karl Johan zijn laatste rustplaats vond. Je weet waar ik mijn kamers heb. Zoek mij op zodra je iets te melden hebt.’
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de buurtmeester van de Mariabuurt bij wie Cardell na bemiddeling van Winge en de schoutenkamer langsgaat, heeft zijn ontbijt in vloeibare vorm genuttigd. Hij heeft moeite om op de trap voor zijn huis zijn evenwicht te bewaren, heeft de hik en stinkt als een kroegvloer. Hij is gezet en breed. Zijn neus is scheef, gebroken, en vast meer dan één keer. Onder de huid van zijn neus slingeren gesprongen bloedvaten als een kluwen bloedzuigers.


	‘Henric Stubbe, tot uw dienst!’


	De man onderdrukt een oprisping met een zacht geluid en haalt verontschuldigend zijn schouders op.


	‘Mickel Cardell, uw nederige dienaar, bedankt u voor uw moeite.’


	‘Geen dank. Kom binnen, kom binnen. Ik wil u niet ophouden, maar laten we in godsnaam eerst een versterkertje nemen. Ik wens het mijn ergste vijanden nog niet toe om in nuchtere toestand de straten van Maria en Katarina te bezoeken.’


Een halfuur later, dat ze hadden doorgebracht met Stubbes tonnetje wijn binnen handbereik, waarvan Cardell vermoedt dat het een mengeling is van goedkope verdunde resten en dat anijs de nasmaak moet verhullen, lopen ze weer door Sankta Katarinagatan. Stubbe houdt een monoloog over de aan hem toevertrouwde straten.


	‘De troep die niet in Fatburen geschoffeld wordt, stroomt de berg af naar Gullfjärden. De pasgeborenen leggen dezelfde weg af, maar houden stil bij het kerkhof. Mijn hemel, Cardell, er is hier in Maria niet veel om over op te scheppen, maar neuken dat kunnen ze en heb je geen zin in je eigen vrouw, dan neem je die van een ander. Vanaf het moment dat een jonge meid een ring om haar vinger krijgt geschoven ligt ze in het ene kraambed na het andere, tot het wijf, tien jaar en evenzoveel jongen later, met de voeten eerst en de tieten slepend over de grond naar buiten wordt gedragen. Niet veel krijgen de kans om op te groeien tot zulke trotse en statige vertegenwoordigers van het mensengeslacht zoals jij en ik. De paar die in leven blijven, halen net de twintig en dan krijgt de voorjaarskoorts hen te pakken.’


	Stubbe zweet onder zijn hoed en pruik, hij gaat op een houten kist zitten en legt de dubbele hoofdbedekking op zijn knie terwijl hij gelukzalig op zijn hoofd krabt zodat de schilfers in het rond vliegen.


	‘Al die hoererij is ook een schande. De meisjes hebben nauwelijks geleerd hoe ze op hun benen moeten staan voor ze leren hoe ze die moeten spreiden, ze lopen van deur tot deur met hun fruitmanden en doen alles wat in hun macht ligt om een godsvruchtige kerel tot zonde te verleiden. Ze takelen snel af, kan ik je vertellen, het is slechts een kwestie van tijd voor ze de Franse ziekte oplopen, ze kunnen zich geen geneesmiddel veroorloven, aangezien al het verdiende geld opgaat aan brandewijn en na een paar jaar zou geen verstandig mens meer naar ze moeten omkijken. Nee, wij slimme geilaards moeten goed oppassen alvorens de roos is verwelkt!’


	Stubbe knipoogt samenzweerderig naar Cardell.


	‘Maar dat weet jij wel, als tuchtwacht. Kijk, daar lopen zowaar twee collega’s!’


	Cardell kan aan de gedaantes op de helling al zien wie het zijn: Fischer en Tyst, net als hij werkzaam bij de tuchtwacht.


	Ze wandelen verderop door de straat en gluren om de hoek van de deuren van trapwoningen en schuren in de hoop een zondares op heterdaad te betrappen. Zelf had Cardell maar een paar uur als tuchtwacht gewerkt voor hij weer voor de commandant stond die hem diezelfde morgen had verwelkomd, om voor de eer te bedanken. Van zijn enige bezoek aan Långholmens spinhuis moest hij haast overgeven: vermagerde stakkers vastgeketend aan het hun opgelegde werk, langzaam stervend van de honger en overgeleverd aan de willekeur van zijn collega’s. Hij had het donkerbruine vermoeden dat tot welke hel deze arme beklagenswaardige zondaars ook waren veroordeeld, het een troost zou zijn in vergelijking met het leven binnen de muren van dit gevangeniseiland. Hij zei wat hij ervan dacht. Men probeerde hem op andere gedachten te brengen, maar hij deed er koppig het zwijgen toe tot de commandant zijn schouders ophaalde, op de grond spuugde en zich op zijn hakken omdraaide.


	Kennelijk was iemand van mening dat het beter was om Cardell het miezerige beetje geld voor het werk door te betalen, om niet het risico te lopen kwaad bloed te zetten bij degene die hem had aanbevolen. Het loon haalt hij nog steeds op en als enige tegenprestatie draagt hij het uniform dat hij voor het werk heeft gekregen, dat in elk geval beter is dan zijn eigen kleren. De jas, de laarzen, de riem. Het hazelhouten zweepje brak hij op zijn knie en het touw gooide hij in Riddarefjärden.


	Hij trekt Henric Stubbe een hoek om om een ontmoeting met Fischer en Tyst te voorkomen terwijl de buurtmeester gewoon doorkletst.


	‘Maar Fatburen, Cardell. Verduveld nog aan toe. Daar heb jij je in gedoopt als ik het goed heb begrepen. Ben je daar wel eens in de buurt geweest als het flink waait? Niet? Het arriveert als een sterke windstoot over Årstaviken. De molens malen dat het hout ervan kraakt: Sohmarna, Finskan, Fatburen… maar als windvlagen Fatburen bereiken, wordt pas een lekker soepje gekookt. Rotzooi die op de bodem lag, komt bovendrijven. De mensen vluchten halsoverkop Kvarnberget af of naar Danto en Vintertullen. Ken je Söder, Cardell?’


	‘Een beetje, maar ik heb de buurt voornamelijk door kroegruiten bestudeerd.’


	‘Ach, dat deugt niet! Ik zal het je vertellen. Het is de thuisbasis van een boevenbende. De kinderen leren al in de wieg dat stelen beter is dan doodhongeren en daar begint de mars in het gunstigste geval naar de schandpaal of de kaak, in het ergste geval naar de galgenberg. Verduveld, in de kroeg gisteravond las een kerel een brief voor uit de Stockholms-Posten, waarin zoals gebruikelijk werd geklaagd over de nachtvlinders in Stadsholmen, waar de meisjes van plezier op hun rug hun diensten aanbieden voor een paar schellingen. We lachten om de pech van de hoge heren. Hier aan deze kant van Slussen is om het even wie van jou voor de helft van de prijs, jong en oud, vrouw en man.’


Gezamenlijk maakten ze een ronde door de straten in de buurt van Fatburen. In witte stenen huizen zijn kleine fabrieken gehuisvest en wonen de generaties boven op elkaar, ernaast staan houten krotten die het stadsbestuur wil slopen vanwege brandgevaar, maar dat is nog niet gelukt. Op de straat liggen de keien los, door stampende laarzen en wagenwielen van hun plek gewrikt. Bij de waterput van de Mariakerk blijven ze staan om wat te drinken. Cardell trekt een vies gezicht terwijl Stubbe hinnikend lacht.


	‘Er staat een aanlandige wind. Het water uit Saltsjön stroomt richting Slussen en vindt zelfs zijn weg naar de waterput. Het putwater smaakt ernaar. Menig brouwer heeft zijn sterkedrank verknoeid omdat hij water heeft gebruikt zonder het eerst te proeven.’


	Stubbe wijst huizen aan, roddelt met de bewoners, klopt op ramen en deuren en laat Cardell zijn vragen stellen. De antwoorden zijn vaag. De onschuldigen hebben geleerd het stadsbestuur te vrezen, dat doodleuk iedereen die geen getuigschrift van een werkgever kan laten zien naar het spinhuis brengt of tot dwangarbeid veroordeelt. Alles wordt routinematig ontkend volgens een model dat ze van kindsbeen af in de oren is geknoopt: niet horen, niet zien en zwijgen. Na een paar uur begint Cardell te twijfelen of hij zelfs op de eenvoudigste vragen een fatsoenlijk antwoord zal krijgen. Stubbe haalt zijn schouders op.


	‘Tja, wat had Cardell dan verwacht? Laten we verder naar beneden lopen voor een hapje eten.’


	Er klinkt een hoop gerammel vanuit Järngraven waar de dragers de ijzeren staven op de weegschaal smijten. In Ryssgården doen de koopmannen uit Moskou hun uiterste best om het lawaai met hun koeterwaals te overstemmen. In taveerne Pelikan aan Bödelsbacken op een steenworp van Slussen serveren ze rapen en haring, met één pul bier en één borrel. De kroeg zit vol en bij een lange tafel zitten ze zo’n beetje met de ellebogen in het bord van personen naast hen. Cardell hoort hoe uit elke mond hetzelfde ongenoegen klinkt. De namen van hertog Karl en baron Reuterholm worden fluisterend in één adem genoemd met beschuldigingen, de slechte economische toestand, nalatigheid van de overheid en de dringende behoefte aan verandering.


	‘Als ik mag vragen, Mickel Cardell, als het je niet ontrieft: waar zijn jullie eigenlijk mee bezig? Is er in deze stad niet genoeg te doen? Ik heb verhalen over Cecil Winge gehoord en de man zelf gezien en het is in één oogopslag duidelijk dat hij er slecht aan toe is. Zijn lichaam strompelt weliswaar nog rond, maar veel leven zit er niet meer in. De man ziet eruit als een lijk dat uit zijn graf is ontsnapt. Het is tegennatuurlijk om je zo aan het leven vast te klampen. Hij had zich beter in zijn lot kunnen schikken. Maar jij, Cardell? Een stevige kerel van vlees en bloed, met een toekomst voor je! Waarom zou jij je tijd verspillen aan deze hopeloze zaak?’


	Cardell weet zich te beheersen. Hij is het gewend. De woede smeult al zo veel jaar vanbinnen dat het elke keer een oefening in zelfbeheersing is. In beschonken toestand zou de verleiding om Stubbes kromme neus recht te hameren te groot zijn geweest. In plaats daarvan haalt hij een keer diep adem en kijkt uit over het drukke plein.


	‘In hoeverre mijn opdracht al dan niet hopeloos is zal de tijd leren. Stubbe moet me geloven als ik zeg dat ik tot mijn spijt moet bekennen dat ik momenteel niet over een rij rijke weldoeners beschik. Kun je je nog wat van die nacht herinneren?’


	Henric Stubbe neemt een paar slokken uit zijn pul terwijl hij nadenkt en lacht vervolgens.


	‘Ja, dat was een verduveld merkwaardige nacht, moet Cardell weten. Ik werd vroeg wakker omdat ik moest pissen – dat overkomt me steeds vaker nu ik ouder word – en toen de pot dreigde te overstromen ging ik naar de binnenplaats. Het duurde even, maar toen ik daar stond te klateren begonnen mijn ogen aan de duisternis te wennen en had ik het gevoel dat ik er raar bij stond, alsof de huismuren waren verplaatst. Toen ik voorzichtig op de tast verderliep – nog steeds met mijn lul uit mijn broek, dat snapt Cardell wel – ontdekte ik dat er iets hards en hoekigs voor me stond. Ik kon niets beters bedenken dan in huis een kaars aansteken en teruglopen en daar stond hij: een portechaise, Cardell, een bedekte draagstoel met kleine raampjes en gordijntjes, met een geknakte lat. Cardell moet weten dat ik tegenwoordig zeer zelden bezoek in een draagstoel krijg en dat terwijl ik naarmate ik ouder word steeds minder moeite doe om mijn lid te verbergen.’


	Stubbe houdt een pauze om uitgebreid om zijn eigen grap te lachen.


	‘De stoel was leeg, kapot en in de steek gelaten, wat dan ook. Niemand in de buurt. Maar toen ik wakker werd, stond hij er niet meer en dat was maar goed ook, anders was het een speelplek geworden voor elke snotaap in de buurt, tot het moment dat een oud besje het zou inrichten als een goede overwinteringskamer en er permanent in zou trekken. Ik vermoed dat de eigenaar ’s nachts averij heeft opgelopen, de portechaise op de eerste de beste beschutte plek heeft achtergelaten en een ander vervoermiddel heeft geregeld, waarna de knechten terug zijn gekeerd met touwen en gereedschap en het ding dusdanig hebben opgelapt dat het voor het ochtendgloren weggedragen kon worden.’


	‘Hoe zag de stoel eruit?’


	‘Groen, met vergulde details. Duur, maar verouderd, en dat is geen wonder, je ziet nu immers niet meer een draagstoel op elke straathoek zoals een paar jaar geleden.’


	‘Is er iemand in jouw huishouding die meer gezien kan hebben?’


	‘Ik heb het zo naar mijn zin in mijn eentje dat ik het niet graag met iemand deel. Ik heb dezelfde vraag aan de anderen in de buurt gesteld om mijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen, aangezien ik zo stilletjes van plan was om de stoel door te verkopen of die in elk geval als onderpand te gebruiken, maar niemand lijkt iets gezien te hebben.’


	‘Dan nog iets anders, wat voor werk doet Stubbe naast zijn post als buurtmeester?’


	‘Mijn kater is niet alleen een gevolg van brandewijn, Cardell. Ik handel in spoeling! Als het ruwnat is gekookt blijft een deel achter op de bodem van de ketel, schilletjes van bessen en vruchten. De drab is voedzaam en wordt gebruikt als diervoeder. Ik haal het op bij de branderijen en af en toe zelfs bij vlijtige thuiswerkers en verkoop het bij boerderijen en stallen. Als Cardell een schep spoeling krijgt aangeboden, kan ik de smaak niet met een goed geweten aanbevelen, maar varkens, koeien en ganzen lijken er dol op te zijn.’


	‘Ik ben zelf van oorsprong artillerist en al deze explosies en knallen eisen hun tol. Als je naast een zesendertigponder staat als er wordt geschoten, lijkt het of je een klap op je bek krijgt en zit je neus vol dan vliegt het snot rechtstreeks naar je ingewanden. Maar Stubbe, je bent een slimme vent, je hersens zitten op de juiste plaats, dus misschien kun je me helpen bij mijn denkproces. Kun je een soort vervoermiddel bedenken waarmee een dood lichaam onopvallend dwars door de stad kan worden vervoerd?’


	Stubbe fronst zijn voorhoofd en kauwt op zijn onderlip.


	‘Tja, dat zou wel een soort bedekte wagen moeten zijn, denk ik zo.’


	Cardell houdt zijn hoofd schuin om te benadrukken dat hij het gedeeltelijk met die uitspraak eens is.


	‘Het is lastig om zoiets met een wagen te verplaatsen. Het lawaai van hoeven op de straatkeien, krakende wielen, een ijverige tolbeambte zou het in zijn hoofd kunnen halen de last zelfs binnen de stadsgrenzen te controleren.’


	‘Een vervoermiddel dat zowel stil als onopvallend is, bedoelt Cardell? Ik weet niet wat dat zou kunnen zijn.’


	‘Wat heeft Stubbe vannacht ook alweer gevonden op zijn binnenplaats, toevallig in de buurt van Fatburens noordelijke oever?’


	‘Die draagstoel? Je bedoelt toch niet dat het lijk met een draagstoel vervoerd is?’


	‘Niet in zomaar een draagstoel, verduvelde domoor. Díe draagstoel. Je hebt me voor niks deze buurt rondgesleept terwijl hetgeen waar ik nauwelijks op durfde hopen doodleuk urenlang voor jouw eigen deur geparkeerd stond. Mijn enige troost is dat jij nog meer last leek te hebben van onze wandeling dan ik. Het lijk werd achter de dichte gordijnen vervoerd, verstopt in een zak, maar de ene lat is op de molenberg op weg uit deze buurt geknakt en de draagstoel moest worden achtergelaten, maar werd zo snel mogelijk weer opgehaald. Mogelijk staat de stoel op dit moment bij een timmerman. Luister nu naar mij, Stubbe: als je ook maar de minste kans wilt maken om je post als buurtmeester te behouden, ga je nu als een haas naar huis en praat je persoonlijk met iedereen die bij jou in de buurt woont, van piepjong tot stokoud. Als iemand de stoel heeft gezien en hem of de personen die de stoel hebben opgehaald beter kan beschrijven, dan wil ik dat weten en wel voordat de straatlantaarns worden aangestoken.’


Op weg terug over Slussen praat Cardell in zichzelf, opgewekt en zachtjes tussen het geruis van Strömmen door.


	‘Nu, Karl Johan, heb ik jouw kraag zo vast dat het lastig wordt om los te laten. Ik moet alleen een groene draagstoel met vergulde details en een pas gerepareerde lat opsporen.’


	Hij werpt een blik op de verminkte toren van de Mariakerk en voegt er haast terloops aan toe: ‘En pisvlekken.’
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heel winges dag heeft in het teken van het stuk stof gestaan. Het heeft flink wat tijd gekost. De stofhandelaren waren allesbehalve behulpzaam bij het beantwoorden van vragen over waren die niet van hen afkomstig zijn. De beste informatie die hij heeft gekregen was de verwijzing naar een Engelse handelsreiziger die misschien wel, misschien niet Stockholm al heeft verlaten. Waar zijn schip ligt kon niemand hem vertellen en Winges enige mogelijkheid om daar meer over te weten te komen is door zelf in het register op zoek naar antwoorden te gaan.


	Tullhuset, het tolhuis, is een gekrioel van waren en talen. Ambtenaren snellen haastig heen en weer, achtervolgd door loopjongens met potloden en logboeken. Handelaren, reders en zeekapiteins dingen af op hun tolgeld, twijfelen aan de loden gewichten van de weegschaal of de bedoelingen van de controleurs. Degenen die zich niet verstaanbaar kunnen maken, herhalen wat ze willen zeggen op hogere toon. Het kost Winge uren voor hij een van de tolbeambten een klein bedrag kan toesteken om de lijsten te kunnen inkijken van vaartuigen die in de haven hebben afgemeerd. De naam van het schip is Sophie, haar thuishaven is Southampton en ze heeft een aanlegplaats toegewezen gekregen in de Orfeusbuurt nabij Slottsbacken. Het vertrektijdstip is al genoteerd in afwachting van een gunstige wind om uit te varen.


	Het begint al te schemeren als Winge Tullhuset verlaat en haastig over de kade langs de roeiboottrappen loopt. Op Skeppsbron zijn de sporen van de herfstmarkt vanwege het Feest van Sint Michaël nog zichtbaar, het ligt er vol afval en achtergelaten troep. Hij tuurt ongerust richting Saltsjön, maar het lijkt er niet op dat een schip het zeegat heeft gekozen. Het is te laat op de avond en de wind kan niet eens de wimpels aan de masten in beweging krijgen.


	Hij voelt de hoest in zijn keel kriebelen, die wordt verergerd door de vochtige zeelucht en de inspanning. De steek in zijn zij voelt aan alsof er met een dasspeld tussen zijn ribben wordt geprikt.


	Hij begint met tegenzin langzamer te lopen en aangezien hij steeds meer moet vertrouwen dat zijn met zilver belegde wandelstok zijn gewicht kan dragen, herinnert het onheilspellende doorbuigen van het hout hem eraan dat het ding meer voor decoratie dan voor steun is ontworpen.


Winge slaakt een zucht van verlichting als hij de naam Sophie op de scheepsboeg ziet staan. Ze ligt nog voor anker met de stuurboordzijde tegen de kadestenen, een schoener met een fokkenmast hoger dan de stormmast. Er is geen beweging aan boord. De avondwandelaars hebben de koffiehuizen en kroegen opgezocht, de dokwerkers en andere havenarbeiders zijn naar huis, de zeemannen hebben zich naar de stegen van Stadsholmen begeven voor gezelschap en vertier.


	Hij stapt de loopplank op. Er is maar één persoon op het dek. Met een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht stopt hij in het donker loden gewichten in een met ijzer beklede kist.


	‘Joseph Satcher?’


	De man antwoordt in het Frans. Hij is breed en gedrongen, gekleed in een waterdichte zeemansjas, met een driehoekige steek op zijn hoofd, stevige laarzen aan zijn voeten en een lange baard die op zijn vest hangt.


	‘De naam is Thatcher. Die is net zo slecht geschikt voor handel met Zweden als mijn waren. Ik vermoed dat u mijn taal niet spreekt?’


	Winge spreekt uitstekend Frans, goed Duits, kan zich redelijk redden met Grieks en leest zonder problemen Latijn, maar mist uitgebreide kennis van het Engels. Thatcher knikt, maar lijkt niet verbaasd.


	‘Mijn Zweeds is ook niet wat het zou moeten zijn. Frans dan maar. Wat wilt u van mij?’


	‘Mijn naam is Cecil Winge. U zou volgens mijn gegevens een autoriteit op het gebied van textiel zijn.’


	Thatcher gaat op de deksel van de kist zitten en gebaart dat Winge op een verhoogd dekluik kan plaatsnemen. Winge reikt hem de zwarte stof aan. Thatcher bekijkt het zonder iets te zeggen.


	‘Mijn vingers geven me al flink wat informatie, om een definitief oordeel te kunnen vellen, heb ik mijn lamp nodig. Maar eerst kunt u mij vast meer over de achtergrond vertellen.’


	‘De stof zat gewikkeld om een van zijn ledematen ontdane, verdronken man, wiens lot ik probeer te achterhalen.’


	Thatcher bekijkt hem een tijdje zwijgend, staat op en komt terug uit de kajuit met een aangestoken lamp. In het schijnsel bestudeert hij de naden en de stof heel nauwkeurig, terwijl Winge rustig afwacht. Vervolgens haalt Thatcher een eenvoudige houten pijp tevoorschijn en steekt de tabak aan met de vlam van de lamp voor hij begint te praten.


	‘Zeg mij eens, mijnheer Winge, zegt de uitdrukking homo homini lupus est u iets?’


	‘Plautus schreef het tijdens de oorlog tegen Carthago: de mens is een wolf voor zijn medemens.’


	‘U zult het een eenvoudige handelsreiziger niet kwalijk nemen dat hij het voorrecht van een klassieke opleiding niet heeft genoten. Ik ken de uitdrukking uit het werk van Voltaire, maar met de betekenis in het achterhoofd verbaast het me niet dat de uitdrukking ouder is. En wat is Winges mening over deze kwestie? Zijn wij wolven, die wachten op de kleinste tekenen van zwakte bij elkaar voor we tot de aanval overgaan?’


	‘We hebben wetten en regels om de aandrang te beteugelen bij de degenen die dergelijke gevoelens hebben.’


	Thatcher lacht tussen de rookwolken door.


	‘In dat geval fungeert het systeem slecht, mijnheer Winge. Ik ben zelf een lichtend voorbeeld. Uw land is bankroet, Winge, en was de postbestelling gunstiger geweest, dan was ik daar misschien eerder van op de hoogte geweest en had ik mijn ondergang kunnen voorkomen. Hier is geen vraag naar wat ik te verkopen heb en om te vermijden dat ik met lege handen naar huis terugkeer, moest ik mijn waren met verlies verkopen. Tel daarbij op de inhalige verspieders van het tolhuis en hun knuisten waaraan menige duit blijft plakken, de arrogante listen van mijn rivalen en de schulden bij mijn schuldeisers. Ik ben verloren, mijnheer Winge. Hebt u gezien waarmee ik zo druk bezig was voor u mij stoorde?’


	‘Ja. U vulde een voorwerp dat eruitziet als uw geldkist met lood.’


	‘Kunt u een reden bedenken waarom iemand iets dergelijks zou doen?’


	Winge knikt en slaat zijn blik neer. Hij vraagt zich af of de dood een geur heeft of een ander kenmerk waardoor hij de nabijheid ervan zo eenvoudig bespeurt en of zijn ontvankelijkheid hiervoor het resultaat is van zijn werk of van zijn eigen gesteldheid.


	‘U bent van plan het over de reling te gooien. Aangezien de waardepapieren van een man over het algemeen evenveel waard zijn als zijn leven, vermoed ik in dat geval dat u de kist in uw armen zult houden en dat de extra ballast bedoeld is om het lijden van de drenkeling te verkorten.’


	Thatcher blaast een fraaie rookring over het water, die oplost in een windvlaag.


	‘Ik sta persoonlijk garant voor mijn last. Al mijn eigendommen zijn verpand. De hoge heren die geld in mij hebben geïnvesteerd in de verwachting winst te maken, zullen mij aan stukken scheuren. Alles zal mij bij thuiskomst worden afgenomen. Hetzelfde kan al geschieden voor ik Stockholm heb verlaten, dus ik bespaar me liever een vermoeiende reis en veel ongemak. Mijn reis wordt tot twintig voet verkort en zal eindigen als de Sophie op een zandbank loopt. Met de documenten veilig in mijn armen verklein ik de kans dat mijn schulden op mijn kinderen overgaan.’


	Thatcher lurkt aan zijn pijp. Er verschijnt een gemene blik in zijn ogen als hij die rustig tussen de wervelende rookslingers door op Winge laat rusten.


	‘Waarom zou ik u helpen? Waarom zou de laatste handeling van mijn leven nogmaals mijn onvermogen om mij te voegen naar de natuurwetten moeten bekrachtigen en een obstakel in de weg leggen voor degene die al heeft bewezen de betere van de twee wolven te zijn? Als ik een vaardiger wolf was geweest zou dit niet mijn laatste uur zijn. Wat is mijnheer Winge zelf voor wolf? Een vaardige wolf? Een goede jager?’


	‘In het geheel geen wolf, ben ik bang. Wat ik doe, doe ik niet om mijn bloeddorst te lessen. Toch zal ik slagen in mijn voornemen, met of zonder uw hulp.’


	Thatcher rilt alsof hij het plotseling koud heeft en slaat zijn armen om zijn lichaam terwijl de pijp uit zijn mondhoek hangt. In de gemoedstoestand waarin het noodlottige besluit is genomen is hij al halverwege een andere wereld.


	‘U bent onnatuurlijk mager en bleek, mijnheer Winge. Wat mankeert u?’


	‘Twee goed werkende longen. Ik heb de tering. Ik zal jou niet lang overleven.’


	Thatcher lacht luid, een bulderend, vrolijk geluid dat over de reling en verder over het water rolt.


	‘Waarom hebt u dat niet meteen gezegd? Wat voor wereld zou dit zijn als degenen die binnenkort sterven elkaar niet steunen? Ik kan iets voor u doen, want misschien houdt de stof die u me hebt laten zien daadwerkelijk het geheim achter waar u op hoopt.’


	Hij gebaart dat Winge dichterbij moet komen en houdt het stuk stof in het licht van de lamp.


	‘Kijk hier eens. Het katoen is dubbellaags, van boord tot boord aan elkaar genaaid. De naad vertelt mij één ding met zekerheid, vooral omdat die aan de korte kant is losgetornd: iemand heeft dit stuk stof binnenstebuiten gekeerd. Laten we eens kijken.’


	Thatcher steekt zijn grove vuist in het gat waar de naad is gesprongen, pakt het aan de andere kant vast en keert het hele zwarte stuk stof binnenstebuiten alsof het een grote zak is.


	‘Voilà! Zoiets zie je niet elke dag.’


	Langs de rand van het katoen zit een brede boord, een samengevlochten goudkleurig patroon dat in het water van Fatburen is verbleekt maar niet uitgewist. Er staan menselijke figuren op in groepjes van vier, ineengevlochten in hun liefdesdaden. Mannen hebben bespottelijk grote geslachtsdelen, voor de boezems van de vrouwen geldt hetzelfde. Op hun gezichten is wellustige extase te zien. Het kleine kwartet wordt langs de complete boord herhaald.


	‘Ik kan er als kenner aan toevoegen dat zowel de stof als de bedrukking van uitstekende kwaliteit is, al vermoed ik dat de kunstenaar zich veel anatomische vrijheden heeft toegestaan en geen gebruik heeft gemaakt van levende modellen. Nou ja, het maakt ook eigenlijk niet uit. Mijn eigen prestaties op dit gebied liggen achter mij. Hopelijk hebben mijn kinderen meer geluk dan ik, maar dat waag ik te betwijfelen. Naïef als ik ben is het me gelukt hen tot goede mensen op te voeden en ik ga ervan uit dat ze net zo eenvoudig het slachtoffer van iemand anders worden als ik.’


	Thatcher krabt de verbrande tabak uit de pijpenkop, maar daar houdt hij mee op en gooit de pijp over de reling. Hij staat langzaam op en maakt de deksel van de kist open, waar de loden gewichten boven op stapels papieren rusten. Er is ruimte voor meer.


	‘Goed, als mijnheer Winge me wil verontschuldigen, ik heb nog wat pakwerk te doen voor mijn reis. Nu ik je heb geholpen met je geurspoor, hoef je het alleen maar door het bos naar je prooi te volgen. Ik zie dat je gelaatsuitdrukking is veranderd. Mij houd je niet voor de gek! Je bent wel degelijk een wolf. Ik heb er genoeg gezien om dat te weten en als ik me vergis, dan word je er binnenkort een – niemand kan met de wolven rennen zonder hun leefwijze over te nemen. Je hebt hoektanden en de roofdierglans is al in je ogen te zien. Je ontkent je bloeddorst, maar die hangt als een vieze geur om je heen. Op een dag zullen je tanden rood kleuren en dan weet je dat ik gelijk heb. Jouw beet zal diep zijn. Misschien zal blijken dat je de betere wolf bent, mijnheer Winge, en met die voorspelling wens ik je goede nacht.’
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cardell wordt nat van het zweet wakker. Het stro uit het matras prikt in zijn rug en zijn lichaam jeukt van de luizenbeten. Aan de andere kant van de houten muur jammert een kind en een kameraadje van dezelfde leeftijd verderop in het doolhof van hokken en kamers sluit zich al snel bij hem aan. De alcohol van de vorige avond zit nog in zijn lichaam, toen het een goed idee leek de vondst van Stubbes draagstoel te vieren. Hij slingert vervaarlijk als hij de kniebroek waarin hij heeft geslapen losmaakt om zijn water te lozen in de pispot. Hij doet het raam open en gooit met een geoefende beweging de inhoud over de binnenplaats. Buiten hangt de bewolking zo laag dat de torenspits van Storkyrkan er wazig en spookachtig uitziet. De wijzerplaat, alleen zichtbaar als hij zijn ogen tot spleetjes knijpt tot zijn hoofdpijn nog erger wordt, vertelt hem dat het even over negen uur ’s ochtends is. Hij heeft een borrel nodig.


	Voor de deur van de kamer die Cardell sinds een halfjaar huurt zitten een paar vrouwen pap te koken. Hij kent ze niet bij naam, maar wenst ze een goede morgen, vraagt om een paar slokken water uit de putemmer en loopt de trap af en vervolgt zijn weg door Gåsgränd. Hij loopt naar Södermalmstorg waar hij op krediet kan drinken. Zoals gewoonlijk houdt hij zijn adem in als hij Flugmötet naast Kornhamnen passeert. Röda Slussen staat open om een klein vaartuig uit Mälaren door te laten. De nieuwe ophaalbrug aan de Saltsjözijde, in de volksmond al Blå Slussen gedoopt, is nog maar een paar weken in gebruik en wordt met enig wantrouwen bekeken. De brug ziet er iel en breekbaar uit in vergelijking met de massieve constructie van Polhem. Veel mensen wachten nog steeds liever voor de rode dan dat ze hun leven riskeren op de blauwe. Cardell niet. Of dat is omdat hij moediger is of omdat hij minder waarde hecht aan zijn leven, is hem zelf niet duidelijk.


	Er hangt iets in de lucht. Södermalmstorg staat vol mensen, de menigte is op weg naar Stenhuggarbrinken. Lusteloos laat Cardell zich meevoeren. Te oordelen aan het gedrang voor taveerne Hamburg is het executiedag. De nietsnutten zijn gekomen om een blik op te vangen van de veroordeelde die binnenkort op de beulskar arriveert om een versterkertje te nuttigen.


	Cardell slaat vlug een borrel bij de kroeg ernaast achterover en loopt met de stroom mee door Götgatan en verder Postmästarbacken af, waar de bebouwing schaarser wordt. Bolwerk Skantull torent aan beide kanten van de weg boven iedereen uit en aan de andere zijde loopt de weg op het schiereiland door naar Hammarbys backe. Op de top steekt de galg af tegen de onweershemel, drie stenen palen die samen met de dwarsbalken een dodelijke driehoek vormen. Rondom de executieplaats staat het gepeupel dicht op elkaar gepakt, ze worden op afstand gehouden door de stadswacht, die naast elkaar staan met stokken tussen hen in. Voor de galg staat de gerechtsbode klaar om het vonnis voor te lezen. Cardell komt tot de slotsom dat de galg niet zal worden gebruikt. Er wordt geen dief opgehangen, een vrouwenmoordenaar zal de bijl in de nek krijgen.


De beulskar laat op zich wachten. Diens komst wordt aangekondigd door een groep straatkinderen en zwakzinnigen die joelend achter de kar rennen terwijl ze de troep verzamelen die ze van de gevangene kunnen pikken. Hij is jong, waarschijnlijk nog geen twintig, betrapt nadat hij zijn verloofde om een gestolen kip had gewurgd – hij wilde zijn honger direct stillen, zij wilde het dier houden voor de eieren.


	Als hij in de kring voor de galg wordt geduwd begint zijn hele lichaam te trillen en verspreidt zich een donkere vlek op de linkerpijp van zijn kniebroek. Onder de toeschouwers zit de stemming er goed in. Twee hoeren die Cardell van uiterlijk maar niet bij naam kent, schreeuwen beledigingen over de mannelijkheid van de veroordeelde, naast hen lacht een man, wiens neus door de Franse ziekte is veranderd in een krater, zo hard dat het snot in het rond vliegt. De gerechtsbode vertrekt zo waardig mogelijk. Hij neemt al slokken uit een zilveren zakflesje en stapt zigzaggend heen en weer om te voorkomen dat zijn ambtschoenen onder de drek komen te zitten.


De stilte valt als de deur naar de beulskamer wordt opengeslagen en de beul zich vertoont. Zijn naam is Mårten Höss en hij is even populair als dat hij wordt gerespecteerd en veracht. De kap die bij zijn ambacht hoort, hangt in zijn nek. Waar veel van zijn voorgangers er de voorkeur aan gaven hun gezicht te verbergen, is deze beul onbeschaamd. Zijn alledaagse gezicht is gerimpeld, zijn zwarte ogen uitdrukkingsloos. Zelf werd hij veroordeeld voor het verbrijzelen van het kaakbeen van een drinkebroer met een bierpul in de tijd dat de post als beul net was vrijgekomen en zijn eigen straf is opgeschort zolang hij deze functie beoefent. Na elke slag met de bijl of het zwaard komt zijn eigen dood, die op dezelfde manier zal worden uitgevoerd, een stap dichterbij en na elk volbracht vonnis lijkt zijn hand erger te trillen en hij zelf beschonkener.


	Het gerucht gaat dat Höss maar liefst drie keer heeft geprobeerd zich van het leven te beroven en toen hij de laatste keer zich niet in het diepe water van Årstaviken durfde te werpen, besloot hij te vluchten voor de bijl door zich dood te zuipen. Dat maakt hem niet minder populair: het feit dat hij tijdens de executies dronken is, is een bron van vermaak.


	Er wordt harder gejuicht als de stadswacht opzijgaat en Höss de lege plek voor de galg betreedt. Hij staat onvast op zijn benen te zwaaien en valt haast achterover als hij een overdreven buiging naar het publiek maakt. Het enthousiasme van de toeschouwers steekt hem aan: meester Höss – met een knipoog zo genoemd vanwege zijn geringe vakmanschap – neemt de bijl met de scherpe snede aan van een van de beulsknechten en zwaait ermee door de lucht. Höss glijdt weg als hij op de veroordeelde afsnelt en een slag met de bijl in de lucht maakt, alsof hij het hoofd van de nog staande gevangene al rennend wil afhakken. De beide beulsknechten die elk aan een kant van de veroordeelde staan, duiken liever weg om hun leven te redden dan dat ze de gok nemen dat hun baas maar doet alsof. Het gepeupel fluit en klapt.


Het hakblok wordt naar voren gedragen, een simpel stuk hout vol groeven en vlekken. De veroordeelde wordt op zijn knieën gedwongen, tot zijn nek op het hout ligt. Een van de knechten zet zijn voet tussen zijn schouderbladen, terwijl de ander een riem om zijn rechterhand bindt en die aan het blok vastmaakt. Die moet eerst worden afgehakt want een terdoodveroordeelde mag zelfs naar de volgende wereld niet pijnloos reizen. De beul gaat op zijn plaats staan en als hij de bijl heft, valt de stilte over de aanwezigen. Een grapjas ergens op de achterste rijen wordt ruw terechtgewezen omdat hij heel alert van de stilte gebruikmaakt om een vies woord te roepen. Met een brul laat Höss de bijl vallen, maar houdt net een voet boven de bevende arm in.


	Höss is trots op zijn talent om mensen te vermaken. Hij droogt denkbeeldig zweet met zijn mouw van zijn voorhoofd, legt zijn handen achter zijn rug op elkaar en rekt zich uit alsof hij zojuist een zware last heeft gedragen. De instemmende geluiden van het gepeupel zijn voor de beul aanmoediging genoeg om de grap drie keer te herhalen. De veroordeelde huilt inmiddels. Hij is niet langer vastgebonden, maar verroert zich niet en het is voor iedereen duidelijk te zien hoe zijn lichaam schokt van zijn gesnik.


	Ondanks zijn dronkenschap is meester Höss ervaren genoeg om te weten dat hij het vonnis nu maar beter kan uitvoeren voor het gepeupel zijn ongenoegen op hem afreageert.


	Het gehuil zwelt aan tot een aanhoudend gekrijs waar zelfs de opgewonden menigte van kalmeert. De sfeer krijgt een verwachtingsvol karakter.


Terwijl de beulsknechten opnieuw de gevangene stevig vasthouden, spuugt Höss in zijn knuisten, tilt de bijl op en laat die met een weke plof op de geboeide pols terechtkomen. Terwijl de gevangene het uitschreeuwt van de pijn pakt een knecht de afgehakte hand van de modderige grond en slingert hem de mensenmenigte in. De afgehakte vingers van een terechtgestelde man brengen geluk – vooral de duim belooft bij het plegen van diefstallen bescherming tegen het rechtswezen en het dievengilde is zowel omvangrijk als bijgelovig. De hand zal door de straatjongen die zijn concurrenten te slim af was, in stukken gesneden en doorverkocht worden.


	Mårten Höss stapt wankelend naar voren om de dodelijke slag uit te delen terwijl de jongeman zich hees schreeuwt. Het is niet langer een menselijk geluid, eerder een geluid dat het publiek vanuit een andere wereld bereikt, als een echo vanaf de overkant van het onzichtbare vagevuur.


	Meester Höss moet verschillende pogingen doen om het hoofd van het lichaam te scheiden. De eerste houw komt op de schouder terecht, bij de tweede worden het achterhoofd en het ene oor bijna afgehakt. Het is lastig te bepalen of Mårten Höss lacht of huilt als hij de bijl wild in het rond zwaait en uit volle borst schreeuwt: ‘Voor jou een straf, een waarschuwing voor anderen! Voor jou een straf, een waarschuwing voor anderen!’


	Pas na de vijfde houw zwijgen de stemmen van de veroordeelde en de beul.


	Het is de belabberdste door meester Höss uitgevoerde terechtstelling ooit volgens de deskundigen, die het roerend met elkaar eens zijn. Men vindt dat hij uit respect voor zijn ambacht wel wat minder had kunnen drinken: meer van dergelijke vertoningen zullen zeker niet door de vingers worden gezien en dan wordt Höss zelf aan het blok vastgesnoerd omdat een flinkere kerel zijn doodstraf kwijtgescholden heeft gekregen.


	Als de stadswacht wegmarcheert stromen de oude vrouwtjes toe om het bloed dat in een poel is achtergebleven te verzamelen. Niets helpt zo goed bij de behandeling van de vallende ziekte. De beulsknechten hebben het lijk op de rug gegooid en houden het aan de benen omhoog om er zo veel mogelijk bloed uit te laten lopen zodat ze er niet onder komen te zitten als ze het naar het pas gegraven graf in de schaduw van de galg slepen.


Mickel Cardell loopt de executieplaats af. Als hij opkijkt ziet hij de in het zwart geklede, magere gedaante van Cecil Winge staan op een heuveltje naast de weg. Cardell weet niet goed wat hij met deze onvoorziene ontmoeting aan moet en hij blijft Winge lang observeren zonder zich bekend te maken. Het bleke gezicht verraadt geen emoties, geen teken dat hij noemenswaardig is aangedaan door het schouwspel dat ze zojuist hebben gezien. Pas als Cardell dichterbij komt, ziet hij dat de smalle vingers de knop van de wandelstok zo stevig vasthouden dat de knokkels er wit van zijn geworden en dat zijn onderarm trilt.


	Winge staat in gedachten verzonken, nog steeds starend naar de executieplaats en pas als Cardell vlak bij hem staat, schrikt hij op en groet hij Cardell met een hoofdknik. Het motregent inmiddels boven de galgenheuvel.


	‘Goedemiddag, Jean Michael. Ik had de beul al lange tijd niet aan het werk gezien. Ik kwam om het recht te zien zegevieren met in het achterhoofd de moord die wij momenteel onderzoeken. Dit lot wacht de moordenaar als onze opzet slaagt.’


	‘En?’


	‘Ik heb nooit begrepen hoe een staat als straf het leven van de medeburgers kan beëindigen en dan nog op de meest beestachtige wijze. Maar mijn grootste bezwaar is dit: het recht doet geen moeite om degenen die terechtstaan te begrijpen. Hoe kan iemand hopen de misdaden van morgen te voorkomen zonder te begrijpen waarom ze gisteren zijn gepleegd? Het antwoord, Jean Michael, is dat de gedachte niet eens bij de verantwoordelijken opkomt. Ze denken dat hun taak bestaat uit veroordelen en straffen en verder niet. Velen die ik zelf kritisch heb ondervraagd zijn op de galgenberg aan hun einde gekomen. Mijn enige troost is dat niemand onterecht op de beulskar is gezet, dat ik alle moeite heb gedaan om de schuldige van zijn schuld te overtuigen en erop heb toegezien dat iedereen de kans kreeg om tijdens zijn eigen zaak te spreken.’


	‘Het gewone volk zal het verstand nooit gebruiken, hoe jij ook je best doet om hen te begrijpen. Zonder angst voor de bijl en het touw zou Stockholm binnen een nacht in vuur en vlam staan.’


	Winge geeft geen antwoord, maar laat Cardell verderpraten.


	‘Mijn afspraak met Stubbe heeft ons misschien een stapje in de richting van de oplossing gebracht. Ik zal je meer vertellen als ik zelf meer antwoorden heb, maar ik kan al wel zeggen dat ik op zoek ben naar een groene draagstoel waarin Karl Johan waarschijnlijk zijn laatste reis heeft afgelegd.’


	Ze laten de galg en de rode vlek, het enige wat is overgebleven van de man die hierheen werd gebracht om te sterven, achter zich en lopen samen terug naar Skanstullen. Winge verbreekt de stilte aan de voet van de heuvel.


	‘Je vertelde me over koning Gustav en de oorlog, Jean Michael, en jouw opvatting dat je zoveel hebt verloren in een kwestie die onder valse voorwendselen is begonnen, was niet mis te verstaan. Daarom wil ik dat je iets over mij hoort wat maar weinig mensen weten, maar wat daarom niet minder waar is. Je hebt inlichtingen over mij ingewonnen en ik weet dat het gerucht gaat dat ik mijn echtgenote heb verlaten om haar gevoelens te ontzien.’


	Cardell krimpt ineen, slecht op zijn gemak vanwege de vertrouwelijke wending die hun gesprek neemt. Hij staart naar zijn laarzen terwijl ze over de natte en steeds modderiger wordende weg sjokken.


	‘Naarmate het herfstweer verslechterde, werd ik steeds zieker, ik vermagerde, verzwakte en begon voor haar ogen weg te kwijnen. Ik had haar niet langer iets te bieden, kon niet voor haar zijn wat een echtgenoot behoort te zijn.’


	Winges hese stem is monotoon en verraadt geen emoties, alsof hij hardop voorleest uit de Heilige Schrift. Alsof er onweer in de lucht hangt voelt Cardell de beheersing die de woorden bij elkaar houdt.


	‘Ik begreep natuurlijk wat er gebeurde. Het gevolg van een leven in dienst van het rechtswezen. Kleine details die wezen op geheimen – nooit was ik daar meer op gespitst. Ik vond onbekende spullen in ons huis. Ze deed alsof ze op bezoek ging bij vrienden terwijl ik later vernam dat ze daar nooit was geweest. Maar het meest van alles merkte ik het aan haar. Ze zag er gelukkig uit. Ze had blosjes op haar wangen en glanzende ogen, waar eerder slechts een voorbode van de dood zichtbaar was.’


	Winge draait zich naar Cardell. Zijn gezicht is uitdrukkingsloos als bij een verlamde.


	‘Voor het eerst in maanden zag ze eruit als de vrouw op wie ik verliefd was geworden.’


	Hij blijft een tijdje bij die gedachte hangen voor hij verdergaat.


	‘Ik betrapte ze uiteindelijk, op heterdaad, in een moment van zwakte. Ik had mijn uiterste best gedaan om het te vermijden, maar ik was ziek en verstrooid. Mijn gehoest maskeerde het geluid van hun minnespel en omgekeerd. Hij was een jonge officier met degen en leren degenhanger, met een zwartgemaakte snor en een toekomst voor zich. Ik kon haar niets verwijten. Diezelfde avond bereidde ik mijn aftocht naar Roselius voor. Ik heb haar sindsdien niet meer gezien.’


	Cardell doet zijn mond open om zijn leedwezen te betuigen, maar Winge is hem voor, met zijn gezicht gericht op Hammarbysjön, waarboven de wind aantrekt.


	‘Je hoeft niets te zeggen. Net als jij bij onze eerste ontmoeting ben ik niet op zoek naar medelijden. Dit vertrouwelijke gesprek is niet bedoeld als uitnodiging tot vriendschap, maar omdat ik vermoed dat wij bij de beproevingen die ons nog te wachten staan, er allebei voordeel van zullen hebben om elkaars sterke en zwakke kanten te kennen. Niets is op dit moment belangrijker. Ik heb geen behoefte aan troostende woorden. Word niet mijn vriend, Jean Michael. Daarvoor is de tijd te kort. Verdriet zou je enige loon voor die moeite zijn.’


	Hun wegen scheiden zich bij de tolkamer, waar Winge een koets aanhoudt.


	‘Kom morgen om negen uur naar Lilla Börsen. Jouw draagstoel belooft veel goeds en zelfs ik heb nog het een en ander af te handelen. Ik koester goede hoop voor Karl Johans nagedachtenis.’
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reizen per draagstoel is niet langer populair, constateert Cardell een paar uur nadat hij de verschrikkingen op de galgenheuvel achter zich heeft gelaten. Hij heeft er gemengde gevoelens bij. De kans om Stubbes groene draagstoel te vinden zou daardoor een stuk eenvoudiger moeten zijn en tegelijkertijd wordt die erdoor gehinderd omdat het bij dit beroep aan organisatie ontbreekt. Er is geen gilde dat toezicht houdt op de dragers en de oude draagstoelen die je overal zag toen hij nog klein was zijn of via de nieuw gemetselde muurkachels in rook opgegaan of opgekocht door eigenwijzen die in afwachting van klanten op de straathoeken zitten te mokken.


	Dankzij het inwinnen van informatie komt Cardell ergens vlak bij Barnängen in de Katarinabuurt terecht. Daar kan men hem niet verderhelpen. Een bebaarde drager met een paardenharenpruik niest tussen het opsnuiven van zijn snuiftabak door en vervloekt de huidige tijd die hem zijn levensonderhoud kost. In vroeger tijden aarzelde een edele heer niet om zich door twee stevige kerels door de straten van de stad te laten dragen. Aan het einde van de jaren zeventig bezat hij bijna twee dozijn stoelen, nu nog slechts een derde en de prijzen zijn in vrije val. Knechten die ooit in livrei rondliepen, moeten nu genoegen nemen met een sjerp met het embleem van de stal. De kleuren van de draagstoelen? De kerel schudt verbitterd het hoofd omdat zijn beschrijving – zwart op wit – niet langer algemeen bekend lijkt. Cardell verlaat Barnängen met lege handen.


	Bij het vallen van de avond klimmen mannen op ladders of houden stokken omhoog om de straatlantaarns aan te steken. De stank van brandende olie ruik je door de hele stad ondanks het feit dat de geestdrift van de stadswachten afneemt bij het ter verantwoording roepen van de buurtmeesters voor de ontbrekende verlichting naarmate de afstand tot Stadsholmen groeit.


	In de invallende duisternis begeeft Cardell zich naar de andere kant van de stad, een godverlaten deel van Ladugårdslandet in de buurt van Norrtull. Hij heeft Rännilen gevolgd, de smerig ruikende waterloop waar de rotzooi in bruine bochten tussen de krotten stroomt, naar het noorden met de hellingen van Brunkebergsåsen aan de linkerzijde en de oevers van Träsket aan de rechterkant. Het water stinkt verschrikkelijk maar kan niet op tegen de stank van Fatburen. Wat meer stroming en een hogere waterspiegel lijken de latrines en het afval beter te kunnen verwerken.


	Achter Träsket staan in plaats van stenen gebouwen houten huizen en zijn de straten van aangestampte aarde. De boerderij die Cardell zoekt ligt in de buurt van Surbrunnen en er wordt gezegd dat er een timmerman woont die zich bezighoudt met het repareren en het maken van draagstoelen. Op de binnenplaats tussen de gebouwen is het donker, maar tot Cardells verbazing zijn er nog mensen buiten ondanks het feit dat het in de oktoberavonden al flink afkoelt. Er zit een man op een trap voor een deur en in de schaduwen onder de voorgevel een eindje verderop staat een enorme kerel die niet lijkt te kunnen kiezen op welke voet hij het liefst wil staan.


De zittende man groet hem met een handgebaar. Hij is net zo breedgeschouderd als Cardell, maar zwaarlijviger, met een behoorlijke buik die de knopen op zijn jas zwaar op de proef stelt. Zijn lichaam is een merkwaardige tweestrijd tussen pure kracht en luiheid. Zijn hoofd is kogelrond en hij heeft zo’n brede stierennek dat het lijkt of zijn hoofd rechtstreeks op zijn schouders is geplaatst. De mond is breed en de lippen dik, de blik loensend. Hij kauwt op tabak en spuugt met regelmatige tussenpozen een goedgerichte straal uit zijn mondhoek. Cardell beantwoordt zijn gebaar met een kleine buiging.


	‘Mickel Cardell is mijn naam. Mijn verontschuldigingen voor het late uur, maar ik zoek meestertimmerman De Vries.’


	‘Je hebt hem gevonden. Dat is mijn naam en van niemand anders. Ga zitten, vrind, en laat mij je een beetje pruimtabak aanbieden.’


	Cardell blijft staan, maar pakt een beetje uit de zak die hem wordt voorgehouden. Als hij dichterbij komt, ziet hij dat de wiegende figuur nog een jongen is, al is hij zo groot als een reus. Naast hem lijken Cardell en de man op de trap dwergen. Cardell ziet ook dat de knaap waarschijnlijk zwakzinnig is. Zijn ogen doen hem denken aan die van een koe, sloom en leeg. Een leren riem zit met een lus om zijn nek, het andere eind zit vastgebonden aan de houten trapleuning.


	‘Waarom brengt een meestertimmerman de avond door voor zijn eigen woning?’


	‘De avondlucht werkt verzachtend op de ziel, nietwaar? En jij dan, wat voert jou naar mij, meestertimmerman Pieter de Vries, helemaal achter in Träsket, op een avond als deze?’


	Een schelmse lach speelt om de lippen van de man terwijl het tabakssap langs beide mondhoeken naar beneden sijpelt.


	‘Ik ben op zoek naar een draagstoel, een groene draagstoel met een geknakte lat. Een straatjongen in de buurt van Katthavet had gezien dat die nog geen vier dagen geleden deze kant op is gebracht.’


	Er verschijnt een verontschuldigende blik in de ogen van de man.


	‘Ach nee, mijn beste heer, daar kan ik mij niets van herinneren! Het spijt me dat u hier helemaal naartoe bent gekomen en er niet meer dan een beetje tabak voor terugkrijgt. Kan het zijn dat die draagstoel op weg was naar een andere timmerman in deze buurt?’


	Cardell knikt peinzend.


	‘Er is niemand anders. Bovendien is mij verteld dat meestertimmerman De Vries lastig te verstaan is aangezien hij uit Rotterdam komt en zo slecht Zweeds spreekt dat het een wonder is dat hij klanten heeft, al is hij nog zo bekwaam.’


	De man begint hinnikend te lachen terwijl hij overeind komt, zijn rug rekt tot die kraakt en de achterkant van zijn broek schoonveegt.


	‘Op die manier! Goed. Jöns Kuling is niet te beroerd toe te geven dat hij betrapt is op het vertellen van een leugen.’


	Cardell knikt naar de jongeman naast hen, die nog even verzonken is in zijn eigen wereld als daarnet.


	‘Wie is hij?’


	‘Mijn broer Måns. Cardell ziet wel dat Måns ze niet allemaal op een rijtje heeft. U moet weten, Cardell, dat onze vader en moeder niet zoals uzelf uit een grote stad komen, maar uit een dorpje zo klein dat een goede partij niet eenvoudig te vinden was, dus toen onze vader de trouwgerechtigde leeftijd had bereikt, had hij geen andere keuze dan zijn eigen zuster tot vrouw te nemen. Voor een dergelijke overtreding van de wetten van de Here moet altijd een prijs worden betaald en die prijs kreeg de naam Måns. Hij kostte zijn moeder op weg uit haar schoot het leven, het grootste snotjong over wie de vroedvrouw ooit had horen praten. Een grote denker is hij niet, maar als je iemand nodig hebt om de achterkant van een draagstoel te tillen en om dat zonder te klagen uren vol te houden, dan is Måns de man die je zoekt.’


	‘En jij draagt de voorkant, vermoed ik?’


	‘Cardell praat als een Schriftgeleerde. Als de rollen waren omgedraaid hadden we razendsnel zonder passagiers gezeten. Jawel, dus hier zitten we te wachten op betere dagen. De timmerman heeft ons gevraagd morgenochtend terug te komen, maar de stoel is onze enige bron van inkomsten, dus die laten we niet onbeheerd achter. En helemaal niet omdat onze voornaamste weldoener heeft laten weten dat onze werkzaamheden de laatste tijd te wensen overlieten en als iemand langskwam om vragen te stellen over een groene draagstoel en waar die de afgelopen dagen was geweest, zou het slecht met ons aflopen. Tenzij de situatie niet direct werd rechtgezet, begrijpt Cardell. Dus hier staan we dan, jij en ik en Måns.’


	Jöns loopt naar de trapleuning en peutert de slappe knoop los die Måns aangelijnd houdt. Hij doet een paar stappen de binnenplaats op, beweegt zijn hoofd van links naar rechts om de stijve spieren wat op te warmen en snuit het snot uit elk neusgat.


	Hij lacht gemeen naar Cardell met zijn vuisten omhoog, allebei zo groot als kolenschoppen. Zijn schouders en dijen zijn stevig gespierd door het jarenlange dragen van de zware draagstoel.


	‘Je had hier niet moeten komen rondneuzen, want hier eindigt je rit. Kom maar hier voor een dansje met mij, dan zullen we eens zien hoeveel tegenstand jij kunt bieden.’


	Cardell stapt naar links om zowel Jöns als Måns in het oog te kunnen houden. De grote jonge vent lijkt te merken dat de stemming verandert en begint op en neer te springen terwijl hij verwachtingsvolle kreetjes slaakt. Een geslachtslid zo groot als een onderarm zwengelt aan de binnenkant van de veel te strakke broekspijp tegen zijn dij. Na een paar schijnbewegingen deelt Cardell de eerste klap uit. De houten linkervuist beukt hard in de zij van Jöns Kulling en hij klapt dubbel. De verbaasde uitdrukking gaat over in een grijns terwijl hij over zijn borst wrijft en zijn bloederige handpalm bestudeert.


	‘Verduveld nog aan toe, Cardell! Dat was nog eens een klap. Mijn borstkas lijkt wel ingedeukt. Wat een ijzeren vuist!’


	‘Het is gewoon hout, ben ik bang.’


	‘Aha, Cardell, je speelt vals. Een man naar mijn hart. Maar dat kunnen we niet hebben, of wel? Het moet wel eerlijk blijven. Måns!’


	De broer heeft op dit bevel gewacht en zijn plotselinge aanval is zo eenvoudig en voorspelbaar, dat Cardell zich erdoor laat verrassen. Måns werpt zich naar voren voor een omhelzing die Cardell niet kan ontwijken en hij valt hard achterover met het hele lichaamsgewicht van de jongen boven op zich. Måns gaat schrijlings op hem zitten en laat het klappen regenen. Cardell voelt hoe zijn neus breekt, een wenkbrauw barst en het bloed in zijn ogen stroomt. Jöns gaat pijlsnel links van hem zitten en hij voelt de vingers langs zijn onderarm klauwen op zoek naar de leren riemen die zijn houten arm op zijn plek houden. De riemen laten los, de stomp wordt bevrijd van zijn last, de houten arm glijdt uit de mouw van zijn jas en laat hem hulpeloos achter. Boven het doffe gekraak uit waarvan hij beseft dat het het geluid van de vuisten van Måns tegen zijn gezicht moet zijn, hoort hij een haast teder gefluister en hij ziet de lippen van Jöns vlak bij de oren van Måns bewegen. De slagenregen neemt af.


	‘Ziezo, mijn lieve Måns, laat Cardell nu maar in de benen komen, dan kunnen we eens zien hoeveel tegenstand hij biedt zonder zijn verborgen wapen.’


	Cardell veegt in zijn ogen en knippert om weer scherp te kunnen zien. Jöns Kulling lacht honend terwijl hij de houten arm over zijn schouder gooit die tegen de muur tot stilstand komt en op de grond valt. Zijn broer Måns begint opgewonden te brullen terwijl hij zijn natte knokkels schoonlikt. Het piept in Cardells oren en de wereld draait rond. Boven hem glinstert de sterrenhemel. De sterrenbeelden wervelen door elkaar. Cardells mond zit vol stukjes tand en hij vraagt zich af of dat de smaak van sterrenstof is.


	Hij ziet het bloederige schuim in de mondhoeken van de zinkende Johan Hjelm voor zich, hoort de hese stem van Cecil Winge en de kanonnen van de Russen in de verte, huivert om de tandeloze lach die om de rottende lippen van Karl Johan speelt in het kaarslicht in de crypte. Hij strompelt in de richting van de twee wiegende gedaantes, terwijl hij voelt hoe zijn dode arm weer aangroeit, kwaadaardig en kloppend, vol pijn en haat.


	‘Kom maar op, stelletje laffe honden.’
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het restaurant van Gustav Adolf Sundberg is onlangs van Bergsgränden bij de Klarakerk verhuisd naar Järntorget, maar het heeft al de bijnaam Lilla Börsen gekregen omdat het de verzamelplaats voor de burgerij van Skeppsbron is geworden. Veel gasten drinken kannetjes chocolade, maar de meerderheid lijkt net als Cecil Winge de voorkeur te geven aan een eindeloze hoeveelheid koppen bittere Arabische koffie, vooral omdat er een gerucht rondgaat dat de regenten het schenken van de drank willen verbieden in een poging het geroddel in de koffiehuizen in te dammen.


	Tot die tijd vloeien de roddels net zo rijkelijk als de warme dranken. Men praat over het bizarre gedrag van de vijftienjarige prins Gustav tegen zijn lakeien, over hertog Karel die hunkert naar hofdame Rudenschöld, wier hart aan de verrader Armfelt toebehoort, over schrijver Thomas Thorild die volgens zeggen van een tafel in Lübeck is gevallen terwijl hij riep dat zijn verbanning hem onsterfelijk heeft gemaakt en dat hem dat in al die jaren met zijn tong tussen de dijen van baron Reuterholm nooit is gelukt. Winge besluit om Cardell nog een uur extra te geven. Als zijn zakhorloge halfelf aangeeft, is hij nog steeds alleen.


Winge loopt noordwaarts door Västerlånggatan tot hij bij Gåsgränd komt waar hij bij de grote voordeur navraag doet naar Cardell. Een schoenmaker die bezig is een paar huzarenlaarzen van nieuwe zolen te voorzien, weet meer.


	‘De eenarmige tuchtwacht? Hij huurt een kamer bij weduwe Pihlman.’


	In het trappenhuis speelt een grote groep kinderen. De kachels ontbreken in het huis, maar de open haard helemaal bovenin wordt door een mager meisje met een gelige gelaatskleur brandende gehouden. Ze heeft de afgelopen dagen met koorts in bed gelegen en kan hem vertellen dat Cardell gisterochtend is uitgegaan en dat hij niet is teruggekomen. Winge is gedwongen het stenen huis van Pihlman onverrichter zake te verlaten. De stem van het meisje volgt hem door het trappenhuis.


	‘Als Mickel er niet is als Pihlman voor de huur komt, dan gooit ze hem eruit!’


Winge loopt naar Stortorget om zichzelf de tijd te geven om na te denken. Zonder Cardells hulp zijn zijn mogelijkheden zeer beperkt. Hij blijft een tijdje bij de put staan waar kinderen en dienstbodes hun emmers vullen. Als hij opstaat om zijn weg te vervolgen, heeft hij besloten naar Slottsbacken en Indebetouska huset te lopen, met onderweg een tussenstop.


Het is inmiddels middag en de schaduwen groeien in de gang voor de kamer van schout Norlin als Cecil Winge wacht tot de middagbijeenkomst in de kamer is afgelopen. Hij voelt Norlins woede door de deur heen en vermoedt dat hij enkel moet wachten omdat de schout tijd nodig heeft om te bedaren. Uiteindelijk hoort hij een stem van de andere kant van de deur, waarop de schoutsdienaar opzij stapt en de deur voor Winge openhoudt.


	‘Laat hem binnen.’


	Norlin zit aan zijn overvolle bureau, hij heeft zijn overhemd en jas aan de bovenkant open geknoopt en zijn pruik op de stapels papieren voor zich gesmeten. Er is geen stoel klaargezet voor Winge, die dus blijft staan. Norlin krabt aan zijn hoofd en wrijft in zijn bloeddoorlopen ogen.


	‘Wij hebben elkaar nog niet zo lang geleden ook gesproken. Kun je je nog herinneren wat ik over de aanpak van deze zaak heb gezegd, Cecil? Herinner je je dat ik je heb gevraagd discreet te zijn? In plaats daarvan kom je tijdens de vergadering van de kamer op de proppen met een mededeling over een stuk stof met een gewaagd patroon. Zag je niet dat roddeltante Barfud in de banken zat te luisteren met zijn potlood in de aanslag?’


	‘Ik zag hem niet alleen, ik heb hem zelfs gewekt, want hij lag zijn roes uit te slapen en ik heb hem overgehaald met mij mee naar Indebetouska huset te gaan, omdat ik had beloofd tijdens de vergadering van de schoutenkamer een interessant verhaal te vertellen dat boekdrukker Holmberg in de editie van Extra Posten van morgen kon opnemen.’


	Norlin legt zijn hoofd in zijn handen.


	‘Barfud schrijft om het even wat tussen zijn langdradige Bijbelcitaten en Holmberg drukt het zonder uitzondering in zijn mestvaalt van een krant, hoe provocerender, hoe beter en heel Stockholm leest het. Waarom, Cecil?’


	‘Mijn bondgenoot, een sterk vermagerde tuchtwacht met de naam Cardell, lijkt van het bord te zijn geslagen en mijn instinct zegt me dat dat komt omdat hij de waarheid te dicht is genaderd. Het stuk stof is mijn laatste hoop. Het is duur en heeft bij iemand gehangen die het zich kon veroorloven. Degene die het patroon in het echt heeft gezien zal de beschrijving ervan zeker opvallen als ze erover in de krant lezen. Als iemand met invloed er belang bij heeft de zaak in de doofpot te stoppen, zal de betrokkene zich bij jou melden. Ze zullen mijn hoofd op een presenteerblaadje eisen. Misschien ook dat van jou. En jij, Johan Gustaf, zult mij op jouw beurt de namen van deze fanatiekelingen geven.’


	‘Reuterholm leest net als alle andere roddeltantes in het land Extra Posten. De baron zal dit zien als een nieuw bewijs dat ik andere zaken dan zijn bevel voorrang geef. Hij zit te wachten op een goede reden om mij te kunnen ontslaan. Je hebt zojuist mijn doodvonnis ondertekend, Cecil.’


	‘Denkend aan wat de post van schout het afgelopen jaar heeft betekend voor jouw gezondheid, vermoed ik dat alles wat bijdraagt aan het verkorten van jouw dienstbetrekking welhaast jouw leven zal verlengen.’


	‘Ik had kunnen weten met wie ik me inliet toen ik jou destijds om hulp vroeg. Cecil Winge, altijd bereid om alles en iedereen op te offeren voor zijn hoogste idealen.’


	Winges ogen schieten vuur.


	‘Ja, jij hebt mij om hulp gevraagd en misschien had je moeten bedenken wie ik ben. Loyaliteit voor jou is reden genoeg voor mij om mij aan deze zaak te wijden, maar zodra het besluit was genomen, ging die loyaliteit over naar de overledene. Hij en niet jouw reputatie is nu mijn verantwoordelijkheid. Nog maar een paar nachten geleden stond ik op het kerkhof van de Mariakerk het lijk te onderzoeken. Ik zal hem voor je beschrijven, omdat je hem nooit hebt gezien: zijn ledematen zijn één voor één afgehakt. Elke wond heeft tijd genoeg gekregen om te helen voor zijn lichaam de volgende ingreep onderging. Maandenlang is hij ergens vastgehouden, vastgesnoerd aan een brits. Hij heeft waarschijnlijk om hulp geroepen, maar dat had weinig zin aangezien zijn tong uit zijn mond is gesneden. Hij heeft vermoedelijk geprobeerd zijn eigen leven te verspelen, maar zelfs zijn tanden mocht hij niet behouden. Ook zijn ogen raakte hij kwijt. Kun je je dat voorstellen, Johan Gustaf? Om eenzaam en machteloos te liggen wachten op de dag dat de zaag op het volgende deel van je lichaam wordt geplaatst? Ik zal degene die dit heeft gedaan vinden. Ik zal achter de reden komen. En jij zult me de namen die ik wil hebben geven zodra je hen ziet, in plaats van te gaan zitten jammeren over Reuterholm en jouw eer. Je noemt de dood bij zijn naam en dat nog wel in mijn bijzijn. Schaam je je niet?’


	Norlin voelt hoe de berusting de kamer vult als de woede afneemt. Hij mist zijn vrouw en dochter, hun geuren, hun lach. Van de andere kant van het bureau staart Winge hem aan met ogen waarvan de pupillen een groot deel van het uitgemergelde gezicht innemen. Norlin zucht en legt zijn hand op een opgevouwen stuk papier.


	‘Ik heb vanochtend bericht uit Parijs ontvangen. Mijn bron vertelt me dat men van plan is de koningin-weduwe voor het revolutietribunaal te brengen. Je weet net zo goed als ik hoe dat zal aflopen. Marie-Antoinette zal net als haar man haar hoofd verliezen. Ze zullen haar in een armengraf smijten samen met duizenden anderen die voor haar in de rij naar de guillotine stonden. Sombere tijden, Cecil.’


	Winges stem is mild als hij antwoordt.


	‘Johan, je zei het zelf tegen mij die nacht: waarom doen we wat wij doen, als het niet daarvoor is?’


	‘Je hebt natuurlijk zoals gewoonlijk gelijk. Maak geen ruzie met Cecil Winge, hij heeft altijd gelijk, zei men bij de rechtbank en op de universiteit al. Jij krijgt je zin. Laat me nu een brief aan Reuterholm schrijven, die onderdanig genoeg is om nog wat tijd te kopen en om zijn woede-uitbarsting voor te zijn als de krant in de boekwinkels ligt.’


	Winge maakt een buiging.


	‘Dankjewel, Johan Gustaf.’
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secretaris isak reinhold Blom heeft een hekel aan elk deel van Stockholm dat de vergissing heeft begaan zich buiten Stadsholmen uit te breiden en Ladugårdslandet is het ergste van allemaal. Een vroege regenbui heeft de straten in modderpoelen veranderd. Bedelaars, armoedzaaiers en hongerigen haasten zich langs de straathoeken, ineengedoken voor de ophanden zijnde oogsttijd van Magere Hein. Hun groep wordt aangevuld met zeelui en soldaten in viezige uniformen.


	Hij had beter moeten weten dan te voet naar het Spenska landgoed te gaan. Het water dat zich in plassen heeft verzameld, sijpelt via de spijkers onder zijn laarzen naar binnen, totdat het bij elke stap klinkt alsof hij boter karnt. Blom vindt constant nieuwe redenen om zijn lot te vervloeken. Ondanks zeven jaar in dienst van de schoutenkamer verdient hij een miezerige honderdtwintig rijksdaalders per jaar.


	Toen hij bij de klerkendienst in rang steeg om de oude Hallquist als kamersecretaris te vervangen, had hij een hoger loon verwacht. In plaats daarvan is zijn werklast verdubbeld zonder dat er iets tegenover staat.


Hij hoort het gehoest al van ver. Het geluid stelt hem gerust. Met anderen gaat het slechter. Cecil Winge heeft het lang op eigen kracht volgehouden, maar hij mag van geluk spreken als hij het nieuwe jaar haalt. Het hoesten stopt als Blom op de deur klopt en als die even later opengaat, lijkt Winge even onaangedaan als altijd. Desalniettemin is een vochtig, rood puntje van Winges neusdoek in zijn vestzak zichtbaar en Blom verbaast zich over de wilskracht die het van hem moet hebben gevraagd. Hij komt direct ter zake.


	‘Norlin heeft me gestuurd met de door u gevraagde correspondentie aan Indebetouska. De klachten lieten niet lang op zich wachten.’


	Blom gaat bij de kachel zitten om zijn laarzen te drogen nadat Winge het pakketje in ontvangst heeft genomen. Het bevat drie brieven met gebroken zegels. Blom schraapt zijn keel en gaat verder.


	‘Vermoedelijk zijn ze geschreven spoedig nadat Extra Posten naar de boekhandels werd gebracht. Ze hebben dezelfde boodschap, maar geven er verschillende redenen voor. Ze eisen allemaal dat jouw onderzoek wordt stopgezet. De bovenste brief is afkomstig van een vermogende handelaar die zich zorgen maakt over de katoenprijs en de aanzienlijke gevolgen daarvan voor de financiën van het hele rijk. Een zekere graaf Enecorna van de handelskamer wijst op het risico van moreel verval dat kan worden veroorzaakt omdat de gewone man wordt geattendeerd op zaken waarbij hij zich nooit iets zal kunnen voorstellen. Als laatste, maar niet de minste, ene Gillis Tosse die van mening is dat schandalige, onthullende zaken revolutionaire gevoelens zullen aanwakkeren. Tosse scheldt jou bij naam uit voor jakobijn.’


	Winge warmt om de beurt de vingers van zijn ene hand in de handpalm van de andere.


	‘Ik ken Tosse. Misschien herinner jij je hem ook? Hij studeerde net als wij in Uppsala.’


	‘De naam komt me niet bekend voor.’


	‘Een luiaard en geen boekenwurm, afkomstig uit een familie die vermogend genoeg was om voor hem een positie te kopen, ongeacht zijn studieresultaten. Ik herinner me hoe hij op ons neerkeek, omdat wij zo vlijtig waren in de collegebanken: ik vermoed dat hij onze inspanningen beschouwde als het bewijs dat ons erfdeel belabberd was. Heeft schout Norlin ook gezegd waarom hij jou met deze brieven naar mij heeft gestuurd?’


	‘Nee, maar dat was ook niet nodig. Ik ben niet dom, Winge. Ik notuleerde toen jij die gobelin van je liet zien en ik heb het artikel in Extra Posten gelezen. Je hoopt dat een van deze opgewonden heren andere redenen heeft om te klagen dan ze nu geven. Ik heb een donkerbruin vermoeden dat er een verband is met het lijk in Fatburen.’


	Winge heeft zijn lippen zo stijf op elkaar geperst dat er alleen een streep zichtbaar is, hij sluit zijn ogen en masseert zijn voorhoofd.


	‘Dat klopt. Ik moet toegeven dat ik had gehoopt dat de andere namen me meer inzicht zouden geven, maar ik heb ze nooit eerder gehoord en zie niet wat ze behalve geld gemeen hebben.’


	Blom lacht listig.


	‘Maar ik wel. Niets is echter gratis in deze wereld en ik eis er iets voor terug.’


	‘Als het in mijn macht ligt, is het van jou, Blom.’


	‘De dag dat jouw gezondheid verder achteruitgaat, wil ik dat je mij en alleen mij er zo snel mogelijk van op de hoogte brengt. Er worden onder de mannen in de kamer weddenschappen afgesloten over de datum van jouw sterfdag. Er wordt gespeeld om een bedrag dat bijna het drievoudige is van mijn jaarloon.’


	‘Als de informatie die jij te bieden hebt mij tot nut is, heb ik er niets tegen als iemand aan mijn dood verdient, want dood ga ik toch wel. Ik zal een koerier sturen op het moment dat de koorts bezit van me neemt. Jouw beurt.’


	Blom voelt het kriebelen in zijn maag bij de gedachte aan de enorme som geld die zijn levensstandaard dramatisch zou verbeteren en die hem in staat zal stellen niet in zijn steenkoude kamers verder te schrijven aan zijn De Noodzaak van de Religie voor het Voortbestaan van de Samenleving maar in weelde in restaurant Clas på Hörnet waar ze hem het ene grote bord na het andere serveren: bokking, schapenbout, ragout.


	‘Uitstekend! Heb je ooit gehoord van een orde die zich de Eumeniden noemt?’


	‘Vluchtig. Als ik me niet vergis, is het een van de vele besloten geheime ordes die aan liefdadigheid doen voor de minderbedeelden in deze stad. Ze betalen mee aan het onderhoud van armenhuizen in buurten met veel armoede.’


	‘Dat klopt. De Eumeniden staan bekend om hun gulheid en alleen de meest vermogenden kunnen lid worden. Je weet dat ik gedichten schrijf. Ik was ooit bevriend met een zekere Claes von der Ecken, erfgenaam van een handelshuis, die me gul betaalde om mijn gedichten te declameren. Von der Ecken was lid van de Eumeniden. Het ging steeds slechter met zijn firma en toen hij zijn bijdrage niet langer wilde betalen omdat hij het nodig had voor zijn eigen levensonderhoud, hebben ze hem gezamenlijk te gronde gericht. Als lid wordt er van je verwacht dat je jouw taken zonder tegensputteren vervult. De bank eiste onmiddellijke terugbetaling van Von der Eckens leningen en geen van de crediteuren wilde langer voor hem garant staan. Op een avond stond er een bedelaar voor mijn deur te krijsen dat het geld dat ik voor het declameren van mijn gedichten had gekregen maar een lening was geweest. Het was Von der Ecken, nu geruïneerd. Mijn interesse voor de Eumeniden was gewekt. Bij toeval kon ik ooit een blik werpen op een register. Mijn geheugen is bijna net zo goed als dat van jou, Winge: al jouw brievenschrijvers behoren tot de orde.’


	Winges voeten tikken haast onmerkbaar tegen de vloerplanken.


	‘Jouw verhaal is misschien minder verbazingwekkend dan het lijkt. Weet je waar het woord vandaan komt, Blom?’


	‘De Eumeniden? Nee.’


	‘Ik had een huisleraar die bezeten was van de Griekse klassiekers en die zelfs een nieuwe methode om het zweephoutje te gebruiken heeft ontwikkeld, zodat ik aanzienlijk wat uren boven mijn Aischylos heb doorgebracht. In onze moedertaal zou het als “de welwillenden” worden vertaald. In het verhaal verwijzen de verstandigen naar de furiën, de wraakgodinnen, om hun woede te ontlopen.’


	Blom begint te wensen dat hij afscheid kan nemen en dat zijn eigen aandeel in deze zaak kan worden vergeten. Alleen de inhaligheid houdt hem hier.


	‘Nog één ding. Ik weet dat ze hun bijeenkomsten houden in Keyserska huset bij Röda Bodarna.’


	Winge begint peinzend te ijsberen.


	‘Ik heb de naam van dat huis eerder gehoord, als locatie voor een van de vele clandestiene bordelen die met toestemming van de schoutenkamer open mogen blijven zolang ze zich verder gedragen. Een merkwaardige plek voor een orde die zich bezighoudt met liefdadigheid.’


	‘Het wordt nog veel merkwaardiger, Winge. Ik kan je met zekerheid vertellen dat de orde niet alleen ruimtes huurt in Keyserska huset. Hij is eigenaar van het hele gebouw.’


	Winge draait zich in gedachten verzonken naar het raam dat op Ladugårdstullen uitkijkt, met Mickel Cardell in zijn achterhoofd. Buiten in de schemering is de wind gaan liggen en Kurckan staat er werkeloos bij in afwachting van de avondbries.


	‘Aangezien jij zoveel weet, Blom, weet je dan toevallig ook of Keyserska huset zijn eigen draagstoelen heeft en of die een groene kleur hebben?’
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’s nachts wordt slaap vervangen door waanvoorstellingen. Door het licht dat in een hoek op de secretaire valt, krijgen de gedemonteerde delen van Cecil Winges zakhorloge lange schaduwen. De tandwielen en kleine onderdelen veranderen in insectachtige schepsels die dansen als het even tocht. Isak Blom is allang naar huis. Het bezoek dwong Winge om de onbehaaglijke hoestbuien te onderdrukken die hem sinds de middag teisteren. De pot met roodgevlekte spuugklodders staat ongeleegd bij de bedpoot waar Winge hem achter heeft geschoven. Het voelt of zijn keel wordt dichtgeknepen. Het kriebelt.


	Winge kan vanavond niet dezelfde motivatie vinden om aan het uurwerk te sleutelen. Anders brengt het veranderen van een handjevol levenloos metaalschroot tot een geheel dat een ongrijpbare vorm van leven bezit onder de voorwaarde dat de horlogemaker vakkundig genoeg is om elk deel precies daar te placeren waar het thuishoort zijn gedachten altijd tot rust, maar hij betrapt zichzelf erop dat hij nu vooral denkt aan wat Mickel Cardell heeft gedaan vanaf het moment dat hun wegen zich bij Skanstull scheidden en hij verderging richting zijn onbekende lot.


	Van het beetje dat hij weet over Cardells leven lijkt de tuchtwacht geweld aan te trekken als een magneet ijzervijlsel, maar hij straalt ook uit dat hij in dergelijke situaties prima in staat is zich te verdedigen. Dat zijn verdwijning niet in verband staat met zijn zoektocht naar de draagstoel lijkt Winge onwaarschijnlijk. Hij heeft zijn hele leven Ockhams scheermes gebruikt en dat vertelt hem nu dat de tuchtwacht een waarheid die zich kon verdedigen te dicht is genaderd. De details gaan zijn redeneringsvermogen te boven. Als het uurwerk weer een geheel is, meet hij zijn pols tot honderdzestig slagen per minuut en voelt hij een drukkende onrust in zijn middenrif. Slaap en rust zitten er voor hem niet in.


	In de kist naast het bed ligt een glazen fles met thebaica, aangeschaft bij apotheek Björn in Fyrverkargaten tegenover Artillerigården. Druppels opium, opgelost in een mengsel van brandewijn, barnsteenzuur en hertshoornzout. Hij heeft de tinctuur al tijden in bezit, maar hij heeft het nog niet genomen. Het moet een erg krachtig geneesmiddel zijn. In apotheek Björn waarschuwde men hem de dosis niet te overschrijden, omdat de tinctuur niet alleen de pijn maar ook het gemoed verdooft. Vanavond is hij voor het eerst bereid het risico te nemen.


	Hij telt nauwlettend elke druppel die in een beker valt en drinkt de opiumoplossing op. Al spoedig verspreidt zich een warm gekriebel door zijn lichaam en groeit er vanbinnen een troostende hoop. Zijn keel lijkt gevoelloos te worden van het doorslikken van het medicijn. Buiten voor het raam glijden de laatste zonnestralen over de wieken van Kurckan tot de molen is verdwenen. Winge zit in gedachten verzonken.


Na zonsondergang en opnieuw in de weer met het horloge en de onderdelen verliest Cecil Winge alle gevoel voor tijd. Hij weet niet hoeveel tijd er is verstreken als hij beseft welke fout hij heeft gemaakt. Cardell lijkt uit de weg te zijn geruimd. Ergens is hij aan een gewelddadig einde gekomen. Winge heeft zichzelf extra zichtbaar gemaakt door het artikel in Extra Posten.


	Zou het voor Karl Johans moordenaar geen vanzelfsprekende gedachte zijn om nu actie tegen hém te ondernemen? Wat zou er eenvoudiger zijn dan hem om het leven te brengen? Winges gezondheidstoestand is geen geheim. Het zou nauwelijks als een verrassing komen dat iemand met een longziekte de geest geeft na wekenlang de meest respectabele doctoren van het Serafimerlazaret te hebben verbluft. Een nachtelijk bezoek, een kussen op het gezicht gedrukt, niemand zou dat verdacht vinden.


	Winge voelt een angstrilling langs zijn ruggengraat. Hij staat op en tuurt door het raam, maar ziet alleen zijn eigen spiegelbeeld, hologig en bleek. Hij hangt zijn jas over zijn schouders, pakt de kaarsenstandaard en beschermt de vlam tegen de luchtstroom. In de hal knijpt hij de vlam tussen duim en wijsvinger uit en blijft in het voorportaal stil staan luisteren. Het huis is leeg. De meiden en knechten slapen in een ander deel en in de oven in de keuken is de as over de sintels geharkt in afwachting van de ochtend. Winge doet de deur naar het erf open en voelt de vochtige lucht, de zurige dampen boven de akkers, zilt van de zeemist. Langzaam beginnen zijn ogen te wennen aan de duisternis.


Het landgoed ligt er stil en gesloten bij. Buiten staan de lindes in een groepje bijeen. Vanuit de stad tussen de bruggen komt geen licht: het moet na middernacht zijn. Het hek staat open. Aan de andere kant overspoelt het maanlicht de akkers en groentevelden. Zo vredig als het uitzicht overdag is, zo spookachtig is het ’s nachts.


	Hier werden de doden in paniek begraven toen de eeuw jong was en de pest via een Nederlandse handelsreiziger Stockholm bereikte. Op het kerkhof van Katarina hadden de doden meer dan een week liggen wachten, gewikkeld in hun beddengoed en bestrooid met kalk, tot er een plekje in de overvolle aarde gevonden kon worden. Op Ladugårdslandet wist men beter om te gaan met de gevolgen van de ziekte. Achter de laatste huizen had men een brede greppel gegraven waarin de lijken werden opgestapeld. Zelfs nu is die grond nog altijd vruchtbaarder dan elders. De tuinen van het landgoed staan er prachtig bij, zelfs na de eerste vorst, maar de tuinmannen weten al van kindsbeen af dat ze hun spades niet te diep in de grond moeten steken.


	Er houdt zich daarbuiten nog iets anders op. Winge is niet alleen. Vanaf de kant van de zee beweegt een schaduw langs de muur, een zwarte scherf leven die hier niet thuishoort. De schaduw komt langzaam naderbij, voorovergebogen en behoedzaam alsof hij niet betrapt wil worden. Winge verdwijnt in de duisternis achter de muur. Elke keer als de maan achter een wolk verdwijnt, dooft het landschap om hem heen en als het licht weer tevoorschijn komt, is het schepsel dichterbij gekomen. Het is niet de dood waarmee Winge zich zo lang al probeert te verzoenen, niet de voorspelbare, kruipende teringdood met zijn details waarop hij zich geestelijk heeft voorbereid, maar een gewelddadig en vernederend einde in onwetendheid en angst voor messteken, vuistslagen en wurggrepen.


	Nu hoort hij de voetstappen van het schepsel, zwak en knerpend. Hij hoort zijn hart in zijn oren kloppen terwijl hij zich inspant om zo geluidloos mogelijk te ademen. De schaduw loopt om het hek heen, het erf onder de bomen op. Winge realiseert zich dat hij een verloren strijd vecht tegen een ophanden zijnde hoestaanval en neemt een besluit. Het is beter om hier de confrontatie aan te gaan en zijn bloed te laten vloeien. Als zijn lijk morgenochtend onder de lindes gevonden wordt, zullen er op zijn minst vraagtekens bij worden gezet en daardoor valt er in deze laatste nacht waarin alles verloren lijkt, ondanks alles wat te winnen.


	Met een paar stappen verkleint hij de afstand tot het schepsel en pakt het vast. Winge ziet zijn fout in als hij voelt dat zijn hand in het luchtledige grijpt. Dit wezen is vormeloos. Het is geen huurmoordenaar die vanuit de stad hierheen is gestuurd, maar een spook dat uit zijn graf is opgestaan om deze gebieden ’s nachts onveilig te maken. Winge voelt hoe al het bloed uit zijn gezicht wegtrekt en de flikkerende lichtvlekken voor zijn ogen dansen. Als de verschijning zich naar hem toedraait, heeft ze geen mensengezicht en als Winges achterhoofd op de koude grond terechtkomt is hij niet langer bij bewustzijn.


Als hij bijkomt, ligt hij in zijn eigen bed. Het ochtendlicht schijnt door de vieze ramen. Er ligt een brandende stapel hout in de kachel en de knoesten knappen als ze in de hitte barsten. Het duurt even voor Winge beseft waar hij is. De opiumroes heeft zijn lichaam verlaten en in plaats ervan klopt een bult op zijn achterhoofd pijnlijk. Als hij praat voelt zijn tong dik aan.


	‘Ik pakte je bij je linkerarm vast, Jean Michael. De houten stomp was verdwenen, dus de mouw hing leeg naast je lichaam.’


	Cardell heeft de bureaustoel van de secretaire naar het bed verplaatst.


	‘Dat kan kloppen. Ik voelde een ruk aan mijn jas en kreeg niet eens de kans om me om te draaien voor je met een gil op je rug viel.’


	‘Ik dacht dat je doorzichtig was, dat ik probeerde een spook vast te pakken. Wat een onnozelaar ben ik. Mijn enige excuus is dat jouw gezicht nauwelijks bijdroeg aan het ophelderen van dit misverstand. Wat is er met je gebeurd? Waar ben je geweest?’


	Mickel Cardells beide ogen zitten onder blauwe plekken die zo groot en zwart zijn dat het lijkt of hij een masker draagt. Zijn neus is gebroken, zijn lippen gebarsten en er ontbreken verscheidene tanden, ziet Winge. Een van zijn jukbeenderen lijkt platgeslagen, waardoor zijn profiel is veranderd. Cardell grimast van de pijn als hij praat.


	‘Ik heb mijn wonden gelikt bij een kennis die in de buurt van Kattrumpetullen woont en ik had je een boodschap gestuurd ware het niet dat ik meer dan een etmaal achter elkaar heb geslapen. Toen ik eindelijk naar huis strompelde, ontdekte ik dat er Poolse knechten in mijn kamer woonden en dat mijn eigendommen in een zak in het trappenhuis stonden. Bij gebrek aan andere toevluchtsoorden en zonder slaapplaats besloot ik hierheen te komen, vandaar het late uur.’


	‘En de draagstoel?’


	‘Die heb ik gevonden en de dragers ook. Ze waren niet bereid op mijn vragen te antwoorden, dus ik moest ze overreden. Bij de grootste van de twee was dat een relatief eenvoudige zaak: zwakzinnig en makkelijk op de vlucht te jagen als je weet hoe. Zijn broer was een hardere noot om te kraken, het duurde een tijdje voor het resultaat opleverde. Toen ze beiden nog in het spel waren, lukte het hun mijn houten arm af te pakken en nadat ik die terug had, heb ik hem als knots gebruikt tot er alleen nog splinters over waren. Na goed tegenstand te hebben geboden, verdween de vetzak richting de tolpoort, hinkend op het been dat ik niet had gebroken en ik betwijfel of zijn eigen broer hem zou herkennen als het hun lukt elkaar ooit terug te vinden. Dat kan helaas trouwens ook over mij worden gezegd en het spijt me dat ik hem niet langer kon vasthouden. Een beetje heb ik toch nog uit die kerel gekregen toen ik het geluk had dat zijn vingers onder de hak van mijn laarzen zaten: ze zijn voor een deel eigenaar van de draagstoel en de rest behoort aan de werkgever voor wie ze het meeste werk verrichten. Die bevindt zich ergens in Röda Bodarna, bij Norrström in de buurt van Klara sjö.’


	‘In Keyserska huset.’


	‘Inderdaad. Heeft jouw onderzoek je daarheen geleid?’


	‘Inderdaad. Laat me nu nog een tijdje rusten. Als ik weer wakker ben, gaan we eten. Vanavond zullen we de moordenaars van Karl Johan ter verantwoording roepen.’
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rondom röda bodarna is met de komst van de schemering het lawaai verstomd. De schepen die graan op de modderige kade achterlaten hebben op een na allemaal hun lading gelost. Twee havenarbeiders, allebei dronken, worstelen met een rollende ton. De ene zingt een vulgair liedje voor zichzelf en zijn kameraad: ‘Als ik toch liep in vrouwenkleren, zing faderalla lala la, dan zou ik mijn poes op leer fêteren…’


 De Norrström stroomt onder de verlaten bruggen door richting Saltsjön. Aan de andere kant van de rivier verheft zich de gevel van Riddarhuset, met direct links op het kleine eiland de kerktorenspits. Er brandt licht op Strömsborg, het vreemde kruisvormige huis met het koepeldak met daarop een wimpel. Het plein is leeg, de wasplaatsen zijn verlaten. Vanaf de brug over Klara sjö horen ze in de verte stemmen en klepperende klompen van arbeiders die op weg naar huis zijn. Winge staat stil, zijn gezicht gewend naar Stadsholmen.


	‘Toch is ze prachtig.’


	Cardell knikt, haast in weerwil van zichzelf.


	‘De stad? Die stinkt en puilt uit van stervende mensen die niets liever willen dan elkaars armzalige levens verder verkorten, maar ja, in het avondlicht ziet het er mooi uit, en hoe meer water er zich tussen de stad en de toeschouwer bevindt, hoe mooier ze lijkt.’


	Cardell spuugt een straal tabak in Strömmen en slaat rechtsaf.


	Naast hen verrijst Keyerska huset, met zijn lange gevel naar het plein gericht en de korte zijde naar het water. Twee verdiepingen, de buitendeur geflankeerd door gewelfde bogen. Recht boven de deur zit het frontispies met een reliëf van een ondergaande zon. Er brandt licht op de eerste verdieping. Iemand lacht schel. Cardell wrijft in de kou over zijn onbeschermde armstomp.


	‘En nu?’


	‘Als jij je enterhaak of een stormram niet bij je hebt, is er nog maar één mogelijkheid over. We kloppen aan.’


Cardell doet een stap achteruit van verbazing als een man de deur opent. Zijn huid is zwart en hij gaat gekleed in een lichtgekleurd livrei waardoor het in het schemerige licht even lijkt alsof hij geen hoofd heeft. Cardell heeft regelmatig een glimp opgevangen van de gekleurde bediende van koning Gustav, Badin, en de bastaard die hij heeft verwekt die altijd rondrent bij de zeilschepen bij Skeppsbron, maar Cardell heeft nog nooit iemand als hij van zo dichtbij gezien. Winge raakt groetend de rand van zijn hoed aan.


	‘Goedenavond. Ik kom voor de vrouw des huizes.’


	De man met de donkere huid lacht breed als antwoord, trekt de deur helemaal open en nodigt ze met een zwaaiende armbeweging uit om binnen te komen. Hij rinkelt met een zilveren belletje en gebaart dat ze een halfronde trap aan de rechterkant moeten nemen, voor hij de eikenhouten deur achter hen sluit en weer op zijn kruk bij de aangestoken kaars gaat zitten.


	Op de eerste verdieping wacht hun een reeds openstaande deur. Een jonge vrouw staat in de deuropening, gekleed in een eenvoudige jurk die doorschijnend genoeg is om haar tepels te tonen. Ze draagt een zijden band in haar haar en lijkt onopgemaakt, op een paar rode lippen en een mouche in haar mondhoek na. Ze buigt bedreven en lacht naar Winge.


	‘Kom binnen, mijn heer. U moet een van de nieuw ingewijden zijn. Laat mij uw jas aannemen en daarmee de zorgen van de wereld van uw schouders verwijderen! Mijn naam is Naná, uw nederige dienaar.’


	Op de muren van de hal zit behang met paarse en zwarte bloemen. Rode Turkse tapijten bedekken de vloer. Aan het plafond hangt een kroonluchter met een dozijn kaarsen. Er staan kandelaars op tafels langs de muren. Winge legt een dukaat in haar hand. Haar lippen vormen een stille o vanwege het gewicht van het goud.


	‘Mijn naam is Winge. Ik ben hier voor de moeder des huizes.’


	‘Maar natuurlijk, monsieur! Zo ontvangen wij al onze nieuwe bezoekers. Een vertrouwelijk gesprek om een plezierige relatie in te leiden. Madame staat erop. Om uw behoeftes zo goed mogelijk te kunnen bevredigen wil ze alles over u weten. U hoeft zich nergens voor te schamen. Wij zijn hier om u te dienen. Ik wil u vragen even te wachten, mijn heer, voor ik u naar de salon breng.’


	Winge knikt. Het meisje verbreekt na een paar tellen de stilte met een gebaar in de richting van Cardell die bij de deur is blijven staan.


	‘U mag graag uw bedienden terechtwijzen, monsieur Winge? Veel van onze gasten hebben die neiging en het is iets waaraan wij tegemoet kunnen komen. Vertel madame uw wensen en ze zullen vervuld worden!’


	‘Het is toegestaan uw waren een pak slaag te geven?’


	‘Uw wens is ons bevel, mijn heer. Natuurlijk kan te veel enthousiasme tot gevolg hebben dat anderen in de toekomst minder voor de waren willen betalen, maar als u bereid bent ons verlies te vergoeden, is alles in orde.’


	‘Ik begrijp het.’


	Er klinkt vanaf de eerste verdieping een helder belletje.


	‘Goed, monsieur, als u zo vriendelijk wilt zijn om mij te volgen. Moet uw bediende hier blijven wachten?’


	‘Ik geef er de voorkeur aan hem binnen handbereik te houden voor het geval ik mijn neiging om hem een pak slaag te geven niet langer kan beheersen.’


Ze lopen achter haar aan door Keyserska huset. Door de ramen hebben ze een magnifiek uitzicht op de nog gedeeltelijk zichtbare stad. De salon die ze betreden is leeg. Er staat een bank tegenover een fauteuil. Winge neemt plaats na een gebaar van het meisje. Ze schenkt wijn in een slank glas en reikt het Winge met een glimlach aan.


	‘Madame Sachs komt zo bij u, monsieur. Hopelijk vindt u me niet te vrijmoedig als ik zeg dat ik hoop dat wij elkaar snel weer zullen zien.’


	Ze laat hen alleen. Winge zet het glas weg en loopt met een paar lange passen naar de andere kant van de kamer waar een gewelfde opening wordt afgedekt met een gordijn. Hij draait aan de onderkant een punt van het gordijn om en het patroon met dezelfde ineengevlochten, copulerende silhouetten wordt zichtbaar.


	‘Jean Michael, ik denk dat dit betekent dat we zaken te horen zullen krijgen die veel erger zijn dan hetgeen wat al is gezegd. Het is van het grootste belang dat jij je beheerst, omwille van Karl Johan. Deze madame Sachs is onze enige mogelijkheid om ook maar iets meer te weten te komen. Heb je dat begrepen?’


	Cardell doet zijn mond open, maar sluit die weer zonder een woord te zeggen. Hij knikt zwijgend en gaat bij de muur staan. Hij balt zijn gezonde hand in zijn jaszak. Zijn linkermouw is met een knoop onder de stomp gebonden.


De leeftijd van de vrouw die na een paar minuten het gordijn opzijschuift is lastig te bepalen, of ze is veel te vroeg oud geworden of ze heeft ondanks haar lange leven een illusie van jeugdigheid behouden. Haar jurk is stralend in zijn eenvoud, de geborduurde, gouden doorns slingeren over een karmijnrode ondergrond. Haar gezicht is geschminkt met witte loodverf die onzuiverheden en rimpels bedekt, maar onder haar ogen zitten wallen. De mond die lacht zonder warmte, is omringd door diepe rimpels. Op haar nek zit een litteken dat de afdruk van een wurgkoord heeft. De uitnodigende uitdrukking op haar gezicht verstijft direct.


	‘U bent niet de gast die ik verwacht. Naná zal wel weer gedronken hebben. Met u heb ik niets te bespreken en ik heb u niets te bieden. U doet er beter aan om te verdwijnen.’


	Winge houdt protesterend een hand omhoog.


	‘U vergist zich, madame. Mijn naam is Cecil Winge. Ik werk voor Indebetouska huset. Ik realiseer me dat u uw zaak zo openlijk kunt uitbaten dankzij machtige beschermheren, met vermoedelijk ook contacten binnen de schoutenkamer. Een systeem dat vertrouwt op geheimen heeft te maken met een vanzelfsprekende traagheid en er zijn voldoende mensen niet op de hoogte van uw regeling om uw firma kapot te maken voor uw mecenassen de ramp hebben kunnen afwenden. Ik kan binnen een halfuur twintig schoutsdienaren hierheen laten komen.’


	Haar gezicht verraadt haar emoties niet, maar haar stem klinkt woedend.


	‘Weet jij wel met wie jij je inlaat?’


	‘De Eumenidenorde is eigenaar van dit huis.’


	‘Als je dat weet, dan weet ik dat jij bluft. Zelfs als wat je zegt waar is, zouden ze een dergelijke handeling nooit slikken zonder wraak te nemen en de prijs zou verschrikkelijk zijn.’


	‘Ik heb tering en zal niet lang meer leven. Onze huidige schout staat op het punt te worden ontslagen. Niemand van ons heeft iets te verliezen. Probeert u het maar uit.’


	Sachs snuift hard.


	‘Je bent jong en goedgelovig, jongeman. Iedereen heeft iets te verliezen. Maar jouw dreigementje vertelt mij dat jij iets van mij wilt hebben in ruil voor jouw stilzwijgen. Misschien kan ik jullie sneller de deur uitwerken als ik geef in plaats van neem. Goed dan, voor de dag ermee. Wat zal het zijn? Allebei een graai in mijn geldkisten? Gratis toegang tot mijn waren om de herinnering aan de uitgedoofde gloed van een echt bed te doen herleven?’


	‘Een man zonder ledematen is hiervandaan in een draagstoel vertrokken en in Fatburen achtergelaten, gewikkeld in stof met hetzelfde patroon als het gordijn achter u. Vertel mij alles wat u over hem en zijn lot weet.’


	Haar ogen glijden van Winge naar Cardell en blijven hangen bij de armstomp van de tuchtwacht.


	‘Aha, nu begrijp ik het. Ik ben onlangs een draagstoel en de bijbehorende dragers kwijtgeraakt. De grootste van de twee stond eergisteren jammerend voor mijn deur, tot moes geslagen. Hij kan ’s nachts niet slapen, wordt geplaagd door vreselijke nachtmerries. Praten heeft hij nooit geleerd, maar toen we hem een krijtje en een schrijfplankje gaven, tekende hij een duivel met één arm. Ik zie nu dat de werkelijkheid minder angstaanjagend is dan zijn spookbeeld, maar die kerel is nu eenmaal achterlijk.’


	Sachs richt zich weer tot Winge. Cardell heeft die blik eerder gezien, bij straathonden die werden opgehitst om te vechten. Voor ze aanvallen, meten ze elkaars kracht en hun eigen kansen. In hun ogen kunnen de succesvolle gokkers lezen op wie ze hun rijksdaalders moeten inzetten. Cardell heeft zelf gegokt en hij maakt zichzelf wijs dat hij de kunst net zo goed als een ander beheerst. Hij denkt haar karakter te kennen. Een vreselijke vechtersbaas. En Winge? Stelt lichamelijk niet veel voor, maar zijn ogen spreken een andere taal. Daar is geen angst in af te lezen. Cardell weet wie er zal winnen één tel voor Sachs dat inziet. Ze lacht verbitterd en gebaart met haar armen. Nu ze met open mond lacht, blijkt ze rottende, zwarte tanden te hebben.


	‘Zie jullie twee daar nu eens staan! Een vermagerde stakker en een kreupele in vodden en jullie durven naar mij te kijken met van die veroordelende blikken. Wat weten mannen zoals jullie nu van de driften van de edele heren? Mannen die zijn opgegroeid onder de last van het familievermogen, in afwachting van erfenis van goederen, boerderijen, domeinen en titels? Deze mannen zijn grootgebracht om te heersen. Die verantwoordelijkheid weegt zwaar. Ze hebben behoefte aan een bepaald soort verpozing waarbij jullie je niets kunnen voorstellen. Ze hebben nauwelijks hun eerste nachtelijke zaadlozing gehad voor ze het kamermeisje bevelen hun lid in de hand te nemen, hem tussen hun borsten heen en weer te rollen en er dan de lippen omheen te sluiten. Op hun twaalfde hebben ze het hele huishouden bezoedeld, op hun achttiende sodomie gepleegd met hun hofjonkers. Als ze het hele aanbod in de stad hebben geprobeerd zonder bevrediging te vinden, komen ze bij mij. Ze hebben voor de lol in open monden gepist, geslagen, gepijnigd, vertrapt en kapotgemaakt. Ik kan ze betere dingen bieden. Wat ze ook begeren, wij bieden het aan. Op speciale avonden bied ik ze het onverwachte, want veel gasten hadden niet durven dromen dat ze zo worden gewaardeerd. Ik heb een menagerie van diverse dienaren, sommigen zeer afschrikwekkend om de schoonheid van anderen te benadrukken, sommigen om het genot bij mijn gasten te verhogen vanwege hun gebreken, hun vernedering, hun pijn of hun ongeluk. Ik heb gebochelden, dwergen, personen met een hazenlip, waterhoofden, misvormden en gebrekkigen. Degenen die betaling eisen, vergoeden we, net als onze hoeren. Anderen dienen ons voor niets. Het wezen in de zak was er zo een. Een tijd lang was het mijn pièce de résistance! Begrijpen jullie het niet? Beter dan wie dan ook wees het op de geneugten van het leven, op de voorspoed die elk van zijn kijkers ten deel viel. Anderen kozen ervoor het te gebruiken, genoten van wat het te bieden had, weerloos als het was. Het wilde niet altijd, maar het had geen tanden. Ze lachten als ze zijn neus dichtknepen terwijl het op hun stijve geslachtsdeel kauwde en alles wat het binnenkreeg moest doorslikken. Mijn clientèle bestaat uit mannen die de wereld regeren. Wat stelt de opoffering van een halfmens dan voor in vergelijking met hun welbevinden?’


	Winge voelt hoe de storm in Cardell raast als een soort magneet in de kamer. Hij legt voor Cardell een stap kan zetten zijn hand op de schouder van de tuchtwacht en knikt naar Sachs dat ze verder kan gaan.


	‘In al zijn afstotelijkheid had het toch iets van zijn schoonheid behouden. Zijn haar was prachtig, het was jong. Het contrast maakte het populair. Het maakte mij rijk, zonder dat ik er een schelling voor had betaald. Waarom zou ik niet de eerste zijn om zijn dood te betreuren?’


	‘Ik maak eruit op dat de Eumeniden zowel uw verhuurders als uw klanten zijn?’


	‘Ja. En voor jullie dat veroordelen, weet dat ze hun rijkdommen uitdelen aan alle uitschot van de samenleving. Wie zijn jullie om af te keuren wat zij binnen deze muren uitvoeren, als de helft van Stockholms armenhuizen zonder hun bijdrage de deuren zou moeten sluiten?’


	‘Hoe is de man zonder ledematen bij u terechtgekomen?’


	‘Op een nacht werd er aangeklopt. Een man weigerde zijn naam op te geven, maar hij had een cadeau: het wezen. Hij gaf geen reden. Het was belangrijk voor hem, zei hij, dat het zijn laatste dagen in mijn zorg doorbracht. Hij betaalde me voor zijn levensonderhoud en gaf instructies voor zijn verzorging. Het at niet uit eigen beweging, we moesten zijn kaken opensperren en er één keer per dag dunne pap naar binnen gieten. Als er niet naar zijn diensten werd gevraagd, bewaarden we het in een kast.’


	‘Hij was blind, doof?’


	‘Het had geen ogen meer, armen, benen, een tong en tanden evenmin. Over zijn oren weet ik niets.’


	‘En zijn verstand?’


	‘Wie zou zoiets dergelijks kunnen ondergaan en zijn verstand behouden? Ik nam aan dat het een imbeciel was en er was één ding dat me daarvan overtuigde. Ik zei al dat het weigerde te eten. Er was één uitzondering: het at zijn eigen stront, elke keer als het zijn behoefte had gedaan en het leek daarin altijd te slagen op de momenten dat wij het niet in de gaten hielden. Wie anders dan iemand die lang geleden zijn verstand heeft verloren zou zoiets doen?’


	‘En daarna? Hij stierf. U deed hem weg.’


	‘Zoals u zegt. Ondanks het feit dat we het te eten gaven vermagerde het zienderogen. Op een ochtend had het de geest gegeven. We hadden het slechts vier weken in huis gehad.’


	‘Waarom Fatburen? De Norrström loopt praktisch voor uw deur langs.’


	‘Mijn etablissement heeft al eerder gevoelig afval moeten lozen en heeft daar slechte ervaringen mee opgedaan. Wat hier in het water wordt gegooid, heeft de neiging bij Galärvarven aan te spoelen en in Träsket vissen de armelui die het niet interesseert dat de vis zich met hun eigen drek heeft volgevreten. In het water van Fatburen zou alleen iemand zonder verstand zich begeven.’


	Voor Winge de kans heeft om te reageren, is Cardell al door de kamer gesneld en heeft hij zijn gezonde hand om de dunne nek van de vrouw gesloten. Zijn vingers raken elkaar aan de achterkant bijna aan.


	‘Hoe zit het met uw eigen zwemvaardigheid, madame? Misschien moeten we eens gaan kijken of u bij Skeppsholmen uitkomt of dat u verder door Saltsjön dobbert? Ik heb mijn portie drenkelingen gezien. Ze horen schreeuwen van angst voor ze voor de laatste keer kopje-onder gingen. Velen van hen die eerder nooit last van een slecht geweten hadden, biechtten juist dan hun zonden op. Ik vraag me af wat u zou zeggen.’


	‘Ik ben niet bang voor kerels als jullie. Als ik mijzelf onder de levenden rekende, zou ik wel ergens anders zijn, gelukkig en vrij, in plaats van geld bijeenschrapen op een berg aan de rand van deze walgelijk plek die jullie een stad noemen.’


	Ze spuugt hem in het gezicht. Van pure walging laat hij haar los en als hij het speeksel uit zijn ogen heeft geveegd, staan Winge tussen hen in. Als ze opnieuw haar stem verheft, praat ze tegen hem, hees van de wurggreep.


	‘Verdwijn en neem je eenarmige monster mee! Ik zie dat het graf ongeduldig op je ligt te wachten. Jullie mogen je gelukkig prijzen dat jullie contact met de Eumeniden hier eindigt, want tegen hun overmacht kunnen jullie niet op. Over degene die het wezen bij mij achterliet weet ik net zo weinig als jullie. Ik had hem nooit eerder gezien en ik heb hem daarna ook nooit weer gezien! Ik heb mijn belofte gehouden. Houd nu de jouwe!’


Buiten tussen Röda Bodarna is het pikdonker. Er is geen ster te zien. Verderop, bij Kungstädgården, wordt iets gevierd: elk venster in Arsenalen is verlicht met kaarsen. Cardell neemt als eerste het woord.


	‘Als alles voorbij is, kom ik terug om die vrouw te vermoorden.’


	Winge antwoordt verstrooid, alsof hij wil voorkomen dat Cardells stem hem afleidt.


	‘Ze zag het net zo goed in jouw ogen als ik, Jean Michael. Als je haar hier weer aantreft, is dat omdat ze besloten heeft de dood te verwelkomen. Je zou haar een dienst bewijzen.’


	Winge strompelt over de straatkeien naar een stapel hout en gaat erop zitten met zijn gezicht in zijn handen. Het duurt even voor hij verder praat.


	‘Ik vrees dat we in een doodlopende steeg zijn terechtgekomen. Ik heb tijd nodig om na te denken en juist daar ontbreekt het mij aan. Ik vraag mij iets af, iets wat op de drempel van mijn bewustzijn fladdert als een mot tegen een ruit. Wat ik ook probeer, ik kan het niet scherp krijgen.’


	Cardell neemt de tijd voor hij antwoordt. Een onzichtbare hand heeft zijn strot dichtgeknepen en beneemt hem de adem. Zijn hart bonst gejaagd in zijn borst en hij voelt dat zijn lichaam volstroomt met een angst waartegen hij niets kan beginnen. In het donker krijgt zijn linkerarm weer vorm en die stuurt golven kloppende pijn naar zijn schouder. Hij moet zijn best doen om zijn stem onder controle te houden.


	‘Er moeten anderen zijn die meer weten, anderen van wier bestaan wij niet op de hoogte zijn.’


	Cardell heeft zich van Winge afgedraaid om zijn gemoedstoestand te verbergen. Winges scherpzinnigheid laat hem voor één keer in de steek omdat hij diep in gedachten verzonken is.


	‘Ja. Zonder hen lijkt onze missie gedoemd te mislukken.’


	‘Wil je het opgeven? Bedoel je dat?’


	Winge haalt zijn zakhorloge uit zijn vest. Hij kan in de schemering de wijzers nog net zien en met zijn blik strak gericht op de secondewijzer houdt hij twee vingers tegen zijn halsslagader die onder zijn kaak klopt. Na een minuut heeft hij uitgerekend dat zijn hart honderdtien keer heeft geslagen en richt hij zich opnieuw tot Cardell met het antwoord dat hij hem schuldig is.


	‘Nee. Maar de tijd dringt.’









Tweede deel


Het natte rode


zomer 1793





Een reden tot drinken is goed te bedenken,


Vooral als een kwestie vraagt om een keus.


Het lot kan vreugde of treurigheid schenken,


Om dat te beleven bestaat er slechts één leus:


Wijn die de vrolijke vrolijker maakt,


Die zorgen verjaagt en verdriet staakt.


De tijden zijn exact zoals men ze ziet,


Schokken noch tasten de dronken ziel aan.


Vertier met vrienden, waarmee men geniet –


Vallen zij weg, zing dan luid:‘’t Zal goed gaan!’


Het lot voor troost aan de mensen gaf,


wijn bij kinderdoop, bruiloft en graf.


– Anna Maria Lenngren, 1793
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lieve zuster! ik ben van plan je te schrijven elke keer als de situatie dat toelaat, maar aangezien ik nog niet weet waarheen ik mijn brieven moet sturen, moet je het me maar niet kwalijk nemen dat ze aan de lange kant zijn, tot ik de kans krijg ze zelf te overhandigen.


	Het is desalniettemin heerlijk om de ganzenveer te scherpen en jou over deze dag te berichten, want het begon met goede voortekenen. Ik werd om acht uur wakker, stapte haastig uit bed, pakte de porseleinen pot van zijn plek onder mijn bed, wikkelde mijn nachthemd om mijn lijf en nam de gebruikelijke gehurkte positie in. Mijn ontlasting bleek van het soort dat ik veel te zelden mag ervaren wanneer alle factoren samenwerken om het beste resultaat neer te zetten. Ondanks het feit dat mijn eetpatroon de laatste tijd niet best is, was de consistentie voorbeeldig: stevig genoeg om weerstand te bieden en om mij het gevoel te geven dat ik een goede prestatie had geleverd, maar tegelijkertijd zacht genoeg om niet het minste ongemak te veroorzaken. Op het moment dat ik het gewicht kwijt was, kreeg ik een blijk van waardering toen de haan van de buren begon te kraaien en dat vond ik niet geheel onverdiend. Toen ik mijn gezicht waste en me aankleedde was ik in een opperbest humeur.


	Mijn goede bui zou mij algauw goed van pas komen. Nauwelijks had ik mijn ochtendtoilet afgerond of ik hoorde het gebeuk tegen de deur waarop ik al zo lang met angst en beven had zitten wachten, gevolgd door bars geschreeuw. – ‘Kristofer Blix! Doe de deur open zodat we kunnen praten! Blix, jij canaille!’ – Ik besloot te doen of ik de luide verwensing niet hoorde, aangezien ik er zeker van was dat die afkomstig was van een van de vechtjassen die in dienst waren van een heer van wie ik onlangs een niet onaanzienlijke som geld had geleend. Dus verspilde ik geen tijd, maar propte mijn eigendommen in mijn knapzak, zwaaide die over mijn schouder en stapte de keuken naast mijn kamer binnen. Bij de haard vond ik dienstmeid Elsa Johanna, die met haar ogen rolde en mij zure blikken toewierp terwijl ik brood van de tafel griste en het venster naar het erf opendeed. Zes el eronder lag een mestvaalt waar de eigenares van het huis, een smoorverliefde weduwe die mij op krediet in de kamer liet wonen, alles verzamelde wat de molenpaarden hadden laten vallen. Ik klom naar buiten tot ik aan mijn armen hing, sloot mijn ogen, bad stil een Onzevader en liet de vensterbank los.


	Je kunt je mijn opluchting voorstellen toen ik zonder de minste verwondingen in de mestvaalt landde. Van boven hoorde ik Elsa Johanna’s vaarwel. ‘Blix doet er beter aan zich hier nooit meer te vertonen, want weduwe Beck had vast nog een paar nachten op een warm bed gerekend voor ze de schuld had kwijtgescholden en als alles bij elkaar wordt opgeteld, zal jouw blonde haar maar van weinig invloed zijn!’ Ik zwaaide blij met mijn gouden lokken, die inmiddels tot op mijn schouders vallen, wuifde ten afscheid naar haar terwijl ik de viezigheid van mijn leren broek veegde en via de gewelfde poort aan de overkant de boerderij verliet. Ik was blij dat de meid mij eraan herinnerde, anders was ik het vast vergeten: ik trok mijn muts ver over mijn hoofd en stopte zorgvuldig elke lok eronder. Zoals je weet, is mijn blonde haar voor mij altijd een bron van trots geweest, maar dat ik daardoor van een afstandje zo makkelijk te herkennen ben, maakt het wel wat lastig.


	Ach Stockholm, lieve zuster! Ik wilde dat je de stad kon zien zoals ik haar zie! Zo anders dan het Karlskrona van onze jeugd. Hier zijn de huizen gebouwd van gehouwen steen en heel de stad glinstert als goud, vooral in het ochtendlicht op een dag als vandaag. Alle gebouwen zijn verschillend, maar de kleur hebben ze gemeen. Van een geleerde heer in een gestreept nachthemd kreeg ik te horen dat de grote stadarchitect Carlberg dat decreet had uitgevaardigd en dat zelfs zijn opvolger König het nauwgezet opvolgde. Stel je voor, mijn zuster: één man, uitverkoren door zijn vakmanschap, die een stad modelleert als een tuin omwille van diens schoonheid. Hoe zou onze geboorteplaats met zijn rommelige houten huisjes niet kunnen profiteren van dergelijke toewijding?


	Ik had een prachtig uitzicht op Stadsholmen toen ik via de Södermalmse heuvels naar Slussen liep en ik was wederom in een razendgoed humeur. Wie kan treuren als je je leven mag leven in een stad als deze? Op het eiland stralen de torenspitsen van de kerken: Nikolai, Franciskus, Gertrud. De muren glanzen en schitteren! De netjes in rijen opgestelde huizen op Skeppsbron staan met de gevels naar het water van Saltsjö gericht, waar de schepen voor anker liggen, en aan de andere kant van het eiland ligt het koninklijk paleis, een gebouw zo groot dat het nauwelijks met woorden kan worden beschreven.


	Even voor het middaguur passeerde ik Slussen via de rode ophaalbrug, sloeg linksaf en liep met dichtgeknepen neus over Kornhamnstorg langs Flugmötet – een hoop menselijke uitwerpselen zo hoog als een berg, mijn zuster, die hier wordt verzameld totdat ze naar de akkers en de salpeterfabrieken kunnen worden vervoerd –, baande mij een weg door groepen deftig volk en bedelaars, allen met fascinerende bijzonderheden, of het nou een gouden horloge op de dij was, een pruik van echt haar, een klompvoet of een paar zodanig misvormde handen dat je er het liefst niet naar wilt kijken, maar het toch niet kunt laten. Opeens bevond ik me op Riddarhustorget. Ik had nauwelijks de omgeving in me opgenomen, toen een blijde kreet mijn oren bereikte. ‘Daar is Blix, die zich buiten in de stralende zonneschijn begeeft! En weer op jacht naar nieuw logies aan de knapzak te zien!’ Ik draaide me om, nog steeds op mijn hoede voor woedende schuldeisers en hun van knuppels voorziene handlangers, en zag tot mijn vreugde mijn kameraad Rickard Sylvan over straat wandelen, gekleed in een binnenstebuiten gedraaide jas met aangenaaide kraag, een afzichtelijke rode wollen pruik en een lange broek. ‘Ach, meester Sylvan, uw nederige dienaar!’ riep ik. ‘Uwe genade heeft mogelijkerwijs geen inlichtingen over een landgoed dat voor een redelijke prijs wordt verhuurd, of waarom niet een onbewaakte hooischuur, het liefst het eigendom van een vrijgevige heer die graag een paar rijksdaalders leent aan een vlijtige jongeman op weg naar een beter leven?’ We lachten uitbundig en omhelsden elkaar. ‘Helaas, Kristofer, het is voor mijzelf al lastig genoeg om een matras te vinden en al helemaal eentje die ’s nachts niet uitpuilt van de duizenden luizenpootjes, waardoor ik op een heel andere plek wakker word dan ik in slaap ben gevallen. Maar alles is niet verloren, broeder: ik heb een paar schellingen op zak en dat zal voldoende moeten zijn voor een maaltijd en een glas brandewijn om het eten mee weg te spoelen.’ – ‘Geloofd zij de voorzienigheid,’ riep ik, ‘ik wist vanochtend al dat dit een geluksdag zou worden!’ We namen elkaar bij de arm en wandelden verder de stad in om te tafelen.


In Freden verscheen er bij de kastelein een gemene grijns op zijn gezicht toen Sylvan en ik in zijn deuropening verschenen. Sylvan moest onderhandelen voor we konden gaan zitten. De schellingen die hij in zijn zak had werden nauwkeurig onderzocht en de kastelein wilde eerst Sylvans hele beurs confisqueren als betaling voor de vele pullen die hij op krediet had gedronken, maar na wat loven en bieden accepteerde hij een aanbetaling met de verzekering dat we toch al van plan waren de rest bij hem te spenderen. We gingen aan tafel, verorberden gebakken haring en dronken dat het een lust was.


	Na een paar pullen vertrouwde ik Sylvan de zorgen toe die mij kwelden: ik was Jonas Silfver meer schuldig dan ik kon betalen. Me laten afrossen door zijn handlangers zou slechts een voorproefje zijn voor de schuldenaarsgevangenis waar mijn schoonheid en jeugdigheid flink te lijden zouden hebben. Ik was verbaasd toen Sylvan in lachen uitbarstte: ‘Kristofer Blix, weet jij niets van de anatomie van de schuldenaar?’ Sylvan legde een arm om mijn schouder. ‘Luister, Kristofer, dan zal ik je eens wat leren over het leven in de grote stad, de onwetendheid die jij als nieuwe inwoner bezit, wordt je vergeven.’ Mijn ogen werden steeds groter tijdens zijn relaas.


	Wat Rickard Sylvan me uitlegde was een feilloze methode om niet alleen in leven te blijven, maar zelfs om ervan te kunnen genieten. Zoals mijn zuster weet is het slechts een kwestie van tijd voor een persoon die zowel straatarm als met schulden belast is voor de rechter wordt gesleept door zijn geldschieters, waarna alle bezittingen van de arme stakker in beslag worden genomen als een vorm van afbetaling. Als de bezittingen de waarde van de hele schuld niet kunnen vereffenen, wordt de ongelukkige in het gevang gegooid, waar hij ontdekt wat hem te wachten staat als zijn naasten er niet in slagen voldoende kapitaal te verzamelen om hem vrij te krijgen. ‘De kunst,’ fluisterde Sylvan, ‘is om je nooit bij een en dezelfde weldoener te diep in de schulden te steken! Stel, je leent twee rijksdaalders van Jonas Silfver. Die kun je natuurlijk niet terugbetalen, omdat ze allang zijn opgegaan aan de eerste levensbehoeftes zoals wijn, vrouwen en gezang. Dan ga je naar een andere bekende, leent vier rijksdaalders van hem en spreekt vervolgens af met Silfver om met hem een afbetalingsregeling te treffen. Je betaalt hem bijvoorbeeld alvast een rijksdaalder terug met de belofte dat er binnenkort meer volgt en hoeveel, Blix, heb je dan nog over om je mee te vermaken?’ – ‘Drie rijksdaalders!’ hijgde ik. – ‘Juist, Kristofer, en deze formule herhaal je. Zolang je je omringt met vrijgevig gezelschap zal alles je voor de wind gaan, aangezien nieuwe leningen altijd gedeeltelijk worden aangewend om de oude af te betalen.’ Sylvan knipoogde en kuste me brutaal op mijn wang. ‘Zo doen we dat in de grote stad, broeder Blix! Proost op de nieuwe vrienden die wij misschien vanavond al zullen leren kennen en wier generositeit jou snel van Silfvers vechtjassen zal bevrijden!’ – ‘Proost op meester Sylvan!’ riep ik, aan het gefronste voorhoofd van de kastelein te zien harder dan de bedoeling was, en leegde mijn pul.


We moeten best lang in Freden hebben gezeten, maar ik heb moeite me het precies te herinneren. Het begon al te schemeren toen we de straat op wankelden, leunend op elkaar om ons evenwicht te bewaren. Het plein en Långatorna lagen in de schaduw, maar boven de daken was de avondhemel stralend rood en die verlichtte onze weg. We kwamen een stel gelijkgezinden tegen bij de put en sloten ons bij hen aan, aangezien deze heren op weg waren naar een bal in de buurt van Slottsbacken. De onderhandelingen om ons binnen te laten duurden langer dan gedacht en ik gebruikte die tijd om me van een deel van wat ik had gedronken te ontdoen. ‘Sic transit gloria mundi!’ schreeuwde Sylvan blij terwijl ik het speeksel van mijn mond veegde. Eenmaal binnen vond ik de zaal wonderschoon, lieve zuster, het plafond was even hoog als thuis in de kerk, met halverwege balkons waar heren bourgognewijn uit kristallen glazen dronken en met de mensen beneden proostten. Als je flink zeurde en je een beetje aanstelde, wilden ze wel hun glazen leeggieten terwijl we probeerden de drank in onze mond op te vangen. Sylvans pruik had flink te lijden onder het onvermogen van zijn eigenaar om met zijn geopende snuit snel genoeg de vermoedelijke locatie van het neerdalende vocht te bereiken en de natte wol prikte in zijn neus. Maar wat maakte het uit als het allemaal in opperbeste stemming gebeurde! Het hele gezelschap genoot van ons optreden. Ondertussen draaide de zaal ook zonder dat ik danste vlug rond en ik gaf mijn pogingen om een menuet te dansen op nadat ik bijna een tafel omver had gestoten.


	Ik ging even zitten en moet tegen de muur in slaap zijn gevallen, want een tijd later werd ik door een kerel in livrei wakker geschud en naar buiten gejaagd.


Het liep al tegen tienen en het feest moest kennelijk worden beëindigd als men zich de woede van de rakkers niet op de hals wilde halen. Buiten op het grote plein stonden nog mensen te praten ondanks het feit dat de straatlantaarns op de hoek weinig meer verlichtten dan de plek er direct onder. Waar Sylvan en de anderen heen waren, wist ik niet. In arren moede knoopte ik op de trap voor Börsen een praatje aan met een heer. De kerel wilde over niets anders praten dan de muziek die tijdens het bal was opgevoerd. Ik wilde me ongaarne voordoen als een boerenpummel en koos er daarom voor me kritisch op te stellen, omdat me dat de eenvoudigste manier leek om me als kenner voor te doen. Tot mijn vreugde bleek hij mijn argumenten interessant te vinden en ik betoogde dat de muzikanten moeite hadden met noten lezen en dat hun muzikaal gehoor ook te wensen overliet. Omdat de man zeer te spreken was over de rol van de waldhoorn in het orkest, verspilde ik geen tijd door te stellen dat er juist op dat instrument bijzonder veel aan te merken viel, een instrument dat zich niet graag laat overstemmen zelfs als het wordt omringd door bekwamere virtuozen. Inmiddels waren mijn ogen gewend aan de duisternis en ik bemerkte dat de heer heel comfortabel op een soort kist zat. Ik keek om me heen, maar er waren niet meer van dergelijke zitplaatsen in de buurt en terwijl wij praatten realiseerde ik me opeens dat de kist op bepaalde plekken de uitstulpingen van de beker van een waldhoorn hadden. Het schoot net door mijn hoofd dat dit wel een merkwaardig toeval was vanwege ons gesprek, toen ik een flinke klap kreeg waarvan mijn lippen barstten. ‘Vervloekt hondsvot!’ brulde de man die staand hoog boven mij uittorende, ‘ik zal je laten zingen, dan zullen we eens zien hoe goed je zelf toon kunt houden!’ Ik koos het hazenpad en zelfs al had ik hem met mijn observaties aan alles te oordelen tegen het zere been geraakt, hij beschikte over een volhardendheid daar waar hij aan muzikaliteit tekortschoot, want ik was al in Nygatan toen ik nog zijn klapperende schoenzolen achter me hoorde, af en toe begeleid door hatelijk getoeter.


	Omdat ik in de balzaal een tijdje had zitten suffen, had ik geen behoefte aan een slaapplaats, dus wandelde ik over Slussen naar de Katarinakerk om te wachten op de zonsopgang. Ik at het brood dat ik had bewaard op en leunend tegen een grafsteen in het geurende gras schrijf ik dit aan mijn zuster in inkt die ik in mijn schoenzool van steenkool aangelengd met een beetje water heb gemaakt. Nu komt de zon op en die stelt me niet teleur – de torenspits schittert al, het kruis en het haantje glimmen, opnieuw kleedt hij Stockholm in een gouden dracht, en wee hun die zich laten afleiden door een gesprongen lip!
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lieve zuster, er zijn al enige dagen verstreken sinds ik voor het laatst reden had om te schrijven. Omdat ik me niet langer durfde te vertonen bij de oude Beck heb ik mijn nachten doorgebracht waar het me uitkwam en heb ik kunnen genieten van het prachtige voorjaarsweer. Vaak lukt het me om een paar uur te slapen in de kroegen, maar als de kastelein te achterdochtig wordt, zijn er genoeg andere plekken voor iemand die met weinig tevreden is. Als je een stevige wandeling maakt, zijn er stallen en hooischuren, akkers en kruidenbedden te over. Wie zou er naar meer verlangen als je kunt rusten in de schoot van de natuur met loof als hoofdkussen en een hemel vol sterren? ’s Ochtends wekken de kerkklokken van de stad me met hun heldere lied en begeef ik me wederom over de bruggen om een hap eten en mijn dorst te lessen bij een put. Ik schrijf je vanuit een van de vele koffiehuizen, gesterkt door een kop ochtendtroost en een stuk brood terwijl ik mijn pen in het koffiedik doop.


	Mijn vriend Rickard Sylvan en ik hebben ons bij een gezelschap jonge heren aangesloten, wier vaders allemaal als handelaar werkzaam zijn aan Skeppsbron. De heren hebben geld in overvloed en aangezien Sylvans en mijn eigen grappen hen bijzonder lijken te amuseren zijn ze vaak tot generositeit te verleiden. Sylvan en ik wedijveren wie van ons het langst de ons aangeboden drankjes kan achteroverslaan. De laatste die een minuut lang op één been kan blijven staan wordt tot winnaar uitgeroepen en ontvangt de titel nachtelijke majesteit en wordt gekroond met een soepterrine. De heren lachen tot de tranen over hun wangen biggelen. Het zijn gouden nachten, mijn zuster! Aan de joligheid lijkt geen einde te komen en aan de drank ook niet. Er wordt rijkelijk op allerlei soorten bier, arak en brandewijn getrakteerd, maar ik houd het meest van wijn, lieve zuster, nat en rood, als zonneschijn opgesloten in een glas of fles. Het aantal kroegen is niet te tellen, ze liggen deur aan deur en hun felle licht straalt de stegen in zodat nacht in dag verandert. We lopen van de ene kroeg naar de andere, vrolijk pratend met onze armen om elkaars schouders geslagen, tot de een na de ander afvalt en terugkeert naar huis. Rickard Sylvan, geboren stadsbewoner als hij is, deelt mijn liefde voor de openlucht niet en slaapt in elkaar gedoken bij de kachel in de keuken van een neef ergens aan de andere kant van Nybron.


Toen wij onze dorst voldoende hadden gelest in een kelder in Stora Nygatan, brak er opeens een verschrikkelijk tumult uit. Een bierpul passeerde rakelings mijn hoofd en sloeg in stukken tegen de muur achter me. Een groep buitenlandse zeelui stond naar elkaar te schreeuwen in een vreemd soort koeterwaals en voor we het goed en wel beseften, was de vechtpartij in volle gang. Ik zocht dekking onder een tafel. Toen een van de mannen tegen de vloer werd gekwakt, sloeg de rest op de vlucht en vanaf mijn plek zag ik dat de gevallene gewond was geraakt. Deels in zijn gezicht door de klappen, deels leek de kerel de pech te hebben met zijn hand in de scherven van een fles terecht te zijn gekomen, want het bloed spoot uit zijn handpalm. Toen het gevaar leek geweken, kroop ik naar de man toe en begon zijn wonden te verplegen.


	De wond aan de handpalm baarde me het meeste zorgen, die was van het soort dat ik gewend was te zien in mijn jaren in Karlskrona. Ik deed wat ik had geleerd en verbond de wond met een drukverband, waarover ik een stuk stof wikkelde dat ik van de hemdsmouw van de zeeman had gescheurd. Ik wikkelde de rest van de lap om zijn arm en legde er een knoop in, waarna het bloeden stopte. Tijdens dit hele proces besteedde de zeeman nauwelijks aandacht aan mij, hij zat voorovergebogen op de vloer en wiegde heen en weer. Hij mompelde verslagen in zijn eigen taal. ‘Zijn kameraden noemden zijn vrouw een hoer en leken hiervoor bewijs genoeg te hebben,’ vertelde een heer met een rode neus me die het tafereel opgewekt had aanschouwd, ‘en ze zal zeker niet minder geneigd zijn tot hoererij als ze haar man terugkrijgt met zijn gezicht tot poeier geslagen!’ Hij lachte om zijn eigen grap. ‘Kastelein! Breng me een borrel als troost voor deze stakker en een viervoudig hoera voor de chirurgijn! Moge hij lang leven!’ Dus nam ik het gejubel van de kroeg in ontvangst. Men dronk op mij en iedereen leek me te willen belonen met een borrel en een lofrede. De gewonde zelf bleef zitten tot een timmergezel hem op de been hielp, waarna hij met een lege blik en zonder een woord te zeggen de nacht in strompelde. Het hele voorval herinnerde me eraan waarvoor ik naar Stockholm was gekomen, maar ik moest bekennen dat iedereen die me toedronk me snel weer op andere gedachten bracht.


	Gesterkt door mijn populariteit besloot ik te proberen Sylvans theorie te toetsen. Ik deelde een pijp met een van de heren in wiens gezelschap we waren beland en vroeg hem om mij twintig rijksschellingen te lenen om mij aan beter logies te helpen. Zijn reactie had ik niet verwacht. Hij verbleekte en leek zich ongemakkelijk te voelen. Zonder te antwoorden verliet hij onze tafel. Ik was in de war omdat de som nauwelijks een grote gunst was als je bedenkt hoe nonchalant het gezelschap gewoonlijk met zijn geld omging. Het duizelde me vanwege alle lofdronken en ik vergat de kwestie. Naarmate de avond vorderde, dunde de groep die zich om de tafel verdrong uit en toen ik mijn vrienden nergens meer kon vinden, besloot ook ik dat het tijd werd om het bed op te zoeken.


	Op straat wachtte Rickard Sylvan op mij. Ik wilde net mijn arm om zijn schouder leggen toen hij me bij mijn kraag pakte en mij zo hard tegen de muur drukte dat ik mijn achterhoofd bezeerde. ‘Blix, jij prutser! Klopt het dat jij Wallin om een lening van twintig schellingen hebt gevraagd om niet onder de blote hemel te hoeven slapen?’ Dat kon ik niet ontkennen. Sylvan liet me luid jammerend los. Hij zonk ineen tegen de huismuur en legde zijn gezicht in zijn handen. Ik bleef zwijgend naast hem staan tot hij zich opnieuw tot mij richtte en me met een radeloze blik aankeek. Gelaten gebaarde hij dat ik ook moest gaan zitten en hij legde zijn arm om mijn nek. ‘Kristofer,’ zei hij, ‘als je zo’n klein bedrag vraagt, weet Wallin dat je straatarm bent. Ik heb laten doorschemeren dat onze families de hand op de knip houden en dat we op een dag hun eigendommen zullen erven. Jij hebt er daarentegen geen enkele twijfel over laten bestaan dat wij twee naïeve charlatans zijn zonder een halve rooie cent op zak.’ – ‘Maar wat had ik dan moeten doen? We zijn toch zo arm als kerkratten!’ Sylvan zuchtte en rolde met zijn ogen. ‘Wat je had moeten doen, Kristofer, was een reden bedenken waarom je een grotere lening nodig had – bijvoorbeeld voor een nieuwe pruik van echt haar of een parelsnoer als cadeau voor je moeder – dat je eigen zakgeld al op was gegaan aan een of andere snuisterij en je had je wens kenbaar moeten maken alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Bij heren als deze is het eenvoudiger om drie of zelfs vijf rijksdaalders te lenen dan om een paar schellingen te bedelen.’ – ‘Maar onze kleren dan? We gaan immers gekleed als landlopers! Hoe kunnen we ooit aangezien worden voor zoons van gegoede burgers?’ – ‘Je moet de heren overtuigen zodat ze je geloven als je liegt. Voor een goede leugen zijn twee partijen vereist. Een om de onwaarheid te vertellen en een andere om welwillend te luisteren!’ Ik had daarop geen antwoord en zat Sylvan met open mond aan te kijken tot hij zich niet langer kon beheersen en in lachen uitbarstte. ‘Je bent misschien een verduvelde druiloor, Kristofer Blix, maar je bent tenminste een eerlijke druiloor. En van dat laatste zullen we je in de loop der tijd wel genezen. In het vervolg praat je eerst met mij voor je probeert geld te lenen van een van onze nieuwe vrienden.’ Sylvan, die nu zijn goede humeur leek terug te hebben, stak een hand in zijn vest en haalde er een gevulde portemonnee uit. ‘Terwijl jij onze ware aard aan Wallin onthulde, is het mij gelukt om Montell een niet onaanzienlijk bedrag afhandig te maken, dat ik beweerde nodig te hebben om een wandelstok met een zilveren knop te kopen, een voor mij brandende kwestie omdat ik een luitenant-kolonel er wellustige blikken op had zien werpen en omdat mijn eigen vader, wiens goede wil gewoonlijk van doorslaggevend belang is bij zulke uitgaven, De Geer in Finspång bezoekt.’ – ‘Maar ik dacht dat jouw vader…,’ ik onderbrak mezelf toen ik in mijn brandewijnroes besefte dat Sylvan langzaam met zijn hoofd schudde. ‘Kristofer Blix, af en toe heb ik mijn twijfels over jouw toekomst.’ Hij wierp me een verwijtende blik toe voor hij me bij mijn arm pakte. ‘Het is eerder vroeg dan laat. Laten we ons bij de put gaan wassen en vervolgens ontbijten in het koffiehuis.’
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lieve zuster! vanochtend vroeg werd ik overvallen door een weeromslag, die een kou met zich meevoerde die ik sinds april van dit jaar niet had ervaren. Ik werd wakker omdat er door het regenwater een riviertje was ontstaan dat in mijn kuil stroomde en aan mijn wangen likte. Mijn kleren waren reeds verzadigd van het vocht en ik rilde zo hard dat mijn hele lichaam schudde. Om warmer te worden kwam ik snel overeind en marcheerde ik zwaaiend met mijn armen op de plaats. Mijn ontbijt bestond uit een paar broodkorsten en een hard stuk kaas. Ik wachtte op de zonsopgang, alleen om te concluderen dat die door de dichte mist geen licht of warmte kon verspreiden. Gelukkig regende het inmiddels minder hard en ik zag niet in waarom ik langer zou wachten, dus begaf ik me naar de stad. Zoals je weet, heeft het weer altijd invloed op mijn humeur gehad. Na enig beraad besloot ik te doen wat ik al veel te lang voor me uit had geschoven.


	Na een stevige wandeling over de akkers kwam ik in Ladugårdslandet, met zijn verweerde gevels waar de kieren tussen de planken soms zo breed waren dat je er een hand door kon steken en de slapenden aanraken. De wijk lag er verlaten bij, maar in de buurt van Artillerigården was er al leven in de brouwerij. Soldaten renden af en aan of marcheerden in groepen onder leiding van barse instructeurs.


	Op Packartorget zag ik de wasvrouwen op de steigers bij Katthavet staan waar ze vieze linnen kleding wit schrobden en zo droog mogelijk sloegen in de blote lucht. Deze aanblik voerde mijn gedachten naar mijn eigen uiterlijk, bedekt door smeer en viezigheid. In Serafen, het doel van mijn tocht, zou een nettere verschijning me goed van pas komen, dus sprong ik de steiger op om een van de vrouwen over te halen zich om mijn hemd te bekommeren. De meesten waren te druk bezig om aandacht aan mij te schenken en degenen die dat wel deden stuurden me met een snauw weg. Op de oever paste een van hen op een groep kinderen, ze hield de kleinste in haar armen en ze zong voor het kind terwijl ze het ventje de borst gaf. De melodie was melancholiek en de woorden die ik kon verstaan, leken mij veel te neerslachtig voor een wiegeliedje: ‘Zo gaat ons leven voorbij en zo verdwijnt weer een jaar; adem tevreden en blij, het einde is snel daar.’


	Omdat ik bleef staan luisteren merkte ik dat een van de meiden op de steiger met haar werk was gestopt en dat de tranen over haar wangen biggelden. Ze bekeek me zonder iets te zeggen en strekte haar hand uit. Misschien had ze haar eigen zoon verloren en misschien leek ik op de dode. Haastig deed ik mijn jas uit, trok mijn hemd over mijn hoofd en reikte het haar aan. Ze maakte het nat in haar zepige ton, schrobde het behendig, spoelde het aan de rand van de steiger schoon en gaf het mij terug na het hemd een paar stevige slagen met het klaphout te hebben gegeven. Ik boog als dank en trok het vochtige hemd weer aan, dat nu schoon en wit was.


In de ondiepe Klara sjö zijn muren gebouwd, belegd met planken en nu is er een brug van duizend el lang ontstaan waarover de burgers van de stad naar Kungsholmen kunnen lopen zonder natte voeten te krijgen. Ik stond lang aarzelend aan de voet van de brug bij Röda Bodarna. Op het water van Mälaren dobberden witte ganzen, de golven klotsten tegen de stenen muren en sloegen over het hout. Een vrouw met een modderige zeug lachte toen ze me passeerde. ‘Kom op, vent! Als je flink bent kun je zeker de overkant bereiken zonder dat de meerminnen hun tanden in je magere benen zetten en je de diepte intrekken!’ Ik slikte flink en begon naar de overkant te lopen met mijn handen zo stevig om het langs de zijkanten gespannen touw geklemd, dat mijn knokkels wit werden.


	Toen ik weer voet aan vaste wal had gezet, had ik bijna mijn doel bereikt: een fraaie deur met een spitse boog. Boven de deur stonden de woorden Kongl. Lazaret en twee leeuwen hadden met hun klauwen een gouden schild met wapen vast. Ernaast stond een prachtige kastanjeboom in bloei. Ik ging naar binnen, volgde de gewelfde gang, maar bleef al snel staan, zo onder de indruk was ik. Het hoofdgebouw had drie verdiepingen, met aan beide zijden een vleugel. Dit is Serafimerlazaret, in de volksmond Serafen genoemd. Achter de deuren vond ik een ruime zaal en ik verontschuldigde mij bij een jongeman die haastig over de stenen vloer snelde op weg naar een spoedeisend geval. Ik vertelde waarom ik was gekomen. ‘Professor Martin,’ antwoordde de man, ‘is sinds ’s Heren jaar 1788 niet meer in Serafen gezien en daar mogen we dankbaar voor zijn want het is toevallig tevens het jaar van zijn heengaan.’ Ik was met stomheid geslagen. De man keek mij met een sympathieke blik aan. ‘Was hij op zoek naar Roland Martin persoonlijk of kon hij het ook af met diens opvolger? In dat geval is professor Hagström te vinden in de noordelijke anatomiezaal.’ Ik knikte slechts als antwoord. ‘Loop naar de eerste verdieping en houd vervolgens rechts.’


	Halverwege op de trap bereikte mij een lucht die ik goed ken en nooit zal vergeten: de geur van de dood. Boven stond een deur op een kier en door de opening zag ik een macaber tafereel. Op een tafel lag het lijk van een man, opengesneden van zijn kruin tot zijn buik. De dunne huid was opzij geslagen en zijn ingewanden waren ontbloot. De borstkas was met een paar flinke haken geopend. Het gezicht was onherkenbaar, omdat de schedel en de aangezichtsspieren van de ene helft waren blootgelegd. Twee melkwitte ogen staarden naar het plafond. Nu pas viel me de heer op die naast de brits stond. ‘Zoek je mij?’ vroeg hij terwijl hij verderging met het onderzoeken van de open buik van de dode. ‘Ik ben op zoek naar mijnheer professor Hagström,’ zei ik met een lichte trilling in mijn stem, niet zozeer vanwege de dode, maar vanwege de professor. Ik vermoed dat hij een jaar of veertig was, zo op het eerste oog in goede gezondheid, met alleen een vest over zijn hemd en een leren schort om zijn lijf gebonden, de hemdsmouwen opgestroopt. ‘Dat ben ik. Kom maar binnen, als je althans dit tafereel niet te walgelijk vindt.’ Hij legde zijn mes weg en waste zijn handen in een porseleinen kom. ‘Hoe kan ik je van dienst zijn?’ – ‘Mijn naam is Johan Kristofer Blix,’ zei ik terwijl ik mijn muts van mijn hoofd trok, ‘en ik was vanaf het jaar achtentachtig in dienst als chirurgijnleerling bij meester Hoffman in Karlskrona.’ – ‘Emanuel Hoffman?’ – ‘Dat klopt, mijnheer professor.’ – ‘Geen wonder dat je nauwelijks van je stuk gebracht wordt door de aanblik die veel bezoekers doet verbleken en naar het dichtstbijzijnde raam vluchten,’ zei Hagström. ‘Als je de oorlogsjaren in Karlskrona hebt doorgebracht ben jij de professor en ik de leerling, tenminste wat dood en verderf betreft.’ Professor Hagström gebaarde dat ik kon gaan zitten en vroeg me beleefd naar mijn ervaringen in Karlskrona terwijl hij om een kan koffie belde, die na een paar minuten door een vrouw in het wit werd gebracht. Ik heb jou zelfs nooit over de huiveringwekkende oorlogsjaren verteld, zuster, maar dat wordt hoog tijd.


De oorlogsvloot keerde in de winter van 1788 terug over de Botnische Golf, met een schip dat men bij Hogland op de Russen had veroverd. Haar naam was Vladislav, een driemaster met vierenzeventig kanonnen. De oorlogsvloot had de thuishaven nauwelijks bereikt of die vroor dicht en van de Vladislav werden zieken van boord gebracht met een soort scheepsziekte die men nog nooit eerder had gezien. Bij hen kwamen de koorts en de rillingen snel opzetten. De huid werd geel, de armen en benen zaten onder de zweren. Bij sommigen trok de ziekte naar de longen en ze hoestten tot hun lippen blauw werden. De koorts verdween na een paar dagen even snel als die was gekomen. Ik zag de sterksten soms maar liefst tien keer een terugval overleven voor ze erin bleven, maar dan als oude mannen met kromme ruggen en een uitgebluste blik. Het was een strenge winter en de zieken lagen overal. Steeds meer mensen werden ziek, niet alleen de zeelui, maar ook de burgers, tot het ziekenhuis van de admiraliteit haast uit zijn voegen barstte. ‘Ik begon als loopjongen en werd vervolgens rond het nieuwe jaar leerling van meester Hoffman en diende hem tot aan zijn dood, waarna ik nog drie jaar in het ziekenhuis bleef.’ Mijn meester verwachtte dat de besmetting in het voorjaar zou afnemen, maar in werkelijkheid gebeurde eerder het tegenovergestelde. Duizenden stierven, terwijl nieuwe rekruten vanaf het platteland toestroomden om de plaatsen van de overledenen in te nemen, om vervolgens zelf ziek te worden. De professor onderbrak mij. ‘Heeft de terugkerende koorts ook Emanuel Hoffmans leven opgeëist? Ik ken hem alleen van geruchten.’ – ‘Nee,’ antwoordde ik, ‘een Russische zesendertigponder werd mijn meesters ondergang.’


 In juni stevende de vloot oostwaarts om de campagne tegen de Russen voort te zetten en Hoffman ging mee. Vanwege het tekort aan bekwame leerlingen mocht ik ook mee, aan boord van Tapperheten, een schip met vierenzestig kanonnen, gebouwd door Af Chapman in Karlskrona. We troffen de Russen ten zuiden van Öland en beschoten elkaar tot de vijand besloot te vluchten met de wind in de rug. Zelf was ik een eindje in de mast geklommen, omdat ik nog nooit eerder een zeeslag had gezien en de verleiding niet kon weerstaan. Ik had mijn meester geholpen zaagsel over de vloer te verspreiden om het bloed op te nemen en om te voorkomen dat we zouden uitglijden als er veel gewonden zouden worden binnengebracht en in een onbewaakt ogenblik greep ik mijn kans. Ik was hoog genoeg geklommen om Tapperheten van boven te bekijken en ik zag de kogel over de golven op ons afkomen. Die doorboorde de zijkant en aan de andere kant van het schip zag ik een lichaam in een wolk van brandende spaanders in stukken naar buiten vliegen. ‘Dat was Hoffmans einde en zowel ik als de manschappen mogen dankbaar zijn dat de strijd voortijdig werd beëindigd, want zonder mijn meesters instructies had ik alleen in mijn hoedanigheid als leerling de hele bezetting nauwelijks kunnen verzorgen.’ De vloot keerde terug naar Karlskrona en daar bleef ik de rest van de oorlog. De koorts had zich nog verder verspreid: van acht zeilen werd een tentenkamp genaaid groot genoeg voor vijfduizend koortsigen en we dankten God dat het in de herfst van negenentachtig zo koud was dat we de doden buiten konden laten liggen. In de lente kwamen er steeds minder zieken bij en leek het ergste achter de rug. Ik bleef zo lang als dat nodig was helpen. Toen de winterlijken werden begraven gingen we van huis tot huis om de doden uit hun bedden te halen, die daar hadden gelegen sinds ze aan de koorts waren bezweken.


Professor Hagström bekeek me aandachtig met vaste blik toen ik mijn verhaal had beëindigd. ‘En toen ben je naar Stockholm gegaan. Klopt mijn vermoeden als ik aanneem dat je mij hebt opgezocht omdat je hoopt je werk als chirurgijn te kunnen voortzetten?’ – ‘Dat kan ik niet ontkennen.’ Hagström zuchtte. ‘We krijgen hier velen zoals jij, Blix, veel te veel. Tijdens de oorlog was de nood groot en elk paar handen dat kon worden ingezet was beter dan geen. Zo is het niet langer. Kijk maar eens naar ons lazaret! We hebben geneeskunde en de chirurgie uit de handen van de leken gewrikt en het tot een wetenschap verheven.’


	De professor stond op, aangevuurd door zijn eigen woorden en ging naast het lijk staan. ‘Blix, kunt u me de naam van dit bot geven?’ Ik moest toegeven dat ik het niet wist. ‘Wat is de beste plek voor een aderlating van de ader die hier onder de huid loopt?’ Weer kon ik alleen mijn hoofd schudden. ‘Heeft Emanuel Hoffman ooit aan Blix verteld hoe hij over het ontstaan van de koorts dacht?’ Nu kon ik gelukkig eindelijk antwoord geven. ‘Mijn meester vertelde dat de ziekte afkomstig was van een soort damp boven stilstaand water en ondergelopen akkers.’ Hagström lachte, maar zijn ogen stonden verdrietig. ‘Dat was zijn inzicht. Tegenwoordig denken we er anders over. Ik ben bang dat uw meester iemand van de oude school was, capabel genoeg om met een mes en zaag ongelukkige eigenaren van hun ledematen te ontdoen, maar nauwelijks geschikt voor iets anders.’ Hagström keek om zich heen en pakte een dik, in leder gebonden boek van een plank aan de muur en reikte mij het aan. ‘Begrijpt Blix hier iets van?’ De letters kwamen me bekend voor, maar ze vormden geen woorden waaraan ik een betekenis kon verbinden. Dat antwoord gaf ik en Hagströms schouders zakten naar beneden. ‘Ik ben bang dat ik in dat geval weinig voor je kan doen, Blix.’ Opeens leek hem onder zijn rimpels iets te binnen te schieten en zijn gezicht lichtte op. ‘Blijf hier even wachten,’ zei hij, hij draaide zich op zijn hielen om en liet mij alleen met de dode.


	Op dat moment nam ik iets, mijn zuster. Ik geef het toe en ik had meteen spijt van de uitgevoerde daad, maar op het moment dat ik over mijn knapzak boog om het gestolene terug te zetten, hoorde ik Hagström in de gang en was mijn kans verkeken. De professor kwam binnen met een schriftje in een taal die ik begreep. ‘We hebben van slechtere kerels bekwame chirurgijns gemaakt zonder dat ze Frans konden lezen,’ zei Hagström terwijl hij mij het schrift gaf. ‘Deze samenvatting heb ik zelf geschreven om de studie van mijn leerlingen te vergemakkelijken. Bestudeer het aandachtig en dan wordt u misschien volgend jaar al toegelaten om in de leer te gaan, al kan ik u niets beloven.’


	Hagström bekeek mij opnieuw met een geconcentreerde blik op zijn intelligente, open gezicht. ‘Je hebt bloed op je jas, Blix. Jouw eigen?’ Ik schudde mijn hoofd. Hagström deed een stap naar me toe en boog over me heen. ‘Je ogen zijn geel waar ze wit horen te zijn. Zorg je voor jezelf, Blix? Drink je veel sterkedrank?’ Ik voelde dat ik rood werd, wat voor Hagström antwoord voldoende was. ‘Kom hier, Blix, en kijk goed.’ De professor tilde een huidflap van de buik van de dode man op en legde een stinkende homp bloot, die flink onder de gezwellen zat. ‘Dit is de lever van deze man, Blix, en die heeft hem het leven gekost. Als hij zo verstandig was geweest om minder te drinken, dan was hij nu nog onder ons geweest. Vergrote organen als deze zitten in veel te veel magen in deze stad verborgen en slepen hen als magneten naar het graf. Laat dit voor jou een les in gematigdheid zijn.’


	De afschuw moet van mijn gezicht af te lezen geweest zijn, want de professor keek me met een medelijdende blik aan. Uit een vestzak haalde hij een geborduurde beurs en telde de ene munt na de andere uit op de tafel, tot hij zich bedacht en de hele beurs omkeerde zodat de inhoud in een hoop op het tafelblad lag. ‘Neem dit mee, Blix, en denk erom dat je voor jezelf zorgt, zodat ik het genoegen heb je volgend voorjaar terug te zien in mijn anatomiezaal.’ Ik was sprakeloos. Er lagen wel bijna twintig rijksdaalders op de tafel! Een schat die mijn stoutste dromen overtrof! Ik veegde de munten bij elkaar en stopte ze in mijn zakken en bleef maar buigingen maken. De tranen brandden op mijn wangen, deels uit dankbaarheid, maar vooral uit schaamte omdat ik van deze samaritaan had gestolen, deze vriendelijke heer wiens goedheid ik al op zo’n slechte wijze had beloond. Ik zag dat zelfs de ogen van de professor begonnen te glanzen vanwege mijn ontroering. Zonder woorden stak hij zijn hand uit en ik nam die in die van mij en kuste hem.


	Toen ik bijna de deur uit was, stelde hij me met hese stem een laatste vraag: ‘Nog één ding, Johan Kristofer. Hoe oud ben je eigenlijk?’ – ‘Deze winter word ik zeventien, als het God behaagt,’ antwoordde ik eveneens hees.
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lieve zuster, de wonderlijke dagen en avonden van overvloed en geluk zijn hier! Ik zei mijn nachten onder de bomen achter Ladugårdslandet en tussen de grafstenen onder de kerktoren van de Katarinakerk vaarwel en huurde voor een fractie van Hagströms munten een kamer in de Pomonabuurt in Överskärargränd. Het uitzicht benam me de adem. Vanuit het zolderraam strekten de daken bedekt met metaal en baksteen zich uit, glanzend als geboend goud in de zon, zo ver het oog reikte. Hoog boven deze gouden stad had ik nu mijn eigen bed, waar de zon op schijnt lang nadat de stegen in de schaduwen zijn weggezakt. ’s Nachts knippert de straatverlichting in de wijk naar mij vanuit de diepte en als ik mijn blik naar boven richt, lijken de sterren heel dichtbij. Voor Sylvan had ik een plekje op de vloer bij de kachel gemaakt. Onder het genot van een fles bespraken we onze nieuwe woning en hoe we er het beste munt uit konden slaan tot ik in de leer was gegaan bij Serafen. We praatten door elkaar heen en lachten naar hartenlust terwijl we elkaar op de rug sloegen en proostten.


	We bedachten snel een plan hoe we het slimst ons vermogen konden beheren, mijn bijna twintig rijksdaalders en de vier die Richard Clemens Montell afhandig had gemaakt. Het geld zou ons niet voor altijd uit de brand helpen. We moesten elk ons best doen om het te vermenigvuldigen. ‘Om meer te verdienen moeten we de indruk wekken te zijn wat we juist niet zijn: twee jongemannen van goede afkomst, met zuinige vaders die hun niets gunnen, maar die in de toekomst een flinke erfenis zullen krijgen.’ Sylvan pakte me na deze woorden onder de arm en we begaven ons naar de kleermaker aan Ferken. We namen een handvol rijksdaalders mee en de rest verstopten we in mijn stromatras. De kleermaker deed eerst nogal nors, maar veranderde in de onderdanigheid zelve toen we de beurs onder zijn neus lieten rinkelen. We doorzochten de kasten en lades nauwkeurig op jacht naar kleding van de beste kwaliteit, maar die er gedragen genoeg uitzag om een redelijke prijs te bedingen. De kleren passen was een genot dat ik nooit zal vergeten. Als twee jonge edelmannen grimasten we, klapten in onze handen en prezen elkaar in namaak-Frans terwijl we elkaar voor de spiegel omhelsden: ‘Magnifiek, messjeu Von Blix!’ – ‘Wat u zegt, uw genade Af Sylvan!’ We kochten vesten met scharlaken en purperen borduursels, elk een jas met goud geborduurde manchetten, nieuwe hemden en kniebroeken van zacht leer, met lange sokken en leren schoenen met opzichtige gespen. Sylvan vond een paardenharen pruik in veel betere staat dan die rode die hij eerst droeg, terwijl ik er de voorkeur aan gaf om mijn blonde haar in een staart te dragen, al was het nu gekamd met een hoornen kam en werd het in mijn nek bijeengehouden met een zijden lint. Toen we naast elkaar voor de spiegel stonden, konden we onze ogen nauwelijks geloven. We omhelsden elkaar van verrukking. Sylvan dong lang af op de prijs die de kleermaker zeer brutaal durfde te eisen, waarna we het bedrag op zijn toonbank uittelden en vertrokken.


	Het was niet alleen een vaarwel aan vieze lompen en slaapplaatsen onder de sterren, maar ook aan de kroegen die we tot nu toe hadden bezocht, waar dronkenlappen en uitschot over hun tafelgenoten kotsten, elkaar besmetten met de Franse ziekte door de hoeren te delen en met elkaar op de vuist gingen zodra de gelegenheid zich voordeed. In plaats daarvan gingen we naar Börsen, naar de beroemde kroegen en naar de bals die in het paleis werden gehouden. Het is grappig dat iedereen de persoon die geen hulp behoeft wil helpen, terwijl ze met een grote boog om zichtbare armoede heenlopen. We werden al snel de beste vrienden met graven, burgerprinsen en gildemeesters en streefden ernaar om altijd even beminnelijk zijn, altijd opgewekt, altijd vermakelijk. Zuster, weet je nog dat ik je vertelde over mijn eerste bal op Slottsbacken, waar we zonder morren toelieten dat de heerschappen op het balkon wijn over ons uitgoten? We konden ons al snel bij hen aansluiten en we beklaagden ons bij onze nieuwe broeders erover dat de binnengelaten ongelukskinderen beneden op de stenen vloer bereid waren zich zo te laten vernederen alleen om dronken te worden. We spraken af om nooit ook maar één munt voor ons eten en drinken te betalen, maar om ons alleen aan te sluiten bij gezelschappen die het een eer vonden om ons te trakteren.


Zo verliep menige zomernacht en toen we het vanzelfsprekende middelpunt van elk feest waren geworden, zodat elke keer dat onze afwezigheid werd ontdekt er naar ons werd gevraagd, begonnen we geld te lenen. We schreven met liefde schuldbrieven voor een lening, ondertekend met handtekeningen die we vlijtig hadden geoefend aan dezelfde tafel en met dezelfde gebrekkige ganzenveer als waarmee ik nu schrijf. Onze nieuwe vrienden leken geen moment te twijfelen. Voor hen had geld geen waarde, maar onze vriendschap en ons gezelschap werden des te meer gewaardeerd. ’s Avonds keerden we onze zakken binnenstebuiten op het matras in Överskärargränd om te constateren dat onze vierentwintig rijksdaalders waren uitgegroeid tot dertig, toen tot veertig; nu was ons vermogen verdubbeld. We hielden een boekhouding van onze schulden bij en legden een deel van onze avondinkomsten opzij om delen van de oude schulden terug te betalen. Binnen de kortste keren genoten we een steeds groter vertrouwen en als een onwillige crediteur twijfelde konden we heel eenvoudig een van onze eerdere weldoeners erbij halen om voor ons garant te staan. Zo groeide het bedrag in de matras. Vijftig werd zeventig, zeventig werd negentig.


‘Mijn beste Kristofer Blix, geliefde broer en hooggewaardeerde kompaan,’ zei Sylvan op een dag toen hij terugkwam van een wandeling in de stralende zonneschijn langs Skeppsbron, ‘zeg mij eens, heb je ooit gehoord van lomberen?’ – ‘Jazeker,’ antwoordde ik, ‘dat is een kaartspel, nietwaar? Net als farao?’ – ‘Ja en nee! Farao is een spel waarbij het toeval bepaalt wie er wint. Bij lomberen bepaalt de kundigheid en heeft vrouwe Fortuna geen invloed.’ – ‘Vanwaar deze interesse voor kansspelen, mijn beste Rickard?’ vroeg ik vanaf mijn bed waar ik als een tevreden boerderijkat van de warmte genoot.


	Dat vertelde hij mij vervolgens: veel heren waren bezeten van lomberen en grote bedragen verwisselden elke avond aan het speelbord van eigenaar, in salons waar het spel zonder ingrijpen van de sterke arm der wet werd gespeeld. Ik liet meteen weten dat ik niet bereid was onze centen op het spel te zetten, aangezien het risico mij veel groter leek dan de kans om te winnen. ‘Wacht nou even, Kristofer, je wilt veel te snel!’ protesteerde Sylvan. ‘Je hebt partijen en partijen. Ik kwam Block tegen op Logården – je hebt hem vorige week bij de Opera ontmoet, weet je nog? Hij vertelde me over een speciale avond waar zijn vriend Carsten Vikare de gastheer is. Vikare nodigt gasten uit die aan drie eisen moeten voldoen: ze moeten rijk zijn, slecht tegen drank kunnen en goed van vertrouwen zijn. Je speelt met vijf aan een tafel, maar vier spelers spannen samen tegen de gast, die daardoor al zijn geld wel moet verliezen. Die arme sloeber wordt het konijn genoemd en het spreekt voor zich dat de groep de jachthonden vormt. Men communiceert met elkaar in vooraf afgesproken gebaren en tekens. De samenzweerders delen de veroverde buit, behalve de gastheer zelf, die krijgt het dubbele.’ – ‘Ja, en?’ zei ik, maar ik kon niet ontkennen dat mijn interesse was gewekt. ‘Kristofer, er is een stoel aan tafel vrijgekomen. Mij is die stoel aangeboden. Het risico is nihil en Block verzekerde mij dat ik slechts over een rudimentair begrip van het spel hoef te beschikken. Als het konijn vet is, kunnen we onze hele schat in één nacht verdubbelen, Kristofer. Tweehonderd rijksdaalders!’


	Het was alsof mijn maag vol hommels zat. Ik ging zo snel rechtop zitten, dat het me zwart voor de ogen werd. Ik greep op de tast naar een fles wijn en twee roemers, vulde ze beide. We proostten met klinkende glazen. ‘Op Sylvan en Blix!’ riep ik, ‘jong, mooi en straks rijker dan ooit!’ – ‘Op Blix en Sylvan!’ antwoordde hij, ‘en op tweehonderd rijksdaalders of meer!’ We kochten diezelfde middag nog een kaartspel en speelden de ene na de andere partij lomberen volgens de regels die Carl Gustaf Block Rickard vluchtig had uitgelegd, tot het tijd werd om onze fraaiste kleding aan te trekken en ons te begeven naar Stortorget voor het vermaak van die avond. Het spel leek niet bijzonder ingewikkeld. Ieder krijgt acht van de veertig kaarten. Eén voor één doen de spelers een bod hoeveel rondes van de acht ze denken te zullen winnen. De heldhaftigste kiest de troef. ‘Net als in het leven zelf,’ verkondigde Sylvan terwijl hij zijn glas leegde.
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op donderdagavond maakten we ons toilet in orde met poeder in ons haar en elk een nieuwe das. We monsterden elkaar kritisch, veegden losse haren en schilfers van elkaars kragen en manchetten en haalden vervolgens onze hele schat uit het matras. Het gezelschap zou klokslag zeven bijeenkomen in een kamer die Carsten Vikare had gereserveerd in Terra Nova in Gaffelgränd, ooit een publieke kroeg maar nu alleen toegankelijk voor zeelui en speciale genodigden. De klok in de Nikolaikerk sloeg kwart voor toen we in Överskärargränd de deur uitgingen. Het was drukkend warm en de lucht boven de straatstenen trilde. Het hart klopte ons in de keel als we aan Sylvans last dachten – met één plotselinge beweging vanuit de schaduwen, verstopt achter een muur kon een straatrover de vangst van zijn leven doen!


	We maakten ons onnodig ongerust. De wandeling door Västerlånggatan naar Järntorget en verder naar Slottet verliep zonder problemen. In Terra Nova heette Block ons welkom en stelde ons aan Vikare voor. De eerstgenoemde kon het niet laten om sluw naar Sylvan te knipogen en met een gebaar het konijn aan te wijzen, een duur geklede Appelduitser met een gouden ketting aan zijn vest. Er werd wijn ingeschonken terwijl de tafel in orde werd gemaakt en nadat we op elkaar geproost hadden, werden we naar een kamer van het gedienstige oude wijf van de kastelein gebracht. Ik zou net over de drempel stappen toen ik een hand op mijn borst voelde en zag toen ik verbaasd opkeek dat Carl Gustaf Block zijn hoofd schudde. Hij fluisterde in mijn oor: ‘Alleen de spelers mogen naar binnen. We willen niet dat onze prooi op de vlucht wordt gejaagd omdat iemand over zijn schouder zijn kaarten staat te bestuderen.’ Ik ving Rickards blik, hij was al in de kamer en wilde net op de aan hem toegewezen stoel gaan zitten. ‘Maak je niet ongerust, Kristofer. Wacht op mij in Kryp-In. Ik kom naar je toe als de partij is afgelopen.’ Hij gaf me een paar schellingen. Ik kon niet anders dan mijn schouders ophalen, het gezelschap geluk wensen en me op mijn hakken omdraaien.


In Kryp-In tegenover Bankohuset was het feest in volle gang. Een corpulente man met een donkerrode neus haalde zijn rode strijkstok over een violoncello en hij werd begeleid door een kale man die op een lange fluit blies. De instrumenten klonken prachtig samen. Ik ging aan een tafel zitten en merkte dat ik geen behoefte aan gezelschap had. De muziek was voldoende. Ik schoof een schelling over de toonbank, verlangde een glas brandewijn en vroeg het meisje om de bodem van mijn glas goed in de gaten te houden en direct bij te schenken als ze die zag verschijnen.


	Ik was in een merkwaardig humeur. Gewoonlijk als ik drink, overstroomt de vreugde me haast, ik word licht in mijn hoofd als tijdens een zwierende dans. Deze keer was het anders. Ik herinnerde me de klomp in de buik van de dode die professor Hagström me had laten zien en bekeek mijn drinkebroers en -zusters, die nu mooi noch vrolijk waren. Ze grijnsden hun bruine tanden bloot, scheel kijkend van wellust en spot. In een spiegel achter een lamp aan de muur ving ik een glimp van mezelf op, nog jong, nog niet eens volwassen, met een witte huid en fraaie ledematen. Ik was niet een van hen, maar ik realiseerde me onmiddellijk dat ik dat wel zou worden. Er rust geen toverspreuk op mijn leven die mij de weg van alle vlees bespaart. Ook mijn neus zou opzwellen als een druif, ook mijn buik zou groeien en uitpuilen, vetgemest door sterke druppels.


	Ik zwoer dat dat lot niet het mijne zou worden. Ik zou mijn deel van de tweehonderd rijksdaalders voor iets anders gebruiken. Het bedrag zou groot genoeg zijn om het geld dat Hagström me had gegeven terug te betalen, voldoende om tot het voorjaar en daarna een dak boven mijn hoofd te hebben, genoeg voor een huisleraar om Franse les te nemen en de geheimen uit de chirurgische leerboeken te ontraadselen en genoeg om mijn medestudenten uit te nodigen voor diners en drinkgelagen terwijl we samen ons best deden om de erfenis van Linnaeus, Scheele en Acrel te eren. Ik zou mijn leven wijden aan het helpen van hoog en laag, armen en onschuldigen zonder loon voor mijn moeite te verlangen. Als de volgende oorlog naar onze kusten komt, zullen mijn broeders en ik de besmetting het hoofd bieden en de nood lenigen. Nooit meer zullen weeskinderen gedwongen worden om greppels te graven in de bevroren akkers om vervolgens die massagraven te vullen met hun eigen familie. Als ik ouder word, zal ik een vrouw nemen en kinderen op de wereld zetten. Ik zal een goede vader zijn, niet kortaf en onverschillig, niet dronken en bedreigend, nooit slaan, nooit afranselen. Mijn kinderen zullen opgroeien zonder iets tekort te komen.


Ik schrok op uit mijn dagdroom toen een dansend gezelschap tegen mijn tafel stootte. Ik moest daar langer hebben gezeten dan ik had gedacht, want de kroeg was al voor een groot deel leeg. Ik vroeg een heer met onderscheidingen hangend aan een horlogeketen hoe laat het was en hij mompelde met een blik op zijn zakhorloge dat het middernacht was. Nog geen Sylvan! Misschien was hij teruggekeerd naar Överskärargränd in de veronderstelling dat ik het wachten allang beu was geworden en naar huis was gegaan.


	Maar in Överskärargränd was ook geen Rickard Sylvan te bekennen. Ik zette het raam wagenwijd open en leunde naar buiten in de hoop op een zuchtje wind. Boven de scherenkust kwam een halve-maan op, in imposante majesteit met wervelend sterrenstof als hofhouding, alles perfect weerkaatst in het stille water. Ik liet me op het matras zakken en bestudeerde de prachtige aanblik tot ik mijn ogen niet langer kon openhouden.


Ik werd nat van het zweet en dorstig wakker alsof ik schipbreuk had geleden. Ik wist niet hoe laat het was, maar de maan had inmiddels al een groot deel van zijn baan afgelegd. Ik luisterde in het donker naar Rickards ademhaling en voelde voorzichtig met mijn voet op de grond, maar ik was nog steeds alleen. Ik stond op om naar de emmer water te lopen die buiten op de trap stond en stak een talgkaars aan om te voorkomen dat ik de bewoners van de andere kamers zou wekken. Pas in het trappenhuis hoorde ik het geluid, maar ik kon niet achterhalen of het afkomstig was van een mens of een dier. Met een hand om mijn kaars liep ik zwijgend en blootsvoets naar beneden. Pas onder aan de trap viel het licht op Rickard Sylvans schokkende rug. Hij huilde vertwijfeld met zijn gezicht in zijn handen. Toen hij zich omdraaide, zag ik hoe de tranen geulen in het poeder hadden gemaakt. De haren van de pruik stonden alle kanten op en zijn mooie kleren zaten onder de vlekken. Het duurde lang voor ik een woord uit hem kon krijgen, want daar slaagde ik pas in toen ik mijn talgkaars op de traptrede zette, mijn armen om hem heensloeg en hem heen en weer wiegde tot het geschok ophield en het snikken stopte. ‘Ik was het, Kristofer,’ fluisterde hij, ‘ik was het konijn.’


	Ze hadden ons bedrogen, mijn zuster. Carsten Vikare, Carl Block, hun kompanen en de Appelduitser die gewoon net als wij in Stockholm woonde. Ze hadden ons bedrogen omdat ze net zo waren als wij. Terwijl wij al onze listen hadden gebruikt om de wereld om ons heen voor de gek te houden, waren we blind geworden en dachten we dat wij de enigen waren die anderen met onze kunsten naar hartenlust geld konden aftroggelen. De kaartspelers waren niet de koopmanszonen in goeden doen waarvoor ze zich uitgaven. Ze waren net als wij, afkomstig uit de goot en zoals een snoek in het riet de gulzige rietvoorn verslindt, waren wij en onze tweehonderd rijksdaalders een lekker hapje. Ze troggelden Rickard al zijn geld af terwijl hij in de veronderstelling was dat het verlies een spelletje was, maar toen de partij afgelopen was, verdeelden ze zijn geld honend lachend onder elkaar. Toen hij protesteerde sloegen ze hem en gooiden ze hem de straat op. ‘Kristofer,’ zei Sylvan terwijl hij zijn voorhoofd op mijn schouder legde, ‘dit keer zijn we verloren. Als de schuldbrieven moeten worden terugbetaald, gooien ze ons in de gevangenis, moeten we voor de rechter verschijnen. De vrijheid zien we pas als oude mannen weer. Dat wordt het tuchthuis en de rest van ons leven zullen we geboeid naar de werkbanken worden geleid met de striemen van de riem van de voorman in onze nek!’ Ik wist niet wat ik moest zeggen. Diep vanbinnen schreeuwde mijn hele wezen ijselijk nee. Toen de kaars uitging, weefde mijn fantasie een eigen mengelmoes in het donker en ik zag als in de droom die ik in Kryp-In had hoe het beloofde landschap van mijn toekomst in een dikke mist verdween.
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we bleven op de trap zitten tot de nacht overging in de dag. In het ochtendlicht werd de gelaten hopeloosheid die bezit van ons had genomen, doorbroken en we haastten ons naar onze kamer. We graaiden alle papieren bij elkaar waarop we onze schulden hadden gekrabbeld en het lezen ervan voorspelde weinig goeds. Veel van de schuldbrieven die onze handtekeningen droegen konden bijna worden gevorderd. Als we niet terugbetaalden zou de woede zich onder de geldschieters verspreiden. Binnen de kortste keren zouden die met elkaar aan de praat raken en tot de conclusie komen dat wij een stel bedriegers waren die na een tijd voldoende bij elkaar hadden geleend om er met de buit vandoor te gaan. Eén of meer van hen zouden naar de rechter stappen, de vervallen schuldbrieven tonen en bijstand van de ordensmacht vragen bij het incasseren van het geleende bedrag. De zaken zouden zich ophopen, het volledige bedrag dat wij schuldig waren zou bekend worden en men zou zeer ijverig naar ons op zoek gaan. ‘We moeten weg hier, Kristofer,’ fluisterde Sylvan met tranen in zijn ogen, ‘en wel voordat onze verblijfplaats bekend raakt!’ – ‘Maar waar moeten we naartoe?’ – ‘Onze wegen moeten zich hier scheiden, zowel de rakkers op straat als de schoutsdienaren zullen uitkijken naar een paar prachtig geklede mannen. In ons eentje hebben we meer kans om te ontkomen.’ – ‘En daarna? We kunnen ons niet voor eeuwig blijven verstoppen!’ – ‘We moeten de stad verlaten, Kristofer, dat begrijp je toch wel?’ Ik dacht met een bezwaard hart aan alles wat ik had opgeofferd om vanuit Karlskrona hierheen te gaan, hoe ik mijn schoenzolen op de landwegen had gesleten, aan de lifts die ik had gekregen in karren en hooiwagens waarvoor ik had betaald met diensten die ik liever had geweigerd. Sylvan, die zijn hele leven in de stad had doorgebracht, wiens leven het lot hem had geschonken, was misschien bereid Stockholm achter zich te laten, maar voor mij scheen zo’n vlucht als een verpletterde droom waarvoor ik heel mijn leven had gevochten. Rickard had de armoede in de dorpen en de bekrompen ellende niet meegemaakt. Dat zei ik hem ook. Hij wilde niet luisteren. ‘Ik verlaat de stad via Skanstull en loop verder naar Frederikshald en als God het wil ben ik daar voor het einde van de zomer.’


	We raapten onze weinige bezittingen bij elkaar, ik in de knapzak waarmee ik was aangekomen, Sylvan in een zak die hij van een oud hemd maakte. Voor de haan kraaide en de zon was opgekomen, stonden we in de steeg. We vonden het allebei erg lastig om onze gevoelens onder woorden te brengen. We omhelsden elkaar nog een laatste keer, beiden tot tranen toe geroerd, voor we elk ons weegs gingen, Sylvan naar het noorden om voor zijn vertrek zijn neef nog een paar schellingen afhandig te maken, ik richting Saltsjön om de kleermaker in Ferkensgränd op te wachten. Die verscheen pas in de late ochtend en herkende mij noch de kleren die ik droeg. Als een echte koopman leek hij een zesde zintuig te hebben voor nooddruftige klanten en hij realiseerde zich al snel dat ik me in een zeer slechte onderhandelingspositie bevond. Ik ruilde de mooie kleren die ik had gekocht voor een bescheidener dracht: een grof vest dat eerder bij een boerenknecht paste, een katoenen jas met lappen op de ellebogen, een broek en een paar schoenen waar je een leven lang mee kon doen. De hoed ruilde ik voor een gebreide muts. Hij leek verbaasd toen ik vroeg hoeveel hij voor de ruil wilde betalen. ‘Geld voor deze smerige vodden? De jongeheer durft nogal grappen te maken!’ Uiteindelijk betaalde hij mij een handvol schellingen om van me af te komen. Ik trok de muts diep over mijn oren om mijn haar te verbergen, stapte Skeppsbron op en keek om me heen.


	Waar zou ik nu eens heengaan? In Stadsholmen kon ik me niet langer vertonen. Eén onfortuinlijke ontmoeting in een nauwe steeg en mijn verhaal zou overal bekend worden. Ik had zelfs te vaak in de Ladugårdslandetbuurt rondgewandeld. Södermalm leek mijn enige alternatief, daar was het zo druk dat ik en mijn misère nauwelijks zouden opvallen. Ik volgde de rechte stenen kades naar Slussen, langs de vier raderen die de stroomversnelling onder Kvarnhusgränd moesten beteugelen en verder over de ophaalbruggen.


In tegenstelling tot wat ik had verwacht was het leven als armoedzaaier en dakloze in Södermalm erger dan elders in de stad, niet ondanks het feit dat er zo veel bedelaars en armenhuisbewoners rondliepen, maar juist dankzij hen. In kroegen en bierkelders had het personeel een speciaal zintuig ontwikkeld om de klanten zonder geld ertussenuit te halen. Ze wisten meteen wie de klaplopers waren die de kroeg bezochten om warm te worden, die op zoek waren naar kruimels en bodempjes drank en die op een kruk een paar uurtjes wilden slapen. Mij werd zonder pardon de deur gewezen en ik mocht alleen naar binnen als ik op de drempel een gevulde beurs kon laten zien. Dat betekende dat ’s nachts elk klein beschikbaar hoekje bezet was en dat knechten en dagloners bij de hooischuren en stallen de wacht hielden. Ik bracht mijn avonden en nachten door onder de bomen in Danto of in de buurt van Vintertullen. Van de paar centen die ik van de kleermaker had gekregen kon ik net etensresten en brood van een week oud kopen dat ik in water doopte en naar binnen slobberde. Voor het water in Årstaviken kon niemand betaling eisen, ik kon mijn gezicht en handen erin wassen en als de nood hoog was, maakte ik voor mezelf een slaapplaats tussen de wortels van de wilgen die zich dorstig over de inham bogen.


Op een avond kregen ze me te pakken, lieve zuster, toen ik al lag te slapen. Zoals zo vaak zag ik jouw gezicht in mijn droom voor me, dat vervolgens veranderde in een honende grijns die op mij neerkeek. Een zware laars stond op mijn schouder en hield mij weerloos in het gras gedrukt. Een lamp werd in mijn gezicht geschenen en mijn muts werd van mijn hoofd getrokken. ‘Kristofer Blix, als ik me niet vergis. Ik wens je een goedenavond, want nu is het gedaan met de ledigheid.’ Ik trappelde met mijn voeten, zonder resultaat. ‘Ik ken geen Blix! Mijn naam is David Jansson, ik ben op weg van Sista Styvern verdwaald en slaap hier tot het ochtend wordt.’ – ‘Jawel, is dat zo. En hoe heet je vader?’ – ‘Jan Davidsson, bronsgietersgezel in dienst van de Hedvig Eleonorakerk, en mijn moeder is Elsa Frederika, geboren Gudmundsdotter.’ Ik noemde de meest verafgelegen kerk die ik kon bedenken in de hoop op mijn woord te worden geloofd zonder dat ze de bewering zouden controleren. Ik had het mis. ‘Zo, zo. En waar wonen jouw ouders?’ – ‘Achter Träskbacken, helemaal bij de molens!’ – ‘Dan ben je vast heel blij dat wij je door zulke gevaarlijke buurten escorteren.’


	Ik werd stevig onder mijn armen vastgegrepen en op mijn voeten gehesen, ze hielden me vast en ik had geen kans er tussen de struiken vandoor te gaan. Mijn gevolg was drie man sterk. De man die het woord deed was een corpulente kerel op stevige benen, met een mond vol tabak en een uiterlijk dat onder al het smeer slecht herkenbaar was. Hij liep voorop met de lamp en ik liep tussen zijn twee kompanen in, die er allebei het zwijgen toededen. Ik kon hen niet goed bekijken, omdat ik elke keer als ik probeerde om mijn hoofd opzij te draaien met vlakke hand een striemende klap in mijn nek kreeg. Elke keer als ik struikelde, kneep een van hen me stevig in mijn zij. Zijn ademhaling maakte me misselijk toen hij me in mijn oor fluisterde. ‘In de maat lopen, jij kleine idioot, anders draai ik je de nek om!’ We waren net Fatburen gepasseerd toen ik me realiseerde dat mijn situatie hopeloos was en dat ik met klappen en houwen zou boeten als we eenmaal in Träskbacken waren en ik moest toegeven dat ik daar niemand kende, mijn ouders al helemaal niet. ‘Wacht. Ik heb gelogen. Ik ben degene die jullie zoeken.’ De man met de lamp draaide zich om. ‘Jij bent deze week de laatste van een dozijn even oude armoedzaaiers in de stad die wij om dezelfde reden overal vandaan moesten slepen, dus dit is waarachtig goed nieuws.’ Hij gaf een teken, waarop afschuwelijke pijn mijn hoofd haast deed ontploffen en ik op de straatkeien belandde. Tijdens mijn val hoorde ik een lach die afkomstig leek van een hinnikend paard en ving een glimp op van een bloederige knuppel voor ik buiten bewustzijn raakte en alles zwart werd.


Ik werd wakker van de geur van vlugzout onder mijn neus. Ik zat op een stoel en de knuisten die mij rechtop hielden lieten mijn schouders los toen ik kon blijven zitten zonder opzij te hellen. Mijn hoofd bonkte en de wond op mijn achterhoofd brandde toen ik eraan voelde. De kamer werd helderder toen ik scherp begon te zien. Er hingen wandkleden voor de stenen muren, er lagen prachtige tapijten op de houten vloeren. Geen ramen. De stoel stond midden in de kamer tegenover een elegant bureau met gewelfde poten. Aan de andere kant van het bureau zat een heer in een fauteuil. Ik bemerkte opeens met groeiend onbehagen dat mijn eigen houten keukenstoel niet op het tapijt stond, maar op een uitgevouwen, smerig, dik stuk stof. De man ving mijn blik en begon te praten. ‘Je vraagt je af waar dat stuk stof voor is. Dat ligt er om te voorkomen dat mijn Turkse tapijten vies worden. Op de plek waar jij nu zit, hebben al veel gasten gezeten, Kristofer Blix, en niet iedereen heeft even goede manieren. Degenen die niet beginnen te bloeden, maken er op een andere manier wel een smeerboel van.’ Hij lachte honend toen ik achteruitdeinsde. ‘Je kijkt verschrikt, Blix, en dat is niet zo verwonderlijk, maar jouw lot ligt gedeeltelijk in je eigen handen. Denk daaraan als je antwoord geeft. En als je het niet voor jezelf doet, doe het dan in elk geval voor mijn tapijten.’ Hij had kostbare kleding aan, de baardstoppels waren even kort als zijn hoofdhaar en hij had een terugwijkende haargrens op een hoog voorhoofd. Zijn ogen waren staalblauw. Ik vermoedde dat hij begin veertig was. Zijn stem was ruw. ‘Mijn naam is Dülitz. Weet je wie ik ben?’ Ik schudde mijn hoofd. Dülitz pakte een karaf van de tafel en schonk zichzelf een glas in – water te oordelen aan de kleur. ‘Jij hebt een tijdje geijld voor je weer bij je volle verstand was, Blix, en aan jouw accent te horen vermoed ik dat jij niet uit Stockholm afkomstig bent. Waar staat je ouderlijk huis?’ – ‘In Karlskrona.’ – Hij knikte. ‘We hebben in elk geval één zaak gemeen, jij en ik, en dat is dat we ons allebei ver van onze geboorteplaats bevinden.’ Hij dronk. Ik had dorst, maar kon slechts toekijken.


	‘In mijn jeugd in Polen werkte ik met glas, Blix.’ Hij sprak mijn naam uit alsof die hem een vieze smaak in zijn mond gaf. ‘Ik kon draken, leeuwen, koningen, chimaera’s en danseressen uit de gloed tevoorschijn toveren en er een gestold kunstwerk van maken. Ik ben hierheen gekomen voor een vrijplaats toen mijn land een vazalstaat van Rusland werd, om te horen te krijgen dat het mij verboden was mijn werk te doen. De koning in hoogsteigen persoon had dat besloten, ongetwijfeld om zich populair te maken bij de burgers. Waarom de arme stakkers die hier ruiten sneden voor de huisvensters van mening waren dat ik hun afzetmarkt bedreigde, gaat mijn verstand te boven. Ik was gelukkig vermogend en terwijl ik nadacht over wat ik zou doen, werd er op een late avond bij mij aangeklopt. Ik deed open en daar stond een jongeman, hij leek wel wat op jou. Ik vroeg hem binnen te komen, gaf hem brood en wijn en uiteindelijk vertelde hij de reden van zijn bezoek. “Ik heb een lening nodig,” zei hij. Ik wist niet hoe ik moest reageren. “Ik heb inderdaad centen om te lenen, maar waarom komt u daarvoor precies bij mij?” – “U bent toch joods, nietwaar?” – In uw taal, Blix, al honderden jaren lang, is een jood iemand die tegen rente geld leent. Dat ik mijn hele leven mezelf of anderen nog nooit met schulden heb belast, maakte op deze man weinig indruk. Ik was joods, dus kon iedereen bij mij geld lenen zonder daarvoor dankbaar te zijn, want zo was mijn aard, beweerde hij.’ Onder het praten had Dülitz een pijp uit een lade gehaald, die met tabak gevuld en aangestoken met een kaars. ‘Mijn gast, die zich gretig in de schulden wilde steken, was niet zo scheutig met het terugbetalen van de lening die ik hem uit medelijden had gegeven. Ik realiseerde me dat ik mijn nieuwe beroep gevonden had.’


	Er vloog een schaduw over het gezicht van Dülitz. ‘Ik ben geen simpele uitzuiger die geld leent tegen woekerrente, Kristofer Blix. Ik handel in andere waren. Toen de schuld van deze jongeman hoog genoeg was, besefte ik dat hij van mij was en dat ik kon doen met hem wat ik wilde zolang het lot dat ik voor hem bepaalde te verkiezen was boven een verblijf in de vochtige kelders van de stadsgevangenis. Tegenwoordig handel ik in mensenlevens. Ooit was ik glasblazer en schiep ik wezens die mij behaagden. Tegenwoordig geef ik op dezelfde manier vorm aan vele levens.’


	Na deze woorden legde hij de gedoofde pijp opzij en haalde een lederen map uit een lade, die hij opensloeg om de inhoud ervan voorzichtig netjes op een rij voor zich op het marmeren tafelblad uit te spreiden alsof hij een spelletje patience speelde, zonder dat hij ook maar één ogenblik zijn ogen van mij afhield. ‘Herkent u deze papieren, Blix?’ Het waren de schuldbrieven, elke wissel die ik met mijn eigen naam had getekend en waarvan de gezamenlijke waarde de vijftig rijksdaalders oversteeg. ‘Ik heb jouw schulden opgekocht en nu ben jij geheel van mij, Kristofer Blix, je lichaam en je ziel.’


	Het duurde even voor ik mijn stem terug had. ‘Wat ben je van plan met mij te doen?’ vroeg ik. Hij antwoordde met ingestudeerde onverschilligheid. ‘Wat kun je doen? Welke kennis en vaardigheden bezit je? Dit zullen we hier tijdens ons eerste gesprek vaststellen. Jouw waarde, voor mij.’


	Ik vertelde alles. Wat kon ik anders? Ik vertelde over de jaren in Karlskrona, ik somde alles op wat ik had geleerd en alles wat ik kon en hoopte dat dat voldoende was. Dülitz doopte een spierwitte veer in een inktpot en schreef die woorden op die hij de moeite van het noteren waard vond. ‘Was dat alles?’ vroeg hij toen ik niets meer te zeggen had. ‘Goed. Elke avond, klokslag middernacht, sta je voor mijn deur. Daar ga je mee door tot ik besloten heb hoe je mij het beste tot nut kunt zijn.’ Ik voelde een opluchting die ik nooit eerder had gevoeld bij de gedachte dat ik deze afschuwelijke kamer mocht verlaten, al was het maar tijdelijk, om frisse lucht in te ademen, de paniek uit mijn keel te spoelen en de wind op mijn gezicht te voelen. ‘De gedachte voor mij op de loop te gaan zal als eerste bij je opkomen en ik wil daarom benadrukken dat ik je zal vinden en dat… daar laat ik het bij, omdat het je gelukt is het kleed niet smerig te maken. Vort! Laat Blix alsjeblieft uit.’


	Ik werd bij mijn nekvel gegrepen en overeind gezet. De kerel moest me stevig vasthouden, want ik kon niet op mijn eigen benen blijven staan en hij ondersteunde me terwijl ik naar de deur strompelde. Toch lukte het me een laatste vraag over mijn schouder te stellen. ‘Wat is er met mijn vriend gebeurd, met Rickard Sylvan?’ Dülitz antwoordde onbewogen. ‘We hebben hem veel eerder gevonden dan jou. Veel vlekken op het kleed zijn van hem. Ons gesprek leverde ondanks alle moeite weinig resultaat op en ik oordeelde uiteindelijk dat zijn waarde zijn schulden niet oversteeg. Ik heb hem twintig dagen de tijd gegeven om terug te betalen wat hij schuldig is en daarna draag ik hem over aan de rechtbank, aan een jaar of twintig in het tuchthuis en aan een langzame dood door de zorg van de fabrieken.’


	Onder aan de trap voor het huis van Dülitz, in de rommel waarin mijn knapzak lag, ging ik op handen en voeten zitten om op de straatkeien over te geven tot er alleen nog gele gal naar boven kwam.






7


ik denk met schaamte terug aan die dag, lieve zuster. Buiten op straat, toen ik niet meer kon overgeven, omhoogkeek en de kwijl van mijn mond veegde, zag ik dat Dülitz in de buurt van Södermalmstorg woonde en dat zijn trawanten me van de plaats waar ze me hadden neergeslagen niet ver hadden hoeven dragen.


	Ik wist niet wat ik moest doen toen er aan deze verschrikkelijke nacht een einde kwam en er boven Stockholm een nieuwe dag aanbrak. Ik wist toen nog niet welk lot Dülitz voor mij zou kiezen en ik sjokte doelloos door Hornsgatan naar de rand van de stad tot ik bij Ansgarieberget niet verder kon. De straat lag er verlaten bij. Dronkenlappen en prostituees gleden één voor één langs de huismuren na hun nachtelijke avonturen in Bensvarvarträdgården. Hornskroken voerde mij om de voet van de heuvel heen en nu stond ik voor heuvels die zich boven Skinnarviken verheffen. Ik liep omhoog, alsof ik dringend weg moest uit de bewoonde wereld. Vanaf de top van de berg spreidde Stockholm zich voor mijn voeten uit. Toen mijn blik dwaalde over Helgeandsholmen, Norrmalm en verder richting Kungsholmsbron, prikten de schuldgevoelens me in mijn middenrif bij het zien van de muren van Serafen. Het was te veel en ik zonk ineen op de rand van de afgrond, waar ik bleef zitten met mijn armen om mijn knieën geslagen en mijn voorhoofd tegen mijn benen.


	In de voorgaande week was het warm geweest en het leek nu of de druk die door de hitte was opgebouwd op het punt stond te ontploffen. Donkere wolken naderden vanaf de scherenkust. Ver weg onweerde het, een donderend gegrom dat over het landschap galmde.


	In mijn knapzak zat nog de fles die ik van Hagström had gestolen. Ik maakte de zak open, pakte mijn buit eruit en hield die omhoog in het ochtendlicht dat in het oosten daagde. Het was een soort fles van helder glas. In het midden hing een hagedis, zwevend in de vloeistof met zijn staart rustend op de bodem. Hoffman had dergelijke zaken in bezit gehad en hield ze nauwlettend in de gaten, aangezien de inhoud ervan tegen verrotting werd beschermd door deze onder te dompelen in brandewijn. De meester mocht zijn andere potten houden, deze was nu van mij. De hagedis zag er merkwaardig uit, vond ik. Een dik lichaam, zwart en slijmerig, bek open met de tong eruit hangend. Op zijn rug zaten bleekgele vlekken in een bijzonder patroon. De ronde ogen, zwart en uitdrukkingsloos als kooltjes, leken me vanachter het glas kwaadwillig en uitdagend aan te kijken. ‘Je bent een sukkelaar, Kristofer Blix, je hebt me voor niets gestolen, want je durft niets met mij te doen.’ Ik brak de was die de kurk van de fles verzegelde, knoopte het touwtje los dat aan de was vastzat en maakte de fles open. De lucht was bekend. De geur van zelfgestookte brandewijn, maar er kwam ook een andere geur vrij, die zowel scherp als zoetig rook. Met mijn vingers viste ik de hagedis eruit, die glibberig tegenstribbelde. Ik rilde bij het aanraken van de dode huid, die helemaal glad was geworden en geen schubben meer had. Ik gooide hem de afgrond in, zette de fles tegen mijn mond en dronk tot er niets meer over was.


De roes stroomde door mijn aderen. Ik heb in mijn leven veel gedronken, lieve zuster, en zeker in de maanden sinds ik voor het eerst een voet in onze hoofdstad zette, maar wat mij nu in zijn greep kreeg had ik nog nooit eerder meegemaakt. Alsof mijn ogen voor het eerst opengingen en een andere wereld waarnamen, verstopt achter onze eigen. Het water was niet rood van het ochtendlicht dat erin werd weerspiegeld! De stad dreef in een poel van bloed en er stroomde nog meer door de straten, het kwam in een klotsende vloed uit elke deuropening en ieder venster. Voor mijn ogen ontwaakten de doden. Er was nauwelijks een el in de stad te vinden die niet ooit als galgenheuvel was gebruikt, of als pestkerkhof of greppel waar verminkte knechten op een hoop werden gesmeten als nageboortes. Hun handen, sommige schoon en krijtwit, andere vergaan of aangevreten als na de verdrinkingsdood, kwamen tussen de straatstenen omhoog als onkruid. Ze grepen in de lucht naar de voetsporen van de levenden.


	Inmiddels bevond het onweer zich recht boven me. Dikke regendruppels vielen op Stockholm en hamerden tegen daken, inhammen en bergen. Door de oorverdovende donderslagen hoorde ik niets meer. Toen de bliksemschichten op zijn hevigst waren, rolde de wolkenmassa over de stad als een blauwzwarte kever met een bolle rug. Het wezen zocht op de tast zijn weg tussen de huizen met poten van ijsblauw vuur. Misschien zocht het zich een weg tussen de gebouwen zoals ik zelf in het voorjaar van het jaar negentig in Karlskrona van deur naar deur had gelopen met een neusdoek voor mijn neus, toen de koortsslachtoffers begonnen te ontdooien en ik de stank naar de slaapkamers kon volgen waar de opgezwollen lichamen in hun bedden wachtten, waar de ratten met hun honderden tegelijk alle angst voor de mens waren kwijtgeraakt en sisten om hun schatten te verdedigen.


	Ik zag duizelend hoe schreeuwende zwangere vrouwen zich rondom de Stockholmse kerkhoven verdrongen, om bleke lijkjes te baren die uit hun schoten zo de graven in glibberden, zo snel dat de moeders aan de navelstrengen onder de grond werden getrokken. Uit het paleis aan Skeppsbron en de landgoederen stapten edelmannen in hun mooiste kleren naar buiten met hun tanden spits geslepen. Gierend van het lachen joegen ze op de armoedzaaiers, bedelaars, tuchthuiskinderen, spinsters, dienstmeiden en knechten, scheurden hen aan stukken en deden zich tegoed aan hun vlees tot hun eigen magen ontploften als overrijpe gezwellen.


	Niet de opkomende zon brandde boven de daken van de stad, maar het vagevuur zelf. Ik zag Emanuel Hoffman strompelend uit het vuur stappen, met een gat op de plek waar zijn middenrif ooit had gezeten en waar de Russische kogel hem had getroffen, hij droeg zijn darmen als een rol touw in zijn handen en hield zijn hoofd schuin vanwege een gebroken nek. Hij tastte blind om zich heen. ‘Waar zijn mijn tangen, Kristofer, waar is mijn zaag, kom hier, dan zal ik je slaan tot je bloed pist, zodat je het nooit meer vergeet!’


	Ik werd duizelig en koortsig wakker in een greppel, door het geluid van mijn eigen stem en met de regen in mijn gezicht. Ik bleef jouw naam maar herhalen.
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de derde keer dat ik voor de deur van Dülitz stond werd ik binnengelaten. De voorgaande nachten was die slechts op een kier geopend, had ik in het tegenlicht een glimp van een schuddend gezicht opgevangen, waarna de deur weer werd gesloten en ik aan mijn lot werd overgelaten en een slaapplaats kon zoeken. Ik had nog steeds last van de werking van de brandewijn die ik had gedronken. De hagedis moet een of ander gif hebben afgescheiden dat een uitwerking op je gemoed heeft. Toen ik omhoogkeek naar de sterrenhemel, werd ik zo duizelig, alsof ik niet omhoog maar naar beneden keek, in een afgrond waar de sterren vreemde symbolen vormden die me een ongemakkelijk gevoel gaven.


	Ik kwam voor de derde keer bij het huis aan Köpmansgatan en deze keer gebeurde waarvoor ik bang was. De deur ging open, de dommekracht stapte opzij en gebaarde dat ik binnen moest komen. Even later stond ik in dezelfde vensterloze kelderruimte als waar ik de vorige keer was wakker geworden. Er stond niet langer een stoel en het stuk stof lag ook niet op de vloer, wat me enigszins geruststelde. Dülitz zat aan zijn bureau alsof hij zich sinds onze laatste ontmoeting niet had bewogen en keek omhoog uit een register toen ik binnenkwam. Toen de schaduwen over zijn gezicht vielen leek het even of er lange hoektanden tussen zijn lippen zichtbaar waren, dat er kleine hoorns uit zijn voorhoofd groeiden en dat er een lange klauw aan elke vinger zat. Ik wreef in mijn ogen om de werkelijkheid op de voorgrond te dwingen. ‘Jonker Blix. Je wordt verwacht.’ – ‘Wat zal er met mij gebeuren?’ vroeg ik met trillende stem. Mijn hart bonkte als een stel pauken in mijn oren. Dülitz keek me onverschillig aan. ‘Je bent verkocht, Blix. Jouw schuldbrieven worden eigendom van de koper, net als jouw leven.’ – ‘Wie heeft ze gekocht? Wat is hij met mij van plan?’ – ‘Vraagt een bakker wat zijn klanten van plan zijn te doen met het brood? Of de slager wat er met de verkochte worsten gebeurt? Ze worden gegeten. Ze dienen hun doel. Het staat de koper vrij te doen met zijn waren wat hij wil, net als met jou, Kristofer Blix.’ Dülitz sloeg zijn register dicht. ‘Ons laatste uur samen nadert en het laat mij niet onberoerd omdat jouw nachten in de buitenlucht jouw aanwezigheid tot een aanslag op zowel neus als ogen hebben gemaakt. Ik weet evenmin als jij wat het lot voor jou in petto heeft, maar je zou ons beiden een plezier doen om niet weer voor mij te verschijnen als je je vrijheid terug hebt.’


	Toen kwam er een heer de trap af en ik wist niet of Hagströms hagedis me nog steeds een poets bakte, maar door me alleen al in zijn nabijheid te bevinden, ging al mijn hoofdhaar recht overeind staan. Ik weet niet hoe ik hem het beste kan beschrijven. Hij was lang noch kort, jong noch oud. Hij droeg kleren die ooit prachtig waren geweest, maar die werden gekenmerkt door de desinteresse van de drager. De manchetten van de jas waren rafelig, de borduursels waren losgegaan. Er ontbraken een paar parelmoeren knopen aan zijn vest, dat ooit heel netjes was geweest. Hij droeg geen pruik, zijn haar hing dun en ongekamd langs zijn hoofd. Ondanks het feit dat hij op geen enkele manier dreigende signalen afgaf, raakte ik al snel vervuld van een onverklaarbare angst.


	Er was iets mis met hem, ik voelde het in mijn hele wezen. Om hem heen hing een soort leegte, een gebrek aan persoonlijkheid, alsof hij geen mens was maar slechts een dood lichaam dat ervoor had gekozen afstand te doen van die staat om redenen die hij alleen kende. Of iets angstaanjagends dat zich als mens had verkleed, maar dat die maskerade niet volledig had doorgevoerd. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, alsof de spieren en pezen die werden gebruikt voor het bewegen van mondhoeken en wenkbrauwen waren doorgesneden waardoor andere gelaatsuitdrukkingen verlamd waren geworden. Dülitz begroette hem met een knik en maakte een gebaar in mijn richting.


	Toen de man zijn hoofd naar me toe draaide, was het alsof hij me niet zag. Hij bekeek me alsof lege lucht mijn plaats innam, alsof ik een meubelstuk was, of een vlek op het wandkleed achter me. Toen hij sprak, was het met monotone stem, zonder enige emotie of verwachtingen te laten doorschemeren. Het enige opvallende kenmerk was zijn gestotter. Het was alsof bepaalde geluiden niet over zijn lippen wilden komen, maar in zijn mondholte bleven kleven waardoor hij zichzelf moest onderbreken om andere woorden te kiezen. ‘Het hele bedrag in rijkskredietpapieren, opeisbaar bij Bankohuset of waar het het beste uitkomt.’ De heer reikte Dülitz een envelop aan en hij verbrak het zegel om de inhoud te controleren. Toen die naar tevredenheid bleek, knikte hij instemmend en overreikte op zijn beurt een pakket dat ongetwijfeld de vervallen schuldbrieven bevatte die nu mijn lot bepaalden. De man stopte het in zijn jaszak. Zonder afscheid te nemen draaide hij zich om en gebaarde naar mij om voor hem uit de trap op te lopen. Ik trok mijn muts van mijn hoofd en bleef voor hem staan. ‘Mijn naam is Johan Kristofer Blix…’


	Hij richtte zijn aandacht op mij en keek me voor het eerst recht aan, wat voldoende was om mij het zwijgen op te leggen. In zijn bleke ogen, die mij te groot en te wijd leken voor het gezicht waarin ze zaten, was geen barmhartigheid of medelijden te lezen, alleen ingehouden haat van een soort dat ik nog nooit eerder had gezien, een haat als een woestijnlandschap waarin reizenden zo overmoedig probeerden de zandduinen te bedwingen, vastbesloten en geduldig als de eeuwigheid zelf. Ik sloeg mijn blik neer, maar voelde hoe die van hem op mijn gezicht bleef branden. Hij deed een stap naar me toe, zo dichtbij dat ik zijn adem tegen mijn voorhoofd voelde en zelfs als ik achteruit had willen deinzen, ik durfde me niet te bewegen. Na lang wachten verbrak hij de stilte. ‘Iemand had in de steeg hier vlakbij zijn kamerpot leeggegooid. Het licht van de straatlantaarns was niet voldoende om de straatstenen te verlichten en ik stapte zojuist op weg naar de deur in de viezigheid. Ik ontdekte mijn vergissing pas toen ik ontlasting rook. Wil je zo vriendelijk zijn om mijn schoenen schoon te poetsen?’ Er viel een stilte tussen ons omdat ik aarzelde. Ergens op de achtergrond bekeken Dülitz en zijn handlangers het schouwspel, maar de man schonk geen aandacht aan hen. Toen mijn vragende, weifelende blik de zijne weer ontmoette, zag ik alleen dezelfde dode ogen. Hij wachtte tot ik onwennig op mijn knieën viel en de mouw van mijn jas over mijn hand trok om die als poetsdoek te gebruiken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Niet zo.’ Ik begreep eerst niet wat hij bedoelde. Elke keer dat ik aanstalten maakte om de vooruitgestoken schoen vast te pakken om de ontlasting eraf te vegen, wees hij me op dezelfde manier terecht, met dezelfde monotone stem. Toen alle andere mogelijkheden waren uitgeput, hield ik mijn gezicht bij het vieze leer en stak mijn tong uit en voor het eerst maakte hij geen bezwaar. Hij bleef doodstil staan, verschoof zijn voet geen duimbreed om mijn taak te vereenvoudigen en terwijl ik tegen mijn braakneigingen vocht vanwege de weerzinwekkende smaak was ik gedwongen om hem heen te kruipen om overal bij te kunnen. Ik huilde stil en hij liet niet doorschemeren of mijn gesnuif of gekokhals genoegen of weerzin bij hem opwekte. Het was alsof ik ophield te bestaan. Toen ik klaar was, wilde ik op trillende benen overeind komen. Hij hield me tegen. ‘Die schoen bedoelde ik niet.’ En naderhand, toen ik klaar was, gebaarde hij wederom zonder een woord naar de deur. Ik kwam op wankelende benen overeind en liep de trap op.


In de steeg stond een wagen met vier paarden ervoor gespannen. De huif had openingen aan de zijkanten die naar beneden konden worden gelaten en aan de rand met leren riemen worden vastgezet. De koetsier was van zijn plaats gekomen om de paarden uit een haverzak te eten te geven. De man die nu mijn schulden bezat gebaarde dat ik moest instappen. Zelfs tegen de koetsier sprak hij maar een paar woorden. ‘Terug.’ – ‘Helemaal? Mijn heer, dat is ver, wilt u niet blijven overnachten?’ – ‘Nee. In één keer terug, zonder te stoppen bij een herberg of logement.’ De koetsier mompelde een voor mij onhoorbaar antwoord. Ik hoorde munten die rinkelend van hand wisselden, voor de man tegenover me in de wagen ging zitten. Met een klak met de tong en een klap van de teugels zette de koets zich in beweging. De reis ging naar beneden langs de schuine oevers, over de ophaalbrug bij Slussen en verder over Skeppsbron.


	De stad die voorbij zweefde herkende ik uit mijn hallucinatie op Skinnarviksberget, met het bloed stromend door de straten, een jachtveld waar de sterken op iedereen jaagden die hun in de weg stond. In het schijnsel van een straatlantaarn ving ik een glimp op van Rickard Sylvan. Hij stond tegen een muur geleund in een steeg waar jongens en mannen heen gaan om zichzelf te verkopen. Hij zag me niet. In zijn ogen zag ik niets terug van wat er ooit was geweest, geen ondeugende glans, geen vreugde, niet zijn aanstekelijke enthousiasme of zijn listige vindingrijkheid, dat alles was uitgedoofd en het enige wat was achtergebleven waren twee donkere wanhopige bronnen. Het was de blik van iemand wiens levensvreugde was gesmoord terwijl het lichaam verder was gestrompeld en de longen nog steeds pompten. Mijn hart brak.


	We arriveerden in minder dan een uur bij de tolpoort bij Stallmästaregården en de koetsier hield halt voor de tolkamers. Boven ons troonde een versierde boog in een gewelfde poort, groot genoeg om wagens te laten passeren. Een slaperige tolbeambte klopte op de zijkant van de wagen en scheen met zijn lamp naar binnen. ‘Goedenavond,’ zei hij sloom, ‘u bent nog laat op pad.’ Hij onderdrukte een gaap. ‘Mag ik de reispassen zien?’ De man tegenover mij haalde een document uit zijn jaszak. Zelf had ik uiteraard geen pas, lieve zuster, zelfs toen ik de stad introk had ik die niet, dus ik moest liegen om te mogen passeren en ik had me sindsdien niet bij de tolpoort laten zien. Aangezien ik dus geen document had en verslagen bleef zitten, concludeerde de tolbeambte dat de heer mijn voogd was en richtte daarom zijn vraag aan hem in plaats van aan mij. ‘En die van de jongeheer?’ Zijn lege ogen bewogen voor het eerst en keken recht in die van de tolbeambte, hij sprak met een dode stem alsof een ding de menselijke spraak imiteerde zonder zichzelf te kunnen horen. ‘Hoe was zijn naam en die van zijn superieur?’ – ‘Ik heet Johan Olof Karlsson, mijnheer, en de naam van mijn bevelhebber is Anders Fris.’ – ‘Zoals Johan Olof ziet, zit ik alleen in de wagen. Er is hier niemand anders.’


	De tolbeambte beantwoordde zijn blik een seconde lang en sloeg de zijne vervolgens neer. Hij wierp een snelle blik in mijn richting, bleek en bang met rode vlekken op het gezicht en ik zag er een medelijden dat mijn bloed in mijn aderen deed stollen. Zonder iets te zeggen gaf de tolbeambte de pas terug, draaide zich om en gaf met zijn hand een klap tegen de zijkant van de wagen als teken voor de koetsier. Het duurde even voor ik inzag wat me zo onaangenaam getroffen had: ik had mijn gastheer in zijn antwoord niet op een leugen kunnen betrappen en vermoedde dat hij wat hem betreft de waarheid had gezegd. Ik betekende niets voor hem. Maar wat was hij met mij van plan? Het ging mijn verstand te boven. Ik werd vervuld van bange vermoedens en een angst die ik nooit eerder had gevoeld. Zelfs tijdens de oorlogsjaren in Karlskrona gingen dood en verderf zodanig gekleed dat ze eenvoudig te herkennen waren.


	Het geschommel van de wagen door de zomernacht maakte me slaperig, al vocht ik om wakker te blijven. Toch dutte ik in en het was onmogelijk te achterhalen hoelang ik had geslapen. Ik werd met een ruk wakker toen de wielen uit het karrenspoor gleden. Je begeeft je nooit buiten de stad, mijn zuster, en je bevindt je als de nacht valt nooit ver van vlamhoutjes of gloeiende kooltjes, maar ik wel en daarbuiten regeert een duisternis die alles opslokt en de wereld onherkenbaar maakt. Het bestaan wordt uitgewist en de ziende wordt blind gemaakt. Zelfs als de sterren flonkeren is het land niet meer dan een vormeloze massa. Ik zag vaag sparren en grove dennen in eindeloze rijen staan langs de weg, een uitgestrekt bos zonder lichtpunten.


	Hij verroerde zich niet. Hij zat daar met hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht en staarde naar de duisternis waar wij doorheen reisden, zonder zijn blik op iets te vestigen.
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we moeten de hele nacht hetzelfde uitgesleten karrenspoor hebben gevolgd terwijl de mijlpalen voorbijgleden, want toen ik wakker werd was het licht en toen de wagen halt hield, viel ik bijna van de bank. De dageraad was grijs. De zomerse hitte leek weggeblazen. Tegenover mij zat hij, de heer, alsof de vermoeidheid geen vat op hem had. Zonder een woord opende hij het wagendeurtje en stapte uit. Ik volgde hem. ‘Is er een plek waar ik mijn twenters water kan geven en een hooischuur waar ik een dutje kan doen?’ vroeg de koetsier met matte gezichtsuitdrukking. ‘Hier is niets voor jou of voor jouw paarden,’ antwoordde de heer, die een munt uit zijn beurs haalde en die in een boog naar de koetsierbok gooide. Onze koetsier leek zich er tevreden mee te stellen, draaide de wagen en verdween via dezelfde weg als wij waren gekomen.


	We bevonden ons op een erf bezaaid met stenen. In het midden stond een fontein met een beeld van een zittende vrouwenfiguur omringd door waternimfen en dolfijnen. De fontein werkte niet, er druppelde alleen zachtjes water uit de gaten dat het bruine mos bevochtigde. Het leek of de stenen huilden, in een bassin dat zo smerig was dat je de bodem niet langer kon zien. Aan de andere kant van het erf stond een hoog gebouw met twee vleugels. Om ons heen stond dreigend een stervend dennenbos en lagen verlaten, brede akkers waar de gewassen in de grond wegrotten. Het ooit trotse huis was in een vergaande staat van verval.


Gebarsten pleisterkalk was van de gevel gevallen. Het onkruid groeide hoog tussen de stenen op het erf. In de vele bijgebouwen, stallen en zijvleugels was geen teken van leven te bekennen. Ergens blafte een hond. Schrik en melancholie vulden mij. Er moest op dit landgoed een ramp zijn gebeurd, die de eigenaren als een koudvuur in het landschap had achtergelaten. Ooit moest dit een prachtige plek zijn geweest. Nu niet meer. Voor ik mezelf kon tegenhouden, kwamen de woorden al over mijn lippen. ‘Waar zijn we? Wat is hier gebeurd?’ Toen ik me realiseerde dat ik ongevraagd had gesproken, deinsde ik achteruit omdat ik bang was met een stok geslagen te worden, maar mijn gastheer verbaasde me door te antwoorden, daar op het erf, gericht tot mij alsof hij mijn reactie wilde peilen, met ogen vol weemoed. ‘Dit was mijn vaders residentie. Hier zingen geen vogels meer.’ Ik begreep niet wat hij bedoelde, maar was niet van plan om door te vragen.


	Hij gebaarde dat ik hem moest volgen, niet naar het grote huis, maar naar de lage gebouwen aan de linkerkant waar de akkers begonnen. Hij schoof een balk opzij en gaf aan dat ik naar binnen kon stappen. Mijn ogen konden maar lastig wennen aan het donker, maar ik bespeurde iets, had het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden door iets wat in de schuur wachtte en wat niets goeds met mij van plan was. Er hing een muffe stank in de ruimte en ik deed een stap achteruit op het moment dat ik voor me een dof geknor hoorde. Toen zag ik hem: een grote gedaante die ongeduldig heen en weer wandelde. Het was een groteske hond, de grootste die ik ooit heb gezien. Zijn schoft moet tot aan mijn borst zijn gekomen en hij was veel zwaarder dan ik. Onder het vel zaten spieren zo dik als ankertouwen. Ik zag hoe de kwijl uit de mondhoeken van het monster droop en hoe mijn dood in zijn ogen glinsterde. De hond nam een sprong en een tel voordat zijn kaken zich om mijn strot sloten, werd hij tegengehouden en uit het geluid van klagend hout en metaal tegen metaal maakte ik op dat het beest vastgeketend zat. Toen mijn ogen beter aan het donker gewend waren zag ik dat er een roestige ketting om zijn brede nek zat, het andere eind was om een balk gewikkeld. Mijn knieën konden mijn gewicht niet langer dragen en ik liet me op de houten vloer vallen, kroop achteruit terwijl mijn ogen traanden van zijn adem en mijn gezicht besproeid werd met de kwijl die bij elke uitademing aan de muil van het beest ontsnapte. ‘Dat is Magnus,’ zei de stem achter mij. Ik voelde hoe mijn muts van mijn hoofd werd gepakt en zag dat die in de duisternis werd geworpen waar het beest ernaar hapte. ‘Je zult misschien in de toekomst mijn gastvrijheid beu worden,’ ging mijn gastheer verder, ‘en zou je dit landgoed uit eigen beweging willen verlaten, onthoud dan dat de ketens die Magnus gevangen houden ook losgemaakt kunnen worden. Hij vergeet jouw geur nooit meer. Hij ruikt jouw angstlucht en die van de pis die langs jouw dij naar beneden stroomt en hij zal je vinden, alleen onder de bomen die je geen bescherming bieden. Hij zal je aan stukken scheuren en de resten aan de kraaien overlaten.’ Mijn gastheer liep langs me de schuur uit en ik volgde hem.


Zoals al aan de buitenkant van het huis viel te verwachten, lieve zuster, was ook het interieur er zeer slecht aan toe. Veel ruiten waren gesprongen en van de plafondversiering was op veel plaatsen alleen nog brokstukken over. Het rook sterk naar schimmel en vocht, het water stroomde waarschijnlijk tussen de dakbalken naar beneden als het stortregende. Het behang was bobbelig van het vocht, waardoor de patronen zo misvormd leken dat je oog ervan in de war raakte. De houten vloer zat vol spleten en kraakte onheilspellend bij elke stap, de zalen waren leeg en uitgeblust en de bekleding van de stoelen en banken was zo sleets dat ze was gescheurd en het paardenhaar eruit puilde. In de grote hal sprak mijn gastheer nog enkele woorden over zijn schouder tegen mij voor hij mij de rug toe draaide en wegliep. ‘Morgen begint ons werk.’ Ik hoorde hoe hij het erf overstak en bleef alleen achter.


	Omdat mij geen slaapplaats was toegewezen, zag ik geen andere oplossing dan er zelf eentje te zoeken. Veel deuren bleken echter te klemmen of ze zaten op slot.


	De enorme benedenverdieping was bedoeld om gasten te vermaken. Een grote danszaal lag er verlaten en eenzaam bij, met op elkaar gestapelde stoelen. Aan de lange tafel in de eetzaal was plaats voor twintig personen, maar in het midden van het blad zat een barst die over de breedte van de tafel liep. Boven de haard hing een olieverfportret, maar iemand had het vernield. Aan de kleding te oordelen was de zitter een man, die naar de toeschouwer gericht stond in een vruchtbaar boerenlandschap. Hij droeg ringen aan zijn handen en om zijn nek hing een medaille aan een zijden band. Het gezicht ontbrak, mijn zuster. Iemand had het uit het doek gesneden. Boven de schouders van de figuur was alleen een rafelig gat te zien. Veel later zou ik de resten van het portret tussen de as in het fornuis vinden.


Op de bovenverdieping vond ik de ene slaapkamer na de andere, allemaal leeg. Ik koos er eentje voor mezelf. Het matras op het bed was vochtig en het bedframe vermolmd, dus ik besloot om dan maar op de grond te gaan slapen met mijn knapzak als kussen onder mijn hoofd, zo ver mogelijk van de deur verwijderd als mogelijk was en met mijn rug naar een hoek gekeerd.


	Aan de korte zijden van het gebouw lagen de grote vertrekken, vast ooit bedoeld voor de bewoners. In het westelijke vertrek hing nog een portret, dit keer van een vrouw. Ze droeg een ouderwetse jurk. De vrouw had haar armen in een uitnodigend gebaar uitgestoken, alsof ze haar toeschouwer wilde uitnodigen het schilderij te betreden. Ook haar gezicht was eruit gesneden, maar veel voorzichtiger dan de woedende hakken waarmee het schilderij in de grote zaal was toegetakeld. In het brede bed dat tegen de muur stond was van een stuk stof een vrouwenlichaam gevormd dat op de rug onder de dekens lag en het portretgezicht was zorgvuldig op de plaats van het hoofd neergelegd. Het gezicht van de pop lachte warm naar de toeschouwer, maar er was ook iets anders te zien, iets wat volgens mij andere gevoelens verried. Of het door het motief kwam of omdat de kunstenaar haar geen recht had gedaan kon ik onmogelijk weten. In het bed naast deze vreemde pop zat een kuil in het matras en ik realiseerde me dat mijn gastheer hier zijn nachten moest doorbrengen, liggend op zijn zij met zijn arm om het lijf van de figuur. Mijn vermoeden zou worden bevestigd tijdens de daaropvolgende nachten, als ik hem door de afgesloten kamerdeur kon horen. Hij praatte ’s nachts met de pop, maar nooit zo hard dat ik hem kon verstaan. Af en toe hoorde ik andere geluiden; ik weet niet of hij lachte of huilde.


	Ik voelde me slecht op mijn gemak door wat ik had gezien en keerde terug naar mijn kamer, waar ik een stoel tegen de deur zette, in mijn hoek kroop, mijn knieën tot mijn kin optrok en lag te rillen van de kou en de emoties tot ik insliep. ’s Nachts was het huis vol geluiden, mijn zuster, alsof het gebouw werd bezocht door degenen die hier ooit hadden gewoond. Ik sliep maar een paar korte uren. Mijn dromen vermengden zich met de indrukken zoals zo vaak het geval is in het grensland tussen slapen en waken en ik dacht slepende voetstappen in de lege gangen te horen, kreten van plezier, van pijn en smeekbeden om verlossing, gegiechel, echo’s van feestelijkheden waarvan de vrolijkheid allang was vervlogen, ik dacht dat ik glimpen van mannen en vrouwen opving, die vreemde maskers droegen en verstoppertje speelden in de zalen en kamers. Rondom het huis floot de hele nacht een onheilspellende wind en tegen de ochtend begon het te regenen, waardoor zelfs de lucht in huis koud en vochtig werd en ik hoorde hoe twee verdiepingen boven mijn hoofd het regenwater dwars door de zoldervloer naar beneden stroomde.
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ik werd wakker van dat merkwaardige gewicht dat op iemand kan drukken die in de gaten wordt gehouden en toen ik mijn ogen opsloeg, zat mijn gastheer op het bed waarin ik niet had willen slapen omdat ik de voorkeur aan de vloer had gegeven. ‘Het is tijd,’ zei hij kortaf tegen mij toen ik de slaap uit mijn ogen had gewreven en haastig overeind kwam. Ik volgde hem de kamer uit, de trap af en het erf over naar de schuren waar Magnus ons met woedend geblaf begroette. Ik vreesde een nieuwe ontmoeting met het beest, maar we liepen langs de scheve schuur naar een kleiner, stenen gebouw. Mijn gastheer opende de deur met een ijzeren sleutel en liet mij binnen.


	Achter het voorportaal, in de grote kamer met een beroete en uitgedoofde haard stond een tafel. Op de tafel lag een jonge man die nauwelijks veel ouder kan zijn geweest dan ik. Zijn handen en voeten waren met touwen onder de tafel vastgemaakt, waardoor hij zich niet kon bewegen. Er zat een houten staak tussen zijn tanden, die met een leren riem om zijn nek op zijn plaats werd gehouden en ik ving een glimp op van een vod dat verder achter in zijn mond was gedrukt om te voorkomen dat hij geluid maakte. Er zat een lap stof voor zijn ogen gebonden. Hij was buiten bewustzijn. Naast de tafel stonden een trechter en een aantal flessen die naar zurige wijn roken en ik vermoedde dat hij zoveel toegediend moest hebben gekregen dat hij bewusteloos was geraakt. Zijn uiterlijk was onschuldig en aantrekkelijk en zijn schouderlange haar was net als dat van mij blond als gesponnen goud. Ik had deze angstaanjagende scène nog maar nauwelijks in me opgenomen toen de monotone stem al bij mijn schouder klonk. ‘Er is mij verteld dat jij in de leer bent geweest bij een chirurgijn. Zeg eens, hoeveel ledematen heb jij afgezaagd om het leven van de gewonde te redden?’ – ‘Ik heb maar bij een paar gelegenheden zelf de zaag en het mes gehanteerd, maar ik heb mijn meester het ontelbaar vaak zien doen,’ zei ik met bevende stem. Mijn gastheer knikte. ‘Dit is jouw patiënt, Kristofer Blix. Het is mijn wens dat jij al zijn ledematen afzet alsof hij gewond is geraakt door een schot hagel of een steek met een bajonet. Beide benen, beide armen. Verder wil ik dat hij blind gemaakt wordt. Ik wil dat zijn tong verwijderd wordt. Ik wil zelfs dat hij doof gemaakt wordt. Je kunt jouw schuld vereffenen met deze door mij opgelegde taak. Zijn leven ligt in jouw handen en als je het verspilt omdat je medelijden met hem hebt of hem slecht verzorgt, zal zijn lot in vergelijking met dat van jou te benijden zijn. Alle gereedschappen en hulpmiddelen die je nodig hebt zullen tot je beschikking staan. Heb je alles begrepen wat ik heb gezegd?’


	Mijn hoofd duizelde, ik kon niet geloven wat ik hoorde, het was of mijn nachtmerrieachtige visioenen van Skinnarviksberget mij opnieuw bezochten om mij te pijnigen. Door mijn ontzetting vergat ik waar ik was en liet ik mijn onderdanige houding varen. ‘Nee! Ik doe het niet, voor geen goud in de wereld, zelfs niet voor mijn eigen vrijheid! Stuur mij maar terug naar Stockholm, de rechtbank en het tuchthuis, ik sta liever twintig jaar aan een werkbank dan hier, alstublieft, laat me teruggaan!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die mogelijkheid heb je niet langer. Weiger en ik laat mijn hond jou levend verorberen, te beginnen met je voeten.’ – ‘Wat heeft hij gedaan, zeg het mij, niemand verdient deze straf.’ Hij bleef een tijdje zwijgend voor me staan voor hij antwoord gaf. ‘De keuze is aan jou.’


	Door mijn gesnik heen hoorde ik zijn rustige ademhaling en ik droogde mijn gezicht met de mouw van mijn jas. Hij hoefde mijn antwoord niet af te wachten, want we wisten het allebei. Hij praatte verder. ‘Hij is verdoofd met wijn en dat zal zo blijven tot de avond valt. Als het begint te schemeren moet zijn tong verwijderd zijn. Ga daarna verder in de volgorde die jou het beste lijkt. De procedures moeten zo snel mogelijk achter elkaar worden uitgevoerd zonder dat zijn leven gevaar loopt. Onder de tafel vind je een houten doosje van het soort dat de vlootchirurgijn gebruikt, alle instrumenten zijn geslepen en goed onderhouden. Wat je verder nog nodig hebt wil ik horen zodra het je te binnen schiet.’ Ik bleef maar huilen en terwijl de tranen en het snot over mijn kin liepen, herinnerde ik mij Emanuel Hoffmans constante terechtwijzingen en de twee dingen waarbij hij zwoer om de moerasgassen op afstand te houden omdat die constant dreigden verrotting te verspreiden in de wonden van zijn patiënten. ‘Jeneverbesrijshout om de kamer mee uit te roken,’ zei ik, ‘en sparrenrijshout om op de vloer te strooien en wijnazijn.’
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ik bleef alleen achter in de kamer met de vastgebonden jongeman. Mijn borst schreeuwde om lucht en pas toen er een paar minuten waren verstreken en ik tot rust was gekomen, hoorde ik hem ademen. Door de gedachten aan de misdaden die ik op het punt stond te plegen bij deze jongeman die mijn broer had kunnen zijn, laaide de paniek weer op en ik vluchtte het kleine stenen huis uit. Mijn gastheer was nergens te bekennen. Ik had hem de waarheid verteld: ik had vele malen gezien hoe Emanuel Hoffman met geoefende hand door huid en spieren sneed tot het bot blootlag, klemmen aan de aderen bevestigde, met zijn knie de schouder van de gewonde op zijn plek hield en hoe na een paar keer zagen het ledemaat in het rijshout viel, waarna de wond kon worden verzorgd. Niet alle patiënten overleefden de amputatie, anderen stierven tijdens het herstel. De rot zocht zich via de hechtingen een weg naar binnen waardoor de stomp zwart werd en begon te stinken, daarna volgden de koorts en uiteindelijk de dood. Nog nooit had Hoffman mij de ingreep laten uitvoeren. We waren beiden tevreden dat ik hem de gereedschappen aanreikte waar hij zelf niet bij kon. Hoe zou dit me ooit lukken?


	Ik liep langs de schuur waar het monster Magnus vastgeketend zat. De muur was zo vermolmd en droog dat de balken waren gekrompen en er kieren waren ontstaan. Ik schermde mijn ogen af met mijn handen en staarde de duisternis in. Algauw zag ik hem. Hij stond langzaam op alsof hij met hulp van een bepaald dierlijk zintuig wist dat hij stiekem werd bekeken. Ik had het gevoel dat hij me recht aankeek en mijn blik met hongerige ogen beantwoordde. Hij ademde met open bek en binnen de kortste keren liep de kwijl langs de gele tanden. Ik zag mijzelf op een akker, met hem boven op mij. Mijn voeten tussen zijn kaken, hap na hap verder naar mijn kuit, mijn knieschijven kraakten alsof het noten waren. Ik begon weer te huilen, lieve zuster, toen ik me realiseerde dat ik geen moed nodig had om een ander mens in stukken te snijden, maar slechts lafheid om mijn eigen huid tegen elke prijs te redden. Dat besef kwam veel te gemakkelijk.


	Bij de fontein schoot mij het schrift te binnen dat ik van Hagström had gekregen. Ik haastte me terug naar mijn kamer, keerde mijn knapzak om en begon er zo snel mogelijk in te lezen. Hier vond ik hulp, in de tekst en de plaatjes bij de verschillende soorten ingrepen, zelfs amputaties en de instrumenten die nodig waren. Misschien zou de attentheid van de professor nogmaals mijn redding worden. Maar het verwijderen van de tong? Nergens vond ik daarvan een beschrijving. Dat moest ik zelf uitzoeken. Het grootste probleem leek me het stoppen van het bloeden. Aderlatingen zijn goed voor een mens om het lichaamsvocht te reguleren, maar je moet niet te ver gaan.


	Omdat Hagström iets dergelijks niet in zijn tekst had beschreven, koos ik ervoor te doen wat Hoffman me had geleerd. Hij noemde het miasma, de onzichtbare gassen die uit rottende materie diep onder de grond opstijgen, die de longen van de gezonde mensen en de wonden van de slachtoffers binnendringen. Hij stuurde mij geregeld op pad om dingen te zoeken die daartegen de beste remedie waren, dus ik ging op zoek naar een voorraadkast. Ik vond niets wat naar wijnazijn rook, maar achter de lege planken vond ik nog een deur en daarachter leidde een trap naar een kelder. Ik vond een bundel vlamhoutjes om mijn weg onder de gewelven bij te lichten en toen ik die boven mijn hoofd hield zag ik rij na rij met stoffige flessen. Het was een wijnkelder en weliswaar had ik om wijnazijn gevraagd, ik had ook verschillende keren iets dergelijks vervaardigd volgens Hoffmans specificaties door restjes wijn in een afgesloten ruimte te laten verzuren. Ik pakte zo veel flessen als ik kon dragen.


	De sparren vond ik in het bos, net als de jeneverbesstruiken. Ik hoefde niet eens ver te lopen. Ik strooide de sparrenrijshoutjes op de vloer rond de vastgebonden jongen en het jeneverbesrijshout bond ik samen tot een bos die ik aanstak, ik wachtte tot die begon te smeulen en een dikke, witte rook verspreidde. Ik liet de rook de kamer vullen voor ik de gloeiende naalden uittrapte.


	In de doos onder de tafel zaten alle dingen die ik Hoffman ook had zien gebruiken, al waren deze instrumenten schoner en leken ze nauwelijks gebruikt. Er zaten tangen, zagen en messen in de doos. Ik testte de messen op mijn linkerduimnagel en ontdekte dat ze vlijmscherp waren.


	Toen was ik klaar zijn tong te verwijderen, lieve zuster. Ik maakte de riem los die de houten pin tussen zijn tanden hield, haalde het natte vod dat in zijn mond gedrukt zat eruit en deed zijn blinddoek af. Ik stak het vuur in de haard aan en legde de pook erin en zag hoe de vlammen eraan begonnen te slikken. Langzaam werd de pook vuurrood, de kleur werd steeds helderder naarmate de pook warmer werd. Ik sneed een wig van een stuk brandhout en duwde die tussen zijn kiezen om zijn mond open te houden. Ik draaide zijn hoofd zo dat het bloed niet in zijn strot zou lopen. Toen ik het mes pakte, trilden mijn handen zo hevig dat de moed me in de schoenen zonk. Met mijn vingers voelde ik in zijn warme, vochtige mond om er snel achter te komen dat ik met geen mogelijkheid grip op zijn tong kon krijgen. Keer op keer glipte het glibberige tongpuntje tussen mijn duim en wijsvinger weg. Het deed me denken aan mijn pogingen om de hagedis uit zijn glazen pot te vissen, boven op Skinnarviksberget. Ik gaf het op, legde het mes weg en liep de kamer uit. Ik pakte een van de wijnflessen, een Hongaarse dessertwijn, en bij gebrek aan een andere manier om de fles te ontkurken, sloeg ik de hals bij de tweede poging kapot en dronk tot het in mijn keel brandde en de voorkant van mijn witte linnen hemd doorweekt was.


De zon ging langzaam onder. Het was nog geen avond, maar bijna. Ik zat met mijn handen om mijn knieën en wiegde van voren naar achteren. Pas toen hoorde ik hem, vanuit de kamer achter mij, slechts een paar gemompelde woorden door de vreselijke roes die hem was opgedrongen. Het klonk alsof hij in zijn slaap praatte, sloom: ‘Niet kennisgemaakt.’


	Ik was nauwelijks in staat iets bij een bewusteloze patiënt te doen, maar als hij bij bewustzijn was, had ik geen schijn van kans. Ik vloog van mijn plaats, ik voelde me gesterkt door de wijn. Het rook in de kamer naar gloeiendheet ijzer, daar kon zelfs de rook van de jeneverbes niet tegenop. Ik keerde wanhopig de kleine chirurgijnskist om en begon tussen de uitgespreide instrumenten te rommelen. Mijn impulsieve daad reikte me de oplossing aan. Ik zag al snel welke instrumenten ik moest gebruiken. Hier lagen zowel tangen als scharen. Ik graaide ze bij elkaar, pakte de tong met de tang vast om vervolgens te constateren dat de tongriem nog steeds buiten bereik van de schaar was. Ik rende terug naar de op tafel uitgestorte instrumenten, koos een kleine hamer en een beitel met stompe spits. Wat ik nu op het punt stond uit te voeren had ik Hoffman af en toe zien doen bij sommige van zijn ongelukkige patiënten, zelfs al had mijn maag zich omgedraaid bij de aanblik. Ik draaide zijn hoofd zodat de zijkant van zijn kaak tegen het tafelblad lag, knipperde zo hard ik kon met mijn ogen en sloeg met de hamer tot ik de tandenwortels hoorde kraken. Ik verplaatste de beitel en sloeg opnieuw, en nog een keer. Na een tijdje waren er alleen nog beschadigd tandvlees en met tandsplinters gevulde gaten over waar onlangs nog tanden hadden gezeten. Nu kon ik er met de schaar bij. Ik knipte zijn tong zo dicht mogelijk bij de tongriem af als ik kon. Toen ik mijn hand uitstak om de pook te pakken, dacht ik niet na, greep hem met mijn blote hand vast en rook voor het eerst sinds Karlskrona de stank van verbrand vlees. Ik vloekte, wikkelde de mouw van mijn jas om de steel en hield het gloeiend witte metaal in de bloedstraal die uit zijn mond liep.


	Nu pas begon hij te schreeuwen, lieve zuster. En dat was nog niet eens het ergste. Het ergste was toen hij zijn ogen opsloeg en me recht aankeek.


	Die blik zal me tot het graf achtervolgen.
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ik heb voldoende tijd om te schrijven, lieve zuster, nu de hoogzomer overgaat in de hondsdagen. Door het werk dat ik onder dwang verricht heb ik elke dag veel uren vrijaf. De wond heeft tijd nodig om te helen en ik moet goed in de gaten houden dat mijn patiënt voldoende aansterkt. Mijn plichten omvatten vooral zijn dagelijkse verzorging. Ik voer hem pap, ik was hem en voorzie in al zijn behoeftes. Vaak als hij onrustig wordt en doordringend begint te gillen geef ik hem wijn, die hij niet altijd wil opdrinken waardoor ik de trechter erbij moet pakken. Het is verschrikkelijk om naar te luisteren. Hij kalmeert als de dronkenroes komt.


	Ik kan over mij hetzelfde zeggen. Ik ga voortdurend naar de wijnkelder voor nieuwe flessen en drink zoveel en zo vaak als ik durf. Het lijkt mijn gastheer niet te interesseren wat ik in mijn vrije tijd doe. Hij heeft me door de gangen zien waggelen, als ik heen en weer strompel tussen de kelder en mijn kamer, maar zegt er geen woord over. Ik vind geen vreugde in dronkenschap, maar het is te verkiezen boven nuchterheid. Het maakt in elk geval de beelden die aan mijn innerlijk oog voorbij zweven een beetje waziger. Kun je je de angst voorstellen als je een mespunt tegen een oogbol zet en doordrukt tot je een plek bereikt in al het witte waar iets voor eeuwig wordt gedoofd? Dat soort beelden zie ik voor me elke keer als ik mijn ogen sluit.


	Als ik een nieuw ledemaat heb afgezet, voer ik het aan Magnus. Ik zie hoe vingers en tenen in zijn rode keelholte verdwijnen, botten die tussen zijn kaken worden versplinterd zodat hij bij het merg kan. Vanuit zijn hoek staart hij me aan alsof hij me iets probeert duidelijk te maken: ‘Jij bent de volgende.’


Mijn permanente roes maakt het uit elkaar houden van droom en werkelijkheid lastig. Als ik langs het behang loop, lijkt het patroon heen en weer te zwaaien en te bewegen als tentakels, klaar om me te grijpen als ik te dichtbij kom. In de gewelven van de kelder, waar ik ’s nachts heenga voor meer drank, zag ik in het schijnsel van de vlamhoutjes een rattenkoning, een kluwen piepende monsters met hun staarten aan elkaar geknoopt. Of heb ik dat gedroomd? De kluwen kroop met een afschuwelijk gekrijs langs de muur en verdween in een hoekje. Er wordt gezegd dat het een slecht teken is. Ik drink vaak stevig voor ik ineengedoken op de grond ga liggen, om wat te dommelen en om te voorkomen dat ik nuchter ontwaak.


Op een nacht werd ik wakker van een geluid heel dicht naast me en besefte dat mijn gastheer mijn kamer was binnengekomen, in mijn bezittingen had gerommeld en nu op het bed zat te lezen wat ik aan jou, mijn zuster, heb geschreven, deze nooit verstuurde brieven die bedoeld zijn voor jou en niemand anders. Als ik nog twijfelde of ik droomde, ik hoorde hem hard lachen.


Hagströms schrift is mijn steun en toeverlaat. Er staan tekeningen in die aangeven hoe je het beste een ledemaat afzet, waar je moet snijden en het belang van het overhouden van een lange huidflap om de stomp mee af te dekken. Ik snoer het ledemaat eerst af om de bloedtoevoer te stoppen, met een leren teugel die ik uit een van de stallen heb gehaald en op een gepaste lengte heb afgesneden. Ik smeer het leer met reuzel in om het soepel en sterk te houden, zodat het niet breekt als ik er met al mijn kracht aan trek.


	Ik heb weinig eetlust, lieve zuster, wat goed is aangezien ik mijn eigen voedsel moet opgraven in de verwaarloosde akkers. Hoe mijn gastheer zich in leven houdt weet ik niet, misschien heeft hij een voorraad waar hij alleen toegang toe heeft. Mijn hemd hangt om mijn lijf, mijn broek zakt steeds verder af. De laatste tijd moet ik die vastsnoeren om te voorkomen dat hij van mijn heup glijdt. Het portret in de eetzaal bezoekt me in mijn dromen. Mijn gastheer heeft me verteld dat het zijn vader is. Hij zegt dat hij hem haat. In mijn dromen zie ik een man in prachtige kleren blind om zich heen tastend door de kamers en gemakken van het huis lopen met een gat op de plek waar het hoofd behoort te zitten. Hij zoekt op de tast naar zijn zoon om hem te wurgen of te omhelzen, welk van de twee weet ik niet.


	Gisteren maakte ik me gereed om de linkerarm van de schouder te scheiden. Die arm en het rechterbeen zijn nog over en na vandaag moet ik een nieuwe manier verzinnen om mijn patiënt aan de tafel gekluisterd te houden, omdat er dan geen ledematen genoeg meer zijn om met de leren riemen vast te maken. Ik sleep mijn mes en voelde met mijn duim aan de tanden van de botzaag om te controleren of die scherp waren. Ik had wijnazijn over de vloer en de muren gesprenkeld, het oude sparrenrijshout vervangen door vers en de kamer gerookt zodat de lucht schoon was. Ik had zo goed en zo kwaad als het ging een lus in mijn leren teugel gemaakt en er een houtje doorgestoken waarmee ik de teugel nog steviger kon aansnoeren, toen ik iets zag vanuit mijn ooghoek. De zon viel erop en het glom aan zijn vinger. Het was een ring, mijn zuster, aan de pink van zijn linkerhand. Ik had die waarschijnlijk al eerder gezien, maar had er verder niet bij nagedacht. Ik boog voorover om hem nader te bekijken. Het was een gouden ring met een ovaal zegel. Ik spuugde op de hand en wrikte de ring eraf – de hand klauwde naar me met zijn zwartgerande nagels, maar ik was hem te vlug af en werd niet gekrabd. In de donkere steen was met grote zorg een gedetailleerd wapenschild gegraveerd. Het duizelde me alsof ik een harde duw had gekregen. Ik liet de leren teugel hangen en liep naar buiten en ging op de drempel in het voorportaal zitten.


	Ver weg kraste een raaf, hoog in de top van een berkenboom. Ik zat lang zwijgend naar de ring te staren. Het was het soort ring met een familiewapen dat een man van adellijke afkomst droeg. Zelfs als ik zijn naam nooit zou kunnen achterhalen, zou iemand met dit zegel de herkomst van het wapenschild kunnen achterhalen en hem een naam geven.


	Ik begon te trillen terwijl mijn gedachten heen en weer schoten. De voorzienigheid gaf mij de mogelijkheid om een piepkleine goede daad te verrichten voor iemand die ik meer kwaad had aangedaan dan iemand zijn ergste vijand zou toewensen. Maar hoe? Ik ijsbeerde buiten de kamer heen en weer. Het was lastig nadenken door alle wijn die ik had gedronken. Toen ik achter me een stem hoorde dacht ik even dat ik van schrik ter plekke dood neer zou vallen. ‘Hoe gaat het met de linkerarm? Ik zie nog geen vlekken op je kleren. Waar wacht je op?’ Mijn gastheer stond vlak achter me. Hij verplaatst zich onhoorbaar. Ik voelde hoe mijn nekhaar recht overeind ging staan en hoorde de leugen in mijn stem toen ik antwoordde, terwijl ik op hetzelfde moment mijn vuist hard om het ronde stukje metaal balde. ‘Nergens op, heer, ik wilde juist beginnen.’ Zijn ogen waren zoals gewoonlijk leeg en uitdrukkingsloos als donkere poelen onder de nachtelijke hemel. ‘Wat heb je daar in je dichtgeknepen hand? Je knokkels zijn wit. Laat zien.’ Ik boog mijn hoofd, strekte mijn handen voor me uit en toonde mijn handpalmen. Allebei leeg. Omdat ik wist dat hij onnatuurlijk achterdochtig was en altijd vermoedde dat van alles voor hem verborgen werd gehouden, had ik mijn geheim in het gras achter me laten vallen, verstopt achter mijn been. Hij keek me lang aan terwijl ik met twee trillende handen voor hem stond. ‘Niet zo treuzelen. Je wordt met de dag magerder en je hebt geen nut meer voor me als je verhongert voor je je taak hebt volbracht.’ Na die woorden draaide hij zich om en liet me alleen. Toen ik zijn voetstappen over het erf hoorde, zakte ik door mijn knieën om de ring te zoeken. Zijn afscheidswoorden hadden me op een idee gebracht waar ik zelf niet op was gekomen.


	In de kamer legde ik mijn hand tegen de wang van de patiënt. Zijn gezicht was nog steeds mooi, ondanks het feit dat er achter de blinddoek slechts lege oogkassen zaten en zijn wangen waren ingezakt omdat zijn tanden ontbraken. Ik had hem nooit eerder op deze manier aangeraakt en hij leek er rustiger van te worden. Ik pakte de ring tussen duim en wijsvinger en hield die tegen zijn lippen. Toen hij de vorm herkende, stopte ik de ring in zijn mond en ging water halen. Ik gaf hem te drinken en luisterde hoe hij het water luidruchtig doorslikte. Ik scheidde zijn lippen om te controleren. Geen glimpje goud te zien daarbinnen. Hij had de ring doorgeslikt.


	Mijn gastheer heeft plannen met deze arme drommel. Deze stumper moest elders een doel dienen. In zijn buik zal mijn patiënt het bewijs van zijn naam en herkomst dragen. Hoe weet ik niet, omdat ik binnenkort zijn laatste twee overgebleven ledematen zal afzetten en hem zal beroven van elke mogelijkheid om met de wereld in contact te treden, maar misschien zal iemand de ring vinden en toch de sporen hierheen volgen, naar het monster dat verantwoordelijk is voor een wandaad die zijn gelijke niet kent. Ik wist niet of mijn patiënt nog kon horen: in opdracht van mijn gastheer had ik op de derde dag een ruw stuk hout zo ver mogelijk in de ooropening van mijn patiënt gedrukt en mijn gastheer testte persoonlijk het resultaat door dicht bij elk oor hard in zijn handen te klappen, maar er volgde geen reactie. Toch boog ik voorover, hield mijn mond heel dicht bij zijn ene oor en zei: ‘Als de ring er weer uitkomt, zal ik je hem opnieuw laten doorslikken, nadat ik hem heb schoongemaakt. Als onze wegen zich scheiden moet je dat zelf regelen als je de ring wilt houden. Hoe weet ik niet.’


	Als hij me al had begrepen, liet hij dat op geen enkele manier weten. Vervolgens zette ik zijn linkerarm af, bracht die in een emmer naar de schuur van Magnus en wandelde naar de wijnkelder om mij bewusteloos te zuipen. Ik kon nog steeds niet slapen. Net als lang geleden heb ik inkt gemaakt met roet en water, de pen erin gedoopt en schrijf ik jou, lieve zuster, mijn enige vriend.


Weet je nog, mijn zuster, hoe we samen praatten over een andere wereld, in de voorjaarsnachten toen ik op mijn knieën naast je bed zat tot de vogels begonnen te zingen en de eerste zonnestralen door het raam schenen? Hoe we fantaseerden over een mooi weiland voorbij dit tranendal vol ellende, waar we op een dag hand in hand tussen de zomerbloemen zouden rondrennen, zonder zorgen of angst, waar verdriet ons niet zou bereiken? Als we moe werden, zouden we uitrusten in de schaduw van de bomen, die heen en weer ruisten in de wind. We zouden zoet water uit een bron drinken en onze honger stillen met appels en wilde frambozen. We zouden samen lachen, heel ver weg van Karlskrona en haar bevroren doden, waar de roeiboten vol blauwzwarte lijken elke dag van de ankerplaats van de overwinterende vloot naar de kust voeren en ze daar achterlieten. We zouden zo gelukkig zijn samen zoals alleen een broer en zuster kunnen zijn.


	Ik droom niet langer over weilanden en wilde frambozen, lieve zuster. Die zijn kapot. Onschuld, zo wordt er gezegd, kan nooit teruggewonnen worden als die eenmaal verloren is gegaan en deze zomer heeft mij van mijn dromen beroofd. Hoe zal ik ooit weer geluk of vreugde kunnen voelen na wat ik heb gezien en gedaan?


	Er zijn bijna vier jaren verstreken sinds de koorts jou van me afpakte, mijn zuster, en jouw hart ophield te slaan en het laken dat ik daarvoor nog had gewassen stil op jouw borst lag en ik inzag dat je niet langer ademde en dat er niets anders voor mij te doen viel dan jouw graf te graven, een krans te vlechten van voorjaarsbloemen om op de aarde te leggen en van twee stokken een kruis te maken om op jouw laatste rustplaats te zetten.


	Ik bid niet langer dat je in de schaduw onder de boom op me wacht, met blossen op je wangen en in de witte linnen jurk die moeder je gaf op de verjaardag die je laatste zou worden. Elke dag bid ik in plaats daarvan dat je nog stil in het gat ligt waar ik je achterliet en dat er geen paradijselijk weiland aan de andere kant van de dood op je wacht, omdat je daar zult ontdekken wat ik heb gedaan, en dat ik zelf binnenkort mag wegzinken in een even donkere put waar alleen de leegte resteert en verder niets.









Derde deel


Nachtvlinder


voorjaar 1793





Gevoel! Leven! Waar zijt gij heengegaan?


Deze leegte die in mij schreit


Deze schimmen, deze wanen


Uit een ver verleden tijd


Deze donkere woestenij


Deze wolk bedekt mij


Deze schem’rige sluier vol donker gedacht


Deze kou die ’t bloed doet ijsen


Deze onmacht… om te bewijzen,


Dat ’t graf reeds op mij wacht.


– Johan Henric Kellgren, 1793
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anna stina weet dat het vuur een spel met gaten en lucht is. Wat moet branden, moet nauwkeurig gestapeld worden, moet voldoende ruimte krijgen zodat de vlammen grip krijgen. Het is als een levend ding, het vuur, en net als al het andere moet het ademen. De stapel zorgvuldig gehakte vuurhoutjes waarmee ze thuis in de Katarina-buurt het fornuis aansteekt, lijkt ingewikkelder dan wat ze hier ziet. De brandstapel op Årstaviken bestaat uit bundels jong hout die in brand zullen vliegen zodra er een fakkel bijgehouden wordt. De predikant wacht tot de klok zeven slaat. Als de man boven in de Katarinatoren het uur omroept, zal het vuur voor Sankta Valborg aangestoken worden.


	Anna Stina was vroeger bang voor brand. In de verhalen uit haar jeugd was het altijd een monster, beschreven door degenen die met eigen ogen gezien hadden hoe de houten bouwvallen in de stad in de as werden gelegd, maar Anna Stina is een kind uit een andere tijd, opgegroeid in een Stockholm van steen en niet van hout en in de loop der jaren werd het steeds lastiger om de overeenkomsten te zien tussen die hongerige vuurstorm en de verwarmende steun in het fornuis. Ook vanavond, als het een paar uur lang mag groeien, is het tam, bewaakt door en omheind met slangen en emmers.


De avond is warm, maar de wind vanaf zee is koel. Die wordt verwelkomd, aangezien Barnängen tegenwoordig praktisch naast Fatburen ligt, waar de akkers ontdooien en de stank duidelijk met het blote oog te zien is vanwege de wolken vliegen. In de lente en zomer is het avondlicht behaaglijk. Weg is het pikkeduister uit de wintermaanden, wanneer de avondwandelaar op de tast door de straten loopt met de armen voor zich uitgestrekt, van de ene zwakverlichte kattenoogachtige lantaarn naar de andere, waar elk voorwerp dat je laat vallen reddeloos verloren gaat tussen de straatstenen en dan kun je alleen nog een dag later door het stof kruipen bij de waterdragers of doodstil blijven staan tot de zon opkomt. Van alle jaargetijden houdt Anna Stina het meest van het voorjaar. Het jaar heeft nog niet de kans gekregen om zijn belofte te breken. Alles lijkt mogelijk.


	Ze is niet de enige die zich verheugt. Het weiland is vol mensen. In het gras zitten kinderen, armen en behoeftigen uit Katarina en Maria, vlak naast fabrieksarbeiders en degenen die tijd en zin overhebben. Een eindje verderop staan voorname burgers, fabriekseigenaren met vrienden uit de stad tussen de bruggen, een adellijk gezelschap in mooie zijden en kanten kleren. Naast haar zit Anders Petter, de buurjongen. Hij is een paar jaar ouder, klaar om in de leer te gaan en zijn vader naar zee te volgen. Op een dag zal hij van de kade afstappen en zelfverzekerd over een wankele loopplank lopen en witte zeilen zullen hem over Saltsjön voeren tot Beckholmen het zicht beneemt op het schip dat de wijde wereld ingaat, ver weg van Stockholm. Ze benijdt hem. Zelf lijkt ze met ketenen aan de stad vastgebonden, die niet minder knellen omdat ze onzichtbaar zijn.


	De bries vanaf Hammarby sjö neemt toe. Ze trekt haar knieën op tot onder haar kin en op dat moment weerklinkt de roep vanaf de heuvel. De fakkel wordt tegen de onderkant van de brandstapel gehouden, waar het vuur gulzig aan de takken likt. Het krijgt meer grip en klimt naar de top. Een tumult verspreidt zich onder de toeschouwers als blijkt dat de roep helemaal niet afkomstig was van de toren, maar van straatjongens die het wachten beu waren. Het leed is echter geschied. Een brandwacht klautert voor de vorm de heuvel op om de jacht op de zondaars in te zetten die onder luid gelach geroutineerd alle kanten opstuiven, maar de predikanten halen hun schouders op. De vreugde verspreidt zich. De flessen brandewijn gaan van hand tot hand. Het begint te schemeren. Het vuur, dat nu als een lichtgevende klauw naar de sterren slaat, maakt het lastig om iets anders dan silhouetten te zien. Een ervan is echter niet te missen: een stomdronken, hulpeloze figuur zit in de tang bij de rakkers en wordt op afstand gehouden met de stang terwijl de klemmen in zijn hals knijpen. Zijn kleurrijke vloeken en vechtlustige natuur hebben hem een gevolg van lachende mensen opgeleverd. Pas als de groep langsloopt, merkt Anna Stina dat Anders Petter zijn hand op de hare heeft gelegd.


	Anna Stina wist dat dit moment eraan zat te komen. Ze is niet naïef. Anders Petter was een leuk kameraadje met wie ze tussen de huizen op de erven speelde, maar ze zijn allebei ouder en zijn interesse heeft het stadium van vriendschap allang overstegen. Ze heeft niets tegen Anders Petter. Hij is aardig en leuk om te zien, met zijn donkere pony en zijn lichte ogen, maar ze voelt dat ze niet klaar is voor de stap die hij wil zetten. Ze hoeft niet zo nodig een intieme relatie, ze is net als haar moeder Maja, die haar hele leven alleen is gebleven. Op een avond misschien, misschien zelfs in de nabije toekomst, maar niet nu. Ze heeft zich hierop voorbereid, ’s nachts wakker gelegen en nagedacht over hoe ze haar afwijzing moest brengen zonder dat de vriendschap eronder zou lijden. Daarom verbaast het haar dat haar reactie als vanzelf komt, sneller dan ze die kan tegenhouden. Ze trekt haar hand terug. In de daaropvolgende stilte weet ze niet wat ze moet zeggen. Ze is blij dat het donker genoeg is dat hij haar niet kan zien blozen. In plaats daarvan begint Anders Petter te praten.


	‘Je weet dat ik van je hou, Anna. Dat heb ik altijd gedaan.’


	De woorden blijven in haar keel steken.


	‘Je bent binnenkort oud genoeg om te trouwen, Anna. Jouw moeder heeft niet lang meer. Als ze weg is, heb je niemand. We kunnen naar de dominee gaan, Anna, het aankondigen…’


	Het geluid van zijn stem sterft weg tot er niets meer over is. Toch weet ze nog steeds niet wat ze moet zeggen. Ze haat zichzelf erom, ze weet dat hoe langer ze zwijgt hoe groter zijn verdriet zal zijn. Het is alsof ze een stuk marmer is, dat op weg naar Sergels beitel in het gras op Barnängen is gevallen.


Het gesnik van Anders Petter wekt haar weer tot leven. Ze kan hem niet langer zien, maar ze hoort dat haar jeugdvriend weer naast haar zit, de jongen die ze getroost heeft met zijn geschaafde ellebogen of met de blauwrode striemen, hem bezorgd door een vader die weet hoe hij met een zweephoutje moet omgaan. Toen ze klein waren, was Katarina een sprookjeslandschap vol avonturen en vondsten, en niet de troosteloze achterbuurt die hun pas opviel toen ze groter werden en om zich heen keken. De ideeën kwamen van haar, maar zonder hem hadden ze niet kunnen worden uitgevoerd. Ze maakte van het dak van een schuur een scheepsdek van een schip dat op weg naar China of India was, stenen en traptreden veranderden in porselein en jade waarmee ze rijk zouden worden. Als door de zomerregen het water langs de trappen van Katarinaberget naar beneden stroomde werden ze brandwachten. Anna Stina wees de vlammen aan die zij alleen kon zien en Anders Petter zwoegde lachend met een kapotte emmer. Met haar fantasie gaf ze glans aan hun dagen. Lang geloofde ze dat hij daarom van haar hield.


	Nogmaals komt haar reactie uit haar hart, ze hoeft niet na te denken of berekenend te doen. Ze draait zich naar hem toe en omhelst hem, slaat haar armen om zijn schokkende schouders en voelt hoe hij zijn gezicht in zijn handen heeft verborgen. Ze wiegt hem heen en weer zoals ze altijd heeft gedaan. Hij beantwoordt haar omhelzing, slaat zijn armen om haar heen en legt zijn gezicht in haar hals terwijl ze hem over zijn haar aait. Het is een verlossende omhelzing en Anna Stina denkt net dat alles goed komt als zijn lippen de hare zoeken. Hij bedekt haar mond met de zijne terwijl zijn armen haar stevig vasthouden. Als ze achteruitdeinst, volgt hij haar en ze vallen achterover in het gras. Hij verplaatst zijn gewicht, drukt haar tegen de grond met zijn zware heupen en als ze wil protesteren, steekt hij zijn zoute tong in haar mond.


	Anna Stina voelt zich eerst verward, alsof er sprake is van een misverstand. De angst volgt meteen daarna. Anders Petter weet dat ze hem heeft geweigerd. Misschien hoopt hij dat zijn hartstochtelijke kussen haar op andere gedachten zullen brengen, dat gepaste terughoudendheid omwille van haar eer de reden van haar afwijzing was, dat ze eigenlijk dankbaar is dat hij volhardend is zodat ze kan doen alsof het allemaal zijn schuld is. Wat voor geluid Anna Stina ook probeert te maken, het wordt gesmoord door Anders Petters open mond, eerst haar pogingen om hem te kalmeren, dan haar hulpgeroep. Nu raakt ze in paniek, Anders Petters borst en schouders houden haar vastgepind tegen de grond, terwijl hij met zijn knieën probeert haar dijen van elkaar te scheiden. Iets staat op het punt van haar te worden afgepakt, iets wat ze nog niet wil opgeven en ze kan er niets tegen beginnen.


	Naderhand zal Anna Stina zich herinneren hoe ze nog zoveel kon nadenken in die korte tijd. De tegenstrijdige gevoelens. Een deel van haar fluisterde haar toe dat het haar eigen fout was, dat wat er gebeurde iets natuurlijks was, dat toenaderingen als deze moesten worden verwelkomd. Ze kenden elkaar al hun hele leven. Waarom dan niet zo? Je ziet het overal tussen vervallen krotten in Katarina, hoe de jeugdvriendschappen zich in de volwassen levens verder ontwikkelen. Hoe vaak beginnen die niet met situaties als deze, als een jongen een man is die het het beste weet en een meisje een vrouw die misschien een beetje overtuiging nodig heeft?


	Nee. Ze zuigt op zijn onderlip en klapt haar tanden zo hard ze kan op elkaar, proeft heet zout als een vloeibaar metaal. Als hij terugdeinst, slaat ze recht in de warme spetters die van haar afdruipen, een oorvijg, twee. De armen die haar rug vastklemden worden gebruikt om het bloeden tegen te houden, het gewicht dat haar gevangen hield, verdwijnt, want Anders Petter rolt van haar af en blijft in het gras liggen.


	Ze huilen alle twee, maar niet om hetzelfde. Anna Stina houdt als eerste op. Ze steekt haar hand weer uit om Anders Petter aan te raken, als een vriend, alsof ze daarmee wil zeggen dat ze hem vergeeft wat er net is gebeurd, maar het is alsof hij zich aan haar aanraking brandt. Hij deinst met een ruk achteruit, valt bijna op zijn achterwerk, maar komt overeind en rent de heuvel op.


	Anna Stina blijft nog een tijdje zitten. Aan de waterkant is het vuur veranderd in een gloeiende bult die binnenkort tot as zal zijn gereduceerd. Een tandeloze oude man met een hoed scheef op zijn hoofd en knopen in zijn baard zit een eindje verderop naar haar te grijnzen met zijn hand in zijn vieze broek die onder het braaksel zit. Hij zat daar de hele tijd al. Hij spuugt geroutineerd een straal tabak door het gat tussen zijn voortanden.


	‘Ik had op een betere voorstelling gehoopt, maar ze komt vast ooit een ervarener tegenspeler tegen en dan is ze misschien zo vriendelijk om dat door te geven aan een arme kerel die er graag een schelling voor overheeft om toe te kijken!’


 Hij slaat op zijn dijbeen en lacht om zijn eigen grap. Ze rilt van afschuw, veegt het gras van zich af en loopt dezelfde kant op als Anders Petter, terug naar de Katarinabuurt.
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met het voorjaar keert de warmte terug en met de warmte de koorts. Die laatste verspreidt zich snel en zelfs al worden oud en jong, arm en rijk getroffen, hij slaat het hardst toe onder de zwakkeren. Zolang Anna Stina het zich kan herinneren, heeft haar moeder Maja hard gewerkt als wasvrouw op Barnängen, kromgebogen boven het wollen en linnen wasgoed op de steiger, schouder aan schouder met andere vrouwen die hetzelfde werk doen. Elk voorjaar wordt ze ziek. Zo is het altijd geweest. De koorts weet, ondanks het feit dat men de vensters gesloten houdt vanwege de ongezonde dampen uit de stad, heel eenvoudig toegang te krijgen tot de fabrieken en Maja Knapp wordt altijd getroffen. Het begint met een zere keel, met zwellingen aan beide kanten van de kaak. ’s Nachts krijgt ze het warm, trapt de deken van zich af, zweet verschrikkelijk. ’s Avonds blijft ze in bed. Dan weer heeft ze het ijskoud, dan weer heel warm en Anna Stina die de deken met haar deelt, moet accepteren dat ze of door haar slapende moeder wordt omhelsd of weggeduwd. Niets wil Maja eten, nauwelijks drinken, over elke hap moet onderhandeld worden.


	Af en toe ijlt ze. De woorden stromen als een waterval, alsof ze het niet kan helpen, af en toe zitten er woorden tussen waarvan geen levende ziel weet wat ze betekenen, af en toe praat ze zo helder dat het lijkt of ze wakker is en alles weer goed op een rijtje heeft. Vanavond, terwijl Anna Stina probeert haar lippen van elkaar te dwingen om met een lepel waterige soep naar binnen te gieten, praat ze over het vuur. Zoals zo veel ouderen in de buurt praat ze over het vuur als de rode haan, de enorme vuurzee die in het jaar negenenvijftig bijna de hele Mariabuurt opslokte, toen Maja Knapp nog maar een paar jaar uit haar moeders schoot was gekropen. Anna Stina heeft het verhaal vaker gehoord dan ze zich kan herinneren, maar nooit zoals vanavond. Omdat ze in de koorts gevangen zit, praat Maja onbevangen en zo gedetailleerd alsof ze het vuur recht voor zich ziet. Het is het verhaal over hoe ze hier in de Katarinabuurt terecht zijn gekomen.


Maja Knapp huurt in Katarina een slaapplaats voor zichzelf en haar dochter, maar ze is geboren in Maria en ze was die dag in haar ouderlijk huis, een zomer waarin de warmte van vreugde was overgegaan in droogte. Op het erf tussen de huizen bouwde ze een boerderij van dennenappels en takjes, de straatkeien waren het huis en dennennaalden het weiland. Haar vader en moeder werkten allebei als dagloners op de akkers in de buurt van Danto en terwijl de buurvrouw, aan haar linkerzijde verlamd en veel te oud om op een andere manier van nut te zijn, tussen haar dutjes door een oogje hield op Maja, kon ze urenlang in de schaduw van de lindeboom spelen.


	Het was al middag toen de klok van de Mariakerk in een ongewoon ritme begon te beieren. Twee heldere slagen, steeds herhaald, net voor klokslag vier. Algauw antwoordde de toren van Katarina en even later klonk hetzelfde signaal vanaf de drie torens in de stad tussen de bruggen. Vervolgens vanaf de overkant van Gullfjärden, vanaf Klara, Jakob en Hedvig en de klokkentoren op Brunkebergsåsen. Niet veel later antwoordde een kanon op Skeppsholmen met een dubbel saluut, steeds maar weer twee scherpe knallen. In heel de stad werden de vlaggen gehesen om voor de brand te waarschuwen en de kleuren van de vaantjes wezen de weg naar het gevaar.


	De geur kwam later, een scherpe rook. Die prikte in je ogen. De eerste mensen sloegen op de vlucht, ze liepen op straat langs en droegen alle eigendommen die ze het liefst wilden redden op hun rug of zeulden ze achter zich aan op trekkarren.


	In het eerste halfuur kwamen er zo weinig langs, dat de bewoners in de buurt van de kerk hoopten dat het vuur al geblust was. Die hoop stierf met de komst van de ratten.


	Ze kwamen als een grijze muur omhoog, uit de kelders en de opslagplaatsen en de havenpakhuizen, en vluchtten halsoverkop richting Saltsjön. Iedereen wist: als de grijze broeders vluchten voor hun leven is alles verloren. In hun kielzog volgde de paniek. Een uur nadat de klokken waren begonnen te luiden, nam de wind toe, dreef de rook voor zich uit en legde heel de Mariabuurt in de duisternis.


Een jongetje kwam aanrennen om de oude mensen uit het buurhuis te halen. Hij had nauwelijks oog voor Maja op haar speelplek. Pas toen hij het erf wilde verlaten, leek zijn geweten hem tot inkeer te brengen.


	‘Meisje! Rennen. Het vuur komt uit Danto en Hornstullen. Ren naar Slussen.’


	Omdat het haar streng verboden was om alleen de straat op te gaan, besloot ze te wachten, tot haar ogen door de rook begonnen te tranen en ze bij elke ademteug flink moest hoesten. Op straat verdwaalde ze al snel. Nooit eerder was ze alleen over de drempel van het huis gestapt en in de rook waren zelfs de meest vertrouwde herkenningspunten verdwenen. De kerktoren, de molens. De mensenmenigte joeg haar angst aan. Zware voeten in klompen, wagenwielen en handkarren. Om te voorkomen dat ze op de straatstenen vertrapt zou worden, besloot ze zich te verstoppen door tussen twee houten muren door te glippen. Beneden op het veld was de lucht nog koel en met haar wang tegen de grond wachtte ze. Ten westen van haar klonken vanuit de duisternis akelige geluiden. Koeien en paarden die vastgebonden achtergelaten waren, verbrandden levend en gaven zich over aan hun doodsangst. Toen vier uur later de zon onderging en de vluchtelingenstroom was opgedroogd, zat Maja Knapp nog steeds op haar verstopplaats. Ze kroop naar buiten en zag hoe de hemel in brand stond.


	Vanaf de straat zag ze hem voor het eerst, de rode haan. Hoger dan de torenspits van de Mariakerk en met vonken die tot aan de hemel reikten. Hij klom met donderend gebrul over de heuvel van de rand van het fjord naar de top. Hij slokte alles op zijn weg op. De vlammen gleden over het droge hout van de vervallen huizen. Ze omsingelden de stenen panden van de rijken van alle kanten tot ze met een verschroeiende klauw de versieringen aan de gevels en pilaren vastgrepen, de ruiten lieten springen en het interieur in een oven veranderden die heet genoeg was om het meubilair en de gordijnen vlam te laten vatten. Als de koperen platen op het dak voldoende waren verhit, rukten ze zich los van de balken, vlogen omhoog op de warme wind als rode vleermuizen met kapotte vleugels. Door de warme adem van de rode haan kreeg ze blaren op haar huid. De littekens die hij achterliet zou ze de rest van haar leven bij zich dragen.


	Een eind verderop in de straat zag ze hoe een man met één been op zijn kruk naar haar toe strompelde met het vuur op zijn hielen. Toen de kruk tussen twee stenen bleef steken, probeerde hij verder te kruipen. Zijn kleren en pruik begonnen te roken terwijl hij schreeuwde zonder geluid te maken en opeens vloog zijn pruik in brand en hij kroop in lichterlaaie rond zonder dat de vlammen hem raakten. Zijn schelle gegil hield lang aan. Toen zette ze het eindelijk op een lopen, huilend en gillend, weg van de brandhaard, terwijl de tranen strepen op haar roetige wangen trokken. Om haar heen waaide het vonken die overal waar ze neerstreken nieuwe branden veroorzaakten. Het leek of ze door een vuurbos rende, met vlammen in plaats van bladeren aan de takken.


Haar moeders armen vingen haar op bij Södermalmstorg, waar de bewoners in de buurt van Slussen werden tegengehouden door de stadswachten, die schouder aan schouder stonden. Haar vader zag ze nooit terug. Ze kan zich zijn gezicht niet langer herinneren.


	Het vuur raasde nog een etmaal door. Maja en haar moeder leefden eerst van de giften die door de buurt werden verstrekt. Later ontfermde de eigenaar van Danto zich over hen. Van hun huis was niets meer over. Het lichaam van haar vader lag onherkenbaar tussen alle andere. Een generatie veranderde in de loop van één nacht in een stel armoedzaaiers zonder huis of haard, ertoe veroordeeld om de rest van hun leven in lappen en vodden door de straten van de stad te zwerven, een schim van de mensen die ze ooit waren geweest. Driehonderd boerderijen en huizen waren verdwenen. Een stuk of twaalf buurten waren in de as gelegd.


	In haar jeugd zag Maja Knapp ze wederom uit de as verrijzen, maar nu in steen. Weg waren de houten huizen uit haar kindertijd. De timmermannen leden honger terwijl de metselaars rijk werden. Met haar moeder verhuisde Maja Knapp naar Katarina, waar de vervallen houten krotten nog overeind stonden, een doolhof van hoeken en gaten, waar de huurbazen overal stukken hadden aangebouwd om nog meer geld te verdienen. Het regende door het dak naar binnen en de hellingen waren zo steil dat het water in de emmers in de winternachten tot de bodem bevroor. Eén vonk kon de buurt in een nieuwe dodelijke val voor de weerlozen veranderen. Daar bleef ze, vond een man, kreeg zelf een dochter. De vader verdween meteen toen haar buik zichtbaar werd.


Anna Stina legt haar hand op het voorhoofd van haar moeder. Maja Knapp is gloeiend heet en ze ademt zwak. De koortshitte moet haar hebben herinnerd aan de tijd dat de Mariabuurt in de greep van de rode haan was. Anna Stina voelt een brok in haar keel. Ze wil haar moeder niet alleen laten, maar ze heeft geen andere keus, ze moet hulp halen al kan ze er niet voor betalen.


	Als ze haar sjaal om haar schouders legt en de deur opendoet om naar buiten te rennen, ziet ze tot haar verbazing dat er iemand staat: klokkenluider Boman, van de Katarinakerk. Hij is jong en hoopt op een dag als predikant in de buurt komen te werken als dominee Lysander is heengegaan. Hij ruikt zo sterk naar brandewijn dat hij voor Anna Stina de deur opendeed zich flink moed moet hebben ingedronken. Ze had geen hulp verwacht en vraagt zich af wie de klokkenluider opdracht heeft gegeven om langs te komen.


	‘Moeder Maja heeft koorts. Wil je haar alsjeblieft voorlezen terwijl ik naar de apotheker ga?’


Een halfuur later is Anna Stina onverrichter zake terug. Apotheker Josef Karlsson was al weggeroepen en Anna Stina maakte uit de opmerkingen van zijn vrouw op dat de man al stijf van de drank stond en dat hij dus toch nauwelijks iets zou kunnen uitrichten, zelfs als Anna Stina naar Djurgården rende om hem te halen.


	In het huis is het inmiddels muisstil. Zelfs de gezinnen met wie ze het huis delen staan zwijgend in hun deuropeningen als Anna Stina binnenkomt. De klokkenluider zit met gevouwen handen naast het bed. Het laken is over Maja’s gezicht gelegd en eerst begrijpt Anna Stina niet waarom. Boman schraapt zijn keel en de woorden die volgen klinken ongemakkelijk plechtig uit zijn jongenskeel.


	‘Anna Stina, je geliefde moeder Maja Knapp heeft ons verlaten, moge God haar genadig zijn.’


	Hij mompelt nog iets wat ze niet verstaat. Anna Stina zakt in elkaar. Ze hapt naar adem alsof ze een klap in haar buik heeft gekregen. Ze geeft geen kik, heeft geen woorden voor de maalstroom van leegte die haar vult. De tranen komen als vanzelf. Het onrecht is meer dan ze kan verdragen. Maja Knapp, die zo veel jaren haar dochter in haar eentje heeft opgevoed, die de verachting van de buurt vanwege haar bastaardkind kalm heeft gedragen, die zich elke dag krom werkte, heeft ze alleen maar gezwoegd om eenzaam en zonder troost te sterven? Het is te veel. Anna Stina’s lichaam schokt. Klokkenluider Boman struikelt over zijn woorden als hij opnieuw begint te praten.


	‘Ik was hier vanavond niet vanwege moeder Maja. Ik ben gekomen in opdracht van de dominee en Anna Stina moet weten dat niemand van ons op voorhand kon voorspellen wat het lot deze avond voor ons in het verschiet had. Ik geloof en hoop dat de voorzienigheid wilde dat moeder Maja in haar laatste uur een man van God aan haar zijde had.’


	Bomans stem sterft weg en hij wrijft kort over zijn neus voor hij verdergaat.


	‘Er is een attest tegen haar ingediend. Anna Stina wordt naar het domkapittel geroepen om de aanklachten over hoererij en onwettige geslachtsgemeenschap te weerleggen. De dominee wil graag eerst zelf met haar spreken.’
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‘hoe zorgt anna Stina voor zichzelf?’


	De vijftigjarige Elias Lysander is gedrongen en gezet, bijna even breed als hij lang is. De zwarte toga spant over zijn buik en borstkas en zijn onderkin bolt over zijn kraag. Zijn ontvangstruimte is donker, aan de wanden hangen linnen doeken die in de loop der decennia beroet en smerig zijn geworden. Het is de bedoeling dat de kamer sober en plechtig overkomt, maar dat gaat verloren in de wanorde. De boeken en papieren liggen in hoge stapels tussen de inktpotten en krijtpijpen. Lysander ontvangt haar zittende achter zijn bureau, terwijl de aangeklaagde moet blijven staan. Anna Stina heeft de predikant bijna alleen maar op zijn preekstoel gezien. Hij lijkt zowel kleiner als groter. Van dichtbij stinkt hij naar zweet en rook en aan zijn adem ruikt ze de haring die hij voor zijn ontbijt heeft gehad. Tegelijkertijd wordt de macht die hij vertegenwoordigt tastbaarder, omdat die nu niet op een veelkoppige massa, maar op haar is gericht. De stem is dezelfde, een sterke stem die gewend is te worden gehoorzaamd. Ze kan niet voorkomen dat haar stem trilt als ze praat.


	‘Ik verkoop fruit op straat en mag een deel van mijn verdiensten houden.’


	Lysander knikt, alsof haar antwoord bevestigt wat hij al wist. Hij laat een lange stilte vallen voor hij verdergaat en houdt zijn ogen stevig op Anna Stina gericht, die niet weet of ze zijn blik wel of niet moet beantwoorden.


	‘Klokkenluider Boman zegt dat haar moeder Maria Knapp ons heeft verlaten.’


	‘Maja. Mijn moeders naam is Maja.’


	Anna Stina’s stem klinkt iel en zwak. Lysander werpt met bloeddoorlopen ogen een giftige blik op Olof Boman. De klokkenluider staat in een hoek met zijn handen op zijn rug en doet of het hem niet aangaat. Anna Stina corrigeert zichzelf in de beladen stilte.


	‘Was.’


	Lysander schudt de irritatie van zich af. Bomans opluchting over de afleiding is zo duidelijk dat de naald op de door Lysander gekoesterde barometer bijna zakt door de dalende luchtdruk.


	‘De Heer geeft en de Heer neemt, Anna Stina, ze moet troost vinden in het feit dat haar moeder nu op een betere plek is.’ Lysander lijkt niet te weten hoe hij het gesprek van een condoleance naar het eigenlijke doel moet sturen. Hij heeft een kater na gisteren, en de ochtendborrel, het bittertje, de jenever noch de koffielikeur heeft hem van zijn hoofdpijn verlost. Licht geïrriteerd over het gebrek aan een elegantere oplossing besluit hij direct tot de kern van de zaak te komen.


	‘Hoe ben je van plan voor jezelf te zorgen nu je moeder er niet meer is? Maja Knapp was ongetrouwd, Anna Stina’s vader heeft zich nooit laten zien en een verloofde heeft ze ook niet ondanks haar huwbare leeftijd.’


	Er is nauwelijks een etmaal verstreken sinds Maja op een draagbaar het krot heeft verlaten, op weg naar het armenkerkhof van Katarina. Anna Stina heeft zo goed ze kon gerouwd bij de begrafenis. Ze heeft zichzelf dezelfde vraag gesteld en betwijfelt of het antwoord dat voor haar niet volstond, wel zal volstaan voor Elias Lysander.


	‘Misschien kan ik onze kamer aanhouden tegen een lagere huur. Of misschien heeft mijn huurbaas een kleinere kamer voor me. Op die manier kan ik de kosten dragen. Ik denk dat ik meer kan verkopen als handelaar Jansson daarmee akkoord gaat en ik ben bereid om langere dagen te maken.’


	Lysander en Boman wisselen een veelzeggende blik uit.


	‘Wat voor fruit verkoopt Anna Stina?’


	Anna Stina meent iets hatelijks in de stem van de predikant te horen doorklinken.


	‘Citroenen, als die er zijn, en verder pruimen, bessen, appels in de nazomer en herfst.’


	Lysander kijkt haar streng aan.


	‘Anna Stina, weet zij wat er wordt gezegd over de jonge meisjes die met manden rondgaan?’


	Ze weet het. Ze slaagt er niet in de blik van de predikant te beantwoorden als ze het zegt.


	‘Veel van hen verkopen zichzelf voor geld en hebben nauwelijks fruit in hun manden.’


	Ze is ze zelf tegengekomen op straat en tussen de huizen, heeft meisjes naast wie ze werkt de trappenhuizen zien afdalen met het haar in de war, de kleding verfrommeld en een mand die nog net zo vol was als ’s ochtends. Allemaal dromen ze ervan een vrijer te krijgen. Iedereen kent de verhalen. Het is altijd een vriendin van een vriendin overkomen, die vandaag de dag tussen de baronnen leeft met een juwelen ketting om en het haar in zo’n hoog en mooi kapsel opgestoken dat de kristallen kroonluchters rinkelen als ze langs loopt. Sommigen verdragen het gezwoeg op de matrassen en in de trappenhuizen beter dan anderen. Een deel ondergaat het gelaten, anderen lijden, weinig houden het lang vol. Ze verdwijnen. Waar ze heengaan is niet goed te achterhalen. Sommigen laten hun manden achter, niet in ruil voor de fraaie balzalen en de herenvertrekken, maar in ruil voor een huis voor ongetrouwde vrouwen waar ze hun doopnaam achterlaten en hun dagen en nachten doorbrengen op hun rug en de gasten elkaar tussen hun benen aflossen. Nachtvlinders.


	‘Het lijkt dat Anna Stina en moeder Maja niets tekortkwamen, ondanks het feit dat er een man in huis ontbrak en dat ze zelf in zonde is verwekt. Anna Stina moet op twijfelachtige manier aan de waren in haar mand hebben verdiend. En nu sta je hier voor me en zegt dat de klanten voor jouw lekkere citroenen komen?’


	Anna Stina voelt hoe het bloed naar haar wangen stijgt. Haar blozen schijnt te worden opgevat als nog een bewijs dat ze schuldig is. Ze weet niet wat ze moet zeggen. Er lijkt op voorhand al besloten te zijn dat de waarheid moet worden gezien als een leugen. Predikant Lysander buigt naar voren, legt zijn vingers tegen elkaar en gaat onbarmhartig verder.


	‘Ze kan zwijgen. Er zijn getuigen van Anna Stina’s losbandige leven. De Katarinabuurt is dan wel arm, maar als ze denkt dat er geen mensen zijn die bereid zijn te strijden voor wat juist is, dan heeft ze het mis.’


Elias Lysander betrapt zichzelf erop dat hij wilde dat men hem deze ene ochtend met rust had gelaten, alleen met zijn tabak in een stoel in de tuin. Hij vindt dit hele proces vermoeiend en voorspelbaar. Hoe durft dit meisje tegen hem te liegen, een man die al jarenlang in Katarina leeft en werkt en die het verhaal vanbuiten kent? De dochter is net zo’n hoer als haar moeder, in een rij die helemaal kan worden teruggevoerd tot de zondeval zelf, het ongodsvruchtige type, niet in staat om goed van kwaad te scheiden, vervallen tot de vleselijke lusten als beesten, eenvoudige heidenen die slechts Mammon, Bacchus en Venus aanbidden. Het wordt in de loop der tijd alleen maar erger en voor Lysander wordt de last elk jaar zwaarder.


	De brand van negenenvijftig stortte de Mariabuurt in de ellende en toen de stenen huizen verrezen en de nieuwe huren vastgesteld werden, moest Katarina zich over de allerarmsten ontfermen. Voor deze verstoten zielen moet Elias Lysander voor God verantwoording afleggen en hoe hij ook zwoegt, het is nooit genoeg. De vergaderingen in het kerkelijke consistorie waar zijn voortdurend smerige was wordt buiten gehangen ten overstaan van predikanten van alle Stockholmse gemeentes, Klara, Maria, Jakob, Nikolai en Hedvig Eleonora, die zijn het ergste. Hij heeft er een gewoonte van gemaakt zich voor de vergadering moed in te drinken met een paar flinke borrels, maar zelfs de brandewijn is niet in staat de wrevel te temperen over zijn collega’s die met leedvermaak constateren wat iedereen kan zien: Elias Lysander is een slechte herder voor zijn kudde. Alweer is een schaap afgedwaald, niets kon hij tegen de kwestie beginnen. De woede over het onrecht van zijn bestaan overspoelt hem.


	‘Anna Stina Knapp, het heeft geen zin om te liegen. Natanael Lundström en zijn vrouw Klara Sofia, godsvruchtige mensen die met hun geldinzamelingen en gebeden een flinke bijdrage aan de gemeente leveren, hebben beiden schriftelijk getuigd hoe zij hun zoon, zeemansgezel Anders Petter, in het verderf heeft gestort. Ik heb zelf de jongen verhoord. Ze heeft hem met vrouwelijke listen meegelokt waar niemand hen kon zien, heeft hem haar geslacht getoond en met haar heupen gewiegd, zich aangeboden en op allerlei manieren geprobeerd hem te verleiden het sacrament te breken. Net als zo veel andere vrouwen wil ze niets liever dan een Adam voor haar Eva vinden, om hem in verzoeking te brengen en te verleiden. Wat ze met haar mand doet, is duidelijk, daarover konden de echtelieden Lundström me ook inlichten. Er is voor mij geen reden om aan het ten laste gelegde te twijfelen.’


	Lysander stopt met praten. Hij is buiten adem na zijn tirade en merkt dat zijn hart te snel slaat. Het meisje staat stil voor hem in haar witte katoenen jurk, die tot op haar kuiten komt om te voorkomen dat hij vies wordt van de drek waarin ze elke dag rondloopt, een sjaal om haar gebogen hoofd, zwijgend en bleek. Als Lysander weer begint te praten is het met mildere stem en met een doel: laat de hoeren van Ladugårdslandet en de heuvels van Brunkeberg volgende keer die predikanten in hun domkapittel tot schaamte dwingen.


	‘Haar overtreding is weliswaar ernstig, maar ik zie Anna Stina niet graag in het consistorie. Ze is nog jong en jeugdig onbezonnen, wat in haar voordeel spreekt. Het zou het beste zijn als deze onenigheid binnen de gemeente kon worden opgelost. Anna Stina kan echter niet zonder terechtwijzing vertrekken. Daarom stel ik het volgende voor: ze betuigt spijt voor haar zonden voor mij en klokkenluider Boman, verzoent zich met Anders Petter en zijn familie door middel van gebeden om vergeving en de belofte van beterschap en dan blijft alleen de kerkstraf over. Aangezien we ons realiseren dat ze niet veel geld heeft en we ook niet willen dat ze weer met haar mand moet lopen om meer van hetzelfde fruit te verkopen, stellen we de dwangsom vast op een symbolisch bedrag. Begrijpt ze dat, Anna Stina?’


	Anna Stina voelt dezelfde verlamming als toen ze bij Maja’s doodsbed stond. Ze kan niet ademhalen, niet bewegen. Ze kan alleen stil blijven staan terwijl Olof Boman onrustig schuifelt en het gezicht van predikant Lysander steeds roder wordt.


	‘Heb je je tong verloren? Realiseer jij je wel hoeveel moeite ik heb moeten doen om je ongemak te besparen? Je moet bekennen wat je hebt gedaan en boete doen voor je hoererij!’


	Misschien komt het omdat Anna Stina zo weinig heeft dat ze doet wat ze doet. Ze denkt dat degene die meer wereldlijke dingen bezit het zich misschien ook kan veroorloven minder waarde toe te kennen aan de waarheid. Onder Lysanders boze blik heeft ze het gevoel dat die haar enige bezit is en ze merkt tot haar verbazing dat ze dit niet wil verliezen. Die is van haar en behoort haar toe. Maja Knapp is dood en als Anna Stina het enige besluit neemt dat ze kan, voelt ze voor het eerst troost sinds haar moeders heengaan. In de aarde ligt Maja zeker buiten bereik van de catastrofe waarmee Anna Stina al rekening houdt. Er komt haast geen geluid over haar lippen. Toch is het alsof haar gefluister tussen de muren van de kamer weerkaatst en in de lucht blijft hangen.


	‘Nee.’


	Anna Stina doet haar ogen dicht in afwachting van de uitbarsting. Er komt niets. Als ze haar ogen opendoet is alles nog hetzelfde. Lysander zit vastgeklemd in zijn stoel, zijn rug te breed voor het rugkussen. Boman doet of hij er niet is. Er schijnt een stille haat uit de gerimpelde ogen van de predikant, des te angstaanjagender omdat hij die onder controle heeft. Hij verheft zijn stem niet. Die is bijna onhoorbaar.


	‘Verdwijn uit mijn ogen, Anna Stina Knapp.’


	Ze begint pas te huilen als ze hun de rug heeft toegekeerd. Ze belooft zichzelf dat deze tranen haar laatste zullen zijn. Ze heeft het mis.
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‘twee kerels zijn op zoek naar jou!’


	Anna Stina kent het meisje alleen als Ulla. Haar achternaam weet niemand, waarschijnlijk weet ze die zelf niet eens. Het duurt even tot de gelispelde woorden tot Anna Stina doordringen. Ulla is niet goed bij haar hoofd en het is eenvoudig om wat ze zegt af te doen als onzin zonder aandacht te schenken aan de inhoud. Net als Anna Stina loopt ze met een fruitmand, maar dan in het zuiden van de Mariabuurt. Koopman Efraim Jansson heeft een systeem voor zijn meisjes, ze hebben elk een gebied en de meisjes bewaken hun territorium goed. God behoede degene die het gebied van een van de anderen binnendringt. Zij wordt zonder pardon in een hoek gedreven, aan het haar getrokken, geslagen en gekrabd.


	Toch komen ze elkaar af en toe op de grens van hun territoria tegen, zoals nu. Anna Stina loopt van Lortfjärdens strand naar Repslagergatan in het westen en Sankta Katarinagata in het zuiden, Ulla rondom Fatburen waar niemand anders wil lopen. Ze komen elkaar boven op Postmästarbacken tegen, met uitzicht over Slussen en de stad tussen de bruggen. Anna Stina’s mand is bijna leeg. Ze hoopt het restant op weg terug naar Jansson, verder de heuvel af, te kunnen verkopen, in de hoop dat hij haar nog meer geeft. Als ze opschiet kan ze nog een ronde lopen voor de zon ondergaat.


	Ulla tuurt scheel en met open mond naar Anna Stina. Anna Stina weet niet veel over haar. Het meisje loopt sinds het vroege voorjaar met een mand en het wekenlange buitenshuis werken heeft zijn sporen achtergelaten. Haar vieze huid is verweerd door de zon, haar rug kromgebogen omdat de last er schuin op rust. Ze verkoopt net genoeg om van rond te komen, er wordt altijd op haar gemopperd als de resultaten op het bord worden opgeteld en de waren tussen de anderen moeten worden verdeeld zodat ze goedkoper van de hand kunnen worden gedaan voordat ze bederven. Anna Stina heeft haar zelf hinkend tevoorschijn zien komen uit schuren en pakhuizen waar mannen haar uitbuiten, haar jurk vol vlekken en met haar opzichtig gekleurde muts scheef op haar hoofd. Anna Stina denkt terug aan het feest van Sankta Valborg en Anders Petter en ze huivert over hoeveel van dat soort toneelstukjes er in Ulla’s geheugen moeten rondzweven. Dat het meisje nog niet zwanger is, moet de verdienste van de voorziening zijn.


	Anna Stina heeft tijdens de trage nachtelijke uren de tijd gehad om stil te staan bij hetgeen Lysander heeft gezegd en ze heeft geprobeerd zich een beeld te vormen bij de delen van het verhaal die ze niet zeker weet: hoe Anders Petter die avond thuis is gekomen, opgewonden over de afwijzing, en hoe zijn ouders iets aan de gemoedstoestand van hun zoon moeten hebben gemerkt. Ze weet genoeg over Natanael en Klara Sofia Lundström om de rest te raden. Vooral zijn moeder heeft Anna Stina in de loop der jaren met steeds meer argwaan bekeken omdat Anders Petter en Anna Stina vrienden bleven, overtuigd in haar bange vermoeden dat haar zoon uiteindelijk verleid zou worden tot het aangaan van een onvoordelig huwelijk met een eenvoudig straatmeisje in plaats van te wachten tot hij zijn stuurmansgraad heeft en bij een burgerdochter zijn opwachting kan maken. Als Anders Petter iets anders dan de waarheid heeft verteld, zou ze zich zonder twijfel zorgen maken en een slecht beeld van Anna Stina krijgen, die gelukzoekster die probeert hun eerstgeborene in het verderf te storten met het enige middel dat tot haar beschikking staat. Suggestieve vragen die naar bepaalde antwoorden leiden zouden de rest doen. Anders Petter, zeker op een gegeven moment in tranen, zou alleen maar hoeven te knikken om te bevestigen wat zijn moeder allang heeft gevreesd.


	Ulla snuift en het snot stroomt over haar harige bovenlip. Anna Stina wordt wakker uit haar gepeins.


	‘Wat voor mannen?’


	Ulla veegt haar neus schoon met de versleten mouw van haar jurk.


	‘Ze droegen vreemde kleren. Ze hadden maar drie ogen.’


	‘Wat wilden ze van me?’


	‘Ze vroegen of ik een Anna Stina kende. Welke, zei ik. Knapp of Andersson. Knapp zeiden ze, het meisje dat met haar mand in de Mariabuurt loopt.’


	‘Wanneer ben je ze tegengekomen? Wat heb je tegen ze gezegd?’


	Ulla krijgt een geconcentreerde blik in haar ogen om op al die verschillende vragen antwoord te geven.


	‘Het was vroeger. Voor de middag, want de klok in de toren had nog niet geluid. Die zou ik duidelijk hebben gehoord want ik ging naar de put bij de kerk omdat ik dorst had.’


	‘Waarom ging je niet naar Brunnsbacken? Als de Draak je bij de kerk had gezien, had ze je er weer van langs gegeven. Dat weet jij beter dan wie dan ook.’


	Ulla lacht en trekt trots haar bovenlip naar boven, om het gat te tonen, omdat Karin Ersson, doorgaans de Draak genoemd omdat de buurt met dezelfde naam in haar ronde zit, met een straatkei drie tanden uit haar mond heeft geslagen de laatste keer dat Ulla zich liet zien waar ze niet welkom was.


	‘Ze vroegen of ik een Anna Stina Knapp kende en of ik wist waar ze haar konden vinden. Ik vroeg wat er was gebeurd met het oog van de lange met de korte benen, en toen zei de korte dat ik beter mijn bek kon houden en op hun vragen antwoorden in plaats van zelf met vragen te komen. Toen zei ik dat ik dat wel kon doen, maar dat het lastig was om mijn bek te houden en toch te antwoorden, en toen trok de lange aan mijn haar.’


	Ulla tilt haar muts op om een kale rode plek achter haar oor te laten zien, waar tussen haar piekerige haar haar hoofdhuid zichtbaar is.


	‘Het deed zo’n pijn dat ik mijn mand liet vallen en bijna moest huilen, maar toen dacht ik dat Anna Stina altijd aardig tegen mij is en ik dacht dat die twee vast niets goeds in de zin hadden met haar, dus vertelde ik hun dat ik wel een Anna Stina kende, een stevige meid met zwart haar en een bochel op haar rug die achter Björngården met haar mand loopt.’


	Die beschrijving komt absoluut niet overeen met Anna Stina’s vlasblonde haar, rechte rug en de westelijke grens bij Repslagargatan. Maar ze past precies bij Karin Ersson en haar domein rondom de Draakbuurt.


Ze gaan elk een kant op. Anna Stina snelt over de straatkeien in het steeds zwakker wordende licht. In de winkel is Efraim Jansson al bezig met het afsluiten van de dagelijkse bezigheden en het voorbereiden van de volgende dag. Anna Stina is niet langer van plan om naar haar buurt terug te gaan om nog een volle mand te verkopen en de koopman mompelt verwijtend dat hij in plaats daarvan wat van zijn waren onverkocht terugkrijgt.


	‘Zo, zo, heeft de weledele vrouwe Knapp nu al last van zere voetjes? Ze wil zeker naar huis om haar wangen te poederen en haar hals te deppen met rozenwater?’


	Ze herkent de gierige glimp in zijn ogen uit duizenden als hij haar deel in zijn legger bestudeert.


	‘Haar rabarber is uitgezongen en kan morgen niet voor dezelfde prijs worden verkocht. Dat weet ze heel goed. Het verschil moet ik van Anna Stina’s loon aftrekken.’


	Ze accepteert de paar munten voor wat ze heeft verkocht. Minder dan waarop ze had gerekend.


Op Postmästerbacken zijn de schaduwen lang. De zon gaat onder aan de andere kant van de buurt en het beetje licht dat er nog is, krijgt al de geelrode kleur van de zonsondergang. Anna Stina kijkt heel goed om zich heen voor ze naar buiten stapt, maar ziet nergens verder de heuvel op en in de richting van het plein en Slussen een man staan die voldoet aan Ulla’s beschrijving. Anna Stina loopt Katarinaberget op, langs het kerkhof en de Rutenbeckska kledingfabriek. Verderop begint het doolhof van houten krotten vol passages en stegen waarvan alleen de bewoners de namen kennen. Ergens in dat doolhof bevindt zich haar kamer en Anna Stina vreest dat ze er niet lang meer kan blijven wonen.


	Ze ziet ze op hetzelfde moment dat ze haar zien. Ze staan te wachten achter een verweerde houten gevel. Hun uniformen zijn blauw, niet omgeslagen en tot de nek dichtgeknoopt, beenwindsels tot aan de knieën. De korte van de twee draagt een sabel, de lange een knuppel en een stuk touw. De korte rookt een kleipijp en ze hoort hem vloeken als hij van verbazing de broze steel tussen zijn vingers breekt. Beiden zetten ze zonder een woord te zeggen de achtervolging in en Anna Stina duikt weg tussen twee huismuren. De nauwe steeg wordt steeds smaller, maar uiteindelijk komt ze uit op een klein erf. Bij de muur zit een gehandicapt oud mannetje in het laatste zonlicht hout te snijden en hij krijgt niet eens de kans zijn verbazing te uiten, want ze is al aan de overkant van het erf en springt over het hek. De straat aan de andere kant is als de meeste straten in de buurt niet van steen, maar gewoon van vochtige aarde. Ze slaat blindelings rechtsaf en rent zo hard ze kan. Achter haar hoort ze iemand roepen – houd de dief! – het zijn of haar achtervolgers in de hoop dat ze op die manier hulp krijgen bij hun jacht, of het oude mannetje met zijn mes omdat hij uit ervaring weet dat iemand die door Katarina rent dat meestal doet met gestolen goederen in zijn armen.


	Bij een schuur staan ongeschaafde houten planken tegen de muur en er is genoeg ruimte voor haar om zich tussen het hout en de muur te verstoppen. Ze wacht tot het donker is. Als ze naar buiten kijkt, blinken de sterren boven Katarina, het zijn er meer dan iemand kan tellen en ze stralen sterker omdat maar weinig huurbazen de moeite nemen om voor straatverlichting te zorgen. Ze moet hier weg, maar niet zonder haar spullen. In haar kamer ligt nog een zakje met een handjevol gespaarde schellingen, een broche van Maja, een gevlochten armband die ze op haar naamdag heeft gekregen en wat glazen knikkers. Ze heeft nog een paar broodkorsten bewaard. Het is genoeg voor een paar dagen, voldoende om Slussen over te steken en in de stad tussen de bruggen te verdwijnen of in de velden aan de andere kant van Norrbro.


Ze sluipt langs de muren en neemt een omweg door de buurt om niet via dezelfde weg terug te lopen als ze is gevlucht. Het huis heeft verschillende buitendeuren die in hetzelfde tempo zijn geplaatst als de binnenmuren zijn verveelvoudigd, om er meer gezinnen in te proppen. Anna Stina volgt een van de greppels die dienstdoet als goot en glipt door een gat in de schutting. Ze blijft een tijdje stil in het gras liggen kijken of er iets beweegt. Niets.


	Ze krijgt de deur die door timmerleerling Alm en zijn onderdanige vrouw wordt gebruikt niet open, maar het haakje is met een stok makkelijk uit het oogje te wippen. Ze stapt de donkere gang in, loopt op haar tenen, het gesnurk van Alm overstemt het gekraak van de planken, naar de deur van de kamer die ze met moeder Maja deelde. Ze hoeft geen licht te maken om te vinden wat ze zoekt. Op de weg terug blijft ze staan. In de keuken staat een koperen pan die ze gebruikt om te koken, niet nieuw maar gekocht voor een flink bedrag en het duurde maanden voor ze dat hadden afbetaald. Ze staat voor het fornuis als ze het staal van een sabel op haar schouder voelt.


	‘Ach, Anna Stina. We waren al bang dat je vanavond niet thuis zou komen. Nietwaar, Tyst?’


	Als haar ogen beter aan het donker zijn gewend, ziet ze dat de korte het woord voert. De lange mompelt een antwoord en de korte haalt zijn schouders op.


	‘Hij is hoe hij heet. De man kan geen twee woorden meer achter elkaar zeggen sinds de Rus hem zo liet schrikken dat hij zijn Zweeds is vergeten. Zelf luister ik naar de naam Fischer en ik ben veel spraakzamer, tot vreugde van iedereen. Als Anna Stina wil gaan zitten terwijl Tyst een kaarsje aansteekt? Misschien heb je zelfs wel wat in dat zakje van je dat we kunnen verorberen.’


	Tyst slaat vuur met een vuurijzer en gromt als het vonkje pakt en de vlam zijn licht door de kamer verspreidt. Zijn ene oogkas gaapt haar leeg aan. Fischer, kort en gedrongen, het dunne haar over zijn kale hoofd gekamd en met een litteken dat recht over zijn lippen loopt en dat niet kan worden verborgen onder een zwartgemaakte snor, rommelt walgend in de zak. Hij strekt zijn linkerbeen met de leren beenwindsels recht voor zich uit.


	‘Rotte vis en bedorven groente. Nou ja, hier is in elk geval een handvol koffie. Als Tyst ook het fornuis wil aansteken, dan kunnen we in elk geval wat drinken.’


	Op een plankje boven het fornuis staat een kleine, botte koffiemolen. Fischer pakt hem, zet hem op zijn schoot en knipt met zijn vingers om Anna Stina’s aandacht te trekken. Hij heeft een paar koffiebonen in zijn handpalm.


	‘Hier volgt een levenslesje. Deze boontjes stellen Anna Stina Knapp en haar vriendinnen voor, die tussen de krotten rondrennen en hun benen voor een paar oortjes spreiden.’


	Hij wijst naar de molen.


	‘Dit zijn ikzelf en Tyst en in het verlengde daarvan de wereldlijke macht die wij vertegenwoordigen.’


	Hij laat de bonen in de molen glijden. De bonen knappen als ze tussen de schijven worden vermalen.


	‘Dit proces zal Anna Stina binnenkort ondergaan. Het lijkt onbehaaglijk, maar kijk hier!’


	Fischer opent het laatje onder in de molen en laat haar het gemalen poeder zien. Hij snuift vergenoegd de geur op.


	‘Ah! Gemalen koffie, klaar om te worden gekookt en door deftige mensen met smaak te worden gedronken. Eind goed, al goed. Zo zal het Anna Stina ook vergaan, als ze is gestraft en haar zondige leven heeft gebeterd.’


	Het duurt even voor de koffie in de pan begint te koken. Anna Stina staart naar de vloer. Fischer leunt voorover en de montere glans in zijn ogen maakt plaats voor een ijskoude stalen blik.


	‘Je weet wie wij zijn, vermoed ik?’


	Anna Stina weet het. Op Ulla na is er nauwelijks iemand in Maria of Katarina die niet weet wie de blauwe mannen zijn, de meesten lopen mank, zijn gehandicapt of verminkt waardoor ze niet geschikt zijn voor ander werk bij de stadswacht of het leger. Dag en nacht jagen ze op bedelaars, gauwdieven, daklozen en hoeren, allen die in de ogen van het stadsbestuur niets te zoeken hebben in de stad. De meeste blauwe mannen leveren weinig gevaar op aangezien elk oortje dat ze verdienen naar de kroeg wordt gebracht. Vaak kunnen ze worden omgekocht of verleid iets door de vingers te zien met dezelfde vergrijpen als ze moeten voorkomen.


	‘Jullie zijn blauwen.’


	Hij lacht vreugdeloos.


	‘Zo worden we genoemd en ik heb weerlozere armoedzaaiers dan de kleine Anna Stina voor minder een oplawaai gegeven. Tuchtwacht als het u belieft! Het is onze taak om in deze besmette buurten grondig in de drek te ploegen en jullie verder naar eer en rechtschapenheid te loodsen. Elias Lysander is de hoertjes die in zijn kudde als luizen rondkruipen beu, ze worden ook met de dag jonger, als je het mij vraagt. De predikant wil zich niet langer de ogen uit zijn kop schamen voor het domkapittel. Met onze hulp hoeft dat ook niet meer. We vangen hoeren op provisie terwijl de zaligheid van de predikant onbezoedeld blijft. We hoeven alleen maar te wachten tot het ochtend wordt en dan wandelen we de heuvel af voor een korte stop bij Södra stadshuset om dan onze weg langs Gullfjärden te vervolgen. Ze zal zien dat ze niet lang hoeft te wachten.’


	Anna Stina durft geen vragen te stellen omdat ze het vermoedelijke antwoord al weet, maar ze kan zich niet langer inhouden. Haar stem is nauwelijks verstaanbaar.


	‘Wat willen jullie van me? Waar brengen jullie me naartoe?’


	‘We willen dat je een beter mens wordt. Nee, ik lieg. Tyst en ik willen betaald krijgen omdat wij jou hebben gevangen en je verdere lot kan ons niet schelen.’


	Tyst maakt een geluid dat het midden houdt tussen een rochel en een lach als Fischer verdergaat.


	‘Waar je naartoe gaat? Anna Stina Knapp wordt in de boeien geslagen en naar het spinhuis gebracht. Je bent een nachtvlinder en jouw vleugels zijn zojuist van je lijf getrokken.’
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het gaat net zo snel als Fischer heeft voorspeld. De wandeling de Katarinaberg af in de dauwige lucht, met een touw om haar rechterpols gebonden en onder hatelijk geroep van de secreetreinigers die misschien soms zelf een dergelijk lot tegemoet zijn gelopen. Het wachten buiten bij de rechtbank in het zuiden van de stad en een proces dat binnen een paar minuten voorbij is, na een vlugge getuigenverklaring in de vorm van een schrijven dat al door Lysander is ingeleverd, aangevuld door Fischer zelf. Met een paar vermanende woorden wordt haar lot bezegeld.


	Anna Stina Knapp is schuldig bevonden aan hoererij en buitenechtelijke geslachtelijke omgang. De bepaling voor een opvoeding in het spinhuis is van belang, omdat ze haar enige voogd heeft verloren en daarmee niet meer in haar levensonderhoud kan voorzien, vooral nadat koopman Efraim Jansson niet nog langer iets met haar te maken wil hebben. De net ontwaakte raadsman, met een knalrood, gezwollen gezicht, jaagt op een luis onder zijn hemd terwijl hij routinematig de woorden opdreunt.


	‘Het is de hoop van deze rechtbank dat de vaardigheden die Knapp zich door middel van het spinnen in het spinhuis verwerft haar goed zullen dienen als basis voor toekomstige betaalde arbeid in de fabrieken. Met dit in gedachten moet er een vonnis van één en een half jaar worden uitgesproken, waarna ze een uitmuntende spinster zou moeten zijn.’


	Hij grinnikt om zijn grap als de hamer valt. Hij bestudeert de luis die hij tussen duim en wijsvinger vastknijpt en veegt zijn hand schoon aan de zoom van zijn toga.


Anna Stina wordt bij het hek weggetrokken voor ze tijd heeft te protesteren of vragen te stellen. Achter haar vormen de tuchtwachten en stadswachten een lange rij, klaar om de nachtelijke oogst voor het gerecht te laten verschijnen. Zwijgend wordt ze langs de rij mannen en vrouwen geleid, waarvan sommigen zo dronken zijn dat ze nauwelijks op hun benen kunnen blijven staan, anderen zijn zo hard geslagen dat ze bloeden. Voor het stadhuis ligt Ryssgården. Fischer gaapt in de ochtendzon en strekt zijn stijve benen met zijn handen op zijn onderrug.


	‘Ik ga om de duvel niet naar Långholmen sjouwen als ik het kan voorkomen. Laten we een lift zoeken.’


	Tyst knikt als antwoord. Fischer probeert tevergeefs zijn geknakte pijp aan te steken, maar houdt daarmee op als zijn oog valt op een door een os getrokken wagen volgeladen met hout, die vanaf Slussen sloom hun kant op komt. Hij haast zich erheen om met de voerman te praten en na een kort onderhoud gebaart hij dat Tyst moet komen. Helemaal achterin, boven op de onlangs gevelde stammen, is plaats. Fischer neemt het touw over waarmee Anna Stina zit vastgebonden en knoopt het aan een van de steunlatten vast.


	‘We komen nog een passagier tekort. Even geduld, dan haalt Tyst haar op.’


Als hij door de stadhuispoort komt, blijkt Karin Ersson aan de andere kant van het touw te zitten. De Draak. Fischer haalt zijn schouders op als hij aan Anna Stina’s gezicht ziet dat ze haar heeft herkend.


	‘Haar kregen we cadeau, dankzij die imbeciele meid met haar mand. Ze was ook makkelijker te vangen dan Anna Stina, het was een kwestie van het volgen van het luide gekreun van een opgewonden pottenbakker. We konden juffrouw Ersson letterlijk op heterdaad betrappen.’


	Terwijl Tyst naar hen toeloopt, ziet Anna Stina de Draak voor het eerst in lange tijd van dichtbij. Haar jurk zit onder de opgedroogde kleispetters. Op de ene schouder van haar kromme rug is een bochel zichtbaar, een kenmerk dat elk mandenmeisje van een afstand kan herkennen. Het lijkt de Draak slecht te zijn vergaan sinds Anna Stina haar voor het laatst zag. Haar lichaam, lang en dun, is tijdens de winter verder vermagerd. Haar haar staat stijf van het straatvuil zodat het lijkt of ze vroegtijdig grijs is geworden. Er zit een korst opgedroogd bloed op haar achterhoofd. Haar kleren zijn kapot, haar voeten zijn bloot en zitten vol wondjes. Ze heeft vast wekenlang in de buitenlucht geslapen.


	Haar ogen zijn wijd opengesperd en ijsblauw. Anna Stina heeft die blik eerder gezien bij de geketende beren in Djurgården die worden gedwongen te dansen terwijl hun bazen hen met een zweep slaan, een ingehouden razernij, machteloos en wanhopig, maar altijd klaar om op te laaien als aangestoken zwavel, een zorgvuldig opgebouwde krankzinnigheid om de angst op afstand te houden.


	Tyst duwt de Draak voor zich op de wagen. Ze werpt een schuwe blik op Anna Stina voor ze die op een knoest richt. De voerman klakt met zijn tong om zijn os in beweging te zetten en het gezelschap rolt de heuvel op richting Hornsgatan. Ze schommelen langs de stadsgevangenis voor ze de hoek omslaan naar de fjord, verder naar Hornstullsgatan via Gubbhuskvarnen en Alman. Als de weg zich aan de rechterkant opent, ziet ze het voor het eerst: Långholmen, aan de andere kant van Spinnhusbron, die naar horen zeggen ook wel de Brug der Zuchten wordt genoemd.


Het eiland is rotsachtig en kaal. Er is niet genoeg aarde om het grote, zwarte, grove gesteente te bedekken dat overal uit de grond steekt. Aan de overkant van de brug staat een groep gebouwen en daarachter torent de gevel van het spinhuis. Zulke gebouwen heeft Anna Stina in Maria of Katarina nooit gezien. Dichterbij steekt de toren van de spinhuiskerk hoog boven haar uit. Een zwarte klok hangt eenzaam onder een spits die versierd is met een kruis en een wimpel. Erachter vangt ze een glimp op van vleugels met venstergaten met tralies ervoor.


	De oude mensen zeggen dat sommige plekken hun eigen herinneringen krijgen en een eigen macht. Anna Stina snapt nu wat ze daarmee bedoelen. Ze heeft de koude windvlagen bij de galgenheuvel van Hammarby gevoeld, ze is met een ongemakkelijk gevoel langs de pestkerkhoven gelopen, heeft gevoeld hoe de lucht trilde als van nagalmende angst bij de kaak en de schandpaal.


	Zelfs rondom de fabrieken heeft ze iets waargenomen, alsof zelfs de stenen verzadigd waren van een duister kwaad. Als ze de brug oversteekt is hetzelfde gevoel overweldigend. Vanuit de muren van het spinhuis golft er een decennialang opgekropte, oude haat over haar heen. Het is hier mensen slecht vergaan.


Vanachter het raam hoort ze een geluid, het laatste wat ze in dit duistere landschap had verwacht te horen. Iemand zingt. De stem draagt ver in de windstille voormiddag en het is te horen dat de zanger in zijn jeugd goed kon zingen. De klanken zijn zuiver, maar de basstem heeft aan kracht ingeboet.


	‘De nachtelijke god maakt zich op voor de jacht…’


	Het lied is afkomstig uit de herenboerderij die naast de weg oprijst, waar een raam openstaat. De gevel, geverfd in dezelfde gele kleur als de huizen in de stad tussen de bruggen, heeft te lijden gehad van de nabijheid van het water. Vocht en vorst hebben met hun vingers in de gevel geklauwd en grote stukken losgetrokken. Als ze het hoofdgebouw naderen, ziet ze dat het spinhuis zich in dezelfde staat bevindt. De stem vervliegt achter hen.


	‘Naar de grenzeloze diepte waar het duister mij wacht…’


	De voerman houdt zijn os in. Fischer en Tyst helpen de Draak en Anna Stina van de kar klimmen. Fischer werpt een paar vluchtige blikken om zich heen voor hij de voerman aanspreekt.


	‘Goed, mijn vriend, het is tijd om te betalen. Meisjes, wees zo vriendelijk om jullie jurken op te tillen voor onze vriendelijke voerman en wees gul met jullie betaling.’


	De Draak aarzelt, maar haalt dan haar schouders op, lacht hard en steekt haar tong uit naar de voerman terwijl ze tegelijkertijd doet wat haar wordt gevraagd. Anna Stina krijgt hetzelfde gevoel als toen ze voor Lysander stond, een weerzin omdat zij zo dadelijk alsof het de normaalste zaak van de wereld is van iets zal worden beroofd, waarvoor de rest van de wereld zich nauwelijks interesseert, maar wat voor haar oneindig belangrijk is. Weer is ze als verlamd. Ze balt haar vuisten stijf zodat haar nagels diep in haar handpalmen drukken. De voerman wijst verwijtend naar Anna Stina en laat luid weten dat hij niet tevreden is.


	‘En deze dan? Die daar stelt niets voor, voor haar alleen was ik hier nooit heengereden.’


	Fischer kijkt Anna Stina giftig aan en gebaart geluidloos naar Tyst, die zijn knuppel van zijn riem haalt. Op dat moment gaat de poort achter hen open. Er stapt een man in een zwarte predikantencape naar buiten. Hij blijft staan als hij de kleine groep bij de wagen ziet en kijkt vragend van de een naar de ander. De predikant is lang en mager, hij heeft grijze strepen in zijn haar dat alle kanten uitsteekt. De ogen staren zo dat de pupillen midden in het oogwit zweven en hij knippert hard en mechanisch. Hij lijkt te voelen dat er iets niet klopt, zelfs al heeft de Draak haar jurk weer vlug naar beneden getrokken. Hij komt dichterbij en staart knipperend van Fischer naar Tyst met walging in zijn blik.


	‘Ja?’


	Fischer trekt snel zijn blauwe pet van zijn hoofd en antwoordt op onderdanige toon.


	‘Fischer en Tyst, nummer twaalf en nummer vijfentwintig bij de tuchtwacht. We komen twee nieuwe tuchtelingen afleveren die onder de hoede van directeur Björkman zijn geplaatst.’


	De predikant snuift en gaat zo dicht op Fischer staan dat de puntjes van hun neuzen elkaar bijna raken. De tuchtwacht moet zich inhouden om niet achteruit te stappen.


	‘Onder de hoede van directeur Björkman, zei je. Je kunt onmogelijk dé directeur Björkman bedoelen die al dagen achtereen lang vervlogen aria’s uit een even lang vervlogen tijd op het operatoneel staat te brullen, misschien als lijkzang voor de majesteit die hem op zijn post zette enkel en alleen om de kerel alle kans te geven om zich rond te vreten, iets waar hij meer belang aan hecht dan aan wat dan ook, op wijn zuipen en zelfbevlekking na. Niet die directeur Björkman, daar geloof ik niets van.’


	Fischer staat er verward bij en weet niet wat hij moet zeggen. Zijn ogen tranen van de inspanning om de blik van de predikant te blijven beantwoorden.


	‘Je lijkt je tong te hebben verloren, Fischer. Dan zal ik het je vertellen zodat je de volgende keer een beter antwoord klaar hebt voor directeur Björkman. Björkman is een hoerenbok, een canaille, een smerig beest dat niet zou aarzelen om de weide in te stappen om de kalveren te neuken om vervolgens van wellust naakt in de goot te gaan liggen waar hij het volk uit de Mariabuurt de stuipen op het lijf jaagt met zijn gesnurk.’


	De stem van de predikant wordt steeds luider naarmate hij langer praat. Het speeksel vliegt over zijn lippen elke keer als hij een harde klank uitstoot. Anna Stina realiseert zich dat Fischers ogen niet tranen van de intense blik van de man. De stank van brandewijn die om de predikant heen hangt heeft haar inmiddels bereikt ondanks het feit dat ze een paar meter van hem verwijderd is en er vanaf de baai een lichte bries in haar gezicht waait.


	‘Maar aan zijn dikke buik te oordelen, is Fischer misschien van hetzelfde laken een pak.’


	De predikant loopt om Fischer heen, met zijn handen op zijn rug alsof hij een strenge professor is die op huisbezoek komt.


	‘Wierp Fischer op weg hiernaartoe wellustige blikken op ons vee? Je hebt misschien zelfs in opgewonden toestand een glimp opgevangen van de stier en wilde het liefst over de omheining springen om met je achterwerk in de lucht te gaan staan. Het dier valt formeel niet onder mijn zorg en in hoeverre het een ziel heeft die kan worden gered is een vraag voor wijzere mannen dan ik, maar ik beloof je dat ik niet zal schromen een hartig woordje te spreken over Fischers rappe transport naar de hel als dat het geval is. Ik stel sowieso voor dat je zo snel mogelijk die kant op gaat, zodra je jouw last door de spinhuispoort hebt gebracht en hebt ingeschreven. Nou?’


	Fischer, die zichzelf zo moet beheersen dat er op zijn gladde voorhoofd zweetdruppels te zien zijn, zucht opgelucht over deze adempauze en maakt haastig het touw om Anna Stina’s arm los. Met zijn mond tegen haar oor fluistert hij zijn afscheid.


	‘Als we elkaar weer tegenkomen, Anna Stina, kun je de goden maar beter bidden dat jij mij het eerst ziet.’


	Hij duwt haar en de Draak door de poort waar een bewaker in eenzelfde blauw uniform staat te wachten. De predikant verdwijnt achter hen in de richting van een huis bij de brug, ietwat onzeker op zijn voeten en mompelend tegen zichzelf alsof hij nog steeds Fischer een standje aan het geven was, die over zijn schouder spuugt.


	‘Dus dat is dominee Neander. Ik had gehoord dat die vent niet goed bij zijn verstand is. Nu weet ik het zeker.’


	De tuchtwacht bij de poort, een oudere man met een vlekkerige huid zonder haar of wenkbrauwen, grinnikt boosaardig.


	‘Het spijt me. Degene die de degens kruist met Neander als hij in zo’n humeur is is waarachtig een pechvogel.’


	‘Wat is er met hem aan de hand?’


	‘Naast dat het hem aan boerenverstand ontbreekt, heeft hij onlangs te horen gekregen dat ons aller favoriete bariton en spinhuisdirecteur Björkman een ontslagverzoek heeft ingediend omdat hij zijn koers wil verleggen richting Savolax.’


	‘Als hij de directeur haat zou je eerder denken dat hij verheugd zou zijn.’


	‘Die twee hebben een ingewikkeld verleden dat vele jaren teruggaat. De dominee heeft jaren gewijd aan het schrijven van venijnige protestbrieven over Björkman naar elke gezagsbekleder die je maar kunt bedenken, inclusief koning Gustav zaliger zelf, met als resultaat dat de dominee een boete van twintig rijksdaalders opgelegd heeft gekregen omdat hij in zijn brief een toon had aangeslagen die de vorst niet beviel. Er wordt beweerd dat hij de champagne heeft aangebroken toen hij hoorde dat de koning neergeschoten was. Ik gok dat Neander kwaad is omdat Björkman dankzij zijn vertrek de wraak waarop de predikant al zo lang zint kan ontlopen.’


	‘Wie komt er voor Björkman in de plaats?’


	‘Dat weet niemand, maar het kan nog wel tot de herfst of langer nog duren. Wie wil zich ook op dit verduvelde eiland vestigen? Björkman is al twintig jaar de onverschilligheid zelve en dat is vermoedelijk de enige reden dat hij zijn verstand niet heeft verloren. Ik heb hem sinds de winter nauwelijks meer in het spinhuis gezien. Neander houdt elke ochtend en avond zijn kerkdienst, meestal zo beschonken dat hij nauwelijks kan voorlezen, en verder heeft hij schijt aan de krengen in het spinhuis zolang ze hem niet van nut zijn bij zijn snode plannen tegen de directeur. Pettersson is de baas hier, zoals Fischer wel weet, en dat zal waarschijnlijk niet veranderen alleen maar omdat wij een nieuwe directeur krijgen.’


	‘Wat een verduveld schijthok is dit! Ik heb niet veel dingen om dankbaar voor te zijn, maar dat ik niet in deze muggenplaag hoef rond te lopen is er zeker wel een van. Hier heb je twee nieuwe spinhuiskrengen, allebei hoeren. Veel geluk, meisjes lief.’


	Fischer raakt met gespeeld respect de rand van zijn hoed aan, draait zich op zijn hakken om en hinkt de poort uit.
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de tuchtwacht met het verbrande gezicht roept een jongere collega, ontgrendelt de deur zodat ze gedrieën het binnenplein kunnen betreden. In het midden staat een waterput met een pomp. Het vierkantje hemel boven hen lijkt zo ver weg dat Anna Stina het gevoel heeft dat ze er vanaf de bodem van een put naar kijkt. Achter de vensters van de vleugels, allemaal voorzien van tralies, vangt ze glimpen op van gedaanten die gebogen zitten over hun werk. Aan de overkant van de binnenplaats staat een gebouw dat er ouder uitziet dan de rest en dat in een andere stijl gebouwd is. Het lijkt een beetje op de landgoederen die Anna Stina op Södermalmen heeft gezien, die meer dan honderd jaar geleden werden gebouwd door deftige heren om zich er te vermaken. Dat gebouw moet als eerste zijn opgetrokken en pas een onderdeel van het spinhuis zijn geworden toen de vleugels werden gebouwd. De tuchtwachten blijven in het grind staan. Hier moeten ze wachten op de tuchtmeester.


	Hij heeft geen haast. Als de Draak zich net zoveel zorgen maakt als Anna Stina laat ze dat niet merken, sterker nog, ze zeurt tegen de tuchtwachten die de opdracht hebben gekregen hen te bewaken. Ze springt op en neer en vraagt of ze naar het gemak mag. De tuchtwacht haalt zijn schouders op.


	‘Hou je mond, als je een beetje verstand boven je schouders hebt. Petter Pettersson komt zo dadelijk en je doet er beter aan hem niet te ergeren.’


	De Draak werpt hem een boze blik toe en aapt de tuchtwacht met een grimas na als hij zich van haar afwendt. Ze wachten.


De tuchtmeester is een enorme kerel, met even brede schouders als de spanwijdte van Anna Stina’s uitgestrekte armen. Het blauwe uniform past niet, hij draagt de jas open en ze betwijfelt of hij die zou kunnen dichtknopen als hij dat wilde. Hij zweet in de warmte. Zijn gezicht is groot en rond, met een mond die bijna van zijn ene oor tot zijn andere reikt, een neus zo breed en opstaand dat die op een varkenssnuit lijkt, en priemende ogen met grote wallen eronder. De grote bos haar is in een stevige knoop in zijn nek vastgemaakt. De huid zit vol oude littekens. Zijn basstem is slecht te verstaan.


	‘Welkom in onze nederige stulpje, mijn kuikentjes! Pettersson is mijn naam en ik ben de tuchtmeester van dit huis samen met mijn collega Hybinett. Hier zijn jullie gekomen om te leren jullie onaangepaste leven te verbeteren. Hun namen?’


	De jonge tuchtwacht wijst naar hen en antwoordt namens de veroordeelden.


	‘Anna Stina Knapp, Karin Ersson.’


	Pettersson bestudeert hen allebei. Anna Stina richt haar blik op de grond, want ze heeft geleerd dat mannen zoals hij daar de voorkeur aan geven. De Draak staart koppig terug. Ze veert door haar knieën om te laten zien dat ze nodig moet. Pettersson wijst naar haar met een hand zo groot als een gerookte ham.


	‘Wat is er met juffrouw Ersson aan de hand?’


	‘Het meisje zegt dat ze moet pissen.’


	‘Is dat zo, juffrouw Ersson? Je bent allicht gewend om rond te rennen en te hurken waar het je uitkomt, vrij als een dier in de natuur.’


	De Draak aarzelt voor ze antwoordt. Anna Stina hoort hoe uitdagend Petterssons verraderlijk milde stem klinkt en bidt stilletjes dat Karin Ersson zo verstandig is om de handschoen die haar wordt toegeworpen niet op te rapen. Dat is ze niet. Ze steekt haar kin uit en antwoordt met een snauw.


	‘Als mijn blaas moet worden geleegd heeft niemand daar wat mee te schaften.’


	Petter Petterssons mondhoeken schieten omhoog in een grijns waarvan Anna Stina de rillingen over de rug lopen. Een vette boerenkat met een muis in zijn klauwen. Hij bevochtigt langzaam zijn lippen met het puntje van zijn tong terwijl hij dichterbij komt.


	‘Laat me haar eens bekijken.’


	Hij pakt Karin Erssons kin tussen duim en wijsvinger en draait haar gezicht naar het licht.


	‘O, meisjes zoals juffrouw Ersson ken ik waarachtig. Ze hebben het prima naar hun zin tussen de kroegen en bordelen van de stad, als ik het zo mag zeggen. Jij mag zeker ook graag dansen?’


	Anna Stina wil haar haast smeken om niet toe te happen, om haar mond te houden in de hoop dat hij zijn spelletje beu wordt. Ze kan niets doen. De Draak lacht zelfverzekerd.


	‘In een dansje heb ik altijd wel zin.’


	Pettersson doet alsof hij onder de indruk is als hij zich tot zijn collega richt.


	‘Ik zei het toch? Ik herken mijn spinhuismeiden uit duizenden! Ben je goed in dansen, juffrouw Ersson, of leun je als een zoutzak tegen je aanbidders en worden je voeten na een polka of twee moe?’


	De Draak lacht honend.


	‘Hier staat iemand die de hele nacht kan dansen terwijl anderen van vermoeidheid op de grond vallen!’


	Pettersson knikt.


 ‘Zo, zo. Ik zou haar graag op haar woord geloven, maar dat is moeilijk heeft de ervaring mij geleerd. Wil je hier niet wat dansen, voor mij?’


	De Draak aarzelt. Na een poosje weet ze niets beters te verzinnen dan een paar kleine danspasjes op de plaats te maken. Pettersson schudt zijn hoofd.


	‘Nee, nee. Een rondje om de waterput. Zo doen wij dat hier op het eiland. Zou ze er niet een paar keer voor ons omheen willen dansen, zodat we kunnen zien hoe goed ze is?’


	Hij biedt haar zijn arm aan, buigt zijn ene knie en schraapt met zijn voet. Ze laat zich naar de waterput leiden, waar een emmer aan een kraan met een pomp hangt, zodat het gemorste water kan worden opgevangen. De Draak ziet er eerst onzeker uit, maar ze verzamelt moed en met een grijns op haar gezicht legt ze haar armen om een onzichtbare danspartner en beweegt ze haar voeten in een vlugge driekwartsmaat die ze alleen zelf kan horen, en danst om de put heen terwijl ze in het rond zwiert. Pettersson fluit en klapt in zijn handen.


	‘Kijk aan! Juffrouw Ersson danst heel aardig. Mag ik om nog een dans vragen, en graag met hetzelfde enthousiasme.’


	Haar tweede dans lijkt precies op de eerste. Maar als Pettersson om een derde en een vierde dans vraagt, is de lol eraf. De Draak is flauw van het spelletje, ze laat haar armen hangen en zwiert veel langzamer rond. Als Pettersson applaudisseert en om nog een toegift vraagt, blijft ze met haar armen over elkaar staan.


	‘Nu heb ik wel genoeg gedanst. Ik vind het niet meer leuk en ik moet nog steeds naar het gemak, of achter een geschikt bosje of gewoon daar in de hoek.’


	Zonder zijn blik van Karin Ersson af te halen knipt Pettersson met zijn vingers naar de tuchtwacht die naast Anna Stina staat. Zonder een woord te zeggen draaft hij over de binnenplaats en verdwijnt door de helft van een dubbele deur in de vleugel. De spot is uit Petterssons stem verdwenen als hij weer begint te praten.


	‘Pissen kan later wel. Nu moet je dansen. Kom op, juffrouw Ersson, nog een rondje. Zo dadelijk is Löf terug en hij heeft een kleine verrassing bij zich. Eén rondje kun je nog wel aan. Twee zelfs als je geluk hebt.’


	Het is niet langer een dans, eerder een gehuppelde mars met een paar draaien erin verwerkt. Als tuchtwacht Löf terugkomt met een zak over zijn schouder, stapt Pettersson op de Draak af. Löf reikt hem de zak aan en hij houdt hem voor de Draak met een arm zo breed als een houten balk.


	‘Hier woont Meester Erik. Wacht, dan stel ik jullie aan elkaar voor.’


	Uit de zak tovert hij een gevlochten leren riem van twee el lang met een handvat, die naar het einde taps toeloopt.


	‘De juffrouw heeft misschien nog nooit eerder een bullenpees gezien. We hebben Meester Erik niet nodig om de maat te houden zolang jij netjes blijft dansen. Dans nog maar een rondje en met iets meer vuur, als ik mag bidden.’


De Draak houdt het drieënhalf rondje vol voor Pettersson zijn eerste klap uitdeelt. Ze heeft het tempo dusdanig laten zakken dat hij haar haast kan bijhouden met zijn lange laarzenpassen. De zweepslag echoot tussen de muren en haar gil volgt direct. Het dunne leren uiteinde van de riem is op een van de bulten op haar ene voet terechtgekomen en heeft een rode striem op haar wreef achtergelaten. Ze bijt op haar lip om de tranen tegen te houden, maar aan haar vlugge ademhaling is te horen dat Karin Ersson op het punt staat in huilen uit te barsten. Pettersson heeft het ook in de gaten.


	‘Het stelt toch niets voor, juffrouw Ersson. Meester Erik kan veel erger. Dans verder, dan zullen we eens zien of hij nog een keer mag meedoen.’


	Achter de ramen rondom de binnenplaats verschijnen nu gezichten, mager en bleek. De Draak danst nog vijf rondjes voor hij de zweep weer gebruikt, nu raakt hij haar kuit zo hard dat de huid barst. Na nog eens zeven rondjes laat de Draak haar plas lopen en danst ze verder in een natte jurk. Het zout prikt in de wond en ze begint te huilen, eerst zachtjes maar algauw steeds luider. Het duurt niet lang voor het lastig wordt haar gegil bij het knallen van de zweep van de rest van haar protesten te onderscheiden. Ze smeekt en bedelt, belooft Pettersson hemel en aarde. Hij doet of hij het niet hoort. Ten slotte roept ze alleen nog om haar moeder met lange uithalen die door merg en been gaan. Twee uur later kan ze alleen nog kruipen, terwijl Pettersson het slagen laat regenen op haar dijen en rug. Als de zon op zijn hoogste punt staat, wordt de torenklok geluid. De tuchtelingen sjokken de zalen uit om gevoerd te worden. Sommigen wijzen lachend naar de dansende Draak. De meesten durven niet eens een blik op haar te werpen.


	Alle hardheid die de Draak in haar jaren in de straten van Maria heeft verzameld, verdwijnt onder de slagen met de bullenpees, stukje bij beetje alsof Pettersson een van de uien die Anna Stina vroeger verkocht aan het pellen is. Uiteindelijk is er alleen nog een doodsbang kind over. Terwijl Anna Stina haar ogen dicht heeft, in zichzelf gekeerd en op trillende benen van vermoeidheid omdat ze al zo lang staat, voelt ze plotseling dat iets in haar in tegengestelde richting beweegt. Om haar heen groeit een huls. Ze hoort hoe een monsterlijke kerel voor zijn plezier een meisje pijn doet en dat niemand een vinger zal uitsteken omdat hij het recht aan zijn zijde heeft. Pettersson is van hetzelfde slag als Anders Petter op Barnängen, als Lysander in zijn werkkamer, als de raadsman in de rechtbank, als Fischer en Tyst met knuppel, touw en sabel. Terwijl de Draak een bloederig spoor om de put trekt, zweert Anna Stina dat ze zich nooit meer zal opstellen als het weerloze meisje, hoe ze er ook in de ogen van de rest van de wereld mag uitzien. Ze moet in haar denken en doen snel weg van deze afgrijselijke plaats, voor ze zichzelf verliest en zich aansluit bij de sjokkende groep tuchtelingen die eruitzien als levende doden. Voor Karin Ersson is het te laat. Anna Stina weet dat ze nooit meer een draak zal zijn.


	Pettersson hijgt van inspanning zodat zijn enorme borstkas onder zijn hemd op en neer beweegt, maar niet alleen daarvan, realiseert Anna Stina zich walgend, ook van opwinding. Hij stopt om het zweet van zijn gezicht te vegen en zijn blik valt op Anna Stina naast Löf, die rechtop staat te knikkebollen in de warmte.


	‘Zeg, Jonatan! Haal die daar weg en laat haar haar slaapplaats, voerbak en spinnewiel zien. Neem op weg terug een fles mee, alsjeblieft. Opvoeden is dorstig werk en ik heb het gevoel dat juffrouw Ersson nog wel een walsje of twee in zich heeft, al zou je het niet zeggen als je haar ziet.’
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langzaam leert ze de zeden en gebruiken van het spinhuis. Ze moet spinnen, uur in en uur uit, aan een spinnewiel dat naast tientallen dezelfde staat, krakend en glimmend van slijtage van ontelbare uren trappen op het pedaal en gedraai aan het wiel. Om vier uur ’s ochtends wordt iedereen gewekt, dan slenteren ze naar het ochtendgebed dat wordt gehouden door de predikant die haar bij de poort opwachtte, die gewoonlijk zo dronken is dat zijn handen trillen op de kansel. Daarna krijgen ze ontbijt bestaande uit broodkorsten en moutdrank in de zalen waar ze ook spinnen en waar ze ’s nachts slapen in smalle bedden die staan opgesteld langs de muren. Het middageten wordt om twaalf uur geserveerd en de avondmaaltijd na het werk om negen uur. Taaie stukken gezouten vlees, bedorven Oostzeeharing, aangevuld met geweekte havermout en knollen. De maaltijden worden uitgedeeld op versleten houten servies aan eetgroepjes bestaande uit vier personen. Je wordt er niet vol van. Ze komt er gauw achter waarom. Een tuchtwacht houdt tijdens het middageten de wacht en bij hem kun je extra eten bestellen en hij noteert alle uitgaven in een grote legger. Voor elke streng die een tuchteling spint krijgt ze een karig loon en er wordt van hen verwacht dat ze voor dat loon het eten kopen dat niet gratis geserveerd wordt. Boter, kaas, melk, vlees dat niet maandenlang in een zoutbad heeft gelegen. Iedereen doet het. Ze kunnen kiezen tussen dat of een langzame hongerdood.


	Het werk wordt in strengen gemeten, van elk drieduizend el lang. Het kost Anna Stina haar hele eerste dag om honderd el te spinnen. Ze vond het altijd makkelijker om haar linker- in plaats van haar rechterhand te gebruiken en het kost haar moeite de handelingen aan het spinnewiel onder de knie te krijgen. De draad die ze tussen haar vingers leidt is of te dik of te dun en vaak breekt die. Ze moet er snel een nieuwe draad aan vastmaken, want er loopt constant een opzichter heen en weer tussen de spinsters die het werkverloop in de gaten houdt. Als de schemering invalt realiseert ze zich dat ze het niet snel genoeg leert. Als ze niet meer en beter spint zal ze niets te eten krijgen en zonder eten zal haar de lust om te spinnen vergaan. Honger lijden is haar niet vreemd en ze weet hoe de honger gedachten en lichaam aantast.


De drie anderen in haar groep zijn van verschillende leeftijden. Een is oud, zo gerimpeld en bejaard dat haar lichaam zich naar het spinnewiel gevormd lijkt te hebben alsof haar hele leven nu in dienst staat van dat apparaat en nauwelijks voor iets anders deugt. Ze mompelt in zichzelf als ze spint. Er zit een melkwit vlies voor haar ene oog. Het andere staart leeg voor zich uit. Haar handen doen als uit zichzelf het werk.


	Verderop zit een vrouw van dezelfde leeftijd als moeder Maja. Ze is mager en zenuwachtig. Telkens als de tuchtwacht zijn ronde maakt, gluurt ze naar zijn Spaanse rietje en begint gespannen te ademen. Als de tuchtwacht zich achter haar rug bevindt trekt ze haar schouders op tot haar oren om haar nek tegen een plotselinge klap te beschermen. Af en toe beweegt ze zo heftig dat de wollen draad breekt.


	Naast Anna Stina zit een meisje dat niet veel ouder is dan zij, met pikzwart haar en even donkere ogen. Ze houdt haar gezicht over haar werk gebogen, maar haar ogen leiden hun eigen leven. Verborgen onder haar oogleden vliegen ze heen en weer en missen ze niets. Anna Stina voelde ze op zich rusten toen haar haar plaats werd gewezen en toen ze voor het eerst begon te spinnen. Ze voelt ze niet langer. Het duurde niet lang voor het meisje alles wist wat er te weten viel. Als de tuchtwacht hun de rug toekeert om met degene die hem komt aflossen te praten, buigt Anna Stina naar het meisje toe.


	‘Laat me zien hoe ik moet spinnen.’


	Zonder het tempo te vertragen waarmee het wiel de gekaarde wol van het spinrok trekt werpt het meisje een snelle blik op Anna Stina. De tuchtwachten beëindigen hun gesprek en de nieuwe loopt heen en weer door de zaal. Als hij buiten gehoorbereik is, fluistert ze een antwoord.


	‘Ik help je als ik jouw hele loon voor de eerste streng krijg.’


	De tuchtwacht draait zich op zijn hakken om. Hij moet iets gehoord hebben, maar kan de bron niet achterhalen en nadat hij zijn ogen over de twintig spinnende vrouwen en meisjes heeft laten glijden, geeft hij het op. Het duurt een tijdje voor Anna Stina het veilig genoeg acht om te antwoorden. Ze heeft tijd gehad om haar tegenbod uit te rekenen.


	‘Je mag mijn hele loon houden voor de eerste streng en de helft van mijn tweede, maar de eerste betaling moet ik je schuldig blijven tot later.’


	Het meisje naast haar laat sceptisch haar ogen op haar rusten. Anna Stina kijkt onverschrokken terug.


	‘Als ik niet gauw iets te eten krijg zullen we geen van beiden wat aan mij verdienen.’


	Het meisje buigt voorover en steekt een hand uit met de duim omhoog. Anna Stina aarzelt maar even voor ze haar eigen duim uitsteekt en als hun duimen elkaar raken om de overeenkomst te bezegelen, voegt ze eraan toe: ‘Als het kapotgaat of er knopen in komen, houd ik mijn geld en de eerste streng moet voor morgenavond klaar zijn.’


	Het andere meisje kijkt haar met een scheve grijns snuivend aan.


	‘Goed, maar als jij van de honger omkomt voor je het hebt geleerd, mag ik jouw jurk hebben en al het andere dat jij achterlaat.’


	Voorzichtig schuift ze haar spinnewiel zo dat Anna Stina kan zien wat ze doet.


	Ze mindert snelheid met haar voet en doet elke handeling langzaam voor. Het helpt. Later op de avond, op weg naar en tijdens het avondgebed, hebben ze de kans om te praten, fluisterend in de kerkbanken. Haar naam is Johanna.


	‘Hoelang moet je hier blijven?’ vraagt ze.


	‘Anderhalf jaar.’


	Johanna lacht vreugdeloos en zwijgt een tijdje om zich ervan te verzekeren dat ze niet de aandacht van de tuchtwachten heeft getrokken.


	‘Jij bent nieuw hier. Hier wordt onze straf niet in jaren of dagen geteld. Die wordt in strengen geteld. Met anderhalf jaar bedoelde jouw raadsman duizend strengen. Er wordt beweerd dat wij meer dan zevenhonderd strengen per jaar kunnen spinnen als we ons best doen. Twee hele strengen per dag, zesduizend el. Zelfs het Schaap, dat eenogige oude wijf naast ons, haalt dat niet en zij heeft haar hele leven de tijd gehad om het te leren.’


	Anna Stina rekent het in haar hoofd uit. Ze probeert zich haar nabije toekomst voor te stellen, de wol in haar handen te voelen, hoe ze steeds beter wordt terwijl de ene dag naadloos in de andere overgaat. Ze stelt zich voor hoe haar voet en hand zo snel mogelijk werken en probeert de omvang van duizend strengen te doorgronden. Het besef is als een stomp in haar middenrif.


	‘Drie jaar! Of meer.’


	Johanna zwijgt meewarig, als iemand die ooit hetzelfde heeft uitgerekend en die zich kan herinneren hoe het voelde. Ze haalt haar schouders op.


	‘Misschien vier of vijf. Als je hier vijanden hebt, krijgen je vingers er als eerste van langs. Dan spin je maar één streng per week en moet je stelen om niet van de honger om te komen. Word je betrapt, dan wordt dat bij je straf opgeteld.’


	Om hen heen knikkebollen de tuchtelingen als ze proberen een beetje extra slaap te krijgen voor de tuchtwachten die door het middenpad patrouilleren hen met hun lange zweephoutjes wakker slaan. De meisjes zitten stil in de banken terwijl dominee Neander mompelend uit zijn bijbel voorleest, tot Johanna zich weer naar haar toebuigt.


	‘Waarom ben je hierheen gestuurd?’


	‘Hoererij. Maar ik ben onschuldig. Jij?’


	‘Ongelooflijk dat twee onschuldige meiden elkaar aan het spinnewiel leren kennen.’


	Johanna haalt haar schouders weer op als ze verdergaat.


	‘Er zitten hier moordenaars en dieven. Alles wat ik deed was voor een halve schelling per keer met een vent flikflooien.’


In het stukje hemel hoog boven de binnenplaats zweven de sterren in het bleke avondlicht. Als de tuchtwachten de tuchtelingen van de kerk naar hun zalen hebben gebracht nemen ze hun lampen mee en laten hen achter in het donker. De zaaldeuren gaan op slot. De voorjaarsnacht is licht genoeg om door het venster te schijnen en de schaduwen van de tralies op de vloeren te projecteren. Anna Stina ligt wakker. Het stro in het matras stinkt en stikt van de luizen. De ratten sluipen langs de muren op weg naar plekken waar meer voedsel te vinden is. In het donker lijkt de muur af te brokkelen die veel tuchtelingen met pijn en moeite opgetrokken houden als het licht is. Er liggen veel te huilen en te klagen. Anderen snurken en snuiven, of praten in hun slaap. Ook Anna Stina voelt de tranen achter haar oogleden branden, maar herinnert zichzelf aan haar belofte en staart recht omhoog in de duisternis. Na een tijdje beginnen vormen en kleuren voor haar ogen te dansen. Johanna ligt in het bed naast het hare. Ze fluistert op goed geluk in het donker.


	‘Ben je wakker?’


	Het duurt even voor ze antwoord krijgt.


	‘Ja. ’s Nachts is slapen lastig, al is onze werkdag lang.’


	‘Wie zijn de andere twee in onze groep?’


	Vanuit Johanna’s bed klinkt een zucht. Waarschijnlijk weegt ze de voordelen van het proberen te slapen af tegen de welkome afleiding door iets anders. Na een tijdje heeft ze haar keuze gemaakt.


	‘De ene heet Lisa. Er zit een steekje los in haar hoofd. Ze was getrouwd, maar het verhaal gaat dat haar man haar tot waanzin heeft gedreven. Ze vonden haar op een morgen lopend op straat zonder een draad aan haar lijf. Ze had ook naar het hospitaal in Danviken gebracht kunnen worden, maar ze stuurden haar hierheen. Ze spint niet snel genoeg. Ze is al mager. Er wordt gewed of ze nog leeft als het laatste blad van de kastanjeboom op het weiland buiten de muren valt. Niemand durft er iets op te zetten dat ze nog leeft als de eerste sneeuw valt.’


	‘En het oudje?’


	‘Ze wordt het Schaap genoemd. Vanwege haar sik en omdat ze tegen niemand boe of bah zegt, ondanks het feit dat ze des te meer tegen zichzelf praat en met personen die niemand kan zien. Ze is hier het langst van iedereen. Ze herinnert zich hoe het eruitzag toen hier alleen Ahlstedts buitenhuis stond, zonder de aangebouwde vleugels, zonder kerk. We zijn opgedeeld, zie je, degenen die voor hoererij of diefstal zijn veroordeeld komen bij ons, degenen die erge dingen hebben uitgespookt zitten ergens anders. Het Schaap zat jarenlang tussen de zware gevallen, maar ze is zo oud dat ze hebben besloten haar hierheen te verhuizen. Hier blijft ze tot ze haar naar buiten dragen.’


	‘Weet je wat ze heeft gedaan om hier te belanden?’


	‘Ze zeggen dat ze haar eigen kinderen in een put heeft verdronken.’


Ze liggen een tijdje stil zonder iets te zeggen.


	‘Johanna, ik kan hier niet blijven.’


	Er komt geen reactie.


	‘Er moet een manier zijn om te ontsnappen.’


	Het verbitterde gelach klinkt weer.


	‘De laatste tijd niet. Vorig jaar is het een paar in de zuidoostelijke vleugel gelukt om de tralies voor het venster los te krijgen. Met zijn zevenen waagden ze de sprong en renden over de brug. Het werd een schandaal en het was de tweede keer dat ik de directeur in het spinhuis heb gezien. Hij heeft een mooie stem, maar nu brulde en blafte hij. Ze liepen alle tralies na, haalden de roestige weg en zetten er nieuwe voor in de plaats, ze telden alle sleutels en we kregen er meer blauwen bij. Iedereen die maar opzijkeek, kreeg ervanlangs met de zweep. Sindsdien blijven we braaf aan onze spinnewielen zitten. Het is niemand meer gelukt te ontsnappen.’


	Anna Stina voelt de hoop die ze nog had, flakkeren als een vlam in een windvlaag. Het duurt even voor Johanna een laatste opmerking fluistert.


	‘Ja, er was toch nog iemand. Ze heette Alma. Alma Gustafsdotter. Ze zat bij het Schaap in de eetgroep voor ik haar plaats innam. Maar niemand weet hoe ze het heeft geflikt. En dan nog iets: het duurt in de regel niet lang voor de gevluchte terug is. De blauwen hoeven alleen maar een tijdje rond te lopen in dezelfde buurten als de eerste keer, dan vinden ze ons en slaan ze ons opnieuw in de boeien en dan zitten we weer bij hetzelfde spinnewiel met een schoot vol wol. Behalve Alma. Ze is verdwenen. Niemand weet hoe.’


	Vanuit de verte klinkt een zwak, klagend geluid. Maja Knapp zei altijd dat het de zielen van dronken zeelui waren die vanuit de diepte hun verlangen naar gewijde aarde kracht bijzetten.
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het duurt twee weken voor Anna Stina de Draak weer ziet, maar als dat gebeurt beseft ze dat ze haar blik misschien al eerder over de groepen spinsters heeft laten dwalen zonder dat ze haar herkende. Het lange, magere meisje loopt in elkaar gedoken en voorovergebogen. Haar ene been staat in een vreemde hoek ten opzichte van haar lichaam en de Draak strompelt wijdbeens om te voorkomen dat haar voeten in elkaar haken. Elk stukje huid dat onder de rand van haar jurk zichtbaar is, verkleurt van blauwzwart naar geel rond de deels geheelde wondkorsten. Ze trilt aan één stuk door. De Draak is in slechts een paar dagen veranderd in een oude vrouw. Als ze Anna Stina’s blik beantwoordt, lijkt ze haar niet te herkennen. Als ze niet ophoudt met trillen zal ze niet kunnen spinnen en Anna Stina heeft het gevolg daarvan al gezien bij andere spinsters in haar eigen zaal. Ze bewegen traag en uiteindelijk zitten ze apathisch aan hun spinnewiel en doen ze nauwelijks iets met de wol tenzij de tuchtwachten met de zweep dreigen. Ze spinnen steeds minder, krijgen geen loon, ze hebben niet genoeg aan het eten en naarmate de dagen verstrijken verdwijnt het vlees van hun botten. Ten slotte vallen ze om en worden ze naar de ziekenboeg gedragen voor een kort oponthoud op weg naar het graf.


	Anna Stina maakt er een gewoonte van een beetje kaas en brood in de mouw van haar jurk te verstoppen en als ze langs de Draak loopt buiten op de binnenplaats probeert ze het eten aan haar te geven zonder dat de tuchtwachten het merken.


	De Draak deinst achteruit alsof ze een klap verwacht, verward en angstig. Tuchtmeester Petter Pettersson lijkt het eindeloos veel plezier te doen dat het vrijmoedige meisje dat hij een paar weken geleden heeft ontvangen in korte tijd zo onderdanig is geworden. Hij geniet ervan naar haar toe te sluipen waarbij hij doet alsof hij haar wil aanvallen en boe roept. Zijn vrienden onder de tuchtwachten lachen, maar ze zijn toch anders. Er worden elke dag straffen uitgedeeld en elk van hen kan genadeloos met Meester Erik zwaaien, maar niemand doet het met dezelfde ijver en vreugde als Pettersson.


	Zelfs over het lot van Karin Ersson wordt gewed, fluistert Johanna. Ze eet niet, verdedigt haar broodkorsten niet eens als de anderen in haar groep die van haar bord pikken. Als ze het langer dan twee weken volhoudt, is dat een wonder. Voor Anna Stina is het een bevestiging van wat ze al weet. Voor de Draak verloopt het sneller, Karin Ersson haast zich gewoon voor hen uit over een weg die zij allen moeten afleggen. De tuchtelingen mogen hun spinnewielen verlaten als ze de schuld waartoe ze veroordeeld zijn betaald hebben in strengen, maar weinig verlaten Långholmen levend in de ware zin van het woord. Ze sterven allemaal vanbinnen, terwijl het lichaam verder wankelt, gegoten in een vorm die alleen past bij een soortgelijk bestaan in de fabrieken. Misschien was de verharding die ze bij zichzelf merkte toen de Draak haar pak slaag kreeg de eerste fase van dat proces. Die moet haar helpen te overleven, maar voor een prijs die niemand hoort te betalen.


Alleen ’s nachts kan ze ongestoord met Johanna praten, in de donkere zaal omringd door het gehuil van degenen die wakker zijn en het gejammer van degenen die slapen. Johanna weet het vast en Anna Stina vermoedt het. Dit soort contacten wordt een zwak punt, een bres in een muur waardoor gevaarlijke dingen toegang kunnen krijgen. Hier te hechte banden aangaan is als het leggen van een basis voor verdriet en teleurstelling. Ze nemen genoegen met wederzijds respect.


	Johanna heeft in Anna Stina een andere overlever herkend. Anna Stina heeft kennis gekocht die haar anders veel meer zou hebben gekost. Om gewoon iemand te hebben om mee te praten is al voldoende, maar bij elkaar in vertrouwen nemen trekken ze een grens.


	‘Vertel me nog eens over het meisje dat verdween.’


	‘Ik weet niet meer dan wat ik je al heb verteld. Ik kan rondvragen als je het wilt weten, maar zoiets is risicovol als Pettersson zo waakzaam is en ik doe het voor niet minder dan een halve streng loon.’


	Anna Stina spint inmiddels beter, met Johanna in de buurt als voorbeeld. Ze is net als de anderen nog ver verwijderd van haar quotum, maar ze is goed genoeg om boter en vlees voor het weekend te kopen. Desondanks is een halve streng loon een hoge prijs, hoog genoeg om haar te dwingen veel nachten met een lege maag te gaan slapen. Toch is de keuze snel gemaakt.


	‘Doe maar.’


Anna Stina’s dromen zijn anders dan vroeger. Ze ligt wakker nadat Johanna’s ademhaling rustig en regelmatig is geworden, staart omhoog en ziet hoe haar gedachten vorm krijgen. Moeder Maja ligt bleek en dood in de grond. Ze ziet Anders Petter, Lysander, de raadsman, de tuchtwachten, de tuchtmeester, en ze bespotten haar vanaf hun hoge plekken. De slaap komt geleidelijk.


	Zolang ze zich kan herinneren heeft ze over de brand gedroomd, over de ramp waarover Maja Knapp haar al sinds kindsbeen vertelde, om haar de gevaren van het vuur bij te brengen en omdat Maja zich niet heeft kunnen beschermen tegen de herinnering die haar altijd plaagde. Het vuur vond zijn weg naar Anna Stina’s dromen, vroeger als een bron van angst. Het is dezelfde droom, maar nu zijn de rollen omgedraaid. Nu is zij het vuur, de rode haan. Ze vernietigt alles wat op haar weg komt. Het spinhuis, de kerk, de krotten, de buitenhuizen en het gerechtsgebouw, alles verandert ze in ruïnes en ze voelt er een wilde vreugde bij. In de bulderende massaoven die haar buik vormt verdrinkt het geschreeuw van haar vijanden. Als ze met een ruk wakker wordt in de zwarte nacht, bonst haar hart van euforische razernij. Het spinhuis is er om haar te leren spinnen en om haar te laten opgaan in de massa van de stad in het streven naar effectiviteit en productie, maar meer dan iets anders leert ze erdoor haten.


Het resultaat van Johanna’s rondvragen laat tot het einde van de week op zich wachten. Anna Stina is er nu aan gewend dat de stem die vanaf het voeteinde van het bed ’s nachts tegen haar fluistert, geen gezicht heeft. Ze is blij. In haar fantasie kan ze Johanna een beter gezicht geven dan ze in werkelijkheid heeft. Gezonder, ronder.


	‘Velen herinneren zich Alma Gustafsdotter, zelfs al zijn er net zoveel die hier toen al waren en dat niet doen, of die zich verbeelden dat ze van haar weten al hebben ze alleen verhalen over haar gehoord. Ze spinde in dezelfde vleugel als wij en zat met dezelfde groep als het Schaap. Ze kwam hier vorig jaar herfst en verdween in maart. Ze had de Franse ziekte en werd vaak naar het kuurhuis gestuurd om te baden en in de winter kreeg ze zweepslagen omdat ze was beschuldigd van diefstal. Ze had geluk dat Pettersson de straf niet uitdeelde.’


	‘En haar vlucht?’


	‘Over één ding is iedereen het eens. Alma zat in de kerk bij het avondgebed, at haar deel van het avondeten net als iedereen en lag in haar bed toen ze de lamp meenamen. De volgende ochtend was haar bed leeg. De blauwen waren in de war. Ze haalden de hele zaal overhoop, stapelden de bedden midden in de ruimte op elkaar, klopten op de vloerplanken, trokken aan de tralies. We zagen ze later op de dag buiten zoeken toen we door de vensters keken, een lange rij kerels die met degens en stokken in de bosjes sloegen. Alma Gustafsdotter was en bleef weg.’


	Anna Stina voelt zich duizelig van teleurstelling. Het verhaal bevat niets wat haar kan helpen, geen details die haar naar dezelfde vluchtweg kunnen leiden.


	‘Is dat alles?’


	Ze hoort in Johanna’s stem een nieuw soort tevredenheid als ze verdergaat.


	‘Niet genoeg om een halve streng voor neer te tellen? Rustig maar. Er is meer. Ik heb met een meisje gepraat dat in het bed naast de deur sliep. Ze zei dat ze precies wist wat er was gebeurd. Het meisje is nog jong, maar helaas niet helemaal goed bij haar hoofd, maar ze vertelde dat ze in de tijd voor Alma’s verdwijning ’s nachts vaak wakker werd. Er rammelde iemand aan het slot op de deur en ze nam aan dat het een spook was dat probeerde de zaal binnen te komen om zijn honger te stillen. Hij kwam elke nacht terug, terwijl ze met haar hoofd onder de dekens lag te klappertanden. Uiteindelijk sprong het slot open en duwde hij tegen de deur. Ze voelde het tochten. Ze zegt dat hij de zaal moet zijn ingeslopen om Alma in de duisternis op te slokken, om vervolgens terug te keren naar zijn schuilplaats onder een of andere grafsteen.’


	‘Alma was gestraft voor diefstal, zei je. Wat had ze gestolen?’


	‘Een tinnen lepel die nooit is gevonden en een paar potten met medicijnen uit de kuurhuisje, ze beweerde dat ze het had meegenomen omdat ze kiespijn had. Nu weet je net zoveel over Alma Gustafsdotter als iedereen hier, afgezien van dat spook op zijn nachtelijke zoektocht naar eten. Ik weet dat het niet veel is, maar ik wil er hoe dan ook voor betaald worden.’


Er is iets met dit verhaal. Anna Stina voelt het. Het meisje, de lepel, het kuurhuisje, de kiespijn, het nachtelijke gefriemel aan de deur. Ze stelt een laatste vraag aan Johanna.


	‘Heb je het Schaap gesproken?’


	‘Ach. Er heeft al jaren niemand met het Schaap gepraat. Het Schaap praat alleen maar met zichzelf.’


De dag erop, na het schamele ontbijt, begint Anna Stina haar spinnewiel te verplaatsen, stukje bij beetje dichter naar het Schaap toe, die met haar gezonde oog recht voor zich uit staart terwijl ze gewoon doorspint. Ze doet haar best om de woorden te verstaan die in een constante mompelende stroom uit haar mond komen, zo zachtjes dat de tuchtwachten niet de moeite nemen haar tot zwijgen te brengen. Het geluid gaat gewoon verloren in het geklapper en gesuis van de spinnewielen en ze moet zich naar haar toebuigen om het goed te kunnen horen. Het lijkt op een toonloos versje, opgedreund op de maat van het pedaal.


	‘Drie keer omarmen en drie keer plonzen en drie keer tien jaar, drie keer tien jaar en drieduizend el wol per dag, alle goede dingen komen in drieën.’


	Als de tuchtwacht de zaal onbewaakt achterlaat, fluistert ze zo goed ze kan in het oor van het Schaap.


	‘Bedoel je je kinderen? Drie keer plonzen?’


	Het Schaap deinst iets achteruit en ze raakt het ritme van het spinnewiel kwijt. Het gezonde oog beweegt en bekijkt Anna Stina alsof het haar voor het eerst opmerkt. Na een tijdje fronst ze haar voorhoofd en keert terug naar haar werk. Ze begint het versje weer op te zeggen als ze haar ritme heeft hervonden.


	‘Drie keer omhelzen en drie keer plonzen en drie keer tien jaar, drie keer tien jaar en drieduizend el wol per dag, alle goede dingen komen in drieën.’


	‘Zit je hier al dertig jaar?’


	Het Schaap lijkt weer afgeleid en werpt opnieuw een blik op Anna Stina.


	‘Herinner je je Alma Gustafsdotter, van vorig jaar herfst en afgelopen voorjaar? In dezelfde eetgroep als jij?’


	Het Schaap lijkt te overwegen wat ze moet doen, maar buigt ten slotte dichterbij met een achterbakse glans in haar ene oog.


	‘Ze zeggen dat ik het deed omdat ik ze haatte, weet je, maar het was juist andersom. Het was omdat ik van ze hield, omdat ik ze tegen alles wat de wereld voor ze in petto had wilde beschermen. Elke dag is erger dan de dag ervoor en daar ben ik blij om. Elke keer dat de zon opkomt bewijst ze dat ik juist heb gehandeld.’


	Anna Stina weet niet wat ze moet zeggen. Ze knikt en het Schaap knipoogt naar haar terwijl ze opnieuw begint te spinnen.


	‘Drie keer omhelzen en drie keer plonzen en drie keer tien jaar, drie keer tien jaar en drieduizend el wol per dag, alle goede dingen komen in drieën.’


	De wanhoop maakt zich van Anna Stina meester. Het Schaap lijkt nog een doodlopende steeg te zijn, nog een wezen dat is vermorzeld onder de hakken van het spinhuis, niet goed bij haar hoofd, nu alleen nog nuttig als verlengstuk van haar werktuig.


	Ze realiseert zich dat het geen zin heeft de aandacht van de tuchtwachten te trekken door haar spinnewiel terug te schuiven naar de krijtmarkeringen op de grond, maar kiest ervoor te wachten tot de avond. Als het Schaap na het middageten tegen haar begint te praten, is dat het laatste wat ze had verwacht. Het gebeurt bijna onopgemerkt, in hetzelfde monotone ritme als haar spinversje. Wat ze vertelt lijkt nog het meest op een stroom herinneringen van haar jarenlange verblijf in het spinhuis.


	‘Ze denken dat wol spinnen zwaar werk is, maar ze weten er niets van. Ze denken dat het slecht eten is, maar ze hebben geen idee. Het jaar tweeënzeventig, hetzelfde jaar dat koning Gustav op de troon kwam, wilden ze een nieuw stuk aan Ahlsteds buitenhuis bouwen en wij, de gevangenen, moesten sjouwen en slepen en ook moesten we voor ons eigen eten en kleding betalen… Ruwe houten stammen en gehouwen stenen, cement en pleisterkalk in een juk, de mensen stierven als vliegen, maar niet oude Maria, ze was toen al een taaie… kauwde op haar vingers en at gruis als er niets anders te eten was… Ze denken dat Pettersson een kwelgeest is, maar hij valt in het niet bij oude Benedictus… Hij en Van Torken en oude Johan Wik, ze hongerden ons uit, werkten ons dood net zo stellig als we onze eigen graven aan het graven waren… Oude Maria overleefde hen allemaal… Daar zou de directeur wonen, maar daar kwam niets van…’


	Het Schaap lacht om haar herinneringen. Anna Stina gluurt naar haar oude klauwachtige handen, hoe die met het spinrok en de wol werken, en ontdekt tot haar afschuw dat de tandafdrukken op de vingers nog te zien zijn.


	‘We kregen dat voorjaar alleen de kelders klaar. Het was een mooie zomer… een van de mannen van het rasphuis nam me mee tussen de bosjes en het was een knappe vent. Voor het jaar voorbij was, was hij gestorven van de honger, maar ik herinner me hem nog… De bouw lag de hele zomer stil terwijl de stad feestvierde met pauken en saluutschoten en toen de herfst kwam waren we nog lang niet klaar, ondanks het feit dat Benedictius mopperde en zijn haar uit zijn hoofd trok… Ik moest dezelfde stenen wegbrengen die ik had geholpen daarheen te slepen, we werden gedwongen een gat in de keldermuur te slaan zodat het water kon wegstromen terwijl het huis zonder dak de winter moest doorstaan… Het was niet genoeg… Het vocht kroop overal in en verzadigde de muren, stroomde door het gat en zowel de directeur als de predikant voelde zich te goed om hierheen te verhuizen… Nu liggen daar alleen de zakken met knollen te rotten…’


Het duurt even voor Anna Stina heeft verwerkt wat ze hoort en de waarde ervan inziet. Als ze dat doet, krijgt ze het heel warm en moet ze zich dichter naar het Schaap buigen om haar zachte stem boven het geluid van haar bonkende hart te kunnen horen.


	‘Heeft mevrouw Maria dit ook aan Alma Gustafsdotter verteld? Het andere meisje dat op de plaats zat waar ik nu zit?’


	Het Schaap kijkt verbaasd.


	‘Drie keer omhelzen en drie keer plonzen en drie keer tien jaar, drie keer tien jaar en drieduizend el wol per dag, alle goede dingen komen in drieën. Het was een knappe vent…’


	Dat is het. Ergens is een kelder met een ondergrondse tunnel, gegraven om het regenwater en gesmolten sneeuw af te voeren toen de vleugel in de winter van tweeënzeventig nog geen dak had, en die tunnel was vergeten toen de bouw weer werd opgepakt. Alma Gustafsdotter wist het. Het enige wat ze nodig had was een reden om in het donker daarheen te gaan, de zakken met knollen te verplaatsen, een paar el te kruipen naar de vrijheid en voor altijd te verdwijnen.






9


die nacht kan ze niet slapen. In plaats daarvan probeert Anna Stina zich voor te stellen hoe het hier vorig jaar was, toen de winter Långholmen stevig in zijn greep had, de zon nauwelijks de moeite nam om boven de horizon uit te komen zodat het ijs in Riddarfjärden kon smelten, en de tuchtelingen in de duisternis zaten te zwoegen. De tijd kruipt voorbij, de afstand tussen de klokslagen lijkt steeds langer en Alma Gustafsdotter voelt zich weemoedig. Ze schuift haar spinnewiel dichter naar het Schaap toe in de hoop dat de tijd sneller verstrijkt als ze luistert naar haar gemompel. Dan doet zich plotseling een mogelijkheid om te ontsnappen voor.


	Hoeveel tijd heeft Alma nodig gehad om haar vlucht voor te bereiden? Ze kwam in de herfst en verdween het voorjaar daarop. Het Schaap kan haar verhaal vorig jaar al verteld hebben, toen Alma er net was, maar in dat geval was Alma zo verstandig om te wachten tot de vorst uit de grond was, omdat ze te veel risico zou hebben gelopen als ze het gat in de muur had gevonden om dan tot de ontdekking te komen dat het vol ijs zat of geblokkeerd was door bevroren sneeuw, uitgehard door de pijnlijke zeewind. Ze wachtte af. Wachtte op het voorjaar.


	Anna Stina probeert het lege niets vorm te geven om zo de voetsporen van Alma Gustafsdotter te ontdekken tot het punt waar ze is verdwenen, want zij moet die voetsporen volgen. Waar is die kelder? Dat deel, vermoedt ze, zal het eenvoudigst zijn. De kelder bevindt zich in de aanbouw bij het oude herenhuis, het oude huis van brouwer Ahlstedt dat werd verkocht en verbouwd tot een strafinrichting. Het nieuwe deel met de kelder moet zich aan de achterkant van het buitenhuis bevinden. Het Schaap had het over zakken met knollen en Anna Stina heeft gezien dat alle etenswaren vanuit het oude huis naar beneden gedragen worden. Daar moet een keuken zijn en de verse waar wordt er waarschijnlijk zo dicht mogelijk in de buurt bewaard. In een opwelling staat Anna Stina op en sluipt zachtjes tussen de spinnewielen door naar het raam. Ze legt haar wang tegen het glas en probeert langs de gevel van de vleugel te kijken, naar Ahlstedts buitenhuis. De hoek is zodanig dat ze niet om de vleugel kan kijken, maar net als ze het wil opgeven valt haar oog op de schaduw in het maanlicht, en op de velden rondom Långholmen kan ze het nu duidelijk zien: het dak van de vleugel van haar spinhuis tekent zwart tegen de grond af, vloeit over in het oudere dak van het oude huis, dat overgaat in een lagere vleugel die zich in tegenovergestelde richting uitstrekt. Daar is het! Daaronder wacht de vrijheid. Ze hoeft er alleen maar heen te lopen.


De dagen verstrijken terwijl Anna Stina zonder te tellen spint, streng voor streng. In plaats daarvan let ze meer op de gewoontes van de tuchtwachten en de constructie van het spinhuis. Alma’s zorgen en hindernissen zijn de hare geworden. Haar eerste zorg is de deur van haar zaal, die elke nacht zorgvuldig op slot wordt gedraaid. Het kost haar een paar nachten diep nadenken voor ze van hetgeen ze al weet een begrijpelijk geheel heeft gemaakt. De oplossing is de tinnen lepel die Alma had gestolen en waarvoor ze de bullenpees een hand mocht geven, maar die nooit werd teruggevonden. Ze kan hem hebben gebruikt om een sleutel van te maken en de vele nachtelijke bezoeken van het spook bij het sleutelgat waren om haar werk te testen tot ze zeker wist dat haar sleutel paste.


	Anna Stina heeft goed geluisterd elke keer als de tuchtwachten ’s nachts de deur vergrendelen. Het slot is roestig en de sleutel aan de bos zwaar en aan het geluid te oordelen is het slot al jaren niet gesmeerd. Tin is zacht en ze betwijfelt of een lepel het slot open kan krijgen zonder door te buigen. Misschien had Alma een manier gevonden om het zachte tin harder te maken. Misschien had ze daarom het medicijn tegen kiespijn gestolen toen ze weer eens in het kuurhuis lag. Voor Anna Stina maakt het toch niet uit. De enige lepels die ze heeft gezien zijn gemaakt van broos hout, ze heeft niets scherps om er een mee te slijpen en ze weet net zo weinig van tin als van sloten. Toch moet ze een manier vinden om ’s nachts de deur open te krijgen. Dat is de eerste horde, de eerste van vier.


	Zijn er onderweg nog meer deuren die op slot zitten? Als Anna Stina het goed heeft, moet Alma haar klus met die ene sleutel geklaard hebben. De deur boven aan de trap van Ahlsteds huis wordt vaak op een kier gelaten, zodat de tuchtwachten niet door de spinzaal hoeven te lopen als ze naar de verdieping willen waar ze zelf verblijven. Als de buitendeur van het herenhuis ’s nachts ook niet op slot zit, kan degene die het lukt de binnenplaats over te steken ongehinderd door het oude huis naar de kelders lopen. Zo moet Alma het hebben gedaan. Zijn de procedures sindsdien aangescherpt, als gevolg van de woede-uitbarsting van Björkman? Als dat zo is, heeft Anna Stina daar niets van gemerkt. In dat geval is er maar één slot dat haar weg belemmert. Onopgemerkt in de kelder komen is de tweede horde.


	Het gat vinden, de oude draineringstunnel door de muur, en daar doorheen kruipen, is de derde horde. Het Schaap heeft met haar gemompel niet veel onthuld over waar dat gat zich bevindt. De opening moet klein genoeg zijn om twintig jaar lang onopgemerkt te blijven door de verschillende lichtingen tuchtwachten. Zelfs als alles volgens plan verloopt zal ze het gat in de resterende tijd in die ene nacht moeten vinden.


	De vierde en laatste: ze kan niet terugkeren naar Katarina of Maria, daar weten ze wie ze is en daar zullen Fischer en Tyst of andere tuchtwachten haar zoeken. Ook degenen wier ontsnapping gelukt is, zijn snel terug in het spinhuis, met extra strengen wol bij hun vonnis opgeteld. Als ze de andere kant van de muur bereikt, zal ze een nieuw leven buiten bereik van haar vijanden moeten beginnen. Hoe weet ze niet.


De volgende zondag wordt er niet gewerkt vanwege de lange kerkdienst. Dominee Neander, die de laatste tijd de avondgebeden aan zijn voorganger overlaat, is nog slechter bij de les dan anders. Hij vergeet wanneer de psalmen moeten worden gezongen en er moet worden gebeden, wanneer de preek moet worden uitgesproken en de zondevergeving uitgedeeld. Met trillende handen drinkt hij flinke teugen van de miswijn zonder zich erom te bekommeren wie het ziet. Tijdens zijn preek leest hij voor uit het Nieuwe Testament, stottert en knippert met zijn ogen die tranen van inspanning. Hij leest uit Mattheus over de terugkomst van Jezus in Jeruzalem. Ze hebben deze versregels allemaal eerder gehoord. Neander worstelt verder tot het eenentwintigste hoofdstuk van het evangelie, waar de geldwisselaars uit de tempel worden verdreven.


	‘Er staat geschreven: Mijn huis zal een bedehuis heten, maar gij maakt het tot een rovershol.’


	Na deze woorden houdt Bengt Neander een pauze, plotseling peinzend. Zijn ogen tussen de wallen en de wenkbrauwen worden donker.


	‘Mijn huis. Een rovershol.’


	Hij klapt zijn bijbel zo hard dicht dat degenen die in slaap waren gevallen, wakker schrikken. Ze zien de ogen van de predikant, die woedend over de banken staren. De rest van zijn preek komt niet uit het schrift, maar uit zijn hart. Hoe langer hij bezig is, hoe geestdriftiger hij wordt. Zijn stem neemt in sterkte toe tot hij buldert over de Farizeeërs en de Schriftgeleerden, over de geldwisselaars en de Romeinen, over iedereen die misbruik maakt van de rechtvaardigen en hoe de zachtmoedigen daaronder lijden. De predikant toont zijn bruine tanden in een vreugdeloze grijns terwijl hij het steeds minder heeft over het heilige land van zeventien eeuwen geleden en steeds meer over hetgeen hij vandaag de dag op Långholmen ziet. Zijn poging om directeur Hans Björkman voor te stellen als iemand die gekleed gaat als de vijanden van Jezus wordt steeds minder subtiel. De aanhangers van Satan mogen dan prachtige stemmen hebben, ze spreken met gespleten tong, ze hebben de kunst van het huichelen en het vleien verfijnd op de beste tonelen.


	Als zelfs de meeste onnozele onder de tuchtelingen snapt over wie het gaat, ziet de voorganger zich gedwongen Neander van zichzelf te redden en als zijn luide keelgeschraap nauwelijks boven het gebulder van de predikant uitkomt, ziet hij geen andere mogelijkheid dan voortijdig met de klokken te luiden. Met een uiterste krachtsinspanning weet Neander zich te vermannen.


	Net als iedereen luistert Anna Stina eerst verbaasd naar de tirades van de predikant. Vervolgens realiseert ze zich dat Neander haar redding kan zijn, deze verbitterde oude man die steeds vaker voor troost naar de brandewijn grijpt, omdat zijn verbittering het binnenkort zonder hoop op vergelding moet stellen. Ze herinnert zich de woorden van de tuchtwachten op haar eerste dag in gevangenschap: Hans Björkmans tijd als directeur zit er binnenkort na twintig jaar plichtsverzuim op. Hij gaat naar Finland. Ze kan tijdens het laatste deel van de kerkdienst nauwelijks stil blijven zitten. Ze moet snel handelen en het geluk aan haar zijde hebben wil ze een kans maken, want zodra het ‘amen’ heeft geklonken zullen de tuchtwachten de tuchtelingen via de binnenplaats naar hun zalen brengen.


	Het is voorbij. Iedereen staat op en schuifelt naar het middenpad. Ze worstelt tegen de stroom in, komt met elke stap dichter bij het altaar waar Neander de laatste druppels miswijn in zijn mond giet. Voor haar staat Petter Pettersson in hoogsteigen persoon, de tuchtmeester, met de blik strak op de hele groep gericht, te wachten terwijl de kerk leegstroomt. Hij is even groot als ze zich hem herinnert en ze loopt recht op hem af. Nu ziet hij haar, met een mengeling van verbazing en woede. Zonder er echt bij na te denken wijkt ze naar links uit, duikt onder zijn armen door en roept naar Bengt Neander.


	‘Stelt u zich voor dat onze Heer een manier vond om de geldwisselaars te straffen voor hun zonden voordat ze de tempel hadden kunnen verlaten.’


	Meer kan ze niet zeggen omdat Pettersson haar in haar nek grijpt. Hij tilt haar haast van de grond en ze doet haar ogen dicht in afwachting van de oorvijg die hij haar zo dadelijk met zijn vlakke hand zal geven.


	‘Gedraag je en laat dat meisje los!’


	Neanders stem klinkt net zo krachtig als tijdens de preek. Het is voldoende om de hand van Pettersson halverwege de beweging tot stoppen te dwingen.


	‘Van iedereen moet de tuchtmeester toch weten dat hij in Gods huis beter geen geweld kan gebruiken? Vreest hij de Here niet?’


	Pettersson geeft geen antwoord, maar kijkt verachtelijk met dichtgeknepen ogen naar de dominee.


	‘Zet haar neer, Petter Pettersson en zet iemand bij de deur om haar terug te brengen naar de spinhuiszaal waar ze thuishoort. Het meisje gaat gebukt onder religieuze verwarring. Als haar zielzorger is het mijn taak om haar kwalen te verlichten.’


	Pettersson snuift en laat haar met ingestudeerde traagheid los zodat ze de onmenselijke kracht die helemaal tot in zijn vingertoppen reikt, kan voelen.


	‘Zowel het meisje als Neander ziet toch dat ik een grapje maak. Natuurlijk weet hij dat ik nooit mijn hand zal heffen naar een weerloos meisje…’


	Hij loopt een eindje door het middenschip voor hij zich omdraait en Anna Stina recht aankijkt.


	‘…in Gods huis.’


	Bengt Neander wacht tot de tuchtmeester zijn enorme lichaam door de deur heeft gewrongen.


	‘Opschieten, kleine meid. Ik heb hoofdpijn. Ik ben niet zo sterk als de tuchtmeester, maar als jij mijn tijd verspilt kan ik je verzekeren dat je drie oorvijgen krijgt in plaats van Petterssons ene.’


	Neanders haar wijst alle kanten op. Het lijkt erop dat hij zich al weken niet gewassen heeft, het smeer koekt in elke rimpel op zijn gezicht, dat vroegtijdig verouderd is door de misnoegde grijns die hij constant op zijn gezicht heeft. Onder de zurige lucht van gemorste wijn kan ze sterker spul ruiken. Anna Stina merkt dat hij weinig geduld heeft. Ze moet het risico nemen en direct tot de kern van de zaak komen.


	‘Directeur Björkman vertrekt binnenkort zonder voor zijn zonden geboet te hebben. De dominee wil tot die tijd het instrument Gods zijn. Ik heb een idee.’


	‘Wat heeft een tuchteling te schaften met het doen en laten van mij en de directeur? Nou, zeg op.’


	‘Er wordt al getwijfeld aan de directeur vanwege de ontsnappingen van vorig jaar, maar tot nu toe is het niemand gelukt om door zijn nieuwe tralies te kruipen. Als iemand toch een geslaagde ontsnappingspoging zou doen, zou hij pas echt te kijk staan, misschien voldoende om zowel zijn nieuwe als zijn huidige dienstbetrekking te verliezen.’


	Ze raadt maar wat, maar hoopt dat ze het bij het rechte eind heeft. Neander kijkt haar aan met een blik die zowel sluw als streng is. Hij gebaart dat ze mee naar de sacristie moet komen, nadat hij de tuchtwacht die Pettersson bij de kerkdeur heeft geposteerd, heeft laten weten dat hij moet blijven waar hij is. Hij is de kamer nauwelijks binnen voor hij een heupflesje onder zijn lange jas vandaan haalt en een paar flinke slokken neemt. Ze krijgt tranen in haar ogen van de geur van absintalsem als hij begint te praten.


	‘Je bent niet dom, maar je overschat mijn macht, ben ik bang. Als predikant heb ik geen invloed op de tuchtwachten. Mij zijn nooit sleutels toevertrouwd. En al had ik die, de grote poort wordt ’s nachts bewaakt. Ik heb jouw plan ook overwogen, kleine meid, en als ik de kans had zou ik in een mum van tijd iedereen hebben laten ontsnappen. Maar wat heeft het voor zin als de hoeren een paar dagen later weer aan hun spinnewielen zitten? Maar Björkman, vervloekt zij zijn naam, is niet zo dom dat hij dat niet inziet en in dit huis is hij er dankzij zijn snode plannen en hooggeplaatste vrienden in geslaagd het geestelijke van het wereldlijke te scheiden. Ik hoop voor jou dat je er iets dieper over nagedacht hebt.’


	‘Er is een weg naar buiten, een andere weg. Ik weet het zeker. Alles wat de dominee moet doen is een manier vinden om de deur van de zuidwestelijke vleugel open te krijgen.’


	‘Je liegt. Wat zou dat voor weg moeten zijn?’


	‘Afgelopen voorjaar is er een meisje verdwenen. Ik weet welke vluchtweg zij heeft genomen. Er zit een gat in de keldermuur. Björkman moet haar verdwijning in de doofpot hebben gestopt voor het nieuws zich kon verspreiden, maar als de dominee een brief schrijft, dan zal de directeur er zeker niet nog een keer mee wegkomen.’


	Bengt Neander bestudeert haar lang terwijl hij nadenkt. Na een tijdje begint hij heen en weer te wiegen terwijl hij zachtjes in zichzelf mompelt. Hij kauwt afwezig op een stukje baard.


	‘Nog een ontsnapping. Na alle rijksdaalders die de directeur bij het college heeft bedongen om de slechte gewoontes te stoppen… ja, ja. Eén enkele deur, maar één sleutel.’


	Hij wrijft met zijn wijsvingers in zijn ogen en spuugt het natte baardhaar uit.


	‘Ik heb al eens eerder zoiets gedaan, moet je weten. De hulp inroepen van een tuchteling zoals jij om Björkman in het ongeluk te storten. Het liep slecht voor me af. Ik diende namens haar een klacht in, maar bij het kamercollege herkende men mijn handschrift. Ik zou eigenlijk van mijn fouten moeten leren.’


	Hij lacht en proost met zichzelf als hij nog een slok uit zijn flesje neemt.


	‘Misschien is het andersom. Misschien was mijn enige fout dat ik een musket heb gebruikt waar een kanon beter van pas kwam. Wat jij voorstelt is niet onmogelijk. Ik moet mijn eigen onderzoek instellen. Als ik meer weet, zal ik je na het avondgebed bij me roepen. Nog één ding. Goed, laat me je eens bekijken.’


	Neander duwt met zijn linkerhand haar gezicht omhoog en met de rechter geeft hij haar de oorvijg die hij Pettersson had verboden uit te delen. Anna Stina twijfelt er niet aan dat de predikant niet zo hard slaat als de tuchtmeester, maar toch gloeit haar wang en zingt het in haar oren.


	‘Vanwege haar zonden, zodat ze weet dat ze niet moet proberen mij te verleiden en omdat dit wat mij betreft het dichtst in de buurt komt van een hand schudden met een tuchteling. En omdat ik niet wil dat er over mij gezegd wordt dat ik mij op ongepaste wijze met iemand zoals zij inlaat. Haar rode wang zal zijn eigen taal spreken.’


	De predikant stuurt haar naar buiten en laat Anna Stina over aan de wachtende tuchtwacht die haar bij haar arm grijpt. Ze hoorde Neander in zichzelf neuriën als ze naar de binnenplaats geleid wordt.
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de tuchtmeesterkamer van Petter Pettersson bevindt zich in de noordoostelijke hoek van Ahlstedts buitenhuis, het is de betere van de twee identieke kamers. In de kamer naast hem woont Johan Franz Hybinett, die de verantwoordelijkheid voor de leiding van het tuchthuis met Pettersson deelt. De kamer is heet als een bakoven in de voorzomerwarmte, die ongewoon vroeg is dit jaar, ondanks het feit dat het venster dat uitkijkt op de rotsen en de fjord wagenwijd openstaat. Petterssons grote lichaam is nat van het zweet. Hij heeft zijn jas en hemd uitgetrokken en ligt uitgestrekt op zijn bed. Hij staart naar het plafond, waar zijn voorganger of welke druiloor die ooit in deze kamer heeft gewoond zijn naam of zijn fantasieën in de houten balken heeft gekerfd om de melancholie buiten de deur te houden. Een naam en een jaartal hier, een spuitend mannenlid daar. Alle tekeningen zijn vervaagd van ouderdom. Het einde van Petterssons twaalfde jaar als tuchtmeester van Långholmen nadert. Hij woont al even lang in deze kamer. Hij kijkt met gemengde gevoelens terug op de afgelopen jaren. Hij kwam in het jaar eenentachtig van zijn post bij Kronobränneriet, waar hij het geluk had werk te vinden na zijn vertrek uit het leger. Hier loopt hij sindsdien tussen zijn collega’s in de blauw-gele uniformen en zelfs al valt de tuchtmeesterpost formeel niet onder de tuchtwacht, hij heeft gemerkt dat het gebrek aan een handicap op zichzelf een handicap is onder de manke en invalide tuchtwachten. Zelfs Hybinett is slachtoffer geworden van een terugslag van een mortier en kan zijn rechterhand nauwelijks dichtknijpen.


	Pettersson schaamt zich voor zijn gezonde lichaam. Zijn afscheid uit het leger had een andere reden en hij is ervan overtuigd dat de tuchtwachten, die niets liever doen dan roddelen en smoezen, iets hebben opgevangen of het hebben geraden. Pettersson is naar huis gestuurd omdat men vond dat hij een gevaar vormde. Groot, sterk, een ruziezoeker en een intrigant, met de neiging tot wreedheid waarbij hij keer op keer zijn fysieke overmacht misbruikte om anderen schade toe te brengen. Algauw wilde geen enkele korporaal wat met hem te maken hebben. Men ontdeed zich van hem door middel van een verzonnen overtreding, onder het voorwendsel dat het slechts een kwestie van tijd was voor hij voor een echt misdrijf zou worden gestraft. Petter Pettersson was het gewend te worden beschuldigd, maar nog nooit eerder was hij daadwerkelijk onschuldig. De herinnering aan het onrecht doet zijn bloed vandaag de dag nog koken, hier op het bed. Spinhuistuchtmeester op een afgelegen berg op Långholmen. Hij is nergens anders geschikt voor.


	Toch heeft de post voordelen. Hij heeft zich eraan vastgeklampt alsof het zijn dierbaarste bezit is. In het jaar drieëntachtig, voor hij had geleerd zich te beheersen, sloeg hij toevallig een van de tuchtelingen dood, een zekere Löhman. Het was vroeg in de ochtend, hij moest het reveil inspecteren en in plaats van zijn stem te gebruiken, had hij genadeloos met Meester Erik op de bedden geslagen. Toch weigerde Löhman op te staan en toen ze ook na drie of vier klappen bleef liggen was het alsof er een rode waas voor zijn ogen optrok. Hij sloeg en sloeg, uiteindelijk met het dikke handvat van de zweep in plaats van het dunne uiteinde.


	Löhman stond nooit meer op. Hij werd gedwongen haar ziek te melden, ze lag daar maar te jammeren en tegen de middag stond er schuim op haar lippen en stierf ze. Velen waren bereid tegen hem te getuigen. Björkman riep hem ter verantwoording en al hield Pettersson vol dat het pak slaag alleen Löhman onmogelijk het leven had kunnen kosten, dat ze moest zijn gestorven aan een of andere besmettelijke ziekte die ze ’s nachts had opgelopen of dat het op zijn hoogst een ongelukkige samenloop van omstandigheden moest zijn geweest, bracht hij veertien dagen op water en brood door.


	Hij herinnert zich de dagen, twee lange weken in een cel waar zijn maag knorde van de honger. In het donker herleefde hij elke klap, elke striem die de zweep op de huid van Löhman achterliet en toen hij werd vrijgelaten en terugkeerde naar zijn post, wist hij dat het het waard was geweest. Hij is voorzichtiger geworden, maar hij kan er niet zonder. Vanbinnen bouwt zich een druk op, die alleen met hulp van de zweep kan worden verlicht. De grenzeloze macht. Zijn eigen grote lichaam dat boven een van die magere tuchtelingen uittorent, het leer in zijn hand. Hij wordt al hard als hij er alleen al aan denkt en in zijn kamer knoopt hij zijn broek open en begint zijn kruis te kneden. Het genotsmoment is snel voorbij en zoals altijd is het voor hem een teleurstelling.


	Net als de andere tuchtwachten zocht hij af en toe een van de spinhuismeiden op om haar mee te nemen naar een afgezonderde plek in het huis – daarvoor zitten de meesten van hen per slot van rekening hier en de meerderheid geeft zich vrijwillig aan eenieder die hun een borrel of een stuk vlees aanbiedt. Zelfs dat stelde hem niet tevreden. Nadat hij zijn broek had opgehesen en zijn hemd erin had gestopt, lachte ze naar hem, die kleine hoer, alsof zij nu op haar beurt de macht over hem had gekregen. Hij draaide zich om en liep weg, geschokt om redenen die hij zelf niet begreep.


	Wat de tuchteling dacht hem vrijwillig te kunnen geven, interesseert hem net zomin als wat hij tegen hun wil van hen kan afpakken. De dans rondom de waterput is van een ander kaliber en het duurt langer, het is zoveel beter dan een paar snelle heupbewegingen voor een paar secondes verlossing, een nies met het onderlijf. Tijdens de dans bevindt hij zich in een andere wereld. De andere tuchtwachten laten hem begaan. Hij heeft sinds het meisje Ersson dat zich bijkans vrijwillig meldde met haar grote bek en stoere gedrag met niemand meer gedanst. Aan haar soort geeft hij de voorkeur. Degenen die nog gevoel van eigenwaarde bezitten, degenen die nog denken dat ze ertoe doen. De levende doden een pak slaag geven is net zo zinloos als een sappig stuk vlees braden. Ersson was een welkome afwisseling. Nu strompelt ze doodsbang rond. Zijn onderlijf klopt warm elke keer als hij haar ziet.


	Pettersson hijgt van uitputting. De frustratie die hem dwarszit, is door het orgasme nauwelijks verminderd. De druk is weer aan het oplopen, na de kerkdienst sneller dan voorheen, met die dronkenlap van een dominee die hem met zijn onaangename glimlach altijd lijkt te bespotten als hij vanuit zijn ooghoeken naar hem kijkt, een zuipschuit die het waagde hem in het bijzijn van een tuchteling terecht te wijzen. Zijn borstkas zal ontploffen als hij binnenkort geen verlichting vindt.


	Hij weet een oplossing. Hij heeft zijn keuze gemaakt, het meisje geobserveerd, dat brutale wicht in dezelfde eetgroep als dat oude wijf. Hij heeft het in haar ogen gezien. Daarin leest hij trots, weerstand. Ze lijkt nieuwsgierig, neust rond. Ze is iets van plan, hij voelt het. Binnenkort zal hij haar om een dans vragen. Binnenkort, maar nu nog niet. Hoe langer hij het volhoudt, hoe meer hij van de beloning zal genieten.


	De weddenschappen beginnen in het gedeelte waar de mannen zijn gehuisvest, oude kerels en jongetjes, die of te oud of te jong zijn om het zware werk te doen. Ze kennen Petter Pettersson, begrijpen misschien als mannen onder elkaar hoe hij met de bekende begeertes omgaat. Er zijn al een paar weken verstreken sinds hij het nieuwe meisje een pak slaag heeft gegeven en binnenkort is het tijd voor de volgende. Maar wie? De meid die haar pap knoeide in haar ijver een extra stukje Oostzeeharing te bemachtigen? Die luie meid die in een week tijd nauwelijks een streng gesponnen heeft? Ze houden zijn blik nauwlettend in de gaten, houden het bij als hij zijn ogen langer laat rusten op een van hen dan op anderen, proberen zijn gedachten te lezen. Degene die wil en het zich kan veroorloven, gokt uit welke vleugel het meisje afkomstig zal zijn, welke eetgroep en, zelfs al is de kans klein, welke naam.


Johanna vertelt het aan Anna Stina.


	‘Jij bent favoriet. Ze keren iets meer dan de inleg uit als jij wordt gekozen. Er wordt gezegd dat ze hem woedend zien kijken naar onze eetgroep telkens als we ons naar buiten begeven. Je bent hierheen gebracht met die andere meid, met wie hij de laatste keer heeft gedanst en nu rekent iedereen erop dat jij als volgende aan de beurt bent.’


	De dans zelf, om rond de waterput te dansen tot je erbij neervalt en om tot bloedens toe te worden geslagen met de bullenpees, daar is Anna Stina niet bang voor. Erger is het feit dat er niets van haar vlucht terecht zal komen na een dans met Pettersson. De tuchtmeester heeft ervaring genoeg om zijn slachtoffer niet de dood in te jagen, maar om nou te beweren dat ze het er levend van afbrengen is ook niet waar. De Draak strompelt nog steeds wijdbeens rond met haar mishandelde heupen, voorlopig tart ze iedereen die op haar snelle heengaan heeft gewed, maar ze zegt niets meer, is bang voor haar eigen schaduw, kan niet slapen vanwege de nachtmerries, is doodsbenauwd voor eenieder die haar de stuipen op het lijf kan jagen. De littekens en verwondingen zijn dan wel geheeld, haar bewustzijn heeft diep vanbinnen een toevluchtsoord gevonden vanwaar het nooit zal terugkeren. Waarom zou Anna Stina het wel redden?


	Het avondgebed is al voorbij. Ze moet tot morgen wachten voor de kans om opnieuw met Neander te praten en haast te zetten achter hun plannen en ze bidt innig dat Pettersson zijn drang nog een dag in toom kan houden. Als de lamp weg is en de deur op slot, kan ze niet slapen. Ze hoort aan Johanna’s ademhaling dat zij ook nog wakker is.


	‘Johanna, als het je ooit zou lukken hiervandaan te ontsnappen, waar zou je dan heengaan om niet opnieuw te worden gepakt?’


	Johanna ligt lang na te denken voor ze antwoord geeft.


	‘Je voert iets in je schild. Je denkt misschien dat ik dat niet in de gaten heb, maar dat is wel zo. Wees niet bang, ik zal je niet verraden.’


	‘Er is misschien een ontsnappingsroute en ik ben van plan die te nemen zodra ik de kans krijg. Je kunt meegaan.’


	Johanna lacht.


	‘Over minder dan honderd strengen heb ik mijn straf uitgezeten en als ik goed op mijn tellen pas mag ik voor het einde van de zomer weg. Aangezien ik al zo lang heb gespind, kan ik net zo goed mijn tijd uitspinnen.’


Anna Stina kan daar niets tegen inbrengen. Het duurt even voor Johanna haar eerste vraag beantwoordt.


	‘De meesten die hier terechtkomen hebben niet veel. Je bent een goede kameraad geweest, dus ik zal je iets vertellen. Toen ik klein was, had ik een vriendin. Haar vader had een kroeg en die heeft hij nog steeds voor zover ik weet. De kroeg heet Markattan en ligt niet ver van Röda Slussen. Jaren geleden kregen de ouders enorme ruzie die niemand kon stoppen, al bemoeide de dominee van Nikolai zich er hoogstpersoonlijk mee en het einde van het liedje was dat de moeder het meisje meenam en verdween. Ze kwam niet uit Stockholm en is waarschijnlijk teruggegaan naar haar ouders. Ik raakte mijn vriendin kwijt, maar voor haar vader was het het ergst. Zijn hart brak. Hij is er nooit overheen gekomen, al is het al heel lang geleden. Hij staat nog steeds achter de tap en schenkt drankjes in als zijn gasten erom vragen, maar het is alsof hij meer dood dan levend is. Hij heet Karl Tulipan, wordt de Bloemenkerel genoemd al vinden de meeste stamgasten dat de naam Verlepte Bloem tegenwoordig beter bij hem past, en de naam van mijn vriendin was Lovisa Ulrika. Kalle Tulipan was zo trots toen ze werd geboren dat hij haar naar de koningin heeft vernoemd.’


	‘Wat een akelig verhaal.’


	‘Het is geen verhaaltje voor het slapengaan. Kop dicht en luisteren. Jij en Lovisa zijn niet zo lang na elkaar geboren. Ze had blauwe ogen en net zulk vlasblond haar als jij. Als je buiten deze muren geraakt en van Långholmen kunt ontsnappen, zul je op Södermalm je leven niet zeker zijn. Ga jij daarom maar naar Karl Tulipan van Markattan en vertel hem dat jij zijn dochter Lovisa Ulrika bent, de jeugdvriendin van Johanna Ulv en dat je na al die jaren terug bent gekomen naar je geliefde vader.’


	‘Zou hij zijn eigen dochter niet herkennen?’


	‘Natuurlijk. Hij is niet dom. Maar hij zal je geloven omdat hij die leugen het liefst van alles in de wereld wil horen.’


Tot Anna Stina’s opluchting is Petter Pettersson niet aanwezig bij het ochtendgebed. In zijn plaats zit dezelfde tuchtwacht die haar de eerste dag binnenliet, de man die naast haar stond terwijl Pettersson de Draak er met de bullenpees van langs gaf. Jonatan Löf is zijn naam, hij is jonger dan zijn meeste collega’s en behalve een stijve rug lijkt er niets met hem aan de hand. Hij heeft ook de reputatie aardig te zijn en verkoopt graag zowel eten als brandewijn zonder er onredelijk veel voor te vragen. Anna Stina besluit brutaal te doen, loopt als het gebed erop zit recht op hem af langs de kerkbanken, buigt en vraagt of ze met de dominee mag praten. Ze kan haar ogen haast niet geloven als hij met een lichte glimlach op zijn lippen een stap opzij doet en haar naar Neander laat gaan, die op zijn beurt geïrriteerd grommend gebaart dat ze mee naar de sacristie moet komen.


	‘Wat is dat met jou, dom kind? Snap je niet dat het in de gaten loopt als je om de haverklap hierheen rent? Ik heb nog geen sleutel voor je.’


	‘Het moet vannacht gebeuren. Vannacht of nooit. Petter Pettersson kan mij elk moment de opdracht geven naar de waterput te komen waar ik moet dansen. Daarna zal ik nooit door om het even welk gat kunnen kruipen.’


	Neander begint sneller te ademen, tast blindelings naar de rug van de stoel en gaat langzaam zitten. Hij kauwt op zijn baard en krabt op zijn hoofd zodat de huidschilfers in het rond vliegen. Als hij hardop begint te denken, realiseert ze zich dat de predikant nog dronken is en voordat hij de kansel betrad helemaal niet heeft geslapen.


	‘Verduveld nog aan toe. Zal ik voor mijn moeite niets terugkrijgen? Waarom stelt U me zo op de proef, Heer? Vannacht zegt ze, maar dat is te vroeg, te vroeg. Maar Björkman, die gierigaard, die ongelikte beer, is straks buiten bereik en het klaagschrift is al geschreven… misschien zijn er alternatieven, maar of die even geschikt zijn…’


	Na een paar minuten mompelen lijkt de dominee een besluit te hebben genomen. Hij slaat met zijn hand op tafel.


	‘Vervloekt, kleine meid, nou moet je eens goed luisteren! Vannacht zeg je, en vannacht zal het gebeuren, koste wat kost. Je moet wakker blijven en wachten tot er op de zaaldeur wordt geklopt. Iemand zal die voor je openmaken. Dan moet je verdwijnen en wat er daarna met je gebeurt zal mij een zorg zijn zolang je maar lang genoeg wegblijft tot Björkman ter verantwoording is geroepen voor zijn nalatigheid. Begrijp je dat? Vooruit, verdwijn en mogen Jezus Christus en Asmodeus en Odin Alvader je bijstaan! Anders krijgen ze met mij te maken.’


Als Anna Stina de binnenplaats betreedt, begeleid door tuchtwacht Löf, hangt er iets in de lucht. Ze staan allemaal op een rij, de leden van elke eetgroep bij elkaar voor de zalen en in het midden ijsbeert Petter Pettersson heen en weer met zijn armen op zijn rug, trots als een pauw, stralend in de zon. Löf geeft Anna Stina een duw in de richting van haar eetgroep en ze sluit zich snel aan bij het Schaap, Johanna en Gekke Lisa. Petter Petterssons harde stem weerkaatst op de binnenplaats tussen de vleugels.


	‘Vanochtend vroeg is er een diefstal ontdekt, dames en heren. Terwijl de dames hier zo netjes staan, zijn mijn mannen bezig alle matrassen om te keren om de gestolen goederen te vinden. De onschuldigen hebben niets te vrezen, zij kunnen mij rustig en aandachtig bewonderen zolang de zoektocht gaande is.’


	Anna Stina voelt hoe alle hoop in haar verschrompelt. Het is te laat.


	Pettersson heeft zijn slachtoffer uitgekozen en nu is het alleen nog wachten op de dans. Ze zullen tussen de met bloed gevulde luizen en het stro in haar matras het onbeduidende, door hem uitgekozen voorwerp vinden dat daar in opdracht van hem is verstopt en haar protesten zullen tevergeefs zijn. Pettersson zal Meester Erik laten halen en binnen de kaders van zijn bevoegdheden de strafmaat bepalen. Ze moet er haast van huilen. Ze bijt hard op haar lip, een pijn die ze zelf kan kiezen.


Ze hebben het mes gevonden. Een triomfantelijke tuchtwacht houdt trots het kleine stuk metaal omhoog en loopt met het lemmet spottend bengelend tussen duim en wijsvinger recht op haar af als Pettersson vraagt in wier bed het is gevonden. Vervolgens grijpt de tuchtwacht Johanna bij haar arm en sleept haar naar de waterput waar Pettersson staat te wachten met een glimlach van oor tot oor op zijn gezicht.


Het is halfvijf in de avond. Ze horen Johanna nog steeds gillen, al wordt dat gegil bij elke knal van de zweep zwakker, want er is meer dan de halve dag verstreken. Anna Stina ziet haar nooit weer terug.
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het bed naast dat van Anna Stina is leeg. Net als bij de Draak moeten de tuchtwachten Johanna’s levenloze lichaam na afloop naar de ziekenkamer hebben gebracht, waar het zo goed en zo kwaad als dat gaat wordt opgelapt. De geluiden op de zaal zijn erger dan normaal. Gejammer en brokstukken van woorden komen uit alle hoeken, er wordt heftig naar adem gehapt als iemand uit een pijnlijke droom wakker wordt. De meesten slapen onrustig nadat ze tot laat in de namiddag gedwongen naar het gegil vanaf de binnenplaats hebben geluisterd. Toen Anna Stina naar het avondgebed liep, was rondom de waterput een smerige kring zichtbaar waar Johanna zich had voortgesleept. Er zitten rode vlekken op het kalk van de put, die vlug zijn opgedroogd tot bruine vegen waarvan iemand die er niet bij is geweest de oorsprong niet kan raden. Bij haar eigen emoties is geen plaats voor vermoeidheid.


	Schrik, gemis en verdriet over Johanna’s lot, een stiekeme opluchting omdat iemand de plaats heeft ingenomen waarvan ze dacht dat die voor haar bestemd was, op de voet gevolgd door schaamte voor die gedachte. In haar lichaam waart ook paniek rond, een gevoel dat ze in iets gevangenzit wat ze niet kan tegenhouden. Anna Stina heeft voor haar ontsnapping elk ons kracht in zichzelf moeten aanboren, maar wat er met Johanna is gebeurd heeft een scheur veroorzaakt waardoor haar krachten naar buiten sijpelen. Niet vannacht, God, niet vannacht. Toch weet ze dat ze geen tijd meer heeft om andere keuzes te maken. Ze wacht in het donker.


Zoals de dominee heeft beloofd, wordt er zachtjes geklopt. Eerst weet Anna Stina niet zeker of ze het goed gehoord heeft, maar als ze tussen de bedranden en -poten doorkijkt, hoort ze dat er een sleutel in het slot wordt gestoken. De deur schuift op een kiertje open. Aan de andere kant wacht iemand op haar, die de deur net ver genoeg openhoudt zodat ze erdoor kan glippen, als hij merkt dat ze eraan komt. Het is Jonatan Löf, de jonge tuchtwacht. Hij houdt zonder iets te zeggen een vinger voor zijn mond, duwt met zijn schouder tegen de deur terwijl hij tegelijkertijd de deurkruk vasthoudt om te voorkomen dat de scharnieren beginnen te piepen als hij hem weer dichtdoet. Hij doet de deur op slot en gebaart dat ze hem moet volgen.


	Ze snellen over de binnenplaats en lopen vervolgens de trap op naar het oude gebouw. Vanaf de eerste verdieping van het huis klinken stemmen en gelach. De tuchtwachten zijn nog laat op. Ze hoort dat ze in de kamers zitten te kaarten en te drinken, beduimelde stukken papier worden met zo’n klap op een tafel gesmeten dat de flessen en glazen ervan rinkelen. Löf gebaart dat ze in de schaduw van de dubbele deur moet blijven wachten terwijl hij zelf door de openstaande helft naar binnen stapt. Nadat hij zich ervan heeft verzekerd dat de benedenverdieping leeg is, lopen ze door een verlaten keuken waar de warmte van het fornuis nog voelbaar is en waar Löf blijft staan om een vlamhoutje aan te steken met de smeulende kooltjes, dat hij zorgvuldig achter zijn hand beschermt als ze verder lopen door een kleine eetzaal en een gang. Ze heeft moeite om de dingen goed te kunnen zien aangezien de vlam eerder verblindt dan licht geeft, maar Anna Stina vermoedt dat ze inmiddels in de vleugel zijn waar het Schaap heeft geholpen met het optrekken van de fundering.


	Het plafond wordt lager, de structuur van de muren voelt grover onder haar handen, want geen edelman heeft de moeite genomen de oppervlaktes te versieren met verf en behang. Achter een deur zonder slot leidt een krakende trap naar de kelder. Op een haak hangt een lamp met een talgkaars, die Löf aansteekt met het vlamhoutje nadat hij de deur achter hen heeft dichtgedaan. Onder aan de trap spreekt hij voor het eerst tegen haar.


	‘Niemand kan ons hier horen, al is dat geen reden om harder te praten dan noodzakelijk is. Jullie hebben geluk, jij en je kompaan Neander. Pettersson heeft de gewoonte te trakteren nadat hij er met de bullenpees op los heeft geslagen, zodat niemand bij directeur Björkman een liedje over zijn agressie zal zingen. Dus zijn er momenteel niet veel tuchtwachten in huis die rechtop kunnen blijven staan.’


	Anna Stina bekijkt hem afwachtend. Hij raadt wat ze wil vragen.


	‘Neander heeft me een paar rijksdaalders gegeven om de deur van het slot te halen, je naar de kelder in de vleugel te begeleiden en om naderhand mijn mond te houden. Hij zei tegen mij dat ik moest blijven wachten terwijl jij doet wat je moet doen. De lamp kun je houden tot de kaars uitgaat. Het lijkt erop dat die het nog een uur volhoudt. Misschien iets langer.’


	Ze knikt. Voor hij haar de lamp geeft, doet hij het deurtje open om er een krijtpijp mee aan te steken die hij eerder op de dag vol met tabak gestopt moet hebben. Hij blijft op een van de traptreden zitten als hij haar met een scheve grijns de lamp aanreikt.


	‘Veel succes.’


Als Löf zich niet langer binnen het bereik van het kaarslicht bevindt, kan ze alleen de gloed van zijn pijp zien. Elke keer als hij eraan lurkt verspreidt zich een rode gloed over zijn gezicht. Het lijkt eerder een theatermasker dat tegen een zwarte achtergrond vrij door de lucht zweeft dan iets wat aan een levende persoon toebehoort.


	De kelder is groot, opgedeeld in verschillende ruimtes, van elkaar gescheiden door muren, die gedeeltelijk vol planken hangen. Ze hoort de ratten langs de muren schuifelen. De ogen lichten op en doven weer als ze in het licht gevangen worden. Het stinkt. De hele kelder ligt vol etenswaar, waarschijnlijk is veel vergeten en achtergelaten om te verrotten. Kisten vol verschrompelde appels, zakken vol knollen, halfvolle tonnen met gezouten vlees dat op de bodem is gaan gisten zodat het vleesvocht over de aarden vloer sijpelt. Ze vermoedt dat het vlees de ergste stank veroorzaakt, een zware, weerzinwekkende, rottende lucht. Vliegen en motten beginnen om haar lamp heen te zwermen, ze zoemen in haar oren en botsen tegen haar gezicht alsof ze dronken van al het eten zijn.


	Voorzichtig, met zo nu en dan een vlugge blik op de smeltende talgkaars, volgt ze de muren. Het duurt langer dan ze had gehoopt. Overal is het een puinhoop, er is van alles op elkaar gestapeld en in de hoeken gesmeten. Ze moet telkens plat op de vloer gaan liggen om tussen de rommel door te kijken. Elke keer ziet ze niets anders dan funderingsstenen.


	Tot slot zijn er alleen nog twee kleine ruimtes tussen de houten wanden over. Hier staat het zo vol zakken en planken dat ze er niet doorheen kan komen, dus er zit niets anders op dan de dingen één voor één te verplaatsen. Ze zet de lamp weg en gaat aan het werk. Het is zwaar. De stof en het hout zijn vermolmd en vallen onder het gewicht van de inhoud van de zakken uit elkaar. Binnen de kortste keren kruipen de pissebedden over haar armen en schouders. Ze heeft geen tijd om er wat tegen te doen. Elke keer als de vlam flakkert, is ze ervan overtuigd dat die uitgaat en ze in het donker zal achterblijven. Er zit maar weinig schot in. De stank wordt steeds erger. Ze baant zich een weg door de hoeveelheid vergeten rommel, tot ze de muur voor zich voelt.


Ze schrikt als ze de stem van tuchtwacht Löf weer hoort, vlakbij. Hij zit in kleermakerszit naast de lamp, een paar el achter haar. Hij is zo stil dichterbij geslopen dat ze niets heeft gemerkt, ook omdat ze zo geconcentreerd bezig was met het verplaatsen van alle troep.


	‘Hoe gaat het? De kaars is bijna uit.’


	Ze voelt een lege ruimte waar de muur de grond hoort te raken.


	‘Bengt Neander heeft me specifieke instructies gegeven over wat ik moest doen als je niet had gevonden wat je zoekt in de daarvoor bestemde tijd.’


	Ze gaat plat op de vloer liggen en tast het gat af met haar handen. Het is kleiner dan ze had verwacht en de bovenkant zit maar een paar handbreedtes boven de grond.


	‘De dominee heeft niet graag dat ik nog een keer het lot tart door je via de binnenplaats terug te brengen. Als we worden gesnapt door iemand die wakker is geworden van een drukkende blaas loopt het voor ons allemaal slecht af.’


	Ze steekt haar arm zo ver ze kan in het gat en voelt alleen maar lege ruimte. Hier is het. Alma Gustafsdotters weg naar de vrijheid.


	‘Als je niet had gevonden wat je zocht voor het te laat is, heeft Neander me opgedragen mijn handen om Anna Stina’s hals te leggen om haar te wurgen en ik moest haar achterlaten in de buurt van de keldermuur onder een paar zakken knollen.’


	Ze draait zich om. Hij friemelt met duim en wijsvinger aan zijn snor en lacht naar haar in het schijnsel van de lamp. Wanhopig en triomfantelijk tegelijk beantwoordt ze zijn lach.


	‘Hier is het! Ik heb het gevonden. Het is een afvoer voor regenwater, gebouwd toen het huis in de herfst van tweeënzeventig nog geen dak had. Die loopt onder de muur door.’


	Hij houdt zijn hoofd schuin.


	‘En ik maar hopen dat Anna Stina niets zou vinden. Neander heeft me een bonus toegezegd voor het ongemak om jou voorgoed het zwijgen op te leggen en ik zal eerlijk zijn. Ik zag ook andere voordelen, voor mezelf. Nu lijkt het erop dat ik me tevreden moet stellen met slechts één. Je moet het me niet kwalijk nemen dat ik dat liever in het donker doe. Anna Stina is zo mager en smerig dat ik haar het liefst niet wil zien.’


Hij blaast de talgkaars uit. Ze kan geen kant op als hij haar met open armen tegemoet loopt, haar op de grond duwt, haar witte jurk omhoogschuift en van haar afpakt wat ze Anders Petter in het gras van Barnängen een mensenleven geleden heeft geweigerd.


Daarna laat hij haar achter op de keldervloer. Ze ligt uitgestrekt op haar rug met haar ogen open, maar het is zo zwart dat ze die net zo goed dicht had kunnen hebben. De duisternis vormt zich om tot een beeld van haarzelf, alsof ze boven haar eigen lichaam zweeft, een lichaam dat van een ander zou kunnen zijn. Dun en mager, naakt en smerig. Ze herkent het niet. Insectenpootjes kruipen over haar heen zonder dat ze het merkt. Ze drinken van het bloed dat uit haar stroomt en dat een plasje heeft gevormd onder haar dijen en stuitje. Ze huilt niet. Ze voelt niets. Haar borstkas gaat op en neer en ze realiseert zich dat ze nog leeft en dat ze een keuze heeft. Ze hoeft niet meer te leven. Het zou zo simpel zijn. Ze hoeft alleen maar goed naar de oppervlakkige bewegingen van haar longen en het zwakke gebons van haar hart te luisteren en eisen dat ze er voor altijd mee ophouden. Ze zouden gehoorzamen.


	Ze weet niet waar ze de kracht vandaan haalt op deze afschuwelijke plek, welke verborgen bron in haar lichaam ze nog kan aanboren, maar ze weet dat dit niet het einde kan worden. Dat wil ze niet accepteren. Ze heeft haar keuze gemaakt. Ze begint op haar ellebogen en knieën naar de muur te kruipen. De pijn is niet langer van belang. Ze voelt die alsof die van een ander is. De brokkelige randen van het gat schuren tegen haar schouders als ze zich met haar armen boven haar hoofd naar binnen wringt. Ze moet zich omdraaien en verder kruipen op haar rug, als een larve op haar rug en schouderbladen onder de grond kruipen. Als ze haar hoofd ook maar iets optilt, botst het tegen de stenen boven haar. Ze voelt de zwijgende massa, het hele huis erboven dat zwaar op deze grond rust. Het gaat langzaam, duim voor duim, tot ze van alle kanten door stenen wordt omsloten.


	Ze voelt het boven haar hoofd. Iets blokkeert de weg op het punt waar de tunnel nog smaller wordt. Een van de stenen van de bovenkant van de tunnel lijkt naar beneden te zijn gezakt, waardoor de doorgang nauwer is geworden. De fundering, haastig gebouwd door tuchtelingen onder toezicht van de laagst biedende aannemers, is ingeklonken. Haar hand stuit er het eerst op, het vreemde voorwerp dat daar vast is komen te zitten en waarvan de stank zich door de hele kelder heeft verspreid.


	Het is een voet.


	De koude, dode voet van Alma Gustafsdotter.


	Alma is nooit ver van het spinhuis op Långholmen geraakt. Ze is tot hier gekomen, maar niet verder, halverwege de vrijheid vastgeklemd onder een steen tot ze door honger en dorst en ratten is bezweken.


Anna Stina weet niet hoeveel tijd het haar kost om de weg vrij te maken. Ze heeft het gevoel dat de tijd stilstaat en haar achterlaat in een nachtmerrie die ze nooit zal vergeten, een trillende afgrond vol emoties, vormen, stemmen en geluiden. Het dode lichaam is zacht als klei. Het valt onder haar handen uit elkaar. Stukje bij beetje en vuist voor vuist haalt ze het weg. In de borstkas die ooit stevig genoeg was om tussen stenen en aarde beklemd te raken heeft een oorwurm zijn nest gebouwd. De stenen ketens die Alma Gustafsdotter gevangenhielden, laten nu gemakkelijk los. De aangevreten botten geven bij de minste beweging mee en de inwoners in de buikholte vluchten alle kanten op. Als de weg vrij is, draait Anna Stina haar hoofd opzij om zich onder de hangende stenen door te kunnen wurmen, steeds verder, kronkelend als een slang onder een scherpe rand die in de huid snijdt. Langzaam komt ze bij het allesbepalende punt. Ze blaast het laatste beetje lucht uit haar longen, schuift nog een keer vooruit, voelt hoe de bakstenen tegen haar sleutelbeen drukken. Het wordt zwart voor haar ogen omdat ze door de druk onmogelijk kan ademhalen. Hoe het haar toch lukt om die ene duim die leven van de dood scheidt te overbruggen, zal ze nooit weten. Misschien is ze magerder dan Alma. Misschien komt het omdat de stenen broos zijn geworden door de lichaamssappen van het meisje. Misschien ligt het dode meisje in de kelder achter haar en geeft zij Anna Stina het laatste duwtje dat ze nodig heeft.


	Aan de andere kant van de muur blaast een warme zeewind vanaf de fjord. Ze ziet als eerste de lichtpuntjes aan de zwarte hemel als haar gezicht de mond van de tunnel passeert. Boven haar torent de gevel van het spinhuis, maar daarboven is een sterrenhemel van horizon tot horizon gespannen. Als ze de eerste regendruppels op haar blote huid voelt en in het schijnsel van de bliksemflitsen haar eigen spiegelbeeld in het water van Pålsundet ziet, weet ze dat ze nooit meer hetzelfde zal zijn, ze zal nooit meer Anna Stina Knapp zijn.
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als de zomer op zijn einde loopt, blijft haar maandbloeding voor de derde achtereenvolgende maand uit. De eerste keer besteedde ze er nauwelijks aandacht aan. Veel meisjes in het spinhuis hielden op met bloeden, waarschijnlijk omdat hun vermagerde lichamen wisten dat ze elk onsje energie moesten sparen. De tweede keer denkt ze dat weer. Ze zegt tegen zichzelf dat haar gestel langer de tijd nodig heeft om te herstellen, al begint ze dankzij de zorgen van Karl Tulipan al wat meer vlees op haar botten te krijgen. Ze woont bij hem en helpt hem met het uitbaten van Markattan. Haar naam is nu Lovisa Ulrika. Als hij al weet dat zij zijn dochter niet is, toont hij dat alleen op zijn manier door haar ruimte te geven, haar niet te smoren met zijn hervonden vaderliefde die als een kaarsje in zijn borst is ontbrand. Hij is aan een tweede leven begonnen. Weg is de grijzende oude man die ze de eerste keer begroette, in elkaar gedoken alsof hij achter zijn toog dekking zocht voor het verdriet van de wereld. De Bloemenkerel heeft zijn energie terug. Zijn lach weerkaatst door de kroeg als hij grapjes maakt met zijn klanten. Zijn goede humeur werkt aanstekelijk. Markattan verandert van kleur als de vieze muren wit gekalkt worden, de vloer geboend en de pullen afgewassen en afgedroogd. De clientèle groeit. Zelfs voorname mensen afkomstig van Riddarhustorget worden onder de gasten gesignaleerd, als het later op de avond is en de dorst minder kieskeurig.


	Als het voor de derde keer uitblijft, weet ze dat het geluk dat binnen handbereik lag, gedoemd is van korte duur te zijn. Tegen haar wil draagt ze een kind, het kind van tuchtwacht Jonatan Löf. Toen ze bij Karl Tulipan aanklopte, nam hij haar mee de heuvel op naar Sankt Nikolai om met de dominee te praten, zodat haar naam in de boeken kon worden bijgeschreven en ze weer kon worden opgenomen in de kerkelijke gemeente. Als haar buik groeit, zal ze haar nieuwe naam en haar nieuwe vader te schande maken.


	De mensen die Lovisa Ulrika als kind hebben gekend en die na een paar glazen voor de grap zeggen dat het merkwaardig is dat jukbeenderen in een gezicht in een paar jaar van plek kunnen veranderen en dat de vorm van haar neus zo anders is, maar die hun twijfels laten varen als ze zien hoe gelukkig de Bloemenkerel is, zij zullen binnenkort andere dingen zeggen. Ze zullen het over een gelukzoekster hebben, een bedriegster, een hoerenloopster met een buitenechtelijk kind in haar buik, die in haar wanhoop bereid is alles te doen om een toekomst voor zichzelf en haar bastaard veilig te stellen. Zelfs de Bloemenkerel zal moeten luisteren als de dominee en de voorganger in hun zwarte kledij langskomen om een ernstig woordje met hem te spreken. Het meisje is een hoer, zullen ze zeggen. Weet hij zeker dat ze echt van hem is? Zijn stamgasten, die voor het eerst sinds jaren het beste met hem voorhebben, zullen hem ompraten. Zij, Anna Stina Knapp, zal op straat gegooid worden. Vandaar is de weg terug naar Långholmen even kort als eenvoudig.


	Predikant Bengt Neander is spoorloos verdwenen, heeft ze gehoord. De brief die hij heeft gestuurd om directeur Hans Björkman zwart te maken, heeft het zwaar op de proef gestelde geduld van de handelsraad verder uitgehold en was slecht te rijmen met de botten die in de kelder van het huis zijn aangetroffen, botten die ondanks hun broze toestand tot op heden alleen maar kunnen worden gekoppeld aan de verdwijning van tuchteling Knapp. Liever dan blijven en de straf afwachten is hij gezien terwijl hij vloekend en op onvaste benen aan boord ging van een schip dat naar Engeland voer. Björkman is ook niet langer op zijn post, hij is in tegenovergestelde richting over de Botnische Golf gevaren. Maar Pettersson is er nog. Net als Meester Erik. Ze wachten geduldig op haar aan de andere kant van de fjord, om haar uit te nodigen voor een laatste dansje rond de waterput.


Op een avond in september ziet ze hem voor het eerst. Het is bijna sluitingstijd en de meeste gasten van Markattan zijn eenvoudig om te praten. Zelfs degenen die het meest tegenstribbelen laten zich omkopen met een laatste borrel voor ze over de drempel worden gezet. Karl Tulipan heeft zich al teruggetrokken in de veronderstelling dat het werk van die dag erop zit. Als ze haar laatste ronde maakt langs de rechtopstaande tonnen die als tafels dienstdoen, ziet ze dat er een gast is achtergebleven, een man die in een hoek van de gelagkamer in elkaar gedoken zit, op de vloer naast de haard waar hij zich warmt aan het vuur. Hij is bleek en uitgemergeld en het is lastig te bepalen hoe oud hij precies is. Hij ziet er zowel jong als oud uit. Zijn haar is lang en blond, maar zo smerig dat de kleur haast niet te zien is. Zijn gezicht is een masker van opgedroogd vuil. Ze ziet hem niet voor het eerst. Hij beweegt zich van openings- tot sluitingstijd als een spook tussen de kroegen. Nu is hij helemaal niet meer in beweging te krijgen. Zijn ademhaling is oppervlakkig en hortend, hij heeft zijn ogen gesloten en zijn hele lichaam lijkt als het ware zo samengesteld om het kleine beetje warmte dat het kan verzamelen, te behouden. Hij reageert niet als ze hem een paar duwtjes geeft en ze moet op haar knieën gaan zitten om hem aan zijn magere schouders heen en weer te schudden. Hij stinkt. Onder haar handen voelt ze alleen maar botten en geen vlees.


	‘Wakker worden. Het is al laat. Hier kun je niet slapen.’


	Ze schudt hem heen en weer, eerst voorzichtig, maar dan steeds fermer en pas dan doet hij zijn ogen open. Ze leest daarin alle emoties die het afgelopen jaar haar ook heeft bijgebracht. Angst en verwarring, een soort pijn dat niet weggaat als de herinnering vervaagt en ze ziet dat hij jong is, jonger dan ze op basis van zijn slonzige uiterlijk had verwacht. Zijn ogen rollen in hun kassen en de oogleden sluiten zich weer als hij terugglijdt in zijn bewusteloze toestand en haar hulpeloos achterlaat.


	Anna Stina doet de voordeur op een kier. Er waait vannacht een bijtende wind door de steeg. De lampen zijn nauwelijks in staat om hun licht over de straatstenen te laten schijnen. Het jaar loopt ten einde, de nachtvorst kan elk moment zijn intrede doen. Ze doet de deur dicht en legt de balk ervoor, haalt een paar stukken brandhout en blaast nieuw leven in de gloed die zich onder de as in de haard heeft verstopt. Ze zet een koperen pot op het vuur met een stuk zeep erin, en als het water lauw is, begint ze zijn gezicht te wassen met een lap.


	De lagen viezigheid laten zich niet eenvoudig verwijderen. Eronder zit een jongen verstopt, nauwelijks veel ouder dan zijzelf. Hij komt langzaam bij en ondanks het feit dat hij door de dronkenschap geen controle over zijn lichaam heeft, doet hij zijn best om haar te helpen door zijn hemd over zijn hoofd uit te trekken, zodat ze het in de week kan leggen en hem verder kan wassen. Het water in de ketel is binnen de kortste keren zwart. Ze zet schoon water op. Ze geeft hem putwater te drinken, vervolgens maalt ze een handvol zwarte bonen en kookt koffie in een kan. Ze heeft de bittere smaak zelf nooit leren waarderen, maar ze heeft van anderen gehoord dat het helpt bij het nuchter worden. Ze praat zachtjes met hem, probeert hem met vragen te wekken. Langzaam maar zeker komt hij bij en begint hij te praten.


	‘Mijn naam is Johan Kristofer Blix.’


	‘Ik ben…’


	Ze moet zichzelf inhouden.


	‘Lovisa Ulrika, Lovisa Ulrika Tulipan.’


	Ze wil niets vertellen over een verleden dat niet het hare is en hij lijkt ook liever niet over zichzelf te willen uitweiden.


	‘Mijn ouderlijk huis staat in Karlskrona. Ik werd daar in de oorlog chirurgijnleerling. Ik ben naar Stockholm gekomen om mijn geluk te zoeken, maar ik vond… iets anders.’


	Ze blijven zwijgend naast elkaar zitten. Ze haalt een deken die ze over zijn schouders legt terwijl zijn hemd boven het fornuis te drogen hangt. Anna Stina voelt tot haar verbazing dat er in de stilte een vertrouwen tussen hen groeit en daardoor durft ze de vraag te stellen die direct bij haar opkwam toen hij zijn beroep noemde.


	‘Ze zeggen dat er plekken zijn, speciale plekken voor vrouwen die tegen hun wil zwanger zijn geworden. Nachtvlinders gebruiken ze vaak.’


	Ze kan haar gezicht niet in de plooi houden. Niet vanwege het verdriet over het kind dat moet worden weggehaald, maar vanwege de woede bij de gedachte aan zijn vader en het vieze gevoel dat ze nooit helemaal kan wegschrobben. Ze moet lang op zijn antwoord wachten. Tot slot knikt hij.


	‘Wil je helpen die te vinden?’


	Zijn blik dwaalt naar haar middenrif, verstopt onder de stof van de te grote jurk waarin ze zich heeft gekleed om tijd te winnen. Hij knippert met zijn ogen alsof hij haar voor het eerst ziet en Anna Stina bespeurt er een glimp van iets anders in, iets meer dan wanhoop en vertwijfeling. Zelfs zijn stem heeft een andere klank als hij antwoord geeft.


	‘Ja. Ja. Jij hebt mij geholpen en ik zal jou helpen.’
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kristofer blix leeft sinds het einde van de zomer als een slaapwandelaar, nooit nuchter als hij er wat aan kon doen. Als hij niet in de kroeg of een kelder zat, zwierf hij over straat. Hij wordt wakker waar hij in slaap is gevallen, in een deuropening of tegen een schutting, in zijn eigen braaksel in een hoek van Brända Tomten, en als hij dan bijkomt en merkt dat hij in het schemerduister niet is overreden door wagenwielen, krijgt hij het idee dat het leven hem uitlacht. Slechts een paar afschuwelijke ogenblikken elke morgen, in de kater tussen slapen en waken, bevindt hij zich weer in zijn bedompte kamer in Fågelsång, voor een nieuwe dag waarop hij de kleiner wordende man op de brits moet wassen en weer brandewijn in zijn keel moet gieten, een ledemaat afklemmen, afzetten, naar het hok van Magnus brengen, trillend in een hoek zitten en zich bewusteloos zuipen terwijl de schaduwen over het vreselijk vervallen landgoed zinken en de bosuilen in de bossen krijsen. Ook nu, na al die tijd, is de brandewijn de enige verlichting die werkt. Hij zoekt zo vaak mogelijk de dronkenschap op.


	Zijn lichaam teert weg, maar de kern is jong en sterk. Tot nu toe weerstaat het het gif, lang genoeg om het meisje te ontmoeten. Haar naam is Lovisa Ulrika, en ze heeft hem om hulp gevraagd. Ze heeft die nodig, er is niemand anders. Kristofer Blix begrijpt dat dit de gulden draad van genade is die in de duisternis hangt waar hij zijn laatste dagen doorbrengt. De voorzienigheid heeft hem de kans gegeven om een leven voor een leven in te ruilen.


	Hij mag van het meisje tot de ochtend komt in Markattan blijven. Zijn hemd is droog en de stof is zo schoon dat het voelt of hij het kledingstuk voor een nieuw geruild heeft. Voor het eerst sinds zijn terugkomst in Stockholm gaat hij niet op zoek naar wijn. Die heeft hij niet langer nodig. In plaats daarvan zet hij koers naar de rand van de stad, over Slakthusbroen, langs Packartorget en noordwaarts langs Rännilen en Träsket. Hij loopt een stuk om Kattrumpstullen heen en vindt wat hij zoekt in Stora Skuggan bij Lill-Jans.


	De stammen staan er roerloos bij, het bos is leeg en koud en de bladeren hangen als rood- en geelgloeiende vlammen aan de bomen. Binnenkort zullen ze vallen. Het is laat in het seizoen, maar hij speurt de grond bij de boomstronken en de wortels af, op alle plekken die Emanuel Hoffman hem ooit heeft aangewezen.


Hij staat de volgende dag alweer voor haar met de beloofde kruiden in zijn zak. Het meisje Lovisa lijkt verbaasd, kan haar ogen haast niet geloven omdat hij zo veranderd is. Hij bedankt voor een glas wijn of een borrel bij het eten, maar eet gulzig van het brood dat ze hem geeft. Hij heeft de kruiden tot kleine boeketten samengebonden zodat ze die hangend kan bewaren zonder dat ze aan kracht inboeten en hij vraagt haar om een pan. Hij legt haar elke stap omstandig uit om zich ervan te verzekeren dat ze begrijpt wat er moet gebeuren.


	‘Laat het mengsel pruttelen tot het water van kleur verandert. Zeef het door een doek. Drink ervan zodra het voldoende is afgekoeld. Maak elke avond een nieuw brouwsel.’


	‘Hoe kom ik aan nieuwe kruiden als deze op zijn?’


	‘Ik pluk ze voor je. Ik weet waar ik ze kan vinden.’


	Anna Stina neemt een eerste slok, in de overtuiging dat het minstens zo bitter zal smaken als de koffie waar ze zo’n hekel aan heeft, of scherp als brandewijn. Kristofer weet dat het mengsel niet sterk smaakt en hij leest de opluchting in haar blik.


	‘Hoe werkt het?’


	‘De kruiden wekken een soort dorst op in jouw vlees en het ongeboren kind wordt opgedronken tot er niets meer van over is. Dat waren de woorden van mijn meester toen hij het me uitlegde. Het is een langzaam proces. Je moet geduld hebben. Deze methode is de beste, de zekerste.’


Halverwege oktober bereikt het nieuws hem. In Extra Posten staat dat men een dode heeft gevonden en hij weet dat het maar één persoon kan zijn. Er is een lichaam in Fatburen geborgen, zonder armen en benen, zonder ogen, tanden en tong. Zijn werk. Kristofer rilt bij de herinnering, maar voelt troost dat het lijden dat hij mede heeft veroorzaakt eindelijk voorbij is. Hij zegt een gebed voor het lijk, maar weet ook dat hij nu een andere weg bewandelt. Elke dag bezoekt hij het meisje om zich ervan te verzekeren dat ze gezond is en hij wacht nog een week voor hij de stap waagt waarop hij zich al een tijdje heeft voorbereid. Op een ochtend wast hij rillend zijn vieze kleren in Strömmen bij Norrbro, laat ze in de herfstzon drogen en begeeft zich naar de Sankt Nikolaikerk om met de dominee te praten. Hij wacht tot die tijd heeft, stelt zich voor en maakt het doel van zijn bezoek bekend.


	‘Ik ben van plan een echtgenote te nemen.’


	Kristofer geeft zijn eigen naam op en die van Lovisa Ulrika Tulipan. De dominee feliciteert hem en vraagt naar zijn achtergrond. Hij antwoordt dat de familie Blix altijd de Fredrikskerk heeft bezocht en de dominee belooft een bode te sturen zodat het ook daar bekendgemaakt kan worden.


	Kristofer kan wat er moet gebeuren niet langer voor zich uit schuiven. Hij loopt terug naar Markattan en wacht buiten tot de avond is gevallen en het tijd wordt voor zijn gebruikelijke bezoek. Als het meisje haar dagelijkse drankje wil klaarmaken, houdt hij haar tegen door zijn hand op de hare te leggen. Hij pakt een van de blaadjes op en houdt het voor haar neus.


	‘Dit is heermoes. Meester Hoffman heeft me verteld dat die goed is voor de lever.’


	Dan pakt hij een bloem.


	‘Dit is sint-janskruid. Daar wordt het water rood van.’


	Hij somt van nog een paar de namen en hun geneeskrachtige effecten op: grote engelwortel, wilde gagel, berenklauw. Eentje bewaart hij voor het laatst.


	‘Dit is kamille. Ik heb hem uitgekozen vanwege de smaak. Geen van deze planten zal je kind schade berokkenen.’


	Ze weet niet wat ze moet zeggen, maar Kristofer ziet hoe haar gezicht langzaam rood wordt.


	‘Je bent al te ver heen. De tijd is voorbij. Je kunt je er niet langer van afhelpen. Dit kind zal geboren worden.’


	Hij kan geen woorden onderscheiden in haar gegil. Ze slaat hem met vlakke hand, in zijn gezicht, op zijn borst, overal waar ze bij kan komen. Hij blijft eerst stilstaan en neemt de klappen in ontvangst zonder ze af te weren, tot ze dichtbij genoeg staat en hij zijn armen om haar trillende lichaam slaat. De kracht sijpelt uit haar weg, ze wordt rustig en in haar oor fluistert hij dat hij een oplossing voor hen heeft gevonden, dat het kind zijn naam zal dragen. Het zal niet de wereld in komen als bastaard, ze heeft het niet in zonde ontvangen.


Anna Stina Knapp weet niet wat ze moet zeggen of voelen. Ze draagt het kind van tuchtwacht Löf, een broedsel dat kwaadwillig en met geweld is verwekt. Lang heeft ze de ongeborene voor zich gezien zoals ze het gezicht van de tuchtwacht zag in de gloed van de pijp, een spook dat door haar eigen duistere innerlijk zweeft met een hatelijke lach spelend op zijn lippen. Toch zijn haar gevoelens in de loop der tijd veranderd en ze heeft met steeds grotere tegenzin het brouwsel dat ze heeft gekregen opgedronken. Ze kan het voelen, het leven dat in haar groeit, nog wel zwak en voorzichtig, als het gefladder van de vleugels van een nachtvlinder tegen haar wang. Hoe zou zoiets kleins, een vrucht uit haar eigen lichaam, kunnen worden als zijn vader als zij dat niet wil? Nu is de keuze voor haar gemaakt.


	Als ze naar Karl Tulipan gaat en hem het vertelt, begint hij te huilen en het duurt even voor ze zich realiseert dat het vreugdetranen zijn. Hij omhelst haar, legt zijn oor tegen haar buik en vertelt dat hij heeft gedroomd dat hij een kleinkind kreeg en dat hij dronken van geluk wakker was geworden. Hij vraagt niet wie de vader is. Ze vertelt het hem toch. Het is Kristofer Blix, de slanke chirurgijnleerling die er de laatste tijd steeds gezonder uitziet. Hij heeft haar ten huwelijk gevraagd. Ze zullen trouwen zodra er een datum vrij is. Tulipan lacht sluw met een fonkeling in zijn ogen die tientallen jaren van zijn rimpelige gezicht laat verdwijnen.


	‘Ik heb jullie tweeën wel gezien. Ik had al zo’n vermoeden. Er is niets mis met mijn ogen en je moet wel blind zijn om niet in de gaten te hebben dat jullie elkaar mogen.’


	Er is vanbinnen iets in haar veranderd. ’s Nachts droomt Anna Stina niet langer over de rode haan, over dat ze zelf de brand is die, gevuld door bulderende haat, Stockholm in een gloeiende ruïne verandert. Het kind is nu het vuur, maar niet een vuur dat vernietigt, maar een vuur dat omvormt en verandert. Ze moet een punt achter deze nare tijd zetten en haar kind, een meisje of een jongen, grootbrengen. Het zal niet worden zoals anderen. Het zal groeien, sterk worden en de wereld veranderen, vrij van onrecht en kwaad. Het zal zelf kinderen op de wereld zetten die hetzelfde doel nastreven en zo zal het project worden voortgezet. Dat wordt haar wraak op deze wereld van haat. Als het een jongen is zal hij Karl Kristofer heten, naar zijn vader en opa. Wordt het een meisje dan zal ze Anna Stina heten, naar iemand die niet langer bestaat maar die nooit zal worden vergeten.
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eind oktober krijgt de kou Stockholm in haar greep. Op een ochtend glimt het bevroren oppervlak van Riddarefjärden. Kristofer Blix staat aan de oever van Riddarholmen als de zon aan de horizon aan zijn korte baan door de winterhemel begint, onder de stokoude Vasatorn die zowel koning als koningsmoordenaar te gast heeft gehad.


	Hij denkt terug aan de voorbije nazomerweken voordat hij het meisje ontmoette en zijn lot een kruispunt vond waarvan hij niet had durven dromen. Constant dronken strompelde hij door de stad tussen de bruggen op zoek naar de dood alsof het een oude vriend was met wie hij wilde afspreken. De hoop bloeide op elke keer als hij een vechtpartij zag, messen die in woede werden getrokken, zware lasten die begonnen te schuiven en op de kade vielen. Toch ontglipte het hem. Niemand hief woedend zijn hand tegen zijn magere verschijning, geen ongeluk had zin zijn leven te nemen, alsof het niets waard was en anderen de voorkeur genoten. Hij wilde er zelf een einde aan maken, maar merkte net als voorheen dat hij het niet durfde. Het is een zonde, dat weet iedereen. De hemel waarvan hij droomt is een zwarte leegte van vergetelheid en in dat geval moet de zelfmoordenaarshel die hem wacht een plaats zijn waar hij gedwongen wordt zich alles te herinneren, keer op keer de zomerdag in Fågelsång herleven met bloed op zijn handen en angst in zijn borst. Hoe zou hij ooit zijn eigen leven kunnen nemen? Hij probeerde in plaats daarvan een manier te vinden om het te verkorten, discreet genoeg om niet de aandacht van de Heer te trekken. Hij hongerde zich uit tot zijn handen mager en koud waren en bij elk lawaai of gebulder begonnen te trillen, maar ten slotte werd de honger hem altijd te veel. Hij probeerde met hulp van de fles een graf voor zichzelf te graven, maar zonder resultaat.


	Hij heeft het meisje gevraagd hem een dienst te bewijzen. Hij heeft haar een pakket gegeven dat hij met lak heeft verzegeld. Het bevat alle bladen die hij met inkt heeft gevuld, de brieven die hij tijdens de zomer heeft geschreven aan een zuster die er niet meer is. Hij weet nu waar ze naartoe moeten. Hij las het adres in een van de kranten in de boekwinkel, in dezelfde krant waarin het nieuws over het lijk in Fatburen werd verkondigd, en begreep uiteindelijk de enige woorden die ooit over de half bewusteloze lippen van de verminkte man waren gekomen, voor de tong uit zijn mond werd gesneden. Niet kennisgemaakt, hoorde hij toen. Nu weet hij beter: naar Indebetouska.


	Kristofer Blix kijkt uit over de fjord. De zon weerspiegelt in het ijs van een nacht oud. Het ziet eruit als een straat bedekt met glimmend goud die zich voor hem uitstrekt. Het is de weg naar de hem beloofde hemel. Dat werd overduidelijk op het moment dat het meisje hem om zijn hulp vroeg. Een leven voor een leven. Met de ongeboren ziel die hij heeft gered heeft hij het recht gekocht om met zijn eigen leven te doen wat hij wil.


	Hij doet zijn schoenen uit en staat op blote voeten op de natte grond, legt zijn jas, zijn hemd, zijn broek en zijn vest ernaast. De muts bovenop.


	Zijn lichaam is niet langer mager en uitgemergeld. Het heeft zijn jeugdige glans terug. Zijn goudgele haar, dat op zijn schouders hangt, is niet langer touwig en de ingezonken wangen zijn rond. Het lijkt of de tijd is teruggedraaid en dat die hem er nog één keer laat uitzien als de zeventienjarige die hij is.


	Hij doet zijn eerste stappen over de vergulde weg. Onder hem is het ijs zo doorzichtig dat hij de stenen op de bodem kan zien liggen tot ze verdwijnen in de diepte. Hij loopt verder, stap voor stap. Achter hem hoort hij dat een paar mensen zich op de oever hebben verzameld en ze roepen naar hem dat hij moet omdraaien. Ze bevinden zich in een andere wereld terwijl hij al halverwege de volgende is. Hij sluit zijn ogen voor de zon die zijn huid verwarmt in de kou en lacht terwijl hij verder het ijs op wandelt dat kraakt bij elke pas die hij doet. Tot het breekt.









Vierde deel


De beste wolf


winter 1793





De dag der verantwoording wacht


Hij is diep geraakt door het oordeel Gods


Edele vriendschap nadert zijn lot


Nederigheid ontvangt de nacht.


– Carl Michael Bellman, 1793
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als mickel cardell wakker wordt, weet hij niet waar hij is, maar zijn wangen zijn nat en hij proeft de zilte tranen in zijn mondhoeken. Het is donker. Iets onder hem prikt hard in zijn zij. Een ronde, gladde staaf. Als hij verder met zijn vingers langs de schaft strijkt, realiseert hij zich dat hij op een bezem ligt. Hij heeft vreselijke hoofdpijn, de smaak in zijn mond is ook niet te harden. Als zijn ogen aan de duisternis zijn gewend, ziet hij de contouren van een deur.


	Hij blijft nog even liggen, in de hoop dat zijn geheugen terugkeert. Schuimende pullen, rokerige kroegen, toenemende dronkenschap, zich in woede verheffende stemmen, uitgedeelde en ontvangen klappen. Terwijl zijn zintuigen ontwaken, wordt Cardell zich bewust van de kou. De koude tocht komt tussen de spleten in de houten vloer omhoog en zijn pijnlijke onderkaak klappert. Stockholm is nog hetzelfde. Inmiddels is het november. Hij zit in de bezemkast van Fördärvet, die in noodgevallen dienstdoet als bewaarplaats voor gasten die op geen enkele manier tot rede te brengen zijn. En Cecil Winge is dood.


	In het gebied tussen waken en slapen weet Cardell eerst niet wat echt is, maar de herinneringen keren terug door de dikke mist van de dronkenschap en het verlies treft hem nogmaals, net zo genadeloos als toen hij het bericht voor het eerst hoorde. Hij hapt naar adem, worstelt om lucht binnen te krijgen en zijn linkerarm brandt vanwege plotseling opkomende pijn. Hij slaakt zacht een kreet terwijl hij het litteken van het chirurgijnsmes masseert en de bliksemschichten achter zijn oogleden heen en weer flitsen. Cardell rolt op zijn buik. Aan het gewicht aan zijn stomp is hij nog steeds niet gewend. Hij heeft een nieuwe houten arm gekregen, een van eikenhout, en die weegt meer dan de arm die hij hiervoor had. Hij heeft zich er nog niet mee verzoend. Toch doet het ding zijn werk. Het zware eikenhout is lastiger om mee te slaan, maar als het doel treft, verspreidt het dood en verderf. De nieuwe riemen zitten beter. Cardell is niet van plan zich de arm zonder slag of stoot te laten afpakken. Hij maakt de riempjes niet al te strak vast om de bloedtoevoer naar zijn stomp weer op gang te brengen en ziet dat er tussen de knokkels van de houten vuist twee voortanden klem zitten. Als er weer leven in zijn linkerarm begint te komen, trekt hij de riempjes strakker vast en ramt op de deur.


	‘Doe die verduvelde deur open en laat me eruit.’


Het duurt een tijdje voor er vanaf de andere kant van de deur een argwanende stem klinkt.


	‘Ben je gekalmeerd, Cardell? Ik wil geen ruzie meer, hoor je dat?’


	‘Ik voel dat ik mijn zelfbeheersing op dit moment even snel verlies als mijn geduld.’


	Er wordt iets zwaars weggesleept dat tegen de deur stond. Cardell houdt zijn arm voor zijn hoofd om zijn ogen tegen het licht te beschermen en strompelt de gelagkamer in. De ruimte is één chaos, overal liggen scherven van pullen en flessen op de vloer. Cardell ploft langzaam op de eerste de beste bank en laat zijn gezicht in zijn hand rusten. Als hij opkijkt, grijnst Hoffbro’s schilderij hem vanaf de muur toe. De Dood doet een vreugdedansje.


	‘Gedda, breng me iets sterks. Ik heb het gevoel dat mijn schedel elk moment kan ontploffen.’


	De kastelein komt terug met een flinke pul bier.


	‘Luister, Cardell, als je je net zo gedraagt als gisteren, ben je hier niet langer welkom, ook niet als gast. Je jaagt mijn klanten weg en de mensen die ik in jouw plaats had aangesteld om orde te houden namen liever ontslag dan dat ze de confrontatie met jou aangingen.’


	Cardell leegt de pul in één teug en geeft antwoord als hij weer op adem is gekomen.


	‘Rustig maar, Hans. Ik kreeg gisteravond laat te horen dat er iemand was overleden en dat kwam hard aan. Het zal niet weer gebeuren. Ik heb geen familie of vrienden meer over.’


	Cardell keert zijn beurs om op tafel. Drie schellingen en een Duitse Hanzemunt.


	‘Tel wat ik je schuldig ben voor de schade maar op bij mijn rekening, dan zal ik het vergoeden zodra ik mijn loon heb gekregen. Afgezien daarvan is dit het einde van onze vriendschap, tenzij ik je ervan kan overtuigen je muren over te schilderen. De Dood heeft mij lang genoeg recht in mijn gezicht uitgelachen.’


Buiten op straat is het al donker. De zon is nauwelijks boven de daken uitgekomen voor hij weer is ondergegaan. De sneeuw bedekt de straat en ligt in hopen tegen de huizen. De straatlampen zijn nog niet aangestoken en er komt ook geen licht uit de huizen, omdat men ervoor heeft gekozen dicht bij het raam te gaan zitten om voor de nacht valt van het laatste beetje daglicht te profiteren. Het is koud en al gaat Cardells hart als een dolle tekeer en zweet hij verschrikkelijk om zijn ladderzatte lichaam te laten afkoelen, hij moet zijn jas stevig om zich heen slaan om zich tegen de van de fjord afkomstige wind te beschermen. Hij loopt via Västerlånggatan naar Riddarhustorget en slaat rechtsaf richting Slotssbacken. Als hij geluk heeft, treft hij Isak Reinhold Blom nog in Indebetouska huset. De vergeten herinneringen aan de afgelopen nacht komen tijdens zijn wandeltocht weer boven.


	Een jonge schoutsdienaar vertelde het als eerste. De knaap moest Cardell al eens in het gezelschap van Winge hebben gezien en stapte op hem af om hem te condoleren. Cardell snapte er eerst niets van, maar anderen bevestigden wat hun kameraad zei. De secretaris van de schoutenkamer had het hun verzekerd: het spook van Indebetouska was verdwenen. De kou had Cecil Winges longziekte verergerd en hij had een dag eerder zijn laatste adem uitgeblazen.


	Cardell was op dat moment al flink zat. Het bericht kwam niet onverwacht, maar hij raakte er toch door van slag. Diep vanbinnen was Cardell er altijd van overtuigd geweest dat hun tijd samen pas zou eindigen als ze duidelijkheid hadden verschaft over het lot van Karl Johan. Dankzij het lijk in Fatburen had Cecil Winge zich koste wat kost aan het leven vastgeklampt. Cardell herinnerde zich hoe hij het op een drinken had gezet tot hij zich in een afgezonderde ruimte leek te bevinden, ver weg van het lawaai en geraas in de wereld, een vredige plek waarin hij het verlies kon verwerken, tot iemand in het voorbijgaan tegen hem aanbotste.


	De woede over de oneerlijkheid in de wereld en het verdriet over het overlijdensbericht hadden als een lont in een kruitvat gewerkt. Hatelijke woorden vlogen over en weer, vervolgens klappen. Uiteindelijk moesten ze hem hebben overmeesterd en hem tussen de borstels en bezems hebben gebonjourd, waar hij veel later wakker werd. In zijn droom had hij Karl Johan in zijn graf op het Mariakerkhof zien liggen. De dode fluisterde verwijtend zonder lippen of tong met een mond vol wormen.


	‘Jullie zouden mij recht doen, maar jullie hebben gefaald. De ander heeft het al met zijn leven moeten bekopen. Jij bent nu aan de beurt.’


Als Cardell bij Storkyrkan de hoek omloopt, kan hij nog net voorkomen dat de hoed van zijn hoofd waait. Waar Strömmen en Saltsjön samenkomen, voor de rijen eilandjes in de scherenkust, vliegt de sneeuw in honende wolken in het rond. Indebetouska huset ligt er verlaten bij. De schoutenkamer kan het zich niet veroorloven wassen kaarsen en talgkaarsen te verspillen en men moet noodgedwongen de dagelijkse werkzaamheden aan de uren zonlicht aanpassen. Hij heeft geluk dat er net iemand naar buiten komt als hij naar binnen wil en deze persoon weet te vertellen dat secretaris Blom nog steeds over zijn boeken gebogen zit, al was het maar, zo voegt de man er fluisterend aan toe, om op het brandhout voor de tegelkachel thuis te besparen, de gierigaard.


	‘Zelfs al heeft hij tegenwoordig nauwelijks een reden om zuinig aan te doen.’


	Cardell begrijpt de sneer niet, hij is al blij dat hij naar binnen kan.


	Bloms werkkamer puilt uit van de boeken en leggers. De tegelkachel verspreidt inderdaad veel warmte in de kamer en Blom zit in hemdsmouwen aan zijn bureau. Cardell doet geen moeite om aan te kloppen.


	‘Ik heb het vannacht gehoord.’


	Blom schuift het papier waarop hij aan het schrijven was onder een map.


	‘Het spijt me, Cardell. Het is voor iedereen een groot verlies.’


	Cardell gaat op een kruk zitten en knoopt zijn jas open. Hij is nuchter geworden van de wandeling in de kou. Voor de tweede keer sinds hij wakker is voelt hij de oude paniek opkomen. Nu is hij erop voorbereid, maar dat maakt het er niet aangenamer op. Zijn keel wordt dichtgeknepen, elke ademteug is een beproeving. Zwarte vlekken dansen voor zijn ogen. Hij doet ze dicht en probeert zijn hartslag tot bedaren te brengen. Blom wacht zwijgend tot Cardell in zijn opzet is geslaagd en hij voelt hoe het leven langzaam terugkeert.


	‘Valt hier ook iets te drinken?’


	Blom aarzelt. Op zijn gezicht verschijnt een verlegen blos.


	‘Ik heb het grootste begrip voor je verdriet, maar ik heb mijn verplichtingen. Elk moment is kostbaar als ik vannacht nog een oogje dicht wil doen…’


	‘Is dat zo? Laat eens zien.’


	Cardell grist vlug het stuk papier waarover Blom gebogen zat van het bureau. Blom doet een poging om het terug te pakken, maar is niet snel genoeg.


	‘Grappig, Blom, dit ziet er helemaal niet uit als een kamerprotocol, het lijkt eerder op een bedelbrief aan baron Reuterholm om een dienstbetrekking op Drottningholm Slott. “Uwe edelachtbare…” Waarom? Ben je het werk op het secretariaat na nauwelijks een jaar al beu?’


	Blom zinkt op zijn stoel ineen en wrijft gelaten over zijn gezicht.


	‘Vervloekt, Cardell, dat was niet voor jouw ogen bestemd. Maar goed. Schout Norlin heeft nu toch het ontslag gekregen waarop iedereen al zat te wachten. Niets om je over te verbazen. Reuterholm wil een schoothondje en onze Johan Gustaf Norlin heeft zijn eigen koers uitgestippeld, wat voor iedereen nog eens werd benadrukt door Winges optreden met de gewaagde gobelin.’


	‘Wie neemt Norlins plaats in?’


	‘Norlin moet met een ambtenarenpost in Västerbotten boeten voor zijn zonden. Zijn vervanger wordt Magnus Ullholm en dan komt diens post op Drottningholm vrij. Ik solliciteer nu op zijn voormalige betrekking.’


	‘Ik heb zijn naam eerder gehoord. Dezelfde Ullholm die naar Noorwegen moest vluchten na verduisteringsklachten wordt dus nu de nieuwe schout.’


	‘Cardell moet goed onthouden dat de dienst blinde gehoorzaamheid aan het zittende regime eist, het liefst aangevuld met een talent voor hielenlikken en vleien.’


	‘Te oordelen aan wat ik in jouw brief aan de baron lees, moet ik zeggen dat als er iemand in staat is om hielenlikken en vleierij te herkennen, het Blom zelf moet zijn.’


	Bloms gefronste voorhoofd wordt nog een stukje roder.


	‘Verduveld, Cardell! Honderdtwintig rijksdaalders per jaar krijg ik om hier te zitten. Daar kan een mens niet van rondkomen. Dat ik in het gezelschap van mannen als Cecil Winge en jou gezien ben zal niet in mijn voordeel werken, maar als dat alles is waarmee ik je kan helpen, ik heb nog wel meer te doen.’


	Cardells gedachten blijven hangen bij het noemen van het schamele jaarsalaris. Wat had die jonge schoutsdienaar bij de poort ook alweer gezegd? Cardell blijft een tijdje stil zitten en kijkt met toegeknepen ogen naar Blom die vanachter zijn bureau vandaan is gekomen om de deur voor Cardell open te houden.


	‘Zit en zwijg, als je weet wat goed voor je is. Er klopt hier iets niet. Ik moet nadenken.’


	Cardell vervloekt zijn traagheid. Door zijn kater heeft hij nog meer moeite dan anders om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Met zijn instincten is daarentegen niets mis. Blom verbergt iets. De secretaris begint steeds heviger te zweten, ondanks het feit dat het in de kamer niet warmer is geworden. Zijn ogen vliegen heen en weer door de kamer, maar blijven steeds rusten op een tafel naast de kachel. Cardell volgt zijn blik. Boven op een hoge stapel boeken ligt een in papier gewikkeld pakket dat met een stuk touw is dichtgeknoopt. Cardell staat op en pakt het pakketje. Cecil Winges naam staat erop, geschreven in een kinderlijk handschrift en met zulke dunne inkt dat het bijna doorschijnend is.


	‘Hoe kom je hieraan, Blom?’


	‘Een meisje liet het pakket gisterochtend bij de poort achter. Omdat ik secretaris ben, werd het bij mij afgeleverd.’


	Blom werpt verlangende blikken op de kamerdeur. Cardell vangt zijn blik en schudt langzaam zijn hoofd terwijl hij zijn kruk verplaatst om de vluchtweg te blokkeren. Hij legt het pakket op zijn knieën terwijl hij het touwtje lostrekt en het papier openvouwt. Het is een stapel brieven, bijeengehouden met een viezig stuk stof, volgeschreven in hetzelfde kinderlijke handschrift. Hij begint ergens de dansende regels te lezen terwijl zijn hart steeds sneller gaat kloppen. Als hij het papier weer dichtvouwt, richt hij zijn blik op Isak Blom. Langzaam maar zeker voelt hij hoe de mist rondom de feiten optrekt.


	‘Hoe ben jij achter Winges heengaan gekomen?’


	‘Ik weet het niet zeker. Iemand kwam het vertellen.’


	‘Heb jij de boodschapper persoonlijk gesproken?’


	‘Nee, ik…’


	‘Vreemd. De schoutsdienaren die ik afgelopen nacht heb gesproken, vertelden dat Blom de hele schoutenkamer over alle bijzonderheden heeft ingelicht. Een andere vraag: een man die ik bij de poort tegenkwam, liet doorschemeren dat jij onlangs in het bezit bent gekomen van een klein vermogen. Mag ik zo brutaal zijn om te informeren van wie dat geld afkomstig is? Een overleden tante, misschien?’


	‘Luister eens, Cardell, nu moet je me beloven je niet op te winden…’


	Cardell is opgestaan, draait de deur van de kamer op slot en terwijl hij de sleutel in zijn jaszak stopt, lopen Blom en hij elk aan een kant om de tafel heen, de een om de afstand tussen hen te verkleinen, de ander om niet in zijn handen te vallen.


	‘Ik heb begrepen dat er op de schoutenkamer een weddenschap was afgesloten over de precieze tijd van Cecil Winges verscheiden. Is broer Blom daar misschien rijk van geworden?’


	‘Alsjeblieft, Mickel… je moet mijn redenen begrijpen…’


	‘Toen jij het pakket kreeg, was Cecil Winge nog in leven en toch was jij niet van plan om het naar hem te sturen. Je had al besloten om hem het graf in te liegen. Als je deze dag wilt overleven met alleen een bloedlip, doe je er goed aan om je woorden heel zorgvuldig te kiezen. Is Winge dood of leeft hij nog?’


	Cardell gooit het bureau op zijn kant, beent door de kamer en grijpt Blom bij zijn kraag terwijl hij zijn vuist heft voor een klap. Bloms stem schiet een octaaf omhoog.


	‘Denk na, Cardell. Ik kwam touwslager Roselius tegen in het koffiehuis en hoorde hem klagen omdat hij zo’n goede huurder was kwijtgeraakt. Winge is voor de laatste keer in bed gekropen en vult de pot met bloederig slijm. De dokter heeft hem aan zijn lot overgelaten voor patiënten die nog wel gered kunnen worden, de dominee heeft zijn laatste bezoek afgelegd. Wat maakt het uit of hij gisteren is gestorven of dat hij morgen pas doodgaat? Voor mij is het drie jaarlonen verschil! Dat moet zelfs Cardell toch begrijpen?’


In de buurt van Skeppsbron, als Cardell zijn linkerarm wil opsteken om een passerende koets aan te houden, bedenkt hij zich en veegt hij eerst het hout in de sneeuw schoon.
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vanwege de zware sneeuwval ziet geen koetsier hem bij Skeppsbron of Blasieholmen staan. Cardell heeft niet eens in de gaten dat hij het op een lopen heeft gezet voor hij hoort hoe de natte zolen van zijn leren laarzen hameren op de houten ophaalbrug die de vissersboten gebruiken om van Nybron naar Katthavet te varen. Hij heeft flinke haast, alsof de last die hij draagt een medicijn is dat sterk genoeg is om de stervende te elfder ure uit het sterfbed te jagen. De sneeuwvlokken komen nog steeds uit de zwarte nacht vallen en prikken op zijn gezicht. Even wordt Packartorget zichtbaar, het ligt er in de sneeuwstorm verlaten bij, erachter de bevroren inham. Voor hij het weet is hij bij Artillerigården. Het schrijnt in zijn longen. Vanuit Hedvig Eleonora klinkt muziek. Een koor zingt ‘Te Deum’. Ze zingen slecht, waarschijnlijk is het aangevuld met veel mensen die gewoon beschutting zochten. Het ontbreekt de stemmen wat dat betreft niet aan expressie. Er klinkt zowel troost als wanhoop door. Hij telt de buurten tot de stad ophoudt en hij de muren van het buitenhuis ontwaart en het bosje lindebomen, kromgebogen onder de witte last.


	De deur is niet op slot. Zijn dijbenen branden als hij de trap oprent naar Winges kamer. Daar brandt een eenzame kaars. Naast het bed zit een in het zwart geklede dominee die met zijn goed ingestudeerde routine de grenzen tussen bidden en dutten heeft vervaagd. Een meid van wie Cardell zich het gezicht vaag herinnert van zijn eerdere bezoeken, kijkt verrast op van de doek die ze boven een bak water aan het uitwringen is. Cecil Winge ligt stil in zijn bed. Cardell dacht dat Winge niet meer gewicht kon verliezen, maar ziet nu dat hij zich heeft vergist. Het magere lichaam doet hem denken aan de doodgevroren mannen bij Svensksund, maar zijn gezicht is niet bedekt. Dus leeft hij nog. Als Cardell voldoende op adem is gekomen om weer te kunnen praten, richt hij zich eerst tot de meid.


	‘Is hij bij bewustzijn? Kan hij gewekt worden?’


	‘Nee, mijnheer Winge heeft sinds vanochtend niet meer gepraat of bewogen. Mijnheer Roselius heeft aan zijn zijde gewaakt en al afscheid van hem genomen.’


	Cardell knikt stom. De pot naast het bed zit vol gestold, bloederig slijm. Hij wendt zich vervolgens tot de dominee.


	‘Wegwezen. Je zit op mijn stoel. Jij en je boek hebben gedaan wat jullie konden. Ik heb hier ander leesvoer en we zullen gauw merken of dat voor meer verlichting zal zorgen.’


	Cardell wacht niet op antwoord. Hij worstelt zich uit zijn jas die nat is van de sneeuw en het zweet. De meid schiet hem te hulp en terwijl ze hem assisteert bij het losmaken van de riempjes die zijn houten arm op zijn plaats houden, heeft de aarzelende dominee een besluit genomen en loopt hij zonder iets te zeggen langs hen naar beneden. Cardell laat zich langzaam op het houten stoeltje zakken en luistert naar Winges raspende ademhaling voor hij zich weer tot de meid richt.


	‘Is er koffie? Is er bier? Breng me allebei. Ik zit hier nog wel even.’


	Ze laat hen alleen. Cardell bestudeert Winges gezicht. De oogkassen zijn verder ingezakt en de jukbeenderen steken boven de ingezonken wangen uit. Op het voorhoofd is de witte huid zo strak gespannen dat Cardell er bijna van overtuigd is dat de bleke schedel er dwars doorheen schijnt. Het lange haar ligt los op het kussen, het plakt door het koortszweet vast aan de slapen. Onder de oogleden is het oogwit zichtbaar. De hoestaanvallen hebben rode vlekken op zijn lippen en hemdskraag achtergelaten. Cardell rilt bij de aanblik.


	‘Lieve God, Cecil Winge, dat had ik nooit van jou gedacht. Een man in zijn beste jaren die het door zoiets als een beetje gehoest opgeeft. Zit je naar sympathie te hengelen? Jij houdt niemand voor de gek. Je bent de gezondheid zelve. In mijn soldatentijd werd er gezegd dat pijn een zwakte is die het lichaam van zich afwerpt. Dat geldt vast ook voor de tering. Houd moed, verduveld!’


	Cardell legt de stapel papier op zijn knieën en kan slechts met moeite voorkomen dat die eraf glijdt terwijl hij erin bladert.


	‘Nu moet je eens goed naar me luisteren. Aan doodgaan had je maar eerder moeten denken, toen de situatie er minder hopeloos voor stond. We zijn namelijk nog niet klaar. Nog lang niet.’


	Cardell opent de eerste brief van Kristofer Blix, schraapt zijn keel en begint hardop te lezen.


	‘Lieve zuster…’


	De uren gaan naadloos in elkaar over. De meid komt en gaat, met bier en met water en later met een paar plakken brood en een kan melk met honing. Cardell merkt haar aanwezigheid nauwelijks op.


Hij wordt wakker omdat het ochtendlicht recht door het kamerraam op zijn gebogen hoofd schijnt. De stapel papier op zijn knieën is weg en bij alleen al de gedachte waar die is gebleven, voelt hij dat hij in paniek raakt.


	Het moet uit zijn handen zijn gegleden toen hij wegdommelde, het waardevolste dat hij door toeval of de voorzienigheid in bezit had gekregen. Hij ziet het echter nergens op de vloer liggen en pas als hij omhoogkijkt, ontdekt hij dat de papieren van Blix onder Winges dunne handen liggen. Cardell wrijft de slaap uit zijn ogen en terwijl hij Winges slapende gezicht bestudeert, slaat deze zijn ogen op. Ze kijken elkaar zwijgend een tijdje aan. Cardell neemt als eerste het woord.


	‘Dus je leeft nog. Nou, aangezien jij altijd overal een antwoord op hebt, heeft de brief als een soort toverspreuk jouw leven gered of was wat we vannacht hebben meegemaakt puur toeval?’


	Winge haalt zijn schouders op.


	‘Af en toe ga ik verder achteruit, deze keer was erger dan anders. Iedereen verloor de hoop, ook ik. Wat betreft het helende effect van het voorlezen moet ik je het antwoord schuldig blijven, maar ik vermoed dat een zieke er altijd baat bij heeft als hij eraan wordt herinnerd waarvoor hij leeft.’


	Winges blik glijdt naar het raam. Er lijkt een schaduw over zijn voorhoofd te schuiven voor hij verder praat.


	‘Je hebt verteld dat jij tijdens de oorlog bijna dood was. Heb je hem ooit recht in de ogen gekeken? Zijn verschijning bedoel ik?’


	Cardell rilt bij de herinnering aan de ondergang van de Ingeborg en hoe hij moest toekijken hoe Johan Hjelms levenloze lichaam in de diepte van de Botnische Golf verdween.


	‘Ja, toen heb ik hem gezien. Hij wachtte op zijn tribuut onder de kielen van de vloot, met zwarte vleugels en het grijnzende gezicht van een skelet.’


	‘Misschien ziet het gezicht van de dood er voor iedereen anders uit. Hij deed mij denken aan een stille afgrond, een ravijn van zwarte leegte. Als hij mij in zijn armen had gesloten, zou ik uit de tijd en de herinnering verdwijnen om nooit terug te keren. Terwijl hij dichterbij kwam had ik de tijd om me te bezinnen op het leven dat ik had geleid. Het scheen me dat ik een keuze had gemaakt tussen gevoel en verstand en dat ik heel mijn leven mijn verstand trouw was gebleven. In mijn juridisch handelen heb ik me sterk gemaakt om iedereen het woord te laten doen. Niemand die ik in de rechtszaal heb verdedigd, niemand die ik naar de beklaagdenbank heb geleid ging zijn lot tegemoet zonder gehoord te worden. Zelf privé heb ik…’


	Hij stopt en begint opnieuw.


	‘Jean Michael, de laatste tijd heb ik steeds vaker getwijfeld aan mijn overtuigingen. Niet om rationele redenen, maar vanwege alle pijn die ik bij me draag. De afgelopen dagen, de laatste van mijn leven, heb ik mezelf afgevraagd of een weg die naar zo’n duistere plek leidt werkelijk de bestemming kan zijn voor de mens. Maar toen de afgrond naderbij kwam die eeuwige verlichting beloofde van al het kwaad dat ik heb gekend, kon ik mijn lijden buiten beschouwing laten. Ik ben mijn hele leven in de bres gesprongen voor wat ik rechtvaardig vond. En opeens scheen het mij alsof ik een kleine vlam in mijn handen hield, een gloed die de duisternis verlicht. Die was een troost voor mij, de angst verdween en ik was klaar om de laatste stap van mijn leven te zetten. Maar toen hoorde ik jouw stem. In mijn droom draaide ik mij weg van de dood. Toen ik wakker werd, zat jij te snurken. Ik ontdekte dat ik nog kracht genoeg had om de papieren te pakken. Ik heb het verhaal van Kristofer Blix gelezen.’


	‘En aangezien je nu weer leeft, zijn de twijfel en de pijn ook weer terug?’


	In Winges ogen leest Cardell verdriet, maar ook iets onverzettelijks. Voor hij antwoord geeft, perst hij zijn dunne lippen op elkaar tot een witte streep.


	‘Ja. Ja, dat lijken de voorwaarden voor mijn leven te zijn. Het beste medicijn voor beide, schijnt het mij, is om Karl Johans moordenaar voor het gerecht te brengen. Help me uit bed, Jean Michael, en als er ergens warm water te vinden is om het koortszweet van mijn lichaam te wassen zou ik je dankbaar zijn.’


	‘Ben je fris genoeg om op te staan? Een paar uur geleden trok de dokter zijn handen nog van je af.’


	‘Er kan zo langzamerhand niet veel zwakte meer te vinden zijn in mijn lichaam, als ik jou eerder goed heb begrepen. Laten we de tijd die ons nog rest gebruiken om de kennis die ons is toevertrouwd aan te wenden. Herinner jij je wat Sachs tegen ons zei in Keyserska huset?’


	‘Hoe eerder ik dat kan vergeten, hoe liever het me is.’


	‘Karl Johan had de gewoonte zijn eigen uitwerpselen op te eten als niemand op hem lette. Ze vatte dat op als een teken dat hij zijn verstand had verloren. In het licht van wat wij nu weten beweer ik het tegendeel. Het was de enige mogelijkheid voor Karl Johan om het enige wat hij bezat te behouden, omdat de vinder hem dan zijn echte naam kon geven en daardoor zelfs die van zijn moordenaar. Blix gaf Karl Johan een ring en hij zorgde ervoor dat hij die niet verloor en dat kon maar op één manier. Hij vond hem telkens terug en slikte hem weer door. Ondanks alles wat hem werd aangedaan, verloor hij zijn verstand niet.’


	Cardell voelt de misselijkheid omhoogkomen. Hij moet blijven slikken en diep ademhalen om zijn eten binnen te houden.


	‘Ach, verduveld. Verduveld nog aan toe.’


	‘Beter had ik het niet kunnen verwoorden. Maar alle moeite die hij zich heeft getroost mag niet vergeefs zijn geweest. Als we snel zijn, kunnen we de doodgraver misschien overhalen om met zijn houweel in de bevroren grond te hakken zodat het graf geopend is als de zon ondergaat. Wat wij moeten doen, kan het beste in het donker worden uitgevoerd. De ring is er zeker nog. Er is een schild in geëtst en achter dat schild ligt Karl Johans echte naam. Er is geen tijd te verliezen.’
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als het gezicht van doodgraver Schwalbe opduikt in de kier tussen de deurpost en de deur, tuurt hij een tijdje naar hen voor hij hen herkent en begint te stralen.


	‘Mijnheer Winge, ja? Mijnheer… Carlén? Karuds? Caliban?’


	‘Cardell.’


	Schwalbe maakt met een zwaaiend gebaar duidelijk dat ze binnen kunnen komen. De haard brandt en er ligt een opengeslagen bijbel op een tafel.


	‘Mijnheer Cardell moet het me niet kwalijk nemen. Ik kan gezichten goed onthouden, maar dat van u lijkt opnieuw gerangschikt te zijn. Nooit zat een neus zo ver naar links. Uw ene oog lijkt schuin naar beneden gegleden te zijn. En mijnheer Winge, eet u wel genoeg? Er is me verteld dat bleekheid in de mode is, maar met de sneeuw achter u ziet u eruit alsof een jas en een broek uit de kledingkist zijn ontsnapt.’


	Cardell gromt terwijl hij de sneeuw van zijn laarzen stampt.


 ‘Als we allemaal door het leven gingen met de schoonheid van doodgraver Schwalbe zouden de kunstenaars van deze wereld gedwongen worden tot de bedelstaf.’


	Schwalbe toont zijn bruine tandstompen in een brede glimlach.


	‘U bent teruggekomen voor uw lastige lijk, de kwade zonder ledematen, jullie Karl Johan? Ik had al verwacht dat jullie een dezer nachten zouden terugkomen.’


	‘Waarom?’


	‘Er wonen helderzienden in deze buurt en die zeggen dat hij zich onder ons bevindt. Hij kruipt omhuld door een zwakke gloed als een slak tussen de grafstenen en mompelt woorden die niemand kan verstaan. Daarom weet ik dat hij iets in het leven heeft achtergelaten dat nog niet afgehandeld is en daarom wist ik dat jullie zouden komen.’


	Winge en Cardell wisselen een blik uit en de tuchtwacht vindt troost in de openlijke scepsis in de ogen van zijn kameraad. Zelf weet hij het nog niet zo zeker. Winge haalt een beurs uit zijn zak en legt een paar munten op Schwalbes tafel.


	‘We willen dat het graf zo snel mogelijk geopend wordt. Het is van belang dat we het lichaam nog eens nauwkeurig onderzoeken en daarvoor hebben we een afgezonderde ruimte nodig.’


Op het kerkhof staan de lindebomen naakt op een rij, ze zijn nog jong omdat er pas na de grote brand ruimte voor hen is vrijgekomen. Een zacht windje veegt sneeuwvlokken van de takken en laat ze door de lucht dwarrelen. Schwalbe baggert door de sneeuw met Cardell en Winge in zijn kielzog. Hij stapt naar het graf volgens een plattegrond die alleen hij zelf kent, veegt de sneeuw met een takkenbos weg en begint moeizaam te graven. Houweel, spade en spies lossen elkaar af. Hij vindt al snel een ritme en neuriet een melodie terwijl hij het tempo met zijn gereedschap bepaalt. Cardell bestudeert het schouwspel met een mengeling van opgewektheid en bange vermoedens. De kou hindert het werk, zijn ademhaling hangt in een wolk voor zijn gezicht. Naast hem staat Winge, steunend tegen Cardells schouder en met een neusdoek voor zijn gezicht om zich te warmen aan zijn eigen adem.


	‘Er is geen reden voor jou om hier buiten te blijven staan en het lot te tarten. Ga terug naar de warmte, ik zal je waarschuwen zodra Karl Johan boven de grond is.’


	Winge schudt zijn hoofd. Cardell zou het liefst op de plaats op en neer springen en met zijn armen slaan om het weer warm te krijgen, maar Winges hand houdt hem tegen. Hij blijft waar hij is, en moet er alles aan doen om niet te gaan klappertanden. De tijd kruipt voorbij, tot Dieter Schwalbes kalende hoofd, blootshoofds, want hij heeft zijn muts vanwege het gezweet afgezet, ter hoogte van hun voeten omhoog piept en de doodgraver met een laatste kreun een klein pakje uit het graf wrikt.


	‘Willen jullie me helpen hem eruit te tillen?’


	Cardell vloekt als hij het aanpakt.


	‘Alsof het verduveld nog niet lastig genoeg is, is hij ook nog eens bevroren.’


	Winge knikt peinzend en richt zich tot Schwalbe.


	‘We moeten het lichaam ontdooien.’


	Dieter Schwalbe heeft hulp van Cardell nodig om uit het graf te klimmen.


	‘Dat had ik al verwacht en met dat in mijn achterhoofd heb ik een paar extra blokken op het vuur gegooid. Ik haal een slee om hem op te vervoeren, daarna meer brandhout. Dan ga ik naar Slussen voor een hapje eten en een paar borrels. Laat hem maar onder een doek liggen als jullie klaar zijn.’


	Schwalbes kritiekloze gelatenheid stoort Cardell op een manier die hij niet kan uitleggen.


	‘De reden dat wij…’


	‘Nein. Ik kan het wel raden en zolang jullie erover zwijgen, kan ik mezelf blijven vertellen dat ik het mis heb.’


Ze stoken het vuur op tot de balken aan het plafond door de warmte in de kamer beginnen te knappen en kraken. Ze leggen het stijve lichaam, nog steeds gewikkeld in zijn doodskleed, op een bank in de buurt van het vuur en wachten. Cardell verbaast zich erover hoe Cecil Winge in een paar uur compleet is veranderd. Het is waar dat hij bijkans in de wagen getild moest worden, dat hij zo zwak ter been was dat Cardell hem niet zozeer ondersteunde maar hem door de bevroren tuin van Roselius droeg. Maar nu ziet hij er anders uit. Zijn ogen gloeien. Zijn gelaatskleur is frisser en zelfs zijn haar, nu gekamd en in zijn nek samengebonden, heeft iets van zijn veerkracht terug. Hij heeft niet langer steun nodig, maar ijsbeert rusteloos heen en weer over de vloer terwijl het vlees ontdooit. De tijd verstrijkt tot Cardell merkt dat hij door zijn mond moet ademen omdat het anders niet om uit te houden is.


	‘De stank wordt erger. Denk je dat Karl Johan er al klaar voor is?’


	‘Ja. Laten we aan het werk gaan.’


	Met opgestroopte hemdsmouwen, vingers en messen zoeken ze een weg door de zachte holtes, waar maden uit hun winterslaap worden gewekt en verward met hun gedrongen lijfjes kronkelen, tot een stuk metaal de lichtstralen opvangt en die in het roodbruine donker weerkaatst.


	Winge houdt de ring bij het vuur en bestudeert hem aandachtig in het lichtschijnsel. Cardell moet flink zijn best doen om zijn enthousiasme in bedwang te houden. Hij voelt de tijd zo zwaar op zich drukken dat het bijna niet om uit te houden is. Hoe vaak heeft Karl Johan naar de ring gezocht om die weer in te slikken in de hoop op een moment als dit, ergens aan de andere kant van zijn heengaan? Hij voelt hun gezamenlijke verwachtingen als een dreigend onweer in de lucht hangen en houdt zijn blik strak op Winges gezicht gericht in de hoop in zijn gezichtstrekken begrip of triomf af te lezen. Winge draait de ring in het licht zodat de schaduwen het patroon in het reliëf weergeven.


	Cardell merkt een duizelende teleurstelling nog voor er een woord is gezegd. Winge houdt zijn blik tijdens het praten gericht op de ring, alsof hij verwacht had dat die uit zichzelf een hoopgevender vorm zou aannemen.


	‘Ik heb geen verstand van heraldiek. Maar zelfs al heb ik niet elk adellijk wapen gezien, waardoor ik ze ook niet allemaal direct herken, ik ben bekend met de gebruiken. Het wapen dat we hier zien behoort niet aan een edelman toe. Een schild dat voor de ene helft blauw en de andere rood is, drie zespuntige sterren aan elke zijde met ieder een eigen symbool, een lauwerkrans en een rechtopstaande leeuw, het schild is gekroond met een helm met een rozenpluim. Het is haast lachwekkend in zijn overdaad, een wapen dat een kind had kunnen tekenen met zijn fantasieën over ridders en eer. De ring zelf is ook niet van goud, wat wel gebruikelijk is. Hij is afgebladderd en verkleurd waar de maagsappen de buitenkant hebben aangetast. Waarschijnlijk is de steen niets anders dan geslepen glas.’


	Nu pas legt hij hem weg en masseert zijn ogen na alle inspanning.


	‘Ik had op meer gehoopt, Jean Michael. Het is geen sensationele ring.’


	De schouders van de tuchtwacht, die hij bijna tot aan zijn oren had opgetrokken van de spanning, zakken zo snel naar beneden alsof ze aan een touw omhoog werden gehouden. Winge gaat vlug verder.


	‘Als iemand in de adelstand verheven wordt, wordt het wapenschild door de kundige pennen van de Academie van de Kunsten vervaardigd. Men kiest symbolen met referenties naar het leven en werken van de geadelde. Neem Olof af Acrel bijvoorbeeld, de lijfarts van koning Gustav, die in zijn wapen een door een kroon gestoken esculaap kreeg, en daardoor zijn beroepsgroep beschadigde en het respect van de koning verloor. Dit wapen komt ergens anders vandaan.’


	‘Wat betekent dat voor ons? Nog een doodlopende steeg?’


	Winge leunt dichter naar het kaarslicht en is opnieuw verdiept in het wapenschild.


	‘Toch doet het me ergens aan denken. Op een of andere manier komt het me bekend voor.’


	Cardell voelt de frustratie groeien en hij zoekt een uitweg. Vloekend slaat hij met zijn linkervuist zo hard op Schwalbes tafel dat er een deuk achterblijft en hij zuigt lucht tussen zijn op elkaar geklemde tanden naar binnen als de kracht van de klap verder omhoog trilt naar zijn armstomp. Winge haalt zijn blik van de ring en tuurt naar Cardell.


	‘Jean Michael, durf jij te beweren dat je ze allemaal op een rijtje hebt?’


	‘Wat is dat nou weer voor vraag in een nacht als deze?’


	‘Ik neem aan dat dat ja betekent. Is er iets wat je het allerliefst eet? Een bijzonder gerecht?’


	Als Cardell Winge niet goed kende, zou hij gedacht hebben dat hij de gek met hem steekt, maar aan Winges gezicht valt niets af te lezen wat ook maar zinspeelt op humor. Dat is er nooit geweest.


	‘Gevulde koolrolletjes.’


	‘En het allersmerigste?’


	‘In Sveaborg was een soep die werd geserveerd toen de vloot daar in het ijs lag en het elke dag raden van de ingrediënten was het beste vermaak dat we tot onze beschikking hadden. Ik kreeg een snorhaar van een of ander zoogdier in mijn mond en al hoopte ik dat die afkomstig was van een kat, ik waagde dat te betwijfelen.’


	‘Toch vermoed ik dat als je moest kiezen tussen die soep en de inhoud van je eigen pispot, de keuze op het eerstgenoemde zou vallen. Wat ik bedoel te zeggen, Jean Michael, is dat Karl Johan niet wekenlang zijn eigen uitwerpselen had opgegeten als er geen hoop was dat er iets goeds uit zou voortkomen. Hij wist dat de ring tot hem terug te leiden was, al had het hem nooit zo veel moeite mogen kosten.’
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mickel cardell heeft een nieuwe kamer gevonden om te huren, en nog wel in dezelfde buurt. Zijn nieuwe logies is nauwelijks te onderscheiden van het oude, het is zo krap dat hij vanaf zijn bed tegelijkertijd alle vier de wanden kan aanraken. Het matras is dun op alle plaatsen waar het dik zou moeten zijn, versleten door generaties voorgaande huurders. Maar het is er warm en het is goedkoop. Het is genoeg. Brandewijn helpt hem slapen en hij drinkt er nog meer van om zijn kater te vergeten.


	Cardell heeft nog geen zin om naar bed te gaan, al is hij doodop. Als hij zijn ogen dichtdoet, ziet hij beelden voor zich van de nacht in Schwalbes kamer. Cardell besluit dat hij vroeger wel genoeg nachtmerries heeft gehad en als de avond komt zonder een bericht van Winge zet hij niet koers naar zijn bed, maar naar de kroeg. Fördärvet heeft hij voorgoed vaarwel gezegd. Er zijn veel alternatieven. Doelloos steekt hij Järntorget over en loopt in Österlånggatan een willekeurige dwarsstraat in richting het water. Boven de deur staat de naam Terra Nova. De nieuwe wereld. Tegen een nieuwe wereld zou hij geen nee zeggen.


Er is op een doordeweekse avond als deze meer volk op de been dan hij had verwacht. Het gezelschap lijkt dusdanig uitgelaten dat Cardell zich afvraagt wat er aan de hand is. Een gladgeschoren lid van de koninklijke lijfwacht richt zich met een verbaasd gezicht tot hem.


	‘Heb je het nog niet gehoord? Hoe kun je dat nou niet gehoord hebben? De hele stad praat over niets anders sinds het nieuws gisteravond verspreid werd.’


	Er glijdt een schaduw over het gezicht van de lijfwacht.


	‘Ze is dood! Ze hebben haar hoofd eraf gehakt.’


	‘Wier hoofd, verduveld nog aan toe?’


	‘Dat van de koningin!’


	Cardell kan zijn oren niet geloven. De lijfwacht moet veel te diep in het glaasje hebben gekeken.


	‘Sofia Magdalena? Gustavs weduwe? Wat is er gebeurd, had het hof genoeg van haar muzikale avonden?’


	‘De koningin van Frankrijk, druiloor, Marie Antoinette! Het nieuws is net binnen. Ze hebben haar onder de guillotine gelegd en haar lichaam in een anoniem graf gegooid! Barbaren!’


	De lijfwacht grijpt Cardell bij zijn schouders en fluistert vertrouwelijk dicht bij zijn oor.


	‘Toch zijn er mensen die vinden dat het gepeupel het recht aan zijn zijde had, ook in deze gelagkamer. Wees gewaarschuwd.’


	De man spuugt uit walging op de vloer en baant zich met zijn ellebogen een weg naar de deur.


Later, met een paar pullen achter de knopen, merkt Cardell dat de lijfwacht gelijk had. De stad lijkt niet genoeg te kunnen krijgen van het schandaal. Iedereen heeft wel een verhaal gehoord over hoe hare majesteit haar lot tegemoet ging en ze vertellen het graag verder, of Cardell daar nou wel of niet om vraagt. Iemand zegt dat ze de menigte spottend uitlachte en hun verzekerde dat haar leven in ontucht en vraatzucht honderd guillotines waard was. Volgens een ander huilde ze stil. Een derde wist te vertellen dat haar laatste woorden voor de beul waren omdat ze op zijn voet was gaan staan op weg naar de valbijl. Cardell doet zijn best om de stemmen buiten te sluiten. Na elke nieuwe borrel gaat hem dat makkelijker af, maar anderen drinken in hetzelfde tempo en voeren het volume naarmate het later op de avond wordt, verder op. De revolutionaire stemming wordt sterker. Er gaat een gerucht dat hertog Karl heeft geregeld dat zijn eigen, dure kunstimporten over de grens worden gesmokkeld om te voorkomen dat hij er tol voor moet betalen. Het recht moet voor hoog en laag hetzelfde zijn, beweren zijn critici, dezelfde mannen en vrouwen die het makkelijkst hun verdriet over het lot van de Franse koningin te verbergen.


	Als hij de ring voor het eerst ziet, zoekt hij de oorzaak bij zijn dronkenschap. Hij schudt met zijn hoofd en wrijft in zijn ogen, overtuigd dat zijn brein een grap met hem uithaalt door hem visioenen te geven van iets wat hij heel graag wil zien, maar de ring is er nog als hij zijn ogen weer opent. Een jonge man die een pantalon en een vest van taft draagt, heeft een ring om zijn linkerpink, goud met een zwarte ovaal met daarin een zegel verwerkt. Cardell vecht zich dichterbij om de ring nader te kunnen bekijken, identieke wapenringen worden immers op verschillende plekken om adellijke vingers gedragen, maar nee. Hoe beter hij hem bekijkt, hoe meer hij overtuigd raakt. Het wapen is te klein om het goed uit te maken, maar het smeedwerk is hetzelfde, het ding lijkt er als twee druppels water op.


	De gelagkamer draait rond en Cardells ogen beginnen te tranen van de tabaksrook. Hij knippert zodat de tranen over zijn wangen lopen als hij de drager van de ring nauwkeurig bekijkt. Net twintig, zo lijkt het. Prachtig gekleed in dure en smakeloze kleren. Zijn hagelwitte das die tot onder zijn kin is gewikkeld, de scharlakenrode jas en het gepoederde haar. Cardell vervloekt de pullen die hij achterover heeft geslagen als hij zich realiseert dat hij openlijk staat te staren en dat hij de aandacht van de man heeft getrokken. In zichzelf vloekend gaat hij op de houten bank zitten en doet hij zijn best om nuchter te worden, terwijl hij ondertussen vanuit zijn ooghoeken de man goed in de gaten houdt. Hij wacht.


Het duurt lang voor het gezelschap waar de man deel van uitmaakt, opbreekt. Ze lijken op elkaar, allemaal uitgedost als pauwen en een nog overdrevener manier van doen. Elk derde woord is Frans of Engels. Ze nemen afscheid door elkaar op de wangen te kussen. Cardell voelt dat hij nuchterder is geworden en loopt voor hen uit de steeg in, waar hij tegen de muur gaat staan en doet alsof hij staat te pissen. Tot zijn vreugde ziet hij dat de man met de ring een wandelstok bij zich heeft waarmee hij bij elke stap op de straat tikt. Door het geluid is hij eenvoudig te volgen, zelfs als ze door een straathoek van elkaar worden gescheiden.


	Hij moet hebben overschat hoe nuchter hij is. Al doet hij namelijk nog zo voorzichtig, hij kan niet voorkomen dat hij op stukken ijs trapt en ziet hoe de man vluchtig een blik over zijn schouder werpt. In de buurt van Persiljegränd zet hij het op een lopen. Cardell tandenknarst en zet zo goed als hij kan de achtervolging in, maar merkt dat de afstand al snel groter wordt. In Skärgårdsgatan kan hij de voetstappen haast niet meer horen en als hij Köpmansgatan bereikt, is er niemand te zien. Hij leunt voorover met zijn hand op zijn rechterknie om op adem te komen. Als zijn longen niet langer branden en hij de smaak van ijzer heeft uitgespuugd, bedenkt hij dat de jacht er misschien toch niet helemaal hopeloos uitziet. Cardell kent de stad tussen de bruggen als zijn broekzak. Als zijn prooi in de dichtstbijzijnde naamloze steeg rechts van hem is gerend, zal hij hebben ingezien dat die doodloopt in een grote hoop sneeuw, omdat de manschappen daar alle sneeuw heen vegen als ze geen zin hebben om het naar Stortorget te brengen. Hij kijkt voorzichtig om de hoek en op het eerste gezicht lijkt de steeg verlaten. Als hij beter kijkt, slaakt hij een tevreden zucht.


	‘Je ademt stil, dat moet ik toegeven, maar tijdens een spelletje in dit weer maakt dat niet uit. Een brandende schoorsteen zou minder opvallen. Kom achter die sneeuwhoop vandaan, dan kunnen we praten.’


	De adempluim stopt als de man zijn adem inhoudt, maar hij realiseert zich dat het hopeloos is. Als hij zich vertoont, houdt hij blank staal in zijn vuist. Cardell schat dat het mes zeven duim lang is als hij een stap opzij doet om de vluchtweg uit de steeg te versperren. De jongeling houdt het lemmet op Cardell gericht terwijl hij dichterbij komt.


	‘Nu ik jou van dichtbij bekijk, snap ik niet waarom ik ervandoor ben gegaan. Je bent vet en langzaam, oude man.’


	Cardell houdt zijn blik op het mes gericht.


	‘Eerder voorzichtig en ervaren.’


	De man houdt het wapen tussen hen in met de punt naar voren. Cardell weet wat hij moet doen. Het risico is groot, maar een betere kans krijgt hij niet.


	‘Mag ik?’


	Cardell doet een sprong naar voren in iets wat op een omhelzing lijkt. De tuchtwacht weegt veel meer dan zijn tegenstander en daardoor valt deze hard achterover tegen een huismuur. De lucht ontsnapt aan de man als aan een gesprongen blaasbalg. Cardell doet zijn ogen open en probeert na te gaan of hij iets voelt, maar pas als hij naar beneden kijkt, ziet hij dat hij in zijn opzet is geslaagd. De sprong was krachtig genoeg om het handvat van het mes flink in het middenrif van de man te drukken wat hem alle vechtlust beneemt. Cardell tilt tevreden de arm op die hij ter bescherming voor zich heeft gehouden. Het lemmet zit vastgeklemd tussen twee houten vingers.


	‘Kijk aan.’


	De jongeman heeft zich langs de muur naar beneden laten zakken, ineengedoken van de pijn. Cardell veegt de sneeuw van de straatstenen en gaat naast hem zitten. Hij wacht tot het gejammer is gestopt.


	‘Stop wat sneeuw in je mond, jongen, dan zul je je snel beter voelen.’


	De man doet met een boze blik wat hem wordt opgedragen.


	‘Heb ik gelijk?’


	Hij krijgt een bevestigende knik.


	‘Er was geen reden om je mes te trekken. Ik wilde je geen kwaad doen. Ik wilde je alleen wat vragen. Wil je zo vriendelijk zijn om de ring om je linkerpink te tonen. Ik zal hem niet stelen.’


	De man steekt zijn vinger in zijn mond en trekt de ring eraf. Het wapen is niet hetzelfde als dat van Karl Johan. Toch wordt Cardells vermoeden bevestigd. De ringen zijn verder identiek.


	‘Wil je me vertellen waar deze ring vandaan komt?’


	De man praat met hese stem, omdat hij door de pijn oppervlakkig moet ademhalen.


	‘Het is mijn familiewapen. Ik heb het van mijn vader geërfd.’


	‘Verduveld. Als jij een edelman bent, ben ik Gustav Adolf in hoogsteigen persoon, zojuist kerngezond teruggekeerd uit Lützen. Nog een keer en nou de waarheid.’


	De man werpt hem een zure blik toe.


	‘Er zijn overal minder gewetensvolle goudsmeden te vinden die ze maken. Ze etsen tegen betaling wapens voor iemand die er geen heeft.’


	‘Zodat jij en je vrienden je kunnen voordoen als iemand die jullie niet zijn?’


	De man trekt even met zijn mond en laat zijn blik op Cardells houten vuist rusten, waar het mes nog steeds uit steekt.


	‘Zoiets is moeilijk te begrijpen voor zo’n voorname heer als jij, die nooit een reden heeft gehad om te wensen dat het leven je een beter lot had toebedeeld.’


	Cardell moet ondanks alles lachen.


	‘Komt dit soort valse ringen veel voor?’


	‘Helaas zijn ze aan inflatie onderhevig, waardoor het lastiger wordt om met ons toneelspel weg te komen. Ik zie genoeg van dit soort handwerk op avonden als deze. Te veel mensen zoals ik zijn bereid te betalen om met andermans veren te pronken. Omdat jij er zo nieuwsgierig naar bent, vraag ik me af of je zo’n ring wel eens eerder hebt gezien.’


	‘Mijn interesse voor andermans ringen is recent.’


	Cardell vult zijn mond met tabak en geeft de leren zak aan de man, die bevestigend zijn schouders ophaalt en een pluk pruimtabak in zijn wang drukt.


	‘Hoe heet je?’


	‘Carsten Norström. Hier in de stad ben ik bekend onder de naam Vikare.’


	‘Carsten Vikare?’


	Cardell weet dat hij die naam onlangs eerder heeft gehoord. Het laatste beetje dronkenschap maakt het nadenken lastig. Hij vermaalt langzaam de tabaksbladen tussen zijn tanden tot zijn tong dreigt te verdrinken in speeksel en hij een bruine streep op straat spuugt. Hij knipt met zijn vingers als het hem te binnen schiet.


	‘O ja. Jij en jouw kompanen zijn valsspelers die geld van een speciaal uitgezochte prooi aftroggelen. Konijnen noemen jullie ze. Herinner je je toevallig nog een zekere Kristofer Blix? Weet je waar ik hem kan vinden?’


	Vikare begint ondanks de kou te zweten.


	‘Blix is dood. Hij verdronk zich in Riddarefjärden een paar dagen nadat hij had aangekondigd te gaan trouwen.’


	‘Echt waar?’


	‘Het was nooit de bedoeling dat… het was maar een spelletje.’


	Dus Kristofer Blix was maar zeventien jaar geworden. Cardell had nooit verwacht dat hij de chirurgijnsleerling in levenden lijve zou tegenkomen, maar het is toch een treurig bericht. Zo’n kort leven, vol dood en nu is hij op zo’n verschrikkelijke manier aan zijn einde gekomen. Blix moet een lafaard zijn geweest, maar Cardell vraagt zich af of hij het in dezelfde omstandigheden anders zou hebben aangepakt.


	‘Hoeveel hebben jullie hem en zijn kameraad afhandig gemaakt? Honderd rijksdaalders? Ik heb sympathie opgevat voor de jonge Blix in de korte tijd dat we elkaar kenden, laten we het zo zeggen, en nu bedenk ik dat ik eerder in ons gesprek niet helemaal de waarheid heb gesproken.’


	Carsten Vikare fronst zijn wenkbrauwen en houdt zijn kaken stil.


	‘Hoe dat zo?’


	‘Volgens mij had ik beloofd dat ik je geen pijn meer zou doen.’
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als ze elkaar weer treffen bij een kan hete koffie in Lilla Börsen, vertelt Cardell Winge niet het hele verhaal en noemt hij ook Carsten Vikare niet bij naam. Desalniettemin heeft hij Winge zelden in een beter humeur gezien.


	‘Ik voel hoe onze voorspoed terugkeert, Jean Michael. Het was een gunstige ontmoeting en je had het nauwelijks beter kunnen afhandelen. Voor het eerst hebben we een vaststaand feit over Karl Johan. Hij is jong, hij komt van ergens in het land naar Stockholm, hij is van lage afkomst maar droomt over grootse dingen en bezoekt een goudsmid die een adellijk geslacht voor hem verzint.’


	Cardell, die langer de tijd heeft gehad om de informatie te verwerken, kan zich beter beheersen.


	‘Dat is allemaal goed en wel, maar ik begrijp eigenlijk niet wat er nu veranderd is. We weten zijn naam nog steeds niet en verder weten we ook niet meer. Misschien dat de smid die de ring heeft gemaakt zich hem herinnert?’


	Winge schudt zijn hoofd.


	‘Er zijn veel te veel smeden en de meesten die zich met dat soort handel inlaten, zijn beunhazen, dat wil zeggen smeden die zonder toestemming van het gilde werken, waar ze ook niet bekend zijn. De naam zal net zo lastig te achterhalen zijn als die van Karl Johan zelf en zelfs als we het geluk aan onze zijde hebben, zie ik niet in waarom Karl Johan zijn echte naam bij een van hen zou hebben opgegeven, noch de naam die hij bij zijn geboorte heeft gekregen of een die hij later heeft aangenomen.’


	Cardell maakt een opgevend gebaar met zijn armen.


	‘Dan heb ik dus gelijk. Er is niets veranderd en we zijn niets dichter bij de oplossing van het raadsel gekomen.’


	‘Ja en nee. Toen ik het wapen in de ring voor het eerst zag kwam dat me merkwaardig bekend voor, maar ik kon er niet opkomen, hoe ik het ook probeerde. Het enige wat ik met zekerheid kon zeggen was dat het wapen niet bij iemand hoorde met een Zweeds adelsdiploma. Nu hebben we daarvoor een verklaring: Karl Johan heeft het zelf ontworpen.’


	‘Ja, en?’


	‘Ik weet het niet. Ik moet er nog wat langer over nadenken.’


Op het plein jaagt de wind de wervelende sneeuw door de stegen. Cardell strekt zijn pijnlijke rug, schat de situatie verkeerd in en valt met maaiende armen achterover als de wind vat krijgt op zijn jas en zijn hakken over het ijs glibberen. Hij vloekt hartgrondig vanuit de sneeuwhoop waarin hij terecht is gekomen.


	‘Taveerne Gyllene Solen ligt hier niet ver vandaan. Ik heb dorst gekregen van de sneeuw en de kou. Ik weet dat je sterkedrank verafschuwt, maar een dronken man denkt anders dan een nuchtere. Als er iets in die grote schedel van je zit wat niet uit zichzelf omhoogdrijft, moet het met brandewijn worden losgeweekt.’


	Winge doet zijn mond open om te protesteren, maar bedenkt zich en buigt licht voor Cardell voor hij hem een hand aanbiedt om hem overeind te helpen. Cardell doet alsof hij op hem steunt als dank voor het gebaar, maar hij is zich er volledig van bewust dat Winge zelfs als hij ook maar even op hem had geleund zou zijn gevallen alsof hij een klein kind was.


In Gyllene Solen buldert een vuur vanuit zijn betegelde hol, het knaagt aan de houtblokken die knappen en barsten als hun binnenste wordt ontbloot. Een stuk zuurdesembrood en een stuk kaas houden twee koppen hete chocolade gezelschap en even later worden er ook twee glazen en een kan rode wijn op tafel gezet. Ze proosten en Cardell roept om eten. Als de volgende kan wordt gebracht wordt er ook een ragout, de resten van een magere winterhaas onder een dikke laag saus, geserveerd. Ze drinken het ene glas na het andere en Cardell, die zich had afgevraagd welk effect de dronkenschap op Cecil Winge zou hebben, constateert teleurgesteld dat hij er alleen maar zwijgzamer van wordt. Zwaarmoedig zelfs, ondanks het feit dat een lichte blos zich over de bleke wangen heeft verspreid. Het verwondert Cardell dat Winge als eerste zijn mond opendoet.


	‘Laat me jou een probleem voorleggen, Jean Michael. Als je meer van iemand anders houdt dan van jezelf, is het dan niet logisch dat je alles wat in je macht staat doet om het geluk van die persoon te garanderen?’


	Cardell fronst zijn voorhoofd en onderdrukt een rilling.


	‘Ik weet niet veel over dat soort dingen.’


	‘Natuurlijk wel. Je kunt geen mens zijn zonder dat je op een gegeven moment met die problematiek bent geconfronteerd.’


	Cardell voelt het kriebelen in zijn armstomp en draait zich naar het vuur voor hij antwoord geeft.


	‘Dat soort gevoelens brengt weinig goeds. De persoon van wie je houdt verlaat je om een of andere reden en je voelt je beroerder dan daarvoor.’


	‘Dat is een slim antwoord en zeer relevant voor mijn betoog. Laat me je dan een concreet voorbeeld geven van wat ik bedoel. Stel dat een man hoort dat hij stervende is. Hij weet dat zijn echtgenote evenveel van hem houdt als hij van haar en dat zijn dood een ramp voor haar zou betekenen. De gedachte aan haar leven na zijn begrafenis plaagt hem dag en nacht, hij ziet een eenzame weduwe gekleed met rouwsluier die alle aanbidders wegjaagt met de herinnering aan haar overleden echtgenoot terwijl haar jeugd vruchteloos verdampt. Hij vraagt zich af of hij iets kan doen om te voorkomen dat dat gebeurt, ondanks het feit dat hij zijn eigen lot niet kan afwenden. Kun je me tot zover volgen, Jean Michael?’


	Cardell knikt stom. Winge reikt naar zijn wijn, leegt zijn glas en vult het direct weer tot de rand.


	‘De stervende man kent zijn echtgenote beter dan wie ook. Hij weet waar ze de voorkeur aan geeft en wat ze weerzinwekkend vindt. Op een avond ontmoet hij op een feestje een jonge korporaal uit het leger, in uniform en met zwartgemaakte snor, een stijlvolle kerel met een toekomst voor zich. Ze raken in gesprek en de stervende man constateert dat de korporaal niet alleen fysiek uit het goede hout is gesneden, maar dat hij bovendien een flinke kerel is met een goed hoofd en het hart op de juiste plek, met een jeugdige onschuld die hem goed staat. De stervende man nodigt de korporaal bij hem thuis uit en sluit al spoedig vriendschap met hem. Hij stelt de korporaal voor aan zijn echtgenote, wier schoonheid iets subliems heeft gekregen door haar verdriet over het aanstaande verscheiden van haar echtgenoot. Hij constateert dat dit de korporaal ook niet ontgaat. Ze spreken steeds vaker samen af en de stervende man begint excuses te verzinnen om zijn echtgenote alleen te laten met de korporaal. Het duurt lang en kost hem flink wat moeite, maar uiteindelijk begint er tussen hen iets op te bloeien. De stervende man ziet voor zich hoe deze twee mensen, die allebei van hem houden, elkaars tranen zullen drogen op de dag dat hij zijn laatste adem uitblaast en dat ze aan een gezamenlijke toekomst zullen werken. Een huwelijk.’


	Winge sluit zijn ogen en werpt zijn hoofd zo heftig achterover dat zijn staart tegen zijn rug zwiept als hij in één teug zijn glas leegt.


	‘Kinderen.’


	Hij hoest als de wijn in het verkeerde keelgat schiet. Cardell staart hem ontzet aan.


	‘Heb jij dit gedaan? Heb je je verstand compleet verloren?’


	‘Ik heb het gedaan, Jean Michael, en er is geen reden waarom het niet zou werken.’


	‘Behalve dat levende mensen geen kralen op een telraam of cijfers in een legger zijn.’


	‘Het had moeten werken, Jean Michael. Als mijn gehoest niet het geluid van hun liefdesspel had gesmoord en ik de deur van de slaapkamer niet had geopend zou ik dit toneelstuk tot het einde toe hebben volgehouden, zoals mijn bedoeling was. Maar er is een verschil tussen iets uitstippelen en het dan voor je eigen ogen zien voltrekken. Ik verliet ons huis dezelfde avond nog en begaf mij naar Roselius.’


	‘En het kind? Ben jij de vader of de korporaal?’


	‘Ik weet het niet.’


	Buiten lopen schaduwen langs het raam door de steeg, voorovergebogen richting het plein de heuvel op, of achteroverleunend en met de armen uitgestrekt om het evenwicht te behouden. Er wordt een nieuw houtblok onzacht op het vuur gegooid, waardoor het vonken regent op de vloer. Cardell komt snel overeind om ze met hulp van de meid uit te stampen.


	‘Verduveld, meid, doe eens voorzichtig. Er is maar één vonk nodig.’


	Winge zit onbeweeglijk in zijn stoel. Cardell kijkt ongerust naar hem als hij gaat zitten.


	‘En schiet eens op met die borrel voor ik van de dorst omkom, verduveld, niet alleen de vloer is hier kurkdroog.’


	Ze drinken samen en de tijd verstrijkt. De gelagkamer van Gyllene Solen stroomt vol en weer leeg. De gasten strompelen uit de vrieskou naar binnen, drinken zich warm, zijn luidruchtig en lachen hard. In een aparte kamer wordt er kaart gespeeld en sommen geld ruilen onder gejubel en gevloek van eigenaar. Kastelein Olof Myra, stokoud en krom alsof zijn lichaam zo uit de houten balken is gesprongen, laat ze met rust tot het bijna middernacht is en ze nog geen steek verder zijn.


	‘En nu, Jean Michael?’


	Winge kan niet langer samenhangend praten. Cardell ziet dat de vloer golft als een scheepsdek. Met een bijgelovige blik verzekert hij zich ervan dat er ramen in de muren zitten in plaats van kanonspoorten en dat zich daarachter de stegen van de stad bevinden en niet het golvende water van Svensksund.


	‘Nu valt er nog maar één ding te doen. We drinken nog een borrel op het spookuur en zijn terug bij af. We weten nog net zoveel als hiervoor, maar we zijn in elk geval minder nuchter. Myra! Twee glazen brandewijn voor je ons de deur uitzet.’


	Ze heffen hun glas.


	‘Op het in rondjes lopen.’


	‘Proost, Cecil Winge. Mijn idee was misschien niet zo goed als het eerst leek, en met in het achterhoofd hoe goed mijn ideeën gewoonlijk zijn, had ik, aarsling die ik ben, beter moeten nadenken. Zeg eens, wat is er aan de hand, je ziet ineens zo bleek, is er iets in je verkeerde keelgat geschoten?’


	Winge staart voor zich uit, nuchter als op de dag dat hij werd geboren.


	‘Wacht even, wacht even…’


	De zwarte pupillen schieten heen en weer tussen dingen die Cardell niet kan zien. Als de blik weer scherp wordt blijft die strak gericht op het rode, gezwollen gezicht van Cardell.


	‘Aarsling.’


	‘Pardon?’


	‘Aarsling! Ik weet wie hij is. Karl Johan. Kom mee!’
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ze rennen door de storm, waar windstoten onvoorspelbaar door de straten razen en gladde hakken op verraderlijke stukken ijs wegglijden. De brandewijn maakt hen ongevoelig voor de kou. Niemand heeft de moeite genomen in de buurt van de huisgevels een paar lantaarns aan te steken, ervan overtuigd dat zelfs de stadswacht zijn plicht op een nacht als deze niet ernstig zal nemen. Cardell houdt zijn kraag met zijn gezonde hand vast om te voorkomen dat de sneeuw in zijn nek stuift, hij loopt in het kielzog van Winge, die voor hem uit door de sneeuwstorm snelt. Hij hoeft niet te kijken. Hij hoeft alleen maar het blaffende geluid van Winges gehoest te volgen. Aan de voet van Slottsbacken drukt Winge de deurklink van de poort van Indebetouska huset naar beneden om te ontdekken dat die op slot zit. Cardells gebons wekt na lange tijd een slaperige nachtwacht die spontaan begint te vloeken als hij Cecil Winge ziet, gevolgd door een verontschuldiging.


	‘Niet dat ik mijnheer het graf in wens, maar nu ik u hier boven de grond zie, besef ik dat ik nog een appeltje te schillen heb met secretaris Blom.’


	Alleen door gedrieën tegen de poort te duwen krijgen ze die dicht. Met trillende handen houdt Winge de ring voor Cardells neus en wijst naar de muur in het trappenhuis, waar Nils Henric Aschan Liljensparres wapenschild nog onaangeroerd hangt.


	‘Zie je het nu? Aarsling!’


	Cardell knijpt zijn ogen tot spleetjes om zichzelf te dwingen eerst goed naar de geëtste steen en vervolgens naar het rijk versierde schild op de muur te kijken.


	‘Het doet er inderdaad een beetje aan denken, maar precies hetzelfde zijn ze niet.’


	‘Dat bedoel ik. En dat is ook zo. Als mijn gedachtegang klopt, heeft Karl Johan vaak op de plaats gestaan waar wij nu staan, met de blik gericht op hetzelfde voorwerp. Het schild van Karl Johan heeft te veel overeenkomsten met dat van onze voormalige schout Liljensparre, ook wel Aarsling genoemd, om het aan toeval toe te schrijven. We weten dat Karl Johan zijn eigen wapen heeft verzonnen. Hij heeft het ontworpen met dat van Liljensparre als voorbeeld.’


	‘En? Dat schild is nauwelijks een goed bewaard geheim, het hangt immers midden in het trappenhuis.’


	‘Ja en nee. Voor de schoutenkamer naar Indebetouska huset verhuisde hing het in het trappenhuis in Trädgårdsgatan, Jean Michael, maar het zijn geen trappenhuizen waar Jan en alleman toegang toe heeft. Sommige misdadigers die langslopen in afwachting van een proces zullen nauwelijks van zins zijn om de schout te imiteren. Karl Johan heeft formeel ook niet voor de schoutenkamer gewerkt. Ik ken elke schoutsdienaar, notaris, bediende en buurtmeester van naam en gezicht. Er bevindt zich onder hen niemand met het blonde haar van Karl Johan, laat staan iemand die onder mysterieuze omstandigheden is verdwenen. Maar Liljensparre had ook een ander orgaan onder zich, een korps van spionnen dat de opdracht had iedereen te bespioneren die de kroon kwaad zou kunnen doen.’


	‘En dát heeft geholpen.’


 ‘Er wordt gezegd dat een mens vaak zijn lot tegenkomt op de weg die hij heeft genomen om het te ontlopen. Koning Gustav was geen uitzondering. Desalniettemin waren er veel spionnen en tot deze groep voelden ambitieuze mannen zonder vooruitzichten zich aangetrokken, om op die manier wel te slagen. De perfecte plek voor iemand als Karl Johan en aangezien deze jonge gelukszoekers slechts sporadisch met de schout zelf kennismaakten, was het voor hen ook eenvoudiger om hem te idealiseren, want de bijnaam van Liljensparre geeft immers wel aan dat de mensen die dagelijks orders van hem aannamen heel anders over hem dachten. Voor Liljensparres verbanning liepen die spionnen hier evenwel de deur plat met rapporten en waren ze een bron van ergernis voor de officiële schoutsdienaren.’


	‘Ik begrijp niet hoe dit ons dichter bij de echte naam van Karl Johan brengt.’


	‘Wat is het vandaag voor dag?’


	Cardell moet even diep nadenken. Sinds het valse overlijdensbericht eerder deze week was de ene dag naadloos in de andere overgegaan en werden ze alleen gescheiden door een klein beetje slaap. Winge richt zich tot de nachtwacht die met tegenzin zijn slaap van zich afschudt en een antwoord heeft.


	‘Het is zaterdag, zaterdag de zevende.’


	‘En de klokslag?’


	‘Bijna middernacht.’


	‘We hebben geen tijd te verliezen, Jean Michael. In Börsen wordt een afscheidsfeest ter ere van Norlin gegeven. Als we geluk hebben is het nog niet afgelopen. Ik moet een paar woorden met onze ontslagen schout wisselen voor hij naar het noorden verdwijnt.’


Ze lopen de hoek van de steeg om en bereiken Stortorget, waar Börsen aan de linkerzijde ligt. De spits van Storkyrkan werpt hoog boven de daken van het paleis zijn schaduw door de sneeuwstorm. Winge slaakt een hoorbare zucht van verlichting bij het zien van de nog verlichte gevel die bewijst dat de feestelijkheden zijn uitgelopen. In elk venster staan kaarsen. In de zaal is de lange tafel tegen de muur geschoven om ruimte te maken om te dansen en de hakken slaan zo hard tegen de vloerplanken op de muziek van het orkest dat de kristallen kroonluchters beginnen te schommelen. Cardell ziet veel bekende gezichten in de menigte, die uit zeker tweehonderd zielen bestaat. Overburgemeester Modée in hoogsteigen persoon proost met een gezicht rood als een kreeft, met zijn losgeknoopte halsdoek hangend op zijn rug. Bekende gezichten uit de magistratuur waggelen af en aan met champagnefluiten in hun knuisten. Cardell vangt een glimp op van handelsraadslid Cederhielms rug tussen twee gobelins, waar hij zijn blaas tegen de muur leegt en naar iets lacht wat hij op het plafond ziet.


	‘Norlin was toch een populaire kerel.’


	Winge knikt bevestigend.


	‘Vanwege zijn goede eigenschappen als schout heeft hij ontslag gekregen. Zie je hem ergens?’


	Cardell laat zijn blik over de aanwezigen glijden.


	‘Bij de eretafel.’


	Winge vangt Norlin in een hoek van de zaal op. Norlin heeft een rode neus en wangen en heeft zijn in de war zittende gepoederde pruik hoog op zijn voorhoofd geschoven. Hij schrikt als zijn blik op Winge valt.


	‘Ik had gehoord dat je dood was, Cecil. Hebben we zo wild gefeest dat we de spoken weer tot leven hebben gewekt?’


	‘Je kunt me uitsluitend zien omdat jij zojuist zelf bent overleden, John Gustaf. Jouw wereldlijke lichaam ligt daar beneden op de zaalvloer, gestorven na te veel wijn en een gesuikerde amandel in je keel. Ik ben gekomen om je de weg naar de stranden van de Styx te wijzen en je in de armen van Charon achter te laten.’


	Norlin laat zijn glas uit zijn handen vallen. Hij wordt lijkbleek en hij blijft een paar tellen als aan de grond genageld staan zonder dat hij weet wat hij moet zeggen, tot een vrouw met een gemodelleerd fregat ingevlochten in haar lokken op weg naar beneden tegen hem aanbotst. Hij barst in lachen uit.


	‘Verduveld, Cecil Winge! Het spook van Indebetouska, dronken. Ik heb je nog nooit eerder beschonken gezien, of jou grapjes horen maken en ik vermoed dat er een verband is. Als je een spook moet voorstellen, dan wordt het effect ietwat tenietgedaan door je gehik.’


	Norlin gebaart met zijn armen alsof hij al het onrecht in de wereld wil omhelzen.


	‘Tja, aan mijn verhaal als schout is eindelijk een einde gekomen. Als Västerbotten te koud wordt zal de gedachte dat ik aan het gekonkel in Stockholm ben ontkomen me warm houden.’


	‘Weet je wanneer Ullholm begint?’


	Er verschijnt een serieuze uitdrukking op Norlins gezicht.


	‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen. Over een week misschien. Het spijt me dat ik je niet meer tijd heb kunnen kopen, Cecil.’


	‘Door de reden van mijn komst zal ik nog meer bij jou in het krijt komen te staan, Johan Gustaf. Toen ik je in je werkkamer bezocht nadat ik het lijk in Fatburen had onderzocht, boog jouw bureau haast door van ongeopende brieven van Liljensparres spionnen, rapporten die vanuit het hele land binnen bleven stromen ondanks het feit dat hij een jaar eerder al naar Pommeren was afgereisd. Zijn die brieven er nog? Is de kamer schoongemaakt?’


	‘Dat werk heb ik met alle liefde aan Isak Blom overgelaten.’


	‘Ik heb reden om te geloven dat de oplossing van de moord waarmee ik en Jean Michael ons sinds de herfst bezighouden verborgen ligt tussen deze epistels. Kun je me, Johan Gustaf, er vanavond al toegang toe verlenen?’


	‘Als dat alles is wat je wilt, is dat het minste wat ik kan doen. Neem Blom mee, hij heeft voor één avond wel voldoende gedronken.’


	Norlin stuurt een veelbetekenende blik in Cardells richting.


	‘Laat hem alleen niet zonder begeleiding de trap aflopen. Hij is onlangs uitgegleden en heeft zich ontzettend bezeerd aan zijn gezicht.’


Isak Reinhold Blom, die diep in gesprek is met twee zwaar opgemaakte dames in witte jurken, laat zijn roemer vallen als hij Cardell ziet, die hem bij zijn nekvel moet grijpen om te voorkomen dat hij zich onder een tafel verschanst.


	‘Sla mij alsjeblieft niet meer!’


	Cardell houdt de kleine secretaris overeind omdat zijn knieën zijn gewicht kennelijk niet langer kunnen dragen. Winge legt een geruststellende hand op zijn schouder. Blom laat zich kalmeren met wijn en heeft na een paar slokken zijn zelfvertrouwen hervonden. In de hal reikt men hem zijn versleten paardenharen jas aan. Winge stapt als eerste door het poortgewelf. De paar traptreden naar het plein worden bezet door een groep gasten die naar buiten is gegaan om af te koelen, ze zijn zo verhit van het dansen en de wijn dat ze lachen om de zware sneeuwval waarin de waterput met zijn pompen is verdwenen. Een vrouw met ontblote schouders probeert sneeuwvlokken te vangen met haar tong tot vermaak en onder applaus van een groepje aanbidders. Een van hen doet een stap achteruit op het moment dat Winge wil langslopen. Ze botsen en als de man zich omdraait staan ze oog in oog met elkaar. Ze herkennen elkaar op hetzelfde moment. Winge doet een stap achteruit.


	‘Gillis Tosse. Jou heb ik sinds onze rechtenstudie niet meer gezien en jouw naam heb ik niet meer gehoord tot ik die op een brief geadresseerd aan Norlin zag staan en waarin ik een jakobijn werd genoemd.’


	De wangen van Tosse zijn rood van alle drank die hij heeft gehad, maar zijn stem is helder.


	‘Cecil Winge! Ik wou dat ik over jou hetzelfde kon zeggen, maar jouw naam ligt tegenwoordig op ieders lippen.’


	Hij laat een kunstmatige pauze vallen terwijl een sluw lachje op zijn gezicht verschijnt.


	‘Maar niet lang meer, wat ik heb begrepen.’


	‘Hoe maakt madame Sachs het?’


	Tosse gebaart met zijn armen.


	‘Ach, het zal heel wat werk van haar kant vergen om het verloren vertrouwen terug te winnen. Keyserska huset staat op dit moment leeg, maar onze kleine vereniging komt geen middelen tekort en heeft voldoende andere ruimtes tot haar beschikking. Je hoeft je niet schuldig te voelen dat je iemand van zijn pleziertjes hebt beroofd.’


	‘Ben jij het type dat toekijkt terwijl anderen zich vergrijpen aan een weerloze persoon, Gillis, of doe je mee? Als ik me de tijd in Uppsala voor de geest haal, vermoed ik het eerste.’


	Tosse doet een stap dichterbij en praat op vertrouwelijke toon verder terwijl hij zijn hand op Winges schouder legt.


	‘Cecil, ik weet dat je niet veel tijd meer hebt en de teringdood in een bloederig bed wens ik niemand toe, maar ik wil je als troost meegeven dat je een veel erger einde had staan te wachten als je je strijd tegen de Eumeniden had voortgezet, en dat het je niets zou hebben opgeleverd. Er zijn zaken in de wereld waaraan niemand iets kan veranderen en het recht van de sterkste is daar één van, wat jouw geliefde Rousseau ook mag beweren.’


	Winge schudt Tosses hand van zich af.


	‘Als Reuterholm zich niet van Norlin had verlost, zouden jullie dagen geteld zijn.’


	Tosse gooit zijn hoofd achterover en lacht hard.


	‘Reuterholm? Ach Cecil, opeens herinner ik me je weer als de dag van gisteren. Je was altijd de merkwaardigste mengeling van scherpzinnigheid en naïviteit.’


	Hij drinkt het laatste beetje wijn uit zijn glas, laat het nonchalant op de traptreden vallen en keert nagrinnikend terug naar zijn gezelschap.


Samen lopen ze kromgebogen langs de luwzijde van het plein, Winge en Cardell met Blom tussen zich in, en verder naar Slottsbacken via Källargränd. De poortwachter lijkt zijn post in de steek te hebben gelaten en voor Indebetouska huset morrelt Blom met zijn sleutelbos terwijl Winge het slijm uit zijn keel schraapt.


	‘Isak, sinds wanneer werk jij bij de kamer? Zevenentachtig, achtentachtig?’


	Blom kijkt boos naar de grond terwijl hij tegen de wind vecht om wie de baas is over de deurhelft.


	‘Zesentachtig.’


	Ze stampen in het trappenhuis hun schoenen schoon. Als Cardell een hand op de binnenmuur legt is die net zo koud als de lucht buiten. Blom wuift afwezig met zijn hand over zijn schouder als hij ze verder door het huis leidt. Winge volgt hem met de handen op zijn rug.


	‘Je hebt jarenlang aan Liljensparres zijde gewerkt. Wat kun je je herinneren van zijn spionnen, al die informanten die hij in het hele land rekruteerde?’


	‘Koning Gustav werd naarmate de jaren verstreken en het aantal vijanden groeide steeds ongeruster. Hij voelde zich het meest op zijn gemak op Haga, in zijn fantasiewereld met zijn dennenbossen en rotsstranden die hij Italiaanse namen had gegeven, ver verwijderd van de stadse intriges. De adel spuwde over hun schouders als ze zijn naam hoorden, het hof vreesde zijn nukken, zijn eigen pages vertelden ijzingwekkende verhalen… Een van hen heeft hem vermoord. Liljensparre richtte de schoutenkamer op in Gustavs vierde jaar op de troon, in zesenzeventig, en in de loop der jaren werd die voor Gustav steeds belangrijker. Aan Liljensparre de taak om de onrust bij de koning weg te nemen, om een groep mannen te verzamelen die alle gesprekken in stad en land gingen afluisteren en vertrouwelijke rapporten uitbrachten over wat er werd gezegd. De laatste jaren was men vooral in de situatie in Frankrijk geïnteresseerd. Gustav was bang dat de revolutie zich zou verspreiden. Liljensparres verklikkers werden ingezet om naar landverraders te speuren.’


	Winge knikt instemmend.


	‘Ja. Nu weet ik het weer. Liljensparre kreeg december vorig jaar ontslag. Het duurde lang voor het nieuws over zijn verbanning iedereen die hem rapporten stuurde had bereikt. We zijn op zoek naar een of meer ongeopende brieven van afgelopen voorjaar en zomer.’


	Blom wijst de gang in.


	‘Alles wat op Norlins bureau lag heb ik in één keer weggebracht naar een ingebouwde kast waarvoor niemand zich interesseert, maar niemand wil de verantwoordelijkheid voor het weggooien van de inhoud op zich nemen. In een hoek vind je een gammele buffetkast die daar al stond toen de kamer dit gebouw overnam. Wat er nog van Liljensparres documenten over is, bevindt zich daar. Ik zal een kaars voor jullie ophalen.’


	Bloms talgkaars verspreidt zijn licht over een ruimte die uitpuilt van de boeken, leggers, mappen en papieren. Als Cardell de genoemde buffetkast openmaakt, valt een stapel documenten die tegen de binnenkant van de deur steunde pardoes op de vloer.


	‘Barst. Maak een tafel leeg, dan zal ik deze ellende oprapen. Nou, hoe pakken we dit aan?’


	Winge loopt langzaam om de grote hoop papier terwijl hij er hier en daar een brief tussenuit vist.


	‘We sorteren op afzender en datum. Herinner je je ons gesprek op het Mariakerkhof, over de bijna genezen stompen van Karl Johan. Laten we de wonden terug in de tijd volgen. Wanneer werd het eerste ledemaat afgezet?’


	‘Ik vermoed in juli.’


	‘We kunnen er dus van uitgaan dat Karl Johan ergens in juli zijn laatste brief heeft verstuurd. We sorteren alle brieven op afzender en datum. Als een pak brieven afkomstig is van dezelfde afzender, gedateerd augustus of september, dan kunnen we de betreffende persoon buiten beschouwing laten. Een reguliere briefwisseling die in juni en juli ophoudt heeft onze bijzondere interesse.’


	Zwijgend bekijken ze het daaropvolgende uur honderden brieven, die ze op stapels leggen alsof ze samen een bijzonder kaartspel spelen. Sommige stapels worden teruggestopt in de dieptes van de buffetkast, in Cardells geval met een vloek als afscheid. De berg wordt steeds kleiner tot er nog een paar brieven over zijn. Winge legt die op een rij terwijl Cardell zijn best doet om zijn ongeduld in toom te houden.


	‘En nu?’


	‘We openen de overgebleven brieven om te kijken of de inhoud ons meer informatie kan verschaffen.’


	Cardell is geen geboren lezer. De eindeloze regels kraaienpoten vermoeien hem en de inhoud is zelden de moeite waard.


	‘Lieve hemel. Als we met deze heren de oorlog moeten winnen, dan is het wel erg slecht met ons gesteld. Hier heb ik een brief van iemand die geen Zweeds kan schrijven.’


	‘Mag ik eens zien.’


	‘Het is een grote hoop koeterwaals.’


	Winge fronst geconcentreerd zijn voorhoofd.


	‘Waarachtig. Maar ik denk dat het geen toeval is. Deze brief is in geheimschrift geschreven. Een systeem waarin bepaalde letters worden vervangen door andere.’


	‘Wat betekent dat voor ons?’


	‘Dat wij in het ongewisse blijven over de inhoud. Wie is de afzender?’


	‘De brief is getekend door Daniel Devall.’


	‘En de datum?’


	‘De eerste brief is meer dan een jaar oud, de laatste is gedateerd in juni.’


	Winge legt een hand op zijn gezicht en masseert zijn slapen.


	‘Ik heb ooit een methode geleerd om geheimschrift te ontcijferen, maar dat laatste glas wijn in Gyllene Solen heeft die naar de achterste gebieden van mijn geheugen verbannen.’


	Hij begint rondjes door de kamer te lopen, beweegt geluidloos zijn lippen en tekent in de lucht. Na een tijdje blijft hij staan en keert hij terug naar de tafel, waar hij een van de enveloppen pakt. Hij lacht hardop.


	‘Jean Michael, neem me niet kwalijk. We hebben het ons moeilijker gemaakt dan nodig was. Je had me niet zoveel moeten laten drinken.’


	Winge houdt de brief omhoog en Cardell leunt dichterbij. Op beide randen zitten resten van een zegel, dat hij zelf onlangs heeft gebroken om de brief te openen. Het kleine schild, gestold in was, is hetzelfde als op Karl Johans ring. Het duurt even voor Cardell weer wat kan zeggen.


	‘Karl Johans echte naam is Daniel Devall?’


	‘Absoluut.’


	‘Wordt er ook een verblijfplaats genoemd?’


	‘Ja. Alle brieven zijn afkomstig van een plaats die Fågelsång wordt genoemd. Zeg je dat iets?’


	‘Nooit van gehoord.’


	‘Ik ook niet. Laten we kijken of Isak Blom hier iets aan toe te voegen heeft.’


	Blom zit onderuitgezakt in zijn stoel achter de secretaire, met zijn hoofd leunend op zijn armen. Hij snurkt luid en vecht dapper tegen de pogingen om hem te wekken tot Cardell hem hard in zijn ribben prikt.


	‘Hebben jullie iets gevonden?’


	Winge knikt.


	‘Misschien. Weet Isak misschien waar een plaats met de naam Fågelsång ligt?’


	Blom masseert zijn slapen.


	‘Fågelsång is een landgoed, een fideï-commis. De bezittingen liggen in de buurt van de rivier Sagån, niet ver van het oude kroongoed in Väsby. Het behoort aan het grafelijke geslacht Balk. Een eenvoudig wapen zoals de oude adel gewoon is, een witte balk tegen een zwarte achtergrond. Van de tak op Fågelsång zijn er voor zover ik weet niet veel meer over. Gustav Adolf Balk zat een paar decennia geleden in de rijksraad. Ik kan me vaag herinneren dat hij naar het buitenland verdween. Hij had een paar zonderlinge nakomelingen. Ooit was het een grote familie, in meer dan één opzicht. Dat is niet langer het geval. Meer weet ik niet.’


	Winge is al halverwege de deur op het moment dat Blom zijn zegje heeft gedaan.


De nauwe Köpmangatan ligt verlaten achter Slottsbacken. De storm is wat gaan liggen en er is een nieuwe dag aangebroken, maar de winterduisternis zal nog een paar uur boven de stad hangen voor de zon zin heeft om boven de horizon uit te komen. Winge houdt beschermend een punt van zijn hoed voor zijn ogen zodat hij beter naar een koets kan zoeken. Cardell volgt hem op de voet, vol bange voorgevoelens. Wat hem zojuist nog veel te langzaam ging, gaat hem nu veel en veel te snel.


	‘Is het verstandig om halsoverkop op pad te gaan? Moeten we ons niet voorbereiden?’


	Winge antwoordt over zijn schouder.


	‘Wat stel jij voor?’


	Cardell vloekt als hij met zijn hak over twee straatstenen glijdt.


	‘Elk met een degen, een dolk in de laars verstopt en een stiletto in je jasmouw? Pistolen en musketten? Een kanon achter een wagen voor het geval ons de toegang wordt geweigerd? Ik heb bovendien geen documenten voor de tolbeamtes.’


	In de buurt van Brända Tomten staat een koetsier een losgelaten hoefijzer te bestuderen. Winge wuift naar hem terwijl Cardell naast hem komt lopen.


	‘Maak je geen zorgen om een reispas. Ik heb papieren met Norlins handtekening die nog geldig is voor een passage voor ons allebei zonder dat er vragen worden gesteld. Wat betreft de rest hebben we geen bondgenoten meer. Alleen jij en ik zijn nog over, Jean Michael. Ik ben geen gewelddadig man. Als er aan het einde van onze reis een overmacht op ons staat te wachten, kunnen we in termen van wapenkracht nauwelijks tegenwicht bieden. We moeten het doen met wat we hebben en voor mij is de tijd een factor, niet alleen vanwege mijn gezondheid, maar ook met Ullholm in ons achterhoofd. Er is een vacuüm tussen twee autoriteiten ontstaan, die van Norlin en die van Ullholm, en we kunnen maar beter ons avontuur tot een einde brengen zolang die patstelling bestaat. Nemen deze omstandigheden jouw twijfels weg? Ik stap in deze koets, want ik heb niet veel te verliezen. Jij kunt je nog steeds bedenken en ik zou de laatste zijn om je dat te verwijten.’


	Winge hijst zichzelf omhoog en gebaart naar de koetsier dat hij richting Norrbro moet rijden. Cardell veegt geïrriteerd sneeuwvlokken uit zijn gezicht en snuift luid.


	‘Als we bij Stallmästeregården kunnen stoppen om proviand te halen voor we de stad verlaten, heb je een tevredener reisgezel en een aangenamere tocht. Een reisborrel zal ook helpen om mijn sappen in balans te brengen.’


	Winge kauwt peinzend op een nagel.


	‘Zelfs ik lijk last te hebben van een zeer zeldzame aanval van hoofdpijn.’






7


bij de tolpoort wacht een andere koets. De wagenwielen zijn al enkele weken geleden vervangen door glijders. Bij Stallmästaregården, de laatste kroeg in Stockholm voor de woestenij, kun je brood, vlees en tabak kopen en wijn om het mee weg te spoelen. De weg is slecht. Na de dooi van de afgelopen week is het weer gaan vriezen en de glijders ratelen over de vreemde, bevroren ijsformaties, die soms scherp, soms golvend zijn. De paarden hebben moeite houvast te vinden. Ze rijden langzaam langs de houten, ijzeren en stenen mijlpalen. Na elke tien kilometer wachten een slaperige herberg en een langdurig oponthoud als de paarden worden gewisseld en de koetsier de lokale roddels uitwisselt met de stalknechten.


	Winge kent de weg goed. Hij heeft vaak over deze smalle, drukke weg gereisd in zijn tijd in Uppsala en dat bepaalde delen van de reis beter begaanbaar zijn dan andere is voor hem geen verrassing. Een waterig zonnetje komt in het oosten op en verlicht het dode landschap een paar uur. Het licht wandelt van hun ene schouder naar de andere en werpt lange schaduwen achter hen. Het bos, oeroud en onverschillig, staat stilzwijgend aan beide kanten van de weg. Winges zakhorloge, zijn tikkende Beurling, dat hij zo vaak uit elkaar heeft gehaald en weer in elkaar gezet, ligt geopend op zijn knie tot het te schemerig is om de wijzers nog te kunnen zien. Als de sterren tevoorschijn komen, trekken ze de dekens en vachten over zich heen, elk in gedachten verzonken, die alleen worden onderbroken door de woordeloze taal die de koetsier met zijn paarden spreekt. De maan is nieuw, nauwelijks groot genoeg om zijn licht over de weg te laten schijnen.


	In het hoofd van Cecil Winge blijft het vertrouwelijke gesprek dat hij een paar uur eerder met Cardell heeft gevoerd maar malen. Hij herinnert zich hoe woedend zijn echtgenote was omdat hij hen op heterdaad had betrapt. Zelf voelde hij alleen een bodemloos verdriet en daar leek ze alleen maar bozer van te worden. Had hij zijn gevoelens met geweld moeten bekrachtigen, de korporaal het bed uitjagen en hem tot bloedens toe slaan? Geweld lag voor Winge nooit op het pad van de rede waarvan hij nooit is afgeweken. Nu vraagt hij zich af of er een plek bestaat waar liefde zich tot geweld kan laten ombuigen, een plek die zijn eigen liefde nooit heeft bereikt. Ver weg stijgt een eenzaam gehuil naar de maan. Hij herinnert zich huiverend de afscheidswoorden van Joseph Thatcher.


	‘Je bent wel een wolf, altijd. Op een dag zullen je tanden rood kleuren en dan weet je dat ik gelijk heb.’


De slee glijdt verder door de nacht. De honderd kilometer laten ze één voor één achter zich en in de buurt van Sala, gebouwd op de rand van een mijnschacht, ment de koetsier zijn rijtuig naar een vierkant stuk grond tussen een herenboerderij en een paar stallen, houdt zijn teugels in en draait zich op de bok om.


	‘Dichter kunnen we niet bij het doel van de heren komen. Voor mij is het tijd om een nachtherberg op te zoeken en mijn paarden te voeren.’


	In de warme kamers in de herberg zitten een paar gasten hun avondeten te verorberen. Een gezette mademoiselle regeert over de gelagkamer en snuift als ze naar Fågelsång vragen.


	‘Daar hebt u niets te zoeken, zeker niet op dit tijdstip van de dag. Het is lang geleden dat een vreemdeling een bezoek heeft gebracht aan Fågelsång.’


	‘Als er geen slee beschikbaar is, kunnen we misschien elk een paard lenen?’


	‘In deze kou en aan gasten wier naam ik nog nooit eerder heb gehoord? Niet voor alle goud in het land.’


	Winge telt de munten uit op het ruwe tafelblad tot er meer ligt dan de paarden waard zijn. De mondhoeken van de vrouw schuiven steeds verder omhoog in het pokdalige gezicht tot ze schertsend voor Cardell en Winge nijgt.


	‘Er is kennelijk meer goud in het land dan ik wist.’


Ze rijden op de twee trekpaarden die niet gewend zijn om te draven. De smalle weggetjes zijn allang weer ondergesneeuwd en zullen pas in het voorjaar het daglicht weerzien, en Cardell en Winge volgen de route waarover de aanwezige gasten in de herberg met hun gezamenlijke kennis het eens waren geworden. In het maanlicht rijden ze met aan hun linkerhand een heuvel in de verte en de poolster recht voor zich, tot er na een dik uur rijden een lindelaan uit de sneeuw opduikt. De paarden ploegen elk een vore door de harde sneeuw tot ze de bomen bereiken op de plek waar de akkers er verlaten bij liggen. Aan het einde van de laan staat een aantal gebouwen, afgesloten en stil. Het grote huis verrijst aan de andere kant van een erf met een fontein die onder een ijsschots verborgen gaat. Winge trekt aan zijn teugels en maant het paard langzaam tot stilstand.


	‘Ziet het er bekend uit?’


	Mickel Cardell, die het niet gewend is in een zadel te zitten en die stiekem blij is dat ze geen sneller rijdier hebben gekregen, zwaait zijn been over de rug van het paard, laat zich vanuit het zadel op de vaste grond zakken en blijft een tijdje met zijn ene been in de stijgbeugel hangen.


	‘Uit de brieven van Blix? Ja. De stakker heeft de plek goed beschreven. Maar hier is al heel lang geen mens geweest. Het is er doodstil, er komt geen rook uit de schoorsteen, ik tel zeker een dozijn gesprongen ruiten en ik zie nergens licht of voetsporen.’


	‘We zijn er nu toch. Laten we niet omkeren voordat we zeker van onze zaak zijn. Het is een groot huis. We hebben flink wat te doorzoeken.’


	De voordeur staat op een kier. De sneeuw heeft aan de andere kant een duin gevormd en ze moeten er gezamenlijk tegenaan duwen om de ene helft van de deur ver genoeg open te krijgen zodat ze naar binnen kunnen. De hal is groot en verlaten. Winge blijft stil een tijdje staan luisteren.


	‘Het is inderdaad heel moeilijk om ook maar een beetje menselijke activiteit te bespeuren. Laten we beneden beginnen, Jean Michael. Ik neem de gang aan de linkerkant, jij die aan de rechterkant en dan werken we naar boven. We komen samen bij de trap voor we naar de volgende verdieping gaan. Aan de locatie van de schoorstenen te oordelen zal de keuken zich aan jouw kant bevinden. Kijk of je ergens kaarsen kunt vinden of iets anders wat kan branden.’


De eerste deur brengt Cardell in een kamer aan de rechterkant. Een ontvangstkamer, vermoedt hij, waar de gastheer en -vrouw ooit hun gasten begroetten. Sneeuw en daarvoor regen en vocht is langs de muren en op de vloeren gelopen, waar een paar planken zich hebben volgezogen en flink zijn kromgetrokken. In het halfdonker heeft alles dezelfde grauwe kleur. De gobelins hangen als vodden rond de ramen, de meubels zitten vol gaten omdat muizen en ratten er hun nesten in hebben gebouwd, de schilderijen zijn door weer en wind beschadigd. Verderop in het huis is het donker als het graf. Hij loopt op de tast langs de muren en voelt boekruggen op een rij op hun planken en tot zijn vreugde ook een kleine kaarsenstandaard van metaal, koud genoeg om aan zijn handpalm vast te plakken en waar hij zich voor even aan kan vastklampen. De was is broos en stijf bevroren en de vonken van Cardells vele pogingen om de kaars met zijn vuursteen aan te steken verlichten rottende planken in bevroren toestand. Eindelijk blijft het lontje branden. Een aarzelend, flakkerend vlammetje.


	Met zijn arm beschermt hij het licht tegen de tocht en hij loopt verder het huis in. Alles is stil, koud, doods. De vorst zit diep in de muren.


Het dak moet zo lek zijn als een mandje. Na een lege voorraadkast en allerhande spullen vindt hij een trappenhuis, waarvan de treden zowel naar de eerste verdieping als naar een kelder leiden. Hij blijft even staan, weifelend, tot hij zijn schouders ophaalt en besluit tot een snelle inspectie van de kelder. Het schijnsel van de kaars tovert tonnen en planken uit de duisternis tevoorschijn en tot zijn vreugde ziet Cardell dat de planken vol flessen liggen. Veel zijn tot de bodem toe bevroren, maar achter in de kelder, waar de kou niet is doorgedrongen, vindt hij flessen die niet bedorven zijn. Cardell kiest er eentje uit, slaat de hals eraf en zet de fles aan zijn lippen, voorzichtig om zich niet te snijden. Tokayerwijn! Met een tevreden zucht keert hij de kelder de rug toe en loopt terug naar het trappenhuis.


	Van boven hoort hij een geluid. Een voet die op een krakende plank stapt of tegen een meubelstuk stoot. Cardell beseft dat hij door zijn avontuur met de kaars en de wijnfles de tijd is vergeten. Nadat hij zijn vleugel had uitgekamd, was Winge het lange wachten bij de trap op een gegeven moment beu en heeft hij vast bedacht dat hij Cardell ook op de bovenverdieping tegemoet kon lopen. Hij neemt een paar slokken en loopt naar boven. Door de venstergaten in het trappenhuis schijnt de maan naar binnen en in combinatie met de wijn zorgt die ervoor dat hij meer vertrouwen heeft in het slagen van deze hopeloze onderneming. De kaars die hij in zijn hand heeft berooft hem van het beetje nachtzicht dat hij heeft omdat die net zoveel verblindt als verlicht.


	‘Blijf staan.’


	Dat is niet de stem van Cecil Winge. Deze stem is stil en monotoon en ook nog iets anders, hij heeft moeite met het uitspreken van de woorden, misschien vanwege de kou.


	‘Blaas de kaars uit en draai je om.’


	Cardell doet wat hem wordt opgedragen. In het plotselinge duister is het lastig om de spreker te zien. Zijn gedaante tekent zich af tegen een raam, waarachter de wereld is verdeeld in een zwarte hemel en oplichtende besneeuwde velden.


	‘Misschien kun je niet zien wat ik in mijn hand hou. Het is een karabijn, met de loop recht op jouw buik gericht.’


	Cardell knijpt zijn ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien. De man is van gemiddelde lengte, met een door motten aangevreten wolvenvacht over zijn schouders. Eronder heeft zijn kleding dezelfde kleur als het huis. Wat ooit mooi was, is nu vervallen. De kniebroek glimt van de slijtplekken, de knopen ontbreken, de naden zitten los. Het gezicht van de man heeft gevoelige trekken en hij lijkt ouder dan hij is.


	‘Ik kan hem nu zien. Die hadden we in de vloot ook. Je hebt een elegant wapen vast, maar niet direct nieuw, zie ik.’


	‘Laat je niet in de luren leggen door de staat van Fågelsång. Deze donderbus is daar niet door aangetast. Hij heeft mijn voorvaderen goed gediend van Narva tot Fraustadt en heeft hen nog nooit in de steek gelaten. Ben je hierheen gekomen om wijn te stelen? Ben je alleen?’


	Zijn hartslag bonst ritmisch tegen Cardells trommelvliezen. Hij beheerst dit soort leugens en aarzelt geen moment.


	‘Ja. Ik ben hier gekomen in de ijdele hoop iets te vinden wat mij de winter door kan helpen. Vrienden heb ik al een hele tijd niet meer.’


	De man knikt.


	‘Je bent deels gekleed in het uniform van de tuchtwacht, dunkt mij. Wat doet zo iemand zo ver buiten de stad?’


	‘Hij heeft zijn post verlaten en probeert te overleven zo goed hij kan aangezien het loon lang geleden al is omgezet in brandewijn. Ik had gehoord dat dit huis leeg stond en dat niemand het zou missen als hier wat verdween.’


	‘Loop voor mij uit de trap af, dezelfde weg als je bent gekomen. Je hoeft niet achterom te kijken. Ik ben er, buiten handbereik en met de loop van de karabijn op jouw rug gericht. Achter op het erf, waar de akkers beginnen, staat een schuur. Daar gaan we heen.’


	Cardell kijkt de man peinzend aan.


	‘Ik zie dat er een radslot op jouw donderbus zit. In de vloot is mij verteld dat de ontsteking in de pan één op de vijf keer mislukte.’


	De man blijft een tijdje staan voor zijn monotone stem weer klinkt.


	‘In de buurt van de schuur waar wij naartoe gaan, ligt een mesthoop. Die is door generatieslang gebruik vadems diep geworden, gevuld met drek van zowel mens als dier. Zelfs de winterkou krijgt geen vat op de rottende warmte. Het borrelt en dampt vanuit zijn ingewanden. Daar wonen maden die ouder zijn dan de wortels van de lindebomen. Ik ben voorbereid op bezoek. In die vruchtbare brij bewaar ik mijn loden kogels en elke dag ga ik daarheen met mijn karabijn om de kogel die in de loop zit om te ruilen voor een uit de mesthoop. Als een van die kogels jouw huid ook maar even schampt, is jouw dood vol koortsaanvallen een feit. De wond zal gaan ontsteken, dan volgt het koudvuur en je sterft pas na veel hels leed. Mijn donderbus heeft mij nog nooit in de steek gelaten. Misschien bepaalt het lot dat dit de eerste keer wordt. Dat risico moet jij nemen.’


	Cardell overweegt even wat zijn leven waard is voor hij zijn schouders ophaalt, zich omdraait en de trap afdaalt.


Ze lopen door de sneeuw. De sterren en de maan verlichten hun weg naar de schuur, het eerste van een kleine onordelijke verzameling gebouwen. De deur is afgesloten met een zware balk.


	‘Til die op en ga naar binnen.’


	Cardell kan met één hand maar lastig grip op de balk krijgen, maar hij zet zijn schouder onder het hout en duwt de balk uit zijn steunen. De deur glijdt open. Een stank slaat Cardell in het gezicht, zo scherp dat hij zijn mouw voor zijn neus houdt.


	‘Verduveld nog aan toe.’


	‘Hoe heet je, voormalige tuchtwacht?’


	‘Mijn naam is Mickel Cardell.’


	‘Juist, Mickel Cardell. Ik heb een voorstel. Ik wil dat je goed nadenkt voor je antwoord geeft. Ik wou dat ik je iets beters kon bieden, maar ik moet hier blijven in afwachting van een andere gast en ik wil niet het risico lopen dat je terugkomt in het gezelschap van anderen.’


	Ergens in de schuur ziet Cardell iets bewegen. Een groot iets waakt daarbinnen en het komt dichterbij. Een ketting rinkelt als het zich tot zijn volle lengte uitstrekt. Hij ziet een enorme, uit de kluiten gewassen hond, met ogen als gloeiende kolen en de kwijl druipend uit zijn mondhoeken.


	‘Dit is Magnus, Mickel Cardell. Hij zal jouw graf worden, bij wijze van spreken, als hij jouw overblijfselen heeft opgegeten. Je bent een flinke kerel. Ik wil jouw lichaam liever niet over de grond naar hem toeslepen en daarom stel ik het volgende voor. Loop naar de muur en doe dan zo veel stappen in de richting van Magnus als je kunt zonder dat hij bij jou kan komen. Daar ga je op je knieën zitten. Ik zal je een nekschot geven, net onder de haargrens, zodat je naar voren valt binnen de reikwijdte van de ketting. Het zal een schone dood zijn, een vlugge, zachte dood en niemand zal met jouw bloed besmeurd worden. Als je in plaats daarvan van zins bent om een wanhoopsdaad uit te voeren schiet ik je in je buik waar je staat en laat ik je daar liggen, in de kou, in pijn en met koorts. Magnus is groot genoeg om de schuur warm te houden. Als ik goed mik zal je vannacht niet doodvriezen. Misschien morgen ook niet.’


	Het haar op Cardells hoofd gaat overeind staan. Hij weet niet wat hij moet antwoorden. Hij ziet vlekken voor zijn ogen en de dansende stipjes krijgen achter de hond in de duisternis langzaam vorm. Zwarte vleugels voor een afgrond. De dood komt naderbij, hetzelfde wezen dat in het water van Svensksund op het punt stond zijn krijtwitte vingers om zijn nek te sluiten. Met trillende benen loopt hij voetje voor voetje naar voren en valt op zijn knieën op de planken waar elke knoest verandert in de ogen van de man met de zeis.


	‘Nog een stukje dichterbij, alsjeblieft. Zowel Magnus’ vacht als de vacht die ik draag heeft betere tijden gekend, maar dat is geen reden om die zomaar vies te maken.’


	Hij kruipt duim voor duim op zijn knieën naar voren. De kwijlende bek van Magnus en de verlekkerde roofdierogen zijn veel te dichtbij, zijn adem stinkt naar ranzig vlees en bloed.


	Achter Cardells schouders hoort hij beweging, geritsel van bevroren kleding. Als hij zijn hoofd omdraait ziet hij dat de gedaante van Cecil Winge zich aftekent in de deuropening en hij ziet ook dat de man in de wolvenvacht zich half heeft omgedraaid om de onaangekondigde gast te bekijken.


	Dan valt het schot met een nat, verbrijzelend geluid. Het rode bloed maakt overal in de schuur vlekken.


Cardell heeft het idee dat het schot over de akkers van de ene echo in de andere overgaat en dat de stilte onmogelijk lang uitblijft in de kruitdamp die de schuur vult en die zich onder de balken verspreidt. Hij is dood, hij weet het en hij begrijpt dat de reden dat hij niets voelt betekent dat hij al buiten bereik van de pijn is, op de plaats waar hij naar verlangde toen de ketting op de Ingeborg hem aan het leven geketend hield. Langs zijn been voelt hij de nattigheid van het schot dat zijn ruggengraat moet hebben geraakt. Het duizelt hem en het laatste wat hij ziet zijn de twee mannen, een zwijgend en onbeweeglijk, de ander met zijn rokende karabijn op de muur van de schuur gericht terwijl hij praat met een stem die in Cardells oren steeds zwakker klinkt.


	‘Jouw naam is Cecil Winge. Op jou heb ik gewacht. Mijn naam is Johannes Balk. Ik ben verantwoordelijk voor het lot van Daniel Devall. Je bent hierheen gekomen om me naar Stockholm te brengen. Laten we gaan. Hier is niets meer.’
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de opkomende zon lijkt verder weg dan ooit als hij aan zijn baan begint die zo kort is dat het lijkt of er een kooltje langs de horizon rolt. Het bleke licht valt op Cecil Winge en Johannes Balk die alleen in de slee zitten. In het grauwe ochtendlicht kan Winge voor het eerst de man die bewegingloos op de pelzen tegenover hem zit nader bekijken. Zijn leeftijd is lastig vast te stellen bij een eerste, vlugge indruk. Jong maar vroegtijdig verouderd, of oud met een soort eeuwige jeugd over zijn gelaatstrekken.


	De woorden die Kristofer Blix voor hem had gekozen schieten Winge te binnen en hij merkt dat hij het ermee eens is: er huist een vreemde leegte in Johannes Balk.


	Winges volgende ademteug blijft in zijn keel steken. Zijn overpeinzingen worden afgebroken door een plotselinge hoestaanval en hij buigt over de zijkant van de slee en verbergt zijn mond achter een neusdoek terwijl hij een rode fluim in de richting van de glijders spuugt.


	‘Hoe is het met de gezondheid gesteld, mijnheer Winge?’


	De stem van Johannes mist intonatie. Het is alsof hij de melodie van de taal nooit heeft leren begrijpen en daardoor gekozen heeft om zich tot één toonhoogte te beperken. Het gebrek aan expressie doet Winge denken aan zijn jonge jaren achter de schrijftafel, toen hij en zijn kameraden hardop leerden voorlezen in een taal die ze nog niet beheersten en waarvan ze de inhoud niet begrepen. Af en toe is het of de tong van Johannes Balk de juiste geluiden niet kan produceren, waardoor hij gedwongen wordt zijn woordenstroom af te breken om een ander woord te kiezen.


	‘Vanwaar deze bezorgdheid?’


	Johannes Balk kijkt naar Cecil Winge en hun ogen ontmoeten elkaar voor het eerst echt. Balks pupillen zijn zo groot en zwart dat de kleur van de iris haast niet te zien is.


	‘Waarom zou ik niet om mijn medemensen geven, mijnheer Winge?’


	‘Omdat je een monster bent, Johannes.’


	Balk laat de stilte tussen hen hangen zonder weg te kijken. Hij knikt en Winge voelt hoe hij op zowel zijn armen als zijn romp kippenvel krijgt.


	‘De wereld heeft mij gemaakt tot wie ik ben. Als het waar is wat u zegt, wat moeten wij dan van de wereld denken? Maar misschien heb ik andere redenen dan mensenliefde om me te interesseren voor uw gezondheid. Alles op zijn tijd.’


	‘Je weet al langer wie ik ben, Johannes?’


	‘Ik werd via Extra Posten op uw naam geattendeerd toen de kranten voor het eerst over het lijk in Fatburen berichtten en daarna heb ik inlichtingen ingewonnen. Ik heb met interesse van uw juridische loopbaan kennisgenomen. U hebt altijd aan uw idealen vastgehouden. U stond erop de aangeklaagden te horen en hebt hen altijd hun zegje laten doen in de rechtbank, waar iedereen het kon horen. Na alles wat er is gebeurd en alles wat u weet over mij moet ik u vragen, mijnheer Winge, of u van mening bent dat ook een monster zoals ik daar recht op heeft.’


	‘Voor de wet is iedereen gelijk. Het is jouw recht, wat je ook voor misdaad hebt begaan.’


	‘Wilt u me toestaan u eerst mijn verhaal te vertellen, in mijn eigen tempo? Ik zal niets achterhouden. Stel uw vragen en ik zal naar beste vermogen antwoorden. Gaat u daarmee akkoord, mijnheer Winge? Ik weet niet hoeveel tijd u me kunt geven.’


	‘Dat weet ik ook niet. Dat zullen we dan wel zien.’


	‘Eerst een proloog, als u me toestaat.’


	Johannes Balk sluit zijn ogen en haalt een keer diep adem. Als de lucht zijn longen verlaat, komen er twee ademwolkjes uit zijn neus. Hij begint.


	‘In mijn familie is het gebruikelijk om de oudste zoon naar koning Gustav ii te vernoemen. De oorlogen van koning Gustav Adolf liggen aan de grondslag van de rijkdom van het geslacht Balk, net als bij zo veel anderen. Honderdvijftig jaar geleden legden we het gebied van de Duitse keurvorsten in de as terwijl we de leeuw uit het noorden zo stevig mogelijk bij de staart vasthielden als we konden. We hulden ons in bloed en eer, we mochten de titel graaf gaan dragen, onze kisten bezweken haast onder het gewicht van het geplunderde goud. We bouwden Fågelsång op onze oeroude grond, velden bomen en bebouwden de akkers. Mijn vader was de laatste in een lange rij van vaders en zonen die Gustav Adolf Balk heetten.’


	‘Ik kan me je vader uit mijn jeugd herinneren. Hij was raadslid tot Gustav zichzelf tot alleenheerser uitriep. Een groot man.’


	Johannes Balk kijkt Winge opnieuw in de ogen en zijn blik is ondoorgrondelijk.


	‘Er wordt gezegd dat grote mannen gevormd worden door de moeilijkheden die ze overwonnen hebben. Niemand zal ontkennen dat mijn vader daar veel van had. Vijf generaties Balk lagen er tussen hem en de slagvelden waar onze voorvaderen eer en rijkdom hadden vergaard. Elk van hen graaide in de kisten zonder een schelling terug te leggen. Mijn vader erfde slechts schulden. Hij besefte dat afkomst zonder kapitaal weinig waarde heeft, dus hij gebruikte al zijn tijd om het huis Balk op zijn rechtmatige plek te laten terugkeren. Hij bleef lang vrijgezel. We waren nooit een beeldschoon geslacht, maar bij de geboorte van mijn vader leek het of alle trekken die ons hadden geplaagd in één persoon samenkwamen. De bolle ogen en een aardappelneus namen wraak door hem van een kin te beroven, hij was mager en lang, met ingezonken slapen en dun haar. Hij moest lang zoeken voor hij zijn bruid vond. Het was een puur praktisch huwelijk. Niet ver van Fågelsång liggen grote landerijen die voor mijn geboorte behoorden aan het huis Vide. De familie Vide balanceerde op dat moment op de rand van de afgrond. Lukas Vide, de patriarch van de familie, had maar één dochter en hij en zijn vrouw waren te oud om nog meer erfgenamen op de wereld te zetten. Andere familieleden waren er niet. Wat er daarentegen wel was, was een flink vermogen. Waar het huis Balk zijn vermogen had verkwist, hadden onze buren op de centen gelet. Mijn vader reed op een avond naar Lukas Vide om om de hand van zijn dochter te vragen. Het werd een stormachtige ontmoeting.’


	‘Waar kwam dat door?’


	‘De naam van de dochter was Maria Vide, mijnheer Winge. In de omgeving werd ze de maagd Maria genoemd. Ze was ziekelijk. Meer dan dertig jaar eerder was ze met de voeten eerst ter wereld gekomen. Het was een zware bevalling. Een dokter redde haar leven, maar ze werd nooit als andere mensen. Ze moest worden gevoerd en haar bed verliet ze nooit. Haar dagen bracht ze door met het staren naar dingen die niemand anders zag en als er zich iets achter die ondoorgrondelijke blik afspeelde liet ze dat aan niemand weten. Toen mijn vader om zijn dochters hand vroeg, geloofde Lukas Vide zijn oren niet. Hij ontstak zelfs in woede, wilde zijn gast eruit gooien. Gustav Adolf hield vol en benadrukte het rationele in zijn voorstel. Door het huwelijk, puur een formaliteit, zou hij de eigendommen van het huis Vide erven en zich verplichten ervoor te zorgen zoals ze zelf hadden gedaan, al was het maar voor een laatste generatie, genoeg om voor de toekomst van alle boeren die onder het huis Vide vielen zorg te dragen. Op die manier zou het landgoed niet overgaan naar de koning om vervolgens te worden verkocht aan vreemdelingen zodat hij van het geld sieraden en juwelen voor zijn maîtresses kon kopen. Gustav Adolf zwoer ook dat hij voor Maria Vide zou zorgen zoals haar ouders hadden gedaan, nu hun levens ten einde liepen. Uiteindelijk legde Lukas Vide zich bij de logica van mijn vaders voorstel neer. Ze schudden elkaar de hand en de maagd Maria werd slap naar de kerk gedragen, waar ze in de echt werden verbonden zonder dat bekend te maken. Alleen de naaste familie was aanwezig. De bruidsschat was grandioos, met de belofte dat er nog een keer zoveel bijkwam na het overlijden van Lukas Vide. Zo redde Gustav Adolf Balk de erfenis van zijn voorvaderen. Hij liet een portret van mijn moeder schilderen niet zoals ze was, maar zoals ze had moeten zijn, in een pastorale scène met Fågelsång achter zich. Zo’n belediging.’


	Johannes Balk zwijgt een tijdje. Zijn uitspraak wordt beter naarmate hij meer praat en het gestotter dat af en toe de kop opsteekt, valt steeds minder op.


	‘Zoals u zult begrijpen werd het een schandaal toen de buik van de maagd Maria niet langer onder de veren dekens van Fågelsång kon worden verstopt. In de afspraak met Lukas Vide lag als vanzelfsprekend besloten dat het huwelijk nooit geconsumeerd zou worden. Nu moest men vroedvrouwen en dokters uit Sala laten komen om bij de bevalling te assisteren. Zo kwam ik ter wereld, het bewijs dat Gustav Adolf Balk de slaapkamer van zijn halfdode vrouw had bezocht en haar roerloze lichaam had bestegen. Er werd gezegd dat Lukas Vide een hartaanval kreeg toen hij de boodschap ontving. Gustav Adolf bezocht het ziekbed van zijn schoonvader en met zijn zilveren tong overtuigde hij hem ervan dat hun beide landgoederen nu nog langer van een toekomst waren verzekerd, dat wat er was gebeurd goed nieuws was. Vide zou zijn kleinkind toch niet het graf in wensen. Hij bleef nog een paar jaar met ingehouden woede leven. Ze spraken elkaar nooit weer. Na zijn dood werden hun eigendommen samengevoegd met de onze, onder Fågelsång. Alles wat Gustav Adolf had voorspeld, werd werkelijkheid. Dankzij hem was ik geboren en kon ik opgroeien in weelde.’


	Onder de slee suist het metaal over het ijs, dat in combinatie met de ademhaling van de paarden en het klakken van de koetsier een lange fluistering vormt die net zo toonloos is als Balks eigen stem. De hoek van het licht helt steeds verder en verandert van bleekgeel in heel donkerrood.


	‘Degene die een monster wil opvoeden, mijnheer Winge, kan het beste het monster zo snel mogelijk leren haten. Mijn vader sloeg me vaak. Als de grote man die hij was oefende hij zijn macht uit op iedereen in zijn omgeving en niet in de laatste plaats op zijn eigen kind. Naarmate ik ouder werd, leerde ik de aanleidingen voor de klappen onderscheiden. Vaak was het voor hemzelf, om zijn slechte humeur over een willekeurige tegenslag af te reageren. Maar hij sloeg mij ook als hij in een goed humeur leek te zijn en ik besefte dat hij zichzelf had aangepraat dat een kind op die manier braaf en flink wordt. Hij moet herinneringen hebben gehad aan een jeugd waarin hij ook niet op een stoel kon zitten zonder tranen te laten en op een of andere manier had hij aan deze opvoeding zijn successen toegeschreven. Vaak testte hij mij door antwoorden op zijn vragen te eisen en omdat ik bang was het verkeerde antwoord te geven, struikelde ik over mijn woorden, waardoor hij nog kwader werd en ik op mijn beurt nog meer ging twijfelen. Zoals u hoort is dat een fout in mijn karakter die ik nooit meer ben kwijtgeraakt. Een monster, verwekt door een monster. Ik vind troost in het feit dat ik zelf geen kinderen op de wereld heb gezet. In deze lange rij wonderen, die zich vast uitstrekken tot het begin der tijden, ben ik de laatste en als dat terloops op mijn grafsteen wordt vermeld, beschouw ik dat als een goede daad.’


	Balk houdt een korte pauze terwijl hij afwezig knikt.


	‘Hij deed me ook andere dingen aan, mijn vader, ’s nachts als hij zich klem had gezopen en de stilte in huis hem moet hebben gesmeekt om kindergehuil.’


	Winge kan niet zien of er iets aan de gezichtsuitdrukking van Balk is veranderd of dat de schaduwen van de bomen langs de weg hem een poets bakken.


	‘Ik nam wraak zoals kinderen dat doen, op iedereen die te zwak was om zich tegen mij te verdedigen. De kikkers die in de vijver zwommen. Honden en kippen. Ze leerden mijn woede te vrezen net zoals ik had geleerd die van mijn vader te vrezen.’


	Nog even en de zon is weg. Winge voelt dat het kouder wordt. Een nieuwe winternacht is in aantocht. Het Stockholm dat steeds dichterbij komt zal zijn tribuut in bedelaarslevens eisen en Dieter Schwalbe en de zijnen dwingen nieuwe pogingen te doen zich een weg door de vorst te hakken voor ze het opgeven en de doden in afwachting van de dooi op een grote hoop stapelen.


	Op de bok naast de koetsier zit Mickel Cardell, buiten gehoorbereik van het gesprek, met zijn armen om zich heengeslagen om warm te blijven. In de slee haalt Winge zijn peinzende blik van de rug van zijn kameraad en richt zich weer tot Balk.


	‘Van alle aanwezigen in de schuur die je had kunnen doodschieten, leek me de hond de minst waarschijnlijke.’


	Balk toont geen emoties als hij antwoordt.


	‘Magnus had zijn doel gediend. Het is beter dat hij een snelle dood kreeg dan dat hij van de honger was omgekomen in zijn eigen uitwerpselen omdat ik hem niets meer kon geven. Jouw vriend de tuchtwacht zei dat hij alleen was gekomen met het doel iets te stelen: als hij niet had gelogen had heel deze toestand kunnen worden voorkomen.’


	Balk veegt de sneeuwvlokken van zijn schouders en schikt de vacht op zijn knieën.


	‘We hebben nog een klein stukje voor de boeg. Laat me nu aan mijn echte verhaal beginnen.’
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het jongetje groeit zo eenzaam op dat het woord zijn betekenis verliest. Er zijn nog steeds mensen om hem heen, maar hij wordt in een andere vorm gegoten, die van de laatste in een lange rij edelmannen, en met een vader die vaak in Stockholm zit is hij de enige vertegenwoordiger van zijn geslacht. Voornaam. Als hij het geluid van gelach volgt naar de kamer waar de kinderen van de bedienden met elkaar spelen houden ze daar uit zichzelf mee op. Hij wordt begroet met neergeslagen blikken en ze worden snel weggestuurd om klusjes te doen op een andere plek terwijl de ouders zich mompelend verontschuldigen. Hij voelt de zwijgende kwaadaardigheid bij de kinderen zelfs als ze die niet tonen. Hij raakt gewend aan lege kamers.


	Een constante stroom van huisleraren leert hem alles wat hij moet weten over een toekomst waarvan hij zelf niets vanaf weet, maar hij wordt nooit onderwezen met enige genegenheid. Ze straffen hem net zoals zijn vader deed, volgens instructies over de karaktervormende werking van lijfstraffen.


	Fågelsång is een duistere plek en niemand blijft langer bij hem dan een paar jaar. Voor niemand wordt hij meer dan een noodzakelijk kwaad om genoeg te verdienen zodat ze ergens anders heen kunnen reizen. In de loop der tijd moordt het jongetje alle kikkers in de vijver uit en leren kleine dieren zijn voetstappen vrezen.


	Langzaam wordt hij zijn moeder gewaar. Fågelsång is niet groot genoeg om voor altijd een geheim te bewaren. Er is een verdieping waar hij niet mag komen en een deur die hij niet mag openen, waar borden pap vol naar binnen gaan en leeg weer uit komen. Daar houden ze haar vast, net zo dood voor de wereld als de dag dat zijn vader haar voor het eerst hierheen bracht. Hij begint omwegen te maken. Op een spijker in een kast hangt een sleutelbos, roestig en vergeten, verstopt onder spinnenwebben. ’s Nachts probeert hij de sleutels één voor één, hij heeft ze ingesmeerd met vet uit de voorraadkamer, bang voor elk protesterend geluid dat het slot laat horen. Pas na veel pogingen vindt hij de sleutel die past.


	Ze ligt doodstil tussen haar lakens onder een wit hemelbed. Hij sluipt voorzichtig door de kamer om te voorkomen dat de vloerplanken gaan kraken en als hij dichterbij komt ziet hij voor het eerst haar gezicht. Het lijkt op dat van hem. Hij legt een hand op de deken en voelt de warmte van haar lichaam zonder dat ze ook maar op enige manier reageert. Haar ogen blijven recht voor zich uit staren ook als hij recht boven haar hangt. Hij gaat naast haar liggen, kruipt dicht tegen haar aan en voelt troost door haar nabijheid. Hij gaat elke nacht naar haar toe.


	Geleidelijk begint ze te veranderen. Bleef ze eerst doodstil liggen alsof hij niet bestond, na een tijdje begint ze te bewegen. Als hij in haar ogen kijkt, ziet hij dat ze hem herkent. Ze wil haar hand tegen zijn gezicht leggen en elke volgende nacht komt ze een stukje dichterbij. Binnenkort zal zijn wang de liefde van een moederlijke aanraking kennen en bij elke dageraad als hij de deken achter zich gladstrijkt en haar alleen laat, denkt hij dat het morgen zal gebeuren.


	Het duurt weken. Als het haar uiteindelijk lukt, verkrampt haar hand tot een klauw en haar lange nagels krabben het gezicht waarin de trekken van zijn vader net zo duidelijk te zien zijn als die van haar, terwijl een sissend geluid uit haar keel ontsnapt. Huilend van schrik en angst rent hij de kamer uit. De wonden zijn diep. Hij moet liegen als hem wordt gevraagd hoe hij eraan komt.


	Hij keert niet terug voor hij de vloerplanken hoort klagen en beseft dat ze uit bed is gekomen, alsof hun ontmoeting iets diep vanbinnen bij haar tot leven heeft gewekt wat tevoren lag te sluimeren. Eerst spiekt hij door het sleutelgat. Als hij ten slotte genoeg moed heeft verzameld en opnieuw de sleutel in het slot steekt, ontdekt hij dat ze geen aandacht aan hem besteedt zolang hij op een afstandje blijft. Hij brengt zijn nachten zittend op de vloer door met zijn rug tegen de muur. Hij laat haar pas alleen als het licht wordt, een halfuur voordat haar bedienden, een oud echtpaar dat vanuit haar ouderlijk huis is meegekomen, haar terug naar bed brengen en de dekens rechttrekken. Tegen middernacht begint ze weer opnieuw.


	Het kost haar bijna een jaar voor ze zichzelf goed genoeg heeft leren lopen om voor de dageraad het venster te bereiken. Als haar dat is gelukt, voert ze elke nacht hetzelfde ritueel uit. Voorzichtig probeert ze met haar handen de langpootmuggen te pakken die altijd tegen het glas dansen in hun vruchteloze pogingen een vrijheid terug te vinden die ze wel kunnen zien maar niet kunnen bereiken.


	Haar traagheid en geduld maken haar tot een formidabele jager. Ze vangt ze één voor één met haar klauwhand en grijpt elk lichaampje tussen duim en wijsvinger. Ze houdt ze dicht voor haar gezicht. Vervolgens trekt ze één voor één de vleugels en de pootjes eraf, geduldig en zorgvuldig om te voorkomen dat het leventje dat nog trilt in het langwerpige lichaam beschadigd wordt. Het jongetje ziet haar lippen bewegen en begrijpt dat ze tijdens de amputatie tegen hen fluistert. Pas als hij zich dichterbij waagt vangt hij de naam van zijn vader op. Dit is de enige vorm van wraak die voor haar is overgebleven. Het jongetje zit vol tegenstrijdige gevoelens. De volgende nacht keert hij niet terug, maar laat haar aan zichzelf over.


De kou en de koorts eisen later die winter zijn moeders leven. Op de vensterbank liggen de verminkte langpootmuggen stil op een rij. De laatste beweegt nog dagen na de teraardebestelling van Maria Vide. Het jongetje rouwt niet om haar.


	Als het ijs begint te smelten, glijdt Gustav Adolf Balk op de Stockholmse straten uit met de hak van zijn laars en breekt zijn dijbeen. De lijfarts van de koning bekommert zich om de verwonding en spalkt het bot, maar iedereen weet dat de voorjaarslucht ziektes meedraagt. Het is geen grote wond, maar hij begint te ontsteken en er loopt pus uit. Zijn vader blijft in bed terwijl de rot zich een weg naar zijn merg graaft; eerst worden zijn tenen rood, vervolgens wit en tot slot zwart. In maart wordt het jongetje voor het eerst naar de stad geroepen om zijn vaders sterfbed te bezoeken. Gustav Adolf is te ziek om te worden vervoerd. De pijn in het been, waarvoor het nu veel te laat is om het af te zetten, is te veel om een tocht in een kar aan te kunnen, en het kwaad begint zich naar het middenrif en kruis te verspreiden via donker wordende aderen.


	Het jongetje wordt bruusk de slaapkamer ingeduwd waar manden met potpourri de stank van verrotting niet langer kunnen verbergen. Er is een stoel voor hem klaargezet zodat hij aan zijn vaders zijde kan waken. Hij blijft lang zwijgend en plechtig zitten bij de bult dekens en vachten die bij elke reutelende ademhaling op en neer beweegt. Het gezicht van zijn vader is bleek en nat van het zweet, de blik angstig en verward. Vaak zit hij er alleen als de dominee zich met andere zaken moet bezighouden. Het duurt lang voor hij genoeg moed heeft verzameld om op te staan en de hand van zijn vader van de deken te pakken. Er zit niet veel kracht meer in en hij kan de hand heen en weer zwaaien boven de deken zonder dat de vader hem kan tegenhouden met iets anders dan korte, hinnikende geluiden. Hij trekt de deken opzij om Gustaf Adolf Balks gezicht te ontbloten, groot, rood en bang, en hij legt zijn witte handje over vaders mond en knijpt met zijn duim de neus dicht. Het verbaast hem hoe eenvoudig het is om de luchttoevoer te stoppen. Machteloze tanden happen naar zijn handpalm vanuit een onmogelijke hoek. Gustav Adolfs lichaam rilt onder de donzen dekens, hij loopt blauw aan en de ogen puilen haast uit hun kassen. Het jongetje doet het steeds opnieuw, maar durft zijn hand nooit lang genoeg te laten liggen, hij trekt hem uiteindelijk terug, waarna zijn vader met een lang, zuigend geluid opnieuw naar lucht snakt. Gustav Adolf Balk sterft ’s nachts alleen. Het kamermeisje dat haar zachte arm om de tengere schouders van het jongetje legt vat zijn gegiechel op als gesnik en droogt zijn vreugdetranen met een neusdoek.


De koninklijke raadgever wordt begraven in afwachting van de wederopstanding in een graf in de kerk waar zijn vader rust en waar hun wapen de muren versiert, op de ereplaats voor het koor, in de geboortestreek van het huis Balk niet ver van Fågelsång. Op een nacht in het begin van de zomer blijft het jongetje wakker tot het huis slaapt, hij loopt over de lege binnenplaats en verder onder de lindebomen die aan beiden kanten van de weg staan. Waar de duisternis in zijn slaapkamer een plek is voor angst en vrees, is dit donker van een andere soort, een behaaglijke vriend die hem beschermt.


	Eindelijk is hij bij de kerk en ontdekt dat de kerk geopend is voor nachtelijke zondaars, maar de kerk zelf is leeg en verlaten. Hij loopt aarzelend over de stenen vloer tot zijn vingertoppen zijn vaders naam voelen. Hij maakt de knopen rond zijn middel los en laat zijn kniebroek zakken terwijl hij op zijn hurken gaat zitten. De volgende ochtend zal de voorzanger een klein hoopje uitwerpselen vinden dat wordt bewaakt door een zwerm vliegen, en de viezigheid is uitgesmeerd over de gebeitelde letters die de naam Gustav Adolf Balk vormen. Hij zwijgt, wast het graf schoon en zal de rest van zijn leven in de veronderstelling zijn dat de duivel in hoogsteigen persoon over hun slaperige gemeente is gevaren, zeker op weg naar urgentere bestemmingen in het zuiden, in de grote stad.


	Voor het jongetje is de triomf van korte duur. Hij slaapt slecht, elke nacht wordt hij bezocht door nachtmerries waarin hij de voetstappen van zijn vader buiten voor zijn slaapkamer op de gang naderbij hoort komen. In de loop der tijd wordt hij zich ook bewust van iets anders wat hij nooit had kunnen vermoeden. Dat er ergere dingen zijn dan klappen krijgen en dat eenzaamheid een van die dingen is.
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het is maandag namiddag en Mickel Cardell pakt met beide handen de witte buitenkant van een porseleinen mok vast om warm te worden. Hij ziet Winge voor het eerst sinds hij op Norrmalmstorg uit de slede vanaf Fågelsång klom en over de brug naar huis strompelde om zich te wassen en om een dutje te doen na al die uren wakker te zijn geweest, echter zonder veel succes.


	‘Heb je iets uit die vent gekregen onderweg?’


	Winge knikt peinzend.


	‘Een deel. Hij slaapt nu. Ik weet niet zeker waar het proces zal plaatsvinden. In afwachting daarvan heb ik hem toevertrouwd aan het huis van arrest in Norrmalm, in Kastenhof, voorlopig anoniem. We weten immers nog niet wanneer Ullholm zal opduiken en ik geef er de voorkeur aan deze hele zaak zo stil mogelijk te houden tot ik mijn verhoor heb afgesloten en het proces kan beginnen. Ik ben al heel lang bekend bij het bevel en daar kan ik ongemerkt komen en gaan.’


	Er zijn heel wat uren verstreken sinds hun terugkomst in de stad waar hun wegen zich bij de tolpoort scheidden. Toch heeft Cardell het idee dat de wind nog steeds aan zijn wangen krabt.


	‘Je moet absoluut niet denken dat ik niet dankbaar ben dat ik niet in mijn buik ben geschoten en aan een straathond opgevoerd, maar waarom gaf hij zich zo makkelijk over? Na alles wat we hebben meegemaakt voelt het haast als minachting.’


	‘Ik hoop op die vraag en andere antwoord te krijgen.’


	‘Wat ga je hierna doen?’


	‘Ik begeef me naar Kastenhof om met Balk te spreken. Ik zie jou hier morgen op hetzelfde tijdstip.’


Cardell drinkt alleen zijn koffie op met een walgende uitdrukking op zijn gezicht. Hij heeft anderen horen zeggen dat koffie de vermoeidheid uit je lichaam verdrijft als het belangrijk is om wakker te blijven en hij verdraagt de smaak in de hoop dat ze gelijk zouden krijgen. Hij baant zich met zijn ellebogen door de menigte enthousiastere koffiedrinkers een weg naar het plein. Het gebeurt niet vaak dat Stockholm Mickel Cardell met iets anders dan onbehagen vervult, maar voor één keer is hij blij dat hij terug is. In de herinnering aan de schuur van Fågelsång zit een soort dood verstopt die hem verbijsterde omdat hij er nooit rekening mee had gehouden, een voor hem op maat gemaakte dood, die in scherp contrast staat met de chaos en de willekeur die blindelings naar alles en iedereen uithalen. Slapen wil hij niet, nu nog minder dan ooit tevoren, en hij is blij dat het gewicht dat tegen zijn heup hangt hem afleidt. Het is de beurs die hij Carsten Vikare afhandig heeft gemaakt. Hij heeft de munten niet geteld, maar aan het gewicht te oordelen bevat de beurs elke penning die hij van Kristofer Blix heeft gestolen, met rente. Cardell heeft zelden over zo’n rijkdom beschikt en heeft zich nog minder vaak verantwoordelijk gevoeld voor zo’n bedrag. Meestal vindt hij dat een schat toebehoort aan degene die hem te pakken krijgt, maar niet deze keer. Dit geld is niet van hem.


	De frisse lucht kriebelt in zijn keel en neus en hoewel elke inademing pijn doet is het ook een aandenken aan het leven dat hem onlangs bijna was ontnomen. Hij heeft een klus te klaren en voelt bij elke stap door de sneeuw hoe zijn nieuwe plan de afstand tussen hemzelf, het beest Magnus, Johannes Balks karabijn en de gevels van Fågelsång vergroot. Winge moet zich maar bezighouden met Balk en hij richt zijn aandacht nu op de brieven van Kristofer Blix. Isak Blom heeft gezegd dat een meisje ze bij de poort van Indebetouska huset heeft achtergelaten, dat ze waren geadresseerd aan Cecil Winge, en die Carsten Vikare die toen nog niet wist welk ongeluk hem te wachten stond, had hem verteld dat Blix een jonge weduwe had achtergelaten.


	Cardell heeft zijn ondergepiste broek ingeruild voor de enige andere broek die hij bezit, deze hoort bij het uniform dat hem werd uitgereikt toen hij bij de tuchtwacht begon, en die hij niet graag draagt. Niemand op de trap had heet water voor hem en hij moest genoegen nemen met het schoonschrobben van zijn lichaam in de sneeuw op straat. Een paar snotapen maakten gebruik van zijn weerloze situatie door hem met sneeuwballen te bekogelen en door zijn gevloek werden alle vensterluiken rondom de binnenplaats helemaal opengegooid. Toch is hij hun dankbaar voor de afleiding die ze hem bezorgden. Nu, door de beweging, is zijn lichaam weer warm geworden en zijn humeur is in hetzelfde tempo opgeklaard. Hij loopt door Västerlånggatan, slaat rechtsaf en loopt de heuvel op tot hij bij Storkyrkan is.


	Onder het gewelf is het nauwelijks warmer dan buiten. De predikant zelf ligt thuis op bed met een loopneus, maar omdat Cardell blijft aandringen, wordt er een kleumende hulpdominee opgeduikeld die hij kan overhalen om de kerkboeken te raadplegen. Ja, er staat een Johan Kristofer Blix in, inderdaad vanwege een recente huwelijksaankondiging, nu met een kruis achter zijn naam om het sterfgeval aan te geven. Als hij een munt in de trillende hand van de dominee legt, kan deze man zich ineens meer herinneren over dit merkwaardige geval.


	Het jonge paar had zich nauwelijks verloofd of de bruidegom kwam om bij een ongeluk. De bruid was al zwanger. De dominee rolt met zijn ogen, berustend. Het is eerder regel dan uitzondering dat een kind zo snel na het bezegelen van het huwelijk in de gemeente wordt geboren vanwege het overduidelijke jeugdig enthousiasme van de ouders. Hij en zijn collega’s hebben zich over het meisje ontfermd en men heeft laten doorschemeren dat het huwelijk al heeft plaatsgevonden voor Blix is heengegaan. Zo voorkomen ze dat er op het ongeboren kind wordt neergekeken omdat het een bastaard is en dat de moeder wordt uitgescholden voor hoer omdat ze de status van weduwe krijgt. De dominee knikt peinzend. Hij weet dat het sacrament is gebroken, maar ziet niet hoe de Heer daar boos om zou kunnen worden.


	‘Hoe heet de weduwe?’


	‘Lovisa Ulrika Blix, geboren Tulipan. Haar vader heeft een kroeg met de naam Markattan.’


	‘U bent goed op de hoogte voor een dominee.’


	De dominee lacht en rolt met zijn ogen.


	‘Dit is een dorstige gemeente en na de viering van het avondmaal is de kelk soms zo droog dat wij dominees gedwongen worden het sacrament elders te halen.’


Het is een korte wandeling langs dezelfde weg terug als hij is gekomen. Markattan is een eenvoudige kroeg waar alleen rijen op hun kant gezette tonnen fungeren als tafels. Een oudere man met waterige ogen komt hem tegemoet en zet de borrelglaasjes weg die hij met een vochtige doek aan het poetsen was.


	‘Neem me niet kwalijk, maar we zijn nog niet open en ik kan je geen warme maaltijd aanbieden. Als je wilt eten, moet je genoegen nemen met brood met beleg.’


	‘Dat is niet nodig. Ik ben hier niet om te eten of drinken. Ik ben op zoek naar Lovisa Ulrika. Kan ik haar spreken?’


	De kastelein bekijkt hem van top tot teen met een nadenkende blik in zijn ogen.


	‘Lovisa is mijn dochter.’


	‘Is ze thuis?’


	Karl Tulipan schudt zijn hoofd.


	‘Helaas niet. Het is een vlijtig meisje, het soort waarvan je er bij de jongere generatie helaas veel te weinig van tegenkomt. Toch doet het me verdriet hoeveel tijd mijn kroeg van haar opeist. Als ze niet bij de pomp is, dan is ze naar de markt en als je niet wilt wachten dan zie ik geen andere oplossing dan je te vragen op een later tijdstip terug te komen.’


	Cardell blijft besluiteloos staan en stampt afwezig de sneeuw van zijn laarzen.


	‘Kan ik misschien iets aan haar doorgeven?’


	Cardell aarzelt even en weegt onder zijn jas de beurs met zijn hand.


	‘Ach. Het is een klus die ik niet aan iemand anders kan overlaten. Ik probeer het later wel weer.’


	‘Je bent van harte welkom en hopelijk heb je de volgende keer meer geluk.’
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het voorjaar was warm, net als de nazomer. De sneeuw ligt al metershoog, de winter is koud en degenen die beweren dat ze de weerpatronen kunnen aflezen aan hun pijnlijke gewrichten of aan alle goddelijke tekens in de wereld, beweren al heel lang dat het de strengste winter sinds mensenheugenis zal worden. Anna Stina Knapp gelooft dat ook. De nachten beginnen al hun tribuut te eisen onder de mensen die dronken of uit armoede buiten slapen en met de vorst diep in de grond kunnen degenen die zijn doodgevroren pas begraven worden als de dooi invalt. Stijf worden ze in de lijkschuren van de kerkhoven op elkaar gestapeld en als die tot de nok toe zijn gevuld worden ze ingezwachteld op de straathoeken gelegd. Op weg van Packartorget waar ze vis heeft gekocht zag Anna Stina de bult sneeuw voor Sankt Jacob liggen, waar bevroren handen en voeten uitsteken. Bovenaan heeft iemand de vorst van een blauwzwart gezicht geschraapt en hebben ondeugende zwerfkinderen in de open mond een kapotte krijtpijp geduwd en hun kunstwerk gesigneerd met een pisgele handtekening.


	Anna Stina luistert overdag naar de naam Lovisa Tulipan en het werk in en rond Markattan eist al haar tijd op. Haar dag begint vroeg en ze heeft zichzelf aangeleerd op tijd wakker te worden, zich snel aan te kleden en de secreetreinigers te begroeten die de tonnen onder Markattans secreet legen en de inhoud op hun wagen vervoeren. Het is een van de vele taken die ze op zich heeft genomen, nadat ze ontdekte dat men misbruik maakte van de apathie van de kastelein en nog steeds elke week betaald kreeg zonder daarvoor enig werk als wederdienst te verrichten. Ze sjouwt met water tot de pompen van de put vastvriezen. Ze maakt de borden en bierpullen schoon door ze met sneeuw in te wrijven, ze draagt houtblokken van de schepen beneden aan Mälarstranden en ’s ochtends en ’s avonds boent ze de vloer en schuurt die als dat nodig is. Al die inspanning sust het slechte geweten dat haar bezwaart elke keer als ze in Karl Tulipans blauwgroene ogen kijkt, in een gezicht waarop de diepe en minder diepe rimpels door een glimlach worden gladgestreken elke keer als hij haar ziet en elke keer als hij teder haar groeiende buik aait. Ze weet dat hij haar al als zijn dochter beschouwt en wilde dat ze hem ook als haar vader kon zien.


	’s Nachts in haar dromen wordt Anna Stina niet langer lastiggevallen door de rode haan, maar de toekomst wil haar nog niet met rust laten. Als ze wakker wordt is haar deken nat van het zweet ondanks het feit dat het tocht door de muren en het koud is in de kamer. Het is alsof het kind dat ze draagt een vuur in haar heeft ontstoken dat haar ondanks de kou warm houdt. Haar buik wordt met de dag dikker. Als ze niet kan slapen steekt ze een vlamhoutje aan en ziet in het bobbelige glas van het raam haar gezicht weerspiegeld tegen de donkere nacht boven de steeg. Ze verbeeldt zich dat het ronder wordt, zowel van het eten aan tafel bij de Bloemenkerel als door het leven dat in haar groeit. Het meisje dat door het spinhuis werd opgeslokt, is er nauwelijks in terug te vinden. Maar het is niet voldoende. Zelfs wat Kristofer Blix, wiens naam ze nu draagt, voor haar heeft gedaan zal niet voldoende zijn.


 Stockholm is angstaanjagend klein. Iedereen worstelt zich door dezelfde straten, begeeft zich in dezelfde ruimtes. Als Anna Stina Markattan verlaat, knoopt ze een doek over haar blonde haar en laat ze haar pony ver over haar voorhoofd vallen. Ze blijft ten noorden van Slussen, uit de buurt van de straten waar Tyst en Fischer op zondaars jagen, maar de tuchtwachten bevinden zich ook in de stad tussen de bruggen en elke keer als ze een glimp van hun blauwe jassen en witte riemen opvangt staat haar hart stil. In haar dromen gebeurt het keer op keer: ze is druk bezig in de voorraadkast achter de gelagkamer in Markattan en als ze weer over de drempel stapt, ontmoet ze zijn blik en laat ze alles uit haar handen vallen zonder te horen of het op de grond terechtkomt. Petter Pettersson staat daar, tegen een ton geleund met een sluwe glimlach op zijn brede mond.


	Hij buigt sierlijk en noemt haar bij haar echte naam. Ze blijft doodstil staan, is niet in staat te bewegen als hij dichterbij komt en haar hand in de zijne neemt.


	‘De juffrouw is mij nog een dans schuldig.’


	De gasten in Markattan, die ze als haar vrienden was gaan beschouwen, fluisteren en wijzen en Kalle Tulipan barst in tranen uit als hem de omvang van haar bedrog duidelijk wordt. Petter Pettersson knoopt teder een stuk touw om haar pols alsof het een kus is, leidt haar de straat op, waar al een wagen klaarstaat om haar terug te brengen waar ze thuishoort, naar het spinhuis en Långholmen, waar Meester Erik wacht om haar zo vaak om de waterput op de binnenplaats te leiden tot de persoon die ze is is vernietigd en er alleen een schim van een mens overblijft. Het kind dat ze draagt, verliest ze. In een poging het eigen leven te kunnen redden stoot haar lichaam alles af wat overbodig is en blijft het nog vormloze wezentje achter als een rode vlek bij de put, waar ze constant langs moet lopen terwijl de angst en de waanzin bezit van haar nemen.


Het is al middag als Anna Stina Knapp terug is in Markattan met de boodschappen die ze voor het geld van de kastelein heeft gekocht. Een paar vers gevangen hazen, puitaal uit het bevroren Mälaren, brood. De zon is lang geleden al achter de horizon gezakt en de stuifsneeuw dwarrelt door de stegen waar de paar mensen die zich buitenshuis bevinden worstelen met de wind en zich langs de gevels haasten om onderdak te vinden, binnenshuis. Kalle Tulipan heeft wijn warm gemaakt op het fornuis en er staat al een mok voor Anna Stina klaar. Hij omhelst haar en wrijft haar schouders met zijn grote handen warm.


	‘Er was hier vandaag een kerel die naar je vroeg.’


	‘Zei hij wat hij van me wilde?’


	‘Nee. Hij zei dat hij binnenkort terug zou komen.’


	‘Hoe zag hij eruit?’


	‘Het was een flinke vent, met een vreselijk lelijk gezicht. Klinkt dat als iemand die je kent?’


	Anna Stina schudt haar hoofd onder de teder vragende blik van de Bloemenkerel.


	‘Hij had trouwens ook een uniform aan. Hij ging gekleed als een tuchtwacht.’


	Het woord voelt aan als een oorvijg en ze moet zich omdraaien zodat hij niet kan zien hoe het bloed naar haar wangen stijgt.


Ze weet het niet zeker. Ze bezit niets. Haar nieuwe naam en de wereld die nog maar net van haar is, zijn afhankelijk van de goede wil en de acceptatie van anderen. De tuchtwachten zullen terugkeren en ze weten dat haar gezicht bij Anna Stina Knapp hoort en niet bij Lovisa Ulrika Blix. De onuitwisbare werkelijkheid zal haar leugen aan het licht brengen en haar nachtmerrie zal waarheid worden. Ooit wilde ze het kind dat ze draagt het liefst van alles kwijt, nu is het een bron van liefde voor haar en als ze haar opnieuw te pakken krijgen, is het gedoemd te sterven voor het zijn eerste ademteug heeft genomen. Als de avond valt zit ze op haar kamer, bekijkt haar spiegelbeeld in het venster en vervloekt de bleke gezichtstrekken. Anna Stina brengt de rest van de nacht door met haar armen om haar smalle schouders geslagen, heen en weer wiegend op een krakende kruk, diep in gedachten verzonken over wat ze moet doen om af te komen van het gezicht dat Maja Knapp haar heeft gegeven.
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cecil winge trekt zijn sjaal dichter om zijn hals om de ruimte tussen zijn jas en nek te beschermen tegen de sneeuwval. Hij verlaat de stad tussen de bruggen bij Kungliga Myntet en loopt over de bevroren houten balken van Vedgårdsbron, steekt Helgeandsholmen over in de luwte van de koninklijke stallen en Per Brahes hus, om vervolgens op Slaktarehusbron het gevecht met de wind opnieuw aan te gaan. Aan zijn rechterhand, aan de overkant van Strömmen, torenen de stenen palen van Norrbrobygget, geheel ingesloten door de wurgende greep van de ijsschotsen. De naakte uiteinden van de fundering grijpen vergeefs naar de gebogen gewelven om zich mee te verenigen.


	De rechtbank van Norra malmen, dat tegenwoordig Kastenhof wordt genoemd naar de man die meer dan een eeuw geleden eigenaar van de kroeg was, staat statig aan de ene zijde op Norrmalmtorget. Vijf traptreden brengen hem naar het versierde portaal waar het koninklijke monogram in zandsteen wordt geëerd. Bij de poort weten ze wie Winge is. Hij noemt de dienstdoende bevelhebber bij naam en laat zich naar het arrest brengen, een corridor waar achter elke deur in de lange rij een gemetselde kamer zit, alle verlicht door nauwe gaten in de muur. De cel is spartaans gemeubileerd. Een bed nauwelijks hoog genoeg om een pispot onder te schuiven. Een tafel. Een krukje.


	Johannes Balk zit zwijgend in het halfduister. Hij staart met lege ogen recht voor zich uit tot Winges komst hem uit zijn overpeinzingen wekt. Achter hen wordt de deur vergrendeld en het geluid van de laarzen van de gevangenbewaarder tegen de stenen sterft weg als hij zich terugtrekt. Winge knikt hem groetend toe.


	‘Goedemorgen. Heb je alles wat je nodig hebt? Eten, dekens, tabak?’


	‘Het ontbreekt mij aan niets. Ik heb nooit gerookt. Vis en fles zijn er voldoende. Om de kou bekommer ik me nauwelijks meer.’


	Iets aan Balk doet Winge denken aan een spin, die stil en geduldig in zijn web zit, haast spottend passief. Een bord eten staat leeg op de tafel, pap en een beetje snoek aan de restjes te oordelen. Balk wrijft in zijn ogen terwijl Winge op de kruk plaatsneemt.


	‘Weet u, mijnheer Winge, dat ik heel wat jaren jonger ben dan u, maar dat wij desondanks even oud lijken? Misschien kerft het leven de gebeurtenissen die wij hebben doorstaan in ons gezicht en misschien ben ik door mijn zorgen uit het verleden vroeg oud geworden. Waar waren we? O ja, het midden van het tweede bedrijf. Ik stond op het punt het land te verlaten.’


	Op het water in de karaf die naast het bed staat, heeft zich een dun vlies ijs gevormd. Balk drukt er met zijn wijsvinger door en schenkt het water in een mok. Hij schraapt zijn keel en neemt een slok, aarzelt even om zich de plek waar hij zijn verhaal heeft afgebroken voor de geest te halen en gaat daar verder.


Het jongetje groeit uit tot een jongeman, maar zonder vader of moeder is hij om vele redenen gedoemd altijd een kind te blijven. Zolang hij nog minderjarig is, wordt Fågelsång beheerd door een aantal voogden, een groep strenge heren uit Stockholm die Gustav Adolf Balk bij zijn zaken bijstonden en die de jongeman alleen leert kennen via dusdanig formeel geschreven brieven dat de inhoud niet makkelijk te begrijpen is. Elk halfjaar komt een gemachtigde naar Fågelsång om het functioneren van het landgoed te inspecteren en om zich ervan te verzekeren dat de opleiding van de jongeman wordt uitgevoerd volgens de laatste wensen van de vader.


	Op zijn zeventiende verjaardag ontvangt hij een schrijven met een onverwachte boodschap: in het testament van Gustav Adolf Balk is een bedrag beschikbaar gesteld voor een grand tour naar het continent. In een bijlage staat een route omschreven, met adressen van bankiers die al bericht hebben ontvangen over zijn ophanden zijnde komst en die bereid zijn geld voor zijn reiskas uit te keren in plaatselijke valuta in ruil voor bijgevoegde wissels. Eerst zal hij per schip van Stockholm naar Tallinn in Estland reizen, vervolgens zuidwaarts naar Parijs en dan naar Florence en Rome. Voor de tweede keer verlaat hij Fågelsång, hij ziet de sombere gebouwen tussen de lindebomen achter zich verdwijnen.


In Parijs wijkt hij van het reisplan af. Hij heeft over de stad gelezen, toneel voor romans en vertellingen, thuis voor denkers en visionairs. Zijn hele leven heeft hij ernaar verlangd om haar met eigen ogen te bekijken en hij ontdekt dat teksten de werkelijkheid geen recht doen. Er hangt iets in de lucht. In elk koffiehuis en in iedere kroeg discussieert men over de plichten en rechten van de mens. Slavernij wordt door iedereen streng veroordeeld. Velen gaan een stap verder met die gedachte en vergelijken de onderwerping van de slaaf met die van het lot van het eigen volk onder zijn koning. Onder de fraaie voornemens bespeurt hij een gevoel waarmee hij meer dan wie dan ook vertrouwd is: angst.


	Als met een zesde zintuig voelt hij zich omringd door al de bloeddorst die ongenadig in het spoor van de angst volgt en als de dag van zijn vertrek nadert, weet hij dat hij de stad niet wil verlaten. Er staat iets te gebeuren en wat het ook is, hij wil het met eigen ogen zien. Tijdens zijn eerste maanden brengt hij elk wakend ogenblik door op de straten en pleinen van de stad. Hij luistert naar de discussie in een taal die hij zichzelf geleerd heeft met boeken en klappen van zweephoutjes, maar begrijpt het al snel steeds beter. Via koeriersbrieven verzekert hij zich van krediet bij Franse banken en hij huurt een kamer in het Quartier Latin.


	Overal is er reuring. In de stad suddert de ontevredenheid, aangewakkerd door de misoogsten van een jaar eerder. Begin mei wordt de Staten-Generaal voor het eerst in bijna tweehonderd jaar bijeengeroepen. Er wordt een Nationale Vergadering uitgeroepen, de Bastille wordt bestormd en in de zomer van negenentachtig bestuurt Parijs zichzelf via de commune en de pas opgerichte Nationale Garde. In de rest van het land werpen de boeren het juk ook af. De feodale heren worden gedwongen te vluchten of hun oeroude rechten af te zweren. Hij staat er middenin, een passieve, maar enthousiaste toeschouwer. In augustus leest men in de Nationale Vergadering een declaratie voor over de rechten van de mens, die wordt aangenomen. Boodschappers verkondigen het woord op pleinen en in buurthuizen. Hij ziet hoe koning Lodewijk het volk vanaf het balkon van de Tuilerieën toespreekt, niet langer een jongeman maar heel statig, in de bloei van zijn leven. De koning is enthousiast over de nieuwe, verstandige grondwet, de verpersoonlijking van de acceptatie van de ouderen voor het nieuwe. Een paar maanden lijkt de stad onder de nieuwe orde tot rust te komen. Hij voelt de breekbaarheid ervan en wacht af. Hij blijft dat jaar in de stad. Net als het volgende.


	Johannes Balk weet dat hij angst nodig heeft zoals een vuur brandhout en hij voelt hoe om hem heen de vrees toeneemt. Misschien zorgt dat er meer dan wat ook voor dat Parijs als het thuis voelt dat Fågelsång nooit voor hem is geweest. Hier is iedereen bang, zijn de meesten haatdragend en onder hen voelt Johannes zich superieur. Ze maken nu pas kennis met gevoelens die hij zolang hij zich kan herinneren al heeft. Ondanks het feit dat de groeiende macht van het volk ten koste gaat van die van de koning, verspreidt de onrust zich onder de revolutionaire leden. Velen zien vijanden in elke schaduw, zowel binnen de muren van de stad als daarbuiten. Volksmenner Marat schrijft vlammende pamfletten waarin hij voor drastische maatregelen pleit, het uitroeien van alle tegenstanders van de algemene hervormingen. Men zegt dat het doel de middelen heiligt. Voor het eerst in zijn leven voelt de jongeman dat hij deel uitmaakt van een verband dat hij begrijpt, omringd door mensen die als hij zijn. Hij voelt dat een grote dood nadert, die onzichtbaar tussen de mensen rondwaart en zijn tijd afwacht. Hij wacht er opgewekt op, benieuwd in welke vorm de dood van plan is zich te manifesteren.


In december eenennegentig wordt hij gewekt door lawaai op de trap. Mannen in de zelfgemaakte uniformen van de Nationale Garde, in de kleuren van de nieuwe vlag, trappen zijn deur in. Hij is aangegeven. Door wie zal hij nooit weten. Iemand die bij de jakobijnen in de gunst wil komen? Misschien zijn bankier, misschien zijn huurbaas. Als buitenlandse aristocraat is hij eenvoudig verdacht te maken. Er wordt gezegd dat hij een spion is. Hij wordt naar Saint-Germain-des-Prés gevoerd, tamelijk dicht bij zijn woning, waar men hem vertelt dat hij zal worden ondervraagd.


	Van enig verhoor komt nooit iets. Hij wordt in een cel opgesloten in de kelder van de militaire gevangenis, diep onder het oude benedictijnerklooster. Daar zijn geen venstergaten, er is helemaal geen licht. In het begin wacht hij geduldig en bereidt hij zich zo goed mogelijk voor op zijn verdediging. Een knecht brengt water en brood, af en toe iets anders, zonder dat iemand ooit zijn gezicht laat zien. Een schaal wordt door een luik aan de onderkant van de deur geschoven en niemand geeft antwoord als hij een gesprek probeert te beginnen. Daar kwijnt hij weg. Misschien is de hiërarchie onder de revolutionairen dusdanig veranderd dat men het bevel voor zijn arrestatie is vergeten. De cel is inktzwart. Hij kan zijn handen niet zien als hij ze voor zich houdt. Na een tijdje weet hij niet eens meer zeker of hij zijn ogen open of dicht heeft, waar zijn lichaam eindigt en de duisternis het overneemt. Hij zit stil in het donker te haten.


	Hij beseft dat hij niet alleen is. Waanbeelden krijgen een duidelijke vorm. De vader die hij dood waande, komt op bezoek. Als hij op de tast naar zijn brits stommelt om te slapen, kruipt zijn moeder die geduldig op hem heeft gewacht, over de vloer naar hem toe en strekt haar arm uit om hem in zijn gezicht te krabben. Hij verweert zich door met gelijke munt terug te betalen. Zo verstrijkt de tijd zonder dat hij in staat is die te meten.


Hij wordt uit zijn sluimertoestand gewekt door verschrikkelijke geluiden en hij beseft al snel dat het menselijke stemmen zijn, die zich woedend verheffen. Zijn deur wordt opengeslagen en er dringt licht binnen dat zo sterk is dat hij zijn gezicht moet bedekken met zijn handen. Aarzelende handen grijpen hem vast en slepen hem mee. Hij wordt naar de binnenplaats voor de kerk gedragen, waar honderden mensen zich verzameld hebben. De sansculotten, het revolutionaire gepeupel en de soldaten van de Nationale Garde hebben een volksmeute gevormd en de gevangenen van Saint-Germain naar buiten gesleept.


	Hij ziet de enorme mensenmenigte deinen. Hier en daar steken hoofden boven de menigte uit, tot ze snel en onder luid geraas verdwijnen tussen de anderen. Eerst raakt hij in de war van wat hij ziet, vervolgens beseft hij dat men de gevangenen doodstampt. Groepjes van een stuk of twaalf mannen stampen op iedereen, ze pakken elkaar bij de schouders en middels om overeind te blijven, veren tegelijk op en neer door hun knieën. Het lichaam van de gevangene bezwijkt al snel. De borstkas barst met een knal open, de schedel wordt platgestampt met een kracht waardoor de oogbollen over de keien schieten. Onder hun voeten is het één grote bloederige smeerboel en je kunt niet langer achterhalen welk deel van het menselijke lichaam waar heeft gezeten.


	Steeds meer mensen dringen de binnenplaats op, tot er paniek ontstaat en de mannen die hem naar buiten hebben gedragen hem laten vallen om zichzelf in veiligheid te brengen. Hij kruipt door het woud van rennende benen over de doorweekte grond tot hij een schutting bereikt. Hij ziet een kier tussen twee planken, onwaarschijnlijk smal, maar tot zijn verbazing blijkt zijn lichaam uitgemergeld genoeg om ertussendoor te glippen.


	Zo herwint hij zijn vrijheid. Aan de andere kant is er niets wat hem nog langer onderscheidt van de andere zwervers die zich om de kerk verzameld hebben. Bij de Seine wast hij zich. Hij herkent zijn eigen spiegelbeeld niet. Uiteindelijk ontdekt hij dat er een gerucht werd verspreid dat de buitenlanders, waarvan er steeds meer in de gevangenis waren gegooid, met zovelen waren dat ze zelf in opstand zouden komen tegen de Parijzenaren, tot het gepeupel voldoende was opgehitst om de zaak in eigen hand te nemen. Saint-Germain-des-Prés is slechts een van de vele gevangenissen waar zich een dergelijk drama heeft afgespeeld.


	Tijdens zijn afwezigheid is de dood naar Parijs gekomen, de dood waarop hij zo lang heeft gewacht. Op weg door de stad ziet hij dat de lichamen zo hoog worden opgestapeld dat ze boven zijn hoofd uittorenen. Ze zijn met duizenden tegelijk vermoord. Overal heerst chaos. Aan de andere kant van de rivier ziet hij hoe dronken mannen een vrouw dwingen op een stapel lijken te klimmen om over de heerlijkheid van de republiek te zingen en te dansen en als ze weigert steken ze een bajonet in haar buik. Het is september tweeënnegentig en overal liggen herfstbladeren. Een paar dagen eerder moest de koning vluchten omdat de Tuilerieën werden bestormd, maar hij is samen met zijn familie gevangengezet. Op de straten zingt men ‘Ça ira’, een melodie die hij goed kent uit het eerste revolutiejaar, maar de woorden zijn anders. Men zong toen over rechtvaardigheid voor de onderdrukten. Nu gaat het liedje over het ophangen van de aristocraten aan de lantaarnpalen. Alle mannen worden gedwongen de revolutionaire, driekleurige rozet op hun hoed te dragen, de kleuren die zouden moeten staan voor vrijheid, gelijkheid en broederschap. Zijn reis de stad uit voert hem langs het achthoekige plein dat tot voor kort de naam Place Louis xv droeg en waar in het midden een merkwaardig voorwerp is neergezet bij de sokkel waar ooit de vader van de koning op zijn paard zat. Zo maakt hij voor het eerst kennis met de guillotine. Van geen beul kan worden verwacht dat hij alle berechtingen uitvoert die de revolutie eist. Daar heeft men een machine voor uitgevonden. Hij klapt in zijn handen en lacht zo hard dat alle wonden op zijn droge lippen barsten.


	Blootsvoets wandelt hij naar het noorden. Hij wordt niet lastiggevallen. Zijn uiterlijk schrikt af en hij bezit niets waardevols. In Vlaanderen komt hij een landgenoot tegen die hij van zijn afkomst kan overtuigen en die hem wat geld leent tegen de belofte dat hij het driedubbel zal terugbetalen. Dan vervolgt hij zijn weg huiswaarts en in Rostock koopt hij een plaats op een vaartuig naar Karlskrona. Aan het eind van het jaar tweeënnegentig is hij na jaren afwezigheid terug in zijn vaderland, al heeft hij zelf het gevoel dat hij een keer zo snel verouderd is.


Balk keert zich naar het licht. Zijn ogen lijken niets te zien, alsof hij de blik naar binnen heeft gericht om een verloren beeld uit het verleden tevoorschijn te halen.


	‘Daar ontmoette ik Daniel Devall. Ik was op zoek naar vervoer naar Stockholm om vandaaruit terug te keren naar Fågelsång, het enige thuis dat er nog voor mij was. Bij de herberg waar ik een koetsier zocht, was hij ook. Hij had een plaats in dezelfde koets gekocht en tijdens de reis raakten we aan de praat. U weet zelf hoe langzaam en ongeriefelijk de uren voorbijkruipen terwijl de paarden zweten en zwoegen. U hebt hem nooit in levenden lijve gezien, mijnheer Winge. Ik kan alleen maar betreuren dat de overblijfselen die u in Fatburen hebt geborgen hem op geen enkele manier recht doen. Hij straalde, alsof zijn ziel van binnenuit licht gaf en van hem een lamp maakte die de wereld voor anderen verlichtte. Zijn ogen waren groot en helderblauw, amandelvormig in een gezicht met perfect symmetrische trekken. Hij had een glinstering in zijn ogen die zowel ondeugend als onschuldig was, zowel uitdagend als zedig, als een gelukkig kind dat geen ouder ooit zou kunnen terechtwijzen. Hij had goudblond, lang haar dat toen ik hem voor het eerst zag met een zijden lint in zijn nek was gebonden, maar later droeg hij het vooral los over zijn schouders. Als hij lachte, toonde hij twee rijen melkwitte tanden, de bovenste rij kaarsrecht, de onderste met een tand die een beetje schuin stond alsof degene die hem had geschapen zich zorgen maakte dat hij misschien overdreef in zijn streven naar perfectie. Zijn lichaam was aantrekkelijk en gracieus, hij ging gekleed in prachtige kleren die waren gemaakt om vooral zijn vormen te flatteren. Volmaakte handen, met lange, smalle vingers. We kwamen elkaar bij toeval tegen. Hij benaderde mij behoedzaam, praatte zacht. Zelfs zijn geur was aantrekkelijk, in tijden waar anderen parfum over zich heen goten om hun lichaamsgeuren te verhullen. We deelden de slede naar huis. Wat mij betreft konden de uren niet langzaam genoeg voorbijgaan, maar ik had het gevoel dat ze voorbijvlogen. Daniel was charmant, vlug van gedachten, een briljante gesprekspartner en heel ongedwongen. Hij zat heel dicht naast me en als ik iets vertelde wat hij grappig vond barstte hij in lachen uit en legde een hand op mijn knie alsof hij zich niet kon inhouden.’


	Hij zwijgt en schenkt opnieuw een mok water voor zichzelf in.


	‘U moet begrijpen, mijnheer Winge, dat ik nooit vrienden heb gehad. Mijn eenzaamheid was eerlijk gezegd nog groter. Ik kan me namelijk niet herinneren dat iemand ooit aandacht voor me had, of me ooit uit nieuwsgierigheid een vraag heeft gesteld. Daarom was ik slecht voorbereid op Devall. Ik was… kwetsbaar.’


	Hij drinkt tot de mok leeg is.


	‘Toen we op het eindpunt van onze reis waren aangekomen, bood Devall aan een paar dagen als mijn gids door Stockholm te fungeren. De reis had me al mijn energie gekost, ik moest herstellen en hij wist goed de weg in de stad die ik zelf maar heel kort had gezien en waar ik anders snel ten onder was gegaan in de maalstroom van het lawaaierige gekrioel. Ik zag geen reden om zijn aanbod niet aan te nemen.’


	Hij knikt afwezig.


	‘Laat me u over één avond in het bijzonder vertellen, mijnheer Winge. Er was die avond een gemaskerd bal en dat minder dan een jaar nadat er op een dergelijk bal een aanslag op de koning was gepleegd. De mannen leken te genieten van het ongepaste van de situatie, ze waren niet het soort mensen dat treurde om de majesteit. Ze droegen allemaal maskers, maar hun kleding verraadde hun afkomst en vermogen. Noch ik noch Devall behoorde tot hun gelederen, maar nadat Daniel voor ons elk een masker had geregeld, had niemand in de gaten dat wij daar niet thuis hoorden, zeker niet vanwege alle drank die rijkelijk vloeide. Toen de avond overging in de nacht, gingen de heren verder in andere etablissementen. We trokken met het gezelschap mee en op die manier kwamen we bij een huis dat wat afgezonderd lag, aan het water waar verder alleen graanboten varen. Een donkergetinte bediende heette ons welkom en algauw bevonden we ons in extravagante kamers. Ontsteltenis wachtte daar, mijnheer Winge. Ik had gedronken en toen ik maskers zag die mij eerder niet waren opgevallen, was ik in eerste instantie gefascineerd door hun natuurgetrouwheid. Er waren misvormde gezichten met vreemde gezwellen, hoofden die merkwaardig verdraaid zijn, kleding die benadrukte dat de dragers kreupelen en krankzinnigen waren. Maar ik ontdekte dat deze stakkers helemaal geen maskers droegen. Ze waren zo geschapen en hoorden bij het huis, voor het amusement en de verstrooiing van de heren. Na een tijdje kwamen er ook vrouwen binnen, gekleed in sluierachtige jurken over hun naakte lichamen, en de mannen maakten hun riemen los en lieten hun broeken op de grond vallen. Binnen de kortste keren was de ruimte een wriemelende massa, waar mannen en vrouwen copuleerden op alle denkbare manieren. De misvormde clowns stonden ter beschikking en deden alles wat hun werd bevolen. Ik walgde van het schouwspel en toen ik mijn masker afzette, kon Devall de emoties van mijn gezicht aflezen. “Ik dacht… jouw vader…” zei hij tegen mij, maar de omvang van wat hij eigenlijk wilde zeggen drong pas veel later tot mij door. We gingen weg. Ik zag geen reden om mijn reis nog langer uit te stellen en ik bereidde mijn vertrek voor. Ik bood Daniel aan om met mij mee te gaan naar Fågelsång, aangezien ik een bediende nodig had en hij niet te veel eisen stelde.’


	‘Wat is er vervolgens gebeurd, Johannes? Vond je zijn correspondentie?’


	‘Ik wist dat hij brieven schreef, mijnheer Winge, maar dat vond ik niets bijzonders. Het duurde lang voor ik ontdekte naar wie hij schreef en waarom. Hij stuurde gecodeerde brieven aan Liljensparre, zoals u vast weet, maar hij schreef ze eerst helemaal uit en gebruikte een sleutel om zijn tekst om te zetten. Hij heeft waarschijnlijk de kachel in de slaapkamer opengedaan zonder eerst te controleren of die nog brandde. Het was een frisse nacht en ik deed het deurtje van de kachel later die avond open, om me ervan te verzekeren dat het tot de ochtend warm genoeg zou blijven. In de as lag een prop papier. Zijn uitgeschreven brief. Ik kon het niet laten om die te lezen.’


	‘En wat was jouw conclusie?’


	‘Daniel Devall was een gelukszoeker, mijnheer Winge, die niets liever wilde dan in de gunst komen bij schout Liljensparre om er zelf beter van te worden. Ik vermoed dat iemand hem op mijn aankomst in Karlskrona heeft geattendeerd, mogelijk een van de Zweden die ik in Vlaanderen ben tegengekomen. Zijn opdracht als spion was om de haven te bewaken en alle verdachte figuren die vanuit Frankrijk kwamen om het vuur van de revolutie naar het noorden te verspreiden nauwlettend in de gaten te houden. Hij nam aan dat ik een jakobijn was die aan het oproer had deelgenomen en die nu naar huis terugkeerde om daar hetzelfde evangelie te prediken. Daarom ging hij met me mee naar Fågelsång. Hij hoopte dat ik hem uiteindelijk mijn plannen om onze monarchie ten val te brengen zou toevertrouwen en hij de eer kon opstrijken voor het ontmaskeren van het complot.’


	‘Wat deed je nadat je de brief had gelezen?’


	‘Ik moest aan mijn moeder denken. Hoe ze de ledematen van de langpootmuggen uittrok alsof die mijn vader voorstelden. Want was Devall niet gewoon een langpootmug die mijn huis binnen was gevlogen? Verdiende hij niet eenzelfde lot? Het kostte me flink wat tijd om uit te pluizen hoe zoiets dergelijks kon worden gerealiseerd. Mijn moeder had haar slachtoffers in de vensterbank gelegd om ze daar te laten creperen. Dus had ik een vensterbank nodig die groot genoeg was voor Daniel Devall. Vervolgens dacht ik terug aan Keyserska huset, waar we waren beland tussen naakte misvormden en krankzinnigen en nu pas realiseerde ik me dat ons bezoek geen toeval was geweest. Ik herinnerde me dat Devall zich had versproken en zag de betekenis ervan in. Hij had me daar met voorbedachten rade heengevoerd, omdat hij mijn vader had gekend, die tot de vaste gasten van het huis moet hebben behoord. Devall gokte dat ik dezelfde neigingen had. Hij moet hebben gefantaseerd hoe rijksraad Gustav Adolf Balk zijn eerstgeboren zoon meenam naar Stockholm om hem in te wijden in het soort vleselijke geneugten dat bij een edelman past. Ik kan niet onder woorden brengen hoezeer ik walgde van die gedachte. Daarom vond ik het een goed idee om hem zijn dagen in Keyserska huset te laten eindigen, om te worden misbruikt door mannen als mijn vader. In hun gezelschap zou Daniel Devall welkom zijn.’


	Hij tuurt naar het gat in de buurt van het dak, waar de streep licht steeds zwakker wordt.


	‘Ik hoef de rest waarschijnlijk niet meer te vertellen, mijnheer Winge. Het enige waarvan u nog niets weet zijn praktische details. Ik moest naar Stockholm om die te regelen en me ervan verzekeren dat Daniel Fågelsång niet zou verlaten voor mijn terugkomst. Mijn eerste halte waren de voogden die in de veronderstelling leefden dat ik dood was en ik eiste dat ze me eenmalig een bedrag zouden uitkeren met de belofte dat ik nooit meer een stap over hun drempel zou zetten. Navraag deed me uitkomen bij de jood Dülitz, wiens diensten ik me nu kon veroorloven. Via hem vond ik Kristofer Blix, de chirurgijnleerling, en ik kocht zijn schulden en zijn leven. Magnus was de enige van de oorspronkelijke bewoners van Fågelsång die er nog was toen ik uit Frankrijk terugkeerde, een half verwilderde jachthond die zich mijn geur nog voldoende herinnerde om mij met eten te associëren. Hij liet zich in een schuur vastketenen en ik stelde hem niet teleur.’


	Winge laat een lange stilte tussen hen in hangen voor hij die breekt.


	‘Wist je dat Blix alles wat hij heeft meegemaakt heeft opgeschreven en dat wij dankzij die documenten jou hebben gevonden? Wat gebeurde er met Kristofer nadat zijn rol was uitgespeeld?’


	‘Blix was bang voor zijn eigen schaduw en bereid om alles te doen om zijn eigen leven te redden. Nadat hij had uitgevoerd wat ik hem had opgedragen, liet ik hem los en rende hij het bos in.’


	‘Als je nu alles wilt bekennen, waarom wachtte je dan tot wij jou hadden gevonden, Johannes? Waarom kwam je niet direct naar mij?’


	‘Ik had geen bewijs voor mijn misdaad, mijnheer Winge, en het was van het grootste belang voor mij dat mijn bekentenis niet kon worden weerlegd. Ik las in Extra Posten dat u zich om het lijk in Fatburen had bekommerd en dat stelde me gerust omdat ik besefte dat u me zou vinden en me zou kunnen koppelen aan wat ik had gedaan.’


	Bange vermoedens zorgen ervoor dat Winge aarzelt voor hij vraagt wat hij al heel lang wil weten.


	‘Waarom doe je het nu, Johannes. Wat is je doel?’


	Johannes Balk kijkt Cecil recht aan. Zijn pupillen, groot en zwart in het schemerduister, doen Winge denken aan twee bodemloze putten, nu slechts een plek voor razende leegte.


	‘Ik heb de wereld gezien, mijnheer Winge. De mens is een leugenachtig monster, een roedel bloeddorstige wolven die niets liever doen dan elkaar aan stukken scheuren in hun streven naar onbegrensde macht. De tot slaaf gemaakte is niets beter dan zijn meester, hij is alleen zwakker. De onschuldigen bewaren hun onschuld slechts vanwege hun machteloosheid. Voor Parijs in een bloedbad veranderde, sprak men over gelijkheid, vrijheid en broederschap, over mensenrechten en inmiddels gaan hier dezelfde stemmen op. Ik heb de verklaring over de rechten van de mens gezien, gebonden in gelooide huid van mannen die werden gevild nadat de guillotine hun nekken van hun hoofden had ontdaan. Ook hier staan de burgers en boeren klaar om tegen de adel in opstand te komen, hun oeroude onderdrukkers. Herinnert u zich nog, mijnheer Winge, dat een adellijke officier in het begin van het jaar geweld had gebruikt tegen een koopman en dat de stadswacht met de wapens in de hand het opgewonden gepeupel bij Slottsbacken moest tegenhouden? Toen hing de revolutie al in de lucht. Dat is nog steeds zo. Ik, de laatste telg van een van de bekendste adellijke geslachten, een zoon van een rijksraad, zal voor de rechtbank verschijnen en elk detail bekennen van wat ik Daniel Devall, een gewone man van het volk, heb aangedaan. U zult zelf mijn schuld boven alle twijfel bewijzen. En het volk zal zich verheffen om wraak te nemen. Voor u me onder het zwaard legt zal ik verworden tot de spreekbuis op de weegschaal van de revolutie. In Parijs stroomt het bloed nog steeds door de straten. De valbijl van de guillotine moet verschillende keren per dag worden geslepen om zijn werk te kunnen blijven doen. Ik wil dat hetzelfde in Stockholm gebeurt. De straatstenen moeten rood kleuren. Hoe minder van ons het overleven, hoe beter. Laat de stad tussen de bruggen door lijken verstopt raken. Laat de kerkhoven overstromen. Laat er alleen lichamen overblijven.’


	Hij lacht.


	‘En dan u, mijnheer Winge! In een wereld vol wolven bent u de uitzondering. Een mens van het betere soort, geboren in de verkeerde tijd. U houdt vast aan het rechtswezen en het verstand, waar anderen alleen maar voor eigen gewin gaan. Ik las uw naam in Extra Posten en toen ik begreep wie u was werd alles me duidelijk. Nu mijn reis zijn einde nadert, bent u door het lot zelf op mijn pad gebracht. U staat erom bekend dat u de aangeklaagde het woord laat doen. En reken maar dat ik mijn woordje wil doen. Wat er staat te gebeuren zal net zoveel uw verdienste als de mijne zijn.’
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als cecil winge dinsdagochtend na een paar uur slaap wakker wordt, is het flink afgekoeld in zijn kamer. Zijn slaaphemd voelt zwaar aan. Halfslapend vraagt hij zich eerst af wie een vreemde deken over hem heen heeft gelegd, een donkere in plaats van zijn eigen witte.


	Als hij helemaal ontwaakt is, ontdekt hij dat hij zich heeft vergist. De deken is rood van het bloed. Waar het gestold is, is het slijm opgedroogd tot een zwarte korst. Diep in slaap kreeg hij een hoestbui en kon hij niet meer stoppen. Ook zijn kin en zijn hals zitten onder het donkerrode bloed. De huid eronder is zo bleek dat die wel doorzichtig lijkt. Hoeveel bloed heeft hij verloren?


	Zijn vingers zijn krijtwit als hij ze voor zijn gezicht houdt. Er zit geen gevoel in en in zijn beide benen ook niet. Hij stapt op onvaste voeten uit bed, breekt met een vuist het laagje ijs dat op het water in de waterkan ligt en giet het in zijn waskom. De rest drinkt hij direct uit de kan en hij huivert als hij beseft hoeveel vocht hij moet hebben verloren als hij zo’n dorst heeft. Het duurt lang voor hij alles heeft schoongeboend. Zijn huid tintelt. Als hij daarmee klaar is, doet hij zijn best om zich zo snel als zijn verzwakte lichaam het toelaat aan te kleden, loopt de trap af naar de keuken en stuurt een van de zoons van de meiden op pad om vervoer voor hem te regelen die hem naar de stad tussen de bruggen en naar Mickel Cardell kan brengen.


De damp van de versgekookte koffie zweeft naar de dakbalken van Lilla Börsen. Het is vroeg in de ochtend. De vroege vogels en de nieuwsgierige aagjes mengen zich met de dronkenlappen en spijtoptanten die troost zoeken in een versterkende kop voor ze verder slenteren door de doolhof aan stegen om zich te melden bij hun werkgever. Ondanks het feit dat hij laat is voor zijn afspraak, ziet Cecil Winge dat hij toch de eerste is. Hij wacht roerloos, verdiept in zijn eigen gedachten, tot Cardell met zijn brede gedaante het licht in de deuropening blokkeert. De tuchtwacht stampt de sneeuw van zijn schoenen en schudt als een natte hond.


	‘Neem me niet kwalijk. Ik kwam zojuist onze goede vriend Blom tegen, die in Svartmangatan van gevel naar gevel slingerde. Hij was zo straalbezopen dat ik hem niet alleen kon laten. Ik heb hem naar zijn werkkamer op Indebetouska gebracht, het was eerder slepen dan steunen, waar hij zijn roes kan uitslapen zonder dood te vriezen.’


	‘Had hij wat te vieren?’


	‘Eerder het tegenovergestelde. Het was niet eenvoudig om wijs te worden uit zijn dronken gestamel, maar met enige moeite heb ik begrepen dat hij gisteren een brief heeft ontvangen waarin stond dat Ullholm vanuit het westen met zijn hele hebben en houden deze kant op komt, klaar om de mantel als de nieuwe schout om zijn schouders te leggen en Norlins oude werkkamer te betrekken. Hij wordt morgen verwacht. Blom heeft dan wel zijn tekortkomingen, maar ergens daarbinnen huist een rechtschapen kerel, want hij verheugt zich er absoluut niet op om een schurk te dienen, vandaar zijn dronkenschap. En jij? Wat ben jij te weten gekomen?’


	‘Johannes Balk heeft een verhaal verteld over de schepping van een monster. Ik heb het al eerder gezien, Jean Michael, maar zelden zo duidelijk, hoe niemand misdadiger wordt zonder eerst zelf slachtoffer te zijn geweest. Maar we zijn nog niet klaar. Delen in zijn verhaal rijmen niet. Ik moet eerst mijn vermoedens bevestigd krijgen voor ik weer naar hem toega.’


	Mickel Cardell voelt het gewicht van zijn houten arm en ziet alle klappen die hij heeft uitgedeeld en de vernietigende gevolgen ervan voor zich. Hij weet beter dan wie ook dat Winge de waarheid spreekt.


	‘Jean Michael, ik heb je hulp nodig.’


	‘Je weet dat je het alleen maar hoeft te vragen.’


	‘Ik heb meer tijd nodig voor Ullholm komt. Minstens een dag.’


	Cardell krabt aan zijn voorhoofd met een onthutste blik in zijn ogen.


	‘Wat vrees je dat er gebeurt als Ullholm zijn plaats als schout inneemt?’


	‘Ik vermoed dat hij de weg van de minste weerstand zal kiezen en mij alle bevoegdheden die Norlin mij heeft gegeven zal ontnemen, mijn onderzoek afgesloten zal verklaren en Balk op vrije voeten zal stellen op het moment dat hij van zijn bestaan op de hoogte wordt gebracht. Daarvoor is Balk veel te gevaarlijk.’


	‘Zelfs de schout heeft toch geen onbeperkte macht? Waarom zorg je er niet voor dat Balk meteen voor de rechter wordt geleid? Ullholm kan dat proces toch niet afbreken zonder als een despoot te boek te staan?’


	Winges blik op Cardell blaakt van het respect.


	‘Ik wil zijn motief volledig begrijpen voor ik zijn naam in het arrestregister en op de rol van de rechtbank schrijf en pas daarna zal ik besluiten hoe het proces het beste kan worden aangepakt. Daarom, Jean Michael, heb ik een dag extra nodig. Als je dat voor mij kunt regelen, is er nog hoop.’


	‘Hoop? Waarop?’


	‘Ik zal je alles vertellen, maar ik heb geen moment te verliezen. Tot die tijd vraag ik je geduld te hebben.’


	‘Hoe moet een armzalige tuchtwacht de pas aangestelde schout voor Stockholm tegenhouden?’


	‘Daar heb ik geen antwoord op, Jean Michael, en ik kan je bij de kwestie ook geen hulp bieden. Al mijn aandacht wordt opgeslokt door een belangrijker taak. Ik heb niets over.’


	Cardell krabt grijnzend in zijn haar en blijft vervolgens zwijgend zitten. Hij slaat een paar keer met zijn handpalm op het tafelblad, op de muziek van een militaire mars die niemand hoort. Pas na een volle minuut richt hij zijn hoofd op en kijkt hij Winge opnieuw aan.


	‘Als je dat nodig hebt, dan zul je dat krijgen. Een dag.’


	Hij draait een halve slag op de bank en zwaait met zijn houten arm in de lucht.


	‘Hallo! Haal die koffiemokken weg en breng de brandewijn. Blauwe Mickel moet diep nadenken en hij heeft inspiratie nodig.’


	Winge laat hem alleen en loopt door de stegen naar Brända Tomten, ineengedoken in de wind. Hij houdt zijn neusdoek dicht tegen zijn mond terwijl hij probeert oppervlakkig en rustig adem te halen uit angst dat zijn raspende ademhaling een flinke hoestbui zal veroorzaken. Langzaam krijgt hij weer controle over zijn lichaam en hij wrijft een handvol sneeuw over zijn gezicht voor hij het plein oversteekt.
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op de hoek van Prästgatan zit af en toe een bedelaar die Anna Stina vaak voorbij is gelopen op weg de heuvel op naar het grote plein en de markt. Hij zit meestal op twee stokken waar hij een eenvoudige kruk van heeft gemaakt en op zijn knie rust zijn misvormde voet. Zijn beide handen zijn mismaakt en wel zo dat de mensen of dichterbij komen om naar hem te staren of liever met een grote boog om hem heenlopen.


	Hij heeft de verwondingen niet bij een brand opgelopen. Het is alsof iets vlees in was heeft veranderd waarmee nieuwe vormen zijn gegoten en dat hij vervolgens aan zijn lot is overgelaten terwijl zijn handen zo zijn gestold. De huid op zijn vingers lijkt te zijn gesmolten en vloeibaar geworden, waardoor er geen nagels meer aan zijn vingers zitten en een heel dun laagje vel de botten bedekt. Op zijn handpalmen en handruggen zitten vreemde figuren, gaten en builen, en de huid is kleurloos en ziet er bijna zo zacht uit als de huid van een pasgeboren baby.


	Ze wil hem wat vragen en ze ziet dat hij er momenteel niet zit. Ze moet wachten en begint te stampvoeten als het lastig wordt de kou uit te houden. Eindelijk komt hij eraan, met houten plankjes onder zijn armen en zijn handen in vodden gewikkeld. Ze wacht geduldig tot hij zijn zitplaats in orde heeft gebracht en is gaan zitten, voor hij voorzichtig de stof loswikkelt en zijn verminkte handen blootstelt aan de blikken en de vallende sneeuw. Ze hapt naar adem als ze merkt dat die er precies zo uitzien als ze zich herinnert. Ze loopt naar hem toe en steekt hem het stuk brood toe dat ze van haar eigen ontbijt heeft bewaard. Hij knippert verward en is nog verbaasder als hij ziet wie de gulle gever is.


	‘God zegene je, mijn kind, maar wat heb ik gedaan om zo’n cadeau te verdienen?’


	‘Ik wil weten wat er met je handen is gebeurd.’


	Hij lacht bijna opgelucht.


	‘Dat is een verhaal dat ik al heel vaak heb verteld en voor een veel kleinere beloning dan nu. Ben je wel eens bij Klara sjö geweest, meisje?’


	Ze knikt.


	‘Dan heb je misschien wel die bijzondere stank geroken, die niet van het rottende water afkomstig is of van de vuilnis op het vasteland. Er is een fabriek waar ik als jongeman heb gewerkt. Daar wordt zeep gemaakt, meisje, zowel het soort waarmee de arme sloebers zich met kerst wassen als het soort dat de adellijke dames gebruiken bij hun ochtendtoilet. Het is hoe dan ook handwerk. Het verschil zit hem in de prettige geur. Maar voor die lekkere luchten komt stank en die is afkomstig van rottende dierenkadavers. Die worden gesmolten om bij het vet te komen. Dat wordt vervolgens met andere ingrediënten vermengd en moet daarna stollen en voor je tot tien kunt tellen is de zeep klaar voor gebruik. Ik was een jonge en ijverige leerling en ik vergiste me toen ik potas moest mengen met kalk. De dosis werd te sterk. Ik knoeide het witte poeder op mijn handen en op het moment dat ik ze in een emmer stopte om ze schoon te wassen, hoorde ik mijn meester me waarschuwen. Het was al te laat. Het was alsof ik mijn knuisten in kokende olie had gestoken. De as brandt in water, snap je, en het verteert alles op zijn weg. Zo ben ik veranderd in de persoon die je hier voor je ziet. Uit medelijden veeg ik er sinds die tijd de boel aan, maar ik ben niet meer zo geschikt voor het werk als vroeger en wat ik verdien is niet genoeg om van te leven.’


	Anna Stina laat de woorden bezinken terwijl ze nadenkt.


	‘Hoe voelde het?’


	Hij lacht.


	‘Als een voorproefje van de hel waarnaar ik ongetwijfeld op weg ben, kleine meid.’


	Als hij merkt dat ze daar niet tevreden mee is, gaat hij op ernstiger toon verder.


	‘Ik heb nog nooit zoiets ergs meegemaakt. Toen mijn meester een stuk katoen pakte en de as eraf veegde, die inmiddels in een borrelende smeerboel was veranderd, had ik het gevoel of de huid van mijn handen werd gestroopt. Hij liet citroenen halen want het sap ervan zou de pijn verlichten en misschien had hij gelijk, maar de pijn hield toch nog dagen aan en het voelde alsof ik met al mijn kracht in gloeiende kooltjes zat te knijpen.’


	Hij spuugt bij de herinnering en als hij opkijkt is zijn goede humeur verdwenen.


	‘Zo zit het. Had je nog meer vragen? Nu ik de herinneringen ophaal lijkt een stuk brood maar een schamele betaling.’


	‘Kun je de as nog eens maken? Dezelfde as als waaraan jij je hebt gebrand? Ik heb geld.’


Het kost ze maar een halfuur om de stad tussen de bruggen te verlaten. Misschien is het gewoon gezichtsbedrog dat wordt veroorzaakt door de omgeving, maar op Anna Stina komt het over alsof het gebouw bij Klara sjö schuin boven het water hangt, alsof de zompige grond waarop het is gebouwd het gewicht niet langer kan dragen. Ze moeten wachten tot de zon is ondergegaan en het werk is gestopt. Eén voor één of in kleine groepjes verlaten de arbeiders de fabriek en glibberen en glijden over het ijs en de harde sneeuw naar huis. Ze ziet hoe de man met de misvormde handen zachtjes telt om er zeker van te zijn dat iedereen is vertrokken. Hij kijkt ongerust om zich heen voor hij naar haar gebaart dat ze hem moet volgen.


	Ze lopen via de velden om de gevel van de fabriek heen en dalen voorzichtig af naar het bevroren strand. Aan de waterkant staat het huis op palen, en er is genoeg ruimte om er op de hurken onder te kruipen. De bedelaar voelt aan de planken boven zijn hoofd en vloekt zacht omdat zijn voeten steeds wegglijden. Hij vindt het gat dat hij zoekt, groot genoeg om een hand en een onderarm door te steken zodat hij een grendel kan openschuiven. Onder het luik ligt een bult bevroren afval en Anna Stina vermoedt dat het elke ochtend wordt geopend als de vloer wordt geboend en het afval aan het water wordt toevertrouwd. Haar gids gebaart dat ze stil moet zijn voor hij het luik op een kiertje opendoet en rondkijkt, met zijn vrije hand op zijn mond gedrukt om te voorkomen dat zijn ademwolkjes hem verraden. Hij blijft lang staan voor hij zich ophijst. Anna Stina wacht op zijn teken voor ze hem achterna gaat.
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cardell zwaait met zijn gezonde arm om de doorbloeding in zijn ijskoude vingers op gang te brengen en springt op en neer om warm te blijven. Hij staat al meer dan een halfuur te wachten op het erf voor het lage huis. De meid, die geen vreemde kerels binnenlaat en iemand als Mickel Cardell al helemaal niet, heeft hem gedwongen buiten te wachten op de terugkeer van de vrouw des huizes uit de stad. Als hij haar om iets warms vraagt voor tegen de kou snuift ze hard en gooit de deur voor zijn neus dicht. Hij is het wachten behoorlijk zat. Telkens als hij een blik op de klok van Katarina werpt, die hij boven de nok van het dak kan zien uitpiepen als hij op een hakblok gaat staan en een paar el boven de grond balanceert, weet hij zeker dat het uurwerk door de vorst is aangetast en dat de wijzers niet langer verschuiven. Uiteindelijk gaat de deur opnieuw open en laat dezelfde barse meid haar gezicht in de deuropening zien.


	‘Hij mag nu het voorportaal betreden, dan kan hij een beker maaltijdbier krijgen, warm als hij dat wil. Mevrouw zal hem dadelijk ontvangen.’


	De gedachte aan een paar slokken warm drinken is voor Cardell voldoende om alle plannen over vergelding te laten varen. Hij veegt de sneeuw van zijn schouders en stampt zijn laarzen schoon voor hij het warme huis binnenstapt. Daar ruikt het naar brood. Nu hij zijn jas en sjaal heeft afgedaan, merkt hij dat zijn bevroren kleren door de hitte van het fornuis ontdooien en er ontsnapt een dankbare zucht aan zijn mond.


	Achter de keuken wacht de vrouw des huizes in een slecht verlichte kamer op hem. Weduwe Fröman is nog steeds van top tot teen in het zwart gekleed, ondanks het feit dat haar echtgenoot al jaren geleden het tijdelijke voor het eeuwige heeft verruild. Ze moet zelf inmiddels een jaar of zestig zijn. Hij vermoedt dat het echtpaar kinderloos is gebleven en dat door het gemis van haar man en bij gebrek aan andere troost de kamer haar vaste verblijfplaats is geworden. De weduwe is ondanks de povere situatie van het huishouden een formidabele verschijning. Ze zit vlak naast de haard, rank rechtop alsof ze een bezemsteel heeft ingeslikt. In haar strenge gezicht ziet Cardell geen tekenen van zelfmedelijden, alleen afgemeten waardigheid, een verbeten uitdrukking die de wereld die haar zoveel heeft misdaan vertelt dat ze absoluut in staat is die met gelijke munt te betalen. Cardell, die in zijn tijd in het leger nauwelijks moeite heeft gedaan om voor de officieren te buigen, weet instinctief dat hij dat nu wel moet doen. Hij schraapt zijn keel.


	‘Goedenavond, mevrouw.’


	Hij heeft het gevoel dat weduwe Fröman zonder haar blik op hem te richten hem van top tot teen opneemt en alles wat iemand ooit zou moeten weten aan hem kan aflezen. Ze wacht een tijdje voor ze antwoord geeft.


	‘Mij is verteld dat jouw naam Cardell is en dat je bij de tuchtwacht bent. Wat je hier denkt te komen doen is mij een raadsel. Dat er in mijn leven zelden verrassingen voorvallen is de enige reden dat jij hier nu voor me staat en niet meteen de deur bent uitgezet. Nou, wat moet je?’


	Cardell voelt hoe zijn zojuist nog bevroren oren beginnen te branden en verplaatst slecht op zijn gemak zijn gewicht van zijn ene voet op zijn andere. Hij realiseert zich opeens dat hij de vaste blik van weduwe Fröman verkeerd heeft ingeschat. De oude dame is blind. Nu zijn ogen aan het schemerduister zijn gewend, ziet hij dat haar ogen verstopt zitten achter melkwitte vliezen. Hij huivert onwillekeurig en zoekt koortsachtig naar de juiste woorden.


	‘Mijn excuses voor dit onaangekondigde bezoek en laat mij u mijn nederigste leedwezen betuigen voor het veel te vroege heengaan van uw echtgenoot…’


	Ze legt hem het zwijgen op door een hand op te steken.


	‘Zwijg, kerel. Een ekster doet er goed aan te krassen, in plaats van te proberen te zingen als een nachtegaal. Arne Fröman, dominee van de Katarinagemeente, moge hij in vrede rusten, is al jaren dood, al zal zijn lijk zeker zo verzadigd zijn van de brandewijn dat elke worm die zich binnen een voet van de kist waagt ter plekke dood neervalt. Dat ik nog rouw zegt meer over mij dan over de dominee zaliger. De tuchtwacht doet er beter aan te stoppen met zich aan te stellen en tot de kern van de zaak te komen.’


	Cardell knikt voor hij bedenkt dat de weduwe niet kan zien. Hij zoekt naar moed in zichzelf en vindt die tot zijn eigen verbazing.


	‘U woont hier beneden uw stand, zo lijkt het mij, als ik aan de vooraanstaande positie van dominee Fröman denk.’


	Hij voelt zich ingenomen met zichzelf als hij ziet dat de weduwe van slag raakt van die woorden en dat het even duurt voor ze haar zelfbeheersing heeft hervonden. Hij gaat snel verder.


	‘Kan mevrouw Fröman mij zeggen of de naam Ullholm haar bekend voorkomt?’


	Hij voelt een verandering in temperatuur net zo duidelijk als een ijskoude tocht door een gat in een ruit. Weg is elke hint naar sarcasme als ze antwoordt.


	‘Ja. Ik weet wie Magnus Ullholm is.’


	‘Ullholm vluchtte een paar jaar geleden naar Noorwegen met de weduwekas van de kerk, zo is mij verteld. Misschien zat daar geld bij dat anders mevrouw Fröman goed van pas was gekomen na de dood van haar echtgenoot.’


	Cardell vraagt zich af of een persoon die al doodstil op een stoel zit nog stiller kan zitten, maar constateert dat als iemand die test kan doorstaan het weduwe Fröman is.


	‘Je hoeft me er niet aan te herinneren wie Ullholm is en wat hij heeft gedaan. Dat weet ik maar al te goed.’


 ‘Er zijn vast meer mensen in eenzelfde situatie als mevrouw Fröman, die zich ook de naam Ullholm herinneren. Zij hebben waarschijnlijk kinderen en kleinkinderen die dankzij Ullholms misdaad een meer bevoorrechte opvoeding zijn misgelopen. Mevrouw kent vast al hun namen.’


	‘Die ken ik inderdaad.’


	‘Zegt u mij eens, mevrouw Fröman, die zo veel jaren het huis hebt gedeeld met een Bijbelvaste man, kent u de uitdrukking “oog om oog, tand om tand”?’


	Weduwe Fröman laat in het donker een scherpe rij tanden zien. Het duurt even voor hij beseft dat ze lacht.
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norrmalmstorget ligt er verlaten bij onder een sneeuwdeken. Op het midden van het plein gaat het nieuwe standbeeld van Gustav Adolf verborgen onder een stijf bevroren doek in afwachting tot het werk wordt afgerond en het kan worden onthuld, een gebeurtenis die al twee jaar op zich laat wachten. Er wordt gezegd dat het het eerste standbeeld in het land is dat een ruiter te paard uitbeeldt. Winge blijft even staan kijken naar de vormeloze gedaante, een spookachtig silhouet dat zich honend boven het plein verheft alsof het toebehoort aan de doodsengel die Johannes Balk in de stad tussen de bruggen wil loslaten. Aan Winges rechterhand staat het paleis van prinses Sofia Albertina, aan de linkerkant de Opera. De gevels zijn elkaars tegenhanger, de ene al verlicht door het karige ochtendlicht, de andere nog in de schaduw. Hij staat daar een tijdje, met de blik afwisselend op het ene en het andere gebouw gericht, voor hij zich omdraait en de ene deurhelft openduwt. Als hij de juiste deur heeft gevonden en die voor hem is opengedaan, moet Winge steun zoeken bij de deurpost om over de drempel te stappen. In deze cel zit niet Johannes Balk.


	Deze arrestkamer ligt slechts een paar stappen verderop en wijkt op geen enkele manier af van die van Balk afgezien van de gast die achteruitdeinst als de deur van het slot wordt gehaald en Winge over de drempel stapt.


	‘Lieve hemel, man, wat scheelt u? U ziet eruit als een spook. Een levend skelet. U maakt me bang. Men zegt immers dat de dood in hoogsteigen persoon tussen deze muren rondwaart.’


	‘Je hebt van mij niets te vrezen. Integendeel, hopelijk. Mijn naam is Cecil Winge. Ik werk voor de schoutenkamer, min of meer, al is het niet uit naam van het gezag dat ik je kom opzoeken.’


	‘Ik heb u eerder gezien. Uw bleke gezicht heeft het kijkgat in mijn deur gepasseerd. Elke keer dacht ik dat er een doodshoofd door de gang zweefde.’


	‘Mag ik gaan zitten? Mijn benen zijn niet meer wat ze ooit waren.’


	De man die in de hoek van zijn bed tegen de muur is weggekropen, haalt zijn schouders op. Winge gaat op de kruk zitten die lijkt op de kruk die naast Balks bed staat. Winge bestudeert de veroordeelde. Een gewone man met een alledaags gezicht, dat inmiddels verborgen gaat achter een baard van een maand oud. Hij draagt alleen een linnen hemd, dat smerig is geworden van de vele etmalen in de cel, en een versleten leren kniebroek die bij de knieën open geknoopt is. Hij heeft een bruine jas en de deken van zijn cel om zich heengeslagen. Winge wacht tot hij op adem is gekomen voor hij verdergaat.


	‘Jouw naam is Lorentz Johansson. Nietwaar?’


	‘Dat is geen geheim.’


	‘Jouw beroep?’


	‘Ooit was ik kuiper.’


	‘Morgen komt de beulskar je halen om je naar de galgenheuvel bij Hammarby te brengen.’


	De man slaakt huiverend een zucht.


	‘Dat is waar. Meester Höss zal mijn hoofd afhakken. Ik hoop innig dat hij vanavond nuchter genoeg is om zijn bijl te slijpen en vaardig genoeg om de klus morgenvroeg in één klap te klaren.’


	‘Is de dominee al geweest?’


	‘Ja, hij was er al vroeg. Feestelijk gekleed, de duivel. Je hoeft niet zo intelligent te zijn om te beseffen dat hij leukere dingen te doen had op een vrijdagavond. Hij kon mijn arme zondaarsziel niet snel genoeg zegenen voor hij de deur weer uitglipte. Ik hoorde hem grinniken toen hij onder mijn venster doorliep op weg naar Kungsträdgatan.’


	‘Wil je me vertellen hoe je hier bent terechtgekomen?’


	‘Wat kan ik zeggen dat u niet al weet?’


	‘Ik wil het graag met jouw permissie in jouw eigen woorden horen.’


	Johansson haalt zijn schouders weer op.


	‘Mij best. Het is een kort en beklemmend verhaal en de uren verstrijken hier toch al langzaam. Ik heb mijn vrouw vermoord, mijnheer Winge. Meer valt er niet over de zaak te zeggen. Ons huwelijk werd jaar na jaar ongelukkiger, ik had die avond gedronken, we maakten voor de zoveelste keer ruzie over dezelfde dingen die ons al jaren dwarszaten en ik verloor mijn zelfbeheersing.’


	‘Had u kinderen samen?’


	‘Geen van hen haalde het eerste levensjaar.’


	Winge knikt bedachtzaam.


	‘Ik ben van mening dat er moordenaars en moordenaars zijn, Lorentz Johansson. Wat vind jij daarvan?’


	‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


	‘Ik denk dat mensen die onder bepaalde omstandigheden een misdaad plegen, dat in andere gevallen niet zullen doen. Zou jij je vrouw hebben vermoord als ze een onbekend iemand was die je nog nooit eerder had ontmoet?’


	‘Nee. Als ze zo verstandig was geweest een betere man te trouwen zou ze nog in leven zijn geweest en ik zo vrij als een vogel.’


	‘Heb je spijt van je daad?’


	Johansson denkt een tijdje na.


	‘Ze was een vreselijk wijf, mijnheer Winge, twistziek en altijd had ze haar woordje klaar. In de loop der jaren ben ik haar gaan haten. Maar ik hield ook van haar. Het maakt niet uit of ik berouw heb. Ik zal tussen het hakblok en het stompe staal van Mårten Höss boeten voor wat ik heb gedaan, niets meer en niets minder. Als mijn dood haar weer tot leven kon wekken, zou ik blij zijn, maar zo is het niet.’


	Winge kijkt Lorentz Johansson lang aan.


	‘Was je een goede kuiper, Lorentz Johansson?’


	‘Een van de beste. Een jaar tot mijn poorterrecht, misschien minder.’


	‘Als je kon kiezen tussen het celibaat en de dood, wat zou je dan doen?’






17


de fabriek ligt er stil en verlaten bij en de duisternis is zwaar van een lucht die niet aan verrotting doet denken, eerder aan iets scherpers en irriterends. Anna Stina voelt de onaangename stemming die zo vaak op plekken hangt waar het normaal een drukte van belang is, maar die plotseling in de steek worden gelaten en waar de afwezigheid van mensen beter voelbaar is dan elders. Langzaam wennen haar ogen aan het schemerduister terwijl de bedelaar zich routineus een weg langs tonnen en waterkuipen baant. De houten wanden zijn dun en hebben zo veel kieren dat Anna Stina het laatste beetje licht van de zonsondergang achter zich erdoor kan zien.


	Ze hoort hoe hij ergens voor haar in de duisternis rondscharrelt en af en toe vangt ze een glimp op van zijn gedaante. Ze loopt achter hem aan door de ruimte, naar een voorraadkamer vol potten, daar blijf hij staan en veegt met zijn vingers over de ene na de andere pot. Hij pakt er een uit, dan nog een, zet ze allebei op een gevlekte tafel waar hij een trechter en een klein flesje vindt. Aan een haak hangen een paar grove leren handschoenen vol vlekken en hij trekt ze aan voor hij de beide poeders uit de potten mengt. Hij maakt de flessenhals dicht met een kurk en draait zich om.


	‘Je hebt mijn handen gezien en mijn verhaal gehoord. Ik hoef je er niet aan te herinneren hoe gevaarlijk dit poeder is. Ga met deze fles om alsof de duivel in hoogsteigen persoon achter het glas rondfladdert.’


	Hij doet alsof hij haar de fles wil geven, maar houdt die buiten haar bereik als ze een hand uitsteekt om hem aan te pakken.


	‘En de betaling?’


	Anna Stina voelt in de zoom van haar jurk naar het stuk stof waarin al het geld zit dat ze als fooi van de gasten in Markattan heeft gekregen. Voorzichtig vouwt ze het pakketje in haar linkerhand open om hem het volledige bedrag te laten zien. Hij zucht en schudt met zijn hoofd.


	‘Dat was niet veel. Weet je hoeveel vaam hout je nodig hebt om er een pond as van te branden? Hoeveel moeite het vergt van de timmerman, de schepen en de mannen die het hout hierheen slepen en in stukken hakken, klaar voor de oven? Dit is geen loon voor al die moeite.’


	‘Ik heb dit ook nog.’


	Anna Stina reikt hem een fles aan, die tot de rand toe is gevuld met sterke brandewijn die ze heeft gemaakt met de beetjes die de kroeggasten in hun borrelglazen lieten staan. De bedelaar lacht.


	‘Ik ben niet iemand die in een glas spuugt, maar het bedrag dat ik had kunnen krijgen voor wat jij wil kopen zou genoeg zijn om voor veel meer van dat soort flessen te betalen.’


	Hij staat een tijdje na te denken. Ze kan zijn gezicht niet langer goed zien om erachter te komen welke ideeën er door zijn hoofd vliegen.


	‘Waar heb je het voor nodig?’


	Ze aarzelt, ze is leugenaars en spelletjes spelen beu en ziet niet in wat ze te verliezen heeft door de waarheid te spreken.


	‘Ik wil het over mijn gezicht gieten zodat niemand me nog langer herkent.’


	Ze merkt dat hij verstijft van ontzetting en even niet weet wat hij moet zeggen.


	‘Maar kleine meid toch, waarom?’


	‘Dat is een lang verhaal en het gaat alleen mij aan. Alles wat jij moet weten is dat er levens van afhangen.’


	Niet alleen dat van haar, zegt ze stilletjes in haar hoofd. Hij ijsbeert heen en weer over de vloer. Zijn ademhaling versnelt en hij wrijft zijn verminkte handpalmen tegen elkaar. Eindelijk blijft hij staan en richt hij zich opnieuw tot haar.


	‘Je bent knap, meisje. Het staat me tegen dat zo’n schoonheid wordt vernietigd en nog wel met mijn hulp. Wat jij bij je hebt is niet genoeg als vergoeding voor de waren die ik aanbied. Laat me jouw schoonheid de waardering geven die deze verdient, een laatste keer, dan staan we quitte. Er liggen hier stapels geweven zakken, het is niet veel, maar voor een bed voor één nacht is het voldoende.’


	Anna Stina blijft staan zonder wat te zeggen. De bedelaar voelt zich ongemakkelijk onder haar zwijgzaamheid en wipt van zijn ene voet op de andere. Ze merkt bij hem een schaamte die niet voldoende is om zijn lust te overwinnen.


	‘Ik ben eigenlijk niet zo’n man, dat moet je weten, maar gezien de omstandigheden…’


	‘Ik wist niet dat er meer dan één soort bestond.’


	Ze steekt haar hand uit.


	‘Wil je me dan tenminste mijn spullen geven, voor ik jou de jouwe geef?’


	Hij haalt zijn schouders op en reikt haar de fles aan. Ze weegt hem in haar handen, een onbeduidend beetje gewicht voor iets wat zo’n angstaanjagende macht bezit. Ze haalt de kurk eraf en houdt haar neus boven de flessenmond, maar ze ruikt niets. Ze knikt en hun afspraak is bezegeld. De man begint zakken uit een hoek te slepen om hun tijdelijke nachtelijke verblijf in orde te brengen terwijl zij stil toekijkt. Als hij tevreden is, maakt hij met een gebaar duidelijk dat alles klaar is en dat ze mag gaan liggen. Ze schudt haar hoofd.


	‘Jij eerst. Ik boven.’


	Hij antwoordt met een wellustige grijns en knoopt zijn kniebroek los waarna hij zich op de vloer laat zakken en op de geweven zakken gaat liggen. Zijn lichaam is mager en oud en zit onder het vuil. Hij steekt zijn verminkte handen uit om haar als het ware met open armen te verwelkomen als ze de fles op de kop houdt en het poeder over hem uitstrooit. Zijn verbazing gaat over in woede die daarna verandert in hatelijk gelach.


	‘Ik zei toch dat het poeder nat moet worden voordat het schade kan toebrengen, dom klein kind? Het enige wat er nu gebeurt is dat mijn prijs omhooggaat.’


	Ze trekt de kurk van de fles brandewijn en giet die over hem heen en ruikt hoe de ruimte gevuld wordt met de geur van verbrand vlees. Er hangt een prikkende witte wolk om hem heen als de huid van zijn borst, romp en gezicht begint te bubbelen en nieuwe vormen krijgt. Ze weet niet of hij haar gefluister kan horen boven het lawaai van zijn eigen geschreeuw uit, maar ze zegt het toch.


	‘Laat dit een voorproefje zijn van de hel waarnaar je waarschijnlijk op weg bent.’


	Ze laat hem achter en neemt dezelfde weg terug als waarlangs ze zijn gekomen. Ze schudt het flesje met het poeder om zich ervan te verzekeren dat er nog genoeg in zit.
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achter markattan ligt het erf er stil en verlaten bij. Er zijn nog geen klanten die een pad door de hoge sneeuw hebben gemaakt op weg van en naar het secreet. De sneeuw die onlangs is gevallen is nog wit en niet geel zoals later op de avond, als de rij voor het secreet lang is en de nood hoog. De bovenste sneeuwlaag ritselt zachtjes als Anna Stina het in een emmer schept die ze mee naar binnen draagt om de inhoud bij de haard te laten smelten. Ze wacht terwijl het witte doorzichtig wordt en vervolgens verandert in water. Als ze het water over het poeder giet pruttelt het vocht een tijdje in haar waskom en vult het haar kamer met een vreemde geur, maar even later is alles weer stil. Het is niet eenvoudig te bevatten hoe een vloeistof zo’n kracht kan bezitten zonder dat je daar op welke manier dan ook wat van merkt.


	Ze gaat een stuk vlees uit de keuken halen, een reepje dat ze van een van de aan de balken drogende hammen snijdt en laat het in de vloeistof zakken. Die stelt haar niet teleur. Die sist als een kat en vanaf alle kanten wordt het stuk vlees door onzichtbare tanden aangevallen, het wordt gebeten, verscheurd en er wordt aan getrokken, het verteert zonder dat duidelijk is waar het blijft. Het rookt en borrelt en als de rook is verdwenen is het alsof er niets is gebeurd. Het stuk vlees is weg, zonder een spoor te hebben achtergelaten.


	Toch aarzelt Anna Stina. Ze leunt voorover en vanuit een op zijn kop gedraaide wereld aan de andere kant van het wateroppervlak kijkt een ander meisje omhoog, ze lijken sprekend op elkaar. Anna Stina’s ademhaling rimpelt het wateroppervlak en vervormt haar spiegelbeeld. Ze doet haar ogen dicht en haalt een keer diep adem.


De koude lucht prikt in zijn neus en keel, maar Mickel Cardell is blij dat hij de bedompte kamer van weduwe Fröman heeft verlaten. Het bezoek verliep beter dan hij had gehoopt. Alles is nu in beweging gezet. Het noemen van Magnus Ullholm en het nieuws dat hij op weg terug is naar Stockholm leek de weduwe tientallen jaren jonger te maken en de vonk die door de oude haat is aangestoken heeft in haar een bloeddorstige ijver doen ontbranden. Cardell heeft het erf nog maar net verlaten als hij in de bevroren straten door meiden en loopjongens wordt ingehaald, die even blij zijn als hij dat ze aan de blinde blik van de weduwe zijn ontsnapt. Hij heeft brandewijn nodig om de weduwe uit zijn ogen te spoelen en houdt halt op het plein voor Slussen. Anderhalf uur blijf hij daar zitten voor hij besluit dat de stad tussen de bruggen iets beters te bieden heeft. Terwijl hij overweegt naar welke kroeg hij hierna het best kan gaan, bedenkt hij dat hij nog iets af te handelen heeft, hij slaat linksaf op Järntorget en loopt doelbewust naar Markattan.


	Cardell ziet meteen dat Karl Tulipan hem herkent, als de kastelein zijn handen in een verontschuldigend gebaar voor zich houdend op hem afloopt. Cardell krabt onder de rand van zijn hoed en trekt een boos gezicht.


	‘Moet ik hieruit begrijpen dat de jongedame alweer niet thuis is?’


	Tulipan knikt bevestigend.


	‘Inderdaad en ik kan slechts mijn excuses aanbieden. Kan ik u verleiden met een borrel voor de teleurstelling?’


	Er klopt iets niet en Cardell knijpt zijn ogen tot spleetjes.


	‘Ik zie dat de gasten al binnenstromen en als dat meisje jou helpt bij de bediening snap ik niet waarom ze ergens anders zou zijn.’


	‘Ze… Lovisa voelt zich niet lekker, ze kwam thuis met een of andere koorts en ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om haar naar beneden te roepen.’


	‘Aha, dus nu is ze ineens wel thuis? Misschien heb ik dit keer meer geluk.’


	Cardell zet koers naar de trap achter de toog.


	‘Ben je niet goed bij je hoofd, man? Je kunt jezelf niet uitnodigen waar je niet welkom bent. Je bent ook nog eens dronken, ik kan toch ruiken dat je stinkt! Ga weg voor ik de schoutsdienaren laat ophalen zodat je nuchter kunt worden met je nek in een klem.’


	Cardell duwt hem eenvoudig aan de kant alsof hij een zwerm irritante vliegjes was.


	‘Aan de kant, verduveld.’


Anna Stina hoort hoe de tuchtwacht lawaaierig de trap oploopt, ze hoort Karl Tulipans vergeefse protesten en ze voelt dat dankzij haar besluiteloosheid haar kans is verkeken. Alles is verloren nu, alles waar ze voor gevochten heeft en wat ze binnen handbereik had. Er wil een schreeuw aan haar ontsnappen, maar er komt slechts wat gejammer over haar lippen. Ze tilt de waskom met trillende handen op en gaat naast de dichte deur staan, klaar om de inhoud ervan over de tuchtwacht te gooien zodra hij over de drempel stapt.


Mickel Cardell heeft zintuigen waarvan hij niet weet hoe hij eraan komt, het type eigenschappen die uit eigen beweging zijn gegroeid omdat hij jarenlang in de schaduw van de dood heeft geleefd. Door de onrustige dronken roes heen merkt hij een naderend gevaar, hij ziet vanuit zijn ooghoeken een schaduw en duikt instinctief weg met zijn houten arm beschermend voor zijn gezicht. Porselein slaat stuk tegen zijn arm. Hij hoort hoe zijn jas en het hout beginnen te sissen en instinctief trekt hij de stof zo snel van zijn lichaam dat de naden scheuren. Zijn ogen tranen van de prikkende lucht. Hij voelt geen pijn, vermoedt dat hij niet gewond is en terwijl hij verbaasd staat te knipperen over wat hem eigenlijk is overkomen, glipt een kleine gedaante onder zijn uitgestrekte rechterarm door de trap af. Cardell duwt Tulipan voor de tweede keer opzij en zet de achtervolging in.


	Anna Stina weet niet waarom, maar ze slaat linksaf in plaats van rechtsaf, de keuken in waar de vensters haar geen uitweg bieden. Hier is slechts één alternatief. Ze wacht de komst van de tuchtwacht af in de verste hoek van de keuken en hij laat niet lang op zich wachten.


Cardell stuift de hoek om en ziet een uitdrukking op haar gezicht die hij maar al te goed kent. Het doet hem denken aan de oorlog. Er zijn mensen voor wie het gevoel van hoop veel te pijnlijk wordt als de zaken hopeloos lijken. In plaats daarvan werpen ze zich razend de dood in. Misschien beleven ze in hun laatste uurtje een moment van tevredenheid, het gevoel dat ze de controle over hun eigen lot hebben teruggekregen. Dat alles kost hun het leven. Het meisje houdt met beide handen een mes vast. Ze luistert niet naar zijn geroep. Cardell ziet hoe ze het lemmet tegen haar keel zet, haar ogen sluit en zo hard mogelijk tegen de onbeschermde huid drukt.
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‘u bent vandaag veel later. Het is al avond. En u ziet er zo bleek uit, mijnheer Winge.’


	‘Ik heb slecht geslapen.’


	‘Uw gezondheid in de waagschaal stellen is het laatste wat ik wil. Wilt u de wacht om dekens, koffie vragen?’


	Winge wuift de vraag weg en gaat moeizaam op de kruk zitten, terug in de cel met Johannes Balk.


	‘Ik heb sinds onze laatste ontmoeting drie zaken achterhaald, Johannes. De eerste bevestigde mijn vermoedens dat je niet de hele waarheid hebt verteld.’


	Balk knijpt zijn ogen tot spleetjes, maar hij doet er het zwijgen toe terwijl hij wacht tot Winge verdergaat.


	‘Een aantal details in jouw verhaal klonk in mijn oren vals. Zoals je zelf zei heb je pas uitgezocht welke gevolgen jouw bekentenis zou kunnen krijgen nadat je op mijn naam bent gestuit. De misdaad was al een fait accompli, Devall was verminkt en dood. Daarom moest ik een andere reden vinden waarom je hem zo hebt behandeld en mijn instinct zegt me dat het motief persoonlijk en zijn lijden een doel op zich waren.’


	Balks stem is niet meer dan een hees gefluister als hij reageert.


	‘Wat maakt dat nou uit? Gedane zaken nemen geen keer.’


	Winge schudt zijn hoofd.


	‘Ik heb altijd het doel nagestreefd om de misdaden die op mijn weg komen te begrijpen. Wat ik heb achterhaald sinds onze laatste ontmoeting maakt dat ik nu voor het eerst geloof dat ik je begrijp, Johannes. Ik ben met mijn vragen naar Brända Tomten gegaan en de voorzienigheid of vrouwe Fortuna heeft ervoor gezorgd dat ik na lang zoeken de koetsier vond die afgelopen voorjaar twee jongemannen van Karlskrona naar Stockholm heeft gebracht. Zijn verhaal verschilde op kleine, maar belangrijke punten van dat van jou. Jullie hebben niet op gelijke voet een koets gedeeld, Johannes. Jij hebt voor jullie beiden betaald. De koetsier vertelde dat hij hoorde hoe jullie gesprek al snel vertrouwelijker werd dan je zou verwachten van twee mensen die elkaar net hadden leren kennen en toen de koets Stockholm bereikte en hij jullie afzette, zag hij hoe Daniel jouw hand in de zijne nam en die vasthield terwijl jullie wegliepen.’


	Balk heeft zijn ogen gesloten omdat hij Winge liever niet wil aankijken.


	‘Ik dacht dat jouw jeugd jou had gehard, Johannes. Zoals de vuisten die elke dag werken om harder te worden en eelt te kweken zo stolde jouw hele wezen door jouw jeugd achter een beschermlaag. Ik denk dat Daniel Devall alles veranderde. Ik denk dat jij voor even iets anders werd dan het monster dat je zo schilderachtig beschrijft en dat juist die gebeurtenis Daniel Devalls lot bezegelde.’


	Johannes Balk zegt nog steeds niets.


	‘Dan was er ook nog iets anders, Johannes, en ik vraag me af of je je daar zelf van bewust bent. Als je over Daniel Devall praat, stotter je niet.’


	Balk kijkt hem aan.


	‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


	‘Was het liefde, Johannes? Hield je van hem?’


	‘Zou u dat verbazen? Dat ook een monster zulke dingen in zijn binnenste kon vinden, verstopt, als zijn leven op zo’n wijze is verlopen?’


	‘Nee, helemaal niet.’


	‘Hebt u ooit van een ander mens gehouden, mijnheer Winge?’


	‘Ja.’


	‘Misschien begrijpt u dan hoe liefde voelt voor iemand die nooit heeft geweten dat die bestond. Ik ben geen speciaal persoon, niet zoals u, mij heeft de wereld nooit een reden gegeven om vergiffenis te bieden. Ik heb mijn hele leven geleefd zonder een argument te vinden om de menselijkheid niet te straffen voor de aan mij getoonde verachting, tot ik dacht dat Daniel mij er een had gegeven.’


	Hij zwijgt een paar tellen.


	‘Daniel was zo makkelijk in de omgang, zo innemend. De kleinste dingen konden hem aan het lachen maken. Op mij kwam hij over als een vreemd wezen, neergedaald uit een hogere sfeer om ons eenvoudige zielen te zegenen. Af en toe, als we vertrouwelijk met elkaar praatten, pakte hij mijn hand, alsof het de natuurlijkste zaak in de wereld was, en hield die dan teder in de zijne, soms tegen zijn borst gedrukt zodat ik zijn hartslag kon voelen.’


	Balks mondhoeken zijn in een grijns verwrongen. Hij wendt zijn gezicht af alsof hij steun zoekt in de schaduw.


	‘We reden in een vierspan van Stockholm naar Fågelsång toen de bomen in bloei stonden. Het huis was vervallen. Mijn voogden hadden het laten verwaarlozen, die hadden geen tijd verspild met het beslag leggen op de complete erfenis van mijn vader op het moment dat de berichtgeving over mij uit Frankrijk stokte, maar het was alsof de natuur zelf ons welkom heette met bladerkransen, met bloemenslingers en knoppen die op het punt van uitkomen stonden. In de voorraadkamers vonden we nog wat eetbaars en de struiken zouden op een gegeven moment vol bessen hangen. Daniel en ik brachten al onze tijd samen door, altijd in het beste humeur. Voor zolang het duurde.’


	‘Tot je zijn brief vond.’


	‘Ja. Het was allemaal maar een spel, om mijn vertrouwen te winnen en zijn eigen belangen te bevoordelen. Op het moment dat ik zijn waanvoorstellingen had bevestigd, had hij me aan Liljensparre moeten verkopen.’


	Balk haalt een keer diep adem en Winge huivert vanwege de zelfbeheersing die hij uitstraalt bij de pijn die de herinneringen moeten oproepen. Balk doet zijn ogen open en kijkt Winge opnieuw aan.


 ‘U bent een vindingrijk man en het is dom van mij te denken dat ik dingen voor u zou kunnen achterhouden. Nu weet u mijn geheim. Ik zweeg uit schaamte. Niet uit liefde, maar uit schaamte omdat ik mij zo eenvoudig in de luren had laten leggen. Maar mijn doel is nog steeds hetzelfde en als u me het woord laat doen in de rechtbank zal er in Stockholm een bloedbad uitbreken dat het Franse zal doen verbleken. U staat nog steeds schaakmat. Er is niets veranderd.’


	‘Ik zei dat ik sinds onze laatste ontmoeting drie dingen had achterhaald. Misschien kan het tweede er juist iets aan veranderen.’


	Winge steekt een hand in zijn jaszak en haalt er een dunne stapel papieren uit. Hij knoopt ze los en reikt ze Balk aan, die ze weigert aan te nemen, het wantrouwen staat op zijn gezicht te lezen.


	‘Wat is dit?’


	‘Nadat ik de koetsier had gesproken, ben ik teruggekeerd naar Indebetouska huset, naar dezelfde kamer waar mijn kameraad en ik nog maar een paar dagen geleden de brief vonden die ons naar Fågelsång leidde, geschreven door Daniel Devall, maar die nog niet was geopend. Ik wilde de inhoud ervan weten en het kostte me vele uren om zijn code te kraken. Het is me uiteindelijk gelukt.’


	‘Ik ken zijn wilde fantasieën over jakobijnse opstanden al. Wat maakt een brief dan nog uit?’


	‘Als eerste de datum. De brief die jij in de kachel op Fågelsång hebt gevonden, was niet de laatste, of anders was het een kladversie die hij besloot niet te versturen. De laatste brief die van Fågelsång werd verzonden heb ik vannacht gelezen.’


	Er zweeft een schaduw over het gezicht van Johannes Balk en hij huivert alsof er iemand over zijn graf loopt.


	‘Er staan geen jakobijnse samenzweringen in. Daniel Devall verlangt ontslag. Hij schrijft dat je onschuldig bent aan alles waarvan hij je eerder verdacht. Hij schrijft dat hij liefde heeft gevonden en dat die wordt beantwoord. Hier is de brief die hij schreef, met de cijfercode en mijn uitgeschreven tekst. Lees zelf maar.’


	Balk steekt een krijtwitte hand uit en pakt de documenten zo behoedzaam uit Winges hand alsof de minste aanraking genoeg zou zijn om alles tot stof te laten vergaan. In de duisternis van de cel druppen de tranen van Johannes Balk op het trillende stuk papier en veranderen de inkt in zwarte vlekken. Winge luistert naar het geluid van een ziel die aan stukken wordt gescheurd, maar gesnik is het enige wat hij hoort. Hij wendt zich af en laat flink wat tijd verstrijken voor hij weer het woord neemt.


	‘Het geluk had van jou kunnen zijn, Johannes, als je geduld genoeg had gehad om je van de waarheid op de hoogte te stellen. Je hield van Daniel. Hij van jou. Een onschuldig leven is op verschrikkelijke wijze aan zijn einde gekomen. Er zijn meer zoals hij, Johannes, onder de mensheid die jij beweert zo intens te haten en wier ondergang jij nastreeft, net zoveel waard om te leven en geluk te vinden als Daniel Devall, wat ons bij de derde kwestie brengt. Ik heb een voorstel voor je.’
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anna stina knapp is verbaasd dat ze nauwelijks wat van de dood voelt, totdat ze haar ogen opendoet en ontdekt dat ze nog leeft. Haar beide armen proberen nog krampachtig het mes tegen haar keel te drukken, maar de tuchtwacht, die sneller reageert dan je zou verwachten van een man met zo’n groot lichaam, houdt met zijn rechterhand het lemmet zo stevig vast dat zijn knokkels er wit van worden. Hij hijgt van inspanning maar het lukt hem niet haar het mes afhandig te maken. Zijn stem zoekt zich een weg tussen zijn tanden door die hij stevig op elkaar geklemd houdt van de pijn.


	‘Laat in vredesnaam los. Ik wil je geen kwaad doen. Ik ben gekomen om over Kristofer Blix te praten.’


	Ze laat los als alle energie uit haar trillende spieren sijpelt. Cardell laat het mes op de grond vallen en balt zijn vuist om het bloeden te stelpen.


Hij vertelt zijn verhaal terwijl zij zijn hand wast en een verband om de wond wikkelt. Zij vertelt het hare. Cardell luistert terwijl zijn hart in zijn borstkas ineenkrimpt.


	‘Mijn hemel, meisje. Nog nooit ben ik zo blij geweest dat ik me helemaal niet met het werk van de tuchtwacht heb bemoeid.’


	Hij spuugt over zijn schouder.


	‘Maar Kristofer Blix dan? Hij hield je voor de gek voor hij zijn eigen leven nam. Ben je ook boos op hem?’


	Anna Stina schudt haar hoofd.


	‘Eerst wel. Hij beloofde me dat hij me zou helpen van het kind af te komen dat tegen mijn wil was verwekt en ik dacht dat ik dat het liefst van alles wilde. Toen ik zijn brouwsel begon te drinken was het kind heel stil. Nu voel ik het elke dag. Ik kon me onmogelijk voorstellen dat ik van mijn kind zou kunnen houden omdat ik de vader haatte, maar inmiddels weet ik beter. Telkens als mijn gedachten afdwalen merk ik dat ik mijn handen om mijn buik heb gelegd om zijn hartje te horen kloppen. Hij redde het leven van het kind en dat van mij. Nu voel ik alleen maar dankbaarheid en verdriet omdat hij er niet meer is en ik hem niet kan bedanken.’


	Cardell knikt peinzend.


	‘Je praat over dingen waar ik weinig vanaf weet, maar ik ben blij dat het Blix gelukt is aan het einde van zijn ontzettend tragische leven iets goeds te doen. Ik heb hem nooit ontmoet, maar wat hij schreef ontroerde me en zonder hem was alle moeite van mijn kameraad en mij tevergeefs geweest. Ook wij zullen hem nooit kunnen bedanken.’


	‘Waarom ben je vandaag hier? Wat moet je van me? Hij was weliswaar in naam mijn echtgenoot, maar alles wat ik over Kristofer Blix weet heb ik verteld. Hij was een vreemdeling die tegen mijn wil een goede daad voor mij verrichtte.’


	‘Ik kom met een verlaat huwelijkscadeau. Blix werd bij een spelletje kaarten een aanzienlijke som geld afhandig gemaakt, wat de aanleiding was voor al zijn beproevingen. Mijn wegen kruisten bij toeval die van een van de oplichters en nadat ik hem naar mijn oordeel fatsoenlijk had gestraft, dwong ik hem de schuld terug te betalen. Blix wilde jou en jouw kind een toekomst geven, dus wat mij betreft is het geld van jou.’


	Cardell haalt de zware beurs uit zijn jaszak en hoopt dat Kristofer Blix, waar hij nu ook is, in de hemel of in de hel, hem op dit moment ziet en weet dat de schuld die hijzelf en Cecil Winge hem verschuldigd waren nu is afbetaald. Hij legt de beurs met zo’n rinkelende klap voor haar neer dat de tafel begint te schudden. Met trillende handen knoopt ze de beurs open en hapt naar adem. Cardell lacht.


	‘Er zit honderd rijksdaalders en een beetje in. Genoeg om het ongeboren kind de beste start in het leven te geven die je je maar kunt wensen. Het geld zal jouw vangnet zijn. De tuchwachten zouden, als ze hier komen, een meisje dat in het bezit is van zo’n kapitaal direct oppakken en naar de rechtbank slepen, maar een weduwe zouden ze met rust laten. Kleed je niet langer als een dienstmeisje, laat zien dat je iemand anders bent. Dat is de beste verdediging die je jezelf en jouw kind kunt geven.’


	Terwijl het bloed uit zijn gewonde vuist drupt, voelt Mickel Cardell hoe een andere wond in zijn lichaam, ouder en dieper, zich sluit en heelt. Als de verdronken Johan Hjelm hem de volgende keer in zijn slaap komt kwellen, als hij voelt hoe de ketting van de Ingeborg zich wikkelt om het spookbeeld van de arm die hij heeft verloren, als de angst zijn strot afknijpt en hem de adem beneemt, zal het gezicht van dit meisje dat hij nu voor zich ziet de troost zijn die hij nodig heeft. En Anna Stina Knapp die ooit heeft gezworen dat ze nooit meer zou huilen, voelt dat de tranen die over haar wangen stromen anders zijn dan de tranen die ze vroeger heeft vergoten.


	‘Kom je nog eens langs?’


	Cardell bijt nadenkend op zijn onderlip.


	‘Ben je weer van plan gif over me te gooien als ik onaangekondigd voor je sta en wat rekent je vader voor de brandewijn?’
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het is al middag als Mickel Cardell zich door de menigte in taveerne Hamburg worstelt en Cecil Winge ziet zitten op een stoel onder een raam dat is dichtgevroren, broodmager en wit als de pasgevallen sneeuw buiten, met zijn neusdoek voor zijn mond. Buiten dringt de kou door merg en been, maar binnen in de kroeg knappert het haardvuur. De warmte verspreidt zich verder door de stampvolle kroeg. Cardell steekt zijn houten arm in de lucht en baant zich een weg naar de tafel. Hij ploft vermoeid tegenover Winge neer, blij dat hij even niet meer op zijn benen hoeft te staan. Cardell ziet met een brede grijns op zijn gezicht dat Winge al een glas voor zich op tafel heeft staan en gebaart om een warme arak. Hij is in een stralend humeur.


	‘Vervloekt, wat een drukte. Maar geen wonder. Op de galgenheuvel is een vrouwenmoordenaar een kopje kleiner gemaakt en de mensen komen in drommen hierheen om een heilzame borrel uit het moordenaarsglas te drinken. Ik hoorde ze er in de deuropening al over praten. Ze zeiden dat niemand Mårten Höss ooit zo dronken had gezien en dat hij zeker niet op zijn post kan blijven na het soepzootje dat hij van de stakker op het hakblok heeft gemaakt. Ik begrijp niet waarom je, van alle kroegen in de stad, in Hamburg wilde afspreken. Weet je dat ik hier was de nacht dat ik Karl Johan heb geborgen? Ik heb het gevoel dat er sindsdien een eeuwigheid is verstreken.’


	Cardell blaast en drinkt met kleine slokjes zo enthousiast uit de geserveerde mok dat hij nauwelijks hoeft te stoppen met praten. Hij grijnst zo breed van oor tot oor dat de pruimtabak bijna uit zijn mondhoek dreigt te vallen.


	‘Je had erbij moeten zijn. De oude Fröman had een twaalftal weduwes opgetrommeld, met hun volwassen kinderen en een stuk of wat kleinkinderen, allemaal ooit geruïneerd omdat de aanstaande schout zo gretig in de weduwekas heeft zitten graaien. We hebben ze op een hooiwagen geladen en sjeesden over het ijs naar Ekensberg bij Essingen, want Blom had doorgegeven dat Ullholm van plan was daar zijn laatste nacht voor de tolpoort door te brengen. Je weet dat ik in de oorlog heb gevochten, maar ik zweer je dat ik nog nooit zo’n bloeddorstige bende heb gezien. We zijn ’s ochtends voor dag en dauw vertrokken om daar klaar te staan voordat er iemand uit bed was en toen Magnus Ullholm, wat een lelijke duvel is dat trouwens, zich in de deuropening vertoonde, klaar voor vertrek, hadden ze de paarden al weggejaagd en de wielen van de koets getrokken. Hij kwam tot halverwege de binnenplaats voor hij onraad rook. Je zult het haast niet geloven, maar weduwe Fröman in hoogsteigen persoon had aan de mestvaalt gevoeld om te constateren dat die niet bevroren was. Ze raakte hem met haar eerste salvo zo hard recht op zijn voorhoofd dat zijn pruik een eind door de lucht vloog, ook al is ze stekeblind. Je kunt je voorstellen dat hij zich voor de gelegenheid had gekleed, met een hermelijnen kraag op zijn jas en hermelijnenbont aan de zoom. Hij werd van top tot teen bedolven onder de mest, maar hij kon het nog flink op een lopen zetten, wat ik nooit van hem had verwacht, en hij vluchtte terug door de deur van het gasthuis, schreeuwend om hulp. Uiteraard zat hij gevangen. De oude wijfjes en hun kinderen omsingelden de hele bliksemse boel en lieten niemand erin of eruit. De belegering duurde tot ver in de nacht en toen pas lukte het iemand om een renbode op pad te sturen die de schoutsdienaren waarschuwde. Daarmee kan ik trots verklaren dat onze taak is volbracht. En, heb je wat je in gedachten had kunnen uitvoeren in die extra dag?’


	‘Ja, Jean Michael. Bedankt voor alles wat je hebt gedaan. Ik had me het niet beter kunnen wensen.’


	‘Zijn jullie uitgepraat?’


	‘Ja.’


	Cardell leunt achterover en wrijft in zijn vermoeide ogen.


	‘Is een gebroken hart de oplossing van ons mysterie?’


	‘Het is het oudste motief dat er bestaat. Johannes had gelijk in wat hij me tijdens ons eerste gesprek vertelde. Hij werd opgevoed als een monster en een monster werd hij. Maar liefde heelt haat en in het gezelschap van Daniel Devall hervond hij zijn menselijkheid. Tot hij ontdekte dat de liefde een leugen was en het monster terugkeerde, kwaadaardiger dan ooit tevoren.’


	Ze zitten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Winge neemt als eerste het woord.


	‘Wat ga je nu doen, Jean Michael?’


	‘Er zijn nog zo veel losse eindjes die aan elkaar moeten worden gebonden, dat ik daar zeker tot 1794 mee bezig zal zijn. Ik heb nog een appeltje te schillen met madame Sachs, als ik haar tenminste kan vinden. Er zijn nog meer mensen met wie ik graag een woordje wil wisselen. Het zou me bijvoorbeeld niets verbazen als slavenhandelaar Dülitz een dezer nachten wordt gewekt omdat er een houten vuist op zijn houten deur klopt. En als ik zin heb kan ik misschien de strijd aanbinden met de Eumenidenorde, aangezien zij heeft geprobeerd de schout dwars te zitten.’


	Hij drinkt zijn mok leeg.


	‘Maar dan moet ik me niet laten afleiden door de brandewijn. Ik heb een kroeg gevonden waar ik me thuis voel en waar het krediet goed is. Markattan is de naam. En jij? Hoe gaat het nu verder met het proces tegen Balk?’


Winge blijft onbeweeglijk zitten. Cardell bespeurt ongerust dat zijn ademhaling oppervlakkig en raspend klinkt, dat hij zijn wangen naar binnen zuigt waardoor er aan beide kanten van zijn gezicht een holte ontstaat, dat zijn ogen nog verder in hun kassen lijken te zijn gezakt en dat er iets is veranderd in zijn blik. Hij voelt een koude rilling langs zijn rug gaan.


	‘Je bent veranderd. Het komt niet door de ziekte. Er is iets gebeurd. Er is iets mis.’


	Winge praat zo zachtjes dat Cardell naar voren moet leunen om te horen wat hij zegt.


	‘Als ik terugkijk op mijn leven, Jean Michael, zie ik een lange slinger van oorzaak en gevolg. De idealen die ik al in mijn jeugd aanhing, hebben mijn handelingen gestuurd toen ik ziek werd en het leed van mijn echtgenote wilde verlichten. Om mijn eigen leed te verlichten ging ik naar Norlin en vroeg ik hem om werk. Hij bewees me een dienst en toen hij om een wederdienst vroeg kon ik niet weigeren. Zo hebben wij elkaar leren kennen, boven Karl Johans dode lichaam, en begonnen we aan de weg die ons hierheen heeft geleid.’


	Hij onderdrukt een hoestbui. Cardell leunt over de tafel.


	‘Wat heb je gedaan?’


	‘Het leven is als twee wegen die in tegengestelde richting lopen. De een volgt het gevoel, de ander het verstand, en ik heb die laatste gekozen. Johannes kende mijn naam en mijn reputatie en hij verlangde dat ik de weg van het verstand zou blijven volgen, zonder erbij na te denken, zoals ik altijd had gedaan. Ik weet zeker dat hij in zijn opzet zou zijn geslaagd als ik er niet voor had gekozen om het patroon dat ik mijn hele leven heb gevolgd, te doorbreken.’


	Cardell schudt hulpeloos zijn hoofd onder die woordenstroom.


	‘Vertel me nou maar wat je hebt gedaan.’


	‘Ik heb Johannes de brief van Daniel Devall laten zien, die we hadden gevonden tussen de correspondentie van Liljensparre, waarin Devall zijn opdracht teruggaf en zijn liefde verklaarde. Johannes heeft een onschuldige vermoord. Het monster ontdekte dat het een geweten had, dat het verdiende om gestraft te worden en dat alle argumenten die het had om ons allemaal tot de ondergang te veroordelen niet langer gegrond waren. Ik bood hem de enige uitweg aan die ik in staat was te regelen. In de cel naast Balk zat ene Lorentz Johansson, veroordeeld voor het om het leven brengen van zijn vrouw, die deze ochtend naar de galgenheuvel gebracht zou worden. Zoals je weet, stond Balks naam nergens in het protocol van het huis van arrest genoteerd, iets waarop ik heb toegezien toen we hem in Kastenhof afleverden. Gisteravond bood ik Johannes aan de plaats op het hakblok die bestemd was voor Lorentz Johansson in te nemen. Hij nam het aanbod aan. Ik verpandde mijn zakhorloge en dat laatste beetje geld heb ik aan de wacht gegeven als zwijggeld en om me te helpen. Toen de beulsknecht met zijn kar arriveerde, zetten we Johannes Balk erop en stuurden hem in Johanssons plaats naar de galgenheuvel.’


	‘Maar Devalls brief was in code geschreven. Hoe ben je achter de inhoud gekomen?’


	‘Dat is me niet gelukt.’


	Cardell leunt achterover om van de schok te bekomen.


	Winge gaat verder.


	‘De extra dag die je geregeld hebt, heb ik gebruikt om een sleutel voor de code te maken waardoor de brief van Daniel Devall Johannes vertelde wat hij wilde lezen om mijn aanbod te kunnen accepteren. Het was niet eenvoudig, Jean Michael, het heeft me veel tijd gekost, maar ik heb het op het nippertje gehaald. Daarna hoefde ik de brief alleen maar een latere datum te geven, een detail dat te onbeduidend was voor Johannes om het verschil in handschrift op te merken.’


	Cecil Winge schuift langzaam zijn glas over de tafel, dat tot de rand toe gevuld is met brandewijn.


	‘Het glas dat voor je staat is het glas dat Johannes vanochtend op weg naar Hammarby kreeg aangeboden, de laatste borrel voor onze veroordeelde op weg naar de andere kant van de schans. Hij dronk het in één teug leeg, nog geen tien passen van waar jij zit. Ik was hier en hij zag me tussen de mensen staan en toen onze ogen elkaar ontmoetten las ik er slechts dankbaarheid in. Met mijn leugen had ik voor hem bewezen dat de wereld niet de hel was die hij zo haatte. Hij vertrouwde mij en kon niet weten dat ik juist met dat werk had bewezen dat achterbaksheid een regel is zonder uitzonderingen. Ik nam zijn leven, Jean Michael, met mijn papieren, ik had ze net zo goed kunnen gebruiken om persoonlijk zijn hoofd van zijn lichaam te scheiden. Hij wierp mij nog een laatste blik over zijn schouder toen hij op de beulskar naar Skanstull reed en daarna heb ik hem niet meer gezien. Mevrouw Norström heeft het glas met een spijker gegraveerd. De datum van vandaag en de naam Johansson staan erin, al zit de echte Johansson in een koets naar Frederikshald om daar onder zijn moeders naam als ongehuwde aan het werk te gaan bij een brouwerij. Dit is het glas van Johannes Balk. Nu is mijn vraag aan jou, Mickel Cardell, wil je nog een laatste keer op mij proosten?’


Cardell denkt even na voor hij zijn gezonde hand die in het verband zit, over de tafel uitstrekt. Hij trilt zichtbaar als hij het kleine glaasje met de slordig geschreven letters vastpakt en het in één keer achteroverslaat. Hij ademt sissend door zijn tanden als de brandewijn in zijn strot brandt. Winge kijkt toe.


	‘Je vroeg eerder naar het kind, of het van mij of van de korporaal is. Ik weet het nog steeds niet zeker, maar ik hoop met heel mijn hart dat het van hem is.’


	Winge staat op, leunt zwaar op de rug van de stoel en begint zich een weg naar de deur te banen. Hij is nog maar halverwege als Cardell hem met trillende stem iets naroept.


	‘Je vertelde ooit hoe het is om voor een afgrond te staan en hoe je troost vond bij een kaars die je in je hand droeg. Is nu alleen nog het donker over?’


	Cecil Winge lacht terug, een treurige lach zonder berouw, omdat winst en verlies elk hun plek hebben en de nacht valt over Stockholm, een van de laatste nachten van het jaar. Het donker klimt over de muren van Kastellet, klimt op de gevel van het slot en verder naar de kerktorenspitsen. De nacht strekt zich uit van Saltsjön naar Skeppsbron en de stad tussen de bruggen, over Polhem sluss en over Riddarefjärden. Uit de stegen in de stad stijgen de schaduwen als antwoord op.


	Bij elk uur dat verstrijkt moet Cecil Winge vaker hoesten. Hij kan het niet langer tegenhouden en ziet daar ook geen reden toe. Als hij naar Mickel Cardell lacht in het schijnsel van het haardvuur zijn zijn tanden bloedrood.






Nawoord van de auteur


1793 is gebaseerd op een grote hoeveelheid historisch materiaal. Ik realiseerde me al vroeg tijdens het schrijven dat dit een noodzakelijk kwaad was, al deze gebeurtenissen waartussen ik met geweld mijn eigen dramaturgische spanningsboog en mijn versie van de jaren 1790 moest duwen. De tijd zou uitwijzen dat het juist het tegenovergestelde zou zijn.


	Het jaar 1793 heb ik gekozen dankzij onze schout Johan Gustaf Norlin, die in januari van dat jaar Nils Henric Aschan Liljensparre opvolgde en die in de winter van datzelfde jaar alweer werd ontslagen om te worden vervangen door de frauduleuze Ullholm, factoren die de achtergrond van de handeling in het boek zouden vormen. Toen ik aan het derde deel van het boek begon werd het duidelijk hoe mooi al mijn keuzes op hun plaats vielen, omdat de omstandigheden in het spinhuis zo voortreffelijk zijn beschreven in Gunnar Rudstedts magnifieke monografie over Långholmen, tot aan de relatie tussen de voor moord aangeklaagde tuchtmeester Petter Pettersson, de spinhuisdirecteur Björkman en zijn aartsvijand dominee Neander aan toe, waarvan de beide laatstgenoemden bovendien juist in 1793 aan hun laatste jaar in het spinhuis begonnen, nadat hun conflict op de spits was gedreven. Verder zou de winter van 1793 de koudste in mensenheugenis zijn, volgens de temperatuurmetingen waarmee men in het midden van de eeuw was begonnen. Daarvan zijn diverse voorbeelden.


	De inspanningen bij het schrijven van een historische roman werden vereenvoudigd dankzij de ontwikkelingen in de informatietechnologie. Een van de ontelbare voorbeelden: in Rudstedts bovengenoemde monografie vertelt de schrijver over de belangrijkste rol van directeur Björkman als bas bij de Stockholmse opera als Hercules in Christoph Willibald Glücks opera Alceste. Wie daarin is geïnteresseerd, kan een digitale versie van het door Johan Henric Kellgren in het Zweeds vertaalde libretto van Alceste vinden, de rol van Hercules napluizen op een paar thematisch passende zinsnedes die een tot het spinhuis veroordeeld meisje in de zomer van 1793 gehoord kan hebben uit de kamer van de directeur, vlak voor het hoofdgebouw, bovendien is de opera in zijn geheel toegankelijk als streaming audio. Een detail als dat is vandaag de dag slechts een paar minuten werk. Je kunt je haast niet voorstellen hoeveel moeite het in vergelijking daarmee de grote Stockholmse schrijver Per Anders Fogelström in de vorige eeuw moet hebben gekost tijdens het werken aan zijn beruchte, goed onderzochte Barn-trilogie, die gedeeltelijk dezelfde periode beschrijft en die nog geen veertig jaar geleden is gepubliceerd.


	Ik hoop dat de anachronismen en fouten die in 1793 zijn geslopen te wijten zijn aan mijn vergissingen en aan mijn gebrek aan inzet. Er zijn een paar bewuste aanpassingen van de feiten: Keyserska huset, dat in de buurt van Tegelbacken lag waar tegenwoordig Centralpalatset staat, was in 1793 nog niet gebouwd. Maar het huis treedt toch op deels omdat juist deze factor de fictieve aard van de gebeurtenissen benadrukt en daarmee niet nog levende erfgenamen van een bestaande aanbesteder in opspraak brengen, deels als een hommage aan de roman Ett Blodsdrama uit 1896, waarin een moord plaatsvindt in het huis en waarin terloops wordt beweerd dat er in het gebouw sinds de dagen van Adolf Fredrik een geheim bordeel was gehuisvest, ondanks het feit dat er daar destijds tot aan Klara sjö slechts kleiige akkers te vinden waren.


	Na het voltooien van het boek lijkt mijn onderzoek een van de grootste winsten van het schrijven van 1793 te zijn: dat met bewust opgezette oogkleppen de focus leggen op een enkel jaar in de 450-jarige geschiedenis van Zweden en langzaam zien hoe het beeld dat in het begin nog vrij vaag was steeds scherpere contouren krijgt. Aangezien 1793 moet worden beschouwd als ontspanning en niet als vakliteratuur zou een bronvermelding zelfingenomen en overdreven zijn, maar ik wil desalniettemin mijn dank uitspreken die ik veel schrijvers en onderzoekers verschuldigd ben, die hun leven hebben gewijd aan het behouden van kennis zonder welke mijn boek niet mogelijk zou zijn geweest, wat mag dienen als een inleiding tot mijn afsluitende dankwoord.


	Fredrik Backman, jij bent een veel betere vriend voor mij en mijn manuscript geweest dan ik ooit heb verdiend. Jij en ik hebben bijna tien jaar lang zo’n beetje elke dag doorgebracht met het discussiëren over proza en er is niemand anders die ik het werk toen het nog in de kinderschoenen stond zou hebben toevertrouwd. Jouw kritiek was even tactvol en constructief als correct. Weinig debutanten genieten het privilege verwelkomd te worden; wij anderen moeten leren hoe het is om niet welkom te zijn. Toen alles uitzichtloos leek, bood jij aan om het publiceren van 1793 uit eigen zak te betalen. Je was een licht voor mij toen alles pikkeduister was en dat zal ik nooit vergeten.


	Als debutant zonder ervaring in de literaire wereld ligt het voor de hand om voor alles een uitgeverij te beschouwen als distributeur en alle redactionele inmenging met argwaan te bekijken. Ik ontdekte echter al snel dat de redactie het hart van de uitgeverij is: competente mensen die in staat zijn de sterke en zwakke punten in een manuscript te zien en die bijdragen aan het veranderen van een delicate hoeveelheid woorden in iets stevigers en die – zelfs als het niet zelden gaat over het voorstellen van stukken die geschrapt kunnen worden – altijd geven en nooit nemen.


	Het is merkwaardig genoeg gebruikelijk in deze branche dat de van nature bescheiden groep redacteuren anoniem blijft en dat alleen de schrijver alle eer voor het uiteindelijke resultaat krijgt toebedeeld. Daarom de volgende welgemeende dankbetuigingen.


	Mijn uitgever Adam Dahlin en de manuscriptenpoortwachter van de uitgeverij, John Häggblom, al jullie vragen bevestigden twijfels die ik zelf had over wat ik had geschreven, maar waarvan ik tot op dat moment hoopte dat ik het mis had en jullie gaven mij het vertrouwen om naar eigen inzicht de overgebleven problemen op te lossen. Wat mij betreft hadden jullie het niet beter kunnen aanpakken.


	Andreas Lundberg, mijn redacteur, jouw onfeilbare taalgevoel en enthousiasme voor de vast zeer ondankbare taak om mijn taalgewoontes te corrigeren kunnen geen waardering genoeg krijgen en jouw voorstellen voor verbetering hebben van 1793 een veel beter werk gemaakt dan het anders zou zijn geweest.


	Uitgeverij Forum, jullie zijn voor mij vaak meer een familie dan een bedrijf geweest en jullie zorgden ervoor dat ik me welkom voelde zoals ik zelden in mijn leven heb ervaren. Ik waardeer het juist daarom nog veel meer.


	Mijn agent Federico Ambrosini, sinds de dag dat je in mijn leven verscheen ben je altijd beschikbaar geweest voor goede raad, het lenen van boeken en een vriendelijk oor en niemand leest Tove Jansson met een Italiaans klinkend Finlandszweeds accent als jij.


	Stephen Farran-Lee en Anna Hirvi Sigurdsson, jullie hebben beiden de tijd genomen om kanttekeningen bij mijn manuscript te plaatsen en jullie zijn allebei verantwoordelijk voor zowel de talige als dramaturgische verbetering zonder welke mijn boek nooit zou zijn geworden wat het is.


	Mama en papa, Martin Ödman, Anna Nordenfeldt, Tobias Hellberg, bedankt dat jullie de trieste taak op jullie namen om eerdere versies van mijn manuscript door te lezen en me vertelden wat jullie ervan vonden.


	Mia, mijn geliefde vrouw, dank voor je geduld en voor ons leven samen.
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