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  Inhoud


  Een onvergetelijke vrouw: bourgeois, revolutionair, minnares, spionne, moordenares. Een pageturner: liefde, politiek, intrige en verraad. Een monumentale roman over een allesbepalende keuze in het leven. Een journalist wil meer te weten komen over zijn overgrootmoeder. Het enige wat van haar bekend is, is dat ze vlak voor de Spaanse Burgeroorlog het land ontvluchtte en daarbij haar man en kind achterliet. Hij gaat op onderzoek uit en ontdekt wat voor bijzondere vrouw deze Amelia Garayoa is geweest, wier leven zich afspeelde in de grote politieke brandhaarden in het Europa van de 20ste eeuw: Spanje ten tijde van de Burgeroorlog, Rusland in de tijd van Stalin, nazi-Duitsland, fascistisch Italië en het naoorlogse Berlijn tot aan de val van de Muur in 1989. Vier mannen veranderen het leven van Amelia voorgoed: de zakenman met wie ze een verstandshuwelijk aangaat, de revolutionair met wie ze wegvlucht, de journalist die haar aan de Britse geheime dienst voorstelt en de nazi die, ondanks zijn afschuw van Hitler, Duitsland nooit zal verraden. Geconfronteerd met onrechtvaardigheid en onvrijheid besluit de strijdvaardige Amelia, zelf het slachtoffer van een fatale keuze die ze vroeg in haar leven heeft gemaakt, dat ze niet langer neutraal kan blijven.


  




   


  Julia Navarro


   


   


  Zeg me wie ik ben


   


   


   


  




   


  Uit het Spaans vertaald door Marjan Meijer


   


  Omslagontwerp Karin van der Meer


  Omslagillustratie © Adri Berger/Getty Images


   


  Oorspronkelijke titel Dime quién soy


  © 2010 Julia Navarro


  © 2010 Random House Mondadori S.A.


  © 2013 Nederlandse vertaling Marjan Meijer en


  Uitgeverij Wereldbibliotheek bv


  Spuistraat 283


  1012 VR Amsterdam


   


  www.wereldbibliotheek.nl


   


  ISBN 978 90 284 2497 5


  E-BOEK 978 90 284 4036 4


   


   


  




  Voor mijn moeder,


  zonder haar had ik dit nooit bereikt.


   


  Voor mijn grootouders Teresa en Jerónimo,


  vanwege hun warmte en genegenheid


  en alles wat ik van hen geleerd heb.


  Ze blijven altijd in mijn herinnering.


   


  En voor mijn lieve vriendin Susana Olmo,


  om de vele vrolijke momenten die we deelden.
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  ‘Je bent een mislukkeling.’


  ‘Ik ben gewoon fatsoenlijk.’


  Mijn tante keek op van het vel papier dat ze in haar hand hield. Ze had het zitten lezen alsof de inhoud ervan volkomen nieuw voor haar was. Maar dat was niet zo. Dat curriculum was een samenvatting van mijn korte en rampzalige loopbaan.


  Ze keek me nieuwsgierig aan en las toen door, hoewel ik wist dat er niet veel meer te lezen viel. Ze had me een mislukkeling genoemd, niet zozeer om me te beledigen, maar meer als een simpele constatering.


  Het kantoor van mijn tante benauwde me ontzettend. Eigenlijk stak haar aanmatigende, afstandelijke houding me, alsof ze, omdat zij het in het leven gemaakt had, het recht had om de rest van de familie met de nek aan te kijken. Ik mocht haar niet, maar ik was ook nooit haar lievelingsneef geweest; daarom verbaasde het me zo toen mijn moeder zei dat haar zus me met spoed wilde spreken.


  Tante Marta was de matriarch van de familie, ze koeioneerde zelfs haar twee broers, oom Gaspar en oom Fabian. Alles werd eerst met haar besproken en niemand nam ooit een besluit zonder haar goedkeuring. Eerlijk gezegd was ik de enige die haar meed en die, in tegenstelling tot de rest van mijn neven en nichten, haar nooit om toestemming vroeg.


  En daar zat ze dan, vol trots dat ze het familiebezit, een bedrijf dat zich toelegde op de in- en verkoop en reparatie van allerlei soorten machines, had weten te redden en het vermogen zelfs had kunnen verdrievoudigen, onder meer dankzij haar fortuinlijke huwelijk met oom Miguel, een goedzak voor wie ik heimelijk sympathie koesterde. Oom Miguel had een paar flatgebouwen geërfd in het centrum van Madrid en zijn huurders zorgden ervoor dat hij iedere maand een aardig inkomen had. Hij had nooit hoeven werken, behalve dat hij één keer per maand een ontmoeting had met de beheerder van de flatgebouwen. Zijn belangstelling ging niet veel verder dan zijn verzameling zeldzame boeken, zijn uitjes naar de golfbaan en verder alles waarmee hij maar wist te ontsnappen aan de waakzame blik van tante Marta, aan wie hij met alle plezier die maandelijkse afspraak met de beheerder zou hebben overgelaten, in de wetenschap dat zij over de nodige intelligentie en bezieling beschikte om alles wat zij ondernam tot een goed einde te brengen.


  ‘Dus jij noemt een mislukkeling een fatsoenlijk mens. Vind je dan dat iedereen die wel succes heeft, onfatsoenlijk is?’


  Ik stond op het punt om bevestigend te antwoorden, maar dat zou hebben kunnen uitdraaien op onenigheid met mijn moeder en dus besloot ik een genuanceerder antwoord te geven.


  ‘Tja, in mijn beroep loopt fatsoenlijk zijn meestal uit op werkloos thuis zitten. Je hebt geen idee hoe het in dit land gaat in de journalistiek. Je sluit je aan bij rechts of bij links. Je bent niet meer dan een doorgeefluik van de leuzen van de ene of van de andere partij. Maar als je gewoon probeert te vertellen wat er gebeurt en je eerlijke mening geeft, dan lig je eruit en beland je in de ww.’


  ‘Ik dacht altijd dat je een nogal linkse rakker was,’ zei mijn tante een beetje spottend. ‘En links regeert nu...’


  ‘Ja, maar de regering wil dat de aan haar gelieerde journalisten hun ogen sluiten en zwijgen over de fouten die ze maken. Als je kritiek op ze hebt, kun je opstappen. Ze zien je dan niet meer als een van hen en ja, je hoort natuurlijk ook niet bij de anderen en dus beland je in niemandsland, ofwel in de ww, zoals ik.’


  ‘In je cv staat dat je op dit moment voor een digitale krant werkt. Hoe oud ben je nu?’


  Ik vond dat een rotvraag. Ze wist heel goed dat ik al in de dertig was, de oudste van alle neven en nichten. Maar dit was haar manier om te laten zien dat ze niet in me geïnteresseerd was. Dus besloot ik niets over mijn leeftijd te zeggen omdat zij die duidelijk al wist.


  ‘Ja, ik schrijf literaire recensies voor een internetkrant. Ik heb nog niets beters gevonden, maar nu hoef ik mijn moeder in ieder geval niet om geld voor sigaretten te vragen.’


  Mijn tante Marta bekeek me van top tot teen, alsof ze me voor het eerst zag en leek te aarzelen voordat ze besloot haar voorstel te doen.


  ‘Goed, ik ga je een baan aanbieden en een goed betaalde ook nog. Ik vertrouw erop dat je aankunt wat we van je verwachten.’


  ‘Ik weet niet wat je me wilt aanbieden, maar het antwoord is nee. Ik ga niet op kantoor zitten, daar heb ik een bloedhekel aan. Ik ben hier alleen omdat mijn moeder het me heeft gevraagd.’


  ‘Ik wil je helemaal geen baan in het bedrijf aanbieden,’ antwoordde ze, alsof het idee alleen al waanzinnig was.


  ‘Dus...’


  ‘En dus wil ik je een opdracht geven die te maken heeft met de familie, iets persoonlijkers; om je de waarheid te zeggen: iets in de privésfeer.’


  Mijn tante bleef die blik in haar ogen houden, alsof ze er niet zeker van was dat ze geen grote fout maakte met haar voorstel.


  ‘Het gaat erom dat je een oude familiegeschiedenis uitzoekt, een geschiedenis die te maken heeft met je overgrootmoeder, mijn grootmoeder.’


  Ik wist niet wat ik hierop moest zeggen. Mijn overgrootmoeder was een taboe in de familie. Niemand sprak ooit over haar; mijn neven en nichten en ik waren amper iets over die mysterieuze vrouw te weten gekomen, over wie je niets mocht vragen en van wie er niet één foto was.


  ‘Mijn overgrootmoeder? En wat moet ik dan over haar uitzoeken?’


  ‘Je weet dat ik bijna alle familiefoto’s heb, en nu had ik gedacht mijn broers en zus komende kerst een cadeau te geven. Daarom ben ik begonnen met het uitzoeken van oude foto’s om er kopieën van te maken. Ik heb ook zitten snuffelen in papieren en documenten van mijn vader, omdat ik me herinnerde dat ik tussen zijn spullen ooit een foto had gezien en, inderdaad, ik heb er een paar gevonden... Tussen zijn papieren zat een gesloten envelop, die heb ik geopend en daar zat deze foto in...’


  Mijn tante keerde zich om naar haar bureau en pakte een envelop waaruit ze een foto haalde. Die gaf ze aarzelend aan mij, alsof ze bang was dat het kiekje niet veilig was in de handen van zo’n lomperik als ik. Het plaatje had rafelige randjes en door het verstrijken van de tijd was het vergeeld, maar toch was het een fascinerend beeld van een glimlachende jonge vrouw in een trouwjurk en met een bosje bloemen in haar handen.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Ik weet het niet. We denken dat het onze grootmoeder, jouw overgrootmoeder zou kunnen zijn... Ik heb deze foto aan je moeder en mijn broers laten zien en we zijn het er allemaal over eens dat onze vader op haar leek. Kortom: we hebben besloten dat we eindelijk eens moeten uitzoeken wat er met haar is gebeurd.’


  ‘Zomaar ineens? Jullie hebben ons nooit iets over haar willen vertellen. En nu vind je een foto en omdat jullie veronderstellen dat het een plaatje is van jullie grootmoeder, moet er worden achterhaald wat er gebeurd is.’


  ‘Je moeder zal je toch wel eens iets over haar hebben verteld...’


  ‘Mijn moeder heeft mij precies hetzelfde verteld als jij aan jouw kinderen: praktisch niets.’


  ‘Dat komt omdat wij er ook niet zoveel van weten; onze vader sprak nooit over haar, na al die jaren leed hij nog onder de pijn van haar verdwijning.’


  ‘Voor zover ik weet, heeft hij haar nooit gekend. Was hij niet nog een baby toen ze hem in de steek liet?’


  Mijn tante Marta leek te twijfelen; zou ze me alles wat ze wist vertellen of nu meteen maar afscheid van me nemen? Vermoedelijk dacht ze dat ik misschien toch niet de juiste persoon was om met dit onderwerp aan de slag te gaan.


  ‘Wat wij weten,’ antwoordde ze, ‘is dat onze grootvader, ofwel jouw overgrootvader, zich bezighield met de import en verkoop van machines, voornamelijk uit Duitsland. Hij was veel op reis en had niet de gewoonte aan te kondigen wanneer hij wegging en nog minder wanneer hij dacht terug te komen. Je begrijpt dat dit niet in goede aarde viel bij zijn vrouw.’


  ‘Het is toch onmogelijk dat ze er niet van op de hoogte was. Als hij zijn koffer pakte, lijkt het me niet meer dan logisch dat ze hem vroeg waar hij heen ging, zo gaat het tenminste normaal gesproken wel.’


  ‘Nee, niet bij hem. Je overgrootvader zei altijd dat hij zijn koffer in zijn portefeuille had en daarmee bedoelde hij dat hij het kon redden met het geld dat hij bij zich had. Dus hoefde hij nooit koffers te pakken, hij kocht gewoon wat hij nodig had. Ik weet niet waarom. Maar ik kan me wel voorstellen dat het tot flinke conflicten leidde tussen het jonge stel. Ik zei je al, je overgrootvader was een goede ondernemer en heeft de zaak flink uitgebreid, niet alleen met de verkoop van industriële machines, maar ook met de reparatie ervan en in die tijd was in Spanje aan alles een grote behoefte. Dus op een dag vertrok hij weer eens. Tijdens zijn afwezigheid bracht zij haar dagen door zoals jonge vrouwen uit haar kringen dat in die tijd deden. Voor zover we weten, ging ze bij vrienden op bezoek, dat was vroeger een onschuldige en vooral goedkope manier om je te vermaken. Je ging op een middag bij familie of vrienden op visite, zij brachten je een paar dagen later een tegenbezoek en zo ontmoetten ze elkaar altijd bij iemand thuis. Tijdens een van die middagen leerde ze een man kennen, we weten niet wie hij was of wat hij deed. We hebben wel eens opgevangen dat hij marinier was bij de Argentijnse zeemacht. Blijkbaar werd ze verliefd en ze ging er met hem vandoor.’


  ‘Maar toen was grootvader al geboren, ze had al een kind.’


  ‘Ja, hij was nog maar een baby. Ze liet hem over aan de zorg van het kindermeisje, Águeda, de vrouw van wie jouw grootvader dacht dat ze zijn moeder was tot hij, toen hij al volwassen was, achter de waarheid kwam. Jouw overgrootvader ging met Águeda samenwonen en kreeg met haar nog een kind, tante Paloma, de stiefzuster van je grootvader. Die tak van de familie ken je wel.’


  ‘Eigenlijk niet, jullie zijn er nooit zo happig op geweest dat we kennis met elkaar maakten, ik heb ze hooguit eens op een begrafenis gezien,’ antwoordde ik een beetje brutaal om haar uit te dagen.


  Maar mijn tante was niet zo’n type dat zich uit de tent liet lokken als ze er geen zin in had, dus keek ze me een beetje geïrriteerd aan en praatte verder alsof ze me niet gehoord had.


  ‘Je grootvader besloot zijn achternaam van moederskant te veranderen in Fernandez. Als je zoiets doet, moet je wel een veelvoorkomende naam uitkiezen.’


  ‘Ik heb nooit gehoord hoe hij werkelijk heette,’ antwoordde ik. Dit gesprek begon me de keel uit te hangen.


  ‘We weten het gewoon niet, we hebben het nooit geweten.’ Tante Marta klonk oprecht.


  ‘En vanwaar die plotselinge interesse voor de geschiedenis van jullie grootmoeder?’


  ‘We zijn erop gekomen door die foto die ik je net heb laten zien. Ik heb er een paar kopieën van laten maken, je krijgt er een, die heb je misschien nodig bij je research. Wij denken dat zij het is, en zo niet, dan maakt het ook niet uit. We willen het nu weten.’


  ‘Wat willen jullie weten?’ Ik had er lol in om haar irritatie op te wekken.


  ‘Wie we werkelijk zijn,’ antwoordde mijn tante.


  ‘Het interesseert me geen zier wat er van die overgrootmoeder is geworden, dat maakt me niets uit, ik weet wie ik ben en wat die vrouw zo lang geleden wel of niet heeft uitgespookt, verandert daar niets aan.’


  ‘En mij maakt het niets uit dat het jou niet interesseert. Als ik je deze opdracht geef, is dat omdat we niet weten wat we zullen vinden en omdat we de vuile was, als die er is, niet buiten willen hangen; met andere woorden: het moet binnen de familie blijven. Daarom schakel ik liever geen detective in. Ik vraag je dus niet om een gunst, nee, ik bied je werk aan. Je bent journalist, dus je weet hoe je onderzoek moet verrichten. Je verdient drieduizend euro per maand plus extra onkosten.’


  Ik was even stil. Mijn tante had me een aanbod gedaan waarvan ze wist dat ik het niet kon afslaan. Ik had nog nooit drieduizend euro verdiend, zelfs niet toen ik als verslaggever bij de televisie werkte. En juist nu ik wat werk betreft op een dieptepunt zat en nog niet eens vijfhonderd euro per maand binnenbracht met literaire recensies voor een internetkrant, verscheen zij als de slang die Eva verleidde. Ik wilde nee tegen haar zeggen, en dat ze haar geld maar lekker moest houden, maar ik dacht aan mijn moeder en aan de som geld die ze me iedere maand weer moest lenen voor de hypotheek van mijn flat omdat ik die zelf niet kon betalen. Oké dan, stelde ik mezelf gerust, eigenlijk stak er geen kwaad in, een beetje wroeten in het verleden van mijn overgrootmoeder, en daar kwam nog bij dat ik ervoor betaald werd. Het was in ieder geval beter dan een klus waarmee ik de loftrompet moest steken over de regerende partij.


  ‘Ik denk dat je aan een paar maanden wel genoeg hebt, toch?’ wilde tante Marta weten.


  ‘O nee, maak je maar niet druk, ik denk niet dat ik zo veel tijd nodig heb om iets over het goede mens te weten te komen. Het zou jammer genoeg wel eens binnen een paar dagen voor elkaar kunnen zijn.’


  ‘Maar ik wil nog iets.’ Het klonk bijna dreigend.


  ‘Wat dan?’ vroeg ik wantrouwend, alsof ik ineens wakker werd uit een mooie droom: niemand betaalde tenslotte drieduizend euro alleen om te weten te komen wat er met haar grootmoeder was gebeurd.


  ‘Ik wil dat je van de geschiedenis van mijn grootmoeder een boek maakt, een roman of zoiets, maar schrijf het in ieder geval op. We laten het inbinden en dan heb ik voor de komende kerst een cadeau voor de familie.’


   


  Ik onderwierp mijn moeder aan een uitputtend kruisverhoor om zo veel mogelijk te weten te komen over haar vader, oftewel mijn grootvader. Het arme mens was wel even bezig met het opsommen van al zijn geweldige eigenschappen in een poging mijn geheugen op te frissen. Ik herinnerde me hem als een lange, slanke, zeer trotse man van weinig woorden. Op een dag werd me verteld dat grootvader een auto-ongeluk had gehad waardoor hij tot zijn dood in een rolstoel zou zitten.


  Toen ik klein was, ging ik ’s zondags altijd met mijn moeder naar grootvader. Daar aten we met de hele familie, en ik verveelde me altijd stierlijk tijdens het lange natafelen.


  Grootvader bekeek ons allemaal aandachtig terwijl hij zwijgzaam zat te eten en hij nam slechts een enkele keer deel aan het gesprek.


  Tante Marta was de jongste van de broers en zussen. Ze was toentertijd nog vrijgezel en woonde bij hem. Zo kwam het dat ze het beheer over mijn grootvaders bedrijf op zich nam, net als de supervisie over dat enorme, donkere huis. Dus in mijn herinneringen was er niets wat me ook maar de geringste aanwijzing zou kunnen geven over mijn grootvaders moeder, de mysterieuze dame die hem op een dag aan de zorg van het kindermeisje overliet.


  Ik moet bekennen dat ik mijn onderzoek met tegenzin begon, waarschijnlijk omdat ik me niet bijster interesseerde voor het wel en wee van een van mijn voorouders. Ik begon mijn naspeuringen op de meest voor de hand liggende plaats: ik ging naar de burgerlijke stand voor een geboorteakte van mijn grootvader. Op een geboorteakte staat vanzelfsprekend altijd vermeld wie de verwekkers van de ingeschrevene zijn, dus dit was de aangewezen weg om achter de naam van mijn grootvaders moeder te komen. Ik vroeg me af waarom tante Marta niet gewoon naar het bevolkingsregister was gegaan, in plaats van mij er drieduizend euro voor te betalen.


  Een uiterst vriendelijke medewerkster wist mijn hooggespannen verwachtingen om zeep te helpen door me te vertellen dat ze geen geboorteakte kon overleggen van iemand die al gestorven was.


  ‘En waarom hebt u de geboorteakte van don Javier Carranza Fernandez nodig?’


  ‘Omdat hij mijn grootvader is, of was, ik heb u al verteld dat hij vijftien jaar geleden is gestorven.’


  ‘Ja, en daarom vraag ik u waarom u zijn geboorteakte nodig hebt.’


  ‘Ik ben de stamboom van mijn familie aan het uitzoeken en zit met een probleem, omdat mijn grootvader zijn achternaam van moederskant heeft veranderd vanwege een familiekwestie. Zijn tweede achternaam was eigenlijk niet Fernandez, en ik probeer er nu achter te komen welke naam het wel was.’


  ‘O, maar dat kan helemaal niet!’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Als uw grootvader, zoals u nu vertelt, zijn achternaam heeft veranderd, dan ligt zijn dossier in het Bijzonder Register, en dat register kan alleen ingezien worden als de persoon zelf een aanvraag heeft ingediend of als er een rechterlijk bevel is.’


  ‘Het is wel duidelijk dat de persoon zelf geen aanvraag meer kan indienen,’ zei ik geïrriteerd.


  ‘Ja, heel duidelijk.’


  ‘Moet u horen, hij was mijn grootvader, hij wilde Fernandez als achternaam en ik heb geen idee waarom. Vindt u niet dat ik er recht op heb te weten hoe mijn overgrootmoeder heette?’


  ‘Kijk meneer, ik weet niets van uw familieproblemen en ze interesseren me ook niet. Ik doe hier alleen maar mijn werk en moet u vertellen dat ik u de geboorteakte van uw grootvader niet kan geven. En als u het niet erg vindt, ik heb nog meer te doen...’


   


  Toen ik het verhaal aan mijn moeder vertelde, merkte ik dat het voorval met de medewerkster bij de burgerlijke stand haar niet verbaasde. Maar ik moet wel erkennen dat ze iets suggereerde wat me nog niet zo’n gek uitgangspunt leek.


  ‘Weet je, opa is net als wij en jullie, zijn kleinkinderen, gedoopt in de San Juan Bautistakerk. Hij is in die kerk getrouwd, net als wij allemaal, en ik hoop dat jij daar ook ooit voor het altaar zult staan.’


  Ik antwoordde maar niet dat ik op dit moment alleen een serieuze verbintenis had met de bank, die me een lening had gegeven om een appartement te kunnen kopen. Ik had er een hypotheek lopen voor de komende dertig jaar.


  De koepel van de San Juan Bautistakerk was hard aan een reparatie toe, vertelde don Antonio, de oude priester me. Hij klaagde dat zijn parochianen zich erg onverschillig opstelden ten aanzien van de staat van het gebouw.


  ‘De bijdragen voor de kerk worden steeds minder. Vroeger was er altijd wel een weldoener te vinden die dit soort problemen wilde aanpakken, maar tegenwoordig... tegenwoordig richten de rijken liever allerlei stichtingen op om met aftrekposten de fiscus te ontduiken. Maar een cent geven voor dit gebouw, ho maar.’


  Ik luisterde geduldig, want ik mocht die arme oude man wel. Hij had me gedoopt, de eerste communie gegeven en als het aan mijn moeder lag, zou hij mijn huwelijk inzegenen, hoewel ik hem wel heel erg oud vond om nog zo lang te kunnen wachten.


  Don Antonio ging nog een poosje door met zijn klaagzang voor hij me vroeg wat ik eigenlijk wilde.


  ‘Ik zou graag de doopakte van mijn grootvader Javier willen zien.’


  ‘Jouw grootvader Javier was wel heel goed voor deze parochiekerk,’ wist don Antonio zich te herinneren. ‘En waar heb je zijn doopakte voor nodig?’


  ‘Mijn tante Marta wil dat ik de familiegeschiedenis opschrijf en ik ben dus op zoek naar een aantal feiten.’ Ik besloot om bijna de hele waarheid te vertellen.


  ‘Dat zal niet zo eenvoudig zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat alle oude documenten in het archief in de kelder staan; tijdens de oorlog zijn alle parochieregisters overhoopgehaald en nu is het een zootje. Eigenlijk zouden we alles beneden weer moeten ordenen, maar de bisschop weigert een jonge priester met archiefkennis hiernaartoe te sturen en ik ben veel te oud om al die papieren en documenten weer netjes op volgorde te leggen; en ja, ik kan jou natuurlijk ook niet zomaar op de bonnefooi beneden laten grasduinen.’


  ‘Ik beloof u niets, maar ik zal een balletje opgooien bij mijn tante Marta om te kijken of ze bereid is de parochie te helpen, zodat er een archivaris of bibliothecaris aangetrokken kan worden om de boel weer op orde te krijgen...’


  ‘Dat zou prachtig zijn, maar ik denk niet dat het jouw tante Marta bijster interesseert hoe de documenten in deze parochie erbij liggen. We zien haar trouwens bijna nooit.’


  ‘Ik ga het haar in ieder geval vragen, we hebben niets te verliezen.’


  Don Antonio keek me dankbaar aan. Hij was een beste man, een van die priesters die door hun goedheid zin geven aan de katholieke kerk.


  ‘Moge God je helpen!’ riep hij uit.


  ‘Maar ondertussen zou ik het wel fijn vinden als u me mijn grootvaders doopakte alvast liet zoeken. Ik beloof u dat ik in geen enkel document zal snuffelen waar ik niets mee te maken heb.’


  De oude priester keek me vorsend aan, alsof hij achter mijn ware bedoelingen probeerde te komen. Ik beantwoordde zijn blik met de onschuldigste glimlach die ik om mijn lippen kon toveren.


  ‘Goed dan, je mag van mij de kelder in, maar je geeft me je woord dat je alleen maar zoekt naar je grootvaders doopakte en niet gaat rondneuzen. Daar reken ik op.’


  ‘Dank u wel! U bent geweldig, de beste priester die ik ooit heb gekend!’ riep ik dankbaar uit.


  ‘Ik geloof niet dat je zo veel priesters kent, jij komt ook niet zo vaak in de kerk, en statistisch gezien werkt dat in mijn voordeel,’ antwoordde don Antonio ironisch.


  Hij pakte de sleutels van de kelder en ging me voor via een verborgen trap onder een valluik in de sacristie. De kelder kon net als de koepel ook wel wat onderhoud gebruiken. Het was er koud en het rook er muf. Aan het plafond bengelde een peertje, de enige lichtbron in die vochtige ruimte.


  ‘U moet me wel wijzen waar ik moet zoeken.’


  ‘Het is hier een rommeltje. Wanneer is je grootvader geboren?’


  ‘Ik geloof in 1935.’


  ‘Ach, die arme stakker. Net voor de burgeroorlog. Dat was geen best moment om op de wereld te komen.’


  ‘Eigenlijk is geen enkel moment goed...’ antwoordde ik om maar wat te zeggen, maar ik kwam er onmiddellijk achter dat ik iets stoms had gezegd, want don Antonio keek me streng aan.


  ‘Zoiets mag je niet zeggen, en jij zeker niet! Die jeugd van tegenwoordig toch, jullie hebben geen idee hoe bevoorrecht jullie zijn, jullie vinden het de gewoonste zaak van de wereld om alles te hebben en te krijgen... daarom waarderen jullie niets meer,’ mopperde hij.


  ‘U hebt volkomen gelijk, ik zat onzin uit te kramen.’


  ‘Zo is het, jongen, dat was klinkklare onzin.’


   


  Don Antonio liep wat rond en bekeek verschillende archiefkasten, rommelde in laden die tegen de wand stonden, opende kistjes... Ik liet hem maar even grondig zoeken en wachtte rustig tot hij me zou vertellen wat ik moest doen. Uiteindelijk wees hij drie archiefkasten aan.


  ‘Ik denk dat het doopregister uit die jaren daar ergens ligt. Je zult wel zien dat sommige kinderen pas jaren na hun geboorte werden gedoopt, ik weet niet of dat bij jouw grootvader ook het geval was. Als het daar niet bij ligt, moeten we in de laden gaan zoeken...’


  ‘Met een beetje geluk vind ik het hier...’


  ‘Wanneer ga je beginnen?’


  ‘Als u het niet erg vindt, nu meteen maar.’


  ‘Goed, ik moet de mis van twaalf uur voorbereiden. Als ik daarmee klaar ben, kom ik weer beneden om te kijken hoe je vordert.’


   


  Toen ik alleen achterbleef in die naargeestige kelder, dacht ik dat ik die drieduizend euro van tante Marta dubbel en dwars waard was. De hele ochtend en een deel van de middag zat ik met mijn neus in het door de tijd verkleurde doopregister, maar ik vond niets over mijn grootvader Javier.


  Om vijf uur ’s middags prikten mijn ogen zo erg dat ik het niet meer uithield, en ik verging van de honger. Ik ging terug naar de sacristie en vroeg aan een nonnetje dat daar de altaardoeken zat te vouwen, waar don Antonio was.


  ‘Hij ligt te rusten in de pastorie, er is pas weer een mis om acht uur. Dat moest ik u zeggen als u boven kwam. Als u naar hem toe wilt, ga dan deze gang door en klop daar op de deur, dat is vanuit de kerk de toegang tot het privévertrek van don Antonio.’


  Ik bedankte haar voor de uitleg, ook al kende ik de weg op mijn duimpje. Ik vond de priester met een boek in zijn handen, maar hij sliep. Ik wekte hem zodat ik hem kon vertellen over mijn vergeefse zoektocht en hem kon vragen of ik de volgende morgen vroeg mocht terugkomen. Dat kon, om half acht, vóór de eerste mis van die dag.


  ’s Avonds belde ik mijn tante Marta met de vraag of ze een schenking aan de San Juan Bautistakerk wilde doen. Ze werd boos en verweet me dat ik het familiekapitaal wel heel gemakkelijk uitgaf. Ik leidde haar om de tuin door te vertellen dat don Antonio van cruciaal belang was voor mijn onderzoek en dat ik van mening was dat we hem beter te vriend konden houden. Ik bedacht dat de arme priester het heel erg zou vinden om mij zo over hem te horen praten, maar tante Marta was nu eenmaal niet op een andere manier te overtuigen. Zij had geen enkele boodschap aan de goedheid van don Antonio en stond er ook niet bij stil dat hij veel moeite moest doen om zijn kerk in een goede staat te houden. Dus haalde ik haar over om op zijn minst iets bij te dragen aan de reparatie van de koepel.


  Het duurde nog vier dagen voor ik uiteindelijk de felbegeerde doopakte van mijn grootvader vond. Aanvankelijk wist ik niet eens zeker of ’t het document was dat ik zocht, bloednerveus werd ik ervan. Ik had niet meteen door dat dit de Javier Carranza was naar wie ik op zoek was, terwijl ik toch wist dat hij van zijn moeders achternaam af wilde en voor de minder opvallende naam Fernandez had gekozen. Het is een feit dat de namen Carranza en Garayoa niet veel voorkomen, zeker niet in Madrid, maar toch ontging het me in eerste instantie door de naam Garayoa. Nu wist ik dus dat mijn grootvaders moeder Amelia Garayoa Cuni heette. Het verbaasde me dat ze een Baskische en een Catalaanse achternaam had. Een vreemde combinatie, vond ik.


  Uit de envelop haalde ik de foto die mijn tante Marta me had gegeven, alsof het kiekje van de jonge vrouw een bevestiging kon geven van de vraag of dit echt de Amelia Garayoa Cuni was die op de doopakte van mijn grootvader als zijn moeder werd vermeld. Het meisje op de foto was echt heel aantrekkelijk geweest, of misschien vond ik dat wel omdat ik voor mezelf al had besloten dat dit werkelijk mijn overgrootmoeder was.


  Ik las de geboorteakte nog een paar keer door tot ik ervan overtuigd was dat dit was waarnaar ik zocht.


  ‘Javier Carranza Garayoa, zoon van don Santiago Carranza Velarde en doña Amelia Garayoa Cuni. Gedoopt op 18 november 1935 in Madrid.’


  Nee, er was geen twijfel mogelijk: dit was mijn grootvader en deze doña Amelia Garayoa zijn moeder, die haar man en kind in de steek zou laten om ervandoor te gaan, naar het schijnt, met een zeeman. Ik was zeer tevreden over mezelf en vond dat ik de eerste door mijn tante toegezegde drieduizend euro echt aan het verdienen was. Nu was de vraag of ik haar iets zou vertellen over mijn vondst of dat ik mijn onderzoek eerst nog even zou voortzetten. Dan zou ik haar later de naam van haar grootmoeder wel onthullen.


  Ik vroeg don Antonio of ik een kopie mocht maken van de pagina waarop mijn grootvaders doop stond geregistreerd. Na mijn plechtige belofte het boek onbeschadigd en zo snel mogelijk terug te brengen, stapte ik op.


  Ik maakte meerdere kopieën. Toen was ik het die don Antonio liet beloven het origineel achter slot en grendel te bewaren, maar wel zo dat ik erbij kon, mocht ik het nog eens nodig hebben.


  Nu ik met zekerheid kon zeggen dat mijn overgrootmoeder Amelia Garayoa Cuni heette, was het zaak een aanwijzing over haar te vinden en het leek het meest voor de hand liggend om op zoek te gaan naar een familielid. Had ze broers, zussen, neven, nichten?


  Ik had geen idee of de naam Garayoa veel voorkwam in Baskenland, maar het leek me het beste daar zo snel mogelijk naartoe te gaan om alle Garayoa’s te bellen die in het telefoonboek stonden, hoewel ik nog niet precies wist wat ik zou zeggen... als de telefoon al opgenomen werd.


  Maar voor ik die reis ondernam, besloot ik eerst even in het telefoonboek van Madrid te kijken. Tenslotte had mijn overgrootvader hier gewoond, Amelia was getrouwd met een Madrileen. Misschien woonde hier nog wel een familielid...


  Ik verwachtte niets te vinden, maar tot mijn stomme verbazing ontdekte ik in de gids van Madrid twee families Garayoa. Ik noteerde de nummers en adressen terwijl ik bedacht hoe ik verder moest. Of ik belde hen op, of ik ging er rechtstreeks naartoe en dan zag ik wel hoe het zou lopen. Ik voelde het meest voor de tweede optie en nam me voor de volgende dag mijn geluk te beproeven op het eerste adres.


   


  




  2


   


  Het gebouw lag in de wijk Salamanca, de rijkste buurt van Madrid. Ik liep een poosje de straat op en neer om elk detail van het huis goed in me op te nemen, maar vooral om te zien wie het gebouw in en uit ging, maar daardoor trok ik uiteindelijk de aandacht van de conciërge.


  ‘Wacht u op iemand?’ vroeg hij wantrouwig.


  ‘Nee... of eigenlijk wel. Nou ja, ziet u, ik vraag me af of er een familie Garayoa in dit huis woont...’


  ‘En wie bent u?’ wilde hij weten en uit die vraag kon ik opmaken dat hier inderdaad een Garayoa woonde.


  ‘Een ver familielid. Kunt u me zeggen wie van de familie Garayoa hier woont?’


  De conciërge bekeek me van top tot teen om zich ervan te vergewissen dat hij die informatie wel aan mij kon geven. Maar omdat ik zag dat hij bleef twijfelen, liet ik hem mijn identiteitsbewijs zien. De man bekeek het en gaf het me meteen terug.


  ‘U heet niet Garayoa...’


  ‘Mijn overgrootmoeder heette Garayoa, Amelia Garayoa... Misschien kunt u met de Garayoa’s die hier wonen overleggen of ze het goed vinden als ik even boven kom; zo niet, dan ga ik weer weg.’


  ‘Wacht hier maar,’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat ik de hal niet in mocht.


  Ongeduldig wachtte ik op straat, me afvragend wie er in dat huis zou wonen, neven of nichten van mijn overgrootmoeder, of gewoon een andere Garayoa, die niets met mijn familie te maken had. Misschien, dacht ik, was de naam Garayoa in Baskenland net zo gewoon als Fernandez in de rest van Spanje.


  Eindelijk kwam de conciërge naar buiten om me te halen.


  ‘De dame zegt dat u boven kunt komen,’ deelde hij mee, nog steeds verontrust.


  ‘Nu meteen?’ vroeg ik verbouwereerd, want eigenlijk verwachtte ik niet dat iemand me zou willen ontvangen; integendeel: ik had gedacht dat de conciërge me weg zou sturen.


  ‘Ja, nu. Ga maar naar de derde verdieping.’


  ‘Derde rechts of links?’


  ‘Het huis van de dames beslaat de hele verdieping.’


  Ik besloot met de trap naar boven te gaan in plaats van met de lift, zodat ik tijd had om te bedenken wat ik zou zeggen tegen de mensen die in dat huis woonden, maar hierdoor werd de argwaan van de conciërge alleen maar groter.


  ‘Waarom gaat u niet met de lift?’


  ‘Omdat ik graag wat lichaamsbeweging wil,’ antwoordde ik en ik verdween uit zijn gezichtsveld.


  Bij de open deur wachtte een vrouw van middelbare leeftijd, in een grijze jurk en met kort haar. Ik zag dat ze me nog achterdochtiger aankeek dan de conciërge.


  ‘De dames zullen u zo ontvangen. Kom alstublieft binnen.’


  ‘En u bent?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  Ze keek me aan alsof ik met mijn vraag haar privacy had geschonden. Met duidelijke tegenzin gaf ze antwoord.


  ‘Ik ben de huishoudster, ik zorg voor de dames en voor de hele gang van zaken in dit huis. Wacht maar in de bibliotheek.’


  Ze sprak net als de conciërge over ‘de dames’, zodat ik logischerwijs vermoedde dat hier twee of meer vrouwen woonden. Ze leidde me naar een ruime salon met stokoude mahoniehouten meubelen, waar de muren schuilgingen achter boeken. In een hoek van het vertrek stonden een donkerbruine leren bank en twee fauteuils.


  ‘Gaat u zitten. Ik zal de dames zeggen dat u er bent.’


  Ik ging niet zitten, maar bekeek nieuwsgierig de prachtig in leer gebonden boeken. Het viel me op dat er behalve boeken geen enkel ander voorwerp in de bibliotheek te vinden was, geen frutsels, geen schilderijen, niets.


  ‘Bent u geïnteresseerd in boeken?’


  Beschaamd draaide ik me om, als een kind dat met zijn vingers in de koektrommel wordt betrapt. ‘Ja,’ stamelde ik en ik keek naar de vrouw die tegen me had gesproken. Ik kon zo op het eerste gezicht niet zeggen hoe oud ze was, ze had vijftig of zestig jaar kunnen zijn.


  Lang, slank en met donkerbruin haar, in een elegant broekpak en met als enige sieraden oorbellen en een briljanten trouwring.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval, ik ben Guillermo Albi.’


  ‘Dat zei de conciërge al, ik weet dat u hem uw identiteitsbewijs hebt laten zien.’


  ‘Dat deed ik om zijn argwaan weg te nemen, om hem te laten zien dat ik niet een of andere gek ben.’


  ‘Het is wel een beetje vreemd dat u zich bij dit huis meldt met de vraag of hier iemand van de familie Garayoa woont en beweert dat Amelia Garayoa uw overgrootmoeder was...’


  ‘Maar zo is het wel, ook al lijkt het vreemd. Ik geloof dat ik de achterkleinzoon ben van Amelia Garayoa. Weet u wie dat is?’


  De vrouw glimlachte voluit en keek me geamuseerd aan voor ze me antwoord gaf.


  ‘Ja, ik weet wie Amelia Garayoa is. In feite ben ik dat, en het is overduidelijk dat ik niet uw overgrootmoeder kan zijn.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Dus die vrouw, van wie ik ineens vond dat ze iets weg had van mijn tante Marta, was Amelia Garayoa en ze kon inderdaad gezien haar leeftijd niet mijn overgrootmoeder zijn.


  ‘Heet u Amelia Garayoa?’


  ‘Ja, vindt u dat zo gek?’ vroeg ze ironisch.


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Pardon, maar... nou ja, het is allemaal nogal een toestand.’


  ‘Om te beginnen zou ik willen weten wat u bedoelt met “het is allemaal nogal een toestand” en op de tweede plaats: wie bent u? Wat wilt u?’


   


  Voor ik had kunnen antwoorden, kwam de huishoudster de bibliotheek binnen en deelde plechtig mee: ‘De dames verwachten u in de salon.’


  Uit Amelia Garayoa’s blik sprak twijfel of ze me wel of niet naar die salon moest brengen, waar schijnbaar weer andere dames wachtten.


  ‘Mijn tantes zijn heel oud, ze zijn allebei over de negentig en ik zou het niet prettig vinden als ze door uw bezoek overstuur raken...’


  ‘Geen sprake van, dat is niet mijn bedoeling, ik... wil ze graag uitleggen waarom ik hier ben.’


  ‘Ja, het lijkt me wel zo netjes als u ons dat uitlegt,’ antwoordde ze droog.


  Ze ging de bibliotheek uit en bedremmeld liep ik achter haar aan. Ik voelde me een indringer, bijna op het belachelijke af.


  De riante salon had twee brede erkers, maar wat het meeste opviel, was de imposante marmeren schoorsteen met een knappend haardvuur. Aan beide kanten van de open haard stond een oorfauteuil en tegenover de haard een zwarte leren bank. In de fauteuils zaten twee oude vrouwen, allebei hadden ze hun grijze haar in een knotje, ze leken wel een tweeling. Ze droegen eenzelfde zwarte rok en de een had een wit en de ander een grijs truitje aan. Ze zeiden niets, maar keken me nieuwsgierig aan.


  ‘Ik stel u mijn oudtantes voor,’ zei Amelia. ‘Deze jongeman heet Guillermo Albi.’


  ‘Goedemiddag. Neem me niet kwalijk dat ik zo binnenval. Het is heel aardig van u dat u me wilt ontvangen.’


  ‘Ga zitten,’ zei de oudste, die met het witte truitje.


  ‘We hebben u ontvangen omdat mijn tantes dat wilden, ik was er geen voorstander van om met een vreemde te praten,’ viel Amelia haar in de rede om duidelijk te maken dat ze me zonder meer had weggestuurd als het aan haar had gelegen.


  ‘Ik begrijp het. Ik weet dat het niet erg gebruikelijk is om je ergens te melden met de mededeling dat je een overgrootmoeder had met de achternaam Garayoa en met de vraag of iemand hier haar heeft gekend. Excuseer me, ik hoop niet dat ik u stoor.’


  ‘Wat wilt u?’ vroeg de oude dame met het grijze truitje.


  ‘Op de allereerste plaats is het misschien beter als ik u vertel wie ik ben... Mijn familie heeft een kleine fabriek, Carranza Machines, die geleid wordt door mijn tante Marta. Ik zal u het adres en de telefoonnummers geven, zodat u mij kunt natrekken en dan kom ik terug als u weet dat het in orde is en dat ik niet voor niets hier ben...’


  ‘Ja,’ zei Amelia, ‘geef me die adressen maar, dat is het beste, en uw telefoonnummer en...’


  ‘Doe niet zo ongeduldig, Amelia,’ onderbrak de oude vrouw met het grijze truitje haar. ‘En u jongeman, vertel ons nog een keer wat u wilt en wie u zoekt en hoe u bij ons terecht bent gekomen.’


  ‘Ik ben Guillermo Albi en schijnbaar had ik een overgrootmoeder die Amelia Garayoa heette. Ik zeg schijnbaar, want deze overgrootmoeder is een mysterie, we weten weinig of bijna niets van haar. We hebben eigenlijk gisteren pas ontdekt hoe ze heette, toen ik de doopakte van mijn grootvader vond, waar de naam van zijn moeder op stond.’


  Ik haalde een kopie van mijn grootvaders doopakte uit mijn jaszak en gaf die aan de oude vrouw met het witte truitje. Ze nam een bril van de tafel en begon het document gretig door te nemen. Daarna keek ze me zo doordringend aan dat ik het gevoel kreeg dat ze zelfs mijn meest verborgen gedachten kon lezen.


  Ik kon die blik niet weerstaan en keek naar de open haard. Ze gaf het document aan de vrouw met het grijze truitje, die het ook zorgvuldig las.


  ‘Dus u bent een kleinzoon van Javier,’ zei deze vrouw.


  ‘Ja, hebt u hem gekend?’ vroeg ik.


  ‘En hoe heet de vrouw van Javier?’ vroeg ze verder zonder mijn vraag te beantwoorden.


  ‘Mijn grootmoeder van moederskant heette Jimena.’


  ‘Ga verder met uw verhaal,’ kwam de oude vrouw met het witte truitje tussenbeide.


  ‘Kijk, mijn tante Marta, de zus van mijn moeder, vond onlangs een foto en ze dacht dat die wel eens van haar mysterieuze verdwenen grootmoeder kon zijn. Aangezien ik journalist ben en het me allemaal een beet je tegenzit, ik heb vrijwel geen werk, kwam ze op het idee mij te laten uitzoeken wat er met Amelia Garayoa is gebeurd. Eigenlijk wisten mijn moeder noch mijn ooms en tante tot gisteren hoe hun grootmoeder heette. Hun vader veranderde de achternaam Garayoa in Fernandez en hij schijnt nooit een woord over zijn moeder te hebben gezegd, dat onderwerp was taboe in de familie. Een tijdlang dacht hij dat Águeda, het kindermeisje bij wie mijn overgrootvader nog een dochter had, zijn moeder was. Ik neem aan dat hij het er heel moeilijk mee had toen hij erachter kwam dat zijn moeder hem had verlaten. Geen van zijn kinderen heeft hem ooit durven vragen wat er gebeurd was, zodat niemand in de familie er ook maar iets van weet.’


  'En waarom wil uw tante Marta weten wat er met de vrouw van uw overgrootvader is gebeurd?’ vroeg Amelia Garayoa, de achternicht van de twee oude dames.


  ‘Zoals ik al zei, omdat ze een foto vond en dacht dat die wel eens van Amelia Garayoa zou kunnen zijn. Ze opperde dat ik een verhaal kon schrijven over de geschiedenis van die vrouw. Mijn tante wil dat met de kerst cadeau geven aan haar broers en zus. Het moet een verrassing zijn. En ik wil u niet misleiden: mij kan het niet veel schelen wat mijn overgrootmoeder deed en wat de redenen daarvoor waren, maar ik heb u al verteld dat het me niet meezit in mijn werk en mijn tante betaalt me goed voor dit verhaal. Ik moet mijn hypotheek aflossen en ik schaam me ervoor steeds aan mijn moeder geld te moeten vragen.’


  De drie vrouwen keken me zwijgend aan. Ik besefte dat ik al langer dan een half uur in dat huis was en maar doorratelde over wie ik was, terwijl ik nog niets van hen wist. Stom van me, ik had op het lachwekkende af mijn hele verhaal verteld als een puber die zich ergens uit probeert te kletsen.


  ‘Hebt u die foto die uw tante gevonden heeft?’ vroeg de oude dame met het witte truitje met onvaste stem.


  ‘Ik heb een kopie bij me,’ antwoordde ik terwijl ik hem uit mijn jaszak haalde.


  Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de oude vrouw toen ze de foto van de jonge bruid zag. De twee andere vrouwen kwamen dichterbij om ook naar het portret te kijken. Niemand sprak een woord en de stilte maakte me nerveus.


  ‘Kent u haar? Kent u de vrouw op de foto?’


  ‘Jongeman, we willen nu graag dat u ons alleen laat. U wilt weten of wij deze Amelia Garayoa kennen die schijnbaar familie van u was... Dat zou kunnen, hoewel de achternaam Garayoa in Baskenland niet ongewoon is. Als u de kopie van de doopakte en de foto hier laat... daar zou u ons een grote dienst mee bewijzen,’ zei de oude dame met het grijze truitje.


  ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen. Denkt u dat het een familielid van u kan zijn?’


  ‘Wat vindt u ervan om ons uw telefoonnummer te geven? Dan nemen wij contact met u op,’ ging ze verder zonder antwoord te geven op mijn vraag.


  Ik stemde ermee in omdat er niets anders op zat. Amelia Garayoa stond van de bank op om me uit te laten. Ik knikte naar de twee bejaarde vrouwen, mompelde ‘Dank u wel’ en volgde de elegante vrouw die me eerder naar deze salon had gebracht.


  ‘Het is wel toevallig dat u dezelfde naam hebt als mijn overgrootmoeder,’ durfde ik ten afscheid tegen haar te zeggen.


  ‘Nee hoor, er zijn veel Amelia’s in mijn familie. Ik heb tantes en nichtjes die ook zo heten. En mijn dochter heet Amelia María, net als ik.’


  ‘Amelia María?’


  ‘Ja, om de Amelia’s van elkaar te kunnen onderscheiden, heten sommigen gewoon Amelia en anderen Amelia María.’


  ‘En deze twee dames zijn uw oudtantes, zei u?’


  Amelia dacht even na of ze mijn vraag moest beantwoorden. Uiteindelijk deed ze dat wel.


  ‘Ja. Dit is het familiehuis. Toen ik weduwe werd, ging ik bij hen wonen omdat ze al hoogbejaard zijn. Mijn dochter woont in de Verenigde Staten. We zijn een hechte familie; tantes, nichtjes, kleinkinderen... kortom: we geven om elkaar en zorgen voor elkaar.’


  ‘Dat is heel mooi,’ antwoordde ik om maar iets te zeggen.


  ‘Ze zijn al heel oud,’ herhaalde ze nog maar eens. ‘Die twee zijn al over de negentig, maar ze zijn nog heel gezond. U hoort nog van ons,’ zei ze terwijl ze de deur achter me dichtdeed.


  Verslagen stond ik even later weer op straat. Wat ik net had meegemaakt, kwam me onwerkelijk voor, hoewel de opdracht van tante Marta dat eigenlijk ook was, net als mijn brutaliteit om me bij een vreemd huis te melden en een paar wildvreemden te vragen of ze iets over mijn overgrootmoeder wisten. Ik besloot voorlopig niets tegen mijn tante te zeggen, zodat ik in ieder geval kon afwachten of de dames zouden besluiten me te bellen om me weer te zien, of dat ze de deur juist voor altijd voor me gesloten zouden houden.


  De volgende dagen wachtte ik bij de telefoon, en hoe meer ik aan die vrouwen dacht, hoe zekerder ik wist dat ik iets op het spoor was. Ik wist alleen niet waar het toe zou kunnen leiden.


   


  ‘Guillermo Albi? Goedemorgen, met Amelia María Garayoa.’


  Ik lag nog in bed, het was acht uur ’s ochtends en ik schrok van het ge luid van de telefoon, maar meer nog van de stem van die Amelia Garayoa.


  ‘Goedemorgen,’ stamelde ik onthutst.


  ‘Heb ik u wakker gebeld?’


  ‘Nee, nee... nou ja, eigenlijk wel, ik heb vannacht tot laat zitten lezen...’


  ‘Aha. Goed, mijn tantes willen u zien, ze willen wel met u praten. Kunt u vanmiddag komen?’


  ‘Ja! Natuurlijk!’


  ‘Goed, als het u schikt, verwachten we u om vijf uur bij ons thuis.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Ze verbrak de verbinding niet. Ze leek te twijfelen of ze er nog iets aan wilde toevoegen. Ik hoorde haar aan de andere kant van de lijn ademhalen. Toen ze weer begon te praten, klonk haar stem anders.


  ‘Als het aan mij lag zou u geen voet meer in dit huis zetten, ik denk dat u ons alleen maar problemen bezorgt, maar mijn tantes hebben dit besloten en dat kan ik alleen maar respecteren. Goed dan, één ding: ik verzeker u dat ik met u zal afrekenen als u ons op welke manier dan ook schade toebrengt.’


  ‘Wat zegt u?’ vroeg ik, geschrokken van de bedreiging.


  ‘Ik weet wie u bent, een onfortuinlijke journalist, een lastig sujet dat problemen heeft gehad bij alle media waar hij gewerkt heeft. En ik verzeker u dat als uw gedrag de grenzen van het betamelijke overschrijdt, ik alles zal doen om ervoor te zorgen dat u de rest van uw leven nergens meer aan de slag komt.’


   


  Ze verbrak de verbinding zonder mij de kans te geven om te reageren. Voorlopig wist ik wel dat deze Amelia María Garayoa inlichtingen over mij had ingewonnen, terwijl ik zo stom was geweest om op een telefoontje te gaan zitten wachten in plaats van die vreemde vrouwen na te trekken. Ik bedacht dat ik als onderzoeksjournalist een ware ramp was, al wilde ik tegelijkertijd niet al te streng voor mezelf zijn, tenslotte was ik nooit onderzoeksjournalist geweest, maar politiek commentator.


  Ik ging bij mijn moeder eten en dat ontaardde in een discussie over mijn nabije toekomst. Mijn moeder vond het geen slecht idee dat ik de opdracht van tante Marta had aangenomen, omdat ik daarmee drieduizend euro per maand verdiende. Maar ze herinnerde me er wel aan dat het een tijdelijk salaris was en dat ik, zodra ik een paar dingen over mijn overgrootmoeder had uitgezocht en het verhaal had geschreven, weer gewoon aan het werk moest; en volgens haar was ik niet echt op zoek naar iets beters dan dat baantje van literair recensent bij een digitale krant. Ze was van mening dat een digitale krant helemaal niets voorstelde, aangezien zij nooit de computer aanzette om de krant op internet te lezen. Dus in haar ogen was wat ik deed totaal waardeloos. Het ontbrak haar niet aan argumenten, maar ik was te zenuwachtig om haar gezeur aan te horen en ik had ook geen zin om open kaart te spelen en haar te vertellen dat ik diezelfde middag nog bij de oude dames op bezoek ging. Ik wist zeker dat ze dat geheim niet voor zich zou kunnen houden, maar er meteen mee naar tante Marta zou gaan.


   


  Om vijf voor vijf liep ik de hal binnen van het huis van de familie Garayoa. Deze keer legde de conciërge me geen strobreed in de weg.


  De huishoudster deed de deur open met een kort ‘Goedemiddag’, gevolgd door ‘Kom binnen, de dames verwachten u’. Ze liep met me mee naar de salon met de open haard, waar ik de vorige keer ook was geweest.


  De twee dames keken me met ernstige gezichten aan. Het verbaasde me dat hun achternicht Amelia María er niet was, dus vroeg ik naar haar.


  ‘Ze werkt meestal tot laat. Ze is broker en om deze tijd heeft ze het druk in afwachting van de beurs van New York,’ legde een van de oude dames uit.


  Nu droeg de vrouw die mij de oudste leek een zwarte jurk, terwijl de andere, weer in een grijs truitje maar donkerder dan vorige keer, ook een parelketting om had.


  ‘We zullen u uitleggen waarom we besloten hebben met u te praten,’ zei de dame in het zwart.


  ‘Dat stel ik op prijs,’ antwoordde ik.


  ‘Amelia Garayoa is... nou ja, beter gezegd, was familie van ons. Ze heeft er erg onder geleden dat ze haar zoon Javier moest achterlaten. Dat heeft ze zichzelf nooit vergeven. Niemand kan het verleden ongedaan maken, maar zij heeft altijd dat schuldgevoel gehouden. Ze heeft het nooit kunnen goedmaken, ze wist niet hoe. We kunnen wel zeggen dat Javier nooit een seconde uit haar gedachten is geweest.’


  Ze aarzelde even voor ze verder ging.


  ‘We zullen u helpen.’


  Ik luisterde met verbazing naar de vrouw in het zwart. Haar stem klonk erg zwak, alsof het haar moeite kostte de woorden uit te spreken en ik weet niet waarom, maar ik voelde dat het ophalen van het verleden bij hen een enorme pijn teweegbracht. Ze zweeg even en keek me aan alsof ze de kracht zocht om door te gaan.


  ‘Ik ben u erg dankbaar dat u besloten hebt me te helpen...’ zei ik zonder goed te weten wat ik daar nog aan moest toevoegen.


  ‘Nee, u hoeft ons niet dankbaar te zijn. U bent de kleinzoon van Javier en er zitten nog een paar voorwaarden aan ons voorstel vast,’ antwoordde de oude dame in het grijs.


  Ik besefte dat ik niet eens wist hoe ze heetten, hun achternicht Amelia Garayoa had hen in feite niet aan me voorgesteld en daarom hield ik ze in gedachten uit elkaar door de kleur van hun kleding. In de gedragen sfeer van het moment durfde ik hun niet naar hun namen te vragen.


  ‘Bovendien zal het niet gemakkelijk voor u zijn om achter de geschiedenis van uw overgrootmoeder te komen,’ kwam de oude vrouw in het zwart weer tussenbeide.


  Ik stond versteld van deze laatste woorden. Eerst kondigden ze aan het verhaal van mijn overgrootmoeder te vertellen, en vervolgens deelden ze mee dat het me niet mee zou vallen om die gegevens te vergaren. Hoezo?


  ‘Wij kunnen u niet vertellen wat we niet weten, maar we kunnen wel een vingerwijzing geven. Het beste resultaat krijgt u als u Amelia Garayoa terughaalt uit het verleden door alles en elke stap van haar te volgen, enkele personen te bezoeken die haar kenden, als ze tenminste nog in leven zijn, en zo haar leven vanaf het begin te reconstrueren. Alleen op die manier zult u haar verhaal kunnen schrijven.’


  Het was de vrouw in het grijs die dat gezegd had. Ik kreeg de indruk dat de twee vrouwen mij als een marionet beschouwden. Zij hadden de touwtjes in handen, zij stelden de voorwaarden waardoor ik een kijkje mocht nemen in het verleden van mijn overgrootmoeder en ze zouden me geen andere keus laten dan alles op hun manier te doen.


  ‘Oké,’ zei ik morrend. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Langzaamaan, stap voor stap,’ ging de dame in het grijs verder. ‘Voor u begint, moet u een paar dingen beloven.’


  ‘Wat wilt u dat ik beloof?’


  ‘Op de eerste plaats dat u zonder tegensputteren onze aanwijzingen opvolgt. We zijn al heel oud en we hebben geen zin of tijd om u van wat dan ook te overtuigen, dus u volgt gewoon onze instructies op en komt zo langzamerhand achter het verhaal. Op de tweede plaats aanvaardt u dat wij het recht behouden om te beslissen wat u wel of niet kunt doen met de tekst die u gaat schrijven.’


  ‘Maar dat kan ik niet accepteren! Wat heeft het voor zin dat u me helpt het verhaal van Amelia Garayoa uit te zoeken als u me daarna niet toestaat de tekst aan mijn familie te geven?’


  ‘Ze was geen heilige, maar ook geen monster,’ mompelde de vrouw in het zwart.


  ‘Ik wil haar helemaal niet veroordelen. Misschien is het in uw ogen verschrikkelijk dat meer dan zeventig jaar geleden een vrouw haar kind bij haar man achterliet en ervandoor ging, maar tegenwoordig is dat niets bijzonders meer. Ik ben niet van mening dat een vrouw een monster is omdat ze haar gezin in de steek laat,’ protesteerde ik.


  ‘Dit zijn onze voorwaarden,’ drong de oude vrouw in het grijs aan.


  ‘U laat me niet veel keus...’


  ‘Het is niet zo moeilijk wat we u vragen...’


  ‘Goed, ik ga ermee akkoord, maar nu zou ik graag willen dat u een paar vragen beantwoordt. Welke relatie had u met Amelia Garayoa? Kende u haar? En nog iets, wie bent ú eigenlijk? Ik weet nog niet eens hoe u heet...’ protesteerde ik.


  ‘Luister, jongeman, wij komen uit een tijd waarin een gegeven woord nog rechtsgeldig was. Geeft u ons uw woord dat u onze voorwaarden accepteert?’ hield de oude vrouw in het grijs aan.


  ‘Ik heb al ja gezegd.’


  ‘En over wie wij zijn... zoals u al begrepen hebt, zijn wij directe familie van Amelia Garayoa en daarom indirect ook van u. In het verleden hebben we haar aspiraties, haar beslissingen, haar fouten en haar verdriet met haar gedeeld... Je zou kunnen zeggen dat wij de executeur-testamentair van haar nagedachtenis zijn. Haar leven liep gelijk aan dat van ons. Het is niet belangrijk wie wij zijn, maar wie zij was; en we gaan u helpen dat te ontdekken,’ zei de oude dame in het zwart met stelligheid.


  ‘En wat onze namen betreft... Noem mij maar doña Laura en haar,’ de dame in het grijs wees naar de vrouw naast zich, ‘doña Amelia.’


  ‘Amelia?’ vroeg ik onthutst.


  ‘Mijn nichtje heeft al gezegd dat er nogal wat Amelia’s in onze familie zijn...’ antwoordde doña Laura.


  ‘Mag ik weten waar die voorliefde voor de naam Amelia vandaan komt?’


  ‘Vroeger was het gewoonte om de dochters de naam van de moeder te geven, of van de oma of de peetmoeder; daarom komen er in onze familie nogal wat Amelia’s en Amelia María’s voor. Om precies te zijn: mijn zus werd Amelia María genoemd, hoewel we altijd Melita zeiden om haar niet te verwarren met mijn nicht Amelia, toch?’


  Terwijl doña Laura dit zei, keek ze naar de andere vrouw.


  Ik wist nu in ieder geval hoe de twee dames heetten en ik begreep dat ze zussen waren.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo aandring, maar ik zou graag precies willen weten in welke graad u familie bent van mijn overgrootmoeder. Uit uw verhaal kan ik afleiden dat zij een nicht van u was...’


  ‘Ja, en neem maar van mij aan dat we erg aan elkaar gehecht waren,’ antwoordde doña Laura.


  ‘Goed, nu we het eens zijn, kunt u maar beter aan het werk gaan. We geven u een dagboek dat u kan helpen om uw overgrootmoeder te leren kennen,’ zei de oude dame in het zwart.


  ‘Een dagboek? Van Amelia?’ zei ik verbluft.


  ‘Ja, van Amelia. Als tiener begon ze een dagboek bij te houden, dat haar moeder haar op haar veertiende verjaardag cadeau had gegeven. Ze was er erg blij mee, omdat ze er onder meer van droomde schrijfster te worden.’


  De vrouw in het zwart glimlachte bij de herinnering aan het dagboek van Amelia.


  ‘Schrijfster? In die tijd?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Jongeman, ik veronderstel dat u weet dat er altijd vrouwen zijn geweest die schreven, en als u het hebt over “die tijd”, doet u dan niet alsof het om de prehistorie gaat,’ greep doña Laura ontstemd in.


  ‘Dus Amelia, mijn overgrootmoeder, wilde schrijfster worden...’


  ‘En actrice, en schilderes, en zangeres... Ze had een enorme levenslust en een kunstzinnige aanleg. Het dagboek was het mooiste cadeau dat ze op die verjaardag kreeg,’ zei doña Melita, ‘maar we hebben u al gezegd dat u het stapje voor stapje moet ontdekken. Lees dit dagboek en als u het uit hebt, komt u weer hier en dan bespreken we de volgende stap.’


  ‘Ja, maar voor u het dagboek leest, zullen we u een beetje moeten uitleggen hoe de familie was, iets over de situatie...’ gaf doña Laura te kennen.


  ‘Pardon, even voor de duidelijkheid, u bent doña Laura en moet ik u doña Amelia María noemen, zoals uw achternicht, of doña Melita?’ onderbrak ik doña Laura.


  ‘Wat u wilt, dat doet er niet toe. Wat wij willen is dat u het dagboek leest,’ verklaarde doña Melita. ‘In ieder geval, jongeman, onze familie was er een van ondernemers en industriëlen. Welopgevoede en ontwikkelde mensen.’


  ‘Het is noodzakelijk dat u het gebeurde in de juiste context ziet,’ drong doña Laura met enige ergernis aan.


  ‘Maak u daar maar geen zorgen over, dat kan ik wel...’


  ‘Amelia werd in 1917 geboren, een bewogen tijdperk in de geschiedenis, het jaar waarin de Russische Revolutie zegevierde en de Eerste Wereldoorlog nog niet afgelopen was. Spanje had een kabinet van nationale eenheid met Alfons XIII op de troon.’


  ‘Ja, ik weet wat er in 1917 gebeurde...’ Ik was bang dat doña Laura me een lesje in geschiedenis ging geven.


  ‘Niet zo ongeduldig, jongeman, u kunt het leven van mensen pas begrijpen als dat in de juiste context wordt geplaatst, anders is het veel te moeilijk. Zoals ik al zei, groeide Amelia, en ikzelf ook, op in de jaren van de dictatuur van Primo de Rivera, we maakten de overwinning van de Republikeinen mee bij de gemeenteraadsverkiezingen van 1931, waarna de Republiek werd uitgeroepen en Alfons XIII het land uit vluchtte. Daar na kwamen de centrumlinkse regeringen en in 1932 volgde de aanvaarding van de autonome staat Catalonië en deed Sanjurjo een poging tot een staatsgreep; in 1933 was er de overwinning van de rechtse partijen, verenigd in de CEDA, toen de revolutionaire algemene staking van 1934...’


  ‘Ik besef dat u onder moeilijke omstandigheden leefde,’ zei ik in een poging de verhandeling van de vrouw af te kappen.


  Op dat moment kwam Amelia María binnen, de achternicht van de twee dames; eigenlijk vond ik al die Amelia’s knap verwarrend. Ze bekeek me nauwelijks, gaf haar tantes een kus en vroeg hoe hun dag was geweest.


  Na wat over en weer gepraat, waar ik oplettend en zwijgend bij zat, verwaardigde Amelia het zich om iets tegen mij te zeggen.


  ‘En hoe gaat het met u?’


  ‘Goed en ik ben heel blij met de beslissing van uw tantes om me te helpen. Ik ben op al hun voorwaarden ingegaan,’ antwoordde ik een tikje ironisch.


  ‘Prachtig, en nu, als u het niet erg vindt, moeten mijn tantes rusten, de huishoudster zei me dat u hier al meer dan twee uur bent.’


  Ik ergerde me aan de kordate manier waarop ze me wegstuurde, maar ik durfde niet dwars te gaan liggen. Ik stond op en knikte naar de twee oude dames. Toen legde doña Melita twee schriften met een kersenrode, door de tijd versleten, stoffen kaft voor me neer.


  ‘Dit zijn twee van de dagboeken van Amelia,’ verklaarde ze. ‘Doe er heel voorzichtig mee en als u ze hebt gelezen, komt u weer hier.’


  ‘Dat zal ik doen, en nogmaals hartelijk dank.’


  Toen ik het huis verliet was ik uitgeput, maar ik wist niet waarom. Die oude vrouwen brachten ondanks hun schijnbare kalmte een vreemde spanning bij me teweeg, en hun achternicht Amelia María maakte geen geheim van haar antipathie jegens mij, vast en zeker omdat ze ervan overtuigd was dat ik de rust van haar tantes kwam verstoren.


  In mijn appartement zette ik mijn mobieltje uit om niet gestoord te worden. Ik popelde om me in de dagboeken van mijn overgrootmoeder te verdiepen.


   


  




  3


   


  


  Ik ben zo blij! Mijn verjaardag was een groot succes. Mama weet als geen ander een feest te organiseren en bovendien gaf ze me mijn mooiste cadeau, dit dagboek. Van papa kreeg ik een pen, en handschoenen van mijn zusje. Maar ook mijn grootouders, ooms en tantes en vriendinnen hebben zich niet onbetuigd gelaten.


  


  Oma Margot heeft er bij papa op aangedrongen om Antonietta en mij de zomer bij haar in Biarritz te laten doorbrengen. Dat zou ik fantastisch vinden! Want ze vertelde me dat ze Laura ook heeft uitgenodigd en Laura is mijn lievelingsnichtje. Ik kan wel goed opschieten met mijn zusje Antonietta, maar Laura en ik zijn zo hecht...


  


  Laura zegt dat we maar geluk hebben met een Franse oma, want zij vindt het ook enig om in de zomer naar Biarritz te gaan. Ik denk dat we geluk hebben met onze hele familie. Ik moet er niet aan denken om een kind uit een ander gezin te zijn. Papa heeft oma gezegd dat we in ieder geval een deel van de vakantie bij haar mogen doorbrengen.


  


  Nu ben ik erg moe, het was een enerverende dag, morgen schrijf ik verder...


   


  Amelia’s dagboek vertelde het verhaal van een tienermeisje uit een welgestelde familie. Amelia’s vader, mijn betovergrootvader dus, was blijkbaar van Baskische afkomst van vaderskant, en Baskisch-Frans van moederskant. Hij zat in de handel en reisde door heel Europa en de Verenigde Staten. Zijn broer Armando was advocaat en de vader van Melita, Laura en Jesús, de nichtjes en neef van mijn overgrootmoeder.


  Amelia en haar zus Antonietta hadden een Engels kindermeisje, maar hun beschermengel was hun voedster, de uit Guipuzcoa afkomstige Amaya, aan wie ze erg gehecht waren en die ook na haar taak als voedster van de meisjes in dienst bleef van de familie.


  Mijn overgrootmoeder was een vlijtige leerlinge. Het meest genoot ze van de schilder- en pianolessen, en ze hoopte ooit van een van die twee vakken haar beroep te kunnen maken en heel beroemd te worden. Verder had ze een aangeboren talent voor vreemde talen. Met haar nichtje Laura stond ze op vertrouwelijke voet, die twee deelden hun tienergeheimpjes. De twee jaar die ze met haar jongere zus Antonietta scheelde, waren in Amelia’s optiek een eeuwigheid.


  Kennelijk vond Amelia’s vader het erg belangrijk dat zijn dochters studeerden en een behoorlijke scholing kregen. Beiden gingen naar de nonnenschool en ze kregen pianoles en Frans.


  Mijn betovergrootvader moest wel een aparte persoon zijn geweest, want hij nam zijn gezin soms mee op reisjes buiten Spanje. In haar dagboek schreef Amelia over haar indrukken van München, Berlijn, Rome, Parijs... allemaal verhalen van een zeer levenslustig meisje.


  Ik vond dat dagboek eigenlijk erg saai. Het dagelijkse leven van Amelia interesseerde me geen zier, en behalve dat ik erachter kwam dat Laura haar lievelingsnichtje was en een van haar grootmoeders Française, was het een honingzoet, langdradig epistel. Dus besloot ik mijn mobiele telefoon weer aan te zetten en een vriendin te bellen om gezellig een borrel te gaan drinken. Het tweede dagboek bewaarde ik voor de volgende dag.


   


  


  Ik heb tbc. Ik lig al een paar dagen op bed en de dokter zegt dat ik geen bezoek mag hebben. Vanochtend kon Laura heel even bij me komen omdat papa op reis is naar Duitsland en mama altijd naar de ochtendmis van negen uur gaat. Laura gaf me net zo’n dagboek cadeau als ik op mijn veertiende verjaardag van mama had gekregen.


  


  Ze mocht van mij niet te dichtbij komen, maar ik was wel heel blij met haar bezoek. Laura is voor mij veel meer dan alleen maar een nichtje, het is alsof ze mijn zus is, ze begrijpt me het best van iedereen, veel beter dan Antonietta. En ik was erg ontroerd door wat ze me cadeau gaf, dit dagboek. Ze zei dat ik me zo minder zou vervelen en de tijd sneller zou gaan. Maar wat moet ik vertellen als ik mijn bed niet uit mag?


  


   


  


  Vandaag is de dokter op bezoek geweest en ik moet toegeven dat het me ergert dat hij me als een klein meisje behandelt. Hij zei dat ik moest blijven rusten, maar dat ik wel frisse lucht nodig heb. Mama heeft dus besloten om me naar het platteland te sturen, naar het huis van de voedster Amaya. Eerst hadden ze gedacht om me naar oma Margot in Biarritz te sturen, maar oma heeft al een hele tijd last van een verkoudheid die maar niet over wil gaan, dus kan ze niet zorgen voor een meisje dat aan tbc lijdt. Bovendien heeft don Gabriel gezegd dat het beter is dat ik de pure berglucht inadem.


  


  Mama is nu alles aan het inpakken voor we naar de boerderij van Amaya’s familie gaan. Amaya zal voor me zorgen want mama moet bij Antonietta blijven en op papa’s terugkeer uit Duitsland wachten, maar ze zal me af en toe wel komen opzoeken. Ik vind het ook beter om hier weg te gaan dan maar opgesloten te zitten in deze kamer; als Laura niet af en toe was langsgekomen, was ik gek geworden, hoewel ik ook bang ben haar aan te steken. Niemand weet dat ze hier komt, alleen het kindermeisje, maar die houdt haar mond wel.


  


   


  


  Van Amaya mag ik gewoon opstaan, ik hoef van haar niet de hele dag in bed te blijven. Ze zegt dat als ik ertoe in staat ben, het beter is om naar buiten te gaan in de frisse lucht, zoals ook don Gabriel had gezegd. En hier in de bergen is er geen tekort aan frisse lucht.


  


  Amaya’s ouders zijn al oud, en ik heb moeite ze te verstaan want ze praten de hele tijd Baskisch, maar Amaya’s oudste zoon Aitor is het me nu aan het leren. Papa zegt dat ik een talenknobbel heb en ik leer inderdaad erg vlug.


  


  Ik kan goed met Aitor opschieten en ook met Edurne, de dochter van Amaya die ongeveer net zo oud is als ik. Aitor en Edurne lijken helemaal niet op elkaar, net als Antonietta en ik. Amaya wil graag dat Edurne met ons meegaat naar Madrid om bij ons in dienst te komen. Ik heb haar beloofd dat ik zal proberen mama over te halen. Edurne is heel zwijgzaam, maar ze glimlacht altijd, en als ik maar iets nodig heb, ziet ze het meteen.


  


  Papa heeft Aitor aangeraden bij de Baskisch-nationalistische politieke partij, de PNV, in San Sebastian te gaan werken. De hele week is hij nu daar. Hij zegt dat hij het werk erg leuk vindt, hij doet boodschappen, ontvangt de bezoekers en verder doet hij wat simpele kantoorklusjes, zoals enveloppen schrijven. Aitor is driejaar ouder dan ik, maar hij behandelt me niet als een klein kind.


  


  Amaya vindt alles wat hij doet prachtig, ze is erg trots op haar zoon. Het arme mens heeft bijna geen dag bij haar kinderen gewoond, ze kwam na mijn geboorte bij ons werken en ik besef nu pas hoe moeilijk het voor haar geweest moet zijn om ons op te voeden in plaats van haar eigen kinderen. Ze moet hen wel erg gemist hebben!


  


  We zijn in San Sebastian geweest om oma Margot te bellen; ze voelt zich al iets beter en heeft beloofd me te komen opzoeken.


  


  Aitor was verbaasd te horen dat ik Frans sprak met mijn oma, maar dat hebben we nu eenmaal altijd gedaan. Oma Margot spreekt ook Frans met papa. Alleen met mama spreekt ze Spaans, want mama is niet zo goed in talen en al beheerst ze het Frans wel, ze spreekt het alleen als we in Biarritz zijn.


  


   


  


  Ik heb met Aitor een wandeling door de bergen gemaakt. Amaya had gezegd dat ik niet te moe mocht worden, maar ik voel me zelfs beter en wilde heel graag een stukje naar de top klimmen om van daar Frankrijk te kunnen zien.


  


  Ik denk veel aan oma Margot. Ik zou haar graag weer eens zien, maar ik ben nog aan het opknappen. Zodra ik beter ben, ga ik haar in Biarritz opzoeken.


  


  Aitor kent een weg om Frankrijk binnen te komen zonder langs de douane te hoeven. Hij heeft me verteld dat er heel veel paden zijn naar Frankrijk, en de mensen van hier kennen ze, vooral de herders. Zijn grootvader heeft ze hem aangewezen. Zijn grootvader en andere herders hebben blijkbaar ooit geld verdiend met smokkelen. Ik moest Aitor beloven het aan niemand te vertellen en ik doe dat ook niet, stel je voor wat mijn vader daarvan zou zeggen.


  


  Aitor zei dat hij niet zijn hele leven op de boerderij wil blijven. Als hij ’s avonds van zijn werk komt, gaat hij studeren. Hij is maar drie jaar ouder dan ik. Bovendien leert hij nu ook Frans, van mij, in ruil voor de Baskische lessen.


  


  Aitor zegt dat ik ook Baskische ben. En hij zegt het alsof het iets heel speciaals is. Maar ik voel me helemaal niet speciaal, het maakt mij niet uit of ik Baskisch ben of iets anders. Ik heb niet dezelfde gevoelens hierover als hij, hij zegt dat het komt doordat ik hier niet woon. Ik weet het niet. Ik ben wel trots op de naam Garayoa, maar dat komt doordat het papa’s achternaam is, niet door de Baskische achtergrond. Nee, hoeveel nadruk Aitor er ook op legt, ik heb geen speciale gevoelens omdat ik toevallig half Baskische ben.


  


  Nu spreek ik al Baskisch met Aitor, met Amaya en met haar ouders. Ik vind dat wel leuk. De mensen die hier op boerderijen wonen, spreken allemaal Baskisch en zijn verbaasd als ze me horen praten, want het gaat eigenlijk wel goed. Aitor maakt ook goede vorderingen met het Frans. Zijn moeder zegt dat hij er niets aan heeft, dat hij er beter aan zou doen om goed te leren melken, maar Aitor is vastbesloten hier niet te blijven. Hij heeft altijd de krant bij zich als hij terugkomt uit San Sebastian, en vertelt ons dat het er slecht voor staat met de politiek. Mama zegt dat sinds de koning is vertrokken het van kwaad tot erger is gegaan, maar papa denkt er anders over, hij is een aanhanger van Acción Republicana, de partij van Manuel Azaña. Aitor koestert ook geen grote sympathie voor Alfonso XIII. Het is duidelijk dat Aitors ideaal een onafhankelijk Baskenland is. Als ik hem vraag wat hij denkt dat er gaat gebeuren met de niet-Basken, zegt hij dat ik me geen zorgen hoef te maken want ik ben een Garayoa.


  


  Tijdens het avondeten vertelde hij dat er een rechtse coalitie is opgericht met de naam CEDA, die meedoet aan de verkiezingen. Ik weet eigenlijk niet of dat goed of slecht is, over een paar dagen komen mijn ouders me opzoeken en dan zal ik het ze vragen. Ik mis ze zo erg! Antonietta komt niet mee want ik ben nog niet helemaal beter.


  


   


  


  Ik had het erg moeilijk toen mijn ouders weer weggingen. Ik begon als een klein meisje te snikken toen de auto wegreed. Don Gabriel heeft gezegd dat ik nog niet helemaal beter ben en dat ik voorlopig nog even bij Amaya moet blijven, maar hoelang nog? Ze vertellen me niets en ik word er wanhopig van.


  


  Ik heb mama ervan kunnen overtuigen dat Edurne met ons mee moet naar Madrid, dat ze een goed dienstmeisje zou kunnen zijn en dat we het wel verplicht zijn aan Amaya omdat zij altijd zo goed voor Antonietta en mij heeft gezorgd. Eerst was ze erop tegen, maar daarna vond ze het goed. Ik vond het zo fijn om te horen dat mama zei dat ze Edurne zal aanstellen als dienstmeisje van Antonietta en mij.


  


  Papa is erg bezorgd uit Duitsland teruggekomen, hij heeft ons verteld over de nieuwe kanselier Adolf Hitler. Volgens papa houdt Hitler redevoeringen die de massa opzwepen, maar hij vertrouwt het niet, hij is erg bezorgd. Dat komt vast en zeker doordat Hitler een hekel heeft aan Joden, en papa’s zakenpartner, Herr Itzhak Wassermann, is Joods. De Joden in Duitsland hebben naar het schijnt nu al problemen. Papa heeft Herr Itzhak aangeboden zich in Spanje te vestigen, maar de man heeft hem verzekerd dat hij een goede Duitser is en niets te vrezen heeft. Herr Itzhak is getrouwd en heeft drie aardige dochters. Een is van mijn leeftijd, Yla. Ze hebben een paar zomers met ons in Biarritz doorgebracht, en Antonietta en ik zijn bij hen in Berlijn geweest. Ik hoop dat die Hitler zijn afkeer voor Joden laat varen. Na Laura is Yla mijn beste vriendin.


  


   


  


  Mijn ouders zijn weer terug en we zijn naar San Sebastian geweest. We waren uitgenodigd voor de lunch bij een van papa’s vrienden thuis, hij is een PNV-leider en papa en hij hebben de hele middag over politiek gesproken.


  


  Mijn vader zei dat als er zo veel oproer in het land blijft, president Alcalá Zamora vervroegde verkiezingen zal moeten uitroepen. Papa legde uit dat de rechtse partijen geschrokken zijn van de besluiten van deze regering, en de linkse partijen vinden dat de verwachte sociale hervormingen uitblijven.


  


  Ik heb de hele middag doodstil naar mijn vader zitten luisteren, hoewel mijn moeder en onze gastvrouw me hadden gevraagd hen gezelschap te houden in de andere salon, maar ik vond het gesprek van mijn vader en zijn vriend veel interessanter. Politiek is boeiend, ook al begrijp ik er niet veel van.


  


   


  


  Amaya heeft een jeugdvriendin die getrouwd is meteen visser.


  


  Daar boffen we mee, want we mochten op een zaterdag met ze mee op de boot. Het is een kleine boot, maar de echtgenoot van Amaya’s vriendin is een heel goede schipper. We hadden broodjes meegenomen die we op open zee opaten. We hebben erg gelachen want we zaten steeds in Franse wateren, de zee kent geen grenzen. De visser heeft Aitor en mij geleerd de boot te besturen. Zijn zoon Patxi, die net zo oud is als Aitor, is ook visser en gaat elke ochtend met zijn vader mee. Ik denk dat als ik niet zou studeren, ik ook visser had willen worden. Ik voel me zo goed op zee!


   


  Ik had de hele ochtend in mijn overgrootmoeders dagboek zitten lezen en ik moet toegeven dat ik dit tweede deel veel boeiender vond dan het eerste. Via het dagboek kwam ik te weten dat Amelia bijna zes maanden op de boerderij van Amaya’s familie had doorgebracht voor ze weer gezond werd verklaard. Hoewel ze erg veel zin had om weer naar huis te gaan, vond ze het ook moeilijk om afscheid te nemen van Aitor.


  De jongeman sprak vaak met haar over politiek, probeerde zijn enthousiasme voor het ‘Baskische vaderland’ op haar over te brengen, had het over een idyllisch verleden en een toekomstig onafhankelijk Baskenland. Mijn overgrootmoeder had niets met dat hele Baskenland; zij vond het gezelschap van Aitor gewoon prettig.


   


  


  Het afscheid was niet gemakkelijk. Aitor had een dag vrij gevraagd en we zijn een wandeling door de bergen gaan maken. Ik ken nu al vier paden om Frankrijk binnen te komen; een paar van die paden worden door smokkelaars gebruikt. Hier kent iedereen die wegen en niemand zal zijn buren aangeven, wat ze ook doen.


  


  Ik vraag me af of ik hier snel terug zal komen en vooral wat Aitor gaat doen als ik weg ben. Ik neem aan dat hij een meisje zal leren kennen en gaat trouwen, zoals zijn grootouders hopen. Ze hebben hem grootgebracht in de hoop dat hij de boerderij zou overnemen.


  


  Hoewel hij het niet hardop zegt, zou hij het liefst de politiek in gaan, hij raakt steeds meer betrokken bij zijn partij, en zijn bazen hebben veel vertrouwen in hem.


  


  Een paar dagen geleden ging ik met Amaya en Edurne boodschappen doen in San Sebastian, en daarna gingen we even langs op het hoofdkantoor van de PNV waar Aitor werkt. Amaya was erg trots toen ze zag dat haar zoon daar met zo veel respect werd behandeld, zijn bazen waren erg over hem te spreken en zeiden dat hij een grote toekomst had.


  


  Ik ben erg blij voor hem, maar... Ik geef toe dat ik geen deel zal uitmaken van die toekomst en dat vind ik jammer.


  


   


  


  Morgenochtend vroeg ga ik weg. Aitor zal ons naar het station van San Sebastian brengen.


  


  Amaya is bedroefd. Als het aan haar lag, was ze op de boerderij gebleven, maar ze zegt dat ze moet blijven werken om haar ouders en kinderen te helpen. Ze hoopt dat Aitor de politiek in gaat en dat Edurne bij ons als dienstmeisje kan werken, maar wie moet er dan voor de boerderij zorgen? Ik denk dat Amaya het liefst wil dat Edurne haar bij ons vervangt zodat zij terug kan gaan naar haar ouders.


  


  Aitors grootouders zijn hier nog nooit vandaan geweest, ze zijn niet verder gekomen dan San Sebastian. Ze zeggen dat ze geen behoefte hebben om andere plaatsen te leren kennen, dat ze hier alles hebben en dat het hier het beste is.


  


  Papa zegt altijd dat er twee soorten Basken zijn. De ene wil weg om de wereld te veroveren en de andere gelooft dat er geen andere wereld bestaat, achter de bergen. Hijzelf hoort bij de eerste soort en Aitors grootouders horen bij de tweede. Maar het zijn brave mensen. In het begin dacht ik dat ze stuurs en gereserveerd waren, maar dat is alleen omdat ze mensen van buiten hun kring niet vertrouwen. Maar als ze eenmaal over hun verlegenheid heen zijn, zie je dat ze heel gevoelig zijn.


  


  Soms gingen we ’s avonds na het eten bij de haard zitten en dan zong de grootvader liedjes die ik in het begin niet begreep, maar die me nostalgisch in de oren klonken. Nu kan ik die liedjes ook zingen en ik weet dat papa erg verbaasd zal zijn als hij me Baskisch hoort praten.


  


  Het dagboek is bijna vol, ik weet niet of ik nog aan een ander begin. Ik heb het al gezegd: morgen ga ik naar huis en ik geloof dat ik tijdens mijn verblijf hier erg volwassen ben geworden. Ik voel me stokoud.


   


  Ik had mijn opdracht uitgevoerd en belde de oude dames om te zeggen dat ik de twee dagboeken uit had en om te vragen wanneer ik weer langs kon komen. Ik was benieuwd naar wat ze in petto hadden voor mijn ‘scholing’ over het leven van mijn overgrootmoeder. Ik kreeg hen niet direct aan de lijn, maar de huishoudster maakte een afspraak met me voor over drie dagen. Ik besloot die tijd te wijden aan een eerste verslag van Amelia’s leven, hoewel ik nog niets ongewoons was tegengekomen.


   


  Doña Melita en doña Laura leken wel twee standbeelden zoals ze erbij zaten, altijd in dezelfde fauteuils, netjes gekleed in zwart en grijs, met een knotje, met een pareltje of briljantje in het oor en van een ogenschijnlijke kwetsbaarheid die niet overeenkwam met de pittige manier waarop ze mij aanpakten. Er was die dag nog een andere, net zo oude vrouw bij hen, van wie ik dacht dat ze een vriendin of een familielid was. Ze stelden haar niet aan me voor, maar ik ging naar haar toe en voelde bij het schudden van haar hand hoe die trilde. De vrouw die ook in het zwart was gekleed maar meer rimpels in haar gezicht had en geen sieraden droeg, leek gespannen. Ik schatte haar ouder dan doña Laura en doña Melita, als dat tenminste nog kan als je de negentig al gepasseerd bent. Het viel me op dat doña Melita haar hand in de hare nam en er liefkozend een kneepje in gaf alsof ze haar wilde aanmoedigen. Ze vroegen me naar de dagboeken, die ik meteen teruggaf, en ze wilden weten wat ik van Amelia vond.


  ‘Om eerlijk te zijn denk ik niet dat er iets bijzonders met haar was, ik vermoed dat ze echt zo’n meisje uit een welgestelde familie uit die tijd was.’


  ‘Verder niets?’ wilde doña Melita weten.


  ‘Verder niets,’ antwoordde ik terwijl ik mijn hersens pijnigde om te ontdekken wat me ontgaan was, wat er zo bijzonder was aan die twee kinderlijke verhalen.


  ‘Goed, nu u een idee hebt van Amelia in haar tienerjaren, is het moment gekomen om uit te zoeken hoe en waarom ze getrouwd is,’ legde doña Laura uit terwijl ze zijdelings naar doña Melita keek. ‘Het is het beste dat u dat hoort van iemand die tijdens een aantal cruciale jaren van haar leven constant bij haar was, haar zelfs geen moment in de steek liet. Iemand die haar heel goed heeft leren kennen,’ ging doña Laura door en ze keek daarbij naar de oude vrouw die ze nog niet aan me hadden voorgesteld en die bovendien nog geen woord gezegd had. ‘Edurne, dit is de achterkleinzoon van Amelia en don Santiago.’


  Ik schrok op. Edurne? Zou dat Edurne zijn, de dochter van Amaya? Dit leek bijna te mooi om waar te zijn.


  De oude vrouw die ze Edurne noemden, boorde haar vermoeide blik in de mijne en ik las een zekere angst in haar ogen. Ze voelde zich niet op haar gemak en zag er uitgeblust uit, als iemand die niet alleen stokoud, maar ook ziek was.


  ‘Bent u de dochter van de voedster, van Amaya?’ vroeg ik gespannen.


  ‘Ja, ’mompelde ze.


  ‘Ik ben erg blij met u kennis te maken!’ riep ik oprecht.


  ‘U moet weten dat het Edurne zwaar zal vallen om met u te praten. Ze heeft een heel goed geheugen, alsof alles gisteren is gebeurd, maar... tja, ze is ziek. We zijn nu eenmaal op een leeftijd dat de ouderdomskwaaltjes ons parten gaan spelen. Dus luister goed naar haar en vermoei haar niet te veel,’ droeg doña Laura me op.


  ‘Mag ik wel vragen stellen?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar verlies niet te veel tijd met vragen, het is belangrijker dat Edurne de kans krijgt haar verhaal te doen.’ Weer was het doña Laura die antwoordde. ‘En ga nu alstublieft naar de bibliotheek, daar kunt u rustig met elkaar praten.’


  Ik knikte. Edurne keek naar de oude dames en die maakten een haast onmerkbaar gebaar als om haar aan te moedigen met mij mee te gaan. De oude vrouw was slecht ter been en leunde op een stok; stapje voor stapje volgde ik haar naar de bibliotheek.


  Edurne begon haar herinneringen op te halen...


   


   


  




  SANTIAGO


   


  




  1


   


  Op de dag dat we in Madrid aankwamen, vertelde doña Teresa me dat ik voor haar twee dochters moest zorgen, voor señorita Amelia en señorita Antonietta. Mijn werk hield in dat ik hun kleding moest verzorgen, hun kamers moest opruimen, ik moest hen helpen bij het aankleden, met hen mee op visite... Mijn moeder leerde me hoe ik die taken moest uitvoeren. In het begin had ik het niet zo naar mijn zin, al was ik wel heel blij dat ik bij mijn moeder kon zijn. Doña Teresa zette een extra bed in mijn moeders kamer. Het was een groot huis, maar toch waren wij de enigen die in het deel bij de familie woonden, de rest van het personeel was op zolder ondergebracht. Dat voorrecht hadden we volgens mij omdat mijn moeder de voedster van de meisjes was geweest en toen altijd in de buurt moest zijn. Toen ze van de borst af waren, hield mijn moeder haar kamer en werd ze voor alles ingezet. Ze maakte schoon, maar werkte ook in de keuken; ze deed alles wat haar opgedragen werd. Mijn moeder wilde dat ik het beroep van dienstmeisje leerde, dat ik er goed op mijn plaats zou zijn, zodat zij terug kon naar de boerderij om haar ouders tijdens hun laatste jaren te verzorgen.


  Zo’n huis had ik nog nooit gezien, met zo veel salons en slaapkamers en waardevolle voorwerpen. Ik was bang dat ik iets zou breken en maakte er een gewoonte van om mijn rok en mijn schort vast te houden zodat ik de meubels niet aanraakte als ik erlangs liep. Ik kende señorita Amelia al en dat maakte mijn werk een stuk gemakkelijker, ook al was de situatie hier anders. Op de boerderij was ze een van ons, maar in dat huis durfde ik haar niet bij haar naam te noemen, hoe ze er ook op aandrong dat ik dat ‘señorita’ achterwege zou laten.


  Ze vond het wel leuk om met mij in het Baskisch te praten. Ze zei dat ze dat wilde om het niet te vergeten, maar de echte reden was dat ze haar zusje wilde pesten. Don Juan was ertegen dat we in het Baskisch praatten en hij probeerde het te verbieden: hij zei dat het de taal van het platteland was, maar ze luisterde niet naar hem.


  ’s Ochtends ging ik met señorita Antonietta naar school. Señorita Amelia kreeg thuis les, want ze was nog niet helemaal opgeknapt. Als señorita Antonietta ’s middags weer thuis was, mocht ik in een hoekje van de studeerkamer zitten waar een lerares, die hen bij het huiswerk hielp, Frans met hen sprak en hen piano liet spelen. Ik vond het heerlijk om naar die lessen te luisteren, omdat ik zo ook wat kon leren. Zodra señorita Amelia beter was, begon ze aan de opleiding voor onderwijzeres, net als señorita Laura.


  1934 was geen goed jaar. De zaken van meneer gingen slechter. Zijn zakenpartner in Duitsland, Herr Itzhak Wassermann, kreeg te maken met de Jodenvervolging van Hitler en de SA. Het ging van kwaad tot erger met de onderneming en die fanaten hadden al een paar keer dreigend de winkelruiten ingegooid. Het werd steeds moeilijker om naar Duitsland te reizen, vooral voor diegenen die een afschuw van Hitler hadden en dat hardop zeiden, zoals meneer. Don Juan werd steeds magerder en doña Teresa maakte zich iedere dag meer zorgen om hem.


   


  ‘Ik geloof dat papa failliet gaat,’ zei señorita Amelia op een dag tegen me.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ik geschrokken, want ik dacht dat als meneer failliet was, ik vast naar de boerderij terug moest.


  ‘Hij heeft schulden in Duitsland en hier gaat het ook niet goed. Mijn moeder zegt dat het de schuld van links is...’


  Doña Teresa was een bijzonder katholieke vrouw, een monarchist die aan structuur hechtte en bang was voor alle opschudding die sommige linkse partijen en vakbonden veroorzaakten. Ze was een goede vrouw en behandelde alle bedienden in het huis met liefde en respect, maar ze kon niet begrijpen dat het volk veel ontberingen leed en dat de rechtse regering dat niet onder ogen wilde zien. Ze deed aan liefdadigheid, maar wist niet wat sociale rechtvaardigheid was, wat de arbeiders en de boeren eisten.


  ‘En wat moeten mijn moeder en ik nu doen?’ wilde ik weten.


  ‘Niets, jullie blijven hier. Ik wil niet dat jullie weggaan.’


   


  Amelia en Aitor schreven elkaar. Bij elke brief die mijn broer aan mijn moeder en mij schreef, stuurde hij een gesloten envelop mee waarin een brief zat voor Amelia. Zij antwoordde hem op dezelfde manier, ze gaf ons een gesloten envelop, die we weer bij onze brief stopten. Ik wist dat mijn broer verliefd was op Amelia, hoewel ik dat nooit tegen haar durfde te zeggen, en ik wist ook dat hij haar niet onverschillig liet.


  Op een maandagmiddag kwam don Juan eerder thuis dan normaal en hij trok zich met doña Teresa terug in zijn kantoor. Daar bleven ze tot laat in de avond praten, zonder dat de meisjes hen mochten storen. Die avond aten Amelia en Antonietta alleen in de studeerkamer en ze vroegen zich af wat er aan de hand was.


  De volgende morgen riep doña Teresa al het personeel bij elkaar en droeg ons op het huis grondig schoon te maken. In het weekeinde zou er een diner zijn met belangrijke gasten, en ze wilde dat het huis zou blinken. De meisjes waren opgetogen. Ze gingen met hun moeder winkelen en kwamen beladen met pakjes terug, waarin onder meer nieuwe jurken zaten, die ze tijdens het diner zouden dragen. Zaterdag leek doña Teresa zenuwachtig. Alles moest perfect zijn en de altijd vriendelijke vrouw verloor haar geduld als iets niet ging zoals zij het wilde. Er kwam een kapster aan huis om het haar van moeder en dochters te doen, en ’s middags hielp ik hen bij het aankleden, Amelia droeg een rode jurk en Antonietta een blauwe. Ze zagen er beeldschoon uit.


  ‘We hebben al zo lang geen bezoek meer gehad!’ riep Amelia terwijl de kapster haar pijpenkrullen met een sierspeld in haar nek vastzette.


  ‘Overdrijf niet zo, we hebben elke week bezoek,’ antwoordde Antonietta.


  ‘Ja, op de thee, maar niet voor een diner.’


  ‘Omdat we nog te klein waren, mochten we er nooit bij zijn. Mama zegt dat er vrienden van papa komen, met hun kinderen.’


  ‘Die we niet kennen! Het zijn nieuwe vrienden van papa... Wat spannend!’


  ‘Ik snap niet hoe je het leuk kunt vinden om nieuwe mensen te leren kennen. Het wordt vast heel saai en mama zal constant op ons letten om te zien of we ons wel netjes gedragen. Het diner is heel belangrijk voor papa, hij is op zoek naar een nieuwe zakenpartner...’


  ‘Ik vind het juist leuk om nieuwe mensen te ontmoeten! Misschien is er een knappe jongen bij... Misschien wel een leuke vriend voor jou, Antonietta.’


  ‘Of voor jou, jij bent de oudste, dus jij moet eerst trouwen. Als je niet opschiet, blijf je nog over.’


  ‘Ik trouw wanneer en met wie ik wil!’


  ‘Ja, maar schiet wel op.’


  Geen van tweeën had enig idee wat er die avond ging gebeuren.


   


  Om acht uur kwam het bezoek. Drie echtparen met hun kinderen. Om de ovale tafel, keurig versierd met bloemen en zilveren kandelaars, zaten in totaal veertien personen. De heer en mevrouw Garda met hun zoon Hermenegildo, don Francisco en doña Carmen López-Agudo met hun dochters Elena en Pilar, en don Manuel en doña Blanca Carranza met hun zoon Santiago.


  Antonietta was de eerste die aandacht besteedde aan Santiago. Hij was de knapste van allemaal. Lang, slank, met licht kastanjebruin, bijna blond haar, groene ogen en hij ging heel smaakvol gekleed. Je moest wel naar hem kijken. Ook ik, verstopt achter de gordijnen, kon mijn ogen niet van hem afhouden. Hij moest toen al bijna dertig zijn geweest en hij kwam heel zelfverzekerd over. De andere meisjes fladderden om hem heen. Ik kende Amelia en haar tactiek om op te vallen. Ze begroette de gasten vriendelijk, ging naast haar moeder zitten en luisterde naar de dames alsof ze geïnteresseerd was in wat ze vertelden. Als enige van de meisjes leek ze immuun voor de aantrekkingskracht van Santiago, die ze niet eens bekeek.


  Señorita Antonietta probeerde net als de señoritas Elena en Pilar López-Agudo de aandacht te trekken van Santiago, die in het middelpunt van de belangstelling stond bij de jongelui, niet alleen omdat hij ouder was, hij was ook heel sympathiek. Ik kon niet horen wat er gezegd werd, maar de jongedames hingen aan zijn lippen.


  De dienstmeisjes serveerden drankjes en hapjes en ik werd naar de keuken gestuurd om mijn moeder en de kokkinnen te helpen, maar zo gauw ik kon liep ik weer naar mijn schuilplaats om van daar dat feest te bekijken en de geur van parfum en sigaretten op te snuiven die rond de dames en heren hing.


  Ik vroeg me af wat Amelia zou gaan doen om Santiago’s aandacht te trekken. Hij was zich ervan bewust dat de oudste dochter van zijn gastheer en -vrouw zich als enige niet in het gesprek mengde van de jongelui aan tafel en hij begon haar zijdelings op te nemen.


  Doña Teresa had naamkaartjes van de genodigden op tafel gezet en Amelia zat naast Santiago. Ze zag er zo beeldschoon uit...


  In het begin gaf ze Santiago dus niet veel aandacht, ze sprak met de jonge Hermenegildo, die links van haar zat. Halverwege het diner kon Santiago de zichtbare onverschilligheid van Amelia niet langer verdragen en hij deed zijn uiterste best om een gesprek te beginnen, waar ze met tegenzin op in leek te gaan. Aan het eind van het diner was het mij duidelijk dat Amelia haar doel bereikt had: ze had Santiago weten te strikken.


  Toen de genodigden weg waren, bleven meneer en mevrouw in de salon zitten om met hun dochters over het avondje na te praten. Doña Teresa was doodmoe. Doordat ze zich de hele week zo had ingezet om alles goed te laten verlopen, was ze ontzettend gespannen geweest. Mijn moeder zei dat ze haar nog nooit zo nerveus had gezien en dat vond ze vreemd, want doña Teresa was wel gewend aan bezoek.


  Don Juan leek veel meer ontspannen; met dit avondje had hij voor elkaar gekregen wat hij wilde, zoals we later hoorden: de heer Carranza moest zijn compagnon worden om het bedrijf te kunnen redden. Hoewel de positie van de familie eigenlijk gered werd door Amelia. Ik hoorde wat ze zeiden, hoezeer doña Teresa ook vroeg of ze zachtjes wilden praten.


  ‘Als Manuel Carranza in het bedrijf geïnteresseerd is, en daar ziet het wel naar uit, zijn we gered...’


  ‘Maar papa, staat het er dan zo slecht voor?’ vroeg Amelia.


  ‘Ja, meisje, nu jullie ouder worden, moeten jullie de waarheid maar weten. Het gaat niet goed met de zaak in Duitsland en ik vrees het ergste voor mijn vriend en zakenpartner Herr Itzhak. Het magazijn met alles erin, ook de machines die we gekocht hebben om te importeren, is door de nazi’s verzegeld en ze hebben me de toegang ontzegd. Al ons geld zat in die investering en de bankrekeningen hebben ze ook geconfisqueerd. Onze werknemer, de goede Herr Helmut Keiler, maakt zich ernstig zorgen. Omdat hij voor een Jood werkte, is hij verdacht, maar hij is heel moedig en raadt me aan te wachten; hij verzekert me dat hij van het bedrijf probeert te redden wat er te redden valt. Ik heb hem al het geld gegeven dat ik nog te pakken kon krijgen, en dat is onder de gegeven omstandigheden niet veel, maar ik kon hem ook niet aan zijn lot overlaten...’


  ‘En Herr Itzhak en Yla?’ vroeg Amelia verontrust.


  ‘Ik probeer hen hierheen te halen, ook al weigeren ze dat; ze willen hun huis niet achterlaten. Ik heb contact gezocht met het Casa Universal de los Sefardies, een organisatie die contacten legt met de Sefardische Joden.’


  ‘Maar Herr Itzhak is geen Sefardische Jood,’ riep doña Teresa uit.


  ‘Dat weet ik wel, maar ik heb hun om raad gevraagd, er zijn veel invloedrijke Spanjaarden die hen helpen...’


  ‘Veel? Ik hoop dat je gelijk hebt,’ protesteerde doña Teresa met verwrongen stem.


  ‘Ik heb ook contact opgenomen met een organisatie met de naam Ezra, wat ‘Hulp’ betekent. Ze helpen de Joden, vooral de Joden die uit Duitsland vluchten.’


  ‘Kun jij wat doen, papa?’ vroeg Amelia bedrukt.


  ‘Dat hangt niet van je vader af, Amelia,’ verbeterde doña Teresa haar.


  ‘Don Manuel Azaña heeft veel sympathie voor de Joden,’ antwoordde don Juan. ‘Het lijkt wel of de wereld op zijn kop staat... Hitler heeft verklaard dat zijn partij, de nazipartij, de enige is die het in Duitsland voor het zeggen heeft. En alsof dat nog niet genoeg is, is Duitsland uit de Tweede Internationale Conferentie voor Ontwapening gestapt. Die gek is een oorlog aan het voorbereiden, daar ben ik zeker van.’


  'Oorlog? Tegen wie dan?’ vroeg Amelia.


  Maar don Juan kon daar niet op antwoorden omdat doña Teresa op haar beurt vroeg:


  ‘En wat gaat er hier gebeuren? Ik ben bang, Juan, links is op een revolutie uit.’


  ‘En rechts is tegen het republikeinse bewind en zet alles op alles om de Republiek onmogelijk te maken.’ Don Juan klonk enigszins ontstemd.


  Het echtpaar hield er verschillende politieke ideeën op na, doña Teresa kwam uit een traditioneel-monarchistische familie en don Juan was een overtuigd republikein. Maar in die tijd kwamen vrouwen natuurlijk niet openlijk voor hun politieke overtuiging uit en de mening van de heer des huizes overheerste.


  ‘En wat ga je met de heer Carranza doen?’


  Deze vraag van Antonietta verraste haar ouders. Antonietta was het kleintje, en veel meer dan Amelia redelijk zwijgzaam en in zichzelf gekeerd.


  ‘Ik ga proberen of ik machines in Noord-Amerika kan kopen. De kosten zijn wel hoger, vooral met een oceaan ertussen, maar gezien de situatie in Duitsland denk ik dat het niet anders kan. Ik heb Carranza een nauwkeurig rapport laten zien en hij was wel geïnteresseerd. Het probleem is nu dat ik een lening moet zien te krijgen om de vennootschap te regelen... Ik denk dat hij me kan helpen. Hij heeft goede connecties.’


  ‘Met wie?’ vroeg Amelia.


  ‘Met banken en politici.’


  ‘Rechtse politici?’


  ‘Ja meisje, maar hij heeft ook goede contacten met de Radicale Partij van Lerroux.’


  ‘Daarom was dit diner zo belangrijk, hè papa? Je wilde een goede indruk maken en hem laten zien dat je een prachtig huis hebt, een gezin. En mama is zo knap en elegant...’


  ‘Amelia, zoiets zeg je toch niet!’ riep doña Teresa.


  ‘Maar zo is het wel. Iedereen die je kent, ziet dat je een bijzondere vrouw bent. Mevrouw Carranza is lang niet zo elegant als jij.’


  ‘Mevrouw Carranza komt uit een uitstekende familie. Tijdens het gesprek kwamen we er vanavond achter dat we gemeenschappelijke kennissen hebben,’ verklaarde doña Teresa.


  ‘Zijn zoon Santiago is het moeilijkst te overtuigen,’ mompelde don Juan.


  ‘Santiago? Waar wil je hem van overtuigen?’


  ‘Hij werkt bij zijn vader en die heeft veel respect voor zijn zoon. Santiago is blijkbaar een goede econoom, heel verstandig en een goede adviseur. Hij twijfelt over de levensvatbaarheid van het bedrijf; hij voert aan dat de investering veel te groot is, hij blijft liever machines in België, Frankrijk en Engeland kopen en zelfs in Duitsland. Dat is zekerder, zegt hij.’


   


  Ik kon haar gezicht niet zien, maar het was niet moeilijk voor te stellen dat Amelia op dat moment een besluit nam: zij zou Santiago’s weerstand breken om zo haar familie uit de financiële problemen te helpen. Amelia was dol op romans en ze zag zichzelf al als een van de heldinnen uit de boeken die ze las, en haar ouders gaven haar zonder het te weten de kans dit waar te maken.


   


  Twee weken later nodigden de heer en mevrouw Carranza don Juan en zijn gezin uit voor de zondagse lunch in hun buitenhuis. Don Juan was zichtbaar gespannen omdat don Manuel Carranza hem aan het lijntje begon te houden wat betreft de samenwerking om machines uit Amerika te halen. Daarnaast was de politieke situatie ingewikkeld, Spanje leek onbestuurbaar.


  Amelia had lang nagedacht wat ze voor die gelegenheid zou aantrekken. Die zondagse lunch was haar grote kans om de strik die ze rond Santiago’s nek had gelegd, strakker aan te halen, vooral omdat ze wist dat ze de uitnodiging van de heer en mevrouw Carranza te danken hadden aan de belangstelling die zij bij hem had gewekt. Don Juan had gezegd dat Santiago, ondanks zijn terughoudendheid, het idee had geopperd om hen voor die zondag uit te nodigen. Hij had er speciaal op aangedrongen dat hij zijn hele charmante gezin mee zou nemen. Dat weet ik omdat Amelia het me vertelde, ze was die dag de sleutelfiguur in wat ze ‘mijn reddingsprogramma’ noemde.


  Alleen de familie Garayoa was voor de lunch uitgenodigd, don Juan, doña Teresa, Amelia en Antonietta en vanaf het eerste moment stak Santiago zijn interesse voor Amelia niet onder stoelen of banken. Ze wendde al haar trucjes aan: onverschilligheid, beminnelijkheid, glimlachjes... en ik weet niet wat! Ze was een grote verleidster. Die zondag werd Santiago verliefd op haar en zij op Santiago, geloof ik. Ze waren jong, knap, elegant...


  Zonder officiële verloofde leek hij al voorbestemd voor een leven als vrijgezel, maar nu was hij in de ban geraakt van een jong meisje dat heel ongegeneerd haar politieke mening verkondigde. Ze kwam op voor de vrouwen, die hun rechten moesten opeisen die hun altijd ontzegd waren en tot grote schrik van haar moeder vertelde ze dat het absoluut niet haar bedoeling was om huisvrouw te worden. Als ze zou trouwen, zou ze haar man in alles helpen, maar ze zou ook haar roeping volgen en als onderwijzeres gaan werken.


  Dit en nog veel meer vertelde ze achter elkaar met haar natuurlijke charme en sympathie, en hoe meer Amelia aan het woord was, hoe meer Santiago zich gewonnen gaf, vertelde Antonietta me.


  Eerst zagen ze elkaar op de manier waarop dat in die tijd gebruikelijk was. Hij vroeg don Juan toestemming om met Amelia te ‘praten’, en meneer stemde daar met plezier in toe.


  Santiago maakte er een gewoonte van om Amelia elke middag te bezoeken; op zondag gingen ze samen uit, altijd in het gezelschap van Antonietta en mij. Amelia vond het goed dat hij haar hand vasthield en met haar hoofd tegen zijn schouder glimlachte ze naar hem. Hij was smoorverliefd op haar. Ze had prachtig haar, zo lichtbruin dat het bijna blond was, en grote amandelvormige ogen. Ze was slank en niet zo groot, maar dat waren wij vrouwen toen ook niet, niet zoals nu. Hij was wel lang, minstens een kop groter dan zij. Als ze naast hem liep, leek ze wel een poppetje. Santiago bezweek uiteindelijk voor Amelia en ik denk dat dat de redding was voor don Juan. De familie Carranza ging borg voor hem staan zodat hij een lening kon aanvragen en ze werden zijn compagnon - weliswaar met een minderheidsbelang - in het nieuwe bedrijf waarmee don Juan van plan was machines in Amerika te kopen en in Spanje te importeren. Don Juan en Santiago mochten elkaar steeds meer, ook al omdat de jongeman zich had aangesloten bij de partij van Azaña en net zo’n overtuigde republikein was als mijn meneer.


   


  ‘Ik ga trouwen! Santiago heeft me ten huwelijk gevraagd!’


  Ik herinner me als de dag van gisteren hoe Amelia de woonkamer binnenkwam waar haar ouders zaten. Die zondag was ik niet met hen meegegaan omdat ik verkouden was, en Antonietta had de rol van chaperonne alleen op zich genomen.


  Don Juan keek zijn dochter verbaasd aan, hij had niet verwacht dat Santiago haar zo snel ten huwelijk zou vragen. De jongelui kenden elkaar nog maar net zes maanden. Bovendien was don Juan van plan de week daarop naar New York af te reizen voor de eerste bezoeken aan de machinefabrieken. Amelia omhelsde haar moeder die, aan haar gezicht te zien, niet erg ingenomen leek met het nieuwtje.


  ‘Maar meisje, hoe kom je erbij om zo snel te willen trouwen?’ zei doña Teresa ontstemd.


  ‘Santiago heeft gezegd dat hij niet langer wil wachten, dat hij er de leeftijd voor heeft en hij weet zeker dat ik de vrouw ben op wie hij gewacht heeft. Hij vroeg me of ik van hem hield en of ik zeker was van mijn gevoelens voor hem. Ik heb ja gezegd en we hebben besloten zo snel mogelijk te trouwen. Hij vertelt het vanavond aan zijn ouders en meneer Carranza gaat je bellen om mijn hand te vragen. We kunnen aan het eind van het jaar trouwen, dan hebben we nog alle tijd om alles te regelen. Ik wil het zo graag!’


  Amelia ratelde maar door terwijl haar ouders haar tot kalmte probeerden te manen.


  ‘We zullen wel zien, Amelia, je bent nog maar een kind,’ ging don Juan ertegenin.


  ‘Ik ben geen kind meer! Weet je dat de meeste van mijn vriendinnen al getrouwd zijn of op het punt staan te gaan trouwen? Wat is er papa? Ik dacht dat je wel blij zou zijn met mijn verloving met Santiago...’


  ‘Dat ben ik ook, ik heb niets tegen de familie Carranza, en Santiago lijkt me een integere jongeman, maar jullie hebben elkaar pas een paar maanden geleden ontmoet en het lijkt me wat onbezonnen om nu al over een bruiloft te praten, vooral omdat jullie elkaar nog niet goed genoeg kennen.’


  ‘Je vader en ik zijn vier jaar verloofd geweest voordat we gingen trouwen,’ voerde doña Teresa aan.


  ‘Doe niet zo ouderwets, mama... We leven in de twintigste eeuw, ik begrijp dat in jouw jeugd alles anders was, maar de tijden zijn veranderd. Vrouwen werken, gaan alleen uit en zelfs niet iedere vrouw gaat trouwen, sommigen besluiten om hun eigen leven te leiden met wie ze willen... Overigens, moet er nog steeds een chaperonne mee als ik uitga met Santiago?’


  ‘Amelia!’


  ‘Mama, het is belachelijk! Vertrouw je me niet? Of heb je zo’n lage dunk van Santiago?’


  De ouders van Amelia waren overdonderd door de impulsiviteit van hun dochter. Maar er was geen weg terug. Ze had beloofd met hem te trouwen en dat zou ze doen, met of zonder hun toestemming. Ze werden het erover eens dat ze met de bruiloft zouden wachten tot don Juan uit Amerika terug was. Ondertussen zou doña Teresa, samen met de ouders van Santiago, alles voor de bruiloft regelen.


  Misschien kwam het door de invloed die Santiago op haar had, al moet ik eerlijk zeggen dat Amelia altijd al in politiek geïnteresseerd was, maar in die maanden leek haar bezorgdheid over de gebeurtenissen in Spanje toe te nemen.


  ‘Edurne, minister-president Alcalá Zamora heeft Alejandro Lerroux gevraagd om weer een regering te vormen en daar komen drie ministers van de CEDA in. Ik geloof niet dat dat de beste oplossing is, maar wat kunnen ze anders doen?’


  Natuurlijk verwachtte ze geen antwoord van mij. In die tijd praatte Amelia vooral tegen zichzelf. Ik was het klankbord voor haar ideeën, niets meer en niets minder, hoewel ik me ervan bewust was hoe beïnvloedbaar ze was. Veel van wat ze zei had ze overgenomen van Santiago.


  Begin oktober 1934 kwam Santiago heel verontrust bij de familie Garayoa thuis. Don Juan was in Amerika en doña Teresa voerde een verhit gesprek met haar dochters omdat Antonietta alleen uit wilde.


  ‘De vakbond UGT heeft een algemene staking afgekondigd! Op de vijfde van deze maand wordt in heel Spanje het werk stilgelegd,’ riep Santiago.


  ‘Mijn god! Waarom?’ Doña Teresa keek benauwd toen ze het nieuws hoorde.


  ‘Mevrouw, links vertrouwt de CEDA niet, en terecht. Gil Robles gelooft niet in de Republiek.’


  ‘Dat zeggen de linksen om goed te praten wat ze doen,’ protesteerde doña Teresa heftig. ‘Ze geloven zelf niet in de Republiek en nu willen ze een revolutie, net als in Rusland. Moge God ons voor hen behoeden!’


  Op het moment dat dit gesprek gevoerd werd, serveerden een ander dienstmeisje en ik net een lichte maaltijd. Het is niet zo dat Santiago een revolutionair was, integendeel, maar hij geloofde heilig in de Republiek en wantrouwde iedereen die er spottend over deed, maar er ondertussen wel van profiteerde.


  ‘Je zou niet willen dat het hier net zo gaat als in Duitsland,’ mengde Amelia zich in het gesprek.


  ‘Hou je mond, meisje! Wat heeft Hitler met onze rechtse partijen te maken? Laat je niet inpalmen door die linkse propaganda, dat brengt niet veel goeds voor Europa.’


  Toen doña Teresa en Antonietta zich verontschuldigden omdat ze zogenaamd iets moesten doen, bleven Amelia en Santiago in de woonkamer achter. Doña Teresa voelde er niets voor om met Santiago in discussie te gaan en ze had zich er onderhand ook bij neergelegd dat de jongelui zonder ander gezelschap bij elkaar waren.


  ‘Wat is er aan de hand, Santiago?’ vroeg Amelia ongerust zodra ze alleen waren.


  ‘Ik weet het niet, maar er staat iets belangrijks te gebeuren.’


  ‘Kunnen we nu nog wel trouwen?’


  ‘Natuurlijk! Doe niet zo dom, niemand kan ons tegenhouden.’


  ‘Maar de bruiloft is al over drie weken.’


  ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘En papa is ook nog niet terug.’


  ‘De boot komt over een paar dagen aan.’


  ‘Ik mis hem zo... helemaal nu alles op zijn kop staat. Ik voel me heel onzeker als hij er niet is.’


  ‘Amelia, je hebt mij toch! Als ik bij je ben, overkomt je echt niets!’


  ‘Je hebt gelijk, het spijt me.’


   


  De volgende dagen brachten we in spanning door. Niemand kon zich een voorstelling maken van wat er stond te gebeuren. De regering kondigde de staat van beleg af als antwoord op de algemene stakingsoproep, maar de staking werd geen succes, niet overal, tenminste. Die avond vertelde mijn moeder me dat de nationalisten noch de anarchisten de staking zouden steunen.


  Het ergste was wel dat de president van de Generalitat in Catalonië, Lluís Companys, de Catalaanse staat uitriep binnen de Federale Republiek. Amelia maakte zich steeds meer zorgen over haar huwelijk, vooral omdat de familie Garayoa bedrijven had in Catalonië, en een van de partners van don Manuel was een Catalaan. Het liet ook doña Teresa niet onberoerd, ze was half Catalaans en had familie in Barcelona.


  ‘Ik heb met tante Montse gesproken en die reageerde nogal geschrokken. Veel van hun kennissen zijn opgepakt en vanaf haar balkon heeft ze de groepen op de Ramblas met elkaar zien vechten. Ze weet niet hoeveel doden er zijn gevallen, maar wel veel, denkt ze. Godzijdank hoeven mijn ouders dit niet meer mee te maken.’


  De ouders van doña Teresa waren overleden en ze had alleen haar zus Montse nog en aardig wat tantes, neven, nichten en andere familieleden die, behalve in Madrid, verspreid over Catalonië woonden.


  Amelia vroeg of ik mijn broer Aitor in Baskenland wilde bellen om erachter te komen hoe de zaken er daar voor stonden. Dat deed ik, en ongeduldig trok ze de telefoon uit mijn handen. Aitor vertelde dat zijn partij zich afzijdig had gehouden van de staking en dat de revolutie eigenlijk in Asturias plaatsvond, daar was de vlam echt in de pan geslagen. De mijnwerkers hadden de kantoren van de Guardia Civil aangevallen en de leiding van het vorstendom overgenomen. Ondertussen kregen de generaals Goded en Franco van de regering in Madrid opdracht om de opstand neer te slaan, en ze adviseerden dat de Marokkaanse troepen van het Vreemdelingenlegioen als voorhoede gebruikt zouden worden. Het waren onzekere dagen tot de regering de opstand zou neerslaan. Maar dat was alleen nog maar een voorproefje van wat er verder stond te gebeuren... In die dagen leerde Amelia Lola kennen, en die vrouw heeft haar leven ongetwijfeld voor altijd veranderd.


   


  Omdat Amelia met haar eigen ogen de desastreuze gevolgen van de afgelopen gebeurtenissen wilde zien, besloot ze op een middag alleen de straat op te gaan, ook al wilde doña Teresa dat niet hebben. Ze deed het onder het mom van een bezoek aan haar nichtje Laura, die al een paar dagen ziek was.


  Doña Teresa verbood haar naar buiten te gaan, mijn moeder smeekte haar thuis te blijven en zelfs Antonietta probeerde haar ervan te overtuigen. Maar Amelia hield een heel betoog over haar plicht om haar zieke lievelingsnichtje te bezoeken, ze luisterde niet naar haar moeder en ging met mij in haar kielzog de deur uit. Ik ging niet uit vrije wil mee, maar omdat mijn moeder me op het hart had gedrukt haar niet alleen te laten.


  Madrid leek op een stad in oorlogstijd. Overal zag je soldaten. Met tegenzin volgde ik haar naar het huis van haar nichtje, het huis waar we nu zijn en dat een paar blokken van Amelia’s huis lag. Toen we er aankwamen, zagen we een meisje als een wanhopige rennen. Ze schoot als een bliksemschicht langs ons heen de hal in van het huis waar we naartoe gingen. We keken achterom, omdat we dachten dat ze achtervolgd werd, maar er was niemand te zien. Twee minuten later kwamen twee mannen de hoek om, die ‘halt, halt’ riepen. Geschrokken bleven we staan tot de mannen bij ons waren.


  ‘Hebben jullie een jonge vrouw voorbij zien rennen?’


  Ik wilde al ja zeggen, en dat ze in de hal stond, maar Amelia was me voor.


  ‘Nee, we hebben niemand gezien, we zijn onderweg naar mijn zieke nichtje,’ legde ze uit.


  ‘Weten jullie zeker dat jullie hier niemand hebben gezien die zich ergens in een hal heeft verstopt?’


  ‘Nee, meneer. Als we iemand hadden gezien, zouden we het wel zeggen,’ antwoordde Amelia nuffig, op een toon zoals ik nog nooit van haar gehoord had. De twee mannen, ongetwijfeld politie, leken even te twijfelen, maar door de uitdrukking op Amelia’s gezicht lieten ze het erbij zitten. Ze was het levende voorbeeld van het bourgeoismeisje van goede komaf.


  Ze liepen snel door, pratend over het meisje dat ze kwijt waren, en wij gingen de hal in van het huis waar juffrouw Laura woonde. De portier was er niet, en Amelia lachte tevreden. De man was vast ergens in een flat op verzoek van de een of andere buurman of even weg voor een boodschap. Vastbesloten liep Amelia naar het einde van de hal en ze opende een deur naar de binnenplaats. Ik liep een beetje bang achter haar aan, want ik wist wel wie ze daar zocht. En daar hield zich tussen afvalemmers en gereedschap inderdaad het meisje verborgen dat voor de politie op de vlucht was.


  ‘Ze zijn al weg, wees maar gerust.’


  ‘Dank je wel, ik weet niet waarom je me niet hebt aangegeven, maar dank je wel.’


  ‘Had ik dat dan moeten doen? Ben je een gevaarlijke misdadigster?’ Amelia lachte alsof ze de hele situatie wel grappig vond.


  ‘Ik ben geen misdadigster en wat dat gevaarlijke betreft... dat ben ik voor hen waarschijnlijk wel, omdat ik tegen alle onrechtvaardigheid strijd.’


  Dat antwoord wekte onmiddellijk Amelia’s belangstelling, en hoe ik ook aan haar arm trok en erop aandrong om naar boven te gaan, ze ging er niet op in.


  ‘Ben je een revolutionair?’


  ‘Dat klopt ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘En wat doe je?’


  ‘Ik werk op een naaiatelier.’


  ‘Nee, ik bedoel, wat voor revolutionair ben je dan?’


  Het meisje keek Amelia achterdochtig aan. Ze vroeg zich kennelijk af of ze wel moest antwoorden, maar ze deed het toch, ze sprak vrijuit tegen Amelia, hoewel die een vreemde voor haar was.


  ‘Ik werk samen met een paar kameraden van het stakingscomité, ik breng boodschappen over van de ene plek naar de andere.’


  ‘Wat dapper! Ik ben Amelia Garayoa. En jij?’


  ‘Lola, Lola García.’


  ‘Edurne, kijk eens voorzichtig op straat en als je iets verdachts ziet, moet je het ons komen zeggen.’


  Ik durfde niet tegen te sputteren en bevend van angst ging ik naar de hal. Ik dacht dat de politiemannen het wel verdacht zouden vinden als ze me zagen, en dat ze ons dan alle drie zouden kunnen aanhouden. Toen ik zag dat de portier er nog steeds niet was, werd ik al wat rustiger en ik stak maar een klein beetje mijn hoofd buiten de hal om naar beide kanten te kijken. Die twee mannen waren niet meer te zien.


  ‘Er is niemand,’ zei ik.


  ‘Het maakt niet uit, ik geloof dat het beter is dat Lola nog niet de straat op gaat. Ze gaat met ons mee naar mijn nichtje. Ik stel je voor als een vriendin van Edurne en zeg dat we je onderweg tegenkwamen. Ze zullen jullie in de keuken iets te eten geven terwijl ik bij mijn nichtje zit, en als we weer gaan, is er genoeg tijd verstreken en zullen die mannen je hier vast niet meer zoeken. Mijn oom Armando is trouwens advocaat en als de politie je hier komt zoeken, denk ik dat hij wel weet wat we moeten doen.’


  Opgelucht ging Lola op het voorstel van Amelia in. Ze begreep niet waarom dat bourgeoismeisje haar hielp, maar er zat voor haar niets anders op dan deze kans te grijpen.


   


  Laura lag in bed en verveelde zich. Haar zus Melita gaf pianoles en haar moeder had bezoek. Haar vader, don Armando, de broer van Amelia’s vader, was nog niet thuis van kantoor. Een dienstmeisje ging met Lola en mij naar de keuken, waar ze ons een glas melk en koekjes gaf, en Amelia bleef bij haar nichtje om haar laatste avontuur te vertellen. Het bezoek aan Laura bij don Armando en doña Elena thuis duurde twee uur; twee uur die mij oneindig leken want ik stelde me voor dat van het ene op het andere moment de politie kon aanbellen om Lola op te halen.


  Toen Amelia eindelijk besloot dat we weer naar huis zouden gaan, kwam don Armando thuis. Hij was bezorgd omdat we in dat chaotische Madrid alleen over straat moesten. Het was nog geen vier blokken lopen, maar toch stond don Armando erop met zijn nichtje mee te lopen. De goede man keek er niet van op toen Amelia hem vertelde dat Lola met ons meeging, die ze als een goede vriendin van Edurne voorstelde. Ik sloeg mijn ogen neer, zodat don Armando niet zou zien hoe zenuwachtig ik was.


  ‘Je vader zou woest op me worden als ik je in deze chaos alleen zou laten gaan. Ik snap al niet dat ze je weg hebben laten gaan. Je kunt niet meer zomaar vrolijk de straat op, Amelia. Ik weet niet of je het weet, maar in Asturias is een ware revolutie uitgebroken en ook al is hier de staking mislukt, links laat het er niet bij zitten. Er is veel verzet...’


  Amelia keek zijdelings naar Lola, maar die stond er onaangedaan bij, net als ik met neergeslagen ogen. Toen we thuiskwamen, bedankte doña Teresa haar zwager oprecht dat hij met ons mee was gelopen.


  ‘Ik kan dat meisje niet meer aan en nu ze gaat trouwen, lijkt het wel of ze nog onvoorzichtiger is geworden. Ik wil dat haar vader terugkomt. Juan is de enige die haar aankan.’


  Toen don Armando weg was, vroeg doña Teresa naar Lola.


  ‘Edurne, ik wist niet dat je vriendinnen had in Madrid.’ Ze nam me nieuwsgierig op.


  ‘Als Edurne een boodschap gaat doen, komen ze elkaar wel eens tegen. Daar kennen ze elkaar van,’ zei Amelia snel en ik was blij dat zij dat deed, want ik kon dat niet, zo ongegeneerd liegen.


  ‘Nou, als we voor deze jongedame niets meer kunnen doen, geloof ik dat we maar moeten gaan eten. Je zus Antonietta wacht al op ons,’ zei doña Teresa.


  ‘Nee, ik moet weg, ik ben al erg laat. Heel erg bedankt, señorita Amelia, doña Teresa... Edurne, we zien elkaar snel weer, toch?’


  Ik knikte in de hoop dat Lola gauw vertrok en dat we haar nooit meer zouden zien, maar mijn wens ging niet in vervulling, want Amelia en ik zouden Lola García nog vaak tegenkomen.


   


  




  2


   


  Alsof de emoties van de vorige dag niet genoeg waren, stond ons de volgende ochtend weer een verrassing te wachten. Santiago zou bij Amelia op bezoek komen, maar hij kwam de hele dag niet opdagen. Eerst was Amelia bezorgd, daarna werd ze woedend en ze vroeg haar moeder Santiago’s ouders te bellen met de smoes dat ze een kleinigheidje over de bruiloft wilde bespreken. Doña Teresa verzette zich hiertegen, maar toen Amelia dreigde dan zelf naar Santiago’s huis te gaan, gaf ze toe.


  Die middag leerde Amelia een karaktertrek van haar toekomstige man kennen, waar ze zich van haar leven geen voorstelling van had kunnen maken. Santiago’s moeder zei dat haar zoon er niet was, hij was niet komen opdagen voor de lunch, hij had niet gebeld en ze wist ook niet of hij er tijdens het avondeten wel zou zijn. Het verbaasde doña Teresa dat Santiago’s moeder niet ongerust was, maar die verklaarde dat haar zoon wel vaker zomaar verdween zonder te zeggen waar hij naartoe ging.


  ‘Niet dat hij ergens naartoe gaat waar hij niet hoort te zijn, integendeel. Het heeft altijd met zijn werk te maken, je weet dat mijn man hem de inkopen laat doen en daarom moet hij regelmatig naar Frankrijk, Duitsland, Barcelona... of waar dan ook. Hij vertrekt altijd zonder iets te zeggen. Eerst vond ik dat verontrustend, maar nu weet ik dat er niets aan de hand is,’ verklaarde doña Blanca.


  ‘Maar u ziet toch dat hij weggaat, hij zal niet zonder koffer de deur uit gaan.’ Doña Teresa was nogal geschokt.


  ‘Mijn zoon neemt nooit een koffer mee.’


  ‘Wat? Op die verre reizen... die zo lang duren!’ riep doña Teresa uit.


  ‘Santiago zegt dat hij zijn bagage in zijn portefeuille heeft.’


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Ja, hij stapt op de trein en als hij op zijn bestemming aankomt, koopt hij wat hij nodig heeft. Dat heeft hij altijd al zo gedaan. En zoals ik al zei, was ik in het begin erg ongerust en zijn vader maakte hem er zelfs verwijten over, maar we zijn er nu wel aan gewend. Stel Amelia maar gerust, Santiago is echt op tijd terug voor de bruiloft. Hij is zo verliefd!’


   


  Zonder haar verbazing over Santiago’s gedrag te verbergen, vertelde doña Teresa aan haar dochter wat doña Blanca had gezegd. Maar daardoor werd Amelia alleen nog maar zenuwachtiger.


  ‘Wat een verschrikkelijk dom excuus! Hoe kunnen we nou geloven dat hij op reis gaat zonder koffer en zonder het tegen zijn ouders te zeggen? Of tegen mij? Waarom heeft hij mij niets gezegd? Ik ben zijn verloofde! Mama, ik denk dat Santiago zich heeft bedacht... dat hij niet meer met me wil trouwen. Mijn god, wat moeten we doen!’


   


  Amelia begon te snikken en doña Teresa noch Antonietta kon haar troosten. Achter de kamerdeur stond ik toe te kijken tot mijn moeder me zag en me naar de keuken stuurde.


  Die nacht sliep Amelia niet, tot de ochtend brandde er licht in haar kamer. De volgende dag maakte ze me om zeven uur wakker. Ze wilde dat ik me snel aankleedde om een brief af te geven bij het huis van de familie Carranza. Ze had de hele nacht zitten schrijven.


  ‘Als Santiago van zijn reis terugkomt, als hij tenminste echt op reis is, zal hij weten dat hij met mij zoiets niet hoeft uit te halen. En als het zijn bedoeling is om me in de steek te laten, dan zet ik liever zelf de eerste stap. Ik zou me doodschamen als onze vrienden erachter kwamen dat hij mij de bons heeft gegeven. Kleed je snel aan voor mijn moeder wakker wordt. Ze vindt het vast vreselijk als ik haar vertel dat ik Santiago een brief heb gestuurd waarin ik onze verloving verbreek, maar ik wil voor geen prijs die vernedering ondergaan.’


  Haastig stond ik op en omdat Amelia me zo achter mijn vodden zat, gunde ik me nauwelijks de tijd om me te wassen. Toen ik bij het huis van de Carranza’s aankwam, was de hal nog gesloten en ik moest tot acht uur wachten tot de portier kwam opendoen. Hij was verbaasd dat ik zo vroeg naar de familie Carranza wilde, maar omdat ik in mijn dienstersuniform was, liet hij me naar boven gaan. Een ander dienstmeisje, net zo slaperig als ik, deed de deur open. Ik gaf haar de envelop en zei dat ze die aan Santiago moest geven, maar ze vertelde dat de jongeheer Santiago op reis was, dat don Manuel aan het ontbijt zat en dat doña Blanca nog sliep.


   


  Thuis wachtte Amelia me op met een nieuwe opdracht: ik moest nog een keer naar dat huis om een envelop af te geven met de liefdesbrieven van Santiago en de verlovingsring. De ring moest ik persoonlijk aan doña Blanca geven.


  Ik begon al te beven bij de gedachte aan doña Teresa’s commentaar als ze hier achter kwam, dus ging ik eerst naar mijn moeder om haar alles te vertellen. Mijn moeder had als altijd een goede kijk op de zaken en raadde me aan te wachten tot ze met doña Teresa en Amelia zelf had gesproken. Omdat doña Teresa nog in haar kamer was, ging ze eerst naar Amelia.


  ‘Ik weet dat ik niet het minste recht heb om er iets over te zeggen, maar denk je niet dat je eerst even goed moet nadenken voor je iets doet? Stel je voor dat Santiago hier een goede verklaring voor heeft, dan verbreek jij de verloving zonder eerst naar hem te luisteren. Ik denk dat je niet overhaast moet handelen.’


  ‘Maar Amaya, je zou aan mijn kant moeten staan!’


  ‘Dat sta ik ook, wat kan ik anders? Maar ik geloof niet dat Santiago de verloving wil verbreken, er moet naast die van zijn moeder nog een andere verklaring zijn. Wacht tot hij terugkomt, tot je zijn verhaal hoort.’


  ‘Wat hij me heeft aangedaan is onvergeeflijk! Hoe kan ik hem nu nog vertrouwen? Nee, nee en nog eens nee. Ik wil dat je dochter Edurne zijn brieven en zijn ring terugbrengt zodat duidelijk is dat het over is tussen ons. En vanmiddag ga ik bij mijn vriendin Victoria op de thee en daar zal ik al mijn vriendinnen vertellen dat ik mijn verloving met Santiago verbreek omdat ik niet zeker ben van mijn gevoelens voor hem. Ik laat niet toe dat hij het doet en me zo vernedert.’


  ‘Amelia, alsjeblieft, denk er even over na! Praat met je moeder, zij kan je veel beter raad geven dan ik.’


  ‘Wat is er?’ Doña Teresa, die de hysterische stem van haar dochter had gehoord, kwam Amelia’s kamer binnen.


  ‘Mama, ik maak het uit met Santiago!’


  ‘Meisje, wat zeg je nou!’


  ‘Doña Teresa, ik... neem me niet kwalijk dat ik over deze familiezaak met Amelia praat, maar ze heeft Edurne opgedragen om de verlovingsring terug te brengen naar de heer en mevrouw Carranza...’


  ‘De ring! Maar Amelia, waar ben je mee bezig? Meisje, rustig nou toch, doe geen dingen waar je later spijt van kunt krijgen.’


  ‘Dat zei ik ook al,’ kwam mijn moeder tussenbeide.


  ‘Nee! Ik breek met Santiago, daar heeft hij het zelf naar gemaakt. Ik wil niet dat hij me belachelijk maakt.’


  ‘Mijn god, Amelia, wacht dan in ieder geval tot je vader er weer is!’


  ‘Nee, want als papa terugkomt, ben ik al de risee van heel Madrid. Vanmiddag ga ik bij mijn vriendin Victoria op de thee en daar vertel ik al mijn vriendinnen dat ik met Santiago gebroken heb. En jij, Amaya, zeg Edurne dat ze onmiddellijk naar het huis van de Carranza’s gaat en als je haar niet laat gaan, ga ik zelf.’


  Gealarmeerd door de stemmen was ook Antonietta de kamer van haar zus binnengekomen en net als haar moeder en de mijne, smeekte ze Amelia nog eens goed over haar besluit na te denken. Antonietta kwam met een oplossing: doña Teresa zou doña Blanca nog een keer opbellen met de mededeling dat Amelia zo kwaad was dat ze met Santiago zou breken als die niet onmiddellijk opdook om een verklaring te geven.


  Bloednerveus belde doña Teresa op. Doña Blanca beloofde meteen haar man in te schakelen om te proberen hun zoon te vinden, waar die ook was. Dat wist ze echt niet, verzekerde ze, maar ze vroeg Amelia tot die tijd een beetje geduld te betonen en vooral vertrouwen in Santiago te hebben. Met tegenzin accepteerde Amelia dit, maar ze ging die middag toch naar haar vriendin Victoria, waar ook andere leeftijdsgenootjes kwamen. Daar liet ze, tussen het gegiebel en de vertrouwelijkheden door, vallen dat ze niet meer zo zeker was van haar zaak. Of ze zich niet te overhaast met Santiago had verloofd en dat ze toch haar twijfels over het huwelijk had. Samen met haar vriendinnen besprak ze die middag de voors en tegens van getrouwd zijn. Toen ze bij Victoria wegging, was Amelia tevreden: als Santiago haar in de steek zou laten, kon ze altijd zeggen dat zij eigenlijk al niet meer met hem door wilde.


   


  We hadden ons niet kunnen voorstellen dat deze storm in een glas water later een echt noodweer zou worden waar niemand ongeschonden uit zou komen. Want toen Santiago twee dagen later vanuit Antwerpen belde om een paar zakelijke details met zijn vader te bespreken, drong deze erop aan dat hij zo snel mogelijk naar Madrid terugkwam, want zijn verdwijning was zo slecht gevallen bij Amelia dat ze de verloving dreigde te verbreken. Santiago kwam op stel en sprong terug. Ik herinner me ook nog hoe kwaad hij was toen hij bij Amelia kwam. Samen met haar moeder en haar zus ontving ze hem in de salon.


  ‘Amelia, het spijt me dat ik je gekwetst heb, maar ik had nooit kunnen denken dat je onze verloving zou verbreken omdat ik voor mijn werk weg moest.’


  ‘Ja, ik ben boos. Ik vind het heel bot dat je zonder iets te zeggen bent weggegaan. Je moeder heeft ons uitgelegd dat je zoiets wel vaker doet, maar je zult toch wel begrijpen dat ik dit heel vreemd vind, en helemaal vlak voor ons huwelijk. Ik wil niet dat je je verplicht voelt je aan je woord te houden, dus wat mij betreft ben je weer een vrij man.’


  Ongemakkelijk bekeek Santiago haar van top tot teen. Amelia had haar vurige betoog van buiten geleerd nadat Santiago zijn bezoek telefonisch had aangekondigd. De aanwezigheid van doña Teresa en Antonietta, allebei heel zenuwachtig, droeg er ook niet toe bij dat Amelia en Santiago vrijuit konden spreken.


  ‘Als jij onze verloving wilt verbreken, dan kan ik niet anders dan dat accepteren, maar God is mijn getuige dat mijn gevoelens voor jou onveranderd blijven en dat ik niets liever wil dan... dat je me vergeeft als ik je gekwetst heb.’


  Doña Teresa zuchtte opgelucht en Antonietta liet een zenuwachtig lachje horen. Amelia wist niet wat ze moest doen: aan de ene kant wilde ze graag in de rol blijven van gekwetste dame, die ze wel prettig vond, en aan de andere kant wilde ze het probleem uit de wereld helpen en met Santiago trouwen. Antonietta kreeg de twee verloofden zover dat ze zich met elkaar verzoenden.


  ‘Ik denk dat we hen even alleen moeten laten, vind je niet, mama?’


  ‘Ja, ja... Jongen, als je nog steeds met Amelia wilt trouwen, dan kan ik je wat ons betreft alleen maar zeggen dat je onze zegen hebt...’


  Eenmaal alleen bleven ze elkaar even zwijgend aankijken zonder te weten wat te zeggen. Toen begon Amelia te lachen en dat bracht Santiago van zijn stuk. Twee minuten later zaten ze te praten alsof er nooit iets gebeurd was.


  Iedereen kon weer rustig ademhalen. Ze hadden het ergste gevreesd: een groot schandaal zo vlak voor de bruiloft, want het huwelijk was al aangekondigd en de eerste cadeaus werden al bij het huis van de familie Garayoa bezorgd. Ook het diner in het Ritz was al gereserveerd en beide families hadden hun deel betaald.


  De terugkeer van don Juan uit Amerika was een goede aanleiding voor een dinertje bij de Garayoa’s thuis. Zo konden de twee families zien dat Amelia en Santiago nog net zo verliefd waren als voor het incident. Verliefder zelfs, als dat al kon.


   


  Don Juan was erg onder de indruk van wat hij in Amerika had gezien. Hij verbaasde zich over de inzet van de burgers om de depressie te boven te komen en vergeleek de Amerikaanse samenleving met die van Spanje. Ze spraken tijdens de maaltijd veel over politiek, ondanks doña Teresa’s verbod dat aan tafel te doen.


  ‘De Amerikanen weten heel goed wat ze willen en welke kant ze op moeten om de crisis de baas te worden. Het gaat ze lukken, de crash van '29 is binnenkort niet meer dan een boze droom.’


  ‘Mijn beste vriend, hier wordt zo veel tijd verspild aan onderlinge ruzies, daar is de tweejarige socialistische regering van Azaña een mooi voorbeeld van,’ antwoordde don Manuel.


  ‘Ik begrijp uw wantrouwen tegenover Manuel Azaña niet,’ wierp don Juan tegen. ‘Hij is een politicus die weet welke kant we op moeten, die strijdt voor een sterke staat om de nodige democratische hervormingen te kunnen doorvoeren.’


  ‘Nou, u ziet waar die politiek ons gebracht heeft. Ik ben er niet van overtuigd dat het een goede beslissing was Catalonië in ’32 zelfbestuur te geven. En de Basken, die lui van de PNV, zijn natuurlijk op hetzelfde uit. Door de mislukte opstand in oktober is die autonomie gelukkig afgelast.’


  ‘Papa, je moet de gevoelens van de mensen respecteren, en in Catalonië hebben ze een sterk nationaal identiteitsgevoel. Het is het beste om, zoals Azaña altijd heeft beoogd, dit gevoel te kanaliseren. Don Manuel Azaña is altijd opgekomen voor een verenigd Spanje, maar hij moet wel een manier zoeken waar iedereen zich prettig bij voelt.’


  Santiago probeerde verzoenend op te treden zodat zijn vader zich niet kwaad zou maken over de politiek.


  ‘Iedereen? Wie is dat, iedereen?’ vroeg don Manuel geïrriteerd. ‘Spanje is een culturele en bovenal historische eenheid, maar dat houdt op bij dat gedoe met die autonome staten, wacht maar af.’


  Doña Teresa en doña Blanca deden hun best om andere gespreksonderwerpen aan te roeren, zodat hun mannen de politiek zouden laten rusten.


  ‘Ik geloof dat er in Madrid een nieuwe uitvoering komt van Bodas de Sangre,’ greep doña Blanca met een poeslieve stem in. ‘García Lorca is heel uitdagend, maar hij is wel een groot dramaturg.’


  Maar de beide dames slaagden er niet in het gesprek een andere wending te geven. Don Juan noch don Manuel was genegen om over iets anders te praten dan dat wat hen bezighield.


  ‘Maar u bent het toch wel met me eens dat de overwinning van rechts in ’33 totaal geen rust heeft gebracht in Spanje. Ze maken alles kapot wat de vorige regeringen hebben opgebouwd,’ meende don Juan.


  ‘U gaat me toch niet vertellen dat u er een voorstander van bent dat grond die door adeldom is verkregen, onteigend kan worden...’


  ‘Niet van iedereen, nee. U weet dat de regering in 1931 een eind probeerde te maken aan het feodale Spanje.’


  ‘En wat zegt u van de militaire hervorming van de door u bewonderde Azaña? Als hij niet oplet, zitten we straks nog zonder leger. Hij heeft al meer dan zeseneenhalfduizend officieren teruggetrokken, en dan hebben we het nog niet eens over de modernisering van het leger in een tijd dat Defensie moet bezuinigen,’ was don Manuels reactie.


  ‘Ze hebben ook positieve dingen gedaan, de religieuze en educatieve hervormingen...’ kwam Santiago tussenbeide.


  ‘Wat zeg je nu, Santiago! Mijn god, jongen, als ik je niet kende, zou ik denken dat je een van die socialistische revolutionairen was!’


  ‘Papa, het heeft niets te maken met revolutionair zijn, het heeft ermee te maken dat je om je heen kijkt. Als ik door de andere Europese landen reis, doet het me verdriet te zien hoe Spanje achterloopt...’


  ‘En daarom zoeken ze ruzie met die arme priesters en nonnen die zich belangeloos voor de samenleving inzetten. Jij jongen, die wegloopt met de democratie, ga je me vertellen dat het democratisch is om de religieuze orden te verbieden onderwijs te geven? En om een kardinaal uit Spanje te verbannen omdat het ze niet aanstaat wat hij zegt? Is dat democratie?’


  ‘Papa, kardinaal Segura is een man voor wie je op moet passen. Ik denk dat we ons allemaal prettiger voelen nu hij niet meer in Spanje is.’


  ‘Ja ja, door al die linkse uitwassen hebben de door jullie beschimpte rechtse partijen gewonnen,’ zei don Manuel boos.


  ‘Ik denk echt dat er reden is om je niet alleen zorgen te maken over wat er met de rechtse partijen in Spanje gebeurt. Kijk naar Duitsland, die Hitler is een idioot. Het verbaast me niets dat links zich zorgen maakt,’ antwoordde don Juan. ‘Indirect ben ik ook slachtoffer van Hitlers fanatisme. Met zijn anti-Joodse politiek heeft hij alle wettige en burgerlijke rechten van de Joden ingetrokken en hun economische activiteiten onmogelijk gemaakt. Ikzelf ben een slachtoffer van deze politiek omdat mijn partner, Herr Itzhak Wassermann, een Jood is. We kunnen geen zaken meer doen. Weten jullie dat ze al minstens vier keer de ruiten van het magazijn hebben ingegooid?’


  ‘Hitler wil de Joden uit Duitsland verdrijven,’ verklaarde Santiago.


  ‘Ja, maar de Joden in Duitsland zijn net zo Duits als de anderen, dat kun je hun niet afnemen,’ doña Teresa mengde zich in het gesprek.


  ‘Doe niet zo naïef, vrouw. Hitler is tot alles in staat,’ gaf don Juan te kennen. ‘En die arme Helmut, onze werknemer, moet heel erg oppassen, alleen omdat hij voor een Jood heeft gewerkt.’


  ‘Ja, het is vreselijk wat daar gebeurt, maar wat hier gebeurt, heeft niets te maken met de situatie in Duitsland, mijn beste vriend. Ik vind het allemaal heel erg, maar het is niet te vergelijken... We moeten ons eerder zorgen maken over de bedreigingen van sommige socialisten, die de burgerlijke democratie omver willen werpen. Zelfs gematigde mannen als Indalecio Prieto van de PSOE hebben het al over een revolutie.’


  ‘Ja, dat is een manier om te proberen de rechtsen tegen te houden in hun meest omstreden plannen. Ze kunnen niet alles ongedaan maken wat voorheen is opgebouwd. Prieto waarschuwt hen zodat ze beter nadenken voor ze tot actie overgaan,’ beargumenteerde Santiago.


  ‘Jongen, je beseft niet dat ze in Asturias uit waren op een revolutie en als dat zich verder over Spanje uitbreidt, kun je ervan uitgaan dat het een ramp wordt!’


  ‘Ons probleem is dat zowel rechts als links de Republiek schade toebrengt. Ze blijven allebei bij hun standpunten en kunnen het niet met elkaar eens worden.’


  Santiago had een heel andere kijk op politiek. Misschien omdat hij veel in het buitenland kwam. Hij was niet rechts en hoewel hij sympathiseerde met links, stak hij zijn kritiek op de linkse partijen niet onder stoelen of banken. Hij was een aanhanger van don Manuel Azaña, die hij erg bewonderde.


   


  De bruiloft was op 18 december. Het was erg koud en het regende, maar Amelia straalde in haar witte tafzijden jurk. Precies om vijf uur ’s middags trouwden Amelia en Santiago in de kerk van San Ginés. Het was zo’n bruiloft die op de societypagina’s van de Madrileense kranten breed werd uitgemeten. De genodigden kwamen uit heel Spanje, aangezien don Manuel Carranza en don Juan Garayoa veel zakenrelaties hadden in andere Spaanse hoofdsteden. Doña Teresa was nog zenuwachtiger dan Amelia, net als Melita en Laura die samen met Antonietta de bruidsmeisjes waren. Drie priesters die met de familie bevriend waren, droegen samen de mis op. En later, tijdens het diner in het Ritz, openden Amelia en Santiago het bal. Het was een prachtige bruiloft, ja... Amelia zei altijd dat het de bruiloft was waarvan ze gedroomd had, dat ze niet zou weten hoe het anders had gekund.


  Precies om middernacht namen ze afscheid van de gasten, en met tranen in haar ogen omhelsde Amelia Laura, haar nichtje aan wie ze zo gehecht was. Ze wisten dat die nacht haar leven ging veranderen, dat Amelia het meisje dat altijd kattenkwaad mocht uithalen, achter zich liet om een echte vrouw te worden.


   


  Edurne viel stil. Ze was lang aan het woord geweest en haar verhaal had me zo geboeid dat ik al die tijd geen vinger had verroerd. Langzaam begon ik een beeld te krijgen van wie mijn overgrootmoeder was geweest, en ik moet toegeven dat daar iets in zat wat mij intrigeerde. Misschien kwam het door de manier waarop Edurne haar beschreef of misschien had ze gewoon mijn interesse weten te wekken.


  De oude dienstmeid van mijn overgrootmoeder leek uitgeput. Ik stelde voor een glas water te vragen, maar ze schudde haar hoofd. Ze zat hier met mij te praten omdat de dames Garayoa haar dat hadden opgedragen, ze had nog steeds een band met hen en daarin hield ieder zijn eigen rol: zij gaven de bevelen en Edurne volgde die op. Zo ging het in het verleden en zo ging het nu, in het heden waarin geen van hen nog toekomstverwachtingen had.


  ‘En wat gebeurde er daarna?’ vroeg ik om haar niet met haar verhaal te laten stoppen.


  ‘Ze gingen op huwelijksreis naar Parijs. Met de trein. Amelia had drie koffers bij zich. Ze gingen ook het Kanaal over, naar Londen. Ik geloof dat het een verschrikkelijke overtocht was, Amelia werd zeeziek. Eind januari kwamen ze pas terug. Santiago had tijdens de reis ook een paar zakenrelaties bezocht.’


  ‘En toen?’ Ik drong aan omdat ik niet wilde geloven dat het verhaal hiermee afgelopen zou zijn.


  ‘Toen ze van hun huwelijksreis terugkwamen, namen ze hun in trek in een eigen huis, dat don Manuel als huwelijksgeschenk aan zijn zoon had gegeven. Het huis was hier vlakbij, aan het begin van de calle Serrano. Don Juan en doña Teresa hadden de inrichting ervan voor hun rekening genomen en zorgden ervoor dat alles in orde was als het bruidspaar uit Parijs thuis zou komen. Ik ging daar werken. Geloof maar niet dat het gemakkelijk voor me was om bij mijn moeder weg te gaan, maar Amelia had erop gestaan dat ik met haar mee zou gaan. Ze behandelde me niet als een dienstmeisje, maar als een vriendin; ik vermoed dat we in de maanden die we samen op de boerderij hadden doorgebracht, een speciale band hadden opgebouwd. Santiago verbaasde zich erover dat we zo ongedwongen met elkaar omgingen, maar uiteindelijk deed hij er zelf ook aan mee. Weet u, hij was een geweldige man... Amelia vroeg hem of ze haar opleiding voor onderwijzeres af mocht maken en hij had daar totaal geen moeite mee; hij kende haar en hij wist heel goed dat ze zich moeilijk in de rol van huisvrouw kon schikken. En ze wilde dat ik ook ging studeren, dat ik iets zou presteren. Daaraan ziet u hoe ze was. Maar Lola García had weer heel veel invloed op Amelia en ze overtuigde haar ervan dat ze mij naar het Volkshuis van de Spaanse Jonge Socialisten moest sturen. Daar leerde je van alles: lezen, typen, dansen, naaien...’


  ‘Lola García? Die op de vlucht was voor de politie?’


  ‘Ja die. Ze werd een sleutelfiguur in het leven van Amelia... en van mij.’


  Edurne was heel moe, maar ik wilde niet dat ze zou stoppen. Ik vermoedde dat ze het belangrijkste nog niet verteld had, dus vroeg ik nog eens of ze een glas water wilde.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar hoe oud bent u, Edurne?’


  ‘Twee jaar jonger dan Amelia, drieënnegentig.’


  ‘Dus mijn overgrootmoeder zou nu vijfennegentig zijn geweest...’


  ‘Ja. Wilt u dat ik verder ga?’


  Ik knikte dankbaar en vroeg me af wat er zou gebeuren als ik een sigaret op zou steken. Maar ik was bang dat de huishoudster elk moment kon opduiken, of de nicht van de oude dames en ik besloot het noodlot niet te tarten.


   


  Ze waren nog maar net van hun huwelijksreis naar Parijs terug, toen Amelia Lola García toevallig weer tegenkwam. Lola ging drie middagen per week wassen, naaien en strijken in het huis van een markies die in de wijk Salamanca woonde, vlak bij het huis van Amelia’s oom don Armando. Op een middag was Amelia bij Melita en Laura op de thee geweest, en op de terugweg liep ze Lola tegen het lijf. Ze was erg blij haar te zien en hoe Lola ook tegensputterde, uiteindelijk ging ze toch mee om te kijken waar Amelia als pasgetrouwde vrouw was gaan wonen.


  Amelia deed alsof Lola en zij al hun hele leven bevriend waren, ze toonde veel belangstelling voor haar, en vooral voor haar politieke wel en wee. Achterdochtig beantwoordde Lola haar vragen; ze begreep nog steeds niets van dat bourgeoismeisje dat in de luxueuze wijk Salamanca woonde, maar toch geïnteresseerd naar de eisen van de werknemers en de oorzaken van de sociale ontevredenheid vroeg. Ik serveerde koffie in de salon en Amelia nodigde me uit bij hen te komen zitten. Ik voelde me net zo ongemakkelijk als Lola, maar Amelia leek dat niet in de gaten te hebben. Lola vertelde dat ze les kreeg in het Volkshuis, waar ze haar hadden leren lezen en schrijven, waar ze over geschiedenis spraken, over theater en waar ze zelfs had leren dansen. Dat leek Amelia wel wat, en ze vroeg of ik daar ook naartoe kon of dat ik me eerst bij de Jonge Socialisten moest aansluiten. Lola wist dat niet zeker en ze beloofde dat ze het na zou vragen.


  ‘Ik vermoed dat ze haar wel toelaten. Edurne is tenslotte een arbeidster. Hoewel, wil je je niet aansluiten?’


  ‘Ik... ik heb me nooit erg voor politiek geïnteresseerd, ik ben niet als mijn broer,’ antwoordde ik.


  ‘Heb je een broer? Van welke partij is hij?’ wilde Lola weten.


  ‘Van de PNV en hij werkt ook op een hoofdkwartier van de partij...’


  ‘Dus hij werkt samen met de nationalistische bourgeoisie.’


  ‘Het is zijn werk en ik geloof dat de Basken anders zijn,’ verklaarde ik beduusd.


  ‘O ja? Anders? Waarom? We zouden allemaal hetzelfde moeten zijn, dezelfde rechten moeten hebben, ongeacht waar we vandaan komen. Nee, jullie zijn niet anders, jij bent net als ik een arbeidster. Waarom ben jíj dan anders? Omdat jíj op een boerderij geboren bent en ik in Madrid? We krijgen niets cadeau. We worden wat we zelf kunnen bereiken.’


   


  Lola was een bezielde socialiste en sprak met zo veel passie over recht en gelijkheid, dat ze Amelia aanstak. Ik ging naar de lessen in dat lokaal van de Socialistische Partij waar Lola me naartoe zou brengen. Die middag werd zowel over mijn lot als over dat van Amelia beslist.
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  Lola kwam steeds vaker bij Amelia thuis. Tot Amelia haar op een dag vroeg of ze een keer mee mocht naar een politieke bijeenkomst van de PSOE of de UGT.


  ‘Wat heb jij nou te zoeken op onze bijeenkomsten? Wij willen een eind maken aan de gevestigde burgerlijke orde en jij... jij hoort daarbij, je echtgenoot is een ondernemer en je vader ook. Ik mag je graag omdat je een goed mens bent; maar Amelia, jij hoort niet bij ons.’


  Amelia vond Lola’s antwoord kwetsend. Ze begreep niet waarom ze haar afwees, waarom ze haar niet wilde accepteren als een van hen. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen, ik ging al twee maanden naar de cursus in het Volkshuis en ik was tevreden over mijn vorderingen. Ik leerde typen en ik was bang dat ik er niet meer heen mocht als Amelia boos zou worden op Lola. Maar Amelia werd niet boos, ze vroeg haar eenvoudig wat ze moest doen om socialiste te worden zodat ze haar zouden accepteren in de meest arme en noodlijdende kringen. Lola beloofde dat ze met haar superieuren zou praten en haar daarna antwoord zou geven. Santiago was op de hoogte van Amelia’s vriendschap met Lola en had nooit bezwaren gemaakt, maar toen Amelia aankondigde dat ze socialiste wilde worden, kregen ze ruzie.


  ‘Ze zullen je nooit als een van hen beschouwen, maak jezelf toch niets wijs,’ probeerde Santiago haar te overtuigen. ‘Ik ben ook tegen onrechtvaardigheid en je weet hoe ik over een ultrarechtse regering denk. De rechtse partijen van nu hebben geen weet van wat er omgaat in het volk, maar een revolutie lijkt me niet de oplossing. Als je wilt, kan ik je eens meenemen naar een bijeenkomst van de Izquierda Republicana, een echte linkse partij die onze zienswijze het beste vertegenwoordigt, Amelia, en niet die van de vakbondsleider Largo Caballero of Prieto van de PSOE. Denk er goed over na, want ik wil niet dat ze je gebruiken of dat je gekwetst wordt.’


   


  Dat jaar, 1935, begonnen de rechtse partijen een campagne om Manuel Azaña in diskrediet te brengen. Santiago zei dat ze bang voor hem waren omdat ze wisten dat Azaña de enige politicus was die de Republiek uit de impasse kon halen. Amelia heeft nooit een verzoek ingediend om lid te worden van de PSOE, maar ze hielp Lola op alle mogelijke manieren. Bovendien deelde ze Lola’s mening dat het eeuwige gehakketak tussen ministers en regeringsleiders het levende bewijs was van het feit dat de radicale zienswijze van Lerroux noch de rechtse CEDA van Gil Robles de problemen van Spanje kon oplossen.


  Lola hoorde bij het meest revolutionair georiënteerde deel van de PSOE, de aanhangers van Largo Caballero, en ze had veel bewondering voor de Russische Revolutie. Op een dag ging ze door de knieën voor Amelia’s smeekbeden en nam haar mee naar een vergadering waar een aantal prominente socialistische leiders spraken. Bij haar thuiskomst was Amelia erg aangedaan, maar ook angstig. Die mannen beschikten over een sterk charisma, ze wisten tot de harten van de armen door te dringen, maar tegelijkertijd kwamen ze met oplossingen die tot een revolutie konden leiden, dus Amelia kreeg een tweeslachtig gevoel over de socialistische denkwijze.


  Uit bezorgdheid over Lola’s invloed op Amelia begon Santiago haar mee te nemen naar bijeenkomsten van Manuel Azaña. En Amelia stond in tweestrijd door de intense bewondering én de verwarring die de zo verschillende, zo ver uit elkaar liggende maar van hun standpunt overtuigde politici bij haar teweegbrachten. Ze ging zowel om met de socialistische arbeidersvrienden van Lola als met jonge communisten en met overtuigde aanhangers van Azaña, waaruit het grootste deel van Santiago’s vriendenkring bestond. Ze leefde in twee werelden: die van een meisje uit welgestelde kringen waarin ze door haar geboorte en huwelijk hoorde, en die van de naaister Lola, die een eind wilde maken aan de gevestigde burgerlijke orde en uiteindelijk aan de voorrechten die ook Amelia ten deel vielen. Ik vergezelde haar meestal naar de politieke bijeenkomsten waar Lola haar mee naartoe nam, maar niet altijd, want Amelia wilde dat ik doorging met de cursussen in het Volkshuis.


   


  Begin maart begon Amelia zich niet lekker te voelen, ze werd misselijk en moest overgeven: de eerste tekenen van haar zwangerschap. Santiago was dolgelukkig dat hij vader zou worden en bovendien dacht hij dat Amelia door haar zwangerschap wel minder heftig betrokken zou zijn bij de politiek, maar niets was minder waar. Amelia bleef gewoon met Lola meegaan naar een aantal politieke bijeenkomsten, ondanks de protesten van haar echtgenoot en haar ouders, want don Juan en doña Teresa hadden haar gevraagd om tenminste tijdens de zwangerschap haar politieke interesses even te laten varen. Maar het was allemaal vergeefs, zelfs haar nicht Laura, die toch de meeste invloed op Amelia had, kon haar niet tot rede brengen.


  En toen gebeurde het weer: Santiago verdween zomaar. Ik geloof dat het in april 1935 was. Amelia was ’s ochtends naar cursus gegaan en ’s middags ging ze op bezoek bij haar nichtjes die ze nog steeds met regelmaat zag. Laura was nog altijd haar beste vriendin, en ook zij was in de ban van de politiek maar stond net als haar ouders aan de kant van Azaña.


  Toen Amelia die avond thuiskwam, wachtte ze met het avondeten op Santiago, maar om elf uur was hij er nog steeds niet en op kantoor kreeg ze geen gehoor. Ze werd ongerust. Er waren in die tijd regelmatig opstootjes in Madrid, en vooral afrekeningen tussen de verschillende groeperingen. Extreemrechtse aanhangers zochten de confrontatie met die van links, die op hun beurt in de aanval gingen.


  De hele nacht hebben we zitten wachten en de volgende ochtend belde Amelia Santiago’s vader. Don Manuel zei dat hij niet wist waar zijn zoon zich ophield, maar dat het goed mogelijk was dat hij op reis was omdat hij al dagen met het plan liep een leverancier in Londen te bezoeken.


  Amelia kreeg een woedeaanval. Schreeuwend en huilend wierp ze zich op bed en ze zwoer dat ze haar man dit nooit zou vergeven. Daarna leek ze iets te kalmeren en vroeg ze zich af of hij geen ongeluk kon hebben gehad en of ze hem dan niet verkeerd had beoordeeld. We moesten doña Teresa bellen, die onmiddellijk samen met Antonietta kwam om zich over haar te ontfermen. Ook Laura, die wist hoe haar nichtje kon reageren, was meteen ter plekke nadat ze het nieuws had gehoord.


  Santiago bleef twee weken weg en in die twee weken veranderde Amelia voorgoed. Ik herinner me nog een gesprek dat ze met haar moeder, haar zus en haar nichtjes Laura en Melita had.


  ‘Als hij me tijdens mijn zwangerschap al zo gemakkelijk alleen kan laten, waartoe is hij dan nog meer in staat? Hij is absoluut niet te vertrouwen.’


  ‘Toe nou, meisje, zeg dat toch niet, je weet hoe Santiago is. Doña Blanca heeft het je toch uitgelegd, ze is zijn moeder en heeft er ook last van gehad als hij zomaar verdween, maar zo is hij nu eenmaal, hij doet het niet met opzet.’


  ‘Nee, niet met opzet, maar hij zou eens moeten beseffen wat een leed hij veroorzaakt. Amelia is zwanger en om haar dan zo van streek te maken...’ zei Laura.


  ‘Maar Santiago houdt toch van haar,’ hield Antonietta, die haar zwager aanbad, vol.


  ‘Dan is dit een fijne manier om het te laten merken! Ik ga bijna dood van verdriet!’ antwoordde Amelia.


  ‘Toe nou, nichtje, overdrijf niet zo,’ merkte Melita op. ‘Mannen zijn nu eenmaal niet zo gevoelig als wij.’


  ‘Maar dat is geen excuus om maar te doen waar ze zin in hebben,’ zei Laura.


  ‘We moeten nu eenmaal veel van mannen verdragen,’ zei doña Teresa verzoenend.


  ‘Ik betwijfel of papa jou ooit een streek geleverd heeft zoals Santiago mij nu levert. Nee, mama, ik ga hem niet vergeven. Wie heeft gezegd dat mannen het recht hebben om maar te doen waar ze zin in hebben? Dit accepteer ik niet van hem!’


  Vanaf dat moment verhevigde Amelia’s interesse in de politiek zich, of beter gezegd: in het socialisme. Ze ging nooit meer naar een bijeenkomst van Azaña’s partij en ondanks Santiago’s smeekbedes om aan de baby te denken, begon Amelia Lola volkomen belangeloos te helpen bij al haar politieke activiteiten, hoewel het duidelijk was dat Lola haar vertrouwen niet op dezelfde wijze beantwoordde.


   


  Op een middag in mei vergezelde ik Amelia en haar moeder naar de dokter. Toen we de praktijk uit liepen, nodigde doña Teresa ons uit voor een lichte maaltijd in Viena Capellanes, de beste theesalon van Madrid, om te vieren dat de arts ons had verzekerd dat Amelia’s zwangerschap volkomen normaal verliep. We stonden op het punt om de theesalon binnen te gaan, toen we aan de overkant Lola zagen. Ze liep stevig door en hield een jongen van zo’n tien of twaalf jaar bij de hand. Het leek wel of ze op het kind liep te mopperen, want hij keek nogal beteuterd. Amelia liet abrupt haar moeders arm los om Lola te vragen met ons mee te komen. Lola liet duidelijk merken dat ze het niet zo prettig vond om ons te zien, maar wij waren degenen die paf stonden toen we het jongetje hoorden vragen: ‘Mama, wie zijn die dames?’


  Met tegenzin stelde Lola haar zoon aan ons voor. ‘Hij heet Pablo, naar Pablo Iglesias, je weet wel, die de PSOE heeft opgericht.’


  ‘Ik wist niet dat je een zoontje had.’ Amelia klonk verdrietig omdat haar vriendin blijkbaar geheimen voor haar had.


  ‘En waarom had ik je dat moeten zeggen?’ vroeg Lola wrevelig.


  ‘Omdat ik hem wel eerder had willen leren kennen. Hebben jullie zin om samen met ons naar Viena te gaan?’


  Pablo zei meteen ja, hij was nog nooit in zo’n chique theesalon geweest, maar Lola leek te twijfelen. Doña Teresa voelde zich ongemakkelijk met de situatie en ik maakte me zorgen over de gevolgen die de ontdekking van Lola’s zoon kon hebben. Lola besloot uiteindelijk toch op het aanbod in te gaan omdat ze haar kind de kans niet wilde ontnemen eens in zo’n gerenommeerde gelegenheid te eten.


  ‘Ik wist niet dat je getrouwd was,’ zei doña Teresa om een gesprek op gang te brengen.


  ‘Dat ben ik ook niet,’ antwoordde Lola, waarop doña Teresa haar onthutst aankeek.


  ‘Heb je geen man? En hoe dan...?’ wilde Amelia weten.


  ‘Je hoeft geen echtgenoot te hebben om een kind te krijgen en ik wilde niet trouwen. Pablo was niet echt gepland, maar hier is hij.’


  ‘Hij zal toch wel een vader hebben,’ drong Amelia aan.


  ‘Natuurlijk heb ik een vader,’ zei Pablo een beetje verontwaardigd. ‘En hij heet Josep! Ik ben half Catalaans want mijn vader is Catalaan. Hij is nu niet hier, maar hij komt ons zo vaak mogelijk opzoeken.’


  Lola keek haar zoon woedend aan. We konden uit haar manier van kijken afleiden dat hij zodra ze weer alleen waren, een stevige uitbrander kon verwachten omdat hij zo uit de school had geklapt. Maar Pablo negeerde zijn moeder en praatte door.


  ‘Mijn vader is communist. En jullie, wat zijn jullie?’


  Voor we er iets tegen konden doen, had Lola haar zoon een klap gegeven en ze zei hem zijn mond te houden. Doña Teresa moest tussenbeide komen om het huilende kind te bedaren en de woedende moeder te kalmeren.


  ‘Rustig maar! Drink je chocolademelk nou maar op... en jij, Lola, je mag je kind niet slaan, hij is nog maar een klein ventje en het enige wat hij gedaan heeft is vertellen dat hij een vader heeft op wie hij trots is, en dat is geen reden om boos op hem te worden.’ Die goeiige doña Teresa probeerde Lola te kalmeren.


  ‘Ik heb hem duidelijk gezegd dat hij zijn mond moet houden, dat hij niets over mij of over zijn vader mag rondbazuinen. Er zijn mensen die niets van communisten en socialisten moeten hebben, en dat geklets zou nog wel eens slecht voor ons kunnen uitpakken.’


  ‘Maar wij zijn niet zo! Ik ben toch je vriendin,’ zei Amelia verdrietig.


  ‘Ja, ja, maar toch... Pablo, drink je chocolademelk op en eet je koffiebroodje, we moeten weg.’


   


  De volgende middag, Amelia en ik zaten te naaien, kwam Lola langs om met Amelia te praten. Ik maakte al aanstalten om weg te gaan, maar omdat Amelia daar niet om vroeg, bleef ik er liever bij om te horen wat Lola te zeggen had.


  ‘Ik had je niet verteld dat ik een zoon heb, omdat ik liever niet meteen aan iedereen alles over mezelf vertel.’ Lola probeerde de zaak recht te breien.


  ‘Maar ik ben niet iedereen, ik dacht dat je me nu wel vertrouwde, nou ja, ik dacht dat we vriendinnen waren.’


  Lola beet op haar lip. Je kon merken dat ze goed had nagedacht over wat ze ging zeggen en dat ze zich niet door haar gemoedstoestand wilde laten meeslepen.


  ‘Je bent heel aardig, maar we zijn geen vriendinnen... Dat moet je kunnen begrijpen, jij en ik verschillen te veel.’


  ‘Nee, dat is niet waar, we verschillen helemaal niet te veel, we zijn twee vrouwen die elkaar graag mogen; je hebt me van een aantal dingen overtuigd, je hebt me laten zien wat er buiten deze muren verder nog speelt, je hebt me laten merken dat ik tot de bevoorrechte klasse behoor en daar voel ik me schuldig over. Ik probeer je te helpen in je strijd omdat ik geloof dat het een rechtvaardige strijd is, het is niet goed dat sommigen alles hebben en anderen helemaal niets. Maar het lijkt alsof dat voor jou niet genoeg is en weet je Lola, ik ga me niet verontschuldigen. Nee, ik ga me niet verontschuldigen voor het feit dat ik fantastische ouders heb, een liefhebbende man en een familie die me koestert. En als we het over geld hebben... mijn vader werkt al zijn hele leven, net als mijn grootouders en overgrootouders hebben gedaan. En je hebt zelf gezien hoe hard Santiago werkt, hoe hij dagenlang in de fabriek is en zich om zijn werknemers bekommert. Hoe dan ook, ik geef toe dat we meer bezitten dan nodig, en dat het niet rechtvaardig is dat wij zo veel hebben terwijl anderen het met zo weinig moeten doen. Maar je weet heel goed, Lola, dat we niemand uitbuiten en dat we anderen helpen zo veel we maar kunnen. Hoewel ik begin te begrijpen dat dit voor jou niet genoeg is en je me nooit zult vertrouwen.’


  Ze kibbelden nog even door, maar uiteindelijk legden ze het bij, hoewel Amelia besefte dat er tussen hen een barrière stond die was opgebouwd uit Lola’s vooroordelen en dat het haar erg veel moeite zou kosten om die barrière te doorbreken. Toch stortte Amelia zich, als dat al mogelijk was, nog meer in politieke activiteiten; ze bood aan vrijwillig les te geven in een Volkshuis, deed administratief werk voor de groep waarin Lola politiek actief was, en bij alles wat ze haar opdroegen, verzorgde ze haar werk tot in de puntjes.


   


  Amelia’s politieke inzet liep parallel aan die van Santiago, want in dat jaar 1935, tussen mei en oktober, nam don Manuel Azaña deel aan een aantal bijeenkomsten en hij kreeg steun uit brede lagen van de maatschappij. Santiago ging naar de meeste bijeenkomsten van Izquierda Republicana. Hij was ervan overtuigd dat een regering van don Manuel Azaña de oplossing was voor de problemen in Spanje, dat steeds meer wegzakte in een institutionele en economische crisis. In de rest van de wereld ging het al niet veel beter. Heel Europa maakte zich zorgen om de plannen van Hitler.


  Op een avond in april, toen Amelia’s ouders bij hun dochter en schoon zoon op bezoek waren, vertelde don Juan verheugd dat de Volkenbond in Genève de herbewapening van Duitsland had veroordeeld.


  ‘Kennelijk wordt er eindelijk iets tegen die gek gedaan...’ zei hij tegen zijn schoonzoon.


  ‘Ik zou maar niet zo optimistisch zijn. In heel Europa is men zeer verontrust over wat er in Rusland is gebeurd, er wordt gevreesd dat de revolutiegeest van de Sovjets naar Europa zal overwaaien,’ antwoordde Santiago.


  ‘Misschien heb je gelijk, de wereld lijkt wel gek geworden, er gaan geruchten dat Stalin zich onverzoenlijk opstelt tegenover andersdenkenden,’ zei don Juan.


  Woedend kwam Amelia tussenbeide, zodat zowel haar vader als haar echtgenoot verbaasd opkeek.


  ‘We moeten die fascistenpropaganda niet geloven! Er zijn er daar een paar die bang zijn, ja, gewoon bang om hun bevoorrechte positie kwijt te raken, maar het is voor het eerst dat het Russische volk leert wat waardigheid is, ze richten daar een arbeidersrepubliek op van mannen en vrouwen met gelijke rechten en vrijheid.’


  ‘Maar kind, wat zeg je nou!’


  ‘Amelia, niet zo kwaad worden, denk eraan dat je zwanger bent!’ Doña Teresa was erg bezorgd om haar dochter.


  ‘Weet je Amelia, het zit me niet lekker dat je zulke dingen zegt; niet wíj, maar jíj laat je beïnvloeden door de communistische propaganda.’ Santiago leek boos te worden.


  ‘Toe nou, rustig, geen ruziemaken, dat is niet goed voor mijn meisje.’ Doña Teresa verfoeide die discussies waar Amelia nu ook aan deelnam.


  ‘We maken geen ruzie, mama. Waar ik me aan erger, is dat papa zegt dat het in Rusland niet goed gaat. En jij, Santiago, jij zou mogen willen dat er in de rest van Europa iets van de Russische Revolutie zou doordringen; het volk kan niet eeuwig blijven wachten op een beetje rechtvaardigheid.’


  Diezelfde avond kregen Amelia en Santiago een aanvaring. Don Juan en doña Teresa waren nog niet vertrokken of het echtpaar begon zo te ruziën dat het in het hele huis te horen was.


  ‘Amelia, ik wil niet dat je Lola nog ziet! Ze brengt je het hoofd op hol met haar ideeën.’


  ‘Hoe bedoel je? Denk je soms dat ik gek ben, dat ik niet zelf kan nadenken, dat ik geen idee heb van wat er omgaat? De rechtse partijen leiden ons naar de ondergang. Je klaagt zelf ook over de situatie en mijn vader... je weet toch alles over de moeilijkheden die mijn familie heeft.’


  ‘Maar een revolutie is geen oplossing. Er wordt heel wat onrecht gedaan in naam van de revolutie. Denk je dat je vriendin Lola ook maar enig medelijden met je zal hebben als er hier een uitbreekt?’


  ‘Medelijden? Waarom medelijden? Ik zou de revolutie steunen!’


  ‘Je bent gek!’


  ‘Hoe durf je dat tegen me te zeggen!’


  ‘Het spijt me, ik wilde je niet beledigen, maar ik maak me echt grote zorgen over wat je zegt, je hebt geen idee wat er zich in Rusland afspeelt.’


  ‘Jij bent degene die geen idee heeft! Ik zal je eens zeggen hoe het in Rusland toegaat: de mensen hebben te eten, ja, voor het eerst heeft iedereen te eten. Er zijn al geen arme mensen meer, het kapitalisme bestaat daar niet meer, die bloedzuigers zijn weg, en...’


  ‘Maar meisje toch, wees niet zo naïef!’


  ‘Naïef? Ik?’


  Met een stevige klap van de deur verliet Amelia snikkend de woonkamer. Santiago liep achter haar aan tot in de slaapkamer, bang dat de ruzie slecht zou zijn voor hun ongeboren kind.


   


  Amelia ging zich steeds meer identificeren met Lola’s gedachtegoed, of beter gezegd: met dat van Josep, Lola’s levensgezel en Pablo’s vader, die Amelia uiteindelijk ook had leren kennen. Op een middag dat Amelia en ik bij Lola binnenliepen, was hij er, hij kwam net uit Barcelona.


  Josep was een knappe man. Hij was lang en stevig, had heel donkere ogen en zag er een beetje woest uit, hoewel hij in de omgang heel aardig en bedachtzaam was. Hij leek lang niet zo wantrouwend als Lola.


  ‘Lola heeft me over je verteld, ik weet dat je haar geholpen hebt. Als ze haar toen hadden opgepakt, zou ze nu nog in de gevangenis zitten. Je hebt geen idee hoe die walgelijke fascisten vrouwen behandelen. Het is zo jammer dat het ons niet gelukt is een revolutie te ontketenen. De volgende keer moeten we beter voorbereid zijn.’


  ‘Ja, jammer dat het niet beter heeft uitgepakt,’ antwoordde Amelia.


  Josep was twee uur lang voortdurend aan het woord en telkens als we hem zagen was dat zo. Hij vertelde hoe alles in Rusland aan het veranderen was, hoe de mensen van slaven burgers waren geworden, hoe Stalin de revolutie onderbouwde door de beloftes van de bolsjewieken in praktijk te brengen: geen sociale klassen meer en het volk had te eten. Er werden plannen gemaakt voor de ontwikkeling van het land, en de boeren reageerden enthousiast. Josep beschreef een paradijs en Amelia luisterde gefascineerd naar hem, ze hing aan zijn lippen. Zijn woorden inspireerden ook mij enorm, en ik vond dat ik mijn broer Aitor moest schrijven dat hij eens goed na moest denken en open moet staan voor de nieuwe ideeën uit Rusland. Ook wij waren boeren, wij waren geen rijkelui; wij waren zoals Josep. Natuurlijk wist ik dat Aitor niet naar me zou luisteren; hij zou doorgaan met zijn strijd in de PNV, dromend over een onafhankelijk Baskenland, hoewel hij dat niet ronduit zei. Op dat moment begreep ik niet echt waarom, maar Josep leek erg geïnteresseerd in Amelia, en tijdens zijn verblijf in Madrid vroeg hij geregeld of Lola ons wilde halen.


  Amelia vond het prachtig dat iemand als Josep haar serieus nam. Josep was een aanvoerder van de communistische partij in Barcelona. Hij werkte als chauffeur bij een welgestelde Catalaanse familie. De heer des huizes bezat een textielfabriek in Mataró en Josep bracht zijn baas daar elke dag naartoe. Verder bracht hij de dame van het huis naar haar bezoekjes of hij reed de kinderen naar school. Daarvóór had hij als buschauffeur gewerkt. Tijdens een verblijf van zijn opdrachtgevers in Madrid leerde hij Lola kennen, en ze kregen Pablo, maar wilden geen van beiden trouwen, dat zeiden ze tenminste. Toch heb ik altijd vermoed dat Josep voor hij Lola leerde kennen al eens getrouwd was geweest. Ze hadden een wat typische relatie, want ze zagen elkaar alleen als Josep met zijn baas naar Madrid kwam, en dat gebeurde slechts om de anderhalve maand, want zijn baas verkocht stoffen in heel Spanje en had een zakenpartner in Madrid. Ondanks die knipperlichtrelatie leken Lola en Josep tevreden met de situatie, en Pablo aanbad zijn vader natuurlijk.


  Uit Joseps verhaal viel op te maken dat hij goede contacten had, en niet alleen met de Catalaanse communistische leiders. Amelia vond het prachtig dat een zo belangrijke communistische activist geïnteresseerd was in haar opvattingen en naar haar wilde luisteren. Maar het grootste deel van de tijd die Josep met ons doorbracht, gebruikte hij om ons te beïnvloeden en ons ervan te overtuigen dat het communisme de toekomst had en dat de Russische Revolutie slechts het begin was van een grote wereldrevolutie waartegen geen menselijke macht zich zou kunnen verzetten.


  ‘Weten jullie waarom de revolutie zal zegevieren? Omdat we in de meerderheid zijn; wij die nooit iets waren, zijn nu in de meerderheid. En omdat we met ons allen iets waard zijn, we hebben de kracht van onze arbeid. De wereld zou niet meer zonder ons kunnen, wij zijn de vooruitgang. Wie gaan die machines bedienen? De rijkeluiszoontjes? Als jullie eens wisten hoe ze op dit moment in de Sovjet-Unie leefden, de vooruitgang die ze daar in minder dan twintig jaar geboekt hebben. Sinds april zijn er in Moskou ondergrondse treinen, een metro van tweeëntachtig kilometer; dat telt natuurlijk, maar nog belangrijker is het feit dat de stations opgefleurd zijn met kunstwerken, met kroonluchters, met schilderijen en fresco’s op de muren. En dat allemaal voor de arbeiders, voor hen die nooit in de gelegenheid zijn geweest om een schilderij te bewonderen, of het licht van die exclusieve kristallen lampen. Dat is de geest van de revolutie.’


  Amelia durfde het niet, maar ik vroeg Josep wel om me te helpen communiste te worden. Wat zou een meisje als ik anders moeten, een meisje dat in de bergen was geboren en al van jongs af aan werkte?


  Op een middag kregen we een bericht van Lola om met haar en Josep en wat communistische vrienden bij elkaar te komen. Amelia wist niet hoe ze Santiago moest vertellen dat ze die avond weg zou gaan, vooral omdat er in die dagen nogal wat schermutselingen waren tussen rechts en links en er altijd wel gewonden zo niet doden vielen.


  ‘Eigenlijk had ik niet moeten trouwen,’ klaagde Amelia, ‘want ik kan nu geen stap doen zonder met Santiago te moeten overleggen.’


  Het was niet zo dat Amelia haar echtgenoot altijd op de hoogte stelde van al haar politieke uitjes, maar hij zou het nooit goed vinden als ze zomaar ’s avonds alleen op stap zou gaan. Eigenwijs als ze was, vertelde ze Santiago zodra hij thuiskwam dat ze had besloten naar Lola te gaan om daar een paar communistische vrienden van het stel te leren kennen.


  Ze kregen er ruzie over, die dit keer in het voordeel van Santiago werd beslecht.


  ‘Wat wil je nu eigenlijk? Denk je echt dat ik je met alles wat er nu aan de hand is de straat op laat gaan, zelfs voorbij las Ventas, om bij Lola thuis wat mensen te ontmoeten die we niet eens kennen? Als je je niet druk maakt om mij, als je je zelfs niet druk maakt om jezelf, maak je dan in ieder geval druk om ons kind. Je hebt het recht niet om de baby aan gevaar bloot te stellen. Fijne vrienden zijn die Lola en Josep om een zwangere vrouw uit te nodigen zodat ze ’s avonds laat over straat moet in Madrid!’


  Santiago gaf geen strobreed toe en hoewel Amelia hem probeerde over te halen haar te laten gaan, eerst met liefkozingen en gevlei, daarna met huilbuien en uiteindelijk met geschreeuw, durfde ze die avond het huis niet zonder zijn toestemming te verlaten.


   


  De politieke situatie werd met de dag slechter, en hoe de president van de republiek, Niceto Alcalá Zamora, ook zijn best deed, hij was niet in staat om ook maar de geringste overeenkomst tussen de linkse partijen en de CEDA te bereiken. De voormalige minister van Financiën, Joaquin Chapaprieta, kreeg ten slotte van Alcalá Zamora de opdracht om een kabinet te formeren, maar ook dat liep op een mislukking uit.


  Ik herinner me dat we op een zondag gingen lunchen bij de Carranza’s. Ik geloof dat het in oktober was, want Amelia was al in haar laatste maand en ze werd wanhopig van haar dikke buik. Don Manuel en doña Blanca hadden alle Garayoa’s uitgenodigd, niet alleen de ouders van Amelia maar ook don Armando en doña Elena, zodat ook Melita, Laura en de kleine Jesús erbij waren. Ik herinner me die lunch zo goed omdat Amelia toen bijna te vroeg beviel.


  Don Juan was bezorgder dan ooit omdat hij een brief had gekregen van Herr Helmut Keiler, die tot op dat moment bij hem in dienst was geweest. In die brief vertelde Herr Keiler tot in de finesses wat de rassenwetten van Neurenberg inhielden die in september van datzelfde jaar waren afgekondigd. Helmut was erg ongerust, want volgens de nieuwe wetgeving kon alleen iemand met ‘zuiver’ bloed Duits zijn; en de rest was aan de Duitsers ondergeschikt. Verder waren huwelijken tussen Joden en ariërs verboden. Meneer Keiler vond dat het hoog tijd was dat Herr Itzhak Wassermann en zijn familie uit Duitsland vertrokken en hij betreurde het zeer dat hij hen nog niet van zijn standpunt had kunnen overtuigen. Toch waren er uit angst voor wat er aan de gang was, al heel wat Joodse families weggegaan. Meneer Keiler verzocht don Juan te proberen Herr Itzhak ook zover te krijgen.


  ‘Ik denk erover om naar Duitsland te gaan en die beste Itzhak en zijn familie daar weg te halen. Ik vrees voor hun leven,’ zuchtte don Juan.


  ‘Maar dat is gevaarlijk!’ riep doña Teresa uit.


  ‘Gevaarlijk? Voor wie dan? Ik ben toch niet Joods.’


  ‘Maar Herr Itzhak wel en kijk eens wat er met de zaak is gebeurd. Jullie zijn gewoon kapotgemaakt, kijk maar eens hoeveel maanden al niet één Duitse firma materiaal bij jullie heeft gekocht of aan jullie verkoopt, en ze hebben jullie zelfs al beschuldigd van vervalste rekeningen.’ Doña Teresa’s stem klonk echt heel angstig.


  ‘Ik weet het, liefje, ik weet het, maar ze hebben niets kunnen bewijzen.’


  ‘Ondertussen hebben ze wel de zaak gesloten.’


  ‘Je moet echt begrijpen dat ik ernaartoe moet.’


  ‘Met alle respect, ik denk dat uw echtgenote gelijk heeft.’ De zware stem van don Manuel mengde zich in het gesprek van don Juan en doña Teresa. ‘Beste vriend, u zult zich moeten neerleggen bij het feit dat u uw zaak in Duitsland kwijt bent, u had een partner die niet gewenst was door het nieuwe regime en ze hebben u voor de gevolgen laten opdraaien. Mijns inziens lost u niets op door daar naartoe te gaan, het zou beter zijn als Herr Itzhak met zijn familie zou proberen Duitsland uit te komen.’


  Er laaide een geweldige discussie op waarin Amelia met veel elan haar vaders kant koos. Ze ging zelfs zover dat ze beweerde dat zij wel met hem mee zou gaan om Herr Itzhak en zijn familie te redden en dat het een laffe streek was om hen in de steek te laten. Ze wond zich zo verschrikkelijk op, dat ze uiteindelijk onwel werd en we hielden allemaal ons hart vast dat er iets mis zou gaan met haar zwangerschap.


   


  Begin november werd Javier geboren. In de vroege ochtend van 2 november begon de bevalling op gang te komen, maar het duurde nog tot de volgende dag voor Amelia’s baby ter wereld kwam. O, wat huilde ze! Het arme kind leed onbeschrijflijke pijnen terwijl er toch de hele tijd twee artsen en een vroedvrouw bij haar waren. Santiago leed met haar mee. Hij bonsde uitzinnig van woede met zijn vuisten tegen de muur omdat hij niets kon doen om zijn vrouw te helpen. Ze hebben het kind er uiteindelijk met een verlostang uit moeten trekken, waarbij Amelia bijna stierf. Javier was een prachtige gezonde baby, groot, niet te dik en zeer hongerig, hij beet de hele tijd op zijn knuistjes. Amelia had bij de bevalling veel bloed verloren en het duurde meer dan een maand voor ze er weer bovenop was, ook al vertroetelden we haar allemaal nog zo erg. Vooral Santiago deed zijn best, niets was goed genoeg voor zijn vrouw, maar Amelia reageerde neerslachtig en onverschillig en vrolijkte alleen wat op als Laura of Lola op bezoek kwam. Dan begonnen haar ogen weer te stralen en toonde ze belangstelling voor wat er gezegd werd. Laura had zich in die tijd verloofd met een jonge advocaat, de zoon van vrienden van haar ouders, en het zag ernaar uit dat ze gingen trouwen. En als Lola kwam, vroeg Amelia ons om hen alleen te laten, wat Santiago alleen deed omdat hij haar niet wilde kwetsen. Lola vertelde wat Josep en andere vrienden die Amelia had leren kennen, uitspookten. En Amelia wilde weten hoe ze zich op de revolutie voorbereidden, die grote wereldrevolutie waarover Josep altijd sprak en waaraan zij wilde deelnemen.


  Na verloop van tijd leek het of Lola Amelia meer vertrouwde, want ze vertelde haar geheimpjes over Josep en over zijn belangrijke rol bij de Catalaanse communisten.


  ‘En waarom ben jij eigenlijk socialiste en geen communiste?’ wilde Amelia weten, die niet begreep waarom haar vriendin geen lid was van dezelfde partij als Josep.


  ‘Je hoeft geen communist te zijn om het succes van de Russische Revolutie te erkennen, en bovendien ben ik socialiste omdat het in onze familie een traditie is, mijn vader was het ook, hij kende Pablo Iglesias. Ik ben bovendien een aanhanger van Largo Caballero, en die heeft ook veel bewondering voor de bolsjewieken. Weet je, Prieto en andere socialistische leiders verzetten zich tegen Largo Caballero, hij is namelijk een arbeider en zij niet, en ze begrijpen dus niet wat we willen.’


  Deze fragmenten ving ik op als ik hun ’s middags thee bracht. Ik was de enige die hen mocht storen, zelfs Águeda mocht Amelia’s kamer niet binnen. Ach, Águeda! Ze was Javiers voedster. Ze kwam uit Asturias, want mijn moeder Amaya had geen Baskische voedster kunnen vinden die bij doña Teresa en Amelia in de smaak viel. Águeda was een lange, fors gebouwde vrouw met bruin haar en bruine ogen. Ze was niet getrouwd, maar wel in verwachting geraakt van een jonge mijnwerker, hoewel ze het kind jammer genoeg net na de geboorte verloor. Een paar vrienden van don Juan hadden haar aanbevolen als voedster voor Javier, en nog geen week na de begrafenis van haar eigen zoon kwam ze bij ons. Ze was een goede vrouw, hartelijk en aardig, die met Javier omging alsof hij haar eigen kind was. Águeda was zwijgzaam en gehoorzaam en waarde als een weldaad door het huis, we mochten haar allemaal erg graag. Santiago bleek opgelucht nu zijn zoon in zulke goede handen was als hij bedacht hoe lusteloos Amelia was; zelfs haar zoon kon haar niet opvrolijken.


  Omdat Amelia nog erg verzwakt was, werd het kerstfeest dat jaar bij don Juan en doña Teresa gevierd. Santiago’s familie begreep wel dat dit voor Amelia het beste was, ze was nog lang niet in staat om op zo’n belangrijke dag de rol van gastvrouw op zich te nemen. Amelia en Santiago woonden maar drie blokken verwijderd van de Garayoa’s, dus was het voor Amelia niet zo’n opgave om naar haar ouderlijk huis te gaan.


  Het was een benijdenswaardig tafereeltje. Ja, het was benijdenswaardig om alle Garayoa’s, ook don Armando, de broer van don Juan, zijn vrouw doña Elena en hun kinderen Melita, Laura en Jesús, samen te zien met de familie Carranza, de ouders van Santiago. Doña Teresa had met hulp van mijn moeder een fantastisch diner bereid. Die kerstdagen waren voor mij ook heel bijzonder, want het was de laatste kerst die ik met mijn moeder doorbracht. Het besluit stond vast: na Driekoningen zou ze teruggaan naar de boerderij, wat betekende dat ik alleen in Madrid zou achterblijven. Mijn broer Aitor deed het goed op zijn werk en hij bleef er maar op aandringen dat onze moeder nu eens moest ophouden voor anderen te werken en zich om onze grootouders en ons stukje grond moest gaan bekommeren. Mijn moeder hechtte net als Aitor veel belang aan die grond; ik voelde me in die dagen al zo communistisch dat ik de wereld in een groter geheel zag. Alles was van iedereen, de grond behoorde slechts het volk toe, en het maakte niet uit waar je geboren was, de hele wereld was je vaderland en alle arbeiders waren je broeders.


  Maar om terug te komen op dat kerstdiner... Ze zongen kerstliedjes, aten en dronken van alles wat nooit bij de armen op tafel kwam, hoewel de bedienden zich ook echt niet mochten beklagen want bij ons op de keukentafel stonden altijd dezelfde spijzen en dranken. Ik herinner me nog dat we eend met kastanjes aten. En als altijd wanneer de twee families bij elkaar waren, werd er over politiek gepraat.


  ‘Het ziet ernaar uit dat president Alcalá Zamora bereid is om don Manuel Portero Valledares een nieuwe regering te laten formeren,’ zei don Juan.


  ‘Hij moet nieuwe verkiezingen uitroepen, meer niet,’ antwoordde Santiago.


  ‘Wat zijn jullie jongeren toch ongeduldig!’ zei don Armando Garayoa. ‘Wat don Niceto Alcalá Zamora echt niet wil, is dat de CEDA de macht krijgt, hij vertrouwt Gil Robles voor geen cent.’


  ‘En terecht!’ deed don Juan een duit in het zakje.


  ‘Ik zie echt geen uitweg uit deze toestand. Ik denk niet dat verkiezingen ook maar iets zullen oplossen, want als links wint moge God ons dan bijstaan,’ verzuchtte don Manuel Carranza.


  ‘Wat wilt u dan? Een rechtse regering die Spanjes problemen niet eens kan oplossen?’ Amelia keek haar schoonvader woedend aan.


  ‘Amelia, meisje, wind je niet zo op!’ probeerde haar moeder tussenbeide te komen.


  ‘Ik word gewoon zo boos als ik merk dat er nog steeds mensen zijn die geloven dat de CEDA ook maar iets goeds zal brengen. Het volk zal deze situatie echt niet veel langer meer verdragen,’ ging Amelia door.


  ‘Ik ben als de dood voor een linkse regering,’ hield don Manuel vol.


  ‘En ik voor een rechtse,’ antwoordde Amelia.


  ‘Wat hier in dit land ontbreekt, is gezag. Denk je nu echt dat het er beter op wordt als er alleen maar gestaakt wordt?’ vroeg don Manuel aan zijn schoondochter.


  ‘Wat ik geloof is dat mensen recht hebben op eten en op een goed leven, en dat krijgen ze hier niet.’


  Santiago stond altijd aan Amelia’s kant, hoewel hij haar politieke uitspraken enigszins nuanceerde. Hij was, zoals ik al verteld heb, een aanhanger van Azaña, hij geloofde niet in de revolutie, maar was evenmin een voorstander van rechts.


  Om twaalf uur ging iedereen naar de nachtmis, behalve Amelia die zei dat ze moe was en bij haar zoon wilde blijven die rustig in Águeda’s armen lag te slapen.
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  President Alcalá Zamora kon de aanhoudende botsingen tussen links en rechts niet aan, en de situatie in Spanje verslechterde met de dag, zodat hij uiteindelijk geen andere keus had dan nieuwe algemene verkiezingen uit te roepen voor 16 februari 1936. Niemand kon zich een voorstelling maken van wat er daarna zou gebeuren...


  Indalecio Prieto maakte zich vanuit de PSOE hard voor een grote linkse coalitie, terwijl Largo Caballero vocht voor een front met alleen de communisten, maar daar boekte hij geen succes mee; bovendien, ik weet niet of u daarvan op de hoogte bent, maar de Communistische Partij kreeg vanuit Moskou het advies een alliantie aan te gaan met de linkse burgerij tegen de rechtse partijen en het fascisme. Ongetwijfeld kregen ze hierdoor meer voet aan de grond en zo ontstond het Frente Popular.


   


  ‘Amelia, Amelia! Vandaag is het Frente Popular opgericht!’ Santiago kwam die 15de januari 1936 uitgelaten thuis in de wetenschap dat zijn vrouw heel blij zou zijn met dit nieuws. Bovendien geloofde hij dat nu Izquierda Republicana een verbond had gesloten met socialisten en communisten, de kloof kleiner zou worden tussen hem en zijn vrouw, die met de dag meer sympathie koesterde voor de ideologieën van haar vriendin Lola en van Josep.


  ‘Gelukkig maar! Dat is goed nieuws. En wat denk je dat er gebeurt als ze de verkiezingen winnen?’


  ‘Ik heb een paar vrienden van Izquierda Republicana horen zeggen dat ze de veranderingen die ze tussen ’31 en ’33 in de wetgeving opnamen, een nieuwe impuls willen geven.’


  ‘Dat is niet genoeg!’


  ‘Maar Amelia, wat zeg je nu? Dat is de verstandigste weg. Luister, ik spreek je niet graag tegen, maar die ideeën die je van Lola en Josep overneemt, staan me helemaal niet aan. Denk je nou echt dat een revolutie de oplossing is voor de problemen in Spanje? Wil je dat we elkaar vermoorden? Ik kan me niet voorstellen dat je zo onnadenkend bent.’


  ‘Kijk, Santiago, ik weet dat het je stoort dat ik jouw ideeën niet deel, maar je kunt op zijn minst de mijne respecteren. Het spijt me zeer, maar ik vind het niet eerlijk dat wij van alles hebben terwijl anderen... Ik denk soms wel eens aan Pablo, Lola’s zoontje. Hoe ziet zijn toekomst eruit? Onze Javier zal niets tekortkomen en daar put ik wel troost uit, maar het is niet rechtvaardig, nee, absoluut niet.’


  Ze werden onderbroken door Águeda die bezorgd was omdat Javier niet ophield met huilen.


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is met het kind, maar hij wil niet drinken en blijft maar huilen,’ zei de voedster.


  ‘En hoelang is dat al zo?’ wilde Santiago weten.


  ‘Hij had het vannacht al moeilijk, maar vanaf vanochtend huilt hij aan een stuk door en ik geloof dat hij nu ook koorts heeft.’


  Santiago en Amelia gingen meteen naar Javiers kamer. Het kind lag ontroostbaar te huilen in zijn wieg en zijn voorhoofd gloeide inderdaad.


  ‘Amelia, bel dokter Martinéz, er is iets met Javier, of nee, misschien moeten we maar meteen naar het ziekenhuis, daar kunnen ze beter voor hem zorgen.’


  Amelia wikkelde Javier in een omslagdoek en met het kind in haar armen ging ze met Santiago naar het ziekenhuis. Javier had een oorontsteking en moest van de pijn zo vreselijk huilen. Gelukkig was het niet ernstig. Maar de schrik had Amelia behoorlijk te pakken. Tot op die dag had ze zich geen zorgen gemaakt om Javier, zolang Águeda zich overal om bekommerde, die deed hem in bad en gaf hem te drinken, kortom ze zorgde voor hem van de vroege ochtend tot de late avond.


  ‘Edurne, ik ben geen goede moeder,’ Amelia keek met betraande ogen naar haar zoon in zijn wiegje toen ze dit opbiechtte.


  ‘Dat moet je niet zeggen.’


  ‘Maar het is waar, ik besef dat ik me soms meer zorgen maak om Pablo dan om Javier.’


  ‘Dat is normaal, want je weet dat het jouw kind aan niets ontbreekt, maar dat kun je van die arme Pablo niet zeggen.’


  ‘Maar hij heeft wel iets wat veel belangrijker is: hij krijgt de liefde en voortdurende aandacht van zijn moeder.’ Het was Santiago die dat zei.


  We schrokken op. Hij was zo zachtjes de kamer in gekomen, dat we er geen van tweeën erg in hadden gehad. Amelia keek vertwijfeld naar Santiago. Ze was diep gekwetst door wat haar man net had gezegd, vooral omdat ze voelde dat hij gelijk had. Snikkend liep ze de kamer uit. Santiago ging naast het wiegje van zijn zoon zitten om daar de hele nacht te waken. Ik bood aan om samen met Águeda op Javier te letten, maar dat wilde Santiago niet en hij stuurde ons allebei naar bed.


  ‘Een ziek kind heeft zijn ouders nodig; ik zou trouwens niet eens rustig kunnen slapen als ik wist dat mijn kind ligt te huilen van de oorpijn.’


  Ik ging slapen, maar de volgende dag merkte ik dat Águeda midden in de nacht was opgestaan om bij Javier te zijn. Santiago en zij waakten in stilte over het kleintje, luisterend naar zijn ademhaling. Amelia werd met rode, gezwollen ogen wakker en begon nog harder te snikken toen ze hoorde dat haar man samen met Águeda de hele nacht aan het wiegje had gezeten.


  ‘Zie je nu wel, Edurne, dat ik een slechte moeder ben?’


  ‘Toe, praat jezelf nu niet zo’n schuldgevoel aan.’


  ‘Santiago is de hele nacht bij onze zoon geweest samen met Águeda die niets van hem is, alleen maar... alleen maar...’


  Ik wist dat ze ging zeggen dat Águeda alleen maar een dienstmeisje was, maar ze deed het niet omdat ze wist dat ze daarmee haar eigen revolutionaire ideeën zou verloochenen.


  ‘Águeda is zijn voedster,’ troostte ik haar, ‘het is haar plicht om voor Javier te zorgen.’


  ‘Nee Edurne, nee, het is niet haar plicht om over het kind te waken als hij ziek is, dat is de plicht van zijn moeder. Wat is er toch met me aan de hand? Waarom ben ik niet in staat om het beste van mezelf aan mijn zoon en mijn man te geven?’


  Amelia had gelijk. Met vreemden was ze geweldig, voor hen liep ze het vuur uit haar sloffen. Maar ze besteedde steeds minder aandacht aan Santiago en haar zoon, terwijl Javier nog maar een paar maanden oud was. Ik durfde haar niet te vragen of ze nog steeds van Santiago hield, want ik dacht toen dat ze huilde omdat ze merkte dat ze niet in staat was om van haar man te houden of om gewoon tedere moedergevoelens te hebben voor haar kind. Maar ik veroordeelde haar niet, want de revolutionaire ideeën hadden in die dagen ook op mij een grote invloed en ik geloofde dat wat haar of mij overkwam, niet veel voorstelde vergeleken met wat er met de rest van de mensheid gebeurde. Op dat moment was het enige belangrijke voor mij de totstandkoming van een nieuwe wereld, zo een waarover Josep ons vertelde en die in die dagen in de Sovjet-Unie vaste vorm aannam.


  ‘Señora, het kind voelt zich al beter. Ik heb hem vanochtend de borst gegeven en hij wilde wel drinken. Hij heeft niet gespuugd en is al veel rustiger.’


  Amelia keek toe hoe Águeda Javier in haar armen wiegde. Het was overduidelijk dat de vrouw erg veel van het kleintje hield en dat ze troost putte uit haar zorg voor hem, na de dood van haar eigen zoontje.


   


  Op 16 februari won het Frente Popular de verkiezingen, maar de meerderheid ten opzichte van de CEDA en de andere rechtse partijen was veel krapper dan verwacht. De rest van de stemmen ging naar de PNV, de centrumpartij van president Alcalá Zamora en de Lliga Catalana. Met dit resultaat was het voor don Manuel Azaña erg moeilijk om de broodnodige rust in het land te herstellen. Het volk had genoeg van de slechte omstandigheden en de uitbuiting, en boeren in Andalusië en Extremadura hadden al een paar boerderijen bezet; ook werden er stakingen afgekondigd om druk uit te oefenen op de nieuwe regering. Om het nog erger te maken, was een aantal personen van de recent geformeerde fascistische beweging Falange vast begonnen aan de ondermijning van het Frente Popular.


  Azaña gaf Catalonië zijn autonomie terug en Lluís Companys werd weer president van de Generalitat. En toen werd er een poging gedaan om president Alcalá Zamora af te zetten. En de socialisten, of beter gezegd: de groep van Largo Caballero, sprak het veto uit over de regeringszetel die Prieto zou innemen. Dat was een vergissing. Nee, ze pakten de zaken volkomen verkeerd aan, maar dat kunnen we nu achteraf zeggen; in die tijd overkwam het ons en dachten we geen seconde na over waar we mee bezig waren en al helemaal niet over de gevolgen. En zal ik u eens iets vertellen, jongeman? Ook wij hebben het niet goed gedaan, wij met onze grote idealen, wij die de vooruitgang predikten, wij die gelijk hadden; ook wij hebben het niet goed gedaan.


   


  ‘Ik denk dat je eens een tijdje met het kind naar je grootmoeder moet,’ stelde Santiago aan Amelia voor. ‘Het staat me niet aan wat er hier gebeurt en in Biarritz zitten jullie veel veiliger. Waarom vraag je niet of je zus Antonietta met je meegaat?’


  ‘Ik blijf liever hier. Waar ben je zo bang voor?’


  ‘Ik ben niet bang, Amelia, maar ik hoor dingen die ik niet prettig vind en ik heb liever dat Javier en jij een tijdje weggaan. Je hebt me zelf verteld dat je als kind altijd zo blij was als je in de vakantie naar je grootmoeder Margot kon.’


  ‘Dat is wel zo, maar nu ligt het anders, ik blijf liever hier want ik wil niets missen van wat er hier gebeurt.’


  ‘Zie het als een vervroegde vakantie, zodra ik kan, kom ik ook. Ik maak me zorgen over de situatie hier en je vaders zaken gaan ook al niet zoals hij verwachtte. De import uit de Verenigde Staten is een ramp en we kunnen hem niet blijven ondersteunen om machines en reserveonderdelen daarvandaan te halen, het wordt veel te duur.’


  ‘Wil je geen zaken meer doen met papa?’ vroeg Amelia verontrust.


  ‘Ik stap er niet uit, maar we moeten gewoon stoppen met die import, het levert niets op.’


  ‘Dat heb je van je vader! Je weet heel goed dat mijn vader zijn zaak in Duitsland heeft moeten opgeven en hoe hij ook zijn best deed, de nazi’s hebben hem helemaal onteigend. En jouw vader is ondanks alles alleen maar geïnteresseerd in de zaak.’


  ‘Genoeg, Amelia, hou ermee op mijn vader de schuld te geven van alle ellende in deze wereld. Mijn familie houdt van je en we hebben de jouwe ruimschoots onze genegenheid betoond, maar we kunnen het ons niet veroorloven maar geld te blijven verliezen, want onze zaken draaien ook niet zo goed.’


  ‘Net nu het Frente Popular aan de macht is en ik er zeker van ben dat alles goed zal komen, willen jullie mijn vader in de steek laten...’


  ‘Nee, Amelia, het Frente Popular lijkt jammer genoeg geen grip te hebben op de situatie. Je weet hoezeer ik don Manuel Azaña bewonder, en ik weet dat als het alleen van hem zou afhangen... Maar het gaat nu eenmaal niet zoals we zouden willen en Azaña moet heel veel problemen het hoofd bieden. Die stakingen maken ons kapot.’


  ‘De arbeiders hebben wel gelijk!’ wierp Amelia tegen.


  ‘Op sommige punten hebben ze gelijk, maar op andere weer niet... In ieder geval kun je in een paar maanden niet rechttrekken wat al eeuwenlang speelt en nu ontstaat door het ongeduld van sommigen en het ondermijnen van het Frente Popular door anderen, een onmogelijke situatie.’


  ‘O, o wat ben jij toch altijd evenwichtig!’ riep Amelia woedend.


  ‘Ik probeer het realistisch te bekijken.’ Santiago’s toon verried hoe moe hij was van alle discussies met Amelia.


  ‘Mijn plaats is hier, Santiago, bij mijn familie.’


  ‘Wil je echt voor ons hier blijven?’


  ‘Wat insinueer je?’


  ‘Dat je meer bij je communistenvriendjes bent dan thuis. Je bent erg veranderd sinds je Josep hebt leren kennen. Als het je echt om ons ging, als je alleen aan Javier dacht, zou je wel een tijdje naar je grootmoeder Margot willen.’


  ‘Hoe durf je te beweren dat ik niet om Javier geef.’


  ‘Dat durf ik omdat het toch duidelijk is dat Águeda meer tijd met hem doorbrengt dan jij.’


  ‘Ze is zijn voedster! Denk je dat ik minder van hem hou omdat ik naar politieke bijeenkomsten ga? Het enige wat ik wil, is helpen een wereld te scheppen waarin Javier niet met onrechtvaardigheid wordt geconfronteerd. Wil je me dat verwijten?’


  Doodmoe werd zowel Amelia als Santiago van dit soort discussies die hen nog verder van elkaar verwijderden. Ik moet wel toegeven dat Santiago het er het moeilijkst mee had, want hij leed echt onder de situatie; dus terwijl Amelia haar eigen leven leidde in het licht van haar politieke activiteiten, deed haar echtgenoot al het mogelijke om hun huwelijk te redden. Ze botsten steeds vaker en zowel de Garayoa’s als de Carranza’s beseften heel goed dat de relatie tussen hun kinderen verslechterde. Doña Teresa verweet Amelia dat ze zich niet als een goede echtgenote gedroeg. Maar Amelia noemde haar moeder ‘ouderwets’ en wierp haar voor de voeten dat ze niet begreep dat de wereld bezig was te veranderen en dat vrouwen niet langer ondergeschikt hoefden te zijn. Don Manuel Carranza en zijn vrouw doña Elena pasten wel op zich in die huwelijksproblemen te mengen, maar ze zagen met lede ogen aan dat hun zoon zo veel zorgen had. De families zagen elkaar steeds minder en een van die sporadische momenten dat ze weer eens bij elkaar kwamen, was op 7 maart. Ik herinner me die datum omdat don Juan pas laat arriveerde en Amelia ongeduldig reageerde nu het gezelschap zo lang met het eten moest wachten. Toen hij eindelijk binnenstapte, kwam hij met een bericht dat hem blijkbaar bijzonder had geschokt.


  ‘Duitsland is het Rijnland binnengevallen,’ zei hij met vermoeide stem.


  ‘Ja, dat hebben we op de radio gehoord,’ antwoordde don Manuel.


  ‘Ik ben de hele dag bezig geweest om Helmut Keiler te bereiken en eindelijk is dat me gelukt. De arme man is wanhopig en hij schaamt zich diep over wat er gebeurt. Jullie weten toch dat Helmut een verstandige man is, een goed mens.’


  Don Juan sprak gejaagd. Omdat zijn geluk was gekeerd op de dag dat Hitler aan de macht kwam, bleef hij de gebeurtenissen in Duitsland volgen met een toewijding alsof het om zijn eigen land ging. En hij was nog steeds van plan om Herr Itzhak uit Duitsland weg te halen, maar die goede man hield vol dat hij daar hoorde en voor geen goud zijn vaderland zou verlaten.


  ‘Hitler heeft het Verdrag van Versailles geschonden,’ beweerde Santiago.


  ‘En dat van Locarno,’ zei don Manuel.


  ‘Ja, wat kan hem het nou schelen of hij internationale verdragen schendt? Op een dag zullen de Europese mogendheden spijt hebben dat ze hem niet hebben tegengehouden,’ verzuchtte don Juan.


   


  De volgende dag, de achtste, ging Santiago weer eens zonder enige aankondiging op reis. Het duurde een aantal dagen voor hij terugkwam, het scheen dat hij in Barcelona met zijn zakenpartners had vergaderd. Amelia kreeg een woedeaanval en besloot op de tweede dag van zijn afwezigheid dat ze zich aan geen enkele sociale overeenkomst meer hoefde te houden.


  ‘Als hij kan komen en gaan wanneer het hem uitkomt, ga ik precies hetzelfde doen. Dus zorg dat je er klaar voor bent, Edurne, want vanavond gaan we naar Lola, er is daar een bijeenkomst met een paar van Joseps vrienden.’


  Ik voelde sterk de neiging haar te zeggen dat we niet moesten gaan, dat Santiago kwaad zou worden, maar ik zweeg. Santiago was er niet en op het moment dat hij hier achter zou komen, waren we alweer een paar dagen verder. Amelia ging naar Javiers kamer om hem een kus te geven voor we weggingen.


  ‘Zorg goed voor hem, Águeda, hij is mijn grootste schat.’


  ‘Maak u maar geen zorgen, señora, u weet dat hij bij mij in goede handen is.’


  ‘Ja, dat weet ik, je zorgt beter voor hem dan ik.’


  ‘Zeg dat alstublieft niet! Ik probeer hem alleen te geven wat hij nodig heeft.’


  Águeda had gelijk, ze gaf Javier wat hij nodig had en vooral dat wat Amelia hem niet kon geven: genegenheid en aandacht. Denk niet dat ik haar veroordeel, ze deed wat volgens haar het beste was. We hielden ons beiden vast aan het standpunt dat we ons steentje moesten bijdragen aan een betere wereld. We waren nog heel jong en onervaren en leefden in de volle overtuiging dat onze denkwijze goed was. Die avond waren er bij Lola thuis meer mensen dan gewoonlijk. En daar was ook hij, Pierre.


  We hadden niet gerekend op Joseps aanwezigheid, want hij was twee weken eerder vertrokken, maar blijkbaar moest zijn baas weer voor dringende zaken in Madrid zijn.


  ‘Kom binnen, kom binnen. Kom, Amelia, ik wil je aan Pierre voorstellen,’ zei Josep die altijd bijzonder vriendelijk tegen Amelia deed.


  Pierre moest in die tijd ongeveer vijfendertig zijn geweest. Hij was niet zo groot, maar had goudblond haar en een paar staalblauwe ogen die dwars door je heen keken waardoor het leek alsof hij je diepste gedachten kon lezen. Josep vertelde ons dat kameraad Pierre half Frans was, een boekhandelaar die voor zijn werk in Madrid was. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat Amelia en Pierre zich niet onmiddellijk tot elkaar aangetrokken leken te voelen.


  Hoewel Pierre die avond aan het gezelschap de situatie in de Sovjet-Unie moest uitleggen en vooral waarom steeds meer Europese intellectuelen de Oktoberrevolutie steunden, zocht hij tijdens zijn relaas onophoudelijk oogcontact met Amelia, die zwijgend en gefascineerd naar hem zat te luisteren.


  ‘Waarom kom je niet met me mee naar Parijs?’ stelde hij haar voor tijdens een onderonsje.


  ‘Naar Parijs? Waarvoor?’ vroeg Amelia tamelijk naïef.


  ‘De revolutie heeft vrouwen zoals jij nodig, er is veel werk. Ik denk dat je me zou kunnen helpen, dat je voor me kunt werken. Lola heeft me verteld dat je Frans spreekt en zelfs wat Engels en Duits, klopt dat?’


  ‘Ja, mijn vaders moeder is Française en mijn vader deed voorheen zaken in Duitsland, mijn beste vriendin is een Duitse; Engels heb ik van mijn kindermeisje geleerd, maar dat spreek ik niet zo goed.’


  ‘Die uitnodiging staat, hoewel ik je eigenlijk een baan aanbied. Je zou me heel goed kunnen helpen.’


  ‘Ik... ik zou niet weten hoe.’


  Pierre keek haar strak aan en zijn veelzeggende blik was alleen voor Amelia te begrijpen.


  ‘Ik zou het fijn vinden als je met me meekwam naar Parijs, maar niet alleen om te werken, denk daar maar eens over na.’


  Amelia bloosde en sloeg haar ogen neer. Nog nooit had een man haar zo direct benaderd. Omdat ik vrij dichtbij stond, klaar om in te springen als ze me nodig had, had ik Pierres uitnodiging gehoord en ik ging onmiddellijk naar Amelia toe.


  ‘Het is al laat, Amelia, we moeten naar huis.’


  ‘Je hebt gelijk, het is erg laat geworden.’


  ‘Moet je al weg?’ wilde Pierre weten.


  ‘Ja,’ fluisterde ze, maar ze maakte geen aanstalten om te vertrekken. Het was duidelijk dat ze geen zin had om te gaan.


  ‘Denk je na over wat ik je heb gevraagd?’ drong Pierre aan.


  ‘Met jou naar Parijs?’


  ‘Ja, ik blijf nog maar een paar dagen in Madrid en ik weet niet wanneer ik hier weer terug kan zijn.’


  ‘Nee, ik kan niet met je naar Parijs, we zien elkaar een andere keer wel weer,’ zei Amelia met een diepe zucht.


  ‘Wat houdt je tegen?’


  ‘Ze heeft een man en een kind,’ antwoordde ik, maar ik had er onmiddellijk spijt van dat ik mijn mond open had gedaan, vooral door de woedende blik van Amelia.


  ‘Ik weet allang dat ze getrouwd is en een kind heeft. Wie weet dat niet?’ zei Pierre doodkalm.


  ‘Nee, ik kan echt niet mee. Bedankt voor de uitnodiging.’


  Zwijgend gingen we weg. Amelia was boos omdat ik me in het gesprek had gemengd, en ik was bang dat ze niet alleen heel kwaad was, maar me ook minder in vertrouwen zou nemen. We spraken geen woord tot we thuis waren. Ik stond op het punt om naar mijn kamer te gaan toen ze mijn arm pakte en zachtjes zei: ‘Als iemand iets over mij te weten moet komen, zal ik het zelf wel vertellen. Denk daar de volgende keer aan.’


  ‘Het spijt me, ik... het was niet mijn bedoeling om me ermee te bemoeien.’


  ‘Maar dat heb je wel gedaan.’


  Ze draaide zich om en liet me daar achter, stokstijf stond ik in de hal en huilde tranen met tuiten. Dit was zolang we elkaar kenden de eerste keer dat ze kwaad op me was, de eerste keer dat ik het gevoel had dat ik niet haar vriendin was, maar een vreemde.


  De volgende ochtend stond Amelia pas laat op. Het dienstmeisje zei dat ze niet gestoord wilde worden en hoewel ik altijd haar kamer in mocht, durfde ik dat, na wat er de vorige avond was voorgevallen, toen niet. Pas rond het middaguur zag ik Amelia weer; het leek wel of ze koorts had en ze klaagde over hoofdpijn. Haar moeder, die kwam lunchen om haar kleinzoon te zien, dacht dat Amelia zich niet goed voelde door haar ergernis over Santiago’s afwezigheid; maar ik voelde wel aan dat haar koortsige toestand niets met haar man te maken had, en alles met het plotselinge verschijnen van Pierre in haar leven, in onze levens, want ons beider bestaan veranderde drastisch met de komst van die man.


  Om zes uur kwam Antonietta haar moeder ophalen, en opgelucht nam Amelia afscheid van die twee, want die middag kon haar moeder noch haar zus haar enige afleiding bezorgen. Rond zeven uur stond Lola op de stoep. Ik had meteen door dat Pierre haar gestuurd had, want ze vroeg uitdrukkelijk of ik haar even met Amelia alleen wilde laten. Ik weet niet waarover ze spraken, maar dat is niet zo moeilijk te raden, want een half uur later riep Amelia me om te zeggen dat ze met Lola naar een politieke bijeenkomst ging, maar dat ze niet wilde dat ik meeging. Ik was het er niet mee eens. Santiago wilde niet dat ze zonder mij het huis uit ging, maar ik voelde me vooral buitengesloten.


  Amelia ging naar Javiers kamer. Águeda wiegde het kind in haar armen en zong een liedje voor hem. Hij lachte naar de voedster en strekte zijn handjes uit naar haar gezicht. Amelia kuste haar zoon en ging haastig weg, gevolgd door Lola.


  Ik heb zitten wachten in de hal tot ze terugkwam, en dat was pas na middernacht. Haar gezicht was roodverhit, ze zweette en het leek of ze trilde. Het ergerde haar me daar te zien zitten en ze stuurde me naar bed.


  ‘Amelia, ik wil met je praten,’ smeekte ik.


  ‘Zo laat nog? Nee, ga nu maar slapen, ik voel me niet goed en ik moet nodig naar bed.’


  ‘Maar Amelia, ik ben zo ongerust, ik loop de hele dag al met pijn in mijn buik. Wil je me dat van gisteravond alsjeblieft vergeven? Ik... ik wilde je niet beledigen en me ook niet met jouw zaken bemoeien. Je weet toch dat... dat ik alleen maar jou heb en als jij niets meer met me te maken wilt hebben, weet ik niet wat ik moet doen.’


  ‘Maar Edurne, wat zeg je nu allemaal? Hoe kom je erbij dat je alleen mij maar hebt? En je moeder dan en Aitor en je grootouders? Kom op, praat geen nonsens en ga naar bed.’


  ‘Maar vergeef je het me?’


  Amelia omhelsde me en gaf me een paar liefdevolle klopjes; ze was altijd heel goedmoedig en kon het niet aanzien als iemand verdriet had.


  ‘Ik hoef je niets te vergeven, dat van gisteravond was belachelijk, ik had een rotbui, meer was het niet.’


  ‘Omdat je vanavond zonder mij bent weggegaan en... Het was de eerste keer dat je wegging zonder mij. Je weet toch dat je me kunt vertrouwen, ik zou nooit iets zeggen of doen wat jou zou kunnen schaden.’


  ‘Wat zou je dan kunnen zeggen?’ vroeg ze geïrriteerd.


  ‘Niets, niets dan goeds over jou.’ Ik begon te huilen omdat ik bang was dat ik weer iets verkeerds had gezegd.


  ‘Kom op, niet huilen. We zijn allebei wat prikkelbaar, het komt vast door de omstandigheden en de politieke spanning; het gaat niet goed en ik ben bang dat de regering van het Frente Popular het niet volhoudt.’


  ‘Je moeder maakt zich ernstige zorgen over de boeren die grond in Andalusië en Extremadura bezetten,’ zei ik om maar iets te zeggen.


  ‘Mijn moeder is een best mens en omdat ze iedereen goed behandelt, denkt ze dat het overal zo gaat, maar sommige mensen leven in de meest erbarmelijke omstandigheden. Trouwens, we hebben het hier niet over liefdadigheid maar over rechtvaardigheid.’


  ‘Ga je weg?’


  Ik weet nog steeds niet waarom ik haar dat toen vroeg. Amelia keek ineens heel ernstig, ik zag haar handen trillen en ze deed haar best om zichzelf in de hand te houden.


  ‘Waar denk je dat ik dan naartoe ga?’


  ‘Ik weet het niet... gisteren vroeg Pierre of je met hem mee wilde naar Parijs. Misschien heb je wel besloten om daar te gaan werken.’


  ‘En als ik dat zou doen, wat zou je dan denken?’


  ‘Zou ik dan met je mee kunnen?’


  ‘Nee, uitgesloten. Als ik wegga, moet ik dat alleen doen.’


  ‘Dan wil ik niet dat je gaat.’


  ‘Wat egoïstisch!’


  Ja, dat was waar, ik was egoïstisch, ik dacht aan mezelf, wat er met mij zou gebeuren als ze wegging. Beschaamd boog ik mijn hoofd.


  ‘Als we willen dat de revolutie overal zegeviert, moeten we niet aan onszelf denken maar bereid zijn een offer te brengen.’


  ‘Maar jij bent geen communiste,’ kon ik nog net stamelend uitbrengen.


  ‘Kun je iets anders zijn dan communiste?’


  ‘Je hebt altijd veel sympathie gehad voor de socialisten.’


  ‘Edurne, ik was net zo onwetend als jij, maar zo langzamerhand zijn de schellen me van de ogen gevallen, ben ik dingen gaan beseffen en nu ben ik een groot bewonderaarster van de revolutie. Ik geloof dat Stalin een zegen is voor Rusland en ik wil hetzelfde voor Spanje en voor de hele wereld. We weten dat het kan, in Rusland is het gelukt, maar er staan nogal wat belangen op het spel, belangen van diegenen die niets willen opgeven, die hun voorrechten willen behouden. Het zal niet eenvoudig worden, maar we kunnen het winnen. En nu worden dankzij de linkse partijen vrouwen ook voor vol aangezien, nadat we er eerst niet toe deden; maar we zijn er nog niet, we moeten nog veel strijd leveren voor echte gelijkheid. In Rusland maken ze al geen verschil meer tussen mannen en vrouwen, daar is iedereen gelijk.’


  Haar ogen schitterden. Het leek wel of ze in extase was geraakt toen ze over Stalin en de revolutie sprak. Ik wist dat het een kwestie van tijd zou zijn, van dagen of uren voor Amelia zou vertrekken, maar op hetzelfde moment probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat het onmogelijk was, dat ze nooit bij Santiago weg zou durven gaan en haar zoon in de steek zou laten.
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  Amelia bleef Pierre een aantal dagen bij Lola thuis ontmoeten. Ik mocht wel met haar mee, maar als we daar aankwamen stuurde ze me af en toe om een boodschap zodat ze alleen met hem kon zijn. Op een middag kwamen Santiago’s ouders langs bij hun kleinkind en ze besloten te wachten tot Amelia thuiskwam. Maar omdat we maar niet kwamen, het was al over tienen, moesten Águeda en de andere dienstmeisjes wel opbiechten dat we soms tot na middernacht wegbleven. Geschokt gingen don Manuel en doña Blanca naar huis, en Águeda vertelde ons dat ze doña Blanca tegen haar man had horen zeggen dat ze, zodra Santiago terug was, dringend met hem moesten spreken om te voorkomen dat zijn huwelijk op de klippen zou lopen. Ondertussen ging don Manuel een hartig woordje wisselen met Amelia’s vader, waarbij hij hem met klem verzocht zijn dochter een beetje in toom te houden. Hierop lieten don Juan en doña Teresa Amelia weten dat ze op visite kwamen, zodat ze dan wel thuis moest blijven.


  ‘Waarom bemoeien ze zich zo met me?’ klaagde Amelia. ‘Ik ben toch geen kind meer!’


  ‘Nee, maar het zijn wel je ouders en ze houden van je,’ probeerde ik haar te kalmeren.


  ‘Hè, ze moeten me met rust laten! Het komt allemaal door mijn schoonouders die overal een drama van maken. Waarom komen ze eigenlijk onaangekondigd naar Javier?’


  ‘Doña Blanca had je wel gebeld,’ bracht ik haar in herinnering.


  ‘Het maakt ook niet uit, het zijn gewoon bemoeials. Niet alleen weigeren ze mijn vader te helpen, nu vragen ze hem ook nog om met mij te praten. Wie denken ze wel dat ze zijn!’


   


  Don Juan en doña Teresa kwamen op de thee en toen doña Teresa bij de kleine Javier was, nam don Juan de gelegenheid te baat om met Amelia te praten.


  ‘Meisje, Santiago’s ouders zijn erg bezorgd en tja... wij ook wel. Ik wil me niet met jouw zaken bemoeien, maar je snapt toch wel dat je niet zomaar kunt komen en gaan alsof je nergens aan gebonden bent. Je bent huisvrouw en moeder, Amelia, en dat betekent dat je niet meer kunt doen en laten waar je zin in hebt, maar dat je rekening moet houden met je zoon en je echtgenoot. Je moet wel beseffen dat je Santiago voor gek zet met je nachtelijke uitjes.’


  ‘En wat doet Santiago dan met mij als hij om de haverklap verdwijnt? Hij is tien dagen geleden vertrokken en ik weet niet eens waar hij is. Heeft hij soms geen verplichtingen tegenover mij en zijn zoon? Of mag een man dat allemaal zomaar doen?’


  ‘Amelia, je weet toch dat Santiago altijd heel onverwacht op reis gaat, zijn moeder verwijt hem dat ook. Maar of je het nu leuk vindt of niet, meisje, je kunt het niet vergelijken; hij is een man en hij zet zijn eigen reputatie of die van jou niet op het spel.’


  ‘Papa, ik weet dat het voor jou moeilijk te begrijpen is, maar de wereld is aan het veranderen en binnenkort hebben vrouwen dezelfde rechten als mannen. Het is niet eerlijk dat jullie zonder enige verklaring maar kunnen doen wat jullie willen, en dat bij ons alles meteen in een kwaad daglicht komt te staan.’


  ‘Dat mag dan niet eerlijk zijn, maar zo is het nu eenmaal, en zolang er nog niets veranderd is, zou je uit respect voor je man, je kind en ons, verstandiger moeten zijn. Ja, meisje, je gedrag is ook nadelig voor ons.’


  ‘Hoe kan het voor jullie nou nadelig zijn als ik naar een politieke bijeenkomst ga?’


  ‘Ik denk dat je je te veel door de politiek laat meeslepen en vooral door de communisten. Wij zijn altijd grote voorstanders van een rechtvaardige samenleving geweest, maar niet van het communistische gedachtegoed; en jij, kind, hebt geen idee in wat voor wespennest je je steekt.’


  ‘Ik ben geen kind meer!’


  ‘Jawel, Amelia, dat ben je wel. Je mag dan wel getrouwd zijn en een kind hebben, maar je bent nog niet eens negentien. Denk maar niet dat je alles al weet en vertrouw toch niet zo op anderen, je hebt de naïviteit die bij je leeftijd hoort en ik geloof dat die Lola daar misbruik van maakt.’


  ‘Ze is mijn beste vriendin!’


  ‘O zeker, ik twijfel er geen moment aan dat zij jouw vriendin is, maar denk je nu echt dat zij jou ook als een vriendin beschouwt? En hoe zit het met je nichtje Laura? Jullie waren altijd onafscheidelijk en je hebt nu amper tijd voor haar. Hoe komt dat?’


  ‘Laura is verloofd.’


  ‘Dat weet ik, maar dat neemt niet weg dat je nooit meer naar je oom en tante gaat om even bij je nichtjes te zijn; je laat zelfs je zus Antonietta links liggen en als zij naar jou komt, ben je er nooit. Ik vind het erg dat ik je dit moet zeggen, maar ik vind je niet zo’n goede moeder, de politiek is belangrijker voor je dan je zoon, en dat siert een vrouw niet, Amelia.’


  Amelia barstte in snikken uit. De laatste woorden van haar vader hadden haar diep geraakt. Ze had een slecht geweten omdat ze het niet kon opbrengen om vaker bij haar zoon te zijn, maar die tijd wel besteedde aan haar politieke activiteiten.


  ‘Toe, huil nou niet! Ik weet dat je van Javier houdt, maar je zoon is meer bij Águeda dan bij jou en dat klopt niet.’


  Amelia begon nog harder te snikken, want ze wist beter dan wie ook dat ze geen goede moeder was en hoewel ze dat heel erg vond, kon ze er niets aan veranderen. Ze ging heus wel af en toe naar Javier, haalde hem uit zijn wieg, gaf hem kusjes en drukte hem stevig tegen haar borst alsof ze hem op die manier haar liefde wilde laten voelen, maar het enige wat ze bereikte was dat het kind ervan schrok en begon te huilen, ze was een vreemde voor hem en hij stak zijn handjes uit naar Águeda.


  Ook doña Teresa nam haar dochter even apart en herhaalde wat haar man al had gezegd, maar het was zinloos, het enige wat ze ermee bereikte was dat Amelia zich schuldig voelde en haar tranen de vrije loop liet. Toen ze weggingen, hoorde ik doña Teresa tegen haar man zeggen: ‘Ik geloof dat Amelia ziek is, ze lijkt wel behekst. Wat een rotmeid is die Lola, door haar zijn we onze dochter kwijt.’


   


  Twee dagen later stuurde Amelia haar nicht een berichtje met het verzoek bij haar langs te komen, en Laura liet niet op zich wachten maar ging onmiddellijk naar haar toe. De twee nichten waren nog altijd erg op elkaar gesteld en het wederzijdse vertrouwen was er ook nog steeds. Ik zat op de veranda wat kleren te verstellen en omdat ze me niet vroegen weg te gaan, kon ik hun gesprek volgen.


  ‘Wat is er aan de hand, nichtje van me?’ vroeg Laura.


  ‘Ik ben ten einde raad, ik weet niet wat ik moet doen... Ik heb je advies nodig, je bent de enige die me kunt begrijpen.’


  ‘Maar wat is er dan?’ vroeg Laura bezorgd, vooral omdat ze vond dat Amelia er erg mager en koortsig uitzag.


  ‘Ik ben verliefd op een andere man. Ik voel me zo ellendig!’


  ‘Mijn god! Hoe kan dat nou? Santiago adoreert je en jij... Ik dacht dat je ook verliefd op hem was.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook, maar nee, hij is de eerste man die ik leerde kennen die me niet als een klein kind behandelde en verder... Nou ja, dat weet jij wel, ik heb je dat al eens verteld, ik vond Santiago ook interessant omdat hij papa wilde helpen, die arme man is nog steeds niet over het verlies van zijn zaak in Duitsland heen.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik wel, maar je vertelde me ook dat je van hem hield, dat je met Santiago trouwde omdat je je vader wilde helpen, maar dat je echt wel van hem hield.’


  Het deed Laura verdriet dat ze ineens moest horen dat haar nichtje niet van haar man hield; ze mocht Santiago graag, het was eigenlijk moeilijk hem niet aardig te vinden. Hij was een echte heer, altijd erg attent en hoffelijk en beschaafd, en hij zag er bovendien zo goed uit...


  ‘Ik weet niet wat ik ga doen, maar ik moet wel een beslissing nemen.’


  ‘Een beslissing nemen?’


  ‘Ja, Laura, de man van wie ik hou, heeft me gevraagd met hem mee te gaan. Hij weet niet dat ik verliefd op hem ben, hij heeft me alleen gevraagd hem te helpen bij onze strijd om het communisme te laten zegevieren en ik geloof dat ik hem inderdaad van dienst kan zijn. Ik ben niets bijzonders, maar hij gelooft in mij...’


  ‘En houdt hij van je?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd, maar... ik weet dat het zo is. Ik merk het aan de manier waarop hij naar me kijkt en als we elkaar aanraken, trilt hij net zo erg als ik, ik kan het in zijn ogen zien. Maar hij is een heer, denk maar niet dat hij heeft geprobeerd iets met me te beginnen, integendeel.’


  ‘Als hij een echte heer was, zou hij je niet vragen je gezin te verlaten om met hem voor de revolutie te gaan strijden,’ wierp Laura tegen.


  ‘Je begrijpt het niet, nichtje. Communist zijn is... is... is als een religie. Je kunt niet in het paradijs komen zonder offers te brengen en wie in deze religie gelooft, heeft niet het recht om persoonlijke belangen boven die van de mensheid te stellen.’


  ‘Jemig, Amelia, je zegt me nogal wat! Luister, liefdadigheid begint bij jezelf.’


  ‘Het gaat juist niet om liefdadigheid maar om rechtvaardigheid! Voor de revolutie is elke hulp onontbeerlijk, we moeten zien te bereiken dat de arbeiders de hele wereld als hun vaderland kunnen beschouwen, we moeten het voorbeeld van Rusland volgen.’


  ‘Je weet dat ze bij mij thuis niet voor rechts zijn en dat mijn ouders, net als de jouwe, Azaña steunen, die zijn best doet voor het land, maar het communisme... Ik heb papa gevraagd me uit te leggen wat hij wist over de communisten en echt, Amelia, ik ben er niet zo zeker van dat de revolutie goed is.’


  ‘O, wat een onzin! Dat komt omdat ze al het goede wat het communisme ons kan brengen niet zien. Kijk dan maar wat er in Duitsland met Hitler gebeurt.’


  ‘Goed, maar niet het een en ook niet het ander! Je draaft altijd een beetje door, nichtje! Maar goed dan, vertel me wat over hem.’


  ‘Hij heet Pierre, is Fransman, zijn ouders hebben een boekhandel vlak bij Saint-Germain en hij helpt hen daarbij. Verder schrijft hij artikelen in linkse kranten. Hij is een zeer geëngageerde communist en komt af en toe naar Madrid om zijn kameraden te zien en om te kijken hoe de zaken ervoor staan, om de situatie te evalueren. Hij reist ook naar andere plaatsen en benut die gelegenheid meteen om inkopen te doen voor zijn vaders boekhandel: speciale uitgaven, een heel bijzonder boek... Maar bovenal is hij communist.’


  ‘Ja, dat heb je me al verteld. En wat wil hij van jou?’


  ‘Dat ik hem help, met hem mee ga om kameraden in andere landen op te zoeken, dat ik op de hoogte ben van hun problemen, hun tekorten, om rapporten uit te werken voor de Communistische Internationale en aan de verspreiding van de revolutie mee te werken.’


  ‘En daarvoor moet je je man en je kind verlaten?’


  ‘Praat toch niet zo tegen me! Ik zou er niet tegen kunnen als jij me ook al verwijten gaat maken, als je me niet begrijpt. Ik ben verliefd, je hebt geen idee hoe erg. Ik tel de minuten voor ik weer bij Pierre kan zijn.’


  ‘Maar Amelia, je kunt je kind toch niet in de steek laten!’


  Telkens als iemand over Javier begon, kreeg Amelia een huilbui. Maar ik had die middag genoeg gehoord om te weten dat Amelia, ondanks al haar tranen, al besloten had haar thuis, Santiago en haar zoon te verlaten om met Pierre mee te gaan. Die koorts die maar niet over leek te gaan, had niets met griep te maken maar alles met haar hartstocht voor die man. Dit had het lot voor haar beslist, en ook voor mij.


  Hoewel Laura haar vroeg om er nog eens heel goed over na te denken, zei ze tegen haar nicht dat ze, wat ze ook zou doen, altijd op haar kon rekenen. Amelia voelde zich stukken beter nu ze wist dat Laura haar nooit in de steek zou laten.


  ‘Is hij getrouwd?’ wilde Laura weten.


  Amelia schrok. Ze had nog niet aan die mogelijkheid gedacht. Ze had het hem niet gevraagd en hij had er ook nooit iets over gezegd.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze, bijna onverstaanbaar.


  ‘Dat zou je hem wel moeten vragen, hoewel ik voor jou hoop dat het niet zo is. Weet je, ik ben al die tijd bang geweest dat je verliefd zou worden op Josep en dat daardoor je vriendschap met Lola kapot zou gaan.’


  Amelia boog beschaamd haar hoofd. Laura kende haar nichtje door en door en had dus heel goed in de gaten dat ze zich op een gegeven moment ook tot Josep aangetrokken had gevoeld.


  ‘Ik bewonder Josep, maar ik ben niet verliefd op hem geweest.’


  ‘Ik denk dat je je speciaal aangetrokken voelt tot communisten. Ik weet niet hoe ze het brengen, maar mij leid je niet om de tuin, je bent door hen gefascineerd.’


  ‘Ik zou jou nooit voor de gek houden en ja, je hebt gelijk: ik voel een bepaalde aantrekkingskracht van die mannen uitgaan, ze zijn zo sterk, zo zeker van zichzelf, zo overtuigd van wat er moet gebeuren en tot elk offer bereid. Ik snap niet dat jij dat niet ook voelt.’


  ‘Tja, ik heb tot nu toe nog niemand ontmoet die zo veel indruk op me heeft gemaakt, maar degenen die ik ken zijn inderdaad... Nee, het is waar dat ik me niet verliefd zie worden op de monteur die papa’s auto repareert. Wat kan ik in godsnaam met hem hebben?’


  ‘Voel jij je dan beter dan arbeiders?’ vroeg Amelia.


  ‘Niet beter en niet slechter, ik heb alleen niets gemeen met zo iemand. Ik hou mezelf niet voor de gek, Amelia. Ik wil ook een rechtvaardiger wereld, maar dat wil niet zeggen dat ik morgen met een automonteur moet trouwen. Ik wil natuurlijk wel dat die monteur het goed heeft, dat hij niets tekort komt, maar...’


  ‘Maar hij op zijn plaats en jij op de jouwe, toch?’


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘Op een dag zullen er geen maatschappelijke klassen meer zijn, dan is iedereen gelijk, niemand zal meer verdienen alleen omdat hij gestudeerd heeft of uit een welgestelde familie komt, want we zullen ervoor zorgen dat de bourgeoisie en al diegenen die onderscheid maken tussen verschillende klassen, verdwijnen.’


  ‘Maar jij komt net zo goed uit die bourgeoisie als ik.’


  ‘Ja, maar ik besef nu dat het bestaan van sociale klassen immoreel is en ik ben bereid om afstand te doen van al mijn voorrechten, ik vind het niet rechtvaardig dat er onder ons mensen zijn die meer mogelijkheden hebben dan anderen, want iedereen zou gelijke rechten moeten hebben.’


  ‘Het spijt me Amelia, ik ben het niet met je eens. Het spreekt voor zich dat iedereen dezelfde mogelijkheden verdient, maar, weet je, mensen zullen nooit allemaal gelijk zijn.’


  ‘Zo was het tot nu toe. Maar Stalin heeft ons laten zien dat een maatschappij waarin iedereen gelijk is, wel mogelijk is.’


  ‘Al goed, al goed, laten we ophouden over politiek en breng me naar Javier, ik wil hem een kusje geven voor ik wegga.’


   


  Die avond ging Amelia naar Lola, of dat zei ze in ieder geval, want ik mocht niet met haar mee. Ze verzekerde me dat Pierre op de hoek op haar wachtte zodat ze niet alleen over straat hoefde. Het liep al in de kleine uurtjes toen ze terugkwam. Ik weet niet wat er die avond is gebeurd, maar toen ze thuiskwam was ze een ander mens.


  De hele volgende ochtend was ze erg onrustig en ze reageerde prikkelbaar toen haar moeder aandrong dat ze met Antonietta wilde komen lunchen, zodat ze Javier even konden zien. Tijdens de lunch was ze erg afwezig en rond vijf uur vroeg ze haar moeder en zus of ze wilden vertrekken omdat ze nog ergens naartoe moest. Verbaasd zag ik dat ze hen, bijna in tranen, ineens heel innig omhelsde.


  Nadat doña Teresa en Antonietta weg waren, kwam Amelia zeker een half uur haar kamer niet uit. Daarna ging ze naar Javier. Het kleintje lag te slapen en Águeda zat met een haakwerkje naast hem. Amelia nam het kind in haar armen waardoor hij wakker werd en terwijl ze hem met kusjes overlaadde, fluisterde ze huilend: ‘Mijn kindje, mijn liefste kleintje, vergeef me, mijn jongetje, vergeef me alsjeblieft.’


  Totaal verbijsterd en zonder een woord te zeggen, bekeken Águeda en ik het tafereel.


  ‘Zorg goed voor Javier, hij is mijn allergrootste schat,’ zei Amelia tegen Águeda.


  ‘Ja señora, u weet dat ik van hem hou alsof hij mijn eigen kind is.’


  ‘Zorg voor hem, koester hem maar.’


  Ze liep de kamer uit en ik ging achter haar aan. Ik wist dat er iets stond te gebeuren. Amelia ging haar kamer in en kwam weer naar buiten met een koffer die ze haast niet kon tillen.


  ‘Waar ga je naartoe?’ Bevend stelde ik haar de vraag waarop ik het antwoord al wist.


  ‘Ik ga met Pierre weg.’


  ‘O nee, Amelia, doe dat alsjeblieft niet,’ smeekte ik haar huilend.


  ‘Hou je mond toch, straks hoort iedereen in huis het. Jij bent net als ik communiste, dus moet je mijn beslissing kunnen begrijpen. Ik ga daar naartoe waar ik me nuttig kan maken.’


  ‘Laat me dan met je meegaan!’


  ‘Nee, dat wil Pierre niet, ik moet alleen gaan.’


  ‘En wat moet er dan van mij worden?’


  ‘Mijn echtgenoot is een goed mens, hij zal je zeker aanhouden. Hier, alsjeblieft, ik heb wat geld voor je opzij gezet.’


  Amelia drukte me een pakje geld in mijn hand dat ik met tegenzin aannam.


  ‘Edurne, maak je toch geen zorgen, er zal jou niets gebeuren, Santiago zal zich over je ontfermen. En verder heb je ook nog altijd mijn nicht Laura. Hier, ik wil graag dat je haar deze brief geeft. Daarin leg ik uit waar ik naartoe ga en wat ik ga doen en ik vraag haar ook voor jou te zorgen. Je mag die brief echt alleen maar aan haar geven en aan niemand anders, beloof me dat.’


  ‘En wat moet ik zeggen als ze merken dat je niet terugkomt? Dan gaan ze mij vragen stellen...’


  ‘Zeg maar dat ik ergens naartoe moest en laat thuiskom.’


  ‘Maar je man zal de waarheid willen weten...’


  ‘Santiago is nog weg en als hij terugkomt, zeg je hem maar dat hij met Laura moet gaan praten, zij zal hem alles uitleggen. In die brief vraag ik Laura of ze de familie wil inlichten dat ik voorgoed weg ben.’


  Huilend omhelsden we elkaar tot Amelia me losliet. Zonder me de kans te geven om nog iets te zeggen stapte ze naar buiten, waarna ze de deur zachtjes sloot. Ik zou haar lang, heel lang niet meer zien.


   


  Edurne zuchtte diep. Drie uur was ze aan het woord geweest, ze was uitgeput. Ik had al die tijd stilgezeten, naarmate haar verhaal vorderde, ging het me meer en meer boeien. Ik was verbaasd, want veel van wat ik net gehoord had, was nogal pittig. Toch zat daar die oude vrouw met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht en een blik in haar ogen die ergens verloren ging in een ver verleden, waar haar herinneringen lagen. Ja, Edurne leed nog steeds bij de herinnering aan die dagen die haar leven veranderden, hoewel ze me nog niet verteld had wat er daarna met haar was gebeurd. Ze was lichamelijk en geestelijk zo afgemat, dat ik wel besefte dat ik niet van haar kon verlangen dieper op het verhaal in te gaan.


  ‘Wilt u dat ik u ergens heen breng?’ vroeg ik, alleen om iets te zeggen.


  ‘Nee, nee, dat is niet nodig.’


  ‘Ik zou graag iets willen doen...’


  Terwijl ze vermoeid nee schudde, keek ze me doordringend aan. Ze wilde dat ik haar met rust liet, dat ik haar niet langer verplichtte om die herinneringen uit haar jeugd naar boven te halen.


  ‘Ik ga even zeggen dat we klaar zijn. U hebt geen idee hoe dankbaar ik u ben dat u zo veel verteld hebt, dat helpt enorm. Nu heb ik een beter idee wie mijn overgrootmoeder Amelia was.’


  ‘Echt waar?’


  Die vraag van Edurne verbaasde me, maar ik antwoordde slechts met een glimlach. Wat was ze oud; ze was doorschijnend bleek, alsof het leven al uit haar weg begon te trekken. Ik begon te beven toen ik dat besefte.


  ‘Ik ga de dames vertellen dat we klaar zijn.’


  ‘Ik ga met u mee.’


  Ik hielp haar overeind en hoopte dat de stok in haar rechterhand haar genoeg steun zou geven. Ik kon me niet voorstellen hoe Edurne vroeger geweest moest zijn, maar ze was nu een extreem magere, breekbare oude vrouw.


  Amelia María Garayoa was bij haar tantes. Ze leek ongerust toen ze ons zag binnenkomen, en sprong van de bank op.


  ‘Dat werd tijd zeg, hebt u er geen rekening mee gehouden dat Edurne al zo oud is? Als het aan mij had gelegen, was ze niet zo lang bij u blijven zitten.’


  ‘Ik weet het, ik weet het...’


  ‘Hebt u iets aan het gesprek gehad?’ wilde doña Laura weten.


  ‘Ja, het heeft me zeer verrast, ik moet het allemaal even laten bezinken. Ik had nooit kunnen bevroeden dat mijn overgrootmoeder een communiste is geweest.’


  De dames vielen stil en dat gaf me een hoogst ongemakkelijk gevoel, ze leken er wel een gewoonte van te maken.


  Amelia María hielp Edurne te gaan zitten terwijl doña Laura me afwachtend aankeek en de andere oude dame, doña Melita, in gedachten verzonken leek. Soms was het alsof ze geen weet had van wat er om haar heen gebeurde, alsof het leven aan haar voorbijging. Ik was ook moe, maar om mijn onderzoek te kunnen voortzetten, wist ik dat ik met hen moest praten.


  ‘Goed, u hebt me gezegd dat u me stap voor stap zou begeleiden. Wat is de volgende stap? Hoewel ik eigenlijk met u zou moeten praten, doña Laura, zodat u me kunt uitleggen wat er gebeurde toen...’


  ‘Nee, niet nu,’ onderbrak de oude dame me. ‘Het is al zo laat. Ik bel u morgen, dan zeg ik u hoe we verdergaan.’


  Ik maakte geen tegenwerpingen, ik wist dat die zinloos zouden zijn, vooral omdat ik uit Amelia María’s blik kon opmaken dat als ik zou aandringen, ze me er zonder pardon uit zou gooien.


  Toen ik thuiskwam, twijfelde ik of ik mijn moeder zou bellen om haar te vertellen wat ik allemaal te weten was gekomen over mijn overgrootmoeder, of dat ik juist geen woord zou zeggen tot ik het verhaal compleet had. Ik ging eerst maar slapen en zou de volgende dag wel verder zien. Ik was een beetje beduusd; de geschiedenis van mijn overgrootmoeder bleek veel ingewikkelder dan ik verwacht had, en ik wist niet of het op een stuiversroman zou uitdraaien of dat ik op nog meer verrassingen zou stuiten. Doezelig bedacht ik dat Amelia Garayoa, mijn mysterieuze overgrootmoeder, een temperamentvolle, romantische vrouw was geweest, hunkerend naar avontuur maar beperkt door het sociale keurslijf van die tijd; verder was ze erg naïef en daardoor liet ze zich uiteraard meesleuren in het onbekende.


  De volgende ochtend belde ik mijn moeder tijdens mijn eerste kopje koffie.


  ‘Wat een soap, dat verhaal van overgrootmoeder!’ Ik viel maar meteen met de deur in huis.


  ‘Dus je bent al op de hoogte van alles wat er is gebeurd...’


  ‘Niet van alles, maar deels wel en ze was natuurlijk een heel aparte dame, vooral in die tijd. Ze wist precies wat ze wilde.’


  ‘Vertel eens...’


  ‘Nee, ik ga je helemaal niets vertellen, eerst wil ik alles uitzoeken en dan het verhaal schrijven, zoals tante Marta het me heeft gevraagd.’


  ‘Prima dat je het niet aan tante Marta vertelt, maar ik ben je moeder en vergeet niet dat ik je de eerste tip heb gegeven om met don Antonio te gaan praten, onze pastoor.’


  ‘Dat je mijn moeder bent, ja, dat weet ik al een tijdje, en omdat ik je dus goed genoeg ken, weet ik ook dat je de verleiding niet zult kunnen weerstaan om het aan je broers en zus te vertellen en daarom laat ik nu niets los.’


  ‘Je vertrouwt me niet eens!’


  ‘Natuurlijk vertrouw ik je wel, je bent zelfs de enige persoon die ik vertrouw, maar dan gaat het om belangrijke zaken; en omdat dit niet zo zwaar weegt, zeg ik voorlopig liever niets, maar ik beloof je dat jij de eerste bent die het hele verhaal te horen krijgt.’


  We bleven er nog een poosje over harrewarren, maar ze had geen andere keuze dan mijn beslissing te accepteren. Daarna belde ik tante Marta, alleen maar om haar niet te laten denken dat ik haar geld verbraste zonder er iets voor uit te voeren.


  ‘Ik wil dat je naar kantoor komt om me precies te vertellen hoe je vordert met het onderzoek.’


  ‘Ik vertel je niets tot ik het hele verhaal bij je kan inleveren. Ik heb je al gezegd dat ik mijn overgrootmoeder, nou ja, jouw grootmoeder op het spoor ben en de familie zal heus te weten komen wat er allemaal is gebeurd, maar ik wil op mijn manier en zonder druk kunnen werken.’


  ‘Ik zet je helemaal niet onder druk. Ik betaal je zodat jij achter die geschiedenis aangaat en daarom moet jij me rekenschap geven over waar mijn geld aan opgaat.’


  ‘Ik verzeker je dat ik nog geen cent heb verkwist en dat je zelfs de taxibonnetjes krijgt, maar voorlopig verklap ik nog niets, in wat voor bochten je je ook wringt. Ik begin net met mijn onderzoek en ik bel je alleen om je te laten weten dat ik de eerste resultaten binnen heb en Amelia Garayoa op het spoor ben. Ik denk niet dat het nog lang duurt voor ik alle informatie heb, daarna schrijf ik het verhaal dat je dan meteen van me krijgt.’


  Ik zei niet tegen mijn tante dat ik een paar nichten van mijn overgrootmoeder had leren kennen en het met hen op een akkoordje had gegooid: hun hulp in ruil voor het lezen van het manuscript dat ik pas na hun goedkeuring aan mijn familie zou geven. Met dat probleem zou ik me later wel bezighouden. Verder had ik mijn moeder natuurlijk beloofd dat zij als eerste het hele verhaal zou horen, maar als het zover was, zou ik wel zien aan wie ik het eerste alles zou vertellen. Tot dat moment wilde ik alleen maar dat ze me met rust lieten.


  Morrend stemde tante Marta in. Toen belde ik mijn moeder maar weer, omdat ik zeker wist dat mijn tante haar ging bellen om haar ongenoegen over mij te spuien.
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  De volgende dagen probeerde ik alles wat Edurne me verteld had op een overzichtelijke manier op papier te zetten. Ik hoopte dat de dames Garayoa me zouden bellen, want zonder hen had het onderzoek geen schijn van kans. Ik had het idee dat ik moest proberen Lola op te sporen, maar die arme vrouw was vast al dood en begraven; en naar Pierre was ik echt nieuwsgierig geworden. Een vreemde vogel, vond ik, hij moet wel lef hebben gehad om in naam van de revolutie een ander zijn vrouw af te pikken.


  Ik kon me niet voorstellen dat Pierre nog leefde, dan zou hij over de honderd moeten zijn. Ik had immers van Edurne begrepen dat Pierre, toen hij Amelia leerde kennen, heel wat ouder was dan zij; zij was achttien en hij was in de dertig.


  Toen Amelia María Garayoa me eindelijk belde, slaakte ik een zucht van verlichting. Ik was eerlijk gezegd al bang geworden dat de bejaarde dames spijt hadden gekregen van hun aanbod en met het onderzoek wilden stoppen.


  ‘Mijn tante wil u spreken.’ Haar begroeting klonk als een bevel.


  ‘Welke tante?’


  ‘Mijn tante Laura.’


  ‘En uw tante Melita?’


  ‘Die is erg verkouden en voelt zich niet goed.’


  ‘Nog even voor de zekerheid: doña Melita en doña Laura zijn toch zussen? Want uit wat ik in het dagboek van mijn overgrootmoeder las en uit wat Edurne me verteld heeft, lijkt Amelia’s nicht Laura haar beste vriendin. Ik raak een beetje in de war.’ Ik probeerde vriendelijk over te komen.


  ‘Misschien is het allemaal te veel voor u.’ Met haar antwoord maakte ze kenbaar dat ze weinig vertrouwen in mij had.


  ‘U zult toch moeten toegeven dat iedereen verbaasd zou zijn over zoveel Amelia’s,’ voerde ik ter verdediging aan.


  ‘Nou nee, kijk, een van de overgrootmoeders van mijn oudtantes heette Amelia, blijkbaar een heel knappe vrouw die erg geliefd was bij de hele familie, en haar kleinkinderen besloten dat als ze dochters zouden krijgen, ze die de naam van hun grootmoeder zouden geven. En dat deden Juan en Armando Garayoa: ze gaven hun eerstgeboren dochters de naam van hun grootmoeder Amelia.’


  ‘Wat een gedoe!’


  ‘Voor u zal het wel een gedoe lijken, voor onze familie is het allemaal overduidelijk.’


  ‘Voor zover ik heb begrepen, ben ik ook familie van u...’


  ‘Dat valt nog te bezien.’


  ‘Ik heb u toch de doopakte van mijn grootvader Javier laten zien!’


  ‘Luister, ik heb zo mijn twijfels over u. U bent dan wel de kleinzoon van de zoon van Amelia Garayoa, maar waar komt opeens dat rare verhaal vandaan dat u een boek over uw overgrootmoeder gaat schrijven?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik een boek ga schrijven, maar een verhaal, dat mijn tante Marta laat inbinden en met kerst aan mijn hele familie cadeau geeft.’


  ‘Ontroerend!’ Ik ergerde me aan haar spottende toon.


  ‘Luister, ik begrijp uw terughoudendheid, maar vanaf het eerste moment heb ik open kaart gespeeld en bovendien zijn we, of u het nu leuk vindt of niet, familie van elkaar.’


  ‘O nee! Daarin vergist u zich toch. U en ik zijn niets van elkaar, hoe u ook uw best doet om verwantschap te vinden. U denkt toch niet dat de familie Garayoa zich nu opeens weer verzoent met de familie Carranza, als in een stuiversroman?’


  ‘Daar hebt u een punt, want het verhaal van mijn overgrootmoeder doet inderdaad denken aan een stuiversroman... maar nee, ik wil u absoluut niet voorstellen samen kerst te vieren.’


  ‘En haal het ook niet in uw hoofd om de twee families bij elkaar te brengen.’


  ‘Dat wil ik niet, ik heb al genoeg te stellen met mijn eigen familie om er nog eentje, waar u bovendien bij hoort, aan te kunnen.’


  ‘Wat bent u onbehouwen!’


  ‘Nee, dat ben ik niet, ik wil alleen maar zeggen dat ik het met u eens ben, dat we het verleden moeten laten voor wat het is.’


  ‘Laten we stoppen met dit onzinnige gesprek. Mijn tante verwacht u morgen om klokslag twaalf uur!’


  Zonder gedag te zeggen verbrak Amelia María Garayoa de verbinding. Ik had het echt bij haar verbruid.


   


  De volgende dag verscheen ik stipt op tijd met een bos roze rozen op de afspraak. De huishoudster liep met me mee naar de bibliotheek, waar doña Laura me met een boek op haar schoot zat op te wachten.


  ‘Daar bent u al. Ga zitten.’ Ze wees naar de stoel naast haar.


  ‘Hoe gaat het met uw zus?’ vroeg ik bezorgd terwijl ik haar de bos rozen gaf. ‘Ik heb deze bloemen meegebracht...’


  ‘Mijn zus?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Uw nicht Amelia María vertelde me gisteren dat doña Melita verkouden was.’


  ‘O ja! Natuurlijk, ze is verkouden, maar ze voelt zich alweer wat beter, sinds gisteren heeft ze geen koorts meer. We zijn al oud, weet u. We zijn nogal vatbaar... en het is dit jaar wel een zware griep. Ik zal zeggen dat u naar haar gevraagd hebt.’


  Ze gebaarde de huishoudster dat ze de bloemen mee moest nemen en vroeg of ze ons koffie wilde brengen.


  ‘Wat vindt u van het verhaal van Edurne?’ vroeg ze me zonder omhaal.


  ‘Ik vind dat uw nicht eigenlijk een behoorlijk onbezonnen meisje was, dat ervan droomde een heldin te worden.’


  ‘Ja, daar zit wel iets in, maar dat was het niet alleen. Mijn nicht Amelia was altijd een intelligent meisje, rusteloos, eigenlijk gewoon in de verkeerde eeuw geboren. Als ze nu zou leven, zou ze een bijzondere vrouw geweest zijn die al haar talenten had kunnen ontplooien, maar toen...’


  ‘Dat ze er met die Pierre vandoor ging om zich op te offeren voor de revolutie... dat lijkt me nogal een onnozel excuus. Ze ging gewoon met hem mee omdat ze verliefd was; revolutie of geen revolutie, ze zou het sowieso hebben gedaan,’ concludeerde ik tot schrik van doña Laura.


  ‘Jongeman, ik geloof dat u er niets van begrepen hebt. U oordeelt wel heel snel over Amelia. Misschien kunt u het ook niet begrijpen, bent u niet de juiste persoon om haar verhaal te schrijven...’


  Ik had duidelijk geblunderd. Hoe kwam ik erbij om plotseling mijn mening te geven over mijn overgrootmoeder! Ik deed mijn uiterste best om het weer goed te praten.


  ‘Begrijp me alstublieft niet verkeerd! Wij journalisten kunnen soms impulsief zijn, we kunnen wel eens lomp en ongenuanceerd uit de hoek komen, maar ik kan u verzekeren dat als ik deze geschiedenis ga schrijven, ik dat evenwichtig en toegewijd zal doen, ze was tenslotte wel mijn overgrootmoeder.’


  Ik was bang dat ze zou zeggen dat ik beter weg kon gaan, maar ze zei helemaal niets. Ze wachtte tot de huishoudster, die net was binnengekomen, onze koffie had neergezet.


  ‘Goed, u zei dat u een paar vragen voor ons hebt. Wat wilt u nog weten?’


  ‘Eigenlijk wil ik u vragen wie ik moet benaderen voor meer informatie. Ik moet toegeven dat het zonder uw hulp heel moeilijk wordt om de geschiedenis van mijn overgrootmoeder uit te pluizen. Ik wil ook graag weten wat er gebeurde toen Santiago, mijn overgrootvader, terugkwam.’


  ‘Met hem hoeft u geen medelijden te hebben. Santiago was een echte man die zeker leed onder het verlies van Amelia, maar die zich op een heel waardige manier staande wist te houden.’


  ‘Ik zou graag willen dat u me daarover vertelt, omdat u uiteindelijk de naaste familie van Amelia was.’


  ‘Goed, ik zal u een paar details vertellen, maar ga er niet van uit dat u alles van ons te horen krijgt, dat is niet de afspraak. Bovendien zijn er ook dingen die we u, hoe graag we het ook zouden willen, niet eens kunnen vertellen omdat we ze zelf niet weten. Hoewel we, zoals u zelf al zei, wel weten bij wie u meer inlichtingen kunt krijgen. Ik heb al een aantal personen benaderd die u kunt spreken.’


  Ik ging er gemakkelijk voor zitten, klaar om naar doña Laura te luisteren, die echter in stilzwijgen verviel, alsof ze erover na moest denken waar ze zou beginnen...


   


  De dag na Amelia’s vlucht bracht Edurne me de brief die mijn nichtje had geschreven. Het was eind maart 1936, een zondag, en we waren allemaal thuis. Ik heb hem hier, zodat u hem kunt zien. In die brief vertelde Amelia dat ze verliefd was geworden op Pierre; dat ze de gedachte dat hij zonder haar weg zou gaan en zij hem nooit meer zou zien, niet kon verdragen. Ze ging nog liever dood dan dat ze hem kwijtraakte. Ze drong erop aan dat alleen ik haar ouders en Santiago zou vertellen dat ze weg was, en ik mocht vooral niet zeggen dat Pierre de werkelijke reden was, maar haar revolutionaire idealen. Ze vroeg iedereen haar te vergeven en smeekte me er alles aan te doen opdat haar zoon haar niet zou haten; ze zei dat ze Javier op een dag zou komen halen. Ze vroeg me ook voor Edurne te zorgen, want ze was bang dat Santiago haar weg zou sturen.


  U kunt zich voorstellen hoe geëmotioneerd ik was toen ik die brief las. Ik was verslagen, voelde me verloren en zelfs verraden, want Amelia was niet alleen mijn nichtje, ze was ook mijn beste vriendin. Vanaf onze vroegste jeugd hadden we elkaar altijd in vertrouwen genomen, ook over de meest onbenullige dingen, we voelden ons meer met elkaar verbonden dan met onze eigen zusjes.


  Edurne was doodsbang. Niet helemaal ten onrechte dacht ze dat ze haar werk kon kwijtraken en dan naar de boerderij terug moest. Huilend vroeg ze me of ik haar wilde helpen. Ik was nogal overvallen door die hele situatie, want u kunt zich voorstellen dat we in die tijd op ons achttiende geen idee hadden wat er in de wereld te koop was en mijn nichtje was ervandoor en had mij een verantwoordelijkheid in mijn schoenen geschoven die ik helemaal niet aankon. Allereerst probeerde ik Edurne te kalmeren en ik beloofde haar dat haar niets zou overkomen, dat ze terug moest naar Amelia’s huis en dat als er iemand naar Amelia zou vragen, ze moest zeggen dat ze niet wist waar ze was. Toen ging ik naar mijn moeder, die net de kokkin aanwijzingen gaf omdat we die avond gasten zouden krijgen.


  ‘Ik moet met je praten.’


  ‘Kan dat niet even wachten? Zo eenvoudig is het niet om een diner voor twaalf personen te organiseren.’


  ‘Mama, het is heel dringend. Ik moet echt met je praten,’ drong ik aan.


  ‘Wat is de jeugd van tegenwoordig toch ongeduldig! Wij ouderen moeten alles maar opzij zetten om jullie ter wille te zijn. Goed, ga maar vast naar de kamer, ik kom zo.’


  Maar het duurde nog wel even voor mijn moeder bij me kwam, en toen had ik van de zenuwen bijna al mijn nagels al afgekloven.


  ‘Wat is er aan de hand, Laura? Ik hoop niet dat het weer een van je fratsen is.’


  ‘Mama, Amelia is weg.’


  ‘Je zus? Natuurlijk is die weg. Ze is naar haar vriendin Elisa.’


  ‘Ik heb het niet over mijn zus Melita, maar over mijn nichtje.’


  ‘Als ze haar niet kunnen vinden, is ze vast naar haar ouders of bij iemand op visite, ze zal wel bij die Lola zijn...’


  ‘Ze is voorgoed weg.’


  Mijn moeder was sprakeloos en probeerde te verwerken wat ze zojuist gehoord had.


  ‘Wat zeg je? Wat is dat voor onzin? Ik weet wel dat ze woedend is op Santiago vanwege zijn laatste reis. Santiago zou meer rekening met haar moeten houden en er niet zomaar vandoor moeten gaan, maar Amelia weet toch hoe haar man is!’


  ‘Mama, Amelia heeft Santiago verlaten.’


  ‘Wat zeg je toch, meisje! Hou eens op met die onzin!’


  Mijn moeder liep rood aan van ergernis. Het drong maar moeilijk tot haar door wat ik haar vertelde.


  ‘Ze is ervandoor omdat... omdat ze in de revolutie gelooft en ze gaat zich helemaal inzetten voor een betere wereld.’


  ‘Mijn god! Ik kan niet geloven dat Lola je arme nichtje zo heeft opgestookt! Vooruit, zeg me waar ze is; ik zal je vader roepen en dan moeten we haar meteen gaan halen. Ze zal wel bij die Lola zitten.’


  ‘Ze is naar Frankrijk.’


  ‘Naar Frankrijk? Wat zeg je nu weer! Leg me uit wat er gebeurd is, en hoe kom je erbij dat Amelia naar Frankrijk is?’


  Mijn vader hoorde het gekrijs van mijn moeder en kwam de kamer binnen. Hij schrok toen hij haar hevig gebarend op en neer zag lopen.


  ‘Wat is hier aan de hand? Elena, wat is er gebeurd? Voel je je niet goed? Laura, ik hoop niet dat je je moeder van streek hebt gemaakt, en zeker niet vandaag, nu we gasten krijgen.’


  ‘Papa, Amelia is naar Frankrijk vertrokken. Ze heeft Santiago en haar gezin verlaten, maar ze komt nog wel terug om Javier te halen.’


  Zonder omhaal gooide ik alles eruit. Mijn vader was met stomheid geslagen en keek ons vragend aan, alsof hij niet begreep wat ik had gezegd. Mijn moeder was in snikken uitgebarsten. Met horten en stoten vertelde ik hun over Amelia’s vlucht, zonder Pierres naam te noemen, in een poging haar niet te verraden. Mijn vader kon niet geloven dat zijn nichtje in allerijl naar Frankrijk was vertrokken om aan de revolutie mee te doen.


  ‘Maar welke revolutie dan?’ vroeg mijn vader.


  ‘Nou gewoon, de revolutie. Je weet toch dat de communisten overal de revolutie willen uitroepen.’


  Mijn vader bleef een uur lang doorvragen, ononderbroken, terwijl mijn moeder maar bleef jammeren over Lola’s invloed.


  ‘We moeten Juan en Teresa bellen. Wat erg voor hen! En jij, Laura, laat me die brief van Amelia eens zien,’ eiste mijn vader.


  Ik loog. Ik zwoer dat ik de brief in mijn zenuwen verscheurd had. Ik kon hun die brief echt niet geven, want daarin stond de hele waarheid, dus ook dat ze verliefd was geworden op Pierre.


  ‘Dat geloof ik niet!’ zei mijn vader terwijl hij opnieuw naar de brief vroeg.


  ‘Ik heb hem echt zonder erbij na te denken verscheurd,’ antwoordde ik huilend.


  Nog geen half uur later arriveerden mijn oom Juan en tante Teresa, ze waren op aandringen van mijn vader zo snel mogelijk gekomen. Het viel hem enorm zwaar om zijn broer te moeten zeggen dat zijn dochter gevlucht was. Mijn vader vroeg of ik hun alles wilde vertellen, en in tranen vertelde ik wat ik kon. Tante Teresa viel flauw en mijn moeder moest zich over haar ontfermen zodat mijn vader zich met mijn oom Juan en mij in zijn kantoor kon terugtrekken, waar ze er allebei opnieuw op aandrongen dat ik alles moest vertellen. Ik hield voet bij stuk en zei dat de revolutie de reden was van het vertrek van mijn nichtje.


  ‘Goed,’ mijn oom Juan geloofde mijn verhaal. ‘Dan gaan we nu die Lola opzoeken die Amelia heeft opgestookt met haar extreme ideeën. Zij weet vast wel waar ze is, ik denk dat Amelia nog niet in Frankrijk kan zijn. Lola moet ons in ieder geval vertellen waar we haar kunnen vinden. Maar eerst gaan we naar Amelia’s huis, we moeten voorkomen dat het personeel hier lucht van krijgt. Ik hoop dat Edurne ook haar mond houdt.’


  Terwijl mijn moeder zich over mijn tante Teresa ontfermde, ging ik met mijn vader en mijn oom naar Amelia’s huis. Maar we hadden geen geluk die dag, want toen we daar aankwamen, zagen we tot onze verbazing dat Santiago die ochtend was thuisgekomen. Hij stond met Edurne te praten, of beter gezegd: Santiago praatte en Edurne huilde. Hij was verbaasd ons te zien en ik kreeg de zenuwen. De confrontatie met mijn ouders en mijn oom en tante was één ding, maar de confrontatie met Santiago... Mijn oom Juan was net zo zenuwachtig. Het zou niet meevallen om Santiago te moeten vertellen dat zijn vrouw ervandoor was.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Santiago met ijzige stem.


  ‘Kunnen we elkaar even privé spreken?’ vroeg mijn oom Juan.


  ‘Ja, natuurlijk. Ga even mee naar mijn kantoor en Edurne... wij praten straks verder.’


  We gingen achter hem aan naar het kantoor, ik liep zachtjes te bidden en te smeken om een wonder waardoor Amelia opeens tevoorschijn zou komen. Maar die dag verhoorde God mijn gebeden niet. Santiago bood ons een stoel aan, maar mijn oom was zo zenuwachtig dat hij liever bleef staan.


  ‘Het spijt me dat ik je dit moet vertellen, ik ben diepbedroefd, en ik begrijp er echt niets van, maar...’


  ‘Don Juan, vertel liever meteen waarvoor u gekomen bent,’ brak Santiago zijn zin af.


  ‘Ja, natuurlijk... het spijt me dat dit gebeurd is, maar, nou ja, ik kan er niet onderuit: Amelia is weggelopen.’


   


  Op zoek naar bescherming greep ik mijn vaders hand vast, want ik kan niet beschrijven hoe woedend Santiago was.


  ‘Is ze weggelopen? Waar naartoe? Waarom?’ Santiago probeerde zichzelf in de hand te houden, maar het was duidelijk dat hij bijna ontplofte.


  ‘Dat weten we niet... nou ja, het schijnt dat ze naar Frankrijk is.’


  ‘Naar Frankrijk? Wat is dat voor onzin?’ Santiago verhief zijn stem.


  ‘Amelia heeft alles uitgelegd in een brief aan Laura,’ kon mijn vader uitbrengen.


  ‘O ja? Laat me die brief dan eens zien.’ Hij keek me doordringend aan en stak zijn hand uit.


  ‘Ik heb hem niet,’ murmelde ik, ‘ik heb hem in mijn zenuwen verscheurd...’


  ‘O, en denk je dat ik dat geloof?’


  ‘Het is echt waar!’ Ik merkte dat Santiago me ondanks mijn verzet nog steeds niet geloofde. Ik heb nu eenmaal nooit goed kunnen liegen.


  ‘En wat mag je ons vertellen van Amelia?’ Santiago probeerde zich nog steeds in te houden.


  ‘Dat ze naar Frankrijk is om mee te doen met de revolutie, daar zijn ze al veel verder met de verbreiding van de Russische Revolutie.’


  Ik dreunde het op als een lesje.


  ‘Laura, met wie is Amelia weggegaan?’ vroeg Santiago op barse, venijnige toon.


  Ik beet tot bloedens toe op mijn lippen en begon te huilen.


  ‘Geef antwoord, meisje,’ zei mijn vader.


  ‘Ik weet het niet...’


  ‘Jawel, dat weet je wel. Jij en Edurne weten donders goed wat er is gebeurd, wanneer en met wie ze ervandoor is,’ zei Santiago.


  Ontzet bekeken don Juan en mijn vader me, en Santiago keek me zo doordringend aan, dat ik van schaamte mijn ogen neersloeg.


  ‘Laura, je helpt Amelia er absoluut niet mee als je ons niet de waarheid vertelt. Je nichtje heeft heel ondoordacht en verkeerd gehandeld, maar als je ons alles vertelt, kunnen we dat nog rechtzetten,’ drong mijn vader aan.


  ‘Ik weet alleen dat ze aan de revolutie mee wil doen...’ Ik snikte.


  ‘Hou op met die nonsens!’ onderbrak Santiago me. ‘Hou ons niet voor de gek. Het is mijn schuld, omdat ik Amelia met Lola naar die bijeenkomsten van de Spaanse Jonge Socialisten liet gaan. En sterker nog: dat ik het leuk vond dat Edurne haar lidmaatschap zo serieus nam. Amelia die meedoet aan de revolutie? Ja, als ze haar dienstmeisje mee zou kunnen nemen zodat mevrouw niet zelf haar bed hoeft op te maken.’


  ‘Ze heeft Edurne niet meegenomen,’ protesteerde ik iets dapperder.


  ‘Nee, ze heeft haar niet meegenomen omdat dat niet mocht. Edurne vertelde me dat ze met haar mee wilde, maar dat Amelia gezegd had dat ze niemand mee kon nemen. Dus jullie zijn hier om me te vertellen wat ik al wist. Toen ik vanmorgen thuiskwam, vroeg ik waar mijn vrouw was, maar niemand kon me iets zeggen en toen ik het aan Edurne vroeg, begon ze te huilen. Ze heeft precies dezelfde onzin uitgekraamd als jij, Laura, over die revolutie. Niets meer.’


  Santiago zag er opeens vermoeid uit, alsof al zijn woede was overgegaan in gelatenheid.


  ‘Santiago, we staan achter je, we zullen je met alles helpen, maar ik wil dat je mijn nicht niets kwalijk neemt, het meisje bedoelt het goed.’ Door mijn vaders woorden leek Santiago’s woede weer op te laaien.


  ‘Helpen? Hoe kunnen jullie me helpen? Maak uzelf toch niets wijs, don Armando, als Amelia ervandoor is, dan... dan is dat met een andere man.’


  ‘Nee, dat zeker niet!’ Beledigd ging mijn oom Juan voor zijn schoonzoon staan. ‘Ik sta niet toe dat je zo respectloos over mijn dochter praat. Amelia is nog maar een meisje en ja, ze heeft een fout begaan, maar ze zou er nooit met een andere man vandoor gaan! Ik wil je niets verwijten, maar het feit dat jij iedere keer zonder iets te zeggen op reis gaat, is nou niet bepaald de juiste manier om je huwelijk goed te houden.’


  Santiago balde zijn vuisten. Ik denk dat hij mijn oom Juan het liefst een klap had gegeven, maar dankzij zijn goede opvoeding wist hij zich te beheersen.


  ‘Ik denk dat Amelia haar zoon en mij alleen maar voor een grote liefde in de steek kan hebben gelaten. Zou ze Javier zomaar voor de revolutie opgeven? Nee, dan kent u Amelia niet. Ze is wel nooit een zorgzame moeder geweest, maar ik weet dat ze van Javier houdt en ik... ik geloof ook dat ze van mij houdt.’


  ‘We zijn van plan om naar Lola te gaan,’ kwam mijn vader tussenbeide. ‘Ik hoop dat je met ons mee wilt.’


  ‘Nee, don Armando, ik ga niet met jullie mee. Ik ga haar niet zoeken. Als ze is weggelopen, zal zij zelf wel weten waarvoor en moet ze ook de consequenties aanvaarden.’


  ‘Ze is wel je vrouw!’ Mijn oom Juan liet duidelijk zijn onbehagen blijken.


  ‘Een vrouw die me verlaten heeft.’


  ‘Maar je kwam nu toevallig thuis en je had niet eens afscheid van haar genomen toen je wegging!’


  Santiago haalde zijn schouders op. Voor hem was het de gewoonste zaak van de wereld om zonder verklaringen te gaan en te komen, alsof hij zich daarvoor niet hoefde te verontschuldigen.


  ‘We zouden het toch prettig vinden als je met ons meeging naar Lola.’


  ‘Ik heb al nee gezegd, don Armando. En jij, Laura...’


  Hij zei verder niets meer tegen me, maar hij gaf me wel een rotgevoel. Verslagen gingen we weg. Edurne hadden we niet kunnen spreken en daar was ik blij om, want ik weet niet of we onze versie van het verhaal overeind hadden kunnen houden als ze ons allebei onder druk hadden gezet.


  Ik wees hen waar Lola woonde. Haastig liepen we naar de flat in de calle Toledo, die Lola met Josep deelde en waar ze met haar zoontje Pablo woonde. Lola had de beschikking over een zolder, waar je via een donkere trap kon komen. Ik was er maar één keer geweest, samen met mijn nichtje. Ik mocht Lola eigenlijk niet zo en dat was wederzijds, zodat we elkaar, tot verdriet van Amelia, nogal koeltjes behandelden. Zij had graag gezien dat we vriendinnen waren geworden, vooral omdat ze dan met mij kon praten over alles wat ze met Lola ondernam.


  Mijn oom Juan klopte op de deur omdat de bel het niet deed. Pablo, Lola’s zoontje, deed open. Het jongetje was verkouden en zo te zien had hij koorts.


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Pablo, we zoeken Amelia,’ zei ik voor mijn oom of mijn vader iets kon zeggen.


  ‘Amelia is met Pierre weggegaan, gisteravond met de trein.’


  Mijn oom Juan trok wit weg toen hij dit hoorde.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg hij en hij duwde het jongetje al opzij.


  Verbluft haalde Pablo zijn schouders op en keek mij aan.


  ‘Mijn moeder is er niet en Josep ook niet.’


  ‘Wie is Josep?’ vroeg mijn oom Juan.


  ‘Mijn vader.’


  ‘En die noem je Josep?’ Het kind leek niet verbaasd over deze vraag.


  ‘Ja, iedereen noemt hem Josep, maar soms noem ik hem papa, als ik daar zin in heb.’


  Onder het praten waren we de kleine ruimte binnengegaan, die huiskamer en tegelijk Pablo’s slaapkamer was. De zolder bestond uit twee gedeeltes. We stonden in het ene gedeelte en in het andere, veel kleinere, sliepen Lola en Pablo als Josep er niet was. Daarnaast was er nog een piepklein keukentje met een dakraampje waardoor het licht naar binnen viel. Er was geen badkamer, samen met de andere buren moesten ze een toilet delen op de overloop. Mijn oom Juan keek rond of hij een stoel zag waarop hij kon gaan zitten. Mijn vader en ik bleven staan en Pablo ging op de andere stoel zitten wachten tot we wat zouden zeggen.


  ‘Goed, zeg ons nu eens precies waar Amelia is,’ sprak mijn oom dwingend.


  ‘Dat heb ik u al gezegd. Ze is in Frankrijk, met Pierre.’


  ‘En wie is Pierre?’ ging mijn oom verder.


  ‘De verloofde van Amelia... nou ja, ik weet niet of hij haar verloofde is, want Amelia is getrouwd, maar als hij het niet is, is hij wel zoiets. Ze houden van elkaar en Amelia gaat hem helpen.’


  Mijn oom Juan begon te zweten en mijn vader was zo onthutst door Pablo’s woorden, dat hij ook maar ging zitten.


  ‘Pablo, zeg niet zulke rare dingen... Amelia en Pierre zijn gewoon vrienden, Amelia gaat hem helpen met de revolutie,’ kwam ik tussenbeide. Ik hoopte dat Pablo door mijn bezorgde blik door zou hebben dat hij verder niets meer moest zeggen.


  ‘Hou je mond!’ Mijn vader viel me in de rede. ‘En jij, knul,’ voegde hij eraan toe, ‘vertelt ons alles wat je weet.’


  Pablo leek opeens geschrokken en begreep dat hij te veel had gezegd.


  ‘Ik weet niets!’ kon hij benauwd uitbrengen.


  ‘Natuurlijk weet je iets! En dat ga je ons nu vertellen.’ Pablo keek verschrikt naar mijn vader die voor hem was gaan staan.


  ‘Hoe eerder je vertelt wat je weet, hoe eerder we weer weg zijn.’ Mijn oom Juan zette hem onder druk.


  ‘Maar ik weet echt niets! Laura, zeg alsjeblieft dat ze me met rust moeten laten!’


  Beschaamd sloeg ik mijn ogen neer. Ik kon niets doen of zeggen, want mijn vader noch mijn oom zou het goedvinden als ik me ermee bemoeide.


  ‘Mijn moeder zegt dat ik geen slaaf ben en dat ik niet nederig hoef te doen tegen die klote-kapitalisten,’ zei Pablo die zichzelf moed probeerde in te praten.


  ‘Als je ons niet zegt wat je weet, brengen we je naar het politiebureau, dan zal de politie je moeder zoeken en dan zullen we nog wel eens zien wat er gebeurt,’ dreigde mijn vader.


  De koorts en de schrik straalden uit Pablo’s ogen en hij begon te jammeren.


  ‘Mijn moeder is een revolutionair en de fascisten zijn nu niet aan de macht,’ was Pablo’s laatste poging.


  ‘Goed, we gaan naar het politiebureau en voor zover ik weet heeft de politie nog wat te vereffenen met je moeder, en ook al is ze een revolutionair, wet is wet, dat geldt voor iedereen,’ zei mijn vader.


  Pablo keek weer mijn kant op in de hoop dat ik hem zou helpen, maar ik kon geen woord uitbrengen, ook al bad ik dat het kind geen enkele aanwijzing zou geven waardoor Amelia’s vlucht zou kunnen worden verhinderd.


  ‘Pierre wachtte gisteravond hier tot Amelia kwam. Ze zeiden dat ze de trein zouden nemen, dat ze eerst naar Barcelona zouden gaan en daarna naar Frankrijk.’


  ‘Naar Barcelona?’ vroeg mijn oom Juan.


  ‘Pierre moest een paar vrienden van mijn vader opzoeken,’ kon Pablo uitbrengen.


  ‘Waar woont je vader?’ wilde mijn oom Juan weten.


  ‘In een straat in Ensanche.’


  ‘En wat is je vaders achternaam?’ ging mijn oom verder.


  ‘Soler.’


  ‘Vertel eens, wie is die Pierre?’ mijn vader sprak nu zachter, zodat Pablo wat rustiger zou worden.


  ‘Dat is een vriend van mijn ouders, een revolutionair uit Parijs. Hij wil overal de revolutie verspreiden en hij helpt ons.’


  ‘Is hij de verloofde van Amelia?’ Mijn vader keek mij en mijn oom Juan niet aan toen hij deze vraag stelde.


  ‘Ja,’ mompelde Pablo, ‘toen Amelia gisteravond kwam, kusten ze elkaar. Zij huilde heel erg, maar hij beloofde haar dat ze er nooit spijt van zou krijgen dat ze met hem mee was gegaan. Pierre zoende haar de hele tijd en Amelia zoende hem. Ze zoenden elkaar zoals mijn ouders ook zoenen... en Amelia zei dat ze hem tot haar dood zou volgen.’


  Ik begon te hoesten, een zenuwachtige hoest, want ik wilde dat Pablo zijn mond zou houden, dat hij geen woord meer zou zeggen, dat mijn vader en mijn arme oom dit allemaal niet hoefden te horen.


  Mijn oom Juan zag lijkbleek. Met wijd open ogen luisterde hij naar Pablo en in die ogen was niet alleen zijn verdriet te lezen, maar ook schaamte en verbijstering. Hoe kon hij zich een voorstelling maken van Amelia, zoenend met een andere man dan haar echtgenoot? Kon het waar zijn dat zij zich tot haar dood aan een andere man had gegeven? Het leek alsof alles wat hij hoorde een leugen was, alsof het over een vreemde ging, niet over zijn eigen dochter. Opeens leek hij te beseffen dat hij haar niet kende, dat de vrouw over wie ze spraken niet zijn oudste dochter, zijn lievelingsdochter was.


  Mijn vader liep naar mijn oom toe en stelde hem voor om weg te gaan. Met veel moeite kwam mijn oom Juan overeind. Hij leek wel een marionet. Mijn vader nam hem bij zijn arm en leidde hem naar de deur. Zonder Pablo gedag te zeggen, vertrokken ze.


  ‘Morgen ga ik naar Barcelona,’ zei het jongetje als afscheid tegen mij.


  ‘Naar Barcelona? En zie je Amelia dan?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Ik weet het niet, mijn moeder zegt dat we bij mijn vader gaan wonen. Daar is ze heel blij om. Ik vind het jammer om uit Madrid weg te gaan, ook al hebben we hier geen familie. Nou ja, mijn grootmoeder, maar mijn moeder kan niet zo goed met haar opschieten.’


  ‘Als je Amelia ziet, zeg haar dan... zeg haar dan... zeg haar dan dat ze gelukkig wordt en dat ik heel veel van haar hou.’


  Pablo knikte zwijgend en ik ging snel weg, om mijn vader en mijn oom in te halen. Thuis zat tante Teresa nog steeds te huilen. Mijn moeder had haar twee kopjes lindebloesemthee gegeven en een glaasje Carmen-water, maar dat had allemaal niets uitgehaald. Ze had ook mijn nichtje Antonietta laten halen, die er zwijgend en heel serieus bij zat.


  ‘Hebben jullie haar gevonden?’ vroeg mijn moeder ongeduldig.


  Mijn vader trad niet al te veel in details, maar vertelde dat we bij Santiago waren geweest en daarna bij Lola thuis, en dat het ernaar uitzag dat Amelia naar Barcelona was, met Frankrijk als eindbestemming.


  Mijn tantes huilbui werd alleen maar erger toen ze dit hoorde en ze smeekte dat ze haar dochter terug zouden brengen. We wisten niet wat we moesten doen of zeggen, dit was wel de langste dag van mijn leven.


  Halverwege de middag liepen mijn vader, Melita en ik met mijn oom en tante en mijn nichtje naar hun huis. We waren allemaal verdrietig, maar mijn moeder had besloten dat we het diner van die avond niet moesten afzeggen, vooral omdat er ook een echtpaar was uitgenodigd met twee zoons, van wie er een een oogje had op mijn zus Melita, en we wisten dat hij die avond officieel toestemming zou vragen om met haar om te mogen gaan. Ik was graag bij mijn oom en tante en Antonietta gebleven, maar ze waren liever even alleen.


  Het diner werd een nachtmerrie. Mijn vader was er met zijn gedachten niet bij, mijn moeder was zenuwachtig en mijn zusje, nog in shock om wat er gebeurd was, gaf haar huwelijkskandidaat nauwelijks enige aandacht. Ik moet wel zeggen dat de jongen zich door de ongewone sfeer niet uit het veld liet slaan, en gesteund door zijn vader vroeg hij uiteindelijk aan mijn vader toestemming om met mijn zus te mogen omgaan. Zonder enig enthousiasme stemde mijn vader toe. Jaren later hebben we Rodrigo verteld wat er die dag gebeurd was. Hoewel het verder niets met dit verhaal te maken heeft, vertel ik u en passant dat Rodrigo vlak na het uitbreken van de burgeroorlog met mijn zus Melita is getrouwd.


  De volgende ochtend meldde Edurne zich met een koffer bij mij thuis. Santiago had haar een som geld gegeven zodat ze terugkon naar de boerderij, naar haar moeder en grootouders.


  ‘Maar dat kan ik niet, juffrouw Laura, mijn moeder vermoordt me als ze erachter komt dat don Santiago me heeft ontslagen.’


  ‘Je moeder begrijpt vast wel dat jij geen schuld hebt aan dit alles.’


  ‘Ze hebben thuis mijn geld nodig, van de boerderij valt nauwelijks te leven en bovendien is mijn moeder al bezig met mijn uitzet, voor als ik een keer ga trouwen.’


  ‘Die uitzet kan wel wachten,’ mijn moeder mengde zich in het gesprek. ‘En jij kunt daar altijd wel een handje helpen. Je broer Aitor heeft overigens een goede positie binnen de PNV, mijn schoonzus Teresa zegt dat ze hem daar erg waarderen.’


  ‘Ach, doña Elena, u kent mijn moeder niet! U weet niet hoe kwaad ze kan worden. Ze verwachtte van me dat ik me bij de familie Garayoa net zo zou gedragen als zij, en kijk nu eens wat er gebeurd is.’


  Edurne was ontroostbaar, ze greep mijn hand vast en smeekte me haar nooit in de steek te laten. Ik worstelde met Amelia’s verzoek om voor Edurne te zorgen, en de last die deze verantwoordelijkheid met zich meebracht. De trouw aan mijn nichtje woog het zwaarst.


  ‘Mama, kan ik je even onder vier ogen spreken?’


  Argwanend keek mijn moeder me aan, ze kende me heel goed en wist precies wat ik zou vragen, daarom treuzelde ze een beetje.


  ‘Luister Laura, ik heb geen tijd meer te verliezen, we hebben al genoeg problemen...’


  ‘Heel even maar!’ smeekte ik.


  We gingen naar mijn kamer. Mijn moeder was toen al in een heel slechte bui.


  ‘Laura, gebruik je verstand,’ begon ze tegen me, maar ik onderbrak haar.


  ‘Wat heb je op me aan te merken? Waar ben je boos om?’


  ‘Niets, meisje, niets, maar je moet begrijpen dat wij ons niet over Edurne kunnen ontfermen, want dat wil je me toch vragen.’


  ‘Maar mama, ze kan niet terug naar de boerderij! Je weet dat Amaya heel driftig kan worden...’


  ‘Amaya is altijd een heel trouwe dienstmeid geweest. Was Edurne maar als haar moeder, dan had ze nu al die ellende niet gehad en zich ook niet gek laten maken met die revolutie.’


  ‘Ik smeek je, alsjeblieft, praat er met papa over!’


  ‘We hebben het niet breed, we kunnen niet nog een mond te eten geven. Heb je niet door hoe we ervoor staan? De politiek zet alles op zijn kop: er zijn stakingen, relletjes, sommige gekken bestormen de kloosters. Ik heb geen idee wat er nog meer kan gebeuren. En je vader is zo argeloos, hij steunt don Manuel Azaña, net als zijn broer Juan, maar ik geloof dat Azaña uiteindelijk de situatie niet aan zal kunnen.’


  ‘Politiek interesseert me niet! Ik wil alleen Edurne helpen! En zeg niet dat er voor haar geen plekje is in dit huis. Ze kan bij jouw dienstmeisje Remedios slapen, die zal dat niet erg vinden. Remedios is trouwens al zo oud, die kan best wat hulp gebruiken.’


  ‘Nee! Ik wil geen communiste als dienstmeisje, ik wil geen gedoe in mijn huis. We hebben al genoeg te stellen met je nichtje Amelia.’


  Mijn vader klopte zachtjes op de deur. Hij had de verontruste stem van mijn moeder gehoord.


  ‘Ik ga naar kantoor, met de lunch ben ik weer thuis. Maar wat is hier aan de hand?’


  ‘Je dochter wil dat we Edurne in huis nemen, Santiago heeft haar ontslagen.’


  ‘Alsjeblieft, papa!


  ‘Luister, wat we kunnen doen is met je oom en tante praten, ik ga zelf wel naar Teresa om haar de situatie uit te leggen. Zij zijn de aangewezen personen om voor Edurne te zorgen. Ze is tenslotte Amaya’s dochter. Zij zullen wel weten wat ze moeten doen.’ Mijn moeder was zo koppig als een ezel.


  ‘Ik geloof niet dat dat een goed idee is,’ zei mijn vader tot verrassing van mij en mijn moeder.


  ‘Waarom niet? Zeg eens, Armando, waarom niet? Edurne is ons probleem niet.’


  ‘Amelia is mijn nichtje en wat zij gedaan heeft, gaat ook ons aan, we kunnen niet net doen of we er niets mee te maken hebben. Luister, Elena, het zal voor mijn broer en voor Teresa heel pijnlijk zijn als ze Edurne in huis moeten nemen. Ze zullen het natuurlijk wel doen omdat ze zich verantwoordelijk voelen, maar dan worden ze constant herinnerd aan dit drama. Nee, ik wil mijn broer en schoonzus niet nog meer ellende bezorgen en Laura heeft gelijk: we kunnen dit arme schaap niet aan haar lot overlaten.’


  ‘Ze is een communiste,’ antwoordde mijn moeder en het leek wel of ze het woord uitspuugde.


  ‘Denk je nou echt dat Edurne weet wat het communisme inhoudt? En al weet ze het, wat is daar dan op tegen? Wat heeft het leven haar anders te bieden?’


  ‘Ze zou je familie dankbaar moeten zijn voor wat ze voor haar gedaan hebben. Ze hebben haar, net als haar moeder, als een familielid behandeld.’


  ‘Dankbaar? Nee Elena, zo ligt het niet. Ze hebben haar als een mens behandeld en ze is een mens, dus daar hoeft ze hen niet voor te bedanken. Edurne heeft haar werk goed gedaan, net als Amaya. Ze zijn ons niets verschuldigd.’


  ‘Hoe kun je zo praten! Je lijkt soms zelf wel een communist!’


  ‘Kom op Elena, overdrijf niet zo! Haal communisme en rechtvaardigheid nou niet door elkaar. Dat is precies waar dit land aan lijdt, daarom gaat alles zoals het gaat. De mensen zijn hier te lang als slaven behandeld en nu verbaast iedereen zich erover dat ze hun rechten opeisen.’


  ‘En moeten ze daarom kerken in brand steken? Praat je het goed dat de boeren het land bezetten? Het is niet van hen!’


  ‘Luister, we gaan hier nu niet over discussiëren, ik moet naar kantoor en ik wil even bij mijn broer Juan langs. Die vlucht van Amelia is een drama voor hen en het is onze plicht hen bij te staan.’


  Mijn moeder zwichtte voor mijn vaders standvastigheid.


  ‘En wat moeten wij nu doen?’


  ‘Om te beginnen blijft Edurne hier, in ieder geval tijdelijk. Breng haar onder waar het je het beste lijkt en zet haar aan het werk.’


  ‘Ik wil niet dat ze mijn dochters met haar ideeën opzadelt.’


  ‘Elena, stop hiermee en doe wat ik zeg,’ zei mijn vader bits. ‘En jij, Laura, ik hoop dat je je verstand gebruikt. Ik weet hoe gehecht je bent aan je nichtje, maar je moet toegeven dat ze zich slecht, heel slecht heeft gedragen ten opzichte van haar man en haar zoon, en ook van jou. En ik wil niet dat je zonder toestemming van je moeder ook maar ergens met Edurne naartoe gaat. Deze familie heeft al genoeg ellende gehad door de politiek.’


  ‘Ik beloof het, papa, je zult over mij niets te klagen hebben.’


  ‘Dat hoop ik maar. Je zusje Melita is veel verstandiger. Ze heeft dezelfde naam als je nichtje Amelia, maar misschien is ze wel zo anders geworden omdat we er María achter hebben gezet, Amelia María.’


  ‘Hoe kom je erop! Wat hebben die namen er nu mee te maken?’ zei mijn moeder.


  Dit geharrewar tussen mijn ouders leidde ertoe dat Edurne bij ons in huis kwam en aanvankelijk was het tijdelijk, maar ze is nooit meer weggegaan. Vanaf dat moment is Edurne bij me gebleven, tot op de dag van vandaag.


   


  Doña Laura zuchtte. De herinneringen leken haar uit te putten en ze bracht haar hand naar haar hoofd alsof ze ze wilde uitwissen.


  ‘Misschien kunt u er via uw eigen familie achter komen hoe het met Santiago is gegaan. Hij is tenslotte uw grootvader en met de familie Garayoa verbrak hij voorgoed het contact.’


  ‘Hebt u hem nooit meer gezien?’ vroeg ik verbijsterd.


  ‘Hij wilde niets meer van ons weten. Ik denk dat wij hem constant aan de vernedering van Amelia’s vertrek zouden blijven herinneren. We mochten Javier ook nooit meer zien, zelfs mijn oom en tante niet, die toch de grootouders waren van het jongetje.’


  ‘Wat heftig! En don Juan en doña Teresa accepteerden dat?’


  ‘Wat konden ze anders! Ze schaamden zich verschrikkelijk en gaven zichzelf de schuld van Amelia’s gedrag. Ze wilden Santiago’s verdriet niet nog erger maken, eigenlijk durfden ze zich niet aan hem op te dringen. Santiago maakte ook een eind aan de zakelijke betrekkingen met mijn oom Juan, en ik kan u wel zeggen dat dat een grote klap was. Mijn oom en tante waren bijna failliet toen hun bedrijf in Duitsland moest sluiten, en mijn oom Juan kwam het verlies van de steun van de familie Carranza nooit meer te boven. Daarna brak de oorlog uit en ging alles van kwaad tot erger. Het was voor iedereen een moeilijke tijd. Nou ja, ik heb een afspraak voor u gemaakt, zodat u verder kunt met uw onderzoek.’


  ‘O ja? Met wie?’ vroeg ik zonder mijn interesse te verbergen.


  ‘Met Pablo Soler.’


  ‘De zoon van Lola?’


  ‘Ja, Lola’s zoon. En aangezien u journalist bent, zult u wel weten wie Pablo Soler is.’


  ‘Ik heb geen idee. Waarom zou ik dat moeten weten?’


  ‘Omdat hij historicus is; hij heeft een aantal boeken over de Burgeroorlog geschreven, en de laatste jaren verscheen hij ook in discussieprogramma’s op de televisie en heeft hij krantenartikelen gepubliceerd.’


  ‘Dat komt me bekend voor, maar ik heb me eigenlijk nooit zo erg geïnteresseerd voor de verborgen aspecten van de oorlog. Er worden de laatste jaren zo veel boeken gepubliceerd, er zijn zo veel discussies geweest... Het was allemaal heel wreed, en ik laat dat eerlijk gezegd aan me voorbijgaan.’


  ‘Dat is heel dom.’


  ‘Verdorie, doña Laura! U neemt ook geen blad voor de mond.’


  ‘Voelt u zich gelukkiger als u het verleden negeert? Denkt u dat wat u niet weet, ook niet is gebeurd?’


  ‘Ik hou me in ieder geval afzijdig van de discussies waar iedereen zich in mengt.’


  ‘Dat is een onbegrijpelijke houding voor een journalist.’


  ‘Ik heb nooit beweerd dat ik een goede journalist ben.’


  ‘Laten we deze discussie maar beëindigen. Hier, dit is het telefoonnummer van Pablo Soler. Ik heb hem gesproken en hij wil u ontvangen. U moet dan wel naar Barcelona.’


  ‘Ik bel hem meteen en zo gauw hij me kan ontmoeten, ga ik erheen.’


  ‘Goed, dan hebben we niets meer te bespreken, vandaag in ieder geval niet.’


  Doña Laura kwam langzaam overeind. Ik vond dat ze met de dag ouder werd, maar ik durfde haar bij het opstaan niet mijn hulp aan te bieden. Ik wist dat ze die zou afslaan. Het werd me duidelijk dat ondanks hun leeftijd, de dames Garayoa zich zelfstandig wilden voelen, onafhankelijk.
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  Thuis begon ik meteen alles wat doña Laura me had verteld en wat nu nog vers in mijn geheugen zat, op papier te zetten. Ik wilde niets vergeten. Ik schreef door tot in de kleine uurtjes met een fles goede whisky binnen handbereik. Het werd al licht toen ik mijn bed in dook, en ik sliep als een roos tot mijn rinkelende mobiel op het nachtkastje me in de werkelijkheid terugbracht.


  ‘Hallo, jongen, hoe is het met je?’


  ‘Wow, moeder, had je me niet op een ander tijdstip kunnen bellen?’


  ‘Maar het is al twee uur. Je lag toch niet te slapen?’


  ‘Ja, natuurlijk wel, ik heb tot heel laat doorgewerkt. Gisteren is mij zo veel over mijn overgrootmoeder verteld en dat wilde ik allemaal opschrijven voor ik het vergeten was.’


  ‘Daar wil ik het juist met je over hebben, Guillermo, ik maak me zorgen om je. Ik denk dat je die opdracht van tante Marta veel te serieus neemt en je werk daardoor verwaarloost. Ik weet heus wel dat je tante je goed betaalt en dat schrijven over je overgrootmoeder is wel aardig, maar je moet er niet zo in opgaan dat je je geen tijd meer gunt om werk te zoeken als journalist.’


  Ik had een duffe kop, maar uit ervaring wist ik dat mijn moeder niet te stoppen was als ze eenmaal besloten had tegen me te preken, dus ik kon er beter maar niet tegen ingaan.


  ‘Natuurlijk wil ik graag een goede baan vinden. Denk je dat ik niet overal lijntjes uitgooi? Ik krijg gewoon niets aangeboden, mama. Rechts vertrouwt me niet omdat ze me een linkse rakker vinden, en links vertrouwt me niet omdat ik niet met ze meepraat; dan blijft er niet veel over.’


  ‘Kom op, Guillermo, het beeld dat je nu schetst lijkt me nogal sterk. Je bent een goede verslaggever, je spreekt ook nog perfect Engels en Frans en zelfs een beetje Duits, dus het is onmogelijk dat iemand met jouw kwaliteiten geen werk krijgt aangeboden.’


  ‘Mama, dat kun jij wel vinden, maar zo denken zij er niet over.’


  ‘Maar de politici hebben de persbureaus toch niet in handen.’


  ‘Nou, daar lijkt het wel op; de politiek is nu eenmaal sterk afhankelijk van de pers, en veel politici hebben belangen in linkse of rechtse persbureaus. Luister je nooit naar de radio? Kijk je geen televisie?’


  ‘Guillermo, wees niet zo koppig en luister naar me!’


  ‘Dat doe ik toch! Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is hoe alles reilt en zeilt in het perswereldje, maar geloof me, het is zoals ik zeg.’


  ‘Beloof me dat je naar werk blijft zoeken.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Goed. Wanneer kom je langs?’


  ‘Dat weet ik nog niet, laat me eerst maar eens opstaan en een beetje bijkomen, dan bel ik je later, oké?’


  Toen dit moeilijke gesprek achter de rug was, ging ik douchen om goed wakker te worden. Mijn slapen klopten en ik had het gevoel dat er een steen in mijn maag lag, ik had ’m flink geraakt met de whisky. In de koelkast vond ik een pak vruchtensap en een bakje yoghurt. In ieder geval genoeg om energie op te doen voor ik Pablo Soler ging bellen. Ik had natuurlijk eerst informatie over hem op internet gezocht, en tot mijn verbazing bleek professor Soler een bekende historicus, die les had gegeven aan de universiteit van Princeton en in 1982 met alle honneurs naar Spanje was teruggekeerd. Hij had meer dan twintig boeken gepubliceerd en werd als een autoriteit beschouwd op het gebied van de Burgeroorlog. Ik belde naar het telefoonnummer dat doña Laura me had gegeven.


  ‘Don Pablo Soler?’


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘Don Pablo, ik ben Guillermo Albi Carranza. Ik heb uw nummer gekregen van doña Laura Garayoa, ik denk dat ze al met u gesproken heeft over mijn onderzoek.’


  ‘Zeker.’


  De man was niet erg spraakzaam, dus nam ik het voortouw.


  ‘Als het niet te veel moeite is, zou ik graag bij u willen langskomen, zodat u iets meer kunt vertellen over Amelia Garayoa. Ik weet niet of doña Laura u dat heeft verteld, maar Amelia is mijn overgrootmoeder.’


  ‘Ja, dat heeft ze gezegd.’


  ‘Goed, eh, wanneer zouden we kunnen afspreken?’


  ‘Morgen om acht uur precies.’


  ‘’s Avonds?’


  ‘Nee, ’s ochtends.’


  ‘O! Goed, eh... goed, als u me uw adres geeft, dan ben ik er om die tijd.’ Ik had echt met mezelf te doen. Ik zou zo graag een beetje zijn bij gekomen van mijn kater, maar ik had geen andere keus dan een paar spullen in een tas te gooien en het vliegtuig naar Barcelona te nemen. Gelukkig beknibbelde tante Marta niet op haar toelage, want ik voelde me zo belabberd, dat ik geen genoegen nam met minder dan een viersterrenhotel.


   


  Pablo Soler bleek een lange, slanke bejaarde, en erg fit voor zijn leeftijd, want hoewel hij al over de tachtig was, bewoog hij zich nog bijzonder soepel. Hij deed zelf de deur open van zijn penthouse in een luxe wijk van Barcelona.


  Mooie communist, dacht ik toen ik het riante, elegant ingerichte appartement binnenstapte. Aan de muren zag ik een Mompó, twee tekeningen van Alberti, een Miró... kortom: er hing daar voor een smak geld aan kunst.


  ‘Bent u geïnteresseerd in schilderkunst?’ vroeg hij toen hij zag dat ik mijn ogen over de schilderijen liet dwalen.


  ‘Jazeker, ik ben journalist, maar ik heb lang getwijfeld of ik niet naar de kunstacademie zou gaan.’


  ‘En waarom hebt u dat niet gedaan?’


  ‘Om niet van de honger om te komen. Ik weet dat ik niet genoeg talent heb om iets groots neer te zetten, al gaat het als verslaggever ook niet denderend.’


  Pablo Soler bracht me naar zijn kantoor, waar de muren van onder tot boven schuilgingen achter volle boekenplanken. Op de enige vrije plek aan de muur hing het portret van een jonge vrouw, waardoor ik enigszins afgeleid werd, want de geschilderde leek een jonge mulattin.


  ‘Dat is mijn vrouw,’ zei hij.


  ‘O!’ was het enige wat bij me opkwam.


  ‘Goed, laten we praten over waarom u hier bent. Zeg het maar.’


  ‘Doña Laura heeft u zeker al verteld dat...’


  ‘Ja, ja,’ onderbrak hij me, ‘dat weet ik allemaal al, u probeert Amelia’s levensloop te achterhalen.’


  ‘Ja precies, daar gaat het om. Zij was mijn overgrootmoeder, maar in mijn familie is er niets over haar bekend, het was altijd een taboe. Kijk, hier is een kopie van een oude foto. Herkent u haar?’


  Aandachtig bekeek Pablo Soler het kiekje.


  ‘Ze was een heel mooie vrouw,’ mompelde hij.


  Hierop rinkelde hij met een handbel. Meteen verscheen er een Filippijns dienstmeisje in een keurig uniform. Ik viel van de ene verbazing in de andere omdat ik ervan was uitgegaan dat ik bij een revolutionair op bezoek ging. Hij verzocht haar om koffie voor ons, wat me zeer welkom was, want om acht uur ’s ochtends ben ik niet echt op mijn best.


  Hij ging nu recht op zijn doel af en vroeg zonder verdere omwegen: ‘Waar wilt u dat ik begin met mijn verhaal?’


  ‘Ik dacht dat het misschien het beste was als u me vertelt of u Amelia in Barcelona hebt ontmoet nadat ze met Pierre was weggegaan. Voor zover ik van doña Laura heb begrepen, bent u met uw moeder in die tijd hier komen wonen. En als u me wat meer zou kunnen vertellen over wat voor iemand Pierre echt was...’


  ‘Pierre Comte was een INO-agent.’


  ‘En wat is dat?’ vroeg ik verbijsterd, want ik had nog nooit van die afkorting gehoord.


  ‘INO staat voor Inostranny Otdel, de buitenlandse geheime dienst, onderdeel van de NKVD, het Volkscommissariaat voor Interne Zaken, dat op zijn beurt weer voortkwam uit de Tsjeka, in 1917 door Feliks Dzerzjinski opgericht. Weet u wat ik bedoel?’


  Nieuwsgierig keek Pablo Soler me aan omdat ik hem na deze onthulling nogal wezenloos zat aan te staren. Ik was er net achter gekomen dat die overgrootmoeder van mij met een Russische agent was gevlucht, alsof het niets was.


  ‘Ik weet wie Feliks Dzerzjinski was: een Pool die aan het hoofd stond van Lenins veiligheidsdienst en uiteindelijk de Tsjeka oprichtte, een eenheid die achter contrarevolutionairen aan zat.’


  ‘Als u het zo wilt noemen... De macht en de taken van de Tsjeka breidden zich uit en de naam veranderde in OGPOE, de afkorting voor het Politiek Staatsdirectoraat en daarna werd het OGPOE, het Verenigd Politiek Staatsdirectoraat. Tot 1934 maakten ze deel uit van de NKVD. Hoewel de naam KGB u misschien meer zal zeggen, zo werd het vanaf 1954 genoemd. In die tijd was het NKVD als een ministerie georganiseerd, en er viel van alles onder: de politieke politie, de grenspolitie, de buitenlandse spionage, de goelags, en binnen de NKVD had je de INO dat als een waarlijk leger achter de schermen over de hele wereld opereerde. Hun agenten waren zeer geducht.’


  ‘Jeminee, dat ik zo’n overgrootmoeder had!’


  ‘Toen Amelia er met kameraad Pierre vandoor ging, had ze geen idee waar hij zich mee bezighield. Josep noch Lola had haar iets over hem verteld, alleen dat hij een boekhandelaar uit Parijs was en een communistische kameraad; zij wisten ook niet dat hij een Sovjet-agent was. Ondanks het feit dat Josep en Lola overtuigde communisten waren, bereid om tot het uiterste te gaan.’


  ‘Ik dacht dat uw moeder socialiste was.’


  ‘Dat was ze in eerste instantie, maar uiteindelijk vocht ze met de communisten mee; ze hield er niet van dingen half te doen. Lola was een type apart.’


  ‘Het verbaast me dat u uw ouders bij hun voornaam noemt...’


  ‘Het is altijd beter om wat afstand in te bouwen als er historische feiten op tafel komen, en ik begon aan mijn ouders als Josep en Lola te denken toen ik in de puberteit kwam. En ja, ze waren communist in hart en nieren, niets of niemand had hen van hun overtuiging kunnen afbrengen. Het waren uitzonderlijke mensen. Weet u, ik heb hen altijd bewonderd om hun geloof in die strijd, om hun integriteit, hun gevoel van trouw en hun offers, maar ik heb hen ook altijd verweten dat ze zo blind waren voor wat er werkelijk speelde.’


  ‘Pardon, professor, ik heb een vraag die impertinent kan overkomen. Bent u communist?’


  ‘Denkt u dat ik met die overtuiging op Princeton had kunnen doceren? Ik heb genoeg communisme met mijn ouders meegemaakt. Nee, ik ben geen communist en ik heb ook nooit meegedaan met die groep die zo’n naïef idee predikte van het paradijs. Ik kwam in opstand tegen mijn ouders zoals alle jongeren op een bepaald moment doen; in mijn geval ging het om persoonlijke kwesties en ik keerde me vooral tegen mijn moeder. Maar ik was toen zo’n jong kereltje dat ook nog eens zijn vader adoreerde. Hem bewonderde ik mateloos. Maar als u wilt weten hoe ik erover denk, kan ik u kortweg zeggen dat ik elk ‘isme’ verfoei, of het nu het communisme, het socialisme, het nationalisme of het fascisme is. Kortom: alles wat maar neigt naar het totalitarisme.’


  ‘U zult toch wel een ideologie aanhangen...’


  ‘Ik ben een democraat die in mensen gelooft, die gelooft dat ze ook zonder politiek of religieus vangnet tot grote dingen kunnen komen.’


  ‘Dus eigenlijk viel u uw ouders vet tegen.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Gewoon een uitdrukking van de straat. Ik vermoed dat zonen hun ouders altijd teleurstellen, we worden eigenlijk nooit wat ze gehoopt hadden.’


  ‘In mijn geval was dat zeker zo.’


  ‘Sorry voor mijn onderbreking, ik zal verder mijn mond houden.’


  Pablo begon te vertellen.


   


  Josep bewonderde Pierre. Ik denk dat hij, hoewel hij niet wist dat hij met een Sovjet-agent te maken had, door Pierres reizen en zijn samenwerking met de Communistische Internationale intuïtief aanvoelde hoe belangrijk de man was, vooral omdat duidelijk werd dat Pierre bezig was informatie los te krijgen. Alles interesseerde hem, van hoe de organisatie van de Spaanse communisten in elkaar zat, tot aan de trotskistische bewegingen of hoeveel macht de CNT, de socialisten of de Azañaregering hadden. Hij liet tijdens een gesprek wel eens vallen dat hij met een linkse politicus gesproken had of dat hij met een journalist van naam had gegeten.


  Pierre had een uitstekende dekmantel: een boekhandelaar, met als specialisatie zeldzame en antieke boeken. Die boekhandel in Parijs gaf hem een prima alibi: hij was altijd op zoek naar een zeldzaam exemplaar, een wiegendruk of verboden boeken. Hierdoor kon hij over de hele wereld reizen en relaties aanknopen met dynamische mensen uit culturele kringen, die altijd openstaan voor nieuwe ontwikkelingen, inclusief ideologieën. Dus was het heel gewoon dat deze boekhandelaar om de zoveel tijd naar Spanje kwam en tussen Madrid en Barcelona pendelde, waarbij hij tussendoor andere grote Spaanse steden aandeed.


  Ik was nog klein toen ik hem leerde kennen. Ik vond zijn Spaans met dat Franse accent wel grappig. Hij sprak ook Engels en Russisch; zijn moeder was een met een Fransman getrouwde Russin. Zijn vader hing dezelfde ideologie aan als zijn zoon, maar zijn moeder dankte God op haar blote knieën dat ze verlost was van de revolutie, want door Stalins repressieve politiek waren veel van haar familieleden spoorloos verdwenen.


  Dus dat was Pierre, een onweerstaanbare man voor vrouwen door zijn hoffelijke optreden, maar vooral omdat hij naar hen luisterde, en dat was nogal wat in een tijd waarin mannen, de revolutionairen inbegrepen, niet zo chic met vrouwen omgingen als tegenwoordig het geval is. Maar Pierre was een meester in het luisteren, er was niets wat hem niet interesseerde, geen detail ontging hem. Er zat altijd wel iets nuttigs in wat hem verteld werd, dat sloeg hij dan op om het eventueel later weer te kunnen gebruiken. Ik heb mijn moeder Josep wel eens horen verwijten dat hij niet zo goed kon luisteren als Pierre, terwijl mijn vader die gave toch ook ontwikkeld had; hoe had hij anders Amelia van de deugden van de revolutie kunnen overtuigen?


  Amelia werd verliefd op Pierre, ze kon er niets aan doen. Hij was zo knap en bovendien zo anders: hij kleedde zich nonchalant, maar wel altijd elegant; hij was erg aardig, altijd in een goede bui en verder uitermate erudiet, hoewel hij nooit schoolmeesterachtig overkwam.


  Ik was begin april 1936 inderdaad tegelijk met Amelia en Pierre in Barcelona. Mijn moeder en ik kwamen hier twee dagen na hen aan. Mijn vader wilde dat we bij hem kwamen wonen. Hij had werk gevonden voor mijn moeder, ze zou als naaister gaan werken bij zijn baas thuis.


  Mijn vader woonde op een zolderverdieping die ruimer was dan we in Madrid gewend waren. Het had drie kamers en een aparte keuken, er was zelfs een klein toilet met een wastafel, wat in die tijd als luxe werd beschouwd. Het lag op de bovenste verdieping van het huis van mijn vaders baas, zijn werkgever had die ruimte aan hem afgestaan omdat hij hem altijd in de buurt wilde hebben voor het geval hij onverwacht de deur uit moest of zijn vrouw ergens naartoe gebracht moest worden. Voordat mijn vader deze grote woonruimte kreeg, deelde hij met de huismeester een kamer op een andere zolderverdieping, maar hij had zijn baas uitgelegd dat hij zijn gezin wilde herenigen en dus een grotere ruimte nodig had en dat hij, als dat niet mogelijk was, zich genoodzaakt zag een andere werkkring te zoeken. Zijn baas gaf hem de zolderverdieping op voorwaarde dat mijn vader tegen de vrouw des huizes zou verzwijgen dat hij niet met Lola getrouwd was, want als zij dit te weten zou komen, zaten ze allebei in de problemen. Hem kon de burgerlijke stand van mijn ouders niets schelen; hij was een pragmatische zakenman die het belangrijk vond een chauffeur te hebben die vierentwintig uur voor hem klaarstond en ook nog over de nodige discretie beschikte, want mijn vader bracht hem elke donderdagavond naar een woning waar een jongedame, die hij onderhield, op hem wachtte; deze jongedame ging soms zelfs met hem mee op zakenreis naar Madrid. Dus kwamen ze overeen dat mijn vader de grote zolderverdieping kreeg, maar wel minder salaris.


  Een paar dagen na onze aankomst in Barcelona ging ik met Lola naar doña Anita. En daar was Amelia ook. Doña Anita was de weduwe van een boekhandelaar, van wie zij de boekhandel en zijn communistische overtuiging had geërfd, of misschien was hij door haar aangestoken met het communistische vuur. Voor doña Anita een ‘doña’ werd, werkte ze als strijkster en een van haar klanten was familie van de boekhandelaar. Het schijnt dat ze in die tijd al lid was van de Communistische Partij. Omdat ze een slimme meid was, wist ze de zoon van de familie in te palmen en ze trouwde met hem; maar hij had een zwak gestel, en een hartaanval maakte een eind aan hun jong geluk. In een strijd met haar schoonouders verdedigde ze met hand en tand haar rechten op de boekhandel van haar overleden man, en ze won. Ze begon wat ze noemde ‘literaire avonden’ te organiseren waar vele intellectuelen, aankomende schrijvers, journalisten en linkse politici op afkwamen. In een van mijn boeken, dat waarin ik schreef over Alexander Orlov en de aanwezigheid van Sovjet-agenten in ons land voorafgaand aan de Burgeroorlog, noem ik ook de boekhandel van doña Anita. Het was een plek waar berichten werden achtergelaten, informatie werd doorgegeven en geheime ontmoetingen plaatsvonden tussen sommige agenten en hun respectievelijke leiders. In de boekhandel was een trap die naar haar huis leidde, op de eerste verdieping van een gebouw vlak bij plaza de San Jaime. Daar zagen we Amelia weer terug.


  ‘Lola, Pablo, wat leuk!’ Amelia leek oprecht blij ons weer te zien.


  ‘Hoe is het met je? Is alles goed?’ vroeg Lola.


  ‘Ja, ja, ik ben erg gelukkig, hoewel er geen moment voorbijgaat dat ik niet aan mijn kindje denk en aan...’


  ‘Hou je mond daar nou eens over! Je hebt de juiste beslissing genomen. Jij en Pierre staan voor een missie die jullie moeten volbrengen. En bovendien: jullie houden toch van elkaar? Amelia, je hebt nu eenmaal voor een leven als revolutionair gekozen en daarvoor moest je je eigen stompzinnige burgerlijke leventje radicaal omgooien.’


  Lola had niet veel consideratie met Amelia. Door de jaren heen heb ik begrepen dat ze heimelijk jaloers was. Amelia was mooi, elegant, hartelijk, redelijk belezen, maar ze had vooral de uitstraling van iemand die te midden van schoonheid, mooie spullen, boeken, schilderijen en meubels is opgegroeid. Lola was begonnen als werkster, had daarna als strijkster en naaister gewerkt en was nu eenmaal wie ze was: een jonge vrouw uit de arbeidersklasse, vol verwachtingen, en er volledig van overtuigd dat de tijd voor mensen zoals zij, de bezitloze klasse, gekomen was.


  ‘Ik kan er niets aan doen. Ik hou zo veel van Javier! Ik hoop echt dat mijn kleintje op een dag zal begrijpen wat me ertoe heeft aangezet dit te doen, ook al zegt Pierre dat ik ooit weer met mijn kind samen zal zijn, dat deze scheiding slechts tijdelijk is.’


  Amelia wilde zichzelf een rad voor ogen draaien, maar Lola liet dat niet toe.


  ‘Jouw zoon zal niets tekortkomen, net als je neefje Jesús, die net zo oud is als mijn Pablo, en toch... Er zijn duizenden kinderen die zelfs geen deel zullen hebben van wat jouw zoon heeft; en voor die kinderen moet jij nu een offer brengen. Vergeet je eigenbelang en je kleinburgerlijke egoïsme nou maar.’


  Die avond was het niet zo druk bij doña Anita thuis, die overigens wel meteen een zuur gezicht trok toen ze mij zag. Ik mocht dan de zoon van Josep en Lola zijn, ze hield niet van snotneuzen en dat zei ze ook recht voor zijn raap.


  ‘Die knul hoort hier niet.’


  ‘Ik weet echt niet waar ik hem naartoe zou kunnen brengen, en Josep zei dat ik hier met hem moest afspreken,’ zei Lola schouderophalend.


  Lola herkende in doña Anita meteen het arbeidersmeisje dat ze ooit was geweest, daar konden de elegante rok, de zijden blouse, de pareloorbellen en het keurige kapsel niets aan veranderen. Lola was niet zo onder de indruk van een vrouw als doña Anita.


  ‘Vanavond komen er belangrijke gasten voor Pierre en ik wil niet dat ze gestoord worden,’ hield doña Anita vol.


  ‘Pablo stoort niet, mijn zoon is communist vanaf de dag dat hij geboren werd en hij is gewend aan politieke bijeenkomsten. Bovendien kent hij Pierre goed. Zeg jij er eens wat van, Amelia.’


  ‘Maak u geen zorgen, doña Anita, dit kind is echt heel rustig, het zal geen problemen geven.’


   


  In de groep Catalaanse communisten bekleedde Josep een vooraanstaande positie, hij behoorde niet tot de belangrijke leiders, maar genoot wel hun vertrouwen. Hij had de functie van ‘koerier’ vanwege zijn werk als chauffeur en zijn veelvuldige reisjes naar Madrid.


  Ik vond er niets aan, die avond. Ik moest doodstil op mijn stoel blijven zitten, het enige wat ik kon doen was in het rond kijken. Toen Pierre binnenkwam, liep Amelia nerveus op hem af.


  ‘Wat ben je laat,’ klaagde ze.


  ‘Ik kon niet eerder hier zijn, ik moest eerst nog een paar kameraden spreken.’


  ‘Kon je die niet hier ontmoeten?’


  ‘Nee, die niet. En laat me nu even praten met die heren die net binnenkomen, ik stel je straks wel aan hen voor. Een van hen is de secretaris van een lid van het Consell Executiu de la Generalitat.’


  ‘En hij is een communist?’


  ‘Ja, maar dat weet zijn baas niet. Hou nu even je mond en luister goed. Je moet leren hoe je je bij dit soort bijeenkomsten moet opstellen. Je moet vooral veel luisteren en daarna vertel je me wat je gehoord hebt, ik heb je al gezegd dat je je alles moet herinneren, hoe onbeduidend het ook mag lijken. Kijk, probeer contact te leggen met iemand uit die groep daar, die twee rechts zijn journalisten met veel invloed in Catalonië, en de man met wie ze staan te praten is een socialistische leider. Het is wel zeker dat ze ons iets interessants te vertellen hebben. Vraag aan doña Anita of ze hen aan je voorstelt en doe zoals ik je gezegd heb: veel luisteren en weinig zeggen. Zo’n mooi, lief meisje als jij wantrouwen ze niet.’


  Pierre was al bezig om haar in een agente te veranderen, een agente die voor hem ging werken. Amelia had stijl, was beschaafd en wist zich in de meest exclusieve kringen te bewegen zonder op te vallen. Pierre besefte dat heel goed en wilde daar zijn voordeel mee doen. Hij was niet in het minst van plan om haar openheid van zaken te geven over het feit dat hij een INO-agent was. Hij had haar wat halve waarheden verteld: dat hij deel uitmaakte van de Communistische Internationale en dat hij die organisatie wel eens vertegenwoordigde op zijn reizen en dan andere kameraden in het buitenland opdrachten bezorgde... hij legde zijn activiteiten op zo’n manier uit dat ze volkomen onschuldig leken, zeker in de optiek van een onervaren vrouw als zij.


  Zachtjes vroeg Amelia aan doña Anita of ze haar wilde voorstellen aan de heren die in de hoek van de salon een geanimeerd gesprek voerden. Doña Anita nam haar bij de arm en bracht haar, intussen over koetjes en kalfjes pratend, naar de journalisten en de socialistische Catalaanse leider.


  ‘Beste vrienden, heb ik jullie al aan Amelia Garayoa voorgesteld? Zij is een vriendin uit Madrid en op bezoek in Barcelona. En ze vertelde me net dat het in de hoofdstad zo onrustig is, toch, Amelia?’


  ‘Ja, er zijn echt veel mensen die nu wel eens willen dat de regering haar gezag laat gelden tegen alle ordeverstoringen en provocaties van extreem rechts.’


  ‘Ze zouden er een stokje voor moeten steken,’ erkende de socialistische politicus.


  ‘En wat zeggen ze over de toekomst van president Alcalá Zamora?’ vroeg een van de verslaggevers.


  ‘Ach, wat zal ik u zeggen. Eigenlijk zijn alle ogen gericht op don Manuel Azaña.’


  De drie mannen keken elkaar aan met een blik van verstandhouding die inhield dat ze begrepen dat Amelia meer wist dan ze vertelde, maar zij had dit juist gezegd om zich uit de situatie te redden. Ze kon natuurlijk niet vermoeden dat Alcalá Zamora twee dagen later afgezet zou worden. Dat er een politieke operatie in gang gezet was om don Manuel Azaña tot president van de Republiek uit te roepen, daar wisten de drie mannen wel iets van. Aanvankelijk spraken ze omzichtig in het bijzijn van Amelia, maar het werd steeds vertrouwelijker. Zij hield het bij luisteren, instemmend knikken, glimlachen, en ze liet vooral merken hoe aandachtig ze naar elk woord van die heren luisterde, waardoor ze het gevoel kregen dat alles om hen draaide.


  Dit was een van de kwaliteiten die Amelia in de loop van haar leven meer en meer ontwikkelde, en het was die eigenschap die Pierre bij haar had weten te ontdekken, te cultiveren en te stimuleren.


  Josep arriveerde laat, hij was in gezelschap van twee vakbondsleiders die Pierre wilde leren kennen, dus de bijeenkomst duurde tot na tienen. We waren de laatste gasten die weggingen en ik herinner me dat Amelia me een kus gaf en me liefkozend tegen zich aan drukte. Zij en Pierre logeerden bij doña Anita. Pierre wilde niet naar een hotel omdat hij Amelia in verlegenheid zou kunnen brengen als ze samen een kamer deelden. Hij wist dat hij met beleid te werk moest gaan opdat ze geen spijt zou krijgen van haar besluit, en hij wilde koste wat het kost voorkomen dat ze aan een vernedering zou worden blootgesteld. Het huis van doña Anita was groot genoeg om hen beiden in te ontvangen zonder dat de gastvrouw er hinder van ondervond, en in dat huis zouden ze die eerste dagen doorbrengen en nog veel meer tijdens latere bezoeken. En in dat huis maakten ze de eerste dagen van de burgeroorlog mee. Het is niet zo moeilijk om je een voorstelling te maken van het gesprek dat Amelia Garayoa en Pierre Comte die avond na de bijeenkomst hadden.


  ‘En,’ begon Pierre, ‘waar hadden die journalisten het over?’


  ‘Ze hadden kritiek op Alcalá Zamora omdat hij twee keer het parlement heeft ontbonden, want daar is geen voorziening voor in de grondwet. En de socialist zei dat het niet ondenkbaar is dat Prieto uiteindelijk een regering moet formeren. Later kwamen Josep en de vakbondsleiders van de UGT erbij, en een van die twee zei zeker te weten dat Largo Caballero niet zou toestaan dat Prieto zijn zin kreeg.’


  ‘Largo Caballero is moeilijk tot rede te brengen, hij begrijpt niet dat de tijd nog niet rijp is voor een linkse regering, dat we nog met de niet-fascistische bourgeois overweg moeten kunnen.’


  ‘Dat lijkt erg tegenstrijdig...’


  ‘Dat is het niet, het gaat erom op het juiste moment de juiste beslissing te nemen. Je kunt de gevestigde burgerij niet voortijdig de definitieve klap toebrengen, want dan loop je het risico alles te verliezen. De niet-fascistische burgerij kan geen stap verzetten zonder ons.’


  ‘En wij niet zonder hen?’


  ‘Dat zouden we wel kunnen, al komt dat ons duur te staan. Laat die republikeinse regering van Azaña maar doorgaan, zolang het duurt, tenminste.’


   


  De volgende dag zag ik Amelia weer toen ze bij ons thuis met Lola kwam praten. Als altijd even hartelijk, bracht ze dit keer een zakje heerlijke koffiesnoepjes voor me mee. Ze leek erg gelukkig, want Pierre was haar Russisch aan het leren, hoorde ik haar aan mijn moeder vertellen.


  ‘Ik heb een talenknobbel,’ gaf ze toe.


  Amelia en Lola praatten een groot deel van de middag over van alles en nog wat; ik luisterde aandachtig, want ik vond de gesprekken van volwassenen altijd erg boeiend. Bovendien was ik eraan gewend om mijn mond te houden en niet lastig te zijn tijdens de bijeenkomsten van mijn ouders met hun kameraden.


  ‘Josep heeft me overgehaald de Socialistische Jongeren te verlaten. Dat vind ik erg, want ik ben het eens met Largo Caballero, maar ja, Josep heeft wel gelijk: we moeten samen één zijn en alles delen. Dit zijn zulke gevoelige tijden en hij zou me sommige zaken niet kunnen vertellen als ik bij een andere partij hoorde.’


  ‘Je doet er goed aan, Lola. Het is toch geweldig om alles te kunnen delen met de man van wie je houdt! En eigenlijk staat Largo Caballero niet eens zo ver van het communisme, toch?’


  ‘Jawel, er zijn wel verschillen, maar niet zo erg als tussen Prieto en het PCE. Prieto stelt zich ten opzichte van de bourgeoisie veel te inschikkelijk op.’


  ‘Santiago was een voorstander van Prieto. Hij noemde hem een rechtschapen politicus, en hij klaagde over de macht van Largo Caballero.’


  ‘Zet je echtgenoot nu maar uit je hoofd! Dat is verleden tijd, je hebt nu een ander leven, kijk niet meer achterom.’


  ‘Alsof dat zo gemakkelijk gaat... Mijn gevoel voor Pierre is zo intens dat ik het van binnen voel branden, en toch kan ik Santiago en mijn kleine Javier niet zomaar vergeten. Ik hou van hen, op mijn manier, maar het is wel houden van. Ik heb nachtmerries sinds de dag dat ik ben weggegaan, ik kan de slaap maar niet vatten. Als ik mijn ogen sluit, zie ik Santiago’s gezicht voor me en als ik dan eindelijk wegdommel, schrik ik weer wakker omdat ik het gehuil van mijn kind denk te horen. Mijn slechte geweten knaagt aan me.’


  ‘Het geweten is een uitvinding van de kerk! Zo houden ze de mensen onder de duim. Als ze je geweten in hun macht hebben, hebben ze ook jou in hun macht en ben je niet meer vrij. Vanaf het moment dat we geboren worden, vertellen priesters ons wat volgens hen goed en slecht is, en dat als je niet doet wat zij willen, je regelrecht naar de hel zult gaan. Maar de hel bestaat helemaal niet, dat is een stom verzinsel om de arme mensen in het gareel te houden. Ze willen dat we op aarde lijden zodat we later in het hemelse paradijs zullen genieten, maar er is nog nooit iemand uit het hiernamaals teruggekomen om ons te vertellen hoe het daar is. En weet je waarom? Omdat er helemaal niets is na de dood. De rijken hebben een god uitgevonden om de armen te kunnen overheersen.’


  ‘Wat zeg je nu toch allemaal, Lola!’


  ‘Wat ik zeg, is de waarheid! Denk eens na, denk maar eens na waar je God ziet. Doet God soms iets voor de armen? Als Hij zo almachtig is, waarom is er dan zo veel onrechtvaardigheid en moeten er zo veel onschuldige mensen lijden?’


  ‘Probeer God niet te beoordelen en al helemaal niet te begrijpen! Alleen Hij weet waarom we zo veel pijnlijke beproevingen moeten doorstaan, en dat moeten we aanvaarden.’


  ‘Nou, zelfs als God bestaat, accepteer ik het nog niet dat mijn zoon minder is dan de jouwe, dat hij niet dezelfde opleiding, hetzelfde voedsel of dezelfde kansen zal krijgen. Waarom moeten Javier en Jesús iets voor hebben op Pablo? Kom op, zeg me waarom.’


  Lola had met stemverheffing gesproken en keek uitdagend naar Amelia, die nu niet meer glimlachte, maar haar mond krampachtig vertrok. Amelia vond het vreselijk te zien hoeveel haat er in Lola leefde, en ze realiseerde zich dat die haat gedeeltelijk tegen haar gericht was.


  ‘Ik heb alles opgegeven om voor de zwaksten te strijden. Ik heb mijn kind en mijn man, mijn thuis, mijn ouders, mijn zus, mijn familie en mijn vrienden verlaten omdat ik geloof dat we in een onrechtvaardige wereld leven en niemand heeft recht op meer dan een ander. Vind je dat niet genoeg?’


  ‘En vind je nu echt dat wij je moeten bedanken voor het besluit dat je hebt genomen? Had je het ook gedaan als je niet verliefd was geworden op Pierre?’


  Amelia sprong op met tranen in haar ogen. Lola had haar zojuist onder de gordel geraakt; eigenlijk had ze hardop gezegd wat iedereen al wist, en wat zijzelf ook wist: als Pierre niet in haar leven was verschenen, was ze alleen maar blijven koketteren met de revolutionaire ideeën en verder niets.


  Ik schrok toen ik Lola en Amelia zwijgend naar elkaar zag kijken. Lola’s gezicht was vertrokken van woede, Amelia keek verbijsterd. Uiteindelijk slikte ze even, haalde diep adem en hervond haar kalmte.


  ‘Ik denk dat ik beter kan gaan. Doña Anita heeft voor het eten wat vrienden uitgenodigd en ik moet vroeg terug zijn om haar een handje te helpen.’


  ‘Ja, je bent wel even onderweg van hier naar daar.’


  Amelia gaf me een kus en streelde liefkozend mijn gezicht. Toen vertrok ze zonder een woord. Lola zuchtte. Josep zou zeker kwaad worden als hij hoorde dat ze ruzie met Amelia had gezocht. Als Pierre voor Amelia had gekozen, was dat omdat zij een speciale waarde kon hebben voor het heilige doel van het communisme en dus moest je ervoor zorgen dat je haar niet tegen je in het harnas joeg, waardoor ze nog wel eens spijt kon krijgen dat ze haar man en kind had verlaten. Lola ergerde zich alleen maar aan Amelia, ze had nooit enige genegenheid voor haar gevoeld.


   


  Hoewel het niet de eerste botsing tussen die twee was, had Amelia het er dit keer erg moeilijk mee; zo erg, dat we haar de volgende dagen niet meer zagen en op een avond, toen Josep thuiskwam, van hem moesten horen dat Pierre Comte en Amelia naar Parijs waren vertrokken.


  ‘Is ze nog steeds boos op me?’ vroeg Lola.


  ‘Dat weet ik niet, ik weet niet eens of ze Pierre over jullie onenigheid heeft verteld. Hij heeft er niets over gezegd, en tegen mij bleef ze charmant als altijd. Je weet heel goed dat je hiermee de fout in bent gegaan,’ verweet Josep haar.


  ‘Ik? Dat moet jij nodig zeggen! Ik heb zo genoeg van dat hypocriete mens, ze heeft jullie allemaal ingepakt, jou ook; als Pierre niet op haar pad was gekomen, was ze zeker iets met jou begonnen. Dacht je soms dat ik niet zag hoe ze vol bewondering naar je keek? En jij moest haar zo nodig alles bijbrengen alsof je leven ervan afhing.’


  ‘Nou ja, Lola, ga nou niet de jaloerse vrouw uithangen! Dat past echt niet bij je.’


  ‘O nee? Nou, dan moet meneer maar eens vertellen hoe hij wel wil dat ik me gedraag en dan zal ik proberen om hem te plezieren. Wil meneer soms dat ik mijn ogen neersla en bloos als hij naar me kijkt?’


  ‘Hou nou eens op met die flauwekul!’


  En zo eindigde dat gesprek in een schreeuwpartij zonder dat ze verder op mij letten. Het was niet voor het eerst dat ze ruzie hadden, maar zo erg was het nog nooit toegegaan. De woede spatte van Lola af. Dat was ook wel verklaarbaar. Ze was een moedige vrouw die grote offers wilde brengen voor haar idealen. Bovendien had Lola geen idee hoe ze haar vrouwelijke charme moest inzetten in haar contacten met mannen. Ze beschouwde mannen als haar gelijken, maar hoewel de links georiënteerde mensen in die maatschappij de mond vol hadden over gelijkheid tussen mannen en vrouwen, moet u die zaken wel zien in het licht van die tijd; en die mannen waren gewend aan zich opofferende vrouwen die zeker niet aan hen gelijk waren. Lola had erg haar best gedaan om respect en aanzien van haar kameraden te krijgen, ze had zich vastberaden en zeer moedig getoond tijdens de onlusten bij de algemene staking in oktober 1934. Ze was een echte revolutionaire, uit overtuiging, door haar afkomst en omdat ze met haar gezonde verstand wel wist dat dit de weg naar de bevrijding was voor vrouwen zoals zij. Aan mannen die geen waardering wisten op te brengen voor deze vrouwen, die steevast bleven vallen voor vrouwen als Amelia, ergerde ze zich mateloos en ze voelde een diepe minachting voor hen. Lola had gelijkheid hoog in het vaandel staan en ze had het recht verworven als gelijke behandeld te worden, maar diep van binnen irriteerde het haar dat mannen vergaten dat ze ook een vrouw was, niet alleen een kameraad.
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  Amelia kon niet goed opschieten met haar nieuwe familie in Parijs. Hoe ik dat weet? Nou, zoals ik u al zei, heb ik voor een van mijn beste boeken een grondig onderzoek gedaan naar spionage tijdens de burgeroorlog. En Pierre was een heel bijzondere agent; door zijn ogenschijnlijke samenwerking met de Communistische Internationale kon hij in contact komen met kameraden over de hele wereld, maar in werkelijkheid was hij, zoals ik u eerder al vertelde, een INO-agent.


  Neem maar van mij aan dat het me heel veel moeite heeft gekost een reconstructie van zijn leven te maken om zo een beeld te scheppen van de samenhang die er bestond tussen zijn belangrijke positie binnen de revolutionaire beweging en zijn aanwezigheid in Spanje tijdens het uitbreken van de burgeroorlog. Ik heb een paar maanden in Parijs moeten doorbrengen om personen te interviewen die de nodige inlichtingen over hem konden geven; sommigen hadden hem gekend, anderen hadden de informatie uit de tweede of derde hand. Zijn liaison met Amelia was uiteraard voor niemand een geheim, en uit documenten blijkt ook dat deze ‘Spaanse schone’ in die tijd in Parijs was.


  Olga, Pierres moeder, zag haar niet van harte komen. Ze vond het niets dat haar zoon zich met een getrouwde vrouw inliet. Vader Guy was een echte Fransman en kon de situatie beter aan. Hij kende Pierre ook zo goed, dat hij wist dat zijn zoons revolutionaire plichten voor alles kwamen, zelfs voor de ‘Spaanse schone’. Guy Comte was ervan op de hoogte dat zijn zoon met de Communistische Internationale samenwerkte, Pierre was immers door zijn toedoen communist geworden. Wat hij niet wist, was dat Pierre ook een Russische agent was.


  ‘Dus je hebt je gezin in de steek gelaten voor mijn zoon?’ vroeg Olga tactloos nadat Pierre hun de situatie had uitgelegd.


  Amelia bloosde. Meteen bij het binnentreden van de flat waar Pierre met zijn ouders woonde, had ze Olga’s vijandigheid gevoeld.


  ‘Moeder, doe alsjeblieft wat vriendelijker tegen onze gast!’


  ‘Onze gast? Zeg maar gewoon jouw minnares. Zo noem je toch ge trouwde vrouwen die hun hoofd op hol laten brengen door een andere man en hun gezin verlaten voor een avontuurtje dat geen enkele toekomst heeft?’


  ‘Hou toch op! Als Pierre van Amelia houdt, dan is ze hier welkom, dan hoort ze erbij. En jij, meisje, laat je niet door mijn vrouw intimideren, zo is ze nu eenmaal, ze flapt er altijd van alles uit. Maar ze is echt een goed mens en je zult zien dat ze uiteindelijk wel van je gaat houden.’ Pierres vader wendde zich tot Olga en voegde er nog aan toe: ‘Je zoon heeft voor haar gekozen, onze Pierre, en wij moeten zijn besluit respecteren.’


  ‘Ik hou van Pierre, als dat niet zo was... als dat niet zo was, had ik dit nooit op kunnen brengen... en bovendien geloof ik in de revolutie en wil ik die steunen...’ stamelde Amelia met vochtige ogen. Ze voelde zich vernederd en merkte misschien voor de eerste keer dat ze door haar beslissing in de ogen van de buitenwereld een paria was geworden.


  ‘Moeder, Amelia is mijn vrouw, en als je haar niet accepteert, gaan we nu weg, het is dus aan jou. Maar als je wilt dat we blijven, zul je haar met respect moeten behandelen, respect omdat ze zo moedig is geweest haar luxe, probleemloze leventje op te geven om te strijden voor de wereldrevolutie. Ik hou niet alleen van haar, ik heb ook grote bewondering voor haar.’


  Woedend keek Pierre zijn moeder aan en Olga besefte dat ze die Spaanse meid wel moest accepteren, wilde ze haar zoon niet verliezen. Zoals ze zich moest neerleggen bij het feit dat haar man en haar zoon fanatieke communisten waren, had ze zich ook nu in de situatie te schikken.


  Toen Olga Guy Comte leerde kennen, werkte ze als gezelschapsdame van een oude aristocratische Russin, een hertogin die vaak lange tijd in Parijs doorbracht. De oude dame las heel veel en kocht het liefst zelf haar boeken. Zo werd ze een trouwe klant van boekhandel Rousseau aan de boulevard Saint-Germain op de linkeroever van de Seine, waarvan Guy Comte de eigenaar was.


  Aanvankelijk draaiden Olga en Guy wat om elkaar heen. Vervolgens knoopte Guy wel eens een praatje met haar aan, terwijl de hertogin tussen de boekenrekken dwaalde op zoek naar nieuwe lectuur. En nog later kreeg Guy het voor elkaar om met toestemming van de hertogin een afspraakje met Olga te maken. Als het aan hem had gelegen, was het daarbij gebleven, maar de hertogin wilde niet dat de goede naam van haar gezelschapsdame te grabbel werd gegooid en zodra ze erachter kwam dat Olga zwanger was, dwong ze hen te trouwen. Zij was zelf getuige van de bruid en gaf haar een aanzienlijke bruidsschat mee.


  Of het nu kwam doordat ze jaren in een aristocratische omgeving had geleefd of omdat ze een hekel had aan revolutionairen die haar burgerlijke leventje met de boekhandelaar in gevaar konden brengen, Olga liet zich nooit inpakken door ideeën waarvan ze, zoals ze zelf zei, niet wist waartoe die zouden leiden. Dus in haar ogen was Amelia gewoon een dom gansje dat zich had laten inpalmen door haar knappe zoon, die haar zou laten vallen zodra hij haar zat was. Zo eindigden die verboden liefdes altijd, dat wist zij maar al te goed, ze had alle Russische klassieken gelezen; Tolstoj, Dostojevski en Gogol waren haar belangrijkste referentiekaders.


  Pierre beschikte in zijn ouderlijk huis over twee kamers, waarvan een als zijn slaapkamer diende en de andere was zijn kantoor. Amelia bracht de meeste tijd in Pierres kantoor door, zodat ze niet bij Olga in de salon hoefde te zitten. De twee vrouwen deden koeltjes tegen elkaar en probeerden direct contact te vermijden. Amelia merkte wel dat Pierre erg op zijn ouders gesteld was en dat moeder en zoon, ondanks hun voortdurende meningsverschillen, elkaar na aan het hart lagen.


  Dit Parijs was anders dan het Parijs dat Amelia met haar ouders had bezocht. Ze vulde haar dagen nu niet met bezoekjes aan haar oudtante Lily, de zus van haar grootmoeder Margot, ze bezocht ook geen musea zoals toen met haar moeder en haar zus Antonietta en waarbij haar vader als gids optrad. Ze had dolgraag haar oudtante Lily opgezocht, maar hoe had ze haar moeten vertellen dat ze haar gezin in de steek had gelaten? Tante Lily zou dat nooit kunnen begrijpen, ze zou haar beslissing zeker hebben afgekeurd. Pierre leek behoorlijke haast te hebben haar aan zijn vrienden voor te stellen en haar vooral vertrouwd te maken met alle politieke activiteiten in de bruisende stad die vol revolutionairen leek te zitten. Toch vond hij daarnaast steeds tijd om Amelia Russische les te geven, die ze met veel enthousiasme volgde.


  Enkele dagen na hun aankomst in Parijs stelde Pierre zich voor haar garant, zodat ze lid kon worden van de Communistische Partij, ondanks de terughoudendheid van enkele kameraden die het nogal overhaast vonden om een Spaanse, die ze nauwelijks kenden, in hun gelederen op te nemen.


  Jean Deuville, een bevriende dichter en partijgenoot van Pierre, verzette zich het felst tegen de toetreding van Amelia tot de Franse Communistische Partij.


  ‘We kennen haar niet,’ was zijn argument voor de Parijse commissie. ‘Hoe kameraad Comte ook voor haar instaat.’


  ‘Is mijn garantie niet genoeg? Ik herinner je er maar even aan dat het wel genoeg was toen jij lid werd,’ ging Pierre in de tegenaanval.


  Misschien omdat er vanuit de Sovjet-ambassade discreet werd bemiddeld of omdat Deuville besloot in te binden om Pierres vriendschap niet te verliezen, maar Amelia Garayoa mocht lid worden van de Communistische Partij in Frankrijk. Zij, een buitenlandse en met als enige aanbeveling dat ze de geliefde was van een voor de Sovjets waardevolle man die ervan overtuigd was dat de Spaanse hem tot nut zou kunnen zijn. Amelia wist echter niet dat Pierres leider hem een paar weken eerder de laatste orders had doorgegeven van het hoofd van de INO-operaties in Moskou: hij moest naar Zuid-Amerika om het netwerk dat daar met lokale agenten werd opgezet, te versterken en uit te breiden. Het hoofd van de operaties had hem gewaarschuwd voor het soms explosieve karakter van de Zuid-Amerikanen en hem op het hart gedrukt voorzichtig te zijn in de keuze van zijn medewerkers.


  Pierre dacht onophoudelijk aan die missie, die steeds dichterbij kwam. Hij zou een geloofwaardiger dekmantel nodig hebben dan dat van een boekhandelaar die op zoek is naar unieke uitgaven; zoiets kon wel werken in Europa, maar niet in dat deel van de wereld dat voor hem even ver als onbekend was.


  Toen hij Amelia leerde kennen, was het idee bij hem opgekomen dat hij de jonge vrouw ook daarvoor goed kon gebruiken. Ze was niet alleen heel mooi en elegant, maar ook erg naïef; ze was als was in zijn handen en liet zich alleen op haar emoties drijven. Als ze zich als een verliefd stelletje, op de vlucht voor een verlaten echtgenoot, in Mexico of Argentinië zouden vestigen, was dat een geloofwaardige dekmantel voor zijn keuze voor dat continent, ook omdat zij Spaanse was. U moet beseffen dat Pierre een Sovjet-agent was, een man die voor en door de revolutie leefde, en hij was daardoor zo verblind, dat hij de mensen die op zijn pad kwamen alleen maar als pionnen zag die hij voor een hoger plan kon gebruiken en opofferen. Amelia vormde daarop geen uitzondering.


  Vanaf het moment dat hij besloot haar voor zijn Zuid-Amerikaplan te gebruiken, deed Pierre zijn uiterste best om het niet bij haar te verbruien: hij speelde de verleider die verstrikt was geraakt in het web van de liefde. Om Amelia nog meer aan zich te binden, schroomde Pierre niet om haar mee te nemen naar alle vriendenbijeenkomsten, waar altijd wel enkele exen van hem rondliepen. De Spaanse raakte hevig verontrust door de veelzeggende blikken die hij met hen wisselde.


  Zo kwam Amelia vanaf de dag van haar aankomst terecht in een draaikolk van politieke vergaderingen, afgewisseld met diners bij Pierres vrienden, van wie sommigen achter haar rug om zeiden dat ze niet begrepen waarom een man met zijn overtuigingen en verdiensten was gezwicht voor zo’n weliswaar mooie, maar door haar naïviteit nietszeggende vrouw. In die dagen spraken ze vooral over de Franse socialistische leider Léon Blum en de gevolgen van de ontbinding van Action Française, nadat Blum in februari 1936 door een paar jonge partijleden van deze conservatieve coalitie was aangevallen terwijl hij meeliep in de rouwstoet van de academicus Bainville. En tijdens een diner in La Coupole ter gelegenheid van Pierres verjaardag ontmoette Amelia voor het eerst Albert James.


  Albert James was een Amerikaanse journalist van Ierse afkomst, die als freelancer schreef voor verschillende kranten en tijdschriften van zijn land. Hij zag er goed uit, was lang, had kastanjebruin haar en blauwe ogen en veel succes bij de vrouwen. Hij hing graag de bon vivant uit, was een fervent antifascist, maar dat had er niet toe geleid dat hij een aanhanger van het marxisme was geworden. Hij was geen vriend van Pierre, maar wel van Jean Deuville, dus om Jean te kunnen begroeten sloot hij zich bij het groepje rond Pierre aan, vooral ook omdat Amelia zijn aandacht had getrokken. Hij dronk een glaasje champagne met hen en wist een plaats naast Amelia te bemachtigen, die met haar gedachten heel ergens anders leek te zijn.


  Omdat Pierre net een andere pas gearriveerde vriend verwelkomde, maakte hij gebruik van dat moment en vroeg zonder omhaal: ‘Wat doet een jongedame als u hier?’


  ‘En waarom zou ik hier niet kunnen zijn?’


  ‘Dit is duidelijk niet uw milieu, ik zie u eerder bordurend voor het raam, wachtend tot de prins op het witte paard u komt redden.’


  Amelia lachte om die gedachte en vond James meteen sympathiek.


  ‘Ik ben helemaal geen verwend prinsesje, dus ik kan moeilijk gaan zitten borduren en wachten tot de prins op het witte paard komt.’


  ‘Bent u Française?’


  ‘Nee, Spaanse.’


  ‘Maar uw Frans is heel goed.’


  ‘Mijn grootmoeder is Française, ze woont in het zuiden en met haar spraken we altijd Frans. Tijdens de zomers waren we altijd in Biarritz.’


  ‘Dat klinkt nostalgisch.’


  ‘Nostalgisch?’


  ‘Ja, alsof u al heel oud bent en aan vervlogen tijden denkt.’


  ‘Laat je niet het hoofd op hol brengen door Albert,’ viel Jean Deuville hen in de rede. ‘Ook al komt hij uit Amerika, zijn vader was een Ier en de kunst van het verleiden heeft hij van ons Fransen geleerd. En als altijd overtreft de leerling de meester.’


  ‘O, we praatten zo maar wat,’ verdedigde Amelia zich.


  ‘Trouwens, Pierre is jaloers, ook al zou je dat niet zeggen, en ik ben niet graag de secondant bij een duel tussen twee goede vrienden,’ grapte Deuville.


  Amelia bloosde. Ze was zulke vrijmoedige grapjes niet gewend. Het kostte haar al moeite genoeg aan haar rol van minnares te wennen tussen deze mannen en vrouwen die op het oog zo onbevooroordeeld waren, maar die haar van top tot teen bekeken en achter haar rug over haar roddelden.


  ‘Bent u de verloofde van Pierre?’ vroeg Albert James nieuwsgierig.


  ‘Meer dan dat, dit is de vrouw die zijn hart gestolen heeft. Ze wonen samen,’ merkte Jean Deuville op om de Amerikaan duidelijk te maken dat hij niets met Amelia hoefde te beginnen. Ze voelde zich niet op haar gemak. Ze begreep niet waarom Jean haar zo expliciet in een situatie plaatste die ze niet aankon.


  ‘Ik zie het al, u bent een geëmancipeerde vrouw, dat verbaast me van een Spaanse, hoewel ik gehoord heb dat sommige dingen in Spanje veranderd zijn en dat dankzij links de vrouwen een belangrijke plaats beginnen in te nemen in alle lagen van de samenleving. En bent u ook al revolutionair?’ vroeg hij sarcastisch.


  ‘Spot er maar niet mee,’ kon Amelia uitbrengen en ze slaakte een zucht van verlichting toen ze Pierre aan zag komen.


  ‘Waar hebben die twee schooiers het over?’ grapte hij, wijzend op Albert en Jean. ‘Tussen twee haakjes, Albert, ik vond dat artikel in the New York Times over de dreiging van het nazisme in Europa heel goed. Ik heb het op de terugreis uit Spanje gelezen, en eerlijk gezegd was ik verbaasd over je scherpzinnigheid. Zoals je stelt ervan overtuigd te zijn dat Hitler niet rustig binnen zijn grenzen zal blijven zitten, dat hij zijn macht wil uitbreiden en hij eerst Oostenrijk zal ‘opslokken’. Dat Mussolini niets zal ondernemen om hem tegen te houden, niet alleen omdat hij een fascist is, maar ook omdat hij weet dat een aanval tegen Duitsland onbegonnen werk is.’


  ‘Ja, zo denk ik er precies over. Ik heb een maandlang door Duitsland, Oostenrijk en Italië gereisd en zo staan de zaken er wel voor. Nu zijn de Joden de belangrijkste slachtoffers van Hitler, maar op een dag is de hele wereld het.’


  ‘Het punt is niet dat we de nazi’s moeten bestrijden omdat ze de Joden vervolgen, maar omdat het een smet is op de menselijkheid,’ antwoordde Pierre.


  ‘Maar je kunt je ogen niet sluiten voor wat er met de Joden gebeurt.’


  ‘Ik ben een communist en mijn enige doel is de revolutie, om alle mensen te bevrijden van het juk van het kapitalisme dat hen platwalst en uitbuit zonder hun enige vorm van vrijheid te geven. En het maakt me niet uit of dat dan Joden zijn of boeddhisten. Religie is hoe dan ook een kwaad. Dat zou jij toch moeten weten.’


  ‘Ook al geloof je niet in God, dan heb je toch een idee van God,’ beweerde Albert schouderophalend.


  ‘Zolang je in God gelooft, zul je niet vrij zijn, dan laat je het bijgeloof je leven bepalen.’


  ‘En als ik alleen maar communist was? Denk je dat ik dan vrijer ben? Zou ik dan niet afhankelijk zijn van de richtlijnen van Moskou? Moskou wil het volk uiteindelijk bevrijden van het kwaad van het kapitalisme, en velen van jullie zien het communisme als een nieuwe religie. Jullie geloof is groter dan dat van onze priesters die de Bijbel opdreunen. Ik weet niet of je ook zo gecharmeerd zult zijn van mijn volgende reportage over de Sovjet-Unie, waar ik binnenkort naartoe hoop te gaan. Je weet dat het Sovjet-ministerie van Cultuur een tour heeft georganiseerd om Europese journalisten en schrijvers de verworvenheden van de revolutie te laten zien; maar je kent me, ik heb de afwijking dat ik alles wat ik zie wil uitpluizen en aan vechten.’


  ‘Daarom vindt niemand je aardig.’ In Pierres antwoord klonk duidelijk zijn ergernis door.


  ‘Ik heb nooit gedacht dat wij journalisten aardig gevonden moeten worden, integendeel.’


  ‘Dat heb je dan in ieder geval bereikt, daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Nou, nou jongens!’ Jean Deuville viel hen in de rede. ‘Wat heeft dit nou voor zin! Let maar niet op hen, Amelia, zo zijn die twee nu eenmaal, zodra ze elkaar zien, beginnen ze een discussie en dan weten ze niet van ophouden. Dat zit gewoon in hen. Maar vandaag ben je jarig, Pierre, en dat gaan we vieren. Daarom zijn we hier toch?’


  Albert nam afscheid en liet Pierre ontstemd en Amelia verbaasd achter. Zwijgend had ze het gesprek aangehoord, zonder iets te durven zeggen. Het leek wel of de twee mannen een duel uitvochten over een oud zeer.


  ‘Het is gewoon een sukkel, die net als de meeste Amerikanen geen afstand kan doen van het kapitalisme,’ oordeelde Pierre.


  ‘Doe niet zo onredelijk. Albert is een goede vent, hij is alleen niet “van zijn paard gevallen”, zoals de heilige Paulus. Het is onze schuld, hij is niet tegen ons en toch hebben we hem niet kunnen overhalen zich bij ons aan te sluiten. Maar hij staat wel het dichtst bij ons, de fascisten verafschuwt hij,’ antwoordde Jean Deuville.


  ‘Ik vertrouw hem niet. Hij heeft bovendien aardig wat trotskistische vrienden.’


  ‘Wie kent er geen trotskist in Parijs?’ voerde Jean Deuville ter verdediging aan. ‘Laten we nou niet paranoïde worden.’


  ‘Nou, nou, je neemt het wel op voor die Amerikaan!’


  ‘Ik verdedig hem tegen jouw onredelijkheid. Jullie zijn allebei niet te harden als jullie gelijk willen hebben.’


  ‘Ga me nou niet met hem vergelijken!’


  Omdat Pierre nogal woedend klonk, antwoordde Jean niet meer. Hij wist dat als ze door zouden gaan, ze in een discussie zouden verzanden en dat hadden ze de weken daarvoor al genoeg gedaan vanwege Amelia, voor wie Jean overigens oprechte sympathie voelde sinds hij doorhad dat ze totaal ongevaarlijk was.


  ‘Kom, Amelia, met een glas champagne komt alles weer in orde,’ zei Pierre. Hij nam haar bij de arm en ze liepen naar de rest van hun groepje.


   


  Omzichtig regelde Pierre de reis naar Zuid-Amerika die hem vanuit Moskou was opgedragen. De eerste stop zou Buenos Aires zijn, waar de plaatselijke Communistische Partij in een hoog aanzien leek te staan in veel culturele geledingen van de Argentijnse hoofdstad. Uit strategisch oogpunt was het gebied voor de Sovjets niet van primair belang, maar de leider van de INO wilde overal oren en ogen hebben. Tijdens Pierres training in Moskou hadden de INO-instructeurs hem doordrongen van het feit dat het belangrijk was te kunnen luisteren en zo veel mogelijk zelfs ogenschijnlijk nietszeggende informatie te verzamelen. Soms kreeg je doorslaggevende informatie op duizenden kilometers afstand van waar bepaalde gebeurtenissen zouden plaatsvinden. Ze hadden hem ook ingepeperd dat het belangrijk was agenten te hebben binnen de invloedrijke kringen van het land waar hij gestationeerd was. Aan enthousiaste activisten die zich ver van de machtscentra bevonden, hadden ze helemaal niets.


  Moskou had al een ‘resident’ in Buenos Aires, maar het ontbrak hun aan een goed georganiseerd netwerk van agenten die belangrijke inlichtingen doorspeelden.


  Amelia wilde niet weg uit Parijs en drong er bij Pierre op aan nog even te wachten omdat ze nog niet gewend was aan het idee zo ver van haar kind te zijn. Niet dat ze van plan was naar Spanje terug te keren, maar ze vond dat de afstand ondraaglijk werd als ze naar Buenos Aires ging. Met veel tact en geduld probeerde Pierre haar ervan te overtuigen dat het beter was een nieuw leven te beginnen op een plek waar niemand hen kende.


  ‘We moeten erachter komen of we echt bij elkaar passen. Daarvoor moeten we alleen zijn, zonder bekenden, alleen jij en ik. Ik ben ervan overtuigd dat niets of niemand ons zal kunnen scheiden, maar we moeten onze liefde op de proef stellen zonder tussenkomst van familie of vrienden.’


  Ze vroeg hem tijd, tijd om aan het idee te wennen. Pierre wilde haar niet dwingen, hij vreesde dat haar angst haar zou doen besluiten terug te gaan naar Spanje. Amelia’s wispelturige gedrag maakte hem af en toe wanhopig, want van het ene op het andere moment kon haar euforie om slaan in neerslachtigheid. Regelmatig trof hij haar in tranen aan omdat ze zichzelf zo’n slechte moeder vond omdat ze haar zoon in de steek had gelaten. Op andere momenten leek ze weer vrolijk en gelukkig, dan vond ze het weer leuk als hij voorstelde om uit te gaan en dan dwaalden ze als een verliefd stel door Parijs.


  Zijn moeder Olga was er nog steeds van overtuigd dat ze door die Spaanse haar zoon kwijtraakte, en dat maakte de zaken er ook niet gemakkelijker op.


  ‘Je vergooit je leven voor die vrouw! Dat is ze niet waard! Wat moeten we met de boekwinkel als je niet terugkomt? Ik weet dat je vader hier onder gebukt gaat, ook al zegt hij het niet,’ verweet ze Pierre.


  Guy Comte berustte er inderdaad in dat Pierre in Zuid-Amerika ging wonen. Hij had een blind vertrouwen in zijn zoon en was ervan overtuigd dat dit voor Pierre de juiste beslissing was. Toch vroeg hij zich diep in zijn hart af hoe het mogelijk was dat zijn zoon zo veel opgaf voor een vrouw als Amelia, die hij mooi maar wel saai vond.


   


  Op 4 juni 1936 werd Léon Blum in Frankrijk premier van een Volksfront-kabinet. Don Manuel Azaña had toen het presidentschap van de Spaanse Republiek al aanvaard, nadat rechts zich bij het kiezen van een nieuwe president van stemming onthouden had. De aanhangers van Largo Caballero binnen de PSOE hadden een veto uitgesproken, waardoor Indalecio Prieto niet kon regeren. Bezorgd volgde Amelia de berichten over Spanje in de Franse kranten en ze besefte dat de situatie nog roeriger was dan toen ze er wegging.


  Pierres vrienden beweerden dat er in Spanje van alles kon gebeuren, aangezien de extreemrechtse troepen hun politiek van terreur en provocatie niet opgaven. Pierre was van plan om eind juli naar Buenos Aires te gaan. Ze zouden een eersteklashut hebben op een luxe schip dat uit Le Havre zou vertrekken.


  ‘Dat wordt onze huwelijksreis,’ beloofde hij in een poging haar laatste weerstand te breken.


  Begin juli had Pierre in Parijs een ontmoeting met zijn ‘leider’. Igor Krisovs voorkomen deed vermoeden dat hij een vriendelijke Britse Jood van Russische afkomst was, met een voorliefde voor antiek; maar in werkelijkheid hield hij toezicht op enkele agenten in het Verenigd Koninkrijk, Frankrijk, België en Nederland.


  Krisov kwam Café de la Paix binnen en keek of hij Pierre zag. Die zat schijnbaar ontspannen met een kopje koffie een krant te lezen. Hij ging aan het tafeltje naast dat van Pierre zitten en bestelde een kopje thee.


  ‘U hebt mijn boodschap dus op tijd gekregen.’


  ‘Ja,’ antwoordde Pierre.


  ‘Goed kameraad, ik heb instructies voor u. Moskou wil dat u naar Spanje gaat voordat u aan uw lange reis begint.’


  ‘Weer naar Spanje?’


  ‘Ja, de situatie daar wordt met de dag slechter en we willen dat u met een paar mensen gaat praten. De instructies zitten in deze envelop. We hebben het liefst dat u deze taak op u neemt, het is maar voor een paar dagen.’


  ‘U stelt me wel voor een dilemma, u weet dat ik een Spaanse jongedame als ‘dekmantel’ heb en ze is niet enthousiast over de reis die we gaan maken. Als ik haar een paar dagen alleen laat, zou ze wel eens kunnen terugkrabbelen...’


  ‘Ik dacht dat u meer overredingskracht had bij de dames,’ antwoordde Krisov ironisch.


  ‘Het is nog maar een meisje. Ze heeft me al aardig wat inspanning en geduld gekost. Ik geloof dat ze uiteindelijk wel een goede agente wordt, een ‘slapende’ maar effectieve agente.’


  ‘Vertel haar vooral niet wat u doet,’ waarschuwde Krisov.


  ‘Daarom zei ik u dat ik van haar een ‘slapende’ agente wil maken, die voor ons werkt zonder dat ze dat weet. Ze is een onverbeterlijke romantica en ervan overtuigd dat het mij er alleen om te doen is om het communisme wereldwijd te verbreiden.’


  ‘Is dat dan niet zo?’ Pierre voelde zich ongemakkelijk onder de ironische blik van Krisov.


  ‘Natuurlijk, kameraad.’


  ‘We hebben ingestemd met het inzetten van de jongedame Garayoa. Net als u geloven ook wij dat ze u, gezien haar karakter, van nut kan zijn, maar neem haar niet in vertrouwen.’


  ‘Zeker niet, kameraad.’


  ‘Goed, we zien elkaar weer als u terug bent uit Spanje.’


   


  Pierre en Amelia kwamen op 10 juli in Barcelona aan en logeerden weer in het huis van doña Anita. Voor Pierre was de gastvrijheid van de weduwe een geruststelling, omdat zij zich over Amelia ontfermde als hij overdag alle vergaderingen afliep. Eerst wilde hij Amelia bij zijn ouders in Parijs achterlaten, maar dat idee had hij laten varen toen hij bedacht dat zijn vader machteloos zou staan bij een eventuele aanvaring tussen Olga en Amelia. Bovendien baarde het hem zorgen dat Amelia met de dag meer spijt leek te hebben van de stap die ze gezet had, daarom mocht hij haar niet uit het oog verliezen.


  Amelia was blij toen ze hoorde dat ze naar Spanje terug zouden gaan. Ze had hem gesmeekt ook Madrid aan te doen, zodat ze kon proberen haar zoon te zien. Pierre wees dit niet meteen en pertinent af, hoewel hij er niet over peinsde haar dit plezier te gunnen.


  ‘Kijk eens aan, daar is het gelukkige stel weer!’ zei doña Anita bij wijze van groet. ‘En hoe lang zal ik nu van uw aanwezigheid mogen genieten?’


  ‘Drie, vier dagen. Ik moet naar een klant die me verzekert dat hij een exemplaar heeft gevonden waar ik al jaren naar op zoek ben. Als alles goed gaat, kunnen we misschien ook nog even naar Madrid,’ antwoordde Pierre.


  ‘En u, Amelia, gaat u uw vriendin Lola García weer opzoeken? Ze was hier een paar dagen geleden nog met Josep; wat een goede man is dat toch, je zou eens moeten zien hoe trots hij is op die snotaap van hem.’


  Amelia knikte een beetje ongemakkelijk. Na hun meningsverschil had ze helemaal geen zin om Lola te zien. Eigenlijk had ze het niet meer zo op haar vroegere vriendin, ze gaf haar er de schuld van dat haar leven op drift geraakt was.


  Zodra Pierre de volgende dag voor zijn zaken vertrokken was, zei Amelia tegen doña Anita dat ze nodig wat spulletjes moest kopen voor de reis naar Buenos Aires. De weduwe twijfelde even of ze haar wel alleen kon laten gaan, omdat Pierre haar op het hart gedrukt had goed op haar te letten, maar die ochtend kreeg ze een bestelling boeken binnen en al had ze een assistent, ze bleef toch liever zelf in de boekwinkel. Dus ging Amelia alleen op pad.


  ‘Blijf niet te lang weg, want dan word ik ongerust,’ waarschuwde ze.


  ‘Maak u geen zorgen, doña Anita, ik verdwaal heus niet. De stoffen die ik nodig heb, kan ik vast wel hier in de buurt vinden.’


  ‘Ja, ik heb u al gewezen dat twee straten hiervandaan een Engelse zijdewinkel is, daar kunt u vinden wat u nodig hebt.’


  In werkelijkheid had Amelia een ander plan: ze wilde naar de telefooncentrale om van daar haar nichtje Laura te bellen. Ze hunkerde naar nieuws over haar familie, en over de kleine Javier. Ze had sinds haar vlucht geen contact meer gehad met Laura, en ze had haar ouders al helemaal geen brief durven schrijven om hun om vergeving te vragen.


  In Parijs had ze zelfs niet durven vragen of ze haar nichtje mocht bellen, uit angst dat Pierre het niet goed zou vinden. Ze besefte dat ze nu voor het eerst sinds haar vlucht even tijd voor zichzelf had.


  Toen ze de boekwinkel uit liep, voelde ze dat ze op het punt stond Pierres vertrouwen te beschamen. Maar zoals hij zeker zijn geheimen had, mocht zij de hare hebben.


  Amelia had er nooit aan gedacht dat het geluk haar wel eens in de steek kon laten. Toen ze in de telefooncentrale aan een medewerkster vroeg of ze een gesprek kon voeren met het nummer van haar oom en tante, merkte ze niet dat de man naast de medewerkster haar verbaasd aanstaarde. Zij herkende hem niet, maar hij herkende haar wel degelijk. Tijdens haar vorige verblijf in Barcelona was Amelia met Pierre meegegaan naar een bijeenkomst van wat kameraden, onder wie de man van de telefooncentrale, een lokaal partijlid met een strategisch goede werkplek. Het verbaasde de man dat Amelia alleen was, en meer nog dat ze zo nerveus was.


  Handenwringend stond Amelia te wachten tot het aangevraagde gesprek door zou komen, en ondertussen overtuigde de man zijn collega ervan dat ze maar even pauze moest nemen nu het gesprek nogal op zich liet wachten.


  ‘Ik doe het wel, ga gerust.’


  ‘Dank je wel. Ik moet al een uur naar het toilet.’


  De man had zich voorgenomen geen woord te missen van het gesprek dat Amelia zou voeren, dus hij tapte de lijn af naar zijn eigen telefoon.


  Nadat de telefoniste uit Madrid liet weten dat het gewenste gesprek beantwoord werd, wees hij Amelia, die in gedachten verzonken was, de cabine.


  ‘U kunt nu spreken,’ zei de stem uit Madrid.


  ‘Laura? Ik wil graag met Laura spreken,’ fluisterde Amelia.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg het dienstmeisje aan de andere kant van de lijn.


  ‘Met Amelia.’


  ‘Señorita Amelia?’ klonk het geschrokken.


  ‘Waarschuw alstublieft snel mijn nichtje! Ik heb niet veel tijd.’


  Een paar minuten later hoorde Amelia de stem van haar tante Elena.


  ‘Amelia, goddank horen we iets van je! Waar ben je?’


  ‘Tante, ik heb niet veel tijd om het je uit te leggen. Waar is Laura?’


  ‘Om deze tijd zit ze op school, dat weet je toch. Maar jij? Waar ben je? Ben je van plan terug te komen?’


  ‘Tante, ik... ik kan het niet uitleggen... Het spijt me erg wat er gebeurd is... Hoe is het met mijn jongetje? En met mijn ouders?’


  ‘Met je zoon gaat het goed. Águeda is als een moeder voor hem, maar we hebben hem niet meer gezien. Santiago... Santiago heeft al het contact met onze familie verbroken. Je ouders bellen af en toe naar Águeda om te horen hoe het met het kind is.’


  ‘En mijn vader? Hoe gaat het met mijn vader? Heeft hij al iets gehoord over Herr Itzhak?’


  ‘Je vader... tja, die heeft na je vertrek een hartaanval gehad, maar schrik niet, het was niet ernstig, de dokter zei dat het de spanning was, hij is alweer opgeknapt.’


  Amelia begon te huilen. Ze besefte ineens wat ze met haar vlucht had veroorzaakt. Ze had zich niet willen realiseren wat ze achterliet, ze dacht liever dat alles hetzelfde zou blijven, dat er niets zou veranderen. En nu hoorde ze dat Santiago haar ouders verbood om Javier te zien, dat haar vader een hartaanval had gehad... en dat was allemaal haar schuld.


  ‘Mijn god, wat heb ik gedaan! Hij vergeeft het me nooit!’ zei ze tussen haar tranen door.


  ‘Waarom kom je niet terug? Als je dat doet, komt alles weer goed... Ik weet zeker dat Santiago nog van je houdt en als je hem om vergeving vraagt... Jullie hebben een kind, hij kan de excuses van de moeder van zijn kind toch niet negeren. Kom terug, Amelia, kom terug. Je zou je ouders daar een groot plezier mee doen, elke dag zeggen ze wel hoe erg ze je missen. Laura is ziek geweest, ook van verdriet. Ik weet zeker dat niemand je iets verwijt als je terugkomt. Ken je het verhaal van de verloren zoon nog?’


  ‘En Edurne?’ vroeg Amelia.


  ‘Die is bij ons, Laura stond erop dat ze hier zou blijven... Santiago wilde haar niet meer...’


  ‘Wat heb ik gedaan! Wat heb ik gedaan!’


  ‘Meisje, het komt allemaal door die verkeerde vrienden van je. Die Lola, die communisten... Vergeet ze, Amelia, vergeet ze en kom terug.’


  De man besloot de verbinding te verbreken. Hij voelde aan dat die jonge minnares van kameraad Pierre ieder moment kon zwichten voor de smeekbedes van haar tante. Aan dit gesprek kon maar beter een einde komen en hij moest onmiddellijk naar doña Anita bellen; zij wist wel wat ze moest doen.


  ‘Hé, de verbinding is verbroken!’ Amelia probeerde al roepend zijn aandacht te trekken.


  ‘Een ogenblikje, jongedame, ik zal kijken of ik die kan herstellen, blijf in de cabine.’


  Maar in plaats daarvan belde hij doña Anita en vertelde haar snel wat hij had gehoord.


  ‘Hou haar vast, ik kom er meteen aan. Die bourgeoismeisjes denken dat het leven een spelletje is.’


  Amelia bleef in de cabine geduldig op de verbinding wachten. Ze had liever met Laura gesproken, maar haar tante was zo vriendelijk en vol begrip geweest. Als ze terug zou gaan, zou iedereen haar vergeven.


  Opeens voelde ze een paar koude, priemende ogen op zich gericht. Doña Anita liep op haar cabine af.


  ‘Amelia, lieverd, wat toevallig! Ik moest even een boodschap doen en ik dacht dat ik u zag vanaf de straat. Zal ik even bij u blijven? Wacht u op een gesprek? Met wie?’


  Amelia wilde hard wegrennen, ontsnappen, maar doña Anita had haar arm al stevig vastgepakt.


  ‘Ik wilde met mijn familie praten,’ antwoordde ze snikkend.


  ‘Natuurlijk! Ik wacht wel terwijl ze u doorverbinden.’


  ‘Nee, dat hoeft niet, er zijn problemen met de lijn. Ik kom wel een andere keer terug om te bellen.’


  ‘U hoeft toch niet helemaal hiernaartoe te gaan, u weet toch dat er in de boekwinkel ook een telefoon is. Die luxe heb ik mezelf wel veroorloofd.’


  ‘Ik wilde u niet lastigvallen...’


  ‘Mij lastigvallen? U? Helemaal niet, ik wil graag dat Pierre en u zich bij mij thuisvoelen. We hebben een gemeenschappelijk ideaal. U hebt het zo getroffen dat Pierre verliefd op u is geworden. Hij heeft de vrouwen voor het uitkiezen, maar hij is zo attent en hoffelijk voor u. Geniet van het leven en geef die grote liefde niet op. Ik spreek uit ervaring.’


  Amelia betaalde voor het telefoongesprek en liep, in een klemvaste greep van doña Anita, de centrale uit.


  ‘Goed, dan ga ik nu met u mee om de stoffen te kopen, gezellig toch? En nu niet meer huilen, u hebt een neus als een tomaat en kleine oogjes door de tranen. Daar wordt Pierre niet vrolijk van, als hij u zo ziet. Kom, en vanmiddag gaan we bij uw vriendin Lola langs, zij weet vast wel hoe ze u kan opvrolijken.’


  Doña Anita liet haar geen moment meer alleen. Ze vond dat ze ‘bewaakster’ was geworden van het ‘bourgeoismeisje’, zoals ze Amelia noemde. Maar ze wist haar irritatie te verbergen en bleef de rest van de dag doelloos met Amelia door de stad zwerven. Toen ze Pierre ’s avonds weer zagen, kon doña Anita haar slechte humeur maar moeilijk verbergen en ook aan Amelia, die na het gesprek met haar tante een inzinking had gekregen, was duidelijk te merken dat er iets aan de hand was.


  De man van de telefooncentrale had Pierre al van het gesprek tussen Amelia en doña Elena op de hoogte gebracht.


  ‘Hoe was jullie dag?’ vroeg hij alsof hij van niets wist.


  ‘Goed, heel goed, we hebben boodschappen gedaan. Amelia moest wat spullen hebben voor jullie reis naar Buenos Aires,’ antwoordde doña Anita.


  ‘Mooi, laten we dan gezellig uit eten gaan. Ik heb Josep gesproken en die gaat ook mee, met Lola en Pablo. Na een dag hard werken kun je het beste met vrienden eten. Kom, Amelia, kijk eens een beetje vrolijker en knap jezelf wat op, dan praat ik ondertussen met doña Anita over het boek waarnaar ik op zoek was, ik heb haar deskundige advies nodig.’ Amelia trok zich gehoorzaam terug in de kamer die ze met Pierre deelde. Ze zag er als een berg tegenop om Lola weer te zien, helemaal nu ze de wanhoop nabij was. Maar omdat ze niet tegen Pierre in durfde te gaan, ging ze in haar kast op zoek naar iets om aan te trekken. Pierre en doña Anita waren ondertussen naar de boekwinkel gegaan, buiten het gehoor van Amelia.


  ‘Ik weet al wat er gebeurd is, kameraad López heeft mij ook meteen gewaarschuwd. Volgens hem was het een nietszeggend gesprek met haar tante,’ zei Pierre.


  ‘Hij kon mij niet vertellen waarover ze spraken, maar het kind heeft de hele dag om haar zoon lopen janken. Ik weet het niet, ik heb het gevoel dat je problemen met haar krijgt. Ze is nog zo jong en volgens mij heeft ze spijt als haren op haar hoofd dat ze haar gezin in de steek heeft gelaten,’ antwoordde doña Anita.


  ‘Als ze een probleem wordt, stuur ik haar zelf terug naar Madrid.’


  ‘Ja hoor, en je was nog wel zo verliefd op haar!’


  Pierre gaf geen antwoord. Hij had steeds minder grip op Amelia, en dat zat hem dwars. Hij was het zat om de toegewijde geliefde uit te hangen, om te doen alsof hij een doorgewinterde verleider was, om altijd maar aan haar grillen te moeten toegeven. Hij wenste bijna dat ze zelf zou zeggen dat ze terugging naar Madrid. Als ze niet zijn dekmantel in Buenos Aires moest zijn, zou hij haar ter plekke laten vallen, hier in Barcelona, en dan zou ze maar moeten zien hoe ze in Madrid kwam.


  Amelia kwam weer naar beneden en het straalde van haar af dat ze er geen zin in had: haar gezichtsuitdrukking, haar manier van lopen, haar afwezige blik. Ze liepen naar een klein restaurant in de buurt van de Gotische wijk, dat gerund werd door een kameraad. Josep, Lola en ik zaten daar al te wachten.


  ‘Wat zijn jullie laat,’ klaagde Lola. ‘We wachten hier al meer dan een half uur. Pablo rammelt van de honger.’


  We gingen aan een tafeltje zitten dat een beetje apart stond, en Pierre deed zijn best om de groep een beetje op te vrolijken. Maar Amelia noch Lola had er zin in, en doña Anita was op van de zenuwen nadat ze Amelia de hele dag had moeten ontzien.


  Josep probeerde Pierre uit de brand te helpen en deed al het mogelijke om een beetje leven in de brouwerij te brengen. Uiteindelijk besloten de twee mannen zich niets meer van de vrouwen aan te trekken en ze gingen op in een gesprek over de laatste politieke gebeurtenissen. Het werd met de dag waarschijnlijker dat een afdeling van het leger een eind wilde maken aan de Republiek, en de naam van generaal Mola lag op ieders lippen.


  Amelia at bijna niets, in tegenstelling tot doña Anita en Lola, die altijd een gezonde eetlust hadden. Na de maaltijd bood Josep aan een stukje met hen mee naar huis te lopen. Pierre en Amelia liepen voorop en ook al fluisterden ze, ik kon toch wat flarden van hun gesprek opvangen.


  ‘Wat is er met je, Amelia? Waarom ben je zo verdrietig?’


  ‘Er is niets.’


  ‘Kom nou, hou me niet voor de gek, ik ken je goed genoeg om te zien dat je ergens mee zit!’


  Met haar handen voor haar gezicht begon Amelia te huilen. Pierre legde beschermend zijn hand op haar schouder.


  ‘Ik hou van je, maar... ik ben zo egoïstisch geweest, ik dacht alleen aan mezelf en dat ik bij jou wilde zijn, maar ik heb er geen goed aan gedaan, ik weet dat ik er geen goed aan heb gedaan,’ herhaalde ze.


  ‘Hoe kom je daarbij, Amelia? Dit hebben we toch al eerder besproken. Je hebt me zelf verteld over die Spaanse uitdrukking, dat je geen tortilla kunt bakken zonder eieren te breken. Ik weet dat het moeilijk is om met je familie te breken, denk je dat ik dat niet begrijp? Jij kunt niet goed opschieten met mijn moeder, maar ze is wel mijn moeder en ik hou van haar, toch geloof ik dat we de kans moeten grijpen om een nieuw leven op te bouwen en zoals jij jouw familie verlaat, verlaat ik de mijne, en ik geef ook mijn zaak op, mijn toekomst.’


  ‘Maar jij hebt geen kind!’


  ‘Nee, ik heb geen kind, maar zodra onze relatie stabiel en definitief is, wil ik dolgraag kinderen. Niets zou me gelukkiger maken. Dat is het enige wat me verdriet doet, dat je Javier niet mee kunt nemen, nu niet tenminste, maar laten we niet uitsluiten dat hij in de toekomst wel bij ons kan zijn.’


  ‘Dat zal nooit gebeuren! Santiago zal dat nooit goedvinden, mijn ouders mogen het kind al niet meer zien.’


  ‘Hoe weet je dat? Heb je je ouders gesproken?’


  Amelia bloosde. Zonder er erg in te hebben, had ze zichzelf verraden, hoewel ze meteen bedacht dat doña Anita het hem uiteindelijk ook verteld zou hebben.


  ‘Ik heb mijn tante Elena gesproken. Ik had mijn nichtje opgebeld, maar die was er niet en ik kreeg mijn tante aan de telefoon.’


  ‘Dat is goed, je moet het contact met je familie niet kwijtraken. Ik denk dat het je rust geeft als je weet hoe het met hen gaat,’ Pierre liet niet merken dat dit haaks stond op wat hij dacht. ‘Vertel eens wat je tante gezegd heeft.’


  ‘Ze weet dankzij Águeda, de voedster, dat het goed gaat met Javier. Santiago wil geen contact meer met mijn familie en ze mogen het kind niet zien. Na mijn vertrek is mijn vader ziek geworden, zijn hart... het is mijn schuld... hij had wel dood kunnen gaan.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens! Het is onzin om je schuldig te voelen over je vaders ziekte. Denk eens even na, niemand krijgt het van verdriet aan zijn hart, als je vader een hartaanval heeft gehad, komt dat echt niet door jou. En ik vind het zo hardvochtig van je man dat ze het kind niet mogen zien, dat zegt niet veel goeds over hem; het is belachelijk dat hij de grootouders straft door het kind bij hen weg te houden. Nee, Amelia, je man pakt het niet goed aan.’


  Pierres woorden maakten Amelia nog erger aan het huilen, terwijl ze nog iets ter verdediging van haar man probeerde aan te voeren.


  ‘Hij is een goede man en niet onredelijk, hij moet alleen iedere keer als hij mijn ouders ziet aan mij denken, en hij heeft genoeg redenen me te willen vergeten. Ik heb hem heel slecht behandeld! Dat verdiende Santiago helemaal niet!’


  Die avond troostte Pierre Amelia in een poging haar gewetensnood te verzachten.


   


  De volgende dag was het 13 juli, een belangrijke datum in de Spaanse geschiedenis, want op die dag werd de monarchistenleider José Calvo Sotelo vermoord.


  Hoewel Pierre er geen specifieke opdracht voor had, besloot hij toch naar Madrid te gaan; deze gebeurtenis was ernstig genoeg om contact op te nemen met een paar kameraden in de hoofdstad, die hem altijd stipt op tijd nauwkeurige informatie doorspeelden over de regering Azaña. Pierre wilde de situatie zelf beoordelen en een gedetailleerd rapport naar Moskou sturen, ook al waren er in Madrid agenten die voor de Russische geheime dienst, de rezidentura, werkten.


  Amelia was blij te horen dat ze naar Madrid zouden gaan. Pierre loog toen hij zei dat hij dit besloten had omdat zij zo verdrietig was. De werkelijkheid was dat hij haar niet bij doña Anita durfde achter te laten en Lola en Amelia deden ook al zo afstandelijk tegen elkaar, hij moest nog eens uitzoeken waardoor dat kwam.


  Er leek geen einde te komen aan de treinreis. Toen ze in Madrid aankwamen, merkten ze dat het in de hoofdstad gonsde van allerlei geruchten. Pierre besloot dat ze zouden logeren in pension La Carmela in de calle Calderón de la Barca, vlak bij het parlementsgebouw. De eigenaren van La Carmela hielden zelf het pension schoon en zorgden goed voor hun klanten. Met trots vertelden ze dat er ook wel eens een gedeputeerde bij hen overnachtte. Er waren maar vier kamers en ze hadden geluk dat er op dat moment eentje leeg was.


  ‘Gisteren is don José vertrokken, u weet wel, de handelsreiziger uit Valencia, die hier een keer per maand komt. Ik geloof dat u elkaar wel eens getroffen hebt,’ zei de eigenares, doña Carmela.


  ‘Ja, ik geloof het wel,’ antwoordde Pierre, die niet veel zin had in een gesprek.


  ‘Ik wist niet dat u getrouwd was,’ viste doña Carmela.


  ‘Nou, u ziet het,’ antwoordde Pierre zonder ja of nee te zeggen.


  Hij maakte zich zorgen over wat hij met Amelia aan moest zolang ze in Madrid waren. Ze kon niet steeds met hem mee, hij moest met agenten vergaderen, vertrouwelijke gesprekken voeren en daar kon hij haar onmogelijk bij hebben. Maar als hij haar alleen zou laten, kon hij er wel van uitgaan dat ze uiteindelijk zou toegeven aan de drang om haar familie op te zoeken zonder dat ze de gevolgen ervan kon overzien. Daarom besloot hij zelf het initiatief te nemen en een afspraak te maken waar ook hij bij zou zijn.


   


  ‘Misschien zou u met doña Laura moeten praten. Zij kan u beter vertellen over die dagen in Madrid. Dan komt u daarna terug en praten we verder,’ besloot Pablo Soler met een tevreden glimlach.


  Hij was langer dan vier uur aan het woord geweest en ik had mijn mond niet opengedaan. Ik was nog steeds niet over mijn verbazing heen: mijn overgrootmoeder was gevlucht met een Franse agent van de Russische inlichtingendienst, en ze was lid geworden van de Franse Communistische Partij. Het was bijna niet te geloven hoe het kon lopen met zo’n keurig meisje: als je even niet oplette, werd het een Mata Hari in de dop.


  ‘Hebt u Amelia daarna weer gezien?’


  ‘Ja, natuurlijk, zodra ze naar Barcelona terugkwamen. Maar ik heb u ook al gezegd dat een van mijn beste boeken over de Sovjet-agenten uit die tijd gaat, en Pierre was een van hen. Ik heb dus grondig navraag naar hem moeten doen. Hij was een heel interessante man, een fanaticus, hoewel hij zo niet overkwam. Ik denk dat u mijn boek zou moeten lezen, dat helpt u vast een eind verder.’


  ‘Gaat het over mijn overgrootmoeder?’


  ‘Nee, het gaat niet over haar.’


  Don Pablo haalde een behoorlijk dikke pil uit zijn boekenkast. Ik bedankte hem voor het cadeau en beloofde weer contact met hem op te nemen.


  ‘Doet u dat, ik heb nu toch niet zo veel te doen, ik heb net een boek naar de drukker gestuurd, dus ik heb een beetje vakantie.’


  Hij liep met me mee naar de deur toen zijn vrouw net aankwam.


  ‘Blijft u niet lunchen?’ vroeg ze glimlachend.


  ‘Ach, Charlotte, ik heb je nog niet voorgesteld aan meneer Albi.’


  ‘Leuk u te ontmoeten, mevrouw. Ik ben Guillermo Albi.’


  ‘Meneer Albi, ik moet ú bedanken omdat u mijn man hebt beziggehouden. Als hij niet schrijft, weet hij niet wat hij met zijn tijd aan moet en omdat hij net een boek af heeft, heeft hij even niets te doen. Dus het is fijn dat u langskomt.’


  ‘Dank u wel, ik hoop niet dat u vaak last van me zult hebben, hoewel don Pablo het goedvindt dat ik binnenkort weer kom.’


  Charlotte was duidelijk de vrouw van het schilderij dat me was opgevallen, hoewel ze wel veel ouder was. Ze leek een Amerikaanse, hoewel ze vloeiend Spaans sprak met een licht zuidelijke tongval. Don Pablo’s echtgenote leek me heel sympathiek, en afgaande op het schilderij moest ze heel mooi zijn geweest, sporen van haar vroegere schoonheid waren nog zichtbaar.


   


  Ik liep naar het hotel om in alle rust doña Laura op te bellen. Ik begon lol te krijgen in die opdracht van tante Marta. Ik viel van de ene verbazing in de andere, en zag al voor me hoe mijn familie de komende kerst het verhaal van mijn overgrootmoeder zou lezen. Mijn zo rechtse tante Marta zou ter plekke flauwvallen als ze erachter kwam dat haar grootmoeder het liefje van een Sovjet-agent was geweest.


  Op weg naar het hotel zette ik mijn mobieltje weer aan. Er was een spoedbericht van de chef van de cultuurredactie van de digitale krant. Ik belde hem meteen terug.


  ‘Guillermo, waar hang je uit? Je had gisteren de recensie van het boek van Pamuk in moeten leveren. Wat een rotstreek, we hebben al ruimte voor het artikel gereserveerd, en vanochtend belden ze om te vragen waar de recensie bleef.’


  ‘Sorry, Pepe, ik ben het helemaal vergeten, ik stuur het meteen op, geef me een uurtje.’


  ‘Een uur? Luister, dit is een digitale krant en ik moet die recensie nu meteen plaatsen. Waar zit je verdomme?’


  ‘In Barcelona, ik heb hier een historicus leren kennen, Pablo Soler.’


  ‘Verrek! Soler is een van de meest prestigieuze historici, hij is een autoriteit in de Amerikaanse universitaire wereld en zijn boeken over de Burgeroorlog zijn heel serieus en goed gedocumenteerd.’


  ‘Ja, ik weet ook wel dat hij niet zomaar iemand is. Ik kreeg de kans hem te leren kennen en... nou ja, daardoor ben ik de recensie van Orhan Pamuk vergeten, maar ik heb het boek uit, en het artikel komt eraan. Gun me even de tijd om naar mijn hotel te lopen, ik ben onderweg.’


  ‘Voor deze ene keer dan... en luister even, nu je Pablo Soler toch kent, vraag hem of je hem mag interviewen; dat zou geweldig zijn, want hij heeft een hekel aan journalisten en geeft nooit interviews.’


  ‘Goed, ik zal het proberen, we zien wel wat hij zegt.’


  ‘Ja, probeer het, de directeur zal dan iets minder pissig op je zijn. O, en stuur me dat verdomde artikel binnen een half uur.’


  Mijn moeder had gelijk: ik beet me zo vast in het verhaal van mijn overgrootmoeder, dat ik mijn eigen werk een beetje verwaarloosde, dat onbeduidende baantje bij een digitale krant waar ze me honderd euro per artikel betaalden. Er waren maanden dat ik niet boven de vierhonderd euro uit kwam, net genoeg om sigaretten, een strippenkaart en wat kleine dingen te kopen. Als ik Pablo zover kon krijgen, kon de directeur wel eens gaan inzien dat ik meer kon dan alleen literaire recensies schrijven. Voor interviews krijg je meer betaald. Dus moest ik Soler zo snel mogelijk proberen over te halen. Maar ja, dat hij met me wilde praten over mijn overgrootmoeder was een ding, het werd natuurlijk heel iets anders als ik als journalist aan zijn deur klopte. Maar het was het proberen waard, want mijn financiële situatie was niet bepaald rooskleurig, al kon ik voor de duur van het onderzoek naar Amelia Garayoa op de toelage van tante Marta rekenen.
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  Ik had het boek van Pamuk nog niet helemaal uit, maar ik had voldoende ervaring om er toch een acceptabel stuk over te schrijven. Ik belde Pepe om te vragen of hij het artikel al had ontvangen, zodat hij me daarna met rust zou laten. Hij bleef aandringen op een interview met professor Soler en ik beloofde het te proberen. Daarna belde ik mijn moeder.


  ‘Maar jongen, waar zit je toch? Ik probeer je al de hele ochtend op je mobiel te bereiken, maar die staat uit.’


  ‘Ik ben in Barcelona, ik heb iemand gesproken die mijn overgrootmoeder heeft gekend.’


  ‘Je overgrootmoeder? Die moet dan wel stokoud zijn, want als je overgrootmoeder nog zou leven, was ze over de negentig.’


  ‘Tja, hij was nog een kind toen hij haar kende, maar hij is nu natuurlijk ook behoorlijk op leeftijd.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Dat vertel ik niet, moeder. Zolang ik het onderzoek nog niet heb afgerond, laat ik niets los, maar ik kan je wel zeggen dat jouw grootmoeder, ofwel mijn overgrootmoeder, een behoorlijk heftig leven leidde, jullie zullen nog versteld staan.’


  ‘Tante Marta heeft gebeld, ze klaagde erover dat je haar niets wilt vertellen over je vorderingen en dat ze niet eens weet of je echt wel iets uitvoert of dat je prinsheerlijk op haar kosten feestviert.’


  ‘Wat heb je toch een fijne zus!’


  ‘Guillermo, ze is wel je tante en ze houdt van je!’


  ‘Van mij? Dan kan ze aardig komedie spelen, want ik heb er nooit iets van gemerkt.’


  ‘Hè, Guillermo, doe nou niet zo moeilijk.’


  ‘Oké, moeder, laten we het erop houden dat tante Marta iemand is die ik alleen wil zien als het echt niet anders kan. Maar waar ik je voor bel, is om te vragen hoe het met je gaat en of ik vanavond bij je kan komen eten.’


  ‘Ja, natuurlijk, jongen, graag zelfs.’


  ‘Goed, dan sta ik om tien uur vanavond voor je deur.’


  Terwijl ik ophing, bedacht ik dat mijn moeder wel erg veel van me kon hebben. Daarna belde ik doña Laura; ik wilde dat ze me vertelde hoe Amelia’s dagen waren vlak voor het begin van de burgeroorlog, of dat ze me naar iemand zou kunnen verwijzen die me aan die informatie kon helpen, want ik had geen aanknopingspunten meer. Toen ik de huishoudster aan de lijn kreeg en naar doña Laura of doña Melita vroeg, stond ze even in dubio. Ze liet me wachten en binnen enkele minuten hoorde ik doña Laura’s stem die me zwakker in de oren klonk dan de vorige keer.


  ‘Ik voel me niet zo goed, ik heb op dit moment last van een te lage suikerspiegel,’ vertelde ze me bijna fluisterend.


  ‘Ik wil u echt niet lastigvallen, maar van professor Soler hoorde ik dat Amelia twee of drie dagen voor het uitbreken van de burgeroorlog in Madrid was en geprobeerd had contact te zoeken met haar familie. De professor gaf aan dat u me wel kon vertellen wat er tijdens die dagen is voorgevallen, dan zou hij daarna met zijn verhaal doorgaan. Maar als u zich niet goed voelt... nou ja, dan wacht ik wel; of misschien kunt u me naar iemand anders sturen met wie ik hierover kan praten.’


  Doña Laura benadrukte nog eens dat ze niet in orde was en dat de dokter haar had aangeraden in bed te blijven. Omdat doña Melita zich ook al niet goed voelde, bleef er niet veel anders over dan dat ik me weer tot Edurne zou wenden.


  ‘Eigenlijk heeft Amelia tijdens die dagen in Madrid voornamelijk met Edurne contact gehad, ik heb haar toen hooguit een uur gezien. Kom morgenochtend vroeg, maar zorg dat u Edurne niet te veel vermoeit, ze is al zo oud en het kost haar erg veel moeite om die herinneringen naar boven te halen.’


  ‘Ik beloof u dat ik het gesprek zo kort mogelijk houd.’


  Ik besefte heel goed dat mijn ‘bronnen’ stokoude mensen waren die niet lang meer te leven hadden. Dus het was echt zaak er spoed achter te zetten, want van de ene op de andere dag zou een van hen er wel eens niet meer kunnen zijn. Dus besloot ik het onderzoek naar mijn overgrootmoeder voorrang te geven, en wat uurtjes slaap op te offeren om mijn onzekere baantje bij de digitale krant niet kwijt te raken.


  Toen ik op het vliegveld aankwam, waren er alleen nog tickets voor de businessclass in de luchtbrug tussen Barcelona en Madrid. Ik twijfelde even of ik het volgende vliegtuig moest nemen, maar ik bedacht dat tante Marta niet failliet zou gaan aan een iets duurder ticket. In Madrid nam ik een taxi naar huis. Onderweg haalde het gezoem van mijn mobiele telefoon me uit mijn overpeinzingen.


  ‘Hé, Guillermo, schatje, waar zit je? Je hebt al meer dan twee weken niets van je laten horen.’


  ‘Hoi Ruth, ik kom net terug uit Barcelona, ik ben zojuist geland.’


  ‘Misschien heb je zin om bij me te komen eten, ik heb een fantastische foie gras, gisteren in Parijs gekocht.’


  Daar hoefde ik geen seconde over na te denken. Ik ging mijn moeder meteen afzeggen: een avondje met Ruth was veel spannender, vooral als we elkaar over de foie gras heen diep in de ogen zouden kijken. Ruth werkte als stewardess bij een prijsvechter en vloog vaak op Parijs, dus ik wist wel zeker dat ze bij de foie gras een voortreffelijke bourgogne zou schenken. Dat kon wel eens een veelbelovende nacht worden.


  Mijn moeder mopperde wel, maar werd niet boos. Toen ze me vertelde wat er op het menu stond, was ik helemaal blij dat ik met Ruth had afgesproken. Omdat mijn moeder ervan overtuigd was dat ik erg ongezond at, kreeg ik van haar bij lunch of diner steevast groenten vooraf en als hoofdgerecht gegrilde vis zonder ook maar een korreltje zout.


  Het werd een gedenkwaardige nacht. Ik was me er niet van bewust geweest dat ik Ruth zo gemist had, tot het moment dat ik weer bij haar was. Het moet gezegd worden dat ze eindeloos veel geduld met me had en me nooit tot enige vastigheid probeerde te dwingen. Ze liet me lekker mijn gang gaan, maar ik weet niet of dat was omdat ze me meer zag als ‘vriendje voor af en toe’ of omdat ze werkelijk aanvoelde dat ik nog niet aan een vaste verbintenis toe was. Het was hoe dan ook een ideale relatie.


  De volgende dag stond ik om elf uur bij de familie Garayoa op de stoep. De huishoudster zei dat doña Laura bedrust hield en dat doña Melita, vergezeld door haar achternicht Amelia María, voor een aantal onderzoeken naar de dokter was. Edurne zat in de bibliotheek op me te wachten. Ze was duidelijk niet blij me te zien.


  ‘Heb ik u nog niet genoeg verteld?’


  ‘Ik beloof u dat ik u niet al te lang lastig zal vallen, maar ik wil zo graag weten wat er gebeurde toen Amelia met Pierre naar Madrid kwam. Ik geloof dat het omstreeks de veertiende, vijftiende juli in 1936 was. Volgens doña Laura hebt u haar toen gezien.’


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Edurne met een dun stemmetje. ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten...’


   


  Amelia en Pierre brachten een paar dagen in Madrid door. Hij had een bevriend echtpaar gevraagd om Amelia op te vangen en haar vooral niet alleen te laten. Hoezeer dit Amelia ook tegenstond, ze had niet veel keus, maar ze voelde zich door haar gebrek aan vrijheid en Pierres kennelijke wantrouwen zo in het nauw gebracht, dat ze met het idee begon te spelen om bij hem weg te gaan. Amelia was in die dagen erg in de war en ze kon op het ene moment besluiten een eind te maken aan de relatie en het volgende weer van mening veranderen als ze Pierre met een roos in zijn hand lachend zag binnenkomen. Tot hij inzag dat de ontmoeting tussen Amelia en haar familie niet meer op de lange baan geschoven kon worden. De ochtend van de zeventiende belde Amelia in bijzijn van Pierre Laura op. Señorita Laura was op dat moment niet thuis, ze was met haar broer Jesús, haar zus Melita en haar moeder, doña Elena, de deur uit gegaan. Ook don Armando was afwezig. Ongerust vroeg Amelia toen naar mij. Ze wilde dolgraag haar ouders zien, maar durfde niet naar huis te gaan voor ze wist waar ze aan toe was, en vooral of ze wel bereid waren om Pierre te ontvangen.


  Ik was buiten zinnen van blijdschap toen ik haar stem hoorde. Ze vroeg me naar pension La Carmela te komen waar ze logeerde. In minder dan tien minuten was ik er, zo ver was het niet, maar u hebt geen idee hoe hard ik heb gerend. Zodra we elkaar zagen, barstten we geëmotioneerd in snikken uit. We vlogen elkaar in de armen en bleven elkaar stevig vasthouden zonder dat Pierre tussenbeide kon komen.


  ‘Oké, oké, nu hebben jullie wel genoeg gehuild! Jullie wilden elkaar toch zo graag zien? Nou dan.’


  Amelia vroeg me om haar precies te vertellen hoe het met haar familie was.


  ‘Don Juan is weer beter, hij is goed hersteld van de hartaanval; doña Teresa wijkt geen moment van zijn zijde. Je moeder kreeg de schrik van haar leven, want ze was bij hem toen het gebeurde. Gelukkig had ze wel de tegenwoordigheid van geest om de chauffeur te roepen zodat don Juan meteen naar het ziekenhuis kon. Dat was zijn redding. Maar je vader is een trieste man geworden, sinds je weg bent is hij niet meer de oude. Doña Teresa is van de ene op de andere dag tien jaar ouder geworden, maar ze is de spil van het gezin. Ook je zus Antonietta heeft het te kwaad gehad, ze heeft wekenlang gehuild.’


  ‘Denk je dat mijn ouders me zullen vergeven als ik thuiskom?’


  ‘Ja, natuurlijk! Ze zullen alleen maar heel blij zijn.’


  ‘En wat zullen ze van Pierre zeggen?’


  ‘Gaat hij met je mee?’


  ‘Nou ja, Pierre is... hij is... Nou ja, hij is praktisch mijn echtgenoot.’


  ‘Maar dat is hij niet!’


  ‘Dat weet ik ook wel, maar dat maakt niet uit. Zodra ik de kans heb, ga ik scheiden om met hem te kunnen trouwen, het is slechts een kwestie van tijd.’


  ‘Je ouders hebben het erg moeilijk met wat er gebeurd is. Zou je niet beter alleen kunnen gaan?’


  Dat had Amelia inderdaad liever gedaan, maar Pierre wilde onder geen beding dat ze alleen met haar familie was. Hij was bang haar kwijt te raken. En eigenlijk had hij daar alle reden voor, want het scheelde niet veel.


  ‘En mijn zoontje? Hoe is het met Javier?’


  ‘Alleen via Águeda horen we wel eens iets over hem. Don Santiago wil niets meer met je familie te maken hebben. Hij heeft hun gezegd dat hij op dit moment afstand wil houden en dat hij later wel zal zien of ze Javier mogen zien. Maar hij is toch de kwaadste niet, want als hij niet thuis is, mogen je ouders wel met Águeda bellen om naar het kind te vragen.’


  ‘Jij hebt mijn kind ook niet meer gezien?’


  ‘Nee, ik durfde het niet. Maar maak je niet ongerust, Águeda zorgt heel goed voor hem, ze houdt van het kind alsof hij haar eigen zoon is, dat weet je toch.’


  Amelia barstte in tranen uit, ze wist dat ze bij Águeda in het krijt stond omdat die zo goed voor haar zoontje zorgde, maar aan de andere kant vond ze het vreselijk dat een ander de rol van Javiers moeder op zich had genomen.


  ‘Maar het is en blijft mijn kind!’


  ‘Ja, natuurlijk is hij jouw kind, maar je bent er niet.’


  Die woorden kwamen hard aan en Amelia keek woedend en gekwetst.


  ‘Ik hou van mijn zoon!’ schreeuwde ze.


  Pierre sloeg een arm om haar heen. Hij was bang dat ze zich veel te veel zou laten gaan en dat beviel hem helemaal niet, zeker niet omdat ze in La Carmela in de veronderstelling waren dat ze getrouwd waren.


  ‘Rustig nou, Amelia, niemand twijfelt eraan dat Javier jouw zoon is, en je zult zien dat hij bij je terugkomt, maar alles op zijn tijd. Als we in Buenos Aires zijn, zetten we de procedure voor je scheiding in gang en daarna kun je Javier gaan halen.’


  ‘Ga je naar Buenos Aires?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet! Ik wil helemaal nergens heen!’


  Ik kon aan Pierre zien dat hij hier schoon genoeg van had en op het punt stond om te zeggen dat ik Amelia maar mee moest nemen.


  ‘Je hoeft niet mee als je niet wilt. Ik heb voorgesteld om weg te gaan omdat ik echt een nieuw leven met je wil opbouwen, ver van alles wat in het verleden is gebeurd, maar als je niet van me houdt...’


  ‘Ja, ik hou wel van je! Maar ik geloof dat ik gek word! ’


  ‘Ik denk dat u beter kunt gaan, Edurne, u weet nu waar we logeren. Zeg dat maar tegen Amelia’s familie. En mochten ze ons willen ontvangen, dan kunnen we bij hen thuis of bij Amelia’s ouders langskomen. Ik wil mijn nederige verontschuldigingen aanbieden bij don Juan en doña Teresa voor al het leed dat ze hebben moeten doorstaan, en hun laten weten dat ik zielsveel van Amelia hou en haar alleen maar gelukkig wil maken.’


   


  Diep onder de indruk liep ik terug naar huis. Ik had Pierre bewonderd vanaf het moment dat ik hem bij Lola thuis had leren kennen. Hij kwam zo overtuigend en zelfverzekerd over. En ik twijfelde er geen seconde aan dat hij tot over zijn oren verliefd was op Amelia. Maar ik zag ook dat zij niet gelukkig was en spijt had van haar besluit en zonder een seconde te hoeven nadenken haar vroegere leven terug zou willen. Maar ik had geen idee hoe ik haar kon helpen, ik voelde me net zo verloren als zij.


  Doña Elena en haar kinderen kwamen pas rond het middaguur thuis en toen ik hun vertelde dat Amelia in Madrid was, dat ze zo’n ongelukkige indruk op me had gemaakt en dat ze hen graag wilde zien, twijfelde señorita Laura geen moment.


  ‘We gaan nu meteen naar haar toe!’


  ‘Maar meisje, we kunnen toch niet zomaar naar dat pension gaan waar ze met die man logeert!’


  ‘En waarom niet? Begrijp je niet dat zij niet hier durft te komen?’


  ‘Ze is hier van harte welkom, maar zonder die man. Dat moet Edurne haar maar gaan vertellen. We willen haar graag zien en zullen met haar meegaan naar haar ouders, maar dan moet ze wel alleen komen. Het zou toch een schande zijn als ze die man meenam. Oom Juan zou kapotgaan van verdriet, dat moet Amelia toch begrijpen.’


  ‘Hè, mama, waarom doe je zo?’ wierp señorita Laura tegen.


  ‘Ik ga die man hier niet ontvangen, nooit van mijn leven, dat zou me wat moois zijn, zeg! Hij heeft misbruik gemaakt van Amelia’s onschuld en met zulke mensen wil ik niets te maken hebben.’


  ‘Maar mama, Amelia is wel verliefd op hem geworden!’


  ‘Kom nou, nu zeg je opeens dat ze uit liefde met hem is weggegaan en niet om de revolutie te steunen... Eigenlijk heeft Santiago wel gelijk.’


  ‘Maar mama...’


  ‘Genoeg hierover, jullie doen wat ik zeg. Edurne, jij vertelt Amelia dat we haar verwachten. Ze moet maar begrijpen dat een fatsoenlijke familie als de onze die man niet kan ontvangen. Je vader komt zo en ik weet zeker dat hij het volkomen met me eens is.’


   


  In allerijl ging ik terug naar pension La Carmela, maar ik had niet door dat señorita Laura achter me aan kwam. Het kon haar niets schelen wat haar moeder had gezegd, ze wilde haar nichtje per se zien en ze was bang dat Amelia zou weigeren hen te komen opzoeken als Pierre niet mee mocht komen. Ze haalde me in toen ik de hal binnenstapte. Samen gingen we naar het pension op de eerste verdieping. Amelia en Pierre zaten in de kleine eetzaal te lunchen. Tot op de dag van vandaag weet ik me nog te herinneren dat doña Carmela, de pensionhoudster, gebakken eieren met paprika’s voor hen had gemaakt.


  Had Amelia al gesnikt toen ze mij zag, nu ze señorita Laura aankeek, huilde ze tranen met tuiten. De twee nichtjes omhelsden elkaar langdurig. Pierre voelde zich opgelaten, ook omdat doña Carmela van de gelegenheid gebruik had gemaakt en de eetzaal in kwam om te zien wat er aan de hand was. Hij stelde voor om ergens buiten te gaan praten zonder pottenkijkers en nam ons mee naar een café op het plaza de Santa Ana, waar we met z’n vieren gingen zitten.


  ‘Amelia, je moet echt bij ons komen, mama belt je ouders wel en dan gaan we met je mee, maar je moet wel alleen komen. U moet toch begrijpen dat het nu niet uitkomt dat u erbij bent, misschien later...’ zei Laura.


  Het leek er aanvankelijk op dat Amelia zich door haar nichtje zou laten overtuigen, maar Pierres reactie gooide roet in het eten.


  ‘Ik leg me neer bij wat Amelia wil, maar ik moet u wel zeggen, señorita, dat het voor mijn familie ook niet zo eenvoudig was om mijn relatie met een getrouwde vrouw te accepteren. Hoeveel ik ook van mijn moeder hou, ik heb haar met de neus op de feiten gedrukt en heel duidelijk laten blijken dat als ik moet kiezen tussen haar en Amelia, ik zonder een moment te twijfelen voor Amelia kies.’


  Toen Amelia dit hoorde, voelde ze zich verplicht zijn kant te kiezen.


  ‘Als jullie niet willen dat hij meekomt, kom ik ook niet.’


  ‘Maar Amelia, begrijp het toch! Je vader heeft een hartaanval gehad, als je nu met Pierre komt aanzetten, kan hem ik weet niet wat overkomen. En wat dacht je van je moeder? Het is beter om dit stap voor stap te doen. Eerst moeten ze jou alleen zien en dan kunnen wij tweeën hen ervan overtuigen om Pierre ook te ontvangen. Je kunt niet van je ouders verwachten dat ze zomaar een andere man accepteren met wie je niet eens getrouwd bent; en je weet ook dat je vader erg gesteld is op Santiago.’


  Pierre sloeg zijn arm om Amelia en streelde haar haren.


  ‘We komen er wel uit!’ zei hij geestdriftig. ‘Maak je niet druk, alles komt goed, maar we moeten wel aan iedereen laten zien dat onze liefde echt is.’


  Amelia haalde zijn arm weg en droogde haar tranen met zijn zakdoek.


  ‘Zeg maar tegen je ouders dat ik nergens naartoe ga zonder hem. Ik wil van Santiago scheiden en Pierres vrouw worden. Als jullie ervoor kunnen zorgen dat mijn ouders me ontvangen, ben ik de gelukkigste vrouw van de wereld; zo niet, dan ben ik in ieder geval blij dat ik je even heb kunnen omhelzen. Ik vertrouw erop dat je hen kunt overtuigen, maar als dat niet zo is... beloof me dan in ieder geval dat je me nooit zult vergeten en dat je alles in het werk stelt opdat ze me nog eens vergeven. En nu moet je met Edurne naar huis en alles op alles zetten om voor elkaar te krijgen wat ik je heb gevraagd.’


  Weer omhelsden ze elkaar, en señorita Laura beloofde met haar ouders te gaan praten.


  ‘Ik hoop tenminste dat papa ons helpt; hij zal misschien meer begrip tonen dan mijn moeder. Je moeder en zij zijn tegen een scheiding, maar als ze weten dat jullie van plan zijn te trouwen, stellen ze zich wellicht iets milder op.’


   


  Hoe hadden we kunnen vermoeden dat we bij thuiskomst don Armando in alle staten zouden aantreffen vanwege het laatste nieuws uit Noord-Afrika. Het gerucht ging dat een groep militairen in opstand was gekomen. Die eerste berichten waren erg verwarrend; er was sprake van muiterij van het leger onder leiding van de generaals Mola, Queipo de Llano, Sanjurjo en Franco.


  ‘Papa, ik moet met je praten,’ zei Laura tegen don Armando.


  ‘Nu even niet, meisje, ik moet zo snel mogelijk naar het parlement, ik heb daar afgesproken met een afgevaardigde, een cliënt van me, ik wil weten wat er aan de hand is.’


  ‘Amelia is in Madrid.’


  ‘Amelia? Je nichtje?’


  ‘Ja, Armando, ja, je nicht is hier en Laura is tegen mijn wil naar haar toe gegaan. Ik had het je willen vertellen, maar ik was er nog niet aan toegekomen, je bent ook zo opgewonden door die opstand,’ zei doña Elena.


  Dit bericht zette don Armando nog meer onder druk. Juist op deze dag kon hij er geen familiedrama bij hebben. Het land was in rep en roer en nu moest de familie zich ook nog het hoofd breken over die toestand met Amelia.


  ‘We moeten haar ouders op de hoogte stellen. Kom Elena, knap je even op, dan gaan we naar mijn broer. Waar zit die gekke meid?’ vroeg hij aan zijn dochter.


  ‘In pension La Carmela, met Pierre.’


  ‘Met die ellendeling! Maakt niet uit, we gaan naar haar toe. Mijn god, moet dat net vandaag!’


  ‘Jeetje, papa, het belangrijkste is dat onze nicht hier is!’ verweet Melita, zijn oudste dochter, hem.


  ‘Het belangrijkste is dat we niet weten of er een staatsgreep op handen is en jullie kunnen je toch wel voorstellen welke vreselijke consequenties dat zou hebben. Nou goed, laten we maar doen wat nodig is, we gaan haar halen.’


  ‘Nee, papa, dat kan niet, alleen als jullie bereid zijn om ook Pierre te dulden,’ zei Laura.


  ‘Die proleet? Nooit van mijn leven!’


  ‘Papa, Amelia zegt dat ze alleen hier komt of naar haar ouders gaat als dat samen met Pierre kan en zo niet...’


  ‘Hoe durft ze in godsnaam zoiets onzinnigs aan de orde te stellen? Die man komt er niet in, in ieder geval niet in mijn huis,’ kwam doña Elena tussenbeide.


  ‘Hoe zit dat dan precies, Laura?’ vroeg don Armando heel ernstig.


  ‘Of we ontvangen Amelia en Pierre samen of Amelia komt niet naar ons toe en gaat ook niet naar haar ouders, dat heeft ze heel duidelijk gezegd. Papa, laten we Pierre alsjeblieft accepteren, anders verliezen we Amelia voorgoed. Edurne heeft me verteld dat hij met haar naar Buenos Aires wil gaan. Als we nu naar haar toe gaan en net doen of hij ook welkom is, kunnen we haar misschien zover krijgen dat ze hier blijft. Anders zijn we haar kwijt.’


  Het werd don Armando allemaal te veel, al de gebeurtenissen op politiek gebied en nu ook nog die familiekwestie.


  ‘Meisje, na alles wat ze heeft gedaan, kan Amelia helemaal geen voorwaarden stellen. Ze is hier altijd welkom en ik weet zeker dat mijn broer precies hetzelfde zal zeggen als zijn dochter op de stoep staat. Maar ze kan niet eisen dat we die kerel, die de familie in al die ellende heeft gestort, met open armen ontvangen. En ik durf je oom echt niet voor het dilemma te stellen dat hij, als hij Amelia wil zien, die Pierre op de koop toe moet nemen, dat zou te erg zijn.’


  ‘Ik weet het, papa. Ik heb geprobeerd om Amelia tot rede te brengen, maar dat bleek onmogelijk. Het lijkt wel... het lijkt wel of ze geen eigen wil meer heeft. Ze laat alles aan Pierre over.’


  ‘Wat gaan we nu doen?’ wilde doña Elena weten.


  ‘Edurne moet maar terug naar dat pension om aan Amelia uit te leggen dat ze hier moet komen zonder die man. Dan gaan we met haar naar haar ouders,’ besloot don Armando.


  ‘En als ze dat niet wil?’ vroeg Laura met een dun stemmetje.


  ‘Dan maakt ze de zaak wel heel erg moeilijk. Dan moet ik mijn broer gaan uitleggen wat er aan de hand is en ik ben bang dat dat niet bevorderlijk is voor zijn gezondheid.’


  ‘Papa, waarom ga jíj niet met Amelia praten?’ smeekte Laura haar vader.


  ‘Ik? Nee, nee, meisje, het lijkt me niet zo’n goed idee dat ik die man ontmoet die ik het liefst een pak slaag zou willen geven voor alles wat hij heeft aangericht.’


   


  Ik ging dus terug naar pension La Carmela, zoals ze me hadden opgedragen, maar Amelia en Pierre waren er niet. De pensionhoudster vertelde dat ze nogal haastig de deur uit waren gelopen nadat een jongeman hun het nieuws over de militaire opstand in Noord-Afrika was komen vertellen. Ze zei me dat ze er erg van geschrokken was, maar vroeg me en passant toch wat er met Amelia en Pierre aan de hand was en waarom Amelia aan een stuk door moest huilen. Ik gaf haar geen antwoord en vroeg alleen of ze wist waar ze naartoe waren of wanneer ze terug zouden zijn, maar ze wist van niets, dus ging ik weer naar huis.


  Die avond belde Amelia Laura op. Don Armando en doña Teresa waren bij don Juan op bezoek. Laura probeerde haar nichtje ervan te overtuigen zonder Pierre naar haar familie te komen, maar het had geen zin. Amelia vertelde dat ze de volgende middag naar Barcelona terug zou gaan, en van daar naar Frankrijk. Ze wist niet of ze elkaar ooit weer zouden zien.


   


  Edurne bleef zwijgend zitten, met een afwezige blik in haar ogen, net als de vorige keer. Het leek wel of die herinneringen er behoorlijk inhakten en dat ze niet bij machte was daar iets tegen te doen.


  ‘Is dat alles?’ vroeg ik.


  ‘Ja, dat is alles. Amelia ging weg. De volgende dag ging doña Teresa met Antonietta naar La Carmela, maar ze was al vertrokken. Voor doña Teresa was het eigenlijk heel bezwaarlijk om haar dochter in een pension te gaan opzoeken, maar ze wilde koste wat het kost Amelia uit Pierres klauwen halen: de liefde voor haar dochter was te groot om zich iets aan te trekken van de sociale gedragsregels van die tijd. Ze had niets tegen don Juan gezegd, maar gewoon de beslissing genomen en Antonietta gevraagd met haar mee te gaan. Ze kwamen te laat. Ze huilde tranen met tuiten, zo schuldig voelde ze zich dat ze niet eerder, ’s ochtends vroeg of de avond ervoor, naar het pension was gegaan. Ik vermoed dat Pierre had bedacht dat hij maar beter kon vertrekken voor haar familie zich zou melden om Amelia mee te nemen.’


   


  Met veel dankbetuigingen voor alles wat ze me verteld had en de verzekering dat ik haar niet meer lastig zou hoeven vallen, nam ik afscheid van Edurne. Ik voelde me zelf ook door emoties overmand vanwege alles wat er rond Amelia gebeurd was en ik vroeg me af hoe het verder was gegaan. Het was duidelijk dat ik weer met Pablo Soler moest gaan praten.


  In de hal kwam ik Amelia María en haar tante Melita tegen. Wat een toestand, al die Amelia’s!


  ‘Ik ben al weg,’ zei ik, nog voor ze een zuur gezicht kon trekken.


  ‘Ja, ik wist wel dat u vandaag hier zou zijn.’


  ‘En hoe gaat het met u?’ vroeg ik de oude dame, die met heel kleine stapjes tussen haar achternicht en een verpleegster in liep.


  ‘Mijn einde nadert, jongeman, maar ik wacht nog even op uw verhaal,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Vandaag lijkt het iets beter te gaan en de dokters zeggen dat ze niets kunnen vinden; alsof ouderdom geen ziekte is maar, beste Guillermo, dat is het wel. En het ergste is dat je geheugen je in de steek laat.’


  ‘Kom tante, je moet rusten. Brengt u mijn tante even naar boven?’ vroeg Amelia María aan de verpleegster. Ze bleef even staan kijken hoe de verpleegster haar tante de lift in hielp.


  ‘En, Guillermo, schiet het een beetje op met het verhaal?’


  ‘Ik val van de ene verbazing in de andere; mijn overgrootmoeder had een zeer bewogen leven.’


  ‘Dat geloof ik ook, is er verder nog iets?’


  ‘Nou, niet iets speciaals, alleen dat uw tante Laura me erg goed helpt. Wat zei de dokter tegen doña Melita?’


  ‘Dat ze in orde is, over het geheel genomen is haar gezondheid goed, een wonder op haar leeftijd. Ik heb een paar dagen geleden een verpleegster aangenomen die bij ons inwoont en mijn tantes verzorgt. Nu kan ik met een gerust hart naar mijn werk, want als er iets gebeurt, weet die verpleegster wel wat haar te doen staat. ’


  ‘Heel goed van u. Nou, fijn u even gezien te hebben, tante.’


  ‘Wát zegt u?’


  ‘Ook al staat het u tegen, we zijn wel familie. U moet een heel verre tante van me zijn, toch?’


  ‘Weet u, Guillermo, ik vind dit echt niet grappig.’


  ‘Dat was ook echt niet mijn bedoeling.’


  Ik vond het prachtig om haar op stang te jagen, want dan deed ze me erg denken aan mijn tante Marta.


  Ik ging bij mijn moeder het verplichte groenvoer eten, daar kwam ik niet onderuit, daarna ging ik naar de redactie van de krant om mijn povere cheque op te halen en daarvandaan direct naar het vliegveld. Pablo Soler zou me de volgende ochtend weer ontvangen. De goede man was een vroege vogel, hij had weer om acht uur ’s ochtends met me afgesproken.
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  Charlotte deed de deur open en liep met me mee naar het kantoor van haar man.


  ‘Ik zet meteen even koffie,’ zei ze op moederlijke toon.


  Even later kwam het dienstmeisje binnen met een dienblad met een koffiekan, een kannetje melk en een bord met geroosterde boterhammen. Don Pablo schonk koffie voor ons in, maar maakte geen aanstalten om een geroosterde boterham te pakken en dat weerhield mij ook, al had ik er eigenlijk wel trek in, goed besmeerd met boter en jam.


  ‘Goed, wat heeft doña Laura u verteld?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb niet met haar kunnen spreken, ze is een beetje ziek; maar wel met Edurne, u kent haar wel.’


  ‘Die beste Edurne, natuurlijk ken ik haar. Doña Laura heeft een enorm zwak voor haar. Ik sprak haar gisteravond trouwens nog en ze verzekerde me dat ze zich alweer beter voelde. En Edurne... die heeft alles natuurlijk van heel dichtbij meegemaakt. Lola had veel waardering voor haar, veel meer dan voor Amelia; ze zag haar als een gelijke, als een arbeidster. Volgens Lola behandelden de Garayoa’s Edurne zo goed uit een vorm van liefdadigheid, maar ja, zij streed nu eenmaal voor maatschappelijke rechtvaardigheid.’


  ‘Ze had wel gelijk.’


  ‘Ja, daarin wel, hoewel Lola behoorlijk willekeurig was in haar oordeel.’


  ‘Ze had het ook niet gemakkelijk.’


  ‘Nee, bepaald niet. Maar laten we ter zake komen.’


  Hij luisterde aandachtig naar mijn weergave van Edurnes relaas en tot mijn verbazing maakte hij zelfs een paar aantekeningen. Toen nam Pablo Soler na zijn laatste slok koffie de draad weer op van het verhaal waar hij tijdens onze eerste ontmoeting aan begonnen was.


   


  Pierre besloot weer terug te gaan naar Barcelona. Hij wilde daar een van zijn informanten spreken om meteen daarna naar Frankrijk door te reizen, voor een ontmoeting met Igor Krisov. De militaire coup zou wel eens ingrijpende gevolgen kunnen hebben voor de republikeinse regering en omdat Pierre als agent weliswaar overal actief was, maar juist in Spanje waardevolle contacten had, zouden zijn superieuren in Moskou de geplande reis naar Zuid-Amerika wel eens kunnen afblazen. De boot zou eind juli vertrekken en Pierre kwam de negentiende in Barcelona aan, toen die stad de eerste dag beleefde van wat uiteindelijk als de Burgeroorlog de geschiedenis zou ingaan.


  Ik herinner me als de dag van gisteren dat Lola en Josep me die avond meenamen naar doña Anita. Verschillende mensen hadden daar met elkaar afgesproken, communistische groepsleiders, journalisten en vakbondsbestuurders, alles bij elkaar waren er zo’n twintig personen.


  Amelia omhelsde me liefdevol. Haar roodomrande ogen in haar bleke gezichtje vielen me meteen op. Doña Anita gaf haar een standje omdat ze in een paar dagen tijd zo veel was afgevallen. Josep begon de situatie uiteen te zetten.


  ‘Iedereen is bezorgd dat ook hier het leger aan de coup zal meewerken. Het ziet ernaar uit dat de opstand succes heeft in Galicië, in Castilla la Vieja, in Navarra, Aragón, in een paar Andalusische steden en in Asturias; en ook op de Balearen en de Canarische Eilanden, zeggen ze. Maar deze berichten zijn niet bevestigd, er heerst nog te veel verwarring. En alles wijst erop dat de luchtmacht trouw blijft aan de Republiek.’


  ‘En wat doet Companys?’ wilde Pierre weten.


  Het antwoord kwam van Marcial Lluch, een journalist die de socialistische PSUC aanhing en bovendien met Pierre bevriend was.


  ‘Hij probeert de militairen voor zich te winnen door met hen in gesprek te gaan, maar voor zover ik heb begrepen, is hij er niet zeker van of hij wel kan rekenen op alle militairen die hem beloven trouw te blijven aan de Republiek.’


  ‘En wat doen wij?’ vroeg Pierre aan Josep.


  ‘Onze mensen hebben het hoofdkwartier om orders gevraagd. Niet dat we veel hebben waarmee we ons kunnen verdedigen, maar wel iets. De anarchisten van de CNT zijn beter georganiseerd en lijken geen problemen te hebben met hun bewapening. Maar dat moet Lola je maar vertellen, zij was getuige van een paar schermutselingen.’


  Pierre keek geïnteresseerd naar Lola. Hij vond haar zo’n zelfverzekerde communiste die voor de revolutie door roeien en ruiten ging. Lola moest even slikken. Ze was meer iemand van daden dan van woorden.


  ‘In alle vroegte is er vanochtend een groep militairen uit de Pedralbes-kazernes vertrokken en er is flink gevochten op het plaza de la Universidad. Gelukkig wist de oproerpolitie hen met hulp van ons vrijwilligerskorps het hoofd te bieden, maar we konden niet voorkomen dat ze Telefónica, het Círculo del Ejército y la Armada en zelfs hotel Colón innamen. Ons vrijwilligerskorps was heel slecht bewapend.’


  ‘En jij was daarbij?’ Pierre was verbaasd.


  ‘Ik was met een groepje kameraden naar buiten gegaan.’


  ‘Generaal Francisco Llano de la Encomienda heeft zich tegen de coup uitgesproken,’ beweerde Marcial Lluch.


  ‘Ja, maar hij heeft geen enkel gezag over de rebellen,’ merkte doña Anita op.


  ‘Maar zijn houding is wel een waarschuwing voor de minder heetgebakerden onder hen,’ meende de journalist. ‘Het beste nieuws is wel dat ze tussen de middag de militaire rebellen uit het hoofdgebouw van de universiteit hebben verwijderd. Ze zijn ook van plaza de Cataluña verdreven en Telefónica is heroverd.’


  ‘Er wordt beweerd dat de bestorming geleid werd door Buenaventura Durruti,’ was doña Anita’s commentaar.


  ‘Dat klopt,’ bevestigde de journalist Marcial Lluch. ‘En dat heeft hij alleen met het vrijwilligerskorps van de CNT voor elkaar gekregen. Die kerel heeft echt lef. En het laatste nieuws is dat het Militair Opperbevel vanmiddag rond zes uur de witte vlag heeft gehesen. Ik geloof dat het vrijwilligerskorps generaal Goded wilde fusilleren, maar iemand van het opperbevel heeft dat tegengehouden.’


  Ze zaten uren te praten, ze bespraken de situatie en de beslissingen van de communistenleiders. Pierre maakte zich zorgen, net als Josep, Lola leek echter overmoedig. Het was alsof ze geloofde dat alleen een gewapende confrontatie een eind kon maken aan die gehate fascisten. Ze hunkerde naar het paradijs, waar de engelenschaar bestond uit proletariërs zoals zij. Josep daarentegen had aan geen enkele vechtpartij meegedaan, hij was met zijn baas in Perpignan geweest en was pas een uur eerder weer in Barcelona aangekomen. Josep en Lola hadden geruzied over het feit dat ze aan de vechtpartijen had meegedaan en mij alleen thuis had gelaten. Lola zei dat het feit dat ik op een dag een vrij man zou kunnen zijn, voor haar reden genoeg was om te gaan vechten en ze had hem erop gewezen dat niets of niemand haar zou kunnen weerhouden om tegen de fascisten te strijden. Ze dreigde zelfs bij hem weg te gaan als hij probeerde haar dat te beletten. Ik geloof dat Josep er die dag achter kwam dat het communisme mijn moeders enige passie was en het bestrijden van het fascisme haar enige doel, de rest was bijzaak, zelfs hij en ik.


  Lola leek wel een ander mens, zeker van zichzelf en ontspannen, alsof ze opbloeide door de strijd. Ze sprak vol zelfvertrouwen en iedereen merkte de verandering. Terwijl ze doña Anita hielpen om een tussendoortje op te dienen, vroeg ze Amelia of ze haar familie in Madrid had gezien.


  ‘Ik heb mijn nichtje Laura gezien, maar mijn familie wil niets van Pierre weten, dus ik kon niet naar mijn ouders en mijn ooms en tantes toe,’ antwoordde ze geëmotioneerd.


  ‘Tja, dat is te verwachten van die conventionele, kleinburgerlijke mensen. Iemand kan wel zeggen dat hij in vrijheid gelooft, maar het is iets anders om daar ook naar te handelen. Jouw familie wil niet dat jij op je eigen manier invulling geeft aan jouw vrijheid,’ diende Lola haar van repliek.


  ‘Dat heeft er niets mee te maken, mijn vader en mijn oom zijn aanhangers van Azaña. Maar ze vinden het een grote vergissing dat ik bij mijn man en mijn zoon ben weggegaan. Mijn vader heeft het met mij altijd over verantwoorde vrijheid gehad.’


  ‘Verantwoorde vrijheid! En wat is dat dan wel? Dat je precies doet wat de anderen willen? Je bent nu met een revolutionair samen en hij denkt dat je veel aan onze zaak kunt bijdragen. Misschien heeft hij gelijk. In ieder geval mag je je gelukkig prijzen omdat je nu kunt laten zien dat je niet zo bent als dat rechtse tuig, die hypocrieten die alleen maar praten over de rechten van anderen, maar hun eigen voorrechten niet op willen geven.’


  ‘Zo zijn mijn ouders niet! Ik vind het erg dat je zo hebt geleden en dat je zo’n zwaar leven hebt gehad, want daardoor heb je een vertekend beeld van de werkelijkheid. Je beoordeelt alles vanuit hetzelfde standpunt, voor jou bestaat de wereld uit goede en slechte mensen en je bent niet in staat om je in een ander te verplaatsen. Iemand die iets bezit is in jouw ogen een schurk, maar alles wat mijn ouders bezitten, hebben ze door keihard werken gekregen, ze hebben niemand uitgebuit.’


  ‘Ik begrijp dat je je familie verdedigt, dat siert je, maar dit is nu eenmaal de harde realiteit, deze wereld bestaat uit uitbuiters en mensen die uitgebuit worden en aan die tweedeling wil ik een eind maken, zodat iedereen gelijk is en niemand zich erop kan laten voorstaan dat hij uit een bepaalde familie komt. Toen mijn moeder van mij beviel, moest ze dat helemaal alleen doen, met een beetje hulp van mijn oudere zusje. Weet je hoe oud mijn zusje was? Acht, pas acht jaar. En nog diezelfde dag moest mijn moeder me al bij mijn zusje achterlaten, omdat ze bij een bourgeoisfamilie die haar als oud vuil behandelde, moest gaan schoonmaken. Twee maanden daarvoor was mijn vader aan tbc gestorven, hij liet haar met twee dochters achter. We woonden in een kot, sliepen op één matras. Als we ons wilden wassen, ging mijn moeder naar de fontein, waar ze twee emmers vulde. Toch stond ze erop dat we ons zelfs in de winter wasten, als het water bevroren was. Weet je wanneer ik begon te werken? Op dezelfde leeftijd als mijn zus: op mijn achtste ging ik al met mijn moeder mee schoonmaken. Ze ging elke dag naar verschillende adressen om het zwaarste werk te doen: vloeren schrobben, ramen zemen, po’s legen... We konden nooit naar school, we hadden zelfs geen tijd om naar catechisatie te gaan. Kijk naar mijn handen, Amelia, kijk ernaar en zeg me wat je ziet. Het zijn de handen van een werkster. Ik groeide op met jaloezie, ja, ik was jaloers op de bewoners van die huizen waar mijn moeder ging schoonmaken en waar meisjes van mijn leeftijd rustig en gelukkig met poppen speelden, poppen waarvan ik alleen maar kon dromen. Op een dag gaf een mevrouw me een pop van haar dochtertje, die haar niet meer wilde, ze had er een arm van afgetrokken en er ontbrak een oog, maar die pop werd mijn grootste schat. Ik verzorgde en vertroetelde haar alsof het een schepseltje van vlees en bloed was en ik beloofde plechtig dat ik haar geen kwaad zou doen, zoals dat rijke meisje, ’s Nachts omhelsde ik haar om haar warm te houden en soms gaf ik haar zelfs mijn stukje matras, zodat ze lekker kon liggen, ook al moest ik dan op de vloer slapen. Heb je mijn knieën gezien? Een en al eelt van al dat schrobben; je weet niet hoeveel uren ik op mijn knieën vloeren heb liggen inzepen en ze in de was heb gezet, bang dat ze niet genoeg zouden glanzen en dat de mevrouwen tegen me zouden uitvaren of me minder zouden betalen. Met kerst kreeg mijn moeder een keer op een van haar schoonmaakadresjes de kop en poten van een kip die ze net geslacht hadden voor het avondeten. De poten, Amelia, niet de bouten. Die dunne poten met drie nagels. Dat en een stokbrood. Kun je je voorstellen wat een feest dat was? Toen ik dertien was, had de oudste zoon des huizes zijn zinnen op me gezet en omdat ik bang was dat mijn moeder en ik ontslagen zouden worden als ik me verzette, moest ik zijn handtastelijkheden verdragen. Mijn zusje was intussen aan tbc gestorven, net als mijn vader. Mijn moeder was heel gelovig en zei dat we Gods wil moesten accepteren, maar ik vroeg haar wat we fout gedaan hadden dat Hij ons zo behandelde. Ik leefde heel lang met een schuldgevoel, ik wist zeker dat we tot die ellende veroordeeld waren omdat we iets verkeerds hadden gedaan, maar daarna werd ik opstandig. De pastoor vertelde mijn moeder dat ik erg lichtgeraakt was, dat ik hem in de biechtstoel alleen maar zat af te snauwen vanwege onze situatie en dat ik moest leren Gods wil met vreugde te aanvaarden. Mijn jaloezie ging over in woede. Ik was niet meer jaloers op de meisjes in die mooie huizen, maar ik begon ze te haten. Ja, ik ging ze haten. Zij leidden een vrolijk, beschermd leventje en hoefden niet meer te doen dan een goede man vinden, die hun datzelfde zorgeloze, gerieflijke leven kon bieden. Mijn moeder had er bij de pastoor op aangedrongen dat de nonnetjes die zich in de parochie met liefdadigheid bezighielden en de arme meisjes leerden naaien, mij ook onder hun hoede zouden nemen. Dus als ik klaar was met schoonmaken, ging ik daar leren borduren. Mijn arme moeder droomde ervan dat ik naaister zou worden en niet meer hoefde te boenen. Ik had er wel aanleg voor, in tegenstelling tot mijn zusje, die zich in die tijd had moeten neerleggen bij de gedachte dat ze altijd schoonmaakster zou blijven. Ik hield het bij die nonnetjes uit tot ik kon naaien en toen zei ik tegen de pastoor dat hij me nooit meer in de kerk zou zien van die God die me zomaar, zonder enige reden straffe. Je kunt je wel voorstellen hoe geschokt hij was. Mijn moeder smeekte me met tranen in haar ogen dat ik moest proberen te aanvaarden dat Gods wegen ondoorgrondelijk waren, maar ik had al een beslissing genomen waar ik nooit meer op ben teruggekomen.


  Op een dag leerde ik Josep kennen; hij vertelde me eerlijk dat hij getrouwd was, maar dat hij en zijn vrouw uit elkaar waren. Hij leerde me wat het communisme was, hoe ik mijn woede in goede banen kon leiden, hoe ik moest strijden voor de armen, zoals ik. Hij leerde me ook lezen, gaf me boeken, behandelde me als een gelijke. We werden verliefd, Pablo werd geboren en nu zijn we hier. En ik strijd, opdat mijn kind niet minder is dan het jouwe. Waarom zou hij? Vertel eens, waarom?’


   


  Amelia bleef zwijgend naar mij kijken. Ze kon echt geen antwoord bedenken op Lola’s vragen: waarom zou ik, Pablo Soler, minder moeten hebben dan Javier Carranza, haar zoon? Waarom zou zijn toekomst verzekerd zijn en die van mij niet? Amelia was een goed mens en zo argeloos, dus ook al kwamen Lola’s vragen als mokerslagen bij haar aan, ze gaf haar toch gelijk, al nam ze daarmee afstand van wat haar lief was; haar familie.


  ‘Wanneer gaan jullie weg?’ Lola veranderde plotseling van onderwerp.


  ‘Ik weet het niet, Pierre heeft het me niet gezegd. Maar onze boot vertrekt op 29 juli uit Le Havre, dus we kunnen niet lang meer blijven, als zijn plannen tenminste niet veranderd zijn.’


  ‘En waarom zou hij zijn plannen veranderen?’


  ‘Ik weet het niet, maar het is nogal belangrijk wat hier nu gebeurt, het is nog steeds niet duidelijk wat het effect van deze coup zal zijn.’


  ‘Het is eigenlijk het beste wat er had kunnen gebeuren, het is nu wij tegen zij, en wij hebben het gelijk aan onze kant, dus we zullen voor eens en voor altijd afrekenen met het fascisme en ervoor zorgen dat dit een arbeidersrepubliek wordt. We weten dat het kan, in Rusland is het al zover.’


  ‘En wat gebeurt er met de mensen die geen communist zijn?’


  Met haar zwarte ogen keek Lola Amelia doordringend aan en ze leek even te twijfelen voor ze antwoord gaf.


  ‘Die moeten maar leren leven met de werkelijkheid. Het is afgelopen met de klassenverschillen: jouw zoon Javier zal niets meer zijn dan Pablo.’


  Amelia keek me vol genegenheid aan. Ik zat heel stilletjes op een stoel, niet ver bij hen vandaan. Terwijl mijn ouders van de revolutie droomden, probeerde ik niet lastig te zijn, en zo verstreken mijn kinderjaren in stilte.


   


  President Lluís Companys had van generaal Goded geëist dat hij er via de radio bij de rebellentroepen op zou aandringen dat ze de wapens zouden neerleggen. De generaal, die de leiding had over de muitende militairen in de stad, kon hier niet onderuit, maar hij deed het wel met tegenzin. Zijn uiteindelijke lot was een executie. De gewapende confrontaties gingen de hele nacht door en het nieuws, dat als een lopend vuurtje rondging, kondigde de overwinning aan van de aanhangers van de Republiek. Ziet u, de anarchisten van de CNT vochten heel dapper, hun ingrijpen was tijdens die eerste dagen van groot belang.


  Op maandag 20 juli leek de rust in Barcelona weergekeerd. In de stad patrouilleerden de troepen van de CNT. De Generalitat vaardigde de volgende dag een decreet uit waarin ze het Burgerlijk Vrijwilligers Korps in het leven riepen, dat tot doel had tegen de fascisten te strijden en de Republiek te verdedigen. Vanaf dat moment bouwden de vrijwilligerstroepen een echte tegenmacht op en de Generalitat had voor elke beslissing hun steun nodig. Het Burgerlijk Vrijwilligers Korps werd geleid door het Centraal Comité van de Antifascistische Milities, waar alle partijen en vakbonden in vertegenwoordigd waren. Lola trad net als Josep in dienst bij het Vrijwilligers Korps. Maar de waarheid moet gezegd: zij kwam tot haar recht als ze actie kon ondernemen en hij had een groot organisatietalent; dus kreeg hij in het Centraal Comité van de Milities het bevel over de patrouilles, terwijl Lola, met het pistool in de riem, een militielid werd van diezelfde patrouilles. Dit waren eskaders die de orde in de stad moesten handhaven, verdachte mensen moesten oppakken en ruimtes en woningen moesten doorzoeken op elk spoortje van oproer.


  Ik herinner me haar nog steeds met haar zwarte haar strak naar achteren gekamd en met haarspelden tot een slordig knotje gestoken. Ik hield wel van Lola’s zwarte haar. Als ik als klein kind bij haar op schoot kroop, rook ik de lavendelgeur van haar haren. Daarom moest ik huilen toen ze het afknipte. Op een ochtend, voor ze vertrok om te gaan patrouilleren, zag ik haar voor de spiegel haar lange lokken afknippen.


  ‘Wat doe je!’ schreeuwde ik.


  ‘Dat vind ik gemakkelijker en we hebben wel iets anders aan ons hoofd dan haren. Ik heb er last van, de speldjes vallen er steeds uit, zo is het beter.’


  Ik herkende haar bijna niet met het slordig geknipte korte haar, dat niet eens meer over haar oren viel.


  ‘Ik vind je zo niet leuk, mama,’ zei ik woedend.


  ‘Pablo, je bent geen kind meer, dus verdoe mijn tijd niet met die onzin. Je moeder strijdt voor jou,’ zei ze terwijl ze me kuste en me stevig omhelsde. Maar in werkelijkheid streed ze voor zichzelf, voor de jeugd die ze nooit gehad had.


  Doña Anita had ons uitgenodigd voor een afscheidsmaal ter ere van Pierre en Amelia. Alleen wij waren er, want zowel Pierre als doña Anita dacht dat Lola en Amelia dikke vriendinnen waren en dat wij daardoor een soort familie voor Amelia waren. Amelia leek zich te schikken in het idee dat ze weg zouden gaan, maar haar onverschilligheid en gebrek aan enthousiasme stak ze niet onder stoelen of banken, hoewel Pierre deed alsof hij dat niet doorhad. Zijn plan voor hun verblijf in Zuid-Amerika met Amelia als alibi, wilde hij voor geen goud opgeven. Toch deed ook hij gereserveerd, alsof hij genoeg van haar begon te krijgen.


   


  Amelia en Pierre kwamen op 24 juli in Parijs aan en daar stond een ontmoeting met Igor Krisov gepland, die erop rekende uit de eerste hand Pierres indrukken te horen over de situatie in Spanje. Krisov vroeg Pierre of hij met Amelia wilde komen en ze spraken twee dagen later af in het Café de la Paix. Ze zouden net doen alsof ze elkaar toevallig tegenkwamen en hij zou zich voorstellen als een tot Engelsman genaturaliseerde antiquair, onder deze valse identiteit was hij ook een keer klant van boekhandel Rousseau geweest. Op de middag van 26 juli vroeg Pierre aan Amelia of ze nog een wandeling door de stad wilde maken.


  ‘Morgen gaan we naar Le Havre, dit wordt ons afscheid van Parijs,’ zei hij.


  Apathisch stemde Amelia in. Het maakte haar niets uit, ze had het gevoel dat ze helemaal was overgeleverd aan het lot dat haar leven nu bepaalde. Schijnbaar zorgeloos wandelden ze naar Café de la Paix en Pierre stelde voor om binnen even iets te drinken. Ze zaten er net tien minuten toen Krisov binnenkwam.


  ‘Meneer Comte! Hoe gaat het met u? Ik liep er net aan te denken om een dezer dagen weer eens bij u in de boekwinkel langs te komen.’


  ‘Leuk u weer te zien, mister Krisov, mag ik u voorstellen aan juffrouw Garayoa. Amelia, meneer Krisov is een oude klant van me.’


  Igor gaf Amelia een hand en voelde meteen sympathie voor haar. Of het nu door haar jeugd kwam, door haar schoonheid of door haar hulpeloze houding, de ervaren spion was meteen onder de indruk.


  ‘Mag ik u beiden een kop koffie aanbieden? Dit is voor het eerst dat ik vandaag even rustig kan zitten en ik zou uw gezelschap erg op prijs stellen.’


  ‘Natuurlijk, meneer Krisov,’ zei Pierre.


  ‘Bent u Spaanse?’


  ‘Ja,’ antwoordde Amelia.


  ‘Ik ken uw land niet zo goed, ik ben alleen in Madrid, Bilbao en Barcelona geweest...’


  Krisov had het hoogste woord. Eerst stelde Amelia zich koel en afstandelijk op, maar de Rus wist het ijs te breken en maakte haar zelfs aan het lachen. Ze spraken Frans tot Amelia hem vertelde dat ze ook Engels en Duits had geleerd. Krisov ging over op het Engels en daarna op het Duits, zogenaamd om te controleren of het meisje deze talen inderdaad beheerste en merkte verbaasd dat ze zich niet alleen in beide talen met gemak kon redden, maar ook een goede uitspraak had.


  ‘Mijn vader stond erop dat we Engels en Duits leerden en we hebben een paar zomers in Duitsland doorgebracht, in het huis van zijn zakenpartner, Herr Itzhak Wassermann.’


  De Rus vroeg of ze iets over Herr Itzhak wilde vertellen, en Amelia vertelde honderduit over haar kinderjaren in Berlijn met haar vriendin Yla.


  ‘Toen Hitler aan de macht kwam, betekende dat jammer genoeg het einde voor mijn vaders bedrijf. Ze hebben de Joden al hun bezittingen afgenomen. Mijn vader heeft er bij Herr Itzhak op aangedrongen Duitsland te verlaten, maar daar verzet hij zich tegen, omdat hij Duitser is, zoals hij zegt. Ik hoop dat hij uiteindelijk naar mijn vader luistert, ik moet er niet aan denken dat Yla met een gele ster op haar revers loopt en als een misdadigster behandeld wordt.’


  ‘Als ik het ergens met de heer Comte eens ben, is het wel dat Hitler een gevaar is voor heel Europa, hij draagt het slechtste van het fascisme uit,’ zei Krisov.


  ‘O, hij is nog erger dan het fascisme, dat kan ik u verzekeren,’ antwoordde Amelia argeloos.


  Na een uur maakte Pierre een einde aan het gesprek met de mededeling dat zijn ouders hen voor het avondeten verwachtten.


  ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zien,’ zei Krisov bij het afscheid tegen Amelia.


  ‘Mijn beste vriend, dat zal moeilijk gaan want morgen vertrekken we naar Le Havre, daar wacht de boot naar Buenos Aires,’ merkte Pierre op.


  Die avond, na het eten, vertelde Pierre dat hij een afspraak had met een paar kameraden, waar hij niet onderuit kon.


  ‘Mijn moeder kan je helpen bij het inpakken van de laatste spullen...’


  ‘Nee, ik doe het liever alleen. Blijf je lang weg?’


  ‘Ik hoop het niet, maar omdat we naar Buenos Aires gaan, wil ik weten of ik nog iets kan betekenen voor onze strijd. Je weet dat ik met de Communistische Internationale samenwerk.’


  Argeloos aanvaardde Amelia Pierres excuus, ze vond het zelfs prettiger om alleen te zijn.


  Pierre ontmoette Igor Krisov, zijn controleur, voor de kerkdeur van Saint-Germain.


  ‘En, wat vindt u van haar?’


  ‘Verdrietig en charmant,’ was het antwoord.


  ‘Het valt niet mee om met haar samen te zijn.’


  ‘Nou, beste vriend, ik benijd u wel, ze is heel mooi. Ze kan u overal van dienst zijn, en haar naïviteit is een goede afleidingsmanoeuvre. Maar doe voorzichtig, ze is niet gek en op een dag kan ze wel eens uit die bedwelmende zwaarmoedigheid ontwaken.’


  ‘Wie gaat mijn contacten in Spanje waarnemen?’ Pierre was ongerust door het uitbreken van de militaire opstand.


  ‘Maak u geen zorgen. Moskou heeft alle informatie over wat er aan de hand is. Richt u nu maar op uw toekomstige taak.’


  ‘Ik wil geen bevelen aanvechten, maar zou het gezien de situatie niet nuttiger zijn als ik in Spanje bleef?’


  ‘Dat, mijn vriend, kan ik niet bepalen. Het departement heeft besloten ons inlichtingennetwerk in Zuid-Amerika uit te breiden en dat moet nu gebeuren.’


  ‘Ja, maar gezien de omstandigheden blijf ik erbij dat ik in Spanje nuttiger kan zijn.’


  ‘U bent nodig waar Moskou u wil hebben. We doen dit werk niet voor onze eigen genoegdoening, maar voor een grootse gedachte. Er zijn zaken waarover u niet hoeft na te denken; u hebt uw orders, u gehoorzaamt ze, dat is de belangrijkste regel. O ja, u weet al dat u contact moet opnemen met de Sovjet-ambassade, maar haast u niet, het moet allemaal toeval lijken. U kunt zich niet in de ambassade vertonen en u kunt ze ook niet bellen. Ik ga u niet zeggen hoe u het wel moet doen, u bent professioneel genoeg om dat zelf te bedenken.’


  ‘Met alle respect, kameraad, ik zie nog steeds het belang van mijn missie niet in.’


  ‘Dat is er wel, kameraad Comte, dat is er wel. Moskou heeft overal oren nodig. Het is uw taak om agenten te vinden die dicht op de macht zitten, het liefst binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken. Mensen die onafhankelijk van politieke veranderingen gewoon op hun post blijven. In Buenos Aires kunt u rustig werken, aangezien de grote mogendheden het land als onbelangrijk terrein zien. Toch krijgt het Argentijnse ministerie van Buitenlandse Zaken berichten binnen via al hun ambassadeurs. Die onthullen kleine geheimen, gesprekken die ze gevoerd hebben met de hoogste leiders van de landen waar ze werken, en ze geven hun oordeel over de situatie. Al die rapporten leveren voor ons departement belangrijk materiaal op. Momenteel hebben de Verenigde Staten, Frankrijk, Groot-Brittannië en Duitsland geen strategisch belang in dit gebied, en dat maakt het er voor u des te gemakkelijker op om de missie met succes te volbrengen. De strijd wordt niet alleen aan het front gevoerd.’


   


  Amelia genoot de eerste dagen van de overtocht. Ze hadden een luxe eersteklas hut en brachten de avonden door met de andere passagiers, voornamelijk handelaren, zakenlui, gezinnen en zelfs een gevierde operazangeres, Carla Alessandrini, die vanaf het eerste moment alle aandacht trok van zowel de passagiers als de bemanning. Op de derde dag van de reis, tijdens een wandeling over het dek, raakte Amelia met Carla Alessandrini in gesprek. De Italiaanse diva was een lange, mollige vrouw van in de veertig, niet te dik, met blond haar en diepblauwe ogen. Ze was in Milaan geboren uit een Milanese vader en een Duitse moeder. En aan die moeder had ze te danken dat ze een grote operaster was geworden, want zij was het die tegen alles in, dat wil zeggen tegen de mening van de vader in, alles op alles zette om haar dochter te maken tot de gevierde diva die ze in die dagen was. Carla Alessandrini reisde met Vittorio Leonardi, haar impresario en haar man, een schrandere Romein die zich uitsluitend toelegde op het rendabel maken van de stem van zijn echtgenote.


  Amelia en Carla leunden niet ver bij elkaar vandaan tegen de reling en keken in gedachten verzonken in de verte, toen Vittorio hen uit hun gepeins haalde.


  ‘Hier staan de mooiste vrouwen van de boot, alleen en zwijgend. Dat kan toch niet!’


  Carla keerde zich lachend naar haar man om, en Amelia keek nieuwsgierig naar de luchthartige Italiaan.


  ‘Als je naar de zee kijkt, voel je je zo nietig,’ zei Carla.


  ‘Nietig? Jij? Dat is onmogelijk, liefje, zelfs de zee heeft zich tegenover jou gewonnen gegeven, we zijn al drie dagen onderweg en we hebben nog geen golfje gezien, het lijkt wel alsof we over een meer varen. Zo is het toch, juffrouw?’ Hij wendde zich tot Amelia.


  ‘Ja, de zee is erg rustig, en gelukkig maar, anders worden we nog zeeziek,’ antwoordde ze.


  ‘Vittorio Leonardi, aangenaam, juffrouw...’


  ‘Amelia Garayoa.’


  ‘Mijn vrouw, de goddelijke Carla Alessandrini,’ zei Vittorio om de zangeres voor te stellen. ‘Reist u voor uw plezier, om uw familie te bezoeken of is het een zakenreis?’


  ‘Vittorio, wees niet zo nieuwsgierig! Let maar niet op hem, juffrouw, mijn man is een beetje onbescheiden,’ mengde Carla zich in het gesprek.


  ‘O, het is niet erg, zijn vragen storen me niet. Ik denk dat ik deze reis maak om een nieuw leven te beginnen.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Vittorio onbescheiden verder.


  Amelia wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze schaamde zich om te vertellen dat ze met haar minnaar was weggelopen en dat ze eigenlijk geen toekomstverwachtingen had.


  ‘Alsjeblieft Vittorio, breng de juffrouw niet in verlegenheid! Kom, laten we naar de hut gaan, de wind steekt op en ik wil geen last van mijn keel krijgen. Neem het mijn man niet kwalijk, juffrouw, en denk vooral niet dat alle Italianen zo vrijpostig zijn als hij.’


  De diva en haar man verlieten het dek, en Amelia kon horen hoe Carla haar man liefdevol een standje gaf en ze zag dat hij haar berouwvol aankeek.


  Die avond had de kapitein alle eersteklasreizigers uitgenodigd voor een cocktailparty, en tot Pierres verbazing liepen Carla Alessandrini en haar man Vittorio naar Amelia toe. Die stelde hen aan hem voor en Pierre liet zich van zijn beste kant zien, hij besefte dat dit echtpaar nog wel eens van nut kon zijn. Ze praatten ontspannen met elkaar en toen het tijd was voor de maaltijd, stelde Vittorio voor om bij elkaar aan een tafeltje te gaan zitten. Vanaf die dag waren ze onafscheidelijk. Vittorio, nogal een bon vivant, kon het meteen goed vinden met Pierre, ze hadden beiden een voorliefde voor de goede dingen in het leven. Carla, die ook in het dagelijkse leven geen gelegenheid onbenut liet om overal het drama in te herkennen, was onder de indruk van de liefdesgeschiedenis van Amelia en Pierre, die hen ertoe bracht aan de andere kant van de wereld een nieuw leven te willen opbouwen.


  De diva zou een maand in Buenos Aires blijven omdat ze in het Teatro Colón Carmen zou opvoeren. Dat kwam Pierre heel goed van pas, hij ging ervan uit dat Carla en Vittorio veel deuren voor hen zouden kunnen openen.


  Het was volop winter toen ze in Buenos Aires aankwamen. De laatste dagen van de overtocht waren niet prettig geweest. De golven sloegen over het dek en de meeste passagiers moesten in hun hut blijven omdat ze zeeziek waren. Vreemd genoeg hadden Carla en Amelia, in tegenstelling tot hun beide partners, geen last van de golfslag. Vittorio verzekerde Carla op jammerende toon dat hij ieder moment kon sterven. Pierre zonderde zich af in de hut en at nauwelijks, hoezeer Amelia er ook op aandrong. Hierdoor werd de vriendschapsband tussen de twee vrouwen alleen maar sterker en toen ze in de haven aankwamen, geloofde Amelia dat ze in Carla een tweede moeder had gevonden, en Carla zag Amelia als de dochter die ze nooit had gehad.


   


  ‘Guillermo, vindt u het goed als ik u bij uw voornaam noem? Nu we zo ver zijn, kunt u maar beter met mevrouw Venezziani en professor Muiños gaan praten,’ besloot Pablo Soler.


  ‘En wie zijn dat?’ vroeg ik teleurgesteld.


  ‘Francesca Venezziani is de grootste opera-expert ter wereld. Ze heeft verschillende boeken geschreven over dat wereldje en de belangrijkste operasterren. Ze noemt de vriendschap van Amelia Garayoa met de diva in een biografie van Carla Alessandrini. In dat boek staan zelfs een paar foto’s van de twee.’


  Ik vond deze onthulling nogal verrassend en ik moet een gek gezicht hebben getrokken.


  ‘Wees maar niet zo verbaasd. Ik heb u al gezegd dat Francesca Venezziani een expert is op operagebied. Ik heb haar een paar keer gesproken om erachter te komen of Carla vermoedde dat Pierre een Sovjet-agent was, maar ze heeft niets kunnen vinden in haar brieven, noch in de verklaringen van mensen die haar gekend hebben. Als ik u was, zou ik in ieder geval naar Rome gaan om mevrouw Venezziani te spreken en daarna zou ik met professor Muiños in Buenos Aires afspreken.’


  ‘En wie is Muiños?’


  ‘Aan zijn achternaam te zien, zou ik zeggen dat hij uit Galicië komt. Don Andrés Muiños is emeritus hoogleraar aan de universiteit van Buenos Aires; ik was tegelijk met hem in Princeton waar hij de geschiedenis van het Latijns-Amerikaanse continent doceerde. Hij heeft een paar boeken geschreven, waaronder twee zeer opvallende die onmisbaar zijn voor hen die zich willen verdiepen in de naziballingen in Latijns-Amerika, en een ander boek over de Sovjet-spionnen in dat gebied.’


  ‘En wat is zijn ideologie?’


  ‘Ik merk dat u zich nogal druk maakt over de ideologie van anderen.’


  ‘Ik wil alleen maar weten met wie ik ga praten, zodat ik zijn woorden kan interpreteren.’


  ‘U hebt veel vooroordelen, meneer Albi.’


  ‘Nee, ik ben op mijn hoede; wie in dit land leeft, voelt de last van de ideologieën. Je bent hier of voor de een, of voor de ander; zo niet, dan heb je hier niets te zoeken. En niet iedereen interpreteert de geschiedenis op dezelfde manier. Dat zou u als geen ander moeten weten, want behalve historicus bent u ook een bevoorrechte getuige geweest van de gebeurtenissen in onze laatste burgeroorlog.’


  ‘Professor Muiños is een erudiet man. Ik weet zeker dat u hem interessant zult vinden. Doña Laura is het met me eens dat het essentieel is dat u hem spreekt. Nadat ik haar gisteravond gesproken had, heb ik de moeite genomen om hem te bellen en hij zal u met alle plezier ontvangen.’


  Pablo Soler gaf me een kaartje met het adres en het telefoonnummer van Francesca Venezziani in Rome en van professor Muiños in Buenos Aires.


  ‘Ik heb mevrouw Venezziani nog niet gesproken, maar dat zal ik zeer binnenkort doen.’


  Terwijl don Pablo tegen me sprak, twijfelde ik of ik hem wel om een interview zou vragen maar ondanks de angst dat hij me eruit zou gooien, kon ik toch de moed opbrengen.


  ‘Ik zou u een gunst willen vragen, maar ik wil u natuurlijk tot niets verplichten...’


  ‘Jongeman, op deze leeftijd voel ik me aan niemand ook maar iets verplicht, dus zeg het maar.’


  ‘U weet dat ik journalist ben en... nou ja, vindt u het erg brutaal als ik u vraag u over uw boeken te mogen interviewen, vooral over het boek dat binnenkort uitkomt?’


  ‘O, die journalisten! Ik vertrouw jullie niet erg en bovendien geef ik geen interviews.’


  ‘Dat snap ik, maar ik moest het toch proberen.’ Ik gaf me meteen gewonnen.


  ‘Is het voor u zo belangrijk om mij te interviewen?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. Ik zou daarmee heel goed scoren bij mijn chef en daardoor zou ik mijn povere baantje kunnen behouden. Maar ik begrijp dat ik geen misbruik mag maken van uw vriendelijkheid, u helpt me al enorm met het verhaal over mijn overgrootmoeder en daar ben ik hier tenslotte voor.’


  ‘Geef me een vragenlijst en ik zal op alle vragen antwoord geven; ik zal proberen korte antwoorden te formuleren, maar we spreken af dat u geen komma toevoegt of vanwege ruimtegebrek een regel inkort. Als uw chef deze overeenkomst accepteert, zal ik u, zodra ik de vragenlijst binnen heb, de antwoorden geven.’


   


  Bij het afscheid schudden we elkaar de hand en ik wist niet of ik hem ook nog zou kussen, maar ik ben hem nog steeds dankbaar voor dat interview. Buiten belde ik naar de redactie om Pepe uit te leggen dat don Pablo had toegestemd in een interview als we er geen letter aan zouden veranderen. Ik stond erop dat hij dat tegen de hoofdredacteur zou zeggen, want ik wilde geen problemen met Soler.


  ‘Luister Pepe, ik ken hem vanwege familiezaken en ik mag geen slecht figuur slaan. Je weet dat hij geen interviews geeft en dat we goed zullen scoren, maar het gaat zoals hij het wil, anders doe ik het liever niet.’


  Pepe verbond me door met de hoofdredacteur, die me de garantie gaf dat, ook al kwam het als een memo binnen, er geen woord uit het artikel geschrapt zou worden.


  ‘Als het je echt lukt, zullen we eens over je toekomst bij ons gaan praten,’ zei hij om me definitief over te halen.


  ‘We moeten het er eerst over hebben hoeveel je me gaat betalen, want je moet niet denken dat je er met honderd euro vanaf komt.’


  ‘Nee man, als het je echt lukt, betaal ik je driehonderd euro voor het interview.’


  ‘Dan gaat het niet door. Bij een willekeurige culturele bijlage of een zondagseditie kan ik er meer dan het dubbele voor krijgen.’


  ‘Hoeveel wil je dan?’


  ‘Voor minder dan zeshonderd doe ik het niet.’


  ‘Oké, stuur het in zodra je het hebt.’


   


  Een half uur later mailde ik de vragenlijst naar Pablo Soler en hij beloofde me dat hij de antwoorden snel zou terugsturen. Ik belde tante Marta met de mededeling dat ik meer geld nodig had omdat ik achtereenvolgens naar Rome en Buenos Aires moest.


  ‘Hoezo moet je naar Rome en Buenos Aires? Alsof het om een ritje met de metro gaat... Je zult me toch iets moeten uitleggen.’


  ‘Omdat jouw grootmoeder Amelia, dus mijn overgrootmoeder, een wel heel erg bewogen leventje leidde en als je wilt dat ik dat verhaal voor je schrijf, zit er voor mij niets anders op dan haar spoor te volgen. Denk maar niet dat dit onderzoek van een leien dakje gaat.’


  ‘Ik weet niet of het van een leien dakje gaat, maar het lijkt er wel op dat het behoorlijk wat gaat kosten.’


  ‘Luister, jij wilt weten wat er met je grootmoeder is gebeurd. Mij maakt het verder niets uit. Als je wilt dat ik ermee stop, doe ik dat meteen.’


  Tante Marta twijfelde even of ze ermee zou stoppen en ik duimde dat ze dat niet zou doen, want eerlijk gezegd wilde ik Amelia Garayoa’s verhaal niet missen.


  ‘Goed, maar vertel me dan wel waarom je naar Rome en Buenos Aires moet.’


  ‘Omdat ik in Rome de grootste expert op het gebied van de opera moet spreken en in Buenos Aires een professor die alles weet over Sovjet-spionnen en nazi’s.’


  ‘Wat is dat voor nonsens!’


  ‘Ik kan je vertellen dat onze Amelia haar dagen niet met borduren vulde en dat ze in ongelooflijke situaties was verwikkeld.’


  ‘Verzin je dat niet allemaal zelf om ons voor de gek te houden?’


  ‘Nee, tante, echt niet. Ik kan je verzekeren dat mijn fantasie niet toereikend is om te kunnen verzinnen wat je grootmoeder heeft uitgespookt. Wat een vrouw!’


  Nadat ze een flink aantal dreigementen uitte die ze zou uitvoeren als bleek dat ik haar voor de gek hield, was tante Marta bereid weer een bedrag op mijn rekening te storten.


  ‘Ik zal met Leonora praten om haar te zeggen dat ik niet van plan ben me door jou iets op de mouw te laten spelden.’


  ‘Prima idee om met mijn moeder te gaan praten, want zij wil juist dat ik met dit onderzoek stop. Ze vindt dat ik mijn tijd verdoe.’


  Mijn moeder maakte zich zorgen toen ik haar vertelde dat ik eerst naar Rome zou gaan en daarna naar Buenos Aires.


  ‘Jongen, dit lijkt me allemaal nogal onzinnig. Zeg maar tegen tante Marta dat ze haar geld moet houden en zoek een baan, zoals het hoort.’


  ‘Ben je niet nieuwsgierig? Wil je niet weten wat er met je grootmoeder is gebeurd?’


  ‘Wat wil je dat ik zeg? Ja... maar niet als dat ten koste gaat van jouw kansen.’
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  Die avond kwam ik in Rome aan en ik nam een kamer in hotel d’Inghilterra, in het hartje van de stad, niet ver van de piazza di Spagna en de Spaanse ambassade, tegenover het Vaticaan. Het was een peperduur hotel, maar Ruth had het met klem aangeraden. Nu weet ik niet of mijn vriendin vaak in dit hotel logeerde, want de prijsvechter stond bepaald niet bekend als een bedrijf dat zijn personeel in luxe hotels onderbracht. Het schoot even door mijn hoofd haar te bellen om te vragen wat ze aan het doen was, maar dan zou ik me als een jaloerse en bezitterige partner opstellen, dus ik zag er maar van af. Voor dit soort aangelegenheden geldt nog altijd: wat niet weet, wat niet deert.


  De volgende ochtend belde ik Francesca Venezziani, die mij nog diezelfde middag kon ontvangen. Professor Soler had haar al op mijn bezoek voorbereid. Over verrassingen gesproken: ik viel bijna om van verbazing toen ik Francesca zag: een rijzige, bloedmooie brunette van zo’n vijfendertig jaar en gekleed in Armani, met andere woorden: haar mantelpakje moest een fortuin waard zijn. Ze ontving me bij haar thuis, een prachtig penthouse in de via Frattini, niet ver van mijn hotel.


  ‘Dus u doet onderzoek naar het leven van Amelia Garayoa.’


  ‘Ze was mijn overgrootmoeder,’ zei ik verontschuldigend.


  ‘Wat interessant! Maar wat weet u dan nog niet over haar?’


  ‘Het zal u misschien vreemd in de oren klinken, maar onze familie weet niets over haar, op een goede dag verdween ze en liet alles en iedereen achter, zelfs haar zoontje van een paar maanden oud, mijn grootvader.’


  ‘Ik kan u alleen iets over Amelia Garayoa vertellen als dat in verband staat met Carla Alessandrini. Ik was in uw overgrootmoeder geïnteresseerd omdat de grote Carla haar als een dochter zag.’


  ‘Ik zou u zeer erkentelijk zijn als u me wilt vertellen wat u over haar weet.’


  ‘Ik weet iets beters: ik geef u mijn boek over Alessandrini. Lees het maar en als u dan nog iets te vragen hebt, kunt u me bellen.’


  ‘Dat is een goed idee, maar nu ik toch in Rome ben, zou ik liever niet met lege handen vertrekken...’


  ‘U krijgt mijn boek, vindt u dat u dan met lege handen weggaat?’


  ‘Nee, nee, dat vind ik geweldig, maar zou u me toch niet iets willen vertellen over de relatie tussen Carla en Amelia?’


  ‘Ik zeg toch dat alles in dit boek staat. Kijk, er staan zelfs foto’s van Carla met Amelia in. Ziet u wel, deze is in Buenos Aires, die andere in Berlijn en deze in Parijs, Londen, Milaan... En op Carla’s begrafenis droeg Amelia een afscheidsgedicht voor. Carla Alessandrini was niet alleen de beste operazangeres ooit, ze was ook een uitzonderlijke vrouw.’


  ‘Hoe kwam het dat ze zo goed met Amelia overweg kon?’


  ‘Omdat Carla alles had, behalve een kind. Ze offerde alles op voor haar carrière en toen ze Amelia leerde kennen, was ze even over de veertig, de leeftijd waarop de meeste vrouwen zich beginnen af te vragen wat ze van hun leven hebben gemaakt. Amelia maakte moederlijke gevoelens in haar los; ze had nooit kinderen gehad en toen ze haar leerde kennen, kwam Amelia zo hulpeloos op haar over, dat Carla haar gevoelsmatig als haar dochter begon te zien. Ze beschermde haar, op cruciale momenten in haar leven hielp ze haar en ze vroeg nooit iets terug, behalve de oprechte genegenheid die ze van Amelia kreeg. Als ze zag dat Amelia in de problemen dreigde te komen, schoot Carla haar te hulp. Zo bood ze Amelia een toevluchtsoord en Carla, een edelmoedige vrouw, stelde haar nooit moeilijke vragen. Ze wilde eigenlijk niet meer over de jonge Spaanse vrouw weten dan wat ze zelf in haar zag.’


  ‘En wat vond Carla’s echtgenoot, Vittorio Leonardi, van deze zogenaamde moeder-dochterrelatie?’


  ‘Vittorio was een brutale vlegel, een goede vent, maar een heel knappe, vriendelijke en ook nog eens slimme lefgozer. Hij was Carla’s manager, hij wist haar zaakjes heel goed te regelen, verwende haar schandelijk en kende haar van haver tot gort. Hij wist dat er bepaalde zaken waren waar hij niet tegenin moest gaan. En dus accepteerde hij Amelia alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, zoals hij soms zijn ogen sloot voor de amoureuze avontuurtjes van zijn echtgenote. Toen Vittorio Carla leerde kennen, was hij een roddeljournalist die nauwelijks rond kon komen, en van de ene op de andere dag werd hij omringd door alle denkbare luxe naast een vrouw die door iedereen op handen werd gedragen. Van niets werd hij iets en hij zorgde er wel voor dat hij zijn relatie met Carla niet op het spel zette; vreemd genoeg is hij haar altijd trouw geweest.’


  ‘En wat vond Carla Alessandrini van Pierre Comte?’


  ‘Dat is precies wat professor Soler wilde weten toen hij me een paar jaar geleden belde; hij werkte aan een herdruk van zijn boek over Sovjet-spionnen in Spanje. Ik voelde me zeer vereerd dat professor Soler, een academisch geschoolde specialist, mijn mening vroeg. Maar om op uw vraag in te gaan: Carla zag niet veel in Pierre Comte en toen Amelia bij hem wilde weggaan, moedigde ze dat aan. Ik geloof dat ze een bepaald wantrouwen koesterde jegens die Fransman die niets minder dan een Sovjet-spion was, zoals ik uit professor Solers boeken heb begrepen. Natuurlijk heeft Carla daar nooit iets van geweten, er is tenminste niets wat daarop wijst. Maar ze mocht hem in ieder geval niet - niet omdat hij communist was, maar omdat hij Amelia niet gelukkig maakte. Weet u, Carla was een heel opmerkelijke vrouw, die sterk gekant was tegen Mussolini en er ook rond voor uitkwam dat ze niets van Hitler moest hebben. Toen ze een keer in de Berlijnse Opera optrad, wilde Hitler haar komen gelukwensen in de kleedkamer, maar Carla weigerde hem te ontvangen onder het voorwendsel dat ze erge hoofdpijn had. U begrijpt wel dat in die dagen niemand Hitler iets durfde te ontzeggen, hoe erg je hoofdpijn ook was.


  Carla ontdekte wel waarmee Amelia jaren later bezig was. En dat kwam niet doordat Amelia het haar verteld had, maar omdat Carla een slimme vrouw was.’


  ‘En waar was Amelia jaren later dan mee bezig?’ vroeg ik een beetje geïrriteerd.


  ‘Ah! Dat is iets wat u zelf moet uitzoeken. Professor Soler zei dat hem was gevraagd u stukje bij beetje informatie te verschaffen. Ik weet niet waarom, maar het schijnt dat iemand wil dat u zelf alle puzzelstukjes van Amelia Garayoa’s leven aan elkaar legt. Voor mij is ze niet van cruciaal belang, omdat ik me heb toegelegd op Carla Alessandrini. Houdt u overigens van opera?’


  ‘Ik ben van mijn leven nog nooit naar de opera geweest, ik heb zelfs geen cd met operamuziek, om eerlijk te zijn.’


  ‘Wat jammer! Dan mist u echt iets.’


  ‘En waarom bent u zo’n grote operafan?’


  ‘Ik wilde zangeres worden, ik zag mezelf al als de nieuwe Carla Alessandrini maar... ik moet eerlijk bekennen dat ik niet kan tippen aan haar stem en talent, of aan dat van een andere operavedette. Het was een bittere pil, maar ik besloot dat ik mijn droom maar beter kon laten varen als ik toch niet bij de besten zou gaan horen. Ik studeerde musicologie en had tegelijkertijd zangles. Ik heb in een koor gezongen en aan drie of vier uitvoeringen meegedaan, maar ik blonk niet echt uit. In mijn proefschrift, dat over Alessandrini ging, heb ik een aantal nog onbekende aspecten van haar leven belicht. De docent die mij begeleidde, heeft contacten in de uitgeverswereld en was ervan overtuigd dat mijn thesis wel eens een interessant boek zou kunnen worden. En zo is het gegaan. Nu schrijf ik boeken over muziek, voornamelijk over opera, en ik lever artikelen aan bijna alle kranten. Ik heb dus naam gemaakt en daar ging het me uiteindelijk om. Goed, nu weet u bijna alles over mij, vertel me nu eens iets over uzelf.’


  ‘Ik ben journalist, maar op dit moment zit ik door alle politieke ups en downs zonder werk. Ik weet niet hoe het in Italië zit, maar als je in ons land over politiek wilt schrijven, moet je of rechts, of links, of nationalistisch zijn, anders beland je in de ww. En voor mij geldt dat laatste.’


  ‘U bent dus geen aanhanger ergens van?’


  ‘Jawel, ik vind mezelf links, maar ik heb nu eenmaal die behoefte om vrij te kunnen denken en niet de slogans van anderen na te praten, waardoor ik als niet erg betrouwbaar overkom.’


  ‘Denk maar niet dat het er in Italië anders aan toegaat... Maar als ik u was, zou ik over andere dingen schrijven, die niets met politiek te maken hebben.’


  ‘Zover ben ik al, maar het vervelende is dat ik intussen de naam heb een dwarsligger te zijn zodat zelfs de culturele bijdragen aan mijn neus voorbijgaan.’


  ‘Dus eigenlijk bent u te beklagen.’


  ‘Dat kunt u wel zeggen.’


  Francesca had zo met me te doen dat ze vroeg of ik bleef eten, zodat we nog wat over Carla en Amelia konden praten.


  ‘Ze hebben elkaar dus leren kennen op de boot naar Buenos Aires. Vertel eens, hoe ging dat toen ze daar aankwamen?’


  ‘U kunt zich vast wel de opschudding voorstellen toen het schip in de haven aanlegde. Tientallen journalisten stonden ongeduldig op Carla Alessandrini te wachten. Ze stelde haar fans nooit teleur, dus ze kwam gehuld in een jas van marterbont aan de arm van haar echtgenoot, de zeer aantrekkelijke Vittorio, van het schip af. Ze namen hun intrek in een suite van hotel Plaza, en de daaropvolgende vier dagen repeteerde ze, gaf ze interviews en verscheen ze bij enkele ceremonies. De Italiaanse ambassadeur gaf ter ere van haar een cocktailparty waar alle notabelen van de stad en de leden van het corps diplomatique uit andere landen voor waren uitgenodigd. Overigens waren Amelia en Pierre op aanwijzing van Carla ook uitgenodigd. Zoals u al weet was Carla wars van het beleid van Mussolini, maar de hulde van de Italiaanse ambassades in het buitenland accepteerde ze wel. Mag ik u nog eens dringend vragen mijn boek te lezen? Ik geloof dat professor Soler u heeft aangeraden om met professor Muiños in Buenos Aires te gaan praten en ik denk dat u met zijn verhaal en wat u uit mijn boek kunt halen, een heel eind komt voor uw eigen relaas.’


  Ik ging op Francesca’s voorstel in.


   


  De volgende ochtend om acht uur wekte mijn moeder me uit een diepe slaap.


  ‘Jemig, mama, weet je wel hoe laat het is!’


  ‘Jongen, ik doe geen oog dicht. Ik geloof echt dat je op moet houden met dat idiote onderzoek naar grootmoeders verleden. Het kan dan wel heel interessant worden, maar laat het niet je loopbaan om zeep helpen.’


  ‘Welke loopbaan, mama?’


  ‘Kom op, wat ben je toch koppig! En ook nog eens zo trots dat je wacht tot anderen bij je komen aankloppen. Maar zo werkt het niet. Om een baan te vinden zul je echt zelf in actie moeten komen.’


  ‘Het is acht uur ’s ochtends, ik zit in Rome, ik ben laat naar bed gegaan en heb je al duizend keer verteld dat mijn vingerknokkels blauw zijn van het aankloppen bij die bedrijven.’


  ‘Maar jongen...’


  ‘Oké, moeder, we praten er nog over, ik bel je later.’


  Met een rotgevoel hing ik op. Mijn moeder liet me ook geen ogenblik met rust over het werk. Ik vond dat ik diezelfde dag naar Buenos Aires moest gaan. Daar zou ze me, gezien de hoge kosten, in ieder geval minder bellen.


  Ik zette mijn computer aan om te kijken of ik e-mail had. Tot mijn verbazing had ik een mailtje van professor Soler met zijn antwoorden. De dag was ondanks mijn moeders gezeur toch niet zo slecht begonnen. Ik ging dus meteen aan het werk, schreef een inleiding en een slot voor het interview, zette er een kop boven en stuurde het naar Pepe, de chef van de cultuurredactie bij de digitale krant, met een kattebelletje dat hem aan professor Solers voorwaarden moest herinneren.


   


  Wat een stad! Tijdens de rit van het vliegveld naar het hotel werd ik op slag verliefd op Buenos Aires. Uiteindelijk moest ik mijn tante Marta zeer dankbaar zijn voor haar opdracht, want eerlijk is eerlijk: ik had de ervaring van mijn leven. Ik leerde zo veel verrassende mensen kennen en nu weer die stad, die op die herfstochtend voor mijn ogen oprees. Terwijl we in Spanje langzaamaan richting zomer gingen, werd het in Buenos Aires herfst. Maar op de ochtend van mijn aankomst was het zonnig en zacht.


  Het reisbureau had een hotel in het stadscentrum voor me gereserveerd. Op mijn kamer belde ik professor Muiños, die uiteraard alweer op de hoogte was gebracht door professor Soler. Ik mocht de volgende middag bij hem langskomen, waarmee ik erg blij was omdat ik zo een beetje kon wennen aan het tijdsverschil en de stad even in kon gaan. Met een plattegrond uit de hotelreceptie ging ik naar buiten om alle mooie plekjes van de stad te ontdekken. Eerst ging ik naar het plaza de Mayo, dat ik al zo vaak op televisie had gezien, want daar demonstreren die moedige vrouwen, de Dwaze Moeders, tegen de verdwijning van hun kinderen en kleinkinderen tijdens de militaire dictatuur. Ik bleef lang op dat plein hangen en bekeek alles aandachtig, ik voelde de kracht van die vrouwen met hun witte hoofddoeken, die het op een vreedzame, doeltreffende manier opnamen tegen de bende misdadigers van de militaire junta.


  Daarna bezocht ik de kathedraal en ik liet me met de mensenstroom meevoeren door de straten tot ik om een uur of zes door de jetlag werd overvallen. Ik nam een taxi terug naar het hotel, liet me op bed vallen en sliep tot de volgende dag. Het eerste wat ik deed, was mijn moeder bellen want ik was ervan overtuigd dat ze zonder een levensteken van mij in staat was om haar dierbare zoon als vermist op te geven bij Interpol. Dat krijg je ervan als je als enig kind en ook nog zonder vader bent opgegroeid, want mijn vader stierf toen ik nog klein was.


   


  Professor Muiños woonde in een huis met twee verdiepingen in de chique wijk Palermo. De deur was nog niet open of ik rook de lucht al van in de was gezet hout en van alle boeken die van onder tot boven de muren bedekten, een enorme bibliotheek die het hele huis in beslag nam. Er werd door een verlegen Boliviaans dienstmeisje opengedaan. Ze bracht me meteen naar het kantoor van de professor. Andrés Muiños beantwoordde precies aan het beeld van een bejaarde professor. Hij ging quasi-nonchalant gekleed in een wollen vest, en zijn witgrijze haar was naar achteren gekamd. Hij maakte de verstrooide indruk die eigen is aan professoren en had de minzaamheid van iemand die alles al had gezien en door niets meer kon worden verrast.


  ‘Zo, dus u bent die Spaanse journalist!’ zei hij bij wijze van begroeting.


  ‘Eh ja... Ik ben blij dat u me wilt ontvangen.’


  ‘Dat is op verzoek van mijn goede vriend en collega Pablo Soler. We hebben elkaar leren kennen op Princeton.’


  ‘Ja, dat vertelde don Pablo.’


  ‘Over het schrijven over uitzonderlijke mensen gesproken: Pablo is iemand die een heel bijzonder leven heeft geleid, maar als ik het goed heb begrepen, doet u onderzoek naar uw overgrootmoeder Amelia Garayoa.’


  ‘Inderdaad, Amelia Garayoa was mijn overgrootmoeder, maar in mijn familie is er praktisch niets over haar bekend.’


  ‘Toch was ze een zeer belangrijke vrouw, veel meer dan u zich kunt voorstellen; ze heeft een leven geleid vol avonturen en gevaren, een roman van Le Carré waardig.’


  ‘Ik val echt van de ene verbazing in de andere. Maar ik moet u wel zeggen dat wat ik tot nu toe over haar heb gehoord, me niet bepaald de in druk geeft dat ze een interessante vrouw was; meer iemand die zich lukraak door de gebeurtenissen in haar leven liet leiden.’


  ‘Voor zover ik van Pablo heb vernomen, bent u op de hoogte van wat er met Amelia is gebeurd tot het moment dat ze met Pierre Comte naar Buenos Aires kwam. Ze was toen een jonge vrouw van om en nabij de twintig en ik weet niet hoe het met u zit, maar ik ken niemand van die leeftijd die al interessant is. Zelfs mensen van uw leeftijd zijn dat nog niet, want hoe oud bent u, dertig, ergens in de dertig misschien?’


  Verrek, die professor draaide er niet om heen. In feite zat hij me minzaam glimlachend te vertellen dat als het aan hem lag, hij mij nooit als gesprekspartner gekozen zou hebben. Maar dit was niet het moment om verongelijkt te gaan zitten doen, dus trok ik een onnozel gezicht.


  ‘Klopt het dat u ook met mevrouw Francesca Venezziani hebt gesproken?’


  ‘Ik kom net uit Rome. Ik ben bij haar geweest en ze heeft me haar boek over Carla Alessandrini gegeven.’


  ‘Zelf heb ik señora Venezziani twee of drie keer ontmoet, ze is een belangrijke, slimme vrouw; ze wist dat ze geen groot zangeres kon worden, maar heeft wel degelijk naam gemaakt met haar artikelen over beroemde belcantostemmen. En haar boeken zijn niet slecht, ik moet toegeven dat ze goed onderzoek heeft gedaan. Hebt u het boek over La Alessandrini al gelezen?’


  ‘Nog niet helemaal, ik ben er in het vliegtuig aan begonnen.’


  ‘Afgezien van haar zangtalent was Carla Alessandrini ook anderszins een opmerkelijke persoon. Ze was een sterke, moedige, gedecideerde vrouw, zo’n vrouw die lak heeft aan iedereen, maar uit eigen wil, niet zoals uw overgrootmoeder die zich door Pierre Comte liet meeslepen. Weet u, jongeman, ik heb momenteel niets belangrijks om handen, dus ik heb een route uitgestippeld zodat we een aantal plaatsen kunnen bezoeken die iets te maken hebben met uw overgrootmoeder. Zo krijgt u een beter beeld van hoe het haar verging in deze stad, en u leert en passant ook Buenos Aires kennen, de stad waar mijn ouders meteen na de burgeroorlog naartoe zijn geëmigreerd. Mijn vader was kapitein in het republikeinse leger en zag kans te vluchten toen de oorlog op zijn eind liep. Gelukkig maar, anders zou hij gefusilleerd zijn! Ik was toen nog maar vijf jaar oud, dus ik voel me een echte Argentijn, ook al ben ik in Vigo geboren. Maar terug naar ons onderwerp van gesprek. Waar wilt u dat ik begin?’


  ‘Ik zou graag willen weten wat er gebeurde toen Amelia en Pierre hier aankwamen.’


  ‘Heel goed,’ zei Muiños, terwijl hij glimlachend toekeek hoe ik het opnameapparaat aanzette.


   


  Ze namen hun intrek in het Castelarhotel, op de avenida de Mayo. We gaan daar even een kijkje nemen, want Federico García Lorca logeerde er ook tussen oktober 1933 en maart 1934. Het was een gerieflijk hotel dat vaak onderdak bood aan artiesten en schrijvers als ze in Buenos Aires waren. Pierre Comte was niet van plan om erg lang in dat hotel te blijven, hij wilde een woning zoeken van waaruit hij zijn beide functies, die van boekhandelaar en spion, kon ontplooien.


  Misschien weet u dat niet, maar Buenos Aires was aan het begin van de twintigste eeuw een moderne stad met veel glamour, gebouwd naar het voorbeeld van het Parijs van baron Haussmann. Elke zichzelf respecterende artiest moest een keer hebben opgetreden in het Teatro Colón. Een Italiaanse ondernemer had de aanzet gegeven tot de bouw van dit project, en tot de voltooiing in 1908 hebben diverse architecten er hun bijdrage aan geleverd. Legendarische artiesten als Caruso, Toscanini, Menuhin, Maria Callas en natuurlijk Carla Alessandrini hebben er opgetreden. U moet bedenken dat de grootste operavedetten beamen dat het Teatro Colón na La Scala in Milaan de beste akoestiek ter wereld heeft. Dus was het in die dagen niet meer dan logisch dat een beroemde zangeres als Carla Alessandrini er optrad.


  Pierre was zeer ingenomen met de ontluikende vriendschap tussen Amelia en Carla. De operadiva was voor hem het beste visitekaartje in deze stad, waarvan de inwoners op voorhand veel bewondering hadden voor de grote Alessandrini.


  Onze man verdeed zijn tijd niet en ging al een dag na aankomst op zoek naar een woning. Zijn bagage bestond onder meer uit verscheidene hutkoffers met zeldzame boeken en speciale edities, waar bibliofielen ongetwijfeld veel belangstelling voor zouden tonen. Toen hij eenmaal het plan had opgevat om zich met Amelia als alibi in Buenos Aires te vestigen, had hij ervoor gezorgd dat er veel boeken uit Spanje in zijn collectie zaten.


  Moskou beknibbelde niet op het loon van zijn spionnen, maar geld verkwisten was er voor hen ook niet bij; ze moesten elke cent die ze uitgaven verantwoorden en wekten wantrouwen als ze het geld over de balk gooiden, het was immers geld van het volk.


  Op de tweede dag na aankomst stuurde Carla hun een bericht dat ze uitgenodigd waren voor de cocktailparty die ter ere van haar in de Italiaanse ambassade werd gegeven. Pierre wreef zich in zijn handen over de manier waarop de zaken zich ontwikkelden en begon te denken dat het een schot in de roos was geweest dat hij Amelia had meegenomen. Hoewel Pierre vijftien jaar ouder was dan zij, vormden ze een mooi paar. De jonge vrouw had een teer, bijna etherisch figuurtje, zo blond en slank als ze was. Hij was een man van de wereld en bewoog zich elegant in elk gezelschap. Toen Carla Amelia de ambassade binnen zag komen, liep ze meteen op haar af om haar te omhelzen.


  ‘Waarom heb ik niets van je gehoord? Ik heb je gemist, ik heb hier niemand om mee te praten.’


  Amelia voerde als excuus aan dat deze eerste twee dagen voorbij gevlogen waren met het zoeken naar een huis, en dat het absoluut niet zo eenvoudig was om iets te vinden wat bij Pierre in de smaak viel.


  ‘Maar kind, ik ben er toch! Nietwaar, Vittorio? Wij kennen vast wel iemand die jullie aan een geschikte woning kan helpen. Laat het maar aan mij over.’


  Het was de genodigden op de cocktailparty, de high society van Buenos Aires, opgevallen dat Carla bijzonder veel genegenheid voor Amelia toonde.


  Als de grote Alessandrini dat stel onder haar hoede had genomen, betekende dit dat ze van belang waren. Diezelfde avond ontvingen Pierre en Amelia verschillende uitnodigingen voor lunches, diners, muziekavondjes of voor het bij wonen van paardenrennen. Pierre gooide al zijn Franse charmes in de strijd en meerdere dames raakten gefascineerd door die galante man met zijn veelbelovende blik.


  Zowel Pierre als Amelia was erg nieuwsgierig naar de situatie in Spanje en een Napolitaanse druktemaker, Michelangelo Bagliodi, getrouwd met een van de secretaresses van de ambassade, had een antwoord klaar op bijna al hun vragen.


  ‘Franco is Madrid nog niet binnengetrokken, maar dat duurt niet lang meer. U moet bedenken dat de beste Spaanse generaals aan de opstand meedoen, niemand minder dan Sanjurjo, Mola en Queipo de Llano. Ik ben ervan overtuigd dat ze zullen zegevieren en dat is het beste voor uw vaderland, señorita Garayoa.’


  Pierre kneep stevig in Amelia’s hand om te voorkomen dat ze kwaad zou reageren. Hij had haar doordrongen van het belang om te kijken, te luisteren en weinig te zeggen, maar dit raakte haar zozeer dat ze haar zelfbeheersing kon verliezen.


  ‘En denkt u, meneer Bagliodi, dat Italië en Duitsland willen samenwerken met militairen die tegen de Republiek in opstand zijn gekomen?’ vroeg Pierre.


  ‘Ach, beste man, er is toch geen twijfel over mogelijk dat ze kunnen rekenen op de sympathie van de Duce en de Führer! En als het nodig is... Nou ja, Italië en Duitsland zullen zeker hulp bieden aan Spanje, het land waarmee we zo verwant zijn.’


  Het vervulde Michelangelo Bagliodi van trots dat hij alle aandacht kreeg van het stel dat door de grote Carla aan hem was voorgesteld. De twee leken bovendien zijn mening hoog te achten, wat voor hem niet meer dan volkomen logisch was als je bedacht dat hij dankzij zijn huwelijk met zijn lieve Paola, de secretaresse van de ambassadeur, op de hoogte was van alle politieke verwikkelingen op mondiaal niveau. Want hij was tenslotte Michelangelo Bagliodi, de man die zich jaren geleden vanuit zijn geboorteplaats Napels hier had gevestigd, hard had gewerkt om een succesvolle zakenman te worden en door zijn huwelijk met een ambassade-medewerkster weer een paar treetjes hoger op de sociale ladder was geklommen, waardoor hij nog meer mensen had leren kennen en ook nog met de crème de la crème van de trotse bevolking uit Buenos Aires in contact kwam op cocktailparty’s en diners van de ambassade.


  ‘En hoe reageert president Azaña?’ vroeg Amelia.


  ‘Rampzalig, señorita, rampzalig. De Republiek laat burgers wapenen ter verdediging, want meer dan de helft van het leger heeft zich bij de opstandige generaals aangesloten. Deskundigen zeggen dat de strijdkrachten min of meer op gelijk niveau staan, maar naar mijn mening, señorita, kun je de echte militaire geest en moed niet vergelijken met die van de anderen. Bovendien: hoe moeten al die republikeinen, socialisten, anarchisten, communisten en al die linkse mensen eensgezind de strijd aangaan? U zult zien dat het uitloopt op onderlinge onlusten. Ik voorspel dat dit conflict met de overwinning van Franco tot een goed einde komt, dat is het beste wat Spanje kan overkomen.’


  Na dit gesprek dat de Napolitaan zeer tevreden stemde, bood Bagliodi Amelia en Pierre zijn hulp aan.


  ‘U bent net aangekomen in een onbekende stad, dus aarzel vooral niet mijn hulp te vragen als u iets nodig hebt. Mijn echtgenote en ik zullen zeer vereerd zijn u bij ons thuis te ontvangen, we nodigen nog wat vrienden uit en maken er een gezellig avondje van...’ waagde Bagliodi voor te stellen.


  ‘Die uitnodiging nemen we graag aan, dank u wel,’ zei Pierre.


  Bagliodi gaf hun zijn visitekaartje en noteerde voor zichzelf het adres van het hotel waar het paar logeerde met de belofte hun snel een uitnodiging te sturen.


  ‘Wat een idioot!’ zei Amelia toen hij nog maar net zijn hielen had gelicht. ‘Denk maar niet dat ik bij die fascist op bezoek ga! Hoe heb je in godsnaam kunnen zeggen dat we komen?’


  ‘Amelia, als we op de eerste dag al aan iedereen duidelijk maken wat ons standpunt is, stellen we ons kwetsbaar op. We kennen nog niemand in deze stad en daar moeten we verandering in brengen. Ik heb je al eens verteld dat ik zo veel mogelijk mijn medewerking verleen aan de Communistische Internationale, en het kan nooit kwaad om te weten hoe de vijand denkt.’


  ‘Alsof je een spion bent!’ riep Amelia uit.


  ‘Wat een onzin! Dit heeft niets met spionage te maken, het gaat om goed luisteren, want alles wat onze vijanden in hun naïviteit loslaten, kunnen we gebruiken, zo kunnen we hen een stap voor blijven. Ik streef naar een wereldrevolutie om een einde te maken aan de voorrechten van de allesoverheersende en bezittende klasse, maar die zullen niet toelaten dat we ons zomaar van hen ontdoen. Daarom moeten we te weten komen hoe ze denken, waar ze zitten...’


  ‘Ja, dat heb je me al eens verteld. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik met die onuitstaanbare man en zijn kleurloze vrouw om wil gaan.’


  ‘We gaan gewoon doen wat nodig is,’ besliste Pierre, geërgerd door Amelia’s slechte humeur. ‘Trouwens, wie kan ons beter op de hoogte houden van wat er in Spanje gebeurt dan hij? Ik dacht dat je snakte naar geloofwaardig nieuws uit je land.’


   


  De volgende dag belde Carla om Amelia uit te nodigen voor een kleine maaltijd in café Tortoni.


  ‘Maar kom alleen, want ik wil rustig met je kunnen praten. Ik ben zo rond een uur of zes klaar met repeteren. Je vindt het café heel gemakkelijk, het ligt aan de avenida de Mayo, iedereen in Buenos Aires kent het.’


  Pierre had geen bezwaar tegen Amelia’s afspraak en ging die dag door met het zoeken naar zijn ideale locatie die tot dan toe alleen in zijn verbeelding bestond.


  Amelia zag dat Carla nerveus was; aan de vooravond van een première was ze dat altijd, alle huldeblijken konden daar niets aan veranderen.


  ‘Iedereen is nu zo aardig, maar mijn stem hoeft maar een keer over te slaan en ze maken me met de grond gelijk, met hetzelfde gemak waarmee ze nu voor me buigen. Ik mag absoluut niet falen, schitteren moet ik, zo willen ze me zien.’


   


  Op uitnodiging van Carla zaten Amelia en Pierre op de avond van de première samen in een loge. De volgende dag bejubelden de kranten Amelia: een stralende schoonheid, ‘de beste vriendin van de grote Carla’.


  Volgens diezelfde kranten zong Carla fantastisch. De staande ovatie hield langer dan een half uur aan, zodat ze verschillende keren op het podium moest terugkomen. Vittorio had voor na de voorstelling een diner geregeld waaraan verschillende vooraanstaande mensen uit Buenos Aires aanzaten, een paar bekende figuren uit het culturele leven, de hoofdredacteuren van de belangrijkste kranten en natuurlijk maakten ook Amelia en Pierre deel uit van het gezelschap. Het lot was Pierre die avond gunstig gezind toen een heer met een sterk Italiaans accent hem vroeg waar ze logeerden en Pierre hem uitlegde dat hij een woning annex kleine winkelruimte zocht waar hij zijn juweeltjes van boeken kon uitstallen. De man stelde zich voor als Luigi Masseti, eigenaar van een aantal gebouwen en winkelruimtes. Hij bood Pierre zijn hulp aan bij het zoeken naar een geschikte plek.


  ‘Ik heb misschien precies de juiste plek voor jullie. Het is een ruimte op de begane grond van een oud en zeer gunstig gelegen gebouw aan de calle Piedras. Het is een benedenverdieping, maar er is voldoende licht door een groot raam aan de voorkant. Het enige probleem is dat ik het niet kan verkopen als woonruimte en ook niet als winkelruimte. Het is niet groot, maar groot genoeg voor twee mensen en de verkoop van boeken. Kom morgen even op kantoor langs, dan gaat een van mijn medewerkers het pand met u bekijken.’


  Dankbaar accepteerde Pierre het aanbod. Amelia had op haar beurt die avond flink wat bewonderaars om zich heen verzameld. Iedereen wist al dat ze beiden hun familie waren ontvlucht, dat had Pierre al rondverteld. Zij had man en kind verlaten en hij een bloeiende zaak, om samen een gepassioneerd liefdesavontuur te beleven. Een paar van de aanwezige mannen dachten dat de Spaanse gemakkelijk te versieren zou zijn en ze veroorloofden zich bepaalde vrijheden die Amelia verrasten maar tegelijk ook schoffeerden.


  Carla Alessandrini had door wat er gebeurde, en moest een paar keer ingrijpen door duidelijk te maken dat iedereen die haar vriendin lastigviel, haar persoonlijk beledigde. Pierre besteedde liever geen aandacht aan de situatie, hij was er immers om zijn kennissenkring in de besloten en exclusieve high society van Buenos Aires uit te breiden. En de crème de la crème was daar aanwezig, hij had het niet beter kunnen treffen.


  Carla stelde hen voor aan een echtpaar met wie ze blijkbaar al jarenlang bevriend was.


  ‘Amelia, ik wil graag dat je Martin en Gloria Hertz leert kennen. Ze zijn mijn beste vrienden in Buenos Aires.’


  Martin Hertz was een Duitse Jood die drie jaar eerder in Buenos Aires was beland op zoek naar een rustige plek waar hij het nazisme kon ontvluchten. Hij was een keel-neus-en-oorarts en had Carla al jaren eerder in Berlijn leren kennen toen de diva twee dagen voor haar optreden in de Opera keelpijn kreeg. Martin verhielp het probleem zodat ze kon zingen en de zoveelste succesvolle avond beleefde. Vanaf die dag was Carla een fervent bewonderaar van deze jonge Duitse arts, die kort na zijn aankomst in Buenos Aires verliefd werd op een van oorsprong Spaanse inwoonster van de stad, Gloria Fernandez, en met haar trouwde.


  Vanaf het eerste moment mocht Amelia dit echtpaar. Martin straalde zo veel goedhartigheid uit dat ze hem wel moest vertrouwen, en Gloria was een zeer sympathieke persoonlijkheid.


  ‘Jullie moeten mijn galerie komen bekijken,’ nodigde Gloria hen uit. ‘Er hangt nu werk van een jonge Mexicaanse schilder, ik voorspel hem een grote toekomst. Ik wil graag van mijn galerie een plek maken voor de nieuwe schilderkunst, waar jonge schilders hun werk kunnen exposeren.’


  Pierre beloofde onmiddellijk de galerie van het echtpaar Hertz te komen bezoeken. Hij zei bij zichzelf dat zijn intuïtie hem niet had bedrogen: Amelia was inderdaad een waardevolle talisman die voor hem het pad kon effenen naar de hogere kringen in Buenos Aires.


  ‘Mijn beste vriendin is Duitse, uit Berlijn,’ vertelde Amelia, ‘maar het zou kunnen dat ze binnenkort in New York is, ik hoop het maar! Yla is Joods, en haar vader, Herr Itzhak Wassermann, was mijn vaders zakenpartner. De nazi’s hebben hem het zakendoen onmogelijk gemaakt zodat het bedrijf nu failliet is. Mijn vader probeert al tijden Herr Itzhak ervan te overtuigen Duitsland te verlaten en... tja, voor ik hierheen kwam, hoorde ik dat ze overwogen naar New York te emigreren.’


  ‘De nazi’s geven ons geen keus, ze stelen en beroven ons van alles wat waarde heeft, en de ss vervolgt ons op een gruwelijke manier. Eerst ontnamen ze ons een aantal burgerrechten en daarna, met de Neurenberger wetten, bestempelden ze ons als paria’s. Ik ben in 1934 vertrokken in de wetenschap dat het nazisme, in tegenstelling tot wat de Joodse gemeenschappen in Duitsland willen geloven, geen eendagsvlieg is. In mei 1933 heb ik meegemaakt hoe op schandelijke, verschrikkelijke wijze door Joden geschreven boeken, die de mensheid toch toebehoren, in het openbaar verbrand werden... Dat was voor mij de reden om weg te gaan, ik wist dat het hier niet bij zou blijven, dat ze door zouden gaan met ons te beschuldigen; en jammer genoeg kreeg ik gelijk. Mijn ouders wilden niet met me mee, net zomin als mijn oudere broer, die getrouwd is en twee kinderen heeft. Ik bid dagelijks voor hen en mijn bloed kookt als ik eraan denk dat ze door buurtbewoners worden opgejaagd.’


  ‘Toe nou, Martin, we zijn nu op een feest...’ Gloria probeerde haar man enigszins op te beuren.


  ‘Het spijt me, dat komt door mij... Ik had niet moeten...’


  ‘Ach wat! Ik ben blij dat u een gevoelsmens bent die zich het lot van andere mensen aantrekt,’ antwoordde Martin. ‘Maar Gloria heeft wel gelijk, we moeten op Carla’s feest niet praten over die treurige zaken, ze wil dat we genieten.’


  Op de terugweg naar het hotel gedroeg Pierre zich liefdevol en toegenegen. Wie die twee had zien lopen, zou gedacht hebben dat de man hopeloos verliefd was op het tere, jonge poppetje naast zich.


   


  Een week later betrokken Amelia en Pierre de benedenverdieping die ze van Luigi Masseti hadden gehuurd. Pierre vond de locatie perfect: eerst kwam je in een enorme hal. Via een kleine vestibule betrad je de woonkamer van vijftig vierkante meter die inderdaad erg licht was door het grote raam aan de straatkant. Hun toekomstige thuis bestond verder nog uit twee kamers, een kleine keuken en een badkamer die aan de achterkant van het huis lagen en waarvan de ramen uitzicht gaven op een gemeenschappelijke patio.


  Amelia gaf haar nieuwe woning een grondige schoonmaakbeurt. Pierre toonde zijn timmermanstalent en zette eigenhandig een grote, houten boekenkast in elkaar die alle muren van de woonkamer in beslag nam. Voor de rest van het huis kochten ze alleen het hoognodige.


  ‘Eerst maar eens zien hoe de zaak gaat lopen, dan kijken we daarna wel naar wat mooie meubels. Want die verdien je,’ zei Pierre tegen Amelia.


   


  Het ging hun niet slecht. Buenos Aires was een kosmopolitische stad, een goed toevluchtsoord voor Europeanen. Pierre als Fransman en de frêle, mooie Amelia ondervonden er geen problemen en steeds meer deuren openden zich voor hen. Wat Amelia erg verbaasde, was het feit dat Pierre bleef omgaan met Michelangelo Bagliodi, de man van de secretaresse van de Italiaanse ambassade. Ze leken het goed met elkaar te kunnen vinden en gingen vaak samen lunchen of Amelia en Pierre brachten de zondag bij hem en zijn vrouw door.


  Dus via Martin en Gloria Hertz hadden ze toegang tot het intellectuele wereldje, en Bagliodi zorgde er via zijn vrouw Paola voor dat ze werden uitgenodigd voor een aantal gelegenheden op de Italiaanse ambassade waar Pierre met het grootste gemak omging met ambassadeurs en diplomaten uit andere landen.


  Ook Amelia leek zich aardig aan haar nieuwe bestaan aan te passen en maakte zeker geen ongelukkige indruk, hoewel ze zich grote zorgen maakte om de burgeroorlog in Spanje. Het ergste vond ze dat Carla Alessandrini op een gegeven moment wegging. De diva had aan al haar artistieke verplichtingen in Buenos Aires voldaan en moest terug naar Europa waar ze in september met Aïda, een moeilijke, grootse opera, het seizoen van La Scala in Milaan ging inluiden.


  Voor haar vertrek sprak ze nog een keer met Amelia alleen af in café Tortoni. Aan de eikenhouten en groenmarmeren tafels in hun favoriete café wisselden ze graag vertrouwelijkheden uit.


  ‘Ik zal je missen, cara Amelia... Waarom ga je niet terug naar Europa? Als je wilt, kan ik je helpen...’


  ‘En wat zou ik dan moeten doen? Nee, Carla, ik heb mijn besluit genomen en soms heb ik daar spijt van, maar nu is het te laat om terug te gaan. Mijn echtgenoot zal me nooit vergeven en mijn familie... ik heb hun zo veel verdriet gedaan. Hoe zullen ze reageren als ik terugkom? In mijn gebeden vraag ik God alleen dat Franco de oorlog verliest en dat de rust terugkeert. Ik ben zo bang dat er iets met hen gebeurt, al houdt Madrid nog stand...’


  ‘Maar je zoontje dan? Besef je niet dat als je niet teruggaat je hem voorgoed kwijt bent? Hij is nu nog klein, maar op een dag zal hij willen weten wat er van zijn moeder is geworden. En wat moeten ze hem dan vertellen? Amelia, ik kan je zo mee terug nemen naar Europa.’


  Maar Amelia bleef vasthouden aan haar besluit waar ze al zo vaak diep berouw over had gehad. Bovendien had ze nog niet tegen Pierre in durven gaan. Ze begon al te trillen van de zenuwen bij de gedachte aan zijn reactie als ze hem zou zeggen dat ze wegging.


  ‘Ik ben mijn kind kwijt en ik weet dat hij me dat nooit zal vergeven. Ik ben de slechtste moeder ter wereld, maar wie weet doet mijn afwezigheid hem uiteindelijk wel goed,’ verweet Amelia zichzelf in tranen.


  ‘Toe, niet huilen, het komt wel goed. Waar het op aankomt, is dat je van hem houdt. Je hebt mijn adres en dat van Vittorio’s kantoor, daar kun je me altijd bereiken; daar zullen ze je in ieder geval altijd vertellen waar ik ben en hoe je me kunt vinden. Als je me nodig hebt, aarzel niet me te schrijven, je weet dat ik alles zal doen om je te helpen.’


   


  Pierre bleef stug doorwerken, maar liet zich af en toe ook wel eens meeslepen door een gevoel van zwaarmoedigheid. Tegen oktober had hij al regelmatig contact met zijn leider, de secretaris van de ambassadeur van de Sovjet-Unie aan wie hij alle informatie doorgaf die hij had opgevangen in het intellectuele milieu, bij zakenmensen en in de hoogste kringen van de stad. Zijn verslagen waren zeer nauwkeurig, hij liet niets achterwege, hoe onbeduidend het ook leek. Hij had er inmiddels een gewoonte van gemaakt om Amelia aan een waar kruisverhoor te onderwerpen over wat ze meemaakte, of ze nu ging lunchen met haar nieuwe vriendinnen of een gezellig gesprek had met een vooraanstaand persoon tijdens een cocktailparty, een literaire presentatie of een diner ter ere van een bruidspaar.


  Hij was een zeer gedisciplineerde agent die zijn taak heel serieus nam, maar hij geloofde niet dat Buenos Aires de plaats was die bij hem paste. Overigens had hij na zes maanden in datzelfde Buenos Aires al een agent ‘als mol binnengehaald’ in het ministerie van Buitenlandse Zaken, precies zoals hem was opgedragen. Miguel López was ambtenaar op dat ministerie, en hij was communist maar niet aangesloten bij een partij. Hij verafschuwde de high society en beklaagde de noodsituatie van veel van zijn landgenoten die ver van de hoofdstad woonden, en zelfs in die hoofdstad waren mensen die alleen vanaf de zijlijn de glamour in de stad konden bekijken.


  Miguel López had zijn baan als kantoorbeambte bemachtigd via zijn oom die als portier op het ministerie werkte; een beminnelijke man die op een dag een goed woordje had gedaan voor zijn neef, een jongeman die kon typen, het steno beheerste en enige boekhoudkennis had. Hij had bovendien een talenknobbel, want zonder dat hij er ooit een speciale cursus voor had gevolgd, sprak hij een aardig mondje Frans. Zijn oom moet heel overtuigend hebben geklonken, want Miguel López kreeg de baan van kantoorbeambte en, slim en bescheiden als hij was, werkte hij zich binnen een jaar op tot secretaris van het hoofd van de afdeling decoderen. In zijn vrije tijd studeerde López wetskennis, want het was zijn droom ooit advocaat te worden. Zijn bazen konden zijn ambitie en werkijver alleen maar waarderen.


  Amelia vond Miguel López aardig en zocht niets achter de groeiende vriendschap tussen hem en Pierre. Ze ervoer het juist als een zegen, want López hield haar op de hoogte van al het nieuws uit Spanje, omdat hij gecodeerde verslagen van de Argentijnse ambassadeur in Madrid onder ogen kreeg. Op een van de avonden dat Miguel bij hen thuis kwam eten, vertelde hij hun dat de situatie in Spanje met de dag verslechterde.


  ‘Naar wat wij te horen krijgen, begaan de fascisten allerlei gruweldaden, ze fusilleren linkse activisten en koelen hun woede op de republikeinse geleerden. Maar het belangrijkste is dat de Spaanse arbeiders een waar verzet beginnen tegen de fascisten, want naast het republikeinse leger zijn er ook eenheden van volksactivisten. Vrijwilligers van de Abraham Lincoln Brigade nemen al deel aan de strijd, en overal komen mannen vandaan om zich op te geven voor de internationale brigades. Overigens begint ook de reis van de delegatie antifascistische vrouwen naar Mexico iets op te leveren. Onze ambassadeur daar zegt dat ze nog steeds geld inzamelen voor het vrijwilligerskorps en de Republiek. Verder kan het wat de propaganda betreft niet beter gaan, de meeste kranten staan achter de regering Azaña en hebben kritiek op de coupplegers. En wij zitten hier maar en kunnen niets doen! Ik schaam me voor onze politieke leiders!’


  Diep in zijn hart was López, nu hij als agent voor de Sovjet-Unie werkte, heel tevreden met zichzelf en zijn diepste wens was dat ze hem uit erkenning voor zijn diensten naar het ‘arbeidersvaderland’ zouden roepen om zich daar voor altijd te vestigen. Pierre had hem uitgelegd dat hij niet te veel moest opvallen, iedereen moest wantrouwen en vooral door moest gaan met zijn werk als kleurloze ambtenaar. En hoewel Miguel López hem een keer had verteld dat een van zijn vrouwelijke collega’s dezelfde aversie tegen het regime leek te hebben als hij en zelfs een keer een negatieve opmerking over het fascisme had gemaakt, had Pierre hem verboden haar in vertrouwen te nemen.


  Miguel López was een aanwinst voor Pierre, maar hij had nog een agent nodig die goed genesteld zat in het ministerie van Buitenlandse Zaken of zelfs in de nabijheid van de regering, want dat had zijn leider van de ambassade hem opgedragen.


  Alsof zijn geluk niet op kon sinds zijn aankomst in Buenos Aires, vertelde Amelia hem op een dag dat ze in de kunstgalerie aan een van Gloria’s vriendinnen was voorgesteld die nogal wat problemen had.


  ‘Je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk ze het heeft op haar werk in het Regeringshuis, want ze is een fervente antifascist. Gloria zegt zelfs dat haar vriendin Natalia er communistische ideeën op na houdt.’


  Pierre hield de schijn op dat hij niet bijster geïnteresseerd was, maar een paar dagen later wilde hij per se Martin en Gloria Hertz uitnodigen voor het eten, en in de loop van de avond liet hij terloops vallen wat hij van Amelia had gehoord.


  ‘O ja, die arme Natalia! Ze heeft het niet gemakkelijk met haar werk in het Regeringshuis. Niet dat ze zo’n belangrijke post bekleedt, ze werkt niet eens direct met de president, maar op de vertaalafdeling. De hele dag vertaalt ze documenten, brieven, nou ja, alles wat maar in het Engels is. En als de president een tolk nodig heeft, wendt hij zich natuurlijk tot haar. Natalia spreekt vloeiend Engels want haar vader was een diplomaat die eerst naar Engeland werd uitgezonden, daarna naar de Verenigde Staten en toen naar Noorwegen en Duitsland. Ze was vijf toen ze naar Engeland ging en ze bleef daar tot haar negende; de volgende bestemming was Washington, dus Engels is eigenlijk haar tweede taal.’


  Pierre deed alsof hij oprecht met Natalia te doen had en stelde voor haar ook uit te nodigen voor de eerstvolgende gelegenheid dat ze elkaar weer zouden zien. Toch duurde het nog een maand voor hij bij toeval Natalia leerde kennen op een vernissage in Gloria’s kunstgalerie. Natalia bleek rond de vijftig te zijn, een vrouw met een gemiddeld postuur en bruin haar, een charmante verschijning, maar geen oogverblindende schoonheid. Als vrijgezel verveelde ze zich enorm en daarom begaf ze zich vaak in intellectuele en artistieke kringen, waar ze zich aansloot bij mensen van links. Ze vond haar werk in het Regeringshuis erg saai en omdat ze niets meer van het leven verwachtte, was ze wat verbitterd geworden.


  Vanaf het eerste moment besefte Pierre dat hij deze vrouw agente wilde maken en dat dat een nieuwe impuls aan haar leven kon geven. Maar hij wilde niet over één nacht ijs gaan, hij moest er zeker van zijn dat de oude vrijster voor dat werk geschikt was. Twee dagen later zette hij een zogenaamd toevallige ontmoeting in scène vlak voor het Regeringshuis, op het tijdstip dat ze altijd ging lunchen, zoals ze hem verteld had.


  ‘Natalia, liefje, wat een verrassing!’


  ‘Zeg dat wel, wat een toeval, meneer Comte.’


  ‘Zeg alstublieft geen meneer tegen me, laten we elkaar tutoyeren en bij de voornaam noemen, vind je niet? Ik was in de buurt op bezoek bij een klant en nu wil ik ergens een hapje gaan eten want ik heb straks nog een afspraak hier vlakbij. En jij, waar ga je heen?’


  ‘Eh, net als jij, ik ga lunchen.’


  ‘Als je het niet al te brutaal vindt, zou ik je graag uitnodigen.’


  ‘O nee, dat kan ik niet aannemen.’


  ‘Heb je een andere afspraak?’


  ‘Nee, maar, nou ja, ik kan het beter niet doen.’


  ‘Is het in Argentinië niet heel gewoon dat twee mensen die elkaar kennen, samen gaan lunchen?’ vroeg Pierre gemaakt onschuldig.


  ‘Nou ja, als ze vrienden zijn wel, natuurlijk.’


  ‘Je bent Gloria’s vriendin en het echtpaar Hertz hoort tot onze beste vrienden, dus ik zie niet in wat het bezwaar is... Toe, laat me je uitnodigen voor de lunch. Als Amelia hoort dat ik je heb ontmoet en niet eens zo beleefd ben geweest om met je te lunchen, wordt ze vast boos.’


  Ze gingen naar een nabijgelegen restaurant en Pierre liet met veel vertoon zijn savoir-faire zien als man van de wereld. Hij maakte haar aan het lachen en flirtte zelfs een beetje om haar het gevoel te geven dat ze aantrekkelijk was. Natalia was te lang alleen geweest en had zo genoeg van haar kleurloze bestaan, dat ze een man als Pierre niet kon weerstaan. Het bleef niet bij die ene keer dat hij haar zogenaamd toevallig tegenkwam en haar mee uit eten nam. Langzaamaan ontstond er een relatie die een goedgelovig iemand zou bestempelen als een puur platonische liefde tussen twee mensen die uit plichtsgevoel geen stap verder durfden te gaan. Pierre verschuilde zich achter het feit dat hij Amelia, die man en kind voor hem had verlaten, trouw moest blijven. En daarom bewonderde Natalia hem alleen maar meer, hoewel ze diep in haar hart hoopte dat Pierre op een dag wel ontrouw zou worden.


  Pierre vertrouwde Natalia toe dat hij communist was en dat alleen zij het belang daarvan kon begrijpen. Zonder dat ze er erg in had, prentte hij haar langzaam in dat ze niet lijdzaam mochten toekijken hoe de fascisten zich alles maar ongestraft konden permitteren, tot de dag kwam dat hij haar vroeg om elke informatie waarvan ze dacht dat het van belang kon zijn voor de ‘goede zaak’ aan hem door te geven, zodat hij ervoor kon zorgen dat die bij de juiste personen belandde. Aanvankelijk twijfelde Natalia, maar Pierre ging nog een stapje verder en werd haar minnaar.


  ‘O, mijn god, wat hebben we gedaan?’ jammerde Natalia.


  ‘Het was toch onvermijdelijk,’ troostte hij haar.


  ‘Hoe moet het nu met Amelia?’


  ‘Ik wil het liever niet over haar hebben, laat me genieten van dit moment, ik heb me al heel lang niet zo gelukkig gevoeld.’


  ‘Maar toch is dit niet goed!’


  ‘Hadden we het kunnen vermijden? Vertel me eens, Natalia, we hebben ons er toch al die tijd tegen verzet? Zeg nou niet dat je er spijt van hebt, dat zou ik niet kunnen verdragen.’


  Ze had er helemaal geen spijt van, het enige waarover ze zich zorgen maakte was de vraag of er een toekomst voor hen beiden was weggelegd.


  ‘We moeten leven in het nu, Natalia. De toekomst... Wie weet wat er nog gaat gebeuren? We zijn niet verenigd door lust, maar door een gedachte, een groot, bevrijdend idee voor de mensheid. En die heilige gedachte is sterker dan alles. Het maakt niet uit wat er met ons gebeurt, het enige wat telt is dat we altijd verbonden zullen zijn omdat we samen een goed doel dienen.’


  Natalia wist niet van het bestaan van Miguel, en hij wist niets van haar. Pierre had van beiden de touwtjes in handen, en rapporteerde op zijn beurt weer aan zijn leider, de secretaris van de ambassadeur.
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  Moskou leek behoorlijk tevreden met het werk van Pierre Comte. Dat had zijn leider tenminste aan hem doorgegeven. In iets meer dan zes maanden had hij twee medewerkers op strategische locaties weten te strikken, en beiden speelden hem een schat aan informatie door.


  Amelia had geen vermoeden van Pierres relatie met Natalia, en bleef vriendelijk met haar omgaan. Het gebeurde vaak genoeg dat Natalia bij hen kwam eten, dat ze hen vergezelde naar exposities in Gloria Hertz’ galerie of dat ze samen op een vrije dag de omgeving van Buenos Aires verkenden. Zo werden ze een onafscheidelijk drietal, en Pierre vond het heel opwindend om met zijn twee minnaressen op stap te zijn, aan elke kant van hem een vrouw, in perfecte harmonie.


  ‘Ik heb medelijden met Amelia,’ zei Natalia hem vaak genoeg, ‘ze is zo onschuldig. Hoe is het toch mogelijk dat ze maar niet doorheeft dat ik degene ben van wie je houdt?’


  ‘Het is beter zo, liefje, ik kan het op dit moment in ieder geval niet opbrengen om bij haar weg te gaan, we zijn nog maar net in Buenos Aires en ik heb haar wel helemaal hiernaartoe gesleept... Dat moet je begrijpen, ik heb tijd nodig.’


  Maar eigenlijk had Pierre Amelia nodig. Hij moest niet vergeten dat het grootste deel van zijn nieuwe vriendschappen via haar relatie met Carla Alessandrini was ontstaan. Als de diva erachter kwam dat hij Amelia bedroog of haar wilde verlaten, zou ze vast en zeker al haar vrienden in Buenos Aires aanmoedigen om het contact met hem te verbreken. Daarom had Pierre Natalia zware geheimhouding opgelegd zodat niemand te weten zou komen dat ze minnaars waren.


  Pierre had evenmin zijn vriendschap met Michelangelo Bagliodi en diens vrouw Paola opgegeven. Ook zij bleven voor hem een uitstekende bron van informatie. Natalia sloot zich ook bij hen aan als ze bij de Italianen thuis gingen lunchen, en de Bagliodi’s vonden het fantastisch dat hun gast in de nabijheid van de president van de Republiek werkzaam was. Bovendien begon Paola op advies van Natalia meer aandacht aan haar uiterlijk te besteden, ze schafte zich een elegante garderobe aan, veranderde haar kapsel en epileerde haar wenkbrauwen. Tijdens een van die lunches legde Bagliodi aan Pierre uit dat Hitler en de Duce hadden besloten Franco te steunen.


  ‘U moet niet vergeten dat naast de bestaande ideologische overeenkomsten, de Führer natuurlijk geen pro-Sovjet-regime in Spanje kan tolereren, nu hij ook al de Parti Populaire Franҫais in Frankrijk naast de deur heeft. Daarom had Franco vanaf het begin de Junkers-52 tot zijn beschikking die Hitler naar Tétouan stuurde, en kon hij rekenen op de hulp van het Legioen Condor. En geloof maar dat Franco met de ervaren Duitse militairen zeker is van zijn overwinning. Er bestaat geen beter leger dan het Duitse.’


  Paola kwam tussenbeide en gaf Pierre een map. ‘O Pierre! Ik heb hier de encycliek Divini Redemptoris van paus Pius XI voor je. Daarin veroordeelt hij het atheïstische communisme.’


  ‘Hoe kunnen Azaña en de communisten van het Frente Popular de oorlog winnen als ze God niet naast zich hebben!’ riep Michelangelo Bagliodi uit, terwijl Amelia’s geërgerde blik en Natalia’s glimlach zijn kant op kwamen.


  ‘Denkt u echt dat God aan de kant van de fascisten staat?’ Amelia kon zich niet inhouden.


  ‘Maar natuurlijk, liefje! U gelooft toch niet dat God hulp biedt aan diegenen die zijn naam besmeuren en kerken verbranden? Een paar dagen terug vertelde Paola me nog dat de linkse militieleden priesters en nonnen hebben gefusilleerd en kerken hebben ontheiligd.’


  ‘Dat is nog niet alles, lieveling, er zijn ook militieleden die in groepen de dorpen binnengaan en daar onschuldige katholieken of strijders en aanhangers van rechtse partijen vermoorden.’


  ‘Maar Franco heeft Madrid nog steeds niet overmeesterd,’ hield Amelia vol, terwijl ze met moeite haar woede wist in te slikken.


  ‘Maar dat gaat wel gebeuren, liefje, absoluut, hij wil alleen geen onnodige gevechten. Ja, natuurlijk, bij Jarama hebben ze hem kunnen tegenhouden, maar voor hoelang?’


  ‘Generaal Miaja heeft een zeer goede reputatie,’ antwoordde Amelia.


  ‘Ach! Dat is de man die zichzelf de grote verdediger van Madrid vindt,’ zei Bagliodi.


  ‘Hij staat wel aan het hoofd van de Junta de Defensa Nacional en er wordt beweerd dat hij een uiterst capabele militair is,’ kwam Pierre tussenbeide.


  ‘Maar de regering is een gekkenhuis met Largo Caballero aan het hoofd, en dan nog die communisten en anarchisten... Denkt u dat ze het eens zullen worden? En dan heeft hij ook nog de portefeuilles van Marine en Luchtmacht aan Prieto overgelaten. Wat weet Prieto nou van oorlogen?’


  Voor Amelia werden die verplichte etentjes een nachtmerrie, en dat verweet ze Pierre naderhand. ‘Ik begrijp niet hoe je het met hen uithoudt. Zijn opmerkingen over het communisme zijn ronduit beledigend, en jij zegt er niets van, alsof ik niet bij je hoor en we geen communisten zijn. Of ben je dat soms vergeten?’


  ‘En wat wil je dan dat ik doe? Het is volkomen zinloos met die mensen te praten, maar ze zijn wel een goede informatiebron en zo blijven we op de hoogte van wat er in Spanje gebeurt.’


  ‘Dat staat ook in de krant.’


  ‘Jawel, maar zij hebben meer informatie.’


  ‘En wat moeten wij daarmee? De Sovjet-Unie helpt de Spaanse Republiek al, dus ze weten precies wat er gaande is. Er is niets wat wij aan onze kameraden kunnen vertellen wat ze niet al weten,’ redeneerde Amelia.


   


  Op een avond in april kwam Miguel López onaangekondigd bij Amelia en Pierre langs. Ze was bezig op te schrijven wat Pierre haar dicteerde, hij gaf haar nog dagelijks Russische les.


  Miguel kwam erg gejaagd over, hij moest duidelijk iets kwijt, maar Pierre gaf hem een teken geen woord te zeggen tot Amelia hen alleen had gelaten.


  ‘Lieveling, zou je niet iets te eten willen maken? Dan nemen Miguel en ik in de tussentijd een glaasje en praten wat bij. Ik ben een beetje moe van het werken, dus, goede vriend, ik ben blij dat ik er door jouw komst even van af ben.’


  Amelia ging naar de keuken. Ze mocht Miguel graag, dus ze had er niets op tegen dat hij bleef eten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ wilde Pierre weten.


  ‘We hebben vanmiddag bericht gekregen van onze ambassade in Madrid: het Legioen Condor heeft Guernica gebombardeerd, er is niets meer van over. Het is nog niet officieel bevestigd, ik denk dat het morgen niet eens in de kranten staat.’


  ‘Guernica is het spirituele vaderland van de Basken,’ mompelde Pierre.


  ‘Ik weet het, ja, ik weet het, en ze hebben geen steen op de andere gelaten.’


  ‘Guernica zal het symbool worden van al diegenen die voor de Republiek vechten, dit is hun grootste stimulans, je zult het zien, mijn vriend.’


  ‘Generaal Miaja heeft al Russische vliegtuigen en tanks toegezegd gekregen, en volgens onze ambassadeur levert de strijd van de twee vrijwilligerskorpsen van de Internationale Brigades veel successen op.’


  ‘Wat doen Engeland en Frankrijk?’


  ‘Volgens onze ambassade willen ze liever niet officieel bij de oorlog in Spanje betrokken raken. Ze willen niet dat het uitmondt in een internationaal conflict, en het interesseert hen niet bijster veel dat Italië en Duitsland vanaf het begin steun verlenen aan de coupplegers. Bovendien kan Franco op diplomatieke erkenning rekenen.’


  ‘En hoe denkt uw ambassade over het verloop van de oorlog?’


  ‘Ze zeggen dat Franco aan de winnende hand is.’


  Miguel gaf Pierre nog wat kopieën van officiële berichten uit andere ambassades. Waardevolle documenten waarmee de Sovjet-rezidentura in Buenos Aires goede sier kon maken bij zijn Moskouse superieuren.


  Amelia riep hen naar de keuken om te eten. Ze aten gegrild vlees, dat nog over was van de lunch, met een salade en een fles mendozawijn. Ze praatten over koetjes en kalfjes en als altijd vroeg Amelia aan Miguel of hij nog nieuws uit Spanje had; deze keek eerst naar Pierre voor hij antwoordde.


  ‘Je weet al dat er sinds 31 maart bombardementen worden uitgevoerd op Baskenland; Biskaje heeft hier nog het meest onder geleden en... tja, het is nog niet officieel bevestigd, maar het Legioen Condor heeft Guernica verwoest.’


  Miguel schrok van Amelia’s reactie op dit nieuws, ze werd lijkbleek en schoof haar bord weg.


  ‘Amelia, het is oorlog! Je weet toch dat dit soort dingen dan kunnen gebeuren.’ Pierre probeerde haar te kalmeren, ze zat te trillen op haar stoel.


  ‘Ik ben Baskische en jij... jij hebt geen idee wat Guernica voor ons betekent,’ zei ze met een dunne stem.


  ‘Je bent communiste en de hele wereld is je vaderland. Oké, je hebt een Baskische achternaam en wat dan nog? We willen een stateloze wereld scheppen, ben je dat vergeten?’


  ‘Nee, nee, dat niet, maar ik wil ook niet vergeten wie ik ben of waar ik vandaan kom. Toen ik klein was, zei mijn vader altijd dat Bask-zijn een gevoel was...’


   


  In juli begon het vreselijk koud te worden in Buenos Aires. Het was alweer een jaar geleden dat Pierre en Amelia Spanje hadden verlaten om naar deze hoofdstad te komen. Zij had dat jaar als een eeuwigheid ervaren, maar hij leek behoorlijk tevreden en zei geen heimwee te hebben. De boeken die hij in de vele hutkoffers had meegenomen, vormden het begin van een winkeltje waarvan hij het aanbod in de loop der tijd had uitgebreid met Argentijnse en andere Zuid-Amerikaanse uitgaven. Verder stuurde zijn vader hem af en toe wat boeken uit Parijs. Het was geen grote zaak, maar ze konden er ruim van leven en voor Pierre vormde het een ideale dekmantel voor zijn overige activiteiten.


  Amelia had nog steeds geen idee van wat er gaande was tussen Pierre en Natalia, totdat Gloria Hertz op een middag tijdens een lunch in tearoom Ideal een opmerking maakte waarvan haar hart ineenkromp zonder dat ze wist waarom.


  ‘Vind je niet dat Natalia iets te klef met jullie omgaat? Ik heb al eens tegen haar gezegd dat ze jullie wat ruimte moet geven, ze is altijd bij jullie in de buurt, als de lachende derde. Ik weet het niet hoor, je zou toch wat meer afstand van haar moeten nemen, je weet dat ik haar graag mag, maar dat wil nog niet zeggen dat ik er tegen zou kunnen dat ze altijd maar om ons heen hing.’


   


  Nerveus balde Amelia haar vuisten, ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Nou ja, til er maar niet zo zwaar aan,’ probeerde Gloria haar gerust te stellen. ‘Je weet toch dat ik heel jaloers ben, ik ben zo verliefd op Martin.’


  Vanaf dat moment lette Amelia beter op Natalia, en ook op Pierre, hoe hij zich tegenover haar opstelde. Na een paar weken kwam ze tot de conclusie dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken. Natalia was gewoon een erg eenzame vrouw die dolblij was dat ze hun gezelschap had gevonden, en Pierre leek niet erg onder de indruk van haar, want ze was wel charmant maar niet bepaald aantrekkelijk.


  Pierre en Natalia gingen ondertussen door met hun romance, en hun bedrevenheid om de rest van de wereld een rad voor ogen te draaien, werd steeds groter.


  Eind augustus ontving Pierre uit Moskou een bericht waarin ze hem complimenteerden met het tot nu toe verrichte werk en ze kondigden aan dat hij op korte termijn nieuwe instructies zou krijgen. Toen Pierre op een dag bij Natalia vandaan kwam, liep hij in de hal tegen Igor Krisov op. Eerst wist hij niet precies hoe te reageren, maar de sluwe glimlach van de Rus bracht hem ertoe hem te omhelzen.


  ‘Het lijkt wel alsof je een geest hebt gezien!’ zei Krisov.


  ‘Dat is ook zo! Waar kom je vandaan? Ik dacht dat je mijlenver weg zat, aan de andere kant van de oceaan...’


  ‘En ik dacht dat je tot over je oren verliefd was op die lieve Amelia,’ antwoordde de Rus terwijl hij Pierre een klap op zijn rug gaf.


  ‘Nou ja, het is niet wat je denkt,’ probeerde Pierre zich eruit te draaien.


  ‘Jawel, het is wel wat ik denk. Je hebt nog een minnares, ze heet Natalia Alvear, ze werkt in het Regeringshuis en is een van je agenten. Je offert je op voor het goede doel,’ lachte Krisov.


  ‘Ja, zo zit het min of meer. Maar zeg eens, wat doe je hier?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Een lang verhaal? Wat is er aan de hand? Ik heb niet zo lang geleden vanuit Moskou bericht gekregen dat ze zeer tevreden zijn met alle informatie die ik geef.’


  ‘Ja, dat hebben ze je zeker gezegd. Waar kunnen we even praten?’


  ‘Tja, ik weet niet... Laten we naar mijn huis gaan, daar kunnen we rustig praten want Amelia is rond deze tijd altijd de deur uit om met een van haar vriendinnen te lunchen.’


  ‘Weet ze nog steeds niet hoe het zit?’ wilde Krisov weten.


  ‘Hoe het zit? Ach, natuurlijk niet, ze weet niets! Maar ze is een aanwinst, een echt juweeltje, alle deuren gaan voor haar open en de meest vooraanstaande mensen willen haar als hun gast. Ik wist wel dat ik aan haar een goede zou hebben.’


   


  Toen ze thuiskwamen, trof Pierre tot zijn verbazing Amelia aan.


  ‘Kijk aan, ik dacht dat je met je vriendinnen op stap was!’ Het klonk bijna als een verwijt.


  ‘Ik stond ook op het punt om te gaan toen ik me ineens herinnerde dat er vandaag klanten zouden komen voor die achttiende-eeuwse editie van Don Quijote.’


  ‘O jee, dat is waar ook, dat was ik vergeten!’


  ‘Ik geloof dat ik u al ken,’ zei Amelia glimlachend tegen Krisov terwijl ze hem een hand gaf.


  ‘Inderdaad, señorita Garayoa, we hebben elkaar in Parijs ontmoet.’


  ‘Precies, een dag voor we Frankrijk verlieten.’


  ‘Dat zegt u met weemoed.’


  ‘Ja, ik heb heimwee naar alles wat ik achter me heb gelaten. Buenos Aires is een geweldige stad, heel Europees, het is niet moeilijk om je hier thuis te voelen, maar toch...’


  ‘Mist u uw familie en Spanje, dat is logisch.’


  ‘Als je het niet erg vindt, Amelia, ik moet een aantal zaken met meneer Krisov doornemen.’


  ‘Ik zal jullie niet lastigvallen, maar ik blijf wel liever thuis, ik heb geen zin meer om weg te gaan.’


  Pierre was daar niet gelukkig mee maar hij zei niets; terwijl Krisov Amelia’s aanwezigheid duidelijk wel op prijs stelde. De twee mannen bleven alleen achter in de kamer die als boekwinkel fungeerde.


  ‘Goed, wat is er aan de hand?’ wilde Pierre weten.


  ‘Ik ben uit de organisatie gestapt.’ Terwijl hij dit zei, kwam er een verbeten trek om Krisovs mond.


  Pierre was geschokt door dit nieuws, hij stond met zijn mond vol tanden.


  ‘Het verbaast je?’


  ‘Ja, absoluut, jazeker. Ik dacht dat je een overtuigd communist was,’ kon Pierre uiteindelijk uitbrengen.


  ‘Dat ben ik ook, ik ben een communist en zal dat tot mijn dood blijven. Niemand zal me er ooit van kunnen overtuigen dat er een beter gedachtegoed bestaat om van deze wereld een leefbare plek te maken. Een wereld waarin we allemaal gelijk zijn en ons geluk niet onderhevig is aan allerlei toevalligheden. Er is geen rechtvaardiger zaak dan het communisme, daarover bestaat bij mij geen twijfel.’


  Die verklaring maakte Pierres verbazing alleen maar groter.


  ‘Dan begrijp ik het niet.’


  ‘Ik werd twee maanden geleden naar Moskou geroepen. Er staat daar een nieuwe man aan het hoofd van de NKVD, kameraad Nikolaj Ivanovitsj Jezjov, hij is in de plaats gekomen van Genrich Grigorjevitsj Jagoda. Jezjov is overigens net zo meedogenloos als Jagoda, wat dat betreft ontlopen die twee elkaar niet veel.’


  ‘Kameraad Jagoda was een uitermate efficiënte man, al geloof ik dat hij de laatste tijd misschien iets te...’ kon Pierre maar net te berde brengen.


  ‘Weet je, ik had al acht jaar geen voet meer op Russische bodem gezet, maar naar wat ik nu te weten ben gekomen, was Jagoda, Genrich Grigorjevitsj Jagoda, veel erger dan ik wist.’


  ‘Kameraad Jagoda genoot als NKVD-chef het volste vertrouwen van kameraad Stalin...’ Pierre durfde nauwelijks nog iets te zeggen.


  ‘En dus is het niet zo vreemd dat Jagoda het zo ver heeft geschopt, hij voerde de orders uit die hij direct van Stalin kreeg, maar uiteindelijk werd hij het slachtoffer van zijn eigen maatregelen. Hij kon zelf niet ontkomen aan de terreur die hij in het leven had geroepen. Hij zit nu vast en ik verzeker je dat hij uiteindelijk zal opbiechten wat Stalin wil horen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat hij nu in de gevangenis dezelfde ondervragingstechnieken moet ondergaan die hijzelf moest toepassen op personen die Stalin lastig vond en die verklaarde tegenstanders van de revolutie waren. Maar ik ben de laatste die Jagoda zal beklagen na alle misdaden die hij heeft begaan.’


  ‘Misdadigers moeten berecht worden en verraders van de revolutie zijn misdadigers van de allerergste soort.’


  ‘Toe nou, Pierre, doe nu niet zo naïef, je weet net zo goed als ik dat in de Sovjet-Unie zuiveringen plaatsvinden die gericht zijn tegen iedereen die door Stalin “contrarevolutionair” wordt genoemd. Maar de vraag is: wie zijn diegenen die de revolutie verraden? En het antwoord, mijn vriend, is dat Stalin zelf de grootste verrader is.’


  ‘Maar, weet je wel wat je zegt?’


  ‘Ben je geschokt door mijn woorden? Stalin heeft veel van zijn kameraden van het eerste uur laten ombrengen, diegenen die voorop liepen in de strijd voor de revolutie. Zomaar ineens werden voorbeeldige burgers ongewenste personen voor Stalin, die het niet kan hebben dat zijn absolute gezag wordt ondermijnd. Iedereen met kritiek of een afwijkende mening wordt ter dood veroordeeld. Je hebt vast wel gehoord over processen tegen zogenaamde contrarevolutionairen...’


  ‘Ja, tegen mensen die tegen de revolutie zijn, die de situatie van vroeger terug wensen, bourgeois die hun vroegere privileges terug willen en zich niet willen aanpassen aan de nieuwe situatie.’


  ‘Ik had je intelligenter geschat, Pierre, ongelooflijk zoals je al die propaganda voor zoete koek aanneemt. Hoewel ik moet zeggen dat ik het in het begin ook zo zag, ik kon het gewoonweg niet accepteren dat die prachtige nieuwe wereld die we wilden creëren niets anders was dan een wrede dictatuur in ons geliefde Rusland, waar een leven minder waard is dan tijdens het tsarenrijk.’


  ‘Hoe kom je erbij!’


  ‘Eerst kwam ik erachter dat er vrienden verdwenen, goede bolsjewieken die in het holst van de nacht door NKVD-agenten van hun bed werden gelicht op beschuldiging van contrarevolutionaire praktijken. Op briljante wijze speelde kameraad Jagoda de rol van volksvertegenwoordiger van Binnenlandse Zaken. Iedereen van wie Stalin zich wilde ontdoen, kreeg zo’n bezoekje van Jagoda’s mannen.’


  ‘Veel gevangenen hebben ook toegegeven tegen de Sovjet-Unie samen te zweren.’


  ‘Tja, ik weet niet wat jij allemaal gaat opbiechten als ze je dagenlang martelen tot er niets meer van je over is.’


  ‘Waar wil je eigenlijk naartoe? Ik zal het communisme nooit verraden.’


  ‘En ik ook niet, nee, nooit zal ik mijn idealen, alles waarvoor ik gevochten heb, verloochenen. Ik ben veel ouder dan jij, Pierre, ik kan bijna je vader zijn en ik was een jonge vent die alleen voor de revolutie leefde toen alles begon. Ik heb mensen gedood en mijn eigen leven op het spel gezet omdat ik geloofde dat ik zo mijn bijdrage leverde aan een betere wereld. Nee, het is Stalin die alles waarvoor we zo hard hebben gestreden, verraden heeft.’


  ‘Hou op!’


  ‘Als je wilt, ga ik nu weg, maar je zou eigenlijk naar me moeten luisteren.’


  Dus luisterde Pierre met gebalde vuisten verder naar Krisovs verhaal, terwijl hij voelde hoe hij vanbinnen verscheurd werd. Krisov was de man die hij altijd zo had bewonderd...


  ‘De zuiveringen vinden plaats in alle lagen van de bevolking, het kan iedereen, tot aan de hoogste officieren in het Rode Leger, zomaar overkomen dat hij ineens verdacht is. Nikolaj Ivanovitsj Jezjov is net zo bloeddorstig als Jagoda, maar uiteindelijk zal ook hem hetzelfde lot beschoren zijn, want Stalin vertrouwt niemand, zelfs niet diegenen die in zijn naam moorden. Jezjov laat nu iedereen boeten die met Jagoda heeft gewerkt, dat betreft dus ook jou of mij. Ik zeg je nog eens: vertrouw niemand.’


  ‘Nee! Ik werk voor de NKVD, het maakt niet uit voor wie, het enige wat telt is de achterliggende gedachte: ik dien de revolutie.’


  ‘Ja, daar ging het ooit om, om een hoogstaand gedachtegoed te dienen, maar zo ligt het niet meer, Pierre, we werken nu voor een paar psychopaten. Weet je wie niet zo lang geleden is gefusilleerd? Generaal Berzin, een briljant militair die in Spanje aan het hoofd stond van de Russische inlichtingendienst. Je zult je wel afvragen voor welk vergrijp dit is gebeurd en het antwoord is dat er geen vergrijp was, maar dan ook geen een. Heel veel van zijn vrienden, kameraden, hebben de kogel gehad, een paar heel onfortuinlijken onder hen hebben eerst nog in de Loebjankagevangenis gezeten en anderen zijn naar strafkampen gedeporteerd waar de grote Stalin voor hun heropvoeding zal zorgen... Moskou is nu een stad waar de angst regeert, niemand vertrouwt een ander nog, mensen fluisteren alleen nog maar en vrienden verraden elkaar om een week langer in leven te kunnen blijven. Intellectuelen zijn verdacht en weet je waarom? Omdat ze kunnen denken en dachten dat ze vrijuit konden spreken, dat de revolutie daarvoor bedoeld was. Kunstenaars moeten zich precies aan Stalins richtlijnen houden. Het werk van hen die zich niet aan die criteria houden, zou wel eens contrarevolutionair kunnen zijn. En weet je, mijn vriend, dat homoseksuelen als uitschot worden beschouwd, als perverse wezens waarvan de maatschappij zich moet ontdoen?’


  ‘O, is dat soms wat je zo dwarszit?’ vroeg Pierre tactloos.


  ‘Ja, ik ben homoseksueel. Ik loop er niet mee te koop, maar ik doe er ook niet geheimzinnig over. Ik zie niet in waarom dat zou moeten. In die nieuwe wereld die we voor ogen hadden, zou niemand worden gediscrimineerd op ras, seksuele geaardheid of zelfs geloofsovertuiging. Toen ik in de revolutie van 1917 vocht, vroeg niemand naar mijn geaardheid, we waren allemaal kameraden met dezelfde grote droom. Homoseksueel-zijn heeft me nooit in de weg gestaan om te kunnen strijden, honger of kou te voelen, te doden of in levensbedreigende situaties te belanden; eigenlijk is het zelfs een wonder dat ik nog leef, ik kreeg ooit een kogel door mijn schouder en ik heb een flink litteken van de bajonet die dwars door mijn been heen ging.’


  Igor Krisov stak een sigaret op zonder te vragen of het mocht. Het maakte hem niets uit of Pierre er iets van zou zeggen. Die zat er schuchter bij, als een kind dat een pak slaag had gekregen, of er plotseling achter komt dat de kerstman niet bestaat. Maar Krisov ging onverbiddelijk door met zijn verhaal.


  ‘In heel Moskou is de angst voelbaar die er door mannen als Jagoda en tegenwoordig Jezjov wordt ingepeperd. Ze zijn simpelweg een verlengstuk van Stalin. Je moeder is Russisch en voor zover ik weet heeft ze nooit veel opgehad met de revolutie, maar ze heeft vast nog wel familie of bekenden in Moskou. Heb je haar gevraagd of die mensen nog in leven zijn?’


  ‘Mijn moeder vindt alle revolutionairen geschift, ze behoorde tot het kleinburgerlijke milieu, was de gezelschapdame van een aristocraat,’ zei Pierre met enige minachting in zijn stem.


  ‘Dus geef je er de voorkeur aan maar niet te weten hoe het met je familie daar is, en ga je ervan uit dat ze verdienen wat er met hen gebeurd is. Stel me niet teleur, ik dacht echt dat je zelfstandig kon denken.’


  ‘Vertel me nu maar wat je wilt.’


  ‘Ik heb al verteld dat ik bij Jezjov moest komen. Toen ik daar was, behandelde hij me met veel minachting, met afkeer zelfs. Weet je hoe hij wordt genoemd? “De Dwerg”, ja, Jezjov is ook een dwerg, maar dat zou geen probleem zijn als hij zich anders zou gedragen. Hij vroeg me om een lijst van de agenten die al jaren met me samenwerken voor de NKVD, hun namen, adressen, dekmantels, alles over hun familie en vrienden... nou ja, alles, maar dan ook echt alles. En hij verweet me dat ik in mijn rapportages niet meer aandacht schonk aan de identiteit van mijn agenten, dat ik daar veel te beknopt over was geweest. Kortom, hij wilde alles tot in de finesses weten over iedereen die in de loop van die jaren voor ons heeft gewerkt, zelfs van de ‘slapende’ agenten. Zoals je weet, heb ik leidinggegeven aan een aantal vaste agenten, aan jou bijvoorbeeld, maar ook aan tijdelijke medewerkers, mensen die nooit agent wilden worden maar wel zo af en toe wilden helpen bij de revolutie. Over die mensen en over de ‘slapende’ agenten heeft Moskou nog geen exacte informatie en dat is precies wat Jezjov nu van me vraagt. Vraag je maar eens af waarom. Nou, zei hij, omdat hij eraan dacht om me op een andere wijze in te zetten, in Moskou. Maar ik kon uit zijn blik, zijn gebaren en zijn wrede glimlach die hij amper wist te verbergen, afleiden dat ik voor hem had afgedaan en dat hij me, zodra hij alles binnen had, naar een cel in de Loebjanka zou sturen, waar ze me zouden martelen tot ik zou opbiechten wat ze wilden horen.


  Ik moest tijd rekken, dus ik legde hem uit dat alle gegevens over mijn agenten in een kluis in Londen lagen. Van een aantal van die agenten weet Moskou alleen hun bijnaam en de plaats waar ze geïnfiltreerd zijn. Een bank in een kapitalistisch land was toch de veiligste plek om communistische geheimen te bewaren, zei ik tegen kameraad Jezjov. Hij geloofde me niet, maar hij moest er wel rekening mee houden dat ik misschien de waarheid sprak, dus veranderde hij van tactiek door zich ineens van zijn aardigste kant te laten zien. Hij nodigde me uit voor de lunch en ineens vroeg hij naar jou. Dat verbaasde me niets, want je bent al lang in dienst bij de NKVD. Je kwam zelfs al in dienst bij de OGPoe. Zelfs Jezjov twijfelt er niet aan dat je een waardevolle agent bent. Onder het mom van boekhandelaar kon je door heel Europa reizen en contacten leggen met de intellectuele elite. Zodoende kreeg je waardevolle medewerking en vooral betrouwbare informatie. Mensen zoals jij, die de Spaanse politiek tot in de details kennen, zijn er niet veel.’


  ‘Wat wilde kameraad Jezjov over mij weten?’


  ‘Niets in het bijzonder, hij vroeg me of je sterk stond in je communistische overtuiging of dat je juist bij dat stelletje intellectuele dilettanten hoorde. Ik persoonlijk denk dat je niet goed ligt bij Jezjov. Wat later die dag ontmoette ik een oude kameraad, Ivan Vasiljev, die naar een administratieve post binnen de NKVD is verbannen. Hij was vroeger een vertrouwenspersoon van Jagoda en ze hebben hem aan de kant geschoven, maar hij is allang blij dat hij de kogel niet heeft gekregen. Deze man was tot voor kort degene die al jouw informatie uit Buenos Aires ontving en hij vertelde me hoe succesvol je acties waren, die twee agenten in het hart van de staat hadden opgeleverd, en hij begreep dus niet waarom je ineens het doelwit was van Jezjov. Maar het is ook zinloos om een moordenaarsmentaliteit te willen begrijpen.’


  ‘Ik denk dat je me volkomen onterecht angst probeert aan te jagen. Ik vind het niet meer dan logisch dat kameraad Jezjov naar je agenten informeert, het is jouw plicht hem op de hoogte te stellen.’


  ‘Pierre, je bent allang niet meer een van mijn agenten, je bent in Buenos Aires en je hebt een andere leider. Twee dagen later bevestigde diezelfde Ivan wat ik al vermoedde: Jezjov wilde een “zuivering” doorvoeren, mij vervangen. Aan het hoofd van het netwerk wilde hij een van zijn vertrouwenspersonen plaatsen en degene die mijn plaatsvervanger niet zag zitten, zou hij laten elimineren. Mijn vriend zei dat Jezjov niets ophad met de bourgeois, hoe revolutionair ook, en dat jij misschien in onmin was gevallen, net als ik.


  Ik mocht van Jezjov terug naar Londen, maar toen ik daar aankwam, stond een oud-collega me op het vliegveld op te wachten, iemand met wie ik het in het verleden ooit aan de stok heb gehad. Hij had strikte orders: ik moest hem alle informatie geven die ik had gezegd in een kluis te bewaren, en daarna moest ik terug naar Moskou. Die agent mocht me geen seconde alleen laten tot ik weer in het vliegtuig zat en tot die tijd zou hij bij mij thuis zijn intrek nemen.’


  ‘Maar je bent nu wel hier...’


  ‘Ja, ik loop al iets te lang mee om niet een plan klaar te hebben voor als ik halsoverkop moest vluchten, of dat nu zou zijn omdat de Britse inlichtingendienst achter mijn ware identiteit van Sovjet-agent was gekomen of omdat ik het vertrouwen van Moskou had verloren, zoals een aantal collega’s is overkomen. Je hoeft me niet te geloven, maar ik verzeker je dat veel van mijn kameraden van de revolutie van 1917 het slachtoffer werden van Stalins terreur en inmiddels al dood zijn. Anderen zitten in werkkampen en weer anderen zijn zo bang dat ze niet met me durfden te praten en met tranen in hun ogen de deur voor mijn neus dichtsmeten, ze smeekten me weg te gaan en hen met mijn bezoek niet in gevaar te brengen. Dus nog voor ik uit Moskou wegging, had ik al een vluchtplan in elkaar gedraaid. Ik wist me van Jezjovs mannetje in Londen te ontdoen door simpelweg een verdovend middel in zijn wijn te doen. Ik had het bijna zelf opgedronken omdat hij twijfelde aan mijn bedoelingen. Toen stelde ik hem voor om samen een toost uit te brengen op de roemrijke Sovjet-Unie en op kameraad Stalin. Toen hij vast in slaap was, heb ik hem op bed vastgebonden en een prop in zijn mond gestopt. De rest van die nacht heb ik contact gezocht met mijn agenten, om ze te waarschuwen voor wat mogelijk kon gebeuren. De volgende morgen heel vroeg ging ik naar de bank, vroeg om de kluis waarin ik geld, valse paspoorten en papieren bewaarde en vertrok naar Frankrijk waar ik, net als jij, aan boord ging op weg naar hier. In ons geliefde Europa liep ik groot gevaar, daar zou ik vroeg of laat ontdekt worden, maar de Nieuwe Wereld is zo groot, en je weet dat het netwerk hier nog niet stevig in elkaar zit, dus Latijns-Amerika is de beste plek om van de aardbodem te verdwijnen.’


  ‘En waar ga je naartoe?’


  ‘Dat, mijn vriend, ga ik je uiteraard niet vertellen. Ik ben hier alleen maar omdat het deel van mijn integriteit als man en bolsjewiek dat nog in mij schuilt, me verplicht je te waarschuwen dat je gevaar loopt. Ik ben trouw verschuldigd aan de kameraden die met mij hebben samengewerkt, die zichzelf helemaal hebben gegeven om de revolutie te verspreiden en de communistische gedachte groter te maken. Mannen zoals jij, die zich hebben opgeofferd en afzagen van een comfortabel leven omdat ze geloven in de gelijkheid van iedereen en dat ons allen hetzelfde toekomt. Wie in een oorlog vecht, weet hoe belangrijk het is om trouw te zijn en om op je kameraden te kunnen vertrouwen. Zonder hen ben je niets, en zij niet zonder jou, en hierbij ben ik mijn plicht dus nagekomen.


  Omdat ik je lang genoeg ken, weet ik dat als ik het bij een brief had gelaten, het jouw argwaan zou hebben gewekt. Ik vertelde je net al dat ik me in die lange nacht voor mijn vertrek in contact heb gesteld met de agenten in Londen die het meeste gevaar liepen, van wie ik wist dat ze vroeg of laat op Jezjovs zwarte lijst zouden belanden. Ik heb hen gewaarschuwd zodat ze zelf kunnen kiezen wat ze doen. Voor ik aan boord ging, heb ik nog een agent opdracht gegeven bij mij thuis dat Jezjovmannetje te bevrijden. Goed, en nu ben ik hier. Ik denk dat je een dezer dagen een uitnodiging zult krijgen om naar Moskou te komen; als ik jou was, zou ik niet gaan en al helemaal niet met Amelia Garayoa. In Moskou staat ze bekend als een ‘slapende’ agente, maar voor zover ik weet, denken ze dat Amelia voor jou niet meer is dan een kleinburgerlijke bevlieging, een excuus voor een overspelige relatie met een vrouw. Ze hechten totaal geen belang aan haar, dus ik zou haar niet zomaar blootstellen aan Jezjovs gedachtekronkels.’


  ‘Wil je me wijsmaken dat je alleen maar naar Buenos Aires bent gekomen om me te vertellen dat ik moet deserteren?’


  ‘Ik zeg je helemaal niet dat je moet deserteren, ik leg je alleen de situatie uit aan de hand van feiten. Jij moet nu zelf beslissen wat je gaat doen. Mijn plicht zit erop.’


  ‘Laat me niet geloven dat je gedeserteerd bent, maar dat je je voor je verdwijning nog verplicht voelde mij te waarschuwen. Hoe naïef kun je zijn,’ zei Pierre met stemverheffing.


  ‘Ja, het valt niet mee om een geweten te hebben, en ik, mijn vriend, ben zo’n gewetensvol iemand; het is me nog niet gelukt dat op te geven. Ik ben atheïst, ik heb alle verhalen over het geloof die mijn ouders me in mijn jeugd verteld hebben en die de paus wil dat we als enige waarheid accepteren, uit mijn hoofd weten te bannen. Nee, ik geloof nergens in, maar mijn geweten zit nog steeds ergens in een klein hoekje van mijn brein; en, echt, ik zat liever zonder, want dat zou het leven een stuk eenvoudiger maken.’


  Pierre liep door de kamer op en neer. Hij was buiten zichzelf van woede, bang en wrevelig tegelijk. Hij wilde Igor Krisovs woorden niet geloven, maar durfde ze ook niet naast zich neer te leggen.


  Ineens kwamen de mannen erachter dat Amelia heel stilletjes en bleek in de deuropening stond. Tranen blonken in haar ogen.


  ‘Wat doe jij hier?’ schreeuwde Pierre. ‘Bemoeial! Je bent altijd op plekken waar je nou net niet moet zijn!’


  Amelia antwoordde niet, ze bewoog niet eens. Igor stond op en omarmde haar alsof ze een klein meisje was, met de bedoeling haar een gevoel van troost en veiligheid te geven.


  ‘Toe, lieverd, niet huilen! Er gebeurt niets wat niet verholpen kan worden. Hoelang staat u daar al te luisteren?’


  Amelia kreeg geen woord over haar lippen. Igor hielp haar in een stoel en ging in de keuken een glas water halen terwijl Pierre haar voor luistervink uitschold. Eindelijk kreeg ze het voor elkaar te zeggen dat ze alleen maar was gekomen om te zeggen dat het eten klaar was en niet had kunnen voorkomen dat ze een deel van Igors woorden had gehoord.


  ‘Het is toch verschrikkelijk, verschrikkelijk!’ herhaalde ze in tranen.


  ‘Zo is het wel genoeg! Je bent geen klein meisje meer. Ik heb je niet om de tuin geleid, daar koos je zelf voor,’ zei Pierre, die zijn woede om Krisovs onthullingen amper kon inhouden.


  ‘Je moet jezelf beter in de hand houden. Je kunt een crisissituatie klaarblijkelijk niet aan, ik had je voor een evenwichtiger man gehouden,’ verweet Krisov Pierre.


  ‘Begin nou niet tegen me te preken!’ schreeuwde Pierre.


  ‘O nee, niet in het minst. Mijn plicht zit erop, ik ga nu weg. Doe wat je goeddunkt... Het spijt me, Amelia, ik weet dat u de communistische zaak een warm hart toedraagt, laat dat niet door een paar idioten om zeep helpen. Het is een prachtig gedachtegoed dat het verdient om ervoor te vechten en te offeren. Maar pas op en zorg goed voor uzelf, neem uw leven in eigen hand.’


  ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg Amelia met een van tranen verstikte stem.


  ‘U begrijpt toch dat ik daar niets over kan zeggen, voor mijn eigen veiligheid en de uwe.’


  ‘Ga maar snel weg, voor ik je aangeef! ’ dreigde Pierre.


  ‘O zeker, ik weet dat je dat gaat doen, ik weet zeker dat je contact zult opnemen met de rezidentura. Dat moet je ook wel doen als je met hen doorwerkt. Mocht je toch besluiten om mijn woorden te overwegen, dan is het beter dat ze van niets weten. Maar die beslissing is aan jou.’


  Igor Krisov kuste Amelia’s hand en vertrok zonder nog een woord; hij verdween in het eerste schemerlicht van de avond.


   


  ‘Ik wil geen verwijten horen,’ waarschuwde Pierre Amelia.


  Ze veegde haar tranen weg. Ze was volkomen uit het veld geslagen door wat ze net gehoord had. Ze wist niet goed wat te doen of te zeggen, maar ze was zich er wel degelijk van bewust dat ze uit een droom ontwaakte, en de harde werkelijkheid die zich nu aandiende, overrompelde haar. Een poosje bleven ze zwijgend zitten, ze probeerden uit alle macht de kalmte te hervinden om normaal met elkaar te kunnen praten. Pierre was tenslotte degene die de stilte verbrak.


  ‘Er hoeft helemaal niets te veranderen, wat kan het jou schelen in hoeverre ik met de Sovjet-Unie samenwerk; het enige verschil is dat je het nu weet en hierdoor wordt jouw positie riskanter. Voor je eigen veiligheid moet je zo veel mogelijk vergeten van wat je vanmiddag gehoord hebt, je mag hierover niemand in vertrouwen nemen, zelfs wij tweeën praten er niet meer over. Dat is het beste.’


  ‘Zo eenvoudig?’


  ‘Ja, we kunnen het zo eenvoudig doen, maar het hangt wel van jou af.’


  ‘Nou, dan spijt het me je te moeten zeggen dat ik dat onmogelijk kan, want wat ik vandaag gehoord heb, vergeet ik niet zomaar. Jij wilt dat het mij niet uitmaakt dat je me bedrogen en gemanipuleerd hebt over het feit dat je een spion bent en dat jouw leven en ook dat van mij, van een paar mannen in Moskou afhangt. Nee Pierre, wat jij wilt, kan echt niet.’


  ‘Maar het moet wel, anders...’


  ‘Wat anders? Zeg maar eens wat je doet als ik jouw voorwaarden niet accepteer. Wie ga je dat dan vertellen? En wat doen ze dan met me?’


  ‘Zo is het genoeg, Amelia. Maak het niet moeilijker dan het al is.’


  ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor deze situatie, maar jij wel, het is jouw schuld. Je hebt me voorgelogen, Pierre, en weet je, ik zou sowieso met je meegegaan zijn, het zou me niet hebben uitgemaakt wie je was, ik had mijn zoon en man ook voor je verlaten als je me had gezegd dat je de duivel zelf was, zo gek was ik op je!’


  ‘En nu niet meer?’ vroeg Pierre verontrust.


  ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet zo goed. Ik voel me zo leeg, niet in staat om ook maar iets te voelen. Ik haat je niet, maar...’


  Pierre raakte in paniek. Het enige waar hij geen rekening mee had gehouden, was met de mogelijkheid dat Amelia hem kon verlaten, dat ze niet het toegewijde, mooie jonge meisje zou blijven dat hem aan een stuk door liet zien hoe ze hem adoreerde. Daar was hij aan gewend geraakt en hij kon het idee niet verdragen dat hij haar zou verliezen. Op dat moment besefte hij pas dat hij echt hield van die jonge vrouw die hem tot het andere eind van de wereld was gevolgd en van wie hij had gedacht dat ze de rest van zijn leven bij hem zou blijven. Hij ging naar haar toe en omhelsde haar, maar voelde tegelijkertijd hoe onbuigzaam haar lichaam was: ze wees hem af.


  ‘Vergeef me, Amelia! Ik smeek je, vergeef het me. Mijn enige bedoeling was je niet in gevaar te brengen...’


  ‘Nee, Pierre, dat liet je koud. Ik weet nog niet waarom je me helemaal hiernaartoe hebt gesleept, maar ik weet nu wel dat het niet uit liefde was, zoals ik die voor jou voelde.’ Amelia maakte zich los uit zijn omhelzing. Pierre besefte dat Amelia die avond van een jong meisje in een vrouw was veranderd, en dat degene die nu voor hem stond een onbekende was.


  ‘Twijfel niet aan mijn liefde, denk je soms dat ik je zou hebben gevraagd je gezin te verlaten en met me mee te komen als ik niet van je hield? Denk je dat ik de mening van mijn ouders niet belangrijk vind? En toch...’


  ‘Nee, ik alleen hield echt van jou en ik dacht dat jij me met dezelfde passie liefhad. Vanavond ben ik erachter gekomen dat onze relatie op een leugen berust en ik vraag me af wat je me allemaal nog meer niet verteld hebt.’


  ‘Twijfel er toch niet aan dat je heel belangrijk voor me bent!’


  Amelia haalde onverschillig haar schouders op. Ze had het gevoel dat niets haar meer bond aan die man voor wie ze zo veel had opgeofferd.


  ‘Ik moet nadenken, Pierre, ik moet een beslissing gaan nemen over wat ik wil met mijn leven.’


  ‘Ik zal je nooit verlaten!’ En weer stapte hij op haar toe om haar te omhelzen.


  ‘Het gaat niet alleen om wat jij wilt, ook mijn wensen tellen mee en daarover ga ik eens nadenken. Als je het niet erg vindt om op de bank te slapen, blijf ik hier, maar als je daar problemen mee hebt, vraag ik aan Gloria of ik een paar dagen bij haar terecht kan.’


  Pierre wilde tegenstribbelen, maar omdat hij doorhad dat hij de grote verliezer was, volgde hij liever een andere tactiek.


  ‘Ik vind het zo erg dat ik je gekwetst heb en ik hoop echt dat je me wilt vergeven. Ik ga wel op de bank slapen en ik zal zorgen dat je zo min mogelijk last van me hebt. Als je maar wel weet dat ik van je hou, dat ik me een leven zonder jou niet kan voorstellen.’


  Amelia sloot zich op in de slaapkamer. Ze wilde huilen, maar de tranen kwamen niet. Verbazingwekkend genoeg viel ze als een blok in slaap.


  Vanaf die avond gingen de twee voornamelijk zwijgend met elkaar om. Hoewel Pierre zich erg respectvol opstelde, probeerden ze elkaar zo veel mogelijk uit de weg te gaan. Tijdens een van de weinige gesprekken vroeg Amelia of Pierre Igor Krisov had aangegeven.


  ‘Het was mijn plicht zijn aanwezigheid hier te melden, Krisov is een deserteur.’


  Vol minachting keek ze Pierre aan en nors snauwde hij: ‘Als ik dat niet had gedaan, zouden we verdacht kunnen worden van samenwerking met een deserteur. Ik zal nooit een verrader zijn!’


  ‘Maar Krisov heeft zich tegenover jou wel uiterst fatsoenlijk gedragen,’ mompelde Amelia.


   


  Een paar dagen later kwam Natalia op bezoek. Ze maakte zich druk omdat Pierre niet meer bij haar langskwam en zelfs niet meer belde. En heimelijk vond ze het prettig om te zien dat het stel een crisis doormaakte.


  ‘Het spijt me dat ik zomaar op de stoep sta, maar ik mis jullie,’ was haar groet toen Amelia opendeed.


  ‘Kom binnen, Natalia. Pierre zit in de salon te werken. Wil je thee?’


  ‘Ja graag, het is koud. Hoe is het met je? Je was niet bij Gloria’s lunch, we hebben je gemist.’


  ‘Ik had haar al verteld dat ik een beetje verkouden ben.’


  Natalia zag meteen dat dit niet waar was, maar ze zei niets. De ijzige begroeting van Pierre zat haar meer dwars.


  ‘Hé, jou verwachtten we niet! Wat doe je hier?’


  ‘Ik miste jullie, ik heb al een week niets van jullie gehoord en iedereen vraagt me wat er met het ‘onafscheidelijke’ trio aan de hand is...’


  Pierre antwoordde niet en keek geïrriteerd toen Amelia zei dat ze in de keuken thee ging zetten.


  ‘Voor mij niet, ik ben druk aan het werk.’ Zijn slechte humeur was overduidelijk.


  ‘Ik blijf niet lang.’ Natalia voelde zich steeds minder op haar gemak. Toen Amelia weg was, keek ze Pierre aan. Ze was uit op een verklaring.


  ‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Er is niets aan de hand.’


  ‘Hoe bedoel je, niets? Ik heb nogal belangrijke informatie voor je en je hebt niet eens contact met me gezocht. En verder... nou ja, verder mis ik je natuurlijk,’ fluisterde ze.


  ‘Stil! Geen woord hierover hier, ik bel je nog wel.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘Als ik kan.’


  Amelia kwam binnen met een blad waarop een theepot en drie kopjes stonden. Verder had ze gezorgd voor appeltaart van El Gato Negro, een winkel van een Spanjaard waar je werkelijk alles kon krijgen. Hoe Natalia ook haar best deed het gesprek op gang te brengen, ze kreeg van Pierre noch van Amelia veel hulp. Ze merkte de spanning tussen die twee, ze vermeden het zelfs met elkaar te praten. Dus besloot ze hen weer alleen te laten. Maar voor ze wegging, toen Amelia haar jas ging halen, liet ze Pierre heel zachtjes weten dat ze elkaar dringend moesten zien. Hij knikte alleen maar.


  Toen Natalia weg was, ging Amelia tegenover Pierre aan tafel zitten.


  ‘Ik heb een besluit genomen, en hoe eerder ik het je zeg, hoe beter. Onze vrienden vragen zich af waarom we hun uitnodigingen niet meer aannemen en je ziet, Natalia komt zelfs bezorgd hier informeren.’


  ‘Natalia is een beetje een bemoeial.’


  ‘Nee, echt niet, ze heeft gelijk: we waren altijd met zijn drieën, dus begrijpt ze niet wat er aan de hand is. Dan denk ik dat het tijd wordt dat wij eens gaan praten.’


  Pierre borg zijn boekhouding op en was een en al oor. Hij wilde Amelia voor geen goud tegenspreken, want hij had al besloten dat hij verloren was zonder haar.


  ‘Ik ga terug naar Spanje. Mijn land is in oorlog, een vreselijke burgeroorlog, en ik wil niet langer mijn ogen sluiten voor wat daar gebeurt. Sinds we hier zijn, heb ik niets meer van mijn familie gehoord en ik kan niet leven met het idee dat hun iets zal overkomen. Ik weet dat ze me mijn onvoorspelbare, egoïstische gedrag nooit zullen vergeven, maar zelfs als ze nooit meer een woord met me wisselen, zal ik in ieder geval dicht bij hen zijn. Ik denk niet dat mijn man me bij mijn zoontje zal laten, maar dan vind ik wel een manier om hem van een afstandje te zien: ik moet hem zien opgroeien, zien rennen, lachen, huilen... en misschien zal ik hem op een dag om vergeving kunnen vragen...’


  ‘Dat kun je niet doen, ga niet weg...’ Pierres gezicht verkrampte helemaal.


  ‘Als je erover inzit dat ik te veel weet, dan kun je gerust zijn: ik zal niemand ooit vertellen dat je een Sovjet-spion bent. Je geheim is veilig bij mij. Ik wil je geen kwaad doen, ik wil alleen terug naar huis.’


  ‘Ik kan niet toelaten dat je weggaat...’


  ‘O, en wat ga je dan doen? Ga je me aangeven bij de Russische ambassade? Ik ben geen agente.’


  ‘Het spijt me, Amelia, maar zonder dat je het wist, was je dat wel. Je bent wat we een ‘slapende’ agent noemen, iemand die zonder het te weten voor ons werkt. Ik heb je hier mee naartoe genomen als excuus, zodat niemand me zou verdenken. Een stel dat hun familie heeft verlaten omdat ze zo verliefd zijn, wordt sneller geaccepteerd dan een man alleen. Moskou was het met me eens en het is uiteindelijk succesvol gebleken. Dankzij je vriendin Carla Alessandrini en haar relaties, hebben we mensen leren kennen die van groot belang zijn voor onze missie. En... tja, ik had als opdracht een netwerk op te zetten, dat kost tijd, maar dankzij jou heb ik het in luttele maanden bereikt. Je hebt gehoord wat Igor Krisov zei, in Moskou geven ze hoog op over mijn informatie en dat allemaal door wat mijn agenten me vertellen.’


  ‘Je bent een ongelooflijke ellendeling!’ barstte Amelia uit.


  ‘Ja, dat ben ik, het spijt me. Het enige wat ik hier nog aan toe kan voegen, is dat ik echt van je hou en dat naast de waarde die je als agente voor me had, je heel veel voor me betekent. Ik hou van je Amelia, veel meer dan ik zelf had kunnen denken. Je kunt niet weggaan, we zijn verenigd in deze missie, je hoort bij het plan van Moskou en Buenos Aires. Ze zullen je niet zomaar laten gaan.’


  ‘Zelfs Moskou kan me niet beletten te gaan, tenzij ze besluiten me om te brengen,’ antwoordde Amelia terwijl ze opstond.
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  Amelia was vast van plan om bij Pierre weg te gaan, ook al had ze zelf geen geld en was ze van hem afhankelijk. Hierdoor besefte ze wel hoe belangrijk het was een eigen inkomen te hebben, zodat ze op eigen benen kon staan. Ze was vanuit het veilige nest van haar familie onder de hoede van haar echtgenoot terechtgekomen en daarvandaan bij Pierre. Het had haar nooit aan iets ontbroken, maar ze had ook nog nooit iets zelf voor elkaar gekregen. En nu begreep ze dat er niets anders op zat dan te gaan werken, als ze haar leven echt in eigen hand wilde nemen, zoals Krisov haar had aangeraden. Pierre zou haar zeker geen geld geven voor de terugreis naar Europa en ze kon op geen enkele manier een lening vragen, dus besloot ze te gaan werken. Daags na het gesprek meldde Amelia zich bij de kunstgalerie van Gloria Hertz.


  ‘Ik zoek werk. Kun je me helpen?’


  ‘Wat is er? Gaat het niet goed met de boekwinkel?’


  ‘Integendeel, het gaat uitstekend, beter dan Pierre verwacht had, maar dit heeft niets te maken met de boekwinkel, maar met mij, ik wil onafhankelijk zijn en over mijn eigen geld kunnen beschikken.’


  Gloria had meteen door dat een crisis tussen Amelia en Pierre de aanleiding was voor dit verzoek.


  ‘Heb je ruzie gehad met Pierre?’


  ‘Ik wil bij hem weg en terug naar Spanje, daarom zoek ik werk.’


  ‘Sorry dat ik me ermee bemoei, maar dat waait toch wel weer over? Na alles wat jullie gedaan hebben om samen te kunnen zijn...’


  ‘Ik wil terug naar mijn land. Ik krijg die oorlog maar niet uit mijn hoofd, ik blijf maar bezig met mijn kind en mijn familie, hoe het met hen is.’


  ‘Hou je niet meer van Pierre?’


  ‘Dat zou kunnen... Als ik erop terugkijk, verbaast het me eigenlijk dat ik zomaar met hem ben weggegaan, zelfs dat ik ooit van hem gehouden heb. Ik ga nu niet zitten jammeren over wat ik in het verleden allemaal heb gedaan, daar valt toch niets meer aan te veranderen, maar ik kan wel zelf iets aan mijn toekomst doen.’


  Gloria was onder de indruk toen ze Amelia zo hoorde praten; ze leek ineens een volwassen vrouw en niet meer het lieve, schattige meisje dat door iedereen graag gezien werd.


  ‘Wat zegt Pierre?’ vroeg Gloria verder.


  ‘Die wil niet dat ik wegga, maar die beslissing hangt niet van hem af. Mijn besluit staat vast, en nu heb ik geld nodig voor de terugreis.’


  ‘Hij... Nou ja... Hij wil je niet helpen?’


  ‘Pierre zal mijn terugreis niet bekostigen, dus ik ben op mezelf aangewezen. Ik heb werk nodig. Kun je me helpen een baan te vinden?’


  ‘Dat is niet zo eenvoudig, maar we kunnen je misschien wel het geld lenen.’


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik wil geen schulden achterlaten. Ik werk liever.’


  ‘ Wat zou je kunnen doen?’


  ‘Wat er is, het maakt me niet uit, ik wil alleen maar genoeg geld verdienen voor de overtocht.’


  ‘Ik praat wel met Martin, misschien weet hij iets. Maar weet je het wel zeker? Elk stel heeft wel eens ruzie, ik heb ook wel eens aan een scheiding gedacht, maar uiteindelijk is het toch de liefde die telt; als twee mensen van elkaar houden, is de rest onbelangrijk.’


  ‘Daar zeg je het al: er moet liefde zijn en die voel ik niet meer voor Pierre. Ik wil terug naar Spanje,’ hield Amelia vol.


  De rest van de ochtend liep ze door de stad, op zoek naar raambiljetten waarop een baan stond aangeboden. Toen ze alweer bijna thuis was, zag ze een aanplakbiljet op de deur van een banketbakker: WINKELJUFFROUW GEZOCHT stond erop.


  Amelia bedacht zich geen twee keer en stapte naar binnen. De banketbakkerij was klein, eenvoudig en smaakvol ingericht en werd gerund door een ouder echtpaar, dat uit Spanje kwam. Vanuit een dorpje bij Lugo waren ze aan het eind van de negentiende eeuw geëmigreerd, en door hard te werken hadden ze die kleine winkel kunnen beginnen; het was hun trots, want ze hadden dit op eigen kracht bereikt. Ze hadden geen kinderen en hoewel doña Sagrario dat eerst heel erg jammer vond, had ze uiteindelijk berust in wat volgens haar de wegen van de Heer zijn. Don José had het er wel moeilijk mee, ook al zei hij dat nooit tegen zijn vrouw.


  Don José was ziek, hij had twee hartaanvallen gehad en de laatste keer waren ook zijn hersenen aangetast waardoor de linkerkant van zijn lichaam verlamd was. Doña Sagrario had niet genoeg tijd om zowel voor haar man te zorgen als voor de winkel waarmee ze in hun levensonderhoud konden voorzien, en daarom had ze besloten iemand in dienst te nemen.


  De twee vrouwen konden meteen goed met elkaar opschieten en doña Sagrario was blij om te horen dat Amelia een goede kokkin was en enige kennis had van de banketbakkerskunst.


  ‘Naast de verkoop kun je me dan ook helpen met het maken van taarten en gebakjes,’ zei het beste mens.


  Het salaris was niet erg hoog, maar volgens haar berekeningen zou Amelia in een paar maanden genoeg kunnen sparen voor een overtocht op een willekeurige boot naar Frankrijk, en vandaar naar Spanje. Het maakte haar niet uit of ze derdeklas moest reizen, zonder luxe en comfort.


  Doña Sagrario stelde haar voor meteen te beginnen, en Amelia nam dat graag aan. Ze stond achter de toonbank en als er geen klanten waren, ging ze naar de keuken achter de winkel om doña Sagrario te helpen met het gebakdeeg. Don José zat hen zwijgend te bekijken, maar zijn vrouw verzekerde Amelia dat hij blij was dat ze haar aangenomen hadden.


  Het werd al donker toen Amelia thuiskwam, waar Pierre haar zenuwachtig opwachtte.


  ‘Waar heb je uitgehangen? Ik was heel ongerust! Gloria belde net om te zeggen dat ze misschien een baantje voor je had. Wil je me even uitleggen wat het te betekenen heeft dat je gaat werken? Daar heb je het niet met mij over gehad en ik zeg je meteen dat je dat kunt wel kunt vergeten.’


  Maar Amelia was niet meer dat lieve, jonge meisje van weleer en kwam snibbig voor haar zelfverkozen onafhankelijkheid op.


  ‘Ik ben jouw eigendom niet. Voor zover ik weet, ben je zelfs tegen bezit, en dat geldt helemaal als het om een mens gaat, zoals ik dus. Ik heb besloten te gaan werken om geld te verdienen voor de overtocht, en op de eerste de beste boot te stappen die me naar Frankrijk brengt. Ik had Gloria gevraagd of ze werk voor me wist, maar gelukkig heb ik zelf wat gevonden en ik ben al begonnen.’


  Pierre luisterde zwijgend en elk woord kwam hard aan.


  ‘Amelia, ik heb je toch om vergeving gevraagd. Ik heb je zelfs meer uitgelegd dan je voor je eigen veiligheid zou moeten weten. Wat wil je nog meer? Is het niet genoeg dat ik van je hou? Je zei me ooit dat dat het enige is wat voor jou telt, dat ik van je zou houden.’


  ‘Je moet maar accepteren dat het nu anders ligt, dat ik veranderd ben. Je kunt niet denken dat alles gewoon doorgaat nadat je me zo bedrogen hebt. Heb je zo’n lage dunk van me, Pierre? Natuurlijk, je hebt reden genoeg om mij een uilskuiken te vinden. Je hebt me als een speelbal gebruikt, ik ben je blind gevolgd, zonder er zelfs bij na te denken, maar ik ben nu uit de droom geholpen, Pierre; je vriend Krisov heeft me wakker geschud, en denk niet dat ik alleen jou de schuld geef, ik ben zelf net zo schuldig. Ik veracht mezelf om wat ik heb gedaan, zoals ik jou veracht.’


  ‘En onze idealen, onze dromen dan? We zouden de wereld gaan veranderen.’


  ‘Dat waren jouw dromen, jouw idealen, maar het zijn de mijne niet meer, Pierre; de enige droom die ik nu nog heb, is naar mijn land teruggaan en bij mijn familie zijn. Ik weet dat mijn vader noch mijn oom steun heeft verleend aan de coupplegers en ik vrees voor hun lot, net als voor dat van Santiago en van mijn zoon.’


  ‘Ga niet bij me weg, Amelia,’ smeekte Pierre.


  ‘Het spijt me, maar zodra het kan, ben ik weg.’


   


  Gloria en Martin stonden erop hen uit te nodigen voor het eten. Ze maakten zich zorgen om het stel en waren ervan overtuigd dat hun onenigheid van voorbijgaande aard was. Amelia wilde eerst niet, maar uiteindelijk gaf ze toch maar toe en op een avond ging ze na haar werk in de banketbakkerij met Pierre naar het echtpaar Hertz.


  Amelia praatte graag met Martin, omdat ze dat altijd in het Duits deden. Dat wilde hij per se, om die taal niet te vergeten.


  ‘Ik sta verbaasd over je goede accent,’ zei Martin.


  ‘Dat zei mijn vriendin Yla ook, maar als jij er niet was, zou ik het uiteindelijk wel kwijtraken.’


  ‘Weet je, een oom van me heeft geschreven dat het hem gelukt is naar New York te gaan. Als je wilt, laat ik hem weten dat je Yla en haar ouders zoekt, maar dan moet je me wel wat informatie geven, zodat ze weten waar ze moeten zoeken.’


  ‘Ik weet het niet, Martin, ik weet het niet, mijn nichtje Laura heeft me alleen verteld dat Herr Itzhak eindelijk inzag wat voor gevaar Hitler voor de Joden vormt en dat hij bezig was Yla’s reis naar New York voor te bereiden. Hopelijk is dat gelukt!’


  Ze spraken over van alles en nog wat, maar ondanks de pogingen van het echtpaar Hertz om er een gezellige avond van te maken, was zowel Amelia als Pierre niet in de stemming en geen van beiden kon de enorme kloof verbergen die tussen hen was ontstaan.


  Pierre raakte langzaam gewend aan de nieuwe manier van samenleven die Amelia had afgedwongen. Ze sliepen apart, hij op de bank en zij in de kamer die ze hadden gedeeld tot die avond waarop Igor Krisov was verschenen. Amelia stond voor dag en dauw op, zette de lunch voor Pierre klaar en ging naar de banketbakkerij, waar doña Sagrario haar alles over het banketbakken leerde. Soms moest Amelia op de winkel letten omdat don José zich niet goed voelde, of omdat hij weer eens in het ziekenhuis moest worden opgenomen.


  Bij thuiskomst begroette ze Pierre, maar verder dan dat ging ze niet, ze vroeg zelfs niet hoe zijn dag geweest was. Ze was meestal uitgeput en wilde dan alleen maar uitrusten. Pierre had nog steeds een verhouding met Natalia. Nu Amelia en hij gescheiden sliepen, ging hij vaker naar haar toe. Hij vertelde haar over zijn slechte verstandhouding met Amelia, en de vrouw deed haar uiterste best om beslag te leggen op al zijn vrije momenten. Natalia nam steeds meer risico’s met documenten die ze uit het Regeringshuis ontvreemdde, om Pierre maar te laten zien dat ze voor hem tot alles bereid was. Miguel López was ook nog steeds een voortreffelijke informatiebron, hij leverde Pierre immers de gecodeerde rapporten van de Argentijnse ambassadeurs van over de hele wereld.


  Pierres leider, die als secretaris van de ambassadeur werkte, gaf hem af en toe een compliment en verzekerde hem dat ze in Moskou heel tevreden waren over zijn werk. En al werd er niet meer over een verplicht bezoek aan Moskou gesproken, toch kon Pierre zijn onrust niet bedwingen als hij eraan dacht dat dit onderwerp weer aan de orde zou komen, want Krisovs waarschuwingen bleven maar door zijn hoofd spoken en vervulden hem met angst.


   


  Pas rond Kerstmis 1937 kwamen er nieuwe ontwikkelingen in het leven van Amelia en Pierre. Amelia correspondeerde met Carla Alessandrini en bewaarde die brieven alsof het kostbare schatten waren. De diva vertelde over haar successen of deed uitgebreid verslag over allerlei gedoe op een van haar inspannende reizen, maar ze gaf vooral haar mening over het verloop van de oorlog in Spanje, waar een paar vrienden van haar woonden. In haar laatste brief had Amelia haar gevraagd of ze wilde proberen contact te leggen met haar nichtje Laura Garayoa om iets over haar familie te weten te komen.


  In zijn angst alle grip op haar te verliezen, las Pierre, als Amelia aan het werk was, stiekem die brieven. Om zichzelf vrij te pleiten, voerde hij aan dat hij dat deed om Amelia te beschermen, stel je voor dat ze de diva ongeoorloofde informatie toevertrouwde. Hij wachtte altijd tot Amelia ze gelezen had en zocht daarna in de ladekast waar ze de brieven bewaarde.


   


  Gloria en Martin nodigden hen uit om op 24 december kerstavond bij hen te komen vieren. Hoewel Martin Joods was, had hij de katholieke feestdagen met het grootste gemak in zijn dagelijkse leven ingepast en hij zei gekscherend tegen zijn vrouw dat zij zo meer feestdagen hadden dan andere mensen. Amelia had absoluut geen zin om kerst te vieren, maar ze wilde haar vrienden niet voor het hoofd stoten en nam de uitnodiging aan om met Pierre te komen eten. Het echtpaar Hertz had een twaalftal gasten uitgenodigd, onder wie doctor Max von Schumann, een jeugdvriend van Martin en ook arts.


  ‘Amelia, ik wil dat je mijn beste vriend Max leert kennen.’ Martin stelde hem in het Duits aan Amelia voor.


  Ze antwoordde in dezelfde taal en de drie begonnen een gesprek waaraan Pierre zich nogal stoorde, omdat hij niet kon verstaan wat ze zeiden.


  ‘Wie is die vriend van jullie?’ vroeg de Fransman aan Gloria.


  ‘Onze beste Max... baron von Schumann. Martin en hij kennen elkaar al sinds hun jeugd en ze hebben samen medicijnen gestudeerd: Max is chirurg en de beste, volgens Martin.’


  ‘Dus hij is een aristocraat.’


  ‘Ja, de baron is legerarts, volgens zijn familietraditie. Maar hij is vooral een fantastisch mens.’


  ‘En zijn vrouw?’


  ‘Hij is nog niet getrouwd, maar dat zal niet lang meer duren. Hij is verloofd met de dochter van vrienden van zijn ouders, gravin Ludovica von Waldheim.’


  ‘En wat doet hij in Buenos Aires?’


  ‘Hij is bij Martin op bezoek. Max heeft alles op alles gezet om hem Duitsland uit te krijgen en hij heeft zijn familie en ook zijn vele Joodse vrienden zo veel mogelijk geholpen. Ze zijn als broers voor elkaar en we vinden het heerlijk dat hij even bij ons is.’


  Pierre bleef maar naar Amelia kijken, die het erg naar haar zin scheen te hebben met baron von Schumann, en het ergerde hem bovenmatig toen Gloria Amelia te kennen gaf dat ze tijdens de maaltijd naast de Duitser zou zitten, zodat ze dan in zijn taal door konden praten.


  Amelia maakte grote indruk op Max von Schumann. Hij werd geraakt door haar breekbaarheid en het verdriet dat ze uitstraalde. Ze spraken de hele avond met elkaar en Gloria was blij haar vriendin zo opgewekt te zien en vooral haar te zien lachen, maar ze vond het ook haar plicht Amelia te waarschuwen.


  ‘Ik heb je lang niet zo vrolijk gezien,’ zei ze zachtjes toen Martin even Max’ aandacht opeiste.


  ‘Weet je, ik wilde eigenlijk niet komen, maar nu ben ik blij dat ik het toch gedaan heb,’ biechtte Amelia op.


  ‘Vind je Max leuk?’ vroeg Gloria lachend, toen ze zag dat Amelia bloosde.


  ‘Kom nou! Hij is heel vriendelijk en sympathiek en... nou ja, ik voel me goed bij hem.’


  ‘Gelukkig! Maar... ik herinner je er even aan dat hij op het punt staat met gravin Ludovica von Waldheim te trouwen. Martin zegt dat het een heel mooi meisje is en dat ze een mooi stel vormen.’


  Gloria wilde niet dat Amelia zich tot Max aangetrokken zou voelen om vervolgens weer teleurgesteld te worden, zodat ze haar vriendin liever met twee benen op de grond hield.


  ‘Dank je, Gloria.’ Amelia stoorde zich aan de waarschuwing.


  ‘Ik wil alleen maar dat je het weet. Nou ja, het ziet ernaar uit dat Max en jij elkaar wel liggen.’


  ‘Omdat jij ons naast elkaar hebt gezet om Duits te praten, heb ik gewoon mijn best gedaan om vriendelijk te zijn.’


  ‘Ik wil je niet nog eens laten lijden!’


  ‘Ik weet niet waarom ik zou moeten lijden als ik met een gast van jou praat,’ antwoordde Amelia kortaf.


  ‘Max komt uit een oude Pruisische familie en heeft een uitgesproken plichtsgevoel.’


  ‘Ja, dat kon ik opmaken uit het gesprek dat we tijdens de maaltijd hadden.’


  Martin en Max wendden zich tot de twee vrouwen en onmiddellijk ging het gesprek over op de moeilijke situatie waarin Duitsland verkeerde.


  ‘Het is Kerstmis en we moeten over vrolijke onderwerpen praten!’ zei Gloria.


  ‘Er zijn zo veel vrienden verdwenen! Volgens Max laat het land zich nog verder meeslepen door Hitlers waanzin,’ jammerde Martin.


  ‘Het ergste is wel dat Chamberlain een ontspanningspolitiek voert met Hitler en Mussolini, en daardoor voelt de Führer zich steeds zekerder van zijn zaak.’


  ‘Maar de Engelsen kunnen de nazi’s niet steunen,’ antwoordde Amelia.


  ‘Het punt is dat Chamberlain problemen uit de weg probeert te gaan en daarmee Hitlers verwachtingen versterkt,’ merkte Max op.


  ‘Hoe kunt u in het leger van Hitler dienen?’ vroeg Amelia zonder een zekere boosheid te verbergen.


  ‘Ik dien niet in het leger van de Führer, ik dien in het Duitse leger, net als mijn vader, mijn grootvader en mijn overgrootvader... Ik kom uit een soldatenfamilie en het is mijn plicht de traditie voort te zetten.’


  ‘Maar u zei dat u een hekel hebt aan Hitler!’


  ‘Dat is ook zo. Ik voel een diepe minachting voor die Oostenrijkse leider met zijn grootheidswaan die ik-weet-niet-waar zal eindigen, en ik vrees voor mijn vaderland.’


  ‘Stap dan uit het leger!’ hield Amelia aan.


  ‘Mij is geleerd om mijn land onder alle omstandigheden te dienen. Ik kan niet weglopen omdat ik een hekel aan Hitler heb.’


  ‘U hebt me zelf over de Jodenvervolging verteld.’


  Max voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en Martin besloot een ander onderwerp aan te snijden.


  ‘Amelia, soms voelen we ons verplicht dingen te doen die we eigenlijk niet willen, dan lukt het ons toch niet om daarvan weg te lopen, hoe graag we dat juist zouden willen. Ieder leven zit vol halfslachtigheden. Laten we ervoor zorgen dat mijn vriend Max nu van deze kerst kan genieten, anders zien we hem hier de volgende keer niet meer terug.’


  ‘Het spijt me, maar ik heb zo’n onnoemelijke hekel aan Hitler,’ biechtte Amelia op.


  ‘Het is prachtig weer en ik dacht dat we wel een uitstapje buiten Buenos Aires konden maken; het zou leuk zijn als Pierre en jij morgen ook met ons meegingen,’ opperde Gloria.


   


  Amelia en Pierre gingen niet mee, want toen ze midden in de nacht thuiskwamen, vonden ze een briefje onder de deur. Pierre werd door zijn leider gesommeerd ogenblikkelijk contact met hem op te nemen.


  Om negen uur ’s ochtends ging Pierre de deur uit naar het gebouw Kavanagh, een wolkenkrabber van dertig verdiepingen die in 1935 in gebruik was genomen en waar de bevolking van Buenos Aires bijzonder trots op was. Achter het gebouw was een klein steegje dat uitkwam op de calle San Martin met de kerk van de Santisima Sacramento; daar had Pierre met zijn leider afgesproken.


  De Rus zat op de achterste rij en deed of hij in een kerkboek las en de mis volgde die op dat moment door een priester werd opgedragen voor een dertigtal personen bij wie de vermoeidheid van hun gezichten was af te lezen na de gastronomische overdaad van kerstavond. Pierre ging naast zijn leider zitten en wachtte tot hij iets zou zeggen.


  ‘U moet naar Moskou,’ meldde de Rus.


  ‘Wanneer?’ Er klonk angst door in Pierres stem.


  ‘Snel, het ministerie van Cultuur organiseert een congres voor Europese en Amerikaanse intellectuelen om hun de glorie van de Sovjet-Unie te laten zien. U wordt lid van het comité dat dit evenement organiseert. Het bezoek is heel belangrijk, u weet dat fascistische groepen vastbesloten zijn de revolutie in diskrediet te brengen. De Europese intellectuelen zijn onze beste bondgenoten.’


  ‘En wat kan ik doen?’


  ‘U kent veel intellectuelen uit Frankrijk, Spanje en Groot Brittannië, en ook een enkele Duitser. U hebt u altijd in die kringen bewogen. We hebben persoonlijke informatie over hen nodig. Iedereen heeft wel een zwak punt...’


  ‘Zwak punt? Dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat leggen ze u in Moskou wel uit. Maak u maar klaar voor de reis.’


  ‘En wat vertel ik de mensen hier?’


  ‘Uw medewerkers moeten hun informatie aan mij doorspelen en wat uw vrienden betreft... er schiet u vast wel iets te binnen, u bent tenslotte altijd op reis, op zoek naar bijzondere uitgaven.’


  ‘En Amelia?’


  ‘Die gaat met u mee.’


  ‘Maar het zou kunnen dat ze dat niet wil. Ze is de laatste tijd erg bezorgd over het verloop van de oorlog in Spanje. Ze heeft verdriet over haar familie daar.’


  ‘Een communist denkt niet aan zijn persoonlijke behoeftes, maar aan wat goed is voor de revolutie, voor onze strijd. Ik dacht dat ze zo’n goede communiste was.’


  ‘Dat is ze ook! Daar twijfel ik niet aan!’


  ‘Dan zal kameraad Garayoa geen problemen opleveren. Ze gaat met u mee. Het zal voor haar een eer zijn Moskou te leren kennen.’


  Toen Pierre thuiskwam, zat Amelia achter een kopje koffie op hem te wachten. Voor hij ook maar iets gezegd had, zag ze de angst in zijn blik en de gespannen glimlach waarmee hij haar begroette.


  ‘Wat hebben ze gezegd?’ vroeg ze zonder te wachten tot hij zat.


  ‘Ik moet naar Moskou; over vijftien tot twintig dagen al.’


  ‘Krisov zei...’


  ‘Ik weet wel wat die verrader zei!’ Pierres toon verraadde een mengeling van bezorgdheid en angst.


  ‘Waarom willen ze dat je gaat?’


  ‘Ze bereiden een congres voor intellectuelen voor. Ze gaan schrijvers, journalisten en kunstenaars uit de hele wereld uitnodigen. Intellectuelen zijn de beste propagandisten van de revolutie. In hun land hebben ze een moreel overwicht. Ze willen dat ik in Moskou samenwerk met het organiserende comité.’


  ‘Aha. Ze halen je weg uit Buenos Aires, waar je een spionagenetwerk hebt opgezet en sturen je naar Moskou om deel uit te maken van een comité. Ga niet, Pierre.’


  ‘Ik kan niet weigeren.’


  ‘Dat kun je wel, zeg hun dat je niet gaat en... Stop hiermee, pak je leven weer op.’


  ‘Mijn leven? Over welk leven heb je het?’


  ‘Zeg dat je niet langer agent wilt zijn, dat je moe bent, dat je al genoeg hebt gedaan.’


  ‘Denk je dat dat zomaar gaat? Nee, Amelia, dit is niet iets waar je aan begint en weer mee stopt als je daar zin in hebt. Als je er eenmaal aan begonnen bent, moet je tot het einde doorgaan.’


  ‘Je hebt recht op een ander leven.’


  Vermoeid keek Pierre haar aan, hij voelde zich oud en triest.


  ‘Ik heb mijn leven aan het communisme gegeven. Ik heb nooit een ander doel gehad dan in dienst van de revolutie te staan. Amelia, ik zou niets anders kunnen.’


  ‘Krisov heeft je gewaarschuwd voor wat er kan gebeuren als je naar Moskou gaat.’


  Hij haalde zijn schouders op. Er zat voor hem niet anders op dan zich over te geven aan het lot.


  ‘Ze willen dat je met me meegaat,’ fluisterde hij.


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Ze willen natuurlijk het zekere voor het onzekere, stel je voor dat ik hier iets loslaat.’


  ‘Maar je gaat niet mee. Ik heb erover nagedacht, we laten ze geloven dat je met me meegaat, maar op de dag van ons vertrek word je ziek; we vertellen dat je een blindedarmontsteking hebt en dat je in het ziekenhuis wordt opgenomen. Ik zeg dan wel dat je later komt. Ik geef je geld voor je terugreis naar Spanje, of waar je maar naartoe wilt; misschien ben je bij je vriendin Carla wel veiliger, in ieder geval voor een tijdje. Mijn bazen in Moskou zullen behoorlijk geïrriteerd zijn dat je niet meekomt en...’


  ‘En ze kunnen besluiten me uit de weg te ruimen, toch?’


  ‘Ik weet niet wat er in Spanje zou kunnen gebeuren, je weet dat daar een Sovjet-kader is dat de Republiek helpt.’


  ‘Ik heb sinds Krisov bij ons was, zijn raad stipt opgevolgd. Ik ben weer de baas over mijn eigen leven.’


  ‘Ik wil niet dat je iets overkomt, ik hou van je, Amelia. Ik weet dat je me niet gelooft, dat je me niet wilt vergeven, maar laat me je in ieder geval helpen.’


  ‘Dit is mijn beslissing, Pierre, ik beslis voor mezelf.’


   


  De dagen daarna zocht Pierre Natalia en Miguel op om hun te vertellen dat hij naar Moskou moest en hoe ze contact moesten opnemen met de leider. Natalia kreeg een zenuwaanval toen Pierre haar zei dat het maanden zou duren voor hij terugkwam.


  ‘Je kunt me niet achterlaten!’ jammerde Natalia. ‘Ik wil met je mee!’


  ‘Dat zou ik heel graag willen, maar het kan niet. Dat moet je begrijpen. Ik ben niet langer dan vijf of zes maanden weg...’


  ‘En wat moet ik dan?’


  ‘Hetzelfde wat je tot nu toe hebt gedaan. Alle informatie die je te pakken krijgt, kun je zonder problemen aan de leider doorgeven.’


  ‘Ik vertrouw niemand, alleen jou. En als ik gevolgd word? Het kan verdacht overkomen als ze me met een Rus zien.’


  ‘Ik heb je precies uitgelegd hoe je kunt voorkomen dat ze je volgen en ik heb je al gezegd dat het niet nodig is dat jullie elkaar ontmoeten, alleen in bijzondere situaties. Als je iets belangrijks moet doorgeven, zet je die pot met geraniums die ik meegebracht heb aan de linkerkant van het raam. Daar laat je hem drie dagen staan. Op de derde dag stop je de gegevens tussen de pagina’s van een willekeurige krant en tegen lunchtijd ga je in de dierentuin wandelen en als je bij de vogels komt, ga je er op een bankje naar zitten kijken. Als je weer weggaat, laat je die krant achteloos liggen.’


  ‘En als een vreemde hem pakt?’


  ‘Dat gebeurt niet.’


   


  Het was niet gemakkelijk voor Pierre om Natalia ervan te overtuigen dat ze door moest gaan met haar werk voor de Sovjets. Haar belangstelling voor de revolutie had alles te maken met de relatie met haar minnaar. Terwijl hij vaker dan ooit bij Natalia was, bleef Amelia werken, en haar weinige vrije uurtjes bracht ze meestal met het echtpaar Hertz door.


  Gloria en Martin hadden in de gaten dat Amelia en Max zich nogal tot elkaar aangetrokken voelden, en ze vonden het geen prettig idee dat ze een onmogelijke relatie min of meer aanmoedigden. Amelia was getrouwd; weliswaar in Spanje, maar toch, en bovendien woonde ze samen met haar minnaar. En hun beste vriend Max von Schumann was zo’n man die nog liever stierf dan dat hij zijn beloftes niet nakwam of de familie-eer bezoedelde, zoals hij dat zei. Al zou hij nog zo verliefd zijn op Amelia, hij zou nooit zijn verloving met gravin Ludovica von Waldheim verbreken, dus een relatie met de jonge Spaanse vrouw had geen enkele toekomst. Pierre was ook tot die conclusie gekomen, maar aanvankelijk maakte hij zich zorgen omdat de Duitse arts en Amelia hun belangstelling voor elkaar niet konden verbergen. Desondanks probeerde hij met Amelia mee te gaan als hij wist dat ze naar het echtpaar Hertz ging, maar ze bracht hem niet altijd van deze ontmoetingen op de hoogte.


  Toen Natalia Pierre op een avond in tranen had opgebeld en hij wel naar haar toe moest, nam Amelia die gelegenheid te baat om op Max’ uitnodiging in te gaan.


  ‘Ik vertrek over een paar dagen en ik zou het fijn vinden om een keer samen met je te eten; ik weet niet of het goed is of dat ik je een probleem bezorg met... met Pierre, maar als je zou kunnen...’ had Max haar gevraagd.


  Na haar werk in de banketbakkerij nam ze haastiger dan normaal af scheid van doña Sagrario. De banketbakkersvrouw zag Amelia’s ogen schitteren.


  ‘Wat ben je vrolijk vandaag. Heb je iets speciaals te vieren met Pierre?’


  Amelia glimlachte zonder te antwoorden. Ze wilde niet liegen tegen de goede vrouw die zo begripvol was geweest toen ze hoorde dat Pierre niet haar wettige echtgenoot was, maar ze wilde haar ook niet vertellen dat ze een afspraakje had met een andere man, want wie weet wat ze wel zou denken.


  Max zat in café Tortoni op haar te wachten, en van daar gingen ze naar een restaurant.


  Amelia was zenuwachtig, maar Max deed niet voor haar onder. Ze wisten beiden dat ze met deze ontmoeting verder gingen dan goed voor hen was.


  ‘Ik ben blij dat je op mijn uitnodiging bent ingegaan. Ik vertrek binnen een week, ik kan echt niet langer in Buenos Aires blijven.’


  ‘Dat weet ik, Gloria heeft me verteld dat je weer bij je eenheid ingelijfd wordt.’


  ‘Ik heb echt geluk, Amelia, dat ik deze lange vakantie in het huis van mijn beste vrienden heb kunnen doorbrengen, maar de invloed van mijn familie gaat niet zover dat ik hier nog langer kan blijven,’ antwoordde Max lachend.


  ‘Waarom ben je naar Buenos Aires gekomen? Alleen om Martin op te zoeken?’


  ‘Vind je dat raar?’


  ‘Eigenlijk wel.’


  ‘Zou jij niet naar New York gaan als je wist waar Yla was? Zij is toch, naast je nichtje Laura, je beste jeugdvriendin?’


  ‘Ja, natuurlijk zou ik gaan!’


  ‘Nou, dat is dus precies wat ik gedaan heb, ik ben mijn beste vriend komen opzoeken, die door de schuld van een paar gekken ons land heeft moeten verlaten. Ik moest weten of het goed met hem ging, of hij hier... Nou ja, ik wilde weten of hij gelukkig was. Het is niet gemakkelijk om je vaderland, je huis en je vrienden te verlaten en in een totaal andere omgeving te gaan wonen. Dat zou jij moeten weten, jij hebt ook je land verlaten.’


  Amelia werd er verdrietig van. Telkens als ze aan Spanje dacht, voelde ze een knoop in haar maag die uiteindelijk overging in pijn.


  ‘Maar laten we niet verdrietig worden! Dit is de enige gelegenheid waarbij we met zijn tweetjes kunnen zijn en die wil ik niet door een grafstemming laten bederven.’


  ‘Maak je niet druk, ik word niet verdrietig.’


  Tijdens het eten deden ze allebei hun uiterste best om alleen luchtige onderwerpen aan te roeren, hoewel Amelia, toen ze aan het dessert toe waren, het niet kon laten hem naar zijn toekomst in het leger te vragen.


  ‘Vertel eens hoe je de bevelen kunt verdragen van iemand die gelooft dat mensen in categorieën zijn onder te brengen, die Joden vervolgt en hen alles afneemt?’


  ‘Daar hebben we het al over gehad...’


  ‘Ja, maar... ik kan me je zo moeilijk voorstellen onder de bevelen van Hitler.’


  ‘Hij is nu kanselier, maar dat blijft hij niet en Duitsland blijft gewoon Duitsland. Ik dien Hitler niet, ik dien mijn land.’


  ‘Maar Hitler heeft het voor het zeggen in Duitsland!’


  ‘Dat is helaas zo, maar wat wil je dan dat ik doe? Hij heeft de verkiezingen gewonnen.’


  ‘Toch...’


  ‘Ik ben soldaat, Amelia, geen politicus. Eigenlijk wil ik ergens anders met je over praten, ik weet dat ik het niet moet doen, maar toch doe ik het.’


  ‘Alsjeblieft, ik wil liever dat...’


  ‘Precies, het is beter om het je niet te zeggen, maar ik moet het toch doen. Ik ben verliefd op je en echt, ik heb me met man en macht tegen dat gevoel verzet. Ik wilde niet weggaan voor ik het je gezegd had.’


  ‘Ik denk dat ik hetzelfde voel. Maar ik weet het niet zeker, het is zo verwarrend...’


  ‘We zijn dus verliefd geworden en erger had ons niet kunnen overkomen, want samen hebben we geen toekomst.’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde Amelia.


  ‘Ik kan mijn verloving met Ludovica niet verbreken, dus... Als ik weer thuis ben, ga ik trouwen. En jij hebt zo veel opgeofferd voor Pierre, bovendien wil ik je niets wijsmaken: ook al zou ik mijn verloving met Ludovica verbreken, mijn familie zou jou niet accepteren, voor hen blijf je een getrouwde vrouw.’


  Amelia voelde haar gezicht gloeien. Deze schaamte had ze niet meer ervaren sinds ze haar gezin verlaten had om er met Pierre vandoor te gaan.


  ‘Ik wilde je niet kwetsen, neem me niet kwalijk. Ik wil gewoon eerlijk tegen je zijn, op het gevaar af dat ik grof overkom,’ verontschuldigde Max zich.


  ‘Het is beter om duidelijk te zijn,’ antwoordde Amelia en met een afwezig gebaar streek ze haar rok glad, alsof ze op die manier haar schaamte kon afwenden.


  ‘Ik wil dat je me begrijpt, dat je zegt wat je denkt en of je gelooft dat er een andere uitweg is.’


  ‘Nee, Max, die is er niet. De waarheid doet pijn, maar die hoor ik liever dan een leugen. Ik zou er niet tegen kunnen als je verwachtingen wekt en dan... Ik weet wie ik ben: een getrouwde vrouw die haar man, haar zoon en haar familie in de steek heeft gelaten om er met een andere man vandoor te gaan. Daardoor ben ik in de ogen van anderen niet echt een respectabele vrouw en ik snap dat jouw ouders me nooit kunnen accepteren. Ik verlang ook niet van je dat je de verloving met Ludovica verbreekt. Ik weet dat jouw eergevoel daar erg onder zou lijden, en al zou je dat nooit met zo veel woorden zeggen, je zou het me nooit vergeven dat je door mij je belofte niet kon nakomen. We moeten dit vergeten. We hebben samen een paar prachtige dagen gehad, maar ik heb altijd geweten dat je weer weg moest en dat ik geen enkele rol in jouw toekomst kan spelen. Alleen... nou ja, door jou is de zin in mijn leven weer teruggekomen. Ik was blij als ik klaar was met werken, omdat ik dan naar het echtpaar Hertz en naar jou kon, of ik hoopte dat de telefoon zou gaan en dat Gloria me zou uitnodigen voor een weekeind naar buiten. Ik zal je altijd dankbaar zijn voor deze dagen, want weet je, ik had het gevoel dat mijn leven al voorbij was.’


  Hij bracht haar naar huis, zwijgend liepen ze naast elkaar, bang elkaar aan te raken.


  ‘We zien elkaar nog wel voor ik wegga,’ zei Max.


  ‘Natuurlijk, ik weet dat Gloria een afscheidsfeestje voor je aan het organiseren is.’


  Tot opluchting van Gloria en Martin spraken ze niet meer samen af. Amelia kwam niet op het afscheidsfeest van Max, maar stuurde hem een briefje waarin ze hem geluk wenste. Toch liet deze korte, vruchteloze relatie met baron von Schumann een nieuwe, diepe wond in haar achter. De blijdschap die Max bij haar had weten op te wekken, verdween weer en haar vrienden zagen dat ze steeds meer ging piekeren en zwijgzamer werd.


   


  Pierres reis naar Moskou stond gepland voor 5 februari. Nu de datum dichterbij kwam, werd hij nerveuzer; Krisovs waarschuwing was zo sterk bij hem gaan leven dat hij er ’s nachts bijna niet van kon slapen, hij had de vreselijkste nachtmerries, waarin zijn kameraden hem gevangennamen en martelden. Soms werd hij schreeuwend wakker en dan kwam Amelia zorgzaam naar hem toe met een glaasje water. Als een kind dat volkomen de kluts kwijt was, greep hij haar hand vast.


  Door Pierres angst werd Amelia’s neiging om hem te beschermen, sterker. Ze voelde zich bezorgd, alsof hij een kind was. Na haar werk in de banketbakkerij ging ze pijlsnel naar huis om bij hem te zijn. Ze sliepen nog steeds niet bij elkaar, maar ze was bijzonder zorgzaam en daardoor dachten hun vrienden dat ze zich weer verzoend hadden. Hij, een ontwikkelde man van de wereld, gaf zich volledig over aan haar zorgen en keek haar met dankbare ogen aan; hij bleek al zenuwachtig te worden als ze niet in zijn buurt was. In die dagen bouwde Amelia een speciale band op met Pierre.


  Pierre had haar gezegd dat ze niet met hem mee zou gaan en hij hield vast aan het eerste plan: dat ze op de dag voor hun vertrek een ziekte zou simuleren. Toch hadden ze tegen al hun vrienden gezegd dat ze naar Europa gingen en zeker Moskou zouden aandoen. Het verbaasde niemand dat Pierre zijn ouders in Parijs wilde bezoeken en dat hij naar speciale uitgaven op zoek zou gaan die hij voor veel geld kon verkopen.


   


  De dag voor vertrek zag Pierre hoe Amelia haar best deed om zijn bagage in orde te maken.


  ‘Ik ga je heel erg missen,’ zei hij zachtjes, in de overtuiging dat ze het niet hoorde.


  ‘Dat geloof ik niet. ’ Amelia keek hem doordringend aan.


  ‘Ja, ik ga je echt missen, je hoort bij mij, je bent het beste dat me in mijn leven is overkomen, ook al heb ik dat te laat ingezien.’


  ‘Je gaat me helemaal niet missen, want ik ga met je mee.’


  ‘Wat zeg je nou! Dat is niet mogelijk, je kunt niet mee.’


  ‘Wel, dat kan ik wel. Ik geloof niet dat je in je eentje alles aankunt.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat je bang bent, en terecht. Dat ik zelfs bang word van je geschreeuw ’s nachts. Je weet niet wat je te wachten staat in Moskou, en je hebt iemand nodig die je bijstaat.’


  ‘Ja, ik ben bang voor wat er kan gebeuren. Er worden verschrikkelijke dingen verteld over kameraad Jezjov.’


  ‘Zoals eerder over kameraad Jagoda.’


  ‘Jij hoeft geen risico te lopen, je hebt je al genoeg voor me opgeofferd. Dit is je kans om naar Spanje terug te gaan, om vrij te zijn.’


  ‘Je hebt gelijk, dit is mijn kans, maar ik kan je niet alleen laten. Ik ga met je mee, we zien wel wat er in Moskou gebeurt en als Igor Krisov ons de waarheid heeft verteld, dan ben ik in ieder geval bij je; en als het niet zo is, dan ga ik zo snel ik kan naar Spanje.’


  ‘Nee, Amelia, dat kan ik niet van je vragen.’


  ‘Dat doe je ook niet, ik heb dit besloten. Ik stel mijn plannen alleen een paar maanden uit. Ik heb veel van je gehouden Pierre, en ondanks het verdriet dat je me hebt aangedaan, kan ik er niet tegen om je zo te zien.


  Morgen ga ik met je mee en laten we hopen dat Krisov zich vergist heeft, zodat we samen terug kunnen.’


   


  In gedachten verzonken bleef professor Muiños lange tijd zwijgen, waardoor ik weer tot de werkelijkheid terugkeerde.


  ‘Wat een overgrootmoeder!’ zei ik verbaasd, en ik was me ervan bewust dat die uitdrukking een stopwoordje begon te worden. Al drie dagen zwierf ik met professor Muiños van hot naar her, hij wilde me per se alle plekken van de stad laten zien waar mijn overgrootmoeder geweest was: hij had me geen ogenblik rust gegund.


  ‘Tja, we zijn aan het eind van dit traject gekomen, nu moet u naar Moskou,’ zei de professor een beetje afwezig.


  ‘Naar Moskou?’


  ‘Ja, jongeman. Ik heb u verteld wat ik wist van Amelia Garayoa’s tijd in Buenos Aires, maar als u meer wilt weten, moet u verder zoeken en uw volgende stop is Moskou.’


  ‘Ik dacht dat u, nou ja, dat u me de afloop van de geschiedenis kon vertellen.’


  De professor lachte onverholen, alsof ik iets grappigs had gezegd.


  ‘Ik zie dat zelfs mijn goede vriend professor Soler niet voldoende informatie heeft over Amelia Garayoa. Jongeman, u bent nog maar net aan haar geschiedenis begonnen. Deze vrouw heeft echt een heel opwindend en moeilijk leven gehad, vooral moeilijk. Als u meer over haar wilt weten, zult u toch echt in Moskou moeten zijn. Ik heb u al verteld dat uw overgrootmoeder Pierre Comte naar die stad volgde. Trek niet zo’n gezicht. Ik heb een afspraak voor u geregeld met professor Tanja Krjoekovskaja. Dat is een vooraanstaande en naar mijn oordeel onafhankelijke historica, een autoriteit op het gebied van de Tsjeka, de GPOE, de OGPOE, de NKVD en de KGB. Professor Krjoekovskaja is de aangewezen persoon om u over Amelia’s verblijf in Moskou te vertellen. Zij is de enige die een aantal dossiers van de KGB heeft mogen inzien, zij het onder voorbehoud en met de belofte tot strikte geheimhouding, op enkele details na. Ofwel: ze mocht de oude dossiers inzien, van de jaren dertig en veertig, laten we zeggen tot aan het eind van de Tweede Wereldoorlog. Maar het was haar niet toegestaan iets te onderzoeken van na 1945. Ik heb haar vanochtend gebeld en ook al staat haar hoofd er helemaal niet naar, ze zal u toch ontvangen, omdat ze met professor Soler en mij bevriend is. Dus ik raad u aan haar met fluwelen handschoentjes aan te pakken; Tanja Krjoekovskaja is behoorlijk opvliegend en als u haar niet aanstaat, gooit ze u eruit.’


   


  Ik ging terug naar het hotel en bedacht wat ik zou doen. Ik besloot mijn moeder te bellen, de krant en mijn tante Marta, in deze volgorde, om uit te zoeken of ik het vliegtuig naar Moskou kon nemen. Ik was moe, in minder dan een week was ik in Barcelona, Rome en Buenos Aires geweest, maar als tante Marta het groene licht gaf, zag ik me al richting Moskou gaan.


  Zoals ik al verwachtte, begon mijn moeder weer te mopperen. Ik had haar vier dagen niet gebeld, en ze verweet me dat ze door mij zo’n last van haar maag had.


  Het gesprek met Pepe, de redactiechef van de krant, was ook niet echt veelbelovend.


  ‘Guillermo, waar zit je in godsnaam? Luister, het interview met professor Soler was een succes, maar de Nobelprijs krijg je er natuurlijk niet voor. Ik heb drie boeken naar je huis gestuurd waar je met spoed een recensie over moet schrijven en je hebt nog niet eens gereageerd.’


  ‘Oké, Pepe, veeg me niet de mantel uit. Luister, die recensies van die boeken kunnen wachten, want ik heb iets beters voor de krant. Ik heb je verteld dat ik naar Buenos Aires moest en hier is net de Boekenbeurs, en je weet dat die, samen met die van Guadalajara in Mexico, de belangrijkste in Latijns-Amerika is.’


  ‘Zo, zo, zit jij even goed! Dus je bent in Buenos Aires.’


  ‘Ja, ik ga je een aantal artikelen opsturen over de beurs, een paar interviews met wat schrijvers en ik zal je geen onkostenrekening sturen, maar ik wil wel dat je hier meer voor betaalt dan voor de literaire recensies, oké?’


  Pepe foeterde even, maar nam mijn aanbod toch aan met de eis dat ik het eerste artikel binnen een uur op moest sturen. Ik zei geen ja of nee, en belde mijn tante Marta die als altijd slechtgehumeurd was.


  ‘Heb je het naar je zin?’ Er klonk ironie in haar stem.


  ‘Ja hoor, zeker. Buenos Aires is een wonderlijke stad, je zou er eens op vakantie moeten.’


  ‘Hou die stommiteiten maar voor je en vertel me liever waar je mee bezig bent.’


  Zonder al te veel in details te treden, vertelde ik in het kort over de voortgang van het onderzoek, maar toen ik aankondigde dat ik naar Moskou moest, raakte ze behoorlijk geïrriteerd en ze reageerde heel ad rem: ze verbrak de verbinding.


  Ik besloot mezelf even rust te gunnen om te bedenken wat ik verder moest doen, en ik wilde ondertussen naar de Boekenbeurs gaan voor die artikelen. Het zou het moeilijkst zijn om een schrijver zover te krijgen dat ik hem mocht interviewen; ik had tenslotte geen toegangsbewijs voor de beurs en niemand verwachtte me.


  Ik heb vast en zeker een engelbewaarder, want ik kwam terecht in de ruimte waar een literair debat aan de gang was en waar ik een paar jonge Spaanse schrijvers ontmoette, die uitgenodigd waren voor een van de speciaal voor de beurs georganiseerde rondetafelgesprekken. Ik klampte me aan hen vast, was aanwezig bij het rondetafelgesprek dat over de laatste literaire trends ging en stelde aan elk van hen een stuk of twaalf vragen, die goed als interview dienst zouden doen en op het gevaar af dat ze me een klaploper zouden vinden, bleef ik in hun buurt zodat ik uiteindelijk ook vier Argentijnse schrijvers kende, een uitgever, enkele literatuurrecensenten en een paar broodschrijvers zoals ik.


  Ik had een mooie ‘oogst’ om goed voor de dag te komen bij de krant, ze hadden voorlopig voldoende artikelen zodat ik de tijd had om naar Moskou te gaan.


  Ik belde mijn tante nog een keer.


  ‘Weet je hoe laat het hier is?’ schreeuwde ze.


  ‘Eerlijk gezegd niet.’


  Ze zei het niet, maar hing gewoon weer op.


  Toen besloot ik mijn moeder wakker te maken en van haar geld te lenen zodat ik op eigen kosten naar Moskou kon gaan, maar ook zij stond niet te trappelen om me te helpen, omdat ze me nog steeds de schuld gaf van haar maagpijn.


  Hier eindigt mijn reis, zei ik bij mezelf. Dat betreurde ik echt heel erg, want de geschiedenis van Amelia Garayoa begon een obsessie voor me te worden; niet omdat het mijn overgrootmoeder was, dat was mij een biet, maar omdat het een fascinerend verhaal bleek te zijn.


  Ik wachtte een paar uur om niemand wakker te maken in Spanje, en belde daarna naar doña Laura. De huishoudster liet me bijna tien minuten aan de telefoon wachten en ik slaakte een zucht van verlichting toen ik de stem van de goede vrouw hoorde.


  ‘Hallo, Guillermo, waar bent u?’


  ‘In Buenos Aires, maar ik heb een slecht bericht voor u: ik kan niet verder met het onderzoek.’


  ‘Wat? Wat is er gebeurd? Professor Soler heeft me verzekerd dat hij alles voor u uitgestippeld had en dat u een afspraak hebt in Moskou.’


  ‘Dat is nu juist het probleem. Mijn tante Marta wil het onderzoek niet verder bekostigen, zodat ik niet naar Moskou kan. Ik vind het heel erg, dat wilde ik u alleen even zeggen. Ik vlieg morgen of overmorgen terug naar Spanje, en als het u niet erg vindt, kom ik even bij u langs om u te bedanken voor de hulp die u me geboden hebt. Zonder u zou ik niets bereikt hebben.’


  Ik kreeg de indruk dat doña Laura niet naar me luisterde. Hoewel ik door de telefoon haar onrustige ademhaling hoorde, bleef ze zwijgen.


  ‘Doña Laura, hoort u me?’


  ‘Ja, natuurlijk. Luister, Guillermo, ik wil dat u doorgaat met het onderzoek.’


  ‘Ja, dat zou ik ook wel willen, maar ik heb geen geld, dus...’


  ‘Ik zal de kosten betalen.’


  ‘U?’


  ‘Nou ja, wij. In het begin leek u ons... tja, u maakte niet echt een goede indruk, maar iemand moet toch doen wat u doet en we denken nu dat u wel de geschikte persoon bent. U moet verder. Geef me uw rekeningnummer, dan zullen we het geld voor uw onkosten storten. Maar dan werkt u vanaf dit moment wel voor ons, dat wil zeggen dat u het verhaal dat u schrijft, niet aan uw tante Marta geeft en het haar ook niet laat lezen. Dat geldt eveneens voor de rest van uw familie.’


  ‘Maar ik weet echt niet wat ik hierop moet zeggen. Ik vind het niet goed dat u dit onderzoek bekostigt. Nee, dat geeft me alleen maar een ongemakkelijk gevoel.’


  ‘Geklets!’


  ‘Nee, doña Laura, ik kan het niet aannemen, hoe erg het me ook spijt, ik kan het niet.’


  ‘Guillermo, u bent zelf naar ons toe gekomen met de vraag of we u konden helpen met Amelia’s verhaal. Het was een moeilijke beslissing voor ons, maar nadat we besloten u te vertrouwen, hebben we u steeds geholpen, dus... Nou ja, zoals u terecht zegt: zonder ons had u niets kunnen achterhalen. Wat u niet weet is, nou ja, u hebt iets teweeggebracht dat niet meer te stoppen is. Dus u accepteert dat u voor ons werkt, u schrijft op wat u over Amelia’s leven kunt achterhalen en daarna vergeet u haar voorgoed.’


  ‘Maar waarom bent u plotseling zo geïnteresseerd in dit onderzoek naar het leven van uw nicht? U moet toch weten wat er gebeurd is?’


  ‘Stel me geen vragen en geef antwoord: gaat u voor ons werken of niet?’


  Ik twijfelde even. Eerlijk gezegd wilde ik niet met het onderzoek stoppen, maar aan de andere kant vond ik het ook niet prettig om geld van de familie Garayoa aan te nemen.


  ‘Ik weet het niet, geef me even bedenktijd.’


  ‘Ik wil nu een antwoord.’ Doña Laura zette me onder druk.


  ‘Oké, ik doe het.’


  Ik stuurde een e-mail naar tante Marta waarin ik haar vertelde dat ik een andere ‘sponsor’ had gevonden om met het onderzoek door te gaan en zoals ik al verwachtte, belde ze me even later schreeuwend op. ‘Je bent gek! Je bent totaal ontspoord! Denk je dat ik het goedvind dat een vreemde je gaat betalen voor het onderzoek naar mijn grootmoeders verleden? Guillermo, we stoppen ermee. Mijn plan bleek veel ingewikkelder dan ik van tevoren had kunnen bedenken; kom maar weer naar Madrid, vertel me wat je hebt kunnen achterhalen en dan beslis ik wat we gaan doen; maar zoals je wel zult begrijpen, kan ik jouw wereldreis niet financieren.’


  ‘Het spijt me, tante. Ik heb al met een paar mensen afgesproken dat ik verderga en hun mijn onderzoeksresultaten geef.’


  ‘Maar wie zijn die mensen dan? Ik vind het niet goed dat je de vuile was van de familie buiten hangt, zodat weet-ik-wie die kan zien.’


  ‘Ik ben het met je eens, maar wacht maar af Amelia Garayoa was dan wel jouw grootmoeder, ze had ook andere familieleden, die net zo graag als jij willen weten wat er met haar gebeurd is, dus het blijft allemaal in de familie.’


  Vervolgens belde mijn moeder me met de vraag waarom ik haar leven wilde vergallen. Ze had net heibel gehad met haar zus over mij. Maar mijn besluit stond vast en ik begon te vermoeden dat werken voor doña Laura en doña Melita de beste optie was; zonder hen zou ik tenslotte geen stap in de goede richting hebben gezet. Ik was het bovendien ook zat om voor elke euro die ik nodig had, bij tante Marta te moeten aankloppen.
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  Ik weet niet hoe koud het in Moskou was in de lente van 1938, maar in die van 2009 was het ijskoud. Ik was blij in een stad te zijn die op mij zo mysterieus overkwam. Nadat doña Laura me tot mijn verrassing nog had teruggebeld om te vertellen dat ze een bedrag op mijn rekening had gestort en een kamer in hotel Metropol had gereserveerd, kreeg ik het gevoel dat alles op rolletjes zou lopen.


  Jemig, wat een luxe! dacht ik toen ik de hal van het Metropol inliep. Natuurlijk had ik vanuit de taxi al gezien dat deze stad niet onderdeed voor New York, Parijs of Madrid, ik zag in een paar minuten meer Maserati’s en Jaguars dan ik in mijn hele leven had gezien. Die verrekte ex-communisten hadden er geen gras over laten groeien, ze hadden wel heel snel het niveau bereikt van de kapitalisten.


  Zodra ik mijn spullen had uitgepakt, begon ik aan mijn ‘verplichtingen’, ik belde professor Tanja Krjoekovskaja. Ze sprak gelukkig Engels en we konden het meteen goed met elkaar vinden. Ik was helemaal verbaasd toen ze zei dat we ook Spaans konden spreken als ik dat liever had. We maakten een afspraak voor de volgende ochtend bij haar thuis; ze woonde niet ver van het Metropol, dus ik zou er lopend naartoe kunnen. De rest van de dag hing ik lekker de toerist uit, ik ging naar Lenins graf, liep over het Rode Plein, bezocht de Basiliuskathedraal en verdwaalde in drukke straten vol barretjes, restaurants en dure winkels met designerkleding.


  Ik had geen flauw idee hoe Moskou was geweest voor de val van de Berlijnse Muur, maar nu zag ik een buitengewoon kapitalistische stad, die niets meer had van de grijze, arme en sombere stad die mijn moeder me had beschreven. Zij had een tour door de Sovjet-Unie gemaakt toen het communisme nog hoogtij vierde; als ze Moskou nu zou zien, zou ze gewoon niet weten wat ze zag.


   


  Professor Krjoekovskaja woonde in een klein maar comfortabel appartement, met houten stellingkasten vol boeken, met cretonnen gordijnen, een bank, een paar met groen velours beklede fauteuils en een eettafel waarop allerlei papieren lagen. De professor was precies zoals ik me had voorgesteld: een mollige vrouw op leeftijd, met een grijs knotje. Haar manier van kleden, ze droeg een gebloemde, jeugdig aandoende jurk met een sjaal over haar schouders, verbaasde me enigszins. Maar achter dat lieve omaatje school een energieke vrouw, die niet van plan was een seconde langer aan mij te besteden dan strikt noodzakelijk en dus al een aantal dossiers over Amelia en Pierre had klaarliggen.


  ‘Mijn collega’s, professor Soler en professor Muiños, hebben me verzocht u nadere uitleg te geven over wat er met Pierre Comte en Amelia Garayoa is gebeurd na hun aankomst in Moskou in februari 1938. Goed, ik weet niet of u van plan bent hier notities van te maken...’


  ‘Ik neem het liever op, u spreekt zo fantastisch goed Spaans.’ Met opzet maakte ik haar een complimentje.


  ‘Doe maar wat u wilt. Ik heb niet erg veel tijd. Ik heb deze ochtend hiervoor uitgetrokken, maar ik wil er geen minuut langer aan spenderen.’


  Ik knikte en zette mijn minidisk aan.


  ‘Zoals u waarschijnlijk wel weet, was kameraad Stalin in verdorvenheid niet te overtreffen. Niemand leefde in zekerheid, iedereen werd verdacht en in die tijd vond er elke dag wel een zuivering plaats. Zo ontdeed hij zich langzaamaan van de mensen die als eersten op de barricaden voor de revolutie hadden gevochten, onbaatzuchtige bolsjewieken die ineens van verraad werden beschuldigd. Stalin liet zijn misdadige beleid uitvoeren door gewetenloze mannen die de meest gruwelijke misdaden pleegden, alleen om hem te dienen en in de hoop op die manier zelf gespaard te blijven. Veel van die smeerlappen brachten het er uiteindelijk ook niet levend af, want Stalin kende geen dank of erkenning voor wie dan ook.’


  ‘En u, op uw leeftijd... Nou ja, ik dacht dat u, toen u jong was, ook wel bij de revolutionairen hoorde.’


  ‘Ik hoor bij de overlevenden. In een terreurregime leef je alleen om de volgende dag te halen. De consequentie daarvan is dat je je afsluit: je ziet niets, je hoort niets, je voelt bijna niets, want je bent bang dat je opvalt. Terreur laat niets over van mensen; en om te kunnen overleven, komen de laagste instincten boven. Maar het gaat nu niet over mij, maar over Comte en Garayoa.’


  ‘Ja, het spijt me dat ik u in de rede viel, ik dacht alleen dat u een overtuigd communiste was.’


  De professor haalde haar schouders op en keek me niet bijster vriendelijk aan, dus ik hield verder mijn mond maar.


  ‘Mijn familie deed mee in de Oktoberrevolutie, maar dat gaf ons geen enkele overlevingsgarantie; mijn vader en een paar ooms en neven zijn in de goelags gestorven omdat ze op een gegeven moment hardop durfden te zeggen wat overduidelijk was, namelijk dat het systeem faalde. Ze waren er wel van overtuigd dat in het communisme alle antwoorden lagen voor het creëren van een betere wereld, maar ze vonden degenen die het land bestuurden onbekwaam. Stalin liet duizenden boeren van de honger omkomen... Maar goed, dat is verleden tijd, daar bent u niet voor gekomen. Ik heb u al gezegd dat je je moet aanpassen aan de omstandigheden om te kunnen overleven, en in mijn familie leerden we ons heel onopvallend op te stellen en te zwijgen. Kunnen we nu verder?’


  ‘Ja, ja, sorry.’


   


  Amelia en Pierre gingen bij Pierres tante Irina wonen, een zus van zijn moeder, getrouwd met Georgi, een ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken en een onbelangrijke man, zowel wat zijn baan als zijn persoon betreft. Hun zoon Michail, jonger dan Pierre, was verslaggever en getrouwd met Anjoesjka, een bijzonder mooie actrice. Het huis bestond uit twee kamers en nog een klein kamertje, dat het domein werd van Pierre en Amelia.


  Op de dag na hun aankomst maakte Pierre zijn opwachting in het hoofdkwartier van de NKVD op het Dzerzjinskiplein, triest genoeg bekend als de Loebjanka.


  Pierre werd niet door een vooraanstaande NKVD’er ontvangen, maar een gewone ambtenaar vertelde hem dat hij vanaf dat moment constant beschikbaar moest zijn voor de NKVD en al een taak toegewezen had gekregen. Intussen moest hij een gedetailleerde beschrijving geven van Krisovs netwerk, met daarin alle namen en gegevens van de ‘slapende’ agenten die in Europa met de NKVD samenwerkten.


  Pierre was het hier niet mee eens. Hij zei dat hij naar Moskou was gekomen om mee te werken aan de organisatie van een congres voor intellectuelen uit de hele wereld. De ambtenaar hoefde hier niet lang over na te denken: of Pierre hield zich aan de bevelen of hij werd als een verrader beschouwd. Pierre durfde niet in discussie te gaan met de man en accepteerde diens instructies met tegenzin.


  ‘U gaat kameraad Vasiljev helpen op de afdeling Identificatie en Archieven.’


  Toen herinnerde Pierre zich dat Igor Krisov hem had verteld over een in onmin gevallen vriend, een zekere Ivan Vasiljev, en hij vroeg zich af of het dezelfde man betrof.


  Ivan Vasiljev was toen vijfendertig jaar, een lange, slanke, zeer sterke man die vanaf de oprichting op het departement van Buitenlandse Zaken van de NKVD had gewerkt. Het kantoor van de afdeling Identificatie en Archieven was gevestigd in een van de kelders van de Loebjanka. Om daar te komen moest je een paar trappen af, en het gebeurde regelmatig dat je onderweg gevangenen tegenkwam die, in de wetenschap dat ze het er waarschijnlijk niet levend af zouden brengen, het hoofd al lieten hangen.


  Vasiljev wees Pierre zijn bureau, waarop een lamp stond die zeer fel licht gaf. Er was bijna geen ruimte om je te bewegen, en alle muren werden in beslag genomen door enorme archiefkasten.


  ‘Was u bevriend met Igor Krisov?’ Pierre zat nog maar net toen hij die vraag stelde.


  Ivan Vasiljev keek hem met harde ogen aan, verweet hem stilzwijgend dat hij die naam had uitgesproken. Toen slikte hij even en zocht omzichtig naar de juiste woorden.


  ‘Ik ben ervan op de hoogte dat u een agent was van kameraad Krisov, een verrader van de laagste soort.’


  Geschrokken sprong Pierre op, maar nog voor hij hem kon tegenspreken, zag hij aan Vasiljevs blik dat hij beter zijn mond kon houden. Vasiljev stortte zich op zijn papierwerk en stond zo af en toe op om naar andere tafels te lopen, waaraan andere mannen net als hij in stilte aan het werk waren. Toen hij een keer langs Pierres tafel liep, liet hij een papiertje vallen. Verbaasd bekeek Pierre de tekst. ‘Doe niet zo stom om vragen te stellen die ons beiden in gevaar kunnen brengen. Verscheur dit briefje. Zodra ik de mogelijkheid heb, praat ik met u.’


  Pierre kwam die dag behoorlijk laat terug bij zijn tante Irina, en Amelia zat ongeduldig op hem te wachten.


  ‘Wat is er gebeurd? Waarom heb je niet even gebeld om te zeggen dat alles goed met je ging?’ In het Frans, de taal die ze ook sprak met Pierres familie, uitte ze op een verwijtende toon haar ongerustheid.


  Hierop vertelde Pierre hun tot in de finesses hoe zijn dag verlopen was zonder zijn angst en teleurstelling te verbergen. Dit was niet het ‘vaderland’ waarvoor hij alles wilde geven. Zijn tante Irina mopperde dat hij veel te hard sprak: ‘Wat zachter alsjeblieft en wees op je hoede, anders komen we allemaal in de Loebjanka terecht.’


  ‘Maar waarom? Kun je hier dan niet vrijuit spreken?’ vroeg Amelia naïef.


  ‘Nee, dat kan hier niet.’ Het oordeel van oom Georgi klonk hard.


  En zo werden Pierre en Amelia plotseling geconfronteerd met het feit dat de mythe waarvoor ze zo veel hadden opgeofferd, een onbarmhartig monster was dat hen kon vernietigen zonder dat iemand er iets aan kon doen.


  ‘Je bent hier dus onder valse voorwendselen naartoe gehaald,’ zei oom Georgi.


  ‘Dat is wel duidelijk na zijn verhaal,’ merkte tante Irina op.


  ‘Krisov had je gewaarschuwd.’ Amelia kon het niet laten Pierre eraan te herinneren.


  ‘Wie is Krisov?’ wilde tante Irina weten.


  ‘Iemand voor wie ik werkte...’


  ‘Zijn leider,’ verduidelijkte Amelia.


  ‘Ik wil geen verwijten maken, maar... nou ja, spionage is nu niet bepaald het beste werk.’ Tante Irina stak niet onder stoelen of banken dat ze een afkeer had van de bezigheden van haar neef. ‘De hele dag maar anderen begluren en verraden...’


  ‘Ik heb nog nooit iemand verraden! Ik heb altijd alleen maar informatie verzameld die de Sovjet-Unie en de revolutie zou kunnen helpen.’


  ‘Pierre heeft echt niets slechts gedaan.’ Amelia verdedigde hem.


  ‘Toch is spionage iets voor schurken!’ Tante Irina bleef bij haar mening.


  ‘Toe nou, wind je niet zo op, je neef is gewoon een van de vele naïevelingen die heilig in de revolutie geloofden; wij waren toch ook zulke idealisten die alles voor de revolutie overhadden,’ mengde Georgi zich in het gesprek.


  ‘Ja, natuurlijk hadden we dat, maar Stalin is...’


  ‘Hou je mond! Je weet dat de muren oren hebben en toch blijf je maar doorpraten. Wil je dat we allemaal opgepakt worden?’


  Tante Irina zweeg en kneep haar handen samen om haar ergernis te verbergen. Ze had haar neef liever niet bij haar in huis genomen, maar Olga was haar enige zus en ook haar enige hoop om ooit uit haar vaderland, dat in een enorme gevangenis was veranderd, te ontsnappen.


  Niet veel later kwam Michail thuis en hij mengde zich ook in het gesprek. Hij werd boos toen hij Pierres verklaring hoorde.


  ‘Jullie overdrijven!’ riep hij in het Russisch. ‘Natuurlijk zijn er problemen! We zijn bezig een nieuw staatsbestel op te zetten, een Rusland zonder slavernij en met vrije mensen, en we moeten leren onze eigen verantwoordelijkheid te dragen. Natuurlijk worden er fouten gemaakt, maar het gaat erom waar de ingeslagen weg ons naartoe brengt. Was het leven soms beter ten tijde van de tsaar? Nee, en dat weten jullie maar al te goed.’


  ‘Mijn leven was wel beter ten tijde van de tsaar.’ Irina keek haar zoon uitdagend aan. ‘Kijk maar eens om je heen, het enige wat je ziet is honger. Het volk sterft van de honger, of zie je dat soms niet? Zelfs jij, en jij hoort bij hen, hebt niet meer dan de meeste arme sloebers in dit land. Ja, jongen, ja, mijn leven was beter ten tijde van de tsaar.’


  ‘Maar jij staat niet model voor alle Russen, jij behoorde tot de bevoorrechte burgerij. Kijk eens om je heen, moeder, nu zijn we allemaal gelijk, nu hebben we gelijke kansen.’


  ‘Het volk sterft van de honger en als je ergens tegen ingaat, verdwijn je in de gevangenis. Stalin is veel erger dan de tsaar.’


  ‘Als je mijn moeder niet was...’


  ‘Zou je me dan aangeven? Zie dan toch hoe het Stalin is gelukt om de ziel van Rusland te vergiftigen, want je zou niet het eerste kind zijn dat zijn ouders aangaf. Maar het is niet alleen Stalin, hij is de geniale volgeling van Lenin, die voor jullie een god is. Menselijke waardigheid betekende niets meer onder hem, zoals geld kan devalueren werd ook die minder en minder.’


  ‘Genoeg, Irina! Dit soort discussies wens ik niet hier in huis. En jij, jongen... op een dag zul je inzien dat jouw dromen en illusies niets met de waarheid te maken hebben. Als bolsjewiek heb ik voor de revolutie gevochten, maar dat alles bestaat niet meer. Ik hou mijn mond omdat ik in leven wil blijven en jou geen schade wil berokkenen, en ook omdat ik een lafaard ben.’


  ‘Vader!’


  ‘Ja, jongen, ja, ik ben een lafaard. In mijn strijd voor de revolutie liet ik bijna het leven, en ik kende geen angst. Maar nu begin ik al te beven als ik bedenk dat ze me in de Loebjanka kunnen dwingen tot de bekentenis van een misdaad die ik nooit heb gepleegd, zoals sommigen van mijn vrienden is gebeurd, of dat ik naar zo’n werkkamp in Siberië word gestuurd, waar ik nooit uit terugkom.’


  ‘Ik geloof heilig in de revolutie,’ zei Michail.


  ‘En ik heb eraan meegewerkt, maar dat bestaat niet meer, het is niet meer dan een ontspoord plan van Stalin.’


  ‘Stalin waakt er juist voor dat niemand de ware betekenis van de revolutie verloochent!’ schreeuwde Michail.


  Doodmoe zweeg iedereen, zonder elkaar te willen aankijken. Amelia en Pierre waren geschokt door wat ze hoorden. Irina pakte Amelia’s hand in een poging haar wat gerust te stellen.


  ‘Wees maar niet bang, dit zijn gewone familiediscussies; Michail houdt van ons en zou ons nooit iets aandoen.’


  Ze zwegen bij het horen van een sleutel in het slot. Anjoesjka kwam thuis van haar werk en hoewel ze met Michail getrouwd was, wilde Irina noch Georgi vrijuit praten waar zij bij was.


  ‘Hè! Aan jullie gezichten te zien, is hier weer flink gediscussieerd,’ was haar commentaar bij binnenkomst.


  ‘Mijn ouders hebben veel te veel kritiek op de revolutie,’ antwoordde Michail.


  ‘Ach, ze zijn oud en begrijpen niet dat alle tegenstanders uit de weg moeten worden geruimd om de ware revolutie te laten slagen.’


  Amelia zei geen woord, maar was er niet zo zeker van dat Anjoesjka gelijk had. Toen iedereen die avond sliep, kroop Amelia dichter naar Pierre toe. Ze sliepen samen op een matras op de grond.


  ‘We moeten hier weg,’ fluisterde ze in zijn oor.


  ‘Hier uit huis?’


  ‘Uit de Sovjet-Unie. We lopen gevaar.’


  ‘Onmogelijk, ze laten me nooit gaan. En jou ook niet, trouwens.’


  ‘We moeten iets bedenken. Ik stik hier bijna van angst.’


  Pierre kneep in haar hand, hij was nog banger dan zij.


   


  Tante Irina gaf Amelia Russische les. Tot haar verbazing merkte ze dat de jonge Spaanse al heel veel van de taal wist.


  ‘Ik hoef je eigenlijk niet zo veel te leren, je redt je al heel goed.’


  ‘Ja, ik heb veel van Pierre geleerd.’


  Met haar talenknobbel was Amelia een uitstekende leerling en bovendien kon ze door de lessen de situatie beter verdragen. Pierres tante was eigenlijk heel aardig. Nadat ze zes maanden eerder een risicovolle hartoperatie had ondergaan, werkte ze niet meer. Ze deed het huishouden en zorgde voor haar gezin. Begin maart vertelde oom Georgi Amelia dat hij een baan voor haar had gevonden.


  ‘We hebben op het ministerie een afdeling waar vanuit de hele wereld kranten en tijdschriften aankomen waarin iets over de Sovjet-Unie staat. Die artikelen worden gelezen en gerubriceerd en als ze de moeite waard zijn, in het Russisch vertaald zodat minister Molotov ze kan lezen.’


  ‘Maar mijn Russisch is niet goed genoeg,’ wierp Amelia tegen.


  ‘Je hoeft helemaal niets te vertalen, het gaat er alleen om dat je de Spaanse, Duitse en Franse kranten leest. Als er iets bij zit dat de moeite waard is, geef je het aan de afdelingschef om het te laten vertalen, hoewel ik denk dat je dat ook nog wel zou kunnen. Het is gewoon een baan; je kunt niet thuis blijven zitten, dat is niet goed.’


  ‘Maar ik ben een buitenlandse...’


  ‘Ja, een Spaanse en lid van de Franse Communistische Partij. Een internationale revolutionaire.’ In oom Georgi’s stem klonk een zweempje ironie door.


  Amelia durfde niet te weigeren en Pierre spoorde haar juist aan het werk aan te nemen.


  ‘Je kunt beter werken; als je hier niets doet, ben je meteen verdacht; ze zouden je ervan kunnen beschuldigen een contrarevolutionaire te zijn.’


  En zo ging Amelia iedere ochtend, gelijk met oom Georgi, op weg naar het ministerie van Buitenlandse Zaken en pas halverwege de middag kwam ze weer terug. Hoewel ze geen moeite had met de taal, had ze het in het begin niet naar haar zin, want haar collega’s bekeken haar vol wantrouwen. De afdelingschef had haar uitgelegd dat ze met niemand mocht spreken over de inhoud van de buitenlandse artikelen. Als ze op een stukje stuitte waarin sprake was van kritiek op de Sovjet-Unie moest ze dit meteen aan hem persoonlijk doorgeven.


  Op 13 maart kwam oom Georgi behoorlijk opgewonden thuis.


  ‘Hitler heeft Oostenrijk bij Duitsland ingelijfd!’


  ‘Ik weet het, papa,’ antwoordde Michail, ‘die man is een groot gevaar. Iemand zou hem moeten tegenhouden.’


  ‘En moeten wij dat dan zijn?’ wilde Anjoesjka weten.


  ‘Wellicht,’ gaf oom Georgi te kennen. ‘Maar op dit moment is ons beleid dat we het in de gaten houden zonder ons ergens in te mengen.’


  Die nacht vertelde Pierre Amelia fluisterend dat hij kans had gezien met Ivan Vasiljev te praten.


  ‘Toen ik het kantoor verliet, deed hij of hij me toevallig tegenkwam en we zijn een stukje samen opgelopen.’


  ‘Waarom heb je daar tijdens het eten niets over gezegd?’


  ‘Omdat ik Michail niet vertrouw. Hij is dan wel mijn neef, maar ik vertrouw hem voor geen cent, hij is zo fanatiek en Anjoesjka is al niet veel beter. Ze zijn lid van de Partij en varen blind op hun leiders.’


  ‘En wat heeft Ivan Vasiljev je verteld?’


  ‘Hij adviseerde me heel voorzichtig te zijn. Ze zijn me blijkbaar aan het screenen en willen me uittesten omdat ze me niet vertrouwen, ik was immers een van Igor Krisovs agenten. Vasiljev denkt dat ze me een paar maanden op die afdeling aan het werk houden en daarna beslissen wat ze met me gaan doen. Het beste wat me kan overkomen, zegt hij, is dat ze me vergeten.’


  ‘En wanneer denkt hij dat ze je terug zullen laten gaan naar Buenos Aires?’


  Pierre zweeg en kneep in Amelia’s hand voor hij antwoord gaf.


  ‘Dat weet hij niet, hij zegt dat ik misschien nooit meer terug kan.’


  ‘Maar je ouders kunnen je opeisen!’


  ‘Ze weten dat ik hier familie heb, tante Irina en oom Georgi. Als mijn ouders een klacht indienen, zouden ze wel eens represailles kunnen nemen tegen de familie. Ze rekenen er dus op dat mijn ouders niets gaan ondernemen.’


  ‘Pierre, je bent Frans staatsburger, laten we naar de Franse ambassade gaan.’


  ‘Ze laten ons er niet eens in de buurt komen, ik word gevolgd.’


  ‘Maar je doet toch niets fout? Wat heeft Vasiljev je nog meer verteld?’


  ‘Dat het heel goed mogelijk is dat ik vandaag of morgen ondervraagd word, dat ik daarop voorbereid moet zijn; sommigen kunnen een verhoor niet aan.’


  ‘Nee Pierre, ze kunnen je niets aandoen, een Frans staatsburger mag hier niet gemarteld worden. En ik ben Spaanse. Ze kunnen ons niet tegen onze zin vasthouden. Ik wil echt dat we weggaan. Je bent hiernaartoe gekomen, zoals ze wilden; als je een misstap jegens de Sovjet-Unie had begaan waren we hier niet, dus er is niets waarom ze je niet zouden vertrouwen. Zij hebben jóu voorgelogen toen ze je voorhielden dat je deel zou nemen aan dat congres van intellectuelen in juni.’


  ‘Sst, zachtjes, straks horen Michail en Anjoesjka ons nog.’


  ‘Voor hen hoef je echt niet bang te zijn.’


  ‘Nou, dat ben ik wel en jij zou dat ook moeten zijn. Denk maar niet dat Anjoesjka een vriendin van je is, ze probeert je alleen maar uit te horen.’


   


  Ivan Vasiljev kreeg gelijk. Toen Pierre op een avond na het werk op het punt stond naar huis te gaan, kwamen er twee mannen op hem af.


  ‘Loop even met ons mee, kameraad.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Pierre, bevend van angst.


  ‘Wij stellen hier de vragen, u hoeft slechts te gehoorzamen.’


   


  Drie dagen en drie nachten zat Pierre in de kerkers van de Loebjanka, zonder dat iemand hem vertelde waarom hij vastzat. Op de vierde dag werd hij door twee mannen naar een verhoorruimte gebracht, waar hij werd opgewacht door een kleine, maar ijzersterk gebouwde, kalende man die hem met een ijzige blik opnam. De man wees op een stoel en begon zonder hem verder nog aan te kijken een aantal documenten door te nemen. Die minuten duurden een eeuwigheid voor Pierre.


  ‘Kameraad Comte, u kunt het zo gemakkelijk of moeilijk maken als u zelf wilt.’


  ‘Ik... ik heb geen idee wat er aan de hand is.’


  ‘O nee? Dat zou u toch wel moeten weten. U hebt voor een verrader gewerkt.’


  ‘Ik... ik... ik wist niet dat kameraad Krisov een verrader was.’


  ‘Daar was u niet van op de hoogte? Dat is vreemd, want hij beschouwde u als een van zijn beste agenten, hij vertrouwde u volkomen.’


  ‘Ik deed wat Krisov me opdroeg, hij was mijn leider, verder niets. We zijn nooit bevriend geraakt.’


  ‘En hij heeft u nooit verteld dat hij eraan dacht te deserteren?’


  ‘Nooit! Ik zeg u dat we geen vrienden waren. Bovendien werkte ik al niet meer voor hem op het moment dat hij deserteerde, ik zat toen in Buenos Aires.’


  ‘Ja, dat weet ik en ook dat kameraad Krisov u daar heeft opgezocht. Merkwaardig, toch?’


  ‘Ik heb mijn leider in Buenos Aires op de hoogte gebracht van dat bezoek en van alles wat Krisov had gezegd.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Een mooie manier om u in te dekken voor het geval iemand u samen met hem had gezien. Zo hebben jullie ook goed kunnen bekokstoven wat u tegen uw leider ging zeggen.’


  ‘Natuurlijk niet! Krisov kwam zomaar uit de lucht vallen en we kregen onenigheid, ik noemde hem zelfs een verrader.’


  ‘We willen weten waar kameraad Krisov op dit moment is.’


  ‘Ik weet het niet, daar heeft hij niets over gezegd.’


  ‘En u denkt dat ik dat geloof? Kom op, een oude rot als Krisov weet te ontsnappen en neemt de moeite om helemaal naar Argentinië te gaan om u uit te leggen waarom hij heeft besloten te vluchten. Denkt u dat we gek zijn?’


  ‘Maar zo ging het wel... Hij... Hij zei dat hij zich verantwoordelijk voelde voor zijn agenten, voor iedereen die met hem had samengewerkt. En verder... liet hij doorschemeren dat Latijns-Amerika de beste plek was om te kunnen verdwijnen.’


  ‘De verrader Krisov had veel vrienden onder de volgelingen van kameraad Trotski.’


  ‘Daar wist ik niets van, we hadden het nooit over persoonlijke aangelegenheden, ik weet niet wie zijn vrienden waren.’


  ‘Kameraad Comte, ik wil dat u nog eens goed nadenkt en me dan vertelt waar die verrader Krisov zit. We zullen die informatie zeer op prijs stellen. Anders...’


  ‘Maar ik weet het echt niet!’


  ‘We kunnen het u ook helpen herinneren.’


  De man stond op en liep weg, Pierre trillend achterlatend. Een minuut later brachten twee mannen hem terug naar de cel waar hij al drie dagen had gezeten. Pierre probeerde te protesteren, maar na een flinke dreun in zijn maag kon hij geen woord meer uitbrengen. Huilend bleef hij op de koude vloer van die donkere cel in de Loebjanka liggen.


   


  Toen Pierre die eerste avond niet was thuisgekomen, had Amelia ongeduldig tot in de vroege uurtjes zitten wachten, tot ze het niet meer uithield van ongerustheid, en Michail wakker maakte.


  ‘Je neef is niet thuisgekomen.’


  ‘Maak je me daarvoor wakker? Hij zal zich wel bezatten met een vriend of vriendin, zo zijn die Fransen nu eenmaal,’ antwoordde Michail uit zijn humeur.


  ‘Ik weet precies hoe Pierre in elkaar zit en als hij niet is thuisgekomen, dan is er iets gebeurd.’


  ‘Maak je niet zo druk en ga slapen, je zult zien wat een mooi verhaal hij ophangt als hij terug is.’


  Amelia ging weer naar haar matras en telde de minuten, tot ze oom Georgi hoorde opstaan.


  ‘Oom Georgi, Pierre is niet thuisgekomen, ik ben zo ongerust.’


  ‘Irina en ik hebben vannacht ook geen oog dichtgedaan. Ik ga proberen te achterhalen wat er aan de hand is.’


  Amelia wilde eigenlijk niet gaan werken, ze was van plan om in de Loebjanka navraag te gaan doen, maar tante Irina praatte dat idee uit haar hoofd.


  ‘Doe niet zo onverstandig, we kunnen echt beter afwachten.’


  ‘Het is toch niet normaal dat hij niet is thuisgekomen!’


  ‘Nee, nee, je hebt gelijk, maar in Rusland is niets meer normaal. Ik hoop dat Georgi iets te weten komt. Maar ik zal ook aan Michail vragen of hij erachteraan gaat.’


  Na haar werk ging Amelia gauw naar huis, biddend en hopend dat ze Pierre daar aan zou treffen. Maar Irina vertelde haar dat ze niets gehoord had en dus wachtten de twee vrouwen in stilte op oom Georgi, die ook niets te weten had kunnen komen. Hij had een vriend gebeld van wie een zwager in de Loebjanka werkte en hij had nog maar net gezegd waar het over ging, of de man hing op met de woorden dat hij hem nooit meer mocht bellen.


  Iets later kwamen Michail en Anjoesjka thuis. Tot Amelia’s grote verbazing zei Michail dat hij zo druk was geweest, dat hij niet eens de tijd had gehad om zich met Pierres vermissing bezig te houden.


  ‘Hoe is het mogelijk!’ schreeuwde Amelia. ‘Hij is je neef!’


  ‘O, en daarom moet ik me druk maken om hem? Het is een volwassen vent. Als hij niet is thuisgekomen, had hij daar blijkbaar geen zin in. En als hij iets heeft uitgehaald, zal hij de consequenties moeten aanvaarden.’


  Met een harde klap van de deur liep Amelia het huis uit. Ze was vastbesloten om bij de Loebjanka naar Pierre te gaan vragen. Oom Georgi rende haar achterna en probeerde haar tot rede te brengen omdat anders de hele familie in de problemen kon komen.


  ‘Complete families gaan gebukt onder vergeldingsmaatregelen omdat een van hen als een contrarevolutionair wordt gezien. Ze worden naar werkkampen gestuurd, naar de zoutmijnen en zelfs in ziekenhuizen opgenomen waar ze volkomen gestoord uit komen. Breng ons alsjeblieft niet in gevaar, Amelia.’


  Maar ze luisterde niet en bleef bij haar besluit naar de Loebjanka te gaan. Op een drafje liep ze door, heel erg bang, maar ook woedend, tot ze merkte dat er een man naast haar liep.


  ‘Keer bij de volgende hoek alstublieft om en volg me. Ik wil u helpen.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Amelia verschrikt.


  ‘Ivan Vasiljev. Ik wacht al de hele middag bij jullie huis, maar ik durfde niet naar boven.’


  Amelia deed wat de man zei, ze betreurde het dat ze er niet eerder aan gedacht had deze man op te zoeken. Als iemand haar kon vertellen waar Pierre was, dan was het Vasiljev wel. Ze liep een heel stuk achter hem aan, tot hij bij een naargeestig appartementencomplex naar binnen ging en de trap op rende naar de eerste verdieping. Daar ging hij een appartement binnen, gevolgd door Amelia.


  ‘We kunnen hier niet lang blijven,’ waarschuwde Ivan Vasiljev haar.


  ‘Woont u hier niet?’


  ‘Nee, dit is van een vriend die op dit moment buiten de stad is. Hier kunnen we rustig praten.’


  ‘Waar is Pierre?’


  ‘Aangehouden, hij zit in een cel in de Loebjanka.’


  ‘Maar waarom? Hij heeft niets gedaan, hij is een goede communist.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Je hoeft geen slechte communist te zijn om aangehouden te worden. Ze willen Krisov en ze zijn ervan overtuigd dat Pierre weet waar hij zit.’


  ‘Maar dat weet hij niet! Krisov heeft daar niets over gezegd.’


  ‘Igor Krisov was een van mijn beste vrienden, we hebben samen gevochten en... Tja, we hadden een heel speciale vriendschap.’


  Amelia keek Ivan Vasiljev verbaasd aan. Krisov had Pierre bekend dat hij homoseksueel was en uit Vasiljevs woorden maakte Amelia op dat hij dat wellicht ook was. Het leek of hij haar gedachten kon lezen.


  ‘O nee, zo zat het niet. We waren heel goede kameraden. Op een gegeven moment ging hij naar Londen. Hij had een perfecte dekmantel, want een van zijn grootmoeders was Iers. Hij sprak vloeiend Engels, Frans en Duits, hij had een echte talenknobbel. Pierre vertelde me dat u dat ook hebt. Om kort te gaan, onze vriendschap heeft standgehouden, hoewel we ver van elkaar zaten, maar zij denken dat we elkaar haatten.’


  ‘Zij?’


  ‘Ja, de leiders van de Buitenlandse Dienst van de NKVD. Igor zei dat het ons de beste bescherming zou geven als ze ons voor gezworen vijanden hielden, en die schijn konden we een paar jaar ophouden. Ik heb hem gewaarschuwd toen ik wist dat de leiders hem niet meer vertrouwden.’


  ‘Dat weet ik, dat heeft hij aan Pierre verteld. Waarom is Krisov zo belangrijk?’


  ‘Hij was een van de belangrijkste agenten in Europa en hij weet veel: namen, codes, bankrekeningen, hoe ze te werk gaan... Ze zijn bang dat hij al die informatie doorverkoopt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat dat stelletje smerige moordenaars het zelf zo zou doen. Daarom denken ze dat anderen zich ook zo schandalig gedragen.’


  ‘En wie zou die informatie dan willen kopen?’


  ‘Wie dan ook, de Sovjet-Unie heeft veel vijanden. Engeland heeft een flink bedrag over voor de namen van de Sovjet-agenten die daar werken. De Britse regering is bezorgd over de populariteit van het communisme onder hun studenten.’


  ‘Maar Krisov...’


  ‘Igor walgde van alles wat hier gebeurt, net als iedereen die een beetje fatsoen heeft. Je kunt van de ene op de andere dag een “volksvijand” worden, een aanklacht, een verdenking is al genoeg. Het volk wordt genadeloos afgemaakt.’


  ‘Door wie dan?’


  ‘Dat gebeurt in naam van de revolutie, om die tegen vijanden te behoeden. En denk maar niet dat ze alleen de gevestigde burgerij te pakken nemen, hier kan iedereen beschuldigd worden van contrarevolutionaire ideeën, zelfs boeren worden vervolgd. Weet u hoeveel koelaks er afgemaakt zijn?’


  ‘Ik weet niet wat koelaks zijn...’


  ‘Dat zei ik net, boeren, kleine grondbezitters die aan hun stukje grond gehecht zijn en zich verzetten als ze er weg moeten of die stomme plannen van het partijcomité moeten uitvoeren.’


  ‘Wat gaat er met Pierre gebeuren?’


  ‘Ze zullen hem ondervragen tot hij bekent wat ze willen horen. Of tot ze ervan overtuigd zijn dat hij niets van Krisov weet. Niemand komt de Loebjanka uit.’


  ‘Maar Pierre is Fransman!’


  ‘En Russisch, van moederskant.’


  ‘Heel veel mensen weten dat we hier zijn, ze willen vast niet dat het in de wereld bekend wordt dat mensen hier zomaar verdwijnen.’


  ‘En wie moet dat dan geloven? Hoe gaat u aantonen dat hij in de Loebjanka zit?’


  ‘U...’


  ‘O nee, lieve dame, nee! Ik zal ontkennen u ooit iets verteld te hebben en als het moet, zal ik zeggen dat we hier een amoureuze ontmoeting hadden.’


  Amelia keek hem met afgrijzen aan, maar kon in Ivan Vasiljevs ogen zien dat hij alles zou doen om te overleven, het maakte niet uit wat of wie hij ervoor moest opofferen.


  ‘Wat kan ik nog doen?’ Amelia’s stem klonk wanhopig.


  ‘Niets. U kunt helemaal niets doen. Met een beetje geluk wordt Pierre veroordeeld tot een straf in een kamp; als dat voor niet al te veel jaren is en hij overleeft, heeft hij geluk.’


  Ze zwegen. Amelia wilde gaan huilen en schreeuwen, maar wist zich te beheersen.


  ‘En wat gaat er met mij gebeuren?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien is Pierres aanhouding voor hen genoeg. In uw dossier staat dat u een toegewijde communiste bent en een “slapende agente”, wat betekent dat u van niets weet.’


  ‘Ik weet niet wat ze willen, maar ik weet nu dingen over hen die ik nooit had willen weten.’


  ‘Ach, als je zo jong bent, heb je nog de arrogantie te denken dat je de wereld kunt veranderen en... Kijk eens wat er hier is gebeurd, ons land is veranderd in het voorportaal van de hel,’ probeerde Ivan Vasiljev haar te troosten.


  ‘Ze hebben de revolutie verraden.’


  ‘Denkt u dat echt? Nee, Amelia, nee. Lenin en wij allen die hem blind volgden, geloofden dat een revolutie niet zonder bloedvergieten kon plaatsvinden, dat terreur absoluut noodzakelijk was. Onze revolutie ging uit van het idee dat menselijk leven niets betekent en dat alleen religies het leven als heilig beschouwen. We hebben hier de dood van God verkondigd.’


  ‘Gaan ze mij aanhouden?’


  ‘Dat weet ik niet, ik hoop het niet. Maar volg vooral mijn raad op en laat op kantoor zien dat u een fervent communiste bent, die ervan overtuigd is dat iedereen die niet doet wat Stalin wil, het veld moet ruimen. Laat nooit enige twijfel zien, alleen maar de overtuiging dat de Partij het altijd bij het rechte eind heeft. ’


  ‘Denkt u dat ze me zullen laten gaan?’


  ‘Ik weet het niet; misschien wel, misschien niet.’


  ‘U geeft me geen antwoord.’


  ‘Omdat ik geen antwoord heb.’


  ‘Wat kan ik voor Pierre doen?’


  ‘Niets. Niemand kan iets voor hem doen.’


  Ze spraken af elkaar de week erna op dezelfde plaats weer te ontmoeten. Ivan beloofde te proberen iets over Pierres lot te weten te komen. Terwijl ze naar huis liep, bedacht Amelia wat ze tegen Pierres oom en tante moest zeggen, en vooral tegen Michail en Anjoesjka. Het enige wat ze met zekerheid wist, was dat ze met geen woord over haar ontmoeting met Ivan Vasiljev mocht reppen.


  Bij thuiskomst stond tante Irina in de keuken, oom Georgi voerde een discussie met Michail, en Anjoesjka zat schijnbaar onverschillig haar nagels te lakken.


  ‘Waar ben je geweest?’ Michail stak zijn woede niet onder stoelen of banken.


  ‘Een blokje om. Ik moest even een luchtje scheppen.’


  ‘Ben je naar de Loebjanka geweest?’


  ‘Nee, daar ben ik niet geweest. Maar morgen ga ik wel, iemand moet toch proberen iets over Pierre te weten te komen.’


  ‘Misschien is hij wel heel anders dan je denkt,’ zei Michail raadselachtig.


  ‘Ik weet echt niet wat je bedoelt...’


  ‘Misschien is mijn neef wel helemaal niet zo’n goede communist en heeft hij de Partij verraden.’


  ‘Je bent gek! Je kent Pierre niet, die zou ons nog eerder opofferen dan de Partij verraden.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van, Amelia.’ Michail gaf het niet op.


  Verontwaardigd kwam tante Irina de keuken uit.


  ‘Michail, hoe durf je aan je neef te twijfelen? Wat weet jij om zoiets te zeggen?’


  ‘Niets, ik weet niets, het was maar een veronderstelling. De Sovjet-Unie heeft veel vijanden, moeder, mensen die niet begrijpen hoever onze revolutie reikt. Maar laten we ons niet bezorgd maken, misschien moest Pierre op reis en is hij over een paar dagen terug.’


  ‘Dat kan niet Michail, Pierre zou dat nooit doen zonder me iets te zeggen,’ zei Amelia.


  ‘Je bent wel naïef, hoor.’ Anjoesjka mengde zich in het gesprek.


  ‘Dat kan best zijn, maar weet je? Ik denk dat ik de man voor wie ik mijn familie en mijn zoontje heb verlaten, heel goed ken. En heus, Pierre is geen drinker en er moet wel een heel goede reden zijn voor het feit dat hij niet thuiskomt.’


  ‘O, misschien is die “goede reden” er wel, maar laten we ons niet druk maken, hij komt weer boven water.’ Anjoesjka leek zich niet ongerust te maken.


  ‘En zo niet?’ vroeg Amelia.


  Michail haalde zijn schouders op terwijl hij naast zijn vrouw ging zitten.


  ‘Michail, waar is Pierre?’ Tante Irina ging pal voor haar zoon staan.


  Die bleef zwijgen, twijfelend of hij zijn moeder moest antwoorden. Toen haalde hij weer zijn schouders op.


  ‘Ik weet het niet, moeder.’


  ‘Hij is gewoon, zoals iedere dag, naar zijn werk gegaan, naar de Loebjanka. Dus moeten we daar navraag doen. Als hij echt op reis moest, zoals jij zegt, zullen ze het ons daar wel zeggen.’


  Anjoesjka zat tevreden haar gelakte nagels te bekijken. Het leek of ze niet aan het gesprek deelnam, behalve op momenten dat haar blik die van Michail kruiste. Je kon aan haar ogen zien dat ze ervan genoot zich zo op te stellen.


  ‘Morgen ga ik naar de Loebjanka. Ik wil dat ze me inlichten over Pierre, ik wil hem zien,’ zei Amelia.


  ‘Volkomen zinloos, lieve Amelia. Onderneem geen stappen die toch nergens toe leiden, maar die onze familie wel kunnen schaden,’ diende Michail haar van repliek.


  ‘Schaden? Waarom? Omdat ik naar Pierre vraag? Als ik jullie daarmee kan schaden, ga ik hier wel weg. Morgen nog. Ik zoek ergens een kamer, dan breng ik jullie niet in gevaar met mijn aanwezigheid.’


  ‘Amelia, maak er niet zo’n drama van!’ Anjoesjka deed weer een duit in het zakje. ‘Ik ben hier de actrice, en een goede ook. Michail heeft gelijk, als jij in de Loebjanka naar Pierre gaat vragen, kun je ons veel problemen bezorgen. Hij heeft je toch net verteld dat hij niets weet. Wat wil je nog meer?’


  ‘Ik wil weten waar Pierre is.’


  ‘Is het niet bij je opgekomen dat hij misschien bij een andere vrouw zit?’ vroeg Michail lachend.


  Amelia stond op het punt om hem schreeuwend de waarheid te vertellen, maar hield zich in. Ze mocht niet laten merken wat ze van Ivan Vasiljev had gehoord, dus balde ze haar vuisten tot ze haar nagels in haar vlees voelde snijden. Elke vorm van loslippigheid kon niet alleen Vasiljev duur komen te staan, maar ook haarzelf en Pierre. Ze wist dat Michail er niet voor zou terugdeinzen om haar op beschuldiging van wat dan ook als ‘volksvijand’ aan te geven. Ze vond het al vreemd dat hij dat nog niet met zijn ouders had gedaan, want in die tijd was het heel gebruikelijk dat kinderen de ‘dwalingen’ van hun verwekkers aangaven. Het kwam vaak genoeg voor dat de politie een inval deed in een fabriek, een huis of waar dan ook, om iemand te arresteren na de aangifte van een familielid, een vriend, een echtgenote, echtgenoot of een geliefde. Eigenlijk spraken ze in Pierres familie ongebruikelijk vrijuit, en Amelia vermoedde dat het slechts een kwestie van tijd was voor Michail en Anjoesjka Irina en Georgi zouden aangeven.


  Dus slikte Amelia. Ze verachtte zichzelf omdat ze niet zei wat ze voelde.


  ‘Meisje, je kunt beter hier blijven, dat zou Pierre ook willen. Maak je niet ongerust over ons, je bent ons absoluut niet tot last,’ zei tante Irina.


  ‘Dank je wel, maar gezien de omstandigheden en het feit dat ik werk, wil ik dan wel graag bijdragen in de kosten.’


  ‘O, maak je daar ook maar niet druk over,’ merkte oom Georgi op.


  ‘Amelia heeft gelijk, ze moet ook haar steentje bijdragen, ze werkt toch? Weet je, liefje, ik denk dat je veel slimmer bent dan je op het eerste gezicht zou denken,’ verklaarde Anjoesjka.
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  Na Pierres verdwijning leken de dagen voor Amelia eindeloos te duren. Het ging haar wel steeds beter af haar gevoelens voor Michail en Anjoesjka te verbergen, ze deed alsof er niets aan de hand was. Tijdens alle gesprekken die Irina en Georgi met hun zoon Michail voerden, hield ze zich afzijdig, alsof ze totaal geen belangstelling had voor wat er om haar heen gebeurde. En als Anjoesjka, die haar niet leek te vertrouwen, haar uit haar tent probeerde te lokken, ging ze er ook niet op in. Een week later had ze weer een afspraak met Ivan Vasiljev, die deze keer veel zenuwachtiger was.


  ‘Ik ben hier, omdat ik bang was dat u anders contact met me op zou nemen, maar ik moet u zeggen dat we elkaar niet meer zullen zien, ik geloof dat ze u in de gaten houden en mij misschien ook wel.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Bent u vergeten dat ik in de Loebjanka werk? Ik heb vrienden, hoor gesprekken, lees af en toe een document... Een paar dagen geleden vroegen ze uw dossier op, misschien heeft Pierre iets over u verteld.’


  ‘Hij kan hun niets vertellen, ik heb nooit geweten wat hij deed; ik kwam er toevallig achter dat hij een agent was.’


  ‘In de Loebjanka zijn mensen in staat om wat dan ook op te biechten.’


  ‘Wat weet u van Pierre?’


  ‘Niet veel meer dan wat ik u vorige week vertelde. Hij wordt verhoord, naar zijn cel gebracht, opnieuw verhoord... Zo gaat het tot hij zegt wat ze willen horen.’


  ‘Hij kan niet zeggen wat hij niet weet. Krisov heeft hem niet verteld waar hij zich schuilhoudt.’


  ‘Eens komt de waarheid boven, ze gaan net zolang door tot ze het zat zijn.’


  ‘Wat kan er gebeuren als ik naar de Loebjanka ga en naar Pierre vraag?’


  ‘Ze zouden u kunnen aanhouden.’


  ‘Hebt u hem gesproken?’


  ‘Nee, en dat heb ik ook niet geprobeerd. Ik weet... nou ja, u kunt zich wel voorstellen dat hij gemarteld wordt en dat het niet zo goed met hem gaat. Nu moeten we echt afscheid nemen. Ga eerst, ik blijf hier nog even.’


  ‘Wanneer zien we elkaar weer?’


  ‘Nooit meer.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik heb al genoeg risico’s genomen, ik kan niets meer voor u doen. Als er iets verandert, weet ik waar ik u kan vinden.’


   


  Met zijn handen beschermend om zijn hoofd probeerde Pierre tevergeefs de gummiknuppel te ontwijken die zijn ondervrager heel nauwkeurig wist te hanteren. Hoeveel slagen had hij die vroege ochtend al gekregen? Zijn ondervrager leek extra kwaad. Zijn adem rook naar wodka en telkens als die bullebak zijn arm hief, vermengde die lucht zich met de stank uit zijn oksels.


  ‘Praat, vuile hond, praat!’


  Maar Pierre had niets te zeggen, hij kon alleen maar schreeuwen van pijn, en zijn kreten kwamen zelfs op hem onmenselijk over. Toen het slaan met de gummiknuppel hem begon te vervelen, duwde de ondervrager Pierre tegen de grond, stopte een lange lap tussen zijn tanden, trok de uiteinden achter zijn schouders langs en bond de punten aan zijn enkels vast. Ze hadden hem al eerder op deze manier gemarteld, waarbij zijn rug naar achteren kromgetrokken werd, waarna hij de woedende trappen van zijn ondervragers moest incasseren. Als hij had geweten waar Krisov was, had hij dat vast al opgebiecht, hij zou alles verteld hebben, maar die mannen waren helemaal niet geïnteresseerd in wat hij wel wist, ze waren alleen uit op Krisovs schuilplaats. En diens naam deed zijn slapen nu bonken en hij vervloekte de dag dat hij hem had leren kennen. Hij vervloekte ook zichzelf omdat hij in de god geloofd had, die het communisme toen voor hem was.


  Hij had al twee dagen geen water gedronken, zijn keel was droog en zijn tong opgezet. Het was niet voor het eerst dat ze hem voor straf geen water gaven. Zijn cipiers schepten er genoegen in om hun slachtoffers gezouten ansjovis uit de zee van Asov te laten eten, waarna ze hun dagenlang geen drinkwater gaven. Hij had geen idee of het dag of nacht was, welke dag het was, hoelang hij al in deze hel leefde, maar hij begreep wel dat de tijd oneindig was, juist nu hij zo sterk naar de dood verlangde. Hij bad, ja, hij bad dat zijn ondervrager hem bewusteloos zou slaan en dat hij nooit meer wakker hoefde te worden.


  In het begin dacht hij nog aan Amelia en had hij spijt dat hij haar had meegesleurd in een zaak die op een gruwelijke nachtmerrie was uitgelopen. Maar nu interesseerde Amelia hem niet meer, net zomin als zijn oom en tante en zijn ouders en iedereen die hij kende. Hij verlangde alleen nog maar naar de dood, die een einde aan zijn lijden kon maken.


   


  Door oom Georgi bleef Amelia op de hoogte van de oorlog in Spanje. Hij kreeg de informatie uit eerste hand omdat de Sovjet-Unie het republikeinse kamp steunde. En zo hoorde Amelia eind april dat Franco een groot offensief was begonnen via de Ebrovallei tot aan de Middellandse Zee en zo het grondgebied had opgedeeld dat in handen was van de Republiek. Oom Georgi vertelde dat Franco helaas duidelijk in het voordeel was en over een betere lucht- en zeemacht beschikte dan de republikeinse troepen.


  Amelia vroeg zich af hoe het met haar ouders zou zijn, met haar oom en tante en vooral met haar zoon. In al haar nachtmerries zag ze Javier sterven, verpletterd tussen de ingestorte huizen. Af en toe schreef ze haar nichtje Laura lange brieven die ze aan oom Georgi gaf in de hoop dat hij wel zou weten hoe die in het belegerde Madrid moesten komen.


  Vanuit het diepst van haar hart verafschuwde ze Franco en met hem iedereen die zich tegen de Republiek had gekeerd, terwijl ze ook het communisme steeds meer verachtte. Met zo veel vuur en onschuld had ze dat geloof aangehangen, had ze voor Pierre haar zoon, haar man en haar familie in de steek gelaten; ze was ervan overtuigd geweest dat ze mee moest werken aan de totstandkoming van een nieuwe maatschappij, maar nu had ze ontdekt dat het systeem van degenen die beweerden communist te zijn, heel wreed was. En ze kon niet net als Krisov de mensen los zien van de ideeën, want fanatici als Michail of Anjoesjka, of enkele van haar collega’s, toonden haar onvoorstelbaar meedogenloos hoe ze die ideeën uitvoerden. Het ergste vond ze nog wel dat ze met eigen ogen had gezien dat de revolutie niet tot het beloofde paradijs leidde, maar uitmondde in een nachtmerrie. Ze had besloten weg te gaan, hoe zwaar Pierres situatie ook op haar drukte. En al kon ze niets voor hem doen, toch ervoer ze haar vertrek uit Moskou als een onvergeeflijk verraad tegenover een man die vastzat in de Loebjanka.


   


  In juni werd ze op het kantoor van haar afdelingshoofd ontboden. Op weg daarnaartoe vroeg ze zich angstig af wat ze verkeerd had gedaan. De man bood haar geen stoel aan, hij gaf haar alleen een opdracht.


  ‘Kameraad Garayoa, zoals u weet, was er een groot congres voor intellectuelen in Moskou georganiseerd, dat we tot september hebben moeten uitstellen. Er komen tientallen journalisten, schrijvers en kunstenaars van over de hele wereld en we willen dat ze een reëel beeld van de Sovjet-Unie krijgen. Ze gaan fabrieken bezoeken, ze zullen met onze kunstenaars spreken en door het hele land reizen; in alle vrijheid, maar wel onder leiding van bekwame personen die hun het succes van de revolutie kunnen uiteenzetten en laten zien. Kameraad Anna Nikolajevna Kornilova heeft een goed woordje voor u gedaan. Het is u bekend dat kameraad Kornilova lid is van het comité dat het congres organiseert en ze heeft gevraagd of u zich aan wilt sluiten bij de kameraden die het comité ondersteunen waar dat nodig is: onze gasten begeleiden, de gewenste informatie geven, hun laten zien wat ze willen zien... natuurlijk in overeenstemming met het comité. U spreekt Spaans, Frans en Duits, en uw Russisch is ook niet slecht, dus u bent heel geschikt voor dit nieuwe werk. Kameraad Kornilova is uw directe baas. Ze verwacht u morgen op haar kantoor in het ministerie van Cultuur.’


  Amelia knikte bij alles wat de man zei, terwijl ze haar verbazing probeerde te verbergen toen ze hoorde dat Anjoesjka een belangrijke functie had op het ministerie van Cultuur. Ze had altijd gedacht dat Anjoesjka een actrice was die het volledige vertrouwen genoot van de Partij, maar eigenlijk wist ze niets van Anjoesjka. Ze had zich al helemaal nooit kunnen voorstellen dat Anjoesjka een goed woordje voor haar zou doen. Wat zou daar de reden voor zijn?


  Thuis vertelde ze tante Irina over de opdracht die ze door Anjoesjka’s bemiddeling had gekregen.


  ‘Ze is een bijzondere vrouw. Ik weet ook niet zo goed wat ze doet. Ik geloof dat ze vroeger actrice was, maar nu is ze theaterdirecteur of zoiets. Ik denk dat ze op een afdeling werkt waar ze bepalen welke theaterstukken vertoond mogen worden. Ik vind het fijn te horen dat ze een goed woordje voor je heeft gedaan. Dat is vast omdat ze zich verplicht voelde iets voor je te doen.’


  Misschien was Anjoesjka toch niet zo slecht als ze had gedacht, hoewel Amelia wel wantrouwend bleef. Die avond leken Michail en Anjoesjka opgewekt, tevreden zelfs. Amelia bedankte Anjoesjka voor het feit dat ze haar best voor haar had gedaan, maar het meisje wuifde dat met een handgebaar weg.


  ‘Het congres is heel belangrijk, we willen dat onze gasten het beste beeld van de Sovjet-Unie krijgen. We hebben mensen nodig bij wie ze zich op hun gemak voelen, die hun taal spreken. Jij kunt dat heel goed. Morgen zal ik je op kantoor de details geven, thuis praat ik liever niet over het werk.’


   


  Half september stond Amelia samen met andere functionarissen op het vliegveld de congresgangers op te wachten. Ze was zenuwachtig, ze zag uit naar de ontmoeting met die onbekenden die haar een uitweg kon den bieden naar de wereld die ze achter had gelaten, maar waar ze dolgraag naar terug wilde. Het congres ging op 20 september van start in aanwezigheid van enkele ministers en verscheidene leden van het Centraal Comité. Twee weken lang zouden intellectuelen uit Europa en Rusland met elkaar debatteren over muziek, kunst, theater, enzovoort. De buitenlandse gasten zouden naar theater- en balletvoorstellingen gaan en modelfabrieken en -boerderijen bezoeken. Onder de aanwezigen ging het gerucht dat Stalin zelf op enig moment acte de présence zou geven.


  Amelia kreeg de opdracht een groep journalisten te begeleiden tijdens een ontmoeting met Russische collega’s waar over de grenzen van de vrijheid van meningsuiting zou worden gediscussieerd. Terwijl ze met hen naar de zaal liep waar de ontmoeting plaats zou vinden, hoorde ze haar naam noemen.


  ‘Maar u bent... Amelia? Amelia Garayoa?’


  Ze draaide zich om en zag een man die ze in eerste instantie niet herkende. Hij sprak Frans en keek haar verbaasd aan.


  ‘Ik ben Albert James, we hebben elkaar in Parijs ontmoet, in La Coupole. Jean Deuville stelde ons aan elkaar voor en u was met Pierre Comte. Weet u het nog?’


  ‘Ja, nu wel, neem me niet kwalijk dat ik u eerst niet herkende, u bent wel de laatste persoon die ik hier verwachtte.’


  ‘Nou, ik had ook niet kunnen verzinnen dat ik u in Moskou zou tegenkomen, en helemaal niet in dienst van de Sovjets. Hebt u Jean Deuville al gezien?’


  ‘Nee, die heb ik nog niet gezien, ik wist niet dat hij voor dit congres was uitgenodigd.’


  ‘Hij is een dichter en bovendien een communist, dus hij mocht niet ontbreken, maar vertel eens, is Pierre hier ook?’


  Amelia trok wit weg. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze zag enkele journalisten naar haar kijken, maar vooral de Sovjet-functionarissen die aandachtig haar gesprek met Albert afluisterden.


  ‘Ja, die is hier.’


  ‘Fantastisch, ik neem aan dat we hem nog wel zullen zien. Naast Jean zijn er nóg wat vrienden van Pierre, die ook voor dit congres zijn uitgenodigd.’


   


  Albert James stelde zich bijzonder strijdvaardig op tijdens het debat tussen de Russische en Europese journalisten. Hij kwam op voor een onbeperkte vrijheid van meningsuiting, zonder censuur, terwijl voor zijn Sovjet-collega’s de staatsbemoeienis in de media juist garant stond voor de algemene belangen. Vanwege zijn standpunten voelden de Sovjets zich ongemakkelijk, zodat er tijdens de discussie wat spanning ontstond. Na de bijeenkomst liep Albert naar Amelia, die aan een stuk door naar hem had zitten kijken.


  ‘En met wie bent u het eens, met hen of met mij?’ Hij wist dat hij haar met deze vraag in moeilijkheden bracht.


  ‘Ik geef de voorkeur aan totale vrijheid.’ Ze merkte dat de andere Sovjet-functionarissen geen woord misten van hun gesprek.


  ‘Gelukkig! Die hebben ze ons nog niet kunnen afpakken.’


  ‘Laten we gaan, meneer James, het is tijd voor de lunch,’ ze maande hem tot spoed, ‘en daarna gaat het debat verder.’


  ‘Pff, dat wordt me te veel! Ik zou liever wat door Moskou lopen, vanochtend heb ik al genoeg gediscussieerd. Waarom gaat u niet met me mee?’


  ‘Omdat het niet de bedoeling is dat u of iemand anders nu door de stad gaat lopen; na de lunch gaat u verder met het programma.’


  ‘Wat bent u streng... U zult begrijpen dat een reis naar Moskou een kans is die ik niet kon laten lopen, maar dit congres verveelt me en ik realiseer me dat het nergens toe dient.’


   


  Die avond kwam Amelia Albert weer tegen in het theater, bij een uitvoering van het Zwanenmeer. Hij was samen met Jean Deuville naar haar op zoek. Jean omhelsde Amelia en gaf haar twee zoenen. Hij was blij haar te zien, maar hij wilde vooral iets over zijn vriend horen.


  ‘Waar is Pierre? Ik wil hem zo snel mogelijk zien. Na de voorstelling kunnen we met je mee naar huis, dan verrassen we hem.’


  ‘Nee, dat kan niet. Jullie zien hem een andere keer wel,’ antwoordde Amelia ongemakkelijk.


  ‘Ik wil hem verrassen,’ zei Jean nog eens.


  ‘Nu niet, Jean, morgen misschien.’


  Een paar Sovjet-functionarissen hielden Amelia, die zo ongedwongen met deze mannen sprak, streng in de gaten en tijdens de balletvoorstelling voelde ze een hand op haar schouder. Ze keek om en zag Anjoesjka, die fluisterde dat ze even met haar mee moest komen.


  ‘Wie zijn die mannen?’


  ‘Albert James is journalist en Jean Deuville dichter, maar jij zou ze moeten kennen, jullie hebben hen uitgenodigd.’


  ‘Waar ken je hen van?’


  ‘Het zijn vrienden van Pierre, ik heb ze in Parijs ontmoet. Ze willen hem graag zien. Maar niet zij alleen, op dit congres zijn nog meer gasten die hem kennen en als ze mij zien, vragen ze allemaal naar hem.’


  Anjoesjka had al spijt dat ze Amelia voor dit werk had gekozen, dat zou wel eens problemen kunnen oproepen.


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Ze willen met me mee naar huis als verrassing voor Pierre, maar ik heb gezegd dat dat vandaag niet kan, dat ze hem wel een andere keer zullen zien.’


  Amelia realiseerde zich ook dat het voor de Sovjets wel eens problematisch zou kunnen worden als Pierres vrienden erop bleven aandringen hem te zien.


  ‘Zeg maar dat hij niet in Moskou is, maar naar Buenos Aires terug moest,’ beval Anjoesjka.


  ‘Het spijt me, ik heb al gezegd dat hij hier is en dat ze hem wel een keer kunnen zien, ik kon niets anders bedenken,’ probeerde Amelia zo onschuldig mogelijk te antwoorden.


  In de loge besloot Amelia net zo lang naar Albert te kijken tot ze zijn aandacht zou trekken. Hij voelde haar blik op zich gericht en glimlachte naar haar. Tegen het einde van de voorstelling kwam hij naast haar zitten. Anjoesjka voegde zich onmiddellijk bij hen; ze wist niet waarom, maar het contact tussen Amelia en die man stelde haar niet gerust.


  ‘Bent u van gedachten veranderd en gaat u me toch Moskou laten zien, ook al is het laat?’


  ‘Dat kan echt niet, morgen moet u alweer vroeg aan het werk.’


  ‘Er is iets vreemds aan u, Amelia, ik weet niet wat...’


  Ze probeerde hem zonder woorden iets duidelijk te maken, maar Albert had dat niet in de gaten.


  ‘Bent u gelukkig?’ vroeg hij spontaan.


  ‘Nee, ik ben niet gelukkig.’


  Het antwoord verbaasde hem en hij wist niet hoe hij daarop moest reageren. Wrevelig hoorde Anjoesjka hen aan. Net als Amelia sprak zij ook vloeiend Frans en ze besloot in te grijpen.


  ‘Wat zegt onze lieve Amelia nu toch! Natuurlijk is ze gelukkig, we houden allemaal heel veel van haar.’


  Albert James draaide zich om, om te zien wie zich in hun gesprek mengde en hij zag een jonge, blonde aantrekkelijke vrouw, lang en slank en met grote groene ogen. Meteen realiseerde hij zich dat zij een van de organisatoren van het congres was.


  ‘Ah, u bent...!’


  ‘Anna Nikolaievna Kornilova, directeur van de kunstafdeling van het ministerie van Cultuur.’


  ‘En actrice en theaterdirecteur,’ merkte Amelia nog op.


  ‘Ik heb over u gehoord! Ik geloof dat we morgenavond een stuk gaan zien dat u hebt geregisseerd, of vergis ik me?’


  ‘Dat klopt, het is voor mij een hele eer dat u mijn werk kunt zien.’


  ‘Tsjechov, geloof ik...’


  ‘Inderdaad. Nu deze voorstelling is afgelopen, moeten we weer aan het werk. We zullen u naar uw hotel brengen. Amelia, ik geloof dat jouw groep nu al naar de bus moet.’


  ‘Ik hoor bij haar groep,’ zei Albert.


  ‘Goed, laat ze niet wachten. En Amelia, ik zie je in het hotel en dan gaan we samen naar huis. Michail loopt met ons mee. Vind je dat goed?’


  Amelia knikte en liep samen met Albert naar de foyer waar de overige journalisten al stonden te wachten.


  ‘Een belangrijke en mooie vrouw. Ik zie dat jullie een goede band hebben.’


  ‘Ze is getrouwd met Pierres neef. We wonen allemaal in hetzelfde huis.’


  ‘O ja! Ik meen me te herinneren dat Pierres moeder een Russin is, toch?’


  ‘Ja, en haar zus Irina heeft ons in Moskou opgevangen.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo aandring, maar u doet een beetje vreemd en uw opmerking dat u niet gelukkig bent... heeft me echt verbaasd.’


  ‘Ik wil weg uit de Sovjet-Unie, maar dat kan niet, misschien kunt u me helpen,’ fluisterde Amelia en ze keek angstig om zich heen om te zien of iemand haar gehoord had.


  ‘Waar bent u bang voor?’ wilde hij weten.


  ‘Ik zou te veel moeten uitleggen om het u te laten begrijpen... Pierre zei dat u geen communist bent.’


  ‘Dat ben ik ook niet. Maar maak u geen zorgen, ik ben ook geen fascist. Mijn vrijheid is mij te lief om mijn leven door iets te laten bepalen. Ik geloof boven alles in het individu. Maar ik moet toegeven dat ik wel nieuwsgierig was naar de Sovjet-Unie.’


  ‘U zult niet teleurgesteld worden,’ verklaarde Amelia.


  ‘Zeker weten?’


  ‘U zult, net als de anderen, zien wat ze u willen laten zien. Maar u kunt zich geen voorstelling maken van wat hier gebeurt.’


  Het gesprek stopte toen ze de bus in stapten. Amelia ging ver bij Albert vandaan zitten uit angst dat ze haar op een andere groep zouden zetten als ze haar te veel met de journalist zouden zien. En dan kon ze het plan dat zich in haar hoofd begon vast te zetten wel vergeten.


  Op de terugweg, met Michail en Anjoesjka, probeerde Amelia haar zenuwen de baas te blijven.


  ‘Wie is die journalist?’ begon Anjoesjka weer.


  ‘Albert James, een antifascistische vriend van Pierre uit Amerika. In Parijs waren ze onafscheidelijk,’ loog Amelia, ‘en hij is vastbesloten hem op te zoeken.’


  ‘Dat gaat een probleem worden,’ verklaarde Michail.


  ‘Dat weet ik, maar hij zal net zomin als de andere genodigden genoegen nemen met het excuus dat Pierre hen niet wil zien vanwege zijn werk of omdat hij plotseling op reis moest. Zo werkt dat niet in Europa. Jullie zullen iets moeten doen.’


  Anjoesjka bleef zwijgen, ze besefte wel degelijk dat Pierres zaak het goede beeld van Rusland dat de ministeries van Buitenlandse Zaken en Cultuur hadden opgezet, naar de bliksem kon helpen. Ze zou hier meteen met haar superieuren over spreken, maar ze wist dat ze er zelf ook bij betrokken zou worden omdat Michail Pierres neef was en vooral omdat zij Amelia voor deze baan had voorgedragen.


   


  Zoals Amelia al vreesde, hoorde ze de volgende morgen dat ze bij een andere groep was ingedeeld, bij de kunstenaars. Ze protesteerde niet en deed alsof het haar niet uitmaakte, maar ze was vastbesloten Albert zo snel mogelijk op te zoeken. Tijdens de lunch kreeg ze de kans. De verschillende werkgroepen kwamen samen voor een uitgebreid buffet waar de Sovjet-burgers, die stoïcijns de schaarste en de honger verdroegen, een moord voor zouden doen, bedacht Amelia; het leek of er in de Sovjet-Unie een overvloed aan eten was.


  ‘U bent bij ons weg,’ zei Albert James zo gauw hij Amelia zag.


  ‘Ik heb een andere groep toegewezen gekregen, ze maken zich zorgen omdat ik met u of met Jean Deuville praat. Ze kunnen me zelfs helemaal van dit werk halen, dus ik heb niet veel tijd om alles uit te leggen. Ik weet dat u en Pierre elkaar niet goed lagen, maar ik smeek u zijn leven te redden.’


  ‘Wat zegt u?’ Albert keek haar verbaasd aan.


  ‘Hij zit vast in de Loebjanka en daar kom je alleen uit als je dood bent of naar een werkkamp wordt gestuurd, en daar is nog nooit iemand uit teruggekomen.’


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ Albert werd zenuwachtig, hij kon nauwelijks geloven wat hij hoorde.


  ‘Ik zweer u dat hij niets gedaan heeft, geloof me alstublieft. Ze willen informatie die Pierre niet heeft over... over iemand die hij kende en die een gedeserteerde agent blijkt te zijn. Ze hebben hem tot volksvijand verklaard.’


  ‘Mijn god, Amelia, waar bent u in verzeild geraakt!’


  ‘Praat alstublieft niet zo hard! Ik geloof niet dat ze het goedvinden dat ik weer met u spreek. Pierre zou misschien gered kunnen worden als u, Jean en andere personen erop aandringen hem te zien. Doe dat, alstublieft! En bedenk ook iets om hen ervan te overtuigen dat ik met u mee moet... Als ik hier blijf, wordt dat mijn dood.’


  ‘Ik vind het wel heel vreemd wat u vertelt...’


  ‘Ik kan niet verder in details treden, ik wil alleen dat u me vertrouwt. U kent me wel niet, maar ik ben geen slecht mens, echt niet...’


  Met een nors gezicht kwam een functionaris van Amelia’s afdeling op hen af.


  ‘Kameraad Garayoa, u verwaarloost uw werk,’ waarschuwde hij.


  ‘Dat spijt me, kameraad.’


  Afwezig en met gebogen hoofd liep Amelia weg. Albert wist niet wat hij moest doen, hij stond perplex van Amelia’s bekentenis. Hij begreep absoluut niet wat er aan de hand was en al helemaal niet waarom Pierre gevangengenomen was. Eigenlijk had hij ook geen idee waarom Pierre en Amelia in Moskou waren gaan wonen; hun Parijse vriendenkring dacht dat ze in Buenos Aires zaten. Ondanks al die vragen, waar hij geen antwoord op had, was hij geschokt door Amelia’s angst die ze tegelijkertijd zo onverstoord leek te beheersen. Hij dacht erover alles aan Jean Deuville te vertellen, maar zijn vriend de dichter was zo overtuigd van de revolutie dat het een zware slag voor hem zou zijn als hij hoorde dat Pierre gevangenzat en vooral dat de autoriteiten hem als een ‘volksvijand’ zagen. Het zweet stond hem in zijn handen en hij moest even gaan zitten om rustig na te denken.


  ‘Tevreden over deze werkdag?’


  Anjoesjka was voor hem komen staan en glimlachte vriendelijk. Hij vond die mooie blonde vrouw eerder op een sprookjesprinses lijken dan op een functionaris van de Communistische Partij.


  ‘Ik wil Pierre zien,’ antwoordde Albert en hij zag dat haar glimlach bevroor en dat ze uit het lood geslagen was.


  ‘Pierre? Nou, dat kan niet, hij is op reis. Heeft Amelia dat niet gezegd?’


  ‘Nee, Amelia zei dat hij hier was. U begrijpt natuurlijk wel dat we het heel vreemd vinden dat onze vriend ons niet is komen opzoeken. Er zijn hier meer dan twintig, dertig bekenden van hem.’


  ‘Aha, als u allemaal zo goed met hem bevriend bent, kunt u dan niet begrijpen dat hij ook zijn werk heeft? Hij moest helaas op reis. Als hij voor het einde van het congres terug is, zult u hem ongetwijfeld nog wel zien.’


  ‘Maar Amelia...’


  ‘Die was waarschijnlijk in de war. Pierre is voor zijn werk een paar dagen van huis.’


  ‘Luister, ik weet niet waarom, maar ik geloof u niet...’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Dat ik u niet geloof, kameraad Nikolaievna Kornilova, ik niet en Pierres vrienden die hier zijn ook niet.’


  ‘Dit is een belediging, u beledigt ons.’


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘Omdat u mijn woorden in twijfel trekt.’


  ‘Ik ben bang dat uw pogingen om ons van het welslagen van de revolutie te overtuigen niet veel uithalen als we Pierre niet zien.’


  Woedend draaide Anjoesjka zich om. Ze zou het Amelia betaald zetten dat ze niet over Pierre had gezegd wat zij haar opgedragen had. Ze nam Amelia apart.


  ‘Waar ben je mee bezig?’ schreeuwde Anjoesjka.


  ‘Ik? Waar heb je het over?’


  ‘Ik had je bevolen dat je moest zeggen dat Pierre op reis was.’


  ‘En ik heb duidelijk gezegd dat ik daar niet aan zou denken. Nee, Anjoesjka, ik ga niet liegen; niet omdat ik dat zo erg zou vinden, maar omdat Pierres situatie dan door mijn schuld wel eens langer zou kunnen duren.’


  ‘Ik kan hem niet uit de Loebjanka krijgen.’


  Amelia haalde haar schouders op en keek haar uitdagend aan.


  ‘Je kunt vast wel iets doen. Ik wil alleen maar zijn leven redden en met hem weggaan.’


  ‘Met Pierre? Je bent gek! Ze laten hem nooit gaan. En jij... Jij zou wel weg kunnen, ik denk dat dat nog wel te regelen is.’


  ‘Daar komt niets van in, Anjoesjka, ik wil mijn vrijheid niet opeisen in ruil voor die van Pierre, ik wil dat we allebei vrij zijn. Weet je wat er gebeurt als zijn vrienden hem niet te zien krijgen? Stel je de krantenkoppen eens voor: “Bekende Franse intellectueel spoorloos in Moskou”. En Parijs, Londen en New York hebben niets met Moskou te maken, daar heerst persvrijheid. Jullie zullen het niet kunnen waarderen wat ze dan over dit congres vertellen, dat kan ik je wel verzekeren.’


   


  De volgende dag kreeg de secretaris van minister van Buitenlandse Zaken Maksim Litvinov een schrijven dat door een twintigtal congresgangers was ondertekend. Ze vroegen om een onmiddellijke ontmoeting met Pierre Comte. Het was overduidelijk: ze wisten dat de Parijse boekhandelaar in Moskou was en op hun herhaalde verzoeken om hem te kunnen ontmoeten, hadden ze allerlei ontwijkende antwoorden gekregen en daardoor ontstond het vermoeden dat er iets ongewoons aan de hand was. Ze eisten van de minister een logische verklaring en de toezegging dat ze de heer Comte konden zien.


  Albert James had zijn uiterste best gedaan en aan wat vrienden gevraagd die brief te ondertekenen. Hij sprak met Jean Deuville, die Amelia charmant maar onnozel noemde en die weigerde te geloven dat Pierre in de gevangenis zat; en hij geloofde al helemaal niet dat ze hem als ‘volksvijand’ hadden bestempeld. James bleef aandringen en pas toen hij liet doorschemeren dat hij een artikel over ‘de mysterieuze verdwijning van Pierre Comte’ in de Amerikaanse kranten wilde publiceren, liet Jean Deuville zich overhalen om die brief te ondertekenen en hielp hij hem om ook andere sceptici zover te krijgen.


  ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, Albert, wat Amelia tegen je heeft gezegd, klinkt heel vreemd. Hopelijk worden we niet gebruikt voor een of andere stunt om de Sovjet-Unie in een slecht daglicht te stellen. Ik ben communist, dat weet je, en ik heb mijn verantwoordelijkheden in Parijs.’


  ‘Dat weet ik, Jean, maar ik weet ook dat je ondanks jouw onwrikbare geloof ook nog in zekere mate je eigen gedachten kunt hebben. Als dit een val blijkt te zijn, neem ik de volle verantwoordelijkheid op me.’


  ‘Mijn kameraden zouden het me nooit vergeven als ik, ook al is het onbewust, fascistische belangen zou dienen.’


  Er waren bijna tweehonderd gasten op het congres en ze slaagden erin zeker twintig genodigden de brief te laten ondertekenen. De congresleiders voelden zich verplicht een oplossing te zoeken die Anjoesjka vervolgens moest uitvoeren.


   


  Toen de folteraar de cel binnenkwam, werd Pierre wakker, hij wilde ineenduiken en barstte in snikken uit omdat hij bang was voor weer zo’n ellenlange sessie waarin zijn doodsverlangen zou overheersen. Ze hadden hem net naar zijn cel teruggebracht en hij was in een diepe slaap gevallen nadat hij achtenveertig uur op een stoel had gezeten, aan handen en voeten vastgebonden; diverse folteraars hadden elkaar gedurende die uren afgewisseld en hem aan allerlei gruweldaden onderworpen terwijl ze hem naar kameraad Krisov vroegen.


  Hij voelde hoe de folteraar hem van de vloer oppakte en hem al schoppend dwong te lopen. Hij wilde niet lopen, hij kon het niet, hij wilde alleen maar sterven en begon te smeken dat ze hem zouden doden. Maar hij werd naar de ziekenzaal gebracht, en daar gaf een robuuste vrouw in een wit uniform hem een injectie, waarna hij in een diepe slaap viel. Toen hij wakker werd, dacht hij vaag het gezicht te zien van een man die naar hem stond te kijken.


  ‘Voelt u zich iets beter?’


  Pierre slaagde er niet in om iets te zeggen of om zijn hoofd te bewegen. Hij dacht dat hij droomde - dat moest wel, want hij werd niet geslagen.


  ‘Ik help u nu met opstaan, u moet even goed douchen. Daarna zullen ze uw haar doen en u schone kleren geven.’


  ‘Waar ben ik?’ vroeg hij met een zwakke stem.


  ‘In het ziekenhuis. Ik ben uw arts. Maak u geen zorgen, u knapt wel weer op.’


  ‘In het ziekenhuis?’


  ‘Ja, man, in het ziekenhuis. U hebt een ongeluk gehad, u lijdt aan geheugenverlies, maar gelukkig knapt u alweer op. Uw familie komt u heel snel bezoeken, zodra u er wat beter uitziet.’


  ‘Mijn familie?’


  Pierre dacht aan zijn moeder, aan Olga’s zachte handen waarmee ze hem, toen hij klein was, over zijn voorhoofd aaide voor ze hem welterusten kuste. Zijn moeder die hem omhelsde, naar hem lachte, zijn hand vastpakte bij het oversteken. Zou zijn moeder hier zijn?


   


  ’s Middags was hij al veel helderder, hoewel hij niet al zijn lichaamsdelen voelde. De dokter legde hem uit dat hij door het ‘ongeluk’ een arm nooit meer zou kunnen bewegen. Hij was een paar vingers kwijtgeraakt en zijn rechteroog moest hij helaas ook missen. Pierre herinnerde zich de nacht waarin een van de mannen een schroevendraaier in zijn oog stak, waarna hij flauwviel van de pijn. Over welk ongeluk had die dokter het? Maar Pierre vroeg of zei niets, hij was uitgeput en tussen die schone lakens, die naar een ontsmettingsmiddel roken, voelde hij zich gelukkig. Ook zijn testikels was hij kwijt, waarschuwde de dokter, door de harde klap van het ongeluk. Pierre zag zijn folteraar weer voor zich, met de tangen waarmee hij eerst de ene en daarna de andere teelbal platdrukte. Maar de dokter zei dat het door het ‘ongeluk’ kwam en hij knikte, getroost door de woorden van die man in het wit.


   


  Het was nu zes dagen geleden dat Amelia die aanvaring met Anjoesjka had gehad. Als ze elkaar in huis tegenkwamen, zeiden ze nauwelijks iets. Michail stak zijn groeiende vijandigheid ook niet onder stoelen of banken, ze had hem zelfs aan zijn moeder horen vragen of ze Amelia niet weg wilde sturen; maar tante Irina had hem tegengesproken en gezegd dat ze net zo lang bleef tot Pierre terug zou komen.


  Op een avond kwamen Michail en Anjoesjka vlak na Amelia thuis. Ze hadden elkaar die dag op het congres gezien, maar tot Amelia’s verbazing was Anjoesjka vroeg in de middag vertrokken. Michail schraapte zijn keel en vroeg zijn ouders en Amelia te gaan zitten omdat Anjoesjka hun iets moest vertellen. Tante Irina droogde haar handen af aan haar schort, en oom Georgi legde de krant weg. Amelia wilde niet laten merken dat ze over haar hele lichaam zat te beven. Ze vreesde het ergste. Zwijgend keek Anjoesjka hen allemaal aan, boog haar hoofd en keek met een zwaai van haar prachtige blonde lokken weer op. Door dit afgemeten gebaar vestigde ze nog meer de aandacht op zich.


  ‘Pierre leeft en het gaat goed met hem.’


  Als uit één mond vroegen tante Irina en Amelia waar hij was en wanneer ze hem konden zien.


  ‘Rustig, rustig. Jullie krijgen hem wel te zien, het was heel pijnlijk voor ons om niet te mogen vertellen wat er gebeurd is,’ ze pakte Michails hand, ‘omdat we dachten dat hij niet meer beter zou worden.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ schreeuwde tante Irina.


  ‘Pierre heeft een heel ernstig ongeluk gehad, hij heeft het bijna niet overleefd. Het ergste is dat hij tot voor kort zijn geheugen kwijt was en wij waren hem kwijt, nou ja, niet helemaal, maar hij lag in een ziekenhuis en kon niet zeggen wie hij was.’


  ‘Een ongeluk? Waar dan?’ Amelia wist dat ze loog.


  ‘Lieve Amelia, wat ik nu ga zeggen, zal vooral voor jou heel moeilijk zijn, maar... Nou ja, ik moet het toch doen. Denk niet dat Michail en ik niet probeerden te achterhalen waar Pierre was, maar wat we konden natrekken, nou ja, was niet erg vleiend voor jou. Pierre had een minnares, en op een avond gingen ze samen in haar auto naar haar datsja even buiten Moskou. Pierre wilde bellen met de smoes dat hij veel werk had en laat thuis zou komen, maar toen kregen ze dat noodlottige ongeluk. Er waren blijkbaar wegwerkzaamheden en er is een kraanwagen op de auto van Pierres vriendin gevallen. Zij is ter plekke overleden en hij... Hij raakte ernstig gewond en was ook zijn geheugen kwijt. Hij heeft al die tijd in een ziekenhuis gelegen en ik kan je wel zeggen dat het een wonder is dat hij nog leeft, hoewel hij... Je kunt je wel voorstellen hoe hij eraan toe is...’


  ‘Nee, dat kan ik niet en ik wil naar hem toe.’ Amelia’s stem klonk ijskoud. Ze had Anjoesjka graag voor leugenaar uitgemaakt en haar een klap in het gezicht gegeven, maar ze wist dat ze zich moest beheersen en de gekwetste minnares moest spelen.


  ‘Ik heb je al gezegd dat hij er verschrikkelijk aan toe is, je herkent hem waarschijnlijk niet eens.’


  ‘Toch wil ik hem zien.’


  ‘Oké, morgen gaan we met je mee naar het ziekenhuis.’


  ‘Amelia, je moet het ons niet kwalijk nemen dat we je nooit iets over Pierres minnares hebben verteld, maar we wilden je niet kwetsen en je na zijn verdwijning nog meer verdriet bezorgen.’ Michail keek haar bezorgd aan.


  ‘Ik geloof er niets van dat Pierre een minnares had!’ zei tante Irina. ‘Dat kan niet! Ik heb gezien hoe hij aan Amelia hing. Er moet een andere verklaring zijn.’


  ‘Nee, moeder, die is er niet. Het ergste is dat de vrouw die bij hem was een... Het is beschamend te weten dat er tegenwoordig nog prostituees zijn in de Sovjet-Unie. Het lichaam van de vrouw is door niemand opgeëist, ze had blijkbaar geen familieleden en aangezien Pierre niet kon zeggen wie ze was...’


  ‘En hoe hebben ze hem gevonden? Hoe weten ze dat het Pierre is?’ wilde tante Irina weten.


  ‘Natuurlijk is hij het. Morgen gaan we allemaal naar hem toe. Maak je geen zorgen over je werk, Amelia, ik heb al meegedeeld dat je later komt, en gezien de omstandigheden hebben ze daar alle begrip voor. Morgen zullen ze onze gasten trouwens een paar modelfabrieken laten zien.’


  Met veel moeite konden Anjoesjka en Michail alle vragen van tante Irina beantwoorden. Oom Georgi sprak nauwelijks. Hij had begrepen dat iemand besloten had Pierre weer te laten opduiken, maar hij wist niet waarom en durfde niet te vragen waar Pierre geweest was of wat er met hem was gebeurd.


  Ze gingen vroeg naar bed. Anjoesjka voerde aan dat ze hoofdpijn had en Michail zei dat hij moe was. De waarheid was dat ze niet langer de vragen en het eindeloze gepraat van tante Irina aan konden horen. Amelia deed die nacht geen oog dicht. Ze lag te woelen en dacht aan de volgende dag. Hoe hebben ze kunnen verzinnen dat Pierre een ongeluk heeft gehad, dacht ze. Maar ze was ook opgelucht nu ze wist dat hij nog leefde.


   


  De arts liep met hen door een lange gang en bleef voor een kamer staan. Hij deed de deur open en vroeg hun naar binnen te gaan. Van tevoren had hij verteld hoe ze met de zieke moesten omgaan. Absoluut geen vragen stellen. Pierre kreeg langzaam zijn geheugen terug, maar hij was geestelijk nog volledig in de war.


  Aanvankelijk herkenden ze hem niet eens. Amelia liep naar het bed en dacht dat ze hen voor de gek hadden gehouden, dat ze hen niet naar Pierre hadden gebracht maar naar een andere man. Maar hij was het wel, hij zag er alleen heel oud uit. Hij had bijna geen haar meer op zijn hoofd en het beetje dat er nog was, was helemaal grijs. Hij miste een paar vingers en leek gedeeltelijk verlamd. Over het gat waar ooit zijn rechteroog had gezeten, zat een verband.


  Amelia begon te huilen en tante Irina kon haar tranen ook niet bedwingen. Zelfs Michail leek onder de indruk toen hij Pierre zag.


  ‘Het is een wonder dat hij het ongeluk heeft overleefd,’ merkte de arts op. ‘Gelukkig herinnert hij zich er niets meer van.’


  ‘Weet hij helemaal niets meer?’ vroeg tante Irina.


  ‘Nee, helemaal niets meer. Hij wordt bovendien ook behandeld om de negatieve gedachten uit te schakelen.’


  ‘Behandeld? Wat doen jullie met hem?’ vroeg Amelia verontrust.


  ‘We proberen zijn lijden te verzachten, verder niets.’ De arts vond de vraag nogal ongepast.


  Amelia pakte Pierres hand en aaide over zijn wang. Hij deed zijn linkeroog open en keek haar aan, maar met een lege blik, alsof hij haar niet herkende.


  ‘Pierre, ik ben het, Amelia,’ fluisterde ze in zijn oor zonder dat hij antwoordde.


  ‘Hij herkent u niet,’ zei de arts en hij probeerde Amelia bij de Fransman weg te trekken.


  Ze voelde dat die hand met de drie vingers haar hand stevig vastpakte en keek hem weer aan, maar in zijn oog zag ze nog steeds die afwezige blik.


  ‘Het maakt niet uit dat hij me niet herkent, ik weet dat hij me graag in zijn buurt heeft.’


  ‘We moeten hem niet vermoeien,’ hield de arts aan.


  ‘Kom Amelia, je hebt hem nu gezien, je kunt gerust zijn, hier wordt hij goed verzorgd.’ Anjoesjka pakte haar bij de arm.


  ‘Ik wil even alleen zijn met Pierre.’ Amelia vroeg dit niet, ze ging ervan uit dat niemand haar kon verbieden even alleen met hem te blijven.


  ‘Dat kan echt niet,’ verzekerde de arts.


  ‘Ja, dat kan wel. Pierre heeft te veel geleden, ik weet dat hij me niet herkent, maar ik weet zeker dat het hem goed zal doen als hij de hand van een vriendin voelt.’


  Anjoesjka keek naar de arts, liep met hem de kamer uit en kwam even later weer binnen.


  ‘Ik heb de dokter omgepraat, zodat je even alleen met hem mag zijn, maar realiseer je wel dat Pierre rust nodig heeft. Beloof me dat je hem niet dwingt te praten.’


  ‘Ik zal niets doen wat slecht voor hem is.’


  Tante Irina kuste Pierre zachtjes op zijn voorhoofd, oom Georgi durfde hem zo te zien niet aan te raken. Ze gingen de kamer uit en Anjoesjka zei dat ze Amelia over een paar minuten zou komen halen.


  Amelia streelde Pierres hoofd en dacht een flauwe glimlach om zijn lippen te zien. Af en toe deed hij zijn linkeroog open, maar hij keek haar niet aan, zijn blik leek af te dwalen naar de witte muur tegenover hem.


  ‘Ik was zo verdrietig toen je weg was, maar als ik jou nu zie, weet ik dat mijn verdriet het niet haalt bij wat jij hebt meegemaakt... Mijn god, wat hebben ze met je gedaan! Ik haal je hier weg, we gaan terug naar Parijs, daar knap je wel op. Wacht maar af, vertrouw op mij,’ fluisterde ze, bang dat iemand haar zou horen.


  Af en toe kwam een verpleegster de kamer binnen, ging bij het bed staan en keek Amelia achterdochtig aan, alsof het haar schuld was dat Pierre er zo slecht aan toe was.


  Even later kwam Anjoesjka weer binnen, samen met de arts.


  ‘Amelia, liefje, we moeten weer aan het werk. Vanavond mag je Pierre opnieuw bezoeken.’


  Amelia kuste Pierre op zijn lippen, die ijskoud aanvoelden.


  ‘Maak je geen zorgen, ik kom terug.’ Maar hij leek haar niet te horen.


  Op de gang zei Anjoesjka dat de dokter hen wilde spreken. Ze liepen naar zijn kantoor. Hij bood hun een stoel aan en nam Amelia argwanend op.


  ‘Kameraad Garayoa, het spijt me dat ik u moet zeggen dat kameraad Comte er heel slecht aan toe is,’ begon de arts.


  ‘Dat is duidelijk.’ Er klonk een lichte ironie in Amelia’s stem.


  ‘Hij is een sterke man, maar toch... Bij het ongeluk is hij zijn testikels kwijtgeraakt.’ Terwijl hij dit zei, keek hij haar doordringend aan, opdat zij zich beschaamd zou voelen.


  ‘O ja? Voor zover ik weet kun je ook zonder testikels leven.’


  ‘De klap die hij gekregen heeft... U weet dat er een kraanwagen boven op hem is gevallen... Nou ja, hij is onherstelbaar verwond.’


  ‘Ik zie heel goed hoe hij eraan toe is, kameraad dokter.’


  ‘Hij heeft een hersenbeschadiging en zijn geestelijke vermogens... Ik denk niet dat hij weer helemaal de oude wordt. U moet zich op het ergste voorbereiden, kameraad.’


  ‘Het ergste? Kan het nog erger, dan?’


  ‘Ik verzeker u dat we gedaan hebben wat we konden,’ zei de arts nadrukkelijk, ‘maar u moet er rekening mee houden dat... Ze hebben hem niet op de juiste manier verzorgd.’


  ‘Ik wil met hem naar Parijs, naar zijn ouders.’ Amelia’s stem klonk uitdagend.


  ‘Dat kan niet!’ riep Anjoesjka uit.


  ‘Waarom niet? Het heeft geen zin dat een van ons hier blijft. Pierre heeft speciale verzorging nodig, hij heeft zijn familie nodig.’


  ‘Wij zijn zijn familie, Amelia,’ verweet Anjoesjka haar.


  ‘Zijn ouders zijn in Parijs en daar wil en moet Pierre ook zijn.’


  ‘Ik weet niet of hij in deze toestand vervoerd kan worden,’ de arts keek zorgelijk naar Anjoesjka.


  ‘Ik verzeker u dat hij enorm zal opknappen zodra we hier weg zijn.’ Amelia wist met veel moeite haar woede onder controle te houden.


  ‘Ik dacht dat die journalist, Albert James, hem misschien kon bezoeken en die dichter, Jean Deuville,’ merkte Anjoesjka op.


  ‘Dat is erg vriendelijk van je. Maar ik verzoek je ook, kameraad Anna Nikolajevna Kornilova, om voor de nodige vergunningen te zorgen, zodat Pierre naar Parijs vervoerd kan worden. Ik wil tegelijk met de gasten van het congres vertrekken, om precies te zijn: samen met zijn twee goede vrienden Albert James en Jean Deuville.’


  Anjoesjka klemde haar kaken op elkaar, ze kreeg een harde uitdrukking op haar gezicht. Amelia’s houding irriteerde haar, maar ze wist dat dit niet het juiste moment was om in discussie te gaan. Hoe meer Amelia hen probeerde over te halen haar alleen bij Pierre te laten, hoe onverzettelijker de arts werd. Ze mocht pas de volgende dag terugkomen, ’s ochtends vroeg samen met Pierres vrienden. Nu moesten er nog een paar onderzoeken worden gedaan.


  Die avond verscheen Amelia bij het afscheidsdiner dat de congresgangers door het Centraal Comité kregen aangeboden. Er hing een bedrukte sfeer, want op die dag, 30 september, hadden ze te horen gekregen dat de Franse premier Édouard Daladier en Neville Chamberlain, de premier van Engeland, met Hitler en Mussolini in München een verdrag getekend hadden. De twee Europese mogendheden waren gezwicht voor Hitlers besluit om het Tsjechische deel van Sudetenland in te nemen.


  ‘Het is een schande!’ beweerde Albert. ‘Deze fout komt Frankrijk en Engeland duur te staan! Zo denkt Hitler dat hij kan doen en laten wat hij maar wil en daarvoor geven ze hem ook nog eens extra ruimte.’


  De Russische gastheren hoorden de gesprekken van hun gasten aan, maar onthielden zich zorgvuldig van elk commentaar. Ze luisterden liever, om zo de mening te polsen van de groep die de Europese intellectuelen vertegenwoordigde. Amelia liep naar de groep waar Albert James bij zat en gebaarde dat ze even met hem moest praten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de journalist.


  ‘Ik wil u bedanken voor wat u voor Pierre hebt gedaan. Ik heb hem vandaag mogen zien. Hij leeft godzijdank nog, maar zijn toestand is wel kritiek.’


  ‘Waar was hij? Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘U mag hem morgen zien en... U zult hem met moeite herkennen. Ze hebben hem gemarteld, maar u zult te horen krijgen dat hij een ongeluk heeft gehad, dat er een kraanwagen op hem is gevallen. Dat wilden ze mij ook wijsmaken.’


  Ze vertelde hem het verhaal dat de Sovjets hadden verzonnen om Pierres toestand te rechtvaardigen en smeekte hem de volgende dag zeker met Jean Deuville naar het ziekenhuis te gaan om Pierre te zien.


  ‘Anjoesjka en ik komen u om acht uur precies ophalen. Ik wil u nog een gunst vragen.’


  ‘Waar gaat het nu over?’


  ‘Ik wil dat u tegen Anjoesjka zegt dat Pierre naar Parijs terug moet en dat u en Jean Deuville mij tijdens de reis helpen met de verzorging. U moet erop staan dat we met u meegaan.’


  ‘Dat kunnen ze weigeren.’


  ‘Ja, maar als u hen onder druk zet... Ze hebben zich al verplicht gevoeld om hem weer te laten opduiken, en de Sovjet-autoriteiten willen liever geen schandalen tijdens dit congres, ze willen dat u het systeem prijst, daarom hebben ze u ook uitgenodigd. Vandaar dat ze uw verzoek om Pierre te zien wel moesten inwilligen.’


  ‘Het is ongelooflijk dat ze hem zo lang hebben vastgehouden.’


  ‘Martelen en moorden in naam van het volk is hier normaal. Vanaf het moment dat iemand als vijand van de revolutie wordt bestempeld, is hij vogelvrij. De mensen zijn bang, ze hebben honger, er is censuur, kinderen geven hun ouders aan, familieleden geven elkaar aan en het is de vraag of je je vrienden nog wel kunt vertrouwen. Stalin heeft een terreurbewind ingevoerd, hoewel hij eigenlijk niet de enige schuldige is, het is Lenin die de aanzet heeft gegeven voor deze barbaarse toestanden.’


  ‘Hebt u het communisme de rug toegekeerd?’


  ‘Ik heb hier lang genoeg gewoond om te willen vluchten van wat communisme heet. Maar mijn mening doet er niet toe, het gaat er nu om Pierres leven te redden.’


   


  Jean Deuville kon een kreet van afschuw niet onderdrukken toen hij Pierres kamer binnenkwam. Ook Albert was verbijsterd, maar tot opluchting van Anjoesjka hield hij zijn mond. De arts legde hun de ernst van de situatie uit en hield vol dat het een wonder was dat Pierre het ongeluk met de kraanwagen had overleefd.


  ‘Pierre, vriend, wat is er met je gebeurd?’ Jean kon met moeite zijn tranen bedwingen.


  Pierre had zijn overgebleven oog open, maar leek hen niet te zien. Amelia vond hem slaperiger dan de dag daarvoor en in zijn goede oog kon ze zijn angst lezen.


  ‘We nemen hem mee naar Parijs,’ verzekerde Albert, ‘hij gaat met ons mee. Hoe eerder hij bij zijn familie is, hoe eerder hij opknapt.’


  ‘Ik geloof niet dat... Het kan dat zijn geestelijke vermogens voorgoed zijn aangetast. U ziet het zelf, hij is niet veel meer dan een plant,’ zei de arts.


  ‘En toch gaat hij met ons mee.’ Heel beslist ging Jean Deuville tegen de arts in. ‘Zijn moeder zou het me nooit vergeven als we hem hier zo achterlieten.’


  ‘Hij zal nergens zo’n goede verzorging krijgen als in een ziekenhuis dat zich inzet voor de gezondheid van het volk,’ bracht Anjoesjka ertegen in.


  ‘Dat ben ik niet met u eens, kameraad Anna Nikolajevna Kornilova, hij is nergens beter af dan thuis,’ zei Jean.


  ‘De Sovjet-Unie is Pierres vaderland en dat van alle arbeiders. Ik wil u er bovendien aan herinneren dat deze kameraad hier familie heeft.’


  ‘Anna Nikolajevna, als vrienden van Pierre en als vertegenwoordigers van zijn ouders, staan we erop hem mee te nemen naar Parijs. We begrijpen niet waarom u daar zo radicaal tegen bent,’ zei Albert.


  ‘De conditie van kameraad Comte laat reizen niet toe,’ beweerde de arts. ‘Ik zou u zelfs niet durven zeggen... nou ja...’


  ‘Hij zal de reis wel overleven,’ meende Jean Deuville, ‘ik weet dat hij het gaat redden.’


  Albert James en Jean Deuville lieten de arts en Anjoesjka geen andere optie, zodat die uiteindelijk toezegden de nodige vergunningen aan te vragen; maar als er tijdens de reis iets zou gebeuren, was dat hun eigen verantwoordelijkheid. Amelia had er zwijgend bij gestaan, ze wist dat het niet aan haar was om deze slag te leveren.


   


  Dolgelukkig ging Amelia haar koffers pakken. Anjoesjka had eindelijk laten weten dat ze met de groep van Albert James en Jean Deuville naar Parijs kon en dat Pierre mee zou gaan. Tante Irina hielp met pakken en het beste mens adviseerde haar over de behandeling van de zieke tijdens hun reis.


  ‘Mijn zus Olga vergeeft het me nooit wat ze haar zoon hebben aangedaan,’ jammerde ze. ‘Ik heb niet voor hem gedaan wat ik moest doen...’


  ‘U en oom Georgi zijn heel goed voor Pierre en mij geweest, u hoeft uzelf niets te verwijten, het is dit vervloekte systeem...’


  ‘Ik ben nooit een revolutionair geweest,’ verzekerde tante Irina, ‘maar Georgi wel en nou ja, ik begon te geloven dat hij gelijk had, dat het volk er beter van zou worden, dat ze een maatschappij creëerden met meer vrijheden, maar er heerst nu meer angst dan in de tijd van de tsaar. Michail zal wel protesteren als hij dit hoort, maar het is wel de waarheid.’


  ‘Voorzichtig, tante Irina.’


  ‘Denk je dat mijn zoon in staat is om me aan te geven?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Maar je denkt het wel, Amelia, ik weet dat je dat denkt. Nee, dat zou hij nooit doen. Ik weet dat veel kinderen hun ouders hebben aangegeven, maar mijn zoon zou dat nooit doen. Michail gelooft onvoorwaardelijk in het communisme, maar het is een goede jongen. Je moet hem niet wantrouwen.’


  Amelia wilde deze vrouw niet tegenspreken. Het enige wat voor haar trouwens belangrijk was op dat moment, was de koffer sluiten en naar hotel Metropol gaan, waar Albert en Jean op haar wachtten. Anjoesjka had beloofd dat ze Pierre met een auto uit het ziekenhuis zouden halen en van daar naar het vliegveld zouden gaan. Bij het afscheid moest tante Irina huilen.


  ‘Zorg goed voor Pierre en geef mijn brief aan mijn zus Olga.’


  ‘Dat zal ik doen, en wees voorzichtig.’


   


  Jean was zenuwachtig en Albert leek niet in een goede bui.


  ‘Als iemand me van tevoren had verteld wat ik hier zou meemaken, had ik hem voor gek verklaard,’ jammerde Deuville.


  Op de afgesproken tijd kwam Anjoesjka met een grote auto die, zoals ze zei, comfortabeler was voor Pierre. Ze leek erg onrustig en was niet zo spraakzaam. In het ziekenhuis vroeg Anjoesjka of ze even op haar wilden wachten, ze ging de medisch directeur halen die moest tekenen voor Pierres ontslag. Amelia knikte zenuwachtig. Ze wist dat de bureaucratie in de Sovjet-Unie de zaak eindeloos kon ophouden. Een half uur later kwam Anjoesjka terug met de behandelend arts.


  ‘Loop alstublieft even met me mee. Het gaat slechter met kameraad Comte. Vanochtend had hij acute hartklachten. We doen er alles aan om zijn leven te redden en het is duidelijk dat hij nu onmogelijk kan reizen.’


  Nerveus volgden ze de arts. Amelia voelde hoe haar hart tekeerging, en Jean Deuville en Albert James konden elkaar alleen maar verbluft aankijken. De arts opende de deur van Pierres kamer en ze zagen twee verpleegsters en twee andere artsen om het bed staan.


  ‘Het spijt me, kameraden, 3e patiënt heeft een hartstilstand gehad,’ zei een van de artsen. ‘We hebben helaas niets meer voor hem kunnen doen. Hij is overleden.’


  Amelia liep naar het bed en duwde iedereen opzij. Pierres gezicht was verkrampt, alsof hij de laatste momenten zwaar geleden had. Amelia begon te huilen, eerst stilletjes, maar de kreet die ze daarna uitstootte, ging door merg en been. Ze omhelsde het levenloze lichaam van Pierre, het lichaam van een oude man, van een gemartelde man.


  Albert liep naar het bed en deed een poging Amelia van Pierre los te maken, maar dat liet ze niet toe, ze moest dat lichaam tegen zich aan voelen en ze fluisterde dat ze nooit meer zo veel van iemand zou houden als ze van hem gehouden had. Albert kon haar alleen met Jeans hulp bij Pierre weghalen. De beide mannen waren onder de indruk van wat ze zagen.


  ‘Het spijt me,’ zei de arts.


  ‘Het spijt u? Ik denk dat u hem...’


  Albert liet Amelia niet uitpraten. Hij wist dat ze zou gaan zeggen wat hij ook dacht: dat ze Pierre hadden vermoord.


  ‘Alstublieft, Amelia! We moeten weg. We kunnen niets meer doen voor Pierre.’


  ‘Ik wil een autopsie. Ik wil zijn lichaam meenemen naar Parijs zodat ze daar een autopsie kunnen doen om te weten waaraan hij is gestorven,’ schreeuwde Amelia.


  ‘Amelia, het gaat niet goed met je, misschien kun je beter hier blijven om het verlies van Pierre te verwerken.’ De kille woorden van Anjoesjka klonken als een dreigement.


  ‘Het is toch begrijpelijk dat ze zo reageert, stel u haar situatie eens voor,’ zei Albert op neutrale toon.


  ‘Kom Amelia, hier kunnen we niets meer doen.’ Jean Deuville sloeg zijn arm om haar schouders.


  ‘U moet niet vergeten dat hij een heel ernstig ongeluk heeft gehad,’ zei de arts.


  ‘Ja, dat realiseren we ons. Maar wonderlijk genoeg was hij tot vandaag nog in leven,’ antwoordde Albert ironisch.


  Amelia nam geen afscheid van Anjoesjka, die Jean Deuville en Albert James beloofde dat ze voor de begrafenis zou zorgen.


  ‘Vergeet niet dat Pierre hier familie heeft,’ voegde ze eraan toe, ‘hij zal een waardig afscheid krijgen.’


  Even vroeg Amelia zich af of ze voor de begrafenis zou blijven, maar Albert stond erop dat ze met hen meeging.


  ‘Het heeft geen zin hier langer te blijven. Dat zou Pierre ook niet gewild hebben.’


  Ze weigerde de arts die Pierre behandeld had een hand te geven. Terwijl ze zich aan Jean Deuville vastklampte, herhaalde ze onophoudelijk ‘moordenaar’ in het Spaans, ze dacht dat toch niemand die taal kende. Vanuit het ziekenhuis gingen ze rechtstreeks naar het vliegveld. Het was 2 oktober 1938.


   


  Professor Krjoekovskaja liet een stilte vallen en keek me doordringend aan.


  ‘Dit is alles wat ik u kan vertellen.’


  ‘U hebt me wel van mijn stuk gebracht.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Dat ik heel erg onder de indruk ben. De misdaden van het stalinisme doen je de haren te berge rijzen. Het moet een verschrikkelijke tijd geweest zijn.’


  ‘Dat was het ook, het systeem functioneerde door middel van terreur, zo hielden ze het hele land eronder. Ja, het was verschrikkelijk, miljoenen onschuldige burgers zijn op Stalins bevel vermoord.’


  ‘Maar vertel eens, hoe weet u zo precies wat er gebeurd is? Dat vraag ik omdat het niet gemakkelijk moet zijn om uit te vinden wat er in de Loebjanka gebeurde.’


  ‘Sommige documenten en archieven zijn voor onderzoek vrijgegeven.’


  ‘Ongelooflijk dat jullie niet tegen Stalin in opstand zijn gekomen, en vooral dat er nog steeds mensen zijn die naar hem terugverlangen.’


  ‘Vraag maar eens aan uw ouders waarom ze niet in opstand kwamen tegen Franco,’ antwoordde de professor wrevelig.


  De stilte daalde weer over ons neer. Daarna zuchtte professor Krjoekovskaja diep en leek zich wat te ontspannen.


  ‘Het is voor u moeilijk te begrijpen wat er gebeurd is. En dat verlangen naar Stalin... Nee, vergist u zich niet, het Russische volk wil hem niet terug, het kan er alleen niet tegen dat het geen mogendheid meer is, dat het niet meer gerespecteerd wordt door andere landen. De Sovjet-Unie was een wereldmacht, alom gevreesd, en daar waren de Russen trots op. Door de val van de Berlijnse Muur werden we uit het lood geslagen. We waren ineens arm, we waren geen wereldmacht meer, alles om ons heen stortte in. Het Westen vond dat ze ons overwonnen hadden en de Russen voelden zich vernederd.’


  ‘U moet toch toegeven dat een democratie beter is dan een dictatuur.’


  ‘Natuurlijk, jongeman, dat lijdt geen twijfel, maar wij Russen zijn een trots volk en we kunnen er niet tegen als er op ons wordt neergekeken. Het Westen heeft zich in Rusland vergist.’


  ‘U bent een deel van Europa.’


  ‘Dat is de fout. We horen bij Europa, maar niet helemaal. Rusland is een continent op zich, met zijn eigen kenmerken. Jullie begrijpen niet dat Poetin hier zo veel gezag heeft, maar dat is te verklaren uit het feit dat hij de Russen hun trots heeft teruggegeven. Nou ja, ik ga u geen lesje in geopolitiek geven of uitleggen hoe de Russen in elkaar zitten.’


  ‘Ik dank u heel erg voor wat u over mijn overgrootmoeder hebt verteld.’


  ‘Ze was een bijzondere, dappere vrouw.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


   


  Ik had geen excuus om nog langer in Moskou te blijven, maar ik vond het jammer dat ik niet nog een paar dagen aan mijn verblijf kon vastplakken. Ik was trouwens ook graag naar Sint-Petersburg gegaan, maar de oude dames Garayoa waren nu mijn financiers, en ik vond dat ik geen misbruik mocht maken van hun vertrouwen. Niettemin maakte ik van de gelegenheid gebruik om de rest van de dag door Moskou te dwalen. De volgende ochtend vroeg zou ik weer naar Spanje vertrekken. Ik was opgewonden, want ik had geen idee welke koers mijn overgrootmoeder was ingeslagen toen ze in Parijs terug was. En ik vroeg me af wie doña Laura nu op het oog had om me verder te helpen.


   


   


   


  




  ALBERT


   


  




  1


   


  Bij mijn terugkeer schold mijn moeder me de huid vol en ze kon zelfs geen greintje medelijden voor me opbrengen toen ik haar vertelde dat ik in minder dan twee weken tijd in Rome, Buenos Aires en Moskou was geweest.


  ‘Hou toch op met dat gewroet in het verleden, ga eens aan het werk!’


  ‘Ik ben aan het werk!’


  Maar alles wat geen baan was met vastgestelde werkuren, was in mijn moeders ogen geen werk. Bovendien spoorde ze me aan te stoppen met dat onderzoek naar mijn overgrootmoeder.


  ‘Je tante Marta had altijd al van die originele ideeën, zij heeft je al die ellende bezorgd. Nu heeft ze haar handen ervan afgetrokken, waar ik overigens blij om ben, maar ik vind het helemaal niets dat jij hier toch mee door wilt gaan.’


  Ze vertelde dat ze door mijn schuld zo’n ruzie met haar zus had gekregen, dat ze een week lang niet met elkaar hadden gesproken, en bleef maar doorzeuren dat ik zo verstandig moest zijn werk te zoeken.


  ‘Guillermo, ik snap niet hoe anderen, die toch veel minder zijn dan jij, het wel verder schoppen en op de televisie verschijnen. Kijk eens naar Luis, jullie hebben samen gestudeerd en hij was altijd een beetje een sulletje, maar nu heeft hij een eigen radioprogramma en Esther... nou ja, die griet was geen knip voor haar neus waard en kijk: nu is ze een ‘televisiester’... en Roberto... tja, van al jouw vrienden was hij de meest achterlijke, maar hij is nu wel directeur-generaal.’


  ‘Tja, moeder, jammer dan, ik heb nu eenmaal een gebrek: ik kan mijn kop niet houden en daar houden bazen niet van.’


  ‘En waarom helpen je socialistische vriendjes je dan niet een handje? Tijdens de verkiezingscampagne zeiden ze dat er onafhankelijke journalistiek nodig was.’


  ‘En jij geloofde dat? Jemig, moeder, wat ben je toch naïef! Politici moeten helemaal niets hebben van onafhankelijke verslaggevers, ze zetten iedereen die ze niet voor hun karretje kunnen spannen meteen aan de kant. Daarin verschillen de linkse politici niet van de rechtse. Ik neem het tegen iedereen op, en zie hier het resultaat.’


  Die ruzies met mijn moeder zijn zinloos. Ze is er heilig van overtuigd dat politici op televisie altijd de waarheid verkondigen en het komt niet in haar op dat ze juist het tegenovergestelde doen van wat ze beweren. Dat ze zo veel vertrouwen heeft in de mensheid is vast haar beste karaktereigenschap.


  Ik belde doña Laura om haar te vertellen dat ik weer in Madrid was. Ze zei dat ze me zou bellen om de volgende stap te bespreken, waarna ik de vrije tijd die ik ineens had, benutte door weer eens bij mijn vriendin Ruth langs te gaan, de redactie van de digitale krant met een bezoek te vereren, een kroegentocht met mijn vrienden te ondernemen en nog eens ruzie te maken met mijn alwetende moeder. Er ging bijna een week voorbij voor er een telefoontje kwam van doña Laura.


  ‘U moet professor Soler bellen. Hij zal u verder helpen.’


  Toen ik hem aan de lijn kreeg, was het net of ik een oude bekende sprak. ‘Doña Laura heeft me verzocht u op uw zoektocht verder te begeleiden. Het zal niet meevallen, maar met wat ik al weet en verder van u ga horen, kan ik u een heel eind op weg helpen. Ik hoef niet elk detail te weten. U moet nu eerst naar Parijs om Victor Dupont te spreken. Hij leerde Amelia kennen toen hij iets ouder was dan ik toen, een jonge knul van zo’n jaar of vijftien, zestien dus.’


  ‘Wie is die man?’


  ‘De zoon van een activist, een communist. Onze vaders waren met elkaar bevriend en we hebben in Parijs een tijdje bij hen in huis gezeten, aan het eind van de burgeroorlog.’


  ‘Hebt u in Parijs gewoond?’


  ‘Ja, met mijn vader.’


  ‘En uw moeder?’


  ‘Ik weet niet wat er van haar geworden is, misschien is ze wel door de franquisten gefusilleerd. Ik wilde helemaal niet naar Frankrijk, ik was bereid door te vechten, zelfs nadat Franco de oorlog had gewonnen. Maar mijn vader is met mij naar Frankrijk gevlucht.’


  ‘En wat kan meneer Dupont mij over Amelia Garayoa vertellen?’


  ‘Veel meer dan u denkt, hij kende niet alleen haar, maar ook Jean Deuville en Albert James.’


  ‘En u denkt dat hij zich alles herinnert van wat er toen is gebeurd?’


  ‘Natuurlijk wel. Victor is bovendien documentalist, en zijn vader was journalist. Toen die stierf, heeft Victor al zijn artikelen bewaard. Maar ik wil niet op de zaken vooruitlopen. Ga nu maar naar Parijs, Victor Dupont kan u direct ontvangen.’


   


  Het regende in Parijs, en dat verbaasde me niets want ik ben zelden in de Franse hoofdstad geweest zonder dat er een plensbui viel. Maar de lente zat wel al in de lucht en dat gaf me een goed gevoel. Ik had een kamer gereserveerd in een hotel op de linkeroever, vlak bij Victor Duponts huis. Ik was volkomen overrompeld toen ik hem zag, een man op leeftijd weliswaar, maar met een energie die zijn weerga niet kende.


  Meneer Dupont, van beroep documentalist en archivaris, was zeker geen verstrooide professor. Zo te zien moest hij vroeger een knappe vent zijn geweest; hij was lang, had blauwe ogen, een grijze haardos en de houding van een elegante oude heer.


  ‘Dus u onderzoekt de geschiedenis van uw overgrootmoeder. U hebt u nogal wat op de hals gehaald!’ zei meneer Dupont terwijl hij twee glazen bordeaux en een kaasplankje op tafel zette.


  ‘Ja, mijn moeder zegt ook al dat ik me in de nesten heb gewerkt.’


  ‘Jongeman, er zijn dingen die je met rust zou kunnen laten, vooral als het over familie gaat. Maar u moet het zelf weten. Ik zal u zo veel mogelijk helpen, omdat mijn goede vriend Pablo me dat gevraagd heeft. Waar wilt u dat ik begin?’


  ‘Voor zover ik weet, kwam Amelia Garayoa samen met Jean Deuville en Albert James begin oktober 1938 weer naar Parijs. Ze waren naar een congres voor intellectuelen in Moskou geweest.’


  ‘Ja, een congres ter meerdere eer en glorie van de Sovjet-propaganda, dat toen overigens wel een groot succes was.’


  Ik durfde niet te vragen of hij communistische sympathieën had, gezien het feit dat zijn vader die koesterde, die ook weer bevriend was geweest met Pablo Solers vader, maar Dupont scheen mijn gedachten te kunnen lezen.


  ‘Ik ben communist geweest, en niet zo’n beetje ook. De communisten hebben zeer verwerpelijke dingen gedaan, maar ook een hoop goeds. En hun achterban bestond uit onzelfzuchtige, geestdriftige mensen die anderen hielpen vanuit een heilig geloof in het ideaal. Ik ben al jaren geen lid meer van de Partij. Als ik met mijn politieke activiteiten binnen de Partij was doorgegaan, had ik nooit een eerlijk oordeel over mezelf kunnen vormen, en dat heb ik nu wel kunnen doen. Maar het gaat niet over mij. Wist u overigens dat uw overgrootmoeder bij mij in huis heeft gewoond?’


  Met open mond keek ik hem aan, maar als ik er goed over nadacht, zou ik nergens meer verbaasd over moeten zijn. Dupont ging door met zijn verhaal...


   


  Jean Deuville was bevriend met André Dupont, mijn vader. Jean vroeg mijn vader of hij een kamer te huur had voor een vriendin, want Jean wist dat er een kamer leegstond in het grote huis van mijn grootmoeder waar we toen woonden. Mijn grootmoeder was een paar maanden eerder gestorven. Mijn moeder Daniëlle besloot Amelia in huis te nemen, want ze konden de extra inkomsten goed gebruiken. Mijn moeder had tot een paar maanden daarvoor in een kantoorboekhandel gewerkt, maar toen de eigenaar overleed, hadden zijn kinderen de winkel gesloten. Dus dat extra geld kwam goed uit. Overigens was iedereen zo beter uit, want Amelia had de eerste dagen in Parijs in een hotel gezeten en omdat ze zuinig om moest gaan met het weinige geld dat ze had, kwam Jeans idee om een kamer te huren als geroepen.


  Ik was toen vijftien en ik moet u bekennen dat ik meteen verliefd werd op Amelia. Ze leek wel een sprookjesfiguur, zo superslank, bijna etherisch.


  Mijn moeder wilde graag weten hoelang Amelia de kamer dacht te huren, maar ze vertelde dat ze nog niet precies wist wat ze wilde gaan doen.


  ‘Weet u, mevrouw Dupont, ik wil het liefst terug naar Spanje, maar ik weet niet of dat haalbaar is. Anders zal ik hier een baan moeten zoeken.’


  ‘Maar u kunt onmogelijk terug naar Spanje!’ riep mijn moeder.


  ‘De officiële republikeinse regering zit nog steeds wel in Madrid, Catalonië en Valencia... maar ik durf niet al te optimistisch te zijn. In juli is het generaal Rojo gelukt om Franco’s stellingen bij de Ebro te doorbreken, maar die positie heeft hij niet kunnen vasthouden. Ik denk niet dat het u zal lukken Spanje binnen te komen...’ mengde mijn vader zich in het gesprek.


  Amelia haalde haar schouders op. Ze scheen erin te berusten dat ze het lot niet kon tarten. Ze was zeer gesloten en ik zag haar zelden lachen. Toch was ze erg aardig voor me en ze hielp mijn moeder met de huishoudelijke karweitjes, u weet wel, dweilen, strijken, kleding verstellen...


  Ik luisterde altijd naar de gesprekken tussen mijn ouders en kameraden als Jean Deuville. Jean had mijn ouders verteld wat er in Moskou was voorgevallen. Dat was voor hem zo’n schok geweest, dat zijn geloof in het communisme in een klap was verdwenen. Hij durfde niet uit de Partij te stappen, maar in Moskou had hij niet alleen zijn beste vriend Pierre verloren, maar ook zijn communistische ideologie.


  Het was voor Amelia en Jean Deuville geen gemakkelijke opgave om de ouders van Pierre van de dood van hun zoon op de hoogte te brengen. Op de dag na hun aankomst in Parijs gingen Albert James, Jean en Amelia naar Pierres ouders. Dat bezoek is voor zover ik weet zo verlopen: Olga, Pierres moeder, deed open en gaf een gil toen ze Amelia zag. Ze vroeg natuurlijk meteen naar haar zoon. Jean probeerde de vrouw te omhelzen, wilde haar condoleren en uitleggen wat er gebeurd was, maar Olga duwde hem weg.


  ‘Waar is Pierre? Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg ze Amelia.


  Amelia begon zo te beven dat Albert haar moest ondersteunen. Hij was bang dat ze de confrontatie niet aan kon en stond Pierres moeder te woord, omdat zowel Amelia als Jean daar niet toe in staat was. Verontrust door het geschreeuw van zijn vrouw, kwam ook Pierres vader naar de voordeur.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat doen jullie hier? En jij, Amelia? Waar is Pierre?’


  Toen vertelde Amelia het hele verhaal, tot in de kleinste details. Dat Pierre een Sovjet-agent was geweest, over wat er in Buenos Aires was voorgevallen, dat Pierre instructies had gekregen naar Moskou te gaan, over de maanden in de Russische hoofdstad, over Pierres verdwijning en zijn gevangenschap in de Loebjanka, hoe hij gemarteld was en dat ze ervan overtuigd was dat ze hem hadden vermoord. Het enige wat ze achterhield, en wat ze ook niet aan Albert en Jean had verteld, was dat Ivan Vasiljev haar op de hoogte had gebracht van Pierres aanhouding. Ze wilde de man die haar geholpen had, onder geen beding in gevaar brengen.


  Olga was ontroostbaar, ze huilde tranen met tuiten tijdens Amelia’s relaas, en Pierres vader leek bij het horen van de verschrikkingen die zijn zoon waren overkomen, ter plekke tien jaar ouder te worden.


  ‘Het is allemaal jouw schuld! Jij en je verdomde communistische ideëen! Die moest je onze zoon ook zo nodig inprenten! Je wilde niet naar me luisteren en nu is onze zoon dood. Jij hebt hem ook vermoord!’ schreeuwde Olga tegen haar man. Ze werd verteerd door woede en verdriet.


  ‘Alstublieft, mevrouw Comte, kalmeer toch een beetje!’ Albert James probeerde haar vergeefs tot kalmte te manen, en hij kon ook geen woorden vinden om Pierres vader te troosten. Jean Deuville was zo geëmotioneerd dat ook hij niet veel hulp kon bieden. Olga stuurde hen weg, ze vervloekte Amelia en waarschuwde haar dat ze haar nooit meer wilde zien.


  Jean Deuville en Albert James ontfermden zich over Amelia, ze voelden zich min of meer verantwoordelijk. De regering van Édouard Daladier had het voor buitenlanders, en vooral voor Spanjaarden, moeilijk gemaakt om een verblijfsvergunning te krijgen. Er waren zo veel Spanjaarden gevlucht, dat de Franse overheid er geen raad mee wist en er een wet kwam tegen de buitenlanders. Dit betekende dat zowel Jean als Albert zijn kennissenkring moest inschakelen om een verblijfsvergunning voor Amelia te regelen. Niemand stond er dus van te kijken toen Albert James haar in dienst nam als secretaresse. Tot die dag had hij nooit een secretaresse nodig gehad, maar het was de enige manier om haar te helpen zonder beledigend over te komen. En Jean hield haar constant in de gaten, hij zocht haar vaak op en dwong haar het huis uit te gaan voor een wandeling, een bezoek aan het theater of een concert. Amelia liet alles maar over zich heen komen, het leek haar niet werkelijk te interesseren.


  Mijn ouders vroegen zich af waarom een journalist als Albert James zich het lot van Amelia zo aantrok. Voor Jean Deuville lag dat anders, hij was tenslotte Pierres beste vriend geweest en had samen met hem in de communistische partij gezeten. Maar Albert kende Amelia niet eens zo goed. Toch hielp hij haar zo veel hij kon.


  James schreef artikelen voor een aantal Amerikaanse kranten en tijdschriften en ook voor een enkele Britse krant. In mijn ouders’ ogen was hij uitzonderlijk onuitgesproken. Zij vonden het hoogst noodzakelijk om kleur te bekennen, gezien de tijd waarin ze leefden, en ergerden zich aan James’ onpartijdigheid; ze spraken daar openlijk over. Hij zei geen ‘meeloper’ van de Partij te willen zijn en daardoor werd hij een beetje als een vreemde eend in de bijt beschouwd. Toch werd hij alom gerespecteerd, zijn invloed was enorm. Zowel de regering van de Verenigde Staten als die van Engeland en Frankrijk volgde wat hij schreef. Zijn artikel over het congres voor intellectuelen was een deceptie voor zijn Russische gastheren. James schreef dat hij in de dorpjes en fabrieken die ze bezochten de indruk had gekregen dat buitenlanders opzettelijk een te rooskleurig beeld van het leven in de Sovjet-Unie werd voorgeschoteld. Bovendien uitte hij kritiek op het feit dat zijn gezelschap niet één keer het land op zijn gemak had kunnen bekijken of iets buiten het programma om had kunnen doen. Hij schreef ook in een van zijn artikelen dat het volk niet echt vrij was. Kortom: zijn artikelen waren een koude douche voor de Russische autoriteiten, hoewel daar aanzienlijk wat loftuitingen van de andere Europese intellectuelen tegenover stonden.


  Amelia ging elke ochtend vroeg naar James’ kantoor, waar ze de post beantwoordde, dossiers opruimde, zijn agenda bijhield, een aantal van zijn stukken in het net schreef en de boekhouding deed.


  Wat haar in die dagen wellicht het meest opvrolijkte, was Carla Alessandrini’s bezoek aan Parijs. De diva zou twee weken in die stad zijn voor haar vertolking van La Traviata in de Opéra Garnier. Haar aankomst werd een groots evenement. Jean Deuville beloofde met Amelia naar Carla’s optreden te gaan.


  Ik herinner me haar nog precies op de avond van de première. Hoewel Amelia in die tijd geen geschikte kleding had voor dergelijke gelegenheden, leek ze door haar natuurlijke elegantie wel een prinses in haar zwarte jurk zonder versierselen.


  Carla Alessandrini’s optreden was grandioos; de staande ovatie na afloop duurde ruim twintig minuten. Volgens Jean moest Amelia huilen van alle emoties en ze ging naar Carla’s kleedkamer in de overtuiging dat ze de diva even kon ontmoeten. Maar de beheerders van de Opéra hadden een beveiligingshek neergezet, zodat alleen mensen met een uitnodiging van de diva zelf bij de kleedkamer konden komen.


  ‘Zeg haar alstublieft dat haar vriendin Amelia Garayoa er is,’ zei Amelia tegen het argwanende mannetje dat haar tegenhield. Tot haar verbazing gaf hij de boodschap wel door, en na enkele minuten kwam Vittorio Leonardi, Carla’s echtgenoot, naar buiten. Hij drukte Amelia tegen zich aan, mopperde dat ze veel te mager was en schudde Jeans hand alsof ze al jaren bevriend waren. Toen nam hij hen mee naar de kleedkamer, waar de twee vrouwen elkaar in de armen vielen. Ik heb begrepen dat Carla echt gek was op Amelia, en haar als een dochter beschouwde.


  ‘Waarom weet ik niet dat je in Parijs zit? Je hebt geen idee hoe ongerust ik over je was. Ik heb van Gloria en Martin Hertz gehoord dat Pierre en jij een paar maanden weg zouden gaan en dat jullie niet zijn teruggekeerd naar Buenos Aires en dat ze helemaal niets meer van jullie vernomen hebben. Laat me je eens bekijken... kindje toch, je bent veel te mager en... Ik weet het niet... je ziet er anders uit. Waar is Pierre eigenlijk?’


  ‘Die is dood.’


  ‘Dood? Ik wist niet dat hij ziek was...’


  ‘Dat was hij ook niet. Hij is vermoord.’


  Carla en haar man Vittorio waren duidelijk geschokt.


  ‘Je moet me alles vertellen!’


  Amelia stelde Jean Deuville voor, die zich tijdens de begroeting discreet afzijdig had gehouden. Hij was onder de indruk van de warme vriendschap tussen de twee vrouwen. Carla was per slot van rekening wereldberoemd, een van de meest begeerde vrouwen van die tijd.


  Tijdens Carla’s verblijf in Parijs zagen de twee vrouwen elkaar dagelijks. Mijn ouders en ik gingen op Carla’s uitnodiging voor de eerste keer naar de Opéra. Het was voor ons een hele belevenis om tussen al die rijke kapitalisten te zitten die in een heel andere wereld leefden dan wij en al lachend en champagne drinkend deden alsof de dagelijkse beslommeringen geen vat op hen hadden.


  Amelia zocht Carla op in haar hotel, of Carla nodigde haar uit voor lunches en diners met mensen uit de hoogste kringen; en op een dag kwam Carla zelfs bij ons thuis. Ik stond hen vanachter de woonkamerdeur te begluren, niet omdat ik zo nieuwsgierig was naar wat ze bespraken, maar omdat ik echt gefascineerd was door Carla, die Amelia in mijn tienerdromen naar een tweede plaats had verdrongen.


  ‘Meisje, je moet nu toch eens besluiten wat je gaat doen, ik zou het liefst willen dat je met ons meeging. Ik denk niet dat je veel toekomst hebt in Frankrijk, kijk maar eens hoe ze tegenover buitenlanders staan. Ik heb hier met Vittorio over gesproken en hij is het met me eens dat je het beste met ons mee kunt gaan.’


  ‘Ik wil het liefst terug naar Spanje, ik weet wel dat het nog niet kan vanwege de oorlog, maar die zal toch wel een keer afgelopen zijn. Ik moet weten hoe het met mijn familie gaat en ik wil bij mijn kind zijn.’


  ‘Dat begrijp ik, maar denk je dat je echtgenoot dat zal toestaan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik zal hem om vergeving vragen en hem smeken me bij Javier te laten. Dat kan hij me niet weigeren, Javier is mijn kind.’


  Carla zweeg. Het leek haar vrij onwaarschijnlijk dat Amelia’s Spaanse echtgenoot zijn vrouw zou vergeven nadat ze hem had verlaten voor haar minnaar. Maar ze wilde Amelia’s hoop niet de grond in boren, zeker niet nu het meisje zo kwetsbaar was na die vreselijke gebeurtenissen in Moskou.


  ‘Ik begrijp heel goed dat je naar Spanje terug wilt; maar zoals je zelf al aangeeft, is dat nu niet mogelijk, dus kun je voorlopig wel met ons mee. Als het zover is dat je naar Madrid kunt, helpen we je.’


  ‘Jullie zijn fantastisch voor me, maar hier heb ik een baan waardoor ik op eigen benen kan staan en ik zou niet weten wat ik moest doen als ik met jullie mee ga.’


  ‘Niets, je hoeft helemaal niets te doen, alleen maar bij ons zijn. Je hoeft niet te werken, je gaat alleen maar met ons mee.’


  Maar Amelia had haar trots en wilde nooit meer afhankelijk van iemand zijn, ze wilde haar eigen geld verdienen. Ze zocht naar een manier om dat Carla duidelijk te maken zonder haar te beledigen.


  ‘Ik zou me heel ongemakkelijk voelen als ik jullie aan het werk zou zien terwijl ik de hele dag niets doe.’


  ‘Prima, dan word je Vittorio’s secretaresse.’


  ‘Maar hij heeft helemaal geen secretaresse nodig!’


  Uiteindelijk liet Carla Amelia beloven aan haar te denken als het in Frankrijk te moeilijk zou worden. Carla liet bij haar vertrek een grote leegte achter, bij ons allen, maar vooral bij Amelia.


   


  Op een dag kwam Amelia huilend thuis. Mijn moeder probeerde haar te troosten.


  ‘Ik... ik had een oudtante in Parijs, tante Lily. Vandaag had ik voor het eerst de moed om bij haar langs te gaan in de hoop dat ze me iets over mijn familie zou kunnen vertellen, maar haar conciërge zei dat ze een paar maanden geleden is gestorven.’


  Amelia hunkerde naar nieuws over haar familieleden, en ze vertelde mijn moeder dat ze dagelijks bad dat ze haar zouden vergeven. Ze miste haar ouders, haar zoontje, haar neven en nichten; zelfs haar echtgenoot miste ze.


  ‘Ik heb hem zo slecht behandeld! Santiago heeft dat echt niet verdiend.’


   


  Op 7 november werd Ernst vom Rath, secretaris op de Duitse ambassade in Parijs, het slachtoffer van een aanslag. Twee dagen later vond in Duitsland de beruchte Kristallnacht plaats. Meer dan dertigduizend Joden werden gearresteerd, honderdeenennegentig synagogen werden verwoest en meer dan vijfenzeventighonderd winkels werden geplunderd. Albert James had altijd gezegd dat het ergste nog moest komen, en hij kreeg gelijk. De Europese regeringen wilden niet geloven dat ze met een monster te maken hadden en ze lieten Hitler zijn gang gaan.


  Het leek wel of eind 1938 alles bergafwaarts ging. In december begon Franco met een groot militair offensief in Catalonië, dat eigenlijk het einde van de oorlog en de overwinning van de fascisten inluidde.


  Even voor kerst vertrok Albert James naar Ierland. Hij was Amerikaans staatsburger, maar zijn ouders kwamen uit Ierland en gingen regelmatig naar hun geboorteland terug, waar nog veel familie woonde. James’ ouders waren in Dublin, en het was voor hem logisch om met hen de feestdagen door te brengen. Ik weet niet of mijn goede vriend Pablo Soler het u al verteld heeft, maar James stamde uit een zeer welgestelde familie. Onder zijn voorouders bevonden zich nogal wat beroemde militairen, en zijn grootvader diende aan het hof van koningin Victoria. In die tijd bekleedde een aantal van zijn familieleden ook hoge posten in de Britse regering, ik geloof dat een neef van zijn moeder een zeer vooraanstaande positie had op het ministerie van Buitenlandse Zaken en een oom van vaders kant zat bij het departement van Marine. Door James’ vertrek werd Amelia’s heimwee nog meer aangewakkerd, en mijn ouders nodigden op eerste kerstdag Jean Deuville uit voor de lunch om Amelia wat op te vrolijken. Ze hadden het, dat lag voor de hand, over Spanje. Premier Negrin geloofde nog steeds in het verzet, dat echter geen kans van slagen had; het kon niet meer dan hier en daar wat hulp bieden. En verder leek het of Engeland en Frankrijk alleen maar bezig waren zich te schikken naar Hitler, die samen met Mussolini de grootste buitenlandse steunpilaar voor Franco vormde.


   


  Op 26 januari 1939 viel Barcelona in handen van Franco’s troepen. De dagen daarvoor was er een ware exodus op gang gekomen richting Frankrijk. De Franse regering probeerde de invasie van honderdduizenden Spaanse vluchtelingen te stoppen, maar zag zich gezien de gebeurtenissen genoodzaakt om de grens toch open te houden. In de meest conservatieve, rechtse bladen verschenen artikelen met een hoog gehalte aan vreemdelingenhaat, gericht tegen de Spaanse bannelingen; ik zal u een aantal van deze artikelen laten lezen, zodat u een idee krijgt van de sfeer die in die tijd in Frankrijk heerste. Albert James besloot naar de Frans-Spaanse grens te reizen voor een reportage over de aankomst van de bannelingen en Amelia ging als assistente met hem mee.


  ‘Vier ogen zien meer dan twee en verder kun je me natuurlijk helpen met de taal. Mijn Spaans is niet zo best en als ze snel praten, begrijp ik er niets van.’


  Amelia ging onmiddellijk op dit aanbod in. Zo kwam ze dichter bij Spanje en ik geloof zelfs dat ze stilletjes hoopte iemand van haar familie tegen te komen. Op 28 januari waren ze bij de grens, en wat ze aan troffen, was diepbedroevend. Vrouwen, kinderen, bejaarden, zieken, alles en iedereen was op de vlucht voor de franquisten. Wanhopige Spanjaarden aan de rand van de afgrond, met als enige mogelijkheid hun land verlaten zonder te weten of ze er ooit terug zouden keren. De Franse autoriteiten konden die stroom vluchtelingen niet aan en zetten kampen op in het departement van de Oostelijke Pyreneeën; de eerste in Rieucros, vlak bij Mende (Lozère), en daarna volgden er meer, langs de stranden van Argelès en Saint-Cyprien, in Arles-sur-Tech.


  Albert James schreef de meest aangrijpende artikelen van zijn hele loopbaan; ik heb er nog een paar die in de aangrijpende pers zijn verschenen.


  Amelia hielp hem in die dagen als tolk tijdens de interviews met tientallen vluchtelingen. Gedetailleerd vertelden die mensen hun over hun lijdensweg, en over de onherroepelijk verloren oorlog.


  Op de avond van 5 februari, precies een dag nadat de franquistische troepen Gerona hadden ingenomen, moest de Franse regering opnieuw de hand over het hart strijken zodat een nieuwe golf vluchtelingen de grens kon passeren; dit keer militairen die eerder waren gedwongen hun wapens neer te leggen. Het was een wonder dat Amelia in die complete chaos Josep Soler en zijn zoon Pablo tegenkwam. Het schijnt dat zij en Albert met een paar vluchtelingen stonden te praten, toen ze voelde dat iemand haar op de schouder tikte. Toen ze zich omdraaide, keek ze recht in het gezicht van Josep. Hij hield Pablo aan zijn hand. Amelia was zeer geëmotioneerd toen ze hen zag.


  ‘Mijn god, wat ben ik blij dat jullie leven! En Lola?’


  ‘Ze wilde niet mee, je weet toch hoe ze is. We konden haar niet overhalen.’


  ‘Mijn moeder heeft gezegd dat het de fascisten niet gaat lukken haar Spanje uit te gooien,’ zei Pablo.


  Amelia haalde hen weg uit de groep vluchtelingen. Ze was ervan geschrokken hoe mager Pablo was, en Josep was een oude man geworden.


  ‘Het eerste wat we gaan doen, is jullie iets te eten geven,’ stelde ze voor.


  ‘Dat zal niet zo gemakkelijk gaan, want de Fransen willen ons absoluut in één groep houden.’


  Maar Amelia wilde Josep en Pablo onder geen beding aan hun lot overlaten. Geld heeft altijd wonderen verricht en ook in die volslagen chaos was er verschil tussen de ene en de andere vluchteling. Voor degenen met geld, juwelen of andere waardevolle voorwerpen of voor degenen die vrienden hadden in den vreemde, waren er mogelijkheden om niet in die kampen te belanden. Josep en Pablo hadden geen geld of iets van waarde bij zich, maar in Amelia hadden ze hun beste vrijbrief gevonden om aan de chaos te ontsnappen.


   


  Victor Dupont schonk zichzelf het laatste beetje wijn in.


  ‘Ik denk dat dit genoeg is voor vandaag. Misschien moeten we onze vriend Pablo Soler bellen om hem te vragen het vervolg hiervan uit de doeken te doen, hij was er per slot van rekening zelf bij.’


  ‘Zodra ik weer in Spanje ben, bel ik hem. Dat was een verrassing voor me, dat professor Soler Amelia terugzag.’


  ‘Natuurlijk. Hij kan u er alles over vertellen. Wat denkt u van morgen?’


  ‘Morgen?’


  ‘Ja, hij komt morgenochtend in Parijs aan, en als u niets beters te doen hebt, kunnen wij drieën na de lunch afspreken.’


  Victor Dupont lachte luidkeels toen hij de verbazing op mijn gezicht zag, hij had me overdonderd en daar genoot hij van.


  ‘Pablo en Charlotte komen af en toe naar Parijs en dit bezoek stond al tijden gepland.’


  ‘Daar heeft hij me niets over gezegd.’


  ‘Dat weet ik, maar dat hoefde ook niet, wel?’


  Het maakte hem niet uit of ik het daar wel of niet mee eens was en dus ging ik netjes akkoord met Victor Duponts voorstel om die twee de volgende dag om drie uur te treffen.


  Nou ja, eigenlijk die drie, want Charlotte was er ook.


  ‘Ik ben al weg, ik wilde toch gaan winkelen, en zo stoor ik jullie niet. Ik ben om een uur of zeven terug, goed?’ En Charlotte was al vertrokken.


  ‘Nou, Guillermo, ik weet precies tot hoever mijn vriend Victor is gekomen met zijn verhaal.’


  ‘Eerlijk gezegd val ik van de ene verbazing in de andere, professor.’ Ik liet een lichte ironie in mijn stem doorklinken.


  ‘Ja, zo gaat dat bij een onderzoek.’ Professor Soler ging niet op mijn ironische opmerking in.


  ‘Dus u hebt mijn overgrootmoeder wel degelijk teruggezien.’


  ‘Ik had u toch verteld dat ik bij Victor Dupont in huis had gewoond.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En hoe denkt u dat ik daar terecht ben gekomen?’


  ‘Ik neem aan dat u me dat nu gaat vertellen.’


  ‘Dat klopt,’ zei professor Soler.


   


  Amelia regelde een kamer in het hotel waar zij logeerde, ze dacht de prefect ervan te kunnen overtuigen dat wij familie van haar waren en dat zij de verantwoordelijkheid voor ons op zich zou nemen, maar uiteindelijk was het Albert James die de tegenwerking van de Franse autoriteiten wist te overwinnen. James was een invloedrijke journalist en niemand wilde het risico lopen in de Engelse of Amerikaanse pers negatief over te komen. Maar zelfs met die hulp achter de hand was het onzeker of we toch niet in een van die kampen zouden worden gestopt.


  ‘Ik wil dat je me vertelt wat er precies gebeurt en of de oorlog inderdaad verloren is,’ zei Amelia tegen Josep.


  ‘Denk je dat ik hier zou zijn als dat niet het geval was? Het is zinloos om nog langer te strijden, we hebben verloren.’


  ‘Maar hoe komt dat dan?’


  ‘Zij hebben veel meer hulp gekregen dan wij.’


  ‘Maar wij hadden toch de Internationale Brigades, en Moskou stond aan onze kant.’


  ‘Maak jezelf maar niets wijs: we stonden er alleen voor. De andere Europese landen hebben ons laten barsten, Frankrijk en Groot-Brittannië hebben alles van een afstand bekeken maar wilden zich nergens in mengen. En ja, er zijn inderdaad moedige en opofferingsgezinde mensen uit de hele wereld de Republiek komen helpen, maar dat was niet voldoende. Franco kon rekenen op de steun van Duitsland en Italië, maar vooral op de passieve houding van de rest van Europa. Je hebt geen idee hoe het eraan toe is gegaan bij de slag om de Ebro, daar heeft hij ons de nekslag gegeven. We hebben daar duizenden mannen verloren; zij ook, maar ze hebben wel gewonnen.’


  ‘Hij is een uitstekende strateeg,’ vond Albert James.


  ‘Wie? Franco?’ Amelia leek versteld te staan van James’ bewering.


  ‘Weet je Amelia, het is onmogelijk de vijand te verslaan als je zijn kwaliteiten niet kent.’


  ‘Kwaliteiten! Hoe kun je in godsnaam zeggen dat Franco kwaliteiten heeft? Hij heeft de Republiek verraden en Spanje verwoest.’ Amelia reageerde furieus.


  ‘Gezien het uiteindelijke resultaat van de oorlog heeft Franco laten zien dat hij een goede strateeg is. Door dat toe te geven, zeg je niet dat hij geen fascist is en Spanje niet in de ellende heeft gestort. Voel je je beter als ik het zo zeg?’


  ‘Het gaat er helemaal niet om dat je dat toegeeft, en je hoeft me geen plezier te doen. Het gaat alleen maar om de werkelijkheid.’


  ‘Dan zal ik je een stukje van die werkelijkheid uitleggen en ik ben bang dat je dat niet leuk zult vinden. Alles wat Josep zegt is waar, maar er spelen veel meer problemen, waaronder alle energie die de republikeinse troepen hebben verspild in hun onderlinge strijd.’ Albert James klonk hard in zijn oordeel.


  Josep boog het hoofd. Het leek of hij niet wilde horen wat de journalist te vertellen had.


  ‘Hoezo, wat bedoel je?’ vroeg Amelia bits.


  ‘Ik bedoel dat terwijl het fascistenleger zich duidelijk richtte tegen hun enige vijand, het er bij de republikeinen anders aan toeging. Vergis ik me, Josep, als ik beweer dat de communisten heel veel energie hebben verspild met het vervolgen van de leden van de Arbeiderspartij van de Marxistische Eenheid, de POUM, en dat de socialisten, anarchisten en communisten constant met elkaar in de clinch lagen? En wie heeft Andrés Nin eigenlijk vermoord?’


  ‘Ja,’ gaf Josep toe, ‘er waren veel problemen.’


  ‘Dus terwijl Franco slechts één doel had, namelijk een einde maken aan de Republiek en een fascistisch bewind opzetten, verzette links zich tegen hem, maar was er ook een onderlinge strijd gaande. Tijdens burgeroorlogen komt het slechtste in mensen boven, Amelia.’


  ‘Wat weet jij nou van mijn land? Franco is een verrader, net als alle andere opstandelingen.’


  ‘Franco is een verrader, maar dat neemt niet weg dat ik gelijk heb.’


  ‘We hebben de oorlog niet alleen verloren door onze onderlinge meningsverschillen,’ beweerde Josep.


  ‘Nee, natuurlijk niet, dat zou én een leugen zijn én de boel veel te simpel voorstellen. Ik wilde alleen maar benadrukken dat de verdedigers van de Republiek een heleboel krachten verspild hebben die hard nodig waren, want jullie stonden tegenover een vijand die alleen maar vocht tegen jullie en ook nog eens steun van Duitsland en Italië kreeg,’ antwoordde Albert James.


  ‘En wat gebeurt er nu in Madrid?’ Amelia’s stem klonk angstig.


  ‘Madrid houdt stand en een deel van La Mancha en Valencia is ook nog in handen van de republikeinen, maar ik denk niet dat ze het nog lang volhouden,’ zei Josep.


  ‘Ik weet wel dat... dat het bijna onmogelijk is dat je iets hebt gehoord, maar weet je misschien iets over mijn familie? Heb je Edurne of mijn nicht Laura gezien?’


  ‘Nee, Amelia, ik weet niet hoe het met hen is, wij hebben het grootste deel van de oorlog in Barcelona gezeten.’


  ‘En wat gaat u nu doen?’ vroeg Albert James aan Josep.


  ‘Geen idee, voorlopig alleen leven. Wat denkt u dat Franco met de communisten gaat doen?’


  Albert en Amelia zwegen beiden. Maar Josep had ook geen antwoord nodig; hij wist beter dan wie ook wat zijn kameraden te wachten stond.


  ‘Ik meld me misschien aan bij het Vreemdelingenlegioen, ik heb begrepen dat dat de enige manier is om aan die interneringskampen te ontkomen,’ moest Josep bekennen.


  ‘Maar Pablo dan? Hij is nog maar een kind en hij...’ Amelia bleef naar mij kijken.


  Josep haalde zijn schouders op.


  ‘Hij had bij Lola moeten blijven, zij is tenslotte zijn moeder, maar ja, het is nu eenmaal niet anders, we redden ons wel.’


   


  Amelia wist Albert over te halen om mij en Josep te helpen. Hij wilde proberen om de Fransen zover te krijgen dat ze ons zouden toestaan naar Parijs te gaan zodat we niet naar een interneringskamp hoefden. Dat viel niet mee, want de prefecten wilden voor alles voorkomen dat de vluchtelingen zouden uitwijken naar andere plaatsen en met name naar Parijs, maar weer liet Amelia zien dat ze het in zich had om schijnbaar onmogelijke situaties op te lossen. In Moskou leek het erop dat ze Pierre vrij zou krijgen nadat ze openlijk tegen de Sovjets was ingegaan en nu stond ze opnieuw klaar om haar vrienden te redden.


  Het hotel waar ze logeerden was eigendom van een echtpaar met twee kinderen, van wie de oudste fruit en groenten vervoerde in een kleine vrachtwagen. Amelia vroeg hem om ons verborgen tussen de groentekisten naar Parijs te brengen. Zij zou meegaan voor het geval er zich onderweg een probleem zou voordoen. Natuurlijk bood ze hem ook een aanzienlijke som geld: alles wat ze tot dan toe had weten te sparen. De jongeman twijfelde nog even, maar uiteindelijk besloot hij het te doen.


  Albert James wendde tevergeefs al zijn overredingskracht aan om Amelia ervan te overtuigen dat het gekkenwerk was. Als we aangehouden zouden worden, zou ze, ook al waren haar papieren in orde, als een buitenlandse beschouwd worden, een Spaanse zelfs, en dat kon je op dat moment maar beter niet zijn in Frankrijk. Ze liep dan het risico ook in een vluchtelingenkamp terecht te komen.


  Maar het lukte, en zonder tegenslagen kwamen we in Parijs aan. Amelia bracht ons meteen naar het huis van de familie Dupont. Daniëlle wist bij god niet wat ze moest doen toen ze Amelia met een jongetje op de stoep zag staan, geflankeerd door Albert James en een onbekende man. Ze liet het eigenaardige groepje binnen, hoewel ze hen met enige reserves bekeek. Het gezin zat net aan het avondeten en André Dupont en Victor vielen van verbazing van hun stoelen.


  ‘Laat het me alstublieft uitleggen,’ zei Amelia om de situatie te redden. ‘Josep is een oude vriend van me, een kameraad, en dit is zijn zoon Pablo. Ze hebben uit Spanje kunnen ontsnappen. Franco heeft de oorlog gewonnen en ik... Ik wil hen heel graag helpen.’


  Albert James begon André Dupont de details van de reis vanuit Zuid-Frankrijk naar Parijs uit de doeken te doen en verzocht hun ons onderdak te verlenen tot er andere huisvesting gevonden was. Hij zou zich persoonlijk inzetten om de nodige papieren voor ons te regelen, zodat we in de hoofdstad konden blijven wonen.


  André Dupont bleef sprakeloos zitten. Hij wist niet wat te antwoorden, noch wat hij aanmoest met de netelige situatie waarin hij en zijn gezin door Amelia en James waren beland. Ten slotte nam hij een besluit.


  ‘Het is goed, ze kunnen hier een poosje blijven, maar het is niet de beste oplossing.’


  Amelia haalde opgelucht adem en Albert gaf onopvallend een envelop aan Daniëlle.


  ‘Dat is een bijdrage in het onderhoud van Amelia’s vrienden,’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘O, nee, dat hoeft niet hoor.’ Ze keek een beetje beduusd.


  ‘Natuurlijk wel, jullie kunnen die extra kosten niet opbrengen.’ Waarmee James het onderwerp als afgehandeld beschouwde.


  Josep zou op de bank slapen, en Victor moest zijn kamer delen met de Spaanse knul die hun huis was binnengevallen.


   


  Josep bleef erbij dat er voor hem niet veel anders op zat dan zich te melden bij het Vreemdelingenlegioen. Er was maar één probleem en dat was ik; hij wist niet wat hij met mij aan moest. Op 9 februari vaardigde Franco de Wet op de Politieke Verantwoordelijkheden uit, die de opmaat vormde tot tic zuiveringen en vervolgingen waar de verliezers al onder te lijden hadden. Maar de grootste klap kregen we toen we vernamen dat Frankrijk en Groot-Brittannië Franco’s regering in Burgos erkenden.


  Eind februari zei Albert James tegen Amelia dat ze samen naar Mexico moesten. Hij had al tijden eerder een interview met Lev Trotski aangevraagd, en de Russische politicus had eindelijk toegestemd. Hij woonde in die tijd in Mexico, zijn laatste stop na een lange ballingschap die hij in Kazachstan was begonnen, om via Turkije, Frankrijk en Noorwegen uiteindelijk in Midden-Amerika terecht te komen.


  Amelia nam mij altijd mee naar James’ kantoor, daar zat ik dan stilletjes in een hoekje te lezen om vooral niet te storen. Mijn vader ging elke dag vroeg de deur uit op zoek naar werk om in ons onderhoud te voorzien, en dankzij de hulp van een paar Franse kameraden lukte het hem soms wat klussen te bemachtigen. Zo kwam het dat ik die dag getuige was van een meningsverschil tussen Amelia en James.


  James zat te werken toen hij een telefoontje kreeg waarin hem de datum werd genoemd waarop Trotski hem kon ontvangen. Dat zou tien dagen later zijn en hij moest onmiddellijk vertellen of hij wel of niet zou komen. Uiteraard besliste hij positief.


  ‘Amelia, we gaan naar Mexico.’ Met deze woorden kwam hij zijn kantoor uit lopen.


  ‘Naar Mexico? Waarom moet je daarheen?’


  ‘Ik zei wij, jij en ik. Ik heb net gehoord dat Trotski me kan ontvangen. Je weet niet wat ik allemaal heb moeten doen om dat interview te regelen. We moeten er over tien dagen zijn.’


  ‘Maar ik kan niet weg en bovendien... Ik denk niet dat je daar iets aan me hebt.’


  ‘Je vergist je, ik heb je juist in Mexico nodig. Je kunt voor me tolken, net als laatst bij de Spaanse grens.’


  ‘Maar Trotski spreekt Frans.’


  ‘Ja, maar ik spreek geen Spaans en dat spreken ze wel in Mexico. Ik ga niet alleen met Trotski praten, maar hopelijk ook met de mensen die hem een schuilplaats hebben geboden en met zijn vijanden in de Communistische Partij daar.’


  Amelia wilde Josep en mij niet alleen laten, maar Albert was onvermurwbaar en herinnerde haar eraan dat dit bij haar werk hoorde. Dus vertelde Amelia Daniëlle dat ze minstens een maand weg moest. Ze wist dat ze de Duponts in een moeilijke positie bracht door ons aan hun zorg toe te vertrouwen, maar ze had geen keus, ze kon het zich niet veroorloven haar baan kwijt te raken. André Dupont was helemaal niet blij met dit nieuws, maar ging uiteindelijk akkoord met Amelia’s voorstel. Ze zei dat ze meteen na haar terugkeer een oplossing voor ons zou zoeken; of beter gezegd: ze zou zich over mij ontfermen met alle consequenties van dien, aangezien Josep zich bij het Vreemdelingenlegioen zou aanmelden.


   


  Professor Soler stopte en ik moet toegeven dat me dat dwarszat.


  ‘Mijn beste Guillermo, u zult naar Mexico moeten, ik weet namelijk niet wat daar gebeurd is.’


  ‘Maar professor, waar is dat nou voor nodig? Vertel me liever hoe het ging toen Amelia en James terugkwamen. Oké, ze moesten daarheen, interviewden Trotski en dat was het.’


  ‘O, nee! Zo werkt dat niet. De dames Garayoa hebben u aangenomen om alles zelf te achterhalen, ze willen alles van Amelia’s leven tot in de kleinste details weten en ik kan u verzekeren dat historisch onderzoek niet eenvoudig is; soms is het zelfs ondankbaar werk.’


  ‘Maar...’


  ‘Geen gemaar, Guillermo, u zult overal achteraan moeten. We weten niet exact hoe het in Mexico is gegaan, maar u zult het met me eens zijn, dat een interview met Trotski niet zomaar iets is.’


  ‘Goed, ik ga al, maar waarom vertelt u me niet wat er gebeurde toen ze terugkwam? Uiteindelijk zet ik het wel in de juiste volgorde.’


  ‘Nee, u moet alles stap voor stap uitzoeken, doe nu maar wat ik zeg. Doña Laura heeft me gevraagd u te begeleiden en dat is precies wat ik doe. En ik denk dat u nu naar Mexico moet.’


  Ik kon niet veel anders dan zijn advies opvolgen, hoewel die reis naar mijn mening alleen maar verspilde tijd zou zijn. Ik had geen idee hoe ik in de Azteekse hoofdstad überhaupt een spoor van Amelia moest vinden. Maar het geluk was met me, want ik kreeg een belletje van Pepe, de redacteur van de digitale krant, die me vertelde dat er een paar boeken naar me onderweg waren die ik zo snel mogelijk moest recenseren.


  ‘Hé, was jij niet ooit trotskist?’


  ‘Ja, hoezo?’ vroeg hij wantrouwig.


  ‘Trotski woonde toch in Mexico?’


  ‘Ja, daar is hij ook vermoord.’


  ‘Denk je dat er in Mexico nog trotskisten te vinden zijn?’


  ‘Wat is dit voor gezwets! Wat maakt het jou nou uit of er wel of geen trotskisten in Mexico zitten?’


  ‘Je moet in Mexico een trotskist voor me opduikelen.’


  ‘Je bent niet goed bij je hoofd. Ik zit al twintig jaar niet meer in dat wereldje.’


  ‘Oké, maar je kent vast nog wel iemand die me kan helpen. Ik ben gewoon op zoek naar een trotskist in Mexico, niet naar een marsmannetje op de Gran Via in Madrid.’


  ‘Kun je me vertellen waarom? Ik weet niet in wat voor wespennest jij je steekt, maar ik vertrouw het niet.’


  ‘Ik vraag je alleen me te helpen, dat is toch niet te veel?’


  We bleven nog een poosje bakkeleien tot ik hem eindelijk zover kreeg dat hij me ging helpen. Terwijl ik mijn reis naar Mexico-Stad voorbereidde, wachtte ik ongeduldig op Pepe’s reactie.


  ‘Ik ben al een hele middag bezig om iemand te vinden die een kameraad in Mexico kent. Uiteindelijk trof ik een vriend die tijdelijk op het secretariaat van de internationale betrekkingen van de voetballiga heeft gewerkt, en hij heeft me het nummer gegeven van een Mexicaanse journalist die nog ouder schijnt te zijn dan Methusalem. Bel hem, maar laat mij erbuiten want ik snap zelf niet waarom ik je help.’


  ‘Omdat je toch een klein hartje hebt, ook al ben je een uitbuiter.’


  ‘Neem me niet in de maling, Guillermo, daar ben ik echt niet voor in de stemming!’


  ‘Dat komt omdat jij uitgebuit wordt door onze goede, beste hoofdredacteur, maar hij buit jou niet zo erg uit als mij, want jou betaalt hij meer.’


  ‘Oké, kappen met die onzin! En hoe eerder je me die boekrecensies stuurt, hoe beter.’


   


  En ik had geluk, want ik belde de Mexicaanse journalist en hij liet merken dat hij me met alle plezier wilde helpen zodra ik in Mexico zou zijn. Die oude collega bleek ook nog eens een zeer efficiënte man, want toen ik hem vanuit mijn hotel belde, had hij al een afspraak voor me geregeld.


  ‘Morgen kunt u bij don Tomás terecht.’


  ‘O ja? Geweldig! En vertel eens, wie is die don Tomás?’


  ‘Een zeer markante man, hij is hoogbejaard, nog ouder dan ik, hij wordt dit jaar honderd.’


  ‘Honderd?’


  ‘Ja, honderd, maar maak u maar geen zorgen, zijn geheugen is verbazingwekkend. Hij kende Trotski en Diego Rivera, Frida...’


   


  




  2


   


  Tomás Jiménez bleek inderdaad een markante man. Ondanks zijn bijna honderd jaar keek hij nog helder uit zijn ogen en hij had een buitengewoon geheugen. Hij woonde in Coyoacán bij een van zijn zonen en zijn schoondochter, en die leken bijna net zo oud als hij. Hij beweerde dat hij meer dan twintig kleinkinderen had en twaalf achterkleinkinderen. Zijn leven lang had hij geschilderd en hij had veel contact gehad met een paar vrienden van Diego Rivera en Frida Kahlo, hoewel hij zelf niet tot de intieme vriendenkring van het stel hoorde.


  Het huis dat don Tomás bewoonde, was een oud, adellijk herenhuis, met een binnenplaats die naar jasmijn rook en waar verschillende fruitbomen voor schaduw zorgden. Ik was werkelijk gefascineerd door Coyoacán, een oase van schoonheid midden in de chaos van de Mexicaanse hoofdstad. Doña Raquel, de schoondochter van don Tomás, waarschuwde me dat ik hem niet moest vermoeien.


  ‘Mijn schoonvader heeft wel een goede gezondheid, maar hij is ook te oud voor al die heisa, dus ik vertrouw op uw wijsheid.’


  ‘Dus u bent de achterkleinzoon van Amelia Garayoa. Knappe vrouw, ja meneer, een knappe vrouw,’ zei don Tomás toen hij me zag.


  ‘Hebt u haar gekend?’


  ‘Ja, toevallig. Ze kwam in maart 1939 met een buitenlandse journalist in Mexico aan. Ik was toen een trotskist die op de hoogte probeerde te blijven van alles wat er rond mijn leider gebeurde.’


  ‘Had u contact met Trotski?’


  ‘Soms. Hij was bang, Stalin had al een paar keer geprobeerd hem om het leven te brengen en hij wantrouwde iedereen. Je kon niet gemakkelijk in zijn buurt komen en waren hier veel volgelingen, waaronder ik dus. U moet het Casa Azul bezoeken.’


  ‘Het Casa Azul?’


  ‘Ja, daar woonde Trotski met zijn vrouw Natalia. Het was het huis van Frida Kahlo, tegenwoordig is het een museum. Het ging even niet zo goed tussen Trotski, Diego Rivera en Frida toen uw overgrootmoeder en die journalist in Mexico aankwamen. Diego was een genie maar hij kon ook erg furieus zijn. Hij had openhartige debatten met Trotski en daardoor zag hij zichzelf plotseling als een overtuigd trotskist. Maar Trotski en Diego kregen ruzie omdat Diego Lazaro Cardenas niet steunde, aan wie Trotski uiteraard veel te danken had. Trotski vertrouwde Diego eigenlijk niet zo, hij bewonderde hem als kunstenaar, maar vond hem geen politicus. Na die ruzie vertrokken Trotski en Natalia uit het Casa Azul maar bleven wel in Coyoacán, in een huis dat nu het Trotskimuseum is.’


  ‘Hoe hebt u Amelia Garayoa leren kennen?’


  Don Tomás nam de tijd voor hij antwoordde. Hij pakte een sigaar, stak die aan en blies de rook uit. Daarna ging hij verder met zijn verhaal.


   


  In die maand maart in 1939 werd ik door een paar bevriende galeriehouders uitgenodigd om aan een groepstentoonstelling mee te doen. Dat was voor mij heel belangrijk, dat snapt u wel. Op de opening kwamen veel vrienden; vooral trotskistische kameraden, en een van hen was in het gezelschap van Amelia Garayoa en de Amerikaanse journalist Albert James. Die vriend van mij, Orlando, was ook journalist en partijleider; hij hoorde bij het kringetje rond Trotski en bleek ervoor gezorgd te hebben dat James Trotski kon interviewen.


  Weet u, het was onmogelijk om uw overgrootmoeder over het hoofd te zien, ze was zo mooi. Ze leek heel kwetsbaar, bijna etherisch; ze wekte onmiddellijk mijn nieuwsgierigheid en die van mijn ‘makkers’, hoewel we in dit land geen uitgesproken voorkeur hebben voor magere vrouwen; maar zij had iets speciaals. Ik zal u ook vertellen waarom ik haar niet vergeten ben, dat komt doordat zij de moed had te zeggen dat mijn schilderijen absoluut niet geniaal waren. U kunt zich voorstellen dat ik in die tijd alleen maar ongemeende complimenten en loftuitingen ontving, maar uw overgrootmoeder zag er helemaal geen been in om mij de waarheid te zeggen. Mijn vriend Orlando stelde ons aan elkaar voor, maar vertelde er niet bij dat ik die schilderijen had gemaakt, waarvan hij maar bleef zeggen hoe goed hij ze vond. Ik had de indruk dat Amelia de schilderijen met een zuur gezicht en onverschillig bekeek.


  ‘Vindt u de schilderijen niet mooi?’ vroeg ik haar.


  ‘Ik denk dat de schilder de techniek van het portretteren wel beheerst, maar er zit geen ‘ziel’ in; nee, ik geloof niet dat hij een genie is.’


  We waren allemaal even sprakeloos. Albert James keek Amelia geërgerd aan, en die goede Orlando was net zo onthutst als ik.


  ‘Tja, die vrouwen! Ze hebben tegenwoordig overal een mening over. Kijk meisje, Tomás is een van de besten, ook al begrijpt u niet veel van de schilderkunst,’ verweet mijn vriend haar.


  ‘Ik ben geen expert op dat gebied, maar u zult moeten toegeven dat iedereen kan zien wanneer hij voor een geniaal meesterwerk staat. Deze schilderijen zijn natuurlijk niet slecht, maar ze zijn niet bijzonder,’ ging Amelia verder zonder door te hebben dat ik de maker van die schilderijen was.


   


  De kritiek van die Spaanse vrouw irriteerde me, ik liet hen links liggen en zocht mijn andere gasten op om weer naar hun loftuitingen te luisteren. Dit was mijn dag en zij had die net verpest!


  Drie dagen later zag ik haar weer, bij mijn vriend Orlando thuis, die een diner had georganiseerd waarbij volgens hem ook Trotski aanwezig zou zijn. Ik ging ernaartoe in de hoop Trotski te kunnen spreken, maar hij kwam helemaal niet opdagen. Ik heb u al gezegd dat hij alleen maar bezig was met zijn veiligheid omdat Stalin meer dan eens geprobeerd had hem om te brengen en zoals u weet is hem dat uiteindelijk ook gelukt. Albert James was euforisch. Hij had Trotski veel eerder kunnen interviewen dan hij verwachtte.


  ‘Ik dacht dat ze me wel een paar dagen zouden laten wachten, maar hij kwam en ik kon meteen beginnen. Hij is heel interessant, jammer dat hij zich steeds verplicht voelde om de uitwassen van de revolutie te verdedigen.’


  ‘Uitwassen? Denkt u dat het mogelijk is om zonder bloedvergieten een beleid omver te werpen? Wilt u me eens vertellen hoe de Amerikanen zich bevrijd hebben van de Britse kroon? En wat moest de door u bewonderde Lincoln wel niet doen om de slavernij af te schaffen? Mijn beste vriend, zonder bloedvergieten komen we nergens,’ zei ik met volle overtuiging en aangemoedigd door mijn vriend Orlando.


  ‘In Rusland zat er niets anders op dan af te rekenen met de aanhangers van de tsaar en met al die contrarevolutionaire elementen, anders was wat de arbeiders met het land gedaan hebben, onmogelijk geweest.’


  ‘De revolutie is niet het probleem, maar het feit dat kameraad Stalin zijn macht met niemand wil delen. Hij heeft zijn oude bolsjewistische kameraden verstoten,’ voegde Orlando eraan toe.


  Behalve de yankee was Amelia de enige die de Sovjet-Unie goed kende en weet u, pas veel later realiseerde ik me hoe voorzichtig ze was met haar oordeel. Hoe we ook vroegen naar het leven in Moskou, ze gaf nooit kritiek, zei nooit iets waardoor we ons ook maar een idee van de werkelijkheid konden vormen. De beschrijving die ze ons van Moskou gaf, had een reisleidster niet misstaan, maar daar hield het ook mee op. Ik vroeg haar wat ze van Trotski vond, aangezien ze met Albert James mee was gegaan naar het interview.


  ‘Ik geloof dat hij veel te lijden heeft. Het moet niet gemakkelijk zijn om in ballingschap te leven zonder te weten wanneer ze je zullen vermoorden. Dat maakt hem wel heel erg op zijn hoede, wantrouwig zelfs; maar daar heeft hij natuurlijk alle reden voor. Ik was meer onder de indruk van zijn vrouw Natalia.’


  ‘O ja? Nou, ik vind haar niet zo bijzonder.’ Het verbaasde me dat Trotski’s vrouw haar was opgevallen.


  ‘Ik denk dat Natalia op het eerste gezicht geen bijzondere vrouw lijkt, maar ze is het wel; ze is haar man trouw gevolgd in zijn ballingschap, en ze verzorgt hem, verwent en beschermt hem, vergeeft hem.’


  ‘Aha, u hebt de roddels over Trotski al gehoord!’ riep Orlando uit. ‘U moet niet denken dat hij een rokkenjager is, hoewel hij, als elke man, wel eens een avontuurtje zal hebben gehad.’


  ‘Ik zie het als een heldendaad wanneer je onder die omstandigheden met zo’n man leeft.’


   


  U weet vast wel dat er beweerd werd dat Trotski en Frida Kahlo een verhouding hadden. Het had voor hen beiden niet veel om het lijf, want voor Frida was er niemand dan Diego, en Trotski kon zeker niet zonder Natalia. Maar vrouwen begrijpen de mannen niet en vinden ze heel onbezonnen. Frida was een bijzondere vrouw, en Trotski was een man die niet begreep waarom hij weerstand zou moeten bieden aan een vrouw, denkt u niet?


  Amelia en Albert James bleven nog een paar dagen in Mexico. De journalist wilde iets meer te weten komen over de Mexicaanse politiek en hij kreeg het zelfs voor elkaar dat hij president Lázaro Cardenas mocht interviewen. Daarnaast kwam hij in contact met Spanjaarden die maanden eerder waren aangekomen. Toevallig was ik degene die hen in contact bracht met een paar van die ballingen, onder wie mijn vriend José María.


  José María Olazaga was een Bask die via de Franse grens gevlucht was, vlak nadat Franco met zijn troepen de republikeinse strijdkrachten had verslagen en Asturias, Santander en Baskenland had veroverd. Hij kwam naar Mexico met zijn vrouw en zijn zoon, en met een jongeman die hij zijn secretaris noemde. Ze waren nationalisten van de PNV; hadden allebei weliswaar geen belangrijke positie binnen die partij, maar helemaal onbelangrijk waren ze ook weer niet.


  Ik stelde Albert James voor José María te ontmoeten omdat die hem kon vertellen hoe de Spaanse ballingen zich in Mexico organiseerden. James ging daar onmiddellijk op in en ik begeleidde hem naar de afspraak met mijn vriend die, net als Trotski, ook in Coyoacán woonde. Nu is Coyoacán gewoon een wijk van Mexico-Stad, maar toen was het een klei ne plaats op tien kilometer van het centrum van de hoofdstad. Mijn vriend had daar een goedwerkende drukpers neergezet en dat was een plek geworden waar de ballingen hun propagandamateriaal en affiches kwamen drukken.


  José María keek uit naar onze ontmoeting, ze hadden hem verteld dat er een Spaanse vrouw met de Amerikaanse journalist mee zou komen. U kunt zich onze schrik niet voorstellen toen we het huis van mijn vriend binnenkwamen en Amelia meteen een ontzettende gil gaf, een schreeuw van verbazing, van vreugde. Naast José María stond een jongeman, zijn secretaris, Aitor genaamd. Amelia en hij kenden elkaar; zoals ze later vertelden, was Aitors’ zus Amelia’s dienstmeisje geweest.


  ‘Mijn god! Het kan niet waar zijn!’ schreeuwde Amelia.


  Ze omhelsden elkaar, Amelia barstte in snikken uit en Aitor vocht tegen zijn tranen.


  ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je bij je moeder op de boerderij was.’


  ‘Ik moest vluchten. Ik heb don José María en zijn familie geholpen de grens over te komen. Weet je nog dat je wilde dat ik je de herdersweggetjes liet zien die naar Frankrijk voerden? Zo konden we wonderwel wegkomen. Ik wilde teruggaan maar...’


  ‘Ik heb hem aangeraden dat niet te doen,’ kwam José María tussenbeide, ‘het was gevaarlijk. Iedereen wist dat hij voor ons werkte en hij liep gevaar. U weet wat er aan de hand is, de falangisten vallen de dorpen binnen en er is altijd wel iemand bereid om een buur aan te geven. Er zijn veel mensen gedood, niet alleen aan het front worden verliezen geleden.’


  ‘En wat doe jij in Mexico? Edurne vertelde ons... Nou ja, ik weet dat je naar Frankrijk was gevlucht,’ zei Aitor een beetje beduusd.


  ‘Ja, ik neem aan dat ze je alles verteld heeft.’


  Aitor boog zijn hoofd en mompelde een nauwelijks hoorbaar ‘ja’. Hij leek zich te schamen voor wat hij wist en Amelia voelde zich ook niet op haar gemak.


  ‘Mijn zus is nog steeds bij je nicht Laura. Ik geloof dat het goed met hen gaat, hoewel ik al een tijdje niets meer van hen gehoord heb.’


  ‘En je moeder? En je grootouders?’ vroeg Amelia bezorgd.


  ‘Ik weet dat ze nog op de boerderij zijn. Ze zijn ondervraagd in de kazerne van de Guardi? Civil, maar ze hebben hen weer laten gaan. Je kent hen, je weet dat ze zich nooit met politiek hebben ingelaten.’


  ‘Vertel me het laatste nieuws dat je over mijn familie hebt gehoord.’


  ‘Het gaat niet goed met hen. Je man... nou ja, je man zit bij de republikeinse strijdkrachten en voor zover ik weet is hij gewond geraakt, maar na zijn herstel is hij teruggegaan naar het front; hoe het nu met hem is, weet ik niet. Je vader en je oom zijn ook gemobiliseerd, de vrouwen zijn in Madrid achtergebleven. Mijn zus wilde bij je nicht Laura blijven, bovendien... Je weet dat ze socialist of communist is geworden...’


  ‘Ja, dat weet ik. Weet je ook iets van mijn zoon?’


  ‘Het laatste wat Edurne ons vertelde, is dat ze af en toe met je nicht Laura meegaat om hem te zien als zijn voedster, Águeda heet ze geloof ik, met hem gaat wandelen. Je man wil niets van je familie weten, maar die Águeda schijnt een goed mens te zijn en ze vindt het best dat je ouders en je oom en tante Javier af en toe stiekem zien. Omdat het jongetje al praat en Águeda bang is dat hij iets tegen zijn vader zal zeggen, hebben ze afgesproken dat zij met hem gaat wandelen, zodat ze hem van een afstandje kunnen zien; ze mogen niet in de buurt komen want ze weten dat je man de goede Águeda ontslaat als hij erachter komt.’


  Amelia kon met moeite haar tranen bedwingen. Je hoefde niet slim te zijn om te weten dat ze zich vernederd voelde. Haar onderlip trilde en ze kneep krachtig haar handen samen.


  ‘Ga je terug naar Spanje?’ vroeg Aitor.


  ‘Terug? Hoe? Dat kan echt niet, ik zal als communist te boek staan, ik weet het niet.’


  ‘Ben je lid van de Partij?’ wilde José María weten.


  ‘Ja, van de Franse Communistische Partij. In Spanje ben ik nooit lid geweest.’


  ‘Dan sta je daar ook nergens geregistreerd. Misschien is het je wel toegestaan om terug te keren.’


  Ik geloof dat Amelia op dat moment serieus over die mogelijkheid begon na te denken.


  ‘En jij, blijf je in Mexico?’


  Aitor zweeg, maar José María gaf voor hem antwoord.


  ‘Ik neem aan dat we jullie kunnen vertrouwen, dan kunnen we in alle openheid spreken. Het is voorlopig beter dat we hier blijven; bovendien behandelt de Franse regering de Spanjaarden heel slecht, voor zover we weten, en hier is dat anders. Ik ben van mening dat we moeten proberen de mensen in dat land te helpen, ook de mensen die nu weg willen, nu Frankrijk de grens gaat sluiten. Daar hadden we het gisteren nog over, en omdat Aitor de grensovergangen goed kent, zou hij heel nuttig kunnen zijn bij de grens met Spanje, ook al loopt hij daar een groot risico. Maar we hebben nog geen beslissing genomen. We moeten eerst weten wat er precies aan de hand is en of er ooit een einde komt aan deze vervloekte oorlog.’


  ‘De fascisten zijn aan de winnende hand,’ verzekerde Amelia ons.


  We keken allemaal naar Albert James in de hoop dat hij ons kon vertellen hoe de situatie werkelijk was.


  ‘Amelia heeft gelijk, de Republiek heeft de oorlog verloren. Het is een kwestie van weken tot het afgelopen is.’


  ‘Wat gaat er gebeuren, denkt u?’ vroeg José María.


  ‘Ik weet het niet, maar ik kan me moeilijk voorstellen dat Franco zich grootmoedig zal opstellen tegenover de mensen die voor de Republiek gestreden hebben. Degenen die het in beide kampen hebben overleefd, moeten nu in een verwoest land een andere slag leveren, deze keer tegen de armoede en de honger.’


  ‘En de Europese mogendheden?’ wilde Aitor weten.


  ‘Die hebben de Spaanse oorlog nooit als hun probleem gezien. Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk hebben de regering in Burgos al erkend; Duitsland en Italië zijn bondgenoten van Franco. Nee, maak jezelf maar niets wijs: Spanje staat er alleen voor, dat was zo tijdens de oorlog en zo zal het vanaf nu zijn. Het is voor niemand een prioriteit.’


  ‘Dan moeten we misschien onze plannen wijzigen en Aitor zo snel mogelijk terug laten gaan. We hebben vrienden, onze mensen aan de andere kant van de Muga, in Frankrijk; daar zal hij geen problemen ondervinden en hij kan de mensen de grens over helpen of hij kan enige vorm van verzet opzetten,’ overwoog José María.


  Albert James had ons tot onze verbijstering de harde realiteit voorgehouden. Niet dat José María en Aitor naïef waren, maar ze hadden nog altijd een sprankje hoop dat Spanje uit de handen van Franco was te redden, en dat daarmee zij zelf te redden waren.


  Amelia en Aitor brachten de volgende dagen zo veel mogelijk samen door. José María was verbaasd toen hij hen Baskisch hoorde praten. Niemand kon hen verstaan, ook hij niet; het Baskisch werd op het platteland gesproken, maar de bourgeois weigerde het te spreken, daarom vond hij het zo vreemd dat Amelia de taal had kunnen leren.


  ‘Ik merk dat je het nog niet vergeten bent,’ zei Aitor tegen haar.


  ‘Eigenlijk wist ik niet dat ik het nog kon, ik heb het zo lang niet gesproken.’


  ‘Mijn moeder zei dat je een talenknobbel hebt.’


  ‘Mijn lieve Amaya! Je moeder was altijd zo goed en lief voor me...’


   


  Tomás Jiménez sloot zijn ogen en ik was even bang dat hem misschien iets was overkomen. Maar toen deed hij ze meteen weer open.


  ‘Schrik niet, Guillermo, schrik niet, maar als ik mijn ogen dicht doe, herinner ik het me beter en kan ik me Amelia en mijn vrienden weer voor de geest halen. Aitor en José María gaven Amelia verschillende telefoonnummers en adressen van vrienden van de PNV die het gelukt was naar Frankrijk uit te wijken. Aitor beloofde Amelia op te zoeken als hij terug was. Ik vermoed dat hij dat ook deed, want twee maanden later vertrok hij. José María bleef in Mexico en is nooit meer naar Spanje teruggegaan. Helaas overleed hij eerder dan Franco.’


   


  Doña Raquel liet me bij het afscheid beloven dat ik nog een keer langs zou komen voor ik uit Mexico vertrok. Die belofte ben ik niet nagekomen, ik was zo verstrikt in het leven van mijn overgrootmoeder, dat ik alleen maar bezig was met het schrijven van het verhaal en met wie me nu weer verder kon helpen. Ik belde Victor Dupont om te horen of Pablo Soler en Charlotte nog in de Franse hoofdstad verbleven, maar hij zei dat ze alweer in Barcelona waren. De historicus was duidelijk nog steeds mijn leidsman in dit verhaal, dus Spanje werd mijn volgende bestemming.


  ‘Kom morgen lunchen, dan hebben we de hele middag om te praten,’ stelde Soler voor toen ik hem belde.


  Op de afgesproken tijd stond ik bij de professor voor de deur. Ik moet toegeven dat ik hem graag mocht, en telkens als we elkaar zagen, verraste hij me met een nieuwe onthulling. Tijdens de lunch vertelde ik hem over mijn lotgevallen in Mexico en hij wachtte tot het dessert om me te vertellen wat er gebeurde toen Amelia en Albert weer in Parijs waren...


   


  We waren heel blij dat Amelia weer terug was. Daniëlle Dupont zei dat ze gewend was geraakt aan de ‘kleine Spaanse vrouw’ en dat het huis leeg was zonder haar. Ook de heer Dupont vond dat we de thuiskomst moesten vieren. En ik geloof dat het voor Josep een opluchting was dat ze terug was, ze was zijn weldoenster, zijn beschermvrouw. Amelia wilde dat we haar bijpraatten over de gebeurtenissen in Spanje.


  ‘In Madrid heeft generaal Casado met steun van Julián Besteiro de macht gegrepen en de regering van premier Negrin ten val gebracht. Het schijnt dat Casado met de regering in Burgos onderhandelt om de oorlog te beëindigen en dat het nog een kwestie van dagen is,’ vertelde Josep met een zwakke stem.


  Het was geen kwestie van dagen, want de volgende dag, op 28 maart 1939, vielen de nationalisten Madrid binnen. Dat kwam hard aan bij Amelia en Josep. Ze wisten dat het zou gebeuren, maar toch kwam het onverwacht. Het werd nog erger toen Albert James op 1 april met een pamflet thuiskwam.


  ‘Het spijt me, ik heb dit net te pakken kunnen krijgen: het is het laatste nieuws over de oorlog.’


  ‘Lees voor,’ smeekte Amelia.


  ‘Vandaag hebben de nationalisten het Rode Leger gevangengenomen en ontwapend, en hun laatste militaire doelen in handen gekregen. De oorlog is afgelopen. Ondertekend door generaal Francisco Franco.’


  Amelia barstte in huilen uit en Josep kon zich ook niet goed houden. Zelfs mevrouw Dupont, Victor en ik waren aangedaan. Alleen mijn vader en Albert James wisten zichzelf te beheersen.


  ‘Ik ga naar Spanje,’ zei James tegen Amelia. ‘Ik ga de nodige vergunningen aanvragen om naar Madrid te gaan.’


  ‘Ik ga met je mee.’ Amelia droogde haar tranen.


  ‘Ik denk niet dat dat verstandig is, we weten nog niet wat er zal gebeuren,’ antwoordde Albert.


  ‘Als ik niet met jou meekan, ga ik alleen. Ik wil hoe dan ook naar huis, ik wil weten hoe het met mijn familie is. Ik heb een zoon, ouders, een man...’


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.’


  Met de belofte later met meer informatie terug te komen, ging Albert James ervandoor, en mijn vader ging weg om bij een paar van zijn vrienden informatie in te winnen.


  Die avond aten we met zijn allen bij de Duponts en we bleven tot in de vroege uurtjes zitten praten. Josep zei dat er voor hem niets anders opzat dan zich bij het Vreemdelingenlegioen aan te melden; hij wilde niet terug naar een van die vluchtelingenkampen. Hij vroeg Amelia mij mee te nemen naar Spanje, om daar Lola te zoeken.


  ‘Bij zijn moeder is hij beter af.’


  ‘Maar die is misschien gevangengenomen, of ze is wellicht gevlucht,’ bracht Amelia daartegenin.


  ‘Dan had ze ons wel gevonden. Ik ken Lola, ik weet dat ze tot het eind is blijven vechten. Dat zei ze tegen me. Ik heb jullie al verteld dat ik haar vroeg mee te gaan, de grens over, maar dat weigerde ze. Nu is de oorlog afgelopen en moeten we onze zoon grootbrengen. Als je Lola niet vindt, kan haar moeder voor Pablo zorgen. Ze woont in Madrid op de hoek van het plaza de la Paja. Ze is een goed mens dat zich nooit ergens mee heeft ingelaten, ik denk niet dat de fascisten het op haar gemunt hebben. Ze zal goed voor Pablo zorgen.’ De toon waarop Josep dit zei, liet er geen twijfel over bestaan dat zijn besluit al vaststond.


  Ik zei dat ik niet bij mijn vader weg wilde om naar mijn grootmoeder te gaan, en Daniëlle, een vrouw met een groot hart, bood aan voor mij te zorgen tot er meer duidelijkheid zou zijn over de situatie in Spanje. Maar Josep was onvermurwbaar. Hij wist dat we geen toekomst hadden in Frankrijk. De berichten over de interneringskampen waren vreselijk, de Fransen werden overspoeld door stromen vluchtelingen. De ouderen werden in kamp Bram ondergebracht; in Agde en Rivesaltes zaten de militieleden, vooral uit Catalonië; in Sepfonds en Le Vernet voornamelijk arbeiders en intellectuelen, net als in Gurs.


  Albert James wist een reisvergunning voor Spanje te bemachtigen. Het was gevaarlijk, want de franquisten rekenden af met iedereen die aan de republikeinse kant had gevochten, ook al was de oorlog afgelopen. James vreesde voor Amelia’s lot, maar ze hield voet bij stuk. Ze zei tegen Daniëlle dat de franquisten haar niets zouden doen als ze in het gezelschap van een Amerikaanse journalist het land in zou komen, maar Albert was daar niet gerust op.


  In een auto reden Amelia, James en ik naar de grens. Albert had voor die tijd een goede auto, maar er leek geen einde te komen aan die reis vanaf Parijs.


  Op 10 mei, om acht uur ’s ochtends, kwamen we in Irún aan. Overal liepen soldaten en politieagenten. Twee grenswachten bevalen ons uit te stappen. Albert sprak gebroken Spaans, dus Amelia deed het woord.


  ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg de wacht.


  ‘Naar Madrid.’


  ‘En wat gaat u daar doen?’ Ondertussen bekeek de andere wacht onze paspoorten.


  ‘De heer James is een Amerikaanse journalist en hij wil een reportage maken over Spanje nu de oorlog is afgelopen.’


  ‘Oké, dat is hij, maar wie bent u?’


  ‘Ik ben de assistent van de heer James, zijn tolk. Ik heb u al gezegd dat hij een Amerikaan is, dat kunt u ook in zijn paspoort zien.’


  ‘En dat joch? Waarom reist hij met u mee?’


  ‘Nou kijk, ik ben een vriendin van zijn ouders en omdat ik in Parijs woonde, hebben ze hem naar mij toe gestuurd zodat hij niet onder de oorlog hoefde te lijden; nu breng ik hem weer terug naar zijn familie, die hopelijk nog leeft.’


  ‘Staan zijn ouders aan onze kant?’ vroeg de wacht verder.


  ‘Het zijn prima mensen, eerlijke, harde werkers die als de besten voor Spanje hebben gevochten.’


  ‘En waar is het bewijs dat de zorg voor dit kind aan u is overgedragen?’


  ‘Denkt u dat er tijdens de oorlog iemand aan dat soort papieren dacht? Het was al heel wat om hem naar Parijs te sturen zodat hij hier geen ontberingen hoefde te lijden.’


  De wachten overlegden even met elkaar en moeten uiteindelijk gedacht hebben dat een Amerikaanse journalist, een jonge vrouw en een kind niet gevaarlijk konden zijn, dus ze lieten ons door. We stapten weer in de auto en Amelia, die sinds kort rookte, stak meteen een sigaret op.


  ‘Je bent erg gehaaid in het ontwijken van antwoorden,’ vond Albert.


  ‘Hoe weet je dat? Je spreekt toch geen Spaans?’


  ‘Och, ik begrijp het redelijk, ik kan het alleen niet goed spreken. Je hebt wel lef! Maar dat had ik natuurlijk al in Moskou gemerkt.’


  Het kostte ons bijna twaalf uur om in Madrid te komen, niet alleen vanwege de slechte staat van de wegen, maar omdat er overal strijdkrachten reden. In Madrid reed Albert James ons naar het Floridahotel dicht bij de Gran Vía, dat hem door een collega was aangeraden. Het Florida was een ontmoetingsplek geweest voor buitenlandse journalisten die vanuit het republikeinse kamp berichten doorgaven. Het gebouw had onder de oorlog te lijden gehad en verkeerde in een slechte staat. Albert wist nog een ander adres, van een pension niet ver daarvandaan, waar een bevriende Amerikaanse fotograaf een groot deel van de oorlog had gezeten. De pensionhoudster was een kleine, magere vrouw; ze leek wel ondervoed. Ik herinner me nog haar dankbare blik toen ze ons ontving.


  ‘Ik heb geen enkele gast, dus u kunt zelf uw kamer kiezen. Ik kan u niet garanderen dat ik u ook te eten kan geven, want er is niets te krijgen, behalve op de zwarte markt. O ja, ik heet Rosario!’


  Het waren schone kamers met balkons die uitzicht boden op dezelfde Gran Vía. Toen Albert had uitgelegd dat we op aanraden van een andere Amerikaanse journalist bij haar waren gekomen, leek doña Rosario ons met nog meer sympathie te bekijken.


  ‘We moeten oppassen wie we in huis halen en dan vooral wat we zeggen, want je kunt tegenwoordig voor de minste opmerking al in de gevangenis komen.’


  Doña Rosario vertelde ons dat haar man bij het ministerie van Financiën had gewerkt en dat ze het goed hadden, totdat de oorlog uitbrak.


  ‘We hadden een fijn leven, u ziet hoe comfortabel deze woning is, maar mijn man werd ingelijfd en de arme ziel is aan het front gesneuveld, hier, in de Sierre de Guadarrama. En u begrijpt dat ik tijdens de oorlog toch ergens van moest leven, dus begon ik gasten in huis te nemen. Dat had een nicht me aangeraden, zij verhuurde twee kamers aan buitenlandse journalisten en ze stuurde een paar vrienden van hen naar mij en zoals u ziet heb ik zo kunnen overleven.’


  ‘Was u republikein?’ vroeg Amelia.


  ‘Ach meisje, dat is om het even! We moeten het nu doen met wat we hebben en dan kun je maar beter je mond houden. Je weet dat Franco voor het einde van de oorlog de Wet op de Politieke Verantwoordelijkheden heeft aangenomen, en er worden nu veel mensen gevangengenomen; eigenlijk pakken ze iedereen op van wie ze maar even denken dat die aan de andere kant stond. Ze sparen niemand.’


  Rond een uur of tien zei Amelia dat ze naar haar ouders ging.


  ‘Ik kan niet tot morgen wachten, ik zou geen oog dichtdoen.’


  ‘Om deze tijd moet je niet alleen de deur uit gaan. We weten helemaal nog niet hoe het er hier voorstaat, je zou opgepakt kunnen worden. Je kunt beter wachten.’


  Met veel moeite wist Albert haar te overtuigen, maar Amelia deed die nacht geen oog dicht en maakte ons in alle vroegte wakker. Albert zei dat hij zich als journalist eerst bij de franquistische autoriteiten moest melden. Hij had geen zin in problemen, hoewel hij zich absoluut niet aan hun censuur zou onderwerpen. Hij wilde zijn ogen en oren openzetten voor zijn reportages over het naoorlogse Spanje.


  Hij stelde Amelia voor met hem mee te gaan omdat zijn Spaans niet zo goed was, en dat hij haar daarna naar haar ouderlijk huis zou brengen. Later zouden ze op zoek gaan naar Lola. Amelia weigerde, ze was te zenuwachtig en wilde weten hoe het met haar familie was. Uiteindelijk gaf hij toe; ze spraken af dat ik met Amelia naar haar ouders zou gaan terwijl hij zou regelen dat hij aan zijn artikelen zou kunnen beginnen.


  Ik herinner me nog hoe Madrid toen op me overkwam. Er was alom armoede en wanhoop, maar de euforie van de overwinnaars was ook duidelijk te zien. We liepen de Gran Vía af tot Cibeles en van daar gingen we naar de wijk Salamanca, waar Amelia’s ouders en haar oom en tante woonden. Ik zie haar nog beven toen ze aanbelde, maar er werd niet opengedaan. We gingen naar beneden op zoek naar de portier, die we bij aankomst niet hadden gezien, maar die toch in de portiersloge zat.


  ‘Señorita Amelia! Mijn god, wat een verrassing!’ De man stond haar met open mond aan te staren.


  ‘Hallo Antonio, hoe gaat het met u? En met uw vrouw en kinderen?’


  ‘Goed, het gaat goed met ons. We hebben het overleefd en daar zijn we heel tevreden mee.’


  ‘Is er niemand thuis bij ons?’


  De portier wreef zenuwachtig in zijn handen voor hij antwoord gaf.


  ‘Weet u het nog niet?’


  ‘Weten? Wat zou ik moeten weten?’


  ‘Er is wat gebeurd in uw familie,’ antwoordde de portier ongemakkelijk.


  Amelia liep rood aan, ze vond het vernederend dat ze naar nieuws over haar eigen familie moest vragen.


  ‘Leg eens uit, Antonio.’


  ‘Luister, u kunt beter naar uw oom gaan, don Armando, daar kunnen ze u meer vertellen.’


  ‘Waar zijn mijn ouders?’


  ‘Ze zijn er niet, señorita Amelia, ze zijn er niet. Uw vader... ach, ik weet het niet met absolute zekerheid en uw moeder... Het spijt me, maar doña Teresa is overleden. Ze is een paar maanden geleden begraven.’


  Amelia slaakte een hartverscheurende kreet, klapte dubbel en ik dacht dat ze zou vallen. De portier en ik hielden haar vast. Ze reageerde niet, ze beefde over haar hele lichaam en klappertandde, ook al was het absoluut niet koud.


  ‘Begrijpt u nu waarom ik het u niet wilde vertellen? Zoiets kunt u beter van een familielid horen,’ jammerde de geschrokken portier.


  Met betraande ogen vroeg Amelia naar haar zus.


  ‘En waar is mijn zus?’


  ‘Señorita Antonietta is naar uw oom en tante gegaan, ik neem aan dat ze daar nog is. Het ging slecht met haar gezondheid.’


  De man nodigde ons in zijn portiersloge en bood Amelia een glaasje water aan. Ze leek het nieuws niet te kunnen verwerken, ze was zo koud, zo bleek, ze zag er zo hulpeloos uit...


  We liepen naar het huis van haar oom en tante, een paar blokken verderop. Amelia bleef maar huilen, ze hield mijn hand vast en ik weet nog hoe hard ze daarin kneep. We gingen snel naar boven. Deze keer werd de deur onmiddellijk opengedaan en daar stond Edurne, de dochter van de voedster Amaya die de meisjes Garayoa vanaf hun geboorte had verzorgd. Het was een emotioneel weerzien, Edurne begon te huilen en Amelia omhelsde haar.


  ‘Amelia! Wat fijn, wat fijn! Je bent er gelukkig weer.’


  Doña Elena hoorde de stemmen van Amelia en Edurne, en kwam onmiddellijk aansnellen. Bij het zien van haar nichtje viel Amelia’s tante bijna flauw.


  ‘Amelia! Je bent er! Mijn god nog aan toe! Laura, Antonietta, Jesús, kom eens kijken!’


  Doña Elena nam Amelia bij de hand en liep met haar naar de salon. Angstig ging ik achter hen aan, ik voelde me daar te veel. Antonietta kwam de kamer in, gevolgd door haar nicht Laura en haar neef Jesús. Amelia wilde haar zusje omhelzen, maar die hield dat af.


  ‘Zoen me niet, ik ben ziek; ik heb tbc gehad en ik ben nog niet helemaal beter.’


  Amelia keek haar ontzet aan en zag dat haar zus er erg slecht aan toe was. Ze was broodmager en in haar lijkbleke gezicht vielen alleen haar grote, glanzende ogen op. Maar voor Amelia was er wel meer nodig dan tbc om haar zus niet te mogen omhelzen. Het duurde even voor ze Antonietta weer los kon laten, ze kuste haar en streelde haar huilend over haar hoofd. Laura kwam erbij en sloot haar beide nichtjes in haar armen.


  ‘Wat ben je groot geworden, Jesús! En je bent nog net zo serieus als al tijd,’ zei Amelia tegen haar neefje, die ongeveer van mijn leeftijd was en erg verlegen leek.


  ‘Hij is ook heel ziek geweest. Hij heeft bloedarmoede. En we hebben zo’n honger geleden! Nog steeds, trouwens,’ zei doña Elena.


  ‘En papa? Waar is papa?’ Amelia was bijna niet te verstaan.


  ‘Je vader is een week geleden gefusilleerd,’ fluisterde doña Elena, ‘en je moeder, mijn arme schoonzus... ik vind het heel erg Amelia, maar je moeder is aan tbc gestorven nog voor de oorlog afgelopen was. Het ziet er godzijdank naar uit dat Antonietta opknapt, maar ze is nog wel erg zwak.’


  Amelia werd hysterisch. Ze schreeuwde dat de nationalisten vuile fascisten waren, ze vervloekte Franco en zwoer dat ze haar vader zou wreken. Haar nichtje Laura en Antonietta smeekten haar kalm te worden.


  ‘In hemelsnaam, meisje, als iemand je hoort, zullen ze je ook fusilleren!’ doña Elena vroeg haar angstig om zachter te praten.


  ‘En waarom dan wel? Waarom? Mijn vader was de beste mens ter wereld!’


  ‘De oorlog is verloren.’ Antonietta huilde.


  ‘We hebben er alles aan gedaan om amnestie voor hem te krijgen,’ legde Laura uit, ‘maar het mocht niet baten. Je weet niet hoe vaak ik een verzoek om clementie heb ingediend; we hebben ook hulp gezocht bij vrienden die zich bij de nationalisten hadden aangesloten, maar die konden ook niets doen.’


  Daarop stortte Amelia in, ze liet zich op de grond vallen en zat daar, met haar knieën tegen haar borst gedrukt, nog harder te huilen. Laura en Jesús hielpen haar weer op de been en brachten haar naar de bank. Met een zakdoek droogde doña Elena haar tranen en ik pakte Edurnes hand vast omdat ik me verloren voelde in dat drama waar geen eind aan leek te komen omdat Laura haar nichtje ook nog vertelde dat haar grootmoeder Margot was overleden.


  ‘Grootmoeder had het aan haar hart, maar ik geloof dat ze ziek werd van verdriet. Haar dienstmeisje Yvonne vertelde dat ze in haar slaap is overleden, ze vond haar dood in bed.’


  Doña Elena wachtte tot Amelia zich weer in de hand leek te hebben en vertelde toen de hele geschiedenis.


  ‘We hebben het heel slecht gehad, zonder eten, bijna geen medicijnen... Antonietta werd ziek en je moeder verzorgde haar dag en nacht waardoor ze ook besmet raakte. Je moeder was heel zwak door de bloedarmoede en toen gaf ze ook nog haar eten, als dat er al was, aan Antonietta. Ze klaagde nooit, ze is tot het einde flink gebleven. Daar kwam de gevangenschap van je vader bij, en die was het ergste. Ze ging elke dag naar de gevangenis om hem wat eten te brengen, maar ze mocht niet altijd bij hem.’


  ‘Waarom zat hij gevangen?’ Amelia’s stem klonk hees.


  ‘Iemand heeft hem aangegeven, we weten niet wie. Je vader was aan het front, net als je oom Armando. Beiden raakten gewond en ze kwamen terug naar Madrid.’


  ‘Mijn vader zit ook in de gevangenis,’ voegde Laura eraan toe.


  ‘In de gevangenis? Waarom?’ Amelia’s woede leek weer op te laaien.


  ‘Voor hetzelfde als jouw vader; omdat iemand hem ervan beschuldigd heeft dat hij communist is.’


  ‘Mijn vader noch mijn oom is ooit communist geweest, ze zaten bij de Izquierda Republicana.’ Amelia wist dat dit voor iedereen overduidelijk was.


  ‘Dat maakt niet uit, nu maakt dat niet meer uit, voor Franco geldt alleen maar aan welke kant iemand stond,’ zei Laura.


  ‘Het zijn moordenaars,’ verklaarde Amelia.


  ‘Moordenaars? Ja, in dit land zijn altijd veel moordenaars geweest, maar niet alleen de nationalisten; nee, de anderen hebben ook veel onschuldige mensen omgebracht,’ doña Elena zocht een zakdoek om haar tranen te drogen.


  Amelia zweeg afwachtend, ze begreep niet wat haar tante zojuist gezegd had.


  ‘Ik ben een monarchist, net als mijn hele familie, net als je arme moeder was. Wil je weten hoe mijn oudste broer is gestorven? Ik zal het je zeggen: je weet dat mijn broer Luis mank was en daarom niet gemobiliseerd werd. Op een dag kwamen er militieleden in het dorp om te vragen of er fascisten waren, en ze werden naar het huis van mijn broer verwezen. Luis is nooit een fascist geweest; een rechtse monarchist, dat wel, maar geen fascist. Dat zei hij ook toen ze bij hem kwamen, en voor de ogen van zijn vrouw en zijn zoon bonden ze zijn handen vast, voerden hem af en schoten hem even verderop overhoop. Zijn zoon Amancio hoorde het, rende het huis uit en vond zijn vader op de grond met een schotwond in zijn hoofd. Weet je wat de leider van die groep tegen mijn neefje zei? Dat dit lot alle nationalisten te wachten stond en dat hij maar beter voorzichtig kon zijn. Ja, dat zei hij tegen een joch van twaalf.’


  Doña Elena zuchtte en nam een slokje water uit het glas dat Edurne op de salontafel had gezet.


  ‘Maar ik zal je nog wat vertellen, Amelia, je kent vast mijn nicht Remedios nog wel, de non. Toen jullie klein waren, zijn we een keer bij haar in het klooster op visite geweest, vlak bij Toledo. Denk je dat mijn nicht ooit iemand kwaad deed? Ze zat vanaf haar achttiende al in het klooster. Op een avond kwam er een groep van het Vrijwilligerskorps, een ongeregeld zootje, ze vermoordden de twaalf nonnen nadat ze hen eerst hadden verkracht. Weet je waarom? Ik zal het je zeggen: zuiver en alleen omdat het nonnen waren.’


  Amelia zei dat ze dat niet kon geloven.


  ‘Toch is het zo, mijn moeder vertelt de waarheid,’ zei Laura.


  ‘Ik kan je nog meer voorbeelden geven, van iemand die dichter bij je staat, van je tante Montse, je moeders zus.’


  Nerveus sprong Amelia op. Tante Montse was de enige zus van haar moeder, en Antonietta en zij hielden ontzettend veel van haar. Ze was nooit getrouwd en kwam vaak bij hen in Madrid. Amelia en Antonietta vonden het leuk als hun tante kwam omdat ze door haar verwend werden, ze mochten van haar meer dan van hun ouders.


  ‘Die goede Montse ging naar Palamós, waar ze haar toevlucht zocht op de boerderij van haar neef en nicht. De arme vrouw dacht dat ze op het platteland geen honger leden. Want dat weet je nog niet, Amelia, maar we hebben hier heel veel honger en ontberingen geleden. De ellende met je Catalaanse familie was het feit dat ze geen communisten, socialisten of anarchisten waren en ook geen aanhangers van Companys... Wee je gebeente als je rechts was! En ja, ze waren rechts, maar wel goede mensen, harde, eerlijke werkers. Dat maakte geen verschil voor de lui die de executies uitvoerden. Je weet wel, die militanten die het dorp binnenvielen en aan de uitgeputte mensen vroegen of er nationalisten waren. Iemand wees de boerderij van die neef en nicht van je moeder en Montse aan. Ze werden ter plekke gedood, het oude echtpaar, hun drie kinderen en je tante Montse, die daar naartoe gevlucht was. Vertel eens, Amelia, was dat volgens jou moord?’


  ‘Moeder, zeg dat toch niet zo!’ Laura protesteerde tegen de harde toon van doña Elena.


  ‘Ik wil alleen maar dat ze weet dat hier door iedereen werd gemoord, de nationalisten hebben communisten vermoord en de communisten nationalisten, ver van het slagveld, ver van de echte oorlog. Wie moet ik nu haten, Amelia? Vertel het me. De nationalisten hebben mijn man gevangengenomen, mijn broer is door de communisten gedood, wie moet ik meer haten? Weet je, ik haat hen allemaal,’ besloot doña Elena.


  ‘Waar is oom Armando?’ Amelia was verslagen door wat ze zojuist gehoord had.


  ‘In de gevangenis in Ocaña. Hij is net als je vader ter dood veroordeeld en we hebben om gratie verzocht, we hebben alle mogelijke smeekbedes bij Franco ingediend. Ik wil me zelfs voor zijn voeten werpen als het nodig is om gratie voor mijn man te krijgen. Als dat is wat ze willen, dan doe ik het.’


  ‘Moeder, kalm toch.’ Jesús pakte haar hand.


  ‘Ik vind het heel erg... Ik...’


  ‘Jij bent weggegaan en je hebt geen idee wat er hier gebeurd is. Ik weet niet of je wel of niet gelukkig was, maar ik kan je verzekeren dat wat jij hebt meegemaakt, nooit zo erg kan zijn als wat er met ons is gebeurd.’


  Na dit verwijt van haar tante boog Amelia beschaamd haar hoofd. Het liet zich gemakkelijk raden dat ze zich schuldig voelde omdat zij veilig in Buenos Aires woonde, waar ze maar af en toe iets over de oorlog te horen kreeg.


  ‘En mijn zoontje? Weten jullie iets over Javier?’ Ze keek naar Laura, want haar tantes doordringende blik kon ze niet langer verdragen.


  ‘Het gaat goed met Javier. Águeda verzorgt hem goed en ze houdt heel veel van hem. Hij is nu bij zijn grootouders, don Manuel en doña Blanca. Zij... nou ja, je weet dat ze heel rechts waren en ze lopen geen enkel gevaar, maar Santiago...’


  Het leek wel of Laura niet meer durfde te zeggen. Ze wist dat haar nichtje aan het eind van haar Latijn was, dat ze niet nog meer slecht nieuws zou kunnen aanhoren, en het bericht dat Santiago in de gevangenis zat, zou weer een zware slag voor haar zijn.


  ‘Santiago zit ook in de gevangenis,’ zei Laura toch maar.


  ‘Zie je wel, dit land is gek geworden. Santiago, je man, had dezelfde politieke ideeën als je vader en mijn Armando, hij was nooit een radicaal noch een communist, maar dat weerhield hen er niet van om hem op te sluiten,’ deed tante Elena er nog een schepje bovenop.


  ‘Is hij ook in Ocaña?’ Amelia was nog bleker geworden.


  ‘Ja, hij is daar ook,’ antwoordde Laura.


  ‘En zijn ouders kunnen helemaal niets doen? Ze hebben toch connecties...’ probeerde Amelia.


  ‘Denk je niet dat ze hemel en aarde bewogen hebben? Daar kun je toch wel van uitgaan. Don Manuel hebben ze afgevoerd naar een martelkamer en wonderlijk genoeg is hij er levend uit gekomen. Zijn vrouw, doña Blanca, slaagde erin Santiago een berichtje te sturen waarin ze hem over de aanhouding van zijn vader vertelde. Santiago was commandant aan het front en werd blijkbaar zeer door zijn meerderen gewaardeerd, want die stelden alles in het werk om don Manuel weer vrij te krijgen. Maar dat was niet gemakkelijk. Zo zie je hoe het in elkaar zat: terwijl de zoon aan het front vocht voor de Republiek, werd zijn vader gevangengenomen door lui die zeiden dat ze de Republiek verdedigden. We weten niets uit eerste hand, we hebben het allemaal van Águeda gehoord,’ legde tante Elena uit.


  ‘Je zoontje is zo schattig en heel aardig. We hebben Águeda zover ge kregen dat we hem mochten zien als ze met hem ging wandelen; ze nam hem meestal mee tot vlak bij het huis van je ouders en dan deden ze alsof ze elkaar toevallig tegenkwamen, zo konden ze Javier zien. Maar nu het jongetje groter is en er al aardig op los kletst, zien we hem alleen nog uit de verte. Águeda is bang dat Javier zijn grootouders zal vertellen dat hij met vreemden praat. En we willen die goede vrouw niet in gevaar brengen. Javier is erg gek op haar.’


  ‘Ik wil hem zien, kunnen jullie me daarbij helpen?’ smeekte Amelia na die woorden van haar nicht.


  ‘Ik zal Edurne vragen of ze in de buurt van het huis van je schoonouders wil wachten. Als ze Águeda naar buiten ziet komen, kan ze vragen wanneer je je zoontje kunt zien,’ was Laura’s voorstel.


  Tegen etenstijd maakte doña Laura een einde aan het gesprek. Ik was tot dat moment stilletjes bij Edurne gebleven en had mijn mond niet durven opendoen. Ik was nog maar een puber, maar ik kon wel zien dat Amelia enorm veel verdriet had. We aten aardappelen met een stukje spek. Amelia kon geen hap door haar keel krijgen en tante Elena moest Antonietta dwingen om wat eten naar binnen te werken.


  ‘Meisje, je moet eten, anders word je nooit beter.’


   


  Amelia vertelde dat ze voor een Amerikaanse journalist werkte en dat we dankzij hem zonder al te veel problemen de grens waren overgekomen. Ze zei ook dat ze Lola moest zoeken om mij bij haar te brengen.


  ‘Die vrouw was de bron van al jouw ellende,’ meende tante Elena. ‘Als je haar niet had ontmoet en haar revolutionaire ideeën niet had overgenomen, was je nooit vertrokken.’


  ‘Nee, tante, het is niet Lola’s schuld, ik alleen ben verantwoordelijk voor mijn daden. Ik weet dat ik slecht gehandeld heb, ik was egoïstisch, ik dacht dat de wereld simpeler in elkaar zat, zonder aan mijn familie of aan de gevolgen te denken. Lola heeft me niet gedwongen om te doen wat ik gedaan heb, dat deed ik zelf.’


  ‘Door die vrouw ben je op andere ideeën gekomen, ze is een jaloerse zuurpruim die altijd al een hekel aan je had, of geloof je dat ze je aardig vond, jij die alles vertegenwoordigde wat zij juist bestreed?’ ging doña Elena verder.


  ‘Geef haar daar niet de schuld van,’ antwoordde Amelia.


  Laura keek naar mij en vroeg haar moeder van onderwerp te veranderen. Met tegenzin gaf doña Elena daaraan toe.


  ‘Ik heb nog niet naar mijn nichtje Melita gevraagd, waar is ze?’


  ‘Je oudste nicht is getrouwd. Jij was hier niet, dus dat kun je niet weten.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met Rodrigo, ken je hem nog? Een goede jongen, door de oorlog is hij in het nationalistische kamp terechtgekomen.’


  ‘Wanneer zijn ze getrouwd?’


  ‘Aan het begin van de oorlog. Ze zijn in Burgos gaan wonen, daar komt hij vandaan. Hij heeft wat land en een apotheek. Ze zullen het wel goed hebben.’


  ‘En hoe zei je dat de man van mijn nicht heet?’


  ‘Rodrigo Losada.’


  ‘Hebben ze kinderen?’


  ‘Ja, een meisje.’


  ‘Ze zullen haar vast niet Amelia hebben genoemd, er zijn er al genoeg...’


  ‘Ze hebben haar Isabel genoemd, naar de moeder van Rodrigo. We hebben haar nog nooit gezien, ze is nu één jaar,’ vertelde Laura.


  ‘Goed, en wat denk je nu te gaan doen?’ wilde doña Elena weten.


  ‘Ik weet het niet, het is allemaal zo verschrikkelijk wat er gebeurd is... ik kan me nog niet voorstellen dat mijn ouders niet meer leven, eigenlijk kan ik me niets voorstellen van wat jullie me verteld hebben.’


  ‘Er heeft hier een oorlog gewoed.’ Doña Elena klonk wrevelig.


  ‘Dat weet ik, tante, en ik begrijp hoe je je voelt. Geloof maar gerust dat ik me schuldig voel dat ik hier niet was om met jullie al die ellende te delen. Ik vergeef het mezelf nooit dat mijn moeder is gestorven en dat ik niets heb gedaan om de executie van mijn vader te voorkomen. Ik zal voor Antonietta zorgen; we gaan in ons huis wonen, ik neem tenminste aan dat het nog van ons is.’


  ‘Denk je dat je de verantwoordelijkheid voor je zus op je kunt nemen? Nou, ik geloof het niet. Antonietta heeft voortdurend zorg en aandacht nodig, en ik geloof niet dat jij haar die kunt geven.’ Doña Elena was bikkelhard.


  ‘Ik zal gaan werken om mijn zus er weer bovenop te krijgen, zo zouden mijn ouders dat gewild hebben.’


  ‘Nee, Amelia, je moeder heeft me plechtig laten beloven dat ik voor Antonietta zou zorgen en dat ze bij ons zou wonen. Ik heb haar dat op haar sterfbed beloofd. Ik vroeg haar nog wat ik moest doen als jij terug zou komen. Ook als je zou terugkomen, zei ze, moest Antonietta toch bij ons blijven, bij haar familie die haar zou beschermen.’


   


  Huilend stond Amelia van tafel op. Ze kon de messcherpe woorden van haar tante niet langer aanhoren. Laura en Antonietta gingen haar achterna. Ik bleef stilletjes zitten en durfde niet van mijn bord op te kijken, bang dat doña Elena ineens tegen mij tekeer zou gaan. Amelia huilde nog steeds toen ze de kamer weer binnenkwamen.


  ‘Ik ben je erg dankbaar voor alles wat je voor ons gedaan hebt, tante. Ik begrijp dat mijn moeder geen vertrouwen in mij had en bezorgd was over Antonietta. Ze blijft hier tot ik kan laten zien dat ik in staat ben om voor mijn zus te zorgen.’


  Doña Elena gaf geen antwoord. Ze vond het naar dat ze Amelia gekwetst had. Ze hield van haar nichtje, maar door de ellende van de oorlog was ze de zachtaardigheid kwijtgeraakt waar ze altijd zo trots op was geweest.


  ‘Mama, Amelia heeft onze steun nodig, er staat haar nog genoeg te wachten,’ zei Laura.


  ‘Het spijt me, ik had niet zo tegen je moeten praten. Je hebt je ouders verloren, je bent totaal verslagen en ik... het spijt me echt, Amelia. We houden van je, dat weet je, en je kunt altijd op ons rekenen.’


  ‘Dat weet ik, tante, dat weet ik toch.’


  ‘Morgen gaan we oom Armando bezoeken.’ Antonietta wilde van onderwerp veranderen.


  ‘In de gevangenis?’


  ‘Ja, in de gevangenis, en ik ga ook mee. Ik ben tot nu toe niet buiten geweest omdat ik me nog niet goed voelde, maar tante Elena heeft gezegd dat ik morgen mee mag. Jij zou ook mee kunnen...’


  ‘Ja, natuurlijk wil ik mee!’


  Hierna vroeg doña Elena geïnteresseerd naar Amelia’s plannen. Ze vroeg of ze in Madrid bleef en waar dan, en bood haar zelfs een kamer aan. Amelia zei tegen haar tante dat de Amerikaanse journalist voor wie ze werkte, bijna geen Spaans sprak, dus dat ze hem absoluut niet alleen in het pension kon laten. Laura kwam op het idee om Albert James ook in huis te nemen.


  ‘Hij kan hier een kamer huren. Het geld dat hij nu in het pension betaalt, kan hij aan ons geven. Dat kunnen we goed gebruiken nu we maar met moeite rond kunnen komen.’


  Doña Elena leek het voorstel van haar dochter te overwegen. Ze had zich ongetwijfeld prettiger gevoeld als ze de journalist haar gastvrijheid had kunnen aanbieden, als voor de oorlog, maar door alle armoede en narigheid was ze nu praktischer ingesteld.


  ‘Hij zou in Melita’s kamer kunnen slapen, die wordt sinds haar trouwen niet meer gebruikt. En die kleine kan op de kamer van het dienstmeisje, buiten Edurne hebben we toch geen bedienden meer. Hij zou ook bij Jesús kunnen, maar die is nog niet helemaal beter en heeft veel rust nodig. Ja, we hebben plek genoeg om iedereen onderdak te bieden.’ Doña Elena was ingenomen met het voorstel. Amelia zou het aan Albert voorleggen. Voor haar zou het een verlichting zijn om bij haar familieleden te wonen, zeker nu ze er zo ellendig aan toe waren. Laura liep mee naar het pension van doña Rosario om ons met de bagage te helpen. Daar troffen we een boze Albert aan, die meteen met zijn verwijt kwam.


  ‘Ik zit al de hele middag op je te wachten!’


  ‘Het spijt me... er is de laatste uren zo veel gebeurd.’


  Snikkend vertelde Amelia hem dat haar ouders waren overleden, dat haar zus ziek was, dat haar familie zo veel ellende had meegemaakt. Albert leek wat te bedaren, maar het idee om bij doña Elena in te trekken, zag hij helemaal niet zitten.


  ‘Ga jij maar, het is normaal dat je bij je familie wilt zijn, maar ik blijf liever op mezelf en hier zit ik goed, anders verkas ik wel naar een hotel. Gezien de staat van het Florida, overweeg ik naar het Ritz te gaan.’


  Laura overwon haar schaamte en legde James uit dat hij hen zou helpen als hij een kamer wilde huren, en dat hij absoluut niemand tot last was en net zo onafhankelijk kon zijn als bij doña Rosario. Na enige aarzeling liet Albert zich toch overhalen; je hoefde niet slim te zijn om te zien dat zelfs families die het ooit aan niets ontbrak, nu met moeite het hoofd boven water konden houden. Dus liepen we met de koffers naar het huis van Amelia’s oom en tante.


  Nadat we in onze kamers waren ondergebracht, stelde Albert Amelia voor om, ook al was het laat, toch naar Lola’s huis te gaan om mij bij haar te brengen.


  Ik wilde dolgraag mijn moeder weer zien. Lola was een sterke, vastberaden vrouw en ik wist zeker dat me niets kon gebeuren als ik bij haar was. Bovendien wilde ik in Spanje blijven, en niet meer terug naar Frankrijk waar mijn vader en ik ondanks alles, of beter gezegd dankzij Amelia, ons waardig staande hadden weten te houden. We gingen naar Lola’s huis, maar daar kon niemand ons iets vertellen. Ze was er niet meer geweest sinds we aan het begin van de oorlog naar Barcelona waren vertrokken. Amelia stelde voor om naar het adres te gaan dat Josep haar gegeven had, het plaza de la Paja, waar mijn grootmoeder, Lola’s moeder, woonde. Ik begon te beven; ik durfde het niet te zeggen, maar ik bleef liever bij Amelia. Dolores, mijn grootmoeder, kon niet zo goed opschieten met mijn moeder en ik herinnerde me dat ze bij elk bezoek altijd heftige politieke discussies voerden.


  Het huis van mijn grootmoeder was gemakkelijk te vinden. We belden aan, maar er werd niet opengedaan. Een buurvrouw kwam met nieuws over het beste mens.


  ‘Dolores is naar het ziekenhuis gebracht. Ze kreeg een astma-aanval waar ze bijna in bleef. Ze is er niet goed aan toe. En ze heeft het ook zo slecht...’


  Amelia vroeg of ze ook iets van Lola wist, maar de buurvrouw verzekerde haar dat ze Lola voor de oorlog voor het laatst had gezien.


  ‘Lola heeft zich nooit zo om haar moeder bekommerd, de revolutie kwam voor haar op de eerste plaats en we weten dat Pepe, de neef van Dolores, door de communisten is vermoord omdat hij lid was van de POUM.’ Ze keek om zich heen om te zien of er verder niemand luisterde.


  In het ziekenhuis bracht een non ons naar de zaal waar mijn grootmoeder lag. Ik herinnerde me haar nauwelijks en het maakte grote indruk op me dat die oude grijze, verdwaasde vrouw mijn grootmoeder was. Het arme mens herkende me niet, maar toen Amelia vertelde wie ik was, barstte ze in tranen uit.


  ‘U bent de señorita, de vriendin van mijn Lola! En is dit mijn kleinzoon? Wat is hij groot! Waar is zijn moeder? Ik heb al maanden niets van haar gehoord, ik hoop dat ze haar niet gefusilleerd hebben; de nationalisten fusilleren iedereen. Nou ja, de revolutionairen bleven niet achter. Ik zei tegen Lola: ik kan het hun niet vergeven dat ze mijn enige neef Pepe hebben vermoord, alleen maar omdat hij lid was van de POUM. Snapt u dat? Revolutionairen die andere revolutionairen doodschieten. Waar zie je zoiets? Maar Lola haatte de POUM, ze zei dat het verraders waren.’


  Mijn grootmoeder beloofde dat ze voor me zou zorgen zodra ze uit het ziekenhuis kwam.


  ‘Ik ben dan wel oud en ziek, maar voor mijn kleinzoon doe ik alles.’


  Doña Elena vond het goed dat ik tot die tijd bij hen bleef, en helemaal nadat Albert besloot dat hij ook voor mijn onderhoud zou betalen.


  De volgende ochtend ging Albert met doña Elena, Laura, Amelia en Jesús op bezoek bij don Armando in de gevangenis. James wilde wel eens een Spaanse gevangenis van binnen zien, en hij hoopte dat ze niet al te veel bezwaren tegen zijn aanwezigheid zouden hebben. Hij moest een paar functionarissen omkopen voor ze allemaal die lange gang in mochten waar familieleden en gevangenen, door tralies gescheiden, elkaar een paar minuten konden zien. Het ontroerde don Armando om Amelia te zien en ze waren allebei in tranen toen ze over het verlies van Amelia’s ouders spraken.


  ‘Het is vreselijk, oom! Papa, mama, grootmoeder Margot, tante Lily... en al die andere familieleden die we verloren hebben. Ik weet niet hoe ik daar overheen moet komen.’


  ‘We redden het wel, je vader heeft zich tot op het laatst sterk getoond en toen ze hem wegvoerden, vroeg hij me Antonietta en jou een zoen te geven en te zeggen dat hij heel veel van jullie hield.’


  ‘Denk je dat hij mij heeft vergeven?’


  ‘Natuurlijk, je vader hield zo veel van je, en ook al begreep hij niets van wat je deed, hij heeft het je toch vergeven. Hij vond het vooral heel erg dat je je zoon in de steek had kunnen laten, dat verdriet heeft hij altijd met zich meegedragen. Het deed hem zo’n pijn dat hij niet van zijn enige kleinkind kon genieten...’


  Don Armando vertelde over de onzekerheid en de angst onder alle gevangenen.


  ‘Iedere dag worden er wel mensen weggevoerd en gefusilleerd... en soms verlies je de hoop op gratie. In hoeveel brieven hebben jullie daar al niet om gevraagd?’


  ‘We geven het niet op, papa,’ antwoordde Laura.


  ‘Nee, we geven het niet op, niet voor we dood zijn,’ was zijn berustende reactie.


  ‘Morgen gaan we naar de Herrera’s. Pedro Herrera was je vriend, je was zijn advocaat en je hebt een belangrijke zaak voor hem gewonnen, weet je nog? Hij is een invloedrijke man, zit dicht bij Franco en een neef van hem schijnt kolonel te zijn in het legerhoofdkwartier en hij heeft een zwager op een hoge post bij de Falange. Met hemzelf gaat het goed, ik geloof dat hij behoorlijk verdient aan de nieuwe regering. Ik ben bij hem thuis geweest en heb met zijn vrouw Marita gesproken. Ze beloofde een goed woordje te doen bij haar man. En dat heeft ze gedaan, want gisteren kreeg ik het bericht dat ze ons morgenavond na achten verwacht, dan komt hij thuis van zijn werk. We zullen vast wel iets bereiken,’ vertelde doña Laura.


   


  Verslagen vergezelde Amelia vanuit de gevangenis Albert James naar de interviews die hij voor zijn artikelen zou afnemen. Ze kwamen pas heel laat weer thuis. Ik had toen al bij Edurne de bescherming gevonden die Amelia me tot dan toe geboden had. Edurne troostte me, ze zei dat mijn moeder een dappere vrouw was en dat ik haar nooit moest vergeten. Met Jesús kon ik het ook goed vinden; we waren ongeveer even oud en ondanks zijn verlegenheid en zijn neiging zich wat op de achtergrond te houden, had hij veel gevoel voor humor.


  We woonden nog maar twee dagen bij doña Elena, toen Edurne opgewonden thuiskwam.


  ‘Águeda heeft gezegd dat we vanmiddag rond vijven naar de hoofdingang van het Retiropark moeten komen. Daar zal ze met Javier gaan wandelen. Ze zei ook dat Santiago binnen enkele dagen vrijkomt. Dat hoorde ze don Manuel zeggen, die schijnbaar vrienden heeft die met Franco werken.’


  Amelia raakte geëmotioneerd door het bericht dat ze haar zoontje zou zien. Laura, Antonietta, Jesús, Edurne en ik moesten van doña Elena met haar mee; ze wist niet hoe Amelia zou reageren als ze het kind zag.


  Precies om vijf uur stonden we ongeduldig te wachten bij de hoofdingang van het Retiropark. Na een half uur zagen we Águeda met Javier aan haar hand. Laura probeerde Amelia nog tegen te houden, maar die rende naar het kind en sloeg huilend haar armen om hem heen. Ze overlaadde hem met kussen en de kleine schrok daar zo van dat hij het op een huilen zette.


  ‘Laat hem alstublieft los, señora!’ Águeda was bang dat een kennis dit tafereel zou zien, en vooral dat Javier aan zijn grootouders zou vertellen dat een vrouw hem gezoend had en hem aan het huilen had gemaakt. Maar Amelia luisterde niet, al zoenend drukte ze Javier tegen zich aan.


  ‘Mijn jongen, mijn jongen, wat ben je mooi! Ken je mama nog? Nee, arm kind, hoe kun je je haar ook herinneren. Maar ik hou heel veel van je, knulletje van me...’


  Laura slaagde er met behulp van Antonietta in om Javier uit de armen van zijn moeder los te maken en aan Águeda terug te geven.


  ‘Ach, señora, als don Manuel en doña Blanca hier maar niet achter komen,’ klaagde Águeda.


  ‘Maar ik ben zijn moeder! Ze kunnen mij niet bij mijn kind weghouden.’


  Angstig stond Javier nog na te snikken.


  ‘U kunt nu beter gaan. Een andere keer kunt u hem weer zien, maar nu ga ik even met hem wandelen om hem tot rust te laten komen.’ De vrouw was echt geschrokken.


  Laura en Antonietta trokken Amelia weg van Águeda en het kind, dat het van schrik op een lopen zette. De huilende Amelia luisterde niet naar de troostende woorden van haar nicht en haar zus. Edurne, Jesús en ik stonden er zwijgend bij, we wisten ons geen raad met de situatie.


  Thuis dwong Antonietta haar zus een sterke kop lindebloesemthee te drinken, maar ze was zo verdrietig dat ze er niet rustiger van werd. Alleen Albert James kon een reactie van haar loskrijgen. Hij behandelde haar altijd met een zekere afstand en herinnerde haar eraan dat ze in Madrid waren om te werken en dat ze zich niet zo door de situatie moest laten meeslepen. Toen vond ik hem ongevoelig, harteloos, maar nu begrijp ik dat Amelia door die ogenschijnlijke hardheid bang werd haar baan kwijt te raken en dat kon ze zich niet veroorloven; niet voor zichzelf, niet voor Antonietta en niet voor de rest van haar familie.


  Een goed voorbeeld was de parade die Franco op 19 mei organiseerde. Ondanks de protesten van Amelia wilde Albert daar naartoe.


  ‘Ik ben hier om te werken, en jij ook.’


  We gingen met zijn allen. Doña Elena had dat zo besloten, ze was bang dat een buur hen zou aangeven als ze thuisbleven in plaats van hun steun te betuigen aan de Caudillo, zoals Franco werd genoemd. Maar we gingen morrend; ik was nog maar een puber, maar ik haatte Franco vanuit de grond van mijn hart, want door hem was ik alles kwijtgeraakt. Ik protesteerde, net als Amelia, Laura en Edurne, tot doña Elena, gesteund door Albert James, zei dat we onze mond moesten houden. De parade werd gehouden op de Paseo de Recoletos, niet ver bij ons vandaan, dus we gingen er lopend naartoe en hadden genoeg tijd om een plekje te zoeken.


  In de verte zagen we Franco en Amelia fluisterde dat hij wel een ‘dwerg’ leek. Doña Elena kneep in haar arm om haar tot stilte te manen.


  Franco kreeg die dag het Gran Cruz Laureada de San Fernando, de hoogste militaire onderscheiding en waarschijnlijk de enige die hij nog niet had. Albert James stond het allemaal met belangstelling te bekijken en hij vroeg Amelia te vertalen wat de mensen om ons heen zeiden. Hij verbaasde zich over het enthousiasme van de toeschouwers. Later vroeg hij hoe het mogelijk was dat er in een stad die tot het laatst weerstand had geboden tegen Franco’s troepen, zo veel overgave was. Doña Elena legde het hem uit.


  ‘Uit angst, jongen, pure angst. Wat wil je van die mensen? De oorlog is verloren, hoewel ik nog niet weet of we hem verloren hebben of gewonnen. Niemand wil nu opvallen, een knappe jongen die op Franco kritiek durft te geven. Ik weet niet of iemand je het al verteld heeft, maar in de Wet op de Politieke Verantwoordelijkheden zijn straffen vastgesteld voor iedereen die iets met de communisten te maken had, en je kunt je de mensen voorstellen met familieleden aan beide kanten.’


   


  Amelia was erg aangedaan door het zien van haar zoon en drong net zo lang aan tot Edurne nog een keer naar Águeda mocht gaan voor het maken van een nieuwe afspraak. Edurne kwam met goed nieuws terug. Ze had niet lang hoeven wachten tot Águeda naar buiten kwam en was onopvallend achter haar aan gelopen. Águeda vertelde dat Santiago de vorige dag was vrijgekomen en erg mager en oud was geworden, maar gelukkig wel gezond en weer een vrij man. Javier week niet van zijn vaders zijde en had die nacht bij hem in bed geslapen. Santiago had besloten weer naar zijn eigen huis te gaan. Dat was het goede nieuws, het slechte nieuws was dat Águeda niet nog een ontmoeting met Amelia aandurfde, ze was bang dat Javier het tegen zijn vader zou zeggen. Niet dat het kind zou kunnen vertellen wie die vrouw was die hem omhelsde, maar Santiago zou uit zijn verhaal wel kunnen opmaken dat het om Amelia ging en Águeda hield haar hart vast voor zijn reactie. Ze vond het hooguit goed dat Amelia hem vanuit de verte zou zien, maar dan moest ze wel beloven niet naar hen toe te komen. Águeda’s voorwaarden waren vernederend, vond Amelia, en ze nam een besluit waar we allemaal van schrokken.


  ‘Ik ga naar Santiago. Ik vraag hem of hij me vergeeft, ook al weet ik dat hij dat nooit zal doen, maar ik zal hem smeken of ik mijn zoon mag zien.’


  Doña Elena probeerde haar nog van die gedachte af te brengen. Ze was bang voor Santiago’s reactie. Ook Albert James raadde Amelia aan er eerst nog eens goed over na te denken, maar Amelia hield voet bij stuk en het enige waar ze hen in tegemoet wilde komen, was dat ze niet alleen naar Santiago zou gaan.
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  Ik geloof dat Amelia op de 22ste of 23ste ’s middags naar Santiago ging. Águeda begon te trillen van de zenuwen toen ze de drie señoritas Garayoa voor de deur zag staan.


  ‘Ik kom voor don Santiago,’ zei Amelia met een dunne stem.


  Águeda liet hen in de hal terwijl ze haastig op zoek ging naar de heer des huizes. Javier kwam de hal in lopen en bleef even verbaasd naar de drie vrouwen kijken. Amelia probeerde hem op te pakken, maar het kind rende lachend weg en toen ze hem achterna ging, botste ze frontaal tegen Santiago op.


  ‘Wat doe jij hier?’ Hij zag lijkbleek van woede.


  ‘Ik ben hier voor jou, ik moet je spreken,’ stamelde Amelia.


  ‘Mijn huis uit! Wij hebben elkaar niets te zeggen! Hoe durf je hier te komen? Heb je dan totaal geen respect? Scheer je weg en laat je nooit meer zien!’


  Amelia stond te trillen. Ze probeerde uit alle macht een huilbui te bedwingen omdat ze wist dat hun zoontje Javier naar hen keek.


  ‘Ik smeek je, luister alsjeblieft naar me. Ik weet heus wel dat ik je vergeving niet verdien, maar laat me ten minste bij mijn kind.’


  ‘Je kind? Je hebt geen kind. Eruit.’


  ‘Alsjeblieft, Santiago! Ik smeek het je! Laat me mijn kind zien!’


  Santiago greep Amelia bij haar arm en duwde haar terug de hal in waar Antonietta en Laura, zenuwachtig na alles wat ze gehoord hadden, stonden te wachten.


  ‘Ah, je hebt ook nog gezelschap meegenomen! Dat is om het even, jullie zijn hier alle drie niet welkom.’


  ‘Neem me mijn kind niet af,’ huilde Amelia.


  ‘Dacht je ook zo aan je kind toen je er met je minnaar vandoor ging naar Frankrijk? Nee toch? Nou, dan weet ik nu niet over welk kind je het hebt. Eruit!’


  Santiago gooide hen het huis uit zonder ook maar een greintje medelijden met Amelia te tonen. Hij had met heel zijn hart van haar gehouden, maar door zijn onmetelijke verdriet kon hij haar niet vergeven.


  Na dit traumatische weerzien kreeg Amelia vreselijke koortsstuipen en ze bleef drie dagen in bed zonder een hap te eten. Ze reageerde alleen toen doña Elena haar in tranen vertelde dat de Herrera’s haar hadden laten weten dat Armando Garayoa niet in aanmerking kwam voor amnestie. De enige kans die hun nog restte, hadden ze haar in het diepste geheim verteld, was een man van het nieuwe bewind te benaderen die in ruil voor geld nog wel eens iets voor elkaar kon krijgen; de kans van slagen was echter niet honderd procent en het geld zouden ze hoe dan ook kwijt zijn.


  Albert James, op dat moment de enige man in huis, stelde voor dat hij druk op de autoriteiten zou uitoefenen door zijn invloed van buitenlands journalist aan te wenden, maar doña Elena en haar dochter Laura vonden dat ze het beter aan die door de Herrera’s aanbevolen man konden overlaten. Doña Elena ging dus samen met haar dochter en nicht praten met Agapito Gutiérrez. Hij had in de oorlog met de nationalisten gevochten en familie van hem zat op hoge posten in het bewind en in de Falange. Voor de oorlog was hij een ritselaar zonder werk of inkomsten geweest, maar wel een slimme kerel zonder scrupules, die wist te overleven. Het was voor hem dus geen enkel probleem geweest om zich binnen het leger met hielenlikkerij naar de post van intendant op te werken en zo kon hij in die jaren van ellende en schaarste overal en van iedereen geld opstrijken.


  Agapito Gutiérrez kwam niets tekort, dat was duidelijk. Hij had een mooi kantoor in een oud herenhuis aan de calle Velazquez. Nu zouden we dat een ‘invloedrijk kantoor’ noemen, ware het niet dat er voornamelijk handel werd gedreven met de levens van gevangenen.


  Een donkerharige vrouw met een voor die tijd zeer gewaagd decolleté, die zei dat ze zijn secretaresse was (al had ze meer van een revuemeisje), liet hen binnen in een wachtkamer waar nog een aantal rekwestranten, voornamelijk vrouwen, ongeduldig zat te wachten. Daar zaten ze bijna drie uur tot Agapito Gutiérrez hen kon ontvangen.


  Hij bleek een kleine, gedrongen man te zijn in een krijtstreeppak, met op zijn das een dasspeld, lakleren schoenen aan zijn voeten en aan zijn rechterhand een grote gouden ring. Deze Agapito bekeek hen terloops, maar zijn blik bleef op Amelia rusten. Hoewel wat magertjes, was ze een etherische, blonde schoonheid; in elke andere situatie voor zo’n man een onbereikbare vrouw. Lusteloos luisterde hij naar hun verhaal zonder zijn blik van Amelia af te wenden, die hij met zijn ogen leek te verslinden zodat alle drie de vrouwen zich onbehaaglijk begonnen te voelen.


  ‘Goed, ik zal kijken wat ik kan doen, hoewel ik uit uw verhaal kan opmaken dat het er voor die echtgenoot van u, die republikein, niet goed uitziet en ik kan geen wonderen verrichten. Mijn tussenkomst is veel waard, dus zegt u maar of u dat kunt betalen of niet.’


  ‘Het maakt niet uit wat het kost, we betalen het,’ zei Laura meteen.


  ‘Vijftigduizend peseta’s, of ik die kwijtschelding nu wel of niet voor elkaar krijg. Iedereen komt hier maar met een gratieverzoek voor gespuis van de bovenste plank, criminelen die ons land veel schade hebben berokkend. Het is dat ik zo’n klein hartje heb...’


  Doña Elena trok wit weg. Ze had geen vijftigduizend peseta’s en ze wist ook niet hoe ze eraan moest komen, maar ze zei niets.


  ‘Als u ermee akkoord gaat, brengt u me die vijftigduizend, dan kunt u zich drie dagen later weer melden en dan kan ik er iets over zeggen. Beter nog: kom maar niet alle drie, dat is niet nodig, ik verwacht alleen u, señorita Garayoa,’ zei hij tegen Amelia.


  ‘Mij?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ja, u, per slot van rekening bent u als nichtje er niet zo direct bij betrokken, het zal niet de eerste keer zijn dat ik bij slecht nieuws hele scènes over me heen krijg, en dat doet mijn reputatie geen goed.’


  Amelia bloosde en doña Elena stond op het punt te zeggen dat haar nichtje onder geen beding zou komen, maar hield haar mond. Het leven van haar man stond op het spel.


   


  Albert James reageerde zeer verontwaardigd toen hij hun relaas hoorde. Hij zei dat hij die ellendeling wel even een flinke dreun zou gaan verkopen, maar de drie vrouwen smeekten hem zijn handen thuis te houden. Ze wilden hun enige kans op amnestie niet verspelen. Wel vroeg doña Elena met het schaamrood op haar kaken zijn hulp om die vijftigduizend peseta’s bij elkaar te krijgen.


  ‘Ik heb niet meer dan het kleine beetje geld dat ik in huis heb en verder nog wat grond in het dorp. Dat is alles wat ik er op dit moment tegenover kan stellen, maar zodra mijn man op vrije voeten is en weer werkt, krijgt u het tot de laatste cent terug.’


  Amelia zei dat ze hem haar huis zou geven, het huis van haar ouders, in ruil voor die vijftigduizend peseta’s. Zelfs voor Albert was het een exorbitante som geld, maar hij beloofde hen te helpen. De volgende dag gingen de vrouwen, samen met Edurne, naar een zwarthandelaar die hun duizend peseta’s gaf voor een paar zilveren kandelaars, het Venetiaanse glaswerk, porseleinen beeldjes en een set bronzen lampen.


  Het kostte Albert erg veel moeite om zijn ouders te bereiken, wat hij overigens niemand vertelde. Toen dat gelukt was, kreeg hij hen zover dat ze aan een bank een promesse zouden doen toekomen, waarmee hij in Spanje vijftigduizend peseta’s kon innen. In eerste instantie weigerde zijn vader, omdat het zo’n buitensporig hoog bedrag was.


  ‘Ik betaal het je terug, maar hiervandaan kan ik niets doen en ik heb dat geld dringend nodig om iemands leven te redden. Neem contact op met een bank, met onze ambassade, met wie dan ook, maar papa, zorg alsjeblieft dat ik dat geld krijg. Anders vergeef ik het je nooit.’


  Een aantal dagen later dan afgesproken meldde Amelia zich met het geld op het kantoor van Agapito Gutiérrez. Albert James was uit angst dat ze op straat beroofd zou worden, tot aan de voordeur met haar meegelopen.


  Agapito had een nieuwe secretaresse, dit keer een jongedame met rood geverfd haar en een nog dieper decolleté dan de vorige. De man had hetzelfde krijtstreeppak aan, maar nu met een andere das en een overhemd met massief gouden manchetknopen.


  ‘Nou, nou, ik had niet gedacht dat jullie die vijftigduizend peseta’s bij elkaar zouden krijgen. De mensen verwachten dat ik aan liefdadigheid doe, maar ik hou me met serieuze zaken bezig en wie wat wil, moet ervoor betalen.’


  Hij vroeg Amelia naast hem op de bank te komen zitten en onder het praten legde hij zijn hand op haar knie. Ongemakkelijk schoof Amelia iets van hem vandaan.


  ‘Je bent toch niet preuts?’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  ‘Dat je zo’n aanstelster bent die eigenlijk alles wil wat een kerel met haar kan doen, maar wel door wil gaan voor een echte dame.’


  ‘Ik ben hier om u het geld te overhandigen voor het gratieverzoek van mijn oom, meer niet.’


  ‘Toe maar, lekker preuts blijven doen! En wat als ik dan weiger om die zaak af te handelen?’


  ‘Maar wat wilt u toch?’


  Agapito Gutiérrez kwam dichterbij en kuste haar, ondanks Amelia’s verzet, die haar nagels in hem zette.


  ‘Nou nou, wat een katje! Doe maar niet alsof je het niet net zo lekker vindt als ik, ik heb je heus wel door.’


  Amelia ging staan en keek de man woedend en vol walging aan, maar durfde niet weg te gaan, bang dat hij niet de nodige stappen zou ondernemen om haar oom vrij te krijgen. De schoft stond op en probeerde haar lachend weer te omhelzen.


  ‘Laat me los! Hoe durft u! U bent een schoft!’


  ‘Ah, maar net zo erg als jij; ik heb wat navraag naar jullie gedaan en ik weet nu dat je een vuile hoer bent, die haar man en kind heeft verlaten om er met een fransoos vandoor te gaan. Dus bij mij hoef je geen mooi weer te spelen.’


  ‘Hier is het geld.’ Amelia gaf hem een dikke envelop met vijftigduizend peseta’s. ‘Zorg dat u uw belofte nakomt.’


  ‘Ik heb helemaal niets beloofd, het valt nog te bezien of je oom kwijtschelding krijgt. Hij verdient het zeker niet met zijn linkse ideeën.’


  De man opende de envelop en begon het geld biljet voor biljet na te tellen terwijl Amelia verdrietig toekeek. Hierna keek hij haar glimlachend maar met ijskoude ogen aan.


  ‘De prijs is verhoogd.’


  ‘Maar u hebt vijftigduizend peseta’s gevraagd! Meer hebben we niet...’


  ‘Nee, jíj gaat de rest betalen. Je gaat precies doen wat ik je vraag, anders komt je oom niet vrij en kan hij op zijn executie wachten. En dan zal ik er persoonlijk voor zorgen dat hij dan zo snel mogelijk de kogel krijgt.’


  Amelia hield zich amper staande in dat naar zweet en goedkoop reukwater stinkende kantoor. Agapito merkte meteen dat hij aan de winnende hand was.


  ‘Kom hier, jij en ik gaan samen wat leuks doen...’


  ‘Nee, we gaan helemaal niets doen. Ik laat het geld hier achter en als mijn oom vrijkomt...’


  ‘Wat ben jij een vuile hoer! Hoe durf je nog voorwaarden te stellen?’


  ‘De dag dat mijn oom uit het gevang komt, ziet u me terug.’


  ‘Zeker weten, denk maar niet dat je er zo gemakkelijk afkomt!’


  Op weg naar buiten liep Amelia door de wachtkamer waar de secretaresse zat te telefoneren en gelijktijdig haar nagels zat te vijlen. De roodharige gaf Amelia een veelbetekenende knipoog.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Albert bezorgd toen hij Amelia vuurrood en met tranen in haar ogen naar buiten zag komen.


  ‘Niets, niets, die man is zo’n schoft, die vijftigduizend zijn niet genoeg en de vrijlating van mijn oom is nog niet eens zeker.’


  ‘Ik ga hem flink de waarheid zeggen, eens kijken of hij ook tegen mij de gore moed heeft om te zeggen dat die vijftigduizend peseta’s niets gaan opleveren.’


  Maar dat wilde Amelia niet, en ze vertelde hem ook niet wat die ellendeling van haar had geëist. Ze wist dat de teerling was geworpen en dat ze alleen nog door eer wonder uit de klauwen van die man kon worden gered.


  Het wachten duurde een eeuwigheid. Amelia en Albert gingen elke ochtend vroeg naar hun werk en kwamen soms pas laat in de avond thuis maar wel altijd met levensmiddelen van de zwarte markt: een pak biscuitjes, een doos eieren, een kip, een pak suiker... Doña Elena probeerde met de weinige middelen die ze had het huishouden draaiende te houden en ik probeerde me zo onzichtbaar mogelijk te maken naast Edurne, bij wie ik altijd in de buurt bleef. Ze nam me een paar keer mee naar mijn grootmoeder in het ziekenhuis, maar er was geen verbetering in haar toestand, dus bleef ik bij doña Elena in huis.


  Edurne had ook weer contact opgenomen met Águeda en haar weten over te halen om Amelia de kans te geven de kleine Javier vanuit de verte te zien. Ondanks haar angst voor Santiago had de vrouw toegestemd. Amelia hield zich aan de afspraak, ze bleef op een afstand van Javier en onderdrukte de neiging naar hem toe te rennen en hem in haar armen te sluiten.


  Tot doña Elena op een dag door Agapito Gutiérrez werd gebeld. De man vertelde haar dat het gratieverzoek van don Armando nog diezelfde ochtend zou worden ondertekend en dat hij later op de middag vrij zou kunnen komen, maar voor het zover was, moest ze Amelia naar zijn kantoor sturen. Doña Elena vroeg hem uiteraard waarom, maar hij ging daar verder niet op in, hij gaf alleen dit stellige bevel, waaraan hij nog toevoegde dat als Amelia niet kwam, ze de kwijtschelding konden vergeten. Tranen van vreugde rolden over doña Elena’s wangen, alle onzekerheid en ellende hadden haar uitgeput. Om het te vieren, mochten we zomaar een hele lepel suiker in de mout doen.


  ‘Ik begrijp niet wat die man verder wil... Hij staat erop dat je alleen naar hem toe komt, hij moet iets met je afhandelen. En hij wil niet zeggen wat, straks wil hij nog meer geld...’


  Albert James wilde per se met haar mee, maar Amelia sloeg zijn aanbod af.


  ‘Je hebt een interview met de Engelse ambassadeur en ik wil niet dat je die afspraak voor mij verzet.’


  ‘Maar ik wil je niet alleen laten gaan.’


  ‘Maak je geen zorgen, het belangrijkste is dat mijn oom uit de gevangenis komt.’


  Geheel tegen zijn zin legde Albert zich erbij neer dat Amelia alleen ging. Hij zag dat ze nog nerveuzer was dan haar tante en hij wilde de toch al onevenwichtige gemoedstoestand waarin ze sinds haar terugkeer in Spanje verkeerde, niet verergeren. Ze was erg aangedaan door het verlies van haar ouders en haar kind, en daarbovenop kwam nog eens de toestand waarin ze haar vaderland had aangetroffen, verwoest door armoede, en nog erger: door haat.


  Net na het middaguur ging Amelia naar Agapito Gutiérrez. Ondertussen regelde doña Elena dat Edurne en ik, Laura, Jesús en Antonietta met haar naar de gevangenis gingen, want het was bezoekdag en we zouden don Armando mee naar huis kunnen nemen als het getekende gratieverzoek de gevangenisdirecteur had bereikt.


  Wat er die middag bij Agapito Gutiérrez op kantoor was voorgevallen, vertelde Amelia later aan haar nichtje Laura, maar mijn gehoor was in die tijd uitstekend en ik kon het niet laten luistervinkje te spelen.


   


  Amelia hoefde die keer niet lang te wachten. Toen de secretaresse op haar af kwam, dezelfde roodharige vrouw als de laatste keer, gaf deze haar een knipoog en fluisterde in haar oor: ‘Doe je ogen dicht en denk maar dat het een ander is, hoewel... zijn stank is het ergste, je merkt wel hoe erg die zweetlucht is.’


  Agapito zat achter zijn mahoniehouten bureau en keek amper op. Hij ging door met het lezen van een paar documenten zonder Amelia zelfs een stoel aan te bieden. Na een paar minuten keek hij haar doordringend aan.


  ‘Je weet waarom je hier bent. Of je lost je schuld in of je oom blijft vastzitten.’


  ‘We hebben u die vijftigduizend peseta’s al gegeven.’


  ‘Er wordt op mijn belletje gewacht om het gratieverzoek door te sturen, wacht maar af,’ zei hij schouderophalend.


  ‘Bel maar.’


  ‘Nee, eerst de betaling.’


  ‘Ik los mijn deel af als u gebeld hebt, pas als ik u hoor zeggen dat het doorgestuurd kan worden.’


  ‘Je hebt helemaal niets te eisen!’


  ‘Nu heb ik niets, dus heb ik ook niets te verliezen; ik weet wat u wilt en dat zal ik doen als u belt.’


  Agapito keek haar minachtend aan. Hij nam de telefoon van de haak, draaide een nummer en sprak met een man die bevestigde dat het gratieverzoek was getekend en onmiddellijk naar de gevangenis zou worden gestuurd. Nadat hij had opgehangen bekeek hij Amelia van top tot teen.


  ‘Kleed je uit.’


  ‘Dat is toch niet nodig,’ stamelde ze.


  ‘Doe wat ik je zeg, hoer! ’


  Hij stortte zich boven op haar, sloeg haar een paar keer in haar gezicht tot ze op de grond viel, rukte haar kleren van haar lijf, duwde haar op de mahoniehouten tafel en verkrachtte haar. Amelia verzette zich hevig, maar de gek leek ervan te genieten haar pijn te doen. Toen hij met haar klaar was, duwde hij haar weer op de vloer. Amelia dook in elkaar om haar lichaam voor die engerd te verbergen.


  ‘Ik vond er niets aan, dat gesnotter windt me niet echt op. Je bent zelfs als hoer niets waard, frigide snol.’


  Amelia trok snel haar kleren weer aan, als de dood dat hij haar weer zou gaan slaan. In de tussentijd strikte hij zijn das en bleef haar beledigen.


  ‘Mag ik weg?’ vroeg Amelia bevend.


  ‘Ja, verdwijn maar. Ik weet niet waarom ik al die moeite heb gedaan voor die oom van je, dat linkse tuig kan beter dood en begraven zijn.’


  Amelia kwam in een leeg huis. Toen wij even later thuiskwamen, vond Laura haar snikkend in bad. Daar vertelde ze haar over de doorstane kwelling, haar walging van de gore adem van die kerel, hoe opgewonden hij ervan werd haar te slaan, zijn grove taal; ze stortte haar hele hart uit bij haar nichtje, die niet wist hoe ze haar moest troosten. Laura dwong Amelia naar bed te gaan. Doña Elena begreep niet zo goed wat er aan de hand was, of misschien wilde ze het niet begrijpen, want Amelia’s gezicht vertoonde duidelijk sporen van fysiek geweld. Ze bleef maar zenuwachtig doorratelen dat haar man de volgende dag thuis zou komen, dat was ons die middag bevestigd. Laura en Antonietta moesten Edurne helpen het huis schoon te maken, zodat don Armando alles zou aantreffen zoals het voor de oorlog was geweest. Amelia wilde ook voor het avondeten niet aan tafel komen en toen Albert James zei dat hij haar wilde zien, vroeg Laura hem haar nicht tot de volgende dag met rust te laten. Toen Doña Elena ons allemaal vroeg naar bed stuurde om elektriciteit uit te sparen, klopte James zachtjes op Amelia’s deur. Ik hoorde dat en sprong uit bed, ik wilde weten of Amelia hem ook alles zou vertellen.


  Ik hoorde haar gesnotter en James’ pogingen haar te troosten. Ze vertelde wat ze had moeten doen om haar oom te redden en hij verweet zichzelf niet met haar te zijn meegegaan zodat hij dat zwijn had kunnen aanpakken. Hij bezwoer haar dat hij die schoft de volgende dag een lesje zou leren, maar Amelia smeekte hem zich er niet mee te bemoeien, want dat zou haar familie in gevaar brengen. Ik had genoeg gehoord, ik denk dat hij haar daarna omhelsde en dat die omhelzing tot gevolg had dat ze een paar dagen later minnaars werden.


   


  Don Armando werd op 10 juni ’s ochtends vroeg uit de gevangenis ontslagen. Doña Elena stond buiten op hem te wachten en toen hij voor haar stond, vielen ze elkaar voor de gevangenispoort ontroerd in de armen. Hij wist zich te beheersen, maar zij liet haar tranen de vrije loop. Wij zaten hen thuis op te wachten, Laura zenuwachtig en ongeduldig en Antonietta als altijd vrolijk, hoewel ze die dagen iets zwakker overkwam dan anders. Laura stortte zich in haar vaders armen, waarop don Armando haar aangedaan omhelsde. Daarna was het Jesús’ beurt, en toen volgden Antonietta en Amelia. Vervolgens bedankte hij Albert zeer hartelijk voor diens financiële hulp.


  ‘Ik heb mijn leven aan u te danken, u bent waardevoller dan mijn beste vriend. Zelfs zonder me te kennen, hebt u zo veel betaald om me vrij te krijgen, ik weet niet hoe ik u moet bedanken. U kunt ervan opaan dat ik u terugbetaal; het zal even duren, maar gebeuren zal het. Ik hoop weer aan het werk te kunnen als advocaat, en anders zal ik wat er maar voorhanden is aanpakken om mijn familie te onderhouden en mijn schuld aan u af te betalen.’


  De eerste dagen na Armando’s vrijlating gingen als in een roes voorbij. Vanuit Burgos kwam Melita, de oudste dochter van don Armando en doña Elena, met haar man Rodrigo Losada en hun dochter Isabel om het feest mee te vieren. Het was een gelukkige familie en alle aandacht ging naar de kleine Isabel. Alleen Amelia kon zich niet onttrekken aan de moedeloosheid waaraan ze ten prooi was gevallen sinds haar aankomst in Spanje.


  Don Armando genoot volop van elk moment en verheugde zich erop om weer eens ‘als een echt mens’ te kunnen eten van de aardappelen met spek of de linzenstoofpotjes.


  ‘In de gevangenis kregen we bonen met wormpjes,’ vertelde hij lachend. ‘Die dreven op de bouillon. Ik ga jullie maar niet vertellen hoe die smaakten, dat willen jullie niet weten.’


  Eerder die avond had Albert aan Edurne geld gegeven om met wat extra levensmiddelen de feestvreugde te vergroten. Niet dat er zo veel te koop was, maar tegen aanzienlijke prijzen was er op de zwarte markt altijd wel iets op de kop te tikken.


   


  Eind juni 1939 kondigde Albert James aan dat hij terugging naar Parijs.


  ‘Mijn werk hier zit erop, ik moet terug om me aan het schrijven te zetten. Amelia blijft voor me werken, dus die gaat mee.’


  Doña Elena wierp tegen dat Amelia bij haar familie in Madrid hoorde, maar Amelia legde uit waarom het beter was dat ze ging.


  ‘Hier kan ik niets doen. Als Alberts secretaresse verdien ik een goed salaris en daarmee kan ik jullie en mijn zus helpen. Dan krijgt Antonietta alle medische zorg die ze nodig heeft en kunnen jullie nog eens iets anders eten dan aardappelen.’


  ‘En je zoontje dan?’ Doña Elena durfde het aan, die vraag te stellen.


  ‘Santiago zal me nooit bij hem laten, en dat is mijn eigen schuld. Ik kom zo af en toe wel bij jullie langs en probeer Javier dan te zien; wie weet kan hij het me ooit vergeven.’


  Don Armando zag wel in dat zijn nicht gelijk had. Wat zou Amelia in Madrid voor werk kunnen krijgen? Zijn eigen dochter Laura, die de kweekschool had gedaan, vond geen baan omdat ze de dochter van een republikein was, en moest zich tevredenstellen met een baantje op de nonnenschool waar ze zelf ooit les had gehad. De moeder-overste had haar, omdat ze Laura graag mocht, voor het volgende schooljaar aangenomen. Ze moest het schoolplein vegen, de klassen schoonmaken, tijdens de pauze op de kleinste kinderen letten en boodschappen doen, en voor dit alles kreeg ze maar een schijntje betaald.


  Don Armando zelf zat met het probleem dat hij zijn functie van advocaat voorlopig niet kon uitoefenen, dat hadden de bewindvoerders hem inmiddels duidelijk gemaakt. Hij kon zich maar beter zo veel mogelijk op de achtergrond houden. De beste man zocht naar allerlei manieren om op waardige wijze aan de kost te komen, maar dat viel niet mee en uiteindelijk moest hij wel de vernederende post van stagiair aanvaarden op een advocatenkantoor van een franquist, een vertrouwensman van de winnaars, die een goedkope harde werker met wetskennis nodig had.


  Amelia tekende voor haar oom een volmacht om het appartement van haar ouders te verkopen zodat hij zijn schuld aan Albert kon aflossen en de nijpende financiële situatie van de familie iets kon verlichten. In eerste instantie wilde don Armando dit niet aannemen, het appartement was tenslotte een deel van Amelia’s en Antonietta’s erfenis, maar de twee zussen stonden erop, in de overtuiging dat er genoeg mensen waren die profijt trokken uit de naoorlogse situatie en dus een goede prijs zouden betalen voor een appartement midden in de wijk Salamanca.


  We deden Amelia en Albert uitgeleide naar het station. Iedereen had het te kwaad, vooral Antonietta, die we uit de armen van haar zus moesten lostrekken zodat Amelia in de trein kon stappen. Voor iedereen die achterbleef was een nieuw leven begonnen; en voor Amelia ook.


   


  Na het beëindigen van zijn verhaal stond professor Soler op en hij liep even rond om zijn benen te strekken. Het was allang donker en zijn vrouw Charlotte had al een keer haar hoofd om het hoekje van de deur gestoken om te zien of we nog steeds bezig waren.


  ‘Professor, neem me niet kwalijk, puur uit nieuwsgierigheid, maar waarom schrijft ú het verhaal van Amelia niet?’


  ‘Omdat ik niet meer weet dan een aantal fragmenten; u moet de puzzel afmaken.’


  Ik moet toegeven dat hoe meer ik te weten kwam over mijn overgrootmoeder, hoe meer ik me verbaasde. Mijn indruk van Amelia, die ik aanvankelijk als een ongeïnteresseerd, verwend schepseltje zag, was danig veranderd. Amelia was in mijn optiek een vrouw vol tragiek, gedoemd tot lijden.


  ‘Goed, nu moet u verder met uw onderzoek.’ Precies waar Ik al bang voor was. Als altijd had hij ook nu de te volgen route uitgestippeld.


  ‘Ze gingen van Madrid naar Parijs, maar daar bleven ze niet lang. Albert James besloot naar Londen af te reizen en nam Amelia mee, dus daar moet u nu naartoe. Doña Laura is hiervan al op de hoogte en gaat akkoord, maar praat ook nog maar even met haar. Ik heb in Londen een contactpersoon voor u, majoor William Hurley, een gepensioneerde militair die nu als archivaris werkt.’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Majoor Hurley? Nee, die ken ik niet. Mijn vriend Victor Dupont heeft die naam genoemd, hij heeft hem ooit leren kennen op een congres voor documentalisten. Ik denk dat die man u wel kan helpen het spoor van Albert James verder te volgen.’


   


  Voor ik naar Londen vertrok, ging ik in Madrid nog even bij mijn moeder langs. Ze had de deur nog niet geopend of ik voelde al dat ze echt ziedend was.


  ‘Je bent echt van lotje getikt! Denk je dat het ergens op slaat, waar je mee bezig bent? Ik heb mijn zus al verweten dat het haar schuld is; dat stompzinnige idee van haar ook! Alsof het iemand iets uitmaakt wat je overgrootmoeder heeft gedaan! Ja hoor, dat gaat ons leven veranderen!’


  ‘Tante Marta heeft er al helemaal niets meer mee te maken.’


  ‘Maar ze heeft je er wel toe aangezet. Weet je, Guillermo, ik hoef echt niets te weten over het leven van mijn grootmoeder, het interesseert me geen lor. En ik zeg je nog iets: je stopt met die onzin, of je hoeft nooit meer op mij te rekenen. Ik heb geen zin om toe te kijken hoe jij je leven vergooit. In plaats van op zoek te gaan naar een goede baan, gooi je je hele ziel en zaligheid in dat onderzoek naar het verleden van die Amelia Garayoa die... die... nou ja, die nu zelfs na haar dood de hele familie nog lastigvalt.’


  Het lukte me niet mijn moeder te overtuigen van het feit dat het onderzoek de moeite waard was. Ze was onvermurwbaar en liet me duidelijk blijken dat ik echt niet meer bij haar hoefde aan te kloppen voor een lening, want zolang ik doorging met dit ‘gekkenwerk’ zoals ze het noemde, zou ze me niet meer helpen.


  Van de maaltijd kon ik niet meer genieten en met de pest in mijn lijf ging ik weg, vastbesloten door te gaan. Vreemd genoeg voelde het niet als iets wat met mijzelf te maken had, mijn belangstelling voor Amelia Garayoa was niet gewekt omdat ze toevallig mijn overgrootmoeder was. Haar leven leek me een stuk interessanter dan dat van veel mensen die ik kende en over wie ik als journalist al geschreven had.


  Doña Laura was zeer te spreken over mijn vorderingen en had geen enkel bezwaar tegen mijn reis naar Londen.


   


  




  4


   


  De ochtend dat ik in Londen aankwam, regende het voor de verandering eens een keer niet en het was evenmin mistig of koud. Niet dat de zon uitbundig scheen, maar het weer was in ieder geval aangenamer dan anders. Ik was nog maar één keer eerder in Londen geweest, toen mijn moeder het nodig vond dat ik meedeed aan zo’n uitwisselingsprogramma voor scholieren om mijn Engels te verbeteren.


  Door de telefoon kwam majoor William Hurley op me over als een oude brompot.


  ‘Zorg dat u morgen om precies acht uur hier bent en niet later alstublieft. Jullie Spanjaarden hebben de merkwaardige gewoonte altijd en overal te laat te komen.’


  Ik ergerde me aan die opmerking en nam me voor hem te vragen hoeveel Spanjaarden hij kende en of die allemaal te laat op hun afspraak waren gekomen.


  Om klokslag acht uur belde ik aan bij een Victoriaans herenhuis in de wijk Kensington. Een keurig in uniform gestoken, zeer jong dienstmeisje deed open. Ze moest wel uit het Caribische gebied komen, want ondanks de ongelooflijke Engelse stijfheid die op de drempel al voelbaar was, vertelde ze met een brede glimlach dat ze mijn komst meteen zou aankondigen bij de majoor.


  William Hurley zat in een enorme bibliotheek naast de open haard op me te wachten. Hij staarde een beetje glazig naar een houtblok, maar bij mijn binnenkomst stond hij onmiddellijk op om me zo stevig de hand te schudden dat hij bijna mijn vingers verbrijzelde.


  ‘Ik ontvang u op verzoek van de heer Dupont.’


  ‘En ik ben u daar zeer dankbaar voor, majoor Hurley.’


  ‘De heer Dupont heeft me verteld dat u op zoek bent naar informatie over de familie James.’


  ‘Inderdaad, ik wil graag zo veel mogelijk te weten komen over een lid van die familie, Albert James die, voor zover ik heb begrepen, familie had die in de Foreign Office en bij het departement van Marine werkte.’


  ‘Precies, anders zou u hier nu niet zitten.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Jongeman, een groot deel van mijn leven heb ik aan militaire archieven gewijd, vooral aan archieven die met de Tweede Wereldoorlog te maken hadden, en er was inderdaad een James die in die periode bij het departement van Marine in dienst was. Lord Paul James stond aan het hoofd van een van de contraspionageafdelingen en een van zijn kleinzoons is getrouwd met lady Victoria, een nicht van mijn vrouw en een vooraanstaande dame; ze is een fervent beoefenaarster van het golfspel en ook nog eens geschiedkundige, en ze heeft alle archieven van haar familie en die van haar man op orde gebracht. Goed dan, waar bent u precies naar op zoek?’ Ik legde uit wie ik was, vertelde hem dat Amelia Garayoa, waarschijnlijk een minnares van Albert James, mijn overgrootmoeder was en dat ik haar levensgeschiedenis wilde achterhalen voor de familie.


  ‘Uw overgrootmoeder was een uitzonderlijke vrouw.’


  ‘O! Weet u van haar bestaan af?’


  ‘Ik heb mijn tijd hard nodig, dus heb ik na meneer Duponts telefoontje, waarin hij het doel van uw bezoek beschreef, de archieven van het departement van Marine erop nageslagen; de voor iedereen toegankelijke archieven, want er is natuurlijk veel geheim materiaal dat nooit openbaar gemaakt zal worden. Er was een free agent, een Spaanse, Amelia Garayoa, die tijdens de Tweede Wereldoorlog voor de Britse geheime dienst werkte. Ze had een beschermer, Albert James, een neef van lord Paul James, die ook een agent was; een van de betere, zou ik zeggen.’


  Ik was sprakeloos. Mijn overgrootmoeder bleef me verbazen.


  ‘Een free agent? Wat wil dat zeggen?’ vroeg ik verbluft.


  ‘Ze was geen Britse en hoorde bij geen enkel Korps, maar net als veel anderen in Europa werkte ze voor de inlichtingendienst tegen de nazi’s. Er waren tijdens de oorlog twee gevechtsfronten en dat van de inlichtingendienst was net zo belangrijk als het militaire front.’


  Ik kreeg een meesterlijk lesje over hoe de geheime diensten tijdens de Tweede Wereldoorlog opereerden. Majoor Hurley scheen ervan te genieten zijn uitgebreide kennis uit de doeken te doen en ik luisterde aandachtig. Als journalist weet ik maar al te goed dat iedereen het prettig vindt als er met aandacht naar hem of haar wordt geluisterd. Eigenlijk hebben mensen het gewoon nodig gehoord te worden en als je het geduld en de bescheidenheid weet op te brengen om met onverdeelde aandacht te luisteren, kom je de meest bijzondere dingen aan de weet.


  Om exact tien uur klopte het Caribische dienstmeisje zachtjes op de deur en meldde dat er voor de majoor een auto voor stond.


  ‘Ah! Ik heb een afspraak in de club met een oude vriend. Goed, jongeman, ik denk dat ik maar aan lady Victoria vraag of ze u wil ontvangen, wellicht kan zij u iets meer vertellen over... over... laten we zeggen over het persoonlijke aspect van de relatie tussen Albert James en Amelia Garayoa. En dan zal ik u alles uitleggen over haar werk als agente. Ik bel u nog in uw hotel.’


  Enthousiast ging ik bij majoor Hurley weg. Het verhaal van Amelia Garayoa kreeg een onverwachte wending.


   


  Twee dagen later kon ik bij lady Victoria terecht. Hoewel ze minstens zo oud moest zijn als mijn moeder, was ze een aantrekkelijke vrouw. Lang en slank en met roodbruin haar, blauwe ogen, een sproetige, blanke huid en die typische elegantie, eigen aan vrouwen van stand die alles op een presenteerblaadje hebben gekregen, ook al moet ik zeggen dat lady Victoria een uitmuntende studente was op Oxford en afstudeerde in geschiedenis.


  ‘Wat een loffelijk streven om uw overgrootmoeders verleden te reconstrueren! We zijn niets als we onze afkomst niet kennen, dat zet ons als het ware stevig op de grond. Het moet vreselijk zijn om niet te weten wie je bent, en daar kom je natuurlijk alleen achter als je de geschiedenis van je voorouders kent.’


  Ik deed mijn best om niet op haar snobistische gezever te reageren, en het lukte me gelukkig mijn mond te houden, ik had haar tenslotte nodig.


  ‘Weet u, jongeman, ik heb in de familiearchieven heel wat over uw overgrootmoeder gevonden. Brieven, toespelingen over haar in het dagboek van Alberts moeder. Ik denk dus dat wat ik u te vertellen heb, wel nuttig voor uw onderzoek is. Hoewel oom William u natuurlijk het grootste deel zal vertellen. Wat moet het opwindend voor u zijn om te weten dat uw overgrootmoeder als spionne haar leven heeft gewaagd in de strijd tegen de nazi’s! Beste jongen, ondanks alles mag u trots zijn dat u zo’n vrouw in uw familie hebt.’


  Net als bij majoor William liet ik ook deze adellijke dame constant aan het woord. Het was het beste alleen te luisteren; bovendien was lady Victoria niet gewend in de rede gevallen te worden. Ze stak een sigaret op en begon te vertellen.


   


  Albert James en uw overgrootmoeder kwamen half juli 1939 in Londen aan. Overigens was precies een maand eerder de oprichting van de vrouwelijke Landmacht goedgekeurd... maar laten we niet afdwalen. Ze betrokken Alberts huis in Kensington, een typische vrijgezellen woning, maar wel ruim en comfortabel. Zijn ouders hadden een woning daar vlakbij, nou ja, eigenlijk bestaat het huis nog steeds, er woont nu een kleinzoon van hem. Kijk maar niet zo verbaasd, ik vertel u straks nog wel over die kleinzoon, dat is op dit moment niet belangrijk.


  Toen Albert en Amelia hier aankwamen, waren zijn ouders op het familielandgoed in Ierland, in Howth, vlak bij Dublin, waar ze gewoonlijk de zomers doorbrachten, terwijl ze de rest van het jaar in de Verenigde Staten woonden. Ik weet niet of u ervan op de hoogte bent dat de familie James tot de oude landelijke adel behoort. Paul James had als oudste broer het familielandgoed geërfd; Alberts vader Ernest besloot in de Verenigde Staten fortuin te maken en dat is hem gelukt ook! Hij werd een zeer welvarende zakenman, maar vergat nooit waar hij vandaan kwam en toen hij op latere leeftijd ziek werd, is hij teruggekomen naar Ierland om daar te sterven. Ernest had liever gehad dat zijn zoon in Ierland ter wereld was gekomen, maar die werd te vroeg geboren, dus moest hij aanvaarden dat zijn zoon een New Yorker werd. Nou ja, zo erg is het ook niet om in New York geboren te worden, vindt u niet?


  Albert schreef in een brief aan zijn moeder dat hij met Amelia Garayoa naar Ierland zou komen; ik heb die brief gevonden tussen alle documenten van lady Eugenie, Alberts moeder. Tijdens de dagen die ze in Londen doorbrachten, zaten ze niet stil. U kunt zich de politieke situatie van dat moment wel voorstellen: u weet dat Chamberlain zo veel mogelijk concessies aan Hitler deed. Hij was ervan overtuigd dat dat goed was, maar hij had de situatie natuurlijk verkeerd ingeschat. Alberts oom, Paul James, werkte bij het departement van Marine. Hij nodigde zijn neef en de beeldschone Amelia uit voor een etentje met vrienden bij hem thuis. Het hele gesprek draaide om Hitler en diens plannen. Sommige gasten waren ervan overtuigd dat Duitsland uiteindelijk in Europa een oorlog zou uitlokken, en anderen geloofden heel naïef dat hij nog wel te stoppen was. Maar wat de avond uitzonderlijk maakte, was dat Amelia Garayoa een vriend van vroeger tegen het lijf liep, Max von Schumann, die in gezelschap was van zijn vrouw, barones Ludovica von Waldheim. Denk maar niet dat ik u hier zomaar wat op de mouw speld, ik ben in de familie James aangetrouwd en mijn grootmoeder was ook bij dat etentje; zij vertelde ons, haar kleinkinderen, altijd verhalen over de oorlog.


  Albert stelde Amelia voor als zijn assistente, hij durfde er niet meer van te maken omdat ze een getrouwde vrouw was, maar iedereen had door dat er meer speelde tussen die twee. Uw overgrootmoeder was een heel mooie vrouw, dat weet ik omdat ik een paar foto’s van haar heb gezien in de familiearchieven, en het schijnt dat alle aanwezigen die avond nogal van haar onder de indruk waren. Ze was mooi, intelligent, meertalig en leek helemaal geen Spaanse. Vat dit niet als een belediging op, maar vrouwen als uw overgrootmoeder, en dan ook nog een Spaanse, waren er in die tijd niet veel.


  Het laatste wat zowel Amelia Garayoa als Max von Schumann van dat exclusieve, bescheiden etentje bij Paul James had verwacht, was dat ze elkaar daar zouden ontmoeten.


  ‘Amelia, wat leuk! Mag ik je aan mijn vrouw Ludovica, barones von Waldheim, voorstellen. Ludovica, dit is Amelia, ik heb je over haar verteld; we hebben elkaar in Buenos Aires leren kennen bij mijn vrienden, het echtpaar Hertz.’


  De dames gaven elkaar een hand en het ontging niemand dat ze elkaar van top tot teen opnamen. Allebei blond, slank, elegant, met blauwe ogen en beeldschoon... ze leken wel twee Walkuren.


  Was het voor Albert al een verrassing dat Amelia de Duitser kende, zijn oom Paul James viel helemaal om van verbazing. Max von Schumann was in Londen met een geheime missie: hij moest de Britse regering overhalen Hitlers expansiedrang aan banden te leggen. Schumann vertegenwoordigde een groep antinazi’s die bestond uit een aantal intellectuelen, christelijke activisten en een paar militairen, en ze probeerden al een tijdlang vergeefs de westerse mogendheden over te halen geen concessies meer aan Hitler te doen en zich te realiseren dat hij een gevaar vormde voor de vrede in Europa. De groep was niet erg groot, maar wel zeer actief, en had Schumann naar Londen gestuurd in een laatste wanhopige poging om Engeland wakker te schudden. Max von Schumann maakte als militair deel uit van het medische korps van het leger, en dat maakte zijn aanwezigheid in Londen van grote betekenis.


  Amelia stelde Albert aan Max en zijn vrouw Ludovica voor, en de vier voerden een kort, oppervlakkig gesprek. Het was overduidelijk dat Max de gelegenheid zocht om even met Amelia alleen te kunnen praten, maar Ludovica was niet van plan dat te laten gebeuren.


  Paul James had meteen door dat Amelia over bijzondere kwaliteiten beschikte en hoewel hij er op dat moment met geen woord over repte, bedacht hij dat de Spaanse bij het uitbreken van de oorlog - hij was er toen al van overtuigd dat het zover zou komen - wel eens heel goed van pas zou kunnen komen.


  ‘Albert, wat zijn je plannen?’ vroeg hij zijn neef.


  ‘Voorlopig ben ik bezig met een paar reportages over Spanje en daarna ga ik naar mijn ouders in Ierland. Ik wil dat ze Amelia leren kennen.’


  ‘Mag ik je vragen of jullie al verloofd zijn?’


  Albert kuchte ongemakkelijk, maar hij besloot zijn oom toch de waarheid te vertellen.


  ‘Amelia is nog getrouwd, maar leeft gescheiden van haar man, dus op dit moment ben ik bang dat er geen sprake kan zijn van een officiële verbintenis. Maar ik ben wel verliefd op haar. Ze is een uitzonderlijke vrouw, sterk, intelligent en vastbesloten. Ze heeft verschrikkelijke dingen moeten doorstaan, als je eens wist waartoe ze in de Sovjet-Unie in staat was om het leven van een man te redden... Haar vader is door de franquisten omgebracht en zo heeft ze meer familieleden verloren in de oorlog. Kortom: ze heeft het niet gemakkelijk gehad.’


  ‘Deze verhouding zal je moeder vast niet aanstaan, je weet hoe graag ze je al getrouwd wil zien. Nou ja, ik kan het je beter maar meteen vertellen: ze heeft lady Mary en haar ouders uitgenodigd om de vakantie bij hen in Ierland door te brengen. Voor zover ik weet, vertrekken ze morgen al uit Londen.’


  Paul James had zijn neef geen slechter nieuws kunnen brengen, hoewel de tegenslag in Alberts liefdesleven wel het laatste was waar hij zich op dat moment druk om kon maken. Hij hield zich bezig met de op handen zijnde oorlog en had Albert nodig voor zijn plannen als het zover was.


  ‘En weet je al waar je na de vakantie naartoe gaat?’


  ‘Misschien naar Duitsland, ik wil wel eens van dichtbij zien wat Hitler uitvoert.’


  ‘Uitstekend! Ik ben blij dat je naar Duitsland wilt.’


  ‘Waarom, oom?’


  ‘Omdat de oorlog voor de deur staat, hoe hard ze dat op het ministerie ook ontkennen. Lord Halifax gelooft blijkbaar blind wat sir Neville Henderson, onze ambassadeur in Berlijn, in zijn rapporten zet en ik zeg je eerlijk dat Hitler er in die verslagen veel te goed van afkomt. Chamberlain is Hitlers acties al zo lang aan het vergoelijken dat hij niet meer in wil zien dat een oorlog onvermijdelijk is.’


  ‘En wat heeft dat met mij te maken?’ Alberts stem klonk argwanend.


  ‘Jij bent een Ier die in de Verenigde Staten is geboren. In deze tijden kan een Amerikaans paspoort heel goed van pas komen.’


  ‘Ik weet niet wat je je in je hoofd haalt, maar laat mij erbuiten. Ik ben verslaggever en ik doe zeker niet mee met jouw spionagegekonkel.’


  ‘Ik heb het je nooit gevraagd en ik zou het ook nooit hebben gedaan als de situatie niet zo uitzonderlijk was. Binnenkort moeten we allemaal een keuze maken; we kunnen niet met de armen over elkaar blijven zitten en ons neutraal verklaren. Ook jij niet, Albert, hoe graag je het ook zou willen. Het is slechts een kwestie van tijd en dan kunnen de Verenigde Staten er ook niet meer omheen.’


  ‘Je bent wel erg pessimistisch, oom Paul.’


  ‘In mijn vak moet je jezelf niets wijsmaken, dat is gevaarlijk. Dat laten we aan de politici over.’


  ‘In ieder geval hoef je niet op mij te rekenen, waar je ook mee bezig bent. Ik neem mijn vak net zo serieus als jij het jouwe.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, beste Albert, maar jammer genoeg weet ik zeker dat we hier nog op terugkomen.’


  Tijdens diezelfde avond vond Max toch een gelegenheid om onder vier ogen met Amelia te praten. Lady Anne, de vrouw van Paul James, legde volledig beslag op Ludovica tijdens een gesprek met nog een andere dame, en de barones kon niet onopvallend van haar gesprekspartners weglopen.


  ‘Je bent wel veranderd, Amelia.’


  ‘Je krijgt het niet cadeau in het leven.’


  ‘Is Albert James je...’


  ‘Minnaar? Dat klopt.’


  ‘Sorry, ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’


  ‘Dat doe je ook niet, Max. Hoe zou je mijn relatie met Albert anders moeten noemen? Ik ben een getrouwde vrouw, dus als ik met een andere man ben, is hij mijn minnaar.’


  ‘Nogmaals mijn verontschuldiging, ik wilde alleen maar weten hoe het met je ging. Je bent steeds in mijn gedachten sinds onze ontmoeting in Buenos Aires. Ik heb Martin en Gloria Hertz meermalen naar je gevraagd, maar in hun brieven bleven ze maar herhalen dat je met Pierre naar een congres voor intellectuelen in Moskou was vertrokken zonder ooit terug te komen. Gloria schreef wel dat Pierres vader in Buenos Aires de boekwinkel is komen sluiten en Pierres spullen heeft opgehaald, maar dat hij over jou niets wilde loslaten. Ik weet niet of ik je moet vragen hoe het met Pierre is.’


  ‘Hij is in Moskou vermoord.’


  Max wist niet wat hij daarop moest antwoorden. De vrouw die hij voor zich had, leek in niets meer op het hulpeloze meisje dat hij in Argentinië had leren kennen.


  ‘Dat spijt me voor je.’


  ‘Dank je.’


  Ze hadden elkaar verder niets meer te zeggen. Max voelde zich ongemakkelijk, want hij wist dat de onderzoekende blik van zijn echtgenote op hem rustte. En Amelia voelde zich vermoedelijk teleurgesteld of zelfs gekwetst omdat Max getrouwd was. Niet dat ze verwacht had dat hij haar trouw was gebleven na wat er tussen hen had gespeeld, en zijn verloving met Ludovica zou hebben verbroken, maar om er nu rechtstreeks mee geconfronteerd te worden...


  ‘Blijf je nog lang in Londen?’ wilde hij weten.


  ‘Dat weet ik niet, we zijn er net. Albert beslist waar we heen gaan. Ik ben behalve zijn minnares ook zijn secretaresse en zijn assistente, ik doe een beetje van alles. Hij heeft me gered, in Moskou, in Parijs en in Madrid; als ik hem nodig had, was hij in de buurt en zonder dat ik hem erom vroeg, heeft hij me altijd een helpende hand geboden.’


  ‘Ik benijd hem daarom.’


  ‘Echt? Weet je Max, toen je wegging, heb ik je erg gemist. In het begin droomde ik nog dat we elkaar ooit weer zouden tegenkomen. Maar in Moskou ben ik voorgoed opgehouden met dromen. Ik heb geleerd om bij de dag te leven.’


  ‘Je hebt erg geleden.’


  Amelia haalde haar schouders op, waarmee ze onverschillig wilde overkomen.


  ‘Ik zou je graag weer eens ontmoeten,’ zei Max.


  ‘Waarom?’


  ‘Om te praten, om... Geef me nou niet het gevoel dat ik een puber ben, dringt het dan niet tot je door dat ik om je geef?’


  Mijn god, je zegt nogal wat!’


  ‘Je kunt me veel verwijten, maar of je het nu wilt of niet, je bent nog steeds erg belangrijk voor me.’


  ‘Als we elkaar nu niet toevallig waren tegengekomen, hadden we nooit meer iets van elkaar gehoord...’


  ‘Ja, maar het lot wilde anders en nu zijn we hier. Mag ik je uitnodigen voor de thee morgen in het Dorchester?’


  ‘Ik weet het niet, ik kan je niets beloven. Het hangt van Albert af.’


  ‘Heb je zijn toestemming nodig?’


  ‘Ik heb hem nodig.’


  ‘Ik ben morgen om vijf uur in het Dorchester, ik hoop je daar te zien.’


  Met stevige passen kwam barones Ludovica von Waldheim hun kant op.


  ‘Zijn jullie herinneringen aan het ophalen?’ vroeg ze ironisch.


  ‘Ik vroeg net aan juffrouw Garayoa of ze morgen thee met me wil gaan drinken. Ik hoop dat ze kan, want wie weet wanneer we elkaar ooit weer zien!’


  ‘O, je weet maar nooit wat het lot je brengt! Denkt u ook niet, liefje?’ zei de barones, terwijl ze dwars door Amelia heen keek.


  ‘Als ik plannen maak, denk ik nooit aan het lot,’ antwoordde Amelia.


   


  Albert James zocht niets achter de uitnodiging van Schumann want de volgende dag bracht hij haar zelf naar het Dorchester.


  Nadat hij Max had begroet, kuste hij haar op haar wang.


  ‘Ik kom je over een uur ophalen.’


  ‘Ik ben zo blij dat je hier bent,’ zei Max zodra ze alleen waren.


  ‘Albert vindt het heel gewoon dat we samen thee drinken, ten slotte hebben we elkaar al in Buenos Aires leren kennen en we hebben gemeenschappelijke vrienden.’


  ‘Een begripvolle man, de heer James.’


  ‘Een heel bijzondere man, de beste die ik ooit heb leren kennen.’ Amelia klonk lichtelijk geïrriteerd.


  Ze spraken over de wending die hun beider levens hadden genomen. Hij vertelde haar waarom hij in Londen was en hoe hij had gefaald in zijn poging de Britten over te halen Hitler een halt toe te roepen.


  ‘Ze wilden niet naar me luisteren, maar we blijven het proberen. Er komt over een paar dagen een ander lid van onze groep naar Londen om nog eens met vooraanstaande Britse regeringsleiders te praten.’


  ‘Maar sir Paul James heeft gisteravond openlijk verklaard overtuigd te zijn dat Hitler een oorlog in Europa teweeg zal brengen. Dan heb je toch niet gefaald?’


  ‘Sir Paul is zo intelligent dat hij de waarheid onder ogen ziet en zich niet koppig vastklampt aan waanideeën. Helaas hangt het niet van hem af of de Britse regering onze vrees serieus neemt.’


  ‘Weet je, het verbaast me wel dat jij als militair de Britten komt vragen of ze alsjeblieft Hitler willen stoppen, ik dacht altijd dat je een vaderlandslievende man was die niet tegen Duitsland zou ageren.’


  ‘Wat ik doe is juist omdat ik vaderlandslievend ben, ik doe het voor Duitsland. Denk maar niet dat ik zo eenvoudig een uitreisvisum heb kunnen bemachtigen, juist nu niet, maar ik denk dat de oude adel nog wat speciale voorrechten heeft, hoe groot Hitlers hekel aan ons ook is. En ik had bovendien een mooi excuus: Ludovica’s nicht is getrouwd met een Engelse graaf en officieel zijn we hier voor de doop van hun eerste kind.’


  Daarna vertelde Max haar dat hij vergeefs zijn best had gedaan om iets over Herr Itzhak Wassermann te weten te komen. Helmut, die bij Herr Itzhak in dienst was geweest, had hem verzekerd dat hij niet wist waar het gezin was.


  ‘De goede man was bang, hij vertrouwde me niet. Logisch, vandaag de dag is iedereen in Duitsland wantrouwend. Ik had het je geschreven, maar ik vermoed dat je toen al weg was uit Buenos Aires, want je hebt me nooit geantwoord.’


  Een uur later kwam Albert Amelia ophalen. Max vroeg hem ook een kopje thee mee te drinken, hij wilde graag weten hoe Albert over de situatie in Europa dacht. Het verraste hem te horen dat Albert overwoog naar Duitsland te gaan.


  ‘Ludovica en ik zullen u met alle plezier ontvangen en als we u ergens mee van dienst kunnen zijn...’


  Amelia zweeg, het was voor haar een nog veel grotere verrassing te horen over Alberts plannen om naar Berlijn te gaan, maar ze zei er niets over. Later op de avond deelde Albert haar mee dat ze, zodra de reportages over Spanje af waren, een paar dagen met zijn ouders in Ierland gingen doorbrengen en daarna naar Duitsland zouden gaan.


  ‘Een aantal Amerikaanse kranten wil meer weten over Hitler en of het waar is dat hij erin slaagt het land uit de economische chaos te trekken. Ga je met me mee?’


  ‘Ja, natuurlijk, een bezoek aan Berlijn wil ik voor geen goud missen. En wie weet heeft Herr Helmut, die bij mijn vader en Herr Itzhak in dienst was, wel nieuws over de familie Wassermann. Ik denk zo vaak aan Yla!’


   


  Het bezoek van Albert en Amelia aan Ierland was niet bepaald een succes. Alberts moeder, lady Eugenie, was een behoorlijk moeilijke vrouw en ze liet Amelia van het begin af aan voelen dat ze haar niet als de ideale vrouw voor haar zoon zag, ook al ontving ze Amelia met een allerliefste glimlach. En verder had de familie, zoals Paul James al had laten weten, hun vrienden, de familie Brian op bezoek met hun dochter Mary, volgens lady Eugenie wel de ideale schoondochter.


  Een paar passages uit het dagboek van lady Eugenie geven ons een aardig beeld van hoe die dagen verliepen:


   


  


  Amelia is zeer charmant, ik kan niet anders zeggen, maar ze is getrouwd, dus Albert moet zijn relatie met haar maar snel verbreken. Mary echter is perfect voor Albert. Ze is mooi, beschaafd en komt uit een uitstekende familie met goede relaties. Het moet voor Mary een teleurstelling zijn om te zien dat Albert zo verliefd is op Amelia, en haar ouders zijn ook niet blij met de situatie. Daarom heb ik besloten in te grijpen. Morgen praat ik eerst met Albert en dan met de Brians. Zij weten niet dat Amelia getrouwd is en ik denk erover het hun te vertellen. Ik weet niet echt of Ernest me hierin gaat steunen, want hij heeft me gevraagd geen koppelaarster te spelen en de keuze van onze zoon te respecteren, al is ook hij tegen Alberts relatie met Amelia. Maar Ernest wordt steeds Amerikaanser en vergeet dat bepaalde waarden en tradities bewaard moeten blijven. Een zoon moet begrijpen dat zijn besluit om te trouwen niet alleen hem aangaat, maar dat hij ook aan zijn familie moet denken. Bovendien is het in dit geval niet eens een kwestie van kiezen, want de Spaanse is al getrouwd.


  


   


  


  Het gesprek met Albert was moeilijk. Ik denk dat hij door zijn opvoeding in de Verenigde Staten veel te moderne ideeën heeft gekregen. Ik heb hem verteld dat ik Amelia aardig vind, maar dat zijn relatie met haar geen toekomst heeft.


  


  ‘Wil je dan geen kinderen?’ vroeg ik.


  


  Albert bleef zwijgen, ik denk dat hij hier nog niet aan gedacht had of dat hij er nog niet aan heeft willen denken.


  


  ‘Als je kinderen krijgt, zullen het bastaards zijn, wil je dat soms?’


  


  Daarna heb ik hem gewezen op zijn plichten die hij als enige zoon heeft ten opzichte van de familie. Ik kon jammer genoeg niet meer kinderen krijgen en hierdoor is hij alleen verantwoordelijk voor onze familienaam en ons hele bezit, hoe hard hij ook roept dat hij een Amerikaan is die geen waarde hecht aan rangen en standen. Hij is en blijft een James, of hij het nu leuk vindt of niet.


  


   


  


  Ook het gesprek met de Brians verliep niet al te soepel. Ik heb hun uitgelegd dat Alberts relatie met Amelia niet meer dan een tijdelijke verstandsverbijstering is, zoals dat gaat met de jeugd. Ik geloof dat ze het wel wat beter opnemen nu ik ze verteld heb dat al zou Albert het willen, hij niet eens met Amelia kan trouwen omdat ze al getrouwd is en in Spanje zijn scheidingen niet aan de orde, nu Franco aan de macht is. Zeer tactvol hebben ze geen kwetsende opmerking over Amelia gemaakt. Ik heb Mary om wat geduld gevraagd en haar verzekerd dat mannen soms halsoverkop verliefd op een vrouw kunnen worden, maar dat dames zoals wij zoiets met gratie moeten opnemen. Het is beter te doen of je van niets weet, dan een scène te maken of een directe confrontatie uit te lokken waarbij onvertogen woorden kunnen vallen. En verder weet ik zeker dat Albert, hoe moeilijk hij het ook gaat vinden en hoe Amerikaans hij zich ook voelt, zich uiteindelijk zal kwijten van zijn plicht tegenover ons.


   


  Albert besefte dat hun verblijf in Ierland niet langer moest duren dan hoogstnoodzakelijk, en om een directe aanvaring met zijn moeder te vermijden, besloot hij voor Berlijn eerst nog Parijs aan te doen.


  Op 22 augustus 1939 maakte Hitler tijdens een redevoering voor het opperbevel in Berlijn zijn plan bekend om Polen binnen te vallen. Een dag later zaten Amelia en Albert in Jean Deuvilles huis te eten. Amelia had haar vriendschap met Pierres beste vriend in stand gehouden. Ze was hem, net als Albert, erg dankbaar dat hij in Moskou op niet mis te verstane wijze had getracht Pierre te redden. Na diens dood had Jean erg veel moeite gehad zijn ervaringen in Moskou te boven te komen, het had hem verbijsterd wat hij daar over het communisme ontdekt had. Alsof dat nog niet genoeg was, kreeg hij op de dag van Amelia’s bezoek te horen dat Duitsland en de Sovjet-Unie een niet-aanvalsverdrag hadden getekend. Net als veel andere communisten was hij ontgoocheld en niet in staat om met argumenten het Ribbentrop-Molotovpact te verdedigen. Hitler liet de communisten in Duitsland fanatiek vervolgen en Jean kon niet begrijpen dat Stalin, tegen alle principes in, hem steun verleende.


  ‘Hoe kun je zo naïef zijn?’ vroeg Amelia hem. ‘Besef je niet dat Stalin tijd rekt?’


  ‘Tijd? Hij geeft Hitler juist de tijd,’ klaagde Jean.


  ‘Je zult zien dat ze uiteindelijk tegenover elkaar komen te staan, dit is slechts een tactische zet.’


  ‘O ja? En hoe zit het dan met zijn principes? Ik ben niet iemand die gelooft dat het doel de middelen heiligt.’


  ‘Je bent altijd al een romanticus geweest,’ kwam Albert tussenbeide, die sinds hun gezamenlijke angstige avontuur in Moskou veel waardering voor Jean had.


  ‘Principes mogen niet worden bezoedeld. Hoe moet ik dit verdrag uitleggen aan mijn vrienden, die ik er eerder van heb weten te overtuigen dat het communisme als enige gedachtegoed een betere wereld kan creëren? Hoe kan ik nu vragen om samen door te vechten tegen het fascisme als Stalin een verdrag sluit met Hitler?’


  Jean Deuville zat in zak en as en geen van de argumenten die Amelia en Albert aandroegen, kon hem geruststellen. Hij geloofde in de zuivere ideologie van het communisme en daarom kon hij absoluut niet begrijpen dat Stalin, om wat voor reden dan ook, met Hitler een verdrag had gesloten.


  Toen Amelia en Albert na twaalven bij hem weggingen, hield Jean haar een paar minuten stevig vast alsof hij haar wilde tegenhouden; toen hij met een stevige handdruk afscheid nam van Albert, liet hij deze iets beloven.


  ‘Wil je me op je erewoord beloven dat je goed voor haar zult zorgen?’


  ‘Dat is precies mijn bedoeling; om de rest van mijn leven voor Amelia te zorgen,’ verklaarde Albert plechtig.


  ‘Goed, dan hoef ik daar niet over in te zitten.’


  Amelia maakte zich ongerust over Jeans angst en vooral over zijn manier van afscheid nemen.


  ‘We hadden hem eigenlijk niet alleen moeten laten,’ zei ze zodra ze buiten waren.


  ‘Kom op, niet zo kinderachtig! Er gebeurt hem niets, hij is gewoon een integere man die niets begrijpt van politieke tactieken en strategieën. Daarom snapt hij niets van het Ribbentrop-Molotovpact. Het was trouwens erg aardig dat je niet tegen zijn ideeën inging.’


  ‘Jean is een goed mens en ik wil geen zout in de wonden strooien.’


   


  Twee dagen later namen ze in Berlijn hun intrek in hotel Adlon. Amelia kon haar ontroering niet verbergen nu ze terug was in Berlijn, de stad die in haar jeugd een belangrijke rol had gespeeld. In Albert had ze meteen een handlanger gevonden voor haar zoektocht naar de Wassermanns. Ze hoopte dat iemand hun een aanwijzing zou kunnen geven over Herr Itzhak en zijn vrouw Judith, of in ieder geval over hun dochter Yla. Amelia nam Albert mee naar de Oranienburger Strasse, vlak bij de Nieuwe Synagoge, de grootste synagoge van Duitsland.


  ‘Erg indrukwekkend!’ zei Albert over het Moors aandoende gebouw.


  ‘Ja, dat is het zeker, ik herinner me nog wat Herr Itzhak ons vertelde. De synagoge werd in r866 ingewijd en is ontworpen door Edouard Knoblauch, een leerling van Karl Friedrich Schinkel.’


  ‘Dat je dat nog weet! ’


  ‘Ik was altijd geïnteresseerd in kunst en geschiedenis.’


  In het hele gebouw waar de Wassermanns vroeger woonden, was niemand die hen verder kon helpen. Amelia stond erop bij iedereen aan te bellen, maar kwam niet meer te weten dan dat het gezin van de ene op de andere dag was verdwenen. Bij de weinige buren die open durfden te doen, voelde Amelia duidelijk wantrouwen. Het voorheen door keurige families bewoonde gebouw zag er verwaarloosd en somber uit.


  ‘De Wassermanns moeten Duitsland wel verlaten hebben. Je hebt me zelf verteld dat je vader er bij hen op aandrong.’


  ‘Ja, maar Herr Itzhak wilde niet weg; dit was zijn vaderland, zei hij.’


  ‘Als je bedenkt hoe alles is gegaan, had de beste man niet veel keus. Als ik het me goed herinner, heb je me verteld dat de nazi’s zijn zaak hadden gesloten en dat je vader daardoor failliet is gegaan.’


  ‘Dat is allemaal waar, maar toch wilde Herr Itzhak hier niet weg.’


  Amelia besloot het nog niet op te geven en bleef er bij Albert op aan dringen dat ze Helmut, Herr Wassermanns boekhouder, moesten vinden.


  ‘Helmut is een beste man, die ons zeker meer kan vertellen over de Wassermanns.’


  ‘Geef je het nou nooit op?’ vroeg Albert lachend.


  Amelia gaf geen antwoord, maar troonde hem mee en vroeg de weg naar het Zur Letzten, het oudste restaurant van de stad. Ze waren in de buurt, een voorbijganger wees hun hoe ze moesten lopen.


  ‘Ik weet dat Herr Helmut hier ergens woonde, niet ver van het restaurant vandaan. Na een bezoek aan hem ging mijn vader hier een keer met ons eten.’


  Nadat ze wat door de buurt hadden rondgelopen, vonden ze het ge bouw. De conciërge nam hen eerst van top tot teen op en bevestigde daarna dat Herr Helmut thuis was. Alsof ze door de wind werd voortgestuwd, zo snel rende Amelia de trappen op, met Albert achter zich aan. Na het aanbellen wachtten ze ongeduldig tot een oudere, vermoeid ogende man de deur opende.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg hij wantrouwend.


  ‘Herr Helmut, ik ben het, Amelia Garayoa! Herkent u me niet meer?’


  ‘Lieve hemel, Fräulein Amelia! Maar u bent al een hele vrouw!’


  Toen hij van zijn verbazing was bekomen, nodigde de Duitser hen binnen.


  ‘Kom binnen, kom, dan drinken we een kopje koffie. Helaas ligt mijn vrouw met koorts op bed, maar ik kan ook lekkere koffie zetten.’


  ‘We willen u niet storen, ik wilde alleen maar weten hoe het met u was en naar de Wassermanns vragen.’


  Herr Helmut leek niet naar haar te luisteren. Hij ging hen voor naar de woonkamer, bood hun een stoel aan en ging koffie zetten.


  ‘Hij lijkt me erg aardig,’ zei Albert meteen.


  ‘Dat is hij ook, mijn vader vertrouwde hem volledig.’


  De man kwam terug met de koffie en wilde niet ingaan op Amelia’s vragen, als ze niet eerst haar koffie had gedronken.


  ‘Vertel me eens over uw vader, ik heb al zo lang niets van don Juan vernomen. Ik heb gehoord dat hij in de oorlog tegen Franco was. Ik heb hem nog geschreven, maar nooit antwoord gekregen.’


  ‘Mijn vader is dood, hij is kort na de oorlog gefusilleerd.’


  ‘O, wat erg! Uw vader was net als Herr Itzhak een goede baas, rechtvaardig en gewaardeerd. Geef alstublieft mijn condoleances aan uw moeder en uw zus Antonietta, ik herinner me u beiden nog als kleine meisjes.’


  ‘Mijn moeder is ook gestorven, maar mijn zus Antonietta leeft godzijdank nog, hoewel ze ziek is.’ Amelia bedwong met moeite haar tranen.


  Herr Helmut was uit het veld geslagen door al het leed in de familie Garayoa. Hij wist niet hoe hij zijn medeleven onder woorden moest brengen. Amelia vroeg of hij haar iets kon vertellen over de Wassermanns.


  ‘Ik weet niet veel over hen, dat zei ik toen al tegen uw vader. Sinds Hitler aan de macht is, is de politiek zeer anti-Joods. U was te jong om u dat nu nog te herinneren, maar in 1933 werd de eerste boycot tegen Duitse Joden afgekondigd, waarbij honderden nazipatrouilles zich voor Joodse winkels en bedrijven posteerden. Daarna werden hun legale en burgerrechten meer en meer afgenomen en werden ze onder verschillende voorwendselen van alles beroofd. Ze mochten niet langer werken in de openbare of juridische sector, in ziekenhuizen, op universiteiten, in theaters, bij kranten... Sommigen kozen ervoor weg te gaan, maar de meerderheid, zoals Herr Itzhak, verzette zich daartegen. Ze waren toch Duitsers, waarom zouden ze dan weg moeten? Toen werden de Neurenberger wetten aangenomen... Aanvankelijk zag de nationaalsocialistische regering de Joden liever vluchten met achterlating van al hun bezittingen, maar u weet wat er gebeurde: veel landen weigerden Joden op te nemen en zo staan we er nu voor: massale arrestaties, verwoesting van synagogen, onteigening van goederen, intrekking van paspoorten... Ook het bedrijf van uw vader en Herr Itzhak werd onteigend. Ik weet niet of uw vader u verteld heeft dat eind 1935 tijdens een controle boekhoudkundige onregelmatigheden werden vastgesteld. Dat was een fout, dat zweer ik, ik deed toen de boekhouding en alles klopte. Maar we konden de beschuldigingen niet weerleggen en dus raakten Herr Itzhak en uw vader het bedrijf kwijt. Dat was een zware klap voor hen.’


  ‘Ik weet er alles van, Herr Helmut, maar ik wil zo graag weten wat er met de Wassermanns is gebeurd.’


  ‘Hebt u wel eens gehoord van de Kristallnacht?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘U hebt geen idee hoeveel Joden sindsdien zijn opgesloten. Ze worden naar werkkampen gestuurd en dan hoor je nooit meer iets van hen.’


  ‘Zeg me toch alstublieft waar de Wassermanns zijn!’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet precies. Het is Herr Itzhak wel gelukt om Yla naar het buitenland te sturen, ik geloof naar familie van Frau Judith in de Verenigde Staten. Yla wilde eerst niet vertrekken, maar haar ouders hielden voet bij stuk, ze moest weg, ver weg van al die vernederingen die de Duitse Joden hier ondergingen. Maar zelf bleven ze, in de hoop dat het gezonde verstand zou zegevieren, dat Hitler een tijdelijke nachtmerrie was, dat de Joden weer erkend zouden worden als goede Duitse staatsburgers. Ze moesten het rooien met het weinige wat hun restte, ik hielp hen zo veel mogelijk tot op een dag... Herr Itzhak verdween, Frau Judith werd bijna gek toen we erachter kwamen dat hij naar een werkkamp was gestuurd.’


  ‘En waar is zij nu?’


  ‘Ze hebben haar ook opgehaald.’


  Amelia barstte in snikken uit. Herr Helmut keek haar zwijgend aan, niet wetend wat te doen.


  ‘Alsjeblieft, Amelia, rustig nou! We kunnen proberen te achterhalen waar ze zitten en kijken of we misschien iets kunnen doen.’ Albert probeerde haar te troosten.


  ‘Gelukkig is Fräulein Yla veilig. Ze heeft haar ouders nog geschreven toen ze in New York was aangekomen.’


  Helaas kon de man hun geen adres van Frau Judiths familie in New York geven. Toch was Amelia, ondanks alle ellende, in ieder geval gerust omdat haar jeugdvriendin veilig was.


  ‘Wat is er met de fabriek en het bedrijf gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Die zijn in beslag genomen; eerst hebben ze mij nog de leiding gegeven over de fabriek, daarna claimden ze hem als staatsbezit en nu is hij in handen van een lid van de nazi’s. Maar ik heb wel een deel van de machines weten te redden, daarom schreef ik uw vader toen. Ik wist niet goed wat ik ermee moest.’


  ‘Maar zijn die dan nog bruikbaar?’ vroeg Amelia verbaasd.


  ‘Het waren goede machines, Fräulein, en ik bedacht dat als ik ze niet kon verkopen, ik ze in ieder geval kon verhuren. Een weefgetouw heb ik verhuurd aan een kleine hemdenfabrikant. Verder heb ik de naaimachines verhuurd aan een familie die er een naaiatelier mee begon, ze verkopen kleding aan winkels. Ik weet dat ze daar niet veel mee verdienen want ik doe hun boekhouding, maar de machines staan in ieder geval daar, voor als Herr Itzhak weer terugkomt of... nou ja, uw vader is al overleden... Maar u... als zijn dochter, hebt natuurlijk recht op een deel van dat geld.’


  ‘En wat voor werk doet u nu?’ vroeg Albert.


  ‘Ik probeer me zo goed mogelijk te redden. Ik doe de boekhouding voor de hemdenfabriek en voor het naaiatelier; het levert niet veel op, maar genoeg voor mij en mijn vrouw. En ik zorg dat de machines van don Juan en Herr Itzhak in een goede staat blijven. Mijn oudste zoon is getrouwd en een aantal jaren terug het leger in gegaan, hij heeft ons niet nodig.’


  Herr Helmut Keiler bleef erop aandringen dat Amelia recht had op een deel van de winst uit de verhuur van de machines. Aanvankelijk weigerde ze die, maar ten slotte accepteerde ze het aanbod.


  ‘Dat geld is van uw vader, u kunt er dus mee doen wat u wilt. Ik zal u de boekhouding laten zien.’


   


  




  5


   


  Albert sprak niet goed Duits, dus opnieuw kon Amelia hem helpen.


  ‘Wat een geluk dat je zo’n talenknobbel hebt!’


  ‘Die heb ik niet, ik spreek Frans omdat mijn grootmoeder van vaders kant, grootmoeder Margot, uit Biarritz kwam; en wat het Duits betreft: ik heb je verteld dat ik als kind een paar zomers bij de familie Wassermann heb gelogeerd. Hun dochter Yla was van mijn leeftijd. Mijn vader stond erop dat Antonietta en ik Duits leerden en ook een beetje Engels, maar dat spreek ik het slechtst, zoals je weet.’


  ‘Absoluut niet! Je redt je goed in het Engels, ook al ken je niet alle woorden. Ik weet wat: vanaf nu spreken we geen Frans meer met elkaar, maar Engels. Dat is een goede oefening voor je.’


  Voor Albert James was het overduidelijk dat Duitsland zich op een oorlog voorbereidde en dat Hitlers dreigement om Polen binnen te vallen geen grootspraak was. Berlijn was een levendige, vrolijke stad, maar je zag meteen dat die vrolijkheid gemaakt was.


  Amelia was daarop tegen, maar Albert wilde per se Schumann bellen. Als journalist wilde hij graag de mening van de baron horen, die tenslotte ook militair was. Hij kon niet bevroeden dat Amelia en Max in het verleden gevoelens voor elkaar hadden, waar ze in die tijd niets mee konden.


  Max nodigde het stel uit bij hem te komen eten. Hij woonde in het hartje van de stad, in een huis van twee verdiepingen, omgeven door een lommerrijke tuin. Een huisbediende deed de deur open en ging hen voor naar de bibliotheek waar Max en Ludovica hen opwachtten.


  ‘Ik ben blij dat jullie er zijn, hoewel het gezien de omstandigheden misschien niet het beste moment is om naar Duitsland te komen...’


  ‘Kom nou, schatje, maak onze gasten toch niet aan het schrikken!’ onderbrak Ludovica hem.


  ‘Berlijn heeft me eigenlijk wel verrast,’ biechtte Albert op.


  ‘Het is ook onmogelijk om niet van deze stad te houden,’ vond Ludovica.


  Albert wilde weten of Max dacht dat Hitler Polen echt zou binnenvallen.


  Max kuchte even ongemakkelijk en ging de vraag uit de weg, maar Albert zag meteen dat hij een blik met zijn vrouw wisselde. En daaruit kon hij opmaken dat Hitler het niet bij een dreiging zou laten, maar dat hij daadwerkelijk zijn plan ging uitvoeren. Albert bekende dat hij een paar redevoeringen van Hitler had gelezen en dat het hem een raadsel was waarom de Duitsers zich door de Führer zand in de ogen lieten strooien.


  ‘Ik krijg de indruk dat hij de Duitsers als een stel kleine kinderen behandelt.’


  ‘Ach, u hebt geen idee hoe Duitsland eraan toe was vóór de Führer aan de macht kwam! God weet maar al te goed dat Duitsland niet meetelde, om nog maar te zwijgen over het gebrek aan werk, geld en een toekomst. Hitler gaf Duitsland het gevoel van eigenwaarde terug, de rest van Europa respecteert ons weer en zoals u zelf kunt zien, is er nu meer welvaart in het land. Hier is geen werkloosheid. Vraag het maar na, vraag maar op straat, voor de arbeidersklasse is Hitler een zegen, en voor ons ook, we waren bijna te gronde gegaan,’ verklaarde Ludovica.


  ‘Wie bedoelt u met ‘ons’?’ vroeg Albert.


  ‘De families die zich eeuwenlang voor de welvaart van ons land hebben ingezet. De Duitse industriëlen gingen bijna failliet en ik weet waarover ik spreek, mijn familie bezit fabrieken in het Ruhrgebied.’


  Max voelde zich ongemakkelijk bij die verklaringen van Ludovica. Amelia dacht een lichte spanning op zijn gezicht te bespeuren, terwijl Ludovica maar doorpraatte en Hitler ophemelde, en ze veronderstelde dat het echtpaar uitgesproken meningsverschillen moest hebben.


  ‘Er zijn veel Duitsers die er anders over denken.’ Max kon zich niet langer inhouden.


  ‘Maar schatje, dat zijn de communisten, de socialisten en al dat gespuis dat maar niet wil toegeven dat Duitsland dankzij de Führer weer een grote natie is. Maar wij, goede Duitsers, moeten Adolf Hitler erg dankbaar zijn.’


  ‘Ik ben een goede Duitser en ik hoef Hitler nergens dankbaar voor te zijn,’ was de reactie van Max.


  ‘We moeten hem dankbaar zijn voor het feit dat hij de Joden op een plaats heeft opgeborgen waar ze horen. De Joden waren de uitzuigers van Duitsland.’


  ‘Genoeg, Ludovica! Je weet dat ik niet wil dat je zo praat waar ik bij ben. Ik heb veel Duitse Joden onder mijn beste vrienden.’


  ‘Het spijt me, liefje, ook al ben je mijn man, ik denk toch heel anders over de Joden. Ze zijn niet zoals wij, het is een minderwaardig soort.’


  ‘Ludovica!’


  ‘Kom nou, Max, wees nu eens consequent. Jij bent toch voor vrijheid? Nou, laat mij dan in vrijheid spreken. Ik hoop dat onze gasten niet geschokt zijn... Nee toch, lieve Amelia?’


  Amelia glimlachte vaag. Ze begreep niet dat Max met zo’n vrouw getrouwd kon zijn. Ze hadden niets gemeen, behalve dat ze allebei uit een oud geslacht stamden en elkaar van kinds af aan kenden. Amelia had medelijden met Max.


  Vier dagen later, op 1 september 1939, viel Duitsland Polen binnen. Albert probeerde telefonisch een nieuwe afspraak met Max te maken, maar dan zonder Ludovica.


  ‘Ik kan nu onmogelijk iets met u afspreken, besef dat goed,’ verontschuldigde Max zich.


  ‘Dat begrijp ik, maar een van de volgende dagen misschien?’


  ‘Natuurlijk, in principe blijf ik in Berlijn, ik kan wel een gaatje voor u vinden.’


  Op 3 september verklaarden Groot-Brittannië, Frankrijk, Australië en Nieuw-Zeeland de oorlog aan Duitsland en zo begon de Tweede Wereldoorlog. Omdat de Verenigde Staten zich op 5 september neutraal verklaarden, kon Albert zonder problemen in Berlijn blijven; Amelia kon dat op grond van haar Spaanse afkomst.


  Max von Schumann regelde niet alleen een nieuwe ontmoeting met Albert James, hij stelde hem ook voor aan een paar vrienden die net als hij tegen Hitler waren. De groep bestond uit professoren, advocaten, een enkele kleine zakenman en nog een aristocraat, een neef van Max. Bovendien waren er twee protestantse dominees. Al met al mannen uit de verlichte kringen die een grote afschuw hadden van wat Hitler met Duitsland deed.


  Albert kon het goed vinden met Karl Schatzhauser, een oude professor in de medicijnen die een docent van Max was geweest. Karl Schatzhauser woonde in een gebouw aan de Leipziger Strasse, gevaarlijk dicht bij het Gestapohoofdkwartier, maar hij ging onbevreesd op de afgesproken tijd naar zijn vrienden die een clandestiene verzetsgroep tegen Hitler vormden.


  ‘Waarom werken jullie niet samen met de socialisten en de communisten?’ vroeg Albert aan professor Schatzhauser.


  ‘Dat zouden we eigenlijk wel moeten doen, maar er zijn zo veel verschillen tussen ons. Ik geloof dat zij ons niet vertrouwen en er zijn bij ons ook vast wel mensen die hen niet vertrouwen. Nee, dit is niet het goede moment voor een samenwerking. De communisten hebben geen idee wat ze moeten doen nu minister Ribbentrop dat niet-aanvalsverdrag met de Russen heeft ondertekend. Dat verdrag is voor hen een ramp: hier worden de communisten door Hitler vervolgd en opgesloten, en Stalin laat dat allemaal toe en ondertekent zelfs dat verdrag met Duitsland. Maar de Duitse communisten willen van ons land ook een tweede Sovjet-Unie maken en wij willen juist dat in Duitsland weer de normale toestand hersteld wordt.’


  ‘Maar nu staat u minder sterk in uw strijd tegen Hitler.’


  ‘We willen een christelijk, democratisch Duitsland waar iedereen zich moet houden aan de wet en niet aan de krankzinnige grillen van een aanvoerder die we tot kanselier gekozen hebben. En geloof maar dat ik ervan overtuigd ben dat de gematigde partijen er ook verantwoordelijk voor zijn dat Hitler aan de macht kon komen. Aan mensen zoals hij kun je geen concessies doen, dat is de fout die wij Duitsers, en ook de andere Europese landen, hebben gemaakt. Om ons doel te kunnen bereiken, moeten we onopgemerkt blijven en daarom heb ik er bij onze vrienden op aangedrongen ons als kameleons te gedragen,’ zei Schatzhauser. ‘Max bijvoorbeeld, wilde uit het leger stappen, maar ik heb hem ervan kunnen overtuigen dat niet te doen, omdat hij binnen het leger meer voor ons kan betekenen. Dan weten we hoe de militaire leiding denkt, hoeveel van hen met ons zouden kunnen sympathiseren, welke plannen Hitler heeft. Iedereen moet op zijn post blijven, je hoeft niet meteen je enthousiasme voor Hitler te laten zien, maar we moeten ons ook niet zo profileren dat we in de kerkers van de Gestapo eindigen. Daar kunnen we ons land helemaal niet meer dienen.’


  De vastberaden en heldere ideeën van professor Schatzhauser maakten grote indruk op Albert, maar Amelia dacht dat Max, de professor en hun vrienden veel te laf waren om ook maar iets tegen zo’n monster als Hitler uit te halen.


   


  De inwoners van Berlijn leken niet veel onder de oorlog te lijden, Berlijn was nog steeds de Stadt der Musik und des Theaters.


  ‘Albert, hier staat dat Carla Alessandrini over twee weken in het Duitse Operahuis in de première van Tristan en Isolde optreedt!’


  ‘Komt je vriendin Carla naar Berlijn? En je zei dat ze een overtuigd antifascist was.’


  ‘Dat is ze ook! Maar Carla is niet alleen de beste operazangeres ter wereld, ze is ook Italiaanse, dus het is niet zo vreemd dat ze haar in Berlijn gecontracteerd hebben. Wij zijn hier toch ook? De nazi’s gaan ervan uit dat jij geen gevaar voor hen vormt, omdat je Amerikaan bent en jouw land zich neutraal heeft opgesteld. En ik ben Spaanse, daarom denken ze vast dat ik achter Franco sta.’


  Albert zei niets, hij wist hoe graag Amelia Carla Alessandrini mocht en dat elke kritiek op een discussie zou uitlopen.


  ‘Maar ze is al hier!’ riep Amelia uit.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘In de krant staat dat Carla in het Adlon logeert. Ik ga de telefoniste vragen of ze me met haar kan doorverbinden.’


  Niet lang daarna hoorde Amelia de opgewekte stem van Vittorio Leonardo Carla’s echtgenoot. ‘Amelia, cara! Come vai?


  Amelia vertelde dat ze in hetzelfde hotel logeerde en dat ze hen dolgraag wilde zien. Dat liet Vittorio zich geen twee keer zeggen.


  ‘Carla is aan het repeteren, ik ga haar nu bij het theater ophalen en als we terug zijn, kunnen we samen dineren.’


  In de vestibule van het hotel omhelsde Carla Alessandrini Amelia, en Vittorio en Albert leken elkaar al jaren te kennen, hoewel ze in Parijs nauwelijks contact hadden gehad. Maar Vittorio was een man van de wereld en hij begreep meteen dat de man die Amelia vergezelde, niet zomaar een goede vriend was.


  Ze aten in het restaurant van het hotel en Carla hoorde Amelia uit over haar laatste belevenissen.


  ‘Cara! Het lijkt wel of de ellende je achtervolgt! Ik snap het niet, je bent zo mooi, maar ja, zo is het leven. Het belangrijkste is dat het goed met je gaat en dat Albert zich over je ontfermt; en dat moet hij wel, anders krijgt hij met mij te maken,’ ze hief dreigend haar vinger op naar Albert James.


  Omdat Italië ook een fascistische regering had, had Vittorio haar erop gewezen dat ze zich wel erg zou profileren als ze vanwege haar haat jegens de nazi’s een optreden in Berlijn zou weigeren. Ze vond het vreselijk dat veel Joodse vrienden, muzikanten, dirigenten en theatermensen naar het buitenland waren gevlucht.


  ‘Laat de schijn je niet bedriegen, deze stad is niet meer wat ze was, de beste mensen moesten vluchten. Geloof maar dat ik me hier niet op mijn gemak voel.’


  ‘Maar Carla, amore! Je kunt je politieke voorkeuren niet zo duidelijk laten blijken. In Milaan was ze zo vrij de Duce voor het hoofd te stoten toen hij haar na een optreden in La Traviata wilde begroeten. Carla sloot zich op in haar kleedkamer en ik moest zeggen dat ze een migraineaanval had, waardoor ze niemand kon spreken. De Duce geloofde dat natuurlijk niet en via een paar vrienden kwamen we erachter dat hij ons in de gaten liet houden. Wat zou hij denken als we ook nog weigerden naar Berlijn te gaan? We konden op geen enkele manier onder deze verplichting uit.’


  ‘Ik haat de fascisten, en de nazi’s helemaal!’ Carla gooide die woorden eruit zonder acht te slaan op de andere gasten, die haar met stomme verbazing aankeken.


  ‘In hemelsnaam, liefje, schreeuw niet zo!’ smeekte Vittorio.


  ‘Ik denk er net zo over.’ Amelia pakte de hand van haar vriendin vast.


  ‘We denken er allemaal zo over, maar Vittorio heeft gelijk, we moeten voorzichtig zijn,’ merkte Albert op.


  ‘Die voorzichtigheid is nu juist het probleem, dan draait het uit op een samenwerking,’ meende Amelia.


  ‘Nee, dat is niet waar. Ik geloof dat het beter is dat we gewoon door Berlijn kunnen lopen en her en der met mensen praten om daarna de wereld te vertellen hoe gevaarlijk Hitler is. Als ik nu opsta en tegen de nazi’s tekeerga, zal ik alleen maar worden opgepakt en dan zal ik nooit in de kranten kunnen schrijven wat hier aan de hand is.’


  ‘En dan zeggen ze nog dat mannen niet praktisch en berekenend zijn,’ zei Carla erachteraan.


  Twee dagen later zou de leiding van het Duitse Operahuis ter ere van Carla een cocktailparty geven met aansluitend een diner. Vittorio zou vragen of Amelia en Albert ook uitgenodigd konden worden.


  ‘Het is jullie geraden dat je komt, anders ga ik ook niet naar de cocktailparty,’ zei Carla.


   


  Het verdrag tussen Duitsland en Rusland had een grotere impact dan velen in het begin konden vermoeden. De feiten konden de geheime protocollen niet langer aan het zicht onttrekken en op 17 september viel het Sovjet-leger Polen binnen.


  Amelia en Albert waren de dag daarna op een bijeenkomst bij Karl Schatzhauser thuis. De arts vroeg de leden van de verzetsgroep, waarvan hij de leider was, kalm te blijven.


  ‘Ze hebben Polen opgedeeld,’ klaagde Max, ‘en de Britse regering heeft helaas geen hand uitgestoken om het land te verdedigen.’


  ‘De Engelsen schijnen niet goed te weten welke kant ze moeten kiezen,’ suggereerde Albert.


  ‘Je zou denken dat de Polen hun bondgenoten zijn, maar ze hebben hen gewoon overgeleverd aan Hitler en Stalin!’ bracht Amelia daartegen in.


  Ludwig Schmidt, een protestantse dominee, probeerde de neerslachtigheid die de groep leek te overvallen, weg te praten door over hoop te beginnen.


  ‘We kunnen nog altijd iets doen, we geven ons nog niet gewonnen. Heel veel mensen zijn tegen Hitler.’


  De dominee zei ook dat hij iemand kende die familie was van admiraal Canaris, de leider van de Duitse contraspionage, en volgens die man had de marinier heel andere ideeën over macht dan de nazipartij; sterker nog: de admiraal leek bereid om de oppositie tegen Hitler te helpen waar hij maar kon, zolang hij zelf daardoor niet in gevaar kwam. Max von Schumann beaamde dit en zei dat ook generaal Hans Oster, een topfunctionaris in de Duitse contraspionage van het opperbevel van strijdkrachten, samen met ander militaire leiders tegen Hitler was.


  ‘Ze moeten hun krachten bundelen!’ meende Albert.


  Karl Schatzhauser sprak hem tegen en zei dat ze geen misstap moesten begaan, dat het beter was dat elke groep deed wat raadzaam was voor die groep, en dat de tijd zou leren wie aan welke kant stond.


  ‘U bent onze leider, professor en ik accepteer uw strategie, maar ik denk dat onze vriend James gelijk heeft,’ meende Max.


  Dominee Ludwig Schmidt verduidelijkte de grondslagen van het nazisme voor Albert.


  ‘Er zijn drie boeken die u zou moeten lezen om te begrijpen waar deze gekte op gebaseerd is: Mein Kampf van Hitler zelf, Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts van Alfred Rosenberg en Das Manifest zur Brechung der Zinsknechtschaft des Geldes van Gottfried Feder. U kunt zich niet voorstellen wat Feder heeft kunnen schrijven over hoe we onze economie gezond kunnen maken. En dat boek van Rosenberg is een stommiteit, hij wil daarin de superioriteit van de noorderlingen aantonen en hij valt ook de beginselen van het christendom aan, want u moet niet vergeten dat de nazi’s God verafschuwen. Maar lees vooral Mein Kampf, dan wordt u duidelijk wat Hitler van plan is.’


  ‘Tot nu toe zijn de Joden de belangrijkste slachtoffers geweest,’ zei Amelia.


  ‘U hebt gelijk. Maar met het uitroeien van de Joden wil het nationaal-socialisme ook de christelijke wortels uitwissen om zo van Duitsland een land zonder God en religie te maken,’ antwoordde dominee Schmidt.


  Albert praatte met professor Schatzhauser en Amelia maakte van dat moment gebruik om Max dringend te vragen haar te helpen met haar zoektocht naar de familie Wassermann.


  ‘Een vriend van ons heeft verteld dat ze naar een werkkamp zijn gebracht, er moet toch ergens een register zijn waar hun namen op staan.’


  ‘Dat zal niet gemakkelijk te achterhalen zijn, maar ik zal doen wat ik kan.’


  ‘Jij bent een officier, jou zullen ze het toch wel vertellen.’


  ‘Wel een officier die zichzelf in de ogen van de Partij verdacht maakt als ik ineens navraag doe naar een paar Joden. Zo gemakkelijk ligt het niet, ik zal kijken of ik via een vriend bij de contraspionagedienst iets te weten kan komen.’


  Later vroeg Amelia hem ook naar Ludovica.


  ‘Ze weet niets van deze bijeenkomsten, dat snap je wel, ze zou ons ongetwijfeld aangeven.’


  ‘Ludovica is een nazi, toch?’


  ‘Je hebt haar gehoord, helaas heb ik een overtuigde nationaalsocialistische echtgenote. Ze komt uit een familie van ondernemers en industriëlen uit het Ruhrgebied, die net als veel andere families Hitler hebben gesteund. Ze wilden een sterke regering, een dictator. Veel mensen die hem steunden, beweren nu dat ze dachten dat ze invloed op hem konden uitoefenen, maar dat is een smoes van de mensen die uit eigenbelang vaderlandslievend zijn en die het niets kan schelen dat ze meewerken aan de morele verloedering van Duitsland.’


  ‘Het spijt me dat dit je overkomt.’


  ‘Je snapt wel dat het voor mij heel pijnlijk is dat Ludovica een nazi blijkt te zijn. Ik vertrouw haar uiteraard niet en daardoor is onze relatie verslechterd, we houden alleen nog de schijn op.’


  ‘Waarom ga je niet scheiden?’


  ‘Dat kan niet, ik ben katholiek. Weet je, in dit overwegend protestante land zijn ook katholieken, zoals Ludovica en ik. We zijn met elkaar verbonden tot de dood ons scheidt.’


  ‘Maar dat is vreselijk!’


  ‘We zijn niet het eerste en ook niet het laatste echtpaar dat de schijn ophoudt. En al zou ík willen scheiden, Ludovica zou daar niet mee instemmen, dus we hebben ons allebei maar in deze situatie geschikt. Het gaat er mij al niet meer om gelukkig te zijn, het enige wat me bezighoudt, is met Hitler af te rekenen.’


  Karl Schatzhauser en Albert kwamen naar hen toe.


  ‘Mijn lieve Amelia, ik probeer Albert ervan te overtuigen dat hij de Britse regering moet laten weten dat niet heel Duitsland gek is geworden, dat er mannen en vrouwen zijn die bereid zijn tegen Hitler te vechten, maar dat we hulp nodig hebben. Jazeker, we hebben hulp nodig, maar de Britten moeten wel beseffen dat we nooit ons land zullen verraden, we willen alleen Hitler afzetten en voorkomen dat deze oorlog nog erger wordt dan de vorige.’


  Albert zei dat hij voor de eerste keer zou afwijken van een principe waar hij zich altijd strikt aan gehouden had: hij zou een artikel schrijven over wat hij zag en hoorde, en om hen te helpen, zou hij dat tegen een politieke achtergrond doen.


  Eind september gaf Polen zich over aan Duitsland. Het land was opgedeeld: de westelijke provincies waren door Duitsland geannexeerd, de oostelijke bleven in handen van de Sovjet-Unie. Miljoenen Polen ondergingen de gevolgen van de onderdrukking van het Rijk, en de Joden werden de eerste slachtoffers.


   


  De uitvoering van Tristan en Isolde was een groot succes. Een bijzonder enthousiast publiek bracht Carla zo’n ovatie, dat ze meer dan tien keer op het podium terug moest komen. Die avond zat Joseph Goebbels in het publiek, samen met andere hoogwaardigheidsbekleders van de nazipartij. Sommige van hen stuurden spontaan bloemen naar de Italiaanse diva om zo een afspraak met haar te kunnen maken, of ze nodigden haar rechtstreeks uit voor een diner. Maar Carla wilde de bloemen niet eens zien en ze droeg haar kleedster op om ze buiten de kleedkamer te laten staan.


  ‘Zelfs de bloemen van de nazi’s stinken,’ verzekerde ze haar.


  Na de voorstelling nodigden Vittorio en Carla een paar vrienden uit, onder wie Amelia en Albert, om samen in het hotel te eten. Na afloop nam Carla afscheid van haar gasten. Ze voerde aan dat ze moe was en vroeg Amelia mee te gaan naar haar suite.


  ‘We hebben nog geen minuut samen kunnen zijn en ik wilde je vragen of dat met Albert serieus is.’


  Amelia dacht even over een antwoord na. Ze vroeg zichzelf ook af hoever haar relatie met de journalist ging.


  ‘Albert heeft me verschillende keren gered. Hij is de meest edelmoedige man die ik ken en hij heeft nog nooit iets van me gevraagd.’


  ‘Ik heb je alleen maar gevraagd of je van hem houdt.’


  ‘Ja, ik geloof wel dat ik van hem hou.’


  ‘Jeetje, wat een antwoord! Met andere woorden; je houdt niet van hem.’


  ‘Ja, ik hou wel van hem! Maar niet zoals ik van Pierre hield, ik denk dat ik nooit meer op zo’n manier van iemand zal houden. Daar heb ik zo veel verdriet van gehad!’


  ‘Vergeet Pierre nu maar! Hij is dood en gedane zaken nemen geen keer. Ik wil niet dat je iemand wordt die er behagen in schept om over het verleden te blijven jammeren. Je moet naar de toekomst kijken en zo veel mogelijk van het moment genieten. Ik zal je zeggen wat ik vind: Albert is een goede man, hij houdt van je en hij staat altijd voor je klaar; en misschien waardeer jij hem daarvoor niet genoeg.’


  ‘Maar ik weet best dat hij een bijzondere man is!’


  ‘Die van je houdt en je onvoorwaardelijk vertrouwt. Vittorio is ook zo en je ziet, ik kan niet zonder hem, maar alleen uit egoïsme. Hij is mijn man, ja, maar ook de persoon die mij onder zijn hoede neemt. Ik denk dat Albert en Vittorio hetzelfde zijn en, nou ja, zulke mannen verdienen meer dan wat wij ze kunnen geven. Het is jammer, maar zo is het nu eenmaal!’


  ‘Ik zou het niet prettig vinden als je denkt dat ik Albert niet waardeer.’


  ‘Natuurlijk waardeer je hem. Je bent alleen niet verliefd op hem en je zou elk moment bij hem weg kunnen gaan. Wat is er met Max von Schumann, je Duitse baron?’


  ‘Niets, Albert en ik hebben bij hem gegeten en we hebben hem een paar keer gezien.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat je me schreef hoe aantrekkelijk je hem vond.’


  ‘Dat klopt, maar... nou ja, Max is getrouwd, ik heb zijn vrouw leren kennen, barones Ludovica, heel mooi maar vreselijk, ze is een nazi. Max is niet gelukkig met haar.’


  ‘Een duidelijk dilemma! Je gaat je in de armen van Max storten.’


  ‘Nee, dat wil ik niet en hij ook niet. Max is een man van eer en hij kan zijn huwelijk met Ludovica niet verbreken. Ze zijn katholiek.’


  ‘Wat een onzin! Ik ben ook katholiek en ik denk er uiteraard niet aan om Vittorio te verlaten, maar wat als ik mijn grote liefde zou tegenkomen? Waar zou ik dan toe in staat zijn? De mannen die ik tot nu toe heb leren kennen en van wie ik hield, waren niet echt de moeite waard om Vittorio voor te verlaten en met het verstrijken der jaren lijkt het me onwaarschijnlijk dat er nog een prins op het witte paard verschijnt met wie ik zou willen vluchten, maar wat als het wel gebeurt? We moeten onszelf niet voor de gek houden. Ik merk dat je de baron nog steeds aantrekkelijk vindt, nou ja, ik hoop alleen maar dat je niet te veel verdriet hebt. En je moet niet vergeten dat je altijd op mij kunt rekenen als het slecht met je gaat, helemaal nu je je ouders verloren hebt. Overigens, heb je nog nieuws over je familie?’


  ‘Mijn zus Antonietta is nog steeds erg zwak.’


  ‘Dat meisje moet eens goed eten. Waarom kom je niet met haar naar Italië? Jullie kunnen in mijn huis in Milaan, of beter nog, je weet dat ik een villa heb op Capri, daar zou ze door de zuivere zeelucht wel herstellen.’


  ‘Je weet dat dat niet kan, ik moet werken, ik wil geen geld van Albert als ik daar niet voor gewerkt heb. Met dat geld kan ik mijn familie helpen, mijn oom Armando verdient nauwelijks genoeg om zijn gezin te kunnen onderhouden. Daarnaast woont Pablo, de zoon van Lola nog bij hen; zijn grootmoeder knapt maar niet op. ze ligt nog steeds in het ziekenhuis. Er moeten veel monden worden gevuld.’


  ‘En jij bent zo trots dat je mijn hulp weigert!’


  ‘Ik ben niet trots, Carla, ik verzeker je dat als ik niet meer in staat ben om geld te verdienen voor mijn familie, ik je om hulp vraag, voordat ze het nog moeilijker krijgen. Maar nu kan ik hun nog genoeg sturen, ik geef zelf niets uit.’


  ‘Ja, dat zie ik. We gaan eens winkelen, ik wil een paar dingen voor je kopen en dat mag je niet weigeren, want kijk nou eens naar jezelf, je lijkt Assepoester wel.’


   


  Een paar dagen later belde professor Schatzhauser Albert op met de vraag of hij onmiddellijk naar hem toe kwam. Amelia moest meekomen.


  Aan het begin van de middag gingen ze naar zijn huis en daar troffen ze ook Max en een andere man. Karl Schatzhauser kwam meteen ter zake.


  ‘Mijn beste Amelia, Max heeft me verteld dat u met Carla Alessandrini bevriend bent.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Misschien kan zij ons helpen bij het redden van een meisje.’


  ‘Ik begrijp u niet...’


  ‘Mag ik jullie voorstellen aan pater Müller.’


  Professor Schatzhauser draaide zich om naar de priester die tot dan toe nog niets gezegd had. Hij leek niet ouder dan een jaar of dertig en had iets nerveus.


  ‘Pater Müller is lid van ons verzetsgroepje. Hij is hier natuurlijk op persoonlijke titel, niet als vertegenwoordiger van de katholieke kerk.’


  Amelia en Albert keken belangstellend naar de geestelijke, die hen op zijn beurt bezorgd observeerde.


  ‘Ik hoef jullie niet te vertellen dat de Duitse Joden worden vervolgd. Elke nacht worden er velen naar werkkampen afgevoerd en het is onmogelijk om ook maar enige informatie te krijgen over wat er daar met hen gebeurt. Goed, pater Müller kent een Joodse familie die in de problemen zit en nu dachten Max en ik dat jullie ons wellicht konden helpen. Maar pater Müller kan het jullie beter zelf uitleggen.’


  De priester schraapte zijn keel en met zijn blik op Amelia gericht, begon hij uit te leggen wat hij van haar verwachtte.


  ‘Toen ik klein was, stierf mijn vader, en mijn moeder heeft mij en mijn oudere zusje opgevoed. Mijn vader had een boekbinderij waar we goed van konden leven, hij had zelfs iemand in dienst. Na mijn vaders dood zette mijn moeder het bedrijf voort en mijn zus hielp haar zo veel ze kon, maar ik hoef jullie er niet aan te herinneren dat er in Duitsland toen veel armoede was en na de dood van mijn vader hadden we ook steeds minder werk. Vlak bij de werkplaats, in de buurt van de Chamissoplatz, woonden vrienden van mijn ouders, de familie Weiss, die boeken in- en verkochten. Meneer Weiss was niet alleen een vriend, maar ook een klant van mijn vader, die voor hem oude uitgaven opnieuw inbond. Meneer Weiss is niet Joods, maar zijn vrouw, Batsheva wel. Ze hadden maar één dochter, Rachel, van mijn leeftijd, je kunt zeggen dat we samen zijn opgegroeid en ze is als een zus voor mij. Nadat mijn vader was overleden, hielp meneer Weiss mijn moeder zo veel mogelijk, en ondanks zijn eigen moeilijkheden bleef hij ons altijd steunen. Een jaar geleden stierf meneer Weiss aan een hartaanval en twee maanden later werd Batsheva door de Gestapo opgepakt omdat ze volgens hen verboden boeken verkocht. Dat was niet zo, maar ze namen haar toch mee en het enige wat we hebben kunnen achterhalen is dat de arme vrouw naar een werkkamp is gebracht. Gelukkig was Rachel niet thuis op de dag dat de Gestapo in de boekwinkel kwam, dus ze hebben haar niet kunnen pakken. Sinds die tijd woont ze bij mijn moeder, mijn zus Hanna en mij; ze zit ondergedoken, maar we houden ons hart vast. Ik zal pas rustig zijn als ik weet dat ze Duitsland uit is, maar Joden krijgen niet zomaar een reisvergunning. Een jaar geleden heeft de regering hun paspoorten nietig verklaard, ik neem aan dat jullie daarvan op de hoogte zijn. Een paar vrienden hebben me verzekerd dat ze een functionaris kennen die een document voor Rachel zou kunnen regelen, maar er moet iemand zijn die achter haar staat; ze heeft een beschermer nodig om dat document te krijgen en vooral om haar hiervandaan te halen. Max zei dat Carla Alessandrini u erg waardeert en hij dacht... Het idee kwam bij ons op dat we gemakkelijker de reisvergunning kunnen krijgen als mevrouw Alessandrini zich als beschermster van Rachel meldt. Als zij bevestigt dat ze Rachel als dienstmeisje wil, als assistente of wat dan ook, zullen de autoriteiten het misschien niet weigeren. Dat zou ik jullie willen vragen: dat u Rachel redt, ze is als een zus voor mij en ik... Ik zou u eeuwig dankbaar zijn.’


  ‘Laten we aannemen dat Carla Alessandrini het voor elkaar krijgt dat ze Rachel de vergunning geven en dat we haar Duitsland uit kunnen krijgen. Wat gebeurt er daarna?’ vroeg Albert.


  ‘Red haar! Doe al het mogelijke om haar naar de Verenigde Staten te krijgen, daar is een Joodse gemeenschap waar ze misschien enige hulp kan vinden, en misschien kan ze een van de familieleden van haar moeder opsporen die jaren geleden naar New York geëmigreerd zijn.’


  ‘Ik beloof niets, maar ik zal het aan Carla vragen. Zij is antifascist en heeft een gruwelijke hekel aan de nazi’s. En als zij het niet kan doen, dan kan ik het misschien proberen; ik ben tenslotte Spaanse en Franco is een bondgenootschap aangegaan met Hitler. Ook als Carla haar uit Duitsland meeneemt, kan ik Rachel door Spanje naar Portugal helpen,’ zei Amelia.


  Toen pater Müller weg was, verontschuldigden Max en professor Schatzhauser zich tegenover Amelia en Albert.


  ‘Ik weet dat we jullie in een netelige situatie brengen, en ik moet eerlijk zeggen dat het mijn idee was,’ zei Max. ‘Daarvoor wil ik me verontschuldigen. Ik ken pater Müller al een tijdje, hij is een goede man en ik zou hem graag helpen, ook al hebben we jullie daarvoor in de nesten gewerkt. Vooral jou, Amelia, omdat jij de vriendin bent van Carla Alessandrini.’


   


  In het hotel hadden Amelia en Albert een discussie. Hij maakte zich zorgen dat Carla zich door Amelia gebruikt zou voelen en dat zou de vriendschap tussen de twee vrouwen kapot kunnen maken; hij wist dat Carla veel voor Amelia betekende. Maar Albert wist niet wat voor soort vrouw Alessandrini was, en zodra Amelia haar de situatie uitlegde, twijfelde ze geen moment om Rachel te helpen, ook al smeekte Vittorio haar voorzichtig te zijn.


  ‘Voorzichtig? Hoe kun je me vragen voorzichtig te zijn als ik een arme, ongelukkige vrouw kan helpen? Ik doe het, natuurlijk doe ik het, ik ga naar de politie en vraag een reisvergunning voor Rachel aan; ik zeg dat ik niet zonder haar hulp kan, dat ze een heel bijzonder dienstmeisje is. Al zou ik Goebbels moeten bellen om deze vergunning te krijgen... We halen dat meisje hiervandaan.’


  Geëmotioneerd omhelsde Amelia haar vriendin. Ze wist dat de diva een groot hart had en ze had er niet aan getwijfeld dat ze haar zo’n gevaarlijke dienst zou bewijzen.


   


  Samen met pater Müller en Rachel zelf meldde Carla zich bij het kantoor dat reisvergunningen voor Joden uitgaf. Ze hadden de dienstdoende functionaris van tevoren omgekocht, met geld dat Max hun had gegeven. Carla vulde een eindeloos aantal papieren in, beantwoordde nog eens eindeloos veel onzinnige vragen en nog meer dan anders gedroeg ze zich vooral als een diva, wetend dat ze daarmee indruk zou maken op de kantooremployés. Toen een van de functionarissen volhield dat het afgeven van de vergunning nogal wat tijd zou gaan kosten, werd Carla kwaad en maakte ze een scène.


  ‘Tijd? Hoelang kan ik nog in Berlijn blijven, denkt u? Ik ga minister Goebbels vragen om dit probleem op te lossen en dan zullen we wel eens zien of hij het op prijs stelt dat u mij zo dwarsboomt. Ik denk dat ik hem zeg dat ik nooit meer in Berlijn kom zingen als dit niet wordt opgelost.’


  Rachel kreeg haar paspoort met het woord Jude erin gestempeld.


   


  Carla, Vittorio, Amelia en Albert vertrokken op 12 oktober uit Berlijn, met Rachel. Amelia had er voor haar vertrek nog bij Max op aangedrongen haar te helpen met het vinden van de Wassermanns.


  ‘Ik kan niet geloven dat je nog niet hebt kunnen achterhalen waar ze zijn,’ klaagde Amelia.


  ‘Ik kan het niet rechtstreeks vragen, begrijp dat dan, maar ik garandeer je dat ik er alles aan doe om achter hun verblijfplaats te komen.’


  ‘Als je hen vindt, moet je hen helpen, zweer me dat je hen weghaalt waar ze zijn!’


  ‘Ik geef je mijn erewoord, ik zal alles doen om hen te helpen.’


  ‘Dat is niet genoeg! Je moet ze uit het werkkamp halen, of waar ze ook mogen zijn.’


  ‘Dat kan ik je niet beloven, Amelia, ik zou liegen als ik dat zou doen.’


   


  Het eerste deel van het plan dat ze de dagen daarvoor hadden uitgedacht, was Rachel uit Berlijn meenemen. Ze zouden met de trein naar Parijs gaan en van daar ging Carla terug naar Italië terwijl Albert en Amelia met Rachel naar de Spaanse grens zouden reizen. Amelia had afgesproken dat ze haar via Spanje naar Portugal zou brengen. Albert zou hen niet alleen vergezellen, hij zou bij de Britse ambassade de nodige vergunningen voor Rachel regelen, zodat ze naar New York kon. Hij dacht daarvoor zijn oom Paul te bellen, die kon door zijn functie bij het departement van Marine invloed uitoefenen, om te voorkomen dat de Britse ambassade dwars ging liggen.


  De aanwezigheid van Carla was de beste vrijbrief. De treinconducteurs, de politie en zelfs de Gestapo leken de diva zozeer te vertrouwen, dat ondanks de angst van Albert, Amelia, Vittorio en Rachel zelf, de reis tot aan de Franse hoofdstad zonder problemen verliep.


  Rachel zag er vriendelijk uit, met bruin haar en dito ogen, verlegen, zachtaardig en ze was erg beschaafd; iedereen raakte betoverd door haar goedmoedigheid.


   


  In Parijs logeerden Carla en Vittorio in het Meuricehotel, de diva wilde er een paar dagen blijven voordat ze verder zouden reizen naar Rome. Het was geen opwelling van haar; zo gaf ze Amelia en Albert de tijd om de Spaanse grens te kunnen bereiken. Ze hadden tot dan toe nog geen tegenslag gehad, maar Carla vond het beter om in de buurt te zijn als ze vanwege Rachel aangehouden zouden worden. In die tijd nam de neerslachtigheid in Frankrijk grotere vormen aan. Het land was officieel in oorlog met Duitsland en premier Daladier liet zich steeds meer door de gebeurtenissen overvleugelen.


  Amelia had een plan bedacht, ze wilde naar Biarritz en van daar verder naar de Spaanse grens waar ze niet langs de douane wilde, maar over de weggetjes die ze nog kende van haar vroegere uitstapjes met Aitor. De periode dat ze op de boerderij van de voedster Amaya was om te herstellen, zat nog vers in haar geheugen, evenals de vriendschap met Amaya’s kinderen Edurne en Aitor, die daar begonnen was. Amelia vroeg zich af of Aitor al terug zou zijn uit Mexico en of hij dan als balling in Frans Baskenland zou wonen. In dat geval zou hij hen zeker helpen.


  Albert reed in een ruk naar Biarritz en daar bracht Amelia hen naar het huis van haar grootmoeder Margot. De vrouw was al een tijdje geleden overleden, maar Amelia vertrouwde erop dat het dienstmeisje Yvonne de sleutels van het huis nog had of er zelfs nog woonde.


  Toen ze bij het huis op de rotsen voor de zee aankwamen, zag Amelia dat de luiken open waren. Omdat ze niet wist wat haar te wachten stond, vroeg ze Albert en Rachel in de auto te wachten. Yvonne deed open en leek haar eerst niet te herkennen; toen begon ze haar snikkend te omhelzen.


  ‘Mademoiselle Amelia, wat fijn u te zien! Mijn god, wat een verrassing!’


  Ze liet haar binnen en tussen haar tranen door vertelde ze wat Amelia al wist: dat madame Margot was overleden.


  ‘Madame heeft niet geleden, maar de laatste dagen was ze erg nerveus, alsof ze wist dat ze ging sterven, en ze betreurde het dat ze geen afscheid kon nemen van haar kinderen en kleinkinderen, vooral van u en mademoiselle Laura, haar lievelingskleindochters.’


  Yvonne vertelde dat madame Margot haar toestemming had gegeven om in het huis te blijven wonen, zodat haar kinderen, als die naar Biarritz zouden komen, nog steeds van haar diensten gebruik konden maken.


  ‘Madame heeft maanden voor haar dood een testament opgemaakt; hier is een envelop die ze me gaf, die is nog dicht, maar madame zei me dat de naam van de notaris erin staat, waar don Juan en don Armando naartoe moeten. Madame had een vooruitziende blik en ze maakte zich zorgen over de oorlog in Spanje; ze heeft me een bedrag gegeven voor mijn oude dag en... Nou ja, hier ben ik, en ik wacht tot er iemand van de familie Garayoa verschijnt.’


  Amelia vertelde dat ze met een paar vrienden op weg was naar Spanje en graag even wilde uitrusten en wat warms wilde eten.


  Albert en Rachel waren opgelucht dat ze in dat huis even in veiligheid waren. Ze hoefden Yvonne niets uit te leggen, die merkte meteen dat er iets belangrijks aan de hand was en dat Amelia in moeilijkheden zat, en toen Rachel zich ’s avonds terugtrok om te rusten en Albert van pure uitputting in slaap was gevallen, kwam Yvonne naar Amelia toe.


  ‘Mademoiselle, u zit geloof ik in de problemen, als ik u ergens mee kan helpen... Madame Margot vertrouwde me altijd en u weet hoeveel ik van uw familie hou en ik ken u al vanaf uw geboorte, net als uw zus Antonietta. Ik kwam hier via de moeder van madame Margot, madame Amelie, naar wie u vernoemd bent.’


  ‘Dat weet ik toch, Yvonne, natuurlijk weet ik dat ik je kan vertrouwen! Kijk, we gaan naar Spanje, niet over de grens, maar door de bergen. Ken je Aitor nog, de zoon van de voedster Amaya? Hij heeft me verborgen paadjes laten zien waar alleen geiten over lopen.’


  ‘Er zijn hier veel Spanjaarden die voor Franco zijn gevlucht, als u hen eens zou zien, die arme mensen! Ik weet niets van Aitor, maar ik ken een Spanjaard die hier met zijn familie naartoe is gevlucht, hij zat bij de PNV. Een goede man, die hard werkt om zijn kinderen te eten te kunnen geven. Het schijnt dat hij voor de oorlog een bedrijf had, maar toen hij in ballingschap ging, is hij alles kwijtgeraakt. Gelukkig is hij met een vrouw van hier getrouwd en nu werkt hij in een hotel. Als u wilt... Ik weet niet, misschien weet hij iets van Aitor...’


  ‘Daar zou ik je heel dankbaar voor zijn! Aitor zou ons heel goed kunnen helpen, ik heb hem een paar maanden geleden in Mexico gezien en het zag ernaar uit dat hij terug zou gaan om vluchtelingen te helpen. Hopelijk heeft hij dat gedaan!’


  ‘Morgenochtend ga ik meteen naar die man toe, hij is om zeven uur al bij de receptie van het hotel.’


  Yvonne deed wat ze beloofd had, en ze vertelde Amelia dat de man van de PNV nog diezelfde middag na zijn werk bij hen langs zou komen. Albert had besloten Amelia haar gang te laten gaan, ook al had hij zo zijn twijfels; hij vond het niet verstandig om een vreemde te vertrouwen.


   


  Patxi Olarra meldde zich om half zeven bij het huis. Hij moest een jaar of vijftig zijn, dacht Albert. Hij zag er energiek uit en zijn haar was helemaal grijs.


  Amelia vroeg of hij Aitor Garmendia kende, ze vertelde hem uitgebreid wie hij was, waar de familieboerderij had gestaan en dat ze hem voor het laatst in Mexico had gezien als secretaris van een PNV-leider in ballingschap.


  Olarra hoorde haar zwijgend aan en nam de tijd voor hij sprak.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg hij op de man af.


  ‘Willen? We willen niets, ik ben al bevriend met Aitor sinds onze kindertijd.’


  ‘Ja, maar wat wilt u van hem?’ vroeg Olarra nog eens.


  ‘Ik heb u al gezegd dat ik wil weten of hij hier is, en zo ja, dan wil ik hem graag zien. Ik neem aan dat de gevluchte PNV-leden contact met elkaar houden, dat ze van elkaar weten...’


  ‘Ik zal kijken wat ik voor u kan doen.’


  Patxi Olarra stond op en met een hoofdknikje liep hij zonder iets te zeggen de kamer uit.


  ‘Wat een vreemde man!’ vond Albert.


  ‘Basken zijn mensen van weinig woorden; als ze iets moeten doen, dan doen ze dat, klaar uit.’


  ‘Ik weet niet of hij een vriend is of ons gaat verraden.’


  ‘Hij weet niets van ons, hij heeft Rachel niet eens gezien.’


  ‘Ja maar... Ik weet niet... Ik ben er niet gerust op.’


  ‘Het is een goede man, dat verzeker ik u,’ kwam Yvonne tussenbeide.


  Twee dagen lang hoorden ze niets van Olarra, en Amelia besloot om niet langer te wachten en te proberen op eigen gelegenheid de Spaanse grens over te steken.


  ‘Maar weet je wel zeker dat je je de weggetjes nog herinnert die Aitor je gewezen heeft?’ vroeg Albert bezorgd.


  ‘Natuurlijk.’ Amelia deed zich zekerder voor dan ze in werkelijkheid was.


  Rachel had zo veel vertrouwen in Amelia dat ze, al was ze ouder, zich als een kind aan haar overgaf. Amelia had de reis voor de volgende dag voorbereid, dus ze stelde hun voor vroeg te gaan slapen.


  ‘De bergweggetjes zijn niet gemakkelijk, we moeten goed uitrusten.’


  Ze sliepen nog niet toen er iemand aanbelde. Ze waren gespannen, op hun hoede. Yvonne stuurde Rachel naar boven terwijl zij open ging doen. Buiten vroeg iemand naar Amelia, die bij het horen van de stem begon te gillen van blijdschap.


  ‘Je bent er! Aitor!’


  ‘Denk maar niet dat het gemakkelijk is om van de ene plek naar de andere te gaan.’ Aitor omhelsde zijn vriendin.


  Ze bleven een tijdje praten. Aitor vertelde dat zijn baas besloten had hem terug te sturen om als schakel te dienen tussen de vluchtelingen en de mensen die het al gelukt was in ballingschap te gaan.


  ‘We proberen discreet te werk te gaan om de Franse autoriteiten niet te veel in gevaar te brengen, want ook al is Frankrijk in oorlog met Duitsland, ze hebben de banden met Spanje niet verbroken, dus we moeten voorzichtig zijn. Je hebt er geen idee van, maar er zitten honderdduizenden vluchtelingen in de kampen, onder miserabele omstandigheden... We proberen sommigen te helpen en we brengen mensen de grens over, maar het is ingewikkeld.’


  ‘Wij willen juist naar Spanje, over een van die bergweggetjes waar je me over vertelde, we moeten iemand redden...’


  Amelia vertelde Aitor het verhaal van Rachel en hoe ze hun best deden haar in Lissabon te krijgen.


  ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, en al helemaal niet in deze tijd van het jaar, het is bijna winter en er ligt sneeuw. Daar komt nog bij dat de soldaten en de politie van Franco overal zijn.’


  ‘Maar jullie gebruiken die paadjes, hoe kun je anders de mensen uit Spanje halen?’


  Aitor zweeg. Hij wilde Amelia niet teleurstellen, maar aan de andere kant was hij bang dat ze zijn organisatie in gevaar zou brengen met haar poging een Joodse vrouw Spanje binnen te voeren om vervolgens met haar het hele land door te reizen naar Portugal. Als ze aangehouden en gemarteld werden, zouden ze zeker opbiechten waar, hoe en met wiens hulp ze de grens over waren gekomen, en dan werd de organisatie ontdekt.


  ‘Ik ben niet bevoegd om deze beslissing te nemen, ik moet dat met mijn meerderen overleggen,’ zei Aitor ten slotte.


  ‘Dat hoef je niet te overleggen; als je me niet wilt helpen, moet je het niet doen. Morgen vertrekken we, als je niet komt, proberen we het zelf.’


  ‘Alsjeblieft Amelia, doe geen domme dingen! Jullie zullen in de bergen verdwalen, helemaal in deze tijd van het jaar. Het is geen spelletje, of een uitstapje naar het platteland.’


  ‘We kunnen hier niet blijven, het wordt voor Rachel met de dag gevaarlijker. Haar enige kans is in Portugal te komen.’


  ‘Misschien kan ik een verblijfsvergunning voor Frankrijk krijgen. Dat voert tenslotte oorlog met Duitsland.’


  ‘Hou je me nou voor de gek? Moet ik je eraan herinneren waar de Spaanse vluchtelingen zijn? Wil je dat ik je vertel wat het politieke beleid ten opzichte van de Joden is? Ga weg, Aitor, ik wil je niet nog meer in verlegenheid brengen; jij vecht je eigen oorlog uit en Rachel hoort daar niet bij, je hoeft ons niet te helpen.’


  ‘Als er iets fout gaat, speel je met je leven,’ waarschuwde Aitor.


  ‘Dat weet ik, dat weten we, maar we hebben geen keus.’


  Verbolgen ging Aitor weg. Hij had Amelia niet tot rede kunnen brengen, hij had haar er niet van kunnen overtuigen dat de herderspaadjes door de bergen heel gevaarlijk waren. Ook Albert wist haar niet zover te krijgen dat ze een andere oplossing zocht.


  ‘Ik ga morgen met Rachel weg en ik garandeer je dat het me lukt om aan de andere kant te komen,’ reageerde Amelia woedend op de redeneringen van Albert.


  Toen Amelia, Rachel en Albert om drie uur ’s ochtends afscheid namen van Yvonne, werd er op de deur geklopt. De oude dienstmeid ging opendoen en was verbaasd Aitor daar te zien.


  ‘Je bent zo koppig als een ezel, dus ik kan niets anders doen dan je helpen, anders zal de politie door jou nog de weggetjes ontdekken waarover we de bergpas oversteken,’ zei hij.


  Dankbaar omhelsde Amelia hem.


  ‘Bedankt! Ontzettend bedankt!’


  ‘Hebben jullie je goed voorbereid? Jullie hebben warme kleren nodig, anders bevriezen jullie.’


  ‘Ik denk dat we al het nodige hebben,’ verzekerde Albert hem.


  De eerste nacht sliepen ze in de openlucht, daarna in herdershutjes. Aitor liep voorop met vaste tred, ook al was het donker, en Albert sloot de rij. Amelia en Rachel hielden zich stil, het terrein was moeilijk begaanbaar en ze waren bang voor de nachtgeluiden, maar ze klaagden niet.


  ‘We zijn bijna bij de Spaanse grens en het is het beste dat we die zonder licht oversteken,’ kondigde Aitor vroeg in de ochtend aan.


  ‘Hoe ver nog?’ vroeg Albert.


  ‘Niet meer dan vijftien kilometer. Dan gaan we naar de boerderij van mijn grootouders. Die wachten daar op ons.’


   


  Amelia zag vaag het silhouet van Amaya in de deuropening van de boerderij en geëmotioneerd rende ze naar haar toe. Ze omhelsde haar kindermeisje en de vrouw overlaadde haar met kussen.


  ‘Lieve Amelia, wat ben je mooi! Je bent zo veranderd! Mijn god, ik dacht dat ik je nooit meer zou zien!’


  Ze gingen de boerderij binnen waar Amelia dierbare herinneringen aan had en het deed haar verdriet te horen dat de grootvader was overleden en dat de grootmoeder aan het ziekbed gekluisterd was.


  ‘Ze praat al niet meer.’ Amaya wees naar de oude vrouw, die niemand meer leek te herkennen.


  Amaya maakte eten voor hen klaar en barstte in lachen uit bij het zien van Alberts gezicht toen hij een glas melk dronk.


  ‘Vind je het niet lekker? Dat komt omdat je nog nooit echte melk hebt gedronken, deze is vers van de koe.’


  ‘Wat weet je van mijn familie?’


  ‘Edurne schrijft af en toe, maar ze is bang dat de brieven geopend worden, de politie verdenkt iedereen. Het schijnt dat je zus Antonietta al wat beter is, en Lola’s zoon woont nog steeds bij je oom en tante omdat zijn grootmoeder nog in het ziekenhuis ligt. Don Armando is weer aan het werk en je nicht Laura heeft het naar haar zin op school. Mijn Edurne helpt hen goed, daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


  ‘Ik neem aan dat ze je niets verteld heeft over mijn zoon Javier of over Santiago...’


  ‘Je zoon zien ze van een afstandje en het is een mooi jongetje, dat niets tekortkomt. Águeda zorgt goed voor hem en hij ziet er altijd netjes uit. Ga je geen telefoon zoeken om hen te bellen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ onderbrak Aitor haar. ‘Ze moet voorzichtig zijn en het is beter zo onopvallend mogelijk te blijven; de politie controleert alle telefoongesprekken.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ gaf Amelia toe.


  ‘Ik zal jullie nu vertellen hoe je in Portugal kunt komen. Ik heb een vriend die in oud ijzer handelt, hij heeft een kleine bestelwagen waarmee hij overal naartoe rijdt. Hij zal jullie naar Portugal brengen, maar daar moeten jullie hem wel voor betalen. Het is een lange reis en jullie zouden aangehouden kunnen worden, dus het zal niet goedkoop zijn. Hebben jullie geld?’


  Albert zei dat hij het benodigde bedrag zeker zou betalen, en Aitor moest voor zichzelf toegeven dat die man geen gewone man was. Hij vroeg zich af of Amelia verliefd op hem was, maar hij kwam tot de conclusie dat dat niet het geval was, hoewel ze duidelijk goed bij elkaar pasten.


  Nog geen half uur later meldde José María Eguía, de ijzerhandelaar, zich bij de boerderij. Aitor liep meteen naar buiten toen hij de motor van bestelwagen hoorde. Eguía wilde vooruit betaald krijgen voor hun vervoer naar Portugal.


  ‘Als ik in de problemen kom, wil ik er in ieder geval iets aan overhouden, dat heb ik echt nodig. Ik heb een vrouw, drie kinderen en een schoonmoeder die bij ons inwoont en we hebben niet genoeg te eten. Bovendien moet je iemand betalen als die voor je werkt, toch?’


  Ze gaven hem wat hij vroeg en namen afscheid van Aitor en Amaya.


  ‘Bedankt, ik zal nooit vergeten wat je voor me hebt gedaan,’ zei Amelia.


  ‘Doe voorzichtig, Albert en jij hebben goede paspoorten, maar dat Joodse meisje... Ik weet niet wat er met haar gebeurt als de politie jullie aanhoudt.’


  ‘We doen heel voorzichtig, maak je geen zorgen.’


  ‘Eguía is te vertrouwen; hij is een beetje bruut, maar wel goed. Zijn grootouders hadden hier vlakbij een boerderij, als kind speelden we altijd samen.’


  ‘Is hij van de pnv?’


  ‘Nee, politiek interesseert hem geen zier.’


   


  Ze pasten maar net in de bestelwagen. Albert ging naast Eguía zitten en Amelia en Rachel zochten zonder te klagen achterin een plaatsje tussen het oud ijzer.


  ‘Denk je dat we Portugal halen?’ vroeg Rachel schuchter aan Amelia.


  ‘Dat redden we wel. Het is een lange reis, zeker met deze wegen, maar we komen er wel en Albert zal je helpen om door te reizen naar de Verenigde Staten.’


  Rachel keek haar dankbaar aan voor die opbeurende woorden. De reis was niet gemakkelijk en het werd al snel duidelijk dat de bestelwagen niet zo goed was als hij eruitzag. Bij Santander kregen ze een lekke band en toen Eguía hem eraf had gehaald, zag hij dat hij hem niet meer kon gebruiken en dat ze een nieuwe moesten kopen.


  ‘Maar hebt u dan geen reserveband?’ vroeg Albert geschrokken.


  ‘Welnee! Waar haal ik een reserveband vandaan? We hebben hier helemaal niets.’


  Uiteindelijk vonden ze bij een oude garage een gebruikte band, die Albert vanzelfsprekend betaalde.


  ‘Als ik hem moet betalen, levert die reis me niets op,’ verontschuldigde Eguía zich.


  Ze kochten brood en wat ze maar konden vinden, en aten en sliepen in de bestelwagen. Albert bood aan te rijden. Eerst weigerde Eguía dat, maar later accepteerde hij het, zodat ook hij kon uitrusten.


  ‘Wat een reis! Als ik dit had geweten, had ik jullie meer gevraagd,’ klaagde de ijzerhandelaar.


  Later schreef Albert James een paar artikelen over het naoorlogse Spanje, waarin hij vertelde dat er aan alles gebrek was en dat de angst zich had vastgezet in de stemmen van de mensen. Als ze onderweg in een of andere bar koffie gingen drinken of benzine tanken, of als ze in een armoedig winkeltje brood kochten, liepen ze bij iedere poging om een mening over de politieke gang van zaken los te krijgen, tegen een muur op. Hij verbaasde zich ook over de overdreven patriottistische redevoeringen van de nieuwe leiders, maar vooral de honger greep hem aan. In een artikel schreef hij dat de honger van het gezicht van de Spanjaarden af te lezen viel.


  Net over de grens van Asturias hield de auto er midden op een bergpas mee op. Ze moesten allemaal uitstappen en samen duwden ze de auto naar de kant van de weg. Daar probeerde Eguía het ding te repareren.


  ‘Pff, dit ziet er rampzalig uit!’ riep hij nadat hij de motor bekeken had.


  ‘Maar kunt u het maken?’ vroeg Amelia.


  ‘Dat weet ik niet; misschien, maar misschien ook niet.’


  Ze hadden geluk. Er kwamen vier legerwagens langs en Eguía hief zijn hand op om hen te laten stoppen. De kapitein die de leiding had, bleek een vriendelijke man.


  ‘Ik heb er niet veel verstand van, maar de sergeant is iemand met twee rechterhanden en die kan de motor vast en zeker repareren.’


  Amelia bad dat ze hun papieren niet hoefden te laten zien. Ze was vooral bang dat ze iets aan Rachel zouden vragen, en die sprak alleen Duits, of aan Albert, die wel een beetje Spaans sprak maar niet vloeiend. Aanvankelijk was de kapitein niet erg geïnteresseerd in de twee vrouwen, maar wel in Albert.


  ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Ik ben Amerikaan.’


  ‘Welja! U bent er toch niet zo een die met de Internationale Brigades is meegekomen?’ vroeg hij lachend.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Dat is te zien, man, dat is duidelijk, u ziet eruit als een bemiddeld man, een van die Amerikanen die dollars in overvloed heeft.’


  ‘Geld heb je nooit genoeg,’ antwoordde Albert om maar iets te zeggen.


  ‘En die meisjes?’


  ‘Mijn vrouw en haar zus.’


  ‘Wat een prestatie dat u het met uw vrouw en uw schoonzuster uit kunt houden.’


  ‘Het zijn goede mensen.’ Albert had niet in de gaten dat de kapitein een grapje maakte.


  ‘Vertrouw ze niet, vrouwen zijn overal hetzelfde.’


  ‘Klaar, kapitein!’ onderbrak de sergeant hem. ‘Het was niet zo erg als het eruitzag.’


  De kapitein stond nog even in dubio, het was vreemd om een Amerikaan in Asturias tegen te komen, maar hij bedacht zich dat Spanje niets tegen Amerikanen had, dus hij koos er maar voor hen een goede reis te wensen.


  ‘Wees voorzichtig!’


  Drie dagen later kwamen ze in Portugal aan. Eguía zei dat ze de grens over zouden gaan in een dorp waar bijna geen bewaking was.


  ‘Het dorp ligt tegen de grens; de bewoners kunnen vanuit hun raam Portugal zien, en soms moeten ze hun kippen aan de andere kant van de grens terughalen.’


  ‘Maar is het wel zeker dat daar geen bewaking is?’ Amelia vertrouwde het niet helemaal.


  ‘Ik weet het zeker. En ik heb hier een vriend die ons gaat helpen.’


  De vriend heette Mourino; ze hadden elkaar in dienst leren kennen en konden het zo goed met elkaar vinden, dat ze zelfs samen waren gaan smokkelen, de ene bij de grens met Frankrijk, de andere bij Portugal. Toen de oorlog was afgelopen, vervielen ze weer in die oude gewoonte.


  Mourino gaf hun brood met kaas en een glas wijn, en sprak ondertussen met zijn vriend Eguía over hun zaken. De Bask laadde het oud ijzer uit, dat Mourino naar het erf bracht waar hij onder een zeil een aantal pakjes had die naar San Sebastian moesten worden gebracht.


  ‘Dit is Engelse tabak, willen de Fransen dolgraag hebben.’


  Niemand vroeg hun iets en zonder ook maar één bewaker te zien, kwamen ze in Portugal.


  ‘Niet te geloven! Ik had nooit gedacht dat we zo gemakkelijk de grens over zouden kunnen,’ riep Albert uit.


  ‘Het is ook niet gemakkelijk, maar dit dorp ligt nogal ver van de grensovergangen verwijderd. Er wordt hier veel gesmokkeld.’


  ‘Ik dacht dat u oud ijzer verkocht.’


  ‘Onder meer.’


   


  In Lissabon zochten ze vlak bij de haven het pension dat Eguía hun had aangeraden.


  ‘Het is niet veel bijzonders, maar de lakens zijn er altijd schoon en nog belangrijker: ze stellen geen vragen.’


  Die avond kregen ze eindelijk weer eens een bord warm eten en sliepen ze tussen lakens, al waren die niet zo schoon als Eguía beloofd had. De volgende ochtend belde Albert zijn oom Paul op.


  ‘Mogen we weten waar je bent?’


  ‘Nu in Lissabon, maar ik heb half Frankrijk en half Spanje doorkruist om hier te komen.’


  ‘Ik wist niet dat je zo van reizen hield.’ Zijn oom klonk ironisch.


  ‘Ik ook niet. Luister, oom Paul, ik heb je hulp nodig.’


  ‘Ik vond het al zo vreemd dat je me belde. Nou goed, wat is er?’


  ‘Ik heb een vriendin, een heel bijzondere vrouw.’


  ‘Amelia Garayoa?’


  ‘Nee, het gaat niet over haar, hoewel ze ook bij me is. Het is iemand die ik in Berlijn heb leren kennen, ze heet Rachel Weiss, een Joodse.’


  ‘En wat wil je van mij?’


  ‘Dat onze ambassade een document of reisvergunning afgeeft waarmee ze naar de Verenigde Staten kan.’


  ‘Je bedoelt zeker naar Engeland.’


  ‘Nee, ik bedoel de Verenigde Staten, daar heeft ze familie.’


  ‘Ik kan niets voor je doen, maar dat had je vast al verwacht.’


  ‘Alsjeblieft, ik weet dat je dat wel kunt! Ik had het je nooit gevraagd als het niet belangrijk was. Weet je wat ze met de Joden doen in Duitsland?’


  ‘Ik weet dat Hitler een hekel heeft aan Joden, maar wij kunnen niet alle Joden die uit Duitsland vluchten hier onderbrengen.’


  ‘Ik vraag je niet het onmogelijke, alleen een vrijbrief om haar hiervandaan te krijgen.’


  ‘Ik kan geen uitzonderingen maken.’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel! Het is alleen maar de bedoeling dat Rachel in de Verenigde Staten komt.’


  ‘En hoe weet je of ze haar daar toelaten?’


  ‘Als je mij die vrijbrief bezorgt, los ik het probleem met de douane in New York wel op.’


  ‘Ik wil je graag helpen, maar ik kan het echt niet.’


  ‘Weet je wat dat betekent? We zijn half Europa doorgetrokken om hier te komen. Ik kan je verzekeren dat dat niet gemakkelijk is geweest; zonder Amelia en zonder Carla Alessandrini was het nooit gelukt.’


  ‘Carla Alessandrini? Bedoel je die beroemde operazangeres?’


  ‘Ja, ze is een heel dappere, resolute vrouw, en een goede vriendin van Amelia.’


  ‘Nou, nou, je vriendin Amelia is wel een vat vol verrassingen.’


  ‘Ga je me nou nog helpen, of niet?’


  ‘Ik zal kijken of ik iets kan doen, maar pas op: ook in Lissabon zitten overal nazi-agenten.’


  ‘En Engelse, neem ik aan.’


  ‘Geweldig, hoe je op ons vertrouwt. Geef me een nummer waarop ik je kan bereiken.’


  Vierentwintig uur later belde Paul James zijn neef, na een heftige discussie met zijn meerderen omdat hij een vrijbrief voor Rachel Weiss probeerde los te krijgen. Hij had zijn best gedaan hen te overtuigen, zei hij, in de hoop dat zijn neef hem snel een wederdienst zou bewijzen.


  Albert ging met Amelia en Rachel naar de Britse ambassade. Daar vroegen ze naar de man die Paul James genoemd had; het was voor Albert duidelijk dat die het hoofd was van de inlichtingendienst. De man luisterde geduldig naar Rachels verhaal, maar was meer geïnteresseerd in de details van hun vlucht uit Berlijn, en vooral in de contacten die Amelia scheen te hebben. Ze voelde zich nogal ongemakkelijk bij al die vragen, het leek wel of die man haar verhoorde.


  ‘En wat gaat u doen als wij de vrijbrief niet af kunnen geven?’ vroeg de man, in de hoop dat Amelia zou antwoorden.


  ‘Twijfel maar niet, we zullen Rachel niet aan haar lot overlaten. We hebben niet alles op één kaart gezet,’ antwoordde Amelia provocerend.


  De man nam afscheid van hen en zei dat ze binnen een paar dagen bericht zouden krijgen, en dat ze vooral hun best moesten doen om niet op te vallen.


  ‘U bent met uw drieën en dat valt wel op.’


  Ze gingen het pension bijna niet uit. Albert betaalde de pensionhoudster voor een maaltijd en ze durfden hooguit een wandelingetje langs de zee te maken. Twee dagen later belde de man van de ambassade naar het pension en sprak met hen af in een buurtcafé.


  ‘Hier zijn de documenten voorjuffrouw Weiss, het hangt van u af of ze in New York wordt toegelaten als ze daar eenmaal is.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘U moet mij niet bedanken, maar uw invloedrijke oom. O ja, tussen twee haakjes, hij heeft gevraagd of u hem zo snel mogelijk wilt bellen, ik geloof dat hij u spoedig in Londen hoopt te zien.’


  Albert kocht een passage voor Rachel op een boot die de volgende dag naar New York zou vertrekken. Het was een koopvaardijschip dat ook passagiers meenam, dus de overtocht zou niet al te oncomfortabel zijn en Rachel zou onopgemerkt in de Verenigde Staten aankomen. Albert betaalde de kapitein om op Rachel te letten. In tranen nam Amelia afscheid van Rachel. Ze was dat verlegen, stille meisje heel erg gaan waarderen. Voor ze op de boot stapte, deed Rachel haar ring af en gaf die aan Amelia.


  ‘Zo zul je me niet vergeten,’ zei ze terwijl ze de ring aan Amelia’s vinger schoof.


  ‘Natuurlijk vergeet ik je niet! Hou de ring alsjeblieft zelf, het is een gouden en die stenen... Hij is heel veel waard en als het slechter gaat, kun je hem nog wel eens nodig hebben.’


  ‘Nee, al zou ik doodgaan van de honger, ik zou deze ring nooit verkopen. Hij was van mijn grootmoeder van vaders kant. Hij gaf hem aan mij op mijn achttiende verjaardag. Ik wil dat jij hem hebt.’


  ‘Maar dat kan ik niet aannemen!’


  ‘Als jij hem hebt, is het net of we nog bij elkaar zijn. Alsjeblieft, weiger het nou niet!’


  Ze omhelsden elkaar zo stevig, dat Albert hen uit elkaar moest halen, omdat Rachel anders de boot zou missen.


  ‘Maak je geen zorgen, in New York word je opgewacht en zul je zonder problemen door de douane komen,’ beloofde Albert.


  Amelia rilde, ze voelde een diepe eenzaamheid opkomen toen de boot de haven uit voer. Albert sloeg troostend zijn arm om haar schouders. Hij was smoorverliefd op Amelia en hij wilde doen wat in zijn macht lag om haar te behagen.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze toen ze later bij het pension aankwamen.


  ‘Naar Londen. Ik wil mijn vader spreken, hij moet een paar vrienden zover zien te krijgen dat ze Rachel in de Verenigde Staten toelaten. Mijn vader is bevriend met de gouverneur, en als die zich met Rachel bemoeit, zal ze geen problemen hebben. En ik wil een jeugdvriend bellen die bij de burgemeester op kantoor werkt. De man van de ambassade zei nog dat oom Paul ons in Londen zo snel mogelijk wil zien en na deze gunst kan ik dat niet weigeren.’


  ‘Wat zou je oom willen?’


  ‘Zijn beloning voor wat hij voor ons gedaan heeft.’


  ‘Wat voor beloning?’


  ‘Dat weet ik nog niet, maar ik weet zeker dat we een hoge prijs moeten betalen.’


  ‘Het... het spijt me dat je door mij in deze situatie terecht bent gekomen.’


  ‘Dat was niet door jou, Amelia. Het was een fatsoenskwestie om Rachel te redden. Helaas kunnen we niet iedereen helpen die het nodig heeft. Het waren bovendien dokter Schatzhauser en Max die ons vroegen Rachel te helpen, en vergeet niet dat we het nooit hadden kunnen doen als Carla ons niet had bijgestaan.’


  ‘Ik zou graag naar Madrid willen. We zijn nu zo dichtbij.’


  Albert twijfelde even, maar bleef bij zijn beslissing om meteen naar Londen te gaan.


  ‘Het spijt me, Amelia, maar ik kan mijn oom niet voor het hoofd stoten na wat hij gedaan heeft.’


  ‘Je hebt gelijk, we gaan later wel naar Madrid.’


  ‘Dat beloof ik je.’
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  Amelia voelde zich niet prettig in Londen. De sfeer die er hing voelde als een afspiegeling van de vijandigheid van Alberts familie en vrienden, die allemaal wisten dat hij met een getrouwde vrouw samenwoonde, en dat was in de zeer puriteinse Britse high society een schandaal. Albert hoorde dat zijn ouders binnen afzienbare tijd naar New York terug zouden gaan, dus vroeg hij of zijn vader wilde bemiddelen bij de gouverneur van die stad om Rachel te helpen. Ernest James was gek op zijn zoon en zou hem nooit iets weigeren; bovendien was hij fanatiek tegen het nazisme, daarom beloofde hij meteen het meisje te helpen.


  ‘Wees niet ongerust, we krijgen dat meisje de Verenigde Staten wel in. Maar nu we alleen zijn... tja... zou ik even met je willen praten. Je moeder maakt zich nogal zorgen, je weet toch dat ze dacht dat jij en lady Mary... nou ja...’


  ‘Ik weet het, vader, ik weet dat moeder en jij het liefst zouden zien dat ik met Mary Brian trouwde en het spijt me dat ik niet aan jullie verwachtingen voldoe.’


  ‘Dus je besluit staat vast?’


  ‘Ik heb jullie aan Amelia voorgesteld en je hebt kunnen zien hoe gek ik op haar ben.’


  ‘Amelia is een heel mooie, intelligente jonge vrouw, maar ze is getrouwd en dus heeft jullie relatie geen toekomst, dat weet je best.’


  ‘Die relatie heeft net zo veel toekomst als wij willen. Jullie Ieren zitten zo vreselijk vast aan normen en tradities.’


  ‘Je mag dan wel in New York geboren zijn, maar je bent zelf ook een Ier.’


  ‘Maar in New York opgegroeid als rasechte Amerikaan en zo voel ik me ook. Tradities respecteer ik en ik probeer me zo veel mogelijk aan de normen te houden, maar ze zijn niet heilig. Ik ben verliefd op Amelia en ik woon met haar samen, dus mama kan er maar beter mee ophouden me aan Mary te willen koppelen.’


  ‘Jullie kunnen zo geen kinderen krijgen.’


  ‘Ik hoop dat er een dag komt waarop we voor onze situatie een oplossing kunnen vinden. In de tussentijd vraag ik alleen maar een beetje begrip van je, vader, en als je dat niet kunt opbrengen, respecteer dan in ieder geval mijn beslissing. Ik hou van Amelia en ik wil graag dat ze binnen de familie wordt geaccepteerd als mijn vrouw.’


  ‘Je moeder wil niets met haar te maken hebben!’


  ‘Dan zal ze ook niets meer met mij te maken hebben.’


  ‘longen, denk alsjeblieft na!’


  ‘Geloof je nou echt dat ik nog niet heb nagedacht over wat het betekent om met Amelia samen te zijn? Natuurlijk wel, dus dan vertel ik je meteen maar dat ik niet zal toelaten dat iemand een kwaad woord over haar zegt of haar vernedert. Zelfs mama niet.’


   


  Lord Paul James gaf een afscheidsdiner voor zijn broer en schoonzus en nodigde ook Albert en Amelia uit. Alberts moeder Eugenie vond dat avondje zeer misplaatst en wendde een zware migraine voor, waardoor ze onmogelijk bij het diner aanwezig kon zijn, en voerde bovendien het naderende vertrek naar New York als extra belastend aan.


  Om precies zes uur, zoals in de uitnodiging was verzocht, stonden Amelia en Albert bij zijn oom op de stoep. Paul James had zo’n twaalf mensen uitgenodigd en iedereen was verbaasd hoe respectvol hij omging met Amelia, die voor de puriteinse gemeenschap van toen niet meer was dan de minnares van zijn neef. Er ontstond zelfs wat opschudding toen Amelia heel overmoedig durfde te stellen dat Engeland en de Europese mogendheden hun handen in onschuld hadden gewassen bij de Spaanse oorlog.


  Toen alle gasten vertrokken waren, vroeg Paul James zijn neef en Amelia nog een glaasje port met hem te drinken in de bibliotheek. Albert fluisterde in Amelia’s oor: ‘Nu krijgen we de rekening voor zijn hulp aan Rachel.’


  ‘Ik ben zeer onder de indruk van wat jullie hebben gedaan om dat jonge Joodse meisje, Rachel, te redden,’ zei hij na hun de dieprode Portugese wijn te hebben ingeschonken.


  ‘Ja, het was niet eenvoudig, maar we hebben geluk gehad.’


  ‘Geluk? Ik zou jullie eerder willen feliciteren met jullie intelligentie en improvisatietalent.’


  Terwijl hij zijn blik zijdelings op Amelia gericht hield, schraapte lord James zijn keel voor hij verder ging. Het meisje maakte een rustige, zelfverzekerde indruk, zonder dat er een glimp van innerlijke onrust te bespeuren was.


  ‘Ja, het is oorlog en iedereen weet hoe een oorlog begint, maar niet wanneer en hoe hij eindigt. Onze vijand is sterk en het wordt een kwestie van zij of wij. En als ik het over “wij” heb, dan bedoel ik het Europa van de rechtvaardigheid en de aloude, voor ons zo belangrijke waarden. In deze oorlog kan niemand zich neutraal opstellen, het spijt me voor je, Albert.’


  ‘Ik wilde je inderdaad net vertellen over een paar mensen die ik in Berlijn heb ontmoet. Ik heb beloofd hun zaak hier voor hen te behartigen, en dat doe ik bij dezen. Je vriend Max von Schumann hoort bij een verzetsgroep tegen Hitler.’


  ‘Dat weet ik al, wat denk je dat hij hier kwam doen, afgelopen zomer? Hij vroeg ons hulp om Hitler af te zetten, maar wij konden hem die toen niet bieden.’


  ‘Dan hebben jullie een fout begaan.’


  ‘Ja, degenen die dachten dat er geen oorlog zou komen, dat Hitler Polen nooit zou durven binnenvallen of nooit zou doen waar hij nu mee bezig is, hebben zich danig vergist. Ik was er altijd van overtuigd dat hij het wel ging doen, maar mijn superieuren waren het niet met me eens. Hoe dan ook, de verzetsgroep van baron von Schumann is... nou ja, een ongeorganiseerde samengeraapte bende; ik denk niet dat ze meer kunnen bereiken dan bij elkaar te gaan zitten en zich beklagen nu Hitler de baas van Duitsland is.’


  ‘Je vergist je, oom. Naast de communisten en de socialisten, denk ik niet dat er veel georganiseerde verzetsgroepen tegen Hitler bestaan. En de communisten, die in Duitsland vervolgd worden, moeten ook nog accepteren dat hun leider Stalin een pact met Hitler heeft gesloten. De socialisten kunnen in hun eentje het regime niet omverwerpen. Ik ben van mening dat alle verzetsgroepen moeten willen samenwerken. De voorzitter van Schumanns groep is professor Karl Schatzhauser, een gerenommeerd arts die daarnaast ook veel aanzien geniet aan de universiteit. Ik denk niet dat je hem moet negeren.’


  ‘Heb je je tot iets verplicht?’


  ‘Alleen om jullie hun verzoek om hulp over te brengen en jullie ervan te doordringen dat ze die hulp meer dan waard zijn.’


  ‘Goed, ik zal rekening houden met wat je me vertelt, hoewel ik je nu alleen maar kan beloven dat ik het aan mijn superieuren doorgeef. Maar nu wil ik het met jullie ergens anders over hebben... het is een delicaat onderwerp en ik hoop dat ik in ieder geval op jullie discretie kan rekenen.’


  Zowel Amelia als Albert beloofde geheimhouding.


  ‘Oorlogen worden niet alleen aan het front gevoerd, we hebben ook informatie nodig, die alleen achter de vijandelijke linies kan worden ingewonnen door moedige mannen en vrouwen. Mijn afdeling bij de Marine gaat een aantal mannen en vrouwen op deze taak voorbereiden, gewone burgers, maar met een paar specifieke kwaliteiten. Zo iemand als u bijvoorbeeld, Amelia.’


  ‘Oom Paul, wat ben je van plan!’


  ‘Ik wil alleen weten of jullie bereid zijn mee te werken om deze oorlog zo snel mogelijk tot een einde te kunnen brengen.’


  ‘Ik ben verslaggever en het enige wat ik tegen de oorlog kan doen, is het volk vertellen wat er gebeurt.’


  ‘Ik heb je al gezegd, Albert, dat je je in dit geval niet neutraal kunt blijven opstellen. Hoewel Chamberlains politiek erop gericht was concessies aan Hitler te doen, het heeft toch tot een oorlog geleid. Helaas zal Hitler met Polen alleen geen genoegen nemen en laten we niet vergeten dat Rusland, zoals je vermoedelijk al weet, Finland wil bezetten. Ik ben bang dat we ons nog geen voorstelling kunnen maken van de omvang die deze oorlog gaat aannemen, maar het is mijn plicht mijn superieuren van informatie te voorzien, waarmee ze tot een goede besluitvorming kunnen komen. Na onze oorlogsverklaring hebben we alle Britten uit Duitsland moeten terugtrekken, maar we hebben dringend behoefte aan mensen die juist daar hun ogen en oren open houden.’


  ‘En als ik het goed begrijp, wil je dat wij deel gaan uitmaken van de groepen die je aan het opzetten bent.’


  ‘Precies. Jij als Amerikaan kunt je overal vertonen zonder verdacht over te komen, en juffrouw Garayoa is Spaanse, haar land is Hitlers bondgenoot, dus zij kan met haar paspoort ook gemakkelijk Duitsland in zonder enige verdenking op zich te laden. Je hebt net baron von Schumann genoemd, die als hooggeplaatste militair in het Duitse leger interessanter voor me is dan als deelnemer van een verzetsgroep. Hij heeft toegang tot informatie die voor ons van primair belang kan zijn.’


  ‘Max zou Duitsland nooit verraden, hij wil alleen dat Hitler opstapt,’ mengde Amelia zich in het gesprek.


  ‘Maar, lieve dame, dat zal niet zonder gevolgen gaan. Ik ben bang dat we onder deze omstandigheden allemaal terechtkomen in situaties die ons niet aanstaan.’


  ‘Het spijt me, oom Paul, maar ik kan je niet helpen,’ verklaarde Albert.


  Geërgerd keek Paul James zijn neef aan. Hij had gehoopt dat de oorlog hem de ogen had geopend, maar Albert bleef de journalistiek in een romantisch daglicht stellen.


  ‘Vertel me eens, lord James, als Engeland de oorlog van Duitsland wint, wat zou dat voor effect hebben in de rest van Europa?’ vroeg Amelia.


  ‘Ik begrijp niet...’


  ‘Ik wil weten of Hitlers einde kan betekenen dat de Europese mogendheden de democratie in Spanje gaan herstellen of dat ze Franco blijven steunen en erkennen.’


  Amelia’s vraag verraste lord James. Klaarblijkelijk was de jonge vrouw alleen bereid tot samenwerking als ze geloofde dat Spanje er baat bij zou hebben. Hij had maar een paar seconden nodig om de juiste woorden voor zijn antwoord te vinden.


  ‘Ik kan u niets beloven dan dat een Europa zonder Hitler wel heel anders zou zijn. De Duce in Italië zou niet meer in dezelfde positie verkeren en wat Spanje betreft... Franco zou het zwaar te verduren krijgen als hij het zonder de Duitse steun moest stellen, zijn positie zou verzwakken.’


  ‘Als dat zo is, ben ik bereid om mijn medewerking te verlenen aan de strijd tegen Hitler.’


  ‘Fantastisch! Een wijs besluit, lieve Amelia.’


  ‘Maar Amelia, dat kun je niet doen! Oom, je moet haar niets wijsmaken...’


  ‘Wijsmaken? Dat doe ik niet, Albert, zeker niet. Amelia heeft een afweging gemaakt en gekozen voor iets wat ze kennelijk graag wil. Ik kan haar uiteraard niets met zekerheid beloven, maar als wij deze oorlog winnen, heeft dat onmiddellijke consequenties voor de Europese politiek en natuurlijk ook voor Spanje.’


  ‘Voor mij is het genoeg dat die kans bestaat. Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Om te beginnen zijn er de voorbereidingen. U moet eerst een training volgen en de talen die u spreekt een beetje bijspijkeren. Welke waren dat ook alweer, Russisch, Frans, Duits?’


  ‘Mijn Frans is net zo goed als mijn Spaans, met Duits heb ik geen problemen, er wordt zelfs gezegd dat ik bijna geen accent heb, en Russisch, eerlijk gezegd kan ik me daar al aardig in redden. Ik heb voor talen een zekere aanleg.’


  ‘Perfect! U moet dus alleen wat extra aandacht aan het Russisch besteden en uw Duits een beetje oppoetsen. Verder leert u hoe u boodschappen moet versturen en decoderen en nog wat onontbeerlijke vaardigheden die u nodig hebt voor het inlichtingenwerk.’


  ‘Amelia, alsjeblieft, bedenk toch even waartoe je je verplicht. Je hebt geen flauw idee waar je aan begint. En jij, oom Paul, hebt het recht helemaal niet om Amelia zo om de tuin te leiden en haar zelfs in gevaar te brengen voor iets wat niet eens in haar belang is. We weten allebei dat Spanje helemaal geen prioriteit heeft in de Britse buitenlandse politiek, jullie zouden zelfs meer last hebben van een communistisch bewind daar dan van Franco. Ik wil absoluut niet dat je Amelia iets op de mouw speldt.’


  ‘Alsjeblieft, Albert! Waarom denk je dat ik haar om de tuin leid? Dat zou ik toch nooit doen, al was het maar om jou. Duitsland is echt voor iedereen een groot gevaar geworden, we moeten deze oorlog wel winnen. Ik heb niet gezegd dat als we winnen, dat automatisch de val van Franco betekent, alleen maar dat de situatie er zonder Hitler anders uit komt te zien. Amelia is intelligent genoeg om te weten wat politiek inhoudt.’


  ‘Het is gewoon een gok, Albert, waarbij er voor mij misschien iets te winnen valt en zeker niets te verliezen; want ik ben alles toch al kwijt.’


  ‘Als je voor oom Paul gaat werken, kom je in een andere wereld terecht waar je met geen mogelijkheid meer uit kunt ontsnappen.’


  ‘Ik wil deze beslissing niet nemen als jij erop tegen bent, Albert. Help me alsjeblieft, begrijp waarom ik ja heb gezegd.’


   


  Na hun vertrek nam lord James nog een glaasje port. Hij was tevreden. Hij wist dat Amelia Garayoa een diamant was, die alleen nog gepolijst moest worden. Hij was lang genoeg bij de inlichtingendienst om te weten of iemand de talenten had om een goede agent te worden, en hij was overtuigd van de kwaliteiten van die op het eerste gezicht zo breekbaar en teer ogende jonge vrouw. Die nacht sliep lord James als een blok, maar Amelia en Albert hadden hevige discussies en deden geen oog dicht.


  De volgende ochtend om zeven uur kwam een auto van het departement van Marine Amelia ophalen. Lord James droeg zijn mariniersuniform en was zichtbaar blij haar te zien.


  ‘Kom binnen, Amelia, ik ben blij dat u niet van gedachten bent veranderd.’


  ‘U hebt het belang van Engeland voor ogen en ik dat van Spanje, ik hoop dat we onze belangen kunnen verenigen,’ antwoordde ze.


  ‘Natuurlijk, lieve Amelia, dat hoop ik ook. Ik zal u voorstellen aan degene die uw training gaat verzorgen, commandant Murray. Hij zal u alle kneepjes van het vak bijbrengen. Eerst moet u nog een formulier ondertekenen waarmee u zich tot totale geheimhouding verplicht. En dan kijken we meteen hoe het zit met uw honorarium, want dit is tenslotte betaald werk.’


  Commandant Murray bleek een vriendelijke veertiger te zijn die bij het zien van Amelia zijn verbazing niet onder stoelen of banken stak.


  ‘Maar hoe oud bent u eigenlijk?’


  ‘Tweeëntwintig.’


  ‘Nog maar een meisje! Weet lord James hoe oud u bent? We kunnen deze oorlog toch niet met kinderen winnen!’


  ‘Ik verzeker u dat ik geen kind meer ben.’


  ‘Ik heb een dochter van vijftien en een zoon van twaalf, die zijn dus bijna net zo oud als u.’


  ‘Zit u er maar niet over in, commandant, ik ben er zeker van dat ik kan doen wat me opgedragen wordt.’


  ‘Ik leid een groep die bestaat uit mannen en vrouwen die veel ouder zijn dan u, de jongste is dertig, ik weet niet zo goed wat ik met u moet.’


  ‘Me leren wat ik maar kan leren.’


  Murray stelde haar voor aan de rest van de groep, drie mannen en een vrouw, allemaal Britten.


  ‘U hebt allemaal dezelfde eigenschap: talenkennis,’ zei Murray.


  De andere vrouw in de groep, Dorothy, een voormalige schooljuffrouw, was een donkerharige, niet zo grote vrouw van rond de veertig met een oprechte, open glimlach. Het klikte meteen tussen haar en Amelia. Van de andere deelnemers was Scott met dertig jaar de jongste en Anthony en John waren al over de veertig. Commandant Murray gaf tekst en uitleg over het trainingsprogramma.


  ‘Sommige onderdelen leert u gemeenschappelijk en daarnaast zijn er onderdelen die specifiek gericht zijn op uw kwaliteiten. Het gaat erom het beste uit uzelf te halen.’


  Hierna stelde hij hen voor aan hun instructeurs, en rond etenstijd mochten ze naar huis met de opdracht zich de volgende ochtend om klokslag zeven uur weer te melden.


  ‘Ga naar huis en rust goed uit, dat zult u nodig hebben.’


  ‘Zullen we samen even thee gaan drinken?’ stelde Dorothy voor.


  Daar had Amelia wel zin in. Ze wilde graag naar huis om alles aan Albert te vertellen, maar ze was ook bang voor nieuwe aanvaringen. Dorothy bleek een bijzonder aardige vrouw. Ze vertelde Amelia dat ze oorspronkelijk uit Manchester kwam, maar met een Duitser getrouwd was geweest en daarom vloeiend Duits sprak.


  ‘We woonden al die tijd in Stuttgart, maar vijf jaar geleden is mijn man aan een hartaanval overleden en toen heb ik besloten naar Engeland terug te keren. We hadden geen kinderen dus er was niets wat me aan Duitsland bond. Ik mis mijn man zo erg, dat kun je je niet voorstellen, maar ja, zo is het leven. Ik geloof dat ik nu in ieder geval iets doe wat hij zou goedkeuren, hij had echt een hekel aan Hitler.’


  Dorothy vertelde Amelia ook het een en ander over de andere deelnemers.


  ‘Scott is vrijgezel, zoon van een diplomaat en geboren in India, maar hij is een Brit. Zijn vader werd naar Berlijn uitgezonden en daar is hij opgegroeid. Daarna heeft hij oude talen in Oxford gestudeerd, je weet wel, Hebreeuws, Aramees... Naast het Duits spreekt hij ook goed Frans, ik geloof omdat hij daar familie heeft. Hij komt uit een vooraanstaande familie. Anthony is leraar Duits en getrouwd met een Joodse. En John heeft in het leger gediend en nadat hij is afgezwaaid, is hij een taleninstituut begonnen. Het schijnt dat hij een ongelooflijke talenknobbel heeft. Een oom van hem is getrouwd met een Russische ballinge van wie hij Russisch heeft geleerd, maar hij spreekt ook Spaans want hij heeft zich tijdens de burgeroorlog bij de Internationale Brigades aangesloten. Daar heeft hij ook wat Hongaars opgepikt en hij spreekt zelfs behoorlijk Duits. John is niet getrouwd, maar hij schijnt wel al heel lang verloofd te zijn.’


  Bij thuiskomst trof Amelia Albert niet aan. Ongeduldig wachtte ze op hem. Ze had hem nodig, en vooral zijn goedkeuring. Ze was afhankelijker van hem dan ze zelf wilde toegeven en al wist ze dat er voor hen beiden geen toekomst was, ze wilde zo lang mogelijk bij hem blijven. Albert kwam veel later thuis dan normaal, maar leek wel in een beter humeur te zijn dan de avond ervoor.


  ‘Het is me gelukt: morgen ontvangt de minister-president me, ik moet nu het interview voorbereiden. Het komt in een aantal kranten, in de Verenigde Staten zijn ze bijzonder geïnteresseerd in de opstelling van Engeland in deze oorlog. En jij, hoe was je dag?’


  ‘Goed, ik neem aan dat het morgen pas echt begint. Vandaag heb ik de deelnemers van mijn groep leren kennen, ze lijken me erg aardig.’


  ‘Ik vergeef het oom Paul nooit dat hij je heeft overgehaald om voor hem te werken. Deze beslissing zal invloed hebben op de rest van je leven.’


  ‘Dat weet ik, maar ik kan niet passief blijven toekijken na wat wij beiden in Duitsland hebben gezien.’


  ‘Het is niet jouw oorlog, Amelia.’


  ‘Nee, het is niet mijn oorlog, ik ben bang dat het een oorlog van ons allemaal zal worden.’


   


  In de drie daaropvolgende maanden werd Amelia door commandant Murray tot agente opgeleid. Ze leerde grondig Russisch en Duits, leerde met springstoffen om te gaan, codes te ontcijferen en wapens te gebruiken. De training begon om zeven uur ’s ochtends en ze kwam pas ’s avonds laat thuis.


  Albert maakte zich zorgen, want hij zag dat ze opgebrand raakte, maar hij wist ook dat hij niets te berde zou kunnen brengen waardoor ze op haar besluit terug zou komen. Amelia had het zich in haar hoofd gezet dat als Hitler werd verslagen, Engeland Spanje zou helpen om van Franco af te komen. Tijdens die maanden had Amelia voortdurend contact met haar familie in Madrid. Ze stuurde stipt op tijd geld naar haar oom Armando voor Antonietta’s onderhoud. Ze bleef bij Albert wonen, maar betaalde nu zelf haar onkosten en het onafhankelijkheidsgevoel dat ze hierdoor kreeg, grensde bijna aan geluk.


  Ondertussen had het Rode Leger Finland bezet na onverwacht heldhaftig verzet van de Finse soldaten, en het gevolg hiervan was dat de Sovjet-Unie uit de Volkenbond werd gestoten.


  En hoewel Engeland en Frankrijk na de invasie in Polen officieel in oorlog waren met Duitsland, begonnen de vijandelijkheden pas echt op gang te komen in het jaar erna, in 1940.


   


  ‘Nu we op dit punt zijn gekomen moet u misschien maar weer eens gaan praten met majoor Hurley,’ zei lady Victoria. ‘Hoewel ik u ook nog wel wat te vertellen heb, heeft de majoor meer precieze informatie over Amelia’s activiteiten bij de inlichtingendienst. O, dat was ik bijna vergeten! Ik vertelde u net al dat Amelia contact was blijven houden met haar familie en het schijnt dat ze hen in februari 1940 heeft bezocht. Ik ben er niet helemaal zeker van, maar ik heb wel een brief gevonden van Albert aan zijn vader, waarin hij onder meer vertelt dat Amelia in Madrid zit.’


  Ik nam afscheid van lady Victoria na haar belofte dat ik nog eens langs mocht komen om verder in het leven van Amelia Garayoa te duiken. Ik was zo onder de indruk van wat ze me verteld had, dat ik de mail van Pepe in eerste instantie over het hoofd zag. Daarin stond dat de directeur had besloten af te zien van mijn verdere medewerking omdat ik niets van me liet horen en ook zijn mails niet beantwoordde. Met andere woorden: ik was ontslagen! Het maakte me eerlijk gezegd niets uit, hoewel ik de heibel die mijn moeder zou gaan schoppen als ze het te weten kwam, al voelde aankomen.


  Ondanks mijn aandringen om majoor Hurley zo snel mogelijk te ontmoeten, regelde hij pas voor een week later een afspraak bij hem thuis.


  Ik belde mijn moeder en zoals ik al gevreesd had, behandelde ze me als een puber die totaal de weg kwijt was. Ze wist van mijn ontslag omdat Pepe, aangezien ik zijn mails niet beantwoordde, mijn moeder had gebeld met de vraag of ik nog leefde.


  ‘Ik weet echt niet wat je hiermee voor ogen hebt, maar je zit volledig op het verkeerde spoor. Wie heeft er nou belangstelling voor het leven van dat beste mens?’ Daar kwamen de overbekende verwijten weer.


  ‘Dat beste mens was jouw grootmoeder, dus het zou jou wel eens kunnen interesseren.’


  ‘Wat een onzin. Denk je nu echt dat het me ook maar iets kan schelen wat die Amelia heeft uitgevoerd? Ze is mijn grootmoeder helemaal niet.’


  ‘Hoezo is ze jouw grootmoeder niet? Hier zat ik nou net op te wachten!’


  ‘Die dame heeft haar kind, mijn vader, in de steek gelaten en is met de noorderzon vertrokken. Ik heb verder nooit een woord over haar gehoord en het heeft mij nooit iets uitgemaakt waarom ze dat gedaan heeft. En als ik het wel te weten kom, wat dan nog, verandert dat iets aan mijn leven?’


  ‘Je grootmoeder had een heel heavy leven.’


  ‘Fijn voor haar, ik hoop dat ze het naar haar zin heeft gehad.’


  ‘Kom op, mama, reageer toch niet zo fel!’


  ‘Hoe bedoel je? Moet ik soms blij zijn dat mijn zoon een warhoofd is, die in plaats van eindelijk eens serieus over zijn leven na te denken, zijn tijd besteedt aan het onderzoeken van een onbelangrijke familiegeschiedenis?’


  ‘Ik garandeer je dat Amelia’s verhaal helemaal niet onbelangrijk is. Je zou er meer belangstelling voor moeten hebben, ze is en blijft je grootmoeder.’


  ‘Hou nou eens op over dat mens! Je stopt nu met dat onderzoek en zo niet, dan hoef je mij niet meer te bellen als je krap bij kas zit. Je bent oud genoeg om voor jezelf te zorgen en als je dat niet doet, dan is het omdat je het niet wilt, dus dan weet je het vast. Het enige wat ik vanaf nu nog voor je doe, is een bord eten voor je neus zetten als je weer eens langskomt, maar zeur alsjeblieft niet meer over een lening voor de hypotheek, want ik geef je geen cent.’


  Als moeder had ze volkomen gelijk, maar ik kon niet anders dan doorgaan. Ik had niet alleen verplichtingen aan doña Laura en doña Melita, maar dit onderzoek werd zo langzamerhand een verslaving waaraan ik geen weerstand meer kon bieden.


   


  




  7


   


  Vanuit het hotel belde ik naar professor Soler in de hoop dat hij me iets kon vertellen over het bezoek van Amelia aan Madrid in februari 1940, als hij het zich tenminste nog herinnerde. Ik hoefde niet aan te dringen, don Pablo vroeg of ik naar Barcelona kon komen om er rustig over te praten.


  ‘Wilt u horen wat ik al te weten ben gekomen?’ vroeg ik toen ik in zijn werkkamer tegenover hem zat.


  ‘Aan mij hoeft u geen verantwoording af te leggen. Misschien zijn er wel zaken die de señoras binnen de familie willen houden.’


  ‘Maar voor zover ik begrijp, hoort u bijna bij de familie!’


  ‘Nee, vergis u niet, jongeman. Ik ben hun eeuwig dankbaar voor wat ze voor mij gedaan hebben, maar ik heb niet het minste recht om meer te weten dan dat zij willen dat ik weet. U maakt de puzzel af en als u hem compleet hebt, levert u hem bij hen in.’


  Uit zijn wonderbaarlijke geheugen vertelde don Pablo over dat bezoek van Amelia. Een bezoek dat hij ‘dramatisch’ noemde...


  Door de tbc ging Antonietta plotseling snel achteruit, en don Armando en doña Elena vreesden voor haar leven. Ze moest in het ziekenhuis worden opgenomen en don Armando vroeg Amelia ogenblikkelijk naar Madrid te komen. Amelia was mager geworden, maar ze leek rustiger, zekerder van zichzelf. Toen ze was aangekomen, wilde ze meteen naar het ziekenhuis en Laura en Jesús gingen met haar mee. Ik ook, want ik ging waar Jesús maar ging.


  Doña Elena en Edurne bleven om beurten bij Antonietta, en don Armando en Laura gingen meteen uit hun werk naar het ziekenhuis. Jesús mocht er niet te vaak naartoe, want hij had ook tbc gehad en doña Elena was bang dat het terug zou komen.


  Amelia omhelsde haar zusje en wiegde haar alsof ze een kind was. Van de emotie begon Antonietta te huilen, ze hield erg veel van Amelia en ze vond het vreselijk dat ze er nooit was, al klaagde ze daar nooit over.


  ‘Wat fijn dat je gekomen bent! Nu knap ik zeker op!’


  ‘Natuurlijk knap je op, anders word ik boos op je!’


  ‘Zeg dat niet, want ik hou heel veel van je!’ protesteerde Antonietta.


  Amelia sprak met de dokter die haar zus behandelde en spoorde hem aan haar leven te redden.


  ‘Doe wat u moet doen, geef haar wat ze nodig heeft, maar als er iets met mijn zus gebeurt... Ik weet niet wat ik dan doe!’


  ‘Maar señorita, hoe durft u me te bedreigen!’ Het was duidelijk dat de arts kwaad op haar werd.


  ‘Ik bedreig u niet, God verhoede dat, maar... Antonietta is de enige die ik nog heb. Ik ben mijn hele familie verloren, nemen jullie me nu ook nog mijn zus af?’


  ‘Hier nemen we niets af, we doen er alles aan om levens te redden, maar uw zus is erg zwak en ze reageert niet goed op de behandeling.’


  ‘Zeg wat ik kan doen en ik zal dat doen; aarzel niet.’


  ‘We doen al wat maar mogelijk is, het leven van uw zus ligt niet in onze handen, maar in de handen van God. Als hij haar bij zich roept, kunnen wij dat niet verhinderen.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Dat het leven van uw zus, net als het leven van ons allemaal, van God afhangt.’


  ‘Nou, dat geloof ik niet. Denkt u echt dat God het leven van mijn zus nodig heeft? Waarvoor?’


  ‘Alsjeblieft, Amelia, word nu niet kwaad op de dokter!’ smeekte doña Elena die door de wending van het gesprek zenuwachtig begon te worden.


  ‘Ik word niet kwaad, tante, ik hoop alleen dat Antonietta alle zorg krijgt die ze nodig heeft om deze ziekte te overwinnen en ik kan niet tegen die berusting dat het Gods wil is als ze sterft.’


  ‘Maar meisje, de dokter heeft gelijk, Onze-Lieve-Heer beslist wanneer onze tijd gekomen is.’


  ‘Nee, tante, dat is niet waar. Ik geloof niet dat het Gods wil was dat mijn vader gefusilleerd werd en mijn moeder... Je weet heel goed dat ze ziek was toen ze overleed en dat ze door de honger, de pijn en de ellende geen kracht meer had om van die ziekte te herstellen. De kogels van de fascisten hebben mijn vader gedood, niet God.’


  ‘Ik wil niet dat je over politiek praat, we hebben al genoeg onder de politiek te lijden gehad. Moet ik je nog eens vertellen wie ik allemaal verloren heb? Weet je waarom ik nog niet gek geworden ben? Dat zal ik je zeggen, Amelia: omdat ik in God geloof en ik aanvaard dat ik zijn redenen niet kan bevatten.’


  ‘Ik leg me er niet bij neer dat Antonietta gaat sterven. We gaan naar een ander ziekenhuis, we zoeken andere artsen die haar wel kunnen behandelen en hun handen niet in onschuld wassen en zeggen dat het leven van mijn zus niet in hun handen ligt, maar in die van God. We laten God hierbuiten.’


  Doña Elena was geschokt door wat Amelia zei. Ze keek haar aan alsof ze haar voor het eerst zag, wat in zekere zin ook zo was. Hoewel Amelia broos leek, kwam ze ineens heel anders op ons over.


  Die nacht bleef Amelia bij Antonietta waken en gingen doña Elena en Edurne met ons mee naar huis. Doña Elena beklaagde zich bij don Armando over het gedrag van haar nichtje.


  ‘Als je haar gehoord had... Ik zeg je, Armando, Amelia is niet meer wie ze was. Ik weet het niet, maar ze is diep verbitterd.’


  ‘Vind je dat vreemd? Het is dezelfde bitterheid die wij ook voelen. We hebben familieleden verloren, we hebben niets meer, zij probeert in het buitenland de kost te verdienen, denk je dat ze altijd dat lieve meisje van vroeger blijft?’


  ‘Maar ze trekt Gods wil in twijfel. Dat, Armando, is te veel voor mij.’


  ‘Wil je dan dat Amelia accepteert dat het Gods wil zou zijn dat Antonietta sterft? Dat kun je niet menen. Geloof je dat het Gods wil was dat een groep fanatici je arme nicht, de non, martelden en vermoordden? Was het Gods wil dat mijn broer vermoord werd?’


  ‘Je praat net als zij!’


  ‘Ik praat vanuit mijn verstand. Je weet heel goed dat ik gelovig ben, maar er zijn gevallen... Amelia heeft gelijk, we laten God met rust en vragen hem ons de kracht te geven om al het slechte om ons heen te verdragen.’


   


  Amelia deed haar uiterste best om een ander ziekenhuis te vinden waar ze haar zus konden behandelen. Ze bezocht twee artsen en vroeg hun om raad, maar beiden zeiden dat het niets uit zou maken, dat er dagelijks mensen stierven aan tbc en andere ziektes, dat alles afhing van de kracht van de zieke. Maar Amelia legde zich er niet bij neer en bleef hardnekkig zoeken naar iemand die haar hoop kon geven.


  Op een middag waren we allemaal bij Antonietta op bezoek toen het slechter met haar ging. Ik herinner het me nog, het was verschrikkelijk. Amelia omhelsde haar zus en smeekte schreeuwend om hulp. Jesús begon te beven. Hij was heel gevoelig en hield veel van Antonietta. Hij kon het niet meer aanzien en viel flauw. Ik geloof dat door de flauwte van Jesús de rust even terugkeerde. Zijn ouders en Laura schoten hem te hulp. Een van de nonnen, die op die zaal de zieken verzorgde, kwam er ook bij. Ik weet niet of het wel of geen goede verpleegster was en ik weet ook niet meer hoe ze heette, maar ze zorgde heel goed voor Antonietta en ging naast Amelia zitten.


  ‘Je zus heeft een engelbewaarder die over haar waakt,’ fluisterde ze, ‘en God zal haar helpen. Laat ons nu voor haar zorgen.’ De non duwde Amelia zachtjes opzij, zodat die haar zus los zou laten.


  Amelia antwoordde niet, ze huilde alleen maar en leek niet te luisteren. Toch werd ze rustiger door de zachte stem van de zuster. De arts kwam binnen in het gezelschap van twee andere nonnen en hij vroeg ons de kamer uit te gaan.


  Ik bleef met Amelia in de gang staan wachten totdat de arts ons iets over Antonietta’s toestand kwam vertellen. Het duurde een hele poos, dat herinner ik me omdat doña Elena en don Armando in de tussentijd terugkwamen met een lijkbleke Jesús aan de hand van zijn zus Laura.


  ‘Hoe gaat het, Jesús?’ Amelia was een brok zenuwen.


  ‘Ik voel me alweer beter.’


  ‘Het was niets,’ zei don Armando. ‘Het maakte nogal indruk op hem Antonietta zo te zien.’


  Toen de arts de kamer uit kwam, ging Amelia bevend naar hem toe, bang voor wat hij ging zeggen.


  ‘Wees maar gerust, ze heeft een aanval gehad maar het gaat alweer beter. Ik heb haar een injectie gegeven om de pijn en de druk op haar borst wat te verlichten. Ze heeft nu rust nodig, het is beter dat u niet allemaal naar binnen gaat, anders krijgt ze ook geen lucht.’


  ‘Maar ik wil bij mijn zus blijven.’


  ‘Er is ook niets op tegen dat u dat doet, maar vermoei haar niet.’


  Don Armando vond het het beste dat we allemaal naar huis zouden gaan en dat Amelia bij Antonietta bleef.


  ‘Maar morgenochtend komt Edurne je aflossen, anders zou jij ook nog ziek worden.’


  De non moest wel gelijk hebben gehad met die engelbewaarder die over Antonietta waakte, want ze knapte op en verkeerde niet meer in levensgevaar. Op de dag dat ze uit het ziekenhuis ontslagen werd en met Amelia naar huis kon, gaf doña Elena een klein feestje. Nou ja, het was niet echt een feest, maar de goede vrouw had, god weet waar, meel, reuzel en een paar granaatappels te pakken weten te krijgen en een taart gebakken.


  Antonietta was nog heel zwak, maar zag er gelukkig uit nu ze weer bij haar familie thuis was. Doña Elena had Jesús en mij op het hart gedrukt om absoluut geen kattenkwaad uit te halen waar Antonietta last van kon hebben, en Edurne had ze nog maar één taak opgedragen: de zieke verzorgen. Zodra Amelia zag dat haar zus opknapte, kondigde ze aan weer naar Engeland te willen vertrekken.


  ‘Ik moet werken en nu helemaal, zodat jullie medicijnen voor Antonietta kunnen kopen.’


   


  Amelia betaalde ook voor mijn levensonderhoud omdat mijn grootmoeder nog steeds in het ziekenhuis lag en we van Lola geen levensteken kregen. Don Armando had er alles aan gedaan om iets over haar te weten te komen, maar tevergeefs. Een aantal van haar vroegere vrienden zat in de gevangenis, en hun familieleden vertelden van alles over Lola. Sommigen zeiden dat ze in Barcelona gefusilleerd was, anderen dat ze tijdens de oorlog was gestorven en er waren zelfs mensen die beweerden dat ze gevlucht was. Maar dat laatste geloofde Amelia niet, want dan zou Lola mij wel gezocht hebben. Mijn vader zat nog steeds bij het Vreemdelingenlegioen, dus van hem hoorden we ook niet veel.


  Don Armando en doña Elena behandelden me als een lid van de familie; ik vermoed dat ze erin hadden berust dat ik bij hen woonde. Het was heel aardig dat ze mij niet in de kou lieten staan, bovendien konden Jesús en ik het goed met elkaar vinden.


  Voor ze naar Londen terugging, smeekte Amelia Edurne nog Águeda te vragen of ze haar zoon mocht zien. Doña Elena vond dat geen goed idee, want als Santiago erachter kwam, zouden we Águeda in verlegenheid brengen en ze zouden haar zelfs kunnen ontslaan. Don Armando nam het voor zijn nicht op.


  ‘Het is toch logisch dat ze Javier wil zien, laat haar het in ieder geval proberen, maar dan moet ze wel heel discreet zijn. Águeda is een goede vrouw, ze zal er zeker mee instemmen dat Amelia haar zoon kan zien.’


  Maar doña Elena bleef zich zo hevig verzetten, dat don Armando ruzie met haar kreeg en tot ieders verbazing, vooral die van doña Elena, stuurde hij Edurne naar het huis van Santiago om Águeda zover te krijgen dat Amelia de kleine Javier mocht zien.


   


  Edurne moest twee dagen rondhangen bij het huis van Santiago, voor ze Águeda zag. Eerst weigerde de vrouw, ze was bang voor Santiago’s reactie, maar uiteindelijk liet ze zich vermurwen nadat Edurne had verteld dat Antonietta zo ziek was geweest dat ze voor haar leven hadden gevreesd. Edurne was op van de zenuwen toen ze van Águeda terugkwam, al wisten we toen nog niet waarom.


  Águeda had afgesproken dat ze de volgende middag bij de hoofdingang van het Retiropark zou zijn, net als de vorige keer. Laura zou met Amelia meegaan. Ze was bang voor Amelia’s reactie, dus ze wilde niet dat haar nicht alleen naar die afspraak ging. Doña Elena besloot dat Jesús en ik ook mee moesten.


  Ik herinner me nog dat het koud was, die wintermiddag, maar er scheen toch een zonnetje. Toen we bij de ingang van het park kwamen, was Águeda er al. Ze had haar jas open, het leek wel of die haar te klein was want ze was dikker geworden. Ze hield Javier aan de hand. Het kind probeerde zich los te wurmen om te kunnen rennen, maar Águeda hield hem stevig vast. Laura moest Amelia goed vasthouden om te voorkomen dat ze naar het kind toe zou rennen.


  ‘Beheers je alsjeblieft en doe alsof je elkaar toevallig tegenkomt, anders mogen we Javier nooit meer zien van Águeda.’


  De vrouwen groetten Águeda en Amelia vroeg het jongetje of hij haar een kusje wilde geven. Javier dacht even diep na en schudde toen van nee. ‘Kom op, joh, geef deze mooie dame een kusje,’ spoorde Águeda hem aan. ‘Dat wil ik niet, mama,’ antwoordde Javier.


  Het leek even of Amelia in huilen uit zou barsten. Het moet haar enorm pijn gedaan hebben toen ze Javier ‘mama’ hoorde zeggen tegen Águeda. Maar Laura fluisterde in haar oor dat ze kalm moest blijven.


  ‘Ben je zoet, kindje?’ vroeg Amelia.


  ‘Ja.’


  ‘En wat vind je leuk om te doen?’


  ‘Met papa spelen en met mama. En straks ook met mijn broertje.’


  ‘Je broertje?’ Amelia stond te trillen op haar benen.


  ‘Ja, ik krijg een broertje, toch, mama?’


  Angstig keek Águeda naar Amelia en ze zag wat wij ook zagen: wanhoop en woede.


  ‘Krijg je een kind, Águeda?’


  ‘Ja, señora.’


  ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Nee... nee, señora.’


  ‘Hoe kun je dan een kind krijgen?’


  Door de ijzige blik van Amelia boog Águeda beschaamd haar hoofd. Javier stond naar de twee vrouwen te kijken zonder er iets van te begrijpen, maar omdat hij wel de spanning voelde, begon hij te pruilen.


  ‘Mama, ik wil naar huis.’


  ‘Ik... Het spijt me, señora.’


  ‘Slaap je in mijn bed?’


  ‘In hemelsnaam, señora, praat niet zo tegen me! Wat wilt u van me? Ik... Don Santiago is heel goed voor me en ik hou heel veel van het jongetje. U ziet dat het jongetje ook van mij houdt. Zo gaan die dingen, dat weet u heel goed. U bent bij uw man weggegaan.’


  ‘Hoe durf je jezelf met mij te vergelijken? Ik ben niet in het bed van een getrouwde man gedoken en ik heb geen enkele moeder de liefde van haar kind afgenomen.’


  Amelia had zichzelf niet meer in de hand en Javier schrok zo van haar harde toon, dat hij begon te huilen.


  ‘In hemelsnaam, señora, praat niet zo waar het kind bij staat!’


  ‘Hoe heb je het lef gehad! Je werd als een fatsoenlijke vrouw bij mijn ouders aangeprezen, maar we hadden je niet moeten vertrouwen, je bent tenslotte zwanger geworden zonder dat je getrouwd bent.’


  ‘Alsjeblieft, Amelia, verlaag je niet zo!’ Laura probeerde haar nicht mee te trekken.


  ‘Het is niet aan u om over mij te oordelen, u bent niet beter dan ik en het is niet mijn schuld dat u geen liefde van uw kind krijgt, u hebt hem zelf verlaten.’


  Amelia stond op het punt Águeda een klap in haar gezicht te geven en Laura moest haar goed vasthouden om dat te voorkomen. Jesús en ik waren sprakeloos door dit gewelddadige tafereel.


  ‘Kom, Amelia, we gaan. En jij, Águeda, hebt de señora niet zo te antwoorden, vergeet niet wie je bent, je hebt niet het recht om over haar te oordelen en al helemaal niet om zo over haar zoon te praten.’


  De arme Águeda wist niet wat ze moest doen, het huilen stond haar nader dan het lachen.


  Laura trok haar nicht aan haar arm mee. Jesús en ik liepen erachteraan, we durfden niets te zeggen. We zagen heel goed hoe Amelia trilde. Bij thuiskomst troffen we doña Elena en don Armando, die heel opgewonden met elkaar spraken, maar toen ze ons binnen zagen komen, stopten ze daar onmiddellijk mee.


  ‘Oom, je hebt geen idee wat er gebeurd is!’ Amelia viel huilend in don Armando’s armen.


  ‘Toch wel, je tante vertelde me net iets wat ze geheim had gehouden, daarom wilde ze niet dat je Águeda zou zien.’


  ‘Wist je het al...?’ Amelia keek doña Elena vragend aan.


  ‘Ja, meisje, ja, ik wist dat Águeda zwanger was van Santiago, dat ze samenwonen. Ik heb het je niet gezegd omdat ik je geen pijn wilde doen, je hebt al zo veel te verduren.’


  ‘Maar tante, dat had je me toch moeten zeggen,’ zei Amelia klagend.


  ‘Ze had zelfs tegen mij niets gezegd,’ zei don Armando.


  ‘Ik wilde niemand pijn doen; als ik daar verkeerd aan heb gedaan, spijt dat me zeer, maar mijn bedoeling was goed,’ verontschuldigde doña Elena zich.


  ‘Hoe kwam je erachter?’ Amelia moest zich duidelijk inhouden om niet tegen haar tante uit te vallen.


  ‘Omdat iedereen het erover heeft. Ik hoorde het toen ik bij doña Piedad op visite was. Je weet dat doña Piedad en haar man voor de oorlog een aantal banketwinkels hadden waar we graag kochten. Door de oorlog hebben ze niets meer; de arme vrouw is weduwe geworden en ze is ook nog ziek, dus af en toe ga ik bij haar langs. Daar hoorde ik over Santiago en Águeda. Voor je man is zij nu de vrouw des huizes; hij neemt haar nog niet mee naar zijn vrienden, maar hij gaat wel uit met haar en Javier. Je zoon denkt dat Águeda zijn moeder is, en Santiago vindt dat goed.’


  ‘Ik denk dat hij me zo wil straffen. Ik weet dat ik er niets van kan zeggen dat Águeda in mijn bed ligt, maar ze kwetst me heel erg door me de liefde van mijn kind af te nemen.’


  ‘Ik vind het erg voor je, Amelia.’ Don Armando nam zijn nichtje in zijn armen. ‘Misschien zou je hier moeten blijven en voor je zoon vechten. We kunnen naar Santiago gaan, ik zal met hem praten en hem laten inzien dat hij Javier niet bij zijn eigen moeder weg kan houden. Ik denk niet dat don Manuel en doña Blanca het met hun zoon eens zijn. We zouden ook met hen kunnen praten...’


  ‘Nee oom, dat is nutteloos. Ik ken Santiago. Hij hield zo veel van me dat zijn liefde in haat is omgeslagen en hij zal het me nooit vergeven. Ik heb het ernaar gemaakt; ik vergeef het mezelf trouwens ook niet, dus hoe kan ik dat dan van hem verwachten? God heeft me ruimschoots gestraft. Ik hoop alleen dat Javier, als hij ouder is, naar me zal luisteren en me vergeeft.’


   


  Don Pablo verviel in stilzwijgen, het leek wel of hij alles opnieuw beleefde. Ik hield mijn mond in de hoop dat hij verder zou vertellen.


  ‘Goed, Guillermo, nu moet u weer naar Londen om daar met uw speurwerk door te gaan.’


  ‘Welja, die Amelia! Het verbaast me dat ze Águeda zo minderwaardig behandelde. Terwijl mijn overgrootmoeder een communist was en zo geëmancipeerd voor die tijd.’


  ‘Gaat u een oordeel vellen over Amelia?’


  ‘Nee, dat is niet mijn bedoeling, het verbaast me alleen dat ze de arme Águeda zo behandelde. Ze is, tussen twee haakjes, toch mijn moeders grootmoeder en mijn overgrootmoeder.’


  ‘Amelia was tot in haar ziel geraakt en oordeelde hard over zichzelf. Maar we zijn uiteindelijk allemaal een product van onze tijd en zij was opgevoed als een señorita van de verlichte burgerij.’


  ‘Opgevoed ja, maar ze brak zelf met alle sociale conventies van haar tijd.’


  ‘Maar daarom bleef ze nog wel wie ze was, ze kon zich niet aan haar eigen opvoeding onttrekken. En dat uw overgrootmoeder communist was, zou ik niet zeggen. Ze werd verliefd op Pierre Comte, die het wel was, maar zij was eigenlijk een idealistische jonge vrouw die zich het hoofd op hol liet brengen en geen flauw idee had wat het precies betekende om communist te zijn.’


   


  Ik ging terug naar Londen en belde lady Victoria en majoor Hurley. Lady Victoria was aan de Costa Azul voor een golftoernooi. Die oude afvallige! En majoor Hurley ontving me drie dagen later dan ik had verwacht.


  De majoor wist precies wat lady Victoria me had verteld. Hij liet me zelfs een paar aantekeningen zien die zij had achtergelaten en die hem zouden kunnen helpen als hij mij zou spreken. Dus hij kwam meteen ter zake en herinnerde me eraan, weer met die zwartgallige blik, dat hij geen tijd te verliezen had; dat leek voor hem een manier om me te zeggen dat hij zijn tijd met mij verdeed.


  Majoor Hurley begon te vertellen.


   


  Midden maart 1940 werd Amelia Garayoa lid van de eenheid van commandant Murray. Het Verenigd Koninkrijk verkeerde door de oorlog in een zwakke positie. Chamberlain en Halifax hadden een verzoeningspolitiek met Duitsland gevoerd, maar dat had geen enkel resultaat gehad. Ze deden het omdat ze zich ervan bewust waren dat ook als ze een nieuwe oorlog zouden winnen, dat de onmiddellijke economische en financiële ondergang van het land zou betekenen. Daarom, jongeman, hebben enkele historici een te streng oordeel geveld bij hun onderzoek naar deze vriendschapspolitiek die Chamberlain met Hitler-Duitsland voerde. Maar desondanks had Churchill gelijk: op langere termijn was het onmogelijk gebleken de vriendschapspolitiek met Duitsland voort te zetten, enkel en alleen omdat Hitler met alle geweld een oorlog wilde.


  Juffrouw Garayoa werd ingelijfd bij die post waar ze verder getraind werd, en daarnaast hield ze haar liefdesverhouding met Albert James in stand. Een tijdlang waren zijn artikelen, die in de Britse kranten verschenen, de hardste en venijnigste die voor de oorlog tegen Hitler werden geschreven.


  Op 9 april viel het Duitse leger zonder oorlogsverklaring vooraf Denemarken en Noorwegen binnen, bekend onder de naam ‘Operatie Weserübung’, en op 5 mei begon het offensief tegen Frankrijk. Vijf dagen later, op de dag dat Churchill minister-president werd, viel Duitsland België, Luxemburg en Nederland binnen, beter bekend als de Blitzkrieg. Op 12 mei braken de Duitsers door de Maginotlinie en op 15 mei capituleerde Nederland. De Duitsers konden tot aan de buitenwijken van Parijs komen en bombardeerden het zuiden van Engeland. Hebt u nu een idee van wat er in die tijd precies gebeurde?


  Lord Paul James vroeg commandant Murray of zijn eenheid klaar was om aan het werk te gaan en kreeg daarop een bevestigend antwoord. Nog voor dat jaar ten einde was, nam Amelia deel aan twee operaties. In juni riep commandant Murray alle groepsleden bij elkaar om aan te kondigen dat ze in actie zouden komen en om hun de bijbehorende bevelen te geven.


  ‘Het is tijd om tot actie over te gaan. Ik hoef u allen niet uit te leggen wat er gebeurd is: de troepen van de Wehrmacht hebben een groot deel van Frankrijk, Holland en België bezet. De Franse minister-president Paul Reynard is afgetreden en maarschalk Pétain heeft zijn plaats ingenomen. Is er iemand van u die er nu mee wil stoppen?’


  Allemaal antwoordden ze ontkennend, ze waren bereid om in actie te komen.


  ‘Goed, ik zal met elk van u apart spreken. Niemand hoeft te weten wat de anderen doen; vanaf dit moment mag u niemand, uw familie niet, uw naaste vrienden niet, vertellen welke missie u hebt.’


  Amelia kreeg als laatste orders van Murray. Hij liet haar expres als laatste komen, want ook al was ze volgens hem in staat om de opdracht waar ze aan begon af te maken, hij maakte zich toch zorgen omdat ze zo jong was.


  ‘Ik wil dat u weer naar Duitsland gaat.’


  ‘Naar Duitsland?’


  ‘Ja, u hebt daar belangrijke vrienden.’


  ‘Ik ken er wel een paar mensen, maar ik weet niet of ze belangrijk zijn.’


  ‘Lord James heeft me verteld dat u iemand kent die een hoge positie heeft in het leger, commandant Max von Schumann, een aristocraat die getrouwd is met een felle aanhangster van Hitler, terwijl hij bij een groep zit die zich tegen het nationaalsocialisme verzet, of vergis ik me?’


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Ik geloof dat Albert James, de neef van lord James, en u een boodschap hebben overgebracht van die groep waar Schumann bij hoort. Verder weet ik dat u een jonge Joodse vrouw geholpen hebt om aan de vervolging te ontsnappen.’


  ‘Dat is zo; ik heb het u niet verteld omdat ik dacht dat het niet nodig was.’


  ‘Maar het is mijn plicht om alles te weten van de agenten met wie we werken.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Goed, het is wenselijk dat u naar Duitsland teruggaat en ons alle informatie stuurt die Von Schumann u kan verstrekken over de acties van het leger. Het is van vitaal belang dat we weten of ze ook een invasie van de Eilanden voorbereiden. Nadat het Duitse leger Frankrijk heeft ingenomen en na wat er in Duinkerken is gebeurd, moet de minister-president een besluit nemen en daarvoor is die informatie essentieel.’


  ‘Baron von Schumann zal zijn land nooit verraden; ik acht het niet mogelijk dat hij me ook maar enige relevante informatie geeft.’


  ‘Schumann en u zijn oude vrienden, dus hij rekent op uw vertrouwen.’


  ‘Maar hij zal me nooit iets toevertrouwen wat Duitsland in gevaar kan brengen.’


  ‘Het gaat er niet om dat u hem dat vraagt. U gaat naar Berlijn, zet uw ogen en oren open en trekt conclusies.’


  ‘Moet hij weten dat ik een agente ben?’


  ‘Voor uw veiligheid en voor die van hem is het beter dat hij helemaal niets weet. U hebt zelf gezegd dat hij nooit met ons zou samenwerken. We moeten een excuus vinden waarom u weer naar Berlijn gaat.’


  ‘Misschien... Ik weet niet of we het kunnen gebruiken, maar mijn vader had een bedrijf in Berlijn, dat is onteigend omdat zijn compagnon een Jood was, maar de boekhouder heeft een aantal machines kunnen redden die hij verhuurt, en een deel van de opbrengst behoort mijn familie toe.’


  ‘Schitterend! We hadden geen beter excuus voor uw aanwezigheid in Berlijn kunnen vinden.’


  ‘Hoe ga ik de informatie versturen, voor het geval ik iets te weten kom?’


  ‘U schrijft brieven naar een vriendin in Spanje, waarin u wat oppervlakkige dingen vertelt. Dat zijn natuurlijk codes.’


  ‘Naar een vriendin in Spanje?’


  ‘Die vriendin bestaat niet. U stuurt de brieven naar het adres van een heel vriendelijke vrouw die met ons samenwerkt. Zij geeft de brieven aan ons door en vervolgens decoderen wij ze. U schrijft alleen als u iets kunt vertellen wat relevant is.’


  ‘Hoelang moet ik in Berlijn blijven?’


  ‘Dat weet ik niet. Denkt u dat u binnen een paar dagen kunt vertrekken of hebt u meer tijd nodig om uw persoonlijke zaken te regelen?’


  ‘Hoe ga ik erheen?’


  ‘U gaat eerst naar Lissabon en van daar naar Zwitserland. Daar neemt u de trein naar Berlijn.’


   


  Even na vijven kwam Amelia in het appartement terug en tot haar verbazing trof ze Albert in de bibliotheek, waar hij met een glas whisky in zijn hand naar muziek zat te luisteren.


  ‘Wat heb je te vieren?’ vroeg ze nieuwsgierig omdat Albert nooit op dit tijdstip dronk.


  ‘Ik heb fantastisch nieuws. Kom, ik schenk je ook een glas in.’


  Amelia nam de whisky aan. Ze dacht dat ze dat wel kon gebruiken nu ze Albert moest vertellen dat ze over een paar dagen naar Berlijn zou gaan voor haar eerste opdracht als agente van de Britse inlichtingendienst.


  ‘Mijn vader heeft gebeld om te zeggen dat Rachel goed is aangekomen in New York, en dankzij de vrienden die bij de gouverneur werken, konden ze de immigratievergunning afhandelen. Ze is godzijdank gezond en wel bij haar familie. Is dat goed nieuws of niet?’


  Dat was het en het stelde Amelia enigszins gerust, vooral omdat ze nogal bang was voor Alberts reactie als ze zou vertellen dat ze wegging. Ze nam een flinke slok whisky en na nog even over Rachel gesproken te hebben, zei ze dat ze hem iets moest vertellen.


  ‘Ik hoop dat dat ook goed nieuws is, ik zou het niet leuk vinden als je iets vertelde dat onze blijdschap vanwege Rachel verstoort.’


  ‘Ik word naar Berlijn gestuurd, binnen twee dagen vertrek ik.’


  Albert staarde haar aan, hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Dat stond een keer te gebeuren,’ mompelde hij terwijl hij Amelia’s blik ontweek.


  ‘Ik had niet gedacht dat het zo snel zou gebeuren... Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen.’


  ‘Niets, zeg maar niets. Van jou houden is gecompliceerd, maar ik kan mijn gevoelens voor jou niet veranderen. Ik wist vanaf het eerste moment dat onze relatie niet gemakkelijk zou worden en ik moet bekennen dat ik er altijd bang voor ben geweest je kwijt te raken. Je bent zo onvoorspelbaar... Ik vergeef het oom Paul nooit dat hij je heeft overgehaald om bij de inlichtingendienst te gaan en als er iets met je gebeurt...’


  ‘Er gebeurt niets met me. Ze willen alleen maar dat ik naar Berlijn ga om uit te zoeken of Hitler Engeland wil binnenvallen.’


  ‘O ja, alsof dat zo gemakkelijk is! Ze weten heel goed dat dat geen opdracht is voor een meisje. Daar moeten ze ervaren agenten op afsturen. Hoe wil je aan die informatie komen?’


  ‘Ze willen dat ik contact opneem met Max en zijn groep. Vergeet niet dat Max een legercommandant is, hij heeft toegang tot informatie die we nodig hebben.’


  ‘Alsjeblieft Amelia, doe niet zo naïef. Denk je echt dat Max jou vertelt wat het leger van plan is? Ik merk wel dat je hem niet goed kent.’


  ‘Ik begrijp je niet. Max is lid van een verzetsgroep en hij haat Hitler.’ Maar Amelia klonk niet erg overtuigend.


  ‘Ja, en hij zal alles doen om hem at te zetten, maar hij zal Duitsland nooit verraden. Die nuance heb je volgens mij niet begrepen.’


  Amelia had hierop geen antwoord. Ze wist heel goed dat Albert gelijk had. De opdracht had niet zo ingewikkeld geleken toen commandant Murray hem aan haar uitlegde, maar Albert confronteerde haar met de werkelijkheid.


  ‘Ik moet het proberen.’


  ‘Dat neem ik aan. En hoe gaat dat met ons?’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt...’


  ‘Ben je van plan je in de spionage te storten terwijl ik geduldig wacht tot je van iedere opdracht terugkomt en bid dat er niets met je gebeurt?’


  ‘Ik... ik ben eigenlijk niets van plan, ik vraag je niet op me te wachten.’


  ‘Ik geloof dat je niet eens aan mij gedacht hebt. Weet je waarom? Omdat je dat nooit gedaan hebt, ik ben er gewoon, maar als ik er niet zou zijn, had je er niet eens erg in.’


  ‘Zeg dat niet! Dat is niet waar! Ik... ik hou van je, misschien niet op een manier die jij verwacht of die je verdient, maar ik hou van je, op mijn manier hou ik van je.’


  ‘Dat is nou net het probleem: jouw manier om van me te houden.’


   


  Amelia Garayoa kwam op 10 juni in Berlijn aan, op dezelfde dag dat Italië de oorlog verklaarde aan Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk. Opgelucht liep ze het station uit. De politie leek geen aandacht voor haar te hebben. Ze was gewoon een vrouw, met een koffer en een tas. Ze probeerde vastberaden te lopen. Als de Duitsers haar zouden verdenken, konden ze haar voor spionageactiviteiten fusilleren, had commandant Murray haar gewaarschuwd.


  Ze ging rechtstreeks naar het huis van Helmut Keiler, de boekhouder van het bedrijf van haar vader en Herr Itzhak. Ze had de afgelopen dagen een nauwkeurig plan uitgewerkt. Ze zou Herr Helmut vragen of hij haar een kamer wilde verhuren. Hotel Adlon kon ze zich nu niet veroorloven, en in een huis zou ze zich ook veel veiliger voelen; het was bovendien ook een goed alibi, want bij hem kon ze altijd doen of ze een gast van de familie was, het was aantoonbaar dat ze al langer een band met elkaar hadden, niet alleen persoonlijk, maar ook zakelijk.


  Herr Helmut vond het leuk Amelia weer terug te zien. Zijn vrouw Greta was nog steeds ziek. De goede man verzorgde haar liefdevol en deed daarnaast ook het huishouden.


  ‘Gelukkig kan ik een groot deel van mijn werk als boekhouder thuis doen; anders zou ik niet voor Greta kunnen zorgen.’


  Hij was verbaasd over Amelia’s voorstel, maar hij hoefde er niet lang over na te denken om haar als gast in zijn huis op te nemen.


  ‘U hoeft me niets te betalen, ik verdien genoeg.’


  ‘U bewijst me een grote dienst door me in huis te nemen, in een hotel zou ik me heel eenzaam voelen. Ik kan u niet veel betalen, maar een paar marken zult u toch wel kunnen gebruiken, en natuurlijk betaal ik voor mijn eten en help ik u zo veel mogelijk met de verzorging van uw vrouw.’


  Greta had er ook geen bezwaar tegen dat Amelia bij hen kwam logeren. De vrouw vond de jonge Spaanse wel sympathiek en ze herinnerde zich haar vader nog, don Juan, een echte heer en zo edelmoedig. En zo was er ook iemand anders dan haar man met wie ze kon praten, nu ze de meeste tijd in bed lag. Ze had astma en de kleinste inspanning vermoeide haar al.


  Amelia kreeg een kleine kamer, die eerder dienst had gedaan als rommelkamer.


  ‘Ik had u graag de kamer van mijn zoon Frank gegeven, maar ook al komt hij niet vaak nu hij in dienst zit, zijn moeder wil de kamer houden zoals die was toen hij hier nog woonde.’


  ‘Deze kamer is goed, Herr Helmut, ik heb niet veel nodig, een bed, een tafel en een stoel, en de kast is groot genoeg; ik heb echt niets meer nodig.’


  Amelia vertelde dat, nu de oorlog uitgebroken was tussen Engeland en Duitsland, ze eraan dacht weer naar Spanje te gaan om daar werk te zoeken; en aangezien Duitsland het machtigste land van Europa werd, wilde ze haar Duits verbeteren en proberen het oude familiebedrijf weer op gang te brengen. Aangezien Herr Helmut een aantal machines had kunnen redden, kon hij haar misschien leren hoe het bedrijf voor de oorlog werkte en hoe ze het weer kon opzetten. Ze vertelde ook dat ze een persoonlijke tegenslag te verwerken had.


  De goede man geloofde wat Amelia zei, hoewel hij later aan zijn vrouw bekende dat het meisje volgens hem voor een ongelukkige liefde op de vlucht was en daarmee doelde hij op de Amerikaanse journalist die haar de vorige keer vergezeld had.


  De middag na haar aankomst in Berlijn ging Amelia naar het huis van professor Schatzhauser. Het leek haar beter contact op te nemen met de leider van de groep, voor ze naar Max ging. Professor Schatzhauser leek niet erg verbaasd toen hij haar zag. Hij liet haar in zijn kantoor komen en bood haar een kopje thee aan.


  ‘Hebt u nieuws uit Londen? Willen ze ons verzoek in overweging nemen?’ vroeg hij direct.


  ‘We hebben overgebracht wat u ons gezegd had. Hun eerste zorg is natuurlijk wat Hitler van plan is met Engeland.’


  ‘Ja, de Engelsen maken zich eerst druk over wat er met hen kan gebeuren, toch?’


  ‘Ze kunnen jullie moeilijk helpen als ze zichzelf niet kunnen helpen, denkt u niet?’


  ‘En uw vriend, de heer James. Waarom is hij hier niet?’


  ‘Albert is journalist en zijn betrokkenheid bij de vrijheid is dat hij vertelt wat hij ziet. Ik verzeker u dat zijn artikelen in de Britse en Amerikaanse kranten veel effect hebben gehad. Hij heeft Hitler beschreven als het grootste gevaar, en zijn verslagen zorgden voor grote beroering in de Verenigde Staten, want velen geloven daar dat wat er in Europa gebeurt, hun niet aangaat.’


  ‘Dus u werkt nu voor de Britten, maar de heer James niet. Jammer! Hij leek me een integere man op wie je kunt vertrouwen. U bent nog erg jong en bovendien een Spaanse. Hoe komt het dat u voor de Britten werkt?’


  ‘O nee, u moet niet denken dat ik voor de Britten werk. Ik ben maar een koerier. En ik kon dat juist zijn omdat ik een Spaanse ben; bovendien hoop ik dat deze oorlog ons helpt om van Franco af te komen.’


  ‘Wilt u dat de oorlog zich ook naar Spanje verplaatst?’


  ‘Ik wil dat u Hitler verslaat, en als Hitler verslagen is, betekent dat dat Franco zijn belangrijkste bondgenoot na de Duce kwijt is.’


  ‘Een loffelijk streven, maar neem me niet kwalijk dat ik het zeg, ik heb er niet al te veel vertrouwen in.’


  ‘Ik ook niet, maar ik kan moeilijk met mijn armen over elkaar blijven zitten.’


  ‘Oké, vertel me dan precies wat uw vrienden in Londen willen, dan zeg ik op mijn beurt wat wij van hen verwachten.’


  Amelia liet niet het achterste van haar tong zien, ze wilde noch iets toezeggen noch het onmogelijke vragen. Haar missie had weinig te maken met het lot van de verzetsgroep waar professor Schatzhauser de leiding over had. Commandant Murray had haar opgedragen om via Max von Schumann zo veel mogelijk te weten te komen over de acties van de Wehrmacht. Daarom kon ze natuurlijk niet om de groep van professor Schatzhauser heen. De professor nodigde haar uit om de volgende dag met hem bij goede vrienden te gaan eten.


  ‘Onze beste Max komt daar ook, en pater Müller die u en de heer James nog altijd dankbaar is voor wat u voor Rachel hebt gedaan. Hij zal het fijn vinden te horen dat ze veilig en wel in New York is.’


   


  Amelia verbaasde zich erover dat de Berlijners zo vrolijk en onbezorgd leken. Alsof er niets aan de hand was, wandelden de vrouwen met hun kinderen in de straten van de stad, de cabarets waren nog steeds tjokvol en de kooplieden stalden hun waren uit met als enige zorg hun klanten tevreden te stellen, terwijl de mensen in Londen zich bewust waren van de oorlog en angstig de inscheping van de soldaten op het strand van Duinkerken hadden gevolgd.


  Op de terugweg naar huis ging Amelia een winkel binnen om thee en een zoet brood te kopen waar ze Frau Greta mee wilde verrassen. De vrouw was heel vriendelijk voor haar en Amelia vond dat ze een goede zet had gedaan door naar dat huis te gaan. Zo viel ze niet al te veel op, hoewel er in het Berlijn van toen duizenden ogen tot diep in de huizen leken te gluren.


  Blij met de thee en het brood stelde Greta Amelia voor om het samen te nuttigen. Herr Helmut was nog niet thuis omdat hij de boekhouding naar een van zijn klanten moest brengen. De beste man werkte heel hard om het geld te verdienen waarmee hij Greta kon onderhouden en de kosten voor haar behandeling kon betalen.


   


  Professor Schatzhauser kwam Amelia ophalen bij het huis van de Keilers. Herr Helmut deed open en vroeg de man binnen te komen, maar omdat Amelia al klaarstond, gingen ze meteen weg. Amelia had de Keilers verteld dat professor Schatzhauser een oude vriend van haar vader was, die zo aardig was geweest om zijn hulp aan te bieden als ze die tijdens haar verblijf in Berlijn nodig had. De professor bestuurde een oude zwarte auto en was niet erg spraakzaam.


  ‘Maakt u zich ergens zorgen over?’ vroeg Amelia.


  ‘Max heeft me verteld dat er twee belangrijke gasten komen, admiraal Canaris en diens functionaris Hans Oster. Twee invloedrijke mannen, gezien hun militaire rang en sociale positie.’


  ‘Wat heeft hij hun over mij verteld?’


  ‘Niets wat ze niet mogen weten, maar ze proberen natuurlijk wel via hun eigen talrijke wegen alles over u te weten te komen.’


  ‘Kan dat gevaarlijk zijn?’


  ‘Ik verwacht het niet, laten we erop vertrouwen dat het niet zo is, ze hebben ons zelfs al eens geholpen. In ieder geval, liefje, kunt u maar beter de waarheid vertellen en aangezien u in Berlijn bent met de loffelijke missie het familiebedrijf weer op poten te zetten, hoeven we ons geen zorgen te maken, denkt u niet?’


   


  Het huis van Manfred Kasten lag vlak bij Charlottenburg. Het was een neoclassicistisch herenhuis van twee verdiepingen, omgeven door een grote tuin met wilgen en sparren. Ze werden ontvangen door de echtgenote van de gastheer, een lange, slanke vrouw van over de zestig, met wit haar.


  ‘Professor Schatzhauser, wat leuk u weer te zien! En u bent in het gezelschap van een mooie jonge vrouw... kom verder. Manfred zit in de bibliotheek te praten met een oude vriend van hem, baron von Schumann. Ik hoop dat u van dit avondje zult genieten en geen felle politieke discussies gaat voeren, belooft u me dat?’


  Met een zelfverzekerde glimlach bood Helga Kasten hun een glaasje champagne aan. Daarna liet ze hen alleen om zich met de andere gasten te bemoeien. De professor nam Amelia bij haar arm en liep met haar naar de bibliotheek, maar Ludovica von Waldheim kwam hen tegemoet.


  ‘Kijk eens aan, die beste professor Schatzhauser en juffrouw Garayoa! Ik wist niet dat u in Berlijn was...’


  ‘Ik ben er net.’


  ‘Hebt u die mooie meneer James verlaten? Dat had ik nu nooit gedaan, er zijn niet zo veel mannen als hij.’


  ‘Albert heeft zakelijke verplichtingen, maar zo gauw hij kan, komt hij ook.’


  ‘Hoe heeft hij u alleen kunnen laten gaan?’


  ‘Ik ben uitgenodigd door oude vrienden van mijn ouders. Mijn vader importeerde Duitse machines en ik probeer dat familiebedrijf weer nieuw leven in te blazen.’ Het verhoor van Ludovica gaf Amelia een ongemakkelijk gevoel. ‘Hoe gaat het met uw man de baron?’ vroeg ze gauw.


  ‘Het gaat goed met mijn man, dank u. Hij zit in de bibliotheek met zijn vrienden over politiek te praten. Bent u geïnteresseerd in politiek?’


  ‘Alleen als het hoogstnoodzakelijk is, barones.’


  ‘Zo mag ik het horen! Mannen maken alles zo moeilijk, ze kunnen niet van het leven genieten. U moet eens bij mij thuis komen, dan kunnen we over onze interesses praten, wat denkt u daarvan?’


  ‘Natuurlijk, dat zou ik heel leuk vinden.’


  ‘U logeert toch in het Adlon?’


  ‘Nee, ik heb u al gezegd dat ik door vrienden van mijn ouders ben uitgenodigd, ik logeer bij hen.’


  ‘Wat maakt het ook uit, laat maar weten wanneer het u schikt,’ zei Ludovica terwijl ze van hen vandaan liep.


  ‘Kijk uit met de barones,’ waarschuwde professor Schatzhauser, ‘het is duidelijk dat ze u niet vertrouwt.’


  ‘Ik vertrouw haar ook niet.’


  ‘Daar doet u goed aan; als de barones van onze activiteiten zou weten, zou ze ons kunnen aangeven.’


  ‘Dat zou ze niet doen, dan moet ze ook haar man aangeven.’


  ‘Als puntje bij paaltje komt, zou ze dat doen. Ze is een overtuigde nazi. Het is heel dapper van Max om haar hier mee naartoe te nemen, hoewel hij waarschijnlijk geen keuze had, ze is tenslotte zijn vrouw.’


  Admiraal Wilhelm Canaris bleek een charmante man die Amelia met zijn vorsende blik leek te doorgronden. Hij liet merken dat hij op de hoogte was van de situatie in Spanje en onderwierp haar aan een klein verhoor om erachter te komen aan welke kant ze stond. Ook generaal Hans Oster leek geïnteresseerd in Amelia, die in dat gezelschap nogal opviel.


  De twee mannen bleken goed op elkaar ingespeeld en wisselden korte blikken uit als ze het over de anderen hadden. Als Amelia had gehoopt enige kritiek op het nazisme te horen, dan vergiste ze zich want geen van beide mannen zei ook maar iets waardoor iemand hen ervan had kunnen verdenken niet achter Hitler te staan.


  Het verheugde Amelia om pater Müller weer te zien, de priester die Rachel aan hen had toevertrouwd, en ze zonderden zich even discreet af zodat de andere gasten niet konden horen wat ze zeiden.


  ‘Ik kan jullie niet genoeg bedanken voor wat jullie gedaan hebben. Het is zo’n opluchting dat Rachel veilig en wel in New York is.’


  ‘Vertel eens, pater. Denkt u dat er genoeg Duitsers tegen Hitler zijn?’


  ‘Wat een vraag! Ik zou graag zeggen dat duizenden het gevaar van Hitler inzien, maar ik ben bang dat dat niet zo is. Duitsland wil alleen maar het grootste rijk worden, en de plaats innemen die het door de oorlog is afgenomen.’


  ‘En wat kunt u daaraan doen?’


  ‘Dat weet ik niet, Amelia. Zo veel mogelijk meewerken, in mijn geval, maar ik ben een priester, een jezuïet, die alleen maar voor zichzelf kan spreken. Ik geloof dat we alleen maar kunnen proberen de mensen om ons heen te overtuigen van het wezenlijke kwaad van het nazisme.’


  ‘Pater, hoever denkt u dat Hitler zal gaan?’


  ‘Tot hij heel Europa in zijn macht heeft, eerder stopt hij niet.’


  Max kwam verstrooid op hen af, hij groette Amelia ternauwernood omdat hij wist dat Ludovica hem in de gaten hield. Hoewel ze niets over de Spaanse vrouw had gezegd, wist hij dat ze jaloers op haar was.


  ‘Hoe lang blijf je in Berlijn?’


  ‘Dat weet ik nog niet, het hangt ervan af wat ik hier kan doen.’


  ‘Professor Schatzhauser vertelde dat de Britten je gestuurd hebben,’ zei hij zachtjes.


  ‘Dat is niet waar, ik ben om een andere reden in Berlijn, maar ze hebben me gevraagd of ik koerier voor jullie groep wilde zijn. Ze willen weten wat jullie denken te doen nu de oorlog heel Europa in zijn greep heeft.’


  ‘We kunnen niet veel doen. Wat willen de Britten?’


  ‘Ze willen weten tot hoever Hitler wil gaan. Of hij Groot-Brittannië wil binnenvallen,’ zei Amelia op de man af.


  Max kuchte even. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak door deze vraag en keek om zich heen voordat hij antwoord gaf.


  ‘Dat zou hij wel eens kunnen doen, maar voor zover ik weet, blijft hij liever op goede voet met de Britten. Dat heeft de gastheer me tenminste verteld. Manfred Kasten is een gepensioneerde diplomaat, maar door zijn goede connecties met het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft hij nog steeds uitstekende informatie over de handelingen van minister Ribbentrop.’


  ‘Wanneer zou ik je kunnen ontmoeten?’


  ‘Over twee of drie dagen, misschien. Morgen krijg ik meer te horen over mijn directe toekomst. Het kan zijn dat ze me naar Polen sturen, ik weet het niet, hoewel ik liever in Berlijn blijf, nu in ieder geval. Maar daar heb ik niets over te zeggen. Ik laat het je via doctor Schatzhauser weten, we kunnen elkaar bij hem thuis ontmoeten. Tussen twee haakjes, waar logeer je eigenlijk?’


  ‘Bij Herr Helmut Keiler.’


  Amelia gaf Max een telefoonnummer en een adres, dat hij in zijn geheugen prentte. Hij wist dat Ludovica altijd in de zakken van zijn jasjes en broeken snuffelde.


   


  Frankrijk tekende op 22 juni een wapenstilstand met Duitsland, en twee dagen later met Italië. Op 23 juni bracht Hitler een bezoek aan Parijs en hij was onder de indruk van de Opéra en van de Dôme des Invalides met het praalgraf van Napoleon.


  Amelia ging dagelijks op bezoek bij professor Schatzhauser, die regelmatig vergaderingen organiseerde met verschillende leden van de kleine verzetsgroep, waar ze aandachtig naar luisterde. De meesten bekleedden een belangrijke sociale positie, en bezetten strategische regeringsposten waardoor ze toegang hadden tot informatie die, al was het niet relevant, Amelia goed kon gebruiken om Londen te laten weten welke voorbereidingen er werden getroffen voor de volgende oorlogsfase. Tijdens een van die vergaderingen ontmoette Amelia Manfred Kasten weer, de oude diplomaat die zo’n hartgrondige hekel had aan Hitler. Er waren niet veel leden naar de vergadering gekomen. Naast professor Schatzhauser zaten er twee collega’s van de universiteit, een Zwitserse diplomaat, pater Müller, dominee Ludwig Schmidt, een ambtenaar van het ministerie van Landbouw en een van Buitenlandse Zaken en Max von Schumann en zijn assistent, kapitein Henke. Manfred Kasten vertelde dat een vriend, die goede connecties had in de Partij, hem had gezegd dat er een plan werd voorbereid om de Joden naar een gebied buiten Europa te brengen.


  ‘Maar met welk doel?’ vroeg doctor Schatzhauser.


  ‘Beste vriend, Hitler en zijn aanhangers noemen de Joden de grootste vijanden van het arische ras en van het Derde Rijk. Het hoofdkantoor van de Rijksveiligheid, opgezet door Himmler en zijn volgeling Reinhard Heydrich, is op de hoogte van het waanzinnige idee om duizenden Joden uit Duitsland te deporteren. Zo willen ze zich van hen ontdoen, en niet alleen van de Duitse, ook van de Poolse Joden en alle andere in de door de Wehrmacht bezette landen.’


  ‘Waar willen ze hen naartoe sturen?’ vroeg Max verontrust.


  ‘Ze hebben het onzinnige idee om hen naar een Afrikaans land te deporteren.’


  ‘Ze zijn gek!’ riep pater Müller.


  ‘Erger nog, gekken zijn niet zo gevaarlijk,’ vond dominee Ludwig Schmidt.


  ‘Maar kunnen ze dat dan?’ vroeg Amelia.


  ‘Ze zijn het aan het onderzoeken. Over een paar dagen ga ik naar een diner bij de Japanse ambassadeur, daar zie ik een vriend die me hier misschien meer over kan vertellen.’


  ‘Ik geloof dat we nog iets moeten bespreken, nietwaar, Max?’ zei professor Schatzhauser.


  ‘Ik wil jullie vertellen dat ik opdracht heb gekregen de gezondheidsomstandigheden van ons leger te inspecteren op de plaatsen waar kampen worden opgeslagen. Dus ik zal van de ene naar de andere plek reizen, maar waar ik ook ben, ik ben er voor jullie, jullie weten dat je op me kunt rekenen als het nodig is.’


  ‘Blijf je lang weg?’ wilde Manfred Kasten weten.


  ‘Het zijn verblijven van onbepaalde tijd. Ik moet de troepen inspecteren, de medische intendance controleren en verslagen schrijven over het tekort aan medische hulpgoederen op het slagveld. Ik heb het idee dat mijn meerderen me willen bezighouden.’


  ‘Denk je dat ze iets vermoeden?’ Professor Schatzhauser was geschrokken.


  ‘Ik hoop het niet. Ik neem aan dat ze het niet op prijs stellen dat ik niet zo enthousiast ben over wat er gebeurt. Ze dulden me omdat ik ben wie ik ben, omdat ik uit een oud soldatengeslacht kom en omdat ze weten dat ik Duitsland noch het leger zal verraden.’


  ‘Probeer je gevoelens verborgen te houden, laat nooit merken wat je echt denkt, anders zou je ons allemaal in gevaar brengen,’ smeekte dominee Schmidt.


  ‘Maak u geen zorgen, dat zal ik zeker doen. Ik weet dat ik me op drijfzand bevind, en het kost me wel eens moeite om mijn minachting voor sommige militaire leiders niet te laten zien, grote soldaten die bange jongens worden als ze voor de Führer staan.’


  ‘Oordeel niet te hard. Wie wil er nou niet overleven in deze tijd waarin de Gestapo een grenzeloze macht heeft en iedereen als verdachte ziet?’ concludeerde Kasten.


   


  Een paar dagen later kreeg Amelia een uitnodiging van professor Schatzhauser om bij hem op de thee te komen. Daar trof ze ook Manfred Kasten.


  ‘Ik vertelde de professor net dat ik, zoals ik al gezegd had, tijdens een diner bij de Japanse ambassadeur een vriend ontmoette die aan dat waanzinnige plan werkt om de Joden uit Duitsland te deporteren. Het plan staat onder toezicht van Heinrich Himmler zelf.’


  ‘Waar brengen ze hen naartoe?’ vroeg Amelia.


  ‘Naar Madagaskar, dat heeft die vriend me verzekerd. Het schijnt dat ze daar alle Europese Joden naartoe willen brengen.’


  ‘Weten ze al wanneer ze dat gaan doen?’


  ‘Nee, ze buigen zich nog over de logistiek. Het is niet gemakkelijk om honderdduizenden mensen vanuit Europa naar het zuiden van Afrika te verplaatsen, daar hebben ze de middelen niet voor.’


  ‘En wat gaan ze in Madagaskar met die Joden doen?’ vroeg professor Schatzhauser.


  ‘Daar stoppen ze hen in werkkampen. Ze willen eigenlijk van dat eiland één grote gevangenis maken. Mijn vriend vindt het een absurd plan, maar hij verzekerde me dat Hitler er persoonlijk zijn zegen aan heeft gegeven en heeft geëist dat er zo snel mogelijk een oplossing komt voor de logistieke problemen van deze operatie.’


  ‘Maar ze hebben honderden schepen nodig om al die Joden te vervoeren!’ Amelia kwam maar niet over haar verbazing heen. ‘Dat zal niet gemakkelijk worden. Duitsland heeft geen heerschappij over de zee.’


  ‘Dat is duidelijk, ze proberen een plan te ontwikkelen met het minste risico en de laagste kosten. Maar ga je dit aan Londen doorgeven?’


  Amelia zei even niets. De orders van commandant Murray waren duidelijk geweest: vertel niemand wat je opdracht in Berlijn is. Herhaaldelijk had ze professor Schatzhauser en Max verzekerd dat ze niets met de Britten te maken had, maar ze besefte ook dat de professor ervan uitging dat ze niet de waarheid sprak.


  ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, Herr Kasten, maar ik werk niet voor de Britten,’ zei ze vol overtuiging.


  ‘Max zei ons dat uw vriend Albert James goede banden heeft met het Britse departement van Marine,’ zei professor Schatzhauser.


  ‘Dat is ook zo, maar dat zijn familiebanden en ik... ik probeer Albert op de hoogte te brengen van wat mij verteld wordt, hij weet dan wel wat hem te doen staat...’


   


  Amelia besteedde de avonden meestal aan het schrijven van gecodeerde brieven naar haar niet-bestaande vriendin. Na het eten luisterde ze samen met de Keilers naar de regeringspropaganda op de radio en daarna trok ze zich terug op haar kamer. Ze was al twee maanden in Berlijn en ook al vonden de Keilers het prettig dat ze bij hen te gast was, ze merkte dat ze haar aanwezigheid ook vreemd vonden. Dus toen ze op een middag alleen met Greta thuis was, biechtte ze op dat ze naar Berlijn was gekomen om afstand te nemen van haar minnaar Albert James. Ze geneerde zich niet om te zeggen dat Alberts ouders tegen hun relatie waren, en dat ze zich wel wilde opofferen als hij daardoor gelukkig zou worden.


  ‘Hij heeft geen toekomst met mij, u weet dat ik getrouwd ben.’


  Greta Keiler troostte haar en zei dat ze ervan overtuigd was dat Albert haar weer zou opzoeken.


  Om haar verblijf geloofwaardig te maken, had Amelia zich bij een talenschool ingeschreven, waar ze iedere dag naartoe ging om aan haar Duits te werken. De overige tijd bracht ze door in het huis van professor Schatzhauser, of ging ze bij pater Müller op bezoek met wie ze bevriend was geraakt. Pater Müller was niet veel ouder dan Amelia. Soms spraken ze over de plaats van de kerk ten opzichte van het nazisme. Amelia had kritiek op de paus, omdat hij zich niet openlijk tegen Hitler keerde, terwijl de priester haar ervan probeerde te overtuigen dat als Pius XII zich publiekelijk tegen de Führer zou keren, hij de katholieken in Duitsland en in alle bezette landen in gevaar kon brengen.


  ‘Jij doet jezelf ook voor als een onbezorgd meisje, terwijl je hier in werkelijkheid om heel andere redenen bent,’ daagde hij haar uit.


  ‘Wat voor redenen? Ik wil alleen mijn Duits verbeteren nu het ernaar uitziet dat jullie Duitsers ons allemaal zullen overheersen,’ grapte ze.


   


  ’s Middags ging Amelia vaak naar de kerk om de mis van pater Müller bij te wonen. De pater hielp een oude, zieke jezuïet die weigerde zijn parochianen in deze roerige tijden in de steek te laten. De oude priester had niet zo veel lef als pater Müller en hoewel hij diens gedrag wel goedkeurde, deed hij alsof hij niets wist van de samenzweerderige bijeenkomsten waar de jonge priester naartoe ging. Hij had er ook geen bezwaar tegen dat de vriendschap tussen pater Müller en dominee Schmidt met de dag hechter werd; hij stelde de dominee verantwoordelijk voor de groeiende, steeds fanatiekere politieke bewustwording van de jongeman, hoewel hij heel goed wist dat pater Müller zich tegen Hitler had gekeerd vanwege de situatie met die Joodse familie, met wie hij zich sterk verbonden voelde. Rachel was altijd als een zus voor hem en Hanna geweest. Zowel Irene, pater Müllers moeder, als Hanna had geen moment na hoeven denken toen gevraagd werd haar in hun huis te verstoppen. Op een dag had hij verteld dat Rachel veilig was; pater Müller zei niet hoe, maar daar had de priester ook niet naar gevraagd. Nu zag hij dat pater Müller steeds meer tijd met de jonge Spaanse doorbracht en hij vroeg zich af waar die twee mee bezig waren, maar hij vroeg niets, hij wilde het liever niet weten. De oude priester vond het beter om niet te veel op de hoogte te zijn van de gangen van zijn assistent.


  Amelia kwam vaak bij pater Müller thuis om naar de radio-uitzendingen van de BBC te luisteren. Irene en Hanna waren altijd heel gastvrij. De beide vrouwen mochten de Spaanse graag en waren haar dankbaar dat ze Rachel had gered.


  Het nieuws dat Pétains collaborerende regering besloten had om de banden met Engeland te verbreken, kwam Amelia op 10 juli in het huis van pater Müller ter ore.


  De Assemblée van Vichy had de Franse maarschalk alle grondwettelijk mogelijke volmachten verleend. En dat gebeurde maar een paar dagen na het bombardement op de haven van Dover.


   


  Samen met professor Schatzhauser ging Amelia naar informele bijeenkomsten, en een paar keer kwam ze daar admiraal Canaris en generaal Oster tegen. De laatste keer was half augustus bij Max thuis, waar Ludovica een afscheidsdiner had georganiseerd voor haar man naar Polen zou vertrekken. Ludovica had ook Göring en Himmler uitgenodigd en verder iedereen die in Berlijn maar iets te betekenen had. Haar man had erop gestaan dat ook zijn vrienden werden uitgenodigd, waar ze met tegenzin gehoor aan had gegeven.


  Manfred Kasten kwam die avond glimlachend naar Amelia toe.


  ‘Liefje, ik heb wat details over het “Madagaskar-Plan”, de Führer moet alleen nog zijn definitieve goedkeuring geven. Misschien kunt u morgen bij mij en mijn vrouw op de thee komen.’


  Amelia nam die uitnodiging onmiddellijk aan, want het ging om informatie waar ze in Londen op zaten te wachten. Niet zozeer omdat ze zich veel aan het lot van de Joden gelegen lieten liggen, als wel om het feit dat voor zo’n omvangrijk plan de mobilisatie van veel middelen vereist was, net als de controle en de heerschappij over de zeeroutes op de Atlantische Oceaan, die tot die tijd in Britse handen waren. Churchill probeerde de Verenigde Staten ervan te overtuigen dat als Hitler Engeland zou verslaan, de Duitsers die heerschappij zouden krijgen. Daarom zou de informatie over die operatie de Britse inlichtingendienst kunnen helpen een inschatting te maken hoever de Duitse zeemacht zou kunnen komen. Max maakte van de gelegenheid gebruik om afscheid van Amelia te nemen, al voelden ze zich allebei ongemakkelijk door de onderzoekende blikken van Ludovica.


  ‘Ik had je graag even alleen gezien, maar dat was niet mogelijk vanwege mijn militaire verplichtingen, en mijn familieverplichtingen stonden dat ook niet toe.’


  ‘Dat weet ik, maak je geen zorgen. Ik neem aan dat ik er nog ben als je terugkomt. Weet je al waar ze je precies naartoe sturen?’


  ‘Eerst ga ik naar Warschau, maar de strijdkrachten die ik moet bezoeken, zijn over het hele land verspreid, dus ik zal van de ene plek naar de andere moeten.’


  ‘Gaat kapitein Henke met je mee?’


  ‘Ja, en dat is wel een verlichting. Hans is een intendance-officier en hij moet aan het front mijn orders voor de medische hulpgoederen afhandelen.’


  ‘Dan heb je in ieder geval een vriend bij je.’


  ‘Je weet niet hoe moeilijk het is om iemand te kunnen vertrouwen. In het leger zitten nog een paar officieren die net als wij denken, maar daar niet voor uit durven te komen. Ze weten waartoe de nazi’s in staat zijn als iemand zich met hun plannen bemoeit; ze zijn bang dat met hen hetzelfde gebeurt als met opperbevelhebber Werner von Fritsch, die door Göring via de Gestapo van homoseksualiteit werd beschuldigd. Of met maarschalk Blomberg, die vanwege het verleden van zijn vrouw onder druk werd gezet om af te treden als minister van Oorlog. Ook kennen we allemaal de meningen van Ludwig Beck; hij was tot een paar jaar geleden onze opperbevelhebber, maar door onenigheid met Hitler is hij afgetreden. Generaals als Witzleben en Stülpnagel hebben Beck in het verleden gesteund. Ook tussen sommige legerleiders en de leiding van de ss, die steeds meer invloed krijgt, lopen de confrontaties soms hoog op. Zo schijnt generaal Blaskowitz tijdens de Poolse veldtocht onenigheid gehad te hebben met de ss. Zowel generaal Tresckow als generaal Schlabrendorff maakt zich zorgen over de gewijzigde koers van de huidige Duitse politiek.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Omdat ik geloof dat ik je kan vertrouwen en ik vind het belangrijk hoe jij erover denkt; ik wil niet dat je gelooft dat we in Duitsland allemaal nazi’s zijn. Er zijn mensen die een afschuw hebben van het nazisme en die vooral geen nieuwe oorlog in Europa willen.’


  ‘Is het zo moeilijk om Hitler af te zetten?’


  ‘Dat kun je niet zomaar doen. Misschien na de oorlog...’


  ‘Dan is het wellicht te laat.’


  ‘Het is nooit te laat om van Duitsland weer een democratie te maken, om het weer zijn oude instituties te geven. Wij zijn tegen Hitler, maar we zullen nooit ons land in de steek laten. Heb je nog steeds contact met lord Paul James?’


  ‘Je weet dat ik hem maar een paar keer heb gezien, als ik met Albert meeging; hij is zijn neef.’


  ‘Het verontrust me dat Londen denkt dat de Duitsers als één man achter Hitler staan, dat is niet zo. Velen van ons willen hun leven geven om van die nachtmerrie af te komen.’


  Ludovica kwam naar hen toe, achter haar liep een ober met glazen champagne op een dienblad.


  ‘Liefje, zullen we met Amelia toosten op een nieuwe ontmoeting in Berlijn?’ Ludovica had niet ironischer kunnen klinken en niet woedender kunnen kijken.


  ‘Een schitterend idee,’ antwoordde Max, ‘we klinken omdat we weer bij elkaar zullen komen, onder vrolijker omstandigheden dan vandaag.’


  Max gaf Amelia een glas en ze toostten zoals Ludovica had voorgesteld. Daarna ging hij zich met de andere gasten bezighouden, omdat zijn vrouw dat van hem eiste.


  Die nacht kon Amelia niet slapen. Ze zou terug moeten naar Londen en proberen of ze lord Paul James persoonlijk kon spreken, maar zou hij haar wel willen ontvangen? Ze wist heel goed dat ze haar baas, commandant Murray, moest inlichten, maar Max had met opzet naar lord James gevraagd. Er was maar één manier waarop ze bij hem kon komen: via Albert. Ja, hem moest ze vragen of hij een informeel samenzijn kon regelen met zijn oom, voor ze zich bij commandant Murray op het hoofdkantoor zou melden. Het zou niet gemakkelijk worden om Albert zover te krijgen, maar ze hoopte dat hij het zou doen. Natuurlijk moest Murray haar eerst toestemming geven om naar Londen terug te komen, ze moest hem ervan overtuigen dat de boodschap zo belangrijk was dat ze die persoonlijk moest overbrengen.


  Ze stond vroeg op, maar Herr Helmut was Greta’s ontbijt al aan het klaarmaken.


  ‘Ik moet weg. Wilt u thee zetten en alles bij mijn vrouw op bed brengen? Ik weet dat het veel gevraagd is, maar wilt u haar ook helpen bij het opstaan en haar in de stoel bij het raam zetten? Het ziet ernaar uit dat ze zich wat beter voelt.’


  ‘Ga gerust, Herr Helmut, ik zal voor Greta zorgen.’


  ‘Moet u niet naar school?’


  ‘Ja, maar ik heb nog tijd genoeg.’


   


  ’s Middags ging Amelia naar Manfred Kasten. Zijn vrouw deed open en bracht haar naar het kantoor van haar man. Ongeduldig zat de oude diplomaat op haar te wachten. Hij bood haar een stoel aan en gaf haar een map met informatie over het Madagaskar-Plan. Gretig en zonder een woord te zeggen, begon Amelia met groeiende verbazing te lezen.


  ‘Mag ik deze documenten meenemen?’


  ‘Dat zou te gevaarlijk zijn. De Gestapo heeft overal ogen en oren en ze zouden best eens meer van onze groep kunnen weten dan wij denken. Ze wantrouwen iedereen. Het is beter dat deze documenten hier blijven, voor uw eigen veiligheid en die van ons.’


  Amelia verdiepte zich nog een keer in de documenten en probeerde de details te onthouden. In het plan werd het precieze aantal schepen genoemd dat nodig was om alle Joden van Duitsland naar Madagaskar te vervoeren, plus de hulpschepen om de operatie tot een goed einde te brengen. Behalve het grote aantal schepen, werd ook de situatie van de handelsvloot van het Derde Rijk beschreven. De informatie kon uiterst belangrijk zijn voor het hoofdkantoor, dus dat sterkte Amelia in haar beslissing om meteen naar Londen terug te gaan.


  ‘Ik dank u voor uw vertrouwen, Herr Kasten,’ zei ze na het lezen.


  ‘Ik ben een christen, Amelia, en ik beschouw mezelf als een goede Duitser en ik walg van wat die mensen met mijn land doen. De Joden deporteren! Hen op een eiland opsluiten alsof ze besmet zijn!’


  Het was al laat toen Amelia bij de Keilers terugkwam. Greta sliep en haar man zat in de keuken een boekhouding door te nemen. Ze vertelde hem dat ze weer naar huis wilde.


  ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg de man belangstellend.


  ‘Nee, maar u weet dat mijn zus Antonietta ziek is, en ik wil niet te lang wegblijven. Maar ik kom terug, Herr Helmut, en als u zo goed wilt zijn me dan weer die kamer te verhuren, zal ik u heel dankbaar zijn. Ik geloof dat ik werk kan vinden in Berlijn, ik heb een paar mensen ontmoet die iemand zoeken die goed Spaans spreekt. En door de samenwerking tussen Hitler en Franco zijn onze landen met elkaar verbonden...’


  Helmut Keiler knikte instemmend. Hij had nooit met Amelia over politiek gesproken; ze hadden het vermeden om over de actuele gebeurtenissen te praten. Het verbaasde hem wel dat Amelia geen enkele toespeling had gemaakt op het nazisme, vooral omdat haar vader zijn bezittingen had verloren door het nieuwe bewind, maar hij durfde ook niet tegen het meisje te zeggen hoe erg hij Hitler haatte, want hij wist maar al te goed dat het gedachtegoed van de ouders niet altijd overging op de kinderen. Zijn eigen zoon Frank leek zich prettig te voelen in het leger; hij zei dat Hitler Duitsland weer zijn grandeur teruggaf. Eerst voerden ze daar nog discussies over, maar later gingen vader en zoon de politieke onderwerpen uit de weg omdat Greta eronder gebukt ging als ze ruzie maakten.


   


  De volgende dagen ging Amelia afscheid nemen van professor Karl Schatzhauser, pater Müller en andere leden van de verzetsgroep. Ze verzekerde hun dat ze snel zou terugkomen. Ze nam nog een andere beslissing: ze ging bij pater Müller te biecht en vertelde hem over haar samenwerking met de Britten.


  ‘Dat is geen zonde,’ verweet hij haar.


  ‘Dat weet ik, maar ik wil er zeker van zijn dat je die informatie aan niemand doorspeelt.’


  ‘Dat mag ik niet, ik moet me aan het biechtgeheim houden,’ antwoordde hij geërgerd. ‘Waarom heb je mij dit opgebiecht?’


  ‘Omdat ik hulp nodig heb en iemand moet kunnen vertrouwen.’


  De dag daarna bezocht ze de priester thuis. Ze gaf hem de instructie om alle informatie die van belang kon zijn, te coderen zodat het er heel alledaags uit zou zien, en dat in een brief te versturen naar het adres in Madrid, waar zij haar eigen brieven ook naartoe zond.


  ‘Als je het zo doet, denkt iedereen die de brief leest, dat je naar een oude vriendin schrijft.’


  ‘Moet je niet nog iemand deze instructies geven, voor het geval mij iets overkomt?’ vroeg pater Müller bezorgd.


  ‘Er gebeurt niets met je en het is ook niet raadzaam om anderen deze codes te geven. Vergeet niet dat de brieven naar Madrid gaan, daar zijn heel veel Duitse spionnen. We zouden de vrouw die de boodschappen krijgt, in gevaar kunnen brengen.’


  Pater Müller bracht Amelia naar het station en hielp haar plaats te nemen in de coupé waar tot hun beider opluchting een vrouw met drie kleine kinderen in zat.


  ‘Wanneer kom je terug?’ vroeg de priester.


  ‘Dat hangt niet van mij af, maar als het aan mij ligt, heel snel: ik geloof dat ik me wel nuttig kan maken in Berlijn.’


   


  Amelia ging niet naar Madrid, maar naar Lissabon en van daar naar Londen. Ze wist dat de Britse hoofdstad gebombardeerd was door de Duitsers en dat er grote verliezen waren geleden, zowel materieel als van mensen, en ze keek ernaar uit om Albert weer te zien en zich ervan te verzekeren dat het goed met hem ging. In Lissabon nam ze haar intrek in een klein hotel vlak bij de haven. Deze keuze maakte ze niet zomaar. Commandant Murray had haar dat adres gegeven en gezegd dat als ze hulp nodig had of met hem in contact wilde komen, de hoteleigenaar zich met de juiste personen in verbinding kon stellen.


  Hotel Oriente was klein en schoon en de eigenaar bleek een Brit, John Brown, die getrouwd was met een Portugese, doña Mencía. Amelia vermoedde dat ze allebei voor de Britse geheime dienst werkten.


  Ze vertelde hun dat ze naar Londen wilde reizen en vroeg hoe ze dat het beste kon doen. Ze gaf het wachtwoord dat Murray haar gegeven had: ‘Ik moet wat zaken afhandelen, maar ik mis vooral de mist.’


  John Brown knikte zwijgend en een paar uur later stuurde hij zijn vrouw naar Amelia’s kamer om haar te zeggen dat een vissersboot haar over zou zetten. Twee dagen nadat Trotski in Mexico vermoord werd, verliet Amelia Portugal. Ze had het nieuws op de BBC gehoord en moest denken aan de reis die ze nog niet zo lang geleden met Albert had gemaakt. Ze herinnerde zich Trotski nog heel goed; zijn onderzoekende blik, zijn wantrouwende houding, kortom: zijn angst om vermoord te worden. En ze rilde bij de gedachte hoe lang de arm van Moskou was en hoe zij aan dat gevaar had weten te ontsnappen.
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  Tot Amelia’s verbazing was Albert niet in Londen. Het was ijskoud in het appartement en er lag een laag stof. Op de tafel in Alberts werkkamer lag een briefje voor haar, gedateerd op 10 juli.


   


  


  Lieve Amelia,


  


   


  


  Ik weet niet wanneer je dit leest, en of je het ooit zult lezen. Ik heb oom Paul gevraagd hoelang je wegblijft, maar daar heeft hij geen antwoord op willen geven. Mocht je tijdens mijn afwezigheid terugkomen, dan laat ik je bij deze weten dat ik in New York ben. Ik moet daar wat dingen doen: de hoofdredacteuren spreken van de kranten waarvoor ik schrijf, mijn rekeningen controleren, praten met mijn vader en ruziemaken met mijn moeder. Ik denk dat ik ook Rachel ga opzoeken om te zien of het goed met haar gaat. Ik weet nog niet hoelang ik in New York blijf, maar je weet wel hoe je me kunt bereiken.


  


  Je kunt het appartement gebruiken. Mevrouw O’Hara maakt het af en toe schoon.


  


  Schatje, voor anderen kan ik pagina’s volschrijven, maar ik weet niet goed wat ik tegen jou moet zeggen.


  


  Je


  


  Albert James


   


  Commandant Murray keek verrast op toen hij Amelia zijn kantoor zag binnenkomen.


  ‘Goed werk,’ zei hij ter begroeting.


  ‘Vindt u?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Eigenlijk heb ik jullie helemaal geen wezenlijke informatie gestuurd, hoewel ik nu de details heb van een operatie die volgens mij van cruciaal belang is.’


  ‘Dat vermoedde ik al, omdat u besloten hebt zonder mijn goedkeuring terug te komen.’


  ‘Het spijt me, maar ik denk dat als u hoort wat het “Madagaskar-Plan” inhoudt, u het met me eens bent dat het echt belangrijk is.’


  Murray vroeg zijn secretaresse thee te brengen. Daarna nam hij plaats tegenover Amelia om naar haar verhaal te luisteren.


  ‘Eens zien wat je me te zeggen hebt.’


  Amelia vertelde gedetailleerd wat ze al die tijd in Berlijn had gedaan. Over de contacten die ze gelegd had, de verzetsgroep waarmee ze gewerkt had, over het Madagaskar-Plan en verder alles wat Max von Schumann haar verteld had over de onvrede binnen sommige legerafdelingen.


  Zwijgend hoorde de commandant haar aan, hij onderbrak haar alleen als hij meer precieze informatie wilde. Nadat ze alles verteld had, stond Murray op en begon door zijn kantoor te ijsberen; hij zei geen woord en zag ook niet dat Amelia zich steeds ongemakkelijker begon te voelen.


  ‘Dus u hebt een klein web in het hart van het Rijk uitgezet. We hebben nu een groep vrienden op goede posities in Berlijn, zij houden ons op de hoogte, en we hebben een plek om naartoe te gaan. Eerlijk gezegd had ik geen hoge verwachtingen van u. De informatie die u van baron von Schumann hebt gekregen, zal ons niet helpen bij het winnen van de oorlog, maar zo krijgen we in ieder geval een idee van wat er aan de hand is. Zijn politieke inschattingen over wat Hitler gaat doen, zijn waardevoller dan u denkt. Het is interessant te weten dat niet alle Duitsers achter Hitler staan.’


  ‘Het zijn er niet veel,’ gaf Amelia aan.


  ‘Ja natuurlijk... heel interessant. Liefje, u hebt ons heel bruikbare informatie gegeven. Ik wil dat u wat u me verteld hebt op schrift stelt. Binnen twee uur, want dan heb ik een afspraak met lord James. Ik denk dat hij heel tevreden zal zijn als hij hoort dat u uw opdracht zo goed volbracht hebt. Veel beter dan andere agenten, die tegelijkertijd met u in Berlijn werken.’


  Amelia veerde op en keek Murray uitdagend aan.


  ‘Hebt u andere agenten naar Berlijn gestuurd?’


  ‘Natuurlijk, u denkt toch niet dat u de enige was? Hoe meer lijntjes we uitzetten, hoe beter. En u begrijpt ook vast wel dat het beter is dat u onderling geen contact hebt als het niet nodig is. En niet alleen uit veiligheidsoverwegingen.’


  ‘Dus er zijn nu nog andere agenten in Berlijn.’


  ‘In Berlijn en op andere plaatsen in Duitsland. Ga me alstublieft niet vertellen dat dat u verbaast!’


  Ze zei het niet, maar eerlijk gezegd was het wel zo. Op dat moment begon ze in te zien dat niets is wat het lijkt bij de inlichtingendienst, en dat de agenten afzonderlijk werken omdat ze slechts een hulpstukje zijn voor hun leiders.


  ‘Moet ik weer terug naar Berlijn?’


  ‘Schrijf binnen twee uur het verslag. Ga daarna naar huis om uit te rusten. Het is vandaag vrijdag, neem een paar dagen vrij, dan krijgt u maandag om negen uur een nieuwe opdracht.’


  Amelia volgde de instructies van Murray letterlijk op. In het weekeinde schreef ze naar Albert en ruimde ze het appartement op. Ze wilde niemand zien; de mensen die ze in Londen kende, waren trouwens niet haar, maar Alberts vrienden.


  Precies om negen uur liep ze maandag het kantoor van commandant Murray binnen, die in een slechte bui leek te zijn.


  ‘De aanvallen van de Luftwaffe worden steeds nauwkeuriger,’ klaagde hij.


  ‘Dat weet ik, meneer.’


  ‘We moeten hun in Berlijn een tegenbezoek brengen.’


  Amelia knikte en voelde een rilling over haar rug lopen bij de gedachte aan alle vrienden die ze daar achtergelaten had, al die tegenstanders van Hitler die bereid waren hun leven op het spel te zetten om een eind te maken aan het Derde Rijk.


  ‘Goed, ik heb een andere opdracht voor u. U moet onmiddellijk naar Italië.’


  ‘Italië? Maar eh, ik dacht dat ik weer naar Berlijn zou gaan.’


  ‘In Italië kunt u meer voor ons doen. Ik ga u nu vertrouwelijke informatie geven: een paar dagen geleden heeft een onbekende onderzeeboot de kruiser Helle tot zinken gebracht. We denken dat het een Italiaanse onderzeeboot is.’


  ‘Maar waarom moet ik dan naar Italië? Ik blijf erbij dat ik in Berlijn meer kan doen.’


  ‘U moet naar Italië omdat u bevriend bent met Carla Alessandrini.’


  ‘Ja, ik ben een vriendin van Carla, maar...’


  ‘Geen gemaar,’ onderbrak Murray haar. ‘U weet dat de Duce ons de oorlog heeft verklaard. Daar maken we ons niet al te ongerust over, maar een kleine vijand bestaat niet. Mevrouw Alessandrini zal u helpen om bij de high society binnen te komen. Ik wil alleen dat u luistert, dat u opschrijft wat u denkt dat belangrijk is en dat aan ons doorgeeft. Zoals in Berlijn. U bent een bevallige jonge vrouw, goed opgeleid en u legt gemakkelijk contacten. U valt niet uit de toon in dat chique milieu, en ook niet in de kringen van de macht.’


  ‘Maar ik kan Carla daar niet voor gebruiken! ’


  ‘Ik vraag u niet haar daarvoor te gebruiken. Voor zover ik weet is uw vriendin geen aanhanger van de Duce en heeft ze contacten met het Italiaanse verzet.’


  ‘Carla? Dat kan niet! Ze is een beroemde operazangeres en dat ze tegen het fascisme is, betekent niet dat ze zich in de nesten wil werken.’


  ‘Denkt u niet dat ze dat al gedaan heeft door u te helpen met de ontsnapping van dat Joodse meisje? Rachel heette ze geloof ik, of vergis ik me?’


  ‘Maar dat waren heel bijzondere omstandigheden,’ voerde Amelia aan.


  ‘Ga naar Milaan of waar u de grote Carla Alessandrini ook wilt vinden en vertel ons wat er gezegd wordt aan het “hof’’ van de Duce. Dat is uw missie. Het is van belang dat mevrouw Alessandrini met ons samen werkt. Zij heeft toegang tot alle machtscentra in Italië. De Duce is haar grootste bewonderaar.’


  ‘En wat zeg ik tegen Carla?’


  ‘Lieg niet, maar vertel ook niet de waarheid.’


  ‘Hoe doe ik dat?’


  ‘Tot nu toe gaat u dat heel goed af.’


  ‘Maar wat wilt u dan weten?’


  ‘Ik weet het niet, dat gaat u me vertellen.’


  ‘Hoe onderhoud ik het contact met Londen?’


  ‘Ik geef u een ander adres in Madrid, daar stuurt u brieven naartoe die ogenschijnlijk voor een vriendin zijn. U zult een andere codering moeten gebruiken dan in Berlijn, die zullen we u leren, ik denk dat u het snel onder de knie hebt. Als u ons iets dringends hebt te melden, ga dan naar Madrid, u kunt altijd het excuus aandragen dat uw familie u nodig heeft, en daar neemt u contact op met commandant Finley, Jim Finley. Hij bekleedt een hoge post op de ambassade, maar hij staat aan onze kant. Voor u vertrekt, vertel ik u hoe u met hem in contact kunt komen. Ik wil dat u over een week in Italië bent. U gaat ernaartoe als vriendin van Carla Alessandrini, die u uitgenodigd heeft, dan hebt u geen enkele dekking nodig. Ik ben overigens zo vrij geweest om in uw naam een telegram te sturen met de aankondiging dat u haar komt opzoeken en daar heeft ze heel enthousiast op gereageerd.’


  ‘U hebt mijn naam gebruikt om met Carla in contact te komen!’


  ‘Ik heb de procedure wat vergemakkelijkt, dat is alles.’


   


  Eigenlijk was Amelia niet eens zo verbaasd toen ze erachter kwam dat Carla banden had met het Italiaanse verzet. Haar vriendin was een felle vrouw, met uitgesproken afwijzende politieke ideeën over het fascisme.


  De commandant had bepaald dat ze via Lissabon naar Rome zou reizen en er knarsetandend mee ingestemd dat ze een paar dagen naar Madrid mocht om haar familie te bezoeken.


  Ze kwam op 1 september in Madrid aan. Het Engeland dat ze achter zich liet, had het zwaar te verduren onder de bloedige aanvallen van de Luftwaffe, niet alleen op Londen, maar ook op andere steden. Liverpool, Manchester, Bristol, Worcester, Durham, Gloucester en Portsmouth waren enkele van de getroffen steden. De RAF reageerde natuurlijk onmiddellijk op de aanvallen en sloeg terug; de bombardementen op Berlijn werden met de dag heviger.


  Winston Churchill ging onderhand door met zijn geheime diplomatieke onderhandelingen met de Verenigde Staten en probeerde president Roosevelt ervan te overtuigen dat Engeland niet verslagen was en nog steeds de oorlog kon winnen, hoewel voor die overwinning wel materiële steun van de Verenigde Staten nodig was. Churchill schetste Roosevelt een sombere toekomst als er geen hulp zou komen. Hitler zou een rechtstreekse dreiging worden voor de Verenigde Staten als hij de macht behield over de Atlantische Oceaan. Churchill hield vol dat een overwinning van essentieel belang was voor Roosevelts land.


  De financiële situatie van het Verenigd Koninkrijk werd steeds kritieker, en het land moest failliet gaan voordat de Verenigde Staten beslisten of ze zouden ingrijpen of dat ze Hitler tot voor hun eigen kusten zouden laten komen. Op 2 september 1940 leenden de Verenigde Staten vijftig torpedojagers aan Engeland uit in ruil voor alle legerbases op de wereld.


   


  Majoor Hurley kuchte. Hij leek klaar te zijn met zijn verhaal en keek onverholen op zijn horloge. Ik vroeg me af of de majoor me weg zou sturen of me naar lady Victoria zou verwijzen, maar ik zei niets.


  Geboeid had ik naar zijn verhaal zitten luisteren, ik had zelfs niet één vraag gesteld.


  ‘Uw overgrootmoeder speelde ook in Italië een belangrijke rol. Maar, Guillermo, misschien wilt u eerst wel weten wat ze deed toen ze weer in Madrid was. Daar kan ik u jammer genoeg niets over vertellen. Wat Italië betreft, ik kan u met alle plezier informatie geven over het werk dat Amelia daar deed, hoewel het helaas niet volledig zal zijn, want ik heb geen belangrijke gegevens in het archief gevonden. U hebt me zelf al verteld dat u een professor kent die zich gespecialiseerd heeft in het leven van Carla Alessandrini; zij zou u wellicht meer details kunnen geven. En misschien ook niet... Hoe dan ook, ik moet nu weg en ik kan u pas over een paar dagen weer ontvangen.’


   


  Ik stond op het punt om tegen hem in te gaan, maar ik besefte dat majoor Hurley zich weinig van mijn protesten zou aantrekken. Hij had informatie die ik graag wilde hebben en hij bepaalde hoe hij mij die informatie gaf, dus ik zei maar dat ik hem eeuwig dankbaar was voor zijn hulp.


  ‘Zonder u zou ik geen stap verder komen met mijn onderzoek,’ zei ik om hem te plezieren.


  ‘Natuurlijk niet, maar zoals u kunt begrijpen heb ik ook andere verplichtingen en verantwoordelijkheden; dus de komende dagen, laten we zeggen tot volgende week woensdag, kan ik u niet ontvangen. Bel dinsdag naar mijn secretaresse om te zien wanneer ik kan.’


  Wrevelig ging ik bij de majoor weg. Maar dat nadeel had ook zijn voordeel, dacht ik, want nu kon ik Francesca bellen om haar te verwijten dat ze me niets had gezegd over de politieke activiteiten van Carla Alessandrini, en met die smoes zou ik haar in Rome kunnen opzoeken. Ik wilde geen misbruik maken van het geld dat doña Laura me gaf voor het onderzoek naar Amelia, maar die reis naar Rome was wel terecht, vond ik. Het verging mij net als mijn overgrootmoeder: ik had niet eens de tijd gehad om aan Londen gewend te raken.


  Ik belde mijn moeder in de wetenschap dat ze me weer de mantel uit zou vegen, en ze was inderdaad sarcastisch en afstandelijk.


  ‘Dus je bent Guillermo? Wat leuk.’


  ‘Kom nou, mama! Je vindt het zo te horen niet fijn om te weten dat het goed met me gaat.’


  ‘Ach, ik ga ervan uit dat dat zo is; je bent volwassen, dus waarom zou je me bellen? Voor jou is het genoeg om met Kerstmis en mijn verjaardag te bellen, als je daar tenminste aan denkt en omdat je tot over je oren in het werk zit...’


  Dat was het probleem! Ze was jarig geweest en ik had haar niet gefeliciteerd. Dat zou ze me nooit vergeven, want de etentjes op haar verjaardag, op de mijne en met Kerstmis, behoorden tot onze vaste rituelen. De overige dagen van het jaar lieten haar koud, maar die drie waren heilig voor haar.


  ‘Sorry, mama, maar je hebt geen idee hoeveel werk het is om het verhaal van je grootmoeder uit te zoeken.’


  ‘Ik heb je gezegd dat het mij niet uitmaakt wat dat beste mens gedaan heeft. En verontschuldig je maar niet, dat is nergens voor nodig, je bent vrij om te bellen met wie en wanneer je maar wilt.’


  ‘Ik dacht erover om naar Madrid te komen en je mee uit eten te nemen,’ loog ik spontaan.


  ‘Nee maar! Wat attent!’


  ‘Luister, morgen ben ik in Madrid en ik kom je om negen uur ophalen. Bedenk maar waar je graag wilt eten.’
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  Ik was blij dat ik weer eens thuis was. Tussen die vier muren met de Ikeameubeltjes kikkerde ik helemaal op. In een oogopslag zag ik dat het appartement hoognodig schoongemaakt moest worden en ik zou mijn moeder vragen of ze haar hulp langs wilde sturen, onder de uitdrukkelijke voorwaarde dat ik die zelf zou betalen.


  Ik nam een douche en liet me daarna op bed vallen. Wat had ik mijn bed gemist! Onmiddellijk viel ik in slaap. Mijn engelbewaarder maakte me op tijd wakker om aan de woede van mijn moeder te ontkomen, want als ik die dag niet zou komen opdagen om haar mee uit eten te nemen, was ze in staat om de rest van haar leven geen woord meer tegen me te zeggen. Ik schrok wakker en zocht mijn horloge. Half negen! Ik sprong op en ging weer onder de douche staan. Met nog natte haren stond ik precies om negen uur bij mijn moeder voor de deur.


  ‘Wat zie je eruit!’ zei ze ter begroeting en zonder me te zoenen.


  ‘Is het niet goed? Ik vind anders dat jij er prachtig uitziet.’


  ‘Ja ja, nou jij ziet er niet uit. Weet je waar strijkplanken voor dienen? Vast wel, zo bijdehand ben je wel.’


  Ik ergerde me aan die ironie, ook al had ze gelijk, want mijn overhemd was gekreukeld en mijn spijkerbroek had wel een sopje nodig.


  ‘Ik heb nog niet eens tijd gehad om mijn koffer uit te pakken. Maar het belangrijkste is dat ik er ben, je weet niet hoe leuk ik het vind om je weer te zien.’


  ‘Water! Breng me alsjeblieft wat water!’ schreeuwde mijn moeder.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik geschrokken.


  ‘Ik krijg hartkloppingen van dat uitgestreken gezicht van jou.’


  ‘Je laat me verdomme wel schrikken!’


  We gingen naar het restaurant dat zij had uitgekozen. De toon van het gesprek veranderde die avond niet. Eigenlijk had ik er spijt van dat ik haar had uitgenodigd. Om mijn weinige spaargeld erdoorheen te jagen, besloot mijn moeder, die praktisch nooit dronk, een fles champagne te bestellen en alsof het om bronwater ging, vroeg ze zelfs een fles Bollinger.


  De volgende ochtend belde ik doña Laura, en ik vroeg haar of ze het op prijs stelde dat ik bij haar langs zou komen om te vertellen wat ik tot dan toe te weten was gekomen.


  ‘Ik heb liever het hele verhaal op papier als u klaar bent.’


  ‘Maar dan kunt u zien hoe ik vorder. Ik kan u verzekeren dat het leven van Amelia Garayoa een roman waard is.’


  ‘Als u alles weet, schrijft u het op en brengt u het bij me. Zo hebben we het afgesproken, toch?’


  ‘Natuurlijk, doña Laura, dat zal ik doen.’


  ‘Hebt u verder nog iets nodig?’


  ‘Nee, alles is in orde. Professor Soler helpt me heel goed. Ik heb trouwens aangeboden om hem te vertellen wat ik heb uitgezocht, maar hij heeft gezegd dat hij het alleen wil weten als het onmisbaar is voor zijn hulp.’


  ‘Zo hoort het ook. Pablo is een goede vriend, maar hij is geen familie, en er zijn nu eenmaal dingen... nou ja, die hij noch iemand anders hoeft te weten.’


  ‘Ik moet hem weer bellen, want ik wil weten of Amelia begin september 1940 in Madrid was.’


  ‘Als u wilt, kunt u met Edurne praten, zij kan u ook helpen.’


  ‘En u, doña Laura, herinnert u zich niets uit die tijd?’


  ‘Natuurlijk wel! Ik wil echter niet dat mijn geheugen het verhaal bepaalt, maar de herinneringen van hen die bij ons waren.’


  ‘En Edurne? Ik heb het idee dat die herinneringen haar behoorlijk aangrijpen.’


  ‘Dat is logisch, wij oude mensen vinden dat gewroet in ons geheugen niet prettig. Edurne is erg verlegen en trouw, en het is niet gemakkelijk voor haar om met een vreemde over de familie te praten.’


  ‘Ik ben ook familie, vergeet niet dat Amelia mijn overgrootmoeder was. U bent een soort achteroudtante.’


  ‘Praat geen onzin! Nou ja, ik vind dat u met Edurne moet praten. Kom morgenvroeg, als het u uitkomt, dan is ze nog helder.’


   


  Ik weet niet waarom doña Laura met alle geweld wilde dat Edurne met me zou praten. Het was duidelijk dat de arme vrouw zich heel ongemakkelijk voelde als ze aan een vreemde vertrouwelijkheden prijs moest geven van de familie die ze haar hele leven gediend had.


  Toen ik bij het huis van de dames Garayoa aankwam, zei de huishoudster dat Edurne al op me zat te wachten, maar dat ik eerst naar de salon moest om de señoras te spreken.


  In de salon trof ik doña Laura en doña Melita. Ik vond die laatste er niet goed uitzien, ze leek erg moe.


  ‘Is het moeilijk om het verhaal compleet te krijgen?’ vroeg ze met een dun stemmetje.


  ‘Het is niet gemakkelijk, doña Melita, maar maak u geen zorgen, ik denk dat ik in ieder geval achter de belangrijkste gebeurtenissen uit het leven van mijn overgrootmoeder kom.’


  Doña Laura schoof ongemakkelijk op de bank heen en weer en beval me vooral mijn best te doen geen tijd te verliezen.


  ‘Dat zeggen we niet alleen vanwege de kosten, maar we zijn ook te oud om nog lang te kunnen wachten.’


  ‘Wees gerust, ik ben de eerste die dit onderzoek zo snel mogelijk wil afronden. Ik heb mijn journalistieke werk opzij moeten zetten en mijn moeder praat al bijna niet meer met me.’


  ‘Heb je een moeder?’ De vraag van doña Melita verbaasde me, omdat ik met hen al een keer over mijn familieomstandigheden had gesproken.


  ‘Ja, ik heb mijn moeder nog,’ antwoordde ik verbijsterd.


  ‘Wat een geluk, ik verloor mijn moeder toen ik nog jong was.’


  ‘Genoeg gebabbeld.’ Doña Laura onderbrak ons. ‘Guillermo is hier om te werken, ga dus maar met Edurne praten, ze wacht in de bibliotheek op u.’


  Edurne zat in een stoel te dommelen en schrok op toen ze me hoorde binnenkomen.


  ‘Hoe gaat het met u?’


  ‘Goed, goed,’ antwoordde ze verward.


  ‘Ik wil u niet te veel lastigvallen, maar misschien herinnert u zich een bezoek van Amelia in september 1940. Ze was geloof ik op weg naar Rome, maar ging eerst bij haar familie langs.’


  ‘Amelia was altijd onderweg en zei vaak niet eens waar ze vandaan kwam of waar ze naartoe ging.’


  ‘Maar herinnert u zich nog wat er toen gebeurde? Het was september 1940 en ik geloof dat ze alleen was, zonder Albert James, de journalist. Tijdens een eerder bezoek was ze erachter gekomen dat Águeda zwanger was...’


  ‘Ja, dat herinner ik me nog! Arme Amelia. Wat een verdriet had ze daarvan! Águeda was met Javier naar de hoofdingang van het Retiropark gegaan, zodat Amelia hem kon zien; maar haar jas viel open en toen zagen we dat ze dikker was geworden, dat ze in verwachting was.’


  ‘Ja, dat weet ik allemaal al; maar ik wil graag weten wat er die keer daarna gebeurde, toen Amelia weer langskwam.’


  Met een vermoeide stem begon Edurne te vertellen.


   


  We hadden haar niet verwacht. Ze kwam onaangekondigd, dat werd onderhand een gewoonte van haar. We wisten nooit wanneer ze zou komen. Antonietta was al wat opgeknapt want van het geld dat Amelia stuurde, kon Don Armando medicijnen kopen... nou ja, medicijnen en eten, want Antonietta moest ook goed eten. Het geld was niet voor luxe spullen, maar voor eten. In die tijd waren er op de zwarte markt heel goede dingen te vinden, maar ze kostten een fortuin.


  Ik geloof dat Amelia ’s avonds kwam; ja, het was avond, want ik was in de keuken met het eten bezig en señorito Jesús deed open.


  ‘Mama, mama, kom, Amelia is er!’


  We gingen allemaal naar de hal en daar stond ze, met haar armen om Jesús geslagen.


  ‘Wat ben je knap, neefje, je bent zo groot geworden en je ziet er beter uit, niet meer zo bleek.’


  Jesús was ook aan het herstellen. Hij was altijd al zwak geweest en tijdens de oorlog was hij ziek geworden, dat arme kind. Maar in die tijd was hij alweer wat beter. Medicijnen en goed eten doen wonderen.


  Antonietta omhelsde haar zus, ze lieten elkaar bijna niet meer los. Van emotie begon señorita Laura te huilen en don Armando kon ook maar met moeite zijn tranen bedwingen. Iedereen wilde Amelia omhelzen en kussen. Doña Elena, praktisch als altijd, riep ons tot de orde en zei dat we allemaal naar de salon moesten gaan. Pablo moest de koffer van Amelia naar Antonietta’s kamer brengen en ik moest een extra bord op tafel zetten. Amelia was heel lief voor ons allemaal; ze kuste ook mij en Pablo.


  Jesús en Pablo waren goede vriendjes geworden en nu Jesús wat ouder was, had doña Elena Pablo’s bed in de kamer van haar zoon laten zetten. Ze vond het niet goed dat de jongen, nu hij groter werd, bij mij op de kamer sliep.


  We aten die avond rijst met tomaten en een paar plakjes gebakken spek. De rijst had ik die middag gekocht bij iemand op de zwarte markt die een oogje op me had. Rufino, zo heette hij, had me gewaarschuwd dat hij ook vers spek had. Waar was ik gebleven? O ja, ik weet het weer. Amelia zei dat ze niet lang kon blijven, maar twee of drie dagen, omdat ze moest werken. Ze was de assistente van Albert James, de Amerikaanse journalist die blijkbaar in New York was, maar die haar had opgedragen naar Rome te gaan voor een reportage waaraan hij werkte, ik weet niet meer waarover, maar voor haar was het een geluk dat hij haar naar Rome stuurde, want zo kon ze ook naar Madrid komen.


  ‘Hoe ben je vanuit Londen gereisd?’ vroeg oom Armando.


  ‘Via Lissabon, dat is de veiligste weg.’


  ‘De Engelsen hebben niet zo veel tegen Franco.’


  ‘De Engelsen kunnen niet tegelijkertijd tegen Hitler en tegen Franco vechten, eerst moeten ze Duitsland verslaan, dan komt de rest.’


  ‘Weet je dat zeker? Engeland levert nog steeds navicerts aan Franco, zodat die benzine en graan krijgt. Er komt niet veel, maar wel iets.’


  ‘Je zult zien dat alles verandert als Hitler verslagen is.’


  We brachten haar op de hoogte van de familienieuwtjes. Antonietta vertelde dat ze graag zou willen werken, maar dat doña Elena dat niet goed vond.


  ‘Ik mag van haar niet eens in de keuken helpen!’


  ‘Natuurlijk niet, je bent nog niet helemaal beter!’ Doña Elena werd een beetje kwaad op haar.


  ‘Tante heeft gelijk. Je helpt de familie het beste als je zorgt dat je beter wordt,’ zei Amelia.


  ‘En de arts heeft gezegd dat we voorzichtig met haar moeten zijn, omdat ze anders weer terugvalt,’ voegde don Armando daaraan toe.


  ‘En jij, Laura, werk je nog steeds op school?’


  ‘Ja, dit schooljaar ga ik Franse les geven. De nonnen zijn heel goed voor me. Er is een nieuwe moeder-overste; zuster Encarnación is er niet meer, de arme vrouw is aan een longontsteking overleden en nu hebben ze zuster María de las Virtudes benoemd, onze pianolerares, weet je nog?’


  ‘Ja! Ze was altijd zo aardig voor ons, een goede vrouw.’


  ‘Ze zeggen dat er geen enkele zuster op school zo goed Frans spreekt als ik, daarom ga ik dit schooljaar Frans geven en zo gauw Antonietta beter is en kan werken, kan ik zuster María overhalen om haar pianolessen te laten geven. Maar dan moet ze wel eerst helemaal beter worden.’


  ‘Dat zou prachtig zijn! Zie je, Antonietta, dat je wel zult kunnen werken? Maar eerst opknappen. Ik verbied je om ook maar iets te doen tot oom en tante zeggen dat je beter bent.’


  Don Armando vertelde hoe het op kantoor ging, in zijn nieuwe baan als assistent.


  ‘Ik heb het hard te verduren, maar ik klaag niet want met wat ik verdien, komen we uiteindelijk net rond. Ik sta te boek als “republikein”, daardoor mag ik geen zaken verdedigen bij de rechtbank, maar ik doe in ieder geval waar ik verstand van heb, ik bereid de zaken voor die door anderen worden verdedigd.’


  ‘Ze buiten hem uit, hij neemt iedere dag werk mee naar huis en werkt zelfs op zaterdag en zondag,’ klaagde doña Elena.


  ‘Ja, maar ik heb in ieder geval werk, dat is al heel wat, als je bedenkt dat ze me een paar maanden geleden nog wilden fusilleren. Nee, ik klaag niet, Amelia heeft mijn leven gered en ik heb een baan, dat had ik in de gevangenis niet kunnen dromen. En met jouw hulp, Amelia, kunnen we ons aardig redden.’


  ‘Weten jullie iets van Lola?’ Amelia keek naar Pablo.


  ‘Nee, we weten niets van haar. Pablo gaat bij zijn grootmoeder in het ziekenhuis op bezoek, maar die arme vrouw wordt met de dag slechter. Zijn vader schrijft hem af en toe, maar van Lola ontbreekt ieder spoor,’ vertelde Laura.


  ‘De jongens gaan naar school,’ vulde don Armando aan. ‘Ze zijn slim, ze halen goede cijfers. Jesús is goed in wiskunde en Pablo in Latijn en geschiedenis, dus ze kunnen elkaar helpen. Het zijn net broers, ze vechten soms zelfs net als broers.’


  ‘Wat bedoel je, dat we vechten?’ protesteerde Jesús.


  ‘Nou ja, laat ik zeggen dat ik wel eens een schreeuw uit jullie kamer hoor.’


  ‘Maar dat is voor de lol! Maak je maar geen zorgen, Amelia, ik kan het heel goed vinden met Pablo. Ik weet niet wat ik zonder hem moet in dit huis vol bazige vrouwen,’ lachte Jesús.


  ‘Ik eh, ik ben heel dankbaar dat jullie me hier laten wonen,’ zei Pablo zachtjes.


  ‘Wat een onzin! Je hoeft niet dankbaar te zijn, je hoort gewoon bij de familie,’ onderbrak don Armando hem stellig.


   


  Amelia bleef twee dagen bij de familie. Ze sprak met Antonietta’s arts en vroeg of Laura met haar mee wilde om zuster María de las Virtudes gedag te zeggen. Ze gaf haar een kleine donatie ‘om bloemen te kopen voor de Maagd in de kapel’, en zoals we al vreesden, stond ze erop haar zoon, de kleine Javier, weer te zien.


  Van doña Elena mocht ik niet weer in de buurt van Santiago’s huis rondhangen, maar Amelia hield voet bij stuk, zodat ze uiteindelijk toch toegaf.


  ‘Het kan zijn dat je de jongen niet mag zien van Águeda, na wat er vorige keer is gebeurd,’ zei doña Elena.


  ‘Hij is mijn zoon, ik moet hem zien. Snap je dat dan niet, tante? Ik kan niet in Madrid zijn zonder dat ik probeer hem te zien. Als u eens wist hoe het me spijt dat ik hem in de steek heb gelaten...’


  Tegen señorita Laura zei Amelia dat ze nachtmerries had en vaak gillend wakker werd omdat ze een vrouw zag rennen met Javier in haar armen.


  Op een dag ging ik op de hoek van don Santiago’s huis staan wachten tot Águeda naar buiten kwam. Het begon al donker te worden toen ik naar huis terugging. Ik had don Santiago ’s ochtends weg zien gaan en ’s middags weer zien terugkomen, maar geen spoor van Águeda en Javier.


  Doña Elena werd er zenuwachtig van en zei dat we het beter een andere keer konden proberen, maar Amelia bleef aandringen; ze kon niet veel langer in Madrid blijven, ze was er al drie dagen, maar ze zou niet vertrekken zonder haar zoon te zien. Op het laatst begon doña Elena te snikken.


  ‘Elena, wat is er met je?’ Don Armando schrok van de tranen.


  ‘Tante, huil nou niet, ik wil je geen verdriet doen.’ Amelia probeerde zich te verontschuldigen.


  Señorita Laura sloeg haar armen om haar moeder, ze wist niet hoe ze haar moest troosten. Toen doña Elena tot rust kwam, viel er even een stilte.


  ‘Je bent ook zo koppig, Amelia! Ik had het je niet willen zeggen om je niet te kwetsen, maar je blijft maar aandringen.’


  ‘Wat is er dan, tante? Er is toch niets met mijn zoon gebeurd?’


  ‘Welnee, met Javier gaat het goed, voor zover ik weet is hij bij je schoonouders.’


  ‘Bij don Manuel en doña Blanca? Waarom?’


  ‘Omdat Águeda een week geleden een dochtertje heeft gekregen en het was blijkbaar een moeilijke bevalling, want ze ligt nog in het ziekenhuis. Santiago heeft Javier naar zijn ouders gebracht en daar blijft hij tot Águeda met haar dochtertje naar huis kan.’


  Amelia huilde niet. Ze beefde over haar hele lichaam, maar probeerde zichzelf in de hand te houden en haar tranen weg te slikken en dat lukte ook. Toen ze weer kon praten, vroeg ze met een dunne stem:


  ‘Hoelang weet je dat al, tante?’


  ‘Dat zeg ik net, sinds een week; ik kwam een vriendin tegen die me vertelde dat Águeda was bevallen van een dochter die ze Paloma zullen noemen. Ze zei dat het een moeilijke bevalling was, de vrouw had twee dagen liggen schreeuwen voor het meisje geboren werd. Santiago week al die tijd niet van haar zijde. Ze vertelde ook dat Santiago een ander dienstmeisje had aangenomen toen Águeda zwanger bleek. Zo hoefde Águeda de huishoudelijke taken niet meer te doen en werd ze de vrouw des huizes. Ze draagt geen schort meer en hoewel Santiago haar nog steeds niet meeneemt naar zijn vrienden, weet iedereen dat ze samenwonen.’


  ‘Ik kan hem niets verwijten. Daar heb ik absoluut het recht niet toe,’ fluisterde Amelia.


  ‘Je hebt gelijk, hoe moeilijk het ook voor je is. Santiago is een man, een jonge man, hij kan niet op je blijven wachten,’ zei don Armando.


  ‘Dat hoeft ook niet, oom. Ik heb hem verlaten en ben er met een ander vandoor gegaan, ik liet hem met een jongetje van een paar maanden achter. Ik hoop dat ik dat mezelf ooit zal kunnen vergeven.’


  ‘Als je wilt, kan ik don Manuel en doña Blanca bellen om te vragen of je Javier mag zien.’


  ‘Je hoeft je niet te verlagen, oom. Je weet heel goed dat ze me niet bij mijn zoon zullen toelaten. Ik reken erop dat Águeda...’


  ‘Ik ga met je mee. We gaan samen naar het huis van je schoonouders en wachten tot ze met het jongetje naar buiten gaan, dan kun je hem in ieder geval vanuit de verte zien,’ bood Laura aan.


  ‘Dat is een goed plan, misschien lukt het. Ik stel mijn reis nog een dag uit, ik hoop dat... ik hoop dat Albert daar niet kwaad om wordt.’


  Ik moest van doña Elena met de twee nichtjes mee. Ze wilde Amelia en Laura niet alleen laten gaan uit angst dat er iets zou gebeuren. ’s Ochtends vroeg stelden we ons bij het huis van Santiago’s ouders op en we hoefden niet lang te wachten, want om een uur of elf zagen we doña Blanca naar buiten komen met de kleine Javier aan haar hand. Het jongetje was gegroeid en leek het naar zijn zin te hebben bij zijn grootmoeder. Señorita Laura greep Amelia bij haar arm, maar die wist zich los te rukken en rende naar haar zoontje.


  ‘Javier! Javier! Jongetje, ik ben het, mama!’


  Doña Blanca stond plotseling stil en liep rood aan van woede.


  ‘Hoe durf je!’ schreeuwde ze tegen Amelia. ‘Hoe durf je je hier te vertonen! Ga weg!’


  Maar Amelia had Javier al opgepakt en drukte hem al zoenend stevig tegen zich aan.


  ‘Mijn jongetje! Wat ben je mooi! Wat ben je groot geworden! Ik hou zo veel van je, Javier, mama houdt zo veel van je!’


  Van schrik begon Javier te huilen. Doña Blanca wilde het kind pakken, maar Amelia liet hem niet los. Señorita Laura en ik wisten niet wat we moesten doen.


  ‘Alstublieft, doña Blanca, wees alstublieft aardig,’ smeekte Laura. ‘Verplaats u eens in haar situatie, ze is de moeder van het jongetje en ze heeft het recht hem te zien.’


  ‘Dat kreng! Als ze zo veel van haar zoon hield, had ze hem en haar man niet in de steek gelaten voor iemand anders. Laat hem los, kreng!’ Doña Blanca trok aan Javiers arm.


  ‘Doña Blanca, u bent ook een moeder, laat Amelia haar zoon in ieder geval een kusje geven!’ Laura gaf het nog niet op.


  ‘Als ze het kind niet loslaat, ga ik nog harder schreeuwen, dan roep ik de politie erbij en geef ik haar aan. Was ze niet met een communist? Jullie zijn allemaal communisten en jullie horen allemaal in de gevangenis. Die rooien zijn allemaal hoeren! Denk je dat niemand weet hoe je vader uit de gevangenis is gekomen? Maar voor haar is het allemaal één pot nat.’ Ze wees naar Amelia.


  Señorita Laura was vuurrood geworden en deed iets wat we niet van haar gewend waren. Ze greep doña Blanca bij haar arm, draaide die om en trok haar zo mee, weg van Amelia en Javier. Toen drukte ze haar stevig te gen de muur en zonder op haar geschreeuw te letten, gaf ze haar een harde schop.


  ‘Houd uw mond, feeks! U bent zelf een hoer. Als u mijn nicht nog een keer beledigt, dan zweer ik dat u daar spijt van krijgt. Mijn vader heeft zijn leven aan Amelia te danken omdat jullie nationalisten een stelletje smeerlappen zijn... Jullie zijn uitschot... U en de uwen kunnen nog niet aan ons tippen. En wat die hoeren betreft, daar hebben de nationalisten heel wat nette vrouwen toe aangezet, kijk maar eens op de Gran Vía, dan ziet u hoeveel moeders daar hun lichaam moeten verkopen om hun kinderen te eten te geven. Is dat de welvaart van Franco? Maar u ontbreekt het natuurlijk aan niets, uw vrienden hebben de oorlog gewonnen... en dat terwijl ze op het punt stonden uw zoon te vermoorden, want Santiago was geen fascist, dat was hij niet, godzijdank.’


  Doña Blanca gaf señorita Laura een harde duw en maakte zich zo los uit haar greep. Amelia probeerde ondertussen Javier te kalmeren die totaal ontredderd was toen hij zag hoe die twee voor hem onbekende vrouwen zijn grootmoeder belaagden.


  ‘Of u het leuk vindt of niet, hij is mijn zoon en jullie kunnen hem niet voor de gek houden door te zeggen dat hij een andere moeder heeft. Ik ben vast de slechtste moeder van de wereld en ik ben Javier niet waard, maar hij blijft mijn zoon en jullie kunnen hem niet van me afpakken.’ Amelia verzette zich tegen haar schoonmoeder.


  ‘Als Santiago te horen krijgt wat jullie hebben gedaan... Al die rooien zijn hoeren, hoeren! Laat ons met rust, jullie hebben al te veel kwaad aangericht!’


  Amelia zette Javier op de grond en gaf hem een laatste kusje.


  ‘Mijn jongetje, ik hou heel veel van je en vergeet nooit dat ik je moeder ben, wat ze ook zeggen.’


  In de armen van doña Blanca werd het kind pas kalmer. De vrouw ging snel weer naar binnen. Wij gingen ook naar huis, bang voor wat er zou kunnen gaan gebeuren. Santiago zou zeker in actie komen als zijn moeder vertelde wat er gebeurd was.


  Don Armando probeerde Amelia en Laura weer rustig te krijgen en garandeerde hun dat hij ervoor zou zorgen dat Santiago niets deed. Maar doña Elena was er niet gerust op, dus zaten we de rest van de dag in afwachting. En er gebeurde ook iets. Natuurlijk gebeurde er iets. Om half negen, we zaten net te eten, werd er lang en hard gebeld. Ik moest van doña Elena opendoen en ik beefde over mijn hele lichaam, omdat ik zeker wist dat Santiago voor de deur zou staan.


  Ik deed open en daar stond hij, met een woest gezicht. Het was duidelijk dat hij zijn best deed zich in te houden. Hij was samen met zijn vader.


  ‘Ga maar zeggen dat we er zijn,’ zei hij zonder omhaal van woorden.


  In de eetkamer kondigde ik stotterend aan dat don Santiago er was. Don Armando zei dat iedereen moest blijven zitten, dat hij wel met hem zou praten. We zeiden geen woord, bang voor wat er zou kunnen gebeuren.


  ‘Goedenavond, Santiago, don Manuel... Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik wil dat uw nicht nooit meer een stap in de buurt van mijn familie zet. Ze heeft geen enkel recht om mijn zoon zo te laten schrikken. En ik zeg u ook dat ik het niet toesta dat mijn moeder behandeld wordt zoals uw dochter Laura vandaag gedaan heeft.’


  ‘Als er nog iemand een vinger naar mijn vrouw of mijn kleinzoon uitsteekt, zal ik hemel en aarde bewegen om die persoon in de gevangenis te krijgen,’ zei don Manuel.


  ‘Daar twijfel ik niet aan, maar niemand heeft een vinger uitgestoken naar doña Blanca. Volgens Laura heeft ze haar alleen maar bij Amelia weggehaald, zodat die haar zoontje kon oppakken. Ze hebben doña Blanca niet onfatsoenlijk behandeld, maar dat deed zij wel; niet alleen Amelia en Laura, ze heeft onze hele familie beledigd.’


  ‘Mijn vrouw is een dame en daar gedraagt ze zich ook naar, dat kunnen we van uw nicht niet zeggen.’


  ‘Alsjeblieft, papa, dat hoeft nu ook weer niet!’ Santiago ergerde zich aan zijn vaders kritiek.


  ‘Als u hier bent gekomen om ons te beledigen, kunt u maar beter weer gaan. Ik wil geen kwaad woord horen over Amelia. Wat gebeurd is, is gebeurd. En, Santiago, jij hebt niet het recht om je zoon voor jezelf op te eisen en hem in de war te brengen door te zeggen dat Águeda zijn moeder is, dat is hardvochtig, je zult hem op een dag toch de waarheid moeten vertellen. Denk je dat Javier je dan vergeeft dat zijn moeder hem niet mocht zien?’


  ‘Ik ben hier niet om met u over mijn beslissingen te praten, ik wil alleen maar zeggen dat ik niet meer zo’n scène wil als vanochtend. Mijn zoon groeit op, is gelukkig, heeft een familie en ik ben niet bij zijn moeder weggegaan.’


  ‘Don Armando,’ kwam don Manuel tussenbeide, ‘u bent gewaarschuwd, ik zal er alles aan doen om u kapot te maken. U kunt uw baan kwijtraken en ik kan er ook voor zorgen dat uw veroordeling opnieuw bekeken wordt, zodat u de gevangenis weer in gaat. Iedereen weet immers hoe u vrijgekomen bent, er zijn overal rotte appels en degene die u heeft laten gaan in ruil voor Amelia’s gunsten, is een heel onbelangrijke appel.’


  ‘Hoe durft u haar zo te beledigen! Ja, dankzij haar ben ik vrij, zij gaf me het bedrag dat ik moest betalen aan een corrupte ambtenaar, die levens ruilt voor geld; dat soort gespuis vind je bij de nationalisten. Maar waag het niet Amelia nog een keer te beledigen!’


  ‘Vader, het was niet nodig om dat te zeggen!’ verweet Santiago zijn vader.


  ‘Aha, maar weet u dat dan niet? Ik kan niet geloven dat u in Madrid de enige bent die het niet weet. Vraag maar aan uw nicht wat ze, behalve dat geld, nog meer heeft betaald om u uit Ocaña vrij te krijgen.’


  Toen verscheen Amelia in de deuropening en ze posteerde zich tussen don Armando en Santiago en diens vader.


  ‘U kunt me beledigen zo veel u wilt. Na wat ik gedaan heb, zal ik u dat recht niet ontnemen. Maar jij, Santiago, moet mijn familie met rust laten. Zij hebben je niets gedaan. En Javier, hoe erg je het ook vindt, is mijn zoon en daar kun je niets aan veranderen. We kunnen de klok niet terugdraaien, maar als dat wel kon, verzeker ik je dat ik nooit was weggegaan. Ik heb er spijt van en ik vergeef het mezelf nooit, maar het is nu eenmaal gebeurd.’


  ‘Amelia, ga alsjeblieft naar binnen, laat mij dit oplossen. Ze mogen je niet beledigen, ik accepteer die insinuaties niet langer.’


  ‘Nee, oom, ik accepteer het niet dat ze u beledigen en bedreigen. U bent wel veranderd, don Manuel, ik zag u altijd als een heer die zich nooit zou verlagen door te praten zoals u net deed. Omdat ik mijn oom van de executie heb gered, ben ik niet onfatsoenlijk. Voor uw nationalistische vrienden was het niet genoeg om de oorlog te winnen, ze nemen ook nog wraak op al hun tegenstanders uit het republikeinse kamp. Jij stond trouwens ook aan die kant, Santiago, tegenover je vader. Krijgt Franco meer macht als hij duizenden mannen doodschiet die tegen hem gevochten hebben? Nee, echt niet; de mensen zullen bang voor hem zijn en hem haten, maar daarmee krijgt hij niet meer macht.’


  ‘Blijf van mijn zoon weg.’ Santiago keek haar woedend aan.


  ‘Nee, ik blijf niet van Javier weg; ik probeer nog duizend keer, net zo vaak als het nodig is, om hem te zien, om een paar minuten bij hem te zijn, om hem eraan te herinneren dat ik zijn moeder ben, om hem te zeggen dat ik met heel mijn hart van hem hou, wat ik ook gedaan heb. En ik blijf God elke dag om vergeving smeken, ik smeek Hem ook dat Javier me ooit vergeeft.’


  ‘Ik blijf bij wat ik gezegd heb: ik wil absoluut niet dat iemand van deze familie nog een keer bij mijn familie in de buurt komt. Laat dat duidelijk zijn en als het toch gebeurt, zal dat gevolgen hebben,’ zei don Manuel.


  Santiago draaide zich om en nam zijn vader bij de arm, en zonder afscheid te nemen liepen ze naar buiten.


  We kwamen allemaal de hal in. Met tranen in zijn ogen staarde don Armando Amelia aan.


  ‘Wat heb je dan gedaan om me uit Ocaña te krijgen?’ Hij was bang voor het antwoord.


  ‘Niets oneerbaars. Ik heb die schoft van een Agapito, die tussenpersoon, gegeven wat hij gevraagd had. En de fout ligt niet bij degene die betaalt, maar bij degene die het opeist.’


  ‘In godsnaam, Amelia, ik wil weten wat je gedaan hebt!’


  ‘Alsjeblieft, oom! Ik heb gedaan wat ik moest doen voor jou, omdat ik zo veel van je hou. En ik heb er geen spijt van, ik zou alles doen om een leven te redden. Je betaalt nooit te veel als je een leven redt en zeker niet als het een leven is van iemand van wie je veel houdt.’


  Don Armando stond er verslagen bij. Doña Elena sloeg haar armen om hem heen en probeerde hem alle liefde te geven die hij op dat moment nodig had.


  ‘Amelia is heel goed voor ons geweest, breng haar nu niet in verlegenheid met je vragen. We moeten haar altijd dankbaar zijn dat je nog leeft.’


  ‘Maar niet tegen elke prijs!’


  ‘Stil nou. Ik weet niet wat Amelia nog meer gedaan heeft dan geld geven aan die schoft, maar ik zweer je dat ik ook alles gedaan zou hebben wat ze me vroegen als ik jou daarmee kon redden.’


  Amelia vroeg of we weer de salon in wilden gaan.


  ‘Wat Santiago zei... nou ja, dat klopt. Niemand wist het, behalve Laura, dat dacht ik tenminste, maar nu blijkt dat die schoft van een Agapito rondgebazuind heeft dat ik me aan hem gegeven heb, zodat jij de doodstraf niet zou krijgen. Ik had nooit gewild dat jij, noch iemand anders van de familie daarachter zou komen, en ik zweer het, oom, ik was het allang vergeten.’


  ‘Mijn god, Amelia! Mijn god! Wat zou je vader daar een verdriet van hebben gehad als hij het wist! Ik verdien het niet om ten koste van zo’n groot offer nog te leven, dat kan ik je nooit terugbetalen.’


  ‘Alsjeblieft, oom, zeg dat niet. Je bent me niets verschuldigd, helemaal niets, mensen die van elkaar houden staan niet bij elkaar in het krijt. En ik zeg je nog een keer dat ik er geen spijt van heb, het heeft geen dag aan mijn geweten geknaagd en als ik al iets voel voor die Agapito, dan is het een diepe haat en ik hoop dat hij syfilis krijgt en daaraan doodgaat. Maar ik voel me niet bezoedeld, dus je hoeft me niets te verwijten. Ik weet dat jij je leven zou geven om het mijne te redden en ik heb slechts een paar minuten van mijn leven aan een schurk gegeven.’


  Niemand deed die nacht een oog dicht. Ik hoorde Amelia tot in de vroege ochtend met Laura en Antonietta praten. Doña Elena stond op om lindebloesemthee voor don Armando te maken en Jesús en Pablo la gen met elkaar te fluisteren. We waren allemaal in shock. De volgende ochtend ging Amelia weg en het duurde heel lang voor ze weer terugkwam.


   


  Edurne zweeg en sloot haar ogen. Het was duidelijk dat ze het er moeilijk mee had. Ik vond het zielig dat ze dit weer allemaal naar boven moest halen van doña Laura. Ik weet niet waarom, maar ik pakte haar hand en boog me naar haar toe.


  ‘Ontzettend bedankt. U weet niet hoe dankbaar ik u ben voor uw hulp, zonder u zou ik het leven van mijn overgrootmoeder nooit boven water krijgen.’


  ‘Maar waarom wilt u dat? Als u niet was gekomen, was alles nog hetzelfde en zouden we rustig sterven zonder weer aan het verleden te hoeven denken.’


  ‘Het spijt me, Edurne, het spijt me echt.’


  ‘Moet ik nog een keer met u praten?’


  ‘Ik zal mijn best doen u niet meer lastig te vallen, dat beloof ik.’


  Ik wilde afscheid nemen van de twee dames, maar de huishoudster zei dat ze weg waren gegaan. Dat geloofde ik niet, maar ik accepteerde het excuus. Ze betaalden me niet alleen een salaris, zonder hun hulp was ik nooit een stap dichter bij Amelia gekomen. Als ze zich niets van me wilden aantrekken, stonden ze volkomen in hun recht.


  Ik ging het huis uit met een vreemd gevoel, een soort onbehagen. Ik weet niet waar dat vandaan kwam, ik denk dat het verhaal van Edurne me nogal aangreep. Ik vond die don Manuel geen prettige man; ik moest toegeven dat er een verre verwantschap tussen ons was, hij was de grootvader van mijn grootvader, dus we waren familie en daar had ik een beetje de pest over in.


  Ik ging naar mijn appartement om alles wat ik de laatste weken had kunnen achterhalen, op te schrijven. Het materiaal groeide zo aan, dat ik besloot de tapes uit te schrijven en mijn aantekeningen te sorteren voor ik niet meer zou weten waar ik moest beginnen.


  De rest van de dag en een groot deel van de nacht was ik aan het werk. Ik wilde zo snel mogelijk naar Rome om Francesca Venezziani te spreken. Voor ik vertrok, belde ik Pepe om te horen hoe het met de digitale krant ging. Ze hadden me dan wel ontslagen, maar voor hetzelfde geld vonden ze dat alweer zielig en namen ze me weer aan.


  ‘Welnee, Guillermo. De hoofdredacteur wil niets meer met je te maken hebben. Hij vindt je onbetrouwbaar en daar heeft hij gelijk in. Ik ben het ook zat om steeds weer voor je op te komen, dus zoek het zelf maar uit, man.’


  Ik wilde me geen zorgen maken, maar mijn moeder had wel gelijk: als ik klaar was met mijn onderzoek naar Amelia en het verhaal geschreven had, werd het moeilijk voor me om weer werk te vinden. Maar er was geen weg terug, dus nam ik de slogan van Julius Caesar maar over uit zijn commentaren op de Gallische oorlog: ‘Als we bij de rivier aankomen, praten we wel over de brug.’ Ik zou me later wel zorgen maken over mezelf en mijn toekomst.
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  Ik logeerde in hotel d’Inghilterra, naast de piazza di Spagna en op loopafstand van Francesca’s huis. Ze nodigde me, zoals ik al verwacht had, voor het eten uit, dus verscheen ik op de afgesproken tijd met een fles chianti.


  ‘Ciao, caro, come vai!’ klonk haar begroeting.


  ‘Nu wel goed, zou ik zeggen,’ antwoordde ik glimlachend.


  Ik verweet haar dat ze me nooit gezegd had dat Carla Alessandrini zich in de politiek gestort had.


  ‘Ik had je al gewaarschuwd dat Carla een bijzondere vrouw was,’ verontschuldigde ze zich.


  ‘“Bijzonder” lijkt me een understatement. Ze hielp een Joods meisje uit Berlijn ontsnappen, reisde met haar half Europa door en nu blijkt dat ze ook contacten met de partizanen had, dus de grote diva deed wel meer dan kwinkeleren.’


  ‘Dat is allemaal waar. Carla was een buitengewone vrouw.’


  ‘Maar je hebt me nooit iets verteld over haar politieke activiteiten.’


  ‘Je hebt er nooit naar gevraagd.’


  ‘Dan zal ik even duidelijk zijn: ik wil alles, maar dan ook alles weten over Carla Alessandrini, of het nu over politiek gaat of over tuinieren, met alles bedoel ik alles.’


  ‘Ik weet niet of ik je alles tegelijk mag vertellen.’


  ‘Nee? Waarom niet?’ vroeg ik kwaad.


  ‘Omdat professor Soler me zei dat je alles beetje bij beetje moet uitzoeken, dat je een leidraad moet vinden en alles in de juiste volgorde moet horen. Ik weet niet in welke volgorde je je onderzoek uitvoert, maar doe gerust een beroep op me als Carla weer in beeld verschijnt.’


  ‘Dat is mooi! Ik ben het een beetje zat om van het kastje naar de muur gestuurd te worden.’


  Francesca haalde haar schouders op, het kon haar duidelijk niets schelen.


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Ik wil weten wat de grote Carla deed in september 1940, toen mijn overgrootmoeder haar in Rome kwam bezoeken. En ik wil dat je me vertelt of je over die tijd met anderen gesproken hebt, want in het boek over Alessandrini rep je er met geen woord over.’


  ‘Waarom zou ik over feiten praten die niets met haar kunst te maken hebben?’


  ‘Je bent haar biografe.’


  ‘Ik ben wel meer dan dat, ik hou haar herinnering levend. Goed, ik zal je een geheim verklappen: ik ben bezig aan een nieuw boek over Carla, maar daar heb ik nog wel even wat tijd voor nodig, ik weet niet zo veel van wat ze tijdens de Tweede Wereldoorlog deed. Zullen we beginnen?’


   


  Amelia kwam op 5 september 1940 in Milaan aan. Vittorio Leonardi, Carla’s man, haalde haar van het station op.


  ‘Wat leuk dat je hier weer bent! Carla kan niet wachten om je te zien, je moet ons vertellen hoe het met Rachel is gegaan...’


  Bij de uitgang van het station stond de chauffeur met het nieuwste model Fiat te wachten.


  Carla was blij Amelia weer bij zich te hebben. Toen ze het telegram kreeg dat haar komst aankondigde, besloot Carla een van de kamers van haar huis naar Amelia’s smaak in te richten.


  Terwijl het dienstmeisje haar koffers uitpakte, zaten de vrouwen aan een stuk door te praten.


  Amelia vertelde dat het niet zo goed ging tussen haar en Albert, en Carla zei dat ze beter bij hem weg kon gaan als ze toch niet van hem hield.


  ‘Hij is een goede man, hij zou er niet onder mogen lijden, cara. Hij lijkt op Vittorio, maar die is gelukkig zo; Albert wil jouw volledige liefde en als je die niet kunt geven, geef hem dan in ieder geval de gelegenheid om een ander te ontmoeten.’


  ‘Je hebt gelijk, maar ik hou van hem, al geloof je het niet, op mijn manier hou ik van hem.’


  ‘Ik zei het je al in Berlijn: je houdt niet van hem, je hebt hem nodig, hij is je steun en toeverlaat. Maar dat hoef je bij geen enkele man te zoeken, je hebt Vittorio en mij, je weet dat we van je houden als van een dochter. En vertel me nu eens waarom je me opzoekt.’


   


  Carla had wel door dat Amelia niet alleen voor haar was gekomen. De diva was een hartstochtelijke, eerlijke vrouw en ze wilde altijd duidelijkheid. Amelia stortte haar hart bij haar uit.


  ‘Nadat we Rachel hadden geholpen om Berlijn uit te vluchten, opperde Alberts oom, die voor het departement van Marine werkt, dat ik wel wat voor hem kon doen. Ik ging op zijn aanbod in en hij stuurde me terug naar Berlijn. Via Max kwam ik te weten dat er in heel Duitsland groepen zijn die zich tegen Hitler verzetten, christelijke, socialistische en anarchistische groepen, maar ze werken niet samen, iedere groep werkt op zijn eigen manier, waardoor ze minder sterk staan. Maar het is al een opluchting te weten dat er tegenstanders van Hitler zijn, ook al zijn het er niet veel, en voor de Britten was die informatie essentieel.’


  ‘Churchill is een heel bijzondere man. Ik heb hem eens gesproken: hij trok behoorlijk van leer tegen die verzoeningspolitiek. Hij gaat Hitler verslaan, daar twijfel ik geen moment aan. Als hij de oorlog leidt, wint hij.’


  ‘In deze oorlog staat de toekomst van heel Europa op het spel. Ik hoop dat de Europese machten Franco ook niet sparen als ze Hitler verslaan.’


  ‘Ach gut, wat naïef! Kom op, Amelia, ze hebben geen last van Franco, ze hebben liever hem dan de regering van de Frente Popular. Ze willen de Russen niet binnenhalen, ze zullen nooit toestaan dat Spanje een Sovjet-basis wordt.’


  ‘Dat zou ik ook niet willen, maar ik wil wel een democratie, zoals in Engeland.’


  ‘Dat is te hopen! Ik begrijp dat het onder het Francobewind net zo erg moet zijn als hier onder de Duce.’


  ‘De Engelsen zeggen dat je contacten hebt met de partizanen.’


  ‘Zeggen ze dat? Het zou kunnen, en wat dan nog?’


  ‘Ze geloven dat je een antifascist bent en dat je iedereen helpt die tegen het fascisme in Italië strijdt en tegen Hitler in Europa.’


  ‘Zo simpel ligt het niet. Ik hou van mijn land, ik zou nergens anders willen wonen, dit is mijn thuis en op het moment dat ik op reis ga, denk ik al aan de terugkomst. Ik zou Italië nooit verraden, maar de Duce... Ik kan hem niet uitstaan! Hij is een leeghoofd die weet hoe hij de massa kan ophitsen. Ik schaam me ervoor dat hij ons vertegenwoordigt, hij heeft ons op een schandelijke manier in de oorlog betrokken. Daarom help ik mijn land om ons van hem te bevrijden en... Ik weet dat je dit niet leuk zult vinden, maar ik sta sympathiek tegenover de communisten, ook al gooi ik daarmee mijn eigen ruiten in, want wie weet wat er met mij gebeurt als zij aan de macht komen! Maar dat is nu niet van belang, eerst moeten we van de Duce af en Italië uit deze oorlog halen.’


  ‘Mag ik weten hoe je in contact bent gekomen met de partizanen?’


  ‘Ze kennen me, ze vertrouwen me. Een paar van hen hebben contact gezocht met mij om me wat gunsten te vragen; vooralsnog niets belangrijks. Goed, ik zal je zeggen dat mijn oude zangleraar een communist is. Alles wat ik ben, heb ik eigenlijk aan hem te danken. Ik zal je wel eens aan hem voorstellen. Hij heet Matteo, Matteo Marchetti en voor de operazangers is hij een legende. Kort geleden vroeg hij me of ik een belangrijke verzetsstrijder kon verstoppen, de man onderhield het contact met mensen van buiten, en de politie zat hem op de hielen. Ik liet hem bij mij thuis onderduiken en slaagde erin hem naar Zwitserland te brengen. Ik deed het een beetje zoals toen met Rachel. En wat heeft die oom van Albert jou gevraagd?’


  ‘Hij wil weten wat de Duce denkt te gaan doen, in hoeverre hij bij deze oorlog betrokken wil zijn. Hij vroeg me naar jou te gaan omdat hij weet dat jij je in de hogere kringen begeeft, en hij wil dat ik mijn oor te luisteren leg. Misschien kom ik iets belangrijks aan de weet.’


  ‘Dus je bent een kleine spion geworden,’ lachte Carla.


  ‘Zeg dat niet! Nee, ik voel me geen spion, tot nu toe heb ik alleen maar geluisterd en gekeken naar wat er om me heen gebeurt. Ik weet niet eens of het van enig belang is wat ik doe.’


  ‘Oké, ik zal een diner geven waarvoor ik een paar van die walgelijke hoge pieten uitnodig. Ik hoop dat iemand dan iets zegt wat de moeite waard is, want ik garandeer je dat ik het afschuwelijk vind om die lui in mijn huis te halen.’


   


  Carla gaf een feestje waar veel vrienden en aardig wat vijanden kwamen. Niemand kon de uitnodiging van Carla Alessandrini weigeren, zeker niet als het om een feestje bij haar thuis ging, als in dit geval. De diva woonde in Milaan in een luxe ingerichte, drie verdiepingen tellende palazzo. Die avond werd het huis slechts door kaarsen verlicht en er werd alleen maar champagne geschonken. Vittorio Leonardi begreep maar niet waarom zijn vrouw zo veel geld verkwistte, maar toen Carla hem op dwingende toon zei dat ze alleen maar een feest kon geven als dat in volle stijl was, hield hij zijn mond.


  In een rode zijden jurk met kant stond de diva met Vittorio en Amelia bij de deur van het palazzo haar gasten op te wachten.


  ‘Je moet bij me in de buurt blijven, dan kan ik je gemakkelijker aan iedereen voorstellen.’


  Carla wees Amelia tussen de tweehonderd genodigden een echtpaar aan, waar ze niet erg enthousiast over deed.


  ‘Dat zijn vrienden van Galeazzo Ciano, de schoonzoon van de Duce. Als ze je aardig vinden, kun je via hen tot de intiemste vriendenkring rond Mussolini doordringen.’


  Amelia gooide al haar charmes in de strijd om bij Guido Gallotti en zijn vrouw Cecilia op te vallen. Guido was een diplomaat en een van de adviseurs van Ciano, de minister van Buitenlandse Zaken. Hij was al over de veertig, maar zijn vrouw moest van Amelia’s leeftijd zijn. Cecilia’s vader was een rijke textielhandelaar met goede contacten, en sinds hij een fervent aanhanger was van de Duce, begon hij goede zaken te doen, zo had hij zijn dochter uitgehuwelijkt aan de diplomaat, die omging met naaste familie van Mussolini; een huwelijk dat voor beide partijen voordeel opleverde. Guido Gallotti gaf Cecilia en haar familie een sociale status en zij bracht een goedgevulde rekening-courant in, waardoor ze aan al hun grillen konden toegeven.


  ‘Ik ken Spanje, ik ben er geweest, voor de burgeroorlog. Ze mogen in hun handen knijpen met Franco. Hij is een groot staatsman, net als onze Duce,’ zei Guido Gallotti.


  Amelia veerde op. Ze kon het niet opbrengen om naar iemand te luisteren die zijn bewondering voor Franco liet blijken, maar omdat Carla in haar arm kneep, glimlachte ze flauwtjes.


  ‘Ik kan niet wachten tot Guido me meeneemt naar Spanje, hij heeft het me beloofd. Mijn man is helemaal verliefd op uw land,’ voegde Cecilia eraan toe.


  ‘Het doet me plezier dat u het leuk vindt en u moet uw vrouw daar zeker mee naartoe nemen, ik garandeer u dat zij het ook leuk zal vinden,’ antwoordde Amelia.


  Carla ging naar haar andere gasten en Amelia praatte met het echtpaar over het naoorlogse Madrid, waarbij ze elke politieke toespeling vermeed. Vittorio voegde zich bij hen.


  ‘Dit meisje is ons erg dierbaar.’ Hij knipoogde naar Amelia.


  Cecilia leek onder de indruk van de vriendschap tussen Amelia en la Alessandrini. Slechts een enkeling kon zich erop laten voorstaan tot de naaste vriendenkring van de diva te behoren. Carla had een heel leger bewonderaars over de hele wereld, maar als het op de keuze van vrienden aankwam, stelde ze heel hoge eisen. Het was bovendien voor niemand een geheim hoe ze over het regime van Mussolini dacht en dat ze zich niet onthield van kritiek op de Duce. Het echtpaar Gallotti was daarom niet alleen verbaasd over het feit dat zij door Carla waren uitgenodigd, maar ook dat ze die avond mensen zagen die erg betrokken waren bij het fascisme.


  ‘U moet eens bij ons op bezoek komen in Rome. U bent van harte welkom. Blijft u lang in Milaan?’ vroeg Cecilia.


  ‘Dat weet ik nog niet, ik ga natuurlijk niet weg voor ik de uitvoering van Tristan en Isolde heb gezien. Ik zou het voor geen goud willen missen om Carla te horen in de Scala in de rol van Isolde.’


  ‘Geweldig! Ik kom uit Milaan, mijn vader had even buiten de stad een fabriek. Dus we komen vaak bij mijn ouders op bezoek en we hebben ons voorgenomen naar de opera te gaan, ook wij willen de grote Carla per se zien, toch, lieverd?’


  Een glimlach moest Guido’s verbazing verhullen na die bewering van zijn vrouw. Cecilia hield helemaal niet van opera, ze begreep werkelijk niets van het bel canto maar ze wilde met alle geweld in het gezelschap van mensen als Carla verkeren.


  ‘Het zal me een genoegen zijn u weer te zien en we hopen natuurlijk dat u onze gast wilt zijn in Rome.’


   


  Later vertelde Amelia aan Carla en Vittorio dat het echtpaar Gallotti haar had uitgenodigd in de hoofdstad.


  ‘Dat heb je toch niet aangenomen?’


  ‘Ik heb nog niets toegezegd.’


  ‘Dat moet je nog niet doen. Laat ze maar aandringen. Ze weten dat ik niet veel op heb met de Duce en hoewel Cecilia niet goed snik is, is Guido zo sluw als een vos.’


  ‘Heb je zo’n lage dunk van Cecilia?’


  ‘Ze is een strebertje. Nou ja, dat zijn ze eigenlijk allebei, maar ze vullen elkaar aardig aan: Guido heeft de sociale contacten, zij het geld. Ze passen goed bij elkaar.’


  ‘Geloof je niet dat ze verliefd zijn op elkaar?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Guido houdt zielsveel van Cecilia’s geld, waarmee hij goede sier kan maken bij Galeazzo Ciano’s vriendengroep; en zij houdt van de status van Guido. Voor Cecilia hoef je niet bang te zijn, maar voor hem wel. Knoop dat in je oren.’


  ‘Bovendien is hij een onverbeterlijke vrouwengek,’ mengde Vittorio zich in het gesprek, ‘en het beviel me niets hoe hij naar je keek. Carla en ik willen niet dat ze je als een verovering gaan zien.’


  ‘Een verovering! Nu overdrijf je toch, Vittorio, ik stel niets voor,’ lachte Amelia.


  ‘Je bent Carla’s vriendin, Cecilia zou kunnen pronken met een vriendin die heel dicht bij de grote diva staat. En wat hem betreft, ik ben er zeker van dat hij je zo toe wil voegen aan zijn lijst van prachtige vrouwen die hij het hof heeft gemaakt.’


  ‘Ik zal heel goed oppassen, dat beloof ik jullie.’


   


  Carla was alle dagen aan het repeteren voor de uitvoering van Tristan en Isolde die half oktober gepland was. Daarnaast zong ze ook nog twee of drie uur thuis onder leiding van haar leraar Matteo Marchetti.


  Op aanraden van Carla en Vittorio ging Amelia ondertussen op diverse uitnodigingen in van enkele vrienden van het paar. Ze was vooral geïnteresseerd in de oude Marchetti, niet zomaar een simpele strijdlustige communist. In het begin deed de man afstandelijk en wantrouwend, maar Carla bleef hem vertellen dat Amelia te vertrouwen was en langzaamaan verdween zijn weerstand. Soms bleef hij na de lessen met de diva bij hen eten. Ze spraken dan vooral over politiek en het gebeurde regelmatig dat Marchetti Carla om een gunst vroeg voor vrienden van hem.


  Amelia zei niet veel omdat haar Italiaans niet zo goed was, ze was nog te onzeker om een diepgaand gesprek te voeren; toch stonden Carla en Vittorio erop dat ze haar verlegenheid overwon en aan de gesprekken deelnam.


  Toen Carla op een avond onder het eten met Amelia sprak over haar dagen in Moskou, was de oude leraar heel verbaasd. Hij wilde graag Amelia’s mening horen over de successen van de revolutie en wist zich maar nauwelijks in te houden toen Amelia het leven in het stalinistische Rusland beschreef.


  ‘U begrijpt er niets van,’ zei Marchetti, ‘u bent nog te jong en u realiseert zich absoluut niet wat de revolutie heeft betekend. De wereld zal niet meer dezelfde zijn. Zijn er problemen? Waarom zouden die er niet zijn? Omdat het nog niet zo gaat als Stalin wil? Dat verbaast me niets, zelfs in Rusland zijn er nog veel contrarevolutionairen die hun privileges niet willen opgeven. U beschuldigt Stalin ervan dat hij iedereen vervolgt die tegen de revolutie is. Natuurlijk! Wat zou hij anders moeten doen? De Sovjet-Unie is het lichtbaken geworden waar we allemaal naar kijken, wetend dat het een nieuwe wereld belicht, een nieuwe mens. De contrarevolutionairen moeten geliquideerd worden, ze zijn een gevaar voor de wereld die we willen creëren.’


  Amelia onderstreepte haar pleidooi met kleine dagelijkse gebeurtenissen die ze tijdens haar verblijf in Moskou had gezien, maar de muziekleraar was onvermurwbaar en verweet haar dat ze geen passie voor de echte revolutie had.


  ‘Is revolutie geen democratie?’ vroeg Amelia.


  ‘Wat heeft de revolutie met de burgerlijke democratie te maken? Helemaal niets! Stalin weet wel wat hij doet, hij moet bijna een heel continent leiden, miljoenen mensen ervan overtuigen dat ze vooral communist zijn, dat het niet uitmaakt waar ze geboren zijn, dat iedereen gelijk is, dat er geen andere principes zijn dan de principes van de Partij.’


  ‘Weet u, ik heb veel communisten gekend en wat me verbaast, is dat het communisme een dogma is geworden en de Partij hun kerk,’ bracht Amelia daartegen in.


  Ondanks die aanhoudende discussies konden ze het uiteindelijk toch goed met elkaar vinden en op verzoek van Carla werd Marchetti vertrouwelijker met Amelia waardoor ze leerde hoe de communistische partij ondergronds georganiseerd was, hoe de verhoudingen lagen met de socialisten en andere verzetsgroepen tegen de Duce, en vooral hoe er soms vanuit Moskou instructies werden gestuurd, die ze in Zwitserland moesten ophalen.


  De ondertekening van het Driemogendhedenpact, op 27 september door Duitsland, Japan en Italië, betekende weer een stap in de richting van de totale oorlog.


   


  De repetities verliepen naar wens, tot Carla op 2 oktober koorts kreeg en de lessen van professor Marchetti moest afzeggen. Ze was woedend op zichzelf omdat ze het slachtoffer was geworden van iets wat eerst een gewoon griepje leek. De arts schreef haar rust voor om haar herstel te bespoedigen, maar de diva was een opstandige zieke die, ook al zei Vittorio dat ze warme kleren aan moest trekken, het grootste deel van de dag in een dunne zijden ochtendjas door het huis liep. Op 8 oktober had ze helemaal geen stem meer, een heftige heesheid had haar stembanden aangetast. De uitvoering van Tristan en Isolde op de twintigste kwam in gevaar. Marchetti gaf Vittorio het advies een oude, gepensioneerde keelarts te bellen, dokter Bianchi. Het enige probleem was dat die man in Rome woonde. Vittorio nam contact met hem op en drong erop aan dat hij naar Milaan zou komen om Carla te behandelen, maar de echtgenote van de arts was niet om te praten.


  ‘Mijn man is gepensioneerd, hij heeft artrose en ik laat hem niet op reis gaan, voor niemand. Hij zou haar hooguit hier thuis kunnen ontvangen.’


   


  Marchetti bleef zo hardnekkig dokter Bianchi’s kwaliteiten prijzen, dat hij Carla uiteindelijk over wist te halen naar Rome te gaan. De diva kon nauwelijks praten en ze had nog steeds koorts, maar omdat ze Tristan en Isolde niet wilde uitstellen ging ze ten slotte toch. Ze vertrokken op 10 oktober ’s ochtends met de auto. Amelia en Carla zaten achterin, professor Marchetti zat naast Vittorio, die de auto bestuurde. Voor de zieke was het een vermoeiende reis en bij aankomst in Rome was de koorts gestegen.


  Amelia was verrast door het prachtige appartement van Cavia vlak bij de piazza di Spagna, een ruime etage met het mooiste uitzicht van de stad. Twee dienstmeisjes hielden het hele jaar het huis schoon en na aankomst konden ze meteen hun intrek nemen. Amelia en Marchetti kregen hun eigen gastenkamers. In plaats van zijn koffer uit te pakken, belde de professor meteen naar dokter Bianchi en sommeerde hem diezelfde avond nog de patiënt te bezoeken.


  ‘Maar het is al negen uur!’ protesteerde Bianchi’s vrouw aan de andere kant van de lijn.


  ‘Al zou het vier uur in de ochtend zijn! Carla Alessandrini heeft een lange reis gemaakt om door uw man behandeld te worden, en door de reis is ze nog verder verzwakt. Ze heeft hoge koorts, het is uw verantwoordelijkheid als haar iets gebeurt.’


  Een uur later onderzocht dokter Bianchi de zieke.


  ‘U hebt een ernstige infectie aan uw stembanden. U hebt medicijnen en absolute rust nodig en u mag niet praten.’


  ‘Zal ze op de twintigste kunnen zingen?’ Marchetti vreesde het antwoord.


  ‘Dat denk ik niet, ze is er slecht aan toe.’


  ‘We zijn gekomen om haar door u te laten genezen!’ protesteerde de zangleraar.


  ‘En dat probeer ik ook, maar ik kan geen wonderen verrichten.’


  ‘Dat kunt u wel! Ik herinner me dat u in 1920 Fabia Girolami binnen drie dagen van een ernstige heesheid genas.’


  ‘De heesheid van mevrouw Alessandrini komt niet van een gewone griep, maar van een zware ontsteking in haar keel en haar stembanden, en het kan even duren voor ze daarvan hersteld is. Ik zal haar medicijnen voorschrijven, maar de koorts baart me zorgen; als die binnen een paar uur niet gezakt is, zal ze naar het ziekenhuis moeten. Het was nogal onbezonnen om met haar uit Milaan te vertrekken.’


  ‘Maar dat is uw schuld!’ schreeuwde Marchetti. ‘Als u naar Milaan was gekomen, was haar toestand niet achteruitgegaan.’


  Dokter Bianchi wilde wel een paar uur bij de zieke blijven, maar hij hield vol dat ze opgenomen moest worden als de koorts niet daalde. Om twaalf uur begon Carla te ijlen. De koorts was gestegen en ze brachten haar naar het ziekenhuis, waar Bianchi zijn collega’s vertelde welke diagnose hij gesteld had. Nu hij wist dat ze in goede handen was, nam hij afscheid met de belofte haar de volgende dag te komen opzoeken. Vittorio, Amelia en Marchetti zetten geen stap buiten de kamer van Carla, die voor haar leven leek te vechten. Pas de volgende ochtend slaagden de artsen erin de koorts te laten zakken. Zoals beloofd, kwam dokter Bianchi iedere dag bij Carla op bezoek. Vittorio begreep dat het een hele tijd ging duren voor Carla weer zou kunnen zingen, dus hij zegde alle afspraken voor de komende twee maanden af.


  ‘En dan zien we wel hoe het verdergaat,’ zei hij treurig.


   


  Professor Marchetti wilde niet terug naar Milaan. Hij voelde zich verantwoordelijk voor Carla omdat hij zichzelf zag als haar muzikale vader. Hij vroeg Vittorio toestemming om in Rome te blijven. Amelia twijfelde geen moment, haar plaats was aan de zijde van haar vriendin en ze wilde bij haar in het ziekenhuis blijven.


  Het nieuws over Carla’s ziekte verscheen in alle kranten. De diva kon het operaseizoen in de Scala niet openen en daarnaast waren nog veel afspraken afgezegd, dus de pers had alle aandacht voor haar. Vittorio informeerde de kranten iedere dag over het ziekteverloop, terwijl het ziekenhuis vol kwam te staan met boeketten van vrienden en bewonderaars.


  Op 18 oktober meldde Cecilia Gallotti zich, ze wilde per se Amelia spreken. Carla lag nog steeds in het ziekenhuis, maar verkeerde wel buiten levensgevaar. Ze werd heel kwaad toen een geschrokken verpleegster kwam vertellen dat mevrouw Gallotti dreigde het ziekenhuis niet te zullen verlaten voor ze juffrouw Garayoa had gesproken, maar uiteindelijk leek ze zich te bedenken.


  ‘Meisje, ga maar naar haar toe, deze vrouw is in staat om voor de deur te gaan liggen tot ze je gesproken heeft,’ zei ze met een zwakke stem.


  ‘Zeg in godsnaam niets!’ smeekte Amelia. ‘Ze hebben gezegd dat je niet moet praten. Je hebt nog bijna geen stem! Ik wil Cecilia trouwens niet zien, niemand eigenlijk; het belangrijkste op dit moment is dat jij beter wordt.’


  Carla bleef aandringen. Elk woord dat ze zei, deed haar pijn, maar ze slaagde er toch in Amelia over te halen.


  ‘Als je me zo laat aandringen, word ik nooit beter.’


  Knorrig ging Amelia naar de ziekenhuishal waar Cecilia op haar wachtte.


  ‘Amelia, schatje! Wat leuk u weer te zien! Ik neem aan dat Carla onze bloemen heeft gekregen. Guido en ik zijn erg verdrietig om wat er met haar is gebeurd. We hadden haar zo graag zien optreden in de rol van Isolde! Maar ze wordt beter, ze wordt vast en zeker beter. En u, liefje, hebt u iets van Rome kunnen zien? Ik ben hier om u uit te nodigen voor een diner bij mij thuis. Er komen wat vrienden, heel betrouwbare mensen en ik zou het erg leuk vinden als u daar ook bij bent.’


  Cecilia kwebbelde maar door en leek heel enthousiast om Amelia onder haar gasten te hebben.


  ‘We zouden het ook fijn vinden als Carla en haar man konden komen, maar zoals die arme vrouw er nu aan toe is, stel ik het niet eens voor. Duurt het nog lang? Nee toch? We hopen dat ze snel opknapt. Maar u komt toch wel? Alstublieft, Amelia, zeg dat u komt!’


  Op dat moment kwam Vittorio, die net met de artsen had gesproken, naar de twee vrouwen toe.


  ‘Wie is er bij Carla?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Professor Marchetti. Maar ik ga ook weer naar haar toe.’


  ‘Beste Vittorio,’ onderbrak Cecilia hen, ‘ik ben gekomen uit belangstelling voor uw echtgenote, u weet hoe ik haar waardeer. Het spijt ons zo dat zij het seizoen niet kan openen. Maar Amelia zei dat het al veel beter met haar gaat en dat is goed nieuws. Ik ben ook gekomen om Amelia uit te nodigen voor een diner morgenavond bij mij thuis. Een exclusief diner met een selecte groep vrienden. Kunt u Amelia een paar uurtjes missen? Ik zal een auto sturen om haar op te halen. Vindt u dat goed?’


  Amelia protesteerde tevergeefs en Vittorio, die genoeg had van het geklets van Cecilia en wilde dat ze zo snel mogelijk vertrok, ontdeed zich van haar door op alles wat ze zei instemmend te knikken.


  ‘Dat is goed, Amelia komt wel. Ze kan wel wat afleiding gebruiken, ik heb er geen bezwaar tegen.’


  Carla dacht er hetzelfde over toen ze hoorde wat de reden van Cecilia’s bezoek was.


  ‘Je moet gaan,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar, ‘vergeet niet waarom je hier bent.’


  ‘Er is voor mij niets belangrijker dan bij jou blijven,’ antwoordde Amelia oprecht.


  ‘Dat weet ik, maar je moet toch gaan.’


   


  De auto van het echtpaar Gallotti kwam op de afgesproken tijd om Amelia naar hun herenhuis aan de Via Appia Antica te brengen, een luxe verblijf binnen een muur die hen beschermde tegen nieuwsgierige blikken. De Gallotti’s hadden vijftien personen uitgenodigd. Amelia merkte dat de huismeester zich om alle details bekommerde en dat Cecilia onbezorgd rondliep, ze liet alles aan hem over. Naarmate ze aan de andere gasten werd voorgesteld, besefte ze dat hier het neusje van de zalm van het bewind van de Duce bij elkaar was. Cecilia stelde Amelia voor alsof ze een trofee was.


  ‘Mag ik u voorstellen aan juffrouw Garayoa, zij is een heel goede vriendin van Carla Alessandrini, ze logeert bij haar, toch, liefje? Gelukkig heeft Amelia goed nieuws over Carla’s gezondheid.’


  Amelia beet op haar tanden, het ergerde haar dat Cecilia Carla gebruikte en ze kon de neiging om weg te gaan en haar gastvrouw in de steek te laten, maar net onderdrukken. In het begin werd er over koetjes en kalfjes gepraat en pas halverwege de maaltijd deed Guido, na vragen van een paar vrienden, een onthulling die Amelia op haar hoede deed zijn.


  ‘De Duce heeft tegen zijn schoonzoon, onze beste Galeazzo, gezegd dat hij Griekenland een lesje wil leren. Maar, heren, ik vraag u om geheimhouding. Onze Duce wil Hitler verrassen.’


  ‘Maar dat zal de Führer woest maken!’ zei een oudere, grijze man.


  ‘Ongetwijfeld, graaf Filiberto, ongetwijfeld, maar de Duce weet wat hij doet. Zo wil hij de Führer laten zien dat wij zijn bondgenoten zijn; maar dat we ook onze eigen belangen hebben.’


  ‘Wat vind Galeazzo ervan?’ vroeg de vrouw naast de graaf.


  ‘Wat denkt u! Hij steunt uiteraard de beslissing van de Duce. Galeazzo is ervan overtuigd dat Griekenland niet veel steun zal vinden. Op Turkije kunnen ze natuurlijk niet rekenen en ook niet op Joegoslavië; en wat de Bulgaren betreft, hun koning steunt de As,’ antwoordde Guido Gallotti.


  ‘En de Engelsen? Denk je dat zij met hun armen over elkaar blijven zitten?’ vroeg Enrico, een diplomaat van middelbare leeftijd.


  ‘Als ze erachter komen, is het al te laat. In Londen zijn ze net in staat hun eigen luchtruim te verdedigen tegen de aanvallen van de Luftwaffe,’ antwoordde Guido.


  ‘Maar het is een maritieme mogendheid,’ mompelde graaf Filiberto.


  ‘Griekenland ligt veel te ver van hun kusten vandaan. Nee, jullie hoeven nergens voor te vrezen, vrienden, de Duce weet waar hij mee bezig is.’ Guido was euforisch en stellig.


  Amelia durfde niets te zeggen. Ze begreep meer Italiaans dan haar gastheren en de genodigden dachten, maar liet hen in de veronderstelling dat ze hen bijna niet begreep, dan spraken ze langzamer tegen haar.


  ‘En wat denkt de legerleiding van deze onderneming?’ vroeg een andere gast, een oudere vrouw die behangen was met armbanden en ringen.


  ‘Romana, je bent altijd zo bijdehand!’ zei Enrico.


  ‘Ik twijfel niet aan de vooruitziende blik van de Duce,’ antwoordde Romana enigszins ironisch, ‘maar het is het leger dat bepaalt of we de Grieken wel of niet kunnen trotseren; de strijd is bedoeld om hem te winnen, als dat niet lukt, kun je beter thuisblijven.’


  ‘Rustig nou! Ik zal jullie vertellen hoe de zaken ervoor staan, maar ik sta erop dat jullie dit aan niemand doorvertellen. In Griekenland hebben we agenten die mensen hebben omgekocht; ja, beste vrienden, het geld is goed terechtgekomen en dat zal een reactie ten gunste van Italië teweegbrengen.’ Guido had een samenzweerderige grijns op zijn gezicht.


  ‘Met geld kun je niet iedereen omkopen. Ik ken de Grieken goed, jullie weten dat we jaren geleden onze zomers in Griekenland doorbrachten, en ik betwijfel het zeer of ze ons met gejuich en applaus zullen ontvangen. Ze doen waar ze voor zijn omgekocht, maar verder niets. De Grieken zijn erg patriottistisch,’ sprak de vrouw hem tegen.


  ‘Het ene geheim voor het andere, ik zal jullie ook iets vertellen.’ Dit zei Lorenzo, een man die tot dat moment tactvol zijn mond had gehouden.


  ‘Aha, en wat weet jij dan wel wat je zelfs nog niet aan mij hebt verteld?’ vroeg een imposant uitziende vrouw die haar zwarte lokken liet dansen en met haar gitzwarte ogen de man aankeek die net gesproken had, die haar echtgenoot bleek te zijn.


  ‘Ik wist niet dat... nou ja, ik dacht dat de beslissing van de Duce topgeheim was,’ zei Lorenzo tegen zijn vrouw.


  ‘Goed, vertel het ons maar,’ drong zijn vrouw aan.


  ‘Voor zover ik weet is er enige terughoudendheid bij de Generale Staf.’


  ‘Waarom?’ vroeg Romana geïnteresseerd.


  ‘Onder meer omdat de verslagen van onze ambassadeur in Athene niet zo optimistisch zijn als die van onze beste Galeazzo, en ze denken dat er een aanzienlijke aanvalsmacht voor nodig is.’


  ‘En wanneer is die operatie gepland?’ wilde Enrico weten.


  ‘Het is een kwestie van een paar dagen,’ onthulde Guido.


  ‘Wat ik maar niet begrijp, is waarom de Duce niets tegen Hitler zegt,’ volhardde graaf Filiberto.


  ‘Hij is het zat, ja, hij is het zat dat de Führer hem voor voldongen feiten stelt. Wij zijn zijn bondgenoten, maar als het op actie aankomt, houdt hij geen rekening met ons, we horen het wel wanneer hij dat wil. De Duce geeft hem nu een sigaar uit eigen doos. Het minste wat Hitler kan doen, is ons helpen. Maar rustig maar, graaf, voor zover ik weet, zal de Duce Hitler schriftelijk op de hoogte stellen van de aanval, hoewel de brief pas in Berlijn aankomt, als wij al in Griekenland zijn.’


  ‘Moge God ons vergeven,’ mompelde Romana.


  Amelia kwam na middernacht bevend bij het huis van Carla aan, ze wist niet wat ze moest doen. Ze was doordrongen van het belang van deze informatie. Maar hoe kon ze Carla in deze toestand alleen laten? Ze ging in alle vroegte naar het ziekenhuis om Carla te spreken. Vittorio wreef in zijn vermoeide ogen toen hij haar zag.


  ‘Wat goed dat je zo vroeg gekomen bent; als je mij aflost, ga ik naar huis om even te slapen en schone kleren aan te trekken.’


  Toen Vittorio weg was, ging Amelia naast Carla’s bed zitten.


  ‘Het spijt me, maar ik moet onmiddellijk naar Madrid.’


  Carla deed haar ogen een beetje open en keek haar aan. Amelia pakte haar uitgestoken hand stevig vast.


  ‘Kom je weer terug?’ vroeg de zieke met een zwakke stem.


  ‘Ja, dat probeer ik tenminste.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Gisteravond hoorde ik bij Guido en Cecilia dat de Duce een operatie tegen Griekenland wil uitvoeren.’


  ‘Die man is gek,’ prevelde Carla.


  ‘Neem je het me niet kwalijk?’


  ‘Wat moet ik je niet kwalijk nemen? Hoe sneller je vertrekt, des te sneller kun je terugkomen,’ spoorde Carla haar met een geforceerde glimlach aan.


  Amelia had geluk, twee dagen later ging er een vliegtuig naar Madrid. Daar ging ze onmiddellijk naar het adres dat commandant Murray haar gegeven had, een huis vlak bij de paseo de la Castellana, waar ze ook haar brieven naartoe stuurde. Ze vroeg zich af wie er werkelijk in dat huis woonde. Tot haar verbazing werd de deur opengedaan door een wat oudere vrouw met een licht accent dat ze niet thuis kon brengen.


  ‘Señora Rodriguez?’ vroeg Amelia aan de vrouw die haar zwijgend aan bleef kijken.


  ‘Dat ben ik, en wie bent u?’


  ‘Amelia Garayoa.’


  ‘Kom binnen, blijf niet buiten staan.’


  De vrouw liet haar binnen en ging haar voor naar een ruime salon met uitzicht op straat. De kamer was eenvoudig ingericht: een bank, twee oorfauteuils, een open haard en bijzettafeltjes met foto’s in zilveren lijstjes erop.


  ‘Wilt u een kopje thee?’ vroeg señora Rodriguez.


  ‘Ik wil u niet te veel tot last zijn.’


  ‘Maak u geen zorgen, ik heb het zo gezet.’


  De vrouw verdween en kwam na een paar minuten terug met een dienblad met thee en een bord met plum cake.


  ‘Proef deze eens, die heb ik zelf gemaakt.’


  ‘Ik geloof dat u me in contact kunt brengen met een vriend, meneer Finley.’ Amelia liet haar stem wat zakken.


  ‘Natuurlijk, wanneer wilt u hem ontmoeten?’


  ‘Als het kan, vandaag nog.’


  ‘Is het zo dringend?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, dan zal ik doen wat ik kan. Als u wilt, kunt u hier op me wachten.’


  ‘Hier? Ik wilde naar huis gaan.’


  ‘Als het zo dringend is, zal meneer Finley meteen komen en het is niet raadzaam om direct van de ene plek naar de andere te gaan. In Madrid zijn veel ogen en die zien meer dan wij denken. Ik zal tegen mijn dienstmeisje zeggen dat ze voor u zorgt terwijl ik weg ben, maar dat zal niet lang duren. Dit is beter, zo.’


  Señora Rodriguez rinkelde met een zilveren belletje en meteen daarop kwam er een dienstmeisje binnen in een keurig uniform.


  ‘Luisita, ik ga even weg. Zorg voor deze dame, het duurt niet lang.’


  Het dienstmeisje knikte en wachtte tot Amelia haar iets op zou dragen, maar die verzekerde haar dat ze niets nodig had en op de terugkomst van de vrouw des huizes zou wachten.


  Het leek een eeuwigheid te duren. Señora Rodriguez kwam pas na een uur terug en trof een verontruste Amelia aan.


  ‘Kalm maar, meneer Finley komt eraan.’


  ‘Hier?’


  ‘Ja, hij komt hier. Dat valt het minst op. Hier zijn geen vreemde ogen, dat is beter. Wilt u nog wat thee of iets anders?’


  ‘Nee... Misschien... Nou nee.’


  ‘Wat wilt u vragen?’ Señora Rodriguez leek Amelia’s gedachten te kunnen lezen.


  ‘Ik ben alleen nieuwsgierig, komt u hiervandaan?’


  ‘Uit Spanje? Nee, ik kom hier niet vandaan, hoewel ik al meer dan veertig jaar in Madrid woon. Mijn man is een Spanjaard, maar ik ben Engelse. Sommige mensen horen nog steeds een licht accent als ik praat.’


  ‘Het is bijna niet te horen, als u gezegd had dat u Madrileense was, had ik dat voetstoots aangenomen.’


  ‘Eigenlijk voel ik me ook zo. Als je veertig jaar in een land woont, wordt het wel jouw land. Ik ben alleen tijdens de oorlog weggeweest. Mijn man stond erop dat we naar Londen zouden gaan, en toen we terugkwamen is hij helaas overleden.’


  ‘En u werkt samen met...’


  ‘Ja, een oude familievriend vroeg of ik hen kon helpen door bepaalde brieven te ontvangen die ik aan meneer Finley moest geven. Daar hoefde ik niet lang over na te denken. Ik weet dat wat er nu gebeurt, belangrijker is dan wij denken. En ik ben een vurig bewonderaar van Churchill.’


  Na een tijdje kwam het dienstmeisje vertellen dat de heer Finley er was. ‘Kom binnen, meneer Finley, ik wil u aan een vriendin voorstellen, señorita Garayoa.’


  ‘Ik ben commandant Jim Finley, wat een verrassing u te leren kennen.’


  ‘Goed, ik laat jullie alleen, zodat jullie even kunnen praten.’ Señora Rodriguez verliet de kamer.


  Amelia wilde geen tijd verliezen en vertelde Finley wat ze bij de familie Gallotti thuis had gehoord. Finley overstelpte haar met vragen om er zeker van te zijn dat hij de informatie van Amelia goed had begrepen.


  ‘Wat moet ik nu doen?’ wilde ze weten.


  ‘Ga terug naar Rome. U hebt er goed aan gedaan hiernaartoe te komen. Het is heel belangrijke informatie en u moet proberen zo snel mogelijk nog meer te achterhalen.’


  ‘Dat zal ik proberen, maar ik weet niet of ik weer zo veel geluk heb om nog meer van dergelijke vertrouwelijkheden te kunnen horen.’


  ‘Onderhoud uw vriendschap met mevrouw Gallotti. Ze zal tegenover u graag tonen dat ze weet wat er allemaal speelt.’


  ‘Ik weet niet of Guido Gallotti Cecilia wel alles over zijn werk vertelt.’


  ‘U moet het toch proberen. Maar nu gaat u bij uw familie op bezoek, dat is het beste alibi voor uw reis naar Madrid. De Italianen zijn wel niet zo neurotisch als de Duitsers als het om veiligheid gaat, maar verrassingen kunt u maar beter vermijden. U kunt hier natuurlijk alleen maar zo lang blijven als nodig is voor uw alibi, dus u moet zo snel mogelijk terug naar Rome.’


  ‘Wat doe ik als ik weer dringende informatie heb?’


  ‘U kunt het telefoonnummer van een Romeinse vriend van me gebruiken, maar dat mag alleen als u onmogelijk naar Madrid kunt komen en toch rechtstreeks met mij contact moet opnemen.’


  ‘Wie is die vriend?’


  ‘Een kunstenaar die verzot is op Rome. Hij is schilder, beeldhouwer, hij doet van alles wat.’


  ‘Een Italiaan?’


  ‘Een Zwitser.’


  ‘Een Zwitser?’


  ‘Ja, zijn broer dient bij de Zwitserse Garde en de familie woont al jaren in Rome. Hij is de kunstenaar van de familie.’


  ‘En werkt hij voor het departement van Marine?’


  ‘Het is een zonderlinge man, met principes... die we bovendien goed betalen. Maar ik dring er nog eens op aan dat u alleen in heel bijzondere situaties contact met hem mag leggen, in andere gevallen is het beter dat u naar Spanje komt.’


  Amelia volgde de aanwijzingen op de voet op en zeer tegen haar zin bleef ze maar een week bij haar familie. Dat was haar alibi, zoals Finley het noemde.


   


  Bij haar terugkeer in Rome lag Carla nog steeds in het ziekenhuis, hoewel het de laatste uren beter met haar leek te gaan. Vittorio was heel blij toen hij Amelia de kamer in zag komen. Carla had de verzorging van haar vriendin gemist; haar aanwezigheid vrolijkte haar op.


  Matteo Marchetti leek ook verheugd over de terugkomst van Amelia en begroette haar lachend.


  ‘Ik heb al twee dagen met niemand kunnen discussiëren.’


  Carla zei tegen de mannen dat ze moesten uitrusten, zodat ze even alleen kon zijn met haar vriendin. Ze kon niet wachten om te horen wat er gebeurd was.


  ‘Ze hebben gevraagd of ik mijn relatie met de Gallotti’s wil verstevigen. De Britten geloven dat door een Italiaanse actie tegen Griekenland de oorlog alleen maar langer zal duren.’


  ‘We moeten proberen dat te voorkomen,’ fluisterde Carla.


  ‘Denk je dat Cecilia iets vermoedt als ik haar opbel?’


  ‘Dat denk ik niet, ze zal het geweldig vinden als je dat doet. Nodig haar gewoon uit om te lunchen, zeg dat je iets terug wilt doen omdat zij je voor een diner had uitgenodigd. Ze vertelt je vast alles wat je wilt weten.’


  ‘Als ze al iets weet.’


  ‘Natuurlijk wel, ik ken geen enkele volwassen man die niet wil opscheppen tegenover een jongere vrouw.’


  ‘Maar Cecilia is zijn vrouw,’ lachte Amelia.


  ‘Ja, en de vrouw die hem onderhoudt, dus het komt hem goed uit om zich belangrijk voor te doen.’


  Amelia volgde Carla’s advies op, en Cecilia Gallotti vond het geweldig dat ze werd uitgenodigd voor de lunch. Amelia koos in de wijk Aventino een restaurant dat erg in trek was, Checchino dal 1887, waar de laatste stralen van de herfstzon door de ramen vielen. Eerst spraken de twee vrouwen over de gezondheid van Carla Alessandrini, daarna ging het gesprek over koetjes en kalfjes. Amelia wist niet hoe ze het zodanig kon sturen dat Cecilia haar politieke weetjes zou toevertrouwen, maar de Italiaanse sneed die kwestie zelf al aan.


  ‘U weet niet hoe leuk ik het vind dat u me juist vandaag voor de lunch hebt uitgenodigd. Guido zit twee dagen op het ministerie, ze zijn met de voorbereidingen bezig. Ik kan het u wel zeggen, Guido heeft het toch thuis al verteld. We gaan Griekenland binnenvallen. Het is bovendien geen geheim meer, zo veel mensen weten er al van.’


  ‘En denkt u dat Italië goed is voorbereid voor die onderneming? Een aanval op Griekenland betekent wel dat je je volop in de oorlog stort.’


  ‘Ja, het is gesneden koek. Ik heb Guido horen zeggen dat ze het land bij Epirus zullen binnenvallen, ja, ik geloof dat het Epirus is. En we hebben voldoende strijdkrachten; stel u eens voor: voor zo’n operatie zijn minstens een stuk of twintig divisies nodig, maar de Grieken lopen zo achter dat we er aan zes genoeg hebben.’


  ‘Wat bent u goed op de hoogte van het militaire beleid!’


  ‘Geloof dat maar niet, van oorlog weet ik niets en het interesseert me ook niet. Maar omdat ik er steeds over hoor praten, blijft er wat hangen. Guido had het laatst nog met graaf Filiberto over die divisies, en mijn man zei dat de Generale Staf denkt dat er niet meer nodig is dan de zes divisies die nu onder het bevel van generaal Visconti Prasca in Albanië zijn. Ik kan u verzekeren dat hij een groot generaal is.’


  ‘En wat zal Hitler ervan zeggen?’


  ‘De Duce is een genie. Hij heeft hem een brief gestuurd om hem te informeren, maar omdat Hitler momenteel in Parijs verblijft, krijgt hij die brief pas als hij weer terug is. Hij kan Mussolini nooit verwijten dat hij hem niet op de hoogte heeft gesteld, maar tegelijkertijd heeft de Duce wel de beste beslissing genomen voor Italië; en zonder toestemming van de Führer. U zult zien dat we Griekenland binnen een paar weken veroverd hebben. Ik heb Guido gezegd dat zodra de bezetting een feit is, we op reis moeten. Ik heb altijd al graag het Parthenon willen bezoeken, u niet?’


  ‘Natuurlijk, dat zou ik geweldig vinden.’


  ‘Dan doen we dat toch! Dan gaan we samen naar Griekenland! Guido’s vrienden zijn allemaal al zo oud. Ik vind het leuk om met iemand van mijn eigen leeftijd te gaan. Maar zal Carla u wel laten vertrekken?’


  ‘Ik verwacht dat het steeds beter met haar gaat, ik heb u al verteld dat ze de laatste dagen zo is opgeknapt; als het zo doorgaat, zal de arts haar binnenkort wel uit het ziekenhuis ontslaan. Daar reken ik wel op.’


  ‘Zou ze ook niet met ons mee kunnen? Na alles wat ze heeft doorgemaakt, zal een reisje goed voor haar zijn. Waarom stelt u haar dat niet voor?’


  ‘Dat doe ik, dat is een goed idee, maar het hangt natuurlijk wel af van wat de artsen zeggen, ze is nog zo zwak.’


  Na de lunch ging Amelia naar Carla’s huis. Daar schreef ze in een gecodeerde brief alles wat Cecilia haar verteld had. Commandant Murray moest zo snel mogelijk weten dat de Duce het plan had om Griekenland via Epirus binnen te vallen. Ze vertrok onverwijld naar de wijk Trastevere, op zoek naar de piazza di San Cosimato.


   


  Rudolf Webel had zijn atelier op de begane grond van een gebouw dat ieder moment kon instorten. De deur stond op een kier en Amelia duwde hem verder open. Ze zag een lange man van middelbare leeftijd met blauwe ogen. Zijn baard was net zo blond als zijn haar, en in gedachten verzonken keek hij naar een vrouw op een purperen doek.


  ‘Wil je stil blijven staan, Renata? Zo kan ik niet werken,’ bromde de man.


  ‘Caro, je hebt bezoek!’ Renata sloeg snel de doek om zich heen.


  ‘Zeg maar dat ze weg moeten gaan, ik ben nu bezig,’ zei de Zwitser zonder te kijken wie er binnen was gekomen.


  ‘Pardon, meneer Webel, kan ik u even spreken?’


  ‘Nee, dat kan niet. Maak dat u wegkomt. Ziet u niet dat ik aan het werk ben?’


  ‘Het spijt me dat ik u stoor, maar ik wil toch even met u praten. Een van uw vrienden uit Madrid heeft me gestuurd.’


  ‘Uit Madrid? Daar heb ik geen vrienden, of misschien wel, maar het enige wat ik nu wil, is dat u ervandoor gaat. Kom een andere dag maar terug.’


  ‘Als u het niet erg vindt, blijf ik wachten tot u klaar bent,’ zei Amelia halsstarrig.


  Woedend draaide Rudolf Webel zich om. Hij liet zich nooit door iemand tegenspreken. Tot zijn verbazing zag hij een jonge vrouw, die het tegen hem opnam en niet van plan leek dat op te geven.


  ‘U bent niet welkom, moet ik dat nu nog een keer zeggen?’


  ‘Ik wil ook niet dat u me welkom heet, ik wil alleen dat u naar me luistert.’


  ‘Waarom luister je dan niet naar haar?’ schreeuwde Renata.


  ‘Omdat ik alleen praat wanneer en met wie ik wil!’


  ‘Dat geloof ik niet, meneer Webel, ik ben er zeker van dat zelfs u af en toe tegen uw zin met iemand moet praten. En laat me niet nog langer aandringen. Ik heb u iets dringends te vertellen en ik verzeker u dat als het aan mij had gelegen, ik u nooit als gesprekspartner zou hebben gekozen.’


  ‘U hebt me uit mijn inspiratie gehaald,’ schreeuwde hij.


  Amelia haalde haar schouders op terwijl het model met de purperen doek opstond.


  ‘Praat met de signoriña en laat mij even uitrusten. Ik heb het bovendien koud. Misschien zou je je naakten in de zomer moeten maken.’


  ‘Denk je dat een kunstenaar zich aan de eisen van een model moet aanpassen? Als je het koud hebt, moet je dat verdragen, daar betaal ik je voor!’


  ‘Betalen? De pasta die we vandaag gegeten hebben, heeft mijn moeder je gebracht. Als het aan jou lag, kwamen we nog van de honger om.’


  Renata ging de kamer uit en liet hen alleen. Webel lette niet op Amelia en bleef doorwerken. Hij keek naar het marmeren blok dat hij in het bleke lichaam van het model wilde veranderen.


  ‘Luistert u nog naar me, of niet?’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Jim Finley zei dat ik naar u toe moest gaan als het niet anders kon, en helaas kon het niet anders.’


  ‘Die Finley is een onrustzaaier.’


  ‘Zeg dat maar tegen hem, het verbaast me dat hij u in vertrouwen heeft genomen.’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan. Laten we zeggen dat er in deze stad niet zo veel alternatieven zijn, daarom moet hij het met mij doen. En zeg nu maar wat u wilt.’


  ‘U moet vandaag nog een brief naar Zwitserland brengen.’


  ‘Vandaag kan ik niet,’ klonk het provocerend.


  ‘Meneer Webel, ik ben absoluut niet onder de indruk van uw gedrag, dus laat die rol van kunstenaar maar vallen en doe wat ik u vraag. Dit is geen spelletje, dat weet u best.’


  Webel was verrast door Amelia’s doortastendheid. Hij staarde haar aan en zag een jonge vrouw, maar uit haar blik viel af te lezen dat ze al heel wat had meegemaakt.


  ‘Goed, ik zal uw brief naar Bern brengen. Hebt u hem bij u?’


  Amelia overhandigde hem de brief, maar Webel stopte die zonder te kijken in zijn broekzak.


  ‘Waar vind ik u als ik een antwoord heb?’


  ‘Ik zoek u wel weer op. Als u het goedvindt, kom ik over een paar dagen langs.’


  ‘Ik vind het niet prettig als ze in mijn huis komen snuffelen.’


  ‘Ik wil nergens in snuffelen en al helemaal niet in iets van u. En nu zeg ik nog een keer dat u moet opschieten, deze brief moet echt zo snel mogelijk op zijn bestemming komen.’


  Webel verdween naar achteren. Amelia trok de deur achter zich dicht en vroeg zich af hoe Finley zo’n man kon vertrouwen.


   


  In de vroege ochtend van 28 oktober verscheen de Italiaanse ambassadeur bij de ambtswoning van minister-president Metaxas in Athene. Hij overhandigde hem het officiële verzoek om de Italiaanse strijdkrachten een vergunning te verlenen waarmee ze het Helleense grondgebied konden betreden. Het antwoord van de Griekse minister-president was een ondubbelzinnig nee. Maar generaal Metaxas wees het verzoek van de Italianen niet alleen af, hij riep ook de hulp in van Groot-Brittannië. Ondertussen stak de divisie Julia de grens tussen Albanië en Griekenland over. Het plan van de Italiaanse Generale Staf hield in dat een deel van de troepen over het Pindosgebergte richting Thessalië werd gestuurd, terwijl andere divisies rechtstreeks naar Ioánnina zouden gaan om vandaar Epirus in de gaten te houden, en weer andere troepen aan de mars naar Macedonië konden beginnen.


  Mussolini was euforisch: eindelijk kon hij zich voor de Führer vertonen en zich laten voorstaan op een eigen initiatief. Maar de Grieken verdedigden heldhaftig hun onafhankelijkheid en daar had de Duce niet op gerekend. De hoogste baas van de Griekse Generale Staf, generaal Alexandro Papagos, had het merendeel van zijn troepen in Macedonië gestationeerd, en die drongen de Italiaanse eenheden terug. Hoewel de Italiaanse strijdkrachten door Epirus verder trokken, wist Papagos de befaamde divisie Julia te omsingelen en behoorlijk uit te dunnen.


  Begin november kwam de Britse steun op gang en tijdens een luchtaanval werd een deel van de Italiaanse vloot, die voor anker lag in de haven van Tarente, zwaar beschadigd.


  The Royal Navy liet van het vliegdekschip Illustrious een paar tweedekkers opstijgen, de Fairey Swordfishvliegtuigen die een groot deel van de schepen van de Regia Marina vernietigden. Half november was het al overduidelijk dat de Duce zijn oorlog tegen Griekenland zou verliezen.


   


  Carla Alessandrini knapte verder op, maar bleef wel in Rome. Amelia was vaak bij haar en daarnaast verstevigde ze de vriendschap met het echtpaar Gallotti. Cecilia was een onuitputtelijke informatiebron geworden, en Guido leek nogal opgetogen over de vriendschap van zijn vrouw met de Spaanse, die hij voor een overtuigde Franco-aanhanger hield. Eigenlijk ging hij daarvan uit omdat Amelia politieke onderwerpen altijd meed, ze liet hen liever denken dat ze niet zo erg in politiek geïnteresseerd was.


  Totaal onverwacht verscheen Albert James op een ochtend bij Carla thuis. Amelia was blij hem weer te zien. De altijd gastvrije Carla stond erop dat hij bij hen zou logeren. Albert verzette zich daar uit alle macht tegen, hij was liever alleen met Amelia, maar hij begreep dat het voor Carla heel belangrijk was om Amelia als een soort dochter bij haar in de buurt te hebben.


  Toen ze eindelijk even alleen konden zijn, bekende Albert dat hij was gekomen om haar weer mee naar Londen te nemen.


  ‘Ik kan nu niet weg,’ verontschuldigde Amelia zich. ‘Niet alleen vanwege mijn opdracht, maar ook vanwege Carla.’


  ‘Mijn oom Paul schijnt andere plannen te hebben. Hij heeft me er niets over verteld, maar hij stuurde me naar commandant Murray, die een brief voor je had.’


  ‘Ben je daarom gekomen?’


  ‘Nee, ik ben gekomen om je weer te zien, om bij je te zijn omdat ik van je hou. Maar ik moet wel toegeven dat ik het heel prettig vind dat ze je weer naar Londen sturen; hoewel, oom Paul en Murray kennende, zullen ze je daar niet lang met rust laten.’


   


  Amelia stelde Albert voor aan het echtpaar Gallotti, dat hun enthousiasme voor die beroemde journalist niet onder stoelen of banken stak, ook al had Guido in een paar artikelen van hem gelezen dat hij kritiek had op Hitler en Mussolini. Toch leek het stel erg ingenomen met het feit dat ze zich met een Amerikaanse journalist konden vertonen. Guido vroeg zelfs een interview voor hem aan met Galeazzo Ciano, de minister van Buitenlandse Zaken en schoonzoon van Mussolini.


  Amelia kon de opdrachten van Murray niet naast zich neerleggen. Ze moest terug naar Londen, hoe erg ze het ook vond om bij Carla weg te gaan.


  ‘Waarom stop je niet overal mee en blijf je bij ons wonen?’


  ‘Adopteer je me dan?’ lachte Amelia.


  ‘Als dat zou kunnen! Dat zou me niet uitmaken, en Vittorio ook niet. Je bent de dochter die we graag wilden hebben. Denk er maar eens over na, je kunt hier heel veel voor me doen en je kunt je vrienden in Londen ook heel goed vanuit Rome helpen. En Albert... Ik zou je dit niet hebben voorgesteld als ik wist dat je verliefd op hem was, maar dat ben je niet; je houdt wel van hem, maar niet zo veel als je van Pierre hield.’


  Amelia voelde een pijnscheut. Ja, ze had heel veel van Pierre gehouden en ze wist dat ze nooit meer op eenzelfde manier van een andere man zou kunnen houden, ook al had Pierre haar haar onschuld afgenomen, had hij de vloer aangeveegd met de liefde die ze voor hem voelde en een diep litteken op haar hart achtergelaten, waar ze haar hele verdere leven pijn van zou hebben.


  ‘Ik zal mijn best doen om weer terug te komen. Vanuit Italië kan ik ook heel nuttig zijn, net wat je zegt.’


  ‘Ik weet zeker dat je dat al bent geweest.’


   


  Einde van het verhaal. Francesca geeuwde, ze zag er moe uit. Ik had haar niet een keer onderbroken, ik had haar lekker laten uitweiden.


  ‘Guillermo, nu moet je het zelf weer uitzoeken.’


  ‘Is dit alles?’


  ‘Voor nu wel. Voor zover ik weet, moet je stapje voor stapje het verhaal van Amelia Garayoa reconstrueren, zonder iets over te slaan. Goed, ik heb je verteld wat je overgrootmoeder eind 1940 in Italië deed. Ik garandeer je dat ik geen flauw idee heb van wat er daarna gebeurde. Ik kan je natuurlijk wel vertellen wat Carla deed, die is voor mij tenslotte belangrijker.’


  ‘Kwam Amelia terug naar Rome?’


  ‘Ze vertrok in december 1940. Als je verder bent met je onderzoek, zou ik je wel weer eens kunnen zien. Maar om het allemaal overzichtelijk te houden, mag je geen sprong in de tijd maken.’


  ‘Professor Soler heeft je goed geïnstrueerd.’


  ‘Het enige wat hij me gevraagd heeft, is je zo goed mogelijk te helpen, maar ik mocht je niets vertellen wat niet chronologisch in het verhaal past. Het is niet alleen belangrijk dat je de grote lijnen kunt vertellen, maar ook de details van wat Amelia Garayoa heeft gedaan.’


  ‘Het zou toch veel gemakkelijker zijn als je me alles vertelt wat je over haar weet, dan pas ik later de puzzelstukjes wel in elkaar.’


  ‘Dat ga ik echt niet doen, dus...’


  Dus nam ik afscheid van haar, hoewel we allebei wisten dat we elkaar weer zouden zien. Ik ging rechtstreeks naar Londen, zonder tussenstop in Spanje. Ik wilde snel doorgaan met het onderzoek. Ik had bovendien een telefoontje gekregen van lady Victoria, die zei dat ze bereid was nog een keer met me te praten; en aangezien haar prioriteit bij het golfen lag, kon ik maar beter van haar bereidwilligheid gebruikmaken.
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  Deze keer nodigde lady Victoria me uit om bij haar thuis te komen lunchen, zodat we meer tijd hadden om te praten. Ik was opnieuw onder de indruk van haar, ze leek oprecht geïnteresseerd in mijn onderzoek.


  ‘Dus u bent tot december 1940 gekomen,’ mompelde ze terwijl ze in een aantekenboekje bladerde.


  ‘Ja, ik geloof dat Amelia met Albert James terugging naar Londen.’


  ‘Dat is waar, en daarna gingen ze naar de Verenigde Staten.’


  ‘Naar de Verenigde Staten? Waarom?’ Het begon me een beetje te irriteren dat mijn overgrootmoeder maar van de ene plek naar de andere reisde. Ik moest de halve wereld over om haar gangen na te gaan en dat was doodvermoeiend.


  ‘Omdat lord James zijn neef om een gunst had gevraagd, en die wilde daar wel aan voldoen, maar alleen op voorwaarde dat Amelia met hem meeging. Hier staat het allemaal, in dit aantekenboekje,’ lady Victoria tikte op de kaft.


  ‘Mag ik het zien?’


  ‘Eigenlijk is het een deel uit het dagboek van lady Eugenie, Alberts moeder. Dankzij haar weten we wat er gebeurd is. Ik weet niet of ik u dat al verteld heb, maar Eugenie schreef dagelijks in haar dagboek. Daarin kon zij haar hart luchten. Het deed haar veel verdriet dat Albert Amelia niet wilde opgeven om met lady Mary Brian te trouwen. Bent u er klaar voor?’


  Ik knikte. Ik wist dat ik maar beter naar haar kon luisteren zonder haar in de rede te vallen, tot ze moe van het praten zou zijn.


   


  Winston Churchill wilde de Verenigde Staten tot een samenwerking bewegen. Hij wist dat Groot-Brittannië alleen met hun hulp de oorlog kon winnen en hij wendde alle middelen aan om president Roosevelt daarvan te overtuigen. Het Verenigd Koninkrijk was failliet en had dringend geld nodig om de hoge kosten van de oorlog te kunnen voldoen.


  Lord James wist dat de crème de la crème van de New Yorkse society bij zijn schoonzus Eugenie over de vloer kwam; zijn broer Ernest was namelijk een welvarende zakenman in de Verenigde Staten en daarnaast was Albert een invloedrijke journalist, dus hij zou zijn familie goed kunnen gebruiken om de prominenten in Washington ervan te overtuigen dat hun hulp onmisbaar was in de oorlog tegen Hitler.


  Ernest en Eugenie wilden met alle plezier speciale ambassadeurs van hun vaderland worden, terwijl Albert beloofde tijdens een reeks lezingen door heel de Verenigde Staten het gevaar van Hitler onder de aandacht te brengen, maar hij stond erop dat Amelia dan met hem meeging. Luister naar wat Eugenie in haar dagboek schreef:


   


  


  Morgen komt Albert. Mijn zwager Paul heeft hem overgehaald. Gelukkig! Zelfs Ernest, die altijd zo veel begrip heeft voor onze zoon, was woedend over zijn weigering om bij de gebeurtenissen betrokken te raken. We moeten er natuurlijk wel een hoge prijs voor betalen: hij komt met die Amelia, die volgens mij een obsessie voor hem is geworden. Hoe moet ik haar in godsnaam aan onze vrienden voorstellen? Ik kan niet zeggen dat ze zijn verloofde is, want ze is tenslotte een getrouwde vrouw. Ik wil haar ook niet als een huisvriendin voorstellen, we weten niets van haar en ik denk dat het gewoon weer een van die avontuurtjes is, al heeft Paul tegen Ernest gezegd dat Amelia af en toe heel nuttig was. Ik weet niet wat ze gedaan heeft, maar het was vast niet zo belangrijk als Paul Ernest wilde doen geloven. Want ze stelt gewoon niets voor. Albert zegt dat ze uit een gegoede familie komt, maar wat voor familie staat het toe dat een dochter haar man en haar kind verlaat?


  


  Het zal niet gemakkelijk worden de lasterpraatjes over Albert te verdragen, hij is zo halsstarrig en hij staat erop dat Amelia bij hem intrekt in zijn New Yorkse appartement, net als in Londen. Mijn zoon hokt met die Spaanse. Wat zullen ze er wel van zeggen!


  


   


  


  Het is dat hij mijn zoon is, anders had ik hem nooit meer willen zien. Hij kwam met Amelia bij ons, terwijl zijn vader nog zo gezegd had dat hij hem alleen wilde spreken. Maar Albert is zo’n stijfkop. Tijdens de lunch was het niet om te harden. Dat kind bleef maar naar me kijken en Albert heeft alleen maar aandacht voor haar. Het ergste was nog wel dat Ernest zich even terugtrok met Albert, zodat ik bijna een uur alleen moest zijn met dat wicht.


  


  Ik vroeg of ze Shakespeare gelezen had, maar nee hoor. Dat vermoedde ik al. Haar muzikale voorkeuren zijn ook niet zo bijzonder, hoewel ze wel een paar stukken van Mozart, Chopin en Liszt op de piano schijnt te kunnen spelen. Ik snap echt niet wat mijn zoon in deze vrouw ziet. Ik word er wanhopig van.


  


   


  


  Ernest vertelde me dat Albert veel succes had geboekt in Washington. Een paar vrienden van president Roosevelt kwamen samen met enkele medewerkers van hem naar Albert luisteren. Ik geloof dat ze na afloop nogal bezorgd waren. Het is niet te geloven dat de Amerikanen maar niet begrijpen dat Hitler ook voor hen een gevaar vormt. Ze willen niet inzien dat als Winston Churchill er niet was, Hitler de nieuwe wereldleider zou worden, hoewel Ernest me verzekerd heeft dat Roosevelt wel openstaat voor de beweringen van Churchill.


  


   


  


  Wat een aanfluiting! Mevrouw Smith kwam op visite. Die vuile heks wilde me alleen maar vertellen wat ik allang wist: dat het schandalig is dat Amelia er is en dat Albert uit respect voor de gegoede families niet overal met haar moet verschijnen. Ik heb mevrouw Smith gezegd dat ze zich beter zorgen kan maken om haar dochter Mary Jo, die tijdens het diner bij de Vanderbilts constant liep te flirten met de oudste zoon van de Millers. Ik weet dat ze me dat nooit vergeeft, maar ik kon zo gauw niets anders verzinnen om haar op haar nummer te zetten. Ik kan het niet hebben dat ze naar mijn huis komt om kritiek op mijn zoon te spuien.


  


   


  


  Ik zou het nooit geloofd hebben als Ernest het me niet zelf had verteld. Albert heeft Amelia gevraagd of zij ook lezingen wil geven over de situatie in Europa. Het schijnt dat er veel publiek op afkomt, maar ik weet ook wel dat dat is omdat de mensen haar willen zien, omdat ze willen weten door wat voor soort vrouw Albert zijn hoofd op hol heeft laten brengen. Ernest zegt dat Amelia de high society van San Francisco helemaal heeft ingepakt en dat ze haar vóór alle belangrijke gebeurtenissen uitnodigen. Ze schijnt lezingen te geven in vrouwenclubs, want Albert denkt dat de echtgenotes in staat zijn om hun mannen te overtuigen. Over twee dagen komen ze weer naar New York. Ernest wil onze kennissen uitnodigen voor een groot diner en Albert moet dan een toespraak houden.


  


   


  


  Het diner was een succes, maar ik ben nu wel doodmoe. Behalve Roosevelt, was iedereen die er in het Witte Huis iets toe doet er wel, denk ik. Albert was fantastisch. Wat kan hij goed uitleggen wie die Oostenrijkse leider Adolf Hitler precies is! Hij heeft de vrouwen schrik aangejaagd en de mannen iets te denken gegeven. Ernest zegt dat Roosevelt nog een paar zetjes nodig heeft, voor hij bereid zal zijn Engeland te helpen. Eigenlijk is hij daar al mee begonnen.


  


  Voor enkele vrienden van ons biedt de oorlog een uitgelezen kans om zaken te doen, want Engeland zal die hulp toch op de een of andere manier moeten betalen. De Amerikanen zijn moeilijk te overtuigen, maar ik ben blij dat mijn zoon argumenten heeft aangedragen, zodat ze doorhebben wat er in Europa aan de hand is. Albert praat met hen alsof hij een van hen is, mijn zoon is meer Amerikaan dan Ier, terwijl hij toch Iers bloed heeft. Hij beweert zelfs dat hij Roosevelt begrijpt, omdat een machthebber moet proberen een oorlog te vermijden als het even kan. Ik hoopte niet dat hij Amelia zou vragen ook te spreken, want ze is helemaal niet verlegen en zou onze gasten zo hebben toegesproken. Het zou erg onbetamelijk zijn geweest als ze dat verhaal had verteld over die vriendin van haar, Yla, de dochter van haar vaders compagnon, die uit Berlijn moest vluchten; of over die Rachel. Amelia heeft schijnbaar alleen Joodse vriendinnen. Niet dat ik iets tegen Joden heb, er zijn veel Joden onder onze beste vrienden, maar als je Amelia hoort, is het alsof het ergste van Hitler zijn afkeer van Joden is. Die Spaanse stelt alles zo simpel voor. Diverse keren heb ik kritiek op Albert en Amelia moeten afkappen, iedereen vraagt maar of ze iets meer zijn dan goede vrienden, alsof het niet duidelijk genoeg is dat ze het liefje van mijn zoon is. Het is een heel onaangename situatie, maar Albert wil geen kwaad woord over Amelia horen.


  


   


  


  Wat gênant! Albert heeft gevochten met de oudste zoon van de Millers en nog wel in hun eigen huis. De Millers gaven een afscheidsdiner voor Albert omdat hij over een paar dagen teruggaat naar Londen. Het ging allemaal goed tot het moment dat Bob, de oudste zoon, per se met Amelia wilde dansen. Hij was een beetje aangeschoten, en Amelia had zich voorbeeldig gedragen door die dans te weigeren.


  


  Bob liet het daar niet bij zitten, greep haar bij haar arm en stond erop dat ze met hem danste. Hysterisch vroeg Amelia of hij haar wilde loslaten en Albert, die haar te hulp schoot, verkocht Bob een dreun. Mijn zoon heeft zichzelf in zijn hemd gezet, hij heeft ons allemaal in verlegenheid gebracht. Het feest had niet slechter kunnen aflopen. Meneer Miller en Ernest moesten tussenbeide komen om een eind aan het gevecht te maken. We konden niet langer blijven en terwijl we weggingen, hoorden we de andere gasten fluisteren. Amelia zag lijkbleek, hoewel ik geloof dat ze het voorval helemaal niet betreurt. Nu zal iedereen over ons praten en het ergste is wel dat het ook tot Londen door zal dringen. Onze vrienden waren heel inschikkelijk, ze accepteerden dat Albert met Amelia bij hen thuis kwam, maar na dit voorval zal niemand ons nog uitnodigen.


  


   


  


  Ik heb mijn zoon gevraagd of hij langs wilde komen en vandaag kwam hij afscheid nemen. Gelukkig was hij zo wijs om Amelia niet mee te brengen. Ernest had me nog zo gevraagd om niet in discussie te gaan met Albert, maar we konden het allebei niet omzeilen. Ik smeekte hem om met die hele toestand te stoppen, dat hij geen respect kan hebben voor een vrouw die zichzelf niet respecteert. Hij zei dat hij me dit nooit zou vergeven, volgens hem is Amelia de meest integere, meest dappere vrouw die hij kent. Ik weet niet wat ze met hem gedaan heeft, maar hij is erg veranderd, hij maakt zich alleen maar druk om haar.


  


  Als ik zijn relatie met Amelia niet accepteer, zal hij nooit meer bij ons komen, zei hij. En het ergste van alles is dat hij dat meende.


  


  Die vrouw maakt ons allemaal kapot, dat doet ze al met Albert en nu wil ze ook onze hele familie kapotmaken. Voor het eerst in zijn leven heeft Albert me geen zoen gegeven toen hij wegging. Morgen gaan ze naar Londen.


   


  Begin maart 1941 gingen Albert en Amelia terug naar Londen. Lord Paul James vond dat hun reis succesvol was geweest. Veel van de ideeën die Albert uiteen had gezet, leken goed doorgedrongen te zijn in de hoge politieke en economische kringen in Washington. Het stel trok weer in Alberts appartement, maar ze wisten heel goed dat Amelia elk moment een nieuwe opdracht kon krijgen en weer uitgezonden kon worden naar een plaats buiten Engeland. Albert vroeg zijn oom Paul of die Amelia niet meer voor hen wilde laten werken, maar die vond dat hij al genoeg gedaan had door Amelia mee te laten gaan naar de Verenigde Staten. Het duurde inderdaad niet lang voor commandant Murray Amelia vroeg weer naar Duitsland te gaan.


  ‘U zei me dat uw vriend Max von Schumann naar Polen was overgeplaatst.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Het zou ons goed uitkomen als we wisten wat daar gebeurt. We hebben wel wat informatie, maar we willen alles weten.’


  ‘Hebt u mensen in Polen?’ wilde Amelia weten.


  ‘Dat, liefje, is uw zaak niet. U moet alleen weer contact opnemen met Schumann en proberen hem in Polen op te zoeken.’


  ‘Welke smoes gebruik ik daarvoor?’


  ‘Dat bepaalt u. Tijdens de training hebben we u geleerd dat de agenten in het veld hun eigen alibi’s moeten verzinnen, vanuit een Londens kantoor is dat moeilijk te doen. Als u zegt wat u nodig hebt, zal ik ervoor zorgen, maar u weet zelf het beste hoe u Schumann kunt bereiken. We hebben begrepen dat de baron zich erg tot u aangetrokken voelt.’


  Amelia verstijfde door deze beledigende opmerking van commandant Murray.


  ‘Hoe durft u.’


  ‘Ik wil u niet beledigen, ik heb heel veel respect voor u, maar vergeet niet dat u een agent met een missie bent en toen we u op dit werk voorbereidden heb ik u, net als de anderen, verteld dat u zult moeten liegen, zelfs doden als het nodig is; dat u voor handelingen komt te staan die u onder normale omstandigheden zou weigeren, maar die in een oorlog noodzakelijk zijn. Voel u dus maar niet gekwetst, we zitten niet in een tearoom maar in het hoofdkantoor. Als u dit werk niet aankunt, zeg het me dan, maar ga niet de beledigde dame uithangen. Natuurlijk bent u een respectabele vrouw, maar u bent ook een agente en daarom zult u dingen moeten doen die u nooit voor mogelijk hebt gehouden. Hoe dan ook, ik heb u nog geen concrete opdracht gegeven, ik heb u alleen herinnerd aan wat duidelijk is: de baron voelt zich tot u aangetrokken en dat kan heel handig zijn bij uw werk; u bepaalt hoe u het aanpakt.’


  Even bleven ze elkaar onderzoekend en zonder iets te zeggen aankijken. Commandant Murray was een heer, maar ook een soldaat die helemaal opging in zijn werk, in de spionage waar geen normen en grenzen gelden. Het was niet zijn bedoeling geweest Amelia te beledigen, vanaf het eerste moment had hij haar sympathiek gevonden, maar dat liet hij niet blijken en hij behandelde haar net zo streng als de anderen. Het was oorlog en er was geen ruimte voor sociale vormelijkheden.


  ‘Ik ga naar Berlijn, daar regel ik wel dat ik baron von Schumann in Polen kan opzoeken,’ zei Amelia ten slotte.


  ‘U zou misschien een tijdje bij hem moeten blijven, zo’n belangrijke bron in het leger is interessant voor ons. Ondanks zijn verzet tegen Hitler heeft hij toch een bepaalde militaire rang en hij gaat om met andere hoge militairen.’


  ‘Hij verafschuwt Hitler, maar hij heeft wel hart voor zijn vaderland, hij zal nooit iets zeggen wat het leven van de Duitse soldaten in gevaar zal brengen.’


  ‘Dat is ongetwijfeld waar, maar het gaat erom dat u de informatie krijgt zonder dat hij het gevoel heeft dat hij zijn vaderland verraadt. En u kunt daarbij op hulp rekenen van iemand in Berlijn die u kent.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Iemand die met u op de training zat. Herinnert u zich Dorothy nog?’


  ‘Ja, we waren goed bevriend.’


  ‘De man van Dorothy was een Duitser uit Stuttgart, hij is aan een hartaanval overleden. Zij spreekt bijna net zo goed Duits als Jan.’


  ‘Jan? Die ken ik geloof ik niet.’


  ‘Nee, die kent u niet. Hij is een Brit met een Duitse moeder. Hij is door zijn grootmoeder van moeders kant opgevoed omdat hij al heel jong zijn ouders verloor, en hij kent Berlijn als zijn broekzak. Hij woonde daar tot zijn veertiende, toen stond zijn vaders familie erop dat hij hiernaartoe kwam, zodat hij de beste opleiding zou krijgen.’


  ‘Onder welk voorwendsel zijn ze in Berlijn?’


  ‘Ze doen alsof ze gelukkig getrouwd zijn. Jan is al over de zestig; hij werkte voor het departement van Marine en hoewel hij bijna gepensioneerd is, heeft hij zich vrijwillig voor deze opdracht aangemeld. Hij heeft een valse identiteit gekregen: volgens zijn papieren zijn zijn ouders officieel naar de Verenigde Staten geëmigreerde Duitsers, en nu is de verloren zoon naar zijn vaderland teruggekomen omdat Hitler hem heel erg aansprak. Zijn charmante, veel jongere vrouw is met hem meegekomen. Ze hebben genoeg geld om onopvallend te kunnen leven. Jan was ingenieur en dat komt ons heel goed van pas; we hebben hem een speciale, krachtige radio meegegeven, hoewel hij natuurlijk moet zien te vermijden dat hij door de Gestapo wordt afgeluisterd. Als u relevante informatie krijgt, geeft u die voortaan aan hen door. Via Dorothy en Jan krijgt u ook mijn instructies. U moet wel zorgen dat niemand u volgt als u naar hen toe gaat, en het is voorlopig ook beter dat u met niemand over hen spreekt, zelfs niet met uw vrienden, dus ook niet met baron von Schumann.’


  Commandant Murray had meer dan een uur nodig om Amelia uit te leggen wat hij van haar verwachtte. Hij vond het goed dat ze via Spanje naar Duitsland zou gaan. Hij wist dat ze af en toe haar familie wilde opzoeken en als hij van haar diensten gebruik wilde blijven maken, was dit het enige wat hij haar niet kon weigeren. Ze kon bovendien alleen maar via een bevriend land naar Duitsland, en Spanje was bevriend met het Derde Rijk.


   


  ‘Ik wil niet dat je gaat,’ zei Albert toen Amelia hem vertelde dat ze weer naar Duitsland moest.


  ‘Het is mijn werk, Albert.’


  ‘Je werk? Nee, Amelia, dat is geen werk waar jij mee bezig bent. Je hebt je ergens ingestort waar je geen controle meer over hebt, je laat je door anderen overal naartoe sturen, net zoals het hun uitkomt. En het is te laat om de controle over je leven nog terug te nemen, want die heb je al niet meer. Stop ermee, ik vraag het niet voor mezelf, maar voor jou, stop ermee voor ze je kapotmaken.’


  ‘Denk je dat het geen zin heeft, wat ik doe?’ Amelia werd boos.


  ‘Ik twijfel er niet aan dat spionage onmisbaar is als je de oorlog wilt winnen, maar denk je nu echt dat je hier op bent voorbereid alleen maar omdat je een cursus bij het departement van Marine hebt gevolgd? Ze gebruiken je, Amelia. Ze moedigen je aan door te zeggen dat ze ook iets tegen Franco kunnen doen als Hitler is verslagen, maar dat doen ze echt niet, ze hebben liever hem dan een regering van het Volksfront, besef je dat niet?’


  ‘Niemand heeft me iets beloofd, maar ik geloof heilig dat het bewind van Franco zal wankelen als Hitler eenmaal verslagen is. Hij heeft dan geen bondgenoten meer. Ik vind het erg dat je me zo onbelangrijk vindt, zo ongeschikt voor dit werk, maar ik ga door met mijn opdracht, en ik zal me volledig inzetten om dit goed te doen.’


  ‘Dan moeten we maar eens serieus over onze relatie praten.’


  Amelia voelde een steek in haar maag. Ze was niet verliefd op Albert, maar sinds Pierres dood was hij haar steun en toeverlaat geweest, ze voelde zich veilig bij hem en ze had er nooit bij stilgestaan dat ze hem wel eens kwijt kon raken. Toch won haar trots het toen ze hem antwoordde.


  ‘Als dat het is wat je wilt...’


  ‘Wat ik wil, is dat we samen zijn, dat we gelukkig proberen te zijn. Dat wil ik.’


  ‘Ik ook, maar op voorwaarde dat je respecteert wat ik doe.’


  ‘Ik respecteer jou, Amelia, natuurlijk respecteer ik je, maar daarom vraag ik je met commandant Murray te gaan praten en hem te zeggen dat je ermee stopt, dat je er niet mee doorgaat.’


  ‘Dat ga ik echt niet doen, Albert, ik zal mijn afspraak met het departement nakomen. En ik vind dat het heel goed te combineren is met onze relatie.’


  ‘Het spijt me, Amelia. Als je daarbij blijft, is dit het einde van onze relatie. Sorry.’


  Ze gingen uit elkaar. Twee dagen later verliet Amelia Alberts huis met twee koffers met al haar bezittingen. Voor de deur stond een auto van het departement te wachten. Commandant Murray had haar overtocht naar Berlijn geregeld, via Spanje.


   


  ‘Beste Guillermo,’ besloot lady Victoria, ‘ik weet dat Amelia een paar dagen in Madrid was, bij haar familie neem ik aan. Ik heb majoor Hurley gesproken en ik heb een verrassing voor u: de majoor komt morgenavond bij mij eten. Hij zei dat hij een paar vrijgegeven documenten heeft over de reis van Amelia naar Duitsland, en tijdens het eten zal hij ons een paar details vertellen.’


  ‘Ik bof wel dat u familie bent van majoor Hurley,’ zei ik ironisch.


  ‘Ja, u boft zeker, en helemaal omdat ik met een kleinzoon van lord Paul James getrouwd ben, anders was het voor u heel moeilijk geweest om uit te zoeken wat er toen gebeurde.’


   


  Bij het weggaan beloofde ik lady Victoria dat ik de volgende dag om zes uur zou terugkomen voor het etentje. In het hotel belde ik professor Soler en ik vroeg hem of hij zich nog kon herinneren dat Amelia halverwege maart 1941 in Madrid was geweest. De professor leek daaraan te twijfelen.


  ‘Ik ga mijn aantekeningen doornemen en dan bel ik u wel. Amelia kwam vaak naar Madrid, soms bleef ze een paar dagen, andere keren langer. Ik herinner me eerlijk gezegd niet of er in maart 1941 iets bijzonders is gebeurd.’


  ‘Vertelde ze nooit wat ze deed?’


  ‘Nee, nooit, zelfs niet aan haar nichtje Laura. Amelia kwam en ging zonder iets te zeggen. Haar oom Armando heeft nog geprobeerd erachter te komen hoe ze haar geld verdiende, maar Amelia zei dat hij haar moest vertrouwen, dat ze haar geld op een eerzame manier verdiende. We wisten dat ze met Albert samenwoonde en we gingen er eigenlijk van uit dat hij haar onderhield.’


  ‘Dus u hebt nooit precies geweten wat Amelia uitspookte.’ Ik vertrouwde hem niet helemaal.


  ‘Uw overgrootmoeder was nooit onderwerp van mijn historische zoektochten. Waarom zou ze ook?’


  Een uur later belde hij me op met de mededeling dat hij niets over die tijd in zijn aantekeningen had gevonden, dus we waren het erover eens dat Amelia wel in Madrid was geweest, en haar familie had bezocht, maar dat er verder niets was voorgevallen.


  Er zat niets anders op dan te wachten op wat majoor Hurley me tijdens het diner bij lady Victoria zou vertellen. Eerlijk gezegd werd ik een beetje wanhopig van die formaliteiten. Ik snapte niet waarom majoor Hurley en lady Victoria me niet gewoon vertelden wat ze wisten in plaats van het beetje bij beetje uit de doeken te doen. Maar zij hadden het heft in handen, dus ik moest me schikken.
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  Lady Victoria’s echtgenoot was het tegenovergestelde van majoor Hurley. Ik ontmoette hem die avond voor het eerst en ik vond hem meteen aardig. Om vijf voor zes kwam ik aan en het dienstmeisje bracht me naar de bibliotheek, waar lord Richard James zat, de kleinzoon van Paul James die Amelia als agent bij het departement van Marine had binnengehaald. Lord Richard James, een grijze, blozende zestiger, schudde me glimlachend de hand.


  ‘Dus u schrijft over Amelia Garayoa. Heel goed, ik heb begrepen dat ze een opmerkelijke vrouw was.’


  ‘Hebt u haar gekend?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Nee, nee, maar vergeet niet dat een familielid van me, een neef van mijn grootvader, Albert James, verliefd op haar was, een behoorlijk schandaal voor die tijd en u weet dat alles wat de familieroutine verstoort, nog vele generaties later bekend is. Dus de hele familie James heeft wel verhalen gehoord over de ongelukkige liefde van onze voorouder Albert voor die Spaanse schone.’


  Richard James bood me een glaasje sherry aan, dat ik niet afsloeg maar dat me eerlijk gezegd niet goed bekwam. Sherry stijgt bij mij na de eerste slok al naar mijn hoofd, ik heb nooit kunnen begrijpen waarom die Engelsen er zo dol op zijn.


  Precies om zes uur kwamen majoor Hurley en lady Victoria, die ook een sherry dronken. Toen lord James nog een glas aanbood, wist ik niet of er nog wel wat van de werkbijeenkomst zou worden. Ik werd na één sherry al licht in het hoofd en ik stelde me voor wat voor effect het op hen zou hebben als ze nog een glaasje namen. Maar ik had het mis. Lady Victoria liep als altijd rechtop en majoor Hurley bleef de hele maaltijd met een gefronst voorhoofd zitten. Ik luisterde geduldig hoe het gesprek een richting opging die niets te maken had met het onderwerp waarvoor we bij elkaar waren. Pas bij het dessert vroeg lady Victoria aan majoor Hurley of hij over Amelia’s reis naar Duitsland wilde vertellen. Hij begon zijn verhaal...


  Amelia kwam op 3 april 1941 in Berlijn aan. Ze had alles heel nauwkeurig uitgestippeld en besloten weer bij Helmut en Greta Keiler te logeren.


  ‘Wat fijn dat u weer bij ons bent, mijn vrouw heeft u gemist en dat terwijl Frank er nu ook is, hij is met verlof. Maar vrouwen willen altijd een andere vrouw bij zich in de buurt hebben, ik neem aan om over vrouwenzaken te kunnen praten. Greta hoeft niet meer in bed te blijven, ze is al een paar dagen op, het lijkt er godzijdank op dat ze beter wordt.’


  ‘Ik ben u zo dankbaar dat ik hier kan logeren.’


  Greta Keiler was ontroerd toen ze de geborduurde zakdoekjes kreeg die Amelia voor haar had meegenomen. Frank, de zoon van de Keilers, was een lange, uit de kluiten gewassen jongeman met donkerblond haar en blauwe ogen, die nogal gecharmeerd leek van Amelia.


  ‘U bent echt gegroeid, ik herinner me u nog als klein meisje, ik geloof dat ik u en uw zus Antonietta een paar keer gezien heb. Wat erg van uw ouders... don Juan was altijd heel aardig voor ons. Blijft u lang in Berlijn?’


  ‘Ik vind Berlijn heel leuk. U hebt vast gehoord dat uw vader machines heeft weten te redden van het bedrijf van mijn vader en Herr Itzhak, en daarom ben ik hier. U kunt zich niet voorstellen hoe het in Spanje is na de oorlog... Het is heel moeilijk om daar rond te komen. En u? Blijft u lang?’


  ‘Ik heb een paar dagen verlof, dan moet ik weer naar Warschau.’


  ‘En wij, liefje, gaan een tijdje met mijn zus de stad uit. De dokter zegt dat het me goed zal doen als ik even zuivere lucht kan inademen,’ kondigde Greta aan.


  ‘O, dan zoek ik wel een andere overnachtingsmogelijkheid.’


  ‘Nee, absoluut niet. U kunt hier mooi op het huis passen. We blijven niet lang weg, een paar dagen maar.’


  ‘Maar ik wil u niet tot last zijn.’


  ‘Dat bent u ook niet, anders hadden we u hier niet uitgenodigd,’ vulde Herr Helmut nog aan.


   


  De Berlijners leefden nog steeds in een overwinningsroes. Het Duitse leger hoefde blijkbaar niet tot het uiterste te gaan om zijn doelen te bereiken en in de stad leek de oorlog ver weg. De dag na haar aankomst ging Amelia naar Karl Schatzhauser. De professor was duidelijk verbaasd haar te zien.


  ‘Kijk aan, ik had niet verwacht dat u terug zou komen. We hebben lang niets van u en uw vriend de journalist gehoord, ook niet van uw Britse vrienden.’


  ‘Dat spijt me, ik verzeker u dat ik heb doorgegeven wat me gevraagd was.’


  ‘Maar ze nemen ons zo te zien niet serieus. Dat deden ze ook al niet toen we hen waarschuwden dat ze moesten stoppen met die verzoeningspolitiek met Hitler, omdat dat alleen maar fout zou aflopen. U weet dat Max dat voor de oorlog tegen Paul James heeft gezegd, maar tevergeefs.’


  ‘Professor, u weet dat ik alleen maar contact met lord James heb via zijn neef Albert. Het spijt me dat ik niet meer voor u kan betekenen, vooral nu.’


  ‘Waarom bent u teruggekomen?’


  ‘Ik zal eerlijk zijn: Albert en ik zijn uit elkaar. Daarom ben ik hier. Ik, nou ja, ik wist niet waar ik naartoe moest. Misschien was het niet zo’n goed idee maar... ik had de illusie dat ik me hier misschien nog wel nuttig kon maken. Zoals ik al zei, heeft mijn vaders boekhouder een paar bedrijfsmachines kunnen redden en die kunnen uiteindelijk nog wat geld opleveren, dat heb ik hard nodig om mijn familie te kunnen helpen. Maar als ik ook wat voor u kan doen, ik weet niet, wat dan ook...’


  ‘Wat zou u kunnen doen? U bent geen Duitse en dit is niet uw oorlog. Duitsland en Spanje zijn bondgenoten. Waarom gaat u niet terug naar uw eigen land?’


  ‘Dat kan niet, ik hou het daar niet uit nu mijn ouders er niet meer zijn.’


  ‘Max zit in Warschau, maar over een paar dagen komt hij waarschijnlijk weer naar Berlijn. Dat heeft zijn vrouw, barones Ludovica, aan een paar vrienden verteld, het schijnt dat ze een welkomstfeest voor hem aan het organiseren is.’ De professor keek haar doordringend aan.


  ‘En pater Müller? En het echtpaar Kasten?’


  ‘Hij is actiever dan ooit, hij werkt samen met dominee Schmidt. Helga en Manfred zijn moedig, ze helpen ons heel goed. Manfred wordt erg gerespecteerd door zijn collega’s van de diplomatieke dienst die hem nog altijd om raad vragen, maar hij heeft vooral toegang tot alle belangrijke huizen. Hij heeft een enorm sociaal leven en u kunt zich niet voorstellen hoeveel informatie hij tijdens cocktailparty’s en diners weet te verzamelen.’


  ‘Wanneer kan ik hen zien?’


  ‘Over een paar dagen komen we hier bij elkaar voor een literair avondje, u weet natuurlijk wel waarom. Zij zullen het ook wel leuk vinden u weer te zien.’


   


  Amelia’s volgende bezoekje was aan Dorothy en Jan, die in een bescheiden pand in Unter den Linden woonden. Ze hadden welgestelde buren die zich sterk verbonden voelden met het Derde Rijk en die zagen niets vreemds in het stel dat een appartement huurde. Dorothy was heel blij Amelia weer te zien. Het was voor haar niet gemakkelijk geweest om zich voor te doen als de vrouw van een man die ze nog maar net kende. Beiden hadden hun partner verloren en ze waren weliswaar op een leeftijd gekomen waarop ze zich niet meer door passie lieten leiden, maar het was in het begin ongemakkelijk geweest om het huis te moeten delen, ook al hadden ze allebei hun eigen slaapkamer. Jan was een man van gemiddelde lengte, met lichtbruin haar en dito ogen, hij was heel voorzichtig en zo achterdochtig dat hij Amelia wel een paar keer vroeg of ze haar niet gevolgd waren en hij leek er niet geruster op toen ze dit ontkende.


  Hun codenamen waren ‘Moeder’ en ‘Vader’, zo werd er in Londen naar hen verwezen.


  Toen Jan even de woonkamer uit was, greep Dorothy dat moment aan om te zeggen dat hij een goede man was.


  ‘En heel achterdochtig,’ meende Amelia.


  ‘Stel je onze situatie eens voor, we moeten zo voorzichtig zijn, elke fout kan ons het leven kosten, ons leven, jouw leven en dat van de andere actieve agenten.’


  ‘Commandant Murray heeft me niet verteld wie de “anderen” zijn...’


  ‘Ik ga het je ook niet zeggen, hoe minder we van elkaar weten, hoe beter; zo verkleinen we de kans om opgerold te worden. Als de Gestapo je oppakt en martelt, kun je alleen over Jan en mij praten, maar niet over de anderen.’


  ‘Maar als ze jullie oppakken, is dat erger omdat jullie alle namen kennen.’


  ‘Als dat al gebeurt, Amelia, we zullen eerder sterven dan alles vertellen. We hebben aanvaard dat... Ik neem aan dat ze jou ook een cyanidepil hebben gegeven. Je kunt beter sterven dan in handen van de Gestapo vallen.’


  ‘Wat zeg je nu in hemelsnaam!’


  ‘Toen we met dit werk begonnen, hebben we aanvaard dat het ons wel eens het leven kon kosten. Niemand heeft ons hiertoe verplicht. Het is onze opdracht om te helpen de oorlog te winnen, en in elke oorlog vallen slachtoffers, niet alleen op het slagveld.’


  Jan kwam binnen met een dienblad waarop een theepot en drie kopjes stonden.


  ‘Het is niet als onze thee, maar u zult het wel lekker vinden.’


  ‘Natuurlijk. U had niet zo veel moeite hoeven doen.’


  ‘Het is helemaal geen moeite, en visite is altijd een mooi excuus om een kopje thee te drinken. En nu zullen we de regels bespreken voor de komende ontmoetingen. Het is niet raadzaam dat u ons te vaak bezoekt, alleen als u heel dringende informatie hebt. De Gestapo heeft overal oren en ogen en telkens als we uitzenden, lopen we duidelijk gevaar.’


  ‘Dat weet ik, commandant Murray heeft me geïnstrueerd hoe we te werk moeten gaan.’


  ‘Het is het beste dat u ons op normale tijden bezoekt, niemand zal het vreemd vinden als u hier rond theetijd komt, maar als u ’s nachts of heel vroeg in de ochtend komt, is dat natuurlijk verdacht.’


  ‘Commandant Murray dacht dat ik u eventueel ook op andere plekken zou kunnen ontmoeten.’


  ‘Niettemin moeten we heel behoedzaam te werk gaan en de ontmoetingsplek zorgvuldig kiezen. Ik stel het Prater voor, daar kunnen we onopgemerkt blijven.’


  ‘Het Prater? Ik weet niet waar dat is.’


  ‘Op de Kastanienallee-Mitte, het is een heel populaire biertent, in de zomer zit het er tjokvol, de broodjes vlees zijn overheerlijk en er is ook een theater.’


  ‘Maar vallen we daar niet op?’


  ‘Er zijn zo veel mensen, ze zullen echt niet op ons letten. Natuurlijk moeten we ons onopvallend gedragen en niet al te opzichtig gekleed gaan.’


  ‘Ik heb me nog nooit opzichtig gekleed.’ Amelia was gepikeerd door die opmerking.


  ‘Des te beter.’


  Jan legde uit hoe de ontmoetingen voorbereid moesten worden en welke tekens ze zouden gebruiken als ze maar even het vermoeden hadden dat ze gevolgd werden.


  ‘Als we een krant in onze hand hebben, worden we niet gevolgd en kan het contact gelegd worden; als we het niet zeker weten, halen we een witte zakdoek uit onze zak en snuiten we onze neus. Dat is het teken dat we geen contact moeten hebben en dat we zo snel en onopvallend mogelijk de plek moeten verlaten.’


  Het deed Amelia erg goed dat ze Dorothy weer terugzag, maar vooral dat ze weer contact kon opnemen met de verzetsgroep van professor Schatzhauser. Ze vond dat ze tot nu toe geluk had gehad in haar werk als agente. De informatie over het Madagaskar-Plan was positief ontvangen in Londen, en haar werk in Italië, dat de inlichtingen over Mussolini’s inval in Griekenland had opgeleverd, was helemaal goed beoordeeld. Ze vertrouwde erop dat het geluk aan haar kant zou blijven, hoewel ze zich er ook van bewust was dat haar situatie gevaarlijker werd naarmate de oorlog vorderde.


   


  Twee dagen later ging Amelia weer naar professor Schatzhauser. Hij was zenuwachtig, bang dat de Gestapo hem in de gaten hield. Ze wist dat een paar van zijn vrienden spoorloos waren verdwenen nadat de Gestapo bij hen aan de deur was geweest. En die vrienden waren geen Joden of linkse activisten maar professoren, advocaten, zakenmensen, mensen als hij, die Hitlers leiderschap in Duitsland verafschuwden.


  Helga en Manfred Kasten omhelsden Amelia hartelijk, net als dominee Ludwig Schmidt. Amelia zat erover in dat pater Müller er niet was.


  ‘Wees maar niet bang, hij komt zo,’ verzekerde dominee Schmidt haar. ‘We zijn hier juist bij elkaar gekomen opdat hij ons kan vertellen wat er in Hadamar gebeurt.’


  ‘Hadamar? Wat is Hadamar?’


  ‘Hadamar is een gesticht ten noordwesten van Frankfurt. Via een vriend hoorden we dat daar verschrikkelijke dingen plaatsvinden. Pater Müller had aangeboden ernaartoe te gaan om te achterhalen of dat waar is.


  ‘Maar wat voor verschrikkelijks gebeurt daar dan?’ Amelia werd nieuwsgierig.


  ‘Het is te gruwelijk om waar te zijn, zelfs Hitler zou zoiets niet durven. Maar pater Müller is nogal fanatiek en hij zal ogenblikkelijk het Vaticaan op de hoogte stellen als het waar is wat ze ons verteld hebben.’


  Amelia drong erop aan dat de dominee toch zou vertellen om welke gruweldaad het ging.


  ‘Ze hebben ons verteld dat ze de geesteszieken daar vermoorden, ze doden hen zodat de staat geen last meer van ze heeft.’


  ‘Mijn god, wat vreselijk!’


  ‘Ja, meisje, dat is het zeker, er zou euthanasie toegepast worden op ongelukkige patiënten die zich niet kunnen verdedigen. Wij hoorden het van iemand die daar gewerkt heeft, hij werd er ziek van omdat hij het niet kon aanzien dat de geestelijk gehandicapten en geesteszieken zo aan hun einde moesten komen. Ik kan het ook nog steeds niet geloven; degene die het ons vertelde, staat aan de kant van de socialisten en het zou kunnen dat hij overdrijft,’ besloot dominee Ludwig Schmidt.


  Terwijl ze op pater Müller zaten te wachten, vertelde Manfred Kasten dat Max von Schumann over uiterlijk een week in Berlijn zou zijn. Ze waren barones Ludovica in het theater tegengekomen en ze had hun dit verteld. Ludovica klaagde over het feit dat ze haar man naar Polen hadden uitgezonden, ze leek hem erg te missen en ze had beloofd een diner te geven zodra Max thuis was.


  Eindelijk kwam pater Müller, samen met zijn zus Hanna. Amelia vond hem veranderd, hij was magerder en er lag een verbitterde trek om zijn mond. Omdat hij zijn vrienden zo snel mogelijk wilde vertellen wat hij de laatste twee weken in Hadamar had gezien, schonk hij nauwelijks aandacht aan Amelia.


  ‘Iedereen weet wat er in het gesticht gebeurt, zelfs de kinderen. Ik zag hoe een jongetje midden op straat ruzie maakte met zijn broertje en tegen hem zei: “Ik ga tegen iedereen zeggen dat je gek bent, dan sturen ze je naar de ovens van Hadamar.” ’


  ‘Rustig, jongen, vertel het verhaal vanaf het begin.’ Pater Müller was behoorlijk van streek geraakt door zijn reis naar Frankfort, en dominee Schmidt probeerde hem weer rustig te krijgen.


  ‘Het was waar, wat die man ons vertelde. Ik ging naar het adres dat hij had opgegeven, dat van zijn broer Heinrich, die daar met zijn vrouw en twee kinderen woont. Heinrich werkt als verpleger in Hadamar. Hij kon woord voor woord bevestigen wat zijn broer ons had verteld. Hij zei dat hij ook weg zou gaan als het kon, maar hij had een gezin te onderhouden en ondanks al zijn gewetensbezwaren moest hij daar wel blijven werken. Het was niet gemakkelijk, maar dankzij hem kwam ik wel het gesticht binnen. Hij deed alsof ik een vriend was die werk zocht. De directeur van de instelling leek me niet te vertrouwen, maar Heinrich legde uit dat onze families al van oudsher met elkaar bevriend zijn en dat hij me over zijn werk had verteld. Ik moest de afschuwelijkste rol spelen die je je maar kunt voorstellen: de rol van een partijlid dat overtuigd is van de superioriteit van het Arische ras en van de noodzaak ons te ontdoen van iedereen die de zuiverheid van ons ras bezoedelt. Ik heb die rol vast en zeker met veel verve gespeeld, want de directeur van Hadamar begon me te vertrouwen en verzekerde me dat wat ze daar deden, het beste voor Duitsland was. Ik denk dat het hem ook wel goed uitkwam dat hij een extra hulp kreeg die zich met de geesteszieken zou belasten. De mensen uit het dorp mijden de instelling, en met degenen die daar werken hebben ze liever ook niets te maken. Heinrich ging voor hij na zijn werk naar huis ging, meestal iets drinken in een bar, omdat hij anders niet kon slapen, zei hij. Hij moest de beelden kwijtraken om zijn kinderen recht in de ogen te kunnen kijken. In de bar meden de mensen ons als de pest. Heinrich bleef ondertussen maar drinken. Wat ik in Hadamar heb gezien, is afschuwelijk!’ Pater Müller zweeg.


  ‘Kom op, jongen, even doorbijten, het is belangrijk dat je ons precies vertelt wat je daar hebt gezien,’ drong dominee Schmidt aan.


  ‘Willen jullie weten hoeveel geesteszieken er al in Hadamar zijn geweest? Heinrich denkt zeven- of achtduizend. Nee, ze hebben niet genoeg ruimte voor zo veel patiënten, ze worden van andere psychiatrische ziekenhuizen in Duitsland daarnaartoe gebracht. Als dieren worden ze in veewagons aangevoerd. Ze zijn zo argeloos, ze weten niet eens wat er met hen gaat gebeuren. Als ze aankomen, worden ze zonder eten of drinken het gesticht binnen geleid. Jullie moesten ze eens zien... uitgeput, zenuwachtig, gedesoriënteerd. Ze worden naar de kelders gebracht. Daar zijn een paar lege kamers met kale muren, er staan niet eens banken waar ze op kunnen zitten. In het plafond zijn een paar roosters aangebracht. Ze moeten zich van de verplegers uitkleden en daarna worden ze vergast. Hun geschreeuw is angstaanjagend.’


  Pater Müller onderbrak zijn verhaal en sloeg zijn handen voor zijn ogen alsof hij zo het verschrikkelijke beeld dat bij hem opkwam niet hoefde te zien. Niemand durfde ook maar iets te vragen, zelfs dominee Schmidt vroeg hem niet verder te gaan. Pas toen zijn zus Hanna haar hand op zijn schouder legde en hem over zijn haar streelde, keerde hij weer tot de werkelijkheid terug. Pater Müllers ogen stonden vol tranen, hij zuchtte diep en ging met veel moeite verder met dat afschuwelijke verhaal.


  ‘Die kamers waren helemaal leeg. De zieken schreeuwden van angst toen er dichte rook uit de roosters kwam, een walm waardoor ze elkaar en hun naaktheid niet meer konden zien, een walm die hun de adem ontnam, een dodelijke walm die hun levens vernietigde. Ja, in de kelders van Hadamar hebben ze een paar gaskamers gebouwd waar ze psychiatrische patiënten uit heel Duitsland naartoe brengen om hen er af te maken. Daarna gaan de lichamen naar een verbrandingsoven.’


  ‘Mijn god! En waarom doet niemand iets, hoe kunnen de mensen in dat dorp dit laten gebeuren?’ riep Amelia uit.


  ‘Officieel weet niemand ervan, hoewel het ook geen geheim is: je ziet de rook uit het crematorium boven de daken hangen. Heinrich denkt dat ze na de geesteszieken de bejaarden gaan oppakken en iedereen die in hun ogen nutteloos is. Dat heeft hij de directeur van de instelling horen zeggen.’


  ‘We moeten hier iets tegen doen!’ Professor Schatzhauser was ontzettend verontwaardigd. ‘We mogen een dergelijke schanddaad niet laten gebeuren!’


  ‘Ik heb de bisschop van Limburg op de hoogte gebracht van wat ik heb gezien. Hadamar valt onder zijn bisdom, hij had al geruchten gehoord, maar ik heb die nu kunnen bevestigen. Hij heeft beloofd er met de autoriteiten over te praten. Hij zal zeggen dat hij verschillende verontrustende berichten heeft gehoord en vragen of ze een officieel onderzoek willen instellen.’


  ‘Misschien dat ze er dan mee stoppen,’ zei Helga Kasten.


  ‘Dat hopen we maar!’ reageerde haar man.


  ‘En wat... wat... wat heb jij daar gedaan?’ Amelia’s vraag had een verwoestend effect op pater Müller die haar met uitpuilende ogen aankeek.


  ‘De directeur van de instelling wilde eerst niet dat ik de andere verplegers zou helpen met het vervoer van die arme zieken naar de onheilspellende kamers. De eerste week kreeg ik andere klusjes, maar daarna leek hij vertrouwen in me te krijgen en... Op een dag kwam er een groep patiënten, vrouwen en zelfs een paar kinderen. Heinrich kwam met de boodschap van de directeur dat ik moest helpen die patiënten naar de gaskamer te brengen. Ik kon niet weigeren, ik moest in mijn rol blijven, maar ik kon het niet aan. Toen ze hen de kamer in begonnen te duwen, probeerde ik dat te verhinderen, ik schreeuwde alsof ik zelf ook geestesziek was. Door mijn geschreeuw werden die arme mensen nog nerveuzer. Heinrich keek me verschrikt aan, ik... ik schreeuwde dat het misdadig was, dat ze hen moesten laten gaan. Iemand sloeg me met een knuppel op mijn hoofd en ik raakte buiten bewustzijn. Toen ik weer bijkwam, lag ik in de kleedruimte van de verplegers, waar Heinrich me naartoe gesleept had. Hij gaf me te kennen dat ik niets meer moest zeggen. De directeur wilde me spreken. Hij was al bedreigd met uitlevering aan de Gestapo omdat hij een vijand van het Rijk binnen had gehaald. Heinrich had volgehouden dat ik een goede nazi was, maar te gevoelig voor dat werk en hij zwoer bij hoog en bij laag dat ik geen enkel gevaar zou opleveren, maar hij moest mij toch bij de directeur brengen. Dat deed hij niet. Hij wist me in een kolenwagen het ziekenhuis uit te krijgen en smeekte me om niet eens mijn spullen bij hem thuis op te halen. “Je moet vluchten, ik regel je spullen wel. Als je een vriend van mijn broer bent, kunnen jullie er samen vast en zeker voor zorgen dat dit stopt. Ik ben niet zo dapper.” En ik vluchtte, ja, ik vluchtte weg van die onheilsplek. Ik ging naar de bisschop voor een schuilplaats en dankzij hem ben ik nu hier.’


  ‘En Heinrich, wat is er met hem gebeurd?’ vroeg professor Schatzhauser verontrust.


  Pater Müller barstte in tranen uit en liet al zijn ingehouden emoties de vrije loop.


  ‘Toen hij dacht dat ik ver genoeg van de instelling zou zijn, ging hij naar het kantoor van de directeur en is uit het raam gesprongen.’


  ‘Mijn hemel!’ schreeuwden professor Schatzhauser, dominee Ludwig Schmidt en het echtpaar Kasten bijna gelijktijdig.


  ‘Mijn broer heeft veel moeten doorstaan,’ fluisterde Hanna terwijl ze haar arm weer om de schouders van de priester sloeg. ‘Misschien kunnen we beter naar huis gaan, hij moet dit allemaal nog verwerken.’


  ‘U bent heel dapper, pater Müller, en in de naam van God hebt u ons een grote dienst bewezen. We kunnen het kwaad alleen bestrijden als we weten wat er gebeurt,’ zei dominee Schmidt.


  ‘De nazi’s hebben het uitroeien van zieken en zwakken tot hun ideologie gemaakt, we hebben al eerder gehoord dat geesteszieken uit de weg worden geruimd. Een dergelijk plan bestond al voor de oorlog uitbrak,’ herinnerde Manfred Kasten zich.


  ‘De enige manier om deze moordenaars te stoppen, is om het bekend te maken,’ mompelde Schatzhauser.


  ‘De bisschop gaat bij de autoriteiten melden wat er in Hadamar gebeurt,’ fluisterde pater Müller.


  ‘Maar wat heeft het voor zin om de misdaad bij de beulen zelf te melden?’ Amelia kon met moeite haar afschuw verbergen dat het verhaal van de priester bij haar had opgeroepen.


  ‘Dat kan hen verplichten om de moorden in Hadamar op te schorten, ook al is het tijdelijk. Wij zijn allemaal verplicht om dit bekend te maken,’ verklaarde Schmidt.


  ‘Ik maak me zorgen om zijn veiligheid,’ zei professor Schatzhauser.


  ‘Wij ook,’ mengde Hanna zich in het gesprek, ‘maar de bisschop heeft besloten Rudolf naar Rome te sturen.’


  ‘Dus u gaat...’ concludeerde dominee Schmidt.


  ‘Dat is wel het beste,’ gaf Manfred Kasten toe. ‘De Gestapo kan erachter komen wie die verdwenen medewerker van Hadamar is. En als ze hem vinden... Die mensen sparen niemand.’


  ‘ Wanneer vertrek je?’ vroeg Amelia.


  ‘Over een paar weken.’


   


  Pater Müller kon door die nachtmerrie van Hadamar niet meer slapen. Maar ook de anderen die bij die bijeenkomst waren, konden het verhaal van de priester niet uit hun hoofd zetten. Het was schrijnend dat ze absoluut niets konden doen tegen dat misdadige regime. Op weg naar de Keilers nam Amelia een besluit: ze zou alles, maar dan ook alles doen om mee te helpen aan de val van het Rijk. Die nacht, alleen op haar kamer, schreef ze voor Londen een bericht over de gebeurtenissen in Hadamar.


  De heer Keiler wilde graag dat ze met hen een kopje thee dronk, maar Amelia kon niet doen of er niets aan de hand was, dus ze verontschuldigde zich en zei dat ze zware hoofdpijn had.


  ‘Het is een aardige vrouw, maar wel een beetje vreemd, vinden jullie niet?’ zei Frank tegen zijn ouders.


  ‘Het is ook niet niks, ze heeft in de burgeroorlog haar familie verloren. Ik geloof dat ze hier is omdat ze het moeilijk vindt om in Spanje te wonen, daar wordt ze steeds aan haar ouders herinnerd.’


  ‘En voor mij is ze prettig gezelschap,’ voegde Greta daaraan toe.


   


  Amelia kwam zo vroeg bij Dorothy en Jan dat zij ervan schrokken.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dorothy toen ze Amelia voor de deur zag staan. Ze liep in ochtendjas en de slaap zat nog in haar ogen.


  ‘In hemelsnaam, Amelia, het is zeven uur! Vertel me wat er is!’


  ‘Je moet met spoed een gecodeerde boodschap naar Londen sturen. Het is niet lang, maar hoe eerder ze het hebben, hoe beter.’


  Jan, ook in ochtendjas, kwam uit de kamer.


  ‘Ik had u gezegd niet op opvallende tijden te komen,’ verweet hij Amelia.


  ‘Dat weet ik, maar ik heb heel belangrijke informatie, anders had ik dit risico echt niet genomen.’


  Ze vertelde woordelijk het verhaal van pater Müller en ook al was Jan net zo onder de indruk als Dorothy, hij bleef Amelia haar roekeloosheid verwijten.


  ‘Dit had u ons ook over een paar uur kunnen vertellen of vanmiddag. Het is ongetwijfeld verschrikkelijk wat ze in Hadamar doen, maar ik blijf erbij dat u hier niet om deze tijd had moeten komen.’


  ‘Hoe kunt u dat zeggen! De nazi’s zijn duizenden onschuldige mensen aan het uitmoorden! Pater Müller zei dat het er volgens Heinrich al achtduizend zijn.’ Amelia klonk hysterisch.


  ‘Natuurlijk is het afgrijselijk! Maar we moeten op onze hoede blijven en vooral niet opvallen. Denkt u dat we nog langer onschuldige mensen kunnen helpen als ze ons in de gaten krijgen? De buren kunnen argwaan krijgen, iemand kan iets over ons loslaten bij de Gestapo. Weet u wat dat betekent?’


  Dorothy smeekte Jan met haar ogen om niet zo tekeer te gaan tegen Amelia. Daarna ging ze koffie zetten. Het kostte Amelia moeite om weer een beetje tot rust te komen. Jan maakte haar bang, ze voelde zich een schoolmeisje bij hem. De agent vertelde haar nog een keer welke veiligheidsmaatregelen er afgesproken waren.


  ‘Goed, nu moet u hier maar even blijven. Het is mogelijk dat behalve de portier nog iemand u naar binnen heeft zien gaan. U kunt maar beter op een redelijke tijd weggaan.’


  ‘Wanneer stuurt u het bericht naar Londen?’


  ‘Zo snel mogelijk.’


  ‘Maar wanneer is dat dan?’


  ‘U doet uw werk, ik doe het mijne, iedereen weet zelf hoe hij dat moet doen. Zet me niet onder druk, ik bepaal zelf het moment.’


  ‘Kom nou, Jan, Amelia is geschokt en niet voor niets,’ kwam Dorothy tussenbeide.


  ‘Denk je dat ik niet geschokt ben? Wat ben je voor iemand als het verhaal van die priester over Hadamar je koud laat? Maar we moeten wel ons hoofd erbij houden en geen verkeerde dingen doen. Ik zal deze informatie natuurlijk zo snel mogelijk doorsturen, maar je weet heel goed dat we alle voorzorgsmaatregelen moeten nemen als we contact met Londen leggen. En ik doe het niet voor ik iemand heb gesproken die ons ook informatie moet geven. Zo gauw ik die gezien heb, stuur ik zijn gegevens samen met het bericht van Amelia door, want het is te riskant om twee keer op een dag contact op te nemen met Londen, dat mag alleen in noodgevallen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf Dorothy toe.


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk. We bereiken niets als we onze kalmte verliezen.’


   


  Diezelfde dag nodigden Manfred Kasten en zijn vrouw op verzoek van professor Schatzhauser een groepje mensen uit om over Amelia te praten. Hij wist niet waarom, maar hij geloofde haar nog steeds niet. Ze was ineens komen opdagen en had zomaar haar hulp aangeboden. Hij vroeg zich af wat daarachter stak.


  ‘Misschien zijn we wel wat onvoorzichtig geweest door haar in onze groep op te nemen, we weten eigenlijk niets van haar,’ verklaarde de professor.


  ‘Denkt u dat ze een spion van Franco is, en dat de informatie die ze hier krijgt uiteindelijk bij Hitler op tafel komt?’ vroeg een grijze man die eruitzag alsof hij gewend was leiding te geven.


  ‘Ik weet het niet, generaal, ik weet het niet. Max von Schumann schijnt haar te vertrouwen en ze heeft pater Müller een grote dienst bewezen door een Joods meisje Duitsland uit te smokkelen. Maar waarom is ze teruggekomen? Ik geloof niet dat ze hier is om het bedrijf van haar vader weer op te zetten of omdat haar relatie met die Amerikaanse journalist verbroken is en ze nergens anders naartoe kan,’ antwoordde de professor.


  ‘Tenzij ze om persoonlijke redenen hier is,’ onderbrak Helga Kasten hem.


  ‘Waar denk je dan aan?’ Haar man keek haar achterdochtig aan.


  ‘We hebben haar via Max leren kennen en voor zover we weten, hebben ze elkaar jaren geleden in Buenos Aires ontmoet. Je hoeft niet heel slim te zijn om te zien dat Amelia veel voor Max betekent en omgekeerd is dat ook zo. Als haar relatie met Albert James voorbij is, is het niet vreemd dat ze voor Max naar Duitsland is gekomen.’


  ‘Wat haal jij je toch in je hoofd!’ verweet haar man haar.


  ‘Helga zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ kwam de ‘generaal’ tussenbeide. ‘Maar we kunnen haar niet volledig vertrouwen.’


  ‘Ze kan beter niet weten hoeveel opperbevelhebbers tegen de Führer zijn,’ bracht een kolonel daartegen in.


  ‘Dat zou inderdaad heel roekeloos zijn,’ stemde de generaal in.


  ‘Ja, maar misschien weet ze al meer dan goed voor ons is,’ antwoordde professor Schatzhauser, ‘daarom heb ik Manfred gevraagd deze vergadering te beleggen.’


  ‘Goed, ik denk dat we dus een zekere afstand moeten bewaren tot de jongedame Garayoa, maar ze moet hier wel blijven komen; gezien haar relatie met de Britten kan ze misschien nog iets voor ons betekenen,’ meende Manfred.


  ‘Ik denk niet dat de Britten nog naar haar luisteren nu ze haar relatie met Albert James heeft verbroken, haar band met het Britse departement van Marine lag toch meer op het persoonlijke vlak,’ beweerde de professor.


  De bezorgdheid van de professor en zijn vrienden was niet onterecht. Ook al had het leger trouw gezworen aan Hitler, sommige legerleiders spanden samen tegen de Führer en het was logisch dat ze Amelia wantrouwden.


   


  Barones Ludovica was vastbesloten haar man weer voor zich te winnen. Ze zou de afstandelijkheid van Max vanwege hun onverenigbare politieke verschillen niet langer accepteren. Zij was een nazi, ja, en daar was ze trots op. Gaf de Führer Duitsland niet de verloren grootsheid terug? Het ergerde haar dat Max maar niet wilde inzien dat Hitler de juiste man op de juiste plek was. Ze raakte altijd ontroerd als ze de Führer hoorde; de toespraken van de leider maakten haar weer een trotse Duitse. Maar Max was een onverbeterlijke romanticus die Hitler verachtte, hij vond het een schandaal dat het Duitse leger onder bevel stond van die Oostenrijkse aanvoerder, zoals hij de Führer noemde. Zij liet hem inzien dat ze realistisch moesten zijn; om te beginnen hadden de fabrieken van haar familie in het Ruhrgebied veel profijt van de economische opleving in Duitsland. Maar voor Max kwam zijn eergevoel boven alles, de welvaart van familie zou voor hem nooit een reden zijn om het Derde Rijk te accepteren. Dus voor Ludovica was er maar één manier om Max niet kwijt te raken: zwanger worden. Dat was nog niet zo gemakkelijk, omdat ze al lang niet meer bij elkaar sliepen, maar ze was tot alles bereid om een kind van Max te krijgen, een kind, opdat Max zijn verdere leven bij haar zou blijven. Hij was de enige man in de familie, zijn twee zussen hadden wel zonen, maar alleen door hem kon de familienaam Schumann voortleven.


  Dus Ludovica nam zich voor elke politieke discussie met haar man uit de weg te gaan, ze zou zelfs rustig al zijn kritiek op de Führer aanhoren en ook doen of ze die irritante vrienden van Max wel aardig vond. Voor zijn thuiskomst had Ludovica een diner laten samenstellen met de lievelingsgerechten van haar man. Op 15 mei, halverwege de middag, kwam Max thuis uit Warschau. De vermoeidheid was van zijn gezicht af te lezen en Ludovica merkte nog iets aan hem op, maar ze begreep niet wat dat was. Hij zoende haar op haar wang en het leek hem niet op te vallen dat ze een ander kapsel had en een nieuwe jurk droeg. Ook leek hij het glas champagne waarmee zijn echtgenote hem verwelkomde, niet erg te waarderen. Haar irritatie hierover wist Ludovica te verhullen, ze zou zich niet bij het eerste probleem al gewonnen geven.


  ‘Ik ben zo blij dat je er weer bent. Rust een beetje uit, dan gaan we daarna eten, je moet me vertellen over die maanden in Polen. Hier is alles nog hetzelfde, nou ja, behalve dat de RAF af en toe langskomt. Gelukkig hebben wij nog geen enkele schade opgelopen. Met je zussen en je neven gaat het overigens goed, ze willen je graag weer zien. Ik heb gezegd dat ik hen waarschuw zodra je in Berlijn bent.’


  ‘Zijn ze in de stad?’


  ‘Ja, hoewel je oudste zus zei dat ze naar Mecklenburg gaan, zo gauw het weer beter wordt.’


  Max knikte en dacht aan het oude familieverblijf in het merengebied, niet ver van Berlijn. Daar had hij fietsend en vissend de gelukkigste zomers van zijn jeugd beleefd.


   


  Gewassen en geschoren kwam hij bij Ludovica zitten. De maanden in Warschau had Max nagedacht over zijn abnormale huwelijkssituatie en besloten een eind te maken aan die verbintenis die alleen maar voor de vorm was.


  ‘Hoe heb je je deze maanden gered?’ vroeg hij haar beleefd.


  ‘Slecht, heel slecht.’ Ze sloeg haar blik neer.


  ‘Waarom? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb heel veel over ons nagedacht, Max.’


  ‘Ik ook, Ludovica.’


  ‘Dan kun je wel begrijpen dat ik het niet best heb gehad. Ik hou van je, Max, ik heb je gemist en ik ben in gaan zien dat ik niet zonder je kan. Zeg niets, luister even. Ik weet dat ik je af en toe ergerde met mijn politieke uitlatingen en ik weet nu zeker dat niets of niemand ook maar de moeite waard is om tussen ons te komen. Herinner je je onze trouwdag nog? Ik was de gelukkigste bruid van de wereld. Ik ben niet met je getrouwd omdat mijn ouders dat graag wilden en ik weet dat ook bij jou de liefde sterker was dan de wens van je ouders om onze families samen te brengen.’


  ‘Ludovica, dat is geweest,’ protesteerde Max.


  ‘Nee, niet waar, voor mij in elk geval niet. Als ik geen goede echtgenote ben geweest, dan vraag ik je me te vergeven. Je hebt altijd gezegd dat ik te temperamentvol was, en je hebt gelijk, ik geef me te veel bij alles wat ik zeg en doe. En wat ik je wil zeggen, Max, is dat ik niet zal toestaan dat Hitler noch het Derde Rijk tussen ons in komt te staan. Ik ben katholiek, net als jij en we zijn getrouwd tot de dood ons scheidt.’


  Max was verpletterd door Ludovica’s bekentenis. Hoe kon hij nu nog zeggen dat hij op een vriendschappelijke manier van haar wilde scheiden? Verbaasd keek hij zijn vrouw aan, maar ondanks haar smekende glimlach, dacht hij in haar ogen nog dezelfde hardvochtigheid te zien.


  ‘We gaan het proberen, toch, Max?’ Ze wachtte duidelijk op een reactie.


  ‘Misschien is het te laat.’


  ‘Nee, echt niet! Waarom zou het te laat zijn? Ik heb voor het altaar een gelofte afgelegd en daar wil ik me aan houden. Ik heb de Führer verdedigd, als ik je daarmee te veel gekwetst heb, hoop ik dat je me dat vergeeft, het zal niet meer gebeuren.’


  Hij keek Ludovica weer recht in haar ogen. Die schijnbaar onderdanige vrouw leek in niets meer op zijn echtgenote, en hij begreep dat het allemaal bedrog was en dat ze een scheiding nooit zou accepteren.


  Zwijgend aten ze verder, daarna verontschuldigde hij zich met het excuus dat hij moe was van de reis en zich daarom op zijn kamer terugtrok. Ludovica knikte zorgzaam. Toen Max een half uur later bij na in slaap viel, hoorde hij de deur opengaan en zag hij Ludovica in een wit doorschijnend nachthemd op hem afkomen. Voor hij ook maar iets had kunnen zeggen, lag ze naast hem.
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  De nachtelijke stilte werd door het geluid van sirenes verbroken.


  ‘Misschien is dit een tegenaanval van de RAF. Ik heb op de BBC gehoord dat het Brits Museum en de Abdij van Westminster door de Luftwaffe zijn vernietigd,’ zei Helga Kasten tegen haar gasten. Ze gaven een etentje ter ere van Max von Schumann. Amelia probeerde de hele avond al tevergeefs Max even alleen te spreken, maar Ludovica bleef bij haar man in de buurt, het was voor iedereen duidelijk dat het beter ging tussen die twee. En tot ieders verbazing maakte Ludovica die avond ook geen enkele opmerking over het Derde Rijk. Amelia ging naar Manfred Kasten.


  ‘Zou u me kunnen helpen? Ik wil Max even alleen spreken.’


  De diplomaat knikte. Zijn vrouw had misschien wel gelijk, dacht hij, mogelijk was Amelia toch voor Max naar Berlijn teruggekomen.


  ‘Ik vraag Max wel of hij even met me naar de bibliotheek gaat, gaat u er alvast naartoe en wacht daar op ons. Mijn vrouw zal proberen de barones af te leiden, maar zoals u ziet, wijkt ze nauwelijks van haar mans zijde.’


  Met vastberaden tred liep Amelia de salon uit, richting bibliotheek. Niet lang daarna kwamen Max en Manfred Kasten.


  ‘Wat is er zo belangrijk, dat u dat alleen tegen mij kunt zeggen?’ vroeg Max aan de diplomaat.


  ‘Er is iemand die u wil spreken.’


  Toen Max Amelia in de bibliotheek zag, bleef hij op de drempel staan en aan zijn starre gezichtsuitdrukking was te zien dat hij zich ongemakkelijk voelde.


  ‘Ik wil je even spreken.’ Er verscheen een glimlach om haar mond.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg hij een beetje nors.


  Manfred Kasten liet hen alleen.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan? Ik heb Herr Kasten gevraagd of hij je hier wilde brengen omdat ik weet dat je in Ludovica’s aanwezigheid niet graag over bepaalde zaken praat,’ verontschuldigde Amelia zich.


  ‘Laten we het niet over Ludovica hebben, zeg me maar waarom je me zo dringend wilt spreken.’


  ‘Ik zou graag willen weten hoe het in Polen is.’


  ‘Moet je je Britse vriendjes inlichten?’


  ‘Alsjeblieft Max, wat is er met je?’


  ‘Waarom moet ik je vertellen hoe het in Polen is? Zouden jullie de oorlog dan kunnen stoppen?’


  ‘Zou Hitler geen vliegtuigen van de Luftwaffe meer naar Londen sturen? Waar heb je het over, Max! Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik ben het allemaal zat, alles wat ik doe. Te moeten zien hoe zinloos mijn vertrouwen in Groot-Brittannië was, ik was een van die mensen die dachten dat de oorlog voorkomen kon worden, maar Chamberlain noch Halifax wilde naar ons luisteren. En wat wil je nu? Dat ik mijn land verraad?’


  ‘Dat zou ik nooit van je vragen!’


  ‘Waarom wil je dan weten wat er in Polen gebeurt? Uit nieuwsgierigheid of om het aan Albert James te vertellen zodat hij er een reportage over kan schrijven?’


  ‘Ik dacht dat je wilde dat deze oorlog eindigde.’


  ‘Dat wil ik ook, ja, maar ik heb nooit gezegd dat ik wilde dat Duitsland zou verliezen. Denk je dat het leven van mijn landgenoten me koud laat?’


  ‘Ik snap je niet, Max.’


  ‘Dat dacht ik al. Laten we stoppen, Amelia, ik ben moe, ik heb vandaag te horen gekregen dat ik weer ingelijfd word. Kan ik nog iets anders voor je doen?’


  ‘Nee, dank je wel, het spijt me dat ik je lastigviel.’


  Kwaad liep Amelia de bibliotheek uit en op weg naar de salon kwam ze Ludovica tegen.


  ‘Ik neem aan, liefje, dat u wel weet waar mijn man is.’


  ‘U kunt hem in de bibliotheek vinden.’ Amelia nam niet de moeite om haar ergernis te verhullen.


   


  Met veel moeite kon ze die avond de slaap vatten. Ze vroeg zich af waarom Max haar opeens op zo’n manier behandelde. De Keilers waren de dag ervoor de stad uit gegaan en het was moeilijk om alleen te zijn, ook al vond ze het heel fijn dat Greta beter was en zo veel zin had om naar het huis van haar zus in Neuruppin te gaan. Ze schrok op van de deurbel en keek op haar klokje. Tien uur in de ochtend. Er ging een siddering door haar heen bij de gedachte dat het de Gestapo zou kunnen zijn. Toen deed ze open.


  ‘Max! Wat doe jij hier?’


  ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor gisteravond. Ik heb me niet erg netjes gedragen.’


  ‘Zal ik thee voor je zetten?’ Amelia probeerde haar zenuwen te verbergen.


  ‘Een kopje thee is lekker, maar ik wil je niet tot last zijn.’


  ‘O, maak je geen zorgen, het is zo gebeurd!’


  Terwijl Amelia thee inschonk, begon Max te praten.


  ‘Ik wil open kaart met je spelen. Je weet wat ik voor je voel en... dat maakt me van streek, vooral nu Ludovica en ik proberen ons huwelijk te redden.’


  Amelia reageerde met een geforceerde glimlach.


  ‘Dat vind ik fijn voor je, ik weet dat je erg leed onder je problemen met Ludovica,’ fluisterde ze, verbaasd over zijn onverwachte bekentenis.


  ‘Zij denkt dat we onze gevoelens van vroeger nog terug kunnen halen.’


  ‘Natuurlijk is het de moeite waard om dat te proberen. Ik wens je het beste.’


  ‘Over een paar dagen ga ik weer naar Warschau en je vroeg hoe het daar was.’


  ‘Ja, maar dat was een smoes om je even alleen te kunnen spreken. Eigenlijk wil ik helemaal niets over Warschau weten.’


  Max leek niet naar haar te luisteren en begon met een afwezige blik te praten.


  ‘Die arme Polen! Je weet niet wat de Einsatzgruppen daar allemaal hebben gedaan.’


  ‘De Einsatzgruppen?’


  ‘Dat zijn speciale eenheden, die door de ss geleid worden. Weet je welke opdracht ze hadden? Polen bevrijden van anti-Duitse elementen. En heb je enig idee hoe ze dat doen? In het begin wist ik het niet, maar de Einsatzgruppen kwamen naar Polen met een lijst van dertigduizend personen die als gevaarlijk werden gezien voor het Derde Rijk, personen die opgepakt en geëxecuteerd werden. Advocaten, artsen, aristocraten, priesters zelfs.’


  ‘En jij... jij... Heb jij daaraan meegedaan?’


  ‘Zij doen het werk. Ze komen de dorpen binnen, zetten de mensen bij elkaar, laten hen een kuil graven en schieten hen dood. Sommigen hebben meer geluk, dan wordt alleen hun grond in beslag genomen en moeten ze ergens anders naartoe. Ze krijgen maar een paar minuten om de hoognodige spullen te pakken en hun huizen te verlaten. De Joden zijn er het ergst aan toe, je weet hoe erg Hitler hen haat. Ik heb over slachtingen in Poznan gehoord, in Blonie...’


  ‘Worden er ook boeren vermoord door het leger?’


  ‘Nee, zover is het nog niet. Ik heb je verteld dat de ss moordt met zijn Einsatzgruppen. Met een paar officieren van de Wehrmacht proberen we onze eer hoog te houden.’


  ‘Maar waarom doden ze zo veel onschuldige burgers, priesters, advocaten, artsen?’


  ‘Ze denken dat als ze de ‘intellectuelen’ uitschakelen die zich nog tegen hen kunnen verzetten, de rest van de bevolking niet durft te protesteren, en daar hebben ze gelijk in. Warschau is een levend kerkhof geworden.’


  ‘En wat doe jij in Polen, Max?’


  ‘Ik ben er voor de gezondheid van onze soldaten, ik zet veldhospitalen op, zorg dat er voldoende medicijnen en verplegers zijn. Ik bezoek de troepen op de plaatsen waar ze zijn gelegerd. Ik moet erop toezien dat de mannen geen geslachtsziektes oplopen. Als je me vraagt of ik bloed aan mijn handen heb, dan is het antwoord nee, maar daardoor voel ik me niet beter.’


  ‘Ga je terug naar Warschau?’


  ‘Ja, maar niet voor lang. Het hoofdkwartier wil dat ik overgeplaatst word om onze eenheden in Nederland, België en Frankrijk te bezoeken. Daarna sturen ze me naar Griekenland. Sinds een paar dagen marcheren onze troepen samen met de Italiaanse soldaten door Athene.’


  ‘Ik heb met Albert gebroken,’ zei Amelia opeens.


  Max zweeg en keek haar bedroefd aan.


  ‘Dat spijt me... Ik dacht dat jullie gelukkig waren.’


  Amelia haalde haar schouders op en om niet te laten zien hoe zenuwachtig ze was, nam ze een slokje thee en stak een sigaret op.


  ‘Hij is een goede, trouwe man, ik hou veel van hem, maar ik ben niet verliefd op hem. We zullen altijd vrienden blijven, wat er ook gebeurt, ik weet dat ik op hem kan rekenen, maar ik ben niet verliefd op hem.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ben naar Berlijn gekomen om je te zien, om bij je te zijn.’ Amelia keek hem strak aan.


  Max wist niet wat hij moest zeggen. Toen hij Amelia in Buenos Aires leerde kennen, voelde hij zich tot haar aangetrokken en als hij toen niet met Ludovica was verloofd, was hij een relatie begonnen met deze jonge Spaanse vrouw. Maar nu was hij niet alleen getrouwd, zijn vrouw had hem ook nog eens gesmeekt hun huwelijk een nieuwe kans te geven en dat had hij beloofd. Hij wilde Ludovica niet in de steek laten, hoe graag hij Amelia ook zou willen vragen met hem mee naar Warschau te gaan of waar ze hem maar wilden plaatsen.


  ‘Ik ga over een paar dagen weg.’


  ‘Ja, dat begrijp ik, in dat geval...’


  Max stond op en Amelia liep met hem naar de deur, maar deed die niet open. Max omhelsde haar innig en zij gaf zich aan hem over. Die ochtend, in het huis van de Keilers, werd ze zijn minnares.


   


  Sinds hij terug was uit de inrichting van Hadamar, werd pater Müller door nachtmerries achtervolgd. Hij was schuw geworden en de oude priester die hij altijd hielp, wist niet hoe hij hem uit die hel kon verlossen. Ook zijn moeder en zus wisten niet hoe ze zijn vroegere enthousiasme, waar hij altijd zo trots op was geweest, weer konden wekken. Daarom waren ze die zondag extra blij met Amelia’s bezoek, dat zou hem misschien afleiden. Pater Müller zou de dag erna naar Rome vertrekken.


  De bisschop had de reis gepland omdat hij bang was dat de Gestapo de jonge priester ieder moment in het vizier kon krijgen. Irene drong erop aan dat haar zoon even met Amelia een wandelingetje ging maken.


  ‘De buitenlucht zal je goed doen, het is een prachtige dag en Amelia wil vast graag wandelen, nietwaar meisje?’


  ‘Natuurlijk, het is voor ons allebei goed.’


  Zwijgend liepen ze naar de dierentuin. Daar namen ze plaats op een bankje tegenover een apenkooi.


  ‘Ik wilde je nog even spreken voordat je weggaat.’


  ‘Ik vrees dat ik vandaag voor niemand prettig gezelschap ben,’ antwoordde de pater.


  ‘We zijn vrienden, dus ik wil ook je angsten met je delen.’


  ‘Niemand kan zich ook maar een voorstelling maken van de verschrikkingen die ik heb meegemaakt,’ zei pater Müller wanhopig.


  ‘Rudolf, waarom wil je niet dat je vrienden je helpen?’


  Bij het horen van zijn naam veerde pater Müller op. Buiten zijn moeder en zijn zus noemde niemand hem zo, en opeens sprak deze jonge Spaanse vrouw hem met zijn voornaam aan, alsof hij geen priester was.


  ‘Ik begrijp je gevoel van onmacht toen je merkte dat je niets voor die arme ongelukkige mensen kon doen, maar het is niet goed om je aan dat verdriet over te geven. Het belangrijkste is na te denken over hoe we die moordenaars kunnen stoppen. En jij hebt al iets gedaan, de bisschop heeft een verklaring afgelegd bij de autoriteiten. Ze moeten die moordenaars nu wel tegenhouden. En wij gaan verder met onze strijd, we weten nu tegen wie we vechten. Ik dacht eraan om contact op te nemen met Albert; hij is journalist, hij wil misschien wel over de gruweldaden in Hadamar schrijven en als de Amerikaanse en Britse kranten bekendmaken dat ze in Duitsland geestelijk gehandicapte mannen en vrouwen vermoorden, kan zelfs Hitler er niet gewoon mee doorgaan.’


  Met haar doortastende benadering wist ze de priester te overtuigen.


  ‘Je moet je absoluut niet gewonnen geven. Nu je met eigen ogen het kwaad hebt gezien, is het je taak als priester en als mens iets tegen die misdadigers te doen.’


  ‘Denk je dat je de informatie over Hadamar bij je vriend Albert James kunt krijgen?’


  ‘Ik ga het in ieder geval proberen. Ik moet nog bedenken hoe, want ik kan natuurlijk geen brief schrijven als die in handen van de Gestapo zou kunnen vallen. Jij zou die brief mee kunnen nemen naar Rome.’


  ‘Naar Rome?’


  ‘Voor Carla Alessandrini. Zij helpt ons vast, zij weet wel hoe mijn brief bij Albert James kan komen.’


  ‘Je hebt ook overal een oplossing voor!’


  ‘Echt niet. Het idee kwam al pratend bij me op. En nu moet ik je nog iets zeggen.’


  Ze biechtte op dat ze haar relatie met Albert James had verbroken.


  ‘Wat erg... maar tegelijkertijd ben ik daar ook blij om,’ zei de priester.


  ‘Blij?’


  ‘Ja, want... je bent getrouwd en... het was niet goed dat jullie samenwoonden.’


  ‘Vind je dat echt zo belangrijk?’


  ‘Natuurlijk! Je zou nooit met hem kunnen trouwen en stel je eens voor dat jullie kinderen gekregen zouden hebben. Dit is het beste, ook al doet het je verdriet. En denk niet dat ik Albert niet aardig vind, hij lijkt me verstandig en moedig, en hij verdient een goede vrouw met wie hij zijn leven kan delen.’


   


  Dat ze de minnares was geworden van Max von Schumann en dat ze elkaar iedere dag zagen nu de Keilers weg waren, vertelde Amelia maar niet aan pater Müller. Op datzelfde moment, terwijl zij in de dierentuin zaten, vertelde Max aan Ludovica dat hij hun huwelijk geen tweede kans wilde geven. Tot het moment dat Amelia zijn minnares werd, had hij het echt geprobeerd, maar nu wilde hij alleen nog maar bij Amelia zijn en niemand zou hem nog van haar weg kunnen houden, zelfs Ludovica niet.


  Bij het vallen van de avond gingen pater Müller en Amelia naar professor Schatzhauser omdat de priester voor zijn vertrek naar Rome afscheid wilde nemen van zijn vrienden. Manfred Kasten vertelde net aan iedereen dat er iets groots werd voorbereid. Hij zei dat er veel roering was in het legerhoofdkwartier en dat Hitler de laatste dagen euforisch was.


  ‘Welk land gaan we nu weer binnenvallen?’ vroeg dominee Schmidt.


  ‘Ik denk niet dat ze een aanval tegen Engeland gaan uitvoeren, de RAF houdt de Luftwaffe tegen,’ lichtte professor Schatzhauser toe.


  ‘Maar jullie hebben geen idee hoe het in Londen is,’ klaagde Amelia.


  ‘Ik denk hetzelfde als in Berlijn, meisje, hetzelfde als in Berlijn... Zo werkt de oorlog,’ reageerde Helga Kasten.


  Manfred Kasten had al eerder verteld dat Hitler bezig was een verrassingsaanval voor te bereiden, maar toen Amelia aan Jan en Dorothy vroeg of ze deze vage geruchten door wilden sturen, protesteerde Jan.


  ‘Kun je er niet wat meer over te weten komen? Het is nogal vanzelfsprekend dat er roering is in het Duitse legerhoofdkwartier met de oorlog in volle gang; logisch dat de generaals het heel druk hebben en het lijkt me ook niet relevant te melden dat Hitler tevreden is.’


  ‘Ja, maar volgens mijn bronnen staat er iets belangrijks te gebeuren en al weten we niet wat dat is, het lijkt me toch beter dat ze in Londen op de hoogte zijn.’


  Amelia vond het niet gemakkelijk om aan Dorothy en Jan te vertellen dat ze een relatie met Max had, dat ze met hem mee zou gaan naar Polen en dat ze daarom nieuwe orders moest hebben van commandant Murray. Maar geen van twee keek ervan op. Jan zei alleen maar dat ze over een paar dagen terug moest komen, tegen die tijd had hij contact gehad met Londen.


  Van Murray kreeg Amelia nauwkeurige orders: ze moest met baron von Schumann meegaan en via hem zo veel mogelijk informatie zien te krijgen over de troepenopstelling in het Oosten. Ze kreeg ook een naam, ‘Grazyna’, een adres in Warschau waar ze naartoe moest gaan om de ingewonnen informatie door te geven en een wachtwoord om op dat adres binnengelaten te worden: ‘De zee is kalm na de storm.’


  Jan gaf haar een kleine camera.


  ‘Die kun je wel eens nodig hebben.’


  ‘Dat wordt moeilijk om die te verstoppen.’


  ‘Toch zul je dat moeten doen.’


   


  Max en Amelia gingen op 2 juni naar Warschau. Al hun vrienden wisten toen al dat ze wat hadden. Zelf had Amelia het aan professor Schatzhauser verteld, ze zei dat het geen zin had om haar relatie met Max nog langer geheim te houden. De professor kon met moeite zijn ongenoegen verbergen. Hij vond barones Ludovica niet aardig en stilletjes had hij medelijden met Max omdat die met een nazi getrouwd was, maar dat was nog geen reden om zomaar iets te beginnen met die vreemde Spaanse jongedame.


  Max’ vrienden reageerden allemaal verschillend op het nieuws, maar de meesten waren niet erg enthousiast. Ze waren niet de enigen, ook voor de Keilers kwam het totaal onverwacht. Amelia vertelde dat ze met de baron naar Warschau ging, meer hoefde ze niet uit te leggen. Herr Helmut zei dat ze altijd op hen kon rekenen en dat hun deur altijd voor haar open stond. Maar Greta keek haar man stuurs aan; ze kon het niet goedvinden dat Amelia er met de man van iemand anders vandoor ging. Nee, dat was echt niet goed.
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  Max en Amelia gingen met de trein naar Warschau waar ze werden opgewacht door kapitein Hans Henke, Max’ assistent. Van daar reisden ze door naar het zuiden, naar de Beierse Hans Frank die door Hitler tot gouverneur-generaal van Polen benoemd was en zijn standplaats in Krakau had.


  ‘Het is een van de mooiste steden ter wereld,’ zei Max over Krakau.


  Toen ze er aankwamen, moest ze hem gelijk geven, maar de misère die van de gezichten van de Polen was af te lezen, maakte grote indruk op haar. Lang zouden ze niet in Krakau blijven, Max moest met Hans Frank en zijn militaire superieuren wat zaken afhandelen met betrekking tot de medische intendance, daarna zouden ze naar Warschau teruggaan. Hans Frank had zijn intrek genomen in het kasteel op de Wawel, waar hij als een vorst leefde. Amelia voelde meteen een diepe afkeer van hem. Hij organiseerde graag diners die voor een koning niet misplaatst zouden zijn en daar pronkte hij met het porseleinen servies en het Boheemse glaswerk. Bij een van deze gelegenheden was Amelia met Max en Hans Henke aanwezig. Ze werd voorgesteld aan Hans Frank en zijn echtgenote, die nog even met wat gasten stonden te praten voor ze aan tafel zouden gaan.


  Amelia vond de tafelversiering erg overdreven. Max was tegenover haar geplaatst en naast haar zat een lange, blonde ss-officier met een ijskoude blik in zijn blauwe ogen. Ondanks zijn atletische figuur vond Amelia hem afstotend.


  ‘Ik ben commandant Jürgens.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


  ‘Amelia Garayoa.’


  Jürgens knikte grijnzend. Het was hem natuurlijk niet ontgaan dat commandant Schumann, die zelfingenomen aristocraat, met een jonge Spaanse in Krakau was gearriveerd, en het was overduidelijk dat ze zijn minnares was. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden en nam zich voor uit te zoeken wie die jonge schoonheid was. Ze leek geen Spaanse, daarvoor was ze te blond, te tenger en te mager, hij was ervan overtuigd dat alle Spaanse vrouwen donker waren en goed in het vlees zaten.


  ‘Hebt u genoten van uw verblijf in Berlijn, commandant Schumann?’ vroeg hij aan Max.


  ‘Uiteraard.’ De baron deed niet enthousiast tegen hem.


  ‘U bent wel met een mooie jongedame teruggekomen.’ De commandant keek naar Amelia. ‘Amelia, dit is commandant Ulrich Jürgens, pas op voor hem!’


  Jürgens schaterlachte om die waarschuwing van Schumann.


  ‘Welja, commandant, maak deze jongedame toch niet aan het schrikken! De aristocraten van de Wehrmacht doen altijd heel nors tegen hen die niet zoals zij in een kasteel geboren zijn. Tussen twee haakjes, hoe is het met uw charmante echtgenote, barones Ludovica?’


  De woorden van Ulrich Jürgens klonken als een belediging. Max werd er nerveus van en Amelia trok wit weg. Naast Max zat een oudere vrouw die zich nu in het gesprek mengde.


  ‘Die jongelui zijn altijd zo ondoordacht en onbescheiden! Zeg eens, commandant Jürgens, bent u getrouwd?’


  ‘Nee, gravin, ik ben niet getrouwd.’


  ‘Aha, dus u kent de geneugtes van het huwelijk niet. U zou moeten trouwen, u hebt er de leeftijd voor, vindt u zelf ook niet? Dan hebt u meteen minder belangstelling voor andermans huwelijk. En u, liefje, waar komt u vandaan? Ik kan uw accent niet thuisbrengen...’


  ‘Spanje, ik ben Spaanse.’ Amelia was blij met de tussenkomst van deze dame.


  ‘Ik ben gravin Lublin.’


  ‘Bent u Poolse?’


  ‘Ja, ik ben Poolse, hoewel ik het grootste deel van mijn leven in Parijs heb gewoond. Ik had een Franse man, maar nadat hij was gestorven, besloot ik naar mijn land terug te gaan. U ziet dat ik niet het goede moment gekozen heb.’ De toon van de gravin was enigszins ironisch.


  Ze wist het gesprek op meer alledaagse onderwerpen te brengen. Ze sprak met hen over Parijs, over een reis die ze net had gemaakt naar de Verenigde Staten waar haar oudste zoon woonde, en over het weer, de lente in Krakau.


  Commandant Jürgens deed alsof hij zich op zijn eten concentreerde en niet meer op hen lette, maar Amelia voelde hoe hij haar onderzoekend opnam en ze zag de woede in zijn ogen als hij naar Max keek.


   


  Twee dagen later gingen ze naar Warschau terug en ze namen hun in trek in hotel Europejski. Daar had de altijd praktische assistent van Max, kapitein Hans Henke, voor Amelia een kamer kunnen reserveren naast die van Max.


  ‘Ik vind het zo fijn dat je hier bent, maar ik ben bang dat je je verveelt en liever naar Berlijn terug wilt,’ zei Max.


  ‘Ik wil alleen maar bij jou zijn. En een nieuwe stad is altijd een avontuur. Maak je over mij maar geen zorgen, ik zal hier wel snel mensen leren kennen.’


  ‘Maar doe wel voorzichtig, het is niet veilig in deze stad, er is overal Gestapo en ss.’


  ‘Het zal niet erger zijn dan in Berlijn.’


  ‘Je kunt hier niemand vertrouwen, alleen kapitein Henke.’


  ‘Dat weet ik.’


  Maar Max had zich nooit kunnen voorstellen dat hij zelfs de vrouw op wie hij zo hopeloos verliefd was, niet kon vertrouwen. Als hij sliep of aan het douchen was, maakte Amelia foto’s van de documenten die ze in zijn tas vond. Ze fotografeerde alles, in de hoop dat ze er op het departement van Marine wel iets tussen zouden vinden wat interessant voor hen was. Bij de gedachte aan de onherstelbare schade die ze zou berokkenen als hij haar op een dag betrapte, begon ze al te beven. Want Max was nog nooit eerder zo verliefd geweest en Amelia beantwoordde die liefde wel, maar niet zo intens; ze hield zich voor dat ze het beste van haar liefde aan Pierre had gegeven.


  Een paar dagen na hun aankomst in Warschau had Max zijn werkroutine weer opgepakt, en Amelia voelde zich vrij genoeg om op zoek te gaan naar het contactadres dat ze via Jan en Dorothy van commandant Murray had gekregen. Het gebouw, in hartje Warschau, telde drie verdiepingen en stond op de hoek van het Marktplein. Ze ging naar de derde verdieping, belde aan en wachtte ongeduldig. De jonge vrouw die opendeed, bekeek haar van top tot teen voor ze vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Sorry, ik spreek geen Pools,’ verontschuldigde Amelia zich in het Duits.


  ‘Spreekt u alleen Duits?’


  ‘Engels, Frans en Spaans.’


  ‘We spreken wel Duits. Wat wilt u?’


  ‘De zee is kalm na de storm.’


  ‘Kom alstublieft binnen,’ antwoordde de jonge vrouw, die Grazyna heette.


  Het was een ruim, licht huis. Door de grote ramen was het plein en een van de zijstraten te zien. Het was duidelijk een deftig huis, de meubels en schilderijen waren van een goede kwaliteit. Grazyna bood Amelia een stoel aan.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ik heet Amelia Garayoa en ik geloof dat we gemeenschappelijke vrienden hebben.’


  ‘Daar lijkt het wel op. Wat wilt u?’


  ‘Er is me gezegd dat ik hier een paar foto’s moest afgeven.’


  ‘Ze hebben me al op uw komst voorbereid, maar ik wist niet wanneer u zou komen. Wat hebt u voor foto’s?’


  ‘Ik heb een aantal documenten kunnen fotograferen die misschien belangrijk zijn.’


  ‘Geef ze maar, ik zorg wel dat ze op hun bestemming komen.’


  ‘Hoe kunt u het materiaal in Londen krijgen?’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen. We lopen veel gevaar en als ze u oppakken, kunt u niet loslaten wat u niet weet.’


  ‘Is het verzet goed georganiseerd?’


  ‘Het verzet?’ Grazyna’s schaterlach had een bittere ondertoon. ‘U kunt zich niet voorstellen wat de Duitsers hier tijdens hun inval hebben gedaan. Ze kwamen met ellenlange namenlijsten, iedereen die maar de minste tegenstand zou kunnen bieden, stond erop. De Einsatzgruppen hebben duizenden mensen vermoord: artsen, kunstenaars, advocaten, ambtenaren... Ze hebben iedereen vermoord die zich tegen hen had kunnen keren, al was het alleen maar door de kracht van het woord.’


  ‘Wat erg.’


  ‘Niemand heeft een vinger uitgestoken,’ klaagde Grazyna. ‘Groot-Brittannië heeft Duitsland wel de oorlog verklaard omdat ze Polen binnenvielen,’ protesteerde Amelia.


  ‘Dat was te laat. Ze deden concessies aan Hitler en vertikten het om te zien wat er echt aan de hand was, en wij Polen waren de eerste slachtoffers. Hopelijk kan Churchill iets doen! Hij heeft in ieder geval nooit wat in die verzoeningspolitiek gezien. Hoe konden ze zo blind zijn?’


  Amelia nam Grazyna aandachtig op. Ze kon niet ouder zijn dan vijfentwintig, ook al deden de groeven rond haar mond anders denken. Ze was mollig, van gemiddelde lengte, had lichtbruin haar en donkerblauwe ogen en hoewel ze niet knap was, leek ze al met al heel aardig. Ze dacht dat Grazyna overal onopgemerkt zou kunnen blijven.


  ‘Woont u alleen?’ waagde ze te vragen.


  ‘Ja, maar mijn ouders wonen vlakbij. En u? Wat is uw dekmantel?’


  ‘Ik ben de minnares van een officier van de medische staf van de Wehrmacht.’


  Grazyna beet haar tanden op elkaar om haar afschuw te verbergen.


  ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Ik ben Spaanse.’


  ‘U komt van heel ver. Waarom bent u niet in uw eigen land?’


  ‘Na de burgeroorlog is mijn vader gefusilleerd, mijn moeder is gestorven en... Laten we zeggen dat het leven me hier heeft gebracht. O, en misschien gelooft u het niet, maar de officier met wie ik samenwoon, is een goede man, hij is geen nazi.’


  ‘Aha! U gaat me zeggen dat hij alleen de bevelen opvolgt.’


  ‘Ja. Voor Hitler aan de macht kwam, zat hij al in het leger.’


  ‘Maar hij weet uiteraard niet dat u hem bespioneert.’


  ‘Nee, dat weet hij niet.’


  ‘En waarom doet u dat?’


  ‘Ik hoop dat als Hitler verslagen is, mijn land ook van Franco bevrijd zal worden.’


  Amelia begon zich te ergeren aan de schaterlach van Grazyna. Ze was er heilig van overtuigd dat Franco vroeg of laat zijn macht zou verliezen, ze beet zich vast in die droom omdat ze daar de kracht uit putte om verder te leven.


  ‘Dat vind ik helemaal niet om te lachen,’ zei ze droog.


  ‘Ik sta verbaasd over uw goedgelovigheid, maar ik wil u natuurlijk niet kwetsen. Goed, geef me het materiaal maar.’


  Amelia haalde een zakdoek tevoorschijn waar ze het filmrolletje in had gewikkeld en gaf het aan Grazyna.


  ‘Dit huis is nog wel veilig, geloof ik, maar we moeten nergens op vertrouwen. Ik heb een bloempot in de vensterbank; als hij rechts staat, betekent het dat u zonder problemen kunt komen, maar als hij links staat, ben ik er niet of er dreigt gevaar en dan kunt u niet boven komen, wat er ook aan de hand is. Begrijpt u dat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe denkt u over de Joden?’


  Amelia was verbijsterd en gaf geen antwoord. Grazyna vatte dat verkeerd op.


  ‘Ik zie al dat u het moreel niet zo nauw neemt als het over Joden gaat.’


  ‘Wat zegt u nu! Mijn beste vriendin was Joods en de zakenpartner van mijn vader ook... Ik weet alleen niet wat ik moet zeggen als u vraagt hoe ik over hen denk. Moet ik iets speciaals denken? Dat is het probleem van mensen die geloven dat we ‘iets’ van de Joden moeten vinden.’


  ‘Word maar niet kwaad, het was maar een vraag. Ik heb een Joodse vriend. Hij zit in het Joodse getto.’


  ‘Dat spijt me. Ik weet dat er een aantal straten zijn afgesloten en dat de Joden daar niet uit mogen.’


  ‘De toestand in het getto wordt met de dag slechter.’


  ‘Kunt u uw vriend nog zien?’


  ‘Zonder toestemming mag niemand het getto in of uit, maar we weten hoe we de bewaking om de tuin kunnen leiden, hoewel dat niet altijd lukt.’


  ‘Als ik iets voor u kan doen...’


  ‘Misschien, aangezien uw minnaar een nazi is.’


  ‘Max is een soldaat, een commandant bij de medische intendance van de Wehrmacht en ik heb u al gezegd dat hij geen nazi is.’


  ‘U zult hem moeten zeggen dat we elkaar kennen.’


  ‘Goed, ik zal hem vertellen dat we elkaar toevallig op straat zijn tegengekomen, dat ik verdwaald was en dat u zo vriendelijk was om me naar het hotel te brengen en als dank had ik u voor een kopje thee uitgenodigd en we konden goed met elkaar overweg. Is dat goed?’


  ‘Ja, dat is wel geloofwaardig. In welk hotel logeert u?’


  ‘In het Europejski.’


  ‘We zijn ongeveer even oud en u kent hier niemand, dus uw minnaar zal het wel fijn vinden als hij weet dat u iemand hebt om mee te praten terwijl hij de Polen uitmoordt.’


  ‘Ik vraag u vriendelijk om anders over Max te denken. U kent hem niet, dus u kunt ook niet over hem oordelen. Ik snap dat u alle Duitsers als de vijand ziet, maar dat is hij niet.’


  ‘Ik neem aan dat u hem wel moet geloven om geen slecht gevoel te hebben over het werk dat hij doet.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik ken hem al heel lang en ik verzeker u dat hij geen nazi is.’


  Grazyna haalde haar schouders op. Ze was niet bereid om concessies te doen waar het haar mening over de Duitsers betrof. Ze haatte hen te erg om onderscheid te kunnen maken. Een paar van haar beste vrienden waren door de Einsatzgruppen afgevoerd, twee ooms waren opgehangen en haar vriend zat in het getto. Nee, die Spaanse kon niet van haar verlangen dat ze die pijn en die haat negeerde.


  ‘Ik loop met u mee naar het hotel, dat maakt het verhaal voor uw minnaar geloofwaardiger.’ Zwijgend gingen ze het huis uit. Amelia vroeg zich af of ze wel overweg zou kunnen met Grazyna, die op haar beurt niet goed wist wat ze van Amelia moest denken. Ze had gezegd dat ze een Britse agente was met een missie, en daar kon ze die officier van de Wehrmacht vast en zeker goed voor gebruiken, maar toch minachtte ze iedereen die een vriendschappelijke relatie met de vijand aanknoopte.


  Grazyna vertelde dat ze als verpleegster in het St.-Stanislaw-ziekenhuis werkte. Als het even kon, nam ze stiekem medicijnen mee voor het getto. Dat was niet gemakkelijk, maar ze had een medeplichtige, zuster María, een non.


  ‘Dat is een bijzondere vrouw en nog heel dapper op haar leeftijd.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Ik geloof dat ze over de zestig is; ze is een beetje dik en een mopperkont, maar ze deinst er niet voor terug om risico’s te nemen. Ze kan bij de la waar de sleutels van de ziekenhuisapotheek worden bewaard en ze helpt me bij het stelen van de medicamenten.’


  ‘Een stelende non,’ fluisterde Amelia lachend.


  ‘Een non die helpt levens te redden,’ reageerde Grazyna kwaad.


  ‘Natuurlijk! Begrijp me niet verkeerd. Ik vind het bewonderenswaardig wat zuster María doet, ik denk alleen dat ze nooit had kunnen bedenken dat ze nog eens zou gaan stelen.’


  ‘En had u ooit kunnen bedenken dat u het liefje van een nazi zou worden?’


  ‘Ik ben geen naziliefje.’


  Ze zeiden niets meer tot ze bij het hotel kwamen en Amelia Grazyna uitnodigde voor een kopje thee. Grazyna had gelijk: dit maakte de leugen die ze aan Max zou vertellen geloofwaardiger. Max kwam pas laat in de middag terug in het hotel. Hij was moe en prikkelbaar, maar dat veranderde zodra hij Amelia zag. Ze vertelde hem dat ze een jonge Poolse verpleegster had ontmoet en dat ze goed met elkaar konden opschieten, en hij moedigde het contact tussen hen aan.


  ‘Dan ben je niet zo eenzaam; ik weet dat het egoïstisch van me was om je hier mee naartoe te nemen, maar ik wil je voor alles bij me hebben.’


  Ook die avond fotografeerde Amelia weer alle documenten die in Max’ tas zaten. Telkens als ze dat deed, voelde ze een ongelooflijke angst en ze vroeg zich af of hij het haar ooit zou vergeven als hij het ontdekte.


   


  Op de middag van de 20ste juni ging Amelia weer naar Grazyna. De bloempot stond rechts, ze haastte zich naar de derde verdieping, waar Grazyna meteen opendeed.


  ‘O, jij bent het!’ Ze was duidelijk verrast.


  ‘Ja, ik zag dat de bloempot rechts stond, dat ik dus naar boven kon.’


  ‘Kom binnen, dan stel ik je aan een paar vrienden voor.’


  Nieuwsgierig staarden twee mannen en een jonge vrouw haar aan.


  ‘Dit zijn Piotr en Tomasz en dit is mijn nichtje Ewa, de beste banketbakster van Warschau. Het is echt de moeite waard om eens een keer naar de bakkerij van mijn oom en tante te gaan.’


  Piotr leek achter in de dertig, was groot en sterk, had donkerblond haar, groenbruine ogen en grote eeltige handen; Tomasz leek nog geen dertig, was slank en van gemiddelde lengte, had witblond haar en diepblauwe ogen. Ewa was ongetwijfeld de jongste. Rond de twintig, schatte Amelia, lang, slank, met lichtbruin haar en donkerblauwe ogen, net als Grazyna.


  ‘Heb je nieuwe informatie?’ vroeg Grazyna.


  Amelia werd zenuwachtig en zei niets. Ze kende Grazyna’s gasten niet en haar indiscretie verbaasde haar.


  ‘Maak je maar geen zorgen! Dit zijn vrienden, anders had ik je niet binnen gevraagd. Vroeg je niet naar het verzet? Hier heb je drie verzetsleden. We bereiden ons voor om het getto in te gaan.’


  ‘Hoe willen jullie dat doen?’


  ‘De straat waar gravin Lublin woont, grenst aan de muur van het getto. Bij de dienstingang aan de achterkant van het huis ligt een riool. Piotr heeft ontdekt hoe je aan de andere kant van de muur kunt komen. De riolen worden meestal bewaakt, maar soms kunnen we de bewakers om de tuin leiden, toch Piotr?’


  De man knikte. Grazyna sprak Duits en tot Amelia’s opluchting bleken haar vrienden die taal ook te spreken.


  ‘Piotr is de chauffeur van de gravin, een vreemde vrouw, ze lijkt bevriend met de nazi’s maar Piotr denkt dat het maar schijn is,’ verklaarde Grazyna.


  ‘Ik heb haar in Krakau ontmoet, bij een diner van gouverneur-generaal Hans Frank.’


  ‘Dat zwijn!’ riep Grazyna uit.


  ‘U hebt geen idee hoe slecht de mensen in het getto het hebben,’ onderbrak Ewa hen, ‘vooral de kinderen. Ze hebben dringend medicijnen nodig, er heerst tyfus.’


  ‘Wanneer gaan jullie?’


  ‘Hopelijk over een paar dagen,’ antwoordde Ewa.


  ‘Nou, heb je nog materiaal of niet?’ Grazyna werd ongeduldig.


  ‘Ja, alsjeblieft. Ik denk dat er wel iets belangrijks tussen zit, ze gaan een groot aantal fronttroepen vervangen.’


  Grazyna wisselde een snelle blik met Tomasz en die knikte instemmend op haar onuitgesproken vraag.


  ‘Ik stuur het onmiddellijk door, misschien vanavond nog,’ beloofde Grazyna.


  ‘Doe dat. Max gaat morgen voor een paar dagen weg, naar het noorden waar meer troepen gelegerd worden. Ze hebben veel divisies in Polen.’


  ‘Dan ben je in ieder geval een paar dagen van die man af,’ merkte Grazyna op.


  ‘Zou ik met jullie mee kunnen naar het getto?’


  ‘Nee!’ riepen ze allemaal tegelijk.


  ‘Het was maar een vraag. Ik wil graag helpen.’


  ‘Jij doet jouw werk, wij doen het onze. Stel je eens voor dat ze ons oppakken. Je moet geen onnodig risico nemen,’ verweet Grazyna haar.


   


  De ‘Operatie Barbarossa’, waarbij de Wehrmacht de Sovjet-Unie aanviel, begon op 22 juni. Groot-Brittannië was niet overrompeld door het nieuws. De Britse inlichtingendienst had via de agenten al informatie over de Duitse actie binnengekregen, en Amelia Garayoa had een van de vele bijdragen geleverd die bevestigden wat ze in Londen al wisten. De Enigmacodes waarmee het Duitse leger en de Marine hun boodschappen codeerden, hadden ze al weten te breken. Dat was goed nieuws voor Churchill die ervan overtuigd was dat Hitler, al leek hij nog zo onoverwinnelijk, niet met dezelfde sterkte aan twee fronten tegelijk kon vechten. Stalin was ontelbare keren voor de aanval gewaarschuwd, maar hij had alle aanwijzingen genegeerd. Hij had zelfs een aantal mensen laten fusilleren die het hadden aangedurfd om hem te waarschuwen. De zuiveringen binnen het Rode Leger waren zo omvangrijk geweest, dat de hoogste generaals door de kogel om het leven waren gekomen.


  Met 153 divisies, 600 000 voertuigen, 3580 tanks en 2740 vliegtuigen, verdeeld over drie groepen, voerden de Duitsers de gewelddadige aanval uit. Het hoofd van de Generale Staf van de Sovjets, maarschalk Georgi Zjoekov, stelde Stalin telefonisch op de hoogte van het feit dat de Duitse troepen de Pools-Russische grens waren overgestoken. Stalin, die op dat moment in zijn datsja in Koentsevo - twintig kilometer buiten Moskou - zat, was met stomheid geslagen, hij kon het niet geloven. Hij had zo veel vertrouwen in Hitler gehad, dat hij zich niet bekommerd had om de grens met Polen.


   


  Amelia ging regelmatig bij Grazyna op bezoek. Nu Max niet meer in Warschau was maar met de Duitse troepen oprukte, had ze niets beters te doen. Beetje bij beetje wist ze Grazyna’s sympathie te winnen. Toen ze haar op een middag bij het ziekenhuis ging ophalen, ontmoette ze zuster María, die in de eerstehulppost over wat paperassen gebogen zat.


  ‘Dus u bent de Spaanse. Grazyna heeft me over u verteld. Kom, dan breng ik u naar haar toe, maar ze zal zo wel klaar zijn, om vijf uur wordt ze afgelost.’


  Grazyna was op een vrouwenzaal; ze nam net de temperatuur op van een oude vrouw die op sterven lag. Amelia was verbaasd over de tederheid waarmee ze de vrouw behandelde. Toen Grazyna haar en zuster María zag, liep ze meteen op hen af.


  ‘Amelia, wat doe jij hier? Is er wat gebeurd?’


  ‘Nee, niets, het spijt me dat ik je liet schrikken, ik was gewoon in de buurt en ben even binnengelopen om je te zien.’


  ‘Wat een schrik! Ik zie dat je al kennis hebt gemaakt met mijn beschermengel.’ Grazyna lachte naar zuster María.


  ‘Hou je complimentjes maar voor je, je weet dat ik daar niet van onder de indruk raak.’


  ‘Dit is mijn vriendin,’ Grazyna verhief haar stem om de vrouwen op de zaal gerust te stellen, die hoorden dat de bezoekster Duits sprak. Zuster María bood Amelia een kopje thee aan in de eerstehulppost, terwijl Grazyna zich ging omkleden. Het klikte meteen tussen de twee vrouwen. De non kon de kwelling in Amelia’s ogen zien.


  ‘Zuster, we hebben medicijnen nodig,’ fluisterde Grazyna in haar oor.


  ‘Ik kan je niets meer geven, dat ontdekken ze.’


  ‘Sommige kinderen zijn er heel erg slecht aan toe... we kunnen bijna niets doen tegen de tyfuskoorts in het getto,’ antwoordde Grazyna.


  ‘Het wordt alleen maar erger als ze ons snappen, dan kan ik je helemaal niets meer geven.’


  ‘Dat weet ik, maar ik heb die medicijnen echt nodig.’


  ‘Ik ga Amelia even het kinderpaviljoen laten zien, we zijn over tien minuten terug.’


  ‘Bedankt,’ fluisterde Grazyna.


  Zodra Amelia en zuster María de kamer uit waren, opende Grazyna de la waarin de non de sleutels bewaarde en zocht de sleutel van de apotheek. Bij terugkomst zag zuster María Grazyna’s uitpuilende tas en verontrust riep ze uit: ‘Wat neem je allemaal mee! Morgen krijgen we inspectie en je weet donders goed hoe ze hier met de spullen omgaan, ze hebben zelfs de kleinste pleister geïnventariseerd. Wat moet ik zeggen?’


  ‘Zeg maar dat de inventarislijst niet klopt.’


  ‘Dat heb ik de laatste keer al gezegd. Ze zullen me overplaatsen omdat ik niet zorgvuldig genoeg ben en medicijnen uit de apotheek laat verdwijnen.’


  ‘Maar moeder-overste heeft u er nog nooit op aangesproken.’


  ‘Omdat ze er niets mee te maken wil hebben, ze zegt dat ze het beste zo weinig mogelijk kan weten. Die arme vrouw kan bovendien ook niet liegen.’


  ‘Kom een keer naar het getto, dan kunt u zien hoe hard ze deze spullen nodig hebben! Er zijn wel artsen, maar die hebben geen geneesmiddelen en ze huilen van onmacht als ze zien hoe de mensen daar sterven.’


  ‘Ga nou maar, voor ik er spijt van krijg. Ik moet nu een leugen gaan bedenken om de verdwijning van al die medicijnen te rechtvaardigen.’


  Buiten rook het naar zomer, en de zon stond aan een helderblauwe hemel.


  ‘We gaan naar mijn huis, Piotr komt vanavond en als alles goed gaat, brengen we dit dan naar het getto.’ Grazyna wees op haar tas.


  ‘Laat me alsjeblieft meegaan,’ smeekte Amelia.


  ‘Je bent gek! Dat kan echt niet. Hoe vaak moet ik je dat nou nog zeggen?’


  ‘Ik zou kunnen helpen door een verslag over het getto naar Londen te sturen, ik denk niet dat ze daar begrijpen hoever de nazi’s gaan in hun Jodenhaat.’


  Zwijgend overdacht Grazyna Amelia’s woorden. Na enige aarzeling zei ze: ‘Ik neem je alleen mee als de anderen het ook goedvinden.’


  Piotr was net als Tomasz terughoudend, maar Ewa en Grazyna wisten hen over te halen.


  ‘De Britten hebben geen idee wat het getto inhoudt, het zou ons juist kunnen helpen als Amelia het ze vertelt,’ voerde Grazyna als argument aan.


  ‘Dan hebben ze de informatie in ieder geval uit de eerste hand,’ voegde Ewa daar nog aan toe.


  Bij het vallen van de avond was Piotr gezwicht en voor de avondklok inging, liepen ze afzonderlijk en met vastberaden tred naar het huis van gravin Lublin. Grazyna had de tas met medicijnen bij zich en Tomasz en Ewa hadden tassen die nog zwaarder leken dan die van Grazyna.


  Piotr liet hen binnen door de dienstingang. In de hal was een klapdeur naar de keuken en aan de andere kant waren drie kamers voor het dienstpersoneel.


  ‘Ik hoef jullie er niet aan te herinneren dat jullie geen enkel geluid moeten maken en al helemaal mijn kamer niet uit mogen. De dienstmeisjes zeggen wel dat ze de nazi’s haten, maar ik neem liever geen risico,’ waarschuwde hij.


  Gevolgd door Amelia liepen Grazyna, Tomasz en Ewa naar Piotrs kamer. Het was een klein vertrek, waar maar net een bed, een tafeltje en een kast in pasten. Zittend op het bed wachtten ze tot Piotr terug zou komen. Amelia wilde wat vragen, maar Tomasz gebaarde dat ze haar mond moest houden. Na een tijdje kwam Piotr de kamer binnen, hij zag er vermoeid uit.


  ‘De gravin had bezoek en ik moest wachten tot iedereen weg was. Nu wachten we nog even en daarna gaan we stilletjes weg. Jullie weten wat je te doen staat,’ zei hij tegen zijn vrienden, ‘en u, Amelia, doet net als wij, maar doe niets verkeerds en zeg geen woord, hoe graag u het ook zou willen.’


  Door de heldere sterrennacht leek het of het laatste daglicht niet van de hemel wilde wijken, waardoor ze niet konden treuzelen, maar snel moesten doorlopen. Piotr trok het putdeksel van het riool omhoog en gebaarde zijn vrienden zich naar beneden te laten zakken, naar het onderaardse gangenstelsel van de stad. Tomasz daalde als eerste af via de smalle ijzeren trap, daarna volgden Ewa, Grazyna en als laatste Amelia.


  Piotr legde het deksel terug op de put en ging weer naar zijn kamer. Die avond kon hij niet met hen mee. De gravin was onberekenbaar, ze kon hem elk moment oproepen. Sinds ze weduwe was, deed ze vaak een beroep op hem om haar nachten minder lang te laten lijken. En hij ging daarop in, wetend dat hij zo een voorkeurspositie kreeg ten opzichte van het overige personeel. Ze meldde het nooit van tevoren, maar hij kon aan haar ogen zien wanneer ze hem zou roepen. Die avond moest hij het klaarspelen, wat er ook gebeurde, om vier uur later het deksel weer van de put te halen, wanneer zijn vrienden van het getto terug zouden komen.


   


  Door de ondraaglijke stank had Amelia de neiging om te kotsen, maar ze wist het binnen te houden. Ze liepen over de rotzooi van Warschau, omzeilden ratten en kregen natte voeten van het smerige water in de onderaardse afvoerkanalen die van de ene kant van de stad naar de andere liepen. Tomasz liep voorop, daarna Grazyna en Ewa en ten slotte Amelia. Van schrik gilde ze toen er een rat tussen haar voeten door schoot. Ewa draaide zich om, zag het knaagdier wegrennen en pakte Amelia bij de hand.


  ‘Kijk er niet naar,’ was haar advies.


  ‘Maar als ze ons bijten?’ kon Amelia uitbrengen.


  Met een schouderophalen trok Ewa Amelia mee.


  Tomasz en Grazyna hadden hun pas versneld en Ewa wilde hen niet uit het oog verliezen. Ze hoefden niet ver te lopen, misschien een minuut of vijftien, maar het leek Amelia een eeuwigheid. Tomasz stopte en wees naar een paar oude, ijzeren trappen. Hij ging als eerste naar boven en klopte twee keer tegen het putdeksel, dat vervolgens door iemand werd opgetild. Een hand trok hem naar boven. Daarna waren de anderen aan de beurt.


  ‘Snel, de soldaten kunnen zo terug zijn.’ Het gezicht van de man was bijna niet te zien in de zwarte nacht. Hij bracht hen naar een gebouw vlakbij, waar in de hal een andere man ongeduldig op hen stond te wachten.


  ‘Jullie zijn laat.’


  Ze gingen de trap op, naar de vierde verdieping waar weer een andere man op de overloop in een deuropening wachtte. Het vertrek achter hem was nauwelijks verlicht.


  ‘Jullie zijn er, godzijdank!’ Er kwam een vrouw naar buiten om hen te begroeten. ‘En wie is dat?’ vroeg ze toen ze Amelia zag.


  ‘Dat is een vriendin, die ons goed kan helpen. Ze spreekt Duits, maar ze is Spaanse.’


  ‘Heb je medicijnen bij je?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ja, alsjeblieft, het is niet veel, maar ik kon echt niet meer pikken.’


  Ongeduldig maakte de vrouw de tas open. Amelia bekeek haar goed. Ze moest rond de zestig zijn of misschien wat ouder, ze was heel slank, met diepe rimpels in haar vermagerde gezicht en grijze strepen door het haar dat ooit zwart geweest moest zijn en dat ze in een knotje droeg; ze had levendige blauwe ogen.


  ‘Dit is niet genoeg,’ klaagde de vrouw toen ze de inhoud van de tas zag.


  ‘Het spijt me, volgende keer probeer ik meer mee te nemen,’ verontschuldigde Grazyna zich. Amelia zocht oogcontact met Tomasz en Ewa die achter in de kamer stonden te praten met de man van de trap en de man die hen hier had gebracht.


  ‘Waar is Szymon?’ vroeg Grazyna ongeduldig.


  ‘Mijn zoon kan elk moment hier zijn. Hij is in het ziekenhuis.’


  ‘Is hier een ziekenhuis?’ vroeg Amelia.


  ‘Het is niet echt een ziekenhuis, maar een ruimte waar we de ergste zieken behandelen. Mijn zoon is arts,’ antwoordde de vrouw in het Duits.


  ‘Sara is Szymons moeder,’ Grazyna stelde de vrouw alsnog voor.


  ‘Je ziet, ik heb een gekke zoon die verliefd is op een ongelovige.’ Lachend pakte Sara Grazyna’s hand en liep met haar naar Tomasz en Ewa, waar ze de andere twee mannen aan Amelia voorstelde.


  ‘Dit is Barak, Szymons broer, en dit is Rafal. Zij zorgen ervoor dat onze kinderen, ondanks de oorlog, toch nog naar school kunnen.’


  Ewa had haar tas opengemaakt en haalde er toffees en snoepjes uit.


  ‘De kinderen vinden de toffees die je maakt erg lekker,’ zei Rafal.


  ‘Het spijt me dat ik niet meer kon meenemen, maar het is moeilijk om onopvallend met een tas langs de soldaten te lopen.’


  ‘We zouden meer tassen moeten durven meenemen,’ klaagde Tomasz.


  ‘Dat valt veel te veel op, neem liever mee wat nodig is en zorg dat ze jullie niet pakken,’ zei Sara.


  In de tas van Tomasz zaten schoolartikelen: schriften, potloden puntenslijpers, gummetjes... Hij was onderwijzer en een aantal kinderen in het getto hadden bij hem op school gezeten. Rafal was muziekleraar geweest op dezelfde school waar Tomasz nog steeds lesgaf. Ze waren al heel lang met elkaar bevriend, daar konden de Duitse invallers niet tussenkomen.


  ‘Ik zeg net tegen Tomasz en Ewa dat ze de hoeveelheid levensmiddelen voor het getto weer hebben teruggebracht. Ze zeggen dat we aan honderdvierentachtig calorieën per dag genoeg hebben. Ze zijn ons aan het uithongeren. We hebben keukens opgezet waar we met het weinige dat we hebben een soort soep koken, die we verdelen onder de mensen die dat het hardst nodig hebben. Maar het tekort aan medicijnen is het ergste, jullie moeten echt meer brengen.’ Rafal zei dit smekend.


  ‘Dat zal ik doen, maar ik ben bang dat ze me snappen. Zuster María is een goede vrouw en staat het oogluikend toe, maar ze zullen haar op een dag uithoren. Ik weet dat ze me niet zal verklikken, maar ze kunnen haar wel de sleutel van de apotheek afnemen.’


  ‘Szymon is wanhopig, hij kan het niet meer aanzien dat er kinderen doodgaan zonder dat hij iets voor hen kan doen omdat hij niet de goede medicijnen heeft,’ ging Rafal verder.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt en iedereen was op zijn hoede. Sara ging opendoen en kuste de man die binnenkwam.


  ‘Moeder, is Grazyna er al?’


  ‘Kom binnen, jongen, ze is in de achterkamer.’


  Szymon kwam de kamer binnen, liep regelrecht op Grazyna af en omhelsde haar innig. Ze bleven even staan, toen gingen ze bij de anderen zitten. Grazyna stelde Amelia aan Szymon voor en het viel haar op hoe erg de twee broers op hun moeder leken. Donker, knokig, slank en met dezelfde diepblauwe ogen.


  ‘We moeten iets doen, dit kan zo niet doorgaan,’ zei Szymon klagend.


  ‘Maar wat kunnen we doen? Het getto wordt dag en nacht bewaakt, niemand kan eruit, alleen de mensen die buiten moeten werken,’ wierp zijn broer Barak tegen.


  ‘Laatst gaf een ss-officier een feest en hij liet een paar van onze beste musici uit het getto halen,’ zei Rafal nog.


  ‘We moeten aan levensmiddelen en medicijnen zien te komen. Als we contact opnemen met de delegaties van onze Palestijnse broeders in Genève of in Constantinopel, kunnen we vragen of ze misschien zo’n zwijn om willen kopen om levensmiddelen het getto binnen te smokkelen,’ hield Szymon vol.


  ‘Ie bent gek!’ onderbrak Rafal hem, ‘ze zullen ons aangeven en zelf het geld houden. Nee, dat is helemaal geen goed idee. Maar je hebt wel gelijk dat we contact moeten opnemen met de Palestijnse joodse gemeenschap of met die van Amerika om te zien wat zij voor ons kunnen doen.’


  ‘Onze organisatie doet wat ze kan, Szymon, dat weet je heel goed,’ zei Barak.


  ‘De politiek interesseert me niet, broertje, ik wil onze mensen redden.’


  ‘De politiek is belangrijk, ook al denk jij er anders over, Szymon. De situatie in het getto zou nog wanhopiger zijn als we niets deden,’ zei Barak nog eens.


  ‘Zonder de joodse Raad zouden we er hier veel slechter aan toe zijn, dat moet je toch toegeven.’ Sara keek Szymon strak aan.


  ‘Ik vind dat jullie je tijd verdoen met die pogingen om het leven normaal te laten verlopen, we zouden ons in plaats daarvan moeten organiseren om tegen de nazi’s te vechten,’ protesteerde Szymon.


  ‘Zelfs binnen de muren en tussen de prikkeldraadversperring moeten we mensen blijven, en mensen hebben meer nodig dan brood alleen,’ mopperde Sara.


  ‘We moeten de kinderen bezighouden,’ voegde Rafal eraan toe.


  ‘Arme kinderen, het doet me verdriet als ik zie dat ze naar die scholen komen, waar jullie net doen of alles normaal is.’


  ‘Wat moeten we ze dan zeggen? Dat er geen hoop meer is?’ Barak was duidelijk geïrriteerd geraakt door de woorden van zijn broer.


  Szymon wilde nog iets zeggen, maar Grazyna was hem voor.


  ‘Ik begrijp je pessimisme, maar je hebt geen gelijk; het leven gaat door, ook hier in het getto en we hebben allemaal de plicht om te doen alsof er niets aan de hand is, ondanks alle moeilijkheden en ellende. De Joodse Raad doet al het mogelijke en dankzij hen gaat alles gewoon door en voelen de mensen zich beschermd.’


  ‘Ik heb vanmiddag vijf sterfgevallen gezien, onder wie twee kinderen, en hun huilende en scheldende moeders smeekten me iets te doen om hen te redden. Kunnen jullie je voorstellen hoe ik me voel?’ fluisterde Szymon.


  Geëmotioneerd omhelsde Grazyna hem. Amelia was diep onder de indruk van wat ze zag en ze durfde niets te zeggen. Opnieuw schrokken ze op van dof geklop op de deur. Vastberaden stond Sara op om open te doen. Ze hoorden een vrouwenstem die snikkend naar Szymon vroeg.


  ‘Wat is er?’ vroeg Szymon.


  ‘Je moet meekomen, mijn man gaat dood, je moet hem iets geven, ondanks de koude natte doeken wil zijn koorts maar niet zakken.’


  ‘Ik ga met je mee, ik zal zien wat ik kan doen.’


  ‘Doe voorzichtig, de avondklok is al ingegaan en de soldaten schieten zonder iets te vragen,’ was Sara’s advies.


  Szymon en Grazyna omhelsden elkaar weer even en daarna ging, Szymon met de vrouw mee, die hem tot spoed maande.


  ‘Dat geklaag is nergens goed voor. Kunnen jullie ons nog meer brengen van wat we nodig hebben?’ vroeg Barak aan Tomasz.


  ‘Je weet dat onze organisatie al het mogelijke doet, we proberen over twee dagen terug te komen met een paar zakken meel en wat rijst.’


  ‘Over twee dagen... dat moet dan maar! We zullen er wel op moeten wachten. Van wat je de laatste keer meebracht is niets meer over,’ antwoordde Rafal.


  ‘Het is ook niet zo gemakkelijk om met zakken meel door Warschau te lopen,’ onderbrak Ewa hem.


  ‘Dat weten we en we zijn jullie heel dankbaar voor alles wat jullie doen. Het is nog steeds onbegrijpelijk wat er gebeurt... we worden hier vastgehouden alsof we monsters zijn en we beginnen ons na al die tijd ook zo te voelen,’ zei Rafal verbitterd.


  ‘Wat zeg je nu, Rafal!’ Sara wees hem terecht. ‘Zo wil ik je niet horen praten. We komen hier echt wel uit, de nazi’s kunnen ons niet eeuwig op blijven sluiten en tot die tijd moeten we alles zo goed mogelijk regelen.’


  ‘Moeder, voordat je vader ontmoette, woonde je in je geboorteland Palestina. Als een van ons weet te ontsnappen en in Palestina kan komen, op wie kunnen we dan een beroep doen?’ vroeg Barak.


  ‘Ontsnappen... hopelijk kunnen we allemaal ontsnappen en naar Palestina gaan! Maar ik geloof dat ’t het beste is het kantoor van de Joodse gemeente in Genève van onze situatie op de hoogte te stellen... dat zouden we moeten doen.’


  ‘Misschien kan ik door het riool het getto uit komen,’ stelde Barak voor.


  ‘Ze zullen je oppakken!’ riep Grazyna uit. ‘Nee, dat is denk ik geen goed idee. Misschien zou ik naar Genève kunnen gaan, of Ewa.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Amelia.


  Grazyna vertelde over de wanhoop van haar vrienden en over het waanzinnige idee om naar Genève te gaan om daar de situatie in het getto van Warschau aan de orde te stellen.


  ‘Ik zou kunnen gaan,’ zei Amelia met een dunne stem.


  ‘Jij? Ja, misschien kun jij veel gemakkelijker in Genève komen dan wij.’


  Ze spraken er nog even over door. Een uur voor ze het getto weer uit moesten, kwam Szymon uitgeput en met een van pijn vertrokken gezicht terug.


  ‘Ik kon niets meer doen, de arme man is overleden.’ Hij pakte Grazyna’s hand en keek haar teder aan. Hij hield van haar en bewonderde haar moed. Het maakte haar niet uit of ze haar leven in de waagschaal stelde als ze hem daarmee kon helpen, en niet alleen hem, ook zijn familie en alle Joden in het getto.


  Die kleine groep die zich tegen de nazi’s verzette, bestond uit nog meer jonge mensen, maar Grazyna was de drijvende kracht. Zelf hechtte ze weinig waarde aan wat ze deed, maar in feite speelde ze met haar leven, vooral omdat de groep informatie aan de Britten doorspeelde, dat wist Szymon heel goed.


  ‘Het is tijd.’ Ewa keek ongeduldig op de klok.


  Langzaam en met tegenzin stonden ze op.


  ‘We verwachten jullie over een paar dagen,’ zei Sara.


  ‘We doen ons best,’ antwoordde Tomasz.


   


  Barak bracht hen in de duisternis weer terug naar het putdeksel. Ze moesten even wachten tot er een patrouille gepasseerd was, daarna tilden ze het deksel op en snel verdwenen ze in de diepte van de onderaardse gangen, in de hoop dat Piotr aan de andere kant op hen stond te wachten. Amelia was bedrukt en deze keer schonk ze geen aandacht aan de ratten die wegrenden bij het horen van de voetstappen van die indringers in hun riool. Niet dat ze geen angst voelde, maar ze was te geschokt om nog aan haar eigen angsten te denken.


  Het was alsof de weg korter was, ook al leek Tomasz halverwege die duisternis even te twijfelen welke kant hij op moest, maar uiteindelijk kwamen ze weer bij de plek waar ze Piotr hoopten aan te treffen. Tomasz klopte twee keer op het deksel, dat vervolgens door een ongeduldige Piotr werd opgetild.


  ‘Jullie zijn tien minuten te laat,’ verweet hij hen.


  ‘Dat spijt me,’ zei Tomasz verontschuldigend.


  ‘Ik moet terug naar de gravin. Ik zei dat ik naar het toilet ging en ze zal vast niet geloven dat ik daar zo lang voor nodig had.’ Hij was zenuwachtig. ‘En ik weet niet hoe het komt, maar het lijkt wel of er vanavond meer patrouilles zijn dan ooit.’


  Stilletjes liepen ze naar het huis en hij gebaarde dat ze zijn kamer niet uit mochten en geen enkel geluid mochten maken. Piotr ging terug naar de slaapkamer van de gravin, waar hij bleef tot het ochtendgloren, toen ze hem zei naar zijn eigen kamer te gaan. Al die tijd hadden Tomasz, Grazyna, Ewa en Amelia onbeweeglijk en dicht op elkaar op zijn bed gezeten, vechtend tegen de slaap, hoewel ze af en toe wel zaten te knikkebollen. Het begon al licht te worden toen Piotr de kamer in kwam.


  ‘Het is beter als jullie niet meteen weggaan, maar wachten tot het licht is, dan is het voor de patrouilles minder verdacht.’


  ‘Ik moet om acht uur in het ziekenhuis zijn,’ zei Grazyna.


  ‘Oké, ga jij dan eerst. Amelia gaat met je mee, want als ze haar aanhouden, zal ze niet kunnen verklaren waarom ze zo vroeg op straat is.’


  Alsof het een regelmatig terugkerend ritueel was, gingen Tomasz, Ewa en Grazyna op de grond zitten. Amelia deed hen na en Piotr liet zich op het smalle bed vallen en viel onmiddellijk in slaap. Ieder verzonken in zijn eigen gedachten, bleven ze stilletjes zitten. Toen even later de eerste geluiden van de nieuwe dag de kamer binnendrongen, schrok Piotr wakker, maar toen hij zag dat zijn vrienden daar nog net zo zaten als op het moment dat hij zijn ogen had dichtgedaan, werd hij meteen weer rustig. Hij stond op en liep zonder iets te zeggen de gang in. Er was niemand te zien, dus hij gaf Grazyna een teken dat ze snel met Amelia moest vertrekken. Een paar minuten later gingen ook Tomasz en Ewa weg.


   


  Amelia was ontzettend moe, maar genoot toch van de heldere ochtendlucht. Een enkele zonnestraal brak al door de hoge wolken die in de lucht boven Warschau voorbijtrokken. Grazyna leek ongerust.


  ‘Ik kom te laat. Zuster María zal wel kwaad zijn.’


  ‘Het is pas half acht,’ zei Amelia om haar te kalmeren.


  ‘Maar het is nog een heel eind van hier naar het ziekenhuis. Jij moet naar het hotel, weet je hoe je daar komt?’


  ‘Ik loop liever met je mee naar het ziekenhuis, van daar kan ik me beter oriënteren.’


  ‘Ga je aan je superieuren in Londen vertellen wat je gezien hebt?’


  ‘Ik heb al een bericht voorbereid en dat breng ik later bij je,’ beloofde Amelia.


  ‘Ze zullen wel weten wat er in het getto gebeurt, maar ik geloof dat de Britse politiek meer gericht is op het winnen van de oorlog. Ze denken dat het Jodenprobleem zich vanzelf oplost als ze winnen.’


  ‘Is dat niet logisch?’


  ‘Nee, dat is het niet, de situatie van de Joden is erger dan de oorlog zelf. Ik wil dat je hun dat vertelt.’


  ‘Dat zal ik doen. Denk je dat ik nog iets kan doen?’


  ‘Dat is wel even genoeg. Nou ja, ik stel me ook voor dat je je nazi blijft bespioneren.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat hij naar het front is overgeplaatst en dat ik niet weet wanneer hij terugkomt, dus ik kan niemand bespioneren.’


  ‘Maar in het hotel logeren ook andere officieren.’


  ‘Die probeer ik zo veel mogelijk uit de weg te gaan. Ik doe liever voorzichtig, het is niet gemakkelijk voor mij in Warschau. Ik ben de minnares van een officier van de medische staf, ik kan beter niet te veel opvallen.’


  ‘Misschien moet je wat meer risico’s nemen. De officieren zijn nogal eenzaam, zo ver van huis, er is er vast wel een die voor een vrouw als jij valt. Je bent knap, beschaafd en ook nog een Spaanse, een bondgenoot. Ze zullen je echt niet wantrouwen.’


  ‘Ik denk dat je een verkeerd beeld van me hebt. Ik ben wel de minnares van Max, maar niet alleen voor het werk, ik heb je verteld dat we elkaar al langer kennen en ik waardeer hem heel erg. Ik ben geen prostituee.’


  ‘Dat heb ik ook niet beweerd, ik zeg alleen dat je voordeel kunt halen uit je huidige situatie. Sommige mannen willen alleen maar praten in bed.’


  Amelia had veel bewondering voor de jonge Poolse, maar nu voelde ze zich onbegrepen. Ook al deed Grazyna nog zo hooghartig tegen haar, ze moest haar toch vertrouwen. Bij de ingang van het ziekenhuis gingen ze uit elkaar en haastig liep Amelia naar het hotel. Ze snakte naar een bad; de rioollucht zat in al haar poriën.


  Terwijl ze in de receptie op haar kamersleutel stond te wachten, voelde ze opeens de adem van een man in haar nek. Ze draaide zich om en zag ss-commandant Ulrich Jürgens.


  ‘Kijk eens aan! De geachte vriendin van commandant Schumann! U ziet er slecht uit, hebt u geen goede nacht gehad? Aan uw kleding te zien, hebt u helemaal niet geslapen. Ik zie dat u Von Schumann wel erg snel vergeten bent.’


  ‘Hoe durft u?’ Amelia had zin om die man een klap in zijn gezicht te geven, hij stond haar onbeschoft en respectloos van top tot teen te bekijken.


  ‘Hoe ik durf? Ik weet niet wat u bedoelt. Heb ik misschien iets ongepasts gezegd? Misschien was het niet erg hoffelijk om mijn verbazing over uw uiterlijk zo te tonen. Hoe zou uw baron zich in zo’n situatie gedragen? Denkt u dat Schumann zou doen of zijn neus bloedt? Ik ben geen aristocraat, vertel me eens, wat zou hij gezegd hebben als hij hier stond?’ Jürgens dreef onbehouwen de spot met haar.


  ‘Het is duidelijk dat u geen aristocraat bent, u bent nog niet eens een heer.’ Amelia keerde hem de rug toe en liep naar de lift.


  Ulrich Jürgens liep achter haar aan met de bedoeling haar nog meer te beledigen.


  ‘Als u toch niet op iemand wacht, zult u er vast geen bezwaar tegen hebben om vanavond met mij te dineren. Schikt zeven uur u?’


  Zonder antwoord te geven stapte Amelia de lift in en ze haalde opgelucht adem toen de deuren achter haar dicht gingen.


  Na een lang bad ging ze op bed liggen, bedacht hoe ze commandant Jürgens kon ontlopen en viel in slaap. Het begon al donker te worden toen ze weer wakker werd. Ze had Grazyna beloofd een boodschap voor Londen te brengen, maar ze besloot dat het veiliger was om haar kamer niet meer te verlaten omdat commandant Jürgens haar wel eens in de lounge zou kunnen opwachten. Ze wilde hem niet de kans geven om en plein public een scène te maken, helemaal niet als ze ook nog een gecodeerde boodschap in haar tas had. Voor de afleiding pakte ze een boek en ze ging zitten lezen tot ze opschrok van een paar kloppen op de deur.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Bent u soms vergeten dat ik op u zit te wachten?’ Het was commandant Jürgens.


  ‘Wilt u me alstublieft niet lastigvallen.’ Amelia probeerde haar stem niet te laten trillen.


  ‘Speel maar niet de vermoorde onschuld, ik ken die vrouwen zoals u. Mij houdt u niet voor de gek door de grote dame uit te hangen. U bent gewoon een dure hoer.’


  Amelia wilde het liefst de deur opengooien en Jürgens een dreun verkopen, maar ze hield zich in. Ze was bang voor die man.


  ‘Als u niet weggaat, dien ik een klacht in bij uw superieuren!’


  Ze hoorde hem lachen terwijl hij weer op de deur begon te bonken. Amelia hield zich stil, ze reageerde niet op de hele reeks beledigingen van Jürgens, die het na een tijdje zat werd en afdroop. Amelia bleef nog even achter de deur staan, ze durfde zich niet te bewegen, bang dat die bezetene terug zou komen. Daarna sleepte ze een fauteuil voor de deur waar ze in ging zitten. Ze kon niet rustig op bed gaan liggen in de wetenschap dat hij terug zou kunnen komen. Maar Jürgens kwam niet terug.


  De volgende dag ging Amelia naar Grazyna. Ze had commandant Jürgens niet in de lounge gezien, maar omdat ze toch bang was dat hij haar zou volgen, liep ze eerst wat rondjes door de stad. Grazyna was moe en humeurig, ze had wallen onder haar ogen.


  ‘Waarom ben je gisteren niet gekomen?’ verweet ze Amelia meteen.


  ‘Dat is de schuld van een ss-commandant die me niet zo mag.’


  ‘Welja, nu heb je ook nog vrienden bij de ss!’


  ‘Nee, hij is geen vriend, het is een zwijn. Hij beledigt me telkens als hij me ziet, hoewel ik aanneem dat zijn haat eigenlijk voor Max bedoeld is. Toen ik in het hotel terugkwam, liep ik hem in de lounge tegen het lijf en hij begon me te beledigen over mijn uiterlijk alsof ik aan de boemel was geweest en hij me bij thuiskomst betrapte. Hij drong zich nogal op en nodigde me uit met hem te dineren. Hij heeft een hele tijd op mijn deur staan bonzen. Ik heb vannacht bijna niet geslapen, zo bang was ik dat hij de deur zou forceren. Het leek me gewoon beter om niet mijn kamer uit te gaan.’


  Grazyna knikte en pakte het papier aan dat Amelia uit haar tas haalde.


  ‘Moet ik dit naar Londen sturen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik doe mijn best om het daar vanavond nog te krijgen.’


  ‘Ik wil weer naar het getto.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien kan ik jullie helpen, ik weet niet, misschien gebeurt er wel iets met Sara.’


  ‘We moeten geen onnodig gevaar lopen.’


  ‘Dat weet ik, Grazyna, dat weet ik, maar ik kan helpen, al is het maar door er een zak rijst naartoe te brengen.’
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  De daaropvolgende maanden ging Amelia nog verschillende keren mee om de schaarse goederen die de door Grazyna geleide verzetsgroep te pakken kon krijgen, naar het getto te brengen. Dankzij de toegeeflijkheid van zuster María kon Grazyna nog steeds medicijnen uit het ziekenhuis stelen. De non liet haar begaan, zij het onder protest. Op een keer vertrouwde Ewa Amelia toe dat er ook studenten, een paar jonge advocaten en onderwijzers tot de groep behoorden. Maar Grazyna was zo gebrand op de veiligheid van haar groep dat Amelia hen nooit te zien kreeg, ook al wist Grazyna dat ze voor de Britten werkte.


  Bij die tochten naar het getto was Amelia steeds getuige van de pijnlijke discussies tussen Szymon en zijn broer Barak, hoe hun moeder ook haar best deed om de vrede tussen die twee te bewaren.


  ‘Hoe kunnen jullie zo blind zijn! Jullie van de Joodse Raad leggen je neer bij wat er gebeurt!’ schreeuwde Szymon tegen zijn broer.


  ‘Hoe durf je dat te zeggen!’ Barak leek op het punt te staan zijn broer een dreun te verkopen.


  ‘Omdat dat de waarheid is! Jullie laten je met een kluitje in het riet sturen. En ik zeg dat we moeten vechten, dat we wapens nodig hebben.’


  ‘Je weet niet alles, Szymon! Natuurlijk hebben we wapens nodig! Maar hoe wil je dat we het tegen het Duitse leger opnemen als we daar niet goed op voorbereid zijn?’ Barak kon met moeite de woede inhouden die hij door de verwijten van zijn broer voelde opkomen. Sara wist hen tot zwijgen te brengen door te zeggen dat ze alleen met saamhorigheid de tegenslagen het hoofd konden bieden.


  ‘Het stuit me tegen de borst om te zien dat de Joodse Raad zich met de nazi’s inlaat, zodat die ons weer kunnen afpoeieren!’ protesteerde Szymon.


  ‘Jij zou dat natuurlijk weer beter doen!’ antwoordde Barak ironisch.


  Zwijgend hoorde Amelia het aan. In haar vrije uurtjes leerde ze Pools en ze kon af en toe al iets opvangen van wat er gezegd werd, maar Grazyna moest haar toch vertellen waar de discussies tussen de broers over gingen, en ze koos de kant van Szymon. Later vroeg ze aan Tomasz waarom ze behalve medicijnen en boeken ook niet probeerden wapens het getto in te krijgen.


  ‘Het is moeilijk om aan wapens te komen. Waar zouden we die vandaan moeten halen? Maar we proberen het wel. Szymon is fel, maar hij kan wel eens gelijk hebben. Hoewel ik er net zo over denk als Barak en mijn vriend Rafal: het is belangrijker de omstandigheden in het getto wat te verlichten. Denk je dat de Joden ook maar enige kans maken als ze tegen de soldaten in opstand komen? Ze zullen allemaal worden neergeknald.’


  ‘Maar dan hebben ze in ieder geval wel geprobeerd er iets aan te doen,’ antwoordde Amelia.


  ‘De dood is nergens goed voor. Ze schieten je neer en dat is het. Het lijkt me geen goed idee om tegen de mensen te zeggen dat ze zich maar moeten laten doodschieten.’


  ‘Dat zeg ik ook niet,’ protesteerde Amelia.


  ‘En wat zou er dan kunnen gebeuren? Denk je dat ze met een paar pistolen het Duitse leger kunnen verslaan? Laten we alsjeblieft realistisch blijven, Amelia! Dat zou regelrechte zelfmoord zijn. Natuurlijk moeten we vechten, maar pas als het moment zich aandient. De jonge leiders in het getto hebben de strijd niet opgegeven, maar ze hebben wapens en munitie nodig om het een tijdje uit te houden.’


  Grazyna mengde zich niet in de discussies en het verbaasde Amelia dan ook toen ze op een middag bij haar op bezoek ging en zag dat zij en Piotr net een haar onbekende man uitlieten.


  ‘Ik had je niet verwacht,’ zei Grazyna toen ze haar zag.


  ‘Sorry dat ik onaangekondigd kom.’


  De man zei niets en liep zonder afscheid te nemen naar beneden. Grazyna ging haar appartement in, gevolgd door Piotr en Amelia.


  ‘Je moet niet onverwacht komen. Ik heb ook mijn leven, weet je.’


  ‘Het spijt me, ik kom wel een andere keer terug.’ Amelia maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘Nu je er toch bent... nou ja, blijf ook maar. We wachten op Tomasz en Ewa, om naar het getto te gaan.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat er te veel patrouilles zijn en dat de gravin heeft laten weten dat ze vanavond op me rekent,’ zei Piotr zonder op Amelia te letten.


  ‘Dat weet ik, maar wil je dan dat ik hier met die wapens blijf zitten? Dat zou waanzinnig zijn. Hoe sneller we ze wegbrengen, hoe beter.’


  ‘Ja, maar niet vandaag. Je wist dat het moeilijk zou worden om jullie te helpen. De gravin staat niet aan de kant van de nazi’s, maar ze wil ook geen problemen met hen. En als ze wil dat ik bij haar ben, kom ik niet ge makkelijk van haar af. Vanavond zijn we trouwens alleen, ze heeft al het personeel vrijgegeven.’


  ‘Daar moet je dan maar wat op verzinnen, Piotr. Maar we moeten die wapens vanavond nog wegbrengen.’


  ‘Welke wapens?’ durfde Amelia te vragen.


  ‘Het is ons gelukt om aan een paar pistolen en jachtgeweren te komen. Het is niet veel, maar dan voelen de mensen in het getto zich in ieder geval niet zo weerloos,’ verklaarde Grazyna.


  ‘Hoe zijn jullie daaraan gekomen?’ Er klonk verbazing door in Amelia’s stem.


  ‘De jachtgeweren hebben we van vrienden die graag jagen en de pistolen... dat kunnen we je beter niet vertellen. Het is veiliger als je van sommige zaken zo weinig mogelijk weet.’ Grazyna had Piotrs oplettende blik wel gezien.


  ‘Ik kan jullie helpen ze naar het getto te brengen,’ bood Amelia aan.


  ‘Ja, nu je hier toch bent, is dat wel handig.’


  Het begon nog maar net donker te worden, toen Ewa en Tomas binnenkwamen. Ewa had een mand vol snoepgoed bij zich.


  ‘Dat nemen we een andere keer wel mee,’ zei Grazyna, ‘de wapens zijn zwaar en we kunnen niet alles dragen.’


  ‘Laten we het toch proberen, het maakt de kinderen zo blij.’


  Door de zwarte nacht nam Piotr hen mee naar het huis van de gravin. Hij opende de achterdeur die in de keuken uitkwam en toen hij een geluid op de trap hoorde, duwde hij hen snel zijn kamer in.


  ‘Piotr, ben je daar?’


  Piotr was op zijn hoede toen hij de gravin hoorde.


  ‘Ja mevrouw, ik kom meteen naar boven.’


  ‘Nee, dat hoeft niet, ik kom wel beneden. Een andere kamer is ook wel eens leuk.’


  Piotr werd zenuwachtig en liep haastig naar boven. Hij moest zien te Voorkomen dat de gravin zijn vrienden zou ontdekken.


  ‘Mevrouw, mijn kamer lijkt me niet echt een geschikte plaats voor u.’


  ‘Kom, kom, niet zo preuts. Doe maar of ik geen gravin ben maar een van de dienstmeisjes, dat is leuk.’


  ‘Nee, echt niet.’ Piotr probeerde de vrouw op de trap tegen te houden.


  Grazyna sloot haar ogen, ze vreesde het ergste. Ewa en Tomasz durfden nauwelijks te ademen en Amelia leek stilletjes te bidden. Pas toen ze Piotr en de gravin naar boven hoorden lopen, konden ze weer opgelucht ademhalen en bijna twee uur lang durfden ze zich niet te verroeren. Als ze al iets zeiden, deden ze dat op fluistertoon. Eindelijk kwam Piotr terug, bezweet en half aangekleed.


  ‘We hebben vijf minuten. De gravin staat erop naar mijn kamer te komen. Maak voort, als ik niet snel terugga, komt ze hierheen.’


  Ze gingen naar buiten, Piotr tilde het putdeksel op en hielp hen terwijl ze zich in de stadsriolen lieten glijden. Hij had het deksel weer gesloten en wilde net teruglopen toen hij de gravin in de achterdeur zag staan. Zwijgend keken ze elkaar aan, de gravin draaide zich om en liep terug naar haar kamer. Piotr ging haar achterna, maar ze deed haar kamerdeur voor hem op slot en antwoordde niet op zijn geklop.


  Om vier uur in de ochtend ging Piotr, als afgesproken, weer naar het steegje om het riool te openen. Grazyna, die als eerste naar boven kwam, zag onmiddellijk Piotrs bezorgde gezicht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik geloof dat ze ons gezien heeft.’


  ‘Mijn hemel! En wat heeft ze gezegd?’


  ‘Niets, ze heeft haar kamerdeur voor me op slot gedaan. Misschien ontslaat ze me, ik weet het niet. We hebben het er later wel over, nu moeten jullie gaan.’


  ‘Maar we kunnen om deze tijd niet over straat! Het is spertijd!’ zei Tomasz.


  ‘En wat als ze naar mijn kamer komt? Wat moet ik dan zeggen? Dat jullie vrienden van me zijn die me via het riool komen bezoeken? Ik weet dat het gevaarlijk is, maar jullie kunnen hier echt niet blijven.’


  ‘Toch doen we dat.’ Iedereen was verbaasd over Grazyna’s standvastigheid.


  ‘Nee, dat kan niet,’ protesteerde Piotr.


  ‘Als jouw gravin ons vindt, geeft ze ons misschien wel aan, maar we worden allemaal zeker opgeknoopt als ze ons tijdens spertijd in de stad zien. Dan loop ik liever het risico dat de gravin ons vindt.’


  Piotr haalde zijn schouders op. Hij was te bezorgd om tegen Grazyna in te gaan, en de anderen zeiden niets. Grazyna deelde duidelijk de lakens uit.


  Om half acht verlieten Grazyna en Amelia het huis, twee minuten later gingen Ewa en Tomasz weg. Meteen daarna kwam de gravin naar Piotrs kamer.


  ‘Zijn ze weg?’ vroeg ze.


  Hij gaf geen antwoord, maar liep op haar af, omhelsde haar en nam haar mee zijn kamer in. De dienstmeisjes zouden om acht uur terugkomen, maar als de gravin zich graag een dienstmeisje wilde voelen, zou hij haar dat pleziertje gunnen.


   


  Commandant Jürgens bleef Amelia lastigvallen met onbeschofte insinuaties. Ze deed er alles aan om hem te ontlopen, maar kwam hem toch soms in de lounge of in de eetzaal tegen. Af en toe kreeg ze een brief van Max. Het waren afstandelijke brieven, zoals je naar een goede vriendin stuurt. Amelia wist dat alle brieven die van het front kwamen, gecensureerd werden, dus het verbaasde haar niet dat Max zich niet amoureus uitliet. Half november gebeurde er iets onverwachts. Op een middag kwam ze terug van Grazyna en in de lounge liep ze tegen de laatste persoon op die ze had willen zien. De aristocratische vrouw was in gesprek met commandant Jürgens en twee andere ss-officieren.


  ‘Kijk eens aan, daar heb je die Spaanse!’ Commandant Jürgens zei het zo hard, dat de vrouw en de officieren opkeken. Met een strakke blik bekeek barones Ludovica Amelia van top tot teen. Haar ogen schoten vuur en er verscheen een valse glimlach op haar gezicht.


  ‘Amelia, wat een verrassing! Ik wist niet dat u in Warschau was. Wat leuk u te zien!’ Ludovica liep op Amelia toe en deed alsof ze haar op haar wang wilde kussen. Ze vond het prachtig om Amelia zo zenuwachtig te zien.


  ‘Barones, ik wist niet dat u naar Warschau zou komen.’


  ‘Natuurlijk niet! Hoe kon u dat nu weten? Het is een verrassing. Ik wil mijn man verrassen, hij komt morgen met verlof, dat zult u ook wel niet weten. We gaan een paar dagen genieten, na al die ellenlange maanden zijn we weer bij elkaar. Bovendien, liefje, heb ik een cadeau voor hem. U mag het best weten voor hij het hoort: we krijgen een kind! En dat is het mooiste cadeau dat je een man kunt geven, dat zult u toch wel met me eens zijn.’


   


  Amelia stond te trillen op haar benen en voelde haar gezicht gloeien. De spottende glimlach van de barones was nog vernederender dan de schaterlach van commandant Jürgens, die overduidelijk liet merken hoe hij van dit schouwspel genoot.


  ‘Zegt u niets, Amelia? Feliciteert u me niet met dit goede nieuws?’ hoorde ze de barones zeggen.


  ‘Natuurlijk. Gefeliciteerd,’ antwoordde ze moeizaam.


  ‘Kom erbij, Amelia. We zijn zeer vereerd dat de barones bij ons aan tafel komt zitten,’ zei commandant Jürgens.


  ‘Het spijt me, ik... ik ben erg moe, een andere keer.’


  ‘Natuurlijk liefje, een andere keer. Ik weet zeker dat Max het leuk vindt als we u uitnodigen om het goede nieuws met ons te vieren,’ zei de barones.


  Amelia trilde over haar hele lichaam, en op weg naar de lift probeerde ze zich zo goed mogelijk te houden. Haar kamer lag naast die van Max en ook al was de tussendeur sinds zijn vertrek naar het front gesloten, ze vond het toch een angstig idee dat Ludovica, die zich meteen in Max’ kamer had geïnstalleerd, zo dichtbij was. Dit was duidelijk niet haar geluksdag. Een uur en vele rondjes door haar kamer later, werd er op haar deur geklopt. Ze was bang dat het commandant Jürgens zou zijn, maar tot haar verbazing hoorde ze Grazyna’s stem.


  ‘Alsjeblieft Amelia, doe open!’


  Grazyna’s gezicht was vertrokken en ze kon nauwelijks een woord uitbrengen.


  ‘Ze hebben de zuster meegenomen.’


  ‘De zuster? Over wie heb je het?’


  ‘Ze hebben zuster María meegenomen. Iemand heeft verraden dat er medicijnen uit de ziekenhuisapotheek verdwenen zijn. Er is blijkbaar geïnventariseerd zonder dat ze het wist en ze hebben al een tijd een hele lijst bijgehouden van wat er allemaal weg was. Vanmiddag werd ze door de directeur op zijn kantoor geroepen. Ze verzekerde hem dat ze niets van die verdwijningen wist, maar ze geloofden haar niet en hebben haar meegenomen.’


  ‘Mijn god! Hoe weet je dit?’


  ‘Toen ik hoorde dat ze bij de directeur moest komen, ben ik naar moeder overste gegaan. Ze was bloednerveus en verzekerde me dat zij niets gezegd had, want ze had er nooit iets van willen weten, maar ze is bang dat de politie zuster María wel zover zal krijgen dat ze gaat praten. Ik ben niet naar huis gegaan, daar zullen ze me het eerst zoeken.’


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Amelia angstig.


  ‘Ik weet het niet. Maar als zuster María gaat praten dan pakken ze me op, Amelia, dat weet ik zeker.’


  ‘En daarom ben je hiernaartoe gekomen! Wat een waanzin! Hier logeren de meeste Duitse officieren en ook heel wat ss-officieren.’


  ‘Daarom ben ik juist hier gekomen, dit leek me de veiligste plek, hier zullen ze me echt niet zoeken. Ik moet hier blijven, je moet me hier laten blijven.’ Deze laatste woorden hielden het midden tussen een bevel en een smeekbede.


  ‘Goed, je kunt hier blijven, maar ik zit ook in de problemen. Vanmiddag kwam ik in de lounge de vrouw van Max tegen, ze was samen met de ss-commandant die zo’n hekel aan me heeft. Ik weet het niet, het lijkt me geen toeval dat Ludovica hier opeens is.’


  ‘Dat is nu niet belangrijk. Je moet Ewa gaan waarschuwen, zij weet hoe ze de anderen moet alarmeren. We zouden vanavond nog meer wapens naar het getto brengen.’


  ‘Vanavond? Dat heb je me helemaal niet gezegd,’ klaagde Amelia.


  ‘Nee, dat wilde ik niet. Degenen die ons de wapens hebben geleverd, werden zenuwachtig toen ze een vreemde zagen. Deze keer hebben we een heel belangrijke lading en... nou ja, andere groepsleden gaan ons daarmee helpen. Het probleem is dat ze rechtstreeks naar Piotrs huis zullen gaan. Ewa en ik zouden tot daar met ze meelopen. We moeten ervoor zorgen dat ze niet worden opgepakt.’


  'Maar zuster María weet toch niets van jouw groep, dus kan ze hen ook niet verklikken.’


  ‘Maar als ze haar aan het praten krijgen, zal ze vertellen dat ik de medicijnen heb meegenomen. Misschien heeft ze dat nu al gezegd en dan hebben ze mijn adres en zijn ze me al aan het zoeken. En als ze toch alles napluizen, zal het spoor hen gemakkelijk naar mijn vrienden leiden en zullen ze die oppakken.’


  ‘Dat zijn alleen maar veronderstellingen.’ Amelia probeerde haar rustig te krijgen.


  ‘Kom op, doe niet zo naïef! Denk je dat het de Gestapo veel moeite zal kosten om een non aan het praten te krijgen? We lopen gevaar en moeten snel handelen, anders krijgen ze de hele groep te pakken. Ga naar de banketwinkel van Ewa en doe net of je gebakjes wilt kopen. Ik zal je een zin geven die je moet zeggen, dat is heel belangrijk: “Ik ben gek op gebakjes, maar soms verslik ik me erin.” Kun je dat onthouden?’


  ‘Natuurlijk. Denk je dat Ewa dan weet wat er aan de hand is?’


  ‘Ja, en ze zal de rest waarschuwen. Ga nou maar, over een half uur gaat de winkel dicht.’


  ‘En als Ewa er niet is?’


  ‘Dan kom je zo snel mogelijk terug, want dat wil dan zeggen dat ze al is opgepakt.’


  ‘Maar eh, als ze mij aanhouden?’


  ‘Jou? Dat zou kunnen, maar ik denk dat ze eerder ons op zullen pakken, jij bent tenslotte het liefje van een Duitse officier.’


  Amelia volgde de instructies op en liep snel naar de banketwinkel van Ewa, die niet ver van het hotel lag. Grazyna bleef in Amelia’s kamer wachten. Binnen tien minuten was ze bij de winkel, maar die was verzegeld. Aan de portier van het huis ernaast vroeg ze of hij wist wat er gebeurd was.


  ‘O, de politie kwam net. Vraag me niet waarom, ik weet het niet en ik wil het ook niet weten.’


  ‘Maar er is toch iets gebeurd.’ Amelia probeerde zich in haar beste Pools verstaanbaar te maken.


  ‘Ja, vast wel. Wees niet zo nieuwsgierig en laat me met rust.’


  De portier draaide zich om en Amelia voelde zich verloren. Wat kon ze doen? Ze nam een beslissing: ze zou Piotr gaan waarschuwen, die wist vast wel hoe hij de groep moest alarmeren. Het was riskant, dat wist ze, maar er zat niets anders op: van de groep kende ze behalve Grazyna en Ewa alleen nog Piotr en Tomasz, en waar ze die laatste kon vinden, wist ze niet.


  Ze nam de bus en stapte vlak bij het huis van gravin Lublin uit. Ze liep snel en keek voortdurend om zich heen, maar alles leek heel normaal. Aan de achterkant van het huis, in de steeg, klopte ze zachtjes op de deur van de dienstingang. Ze hield haar adem in. Een van de dienstmeisjes deed open en vroeg met een norse blik wat ze wilde.


  ‘Ik ben een vriendin van Piotr en ik moet hem dringend spreken... Het... het... het gaat om een familiekwestie.’ Amelia hoopte dat het meisje haar zou begrijpen.


  Het dienstmeisje bekeek haar van top tot teen voordat ze zei dat ze buiten moest wachten terwijl zij de chauffeur van de gravin zou waarschuwen.


  Na een paar minuten kwam Piotr, samen met het dienstmeisje. Bij het zien van Amelia vertrok zijn gezicht, maar hij zei niets. Hij trok haar aan haar arm zijn kamer in.


  ‘Ben je helemaal gek geworden? Hoe durf je je hier te vertonen?’


  ‘Zuster María is opgepakt en Ewa ook. Grazyna heeft zich op mijn kamer verstopt. Je moet de groep waarschuwen, ze kunnen vanavond niet met de wapens komen, anders pakken ze jullie allemaal op.’


   


  Het gevaar drong tot Piotr door en hij leek op slag ouder geworden. Het kostte hem moeite om te bedenken wat hij nu moest doen.


  ‘Het is mogelijk dat Ewa al gepraat heeft en dat ze iedereen al hebben opgepakt en dat ze op het punt staan om naar mij toe te komen,’ antwoordde hij na een korte stilte.


  ‘Ik weet het niet, maar je moet toch kijken of je iets kunt doen. Als Ewa nog niet gepraat heeft, hebben jij en je vrienden in ieder geval nog een kans om te vluchten. Ik moet nu terug naar Grazyna.’


  ‘Nee, ga niet weg. Jij kunt je gemakkelijker door de stad bewegen. Ik geef je een adres, het Zamkowyplein, daar vind je een van onze leden, Grzegorz, hij heeft de wapens die ze vanavond zouden wegbrengen.’


  ‘En wat ga jij doen?’


  ‘Ik probeer te vluchten.’


  ‘En als je vriend Grzegorz al is opgepakt?’


  ‘Dan is het een kwestie van tijd voor ze ons allemaal oppakken, jou ook,’ antwoordde Piotr schouderophalend. ‘Maar ga nu maar.’


  Piotr deed de deur open en keek links en rechts de steeg in, maar zag niets opvallends. Ze wensten elkaar sterkte. Amelia zocht een bus die naar het Zamkowyplein ging. Ongeduldig keek ze op haar horloge, biddend dat ze die Grzegorz zou vinden. Een halte eerder stapte ze uit en zocht het adres dat Piotr haar had opgegeven. Ze ging naar boven en drukte nerveus op de bel. De deur ging open, in het schemerdonker zag ze het silhouet van een man.


  ‘Grzegorz? U kent me niet, ik kom u namens Piotr waarschuwen...’


  Ze kon haar zin niet afmaken. De man greep haar krachtig bij haar arm, trok haar de woning in en sleurde haar mee naar een ruime, halfduistere kamer. Toen haar ogen aan de duisternis gewend raakten, zag ze op de grond een man in een plas bloed liggen. Ze kon nauwelijks een kreet onderdrukken toen de man die haar aan haar arm trok, haar op de grond duwde. Van daar zag ze de gestalte van een andere man, die op zijn gemak alles vanuit een fauteuil zat te bekijken.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij.


  Amelia was zo geschrokken, dat ze geen antwoord kon geven. De man schopte haar in het gezicht en Amelia proefde de metalige smaak van bloed op haar lippen.


  ‘U kunt beter praten als u niet net zo wilt eindigen als uw vriend.’


  Ze was nog steeds te geëmotioneerd om iets te kunnen zeggen.


  ‘Baas,’ zei de man die de deur geopend had, ‘we kunnen haar beter naar het hoofdkwartier brengen, daar zal ze wel praten.’


  ‘Uw naam,’ drong de man in de fauteuil aan.


  ‘Amelia Garayoa.’


  ‘U bent geen Poolse.’


  ‘Ik ben Spaanse.’


  ‘Spaanse?’


  De mannen leken verbaasd over Amelia’s mededeling.


  ‘Waarom vecht een Spaanse tegen het Duitse volk? Onze landen zijn toch met elkaar bevriend? Of bent u zo’n verdomde communiste? Of een Jodin?’


  Hij schopte haar weer, maar nu wist Amelia haar gezicht te beschermen. Daarna voelde ze hoe ze aan haar arm omhoog getrokken werd. Een kleverige vloeistof plakte aan haar handen en benen. Grzegorz’ bloed, besefte ze.


  ‘Dus u hoort bij de groep van die Grazyna, net als dit stuk ongeluk. Nu ziet u hoe het met onze vijanden afloopt,’ zei de man terwijl hij Amelia in de richting van de deur duwde. Ze zetten haar in een auto en brachten haar naar de Aleja Szucha, het hoofdkwartier van de Gestapo. Tijdens de rit zei ze bij zichzelf dat ze moest volhouden, wat haar ook te wachten stond. Als ze hun vertelde dat Grazyna in haar hotel zat, zou die onmiddellijk opgepakt worden en Amelia kon maar aan één ding denken: Max zou de volgende dag terugkomen, dat had Ludovica gezegd. Dan kon Grazyna misschien, ook al zou het niet gemakkelijk zijn, een gelegenheid vinden om Max te spreken en hem vertellen wat er gebeurd was. Hij was de enige die haar kon redden. Haar enige kans.


  Ze brachten Amelia naar een vochtige kelder en duwden haar een cel in. Bij het zien van de bloedsporen op de muren begon ze te beven. Ze was nog nooit door iemand mishandeld en ze wist niet hoelang ze het zou kunnen volhouden.


  Alleen in het donker, zonder eten en drinken, verloor ze elk besef van tijd. Ze dacht aan Pierre; de Loebjanka was vast niet veel anders dan deze nazicel. Ze overdacht haar leven en voelde een intense spijt over de weg die ze was ingeslagen, waardoor ze in deze cel beland was. Maar ze wist dat ze het zichzelf had aangedaan. Daarna begon ze te bidden, met hetzelfde vertrouwen dat ze in haar jeugd had gehad. Niet dat ze nooit meer bad; soms, als ze in moeilijkheden zat, prevelde ze uit automatisme nog wel eens een gebedje, omdat ze zich herinnerde dat haar moeder vroeger altijd zei dat niemand dan God haar beter kon helpen. Als dat zo was, had ze die hulp nu meer dan ooit nodig. Ze zei alle gebeden op die ze nog kende: het Onzevader, het Weesgegroet, het Credo en ze betreurde het dat ze zich er niet meer herinnerde.


  Toen de deur eindelijk weer openging, kwam er een vrouw binnen die er angstaanjagend uitzag. Ze duwde haar voor zich uit naar een hogere verdieping, waar ze ondervraagd zou worden. Amelia voelde zich smerig, ze had honger en dorst en smeekte God dat hij haar de kracht gaf om te doorstaan wat haar te wachten stond.


  Terwijl er een aantal mannen binnenkwam, gaf de gevangenbewaarster Amelia het bevel zich uit te kleden. Een van de mannen was een ss-aanvoerder, de andere twee waren in burger en zonder ook maar naar haar te kijken, trokken ze hun jasjes uit, hingen die aan de haken in de muur en zwijgend scheurden ze eerst haar kleren van haar lijf en begonnen haar toen te slaan. De eerste stomp kwam in haar maag, de tweede tegen haar ribben en de derde op haar onderbuik. Bij de vierde stoot viel ze flauw. Toen ze voelde dat ze onder water werd geduwd, kwam ze weer bij. Twee mannen duwden haar hoofd in een teil met smerig water. Ze duwden haar erin en trokken haar weer omhoog zonder haar de tijd te gunnen om naar adem te happen. Toen ze het zat waren, bonden ze haar handen vast met een dik touw dat haar vel eraf schuurde en hingen haar op aan een haak in het plafond. Met haar armen omhoog, naakt en alleen aan haar handen vastgebonden, voelde Amelia haar botten kraken, en al haar spieren deden pijn. Ze proefde de zoute tranen die langs haar mondhoeken haar mond in gleden en als uit de verte hoorde ze haar eigen pijnkreten.


  ‘Nou, juffrouw Garayoa,’ hoorde ze de ss-officier zeggen, die tot dat moment zwijgend de ene sigaret na de andere had staan roken en onaangedaan had staan toekijken hoe ze gemarteld werd, ‘ik geloof dat we nu wel kunnen praten, denkt u ook niet? Ik wil dat u een aantal vragen beantwoordt; als u dat doet, hoeft u niet meer te lijden, in ieder geval niet tot u veroordeeld wordt. Zeg eens: waar is uw vriendin Grazyna?’


  ‘Dat weet ik niet,’ kon Amelia uitbrengen.


  Een van de beulen stompte haar in haar buik en Amelia schreeuwde het weer uit van de pijn.


  ‘Kom, kom... We beginnen opnieuw. Waar is Grazyna Kaczynska? De vraag is heel simpel. Geef antwoord!’ schreeuwde de officier.


  ‘Dat weet ik niet, ik heb haar al dagen niet meer gezien.’


  ‘Dus u geeft toe dat u juffrouw Kaczynska kent, dat is heel mooi. En als u zo goed met haar bevriend bent, kunt u me nu wel zeggen waar ze is.’


  ‘Ik weet het niet... echt niet. Ze... ze werkt... we zien elkaar maar af en toe...’


  ‘Vooral in de pikdonkere nachten, nietwaar?’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Ze werd opnieuw tegen haar benen geslagen, nu met een stok.


  ‘Ik heb het over wapens. Ja, wie had ooit gedacht dat zo’n fijngevoelige vrouw als u een groep gevaarlijke misdadigers zou helpen met het oppotten van wapens om Duitsers neer te schieten. Want daar waren die wapens toch voor bedoeld, nietwaar?’


  ‘Ik... ik weet niet... ik weet niets van wapens.’


  ‘Natuurlijk wel! U en uw vrienden horen bij een criminele groep die al die vuile Joden helpt en ook nog eens acties tegen ons leger voorbereidt. Arme ellendelingen!’


   


  De aanvoerder gebaarde naar een van de mannen in burger, die Amelia een klap vlak bij haar slaap gaf. Ze raakte weer buiten bewustzijn tot ze een stroom koud water over haar gezicht voelde. De gevangenbewaarster hield een emmer vast, de vrouw had het water in haar gezicht gegooid en leek het leuk te vinden om haar te zien lijden. Amelia merkte dat ze nauwelijks kon zien, de figuren waren wazig en met het laatste beetje kracht dat ze nog in zich had, begon ze te huilen.


  ‘U hoeft alleen maar te zeggen waar uw vriendin Grazyna Kaczynska is, dan kan ik u naar uw cel terugsturen; maar als u met alle geweld wilt lijden, dan kan ik u verzekeren dat u het ergste nog niet hebt gehad,’ zei de ss-aanvoerder.


  ‘Laat me, alstublieft!’ smeekte Amelia.


  ‘Zeg me dan waar uw vriendin is.’


  ‘Ik weet het niet! Ik weet het niet!’


  Een van de mannen kwam dichterbij. Hij hield iets vast, door haar nevelige blik kon Amelia het allemaal niet goed zien, maar toen er twee knijpers op haar tepels werden geklemd, gilde ze het uit van de pijn. Ze schrok van haar eigen geschreeuw, maar de mannen stonden onverschillig zwijgend toe te kijken. Ze wist niet hoelang die klemmen op haar tepels zaten, want ze was weer flauwgevallen. Toen ze bijkwam, lag ze op de vloer van haar cel. Ze had niet de kracht om zich te bewegen en dat wilde ze ook helemaal niet. Ze wilde niet dat ze zouden zien dat ze wakker was, zodat ze haar weer naar de martelkamer konden brengen. In elkaar gedoken bleef ze op de koude vloer liggen, in haar eigen bloed. Ze was bang om zich te verroeren, durfde zelfs niet te huilen, al was de pijn ondraaglijk. Haar borsten brandden en ze vroeg zich af of ze haar tepels nog wel had. Ze had geen idee meer van de tijd en ze beefde van angst toen ze de deur van haar cel weer hoorde opengaan. Met haar ogen dicht kon ze de aanwezigheid van de gevangenbewaarster ruiken.


  ‘Ze voelt zich erg beroerd, ik denk niet dat het nog lang duurt.’ De vrouw was in het gezelschap van een man.


  ‘Dat maakt niet uit, de aanvoerder heeft gezegd dat we alles moeten doen om die teef aan het praten te krijgen.’


  Amelia huilde bij de gedachte dat ze niet meer de kracht zou hebben om te blijven zwijgen als ze haar weer gingen martelen. De aanvoerder zat in de martelkamer op haar te wachten. Vermoeid keek hij haar aan, minachtend, omdat hij door haar zijn kostbare tijd moest verspillen. Opnieuw werd het touw om haar handen gebonden en hingen ze haar aan de haak in het plafond. Eerst voelde ze de vuisten van die mannen op haar ribben, haar buik, haar borst, daarna sloegen ze met een ijzeren staaf op haar voetzolen. Haar keel was zo opgezet, dat ze nauwelijks kon gillen en ze kon hen al helemaal niet smeken om te stoppen omdat ze wilde praten. Dat was onmogelijk want haar hoofd werd weer in de bak met het smerige water geduwd, ze gaven haar niet eens de tijd om adem te halen, tot ze haar ten slotte even met rust lieten: ze hoorde hen lachen terwijl ze gedwongen werd haar eigen braaksel door te slikken. Toen ze genoeg hadden van het slaan, kwam de aanvoerder op haar af.


  ‘We hebben al uw vrienden opgepakt, we moeten alleen Grazyna Kaczynska nog vinden, maar ik garandeer u dat dat gaat lukken. Doe niet zo dom en zeg me waar ze is.’


  Een van de mannen kwam weer met de klemmen naar haar toe, dat dacht ze in ieder geval, en ze begon uit alle macht te schreeuwen. Op het moment dat de knijpers op haar tepels werden geklemd, viel Amelia flauw. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze dat ze in de martelkamer op een stoel zat. De aanvoerder zat opgewonden te telefoneren.


  ‘Vooruit, we gaan naar hotel Europejski! Daar hebben ze een vrouw opgepakt en het lijkt erop dat het Kaczynska is.’


  Amelia keek door de mist die voor haar ogen hing. Ze was er zeker van dat ze niets gezegd had. Of wel?


  ‘Ze komt weer bij,’ zei de gevangenbewaarster. ‘Voor hetzelfde geld zegt ze iets.’


  ‘Nee, we gaan nu naar het hotel,’ beval de aanvoerder. ‘Later gaan we wel met haar verder.’


  In het voorbijgaan kon een van de beulen de verleiding niet weerstaan, hij sloeg Amelia nog een keer.
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  Grazyna kwam twee dagen de kamer niet af. Als ze een sleutel in het slot hoorde steken, verstopte ze zich in de kast voor het kamermeisje binnenkwam, dat zich verbaasde over het feit dat Amelia er niet was. Grazyna wist dat ze vermoedde dat zij er nog wel was, omdat ze haar gezien had op de middag dat Amelia wegging. Ze had gezegd dat ze juffrouw Garayoa’s vriendin was en dat die haar had gevraagd te wachten tot ze terug zou komen. Maar Amelia was al twee dagen niet meer komen opdagen. Grazyna was ook geschrokken toen ze vanuit haar schuilplaats in de kast een Duitse officier zag binnenkomen die verontrust de lege kamer rondkeek. De officier vertrok onmiddellijk weer en ze bedacht dat hij wel eens de geliefde van Amelia zou kunnen zijn. Soms kon ze hem horen, door de kieren van de tussendeur heen, als hij ruzie maakte met een vrouw, waarschijnlijk zijn echtgenote, met wie hij niet erg gelukkig leek te zijn. Achter in de kast, verstopt tussen de kleren, had ze de camera gevonden waarmee Amelia de documenten van haar geliefde had gefotografeerd.


  Naarmate de tijd verstreek, raakte ze er steeds meer van overtuigd dat Amelia was opgepakt, anders was ze allang teruggekomen. Ze piekerde zich suf over een ontsnappingsmogelijkheid en uiteindelijk bedacht ze dat ze de volgende ochtend, als er mensen in de lounge waren, onopgemerkt weg zou kunnen glippen. Het ergste was dat ze niet wist waar ze naartoe kon, want het feit dat Amelia weg was, betekende dat ze de groep niet op tijd had kunnen waarschuwen. Ze kon alleen nog proberen naar Ciechanów te gaan, naar haar tante Agnieszka; ze was altijd haar lievelingsnichtje geweest en haar tante zou haar zeker helpen.


  Ze lag nog te slapen toen ze de deur open hoorde gaan. Er was geen tijd meer om zich nog in de kast te verstoppen. Een paar mannen, het kamermeisje en een conciërge kwamen de kamer in. Het kamermeisje wees naar Grazyna.


  ‘Deze vrouw zit al drie dagen in de kamer van Fräulein Garayoa. Ik neem aan dat ze op haar wacht. Ik... ik heb al tegen de directeur gezegd dat ik het erg verdacht vond.’


  Een van de Gestapomannen sommeerde het kamermeisje en de conciërge weg te gaan. Met tegenzin gehoorzaamden ze, ze wilden liever zien wat er ging gebeuren.


  Grazyna was doodstil blijven zitten, ze wist dat ze onmogelijk kon ontsnappen. Ze bonden haar armen vast en bevalen haar haar naam te zeggen.


  ‘Ik ben Grazyna Kaczynska,’ prevelde ze.


  Een van de mannen begon de kamer te doorzoeken en het duurde niet lang voor hij de camera vond die Amelia in de kast had verstopt.


  Grazyna wist niet waarom, maar ze begon uit alle macht te gillen en ze verzette zich toen de mannen van de Gestapo haar mee wilden trekken, de kamer uit. Ze schreeuwde zo hard, dat de gasten uit de naastgelegen kamers de gang op kwamen. Grazyna zag de verbijstering in de ogen van de officier die een dag eerder heel even in de kamer was geweest. Max von Schumann wilde weten wat er aan de hand was, en al stond Ludovica erop dat ze naar hun kamer teruggingen, hij probeerde toch zijn gezag aan te wenden om van die Gestapomannen een verklaring te krijgen.


  ‘Bemoei u met uw eigen zaken, commandant,’ zei een van de mannen minachtend.


  ‘Ik eis een verklaring over wat hier gebeurt en waarom deze jongedame wordt weggevoerd.’


  ‘U kunt helemaal geen bevelen uitdelen,’ reageerde de man.


  Max hoorde een spottende lach en gealarmeerd draaide hij zich om. Daar stond commandant Ulrich Jürgens.


  ‘Barones.’ Commandant Jürgens boog overdreven voor Ludovica, die dit met een brede glimlach beantwoordde.


  ‘Wat is er aan de hand, Jürgens?’ vroeg Max aan de ss-commandant.


  ‘Zoals u kunt zien, wordt deze jongedame opgepakt. Als ik me niet vergis is dit de kamer van uw goede vriendin Fräulein Garayoa? Wat een betreurenswaardig toeval, een misdadigster in de kamer van een vriendin van u!’


  Ludovica’s gezicht betrok en ze richtte haar woedende blik op commandant Jürgens, die een andere kant opkeek. Max kon zijn haat voor Jürgens niet verbergen, maar hij begreep dat deze vrouw de enige was die hem kon vertellen waar Amelia was, dus hij had geen tijd te verliezen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij aan Grazyna.


  ‘U bent niet bevoegd om de arrestant te ondervragen.’ Commandant Jürgens snoerde hem de mond.


  ‘En u bent niet bevoegd mij bevelen te geven! Hoe durft u!’


  ‘Ze hebben haar opgepakt! Ze hebben Amelia opgepakt! Ik zat hier op haar te wachten. Ze is opgepakt!’ schreeuwde Grazyna.


  ‘Maar waarom? Wie bent u?’


  ‘Ik werk in het ziekenhuis. Ik heb Amelia leren kennen. Zij... zij...’


  Meer kon ze niet zeggen. De mannen van de Gestapo sloegen haar en sleepten haar de trap af. Max wilde hen achternagaan, maar Ludovica hield hem tegen.


  ‘Max, doe alsjeblieft geen domme dingen!’


  ‘U hebt zoals altijd gelijk, barones. Het ziet ernaar uit dat uw man tot voorzichtigheid gemaand moet worden, anders... Wie weet wat er dan kan gebeuren. U hebt erg gevaarlijke vrienden, baron von Schumann... Vrienden die u veel last kunnen bezorgen.’


  ‘Waag het niet me te bedreigen, Jürgens,’ waarschuwde Max.


  ‘Bedreigen? Dat zou ik nooit durven! Wie kan er nu een aristocratische Wehrmachtoffïcier bedreigen?’ lachte Jürgens.


  ‘Doet u niet zo onbeschoft.’ Ludovica wees hem terecht.


  ‘Neem me niet kwalijk, barones. Het laatste wat ik wil is u kwetsen, dat weet u heel goed. Goede vrienden moeten elkaar niet kwetsen.’


  ‘U bent onze vriend niet, Jürgens,’ beweerde Max.


  ‘Ik ben een dienstwillige dienaar van de barones.’ Hij keek naar Ludovica, die Max aan zijn arm de kamer in trok. De andere gasten stonden nog steeds nieuwsgierig op de gang te kijken. Ze vond het vreselijk als ze bij die mensen die ze zo minachtte, over de tong zou gaan.


  ‘Ik ga weg, Ludovica,’ zei Max toen ze nog maar net de deur achter zich gesloten hadden. ‘Ik moet weten wat er met Amelia is gebeurd.’


  ‘Ik ben je vergeten te zeggen dat ik haar tot mijn grote verrassing een paar dagen geleden in de lounge heb gezien. Ze was met een heel knappe jongeman,’ loog Ludovica. ‘Als ik jou was, zou ik me geen zorgen om haar maken.’


  ‘Hoorde je niet wat die vrouw zei, die ze net oppakten?’


  ‘In hemelsnaam, Max, we weten niet eens wie die vrouw is! En als ze een misdadigster is, moeten we daar niet eens nieuwsgierig naar zijn. We weten uiteindelijk ook niet zo veel van die Spaanse. Ze kwam met die Amerikaanse journalist naar Berlijn, ze was zijn minnares. Zo’n vrouw... Ik denk niet dat we ons met haar problemen moeten bezighouden.’


  Maar Max leek zich niets van Ludovica aan te trekken. Vastberaden ijsbeerde hij door de kamer, hij zou Amelia gaan zoeken. Wie was dat meisje dat ze zojuist hadden opgepakt? Misschien wel de nieuwe vriendin waar Amelia het een keer over had. Maar wat zou die gedaan hebben? Waarom hadden ze haar opgepakt?


  ‘Max, te veel opwinding is niet goed voor mij in mijn positie, en ruzie ook niet.’ Ludovica was naar haar man gelopen, had zijn hand gepakt en die op haar buik gelegd. ‘Voel je ons kindje niet? Je hebt een verantwoordelijkheid, Max, voor mij, voor ons kind, voor je familienaam...’


  Plotseling begon Max te begrijpen wat hem tot dan toe normaal had geleken. Voor hij naar Warschau werd gestuurd, was Ludovica zwanger geworden. Uit angst hem kwijt te raken, had ze het zover laten komen en nu eiste ze dat hij zich zou gedragen zoals van hem verwacht werd; als een Schumann, een aristocraat, een legerofficier die zijn familie-eer zou schenden als hij zijn huwelijk verbrak. Maar Ludovica moest ervan op de hoogte zijn geweest dat Amelia in Warschau was, dat ze met hem was meegegaan. Twee dagen geleden was hij van het front teruggekeerd en hij had uitgekeken naar zijn weerzien met Amelia, maar tot zijn verbazing trof hij Ludovica aan en hoe vaak hij ook bij de receptie was gaan vragen, niemand had hem iets over Amelia kunnen vertellen.


  Ludovica had erg aanhalig gedaan en hij was geëmotioneerd toen hij hoorde dat hij een kind kreeg; een kind dat de tradities zou voortzetten, dat met trots de familienaam Schumann zou dragen. Maar hij voelde ook wroeging, want dit kind was een verraad aan Amelia.


  Hij twijfelde er geen seconde aan dat Amelia in gevaar was en dat commandant Jürgens daar alles mee te maken had. Maar was Ludovica hier ook bij betrokken? Het had hem wel verbaasd dat zijn vrouw en die ss-commandant zo ongedwongen met elkaar omgingen.


  ‘Het spijt me, lieve, maar ik ga Amelia zoeken, waar ze ook mag zijn.’


  ‘Doe dat niet, Max, doe dat nou niet. Je mag me niet belachelijk maken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Denk je dat het in Warschau een geheim is dat je een minnares hebt? Hoelang denk je dat het duurde voor ik doorhad dat deze kamer in verbinding staat met die van een jonge Spaanse die naar de naam Amelia Garayoa luistert?’ En wat rustiger vervolgde ze: ‘We krijgen een kind, Max, en het is onze plicht ervoor te zorgen dat het trots kan zijn op de naam van zijn ouders. Jouw naam, Max, het zal een Schumann zijn, maar het zal ook mijn naam krijgen, Waldheim; in ons kind komt het beste van onze families samen. Wil jij zijn toekomst te schande maken door achter die avontuurlijke Spaanse aan te gaan? Denk je dat ik die vernederingen nog lang zal slikken? Ik heb mijn mond gehouden, ik heb niet willen zien wat iedereen zag. Weet je waarom, Max? Omdat we zijn wie we zijn, omdat we ons aan onze heilige belofte moeten houden, de belofte die we elkaar voor het altaar hebben gegeven. Maar het is ook een verplichting die onze ouders al veel eerder waren aangegaan. We kunnen niet weglopen voor wie we zijn, Max, dat kan niet.’


  ‘Ik ga Amelia zoeken. Het spijt me, Ludovica.’


  ‘Max!’


  Hij ging de kamer uit zonder goed te weten waar hij naartoe moest, hij vreesde dat Amelia ook in handen van de Gestapo was gevallen, net als die jonge vrouw die zojuist was opgepakt. Maar waarom? Wat had Amelia gedaan terwijl hij aan het front was?


  Ineens herinnerde hij zich de contacten die zijn geliefde met de Britten had en hij vroeg zich af of dat de reden was van haar aanhouding. Maar die gedachte verwierp hij meteen weer: Amelia was geen agente, ze was voor de Britten hooguit een koerier geweest vanwege haar relatie met die journalist Albert James, de neef van lord Paul James, een van de belangrijkste mannen van het departement van Marine. Hij ging naar het hoofdkwartier, hij had geen idee wie hij om hulp kon vragen, iemand die voldoende gezag had binnen de Einsatzgruppen, de Gestapo, de ss, of wie Amelia ook maar vasthielden. Hij ging op zoek naar zijn assistent, kapitein Hans Henke, hij móést iemand spreken.


  ‘U kent generaal Tresckow,’ zei kapitein Henke.


  ‘Denkt u dat de generaal iets kan doen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Verbind me door met zijn assistent, ik kan het in ieder geval proberen.’


  ‘U kunt ook Hans Oster om hulp vragen, of Canaris zelf, misschien kunnen zij meer voor elkaar krijgen.’


  ‘U hebt gelijk, ik heb een vriend die bij Oster werkt, de Abwehr heeft overal mensen. Ik zal met hem praten en zelfs met Hitler in hoogsteigen persoon, mocht het nodig zijn.’


   


  Grazyna werd een paar dagen lang gemarteld op een nog wredere manier dan dat ze Amelia gefolterd hadden. Ze vermoedden dat zij de leider van die verzetsgroep was en ze wilden weten welke operaties er nog meer gepland waren. Sommige groepsleden die ook waren opgepakt, onder wie Ewa en Tomasz, hadden hun verzekerd dat ze alleen een paar vrienden in het getto probeerden te helpen, maar dat geloofden ze niet. De actie tegen deze groep was in gang gezet toen een van de directiesecretaresses van het ziekenhuis waar Grazyna werkte, uit de school had geklapt. De vrouw had een relatie met een Duitse soldaat en op een keer, argeloos, had ze hem verteld dat haar baas vermoedde dat iemand medicijnen uit het ziekenhuis wegnam, maar hoe vaak hij de daarvoor verantwoordelijke zuster María er ook naar vroeg, ze konden de dader niet vinden. Zuster María garandeerde de directeur dat ze van niets wist, maar het was duidelijk dat de non medeplichtig was aan de verdwijning van de medicijnen.


  De ziekenhuisdirecteur had de politie ingelicht en zuster María werd op een discrete, efficiënte manier in de gaten gehouden; ze had niet door dat de nieuwe bewaker die onder haar kwam te werken, een politieagent was. Ze vond de bewaker wel aardig, hij was altijd bereid om langer te werken als dat nodig was.


  Zo kon hij gemakkelijk enkele gesprekken afluisteren tussen de non en Grazyna, en hij ontdekte dat zij met medeweten van zuster María de medicijnen ontvreemdde.


  De politie zette een actie op touw om Grazyna dag en nacht te volgen, en langzamerhand leerden ze de meeste leden van het netwerk kennen. Zo wisten ze dat er iets belangrijks stond te gebeuren en ze besloten eerst zuster María aan te houden, aan wie ze een grotere verantwoordelijkheid toekenden dan ze werkelijk had. Op een zaterdag hielden ze haar aan, toen Grazyna al naar huis was, zodat die niets doorhad. De non werd hardhandig gemarteld, maar omdat ze niets wist, kon ze ook niets vertellen.


  De maandag daarop kreeg Grazyna te horen dat zuster María ziek was. Dat geloofde ze, tot twee dagen later een verpleegster met wie ze goed kon opschieten, haar toefluisterde dat ze had gehoord dat de non door de politie was opgepakt. Grazyna besloot te vluchten en de andere leden van het netwerk te waarschuwen, omdat ze die avond wapens naar het getto zouden brengen.


  Dat kreeg Max von Schumann te horen nadat zijn vriend die bij Hans Oster, de rechterhand van Canaris, werkte hem in contact had gebracht met Karl Kleist. Officier Kleist werkte bij de radiocontroledienst en niemand twijfelde eraan dat hij een goede nationaalsocialist was, maar in werkelijkheid stond hij lijnrecht tegenover Hitler en diens ideeën.


  Dankzij de pressie van zijn vrienden lukte het Max om Amelia uit de klauwen van de Gestapo te halen, maar hij kreeg haar niet vrij. Hij moest ermee instemmen dat ze werd overgeplaatst naar Pawiak, de gevangenis waarin mannen en vrouwen samengepakt zaten.


  Max’ pogingen om haar te bezoeken liepen op niets uit; ss-commandant Ulrich Jürgens had ervoor gezorgd dat Amelia als een gevaarlijke gevangene werd beschouwd, waardoor ze geïsoleerd zat, net als Grazyna. Desondanks bleef Max aandringen bij zijn vrienden in de hoogste legerleiding in de hoop dat ze zich in Amelia’s situatie wilden verdiepen. Wat hij niet wist, was dat barones Ludovica al haar politieke invloed aan wendde om te voorkomen dat haar man haar rivale vrij zou krijgen.


  Een paar dagen na deze gebeurtenissen kreeg Max te horen dat hij weer naar het front moest. Ludovica vond het een geruststellend idee dat hij uit Warschau vertrok.


  ‘Ik zal in Berlijn op je wachten, ik moet alles in orde maken voor de geboorte van ons kind. We hebben het nog niet eens over een naam gehad, ik heb wel een paar ideetjes. Als het een jongetje is, wat ik zeker hoop, noemen we hem Friedrich, naar jouw vader, en als het een meisje is, Irene, naar mijn moeder.’


  Als Ludovica niet zwanger was geweest, was Max waarschijnlijk voorgoed bij haar weggegaan, maar ondanks de afkeer die hij voor de vrouw voelde, was hij toch opgetogen over het idee dat hij een kind kreeg, een wettig kind door wie zijn familienaam zou voortbestaan.


  Karl Kleist, de officier die onder kolonel Oster werkte, verzekerde Max dat hij er alles aan zou doen om hem op de hoogte te houden van Amelia’s situatie.


   


  Voor Amelia was het een verlichting dat ze naar de gevangenis werd overgeplaatst. Daar werd ze tenminste niet systematisch gemarteld, zoals de Gestapo had gedaan. Op de vrouwenafdeling, ‘Servië’ genaamd, deelde ze met een aantal vrouwen een vochtige cel vol vlooien. Sommige vrouwen hadden een moord gepleegd en waren tot de doodstraf veroordeeld. Ogenschijnlijk gelaten wachtten ze hun rampzalige lot af. Een van hen had haar man met een keukenmes gedood, omdat ze het zat was dat hij haar mishandelde. Een ander was een prostituee die een klant had vermoord die haar wilde beroven. De jongste garandeerde dat ze niemand vermoord had, dat haar arrestatie een vergissing was. Vlakbij zaten de politieke gevangenen, tien vrouwen, die maar één misdaad hadden begaan: ze waren geen nazi’s.


  Ze zaten op elkaar gepakt, maar dat was nog niet het ergste. Na een paar dagen kreeg Amelia overal jeuk, ze zat de hele tijd op haar hoofd te krabben. Een van de gevangen zei onverschillig: ‘Je hebt luizen, maar daar raak je wel aan gewend. Ik weet niet wat erger is, vlooien of luizen. Wat denk jij?’


  Toen Amelia in de gevangenis aankwam, kon ze zich nauwelijks bewegen. De sporen van de folteringen zaten over haar hele lichaam en omdat ze bijna geen eten en drinken had gekregen, was ze ook erg verzwakt. Het duurde weken voor ze weer de kracht had om met die vrouwen te praten die haar afwisselend nieuwsgierig en onverschillig behandelden.


  Op een dag werd ze naar de ziekenboeg van de gevangenis overgebracht nadat ze was flauwgevallen. Toen ze weer bijkwam, hoorde ze de verpleegster en de behandelend arts over Grazyna praten.


  ‘Waarom heeft deze Spaanse vrouw zich zo in de nesten gewerkt? Ze heeft geluk dat ze nog leeft, die Grazyna hebben ze een paar dagen geleden opgehangen,’ zei de arts.


  ‘Zij zal ook wel ter dood veroordeeld worden, ik verwacht het bevel tot executie ieder moment,’ antwoordde de verpleegster.


  ‘Het schijnt dat ze het liefje was van een officier, en die beweegt nu hemel en aarde om haar leven te redden, hoewel ze longontsteking heeft; voor hetzelfde geld overleeft ze het niet.’


  Amelia voelde zich gesterkt toen ze hoorde dat Max haar niet in de steek had gelaten, dat hij voor haar leven vocht.


  Langzaam knapte ze weer op en ze paste zich aan het dagelijkse gevangenisleven aan. Soms mochten de gevangenen op de binnenplaats wandelen, maar meestal zaten ze op een kluitje in de cellen. Ze wist niets van Max, maar ze had het wel aan hem te danken dat ze nog leefde. Bijna iedere dag werd er wel iemand weggevoerd om geëxecuteerd te worden. Voor de vrouwen naar de binnenplaats werden gebracht, waar ze werden opgehangen, verdeelden ze hun schaarse bezittingen onder de celgenoten.


  Omdat Amelia er zo slecht aan toe was toen ze in de gevangenis kwam, duurde het even voor ze de cel uit kon, en daarom kwam ze er pas later achter dat Ewa, het nichtje van Grazyna, daar ook zat. De eerste keer dat Amelia naar de eetzaal kon lopen, zagen ze elkaar. Ze herkende Ewa niet eens: haar prachtig golvende donkerblonde lokken waren kortgeknipt, ze keek neerslachtig uit haar blauwe ogen en ze liep strompelend.


  ‘Ewa!’


  ‘Mijn god, Amelia, je leeft nog!’


  Ze wilden elkaar omhelzen, maar een gevangenbewaarster sloeg hen met een knuppel uit elkaar.


  ‘Rustig! Geen gedonder hier!’


  De twee vrouwen keken haar bevreesd aan en omhelsden elkaar niet, maar niemand kon hun verbieden dat ze naast elkaar aan een van de tafels gingen zitten waar ze een paar aardappelen in een grauwe jus te eten kregen.


  ‘Wat is er met Tomasz gebeurd? En Piotr?’ vroeg Amelia.


  ‘Tomasz hebben ze opgehangen.’ Ewa’s gezicht was pijnlijk vertrokken.


  ‘Grazyna... Ik hoorde dat Grazyna...’ Amelia durfde niet te zeggen wat ze van de verpleegster en de arts gehoord had.


  ‘Ze is ook opgehangen, ik weet het,’ zei Ewa.


  ‘En zuster María?’ wilde Amelia weten.


  ‘Die is aan de martelingen bezweken,’ zei Ewa zachtjes omdat de gevangenbewaarster steeds naar haar keek.


  ‘Arme vrouw... En jij?’


  ‘Ik weet niet hoe ik dit nog vol moet houden, ik val steeds flauw als ze me slaan. Ze hebben al zo veel met me gedaan... Heb je mijn been gezien? Tijdens een van de verhoren hebben ze het gebroken en het is niet goed aan elkaar gegroeid. Maar ik leef in ieder geval nog. Mijn ouders hebben een paar kennissen gesproken die goede contacten hebben met de Duitsers, ze leveren het vlees. Ik ben ter dood veroordeeld, maar ze hebben de Führer zelf om clementie gevraagd en ik wacht nu op antwoord uit Berlijn.’


  ‘Dat ik nog leef, heb ik volgens mij aan Max te danken.’


  ‘Je Duitse minnaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik vertrouw erop dat ik het er levend afbreng,’ biechtte Ewa op.


  ‘Dat is te hopen,’ antwoordde Amelia.


  Het was niet gemakkelijk om elkaar weer te treffen, de bewaaksters deden hun uiterste best om hen van elkaar weg te houden, maar toch vonden ze af en toe een gelegenheid om met elkaar te praten. De bewaaksters hadden het zo druk met het mishandelen van de gevangenen en het handhaven van de orde in die ruimte waar zo veel vrouwen zaten, dat ze nauwelijks ruimte hadden om een paar stappen te zetten.


  ‘Samenzweringen zijn verboden!’ zeiden ze terwijl ze hen met de gummiknuppels sloegen, zodat ze weer ver van elkaar gingen zitten.


  Op een ochtend waren Ewa en Amelia tegelijk op de binnenplaats. Het was een koude, grauwe dag, het had de hele nacht geregend. De vrouwen hadden bijna geen warme kleren, maar toch liepen ze liever in de kou te klappertanden dan die paar minuten in de open lucht te missen.


  Ewa liep naar Amelia toe, ze zag er opgelucht uit.


  ‘Piotr is hier,’ fluisterde ze.


  ‘Waar?’


  ‘Hier, in Pawiak.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van een vrouw die net bij mij in de cel is gebracht. Justyna heet ze. Nadat ze haar hadden opgepakt, hebben ze haar naar sectie vin gebracht. Ze zegt dat in sommige cellen de mannen en vrouwen bij elkaar zitten. Ze kent Piotr, lang geleden hebben ze wat met elkaar gehad. Zij is communiste, Piotr was dat ook, maar het schijnt dat hij uit de partij is gestapt.’


  ‘Ik wist niet dat Piotr communist was.’


  ‘Ik ook niet, ik geloof zelfs dat Grazyna dat niet wist. Justyna zegt dat Piotr vanwege een schermutseling met een van de leiders uit de partij is gestapt, maar dat is al een tijd geleden. Piotr heeft haar gevraagd om Grazyna en mij te zoeken en als ze ons zou vinden, moest ze zeggen dat hij nog leefde en dat een paar vrienden erin geslaagd zijn te vluchten, maar hij zei niet wie. Hij is ook ter dood veroordeeld. Het schijnt dat gravin Lublin hem een paar keer heeft kunnen bezoeken en ze heeft hem warme kleren en eten gebracht.’


  ‘Hoe kunnen we hem laten weten dat we hier zijn?’ vroeg Amelia.


  ‘Ik zou niet weten hoe we dat moesten doen.’


  ‘Misschien komen we hem tegen op de dag dat we opgehangen worden.’


  ‘Zeg dat niet, Amelia! Ik weet dat het moeilijk is om hier uit te komen, maar ik wil de hoop niet laten varen, ik ben gelovig en ik smeek God dat hij me niet in de steek laat, dat hij ervoor zorgt dat ze me niet ophangen.’


  ‘Ik bid ook, Ewa, maar ik weet niet of ik nog wel in God geloof.’


  ‘Wat zeg je nu weer! Natuurlijk geloof je in God. We hebben hem nu meer dan ooit nodig!’


  ‘Wij hem, ja, maar heeft hij ons nodig?’


  Haar geloof sterkte Ewa om het lijden dat haar in Pawiak nog boven het hoofd hing, te verdragen. Amelia vertrouwde er meer op dat Max von Schumann haar uit de gevangenis kon halen.


  Amelia en Ewa vonden troost in elkaars gezelschap. In de tijd dat ze in het geheim naar het getto gingen, hadden ze elkaar nauwelijks leren kennen omdat Grazyna hun geen ruimte gaf voor persoonlijke relaties. Amelia had nog niet de tijd gehad om Ewa op haar waarde te schatten en pas toen ze haar in Pawiak zag, ontdekte ze de geestelijke kracht van de jonge banketbakster. Als het maar even kon, zochten ze elkaar op en spraken ze over hun verlangens en geheimpjes. Amelia maakte geen plannen meer, maar Ewa bleef maar dromen over wat ze zou doen als ze uit Pawiak zou komen.


  ‘We moeten de groep weer nieuw leven inblazen en Grazyna’s werk voortzetten. We mogen niet opgeven. Ik moet steeds maar aan die kinderen denken, ze missen vast en zeker mijn toffees.’


   


  Er gingen maanden voorbij zonder dat Amelia iets van Max hoorde. Er kwam geen brief, geen berichtje, niets. Een paar keer werd ze weer naar de ziekenboeg gebracht. Ze kreeg nauwelijks te eten, had last van bloedarmoede, hoestte veel en viel regelmatig flauw. In het begin waarschuwden haar celgenoten de gevangenbewaarsters nog als de Spaanse vrouw buiten bewustzijn was, maar daar stopten ze mee omdat de bewaarsters Amelia schopten en uitscholden voor ze haar naar de ziekenboeg brachten.


  ‘Sta op, nietsnut! Doe maar niet alsof je slaapt! Ik zal je wel eens even wakker slaan! Vooruit met dat kieskeurige juffertje!’


  Als ze dan bijkwam, proefde ze het bloed op haar lippen. De gevangenbewaarsters schepten er een speciaal genoegen in om haar in het gezicht te slaan, alsof ze niet tegen Amelia’s schoonheid konden. Vaak werd Amelia ’s nachts wakker door het geschreeuw van de andere gevangenen.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze aan een van haar celgenoten.


  ‘Het lijkt erop dat ze nieuwe bevelen hebben gekregen om enkelen van ons op te hangen. Wie weet zijn wij morgen aan de beurt.’


  Amelia ging zitten en met haar hoofd tegen de stenen muur geleund, bad ze tot God dat de celdeur niet open zou gaan. Ze hoorden het heen en weer geloop, het geschreeuw van een paar vrouwen die naar het schavot gesleurd werden en de smeekbedes van hun lotgenoten om contact met hun familie te mogen opnemen, ook al wisten ze dat dat onmogelijk was. Anderen liepen zwijgend met opgeheven hoofd in een poging hun waardigheid te behouden in die allerlaatste minuten van hun leven.


  Iedere dag werden tientallen gevangenen geëxecuteerd in de Smocza-straat, naast Pawiak. Mannen, vrouwen en jongeren... Het was de nazi’s om het even. Zodra ze de bevelen kregen, voerden ze die uit; en door dat komen en gaan van die voetstappen, het geschreeuw en het gesteun, raakten de gevangenen zo in de war dat ze hoopten dat de kwelling zo snel mogelijk afgelopen zou zijn.


  Pas eind mei 1942 hoorde Max von Schumann van Karl Kleist, die het toen al tot kolonel had geschopt, dat alle pogingen om Amelia vrij te krijgen eindelijk vruchten begonnen af te werpen.


  ‘Ik kan je nog niets beloven, maar Osters mannen hebben het bijna voor elkaar dat Fräulein Garayoa wordt vrijgelaten. Het is misschien nog een kwestie van dagen.’


  ‘Goddank! Ik sta voor altijd in het krijt bij jou en bij Hans Oster en admiraal Canaris,’ riep Max uit.


  ‘We staan allemaal bij Duitsland in het krijt,’ antwoordde Kleist.


   


  Toch duurde het nog een paar maanden voor Amelia haar vrijheid terugkreeg. In die tijd wist Max een vergunning te krijgen om naar Berlijn te reizen: drie maanden eerder was Ludovica bevallen van een zoontje. Toen Max zijn zoon in zijn armen hield, was hij geëmotioneerd, meer dan hij had willen toegeven. Ludovica moest nog rust houden, want ze had een zware bevalling achter de rug. Ze liet zich vertroetelen door haar familie en haar schoonfamilie, en ze voelde dat ze meer invloed kreeg in de familiekring nu ze erin geslaagd was de tak van Schumann voort te laten leven.


  ‘Onze Friedrich is prachtig, een zuivere ariër,’ zei ze tegen Max.


  De barones lag op een chaise longue naast het grote raam en keek met een perverse blik naar haar man om in te schatten wat deze roze baby voor hem betekende.


  ‘Ja, hij is prachtig.’


  ‘Je tantes zeggen dat hij op jou lijkt en dat is ook zo. Ik vind het zo fijn dat je er bent. We laten onze zoon op een waardige manier dopen. We geven een groot feest en nodigen Hitler, Goebbels en alle goede vrienden uit.’


  ‘Het is oorlog, Ludovica, en daarin past geen onnodig vertoon. Er zijn mensen die lijden, die hun kinderen verliezen, hun mannen, hun broers... Friedrich wordt gedoopt, maar we nodigen alleen familie en naaste vrienden uit.’


  ‘Goed, maar dat sluit niet uit dat we de Führer uitnodigen; ik weet dat hij mij erg waardeert en je weet niet half hoe vereerd ik ben als hij naar me kijkt. We kunnen hem ook vragen of hij Friedrichs peetvader wil zijn.’


  ‘Dat nooit! Nee, dat sta ik nooit toe. Die... die... die idioot wordt niet de peetvader van mijn zoon.’


  ‘Max! Hoe durf je dat te zeggen!’


  ‘Zo is het genoeg, Ludovica! Ik wil hier geen ruzie over maken. Zet dat waanzinnige idee maar uit je hoofd. Vraag dit niet van me, want dit moet ik je weigeren. Mijn oudste zus wordt Friedrichs peetmoeder en een van je broers kan peetvader zijn, als je wilt.’


  ‘Maar Max, als ik een groot doopfeest voor Friedrich wil geven, kun je me dat niet weigeren!’


  ‘Onze zoon krijgt het doopfeest dat hij verdient: met zijn familie en verder niemand.’


  Ludovica drong niet aan. Ze wist dat Max nog bij haar was omdat ze een zoontje hadden gekregen, maar ze kende haar man ook goed genoeg om te weten dat hij weer weg zou gaan als hij zich in een hoek gedreven voelde.


  ‘Goed, lieverd, dan doen we het zoals jij wilt. En kom nu eens even bij me zitten, ik heb je zo veel te vertellen.’


   


  Het verblijf in Berlijn was voor Max een goede gelegenheid om zijn vrienden van de verzetsgroep weer te ontmoeten. Professor Schatzhauser leek pessimistischer dan ooit, en het verbaasde Max dat hij naar Amelia vroeg.


  ‘Ze zit in Warschau in de Pawiakgevangenis. Ze is door de Gestapo opgepakt.’


  ‘Die arme vrouw! We hadden al geruchten gehoord.’


  ‘Ik doe er alles aan om haar daaruit te krijgen.’


  ‘We wisten al zoiets. Doe voorzichtig Max, je hebt vijanden.’


  ‘Dat weet ik, professor.’


  ‘Albert James, de Amerikaanse journalist, is in Berlijn geweest. Hij belde me op omdat hij me wilde spreken. En in de loop van het gesprek begon hij over Amelia.’


  ‘Tja, u weet dat James en Amelia... dat ze een goede relatie met elkaar hadden.’


  ‘Ik heb hem de waarheid verteld, dat ze met jou naar Warschau is vertrokken en dat we daarna niets meer van haar hebben gehoord, maar dat ik dacht dat het wel goed met haar ging.’


  Max zei niets. Het zat hem niet lekker dat de professor over de vorige geliefde van Amelia was begonnen. Niet dat hij haar iets verweet, maar hij was jaloers, ook al gaf hij dat niet graag toe.


  ‘Vertel me hoe het hier gaat, is er nog nieuws over ons groepje?’


  ‘We zijn nog maar met weinig, Max, en niet zo goed georganiseerd.’


  Manfred Kasten, de oude diplomaat, voegde daar nog aan toe:


  ‘Ons probleem is dat we onze krachten niet kunnen bundelen. De communisten gaan hun eigen weg, net als de socialisten, en met de christenen kunnen we ook niet tot een overeenstemming komen en jullie legerofficieren hebben maar niet door dat er veel Duitsers zijn die willen dat jullie iets doen.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei Max. ‘En het is ook niet zo gemakkelijk: zelfs wij, die ons ook verzetten, kunnen het niet eens worden over wat er nu echt moet gebeuren.’


  ‘Het zou allemaal gemakkelijker zijn als jullie de top van het Rijk afzetten,’ ging professor Schatzhauser verder.


  ‘De Führer eiste trouw van het leger, en heel wat officieren voelen zich hierdoor gebonden,’ was het argument van Max.


  ‘Jij ook?’ vroeg Manfred Kasten.


  ‘Het leger zou Duitsland trouw moeten zijn,’ kwam de professor tussenbeide voor Max kon antwoorden.


  ‘Er zijn een paar vrienden opgepakt.’ Dominee Ludwig Schmidt mengde zich in het gesprek. ‘De mensen die door de Gestapo worden meegenomen, zien we nooit meer terug.’


  ‘Max, wat denk jij dat we moeten doen?’ vroeg Helga Kasten.


  Op die vraag moest Max het antwoord schuldig blijven. Hij kon hun alleen vertellen dat er binnen het leger officieren waren die net als hij vonden dat er iets tegen Hitler gedaan moest worden, en enkele wapenbroeders hadden zelfs al voorgesteld dat ze met de Führer moesten afrekenen, wilden ze een einde maken aan het Derde Rijk. Maar daar was het wel bij gebleven.


  Vier dagen voor Max naar het front terug moest, werd de kleine Friedrich in familiekring gedoopt. Ludovica had toegegeven aan de wensen van haar man, maar een ander feest geregeld voordat Max zou vertrekken. Haar besluit stond vast: ze zou alle nazikopstukken bij haar thuis uitnodigen om de geboorte en de doop van Friedrich te vieren.


  Maar Max maakte ook plannen. Voordat hij naar het Russische front zou gaan, wilde hij naar Warschau. Karl Kleist had hem verzekerd dat Amelia elk moment vrijgelaten kon worden en hij wilde erbij zijn als dat gebeurde of in ieder geval wilde hij proberen toestemming te krijgen om haar in de Pawiakgevangenis te bezoeken om haar te vertellen wat zijn plannen waren voor het moment waarop ze vrijkwam. Hij wist niet dat Amelia ziek was, erg hoestte en bloed opgaf en dat ze ook nog aan bloedarmoede leed. Maar Amelia had wel belangrijker dingen aan haar hoofd dan de koorts te bestrijden, of de vlooien die haar lichaam tergden of de luizen waar ze nog steeds niet aan gewend was in het weinige haar dat ze nog had. Het ergste voor Amelia was het feit dat ze verder moest leven nadat Ewa vermoord werd.


   


  ‘Weet je dat mijn ouders geweest zijn?’ zei Ewa op een ochtend tegen Amelia op de binnenplaats van Servië waar ze gretig de frisse lucht inademden.


  ‘Mocht je ze zien?’


  ‘Nee, ik mocht ze niet zien, maar ik weet dat ze er waren, dat hoorde ik van een celgenootje dat af en toe het kantoor van de directeur van Pawiak schoon moet maken. Zij is een goede vrouw en ik vertrouw haar wel. Weet je? Ik geloof dat mijn ouders met goed nieuws kwamen. Ze krijgen het vast snel voor elkaar dat ik word vrijgelaten. Ik heb zo’n voorgevoel.’


  Ewa glimlachte hoopvol, ze was overtuigd van haar geluk, dat alleen werd overschaduwd door de gedachte dat ze Amelia tussen de muren van Pawiak achter moest laten.


  ‘Ik beloof je dat ik Max ga zoeken zodra ik hier uit ben, waar hij ook mag zijn, en ik zal er bij hem op aandringen dat hij alles op alles zet om je hier uit te krijgen. Vertrouw maar op me.’


  ‘Ik zou niet weten hoe ik het hier zonder jou uit had kunnen houden.’


  ‘Maar jij bent veel sterker dan ik! En bovendien heb je een zoon voor wie je moet blijven leven. Eens ga ik met je mee naar Spanje.’


  ‘Spanje... Mijn zoontje... Ik zou er alles voor geven om de klok terug te kunnen draaien! Wat gebeurd is, is allemaal mijn eigen schuld en soms denk ik dat ik hier zit omdat ik moet boeten voor al het kwaad dat ik de mensen die van me hielden heb aangedaan; mijn zoontje, mijn ouders, mijn zus, mijn man, mijn oom en tante, mijn nichtjes; ik heb ze allemaal teleurgesteld.’


  ‘Kwel jezelf niet zo, Amelia, je komt hier echt een keer uit en dan kun je terug naar Spanje om alles weer goed te maken.’


  ‘Ik kan mijn ouders het leven niet teruggeven.’


  ‘Jij bent niet schuldig aan hun dood, ze waren slachtoffers van jullie burgeroorlog.’


  ‘Maar ik was er niet voor hen. Ik was er niet toen mijn vader werd gefusilleerd en ik heb mijn moeder ook niet bijgestaan toen ze ziek was. En nu verzorg ik mijn zieke zusje ook al niet. Ik schuif mijn verantwoordelijkheid altijd af op anderen, nu weer op mijn arme oom en tante en mijn nichtje Laura. En mijn zoontje... Ik mag me niet beklagen over het feit dat ik een vreemde ben geworden voor mijn kleine Javier. Ik heb hem in de steek gelaten en daar heb ik nog elke dag spijt van.’


  ‘We komen hier uit, let maar op, en heel snel, dat weet ik. Vertrouw me nou maar. Ik voel dat onze vrijheid niet ver meer is.’


  Net als elke avond hoorden de gevangenen in hun cel ook die avond weer de voetstappen van de bewaaksters. Ze lazen de namen op van de veroordeelden die vroeg in de morgen opgehangen zouden worden. Door de koorts lette Amelia niet eens goed op, daarom duurde het ook even voor ze reageerde en zich afvroeg of ze het wel goed gehoord had.


  ‘Die vriendin van jou wordt opgehangen. Ze hebben net haar naam afgeroepen. Arm kind,’ fluisterde een van haar celgenoten haar in het oor.


  Door die heel lange, smalle, vochtige gang tussen de cellen was de kreet van Amelia te horen, maar hij ging verloren in het geweeklaag van degenen die opgehangen zouden worden. Dat klonk niet anders dan op andere dagen, maar voor Amelia was het nu onverdraaglijk. Een bewaakster kwam de cel in en sloeg haar met een stok om haar het zwijgen op te leggen.


  ‘Stop met dat geschreeuw, klotebuitenlander! Hopelijk krijgen we ook snel het bevel om jou op te hangen, dan sparen we tenminste het geld voor je eten uit! Stuk ellende!’


  Amelia was zo intens verdrietig, dat ze niet eens doorhad dat haar linkerpols door een van de slagen gebroken was.


  ‘Ik wil haar zien! Ik wil haar zien!’ Amelia greep zich vast aan de rok van de bewaakster die haar meedogenloos bleef slaan.


  ‘Nee, je zult die slet van een vriendin niet meer zien, die verraadster krijgt haar verdiende loon. Ze is een smerige Jodenvriendin, net als jij. Zwijnen! Jullie zijn zwijnen!’ Onder het schreeuwen bleef de bewaakster haar aframmelen.


   


  Tegen het ochtendgloren kwamen de bewaaksters weer naar de cellen om de veroordeelden op te halen; enkelen huilden en smeekten, anderen probeerden zich zwijgend te concentreren op de laatste minuten van hun leven, waarin ze van niemand afscheid konden nemen dan van zichzelf. Ondersteund door twee andere gevangenen ging Amelia voor het kleine raampje in de deur staan, zodat ze de gang kon zien waar de veroordeelden doorheen liepen. Ze zag Ewa strompelen, met een serene blik liet ze de stoffen kralen door haar handen glijden van de rozenkrans die ze zelf van een strook van haar onderjurk had gemaakt. Ze vond kracht in het gebed en in het voorbijgaan glimlachte ze naar Amelia.


  ‘Jij komt hier uit, wacht maar af, bid voor me, ik zal voor je zorgen als ik in de hemel ben.’


  Ewa werd met geweld door een bewaakster vooruit geduwd.


  ‘Hou je mond, huichelaarster, en loop door! Je vriendin komt snel genoeg bij je! Ze zullen haar ook ophangen!’


  Amelia wilde iets tegen Ewa zeggen, maar de tranen stroomden over haar wangen en ze kon geen woord uitbrengen. Daarna gaf ze zich over aan de wanhoop en ze weigerde nog langer die grauwe bouillon te eten die wemelde van het ongedierte en de viezigheid, maar die hen wel in leven hield.


   


  Een paar dagen zweefde ze tussen leven en dood. Ze had het opgegeven, ze wilde niet meer vechten. En zo vond Max haar toen hij haar in Pawiak kwam opzoeken. Hij was die dag samen met de tot commandant bevorderde Hans Henke in Warschau aangekomen, en Karl Kleist had hem de verzekering gegeven dat alle papieren voor Amelia’s vrijlating ondertekend waren. Hij ging rechtstreeks naar Pawiak, waar ze niet erg onder de indruk waren van een legerkolonel die zich zó druk had gemaakt om die gevangene, dat ze nu het bevel kregen haar vrij te laten. De gevangenisdirecteur deed nogal stuurs en sommeerde hem om in zijn kantoor te wachten tot ze de gevangenen uit de kelder hadden gehaald.


  ‘U mag haar meenemen, maar als ik u was, zou ik oppassen. De longen van dit meisje zijn erg slecht en misschien besmet ze u wel. Ik zou in uw geval uit haar buurt blijven.’


  Max minachtte die man en hij kon zich maar met moeite beheersen. Hij wilde hier zo snel mogelijk weg, samen met Amelia. Maar toen hij haar zag, slaakte hij een smartelijke kreet.


  ‘Mijn god, wat hebben ze je aangedaan!’


  Hij zag een uitgehongerd figuurtje dat nauwelijks meer op haar benen kon staan, haar haar was zo kort geknipt dat haar schedel erdoorheen scheen, ze stond in die schamele, vieze kleren, met een afwezige blik, hij herkende Amelia nauwelijks. Nadat alle papieren waren getekend, droegen Max en Hans Henke Amelia tussen zich in de gevangenis uit. De twee mannen waren diep onder de indruk en durfden niets tegen de vrouw te zeggen.


  ‘We gaan naar het hotel, daar zal ik haar onderzoeken,’ zei Max tegen zijn assistent.


  ‘Ik geloof dat we haar beter naar een ziekenhuis kunnen brengen, ik ben wel geen arts, zoals u, maar ik zie dat de jongedame erg ziek is.’


  ‘Dat is ze ook, dat is ze ook, maar ik breng haar toch liever naar het hotel en als ik haar onderzocht heb, zie ik wel wat ik ga doen, ik wil haar niet nog eens in vreemde handen achterlaten.’


  Commandant Henke drong niet verder aan. Hij wist hoe koppig zijn meerdere kon zijn en hij had hem zien lijden toen hij al het mogelijke deed om die jonge Spaanse vrouw vrij te krijgen. Henke vroeg zich af of die vrouw ooit weer iets van haar onweerstaanbare schoonheid terug zou krijgen.


  Bij het hotel ontstond commotie toen twee superieuren van de Wehrmacht een vrouw binnenbrachten die eruitzag als een bedelares die een pak rammel had gekregen. De hoteldirecteur stond met een groepje officieren te praten, maar toen hij hen zag, kwam hij snel naar hen toe.


  ‘Kolonel Schumann... Deze vrouw... Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik vind het ongepast dat u haar naar dit hotel brengt. Als u wilt, kan ik u een ander adres geven.’


  ‘Juffrouw Garayoa zal in mijn kamer logeren,’ antwoordde Max.


  De woedende blik van de aristocratische militair met die armoedige vrouw aan zijn arm deed de directeur even twijfelen.


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’


  ‘Stuur maar een kamermeisje naar mijn kamer.’


  Op de kamer vroeg hij zijn assistent of hij een bad wilde klaarmaken.


  ‘Ik zal haar eerst in het bad doen en ontluizen, daarna ga ik haar onderzoeken. Het ziet ernaar uit dat ze een gebroken pols heeft, u zult in het ziekenhuis de nodige verbandmiddelen moeten halen. Maar eerst moet u me nog een plezier doen en in de dichtstbijzijnde winkel wat kleding voor Amelia kopen.’


  Even later kwam het kamermeisje. Toen Max haar vroeg of ze hem wilde helpen Amelia te wassen, kon ze haar afkeer niet verbergen.


  ‘Ik geef u een maandsalaris.’


  ‘Natuurlijk, meneer.’ De vrouw liet onmiddellijk haar bezwaren vallen.


  Amelia hield haar ogen gesloten, ze had bijna geen kracht meer om te praten, om te bewegen. Ze dacht Max’ stem te horen, maar ze zei bij zichzelf dat ze dat droomde, weer zo’n droom waarin mensen verschenen van wie ze hield: haar zoon Javier, haar ouders, haar nichtje Laura, haar zusje Antonietta... Ja, dit moest een droom zijn. Het leek niet tot haar door te dringen dat ze in het water werd gelegd, dat haar zere hoofd krachtig werd geboend en ze merkte zelfs niet dat Max haar samen met het kamermeisje weer uit het water haalde en in een handdoek wikkelde. Daarna kreeg ze een pyjama aan van Max, die veel te groot was.


  ‘Bedankt voor uw hulp,’ zei Max tegen het kamermeisje.


  ‘Tot uw dienst, meneer,’ zei ze terwijl ze het geld van de militair aannam.


  Max beluisterde Amelia, nam haar temperatuur op, onderzocht haar hele lichaam en bekeek de sporen van de martelingen. Met moeite bedwong hij zijn tranen en de woede die hij op voelde komen toen hij zag hoe de vrouw van wie hij zo veel hield, eraan toe was.


  ‘Ze heeft tbc,’ murmelde hij onverstaanbaar.


  Max had haar een kopje melk en een pijnstiller gegeven, zodat ze sliep toen Hans Henke met een paar zakken terugkwam.


  ‘Ik heb maar wat gekocht, ik hoop dat het goed is. Dit is de eerste keer dat ik vrouwenkleren koop. Ik heb eigenlijk nog nooit met mijn vrouw gewinkeld.’


  ‘Bedankt, commandant, ik ben u erg dankbaar.’


  ‘Kolonel, u hoeft mij niet te bedanken! U weet hoe ik u waardeer en ik maak me net zo ongerust over Duitsland als u. En de jongedame Garayoa heb ik altijd graag gemogen, het doet me pijn te zien hoe ze haar hebben toegetakeld.’


  ‘Ze heeft tbc.’


  ‘Dan moet ze wel voor behandeling naar het ziekenhuis.’


  ‘Nee, ik wil haar niet alleen in het ziekenhuis achterlaten, zonder vrienden, zonder iemand die voor haar zorgt. Je weet maar nooit wat er dan met haar kan gebeuren.’


  ‘Maar wij moeten terug naar Rusland.’


  ‘Ja, maar ik denk dat ik nog wel een paar dagen verlof kan krijgen. U gaat vast naar het front en ik kom zo snel mogelijk.’


  ‘En als u geen extra verlof krijgt?’


  ‘Dan verzin ik wel iets. Nu wil ik dat u naar ons ziekenhuis gaat en alles meebrengt van deze lijst die ik gemaakt heb. Dat heb ik allemaal nodig voor haar behandeling.’


   


  Na twee dagen ontwaakte Amelia uit de lethargie en tot haar verbazing zag ze dat Max er echt was.


  ‘Hoe voel je je?’ Zachtjes drukte hij haar hand.


  ‘Dus... Het is waar... Jij bent het...’


  ‘Wie dacht je dan dat het was?’ zei hij lachend.


  ‘Ik dacht dat ik droomde.’


  Max drong erop aan dat ze rust zou houden, maar dat lukte Amelia niet, ze moest praten, haar leven weer terugkrijgen. Ze spraken een paar uur lang.


  ‘Je hebt me nog niet gevraagd of ik schuldig ben.’


  ‘Schuldig? Waaraan zou je schuldig zijn?’


  ‘Ik ben opgepakt, ik ben beschuldigd van samenzweringen tegen het Rijk, van hulp aan de Joden.’


  ‘Hopelijk klopt dat allemaal,’ lachte hij.


  ‘Ik heb je niets verteld omdat ik je er niet bij wilde betrekken, maar Grazyna... Zij hielp de Joden, we brachten eten en andere dingen naar het getto.’


  ‘Ik verwijt je niets, Amelia, het is goed wat je gedaan hebt.’


  ‘Maar ik moet je nog iets zeggen.’


  ‘Als je beter bent, kun je me alles vertellen, nu moet je rusten.’


  ‘Ik wil praten, ik moet praten, je weet niet hoe erg ik je gemist heb. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien, jou niet, mijn zoon niet, mijn familie niet. Het is een hel in Pawiak, Max, een hel.’


   


  Drie dagen later kwam Max met het bericht dat hij een vrijgeleide voor Amelia had weten te regelen, zodat ze via Lissabon naar Spanje kon reizen.


  ‘Je bent nog wel ziek, maar dat risico moeten we toch nemen. Ik moet weer naar het front, ik kan echt niet langer in Warschau blijven en je zou hier ook niet veilig zijn. Denk je dat je het redt? Ik geef je medicijnen mee.’


  ‘Dan moeten we weer uit elkaar,’ zei Amelia klagend.


  ‘Dat is ook zeer tegen mijn wil. Maar naast arts ben ik ook een militair die zijn bevelen moet opvolgen. Dankzij mijn vrienden kon ik een paar dagen langer in Warschau blijven, maar ze kunnen me niet nog langer dekken.’


  ‘Dat weet ik en ik moet niet klagen. Je hebt zo veel voor me gedaan! Ja, ik ga naar Spanje, ik zou nergens anders heen willen. Misschien mag ik mijn zoontje zien. Ik heb al zo lang niets van mijn familie gehoord, ze denken vast dat ik dood ben.’


  ‘Zeg dat niet! Natuurlijk zul je je zoon zien en... ik moet je iets vertellen, ik weet dat het pijnlijk voor je is.’


  Verschrikt keek ze hem aan, bang voor wat hij zou gaan zeggen.


  ‘Ik heb een zoon. Ludovica heeft me een zoon geschonken.’


  ‘Dat weet ik, Max, je vrouw vertelde me dat ze zwanger was. Ik wist niet dat jij en Ludovica... Ik dacht eigenlijk dat...’


  ‘Ik heb je niet bedrogen. Er was al een hele tijd niets meer tussen Ludovica en mij. Jij was er niet, Amelia, en ik wist niet hoe het met ons verder zou gaan. Jij was toen eigenlijk nog met Albert James, of dat dacht ik in ieder geval. Ze vroeg me of we ons huwelijk nog een kans wilden geven en... daar heb ik mee ingestemd. Nu heb ik een zoon, Friedrich, en ik hou van hem, Amelia, zoals jij van jouw zoon houdt. Ik moet wel van hem houden, hij is een deel van mij, het beste deel.’


   


  Er viel een pijnlijke stilte, het huilen stond Amelia nader dan het lachen. Ze mocht hem niets verwijten, maar ze voelde zich gekwetst.


  ‘Ik kan me niet verontschuldigen voor Friedrich,’ zei de baron.


  ‘Het doet pijn, Max, natuurlijk doet het pijn, maar ik heb geen enkel recht om je ook maar iets te verwijten. Je hebt altijd open kaart gespeeld, ik wist van het begin van Ludovica en dat je door jouw eergevoel ten opzichte van je familie nooit van haar zou kunnen scheiden. Ik wist ook, al heb je dat nooit gezegd, dat je heel graag een zoon wilde die de familienaam zou dragen en die zou ik jou nooit kunnen geven want ik ben tenslotte nog getrouwd. Maar het doet wel pijn, Max, het doet erg pijn.’


  Toen hij haar omhelsde voelde hij dat ze een snik onderdrukte. Ze was zo mager, zo kwetsbaar, maar als hij zou zeggen dat hij liever niet had dat Friedrich was geboren, zou hij liegen. Hij was trots op dat kleine hoopje, dat hij nu dolgraag in zijn armen zou willen houden. Hij hield van Amelia, maar ook van Friedrich en geen van tweeën wilde hij opgeven.


   


  Hun wegen scheidden zich opnieuw, en daar hadden ze het allebei moeilijk mee. Max bracht Amelia naar het vliegveld, ze kon nauwelijks op haar benen staan, zo zwak was ze nog.


  Ze wisten niet wanneer ze elkaar weer terug zouden zien, maar ze beloofden elkaar dat niemand hen ooit nog kon scheiden.


  ‘Als je niet rechtstreeks met mij in contact kunt komen, probeer het dan via mijn assistent, commandant Henke.’


  ‘Jullie hebben allebei promotie gemaakt, jij bent nu kolonel en hij is commandant.’


  ‘Zo gaat dat in de oorlog, Amelia. Maar luister goed: als je ook geen contact kunt krijgen met commandant Henke, kun je altijd nog terugvallen op professor Schatzhauser, voor hem zal het geen probleem zijn om uit te vinden waar ik ben.’


  Op weg naar het vliegtuig moest Amelia haar tranen wegslikken en ze keek een paar keer om om te zwaaien naar Max die ook zijn emoties de baas probeerde te blijven.


   


  Vele uren en een lange tussenstop in Berlijn later, probeerde Amelia door het vliegtuigraampje Lissabon te ontdekken. Ze kon niet wachten tot ze voet op Portugese bodem zou zetten, want dat was het begin van haar reis naar huis. Ze wilde niet langer in Portugal blijven dan strikt noodzakelijk was. Eerst zou ze naar hotel Oriente gaan, het contactadres waar de Britse inlichtingendienst haar eerder ook naartoe had gestuurd. Ze zouden zich in Londen wel afvragen wat er met haar gebeurd was, ze hadden maanden niets van haar gehoord. Waarschijnlijk dachten ze dat ze dood was.


  Hotel Oriente zag er verpieterd uit, maar John Brown, de Britse eigenaar, herkende haar meteen.


  ‘Juffrouw Garayoa! Ik had niet verwacht u hier te zien... U ziet er niet zo best uit. Ik geef u dezelfde kamer, is dat goed?’


  Voor Amelia kon antwoorden, riep hij doña Mencía, zijn Portugese vrouw.


  ‘Mencía, Mencía! Waar zit je? We hebben een gast.’


  ‘Ik blijf hier niet, meneer Brown, ik wil alleen weten of u contact kunt opnemen met een paar van uw vrienden.’


  ‘Dus u wilt een paar van mijn kameraden spreken.’


  ‘Kunt u dat voor me regelen?’


  ‘Natuurlijk, ga ondertussen maar naar uw kamer om wat uit te rusten; neem me niet kwalijk, maar ik vind echt dat u er slecht uitziet. Mencía brengt u wel iets te eten.’


  ‘Ik wil met de eerste de beste trein naar Spanje.’


  ‘Dan zult u tot morgenochtend moeten wachten. Maak u geen zorgen, ik zal een treinkaartje voor u regelen.’


  Zachtjes klopte Mencía op de kamerdeur.


  ‘Wat bent u veranderd!’ riep ze uit toen ze Amelia herkende.


  ‘Fijn u weer te zien.’ Amelia reageerde niet op wat de vrouw zei.


  ‘Mijn man zei al dat u net een geest was en hij heeft gelijk. U bent vel over been! Waar hebt u uitgehangen? U ziet er echt verschrikkelijk uit.’


  ‘Het zijn moeilijke tijden.’


  ‘Dat is waar, ik ben bang dat ze op een dag mijn man komen oppakken, er zijn te veel ogen en oren die alles willen weten, en aangezien hij een Engelsman is... Ik ben natuurlijk Portugese en dat is zijn redding, dat wil ik in ieder geval geloven. Wat wilt u hebben? Ik denk dat ik u wat te eten breng. Wat stokvis? Ja, dat is goed om weer op krachten te komen.’


  ‘Nee, Mencía, ik heb geen honger.’


  ‘Laat me maar weten als u van gedachten verandert. Ik moest van mijn man zeggen dat u op de kamer moet blijven om wat uit te rusten, er komt zo iemand bij u. Ik weet denk ik wel wie, maar het is beter om mijn mond te houden.’


  Amelia ging op bed liggen en viel onmiddellijk in slaap. Na een tijdje schrok ze wakker van een klop op de deur. Ze deed open en zag John Brown samen met een stuurse man die haar arrogant bekeek.


  ‘Juffrouw Garayoa, ik wil u deze goede vriend voorstellen. Ik laat u alleen, zodat u even kunt praten. Als u iets nodig hebt, stuur ik Mencía.’


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de man zonder enige omhaal.


  ‘Pawiak.’


  ‘Pawiak?’


  ‘Een gevangenis in Warschau. Ik ben opgepakt.’


  ‘En waarom hebben ze u laten gaan?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Ik denk dat het handiger is als ik u vertel wat er gebeurd is, zodat u dat aan Londen door kunt geven. Morgen ga ik naar huis, terug naar Madrid.’


   


  Een uur lang was Amelia aan het woord. Ze vertelde de man nauwgezet wat er gebeurd was: vanaf haar aanhouding tot aan haar vrijlating, met inbegrip van de medewerking van Max von Schumann. Onder het luisteren bleef de agent haar onverholen onderzoekend aankijken. Aan het eind van haar verhaal viel een korte stilte, die hij verbrak.


  ‘U zult hier moeten wachten tot u orders uit Engeland krijgt.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik wil naar huis, ik moet naar mijn familie. Ik heb niet de kracht om door te gaan, nu tenminste even niet.’


  ‘Zegt u nu dat u zich terugtrekt?’


  ‘Ik zeg dat ik net uit de hel ben gekomen en even rust nodig heb.’


  ‘Het is oorlog, er is geen tijd voor rust.’


  ‘Als u me geen keus laat, zeg dan tegen lord Paul James dat ik met het werk stop.’


  De man stond op. Hij leek absoluut niet verbaasd over wat Amelia hem verteld had, of liet dat in ieder geval niet merken. Het verbaasde haar dat hij helemaal geen medelijden met haar had. Amelia wist niet dat deze man zijn vrouw en drie kinderen had verloren bij een bombardement van de Luftwaffe op Londen en daardoor ongevoelig was geworden voor het leed van anderen.


   


  ‘Dat is alles, Guillermo,’ zei majoor Hurley.


  Ik veerde op, geschrokken van zijn laatste woorden. Ik wist niet hoeveel tijd er was verstreken sinds de majoor met dit verhaal over mijn overgrootmoeder begonnen was, dus ik keek op mijn horloge en zag tot mijn verbazing dat het al middernacht was.


  Lady Victoria moest lachen toen ze mijn verbazing zag. Af en toe had ook zij haar bijdrage geleverd aan het verhaal van majoor Hurley. Haar man lord Richard zat met een glas port in zijn hand te knikkebollen. Ik had zo geconcentreerd zitten luisteren, dat ik niet meer wist waar en bij wie ik was. Door de nauwkeurige beschrijvingen had ik het idee dat ik in Warschau zat. Het leek bij na alsof ik Amelia Garayoa door de straten van de stad had zien lopen en samen met haar die lijdensweg in Pawiak had meegemaakt.


  ‘Dit had ik nooit gedacht.’ Ik vond dat ik iets moest zeggen.


  ‘Wat had u niet verwacht?’ vroeg lady Victoria nieuwsgierig.


  ‘Ik weet niet... Al dat lijden.’


  ‘U ziet dat het leven van uw overgrootmoeder niet over rozen ging.’


  ‘Ik geloof dat ze het ook allemaal maar liet gebeuren.’ Ik had meteen spijt van die woorden. Wie was ik om een oordeel te vellen over Amelia?


  ‘Het is al heel laat en we hebben al genoeg misbruik gemaakt van de gastvrijheid.’ Majoor Hurley stond op en gaf zo te kennen dat er een eind kwam aan ons samenzijn.


  ‘Natuurlijk... natuurlijk,’ zei ik.


  ‘U moet morgen weer vroeg op, of vergis ik me, beste vriend?’ vroeg lord Richard.


  ‘Ik moet morgen om zeven uur precies in het Militair Archief zijn,’ antwoordde majoor Hurley.


  Terwijl lady Victoria en lord Richard met ons naar de deur liepen, bedacht ik dat de majoor niets gezegd had over wat Amelia verder was gaan doen.


  ‘Ik weet dat het misschien te veel gevraagd is, maar wat deed Amelia? Ging ze naar Madrid? Bleef ze voor u werken?’


  ‘Daar wilt u nu toch niet over praten,’ klaagde majoor Hurley.


  ‘Maar beste vriend, u moet Guillermo toch verder helpen! Ik ben bang dat er nog heel veel te vertellen is,’ zei lady Victoria tegen de majoor.


  Majoor William Hurley berustte erin om over een paar dagen weer bij elkaar te komen. Ik durfde niet verder aan te dringen, bang dat hij dan kwaad zou worden.


  ‘Ik heb veel werk, ik kan niet de hele tijd in de archieven naar uw overgrootmoeder op zoek gaan. Ik geloof eigenlijk dat ze heel lang in Spanje is gebleven,’ zei hij ten afscheid.
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  Ik besloot de volgende dag naar Spanje terug te gaan. Als Amelia in juli 1942 weer naar Madrid was gegaan, zou ik bij Edurne of bij professor Soler moeten aankloppen. Ik kon ook doña Laura vragen of ze me verder wilde helpen. Na mijn aankomst op het vliegveld Barajas belde ik mijn moeder, maar die hing meteen weer op.


  ‘Je bent een hopeloos geval, Guillermo, ik geef het op. Zo gauw je met die gekkigheid stopt, bel je me maar.’


  Ik wist dat ze bij het derde telefoontje over haar kwaadheid heen zou zijn. In mijn appartement lag een dikke laag stof en het rook er muf. Tussen de post zaten een paar aanmaningen van de bank, ik moest mijn hypotheek betalen. Mijn inkomen ging nagenoeg op aan mijn reizen, dus ik moest het zo snel mogelijk weer bijleggen met mijn moeder, anders zou ik Ruth nog om onderdak moeten vragen als ik uit mijn huis gezet werd.


  Een dag later belde ik doña Laura en ik vroeg haar of ik nog eens met Edurne mocht spreken.


  ‘Ze raakt erg vermoeid door die gesprekken met u. Is het echt nodig?’


  ‘Ja, doña Laura, het is zeker nodig. Maar ik praat eerst wel met professor Soler en als het niet nodig blijkt te zijn om ook nog met Edurne te praten, val ik haar verder niet lastig.’


  ‘Hoe gaat het met uw onderzoek?’ vroeg doña Laura nieuwsgierig.


  ‘Heel goed, al moet ik u wel zeggen dat het leven van uw nicht vol verrassingen zit. Als u wilt horen wat ik tot nu toe heb kunnen achterhalen...’


  ‘Ik heb u al gezegd wat we willen, u voert een grondig onderzoek uit en als u alles weet, schrijft u dat op en geeft u het ons. Tot die tijd hoeft u me niets te vertellen. Maar zet er wel haast achter, we zijn al oud en de tijd begint te dringen.’


  ‘Ik verzeker u dat ik het zo snel mogelijk probeer af te ronden, maar het wordt allemaal nogal ingewikkeld.’


  ‘Goed, Guillermo, bel me als u uiteindelijk toch met Edurne wilt praten. O, nu ik u toch aan de lijn heb, hebt u nog geld nodig?’


  Omdat ik niet meteen ja durfde te zeggen, twijfelde ik even en aan de andere kant van de lijn dacht ik een lachje te horen.


  ‘U kunt natuurlijk niet van de lucht leven en al dat heen en weer gereis kost aardig wat geld. Waarschijnlijk hebben we u de laatste keer te weinig gegeven. Ik zal tegen mijn nicht Amelia zeggen dat ze geld moet overmaken.’


  ‘Hoe gaat het met uw nicht? En met doña Melita?’


  ‘Goed, het gaat goed met ons. Maar laten we geen tijd verliezen, u moet weer aan het werk. Vergeet niet dat we al oud zijn.’


  Professor Soler vroeg of ik bij hem in Barcelona langs kon komen.


  ‘Ik ben weer met een boek bezig en ik heb niet veel tijd. Kom maar, dan zie ik wel wat ik u kan vertellen. Ik kan me die zomer van ’42 nog goed herinneren, toen Amelia plotseling weer opdook.’


  En zo stond ik alweer op het vliegveld, klaar voor een dagje met de professor en met het vaste voornemen om diezelfde avond, als ik terug was uit Barcelona, bij mijn moeder langs te gaan. Ik kende haar goed genoeg om te weten dat ze me nooit in de kou zou laten staan, hoe kwaad ze ook was.


   


  Bij mijn aankomst liet Charlotte, Solers vrouw, meteen weten dat ik haar man niet te lang moest ophouden.


  ‘Hij is bijna klaar met een heel belangrijk boek dat hij eigenlijk al had moeten inleveren, dus zijn uitgever is behoorlijk zenuwachtig.’


  ‘Ik beloof u dat ik niet te lang blijf, maar zonder de hulp van uw man kom ik geen stap verder.’


  De professor was verkouden en zag er moe uit, maar hij was wel in een goede bui.


  ‘Doña Laura belde me gisteravond met de vraag of ik u verder wilde helpen. Ze vindt het niet prettig als u Edurne weer moet lastigvallen, die tobt nogal met haar gezondheid.’


  ‘Zonder u zou het onderzoek naar mijn grootmoeder op niets uitlopen. Die majoor William Hurley, de legerarchivaris, is trouwens een goede informatiebron. Als u eens wist wat hij me allemaal verteld heeft... En dat is nog niet alles, over een paar dagen moet ik weer naar Londen, u hebt geen idee wat mijn overgrootmoeder allemaal gedaan heeft.’


  ‘Dat wil ik ook niet weten, dat heb ik u al eerder gezegd. Met wat Amelia Garayoa al dan niet gedaan heeft, heb ik niets te maken.’


  ‘Ik vind het wel vreemd dat u als historicus niets wilt weten van Amelia’s geschiedenis.’


  ‘Wat bent u toch eigenwijs, Guillermo! Ik heb al zo vaak gezegd dat ik, ook al was ik nieuwsgierig, dat niet zou laten merken. Ik heb het recht niet om me te bemoeien met het leven van een vrouw en een familie aan wie ik zo veel te danken heb. Als ze hadden gewild dat ik dat onderzoek zou doen, hadden ze het wel gevraagd; maar dat hebben ze niet gedaan, ze hebben u gevraagd, de achterkleinzoon van Amelia.’


  Ik drong niet verder aan. De onverzettelijkheid en integriteit van de professor stoorden me; als ik hem was geweest, had ik het dolgraag geweten.


  ‘Kunt u me vertellen wat er gebeurde toen Amelia die zomer van ’42 terugkwam?’


  ‘Start uw opnameapparaat maar.’


   


  Toen ze met die koffer aan kwam slepen, herkende de portier haar niet.


  ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Naar don Armando Garayoa, herkent u me niet? Ik ben Amelia.’


  ‘Señorita Amelia! Wat bent u veranderd! U ziet er ziek uit! Het spijt me, señorita, ik herkende u niet. Geef me gauw die koffer, die draag ik wel.’


  Samen gingen ze naar boven. Edurne opende de deur en herkende Amelia wel.


  ‘Señorita Amelia!’ schreeuwde ze. Haar stevige omhelzing gaf Amelia meteen het gevoel dat ze weer thuis was, én ze barstte in snikken uit. Edurne wilde niet dat de portier meer zag dan nodig was, dus ze bedankte hem en deed de deur dicht. Doña Elena en Antonietta waren op het geschreeuw van Edurne afgekomen. Huilend vielen de zusjes elkaar in de armen. Amelia was nog magerder dan Antonietta. Jesús en ik vonden tenminste dat ze er erg teer uit zag, alsof ze zo kon breken. Na Antonietta omhelsde Amelia haar nichtje Laura en haar neefje Jesús en daarna mij en haar tante Elena.


  ‘En mijn oom? Waar is mijn oom?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘Papa is nog op zijn werk,’ antwoordde Jesús, ‘maar hij zal zo wel thuiskomen.’


  Doña Elena begon over Amelia’s slechte toestand.


  ‘Maar kindje, waar zat je toch! We hebben ons zo’n zorgen om je gemaakt... Je bent ziek, hè? Ja, ontken het maar niet, je bent zo mager, je ziet er zo slecht uit, met die wallen onder je ogen.’


  ‘Laat haar nou, mama!’ smeekte Laura. ‘Je vraagt veel te veel tegelijk. Amelia is moe, hoe meer rust ze krijgt, hoe eerder ze weer de oude zal zijn.’


  Maar Laura wist donders goed dat Amelia niet meer de oude was en dat rust haar er niet meer helemaal bovenop zou helpen.


  ‘Vertel nou waar je geweest bent... We hoorden maar niets en we waren heel ongerust. Laura heeft Albert James gebeld, maar die zei dat je op reis was,’ zei Antonietta.


  ‘Heb je Albert gesproken?’ Amelia’s stem trilde een beetje.


  ‘Ja, een paar maanden geleden. Dat viel nog niet mee... Het is al moeilijk om een telefoongesprek met Melita in Burgos aan te vragen, laat staan een met Londen... Albert was heel aardig, maar hij wilde niet precies vertellen waar je naartoe was en ook niet waarom. Hij stelde me wel gerust door te zeggen dat het goed met je ging. Hij vertelde dat jullie in New York waren geweest.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Is Albert nog wel je vriend?’ vroeg doña Elena haar op de man af.


  ‘Nee, niet meer,’ fluisterde Amelia.


  ‘Jammer, het is een goede man,’ zei haar tante.


  ‘Mama, bemoei je alsjeblieft niet met Amelia’s zaken!’ verweet Laura haar.


  ‘Dat maakt me niet uit, maak je niet druk. Ik weet dat mijn tante over me inzit.’


  De rest van de middag wilde Amelia horen wat er sinds haar laatste bezoek gebeurd was, ze bleef maar zeggen dat ze vond dat Antonietta er zo goed uitzag en dat Jesús en ik zo gegroeid waren.


  ‘We hebben nog steeds niets van Lola gehoord, of van Pablo’s vader. Zijn arme grootmoeder is overleden,’ vertelde doña Elena.


  ‘Wat erg, Pablo, wat erg dat je grootmoeder gestorven is,’ zei Amelia tegen mij.


  ‘Maar hij is niet alleen, Pablo hoort bij ons, we willen hem niet meer missen en Jesús en hij zijn één pot nat, nog erger dan broers,’ zei Laura.


  ‘Hier in huis zijn de vrouwen de baas, dus ik ben blij dat Pablo er is,’ lachte Jesús.


  Amelia’s gezicht betrok toen ze naar haar zoon vroeg, en Laura vertelde dat ze de kleine Javier nog steeds mochten zien van Águeda.


  ‘Af en toe gaat Edurne bij Santiago’s huis staan wachten tot Águeda met de kinderen naar buiten komt, en dan vraagt ze haar wanneer we Javier weer kunnen zien. Je hebt een prachtige zoon en hij lijkt heel erg op je, hij heeft hetzelfde blonde haar en is net zo slank als jij.’


  ‘Is hij gelukkig?’


  ‘Natuurlijk! Daar hoef je je echt geen zorgen om te maken. Je man... nou ja, Santiago houdt zielsveel van hem en Águeda is heel goed voor hem. Het jongetje houdt van haar. Ik weet dat het pijnlijk voor je is, maar het is wel het beste; als hij van haar houdt, wil dat zeggen dat hij bij haar in goede handen is.’ Laura probeerde Amelia’s emoties wat te bedaren.


  ‘Ik wil hem zien, het liefst vandaag nog...’


  ‘Nee, vandaag niet, je moet eerst uitrusten. Morgen gaat Edurne het aan Águeda vragen, zij zal zeggen of en wanneer je hem kunt zien en dan gaan we met je mee.’ Laura was bang dat haar nichtje geen uitstel zou dulden.


  ‘Ik kan er niet meer tegen dat die vrouw bepaalt wanneer ik mijn zoon mag zien!’ Amelia ontplofte bijna.


  ‘Maar kindje, daar moet je je toch bij neerleggen. Santiago wil niets meer met ons te maken hebben, je moet eens weten wat je oom allemaal heeft geprobeerd. Hij is zelfs met don Manuel gaan praten. Maar die hield ook voet bij stuk; hij respecteerde de beslissing van zijn zoon niet alleen, hij stond er zelfs achter. Ze vergeven het je nooit, Amelia.’ Het ontging doña Elena welke uitwerking haar woorden op haar nichtje hadden.


  ‘Ik zal mijn hele leven voor deze fout moeten boeten en weet je, tante, soms denk ik dat het ergste nog moet komen, dat al het slechte dat me overkomt, mijn eigen schuld is. Hoe kon ik ooit zo gek zijn om van mijn kind weg te gaan?’


  ‘Amelia, kwel jezelf niet zo, op een dag komt het allemaal weer goed, wacht maar af.’ Antonietta kon een snik niet onderdrukken.


  Don Armando kwam pas laat thuis. goede man maakte overuren om genoeg te verdienen voor de hele familie. Amelia zei niets, maar aan haar gezicht was te zien dat ze haar oom oud vond worden. Don Armando schrok van de slechte gezondheid van zijn nichtje. Geëmotioneerd hield hij haar vast in een lange omhelzing.


  ‘Je moet beloven dat je nooit meer zo lang wegblijft zonder iets van je te laten horen, we waren zo ongerust. Doe ons dat niet meer aan, meisje, denk wat meer aan ons. Je zusje heeft veel last van benauwdheid, hebben ze je dat niet verteld? Volgens de arts komt het doordat ze zo bezorgd om je is. We gaan morgen echt naar don Eusebio, dan kan hij even naar je kijken want je ziet er niet best uit, meisje.’


   


  Amelia paste zich snel weer aan de dagelijkse routine aan. Doña Elena had het in het huis voor het zeggen en iedereen, ook don Armando, deed wat ze wilde. De goede vrouw was voor Antonietta en voor mij een tweede moeder geworden.


  Bij de routine hoorde ook dat Amelia samen met Edurne rondzwierf bij haar vroegere echtelijke woning, waar haar man Santiago nu met Águeda samenwoonde. Doña Elena bleef maar zeggen dat ze van vrienden had gehoord dat Santiago een verschil maakte tussen zijn twee kinderen, dat niemand mocht vergeten dat Javier zijn wettige zoon was en het meisje, dat Paloma heette, de dochter van zijn minnares.


  Águeda reageerde een beetje vreemd op Amelia. Hoewel ze haar plaats had ingenomen, bleef ze Amelia als ‘haar’ mevrouw zien, terwijl ze wist dat Santiago nooit meer iets over haar wilde horen. Als ze elkaar tegenkwamen, nam Águeda meteen een ondergeschikte houding aan. Ze werd nerveus; ze wist niet wat Santiago zou doen als hij erachter kwam dat Amelia van haar Javier mocht zien. Met Edurne had ze afgesproken dat Amelia niet te dicht bij het kind kwam, Javier was nu zo oud dat hij zijn vader alles kon vertellen over zijn wandelingen met Águeda en zijn zusje Paloma.


  Amelia’s hart brak als ze haar kind van een afstand bekeek, als ze hem op zijn wandelingen door het Retiropark volgde, hem vrolijk lachend met andere kinderen zag spelen en hem ‘mama’ hoorde zeggen tegen Águeda. Zonder dat Javier er erg in had, schaduwde ze hem die hele zomer lang. Águeda ging elke dag aan het eind van de middag met de kinderen in het Retiropark wandelen. Daar praatte ze met andere vrouwen, bijna allemaal dienstbodes; met de andere moeders die daar ook met hun kinderen wandelden, durfde ze niet te spreken. Amelia ging vlakbij op een bankje zitten en keek naar de spelende Javier; het deed haar pijn als het kind viel en een schaafwondje op zijn knie had; ze zat gefascineerd naar hem te kijken en genoot van dat stiekeme moedergeluk.


  Don Armando vond het niet goed dat Antonietta ging werken, en datzelfde gold voor mij. Ik bood vaak genoeg aan dat ik werk wilde zoeken om hem te helpen, maar hij stond erop dat ik ging studeren, net als zijn zoon Jesús. Laura gaf nog steeds les op school en deed wat naaiwerk, dat ze via de nonnen had gekregen. Veel families hadden een naaister nodig om de jassen te keren, zomen uit broeken te halen, of om iets aan een jurk te veranderen, zodat het een andere jurk leek. Laura nam deze opdrachten aan en klaarde met haar moeder de klusjes. Doña Elena vond het prettig om ook haar steentje bij te dragen. Daarnaast deed ze samen met Edurne het huishoudelijke werk. Antonietta hoefde niet te helpen, die mocht alleen pianoles geven aan de dochters van omhooggevallen buren, die voor de oorlog nog op de zolder woonden van het huis waar de vrouw als portierster werkte. De vader was een falangist en sinds hij als ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken was aangesteld, had hij kapsones en nu hadden ze besloten dat hun dochters gesoigneerde meisjes moesten worden, net als de andere meisjes in hun portiek. Ze woonden drie blokken van don Armando vandaan en twee keer per week kwamen de meisjes voor de pianolessen. Antonietta was maar wat trots op dat beetje geld dat ze verdiende. Vanwege haar slechte gezondheid mocht Amelia absoluut niet gaan werken van haar oom en tante.


  ‘Als je weer de oude bent, kun je een baantje zoeken, nu doe je ons alleen maar een plezier door op te knappen,’ drukte haar oom haar op het hart.


  Amelia vond het verschrikkelijk om te zien dat don Armando nog steeds een ondergeschikte functie had op het advocatenkantoor. Hij werd in feite uitgebuit, aangezien hij heel consciëntieus de moeilijkste zaken voorbereidde, waarna de anderen met de eer en het geld gingen strijken.


  ‘Oom, waarom probeer je niet weer een eigen kantoor op te zetten?’


  ‘Denk je dat er nog iemand vertrouwen in me heeft? Meisje, vergeet niet dat je me van de dood hebt gered. Ik ben dankbaar dat ik nog in leven ben, en het enige wat ik nog mag wensen is dat ik deze familie kan onderhouden.’


  ‘Maar jij doet daar al het werk. Ze maken misbruik van je!’


  ‘Niemand neemt een republikeinse advocaat aan die tot de doodstraf was veroordeeld. Ik heb geen enkele invloed meer en iedereen is zijn vertrouwen in me kwijt. Laat het nou maar zo.’


  ‘Je moet je erbij neerleggen dat je oom de oorlog heeft verloren,’ kwam doña Elena tussenbeide.


  ‘We hebben allemaal de oorlog verloren,’ antwoordde Amelia.


  ‘We draaien allemaal op voor de gevolgen, maar de communisten en de republikeinen hebben echt verloren. Franco doet het helemaal niet zo slecht en het ziet ernaar uit dat ze buiten Spanje wel respect voor hem hebben,’ ging doña Elena verder.


  ‘Wie dan? Hitler? Mussolini? Dat is een pot nat! Maar de Europese landen hebben geen respect voor hem, wacht maar af wat er gebeurt als Engeland de oorlog wint,’ zei Amelia.


  ‘Ik verwacht al helemaal niets meer, ze hebben de Republiek aan haar lot overgelaten,’ klaagde don Armando.


  ‘Het is hief overigens nog niet zo slecht. Natuurlijk is er armoede, maar de orde is tenminste weer hersteld en er komt een dag dat we het beter hebben, let maar op.’ Doña Elena begon zich al te schikken in de nieuwe situatie.


  ‘En de vrijheid? Waar blijft je vrijheid, tante?’


  ‘Welke vrijheid? Luister Amelia, wie zich niet met politiek bemoeit, heeft hier niets te vrezen. Dus wie slim is, houdt zijn mond dicht. Onze familie heeft al genoeg meegemaakt door de politiek en ik wil dat we nu in alle vrede kunnen leven. In heel Europa is het oorlog en niemand weet hoe het afloopt. Maar Franco is voorlopig wel zo slim geweest om ons erbuiten te houden.’


  ‘Tante, alsjeblieft!’


  ‘Ja, Amelia, geef nou maar toe, iedereen weet dat Hitler zijn hulp heeft gevraagd en Franco heeft zich zonder een echt antwoord te geven van hem weten te ontdoen, hij is niet voor niets een Galiciër.’


  ‘En hoe had hij Hitler dan kunnen helpen? Wie kon hij daarvoor sturen? Er is niets meer over van dit land! Er is niemand meer die nog de kracht heeft om te strijden! Nee, het is niet zo dat hij Hitler niet wilde helpen, hij kón het gewoon niet. Hij heeft trouwens wel de Blauwe Divisie naar Rusland gestuurd.’


  ‘Amelia, ik wil dat je niet meer over politiek praat. We hebben al genoeg meegemaakt, meisje, en jij hebt een te hoge prijs betaald voor je communistische ideeën. We moeten het laten voor wat het is, met werk en inzet houden we het hoofd wel boven water. En ik zeg jou hetzelfde wat ik mijn kinderen heb gezegd: ik wil dat niemand in dit huis zich nog met politiek bemoeit. Het is al erg genoeg dat iedereen weet dat we voor de republikeinen waren. We moeten niet meer willen opvallen nu het redelijk goed met ons gaat,’ drong doña Elena nog eens aan.


  Om zijn vrouw niet te ontstemmen, sprak don Armando alleen met zijn nicht over politiek als zij er niet bij was, want hij wist ook dat ze bang was dat de buren hun kritische uitlatingen over Franco zouden horen.


  ‘Je tante is een goede vrouw,’ verontschuldigde don Armando zijn vrouw.


  ‘Dat weet ik, oom, dat weet ik toch, ik hou heel veel van haar en ik ben haar ontzettend dankbaar voor wat ze allemaal voor ons en Pablo doet, maar ik sta versteld van het feit dat ze zich zo gemakkelijk bij de nieuwe situatie neerlegt.’


  ‘Ze verricht wel wonderen in dit huis, en in tegenstelling tot ons allemaal staat ze met beide benen op de grond. Ze droomt er niet van dat iemand van buiten ons komt verlossen van Franco, dus in de wetenschap dat ze geen keus heeft, probeert ze maar aan het bewind te wennen.’


  ‘En hoe denk jij erover, oom?’


  ‘Wat moet ik denken! Dat Franco een schurk is? Maar hij heeft de oorlog wel gewonnen, dus we kunnen niets meer doen. Waar moeten we nog mee vechten? We hebben geen wapens, geen geld, zelfs geen hoop meer. En niemand schiet ons te hulp, Amelia, Frankrijk en Engeland laten ons aan ons lot over, we staan er alleen voor. Het spijt me, meisje, maar ik geloof nooit dat Churchill, als hij de oorlog wint, genoeg strijdkrachten overheeft om ook ons nog eens te helpen.’


  ‘Natuurlijk doet hij dat! Wacht maar af, dat weet ik zeker.’


   


  Het bleef voor ons allemaal een mysterie waarom Amelia er zo slecht uitzag. Doña Elena probeerde haar op alle manieren het geheim te ontfutselen, maar ze weigerde te vertellen hoe het kwam dat ze lichamelijk zo verzwakt was. Laura was nog steeds haar vertrouweling, haar beste vriendin, maar zelfs bij haar luchtte Amelia haar hart niet. Een paar weken na haar aankomst zaten ze op een middag samen in de woonkamer, terwijl de rest van de familie siësta hield. U weet ook wel dat het bloedheet is in Madrid in augustus, dus in het begin van de middag kun je het beste even een dutje doen. Ik was opgestaan om een glaasje water te halen en toen ik langs de kamer liep, hoorde ik hen praten. Omdat ik toen veel nieuwsgieriger was dan nu, bleef ik even staan luisteren.


  ‘Ben je voorgoed bij Albert weg?’ vroeg Laura.


  ‘Ja, dat is voor hem het beste, ik heb nooit genoeg van hem gehouden. Nou ja, ik hield wel van hem, maar ik was niet echt verliefd op hem, of in ieder geval niet zo veel als hij verdiende.’


  ‘Hij was zo’n goede man. Waarom hou je niet van goede mannen?’


  ‘Denk je dat ik meer op slechteriken val?’ De vraag van haar nichtje verbaasde Amelia.


  ‘Nee, dat zeg ik niet, maar je moet toch toegeven dat je man een goed mens is en Albert ook, en toch heb je ze allebei de bons gegeven.’


  ‘Het is pijnlijk voor me om toe te geven dat Santiago echt een goed mens is, maar ik was nog niet toe aan een huwelijk, en hij misschien ook wel niet.’


  ‘En wat is er mis met Albert?’


  ‘Er is niets mis met hem, maar... Hoe moet ik dat nou uitleggen... Ik hou van hem, maar ik voel niets als ik bij hem ben.’


  ‘Ik weet wel hoe dat komt.’


  ‘O ja? Vertel me dat dan eens.’


  ‘Omdat je van uitdagingen houdt, je bent uit op het onmogelijke en zowel Santiago als Albert hield van je, ze gaven je alles en daarom interesseren ze je helemaal niet. Vertel eens over die Duitser.’


  ‘Over Max? Daar valt niet veel over te zeggen, hij is moedig, intelligent en knap.’


  ‘En hij is getrouwd.’


  ‘Ja, Laura, hij is getrouwd.’


  ‘Was je al die tijd bij hem? Waarom vertel je me niet waar je was en wat er gebeurd is?’


  Zonder antwoord te geven stond Amelia op en begon nerveus door de kamer te ijsberen. ‘Rustig maar, voel je nou niet gekwetst. Ik wil alleen maar weten wat er gebeurd is. Vroeger vertrouwde je me ook altijd.’


  ‘En ik vertrouw je nog steeds het meest van allemaal, maar ik wil je liever niet in mijn zaken betrekken. Dat is beter. Ik heb je al verteld dat ik voor Max bij Albert weg ben gegaan, dat weet verder niemand.’


  ‘Mama zal verbijsterd zijn als ze hoort dat je een minnaar hebt die ook nog getrouwd is.’


  ‘En je vader zal al helemaal niet begrijpen dat het ook nog een Duitser is.


  ‘Mijn vader zal je nooit veroordelen, Amelia, daarvoor houdt hij te veel van je.’


  ‘Maar hij zou het niet begrijpen en het zou hem veel verdriet doen. Daarom wil ik liever dat niemand het weet. En mijn arme zusje wil ik al helemaal niet met mijn zaken lastigvallen.’


  ‘Wanneer ga je naar die Max terug?’


  ‘Dat weet ik niet, Laura, misschien wel nooit. Hij zit in het leger en het is oorlog.’


  ‘Weet je niet waar hij is?’


  ‘Nee.’


   


  Iedereen in huis volgde bezorgd het nieuws over de oorlog. Op de radio hoorden we dat Hitler de ene overwinning na de andere boekte, net als Mussolini, en de overenthousiaste nieuwslezers beweerden dat Franco net zo’n groots leider was als de Führer en de Duce.


  ‘De geallieerden zullen winnen,’ bleef Amelia eigenwijs beweren.


  ‘God geve het, meisje!’ Don Armando was veel sceptischer over de afloop van de strijd.


  ‘Wat maakt het voor ons nog uit wie er wint?’ Doña Elena was bang dat er in Spanje een nieuwe oorlog zou uitbreken door ofwel de hebzucht van de Duitsers ofwel de wens van de Britten om de Republiek te herstellen. Ze hadden al zo veel ellende meegemaakt, dat doña Elena alleen nog maar wilde overleven en ze droomde ervan dat haar familie ooit weer de vroegere status zou terugkrijgen, toen ze welgestelde burgers waren en de zilveren schalen en het fijnste kristal in hun huis schitterden.


   


  Half september begon voor Jesús en mij het nieuwe schooljaar. We waren beursstudenten bij de salesianen. Laura ging ook weer aan het werk bij de nonnen, en Antonietta begon weer met de pianolessen voor de dochters van de falangistische buurman. Amelia was de enige die niet werkte en daar maakte ze zich nogal kwaad over. Op een dag smeekte ze haar oom om haar te helpen bij het zoeken naar een baantje.


  ‘Je bent nog niet helemaal beter, je bent nog zo mager en de dokter zegt ook dat je veel rust nodig hebt.’


  ‘Maar ik ben het zat om jullie tot last te zijn.’


  ‘Je helpt ons het beste door op te knappen en ik wil je nooit meer horen zeggen dat je ons tot last bent. Voor ons ben je een dochter, net als Antonietta; gewoon een dochter. Je moet geduld hebben en als je beter bent, is het vroeg genoeg om te gaan werken.’


  Maar Amelia negeerde de woorden van haar oom en ging zonder ook maar iets te zeggen op zoek naar werk. We waren allemaal stomverbaasd toen ze op een dag aankondigde dat ze een baantje had gevonden, niet zo ver weg, als verkoopster in een fourniturenwinkel.


  ‘Mijn god, meisje, daar ga je toch niet werken!’ riep doña Elena uit.


  ‘Waarom niet? Het is fatsoenlijk werk.’


  ‘Maar wij zijn daar al ons hele leven klant en... Nee, ik wil niet dat je daar gaat werken, wat zullen de mensen wel niet zeggen.’


  ‘En trekken wij ons iets aan van wat de mensen zeggen? Juist jij, tante, jij zegt ons steeds dat we de nieuwe situatie moeten accepteren. We hebben geen geld meer en daarom moeten we werken. Ik weet niet wat er zo slecht is aan een baantje in de fourniturenwinkel.’


  ‘Ik vind die eigenares een kreng, ik heb haar nooit gemogen. Iedereen weet dat ze vroeger een onbeduidende zangeres was, het arme mens zong volksliedjes, ja, ze had wel het talent om met haar impresario aan te pappen. De man was getrouwd en toen ze zwanger werd, moest hij van haar en haar dochtertje af. Ze hebben het op een akkoordje gegooid: hij gaf haar de fourniturenwinkel als zij verder haar mond zou houden.’


  ‘Maar we hebben er wel altijd onze spullen gekocht.’ Laura nam het voor Amelia op.


  ‘Omdat ze altijd goede stoffen had, het beste kant... Maar die vrouw is wel zo,’ volhardde doña Elena.


  ‘Ik ben haar dankbaar voor het feit dat ze me werk geeft. Haar dochter kan haar niet helpen, die is getrouwd met een luitenant die in Ceuta is gestationeerd en ze hebben vier kleine kindertjes. Ze is al heel oud en heeft gewoon hulp nodig. Het gaat maar om een paar uurtjes in de ochtend, maar dan verdien ik in ieder geval wat,’ was het argument van Amelia.


  ‘Wat zullen ze in de buurt van ons zeggen!’ jammerde doña Elena.


  ‘Geven zij ons dan te eten? Waarom moeten we ons druk maken over wat de buren zullen zeggen?’


  Amelia hield voet bij stuk en alle smeekbedes van doña Elena en de bezorgdheid van don Armando ten spijt, ging ze elke ochtend naar de fourniturenwinkel.


  ‘Doña Rosa is heel vriendelijk,’ vertelde Amelia ons.


  ‘Doña Rosa? Sinds wanneer laat die vrouw zich doña Rosa noemen? We noemden haar altijd gewoon Rosita,’ mopperde doña Elena.


  ‘Ja, maar ik vind dat ik een vrouw die mijn grootmoeder zou kunnen zijn, niet kan tutoyeren. Het was mijn beslissing om haar met u aan te spreken en daar is ze erg verguld mee.’


  ‘Dat zou ik denken! Een zangeres die door een jongedame als jij behandeld wordt alsof ze heel wat is. Ik vind dat niet goed, het ergert me mateloos.’


  ‘Tante, oordeel toch niet zo hard. Wat weten wij nu echt van haar? Op mij komt ze over als een goede vrouw die alles voor haar kind over heeft gehad.’


  ‘Dat kon dankzij de fourniturenwinkel die ze van haar impresario heeft gekregen.’


  ‘Dat toont wel aan dat ze slim is,’ kwam Laura tussenbeide. ‘Normaal gesproken worden wij vrouwen bedrogen, gebruikt en daarna als oude schoenen afgedankt.’


  ‘Dat ik dit moet aanhoren! Als je vader dit hoorde, zou hij zich dood ergeren. Hoe kun je het goedpraten dat die vrouw er met die man vandoor ging en... en... nou ja, dat ze een kind kregen terwijl hij getrouwd was? Vinden jullie dat netjes? Heb ik jullie zo opgevoed?’


  ‘Maar wat weten wij nou van de omstandigheden? Ik ben het met Amelia eens, we mogen haar niet veroordelen,’ hield Laura vol.


  ‘Wat denk je dat ze van mij zeggen, tante?’ vroeg Amelia.


  ‘Van jou? Wat moeten ze van jou zeggen? Je komt uit een goede familie en dankzij je ouders kun je met opgeheven hoofd door het leven.’


  ‘Maar ik ben getrouwd en heb mijn kind en mijn man voor iemand anders verlaten. Denk je dat ik beter ben dan doña Rosa?’


  ‘Je moet jezelf niet met haar vergelijken!’ Doña Elena was gepikeerd.


  ‘Weet je, als ik jouw vriendinnen tegenkom, fluisteren ze en doen ze zo minzaam tegen me, dat het gewoon kwetsend is. In hun ogen ben ik een slechte vrouw.’


  ‘Hoe kom je erbij? Ik tolereer niet dat ze je onfatsoenlijk behandelen.’


  ‘Kom op, tante, maak je niet kwaad en wen er nu maar aan dat ik in de fourniturenwinkel werk. Doña Rosa heeft me beloofd dat ik dertig peseta’s per maand krijg.’


  Dat was een goede ondersteuning van het huishoudgeld. Don Armando werkte veertien uur per dag en verdiende vierhonderd peseta’s, en samen met het geld van Antonietta’s pianolessen en met wat Laura bij de nonnen verdiende, naast de extraatjes voor het naaiwerk dat ze samen met doña Elena deed, kwam de familie maar net aan de zeshonderd peseta’s. Toch boften we nog, we hadden het niet zo zwaar als families die het moesten doen met stoofpotjes van kastanjes of pap van voederwikke. Doña Elena kookte rijst met een sausje van gefruite knoflook en laurier, en bij de gekookte aardappelen kregen we naast de laurier ook nog wat paprikapoeder voor de smaak. Maar ik moet wel zeggen dat ik nooit meer zo veel rijst en aardappelen heb gegeten als toen.


  Uiteindelijk legde doña Elena zich morrend neer bij het feit dat Amelia in de fourniturenwinkel van doña Rosa ging werken, maar zelf kocht ze er nooit meer wat.


   


  Op een avond zaten we met zijn allen naar de radio te luisteren, toen we hoorden dat er rond Stalingrad een hevige strijd werd geleverd. Ook al verzekerde de nieuwslezer met trots dat Duitsland geen bolsjewiek in leven liet, in werkelijkheid gebeurde er heel wat anders aan het Russische front. Amelia leek erg verontrust, maar ze heeft nooit verteld waarom. Jesús zei dat het kwam doordat zijn nicht met een communist gevlucht was, ze was nu voor de Russen en zat erover in dat de Duitsers wel eens zouden kunnen winnen.


   


  Laura kwam op een middag thuis met het bericht dat ze een salarisverhoging had gekregen.


  ‘Moeder-overste zei dat ze heel tevreden over me was.’


  Om dit te vieren maakte doña Elena een aardappelpastei met een beetje boter dat ze heel zorgvuldig had bewaard. Melita had dat uit Burgos meegebracht. Niet dat Melita vaak kwam, maar ze wilde dolgraag haar nicht Amelia ontmoeten en haar voorstellen aan haar man en haar dochtertje Isabel. De twee nichten hadden elkaar jaren niet meer gezien en het verbaasde Amelia dat Melita zo veranderd was; ze was echt zo’n moeke geworden die zich helemaal aan haar man onderwierp. Nu was Rodrigo Losada, Melita’s echtgenoot, een goede man en hij hield van zijn vrouw, maar hij had nogal uitgesproken ideeën over de rol van de vrouw, en met name die van zijn vrouw. Melita vond alles goed wat hij zei en nam zelfs zijn ideeën over. Op zijn beurt bekeek Rodrigo Amelia met wantrouwen, zij was het dwarse familielid dat weg was gegaan en man en kind had achtergelaten, dat kwam en ging zonder ook maar met iemand rekening te houden, alsof ze een man was.


  Rodrigo Losada deed vriendelijk en voorkomend tegen Amelia, maar kon nauwelijks zijn achterdocht voor haar verbergen. Als hij al eens ruzie had met Melita, was dat wanneer zij haar nichtje verdedigde door te zeggen dat ze altijd al apart was geweest maar dat ze een goed hart had. Hij slikte haar beweringen niet en daardoor werd ze erg verdrietig.


  Jesús en ik genoten eerlijk gezegd van de bezoekjes van Melita en zwager Rodrigo; niet alleen omdat we hen graag mochten, maar ook omdat ze altijd bepakt en bezakt met eten aankwamen. Als we hen van het station gingen halen, hielden we altijd een weddenschap over hoeveel manden ze zouden meebrengen. Voor de burgeroorlog waren Rodrigo’s ouders heel welgesteld; weliswaar geen miljonair, maar ze hadden het beter dan wij; zijn moeder kwam uit een dorpje in Cantabrië en ze hadden grond en wat vee, dus hongerlijden was er niet bij.


  In die grote manden had Melita chorizo en olie, boter, karbonades en gepekelde varkenslapjes gestopt. Ze bracht ook kikkererwten mee en potten honing en kersenjam en lekkernijen die haar schoonmoeder had gemaakt. Voor ons, in het naoorlogse Madrid, waren dat delicatessen.


  Melita was weer zwanger en Rodrigo wist zeker dat het deze keer een jongetje zou worden. De kleine Isabel was een mollig, rustig meisje dat door doña Elena en don Armando zo veel mogelijk werd verwend, ze zagen hun kleindochter toch al zo weinig. Doña Elena maakte zich net als alle moeders van alle tijden, zorgen over de toekomst van haar kinderen. Ze was blij dat Melita getrouwd was, maar voor Laura en haar nichtje Antonietta was ze nog steeds op zoek naar een echtgenoot; Jesús en ik waren nog te jong, om ons zou ze zich later wel bekommeren.


  Zonder rekening te houden met de gevoelens van haar man, probeerde de goede vrouw in de gunst te komen bij de echtgenotes van sommige regeringsbonzen die we als buren hadden. Soms nodigde ze hen uit op de thee en dan moesten Laura en Antonietta erbij zijn, zodat ze gezien werden door de dames, die dan misschien aan hen zouden denken als het tijd was om een vrouw te kiezen voor hun nazaten. Af en toe raakte Laura uit haar humeur van die bijeenkomsten, en dan maakte ze ruzie met haar moeder.


  ‘Ik ben geen marktwaar! Ik vertik het om me iedere keer te laten keuren door die onuitstaanbare vriendinnen van je! Voor de oorlog nodigde je ze ook nooit uit.’


  ‘Wil je dan geen man? Dit zijn welgestelde dames met zoons van jullie leeftijd. Als Antonietta en jij zo doorgaan, blijven jullie nog over.’


  ‘Maar ik wil helemaal niet trouwen!’


  ‘Wat zeg je nu weer! Natuurlijk ga je trouwen! Wil je een oude vrijster worden? Daar komt niets van in.’


  Antonietta stelde zich wat meegaander op. Ik zag wel hoe verschrikkelijk ze die theeuurtjes vond, maar ze zei niets en probeerde zich zo correct mogelijk te gedragen, zoals het haar geleerd was. Doña Elena liet Antonietta’s borduurwerkjes aan haar vriendinnen zien en verzekerde hun dat de taart die ze serveerde, eigenhandig door Laura was gebakken.


  Op een avond kondigde ze tijdens het eten plechtig aan dat ze zaterdag naar een soiree bij een van de buurvrouwen zouden gaan.


  ‘Mevrouw García de Vigo’s echtgenoot is de rechterhand van de staatssecretaris van Landbouw en ze vertelde me dat er heel wat interessante jongeren komen, sommige met een goede positie bij de fascistische beweging, andere zijn zonen uit gegoede families; ik geloof zelfs dat er ook een zoon van een graaf of een markies komt. Het echtpaar García de Vigo heeft een al wat oudere dochter, Maruchi. Ze is al zevenentwintig en het is met haar net als met jullie: ze heeft nog steeds geen man.’


  ‘Ik denk er niet aan om daarnaartoe te gaan,’ was Laura’s reactie.


  ‘Natuurlijk ga je ernaartoe! Antonietta en Amelia ook, we gaan er allemaal naartoe. Je vader gaat met ons mee, voor hem is het een mooie kans om eens kennis te maken met de heer García de Vigo.’


  ‘Wat moet ik op dat dansfeestje, tante? Ik ben tenslotte al getrouwd.’ Amelia hoopte dat ze er zo onderuit kon komen.


  ‘Jij houdt ons gezelschap, ik heb mevrouw García de Vigo gezegd dat ik bij haar zal blijven om een oogje in het zeil te houden.’


  ‘Ik vind het geen goed idee, je weet dat die dames heel slecht over me denken. Het lijkt me niet gunstig voor Laura en Antonietta als ik daar ook zit.’


  ‘Wat zeg je nu weer! Je bent mijn nicht, niemand zal een onvertogen woord tegen je zeggen, je hebt zelf gezien dat ze heel aardig tegen je doen als ze hier zijn.’


  ‘Maar hier zijn ze in jouw huis en hier durven ze niet grof te zijn. Nee, ik ga echt niet mee.’


  ‘Je hebt gelijk, Amelia,’ kwam don Armando tussenbeide. ‘Die dames zijn in staat om iets onbetamelijks te zeggen en het gaat er niet eens om dat jullie je dan verplicht zouden voelen weg te gaan, maar het is ook dat Amelia’s dag vergald is. Amelia en ik kunnen beter een stukje gaan wandelen met Jesús en Pablo.’


  Met geduld en overredingskracht kreeg don Armando bijna zijn zin, maar doña Elena kwam ineens op het idee dat Jesús en ik ook wel mee konden naar het feest.


  ‘Jullie hebben niet de leeftijd om te dansen, maar wel om thee te drinken, dus die kans laten we niet lopen. Het staat altijd goed als jongere broertjes als ‘chaperonnes’ bij de oudere zussen in de buurt blijven. Dat is dan geregeld, ik zal het señora García de Vigo laten weten.’


  Jesús en ik protesteerden tevergeefs; omdat Amelia zich aan het feest had weten te onttrekken, waren wij nu de pineut.


   


  Om zes uur precies stonden we die zaterdag in de calle Serrano voor de deur van de familie García de Vigo. Doña Paquita, zo heette de vrouw des huizes, ontving ons met een glimlach en ging ons voor naar een zeer ruime salon die als danszaal was ingericht.


  ‘Kom binnen, kom binnen, jullie zijn de eersten.’


  ‘Ik had toch gezegd dat ik bijtijds zou komen om je te helpen,’ antwoordde doña Elena.


  ‘Ik heb in totaal dertig jongeren uitgenodigd, je zult zien dat ze het allemaal naar hun zin zullen hebben. En jullie,’ ze keek naar Jesús en mij, ‘moeten goed in de gaten houden dat niemand lastig doet tegen de meisjes; zodra jullie iets onfatsoenlijks zien, zegje het ons. Wij zullen ook goed opletten, maar als we even afgeleid worden, zijn jullie de surveillanten en ik draag jullie ook op om voor de muziek te zorgen, we hebben een paar vrolijke paso dobles.’


  Jesús en ik hadden afgesproken dat we gewoon zouden doen waar we zin in hadden en dus gingen we wat eten en drinken. We waren absoluut niet van plan om de meisjes in de gaten te houden; alleen als een van de jongens zich onfatsoenlijk zou gedragen tegenover Laura of Antonietta, zouden we ingrijpen, de rest kon ons niets schelen.


  Al snel kwamen de eerste genodigden. Jesús en ik vonden dat ze er allemaal hetzelfde uitzagen: de jongens tot in de puntjes verzorgd, in pak en met stropdas, en de meisjes in gesteven rokken.


  Doña Paquita had een tafel gedekt met daarop een enorme soepterrine gevuld met punch; daarnaast stonden keurig opgemaakte schalen met kroketten, aardappeltortilla en fijne vleeswaren. Na een eerste glas punch begonnen de jongeren te dansen. En, dat was te verwachten, zodra doña Elena en doña Paquita even niet opletten, legden de jongens hun handen op de ruggen van de meisjes. Sommige meisjes duwden ze geschrokken weg, andere lachten ondeugend terwijl ze deden alsof ze het niet prettig vonden.


  We verloren Laura en Antonietta niet uit het oog en zodra een jongen te ver dreigde te gaan, liepen wij ernaartoe zodat de jongens begrepen dat ze beter niets konden proberen. Laura had zelf al een manier gevonden om afstand te bewaren: als een jongen dichterbij kwam dan ze wenselijk vond, trapte ze hem stevig op zijn tenen.


  We vermaakten ons wel. Ik geloof dat ik alle viskroketten heb opgegeten die, vertelde doña Paquita, door haar dochter Maruchi gemaakt waren. Maruchi deed overigens of haar neus bloedde wanneer een jongeman te dicht bij haar in de buurt kwam.


  Doña Paquita vertelde ondertussen aan doña Elena wie al die jongeren waren.


  ‘Kijk,’ zei ze, ‘die met dat grijze jasje en die snor is de zoon van de staatssecretaris, en die daarnaast is een zeer veelbelovende jongeman, hij is bij de Fascistische Beweging en heeft een heel goede baan bij de Markthallen. Die nogal blonde heet Pedro Molina, let wel, dat is een goede knul, ook al leeft zijn vader niet meer: de arme man is in de oorlog omgekomen bij het bloedbad van Paracuellos. Zijn moeder is de nicht van een militair die nogal dicht bij de Caudillo staat, hij geniet geloof ik veel waardering en ze zeggen dat hij een van de weinigen is die Franco mogen tutoyeren. Ze hebben zijn moeder een sigarenwinkel gegeven en hij kreeg een goede baan bij het ministerie van Financiën. Kijk, kijk nou hoe hij naar Laura kijkt... O, wat goed! Als je dochter hem aan de haak kan slaan, mogen jullie je gelukkig prijzen. Wat een bruiloft zal dat worden!’


  Antonietta kwam bij ons zitten, ze was een beetje moe en beduusd door de grapjes en de energie van sommige jongens.


  ‘Meisje, vermaak je je niet?’ vroegen doña Paquita en doña Elena tegelijk.


  ‘Ja, jawel, ik vind het heel leuk, maar ik ben een beetje moe,’ verontschuldigde Antonietta zich.


  ‘Rust even uit, maar niet te lang, anders gaat een ander meisje er met je bewonderaars vandoor,’ waarschuwde doña Paquita, zonder op te merken dat Antonietta juist opgelucht was dat ze haar negeerden.


  Om tien uur precies maakte doña Paquita een einde aan het dansfeestje, en doña Elena babbelde honderduit terwijl we naar huis liepen. Voor haar was het avondje geslaagd. De neef van de militair die wat met de Caudillo te maken had, ze vertelde dat hij Pedro heette, had zich aan haar voorgesteld en toestemming gevraagd om Laura te mogen bezoeken. Haar dochter had verschrikt gekeken, maar doña Elena deed alsof ze het niet zag en had tegen de jongeman gezegd dat ze hem met alle plezier de volgende donderdagmiddag wilden ontvangen. Laura begon hierover te mopperen.


  ‘Je had hem niet moeten uitnodigen, hij is stomvervelend.’


  ‘Het is een goede jongen, zijn vader is omgekomen in Paracuellos en hij studeert aan de Handelsschool en zijn moeder heeft een sigarenwinkel. Hij is een partij die we niet moeten onderschatten.’


  ‘Ik vind hem niet leuk, dus moedig hem niet aan, want geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om met hem uit te gaan. Hij is een fascist.’


  ‘Hoe is het mogelijk! Ik wil dat je dat woord nooit meer gebruikt, nooit meer! Hoor je? Er zijn geen partijen meer in Spanje, we zijn nu allemaal Spanjaarden.’


  ‘Ja, fascistische Spanjaarden, want de rest hebben ze uitgemoord of ze leven in ballingschap.’


  ‘Waar heb ik dit toch allemaal aan verdiend! Snap je dan niet in wat voor situatie we zitten? Zelfs je vader heeft wel door dat er voor ons niets anders op zit dan Franco voor lief te nemen; en jullie kunnen zeggen wat jullie willen, maar hij doet het wel goed, er is nu tenminste vrede.’


  ‘Vrede? Wat voor vrede? Noem je dat vrede als iedereen die niet voor het regime is, wordt uitgemoord?’ protesteerde Laura.


  ‘Jij zorgt er nog eens voor dat we allemaal in de gevangenis komen, let maar op,’ kreunde doña Laura.


  Ondanks Laura’s protesten begon Pedro Molina regelmatig op bezoek te komen. Doña Elena was helemaal weg van hem, maar Laura stak haar aversie voor hem niet onder stoelen of banken. De jongeman hield zich van de domme en deed alsof hij Laura’s minachting niet opmerkte, en hoe slechter ze hem behandelde, hoe meer hij zich voor haar leek te interesseren.


  ‘Het is een zeurpiet! Ik kan er niet meer tegen!’


  ‘Hij is een echte heer en een goede partij. Wil je echt geen man?’


  ‘Ik blijf nog liever alleen. Echt moeder, veel liever, alles is beter dan met die zelfingenomen kwast te moeten leven.’


  Doña Elena trok zich niets aan van Laura’s protesten en toen Pedro Molina op een dag weer bij hen op de thee was, liet ze zich ontvallen dat ze zijn moeder graag wilde leren kennen.


  ‘Je moet een keer je moeder meebrengen als je op de thee komt, we zouden het een eer vinden haar te leren kennen.’


  ‘Zoals u wilt, doña Elena! Maar eigenlijk zouden wij u moeten uitnodigen. U weet niet hoe graag mijn moeder Laura wil ontmoeten.’


  ‘Dat is dan afgesproken, volgende week donderdag komen hier een paar vriendinnen en je moeder is dan ook van harte welkom. Als jij dan met Laura praat, houden wij ons met haar bezig. Die arme vrouw heeft zo veel meegemaakt!’


  ‘Ik weet niet wat we zonder haar neef hadden moeten beginnen. Maar mama’s neef heeft veel sympathie voor de Caudillo en hij heeft ervoor gezorgd dat wij niets tekortkomen. U weet al dat ik een goede baan heb en dat ze me daar erg waarderen.’


  ‘Natuurlijk, je bent een verdienstelijke jongeman, je zult het nog ver schoppen.’


  ‘Mijn enige streven is dat Laura me geschikt vindt,’ fluisterde Pedro Molina.


  De hele familie was van de kaart door het bezoekje van Pedro’s moeder. Don Armando moest van doña Elena proberen bijtijds uit zijn werk te komen om de weduwe te ontmoeten.


  ‘Maar hoe kan ik nou weggaan voordat het tijd is?’


  ‘Hij is een goede partij voor Laura, dus we moeten er alles aan doen om een verloving te bewerkstelligen.’


  ‘Welke verloving? Laura moet helemaal niets van Pedro Molina hebben. Je bent ze aan het koppelen en ik zeg je dat dat slecht afloopt. Die jongen maakt zich illusies, niet door wat Laura zegt maar door wat jij hem vertelt.’


  ‘Armando, je zou me moeten helpen in plaats van me tegen te werken.’


  ‘Nee Elena, jij wilt een bruiloft forceren terwijl onze dochter dat juist afwijst, ik denk er niet aan je daarbij te helpen. Laat haar met rust, ze komt heus wel aan de man en zo niet, dan is dat haar eigen keus.’


  ‘Maar doet het je dan niets dat Laura een oude vrijster wordt? Wat heeft een vrouw alleen van het leven te verwachten? Nee, dat gebeurt niet, ook al ben je het niet met me eens.’


   


  Pedro Molina’s moeder was een mollige vrouw, en haar zoon zou met niemand trouwen als het niet haar keus was. Laura deed er alles aan om een slechte indruk te maken, maar al had ze heel innemend gedaan, dan nog zou ze niet in de smaak zijn gevallen bij dat beste mens.


  Ze was duidelijk een ‘ik wil alles en ik kan niets’, dat wil zeggen dat als ze de sigarenwinkel niet had gehad, ze geen cent zou hebben om van te leven, en het uiterlijk en de elegante manieren van doña Elena vervulden haar met jaloezie: zo zou zij nooit kunnen zijn.


  Doña Elena deed heel erg vriendelijk, ze stelde mevrouw Molina voor aan haar vriendinnen en deed haar best om de vrouw op haar gemak te stellen, maar het lukte niet. De weduwe Molina ging heel stijfjes op het puntje van haar stoel zitten en zei niets aardigs over de madeleines die Laura gebakken zou hebben (eigenlijk was het Antonietta die de cakejes gebakken had) of over de chocolademelk waar ze met zo veel moeite aan hadden kunnen komen (de plak chocolade was een cadeautje van doña Rosa van de fourniturenwinkel, en op de zwarte markt had Edurne melk weten te krijgen). Speciaal voor de gelegenheid had Edurne trouwens haar uniform netjes gesteven. Maar het deed de vrouw allemaal niets. Na een uurtje kondigde ze aan dat ze weg moesten. Zelfs de smekende blik van Pedro kon haar niet vermurwen. Als zij zei dat ze gingen, gebeurde dat ook. Tot opluchting van Laura kwam Pedro daarna steeds minder op bezoek, het was duidelijk dat de weduwe de keuze van haar zoon niet goed had gevonden.


   


  Vlak voor kerst kwam er een vreemde vrouw aan de deur die naar Amelia vroeg. Ik had opengedaan.


  ‘Is señorita Amelia Garayoa thuis?’


  ‘Ja.’ Ik keek verbaasd naar de magere, vastberaden vrouw met het grijsblonde haar. Ze droeg een mooie lakense jas en het parelsnoer schitterde even hard als haar leren rijglaarsjes. Ik had de indruk dat ze een enigszins buitenlands accent had.


  ‘Wilt u haar zeggen dat ik er ben? Ik ben mevrouw Rodriguez.’


  Amelia leek nogal verbaasd toen ik haar vertelde dat señora Rodriguez er was.


  ‘Wie is dat?’ wilde doña Elena weten.


  ‘Iemand die ik via Albert heb leren kennen, ze was geloof ik een vriendin van zijn ouders.’


  Amelia nam señora Rodriguez mee naar de salon en bood haar een kopje moutthee aan, maar dat sloeg ze af. Daarna bleven ze lang met elkaar zitten fluisteren. Toen señora Rodriguez weg was, leek Amelia bezorgd. Maar ze zei niets en ontweek de vragen van haar tante; zelfs haar oom wilde ze niets vertellen.


   


  Ik herinner me van dat jaar nog de speciale kerst, omdat Melita, haar man en de kleine Isabel bij ons zouden komen. Melita was alweer een tijdje zwanger en had tegen haar man gezegd dat ze met alle geweld met de kerst in Madrid wilde zijn. Eerst had hij zich daar nog tegen verzet, hij wilde liever bij zijn familie in Burgos blijven, maar of het nou was omdat Melita ziek werd van verdriet of omdat hij bang was dat er iets met de baby zou gebeuren, ze kwamen op de ochtend van 24 december in Madrid aan, met een mand met twee geplukte kippen, twee doosjes eieren, de gebruikelijke boter, een groot stuk gepekeld varkensvlees en bovendien nog paprika’s, uien en peterselie. Ze brachten zelfs twee flessen wijn mee.


  We hadden lang niet meer zo’n vrolijke kerst gehad. Doña Elena en don Armando prezen zich gelukkig dat ze alle drie hun kinderen bij zich hadden en ook nog hun twee nichtjes; mij zagen ze gewoon als een familielid. Van mijn moeder Lola hadden we, net als van mijn vader, niets meer gehoord. Ik wachtte nog steeds op die dag dat ze zouden opduiken om me op te halen, maar ondertussen was alles wat ik had die familie die me zo liefdevol had opgevangen.


  Op kerstdag stonden we laat op en we ontbeten in onze pyjama’s in de keuken, geheel tegen de wil van doña Elena die vond dat we nooit ongewassen en ongekleed aan tafel moesten gaan, maar don Armando nam het voor ons op en zei dat het voor een keer best kon. We waren nog niet uitgegeten, toen Melita ineens onwel werd. Don Armando en Rodrigo brachten haar weer naar bed en doña Elena belde de huisarts.


  ‘Er is vast iets verkeerd gevallen, misschien heb je gisteravond wel te veel gegeten,’ zei Rodrigo.


  We dachten allemaal dat het iets met haar spijsvertering te maken had, want ze was pas twee maanden later uitgerekend. Maar Melita kermde en zei dat het echt weeën waren.


  ‘Ik zeg jullie dat de bevalling is begonnen, ik herken dit heel goed van Isabels geboorte.’


  ‘Welnee, joh, hou je nou maar rustig,’ suste haar man haar.


  Niet lang daarna arriveerde de nog slaapdronken dokter, don Eusebio. Behalve doña Elena stuurde hij iedereen de kamer uit. Toen hij even later weer verscheen, liet hij er geen twijfel over bestaan: ‘Melita is aan het bevallen, we kunnen haar nu niet meer naar een ziekenhuis brengen, dat redden we niet meer. Laura, ga water koken en jij, Amelia, breng een paar handdoeken en wat witte kleren.’


  Rodrigo trok wit weg, hij was doodsbang dat er iets met Melita zou gebeuren.


  ‘Dokter, weet u zeker dat het te laat is om nog naar een ziekenhuis te gaan? En als er nou complicaties optreden...’


  ‘Natuurlijk zijn er complicaties, het is een zevenmaandskindje, dus zeg maar vast een gebedje op, dat is het beste wat je nu kunt doen. O, en bel dit nummer even voor me, dat is van een vroedvrouw die ik ken; een goede vrouw, misschien kan ze me komen helpen.’


  Rodrigo belde meteen de vroedvrouw en stelde een mooie vergoeding in het vooruitzicht als ze wilde komen helpen bij de bevalling. Antonietta zei dat we Melita allemaal moesten helpen, en Jesús en ik konden dat het beste doen door ons rustig te houden. Het duurde bijna een uur voor de vroedvrouw kwam, en tot die tijd had Melita aan een stuk door liggen schreeuwen. Toen de vrouw er was, werden Amelia en Laura door de dokter de kamer uit gestuurd. Ik herinner me nog dat Rodrigo zachtjes huilde. Hij zat in de woonkamer de ene sigaret na de andere te roken terwijl de tranen over zijn wangen biggelden.


  ‘Je kunt wel zien dat hij van haar houdt,’ zei Jesús verbaasd tegen me. Ik had nog nooit eerder een man zien huilen.


  ‘Waarom zou hij niet van haar houden? Ze is zijn vrouw!’ antwoordde ik.


  ‘Arm kind!’ mompelde Rodrigo die er spijt van had dat hij met haar naar Madrid was gekomen terwijl ze al zeven maanden zwanger was.


  Laat in de middag werd het kind geboren; goddank had zowel Melita als het jongetje de kritieke toestand overleefd.


  ‘Ze heeft veel bloed verloren waardoor ze erg verzwakt is, maar Melita is een sterke vrouw en ze komt er wel weer bovenop. Jullie zoon is heel klein, dat kan niet anders in deze omstandigheden, maar ik verwacht dat hij het ook wel redt,’ zei don Eusebio tegen Rodrigo, die niet wist hoe hij de arts moest danken nu die het leven van zijn vrouw en zijn zoon had gered.


  ‘Ik zal altijd bij u in het krijt staan. Zeg me wat ik u schuldig ben, het maakt niet uit hoeveel of wat dan ook, na wat u gedaan hebt...’


  ‘Jongeman, sommige dingen doe je niet voor het geld. Weet u hoelang ik Melita al ken? Vanaf dat ze maar net iets groter was dan jullie dochtertje Isabel nu. Ik ben hier niet voor het geld, maar als een vriend van de familie, dat is alles.’


  Toch nam hij, net als de vroedvrouw, de gulle gift van Rodrigo aan.


  ‘Ze moet een behoorlijke tijd rust nemen. En het jongetje heeft goede verzorging nodig, hij loopt nog een beetje gevaar omdat hij te vroeg geboren is,’ waarschuwde don Eusebio.


  ‘Ik breng ze meteen naar het ziekenhuis,’ zei Rodrigo.


  ‘Nee, je moet niet met hen gaan reizen. Ze kunnen beter hier blijven. Doe nu maar wat ik zeg. Ik kom vanavond weer even kijken en als jullie me nodig hebben, kunnen jullie me altijd bellen.’


  ‘Ik zal een verpleegster inhuren. Weet u een goede?’


  ‘Ja, doña Elena, zij kan het best voor Melita zorgen; niemand beter dan de moeder.’


  Rodrigo mocht van doña Elena even de kamer in, maar ze zei wel dat hij Melita niet mocht vermoeien.


  ‘En maak haar al helemaal geen verwijten. Het arme kind denkt dat je boos op haar bent omdat ze je gesmeekt heeft naar Madrid te gaan.’


  ‘Ik verwijt haar helemaal niets! Ik dank God op mijn blote knieën dat ze nog leeft.’


  Melita vroeg aan Rodrigo of ze het jongetje Juan konden noemen, naar haar oom. Rodrigo vond alles goed, hij was de schrik nog niet eens te boven.


  Half januari moest Rodrigo naar Burgos terug, Melita mocht nog niet op, dus die bleef bij ons. Van don Eusebio mocht ze niet reizen en het jongetje, dat we allemaal Juanito noemden, al helemaal niet.


  Doña Elena prees zich gelukkig dat Melita en haar twee kleinkinderen bij haar waren. Ze was niet van plan hen te laten gaan voor haar dochter en haar kleinzoon helemaal waren opgeknapt. Don Eusebio grapte dat doña Elena wel zou beslissen wanneer ze weer beter waren, hoewel hij Melita aanraadde minstens tot de zomer in Madrid te blijven.


  Rodrigo slikte alles wat de dokter zei. Hij was allang blij dat Melita en zijn zoontje leefden, dus hij besloot hen iedere week te komen opzoeken. Zaterdags nam hij de eerste trein vanuit Burgos, en zondags ging hij weer terug. Hij kon dus niet lang bij zijn vrouw en kinderen zijn, maar het was altijd beter dan niets.


  Melita vond het niet erg dat ze bij haar familie moest blijven. Ze was wel gelukkig in haar mooie huis in Burgos en haar schoonfamilie mocht haar ook graag, maar ze miste haar ouders en haar broer Jesús, die altijd haar lievelingetje was geweest, hoewel ze ook heel veel van haar zus Laura hield. Maar Laura kon het altijd veel beter vinden met Amelia, en Melita wilde zich daar niet in mengen. Don Armando verwende zijn twee kleinkinderen zoveel hij kon. Isabel was een schatje en bewaarde haar liefste glimlachjes altijd voor haar grootvader. En allemaal baden we voor de kleine Juanito, dat hij zo snel mogelijk zou aansterken, maar het kleintje kwam niet op gewicht en don Eusebio maakte zich zorgen omdat het kind regelmatig aan de diarree was.
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  Mei 1943 brak Javier zijn been. Het jongetje was toen al zeven jaar en een mooi ventje om te zien. Blond en tenger; hij had groene ogen en was zo ondeugend, dat de arme Águeda het er behoorlijk moeilijk mee had. Ze kon hem maar niet aan zijn verstand brengen dat hij niet in de veel te grote en hoge bomen in het Retiropark mocht klimmen. Javier speelde het klaar om als een eekhoorntje omhoog te schieten voor de ontstelde blik van Águeda, die hem smeekte naar beneden te komen, anders zou ze het tegen zijn vader zeggen. Maar Javier had hetzelfde opstandige karakter als Amelia en werd niet bang van een dreigement waarvan hij wist dat de goede Águeda het toch niet zou uitvoeren, dus klom hij zo hoog hij kon in de bomen.


  Op een zaterdagochtend gingen we weer samen met Amelia naar het Retiropark om Javier te zien. De dag ervoor had ze Edurne naar Santiago’s huis gestuurd om te wachten tot Águeda naar buiten zou komen, zodat ze kon vragen wanneer Amelia het jongetje weer kon zien. Ze hadden de volgende dag om tien uur afgesproken.


  Jesús en ik gingen meestal met Amelia mee, omdat doña Elena het geen prettig idee vond dat Amelia alleen zou zijn als Santiago zou opduiken. Wij grepen die gelegenheid aan om een bal mee te nemen, zodat we konden voetballen, en Antonietta nam altijd een boek mee, maar sinds Melita bij ons was, vond ze het leuker om zich met Isabel bezig te houden, die met veel plezier in het park heen en weer rende.


  Niet ver van waar Águeda met Javier en haar dochtertje Paloma zat, gingen we op een bankje zitten. Amelia verloor de beweeglijke Javier geen moment uit het oog. Die dag was hij extra opstandig en hij weigerde Águeda te gehoorzamen. Voor zijn dagelijkse klimpartij had het jongetje een bladerrijke boom met veel takken uitgekozen en hij begon, ondanks de smeekbedes van Águeda, naar boven te klimmen.


  ‘Hij schaaft vast zijn handjes door al dat geklim, misschien kunnen ze hem beter handschoenen aantrekken, ik weet niet of Águeda daar wel eens aan denkt,’ protesteerde Amelia.


  Zonder aandacht aan Javier te schenken, gingen Jesús en ik voetballen, en Antonietta lette op Isabel die met de lappenpop speelde die doña Elena voor haar had gemaakt.


  Plotseling begon Amelia te schreeuwen en ze rende weg. Geschrokken gingen we achter haar aan. Javier was uit de boom gevallen en lag te kermen van de pijn. Águeda wist van schrik niet wat ze moest doen. Impulsief duwde Amelia Águeda opzij en nam het kind in haar armen.


  ‘Waar heb je pijn? Zeg het maar, jongetje, waar heb je pijn?’ vroeg ze met tranen in haar ogen.


  ‘Mijn been... mijn been doet zo’n pijn, ik kan het niet bewegen en mijn arm doet ook pijn, maar mijn been heel erg.’


  Javier huilde terwijl zijn knie snel opzwol. Amelia luisterde niet naar Águeda, en begon met het kind in haar armen in de richting van het ziekenhuis te rennen. Ik weet niet waar ze de kracht vandaan haalde, want ze was broodmager, maar ze rende zo hard dat we haar nauwelijks konden inhalen. Águeda rende met haar dochtertje Paloma in haar armen ook achter ons aan, net als Antonietta, maar Isabel was zo zwaar dat Jesús haar overnam.


  We kwamen bij een ziekenhuis in de buurt van het Retiropark, waar ze zich over Javier ontfermden.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de arts.


  ‘Hij is uit een boom gevallen, hij is heel druk en er is geen land met hem te bezeilen,’ antwoordde Amelia.


  ‘U bent zeker zijn moeder? Nou ja, dat hoeft u niet eens te zeggen, hij lijkt sprekend op u.’


  ‘Ja, hij is mijn zoon.’ Amelia hield Javiers hand stevig vast.


  ‘Nee, nee... Dat is mijn mama.’ Javier wees naar Águeda, die op dat moment bezweet en met Paloma op haar arm binnenkwam.


  ‘Die mevrouw?’ Ongelovig keek de arts naar Águeda.


  ‘Ja, dat is mijn mama?


  Tot verbazing van de arts keken Amelia en Águeda elkaar aan zonder dat ze wisten wat ze moesten doen of zeggen.


  ‘Wie van de twee is zijn moeder?’ vroeg hij kwaad.


  ‘Ik, ik ben zijn moeder, zij is... Ze is als een moeder voor hem omdat ze hem al van kinds af aan verzorgt.’


  ‘Niet waar, je bent mijn mama niet!’ gilde Javier.


  ‘En zijn vader? Waar is die?’


  ‘Op zijn werk,’ antwoordde Águeda.


  ‘Dan moeten jullie hem maar even opbellen,’ zei de arts en hij begon het been in het gips te zetten en de arm, die gelukkig niet gebroken was, te verbinden.


  ‘Goed, jongeman, nu kun je een tijdje niet meer in bomen klimmen en ik hoop dat dit een les voor je is en dat je voortaan naar je moeder luistert als ze zegt dat je voorzichtig moet zijn en niet zo hoog moet klimmen.’


  ‘Ja meneer,’ antwoordde Javier terneergeslagen.


  Net toen we het ziekenhuis uit wilden lopen, arriveerde Santiago. Águeda had hem gewaarschuwd omdat de arts dat had gezegd. Zijn gezicht betrok zodra hij Amelia zag en hij rukte Javier uit haar armen. De arts keek hem verbaasd aan.


  ‘Het gaat goed met het kind, ik heb al tegen uw vrouw gezegd dat hij rust moet houden, en het gips moet veertig dagen blijven zitten. Maar u hoeft zich geen zorgen te maken, het bot zal goed aangroeien.’


  ‘Ik ben u erg dankbaar dokter, dank u wel,’ zei Santiago kortaf.


  Zenuwachtig liep Águeda in haar handen te wrijven, Amelia zag lijkbleek, Antonietta zei dat ze duizelig was en Isabel huilde geschrokken in de armen van Jesús terwijl ik er totaal verslagen bij stond en niet wist wat ik moest doen.


  ‘Águeda, leg me eens uit wat er gebeurd is,’ beval Santiago.


  ‘Javier klom in een boom en opeens viel hij eruit... ik... het spijt me... ik kon het niet voorko... ik kon het niet voorkomen,’ stamelde Águeda.


  Amelia keek haar man smekend aan. Even leken Santiago’s ogen zachter te worden, maar hij wendde zijn blik af en reageerde verder niet.


  ‘Santiago, ik wil met je praten.’


  ‘Die mevrouw zei tegen de dokter dat ze mijn mama is,’ zei Javier plotseling.


  Santiago drukte zijn zoon stevig tegen zich aan en ging voor Amelia staan.


  ‘Ik wil niet dat je bij Javier in de buurt komt. Als je dat nog een keer doet, zul je er spijt van krijgen.’


  ‘Mijn hemel, Santiago, we staan midden op straat. Kunnen we niet even praten? Ik wil mijn kind zien en dat kun je niet weigeren. Je kunt hem ook niet wijsmaken dat hij een andere moeder heeft. Je hebt het recht niet om ons dat aan te doen.’


  Als Santiago Javier niet had vastgehouden, geloof ik dat hij Amelia een draai om haar oren had gegeven, zo woedend stond hij haar aan te kijken. Ik ging naast Amelia staan om haar te beschermen, hoewel ik eerlijk moet zeggen dat ook ik door die woedende Santiago op mijn benen stond te trillen.


  ‘Jij hebt geen kinderen, jij hebt helemaal niets.’


  ‘Javier is mijn zoon en dat zul je hem op een dag toch moeten vertellen. Hij heeft ook mijn achternaam en daar kun je niets aan veranderen. Je zult hem moeten vertellen wie zijn moeder is en al praat je nog zo slecht over me, je zult nooit kunnen zeggen dat ik niet van hem hou, want ik hou met heel mijn hart van hem en ik heb alles voor hem over.’


  ‘Papa...’


  ‘Hou je mond, jongen. En jij... jij schaamt je niet eens, ik zeg het je nog een keer: kom niet bij Javier in de buurt, anders krijg je er spijt van.’


  ‘Papa...’


  ‘Mond dicht!’


  ‘Schreeuw niet tegen hem, het kind heeft nergens schuld aan.’


  ‘Durf je me nu ook nog te zeggen wat ik wel of niet mag doen?’


  ‘Ja, ik durf je te zeggen dat je niet tegen het kind mag schreeuwen en ik smeek je ook met me te praten, zodat we het eens worden, en dat Javier mag weten wie ik ben en hoeveel ik van hem hou.’


  ‘Verdwijn, Amelia, en als je nog een keer bij ons in de buurt komt, zul je daarvoor boeten.’


  ‘Wat kun je me nog meer aandoen? Je hebt het recht niet om Javier bij zijn echte moeder weg te houden en hem wijs te maken dat Águeda zijn moeder is.’


  ‘Hoe durf je te zeggen wat ik moet doen! Wie was er bij Javier toen hij ziek was? Wie legde azijnkompressen op zijn voorhoofd zodat de koorts zou afnemen? Wie heeft zijn luiers verschoond, hem gekleed, gebaad en te eten gegeven? Wie zat er naast zijn wiegje als hij ’s nachts niet kon slapen? Ik zal je zeggen wie dat was: deze vrouw, jazeker, want jij moest zo nodig met je minnaar god weet waar liggen rollebollen. En alsof er niets gebeurd is, durf je nu hier te klagen en te zeggen dat je zijn moeder bent? Welke moeder laat haar kind in de steek om ervandoor te gaan met zo’n ellendeling?’


  Ik zag dat Amelia ieder moment in huilen kon uitbarsten, ze was diep gekwetst en schaamde zich enorm om wat Santiago zei in aanwezigheid van haar zoon.


  ‘Je moet me kapotmaken als je wilt dat het kind niet van me houdt, je wilt dat hij me verafschuwt, dat hij het slechtste van me denkt. Geloof je dat je hem daarmee een gunst bewijst? Je haat me en dat begrijp ik best, maar door die haat zie je niet meer dat Javier recht heeft op zijn moeder, al is die moeder zo... zo onvolmaakt als ik.’


  ‘Maar jij bent mijn mama niet.’ Javier ergerde zich aan Amelia’s vasthoudendheid.


  ‘Ja, ik ben je mama wel, natuurlijk ben ik je mama en ik hou meer van je dan van wat ook ter wereld.’


  ‘En waarom ben je dan niet bij me? Nee, je bent mijn mama niet, zij is mijn mama.’ Javier wees naar Águeda die er onbeweeglijk bij stond en niets durfde te zeggen.


  ‘Moederschap is niet alleen een kind op de wereld zetten, jij hebt Javier op de wereld gezet, maar door dat moment ben je nog niet zijn moeder geworden.’


  Santiago draaide zich om en zelfs zonder op Águeda te wachten, ging hij ervandoor. Met betraande ogen liep Águeda met haar dochter op haar arm achter hem aan, en ze hield haar hart vast voor de storm die zou losbarsten zodra ze thuis waren.


  Amelia bleef heel rustig, maar ze zag nog steeds lijkbleek. Antonietta praatte tegen haar, maar ze zei niets terug, ze leek ook Jesús en mij niet te horen. Haar zus schudde aan haar arm om haar weer tot de werkelijkheid terug te brengen.


  ‘Kom Amelia, we gaan naar huis.’


  Zwijgend liepen we terug; wij allemaal bedroefd, zij met een van pijn verscheurd hart. Toen Antonietta aan doña Elena vertelde wat er gebeurd was, reageerde het beste mens heel verontwaardigd.


  ‘Het is niet te geloven dat hij zich zo gedraagt. Santiago vergeet dat hij een heer is, en hij hoort je te respecteren als de moeder van zijn kind.’


  ‘Een moment... Hij zei dat Javier maar een moment uit mijn leven was... en dat ik door dat moment nog niet zijn moeder ben geworden...’ snikte Amelia.


  ‘Of hij het nu leuk vindt of niet, je bent wel Javiers moeder.’ Laura was aangedaan door het verdriet van haar nichtje.


  Melita kneep even troostend in Amelia’s hand. Toen don Armando tegen lunchtijd thuiskwam, zaten alle vrouwen tranen met tuiten te huilen.


  ‘We moeten hier iets aan doen, Santiago kan je de omgang met Javier niet verbieden.’


  ‘Als we nu eens naar de rechter stappen?’ stelde doña Elena voor.


  ‘Nee, niet naar de rechter, dat kunnen we alleen maar verliezen. Don Manuel is een invloedrijke man en bovendien... kunnen we sommige dingen niet rechtvaardigen.’


  ‘Dat weet ik, oom, dat weet ik. Het is niet te rechtvaardigen dat ik mijn zoon en mijn man heb verlaten om er met een ander vandoor te gaan, en nog wel met een communist.’


  ‘Zeg dat toch niet, meisje. Laat me even nadenken, we vinden vast wel een oplossing.’


  ‘Nee oom, er is geen oplossing. Santiago haat me en hij zal het me nooit vergeven. Zijn wraak is dat ik mijn zoon niet meer mag zien.’


   


  Twee dagen later kwam Edurne vlak bij ons huis Águeda tegen.


  ‘Zeg maar tegen señora Amelia dat ze zich geen zorgen hoeft te maken, het gaat goed met Javier hoewel hij erg verdrietig is door wat er gebeurd is.’


  ‘Ik zal het haar zeggen.’


  ‘Ik... ik... ik vind het erg, ik vind het zo erg wat er met de señora is gebeurd. Zeg haar maar dat don Santiago zielsveel van het kind houdt, dat het jongetje niets tekortkomt en ik... ik hou ook veel van Javier, het is... het is alsof hij mijn eigen zoon is. Het kind heeft zijn vader gevraagd waarom die vrouw uit het park, die hem naar het ziekenhuis bracht, zei dat ze zijn moeder was en hij heeft mij gevraagd of ik wel zijn mama ben. Ik wist niet wat ik moest zeggen.’


  ‘Wat heb je hem gezegd?’


  ‘Dat hij mijn liefste jongetje is en hij vroeg wat dat betekende. Don Santiago heeft hem gevraagd die mevrouw te vergeten, en gezegd dat ik zijn enige moeder ben, maar Javier was daar niet tevreden mee. Hij is nog wel klein, maar hij is ook heel slim en ik weet dat het door zijn hoofd blijft spoken. Edurne, denk je dat señora Amelia het me kan vergeven? Ik kon me niet blijven verzetten... nou ja, je weet hoe mannen zijn en wat don Santiago betreft, ik kon niet weigeren toen hij...’


  ‘Hou je van hem, Águeda?’


  ‘Hoe zou ik niet van hem kunnen houden? Hij is een echte heer en zo knap! Vrouwen zoals wij kunnen de heren toch niet weigeren. Ik heb een dochter van don Santiago, en op zijn manier houdt hij van haar. Ik weet dat ze voor hem nooit gelijk zal zijn aan Javier, maar hij houdt van haar en hij zorgt ervoor dat ze niets tekortkomt. Hij heeft haar als zijn dochter erkend en hij zei dat we haar naar een goede nonnenschool zullen sturen en dat ze een goede bruidsschat krijgt als ze gaat trouwen en dat hij haar zonder meer zelf naar het altaar zal begeleiden.’


  ‘Dat duurt nog heel lang, je dochtertje is nog maar klein. Heb je zo veel vertrouwen in don Santiago?’


  ‘Hij is een man van zijn woord, hij gaat nog liever dood dan dat hij zich niet aan zijn woord houdt. Ik weet dat hij dit zal nakomen en mij en Paloma nooit in de steek zal laten. Edurne, zeg tegen señora Amelia dat ze me moet vergeven en dat ik alles in het werk zal stellen opdat ze haar zoon weer kan zien, al zou het beter zijn als ze het voorlopig even niet probeert.’


  ‘Ik zal het zeggen, maak je geen zorgen, ik zal het zeggen.’


  We waren allemaal ontroerd door die houding van Águeda. Maar Amelia bleef haar als een indringster zien, iemand die de liefde van haar kind van haar had afgepakt.


  ‘Zij kan er niets aan doen.’ Laura probeerde Amelia tot bedaren te brengen.


  ‘Ze is een beste vrouw en Javier kan beter bij haar zijn dan bij iemand anders,’ zei doña Elena.


  ‘Ik geloof dat Santiago nog steeds van je houdt.’ We waren allemaal verbijsterd door deze opmerking van Antonietta.


  ‘Waar heb je het over? Hoe kun je dat nu geloven? Hij haat me vanuit het diepst van zijn hart.’


  ‘Ik denk dat hij van je houdt, maar dat zijn trots hem ervan weerhoudt om je te vergeven. Als je zijn trots zou kunnen breken, zouden jullie weer gelukkig kunnen zijn.’


  ‘Gelukkig? Weet je, Antonietta, misschien waren we wel nooit gelukkig geworden.’


   


  Een maand later kwam señora Rodriguez, dezelfde die met kerst onverwacht langs was gekomen, weer naar Amelia vragen. Omdat Amelia er niet was, liet ze een visitekaartje achter, met de boodschap dat ze contact met haar moest opnemen als ze thuiskwam. Ik merkte dat Amelia de dagen daarna onrustig was. Doña Elena weet het aan de warmte, het was juni, dus erg warm in Madrid. ’s Nachts hadden we moeite om in slaap te komen, dus we gaven de warmte overal de schuld van. Toch besefte ik dat het bezoek van señora Rodriguez iets te maken had met Amelia’s nervositeit. Toen ze op een middag veel later dan normaal thuiskwam, zei ze dat ze bij señora Rodriguez langs was geweest.


  ‘Had ze nieuws over Albert James?’ vroeg doña Elena die zich herinnerde dat Amelia had verteld dat de vrouw bevriend was met de Amerikaanse journalist.


  ‘Ja, ze zei dat het goed gaat met Albert,’ antwoordde Amelia kortaf.


  ‘Waar is hij nu? In Londen of in New York?’ Laura leek nog steeds een speciale bewondering voor de Amerikaan te hebben.


  ‘In Londen, ik geloof dat hij nog steeds in Londen is. Dat zei señora Rodriguez in ieder geval.’


   


  Elke avond na het eten zaten we in de kamer aan de radio gekluisterd om het laatste nieuws te horen. Aandachtig volgden we de gevangenschap van Mussolini en zijn daaropvolgende bevrijding door een Duits commando en het uitroepen van de Republiek van Salò, een politieke schijninstantie die de Duce in Noord-Italië had opgericht rond een paar fanatieke fascisten.


  De herfst van het jaar 1943 leek geen vat te hebben op ons leven. Eind oktober kwam er op een middag een onverwachte bezoeker aan de deur. Ik was thuis, omdat ik verkouden was.


  Amelia, Laura en Antonietta waren met doña Elena bij een vriendin op visite, en Jesús was voor de gezelligheid zijn vader van kantoor gaan halen. Behalve Edurne en ik was er niemand thuis. Ik lag te slapen en Edurne zat in de keuken te naaien toen er gebeld werd. Edurne deed open en gaf zo’n gil, dat ik er wakker van werd. Ik ging meteen mijn bed uit en bleef sprakeloos in de gang naar een Duitser in uniform staan kijken. Hij was lang, blond, had blauwe ogen en was knap om te zien. Een litteken in de vorm van een halve maan liep van zijn rechterwenkbrauw naar zijn neus.


  ‘Ik zou señorita Garayoa graag willen spreken.’


  ‘Welke?’ vroeg Edurne met een angstige stem.


  ‘Señorita Amelia Garayoa, ik... ik ben een oude vriend van haar.’


  ‘Het spijt me, maar ze is er op dit moment niet. Wilt u uw kaartje achterlaten?’


  ‘Ik zou liever op haar willen wachten. Denkt u dat ze nog lang wegblijft?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Edurne kortaf, terwijl ze alle moed verzamelde om met die man in het uniform dat haar zo bang maakte, te praten.


  ‘Voor hetzelfde geld duurt het heel lang,’ mengde ik me in het gesprek. Ik was geschrokken en bang dat die man Amelia iets aan zou kunnen doen. De Duitse officier keek me vriendelijk aan.


  ‘Ben je haar neef Jesús of ben je Pablo? Je moet een van de twee zijn.’


  Ik was sprakeloos. Die officier wist van ons bestaan. En ineens dacht ik dat hij ons allemaal zou kunnen arresteren. Ik bleef zwijgen, tot we de sleutel in het slot hoorden en de stem van doña Elena, die met Laura, Antonietta en Amelia in haar kielzog binnenkwam. Bij het zien van die Duitse militair slaakte ze een kreet.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Het spijt me dat ik u lastigval, maar ik zoek señorita Amelia Garayoa...’


  Hij onderbrak zichzelf toen hij Amelia zag. Aangedaan keken ze elkaar aan en zonder iets te zeggen, vielen ze elkaar in de armen. Doña Elena kreeg bijna een flauwte, en Laura en Antonietta moesten haar opvangen. Ze brachten haar naar de woonkamer. Gefascineerd bleef ik naar de officier en Amelia kijken. Amelia huilde en de Duitser was ook geëmotioneerd. Toen sprak Amelia.


  ‘Kom, dan stel ik je aan mijn familie voor.’


  ‘Misschien had ik beter niet onverwacht langs kunnen komen... Ik heb hen geloof ik flink aan het schrikken gemaakt.’


  Amelia pakte zijn hand en nam hem mee naar de woonkamer, waar doña Elena na een glaasje water weer bij begon te komen.


  ‘Tante, ik wil je voorstellen aan baron von Schumann, een oude, dierbare vriend van me.’


  De officier ging voor doña Elena in de houding staan en boog zich om haar hand te kussen. Daarmee nam hij de angst bij de vrouw wat weg, een dergelijke blijk van goede manieren liet haar niet onverschillig. Laura en Amelia wisselden een blik van verstandhouding die niemand van ons kon ontgaan. Terwijl we wachtten tot Amelia uitvoerig zou vertellen wie die officier was, bood doña Elena hem een stoel aan. We hadden allemaal een grondige hekel aan de Duitsers. We wilden dat ze de oorlog zouden verliezen en dat wilde Amelia al helemaal. Dus een Duitse officier konden we moeilijk zomaar accepteren. Hij was de vijand en die zat nu bij ons in de woonkamer.


  Maar Amelia leek niet van plan ons ook maar de minste uitleg over de man te geven. Ze zei nog eens dat het een oude vriend was, die ze jaren geleden had leren kennen. We vroegen ons allemaal af waar dan, maar niemand vroeg het hardop. We spraken over koetjes en kalfjes en geen van ons haalde het in zijn hoofd om over de oorlog te beginnen. Hij vertelde dat hij voor de derde keer in Madrid was, dat hij jaren geleden met zijn vader een reis door Spanje had gemaakt, hij had het over bezoeken aan Barcelona, Bilbao en Sevilla. Doña Elena zei dat we een koude, regenachtige herfst hadden, maar dat het zelfs in de winter nog zonnig kon zijn in Madrid. Even later vroeg hij beleefd of er in deze tijd ook stierengevechten waren, waar wij ontkennend op antwoordden en doña Elena haar afkeer van dat feest liet blijken.


  ‘Ik kan niet tegen onnodig bloedvergieten.’


  Laura, die wel van dat feest hield, verweet haar moeder dat ze de grootsheid van de strijd tussen de stierenvechter en de stier niet begreep. En zo zaten we al bijna een half uur te kletsen, toen don Armando en Jesús thuiskwamen.


  De ontsteltenis en de ongerustheid waren van don Armando’s gezicht af te lezen. Zonder verdere details over haar vriendschap met de Duitser stelde Amelia hem aan hen voor, en tot onze verbazing zei ze dat ze een ommetje met hem ging maken.


  ‘Het is wel een beetje laat, meisje,’ merkte don Armando in alle ernst op.


  ‘Ik blijf niet te lang weg, oom, maar de baron kent Madrid niet goed, ik loop even met hem mee naar zijn hotel, hij logeert in het Ritz, dus ik ben zo weer terug.’


  ‘Het is misschien beter als Jesús en Pablo met hem meegaan.’


  ‘Nee, nee, geen sprake van. Trouwens, we moeten even praten, we hebben elkaar zo lang niet gezien.’


  Don Armando wist heel goed dat Amelia toch met die Duitser mee zou gaan, of hij nou zijn goedkeuring gaf of niet, dus ging hij een aanvaring met zijn nicht maar uit de weg.


  ‘Goed, maar blijf niet te lang weg.’


  We namen afscheid van de Duitse officier die we daarna nooit meer hebben gezien.


  Twee uur later kwam Amelia thuis, en we zaten haar allemaal in de woonkamer op te wachten.


  ‘Nou meisje, vertel ons nu maar eens wie die man is,’ zei don Armando.


  ‘Ik heb hem jaren geleden leren kennen, toen ik nog met Pierre was. Ik heb hem in Berlijn weer ontmoet toen ik daar als assistent van Albert werkte. We waren in die stad om een paar reportages te maken en daar liep ik hem toevallig weer tegen het lijf.’


  ‘En sindsdien heb je hem niet meer gezien?’ vroeg doña Elena nieuwsgierig.


  ‘Ja, we zijn elkaar nog een paar keer tegengekomen.’


  ‘Hij is een nazi,’ zei don Armando zonder zijn ergernis te verbergen.


  ‘Nee, dat is hij niet, hij is een Duitser die in de oorlog verstrikt is geraakt, zoals in Spanje ook heel veel mannen aan de ene of de andere zijde kwamen te staan.’


  ‘Hij is een nazi,’ zei don Armando nog eens.


  ‘Nee oom, dat is hij niet. Ik verzeker je dat hij een geweldig mens is, aan wie ik veel te danken heb.’


  ‘Wat heb je dan aan hem te danken, Amelia?’


  ‘Vind je het goed als ik dat niet vertel, oom? Daar wil ik liever niet over praten. Het spijt me, maar dat kan ik echt niet.’


  ‘De nazi’s hebben wel je vader te gronde gericht, ben je dat alweer vergeten? En je hebt ons zelf verteld dat toen je in Berlijn was, je er onmogelijk achter kon komen wat er met Herr Itzhak en zijn familie is gebeurd.’


  ‘Hoe kun je zo tegen me praten!’ Het leek of Amelia in huilen uit zou barsten.


  ‘Omdat ik niet kan begrijpen dat je bevriend bent geraakt met een man die dat uniform draagt en dat je kunt vergeten wat je vader door die nazi’s allemaal heeft moeten doorstaan! Onderschat je trouwens niet wat ze in de oorlog allemaal doen? Nee, Amelia, met de herinnering aan mijn broer en voor ons eigen fatsoen kan ik het nooit goedkeuren dat een nazi-officier bij ons over de vloer komt.’


  We hadden don Armando nog nooit zo serieus en onverzettelijk gezien. We zaten er allemaal zwijgend bij, niemand wist wat hij moest doen of zeggen. Amelia sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Denk hier goed over na, meisje, maar laat het duidelijk zijn dat ik het niet tolereer dat deze man nog een voet in dit huis zet.’


  Voordat Amelia antwoordde, keek ze haar oom doordringend aan.


  ‘En toch accepteer je het dat Franco het hier voor het zeggen heeft, je doet helemaal niets tegen het nieuwe bewind.’


  ‘Amelia!’ Laura was van haar stoel gesprongen en ging met ingehouden woede voor haar nichtje staan.


  ‘Dat is toch zo, we leggen ons allemaal neer bij Franco, niemand doet er iets tegen. Geloven jullie dat hij beter is dan Mussolini of Hitler? Nou, ik geloof het niet, en toch zitten we hier zonder ook maar een vinger uit te steken.’


  ‘We hebben de oorlog verloren, Amelia, niet onze waardigheid.’ Don Armando was bijna niet te verstaan.


  ‘Wat zouden we dan moeten doen? Hebben we al niet genoeg betaald?’ vroeg Laura.


  ‘Waarom hebben jullie je oordeel al klaar over Max als jullie nog niets van hem weten?’


  ‘Omdat hij partij heeft gekozen, hij heeft ervoor gekozen in het leger van Hitler te vechten,’ sprak Laura haar hard toe.


  ‘Hij is een militair, hij heeft niets te kiezen.’


  ‘Jawel, Amelia, hij kan wel kiezen, dat hebben hier ook veel soldaten gedaan, al hebben we daarna verloren,’ oordeelde haar oom.


  ‘Jullie kunnen het niet begrijpen... Jullie weten niet... Het spijt me, maar jullie zijn niet in staat om te zien wat er gebeurt.’


  ‘Natuurlijk kunnen we dat wel, jij maakt jezelf maar wat wijs door je gevoelens voor hem,’ zei Laura meedogenloos.


  Met vochtige ogen keken de twee nichten elkaar aan. Voor het eerst in hun leven hadden ze ruzie, stonden ze lijnrecht tegenover elkaar. Wij zaten er doodstil bij en doña Elena verbrak de spanning door ons naar bed te sturen.


  ‘We moeten morgen weer vroeg op, deze onaangename zaken kunnen we beter overdag bespreken dan ’s avonds laat; voor je naar bed gaat moet je niet over dramatische dingen praten.’


   


  We gingen naar bed, maar snel daarna stond ik weer op; ik was ervan overtuigd dat Laura en Amelia nog zaten te praten. En ik had gelijk. Ze zaten in de salon te fluisteren. Stilletjes bleef ik bij de deur staan luisteren.


  ‘Wat heb je toch allemaal tegen me gezegd, Laura. Juist jij...’


  ‘Maar Amelia, waarom wil je dan zelfs niet tegen mij zeggen wat je met deze man hebt?’


  ‘Voor je eigen bestwil, Laura, zeg ik het niet. Er zijn dingen die je nu beter niet kunt weten. Ooit zal ik het je vertellen, dat zweer ik, maar je moet me vertrouwen.’


  ‘Ik ben me doodgeschrokken toen ik binnenkwam en een nazi zag staan. Ik dacht even dat hij ons kwam arresteren.’


  ‘Arme Max!’


  ‘Wat betekent hij voor je?’


  ‘Dat heb ik al gezegd; hij is heel belangrijk voor me, zo belangrijk dat ik voor hem bij Albert ben weggegaan. Als ik Max niet had leren kennen, was ik zeker nog bij Albert.’


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je verliefd bent op een nazi!’


  ‘Hij is geen nazi, Laura, ik zweer je dat hij dat niet is. Hij moet wel in het leger vechten; hij is een officier, een aristocraat, hij zou niet eens kunnen deserteren.’


  ‘Je kunt beter een deserteur zijn dan dat je voor Hitler vecht.’


  ‘Hij vecht niet voor Hitler.’


  ‘Dat doet hij wel, hou jezelf toch niet voor de gek, Amelia. Vertel nou maar wat hij wil, waarom is hij hier gekomen?’


  ‘Hij is hier uit hoofde van zijn beroep en toen bedacht hij dat hij mij wel kon opzoeken.’


  ‘Maak me niets wijs, Amelia, ik weet dat dat niet waar is.’


  ‘Vraag het me dan niet, Laura, vraag me niets meer tot ik je de hele waarheid kan vertellen.’


  Ik hoorde dat ze opstonden en ik ging snel weer naar mijn kamer. Als Amelia haar hart al niet bij Laura uitstortte, zou ze dat helemaal niet bij de anderen doen. Dus ik ging ervan uit dat we nooit te weten zouden komen wie die man was. En dat was ook zo, we kwamen er nooit achter, of ik in ieder geval niet. Het zou kunnen dat doña Laura het weet, dat heb ik haar nooit gevraagd.


   


  Amelia bleef de Duitse officier zien. Hij haalde haar op bij de fourniturenwinkel van doña Rosa en nam haar mee uit lunchen, daarna liet zij hem haar favoriete plekjes in Madrid zien. Ze gingen op een zondag zelfs naar het Escorial. Maar hij is nooit meer bij ons thuis geweest en Amelia heeft ook nooit meer iets over hem gezegd. Don Armando wilde er liever niets meer van weten, alleen doña Elena durfde nog wel eens naar hem te vragen.


  ‘Meisje, laat me je een raad geven: zorg dat je niet verliefd wordt op die man, hij kan je alleen maar in de problemen brengen en je hebt al genoeg problemen gehad. Albert James was een goede man, ik snap niet waarom je van hem bent weggegaan. Hij was een heer. Het was jammer dat jullie niet konden trouwen, maar als je een man moet hebben, kies er dan een die de moeite waard is.’


  Een paar dagen later kondigde Amelia tijdens het avondeten aan dat ze wegging.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg don Armando bezorgd.


  ‘Naar Rome, ik heb besloten dat ik op de uitnodiging van mijn vriendin Carla Alessandrini inga. Ik heb jullie al eens over haar verteld en zoals jullie weten, schrijven we elkaar regelmatig. Ze heeft vaak gevraagd of ik bij haar wil komen en daar heb ik nu de gelegenheid voor.’


  ‘Gelegenheid? Zo ineens... En je werk dan?’ wilde doña Elena weten.


  ‘Ik heb het er met doña Rosa over gehad en ze vindt het niet erg als ik een kleine vakantie opneem, het zal niet langer dan een maand zijn.’


  ‘Ga je met die man, Amelia?’ vroeg don Armando op de man af.


  ‘Oom...’


  ‘Je bent nog niet helemaal opgeknapt; je bent wel iets beter, ja, maar nog zo mager. Je zou niet moeten gaan, Amelia. Je zei dat je nooit meer weg zou gaan, dat je voor altijd bij je familie zou blijven.’


  ‘Ik ga ook niet weg, oom, ik maak alleen maar een kort reisje, vertrouw me nou maar. Carla heeft er in haar brieven steeds op aangedrongen, ze zegt dat ze me nodig heeft en jullie kunnen je niet voorstellen hoe goed en genereus ze voor me is geweest.’


  ‘Amelia, ik vind het niet goed dat je met die man gaat, hij is een nazi-officier,’ onderbrak don Armando haar.


  ‘Mijn hemel, oom, praat niet zo over hem! Max is een heel dierbare vriend, hij kent Carla ook en we hebben het de afgelopen dagen over haar gehad. En aangezien hij naar Rome moet, heeft hij aangeboden met me mee te reizen. Ik ga inderdaad met hem naar Rome, maar ik zal bij Carla Alessandrini logeren, dat beloof ik je. Je moet je niet ongerust maken.’


  ‘Het is oorlog in Italië, dat is nu niet de beste plek om op vakantie te gaan.’


  ‘Er zal me niets gebeuren, ik reis met Max en ik logeer bij Carla.’


  ‘Je kunt me toch niet overtuigen, Amelia. Ik weet alleen maar dat je anders bent sinds die officier is komen opdagen. Ik snap niet waarom je je zo laat meeslepen in dat avontuur, waarom je naar Italië gaat. Ik zou je willen vertrouwen, Amelia, ik heb veel aan je te danken, maar ik schrik van je plannen.’


  ‘Vertrouw me nou maar, ik garandeer je dat ik geen verkeerde dingen doe. Het is maar voor een korte periode; voor je er erg in hebt, ben ik alweer hier. Want op kerstdag wil ik voor geen goud ergens anders zijn.’


  Terwijl Edurne Amelia hielp haar koffer te pakken, verweet ze haar ook dat ze op reis ging.


  ‘Hoe kun je Antonietta weer in de steek laten? Besef je dan niet dat je zusje daar veel verdriet van heeft? Het is niet goed als broers en zussen niet bij elkaar zijn.’


  ‘Hoelang heb jij Aitor niet gezien?’


  ‘Heel lang.’


  ‘En hij is je broer en je houdt toch van hem?’


  ‘Ja, en het doet me verdriet dat ik hem niet zie. Hij heeft al drie kinderen. Ik heb drie neefjes en nichtjes die ik niet ken, snap je? Mijn moeder heeft er ook veel verdriet van.’


  ‘Ach, die lieve Amaya... Wat mis ik haar,’ zei Amelia.


  ‘De politiek heeft mijn broer helemaal opgeslokt, en jou ook. Gelukkig is hij met dat meisje uit Biarritz getrouwd. Maar het is een ramp dat hij vanwege de politiek daar moet wonen. Die verdomde politiek ook!’


  ‘Kom nou, ik dacht dat je zo’n goede communiste was!’


  ‘Dat was voor de oorlog. Denk je dat ik nog geïnteresseerd ben in politiek na alles wat er gebeurd is en alle ellende die we hebben moeten doorstaan? Ik wil alleen maar rustig leven, wat dat betreft ben ik het met je tante eens.’


  ‘Dus je bent geen communiste meer?’ grapte Amelia.


  ‘Wat moet ik dan doen! We wisten allebei niet wat het was, we waren heel jong en lieten ons meeslepen... Lola, Pierre, Josep Soler en al die mensen die het zo goed leken te weten, die zo bezield waren, hebben ons zand in de ogen gestrooid. Ze zouden de wereld gaan veranderen... en kijk eens wat er is gebeurd!’


  ‘De fascisten hebben de oorlog gewonnen, dat is er gebeurd, maar die hebben daarom nog niet het gelijk aan hun kant.’


  ‘Maar wij ook niet. Nee, ik ben geen communiste meer en ik denk dat jij dat ook niet meer zou moeten zijn.’


   


  Op de dag van Amelia’s vertrek heerste er een bedroefde sfeer. Doña Elena viel zelfs bijna flauw en we moesten haar een glaasje Carmen-water geven. Antonietta bleef maar jammeren, Laura huilde tranen met tuiten en Jesús en ik werden door al dat verdriet aangestoken en stonden op het laatst ook te huilen. Alleen don Armando wist zich goed te houden.


  ‘Amelia, schrijf ons alsjeblieft, beloof me dat je dat doet.’


  ‘Dat beloof ik, oom, ik zal jullie schrijven en ik kom gauw weer terug.’


  Amelia wilde niet dat we met haar meeliepen naar de hal. Ze zei dat ze opgehaald werd, maar wij wisten dat die Duitse officier op haar stond te wachten. Vanaf een van de balkons zagen we hem uit een zwarte auto stappen om Amelia met haar koffer te helpen. Voor ze instapte, keek ze naar boven en zwaaide lachend naar ons. Ze was gelukkig en daardoor raakten we nog het meest in verwarring, maar ja, zo was het wel. Het duurde heel lang voor we haar weer terugzagen.


   


  ‘Goed, dat is wat ik u kan vertellen, in ieder geval over wat er gebeurde tussen die lente van 1942 en de herfst van 1943, toen Amelia een jaar lang bij ons was.’


  Professor Soler wreef in zijn ogen. Hij was blijkbaar erg moe. Ik stond versteld van zijn wonderbaarlijke geheugen en vooral van het feit dat hij het zo kon vertellen dat hij het allemaal weer helemaal opnieuw beleefde, maar ook dat het voor mij was alsof ik er zelf bij was geweest. Ik wilde per se dat hij me zou vertellen of en wanneer Amelia teruggekomen was, maar hij hield zijn mond.


  ‘Hou maar op, Guillermo, u weet dat ik niets meer zeg. Nu in ieder geval niet. U moet zelf de lege plekken opvullen. We hebben afgesproken dat u geen sprongen in de tijd zult maken. Als u wilt dat uw onderzoek zin heeft, moet u stapje voor stapje verder; als u opeens iets overslaat, kan dat verwarrend zijn en u zou dan zelfs kunnen overwegen dat het niet de moeite waard is de voorgaande gebeurtenissen uit te zoeken en dat willen de dames Garayoa echt niet.’


  ‘Maar waar moet ik nu dan verder zoeken?’ vroeg ik bezorgd.


  ‘Ik weet het niet. Misschien in Rome? Amelia zei dat ze naar Rome ging. U zou naar Francesca Venezziani kunnen gaan. Als Amelia in die tijd echt bij Carla Alessandrini was, zoals ze ons gezegd had, zou Francesca dat moeten weten.


  ‘Oké, soms denk ik wel eens dat u meer over Amelia weet dan u vertelt, maar dat u om een mij onbekende reden niet te veel prijs wilt geven.’


  Ik raakte in de war door de glimlach van de professor, maar die sterkte me wel in mijn vermoeden.


  ‘U moet niet zo wantrouwend zijn, ik help u toch zoveel ik kan?’


  ‘Ik ben u ook erg dankbaar; als ik het zonder u had moeten doen, was ik nog niets opgeschoten.’


  ‘Dan was het ook gelukt, maar met meer moeite; onderschat uzelf niet, ik heb veel waardering voor u.’


  ‘Oef.’ Dat is wel een verantwoordelijkheid.’


  ‘En hoe gaat het met uw werk? Schrijft u nog steeds voor die internetkrant waarvoor u me toen hebt geïnterviewd?’


  ‘Ze hebben me ontslagen. Ik ben nu alleen met dit onderzoek bezig; gelukkig zijn de dames Garayoa niet zo krenterig, anders was ik een hele tijd terug al uit mijn appartement gezet. En mijn moeder praat bijna niet meer met me, ze vindt dat ik mijn tijd verdoe.’


  ‘Terecht.’


  ‘Vindt u ook dat ik mijn tijd verdoe?’


  ‘Kijk, u wint tijd voor de familie Garayoa en in die zin is uw werk heel waardevol voor de dames, uzelf zal dit beroepsmatig geen stap verder brengen, integendeel, het brengt u er alleen maar verder van af.’


  ‘Professor, uw evenwichtigheid bevreemdt me wel.’


  ‘Als u mijn zoon was, zou ik net zo kwaad worden als uw moeder. Ik zal u niet zeggen dat u haast moet maken met deze klus, want het is niet in te schatten hoeveel tijd u nog nodig zult hebben, maar u zult er toch eens over moeten nadenken wat u hierna gaat doen.’


  ‘Bij de uitoefening van mijn beroep heb ik met een ernstige tekortkoming te kampen.’


  ‘Welke is dat dan?’ vroeg de professor.


  ‘Ik geloof dat de journalistiek onafhankelijk moet zijn, dat de waarheid boven alles gaat en niet de belangen van politici, bedrijven, bankiers, vakbonden of van diegene die me betaalt.’


  ‘Dan hebt u een probleem.’


  ‘En u weet niet half hoe groot dat is.’


   


  Met Francesca Venezziani in gedachten nam ik afscheid van professor Soler. Ik vond het eigenlijk wel een aardig idee om weer naar haar toe te gaan, ze had me een paar keer uitgenodigd om in haar penthouse te komen eten en ik dacht met plezier aan die maaltijden terug. Mijn moeder zou natuurlijk woest worden als ik haar zou vertellen dat ik weer op reis ging. Misschien moest ik eens rustig met haar gaan zitten praten en iets loslaten van wat ik over haar grootmoeder te weten was gekomen, misschien zou ze me dan vergeven. Maar ik had meteen spijt van deze gedachte. Het was niet juist om haar informatie te geven die eigenlijk aan anderen toebehoorde. Maar ik moest toch iets doen om haar vertrouwen terug te winnen. Ik wist alleen bij god niet wat.


  Ik had geluk, want bij aankomst op het vliegveld El Prat stond er een vliegtuig klaar voor Madrid waar ik zo in kon stappen. In Madrid ging ik rechtstreeks naar mijn moeder.


  ‘Verrassing!’ zei ik toen ze opendeed.


  ‘Heb ik je niet geleerd dat je nooit ergens onaangekondigd moet komen?’ zei ze bij wijze van groet.


  ‘Ja, maar ik wist niet dat ik ook niet elk moment langs mocht komen om je een zoen te geven.’


  In een poging haar wat vrolijker te stemmen, omhelsde ik haar. Mijn moeder gaf zich over en vroeg of ik bleef eten. Tot mijn verbazing maakten we minder ruzie dan ik had verwacht; ik weet niet of haar vermoeidheid daar de reden voor was of dat ze gewoon aanvaard had dat ik een onmogelijk mens was.


  De volgende dag besloot ik voor mijn vertrek naar Rome majoor William Hurley, de befaamde Britse legerarchivaris, te bellen. Ik wilde van hem een toelichting op het verhaal van professor Soler: ik was nieuwsgierig naar de twee geheimzinnige bezoekjes van señora Rodriguez. Ik dacht iets te weten wat professor Soler niet wist: dat die vrouw een agente was van de Britse inlichtingendienst, en ik wilde weten of die twee bezoekjes aan Amelia met het ‘werk’ te maken hadden.


  Majoor Hurley was niet echt blij dat ik hem zo snel weer belde. Hij had me alle wederwaardigheden van Amelia in Warschau verteld en dacht een tijdje van me af te zijn, maar hier was ik alweer, nog geen week later moest hij me alweer te woord staan, zij het aan de telefoon.


  De majoor wilde me aan het lijntje houden: hij had het erg druk met een bowlingtoernooi dat door veteranen van zijn vroegere eenheid was georganiseerd en geen tijd om me uit te leggen waarom señora Rodriguez Amelia in Madrid opzocht.


  ‘U bent erg ongeduldig. Kunt u niet een weekje wachten?’


  ‘Ik kan u niet zeggen hoe erg het me spijt dat ik u van uw toernooi houd, maar ik kan niet verder zonder uw hulp.’


  ‘Jongeman, u bent degene die het verleden van uw overgrootmoeder moet uitpluizen, niet ik.’


  ‘Oké, maar het ziet ernaar uit dat dit verleden in uw archieven verstopt zit, dus, majoor, zit er voor mij niets anders op dan u lastig te vallen. Maar ik garandeer u dat ik u niet te lang zal ophouden.’


  ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik dit telefoontje wel verwacht had, maar niet zo snel. Ik zeg u echter nog een keer dat ik u niet kan helpen, morgenmiddag vertrek ik naar Bath en u noch iemand anders kan me beletten aan dat evenement deel te nemen.’


  ‘Dat is ook helemaal niet mijn bedoeling...’


  ‘Goed, het enige wat ik u nu kan vertellen is dat uw overgrootmoeder weer met de Britse geheime dienst ging samen werken.’


  ‘Die señora Rodriguez heeft haar daartoe overgehaald.’


  ‘Het kwam eigenlijk niet door señora Rodriguez, maar door Carla Alessandrini.’


  ‘Nu maakt u me wel nieuwsgierig. Kunt u niet iets meer vertellen? Ik overweeg om naar Rome te gaan en ik vraag me af waar ik moet beginnen.’


  ‘Bel me morgenochtend,’ zei de majoor knorrig voor hij ophing.


  Met Britse stiptheid belde ik hem de volgende dag.


  ‘Eind ’42 en later in ’43 heeft de inlichtingendienst inderdaad contact opgenomen met uw overgrootmoeder in Madrid. Dat was niet voor het eerst, maar het schijnt dat zij niets meer van de oorlog en de spionage wilde weten, dat zei ze zo tegen señora Rodriguez. Nadat ze erin geslaagd was om levend uit Polen te komen, had ze een uitgebreid verslag naar lord Paul James gestuurd over wat er was gebeurd, en aan het eind gaf ze te kennen dat ze niet meer op haar hoefden te rekenen. Lord James was geen man die zijn plannen in de war liet sturen, dus hij gaf het niet op: hij wist dat hij maar op een geschikte gelegenheid hoefde te wachten om Amelia zover te krijgen dat ze weer voor hen ging werken. En die gelegenheid deed zich juist in Rome voor, waar Amelia en kolonel Schumann een onaangename verrassing te wachten stond.’


  ‘O ja? Wat gebeurde er dan?’


  ‘Señora Rodriguez had contact gezocht met Amelia Garayoa om haar te vertellen dat haar vriendin Carla Alessandrini samenwerkte met de geheime diensten van de geallieerden en dat ze wat problemen had. Meer ga ik u niet vertellen. Ik heb u al gezegd dat ik vanmiddag op reis ga en ik heb nog genoeg te doen. Bel me over een week, dan help ik u met alle plezier verder.’


  Het was zinloos om nog aan te dringen. Majoor Hurley liet zich niet overhalen. Maar intussen kon ik in Rome samen met Francesca wat speurwerk verrichten. Dat leek me een perfect plan.
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  Zonder Francesca op de hoogte te stellen, ging ik naar Rome. Ik nam voetstoots aan dat ze het leuk zou vinden om me weer te zien. Na aankomst in mijn hotel belde ik haar.


  ‘Cara, ik ben in Rome! Wat vind je ervan als ik je vanavond mee uit eten neem?’


  ‘Mag ik ook weten wat je hier doet?’


  ‘Ik ben hier voor jou... Nou ja, je moet me weer helpen met mijn speurwerk naar mijn overgrootmoeder. Ik vertel het je vanavond wel. Het schijnt dat Amelia Garayoa in de herfst van 1943 naar Rome kwam voor een ontmoeting met jouw diva, Carla Alessandrini. Je kunt me vast verder helpen. Maar de details bespreken we tijdens het eten. Wat dacht je ervan om naar Il Bolognese te gaan?’


  ‘Sorry, Guillermo, maar ik kan niet met je uit eten, ik heb al een andere afspraak.’


  ‘Jeetje, wat een pech! Zullen we morgen dan lunchen?’


  ‘Nee... Dan kan ik ook niet. Je kunt me beter even uitleggen wat je precies wilt weten, dan zoek ik het uit en als ik iets gevonden heb, bel ik je. Waar logeer je?’


  ‘Niet zo ver van je huis, in hotel d’Inghilterra. Ik wil weten of Amelia in de winter van ’43 bij Carla in Rome was.’


  ‘Ik bel je nog.’ Ze hing op.


  Wat een afknapper. Ik had er helemaal geen rekening mee gehouden dat Francesca onverschillig kon doen. Ik wist zeker dat we het goed met elkaar konden vinden en dat we ons die paar keer dat we elkaar gezien hadden, best vermaakt hadden. En nu deed ze ineens zo terughoudend, op het onvriendelijke af. Ik was totaal uit het lood geslagen.


  Twee dagen lang zwierf ik door Rome, vastbesloten haar niet te bellen. Ik wilde laten merken dat ik haar niet als een schoothondje achterna liep. Maar op de derde dag begon ik nerveus te worden en ik vond dat ik geen tijd meer te verliezen had.


  ‘Francesca, cara, ben je me vergeten?’ zei ik met mijn liefste stem.


  ‘O, ben jij het! Ik wilde je net bellen om te vragen of je vanavond bij me komt eten.’


  ‘Geweldig! Je weet niet half hoe leuk ik het vind om je weer te zien. Ik breng wijn mee, oké?’


  ‘Wat je wilt. Kom om negen uur.’


  Dat was een pak van mijn hart! Francesca had niet bepaald hartelijk gedaan, maar me in ieder geval voor het eten uitgenodigd in haar prachtige penthouse, dus ik mocht niet klagen. Ik was ervan overtuigd dat het door problemen op haar werk kwam en ik vreesde dat ze niet in zo’n goede bui zou zijn als de vorige keren. Maar met een goede maaltijd en een goede fles wijn zou alles op zijn pootjes terechtkomen. Ik ging meteen op zoek naar een wijnspeciaalzaak en kocht een fles van de beste barolo. Ik was zo opgewekt, dat ik besloot ook een dessert mee te nemen.


  Toen Francesca de deur opendeed, was ze wat afstandelijk, ze vond het maar net goed dat ik haar op haar wang kuste.


  ‘Ik vind het zo leuk je weer te zien,’ zei ik met mijn meest verleidelijke stem.


  ‘Kom binnen en ga zitten, dan kan ik je voor we gaan eten een paar dingen uitleggen.’


  ‘Oké, we hebben alle tijd.’


  ‘Dat ligt eraan waarvoor.’


  ‘Als je wilt, kunnen we ook eerst eten en daarna praten,’ stelde ik voor.


  ‘Nee, we moeten op Paolo wachten, we kunnen pas gaan eten als hij er is.’


  ‘Paolo? Wie is Paolo?’


  ‘Heb ik je dat niet verteld?’


  ‘Nee.’ Ik was op mijn hoede.


  ‘Wat vreemd! Ik zou zweren dat ik gezegd had dat Paolo zou komen.’


  ‘Nou goed, wie is die Paolo?’


  ‘Paolo Plattini is een deskundige op het gebied van de Tweede Wereldoorlog in Italië. Hij weet werkelijk alles, omdat hij al jaren met geheime archieven en documenten werkt. Je hebt geen idee hoe hij me helpt. En jou ook. Want zonder hem was het heel moeilijk geworden om ook maar iets te weten te komen over dat verblijf van je overgrootmoeder eind 1943 in Rome.’


  De bel ging en meteen daarop kwam Paolo Francesca’s appartement binnen.


  ‘Hallo allemaal!’ Hij liep op Francesca af en zoende haar op haar mond. Daarna stak hij met zijn vriendelijkste glimlach zijn hand naar me uit. Zodra ik hem zag, wist ik dat ik niet degene zou zijn die de volgende ochtend de zon zou zien opkomen boven het piazza di Spagna.


  Paolo Plattini bleek helaas een innemende figuur, zo’n extraverte, welbespraakte Romein, iemand die meteen alle aandacht naar zich toe trekt. Hij was zo intelligent en knap, dat het geen zin had om het tegen hem op te nemen, bovendien was het een man van rijpere leeftijd, waarvoor veel vrouwen vallen. Ik gaf me onmiddellijk gewonnen en nam in gedachten al afscheid van Francesca.


  ‘Ik weet niet of u ervan op de hoogte bent, maar een partizaan heeft een paar jaar na de oorlog zijn memoires gepubliceerd en daarin schrijft hij over uw overgrootmoeder. Dat is eigenlijk de meest betrouwbare en rechtstreekse bron over de lotgevallen van Amelia Garayoa in Italië, want die bron was de oude communist Matteo Marchetti, de zangleraar van Carla Alessandrini, die ze vereerde. Hij kende Amelia en had een goede band met haar.’


  ‘Ik heb nog nooit over dat boek gehoord.’ Mijn interesse was gewekt.


  ‘Dat is niet zo vreemd, het is uitgegeven in een beperkte oplage, niet meer dan tweeduizend exemplaren. Het was eigenlijk meer een gunst die een kleine uitgever, ook een communist, aan Marchetti verleende. Het boek heeft nooit wat gedaan, maar het heeft wel historische waarde. Ik moest weer aan dat boekje denken toen Francesca me vertelde dat het zo moeilijk was om iets over Carla Alessandrini in oorlogstijd te vinden. Leest u Italiaans?’ Hij gaf me een oud ingenaaid boek.


  ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Oké, ik denk dat u hier wel wat aan hebt. Hoe dan ook, als u dit gesprek wilt opnemen of aantekeningen wilt maken, ik denk dat ik redelijk getrouw een paar dingen kan vertellen over het bezoek van uw overgrootmoeder in de winter van 1943 aan Rome.


  Paolo begon te praten en ik moet bekennen dat ik tot het eind geen stom woord gezegd heb.


   


  Amelia kwam met een Duitse legerkolonel, baron von Schumann, in Rome aan. Carla had hem een paar jaar eerder in Berlijn ontmoet. Volgens Marchetti was Schumann geen aanhanger van Hitler, maar als een echte Pruis volgde hij klakkeloos alle bevelen op.


  Kolonel Schumann logeerde in het chique Excelsior, en Amelia bracht hij naar het huis van Carla Alessandrini. De diva zou het nooit goedgevonden hebben als Amelia ergens anders zou logeren. Carla had haar herhaaldelijk gevraagd of ze kwam, u weet dat ze haar als een dochter zag. Maar er wachtte Amelia en de baron een verrassing, want in plaats van Carla, troffen ze haar diepbedroefde echtgenoot, Vittorio Leonardi.


  ‘Amelia, wat fijn dat je er bent!’ Hij omhelsde haar.


  Tot Amelia’s verbazing begroette hij vervolgens baron von Schumann op een beleefde maar koele manier. Vittorio had de baron ook in Berlijn ontmoet op verschillende bijeenkomsten, en die gereserveerdheid klopte helemaal niet met de band die ze toen hadden. Amelia zag dat Vittorio erg zenuwachtig was, maar ze begreep niet waarom hij zo vijandig tegen Max deed. Hij vroeg hem niet eens binnen te komen. Schumann nam afscheid omdat hij zich bij zijn superieuren moest melden. Zodra ze alleen waren, vroeg Amelia: ‘Vittorio, wat is er? Waar is Carla?’


  ‘Ze is opgepakt.’


  ‘Opgepakt? Waarom?’ vroeg Amelia verontrust.


  ‘Omdat ze met de partizanen samenwerkte. Eigenlijk is het mijn schuld.’


  ‘Mijn hemel! Vertel wat er gebeurd is!’


  ‘De ss heeft haar opgepakt.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd, Carla werkte samen met de Resistenza en ik geloof dat... ik geloof dat ze in het geheim ook banden had met de geallieerden.’


  ‘En jij?’


  ‘Het is allemaal mijn schuld omdat ik haar altijd haar gang heb laten gaan. We hebben er zelfs nog ruzie over gemaakt, maar je weet hoeveel invloed haar zangleraar Matteo Marchetti op haar heeft. Carla heeft Marchetti’s vrienden altijd geholpen, ze was eigenlijk al tegen Mussolini vanaf het moment dat hij in de regering kwam en je weet dat ze daar nooit een geheim van heeft gemaakt. Omdat ze de grote Carla Alessandrini was, zag iedereen het door de vingers, alsof haar verzet iets buitenissigs zou zijn. Maar gaandeweg ging Carla steeds meer met de partizanen samenwerken. Ons huis in Milaan werd een onderduikadres, net als dit huis in Rome. Toen begon ze mensen de grens over te helpen, omdat ze anders door de politie of de ss opgepakt zouden worden. Marchetti vroeg altijd aan Carla of ze die mensen wilde redden. En niet alleen hij, ook die vriend van je, die Duitse pater Müller. Je weet niet hoe vaak hij hier kwam met het verzoek of we een Joodse familie wilden helpen vluchten.’


  ‘Is pater Müller hier dan nog?’


  ‘Ja, hij woont in het Vaticaan en hij hoort er ook bij.’


  ‘Waarbij?’


  ‘Bij de partizanen, hij werkt voor de partizanen. Carla heeft hem in contact gebracht met Matteo Marchetti. Pater Müller is ambtenaar op het staatssecretariaat van Vaticaanstad, en vraag me niet hoe hij het doet, maar af en toe weet hij voor sommige mensen paspoorten uit het Vaticaan te stelen.’


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom Carla is opgepakt.’


  ‘Ik was niet thuis. Voor het eerst in al die tijd dat we al bij elkaar zijn, hadden we ruzie. Ik was bang voor wat er met haar kon gebeuren, want ze werd steeds roekelozer, ze nam steeds meer risico’s zonder aan de gevolgen te denken. Ik probeerde haar tot rede te brengen, haar in te laten zien dat ze op haar hoede moest zijn, maar ze luisterde niet. Ze oefende nauwelijks nog, het leek wel of ze haar belangstelling was verloren voor het zingen, waar ze toch voor leefde, waar ze tot dan toe alles voor had opgeofferd. Ze wilde alleen nog maar naar Matteo Marchetti, de grens over, samenspannen met pater Müller, die vriend van je. Het was duidelijk dat ze argwaan tegen haar begonnen te koesteren, maar dat wilde ze niet beseffen, ze was niet voor rede vatbaar. Ik zei het haar, ik zei het echt: die kolonel Jürgens verdacht haar, maar ze wilde niet luisteren, ze dacht dat hij totaal voor haar gezwicht was, als alle mannen.’


  ‘Kolonel Jürgens?’ vroeg Amelia ongerust.


  ‘Ja, kolonel Ulrich Jürgens. Het schijnt dat hij onlangs gepromoveerd is omdat hij aan het Oostfront gewond is geraakt. Iedereen in Rome is bang voor hem.’


  ‘Hoe ziet die man eruit?’


  ‘Lang, blond, hij ziet er goed uit, maar heeft absoluut geen stijl. Bij de vrouwen heeft hij wel succes. Ik geloof dat hij aan het Russische front was en daarvoor in Polen. Hij is hier graag gezien, hij ontbreekt op geen enkel feest.’


   


  Amelia kreeg het benauwd en ze begon te beven. Het lot had Ulrich Jürgens weer op haar pad gebracht, de man die het netwerk van Grazyna Kaczynska in Warschau had opgerold, die het bevel had gegeven Grazyna te martelen, net als haar vrienden en Amelia zelf. De man die haar had veroordeeld tot een lang jaar in de hel van Pawiak, de weerzinwekkende gevangenis waar haar vriendin Ewa vermoord was. Even kwam alles weer terug. De herinnering was zo sterk, dat ze de klappen van haar ondervragers weer voelde, de ijzingwekkende lach van commandant Ulrich Jürgens hoorde, de koude celvloer in Pawiak, de luizen in haar haren die zich tot bloedens toe vastbeten in haar hoofd... Want Vittorio zei dat die duivel van een Ulrich Jürgens in Rome was.


  ‘Amelia... Amelia... Wat is er?’ Vittorio kneep in haar hand om haar uit haar boze droom te halen.


  ‘Hoe hebben jullie kolonel Jürgens leren kennen?’


  ‘Op een feest. Hij was meteen in Carla geïnteresseerd, hij herinnerde zich nog dat ze in Berlijn was. Overdreven prees hij haar stem en haar schoonheid, en onbeschaamd maakte hij haar het hof. Maar Carla reageerde er niet op, ze liet haar minachting voor hem blijken. Daarna kwamen we hem overal tegen. Ik zei tegen Carla dat die man een ongezonde belangstelling voor haar had, maar ze dacht dat ik jaloers was, stel je voor! Ze sloot haar ogen voor de werkelijkheid, voor het feit dat die man op haar uit was, hij wilde haar bezitten, maar ook kapotmaken. Op een dag vroeg hij naar jou. Het verbaasde Carla dat hij je kende en hij zei lachend: “Och, u weet niet half hoe goed ik haar heb leren kennen!” Maar ze geloofde hem niet en zei heel ontactisch dat ze zich onmogelijk kon voorstellen dat jij aandacht besteed zou hebben aan een man als hij.’


  ‘Ik ken hem, Vittorio, ik ken hem. Hij... hij heeft me in Warschau laten oppakken en... Nee, ik ga je niet vertellen wat ik allemaal heb meegemaakt, dat is nu niet van belang, het gaat nu om Carla. Hoelang houden ze haar al vast?’


  ‘Vijf dagen. Ik was niet thuis. We hadden ruzie, dat zei ik al en ik was naar Zwitserland vertrokken. Ik wilde haar onder druk zetten om met dat hele politieke gedoe te stoppen of om in ieder geval niet zo veel risico te nemen. Ik dacht dat ik haar in Zwitserland wel weer zou zien, want Marchetti had haar om hulp gevraagd. Een man die voor de communisten in de kringen rond Mussolini geïnfiltreerd was, moest de grens over. Hij werkte blijkbaar als kamerdienaar in dienst van de Duce en kende de familie heel goed. Hij had zich jarenlang als fascist voorgedaan, maar ik geloof dat ze argwaan tegen hem begonnen te koesteren. Hij had belangrijke documenten van de Duce ontvreemd, waarin de Duitse plannen voor Italië en andere Europese gebieden stonden. Zijn kameraden vonden dat hij hoognodig uit Italië weg moest. Zoals je wel kunt vermoeden, had de man buitengewoon belangrijke informatie die de geheime diensten van de geallieerden graag wilden hebben.


  Marchetti riep Carla’s hulp in en zij vroeg pater Müller om een van die paspoorten van het Vaticaan. Pater Müller beloofde dat te regelen, maar dat duurde langer dan verwacht en Carla werd ongeduldig. Ze besloot zelf die man naar Zwitserland te brengen en bedacht een plan: ze zouden samen gaan en doen of hij haar chauffeur was. Als ze vragen gingen stellen, zou ze zeggen dat ze op weg waren naar mij, in Zürich. Het plan zat goed in elkaar, maar blijkbaar zagen ze af van de weg door de bergen omdat de man al over de zestig was en niet in een goede gezondheid verkeerde; langs de hele Zwitserse grens staan trouwens Duitsers.


  De avond voor de ontsnapping was Carla dineren bij vrienden thuis en daar was ook commandant Jürgens. Het schijnt dat hij bijzonder ironisch deed en en plein public zei dat ze heel snel veel meer tijd samen zouden, zijn dan zij zich kon voorstellen. Hij suggereerde zelfs dat hij elke centimeter van Carla’s lichaam zou leren kennen. Carla moest om hem lachen, ze was sarcastischer en hooghartiger dan normaal. Ze flapte er zelfs uit dat mannen als hij nog niet eens haar schoenen uit mochten trekken. Jürgens verzekerde haar dat hij binnenkort wel meer dan dat zou doen.


  De volgende avond vertrokken Carla en de kamerdienaar van de Duce naar Zwitserland. Zij nam plaats achter het stuur, want de man kon eigenlijk niet rijden, al moest hij voor haar chauffeur doorgaan. Als de politie hen zou aanhouden, zou hij net doen of hij wegens spierpijn de auto even niet kon besturen. Carla reed bijna de hele nacht door, tot aan de grens. Ze stopten bij de controle waar om hun papieren werd gevraagd. Alles leek in orde, tot kolonel Jürgens uit de duisternis tevoorschijn stapte. Hij beval hun uit te stappen en lachte bij het zien van het paspoort van de kamerdienaar van de Duce.


  ‘Dus u zegt dat u de chauffeur van deze dame bent?’ Jürgens keek de man doordringend aan.


  ‘Ja... ja...’ hakkelde de oude man.


  ‘Kijk eens aan, ik heb begrepen dat de Duce een van zijn kamerdienaren mist, een man die hem jarenlang heel trouw heeft gediend. Mussolini is ontzettend bezorgd; als Italiaan moet u weten hoeveel de Duce geeft om zijn naasten, en wie bij hem in dienst is, ziet hij als familie. Waar denkt u dat die kamerdienaar zou kunnen zijn? Weet u dat niet? En de grote Alessandrini?’


  ‘Waarom zou ik dat moeten weten?’ zei Carla uitdagend.


  ‘U bent zo slim! U bent in feite enig in uw soort. Goed, ik geloof dat ik uw beider geheugen even moet opfrissen.’


  Er kwam een aantal politieagenten om hen heen staan, ze werden in een auto geduwd en naar Rome gebracht. Nu zitten ze op een geheime plek van de ss.’


  ‘Mijn god, Vittorio, wat moeten we doen?’


  ‘Je begrijpt wel dat ik aan al onze vrienden heb gevraagd om te doen wat ze kunnen, maar niemand heeft ook maar enige invloed op de ss, zelfs de mensen die dicht bij de Duce werken, niet. Ik ben ten einde raad.’


  Vittorio veegde de tranen uit zijn ogen.


  ‘We zullen alles op alles zetten, we mogen Carla niet aan die moordenaar overlaten. We zullen Max vragen of hij iets voor haar kan doen...’


  ‘De baron?’


  ‘Ja, hij zou minstens kunnen achterhalen hoe het met Carla gaat en wat ze met haar van plan zijn. En nog iets, kun je een ontmoeting met Marchetti voor me regelen?’


  ‘Met die man! Laat je niet met hem in, Amelia, kijk waar Carla door zijn schuld is beland. Ik wil niets meer met Marchetti te maken hebben. Hij is hier geweest, maar ik heb hem niet binnengelaten, hij heeft al genoeg ellende veroorzaakt. Van hem heeft Carla al die politieke ideeën overgenomen.’


  ‘Maar hij kan ons misschien wel helpen.’


  ‘Helpen? Hoe zou hij ons kunnen helpen! Hij vroeg Carla juist om hulp, hij liet haar doen wat hem uitkwam, waardoor ze meer risico liep dan nodig was. Nee, ik hoef die man de rest van mijn leven niet meer te zien.’


  ‘Jij hoeft hem ook niet te zien, je hoeft me alleen maar te zeggen waar ik hem kan vinden.’


  ‘Dat weet ik niet, hij blijft nooit lang op een plek. Zo zit hij in Rome en zo zit hij in Milaan, hij is overal en nergens. Misschien weet je vriend, de Duitse priester, hoe je hem kunt vinden.’


  ‘Pater Müller?’


  ‘Ja, die weet het wel. Hij neemt twee dagen per week de biecht af in de basiliek San Clemente. Weet je die te vinden?’


  ‘Nee.’


  ‘In de via di San Giovanni in Laterano. Iedere dinsdag en donderdag is hij daar van vijf tot zeven. Je kunt hem ook bellen op het staatssecretariaat. Maar pas op, Amelia, die priester brengt je alleen maar in de problemen, net als Marchetti.’


  ‘En die diplomaat, de vriend van je die nauw samenwerkte met de schoonzoon van de Duce, kan hij niets doen?’


  ‘Je bedoelt Guido Gallotti. Die kreeg niet veel voor elkaar. Het ligt voor hem nogal moeilijk om zijn nek uit te steken voor Carla, aangezien ze een werknemer van de Duce hielp ontsnappen. Toch heeft hij bij kolonel Jürgens nog naar haar gevraagd, maar die zei dat als hij echt een Italiaanse patriot was, hij tevreden moest zijn nu de ss een verraadster had opgepakt.’


  ‘Vittorio, ik weet dat het moeilijk voor je is, maar ik smeek je om het tegen Max te zeggen.’


  ‘Maar hij is een Duitser, een nazi!’


  ‘Nee, hij is geen nazi. Je hebt hem voor de oorlog in Buenos Aires ontmoet en daarna weer in Berlijn, je weet hoe hij is en hoe hij erover denkt. Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat je hem kunt vertrouwen!’


  Zwijgend keek Vittorio Amelia een tijdje aan. Hij zag een jonge vrouw die verliefd was op een Duitser en misschien was dat wel wederzijds, maar een Duitser toevertrouwen dat zijn vrouw met de partizanen samenwerkte? Dat zou hij nooit doen.


  ‘Nee Amelia, ik leg Carla’s lot niet in handen van een Duitser.’


  ‘Haar lot ligt al in handen van de ss.’


  ‘Ik begrijp dat jij hem vertrouwt, maar ik... ik kan dat niet.’


  Amelia knikte peinzend, ze begreep Vittorio wel. Haar oom had precies dezelfde aversie tegen de baron en ze had over hem kunnen zeggen wat ze wilde, maar haar ooms wantrouwen kon ze niet wegnemen.


  ‘Ik zou geen moment twijfelen om mijn lot in Max’ handen te leggen. Hij heeft me uit de Pawiakgevangenis in Warschau bevrijd, een plek waar... Ik vertel je ooit nog wel wat ik daar heb moeten doorstaan. Daarom heb ik er alles voor over om Carla uit handen van de ss te halen, waar ze haar ook vast mogen houden. Kolonel Jürgens heeft me laten oppakken, dus ik weet donders goed waartoe hij in staat is. En ik weet niet hoe het met me was afgelopen, als Max er niet was geweest.’


  ‘De baron en jij... Hij waardeert jou, maar waarom zou hij iets voor Carla moeten doen?’


  ‘Omdat hij geen nazi is en omdat hij een even grondige hekel aan de ss’ers heeft als wij.’


  ‘Wat ben je toch naïef, Amelia! Ik twijfel er niet aan dat baron von Schumann een goed mens is en dat hij vanwege zijn aristocratische afkomst een afkeer heeft van die ss-zwijnen, maar hij strijdt wel met hen, schouder aan schouder, ze hebben hetzelfde doel en net als de anderen heeft hij trouw gezworen aan Hitler. Soms wegen de belangen zwaarder dan het geweten.’


  ‘Je vergist je in Max, maar ik zie dat ik je niet kan overtuigen. Laat me hem in ieder geval vragen of hij naar Carla wil informeren, ik zal met geen woord over haar samenwerking met de partizanen reppen.’


  ‘Als je hem alleen maar vertelt dat ze haar hebben opgepakt, zodat hij kan kijken of hij iets voor haar kan doen... dan is het goed.’


  Vittorio nodigde Amelia uit om met hem te gaan eten in een restaurant bij het piazza del Popolo. Hij wilde meer weten over haar tijd in Madrid en de regering van Franco, en zij vertelde hem uitgebreid over haar verdriet omdat ze niet bij haar zoontje kon zijn.


   


  Twee dagen later, op een zondag, kwam Max haar opzoeken. Het werd al winter, maar er scheen een warm zonnetje. De militair leek het naar zijn zin te hebben in Rome en ze wandelden naar het piazza Venezia.


  ‘Kijk, vanuit dat raam hitst de Duce zijn aanhangers op,’ zei Amelia tegen Max. ‘Als je wilt, kunnen we nog tot het Forum lopen.’


  ‘Zit je ergens over in, Amelia?’


  ‘Carla is opgepakt.’


  ‘En dat vertel je me nu pas? We lopen al een uur over allerlei onbenulligheden te praten.’


  ‘Ik wist niet hoe ik het je moest zeggen.’


  ‘Dat is toch heel eenvoudig, of weet je niet meer hoe je met me moet praten?’


  ‘Sorry, Max, maar Vittorio... Hij wilde niet dat ik het je zou vertellen. Hij wantrouwt alle Duitsers.’


  ‘Dat kun je hem niet kwalijk nemen, maar hij kent me toch.’


  ‘Hij is bang. Carla is bij kolonel Ulrich Jürgens.’


  ‘Gisteren kwam ik erachter dat hij hier is. Als ik dat eerder had geweten, had ik er niet op aangedrongen dat je meeging en nu vertel je dat hij Carla heeft opgepakt.’


  Max zweeg. Hij vreesde voor Amelia’s lot.


  ‘Waarom hebben ze haar opgepakt?’


  ‘Ze ging naar Zwitserland en vlak bij de grens lieten ze haar stoppen. Ze was met haar chauffeur, een oudere man die ze kort daarvoor door tussenkomst van vrienden in dienst had genomen. Die man bleek voor de Duce gewerkt te hebben. Maar na de arrestatie van Mussolini was hij bang geworden en toen de Duce terugkwam om de Italiaanse Sociale Republiek van Salò uit te roepen, ging hij wel weer voor hem werken, maar wilde hij liever met pensioen en een rustiger leven leiden. De man was bang dat als het slecht met de Duce zou aflopen, hij van fascisme beschuldigd zou kunnen worden. Toen hij wat geld had gespaard, wilde hij in Zwitserland een nieuw leven opbouwen. En daar kon hij Carla heel goed bij gebruiken.’


  ‘Wil je me laten geloven dat Carla vrijwillig een fascist hielp? Waarom houd je me voor de gek, Amelia? Ben ik je vertrouwen niet meer waard? Ik heb liever dat je zwijgt dan dat je me voorliegt.’


  Beschaamd boog Amelia haar hoofd. Ze vertrouwde Max en ze wist dat hij zich nooit onbetamelijk zou kunnen gedragen.


  ‘Vittorio vertrouwt je niet.’


  ‘Dat heb je al gezegd. Maar hoe zit dat met jou?’


  ‘Ik weet niet meer dan wat Vittorio me heeft verteld. Die man voelde minder sympathie voor de Duce dan hij deed voorkomen en hij wilde naar Zwitserland omdat hij over bepaalde informatie beschikte.’


  ‘En daarom hielp Carla hem. Was het nou zo moeilijk om de waarheid te vertellen?’


  ‘Het spijt me, Max.’


  ‘En het spijt mij, dat er iemand is die me niet vertrouwt.’ Max glimlachte bitter.


  ‘Ik wilde je niet voor de gek houden.’


  ‘Verontschuldig je maar niet, Amelia, ik begrijp dat je in een loyaliteitsconflict zit.’


  ‘Mijn god, Max, ik vertrouw je toch, ik heb mijn leven aan jou te danken.’


  ‘Maar je familieleden noch je vrienden geloven dat ik een fatsoenlijk mens ben en jij bent niet in staat om hen van het tegendeel te overtuigen.’


  Amelia verachtte zichzelf en begon te huilen.


  ‘Ga nou niet huilen!’


  ‘Ik schaam me omdat ik je niet de hele waarheid heb verteld. Je verwijt is volkomen terecht.’


  Met zijn zakdoek droogde hij haar tranen, keek haar doordringend aan en zei: ‘Ik wil dat je me een ding belooft, Amelia; en denk goed na voor je antwoord geeft.’


  ‘Ja, ja, wat je wilt.’


  ‘Nee, denk goed na, want ik wil dat je oprecht bent. En als je belooft te doen wat ik je vraag, zul je dat onder alle omstandigheden moeten doen.’


  ‘Zoals je wilt. Wat moet ik je beloven?’


  ‘Dat je nooit meer tegen me liegt, dat je liever je mond houdt dan dat je me bedriegt. Met je blik kun je me laten weten dat je niets meer kunt zeggen, maar hou me niet meer voor de gek.’


  ‘Ik geef je mijn woord, Max.’


  ‘Goed, ik geloof je. En vertel me nu wat je over Carla weet.’


   


  Behalve dat Carla openlijk met de partizanen samenwerkte en dat haar muziekleraar een communistische leider was, vertelde Amelia Max bijna alles wat Vittorio had gezegd en ze vroeg of hij wilde proberen om aan nieuws over haar vriendin te komen.


  ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, je weet dat Ulrich Jürgens me haat. Maar ik vrees ook voor jou, ik heb er nu al spijt van dat ik je heb meegenomen naar Rome. Je zou terug moeten naar Spanje voor Jürgens besluit je iets ergs aan te doen.’


  ‘Nog erger dan in Warschau?’


  ‘Dat was een nederlaag voor hem, hij heeft me nooit vergeven dat ik je uit Pawiak kon krijgen. Hij wilde niet dat je werd opgehangen, hij verkneuterde zich om hoe hij je in die gevangenis heeft laten lijden. Hij zou er alles voor overhebben om ons kwaad te doen.’


  ‘Weet je waarom Jürgens je haat?’


  ‘Hij weet dat ik een hekel heb aan de ss en dat ik het niet eens ben met Hitler.’


  ‘Nee, daarom haat hij je niet. Hij haat je omdat jij alles bent wat hij niet is. Een heer, een aristocraat, je komt uit een invloedrijke familie, je hebt aan de beste scholen van Europa gestudeerd en je bent een belangrijk arts geworden.’


  ‘En hij haat me omdat ik jou heb, Amelia, daar benijdt hij me echt om, dat je nooit van hem zult zijn. Als je niet teruggaat naar Spanje, zal hij er alles aan doen om ons kapot te maken.’


  ‘Dat kan ik niet, Max, niet voor ik iets voor Carla heb gedaan.’


  ‘Ik denk dat ik gemakkelijker iets kan doen als jij hier niet bent.’


  ‘Carla is een tweede moeder voor me geweest, ik kan haar niet in de steek laten. Vittorio is trouwens ook totaal ontredderd en hij heeft me nodig.’


  ‘Als je blijft, zal Jürgens echt proberen je iets aan te doen. Mijn hemel, Amelia, stort jezelf toch niet in het gevaar!’


  ‘Ik moet blijven, Max, ik kan Carla niet alleen laten. Ze zou voor mij hetzelfde doen.’


  Max beloofde dat hij voorzichtig zou proberen de verblijfplaats van Carla Alessandrini te achterhalen.


  ‘Als kolonel Jürgens erachter komt dat ik naar haar vraag, zou haar situatie nog wel eens kunnen verslechteren.’


  ‘Weet hij dat je hier bent?’


  ‘Ongetwijfeld, maar ik ben bang dat hij ook weet dat jij in Rome bent.’


   


  Amelia wachtte tot dinsdag voor ze naar de San Clemente ging. Ze ging lopend, Vittorio had haar uitgelegd hoe ze er moest komen. In de kerk zaten wat vrouwen te bidden. Ze letten niet op haar toen ze binnenkwam en Amelia schonk hen ook geen aandacht. Ze zocht de biechtstoelen; die waren allemaal leeg, dus ging ze zitten wachten en deed of ze bad. Maar dat lukte haar niet, ze was veel te zenuwachtig. Het duurde wel een half uur voor ze pater Müller zag binnenkomen, samen met een andere priester die ook naar een van de biechtstoelen liep. Ze wilde net opstaan toen een vrouw naar voren kwam en in de biechtstoel knielde waar pater Müller had plaatsgenomen. Geduldig wachtte Amelia tot de vrouw klaar was.


  ‘Eerwaarde vader, geef mij uw zegen.’


  ‘De heer zij in uw hart en op uw lippen om uw zonden oprecht te kunnen belijden.’


  ‘Rudolf, ik ben het, Amelia.’


  ‘Amelia! Lieve hemel, wat doe jij hier?’


  Ze vertelde wat er was gebeurd sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien en wat de reden was voor haar reis naar Rome. Hij bracht haar op de hoogte van Carla’s situatie.


  ‘Ze is een bijzondere, dappere vrouw, je kunt je geen voorstelling maken van het aantal personen dat ze geholpen heeft uit Rome weg te komen. Vooral Joodse mensen.’


  ‘Hoe kunnen we haar helpen?’


  ‘We kunnen onmogelijk iets doen, de ss houdt haar vast. Ik weet alleen dat ze nog leeft. Wij priesters mogen van de ss de gevangenen niet bezoeken, alleen vlak voor ze opgehangen worden. Een vriend van me was er vorige week nog om een paar veroordeelden in hun laatste minuten bij te staan. Van hem weet ik dat Carla nog leeft, maar ze schijnt er heel slecht aan toe te zijn, ze is wreed gemarteld.’


  ‘We moeten haar daar weghalen.’


  ‘Dat is onmogelijk! Ik heb je toch gezegd dat de ss haar vasthoudt.’


  ‘Ken je Marchetti?’


  ‘Carla’s zangleraar? Ja, die ken ik wel, Carla heeft ons een keer aan elkaar voorgesteld en we hebben elkaar over en weer geholpen; ik heb hem wat paspoorten verstrekt en hij heeft groepjes Joden uit Rome laten vluchten.’


  ‘Weet je waar ik hem kan vinden?’


  ‘Het contact liep altijd via Carla, hoewel hij soms als hij haast had, meteen hiernaartoe kwam, naar de San Clemente. Hij gaf me een keer een adres waar een Joodse familie ondergedoken zat in afwachting van hun vertrek uit Italië, maar ik weet niet of dat nog steeds een veilige plek is. Met de vrouw die daar woonde, heb ik geen woord gewisseld. Ze deed de deur open, liet de vluchtelingen binnen en duwde me bijna meteen weer naar buiten. Vittorio weet wel waar je Marchetti kunt vinden.’


  ‘Nee, dat weet hij niet. Marchetti is niet meer bij hem geweest en op zijn muziekacademie in Milaan wordt de telefoon niet opgenomen. Hij is ondergronds gegaan.’


  ‘Dan moeten we het proberen op dat adres waarover ik sprak, hoewel ik niet geloof dat Marchetti of iemand anders iets voor Carla kan doen.’


  ‘Zeg dat toch niet, Rudolf!’


  ‘Denk je dat ik het niet net zo erg vind als jij? Ik hou ook van haar.’


  Ze spraken af dat ze samen naar het adres zouden gaan waar ze misschien iets over de verblijfplaats van Marchetti konden vertellen.


  ‘Maar nu moet je weg, en kom om zeven uur terug.’


   


  Het huis lag in de via dei Coronari naast het piazza Navona. Snel liepen ze de trappen op, bang dat een van de buren zou vragen waar ze naartoe gingen. Pater Müller klopte zachtjes op de deur. Ze hoorden niets en werden ongeduldig, maar net toen ze weg wilden gaan, ging de deur op een kiertje open. In de duisternis tekende zich een vrouwenhoofd af.


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg de vrouw aan pater Müller.


  ‘Laat ons even binnen.’


  ‘U zou hier niet moeten zijn.’


  ‘Dat weet ik, maar... Laat ons alstublieft binnen, dan kan ik het uitleggen!’


  De vrouw leek even te twijfelen, haalde de ketting van de deur en deed die verder open. Door een donkere gang liepen ze achter haar aan naar een kamer die zo vol stond, dat er geen meubelstuk meer bij kon. Het vertrek werd flauw verlicht door een staande schemerlamp en het duurde even voordat Amelia het gezicht van de vrouw kon zien. Ze was rond de vijftig, donker, van een gemiddelde lengte en met een knotje. Ze droeg een zwarte rok en een grijze trui, zonder sieraden of andere frutsels.


  ‘U brengt me wel in gevaar door hier te komen,’ verweet ze de priester.


  ‘Dat spijt me, maar ik moet Marchetti spreken en ik weet niet waar hij is.’


  ‘En denkt u dat ik u ga zeggen waar u hem kunt vinden?’ antwoordde ze ironisch.


  ‘Als u ons dat niet kunt vertellen, kunt u minstens contact met hem opnemen en hem zeggen dat ik hem met spoed moet spreken.’


  ‘Dat hebt u dan gezegd, ga nu maar weer weg.’


  ‘U moet ons echt helpen om...’


  De vrouw hief haar hand op om pater Müller het zwijgen op te leggen.


  ‘Dat wil ik niet weten. Hoe minder we van elkaar en van de ons opgedragen werkzaamheden weten, hoe minder gevaar we lopen. U hebt u al niet aan de regels gehouden door hier te komen. U kon niet weten of dit huis nog steeds veilig was of dat het al door de ss was ontdekt. Daarmee hebt u een onnodig risico genomen.’


  ‘Ik had geen keus.’


  ‘Kom in ieder geval niet meer terug. Ik zorg ervoor dat uw boodschap overkomt, maar ik kan u niet verzekeren hoe of wanneer, en zelfs niet óf ze willen antwoorden. Wordt u dus niet ongeduldig als u niets hoort en kom vooral niet terug. Hebt u dat begrepen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Haastig verlieten ze het huis en pas op straat durfden ze weer te praten.


  ‘Ze heeft niet eens naar me gekeken,’ zei Amelia.


  ‘Ze ziet of hoort liever niets wat haar niet is opgedragen. Het is niet gemakkelijk om in de illegaliteit te leven, Amelia.’


  ‘Hoeveel mensen zitten er in jouw organisatie, Rudolf?’


  ‘Mijn organisatie? Was het maar een organisatie! Je hebt me niet goed begrepen. Ik kwam naar Rome met de aanbeveling van mijn bisschop om op het staatssecretariaat van Vaticaanstad te gaan werken. Ik denk dat ze me een minder belangrijke functie hebben gegeven omdat ik behalve Duits ook Engels, Frans en een beetje Pools en Russisch spreek. Ik ben maar een eenvoudige kantoorbediende, zonder enige verantwoordelijkheid, ik krijg geen geheime of belangrijke documenten in handen. Kort na mijn aankomst werd ik al naar de San Clemente gestuurd om daar twee keer per week de biecht af te nemen. Dat doe ik samen met een andere priester, soms ben ik eerder klaar en een andere keer is hij eerder klaar. Op een dag, het was al na achten, ging ik na de biecht naar de sacristie en ik zag een man die zich daar met een vrouw en twee kleine kinderen verstopt had. De man stelde zich voor als dokter Ferratti, hij was chirurg en vertelde me dat hij de vrouw met haar twee zoontjes bij hem thuis had laten onderduiken; haar man was een tijdje eerder naar Duitsland gedeporteerd.


  Hij zei dat er die middag een razzia in zijn buurt was geweest en smeekte me hem te helpen. Dat heb ik gedaan. Ik wist niet waar ik hen kon verstoppen, en toen dacht ik aan het deurtje dat naar de kelder onder de kerk leidt. Die kelder stamt uit de eerste eeuw en is niet meer in zo’n goede staat, maar wat kon ik anders? De pastoor van de San Clemente had me gewaarschuwd dat ik dat gangetje niet in moest gaan, omdat niemand wist wat we daar zouden vinden. Vroeger schijnt hier een tempel geweest te zijn die aan de Perzische god Mithras was gewijd. En pas in de vorige eeuw ontdekte een Ierse dominicaan, pater Mullooly, dat er een andere kerk onder zat en die heeft hij onder het puin vandaan gehaald. Daar bracht ik de vrouw en haar twee kinderen dus naartoe. Ze beefden van angst en van de kou. Terwijl we daar liepen, hoorden we het geluid van water, want er is een ondergrondse bron. Ik heb hen daar zo goed mogelijk ondergebracht; gelukkig had dokter Ferratti een tas met eten en een paar dekens meegenomen en ik had nog wat kaarsen.


  ‘Blijf hier tot ik weet hoe ik u vanuit Rome naar Lissabon kan krijgen, van daar kunt u proberen in Amerika te komen. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar misschien lukt het,’ zei ik. De jongetjes begonnen te huilen en hun moeder wist niet hoe ze hen stil moest krijgen.


  Dokter Ferratti vertelde dat hij vlak bij de San Clemente woonde, op de hoek van het piazza di San Giovanni in Laterano, en dat hij het als zijn plicht zag om zijn naasten te helpen. Hij had een paar Joodse families als buren, van wie sommige door de ss waren opgepakt en naar Duitsland afgevoerd; andere wisten te overleven op onderduikadressen bij goede christenen die niet bereid waren om met de nazi’s samen te werken.


  Bij Ferratti hadden zich nog twee artsen aangesloten en samen verleenden ze hulp en bijstand aan ondergedoken Joden. Ze brachten hen regelmatig naar andere adressen om de families die onderdak verleenden, niet te veel in gevaar te brengen. Ze hebben er zelfs een paar naar Zwitserland gebracht.


  Je kunt je wel voorstellen dat ik meteen mijn hulp aanbood voor zover ze die nodig hadden. Carla hielp ook mee. Als het maar enigszins kon, verstopte ze mensen in haar huis, en ze heeft ook geholpen af en toe een familie naar Zwitserland te brengen.’


  ‘Maar het was wel heel overmoedig om met de auto de grens over te gaan!’ riep Amelia uit.


  ‘Dat deed ze niet in haar auto, dat zou inderdaad te gevaarlijk zijn. Door Carla’s relatie met de partizanen hebben we een aantal families via de bergen de grens over kunnen brengen. Alleen in de lente en de zomer, want ’s winters was dat onmogelijk. Toch was dit altijd de gevaarlijkste manier, want het ging wel om families, met vrouwen en kinderen. De meeste families die we bijstaan, zijn nog steeds in Rome. Ik zei al dat we hen steeds naar een ander adres brengen, soms gebruiken we de kelders en de vergeten ondergrondse ruimtes zoals in de San Clemente. Of de catacomben die twintig eeuwen geleden nog als schuilplaats voor de christenen dienden.’


  ‘De catacomben? Dat is toch geen veilige plek, iedereen weet die te vinden.’


  ‘Dat geloof ik niet. Ik heb een goede vriend in het Vaticaan, de jezuïet Domenico. Hij werkt op het archief, hij is archeoloog en kent de ondergrondse gangen van deze stad op zijn duimpje. Rome heeft nog veel geheimen. Ik zal je aan hem voorstellen, ik weet zeker dat je hem mag.’


  ‘Kan het Vaticaan niets voor Carla doen?’


  ‘De verhouding met Duitsland is niet echt goed te noemen. Je weet niet welke problemen de paus al heeft gehad.’


  ‘Dus je groep bestaat uit drie artsen en twee priesters, dat is niet echt veel.’


  ‘Je hebt geen idee hoe actief en dapper sommige nonnen zijn. En dokter Ferratti heeft vrienden die af en toe een handje helpen, maar we kunnen geen heldendaden van de mensen verwachten, want als ze door de ss worden opgepakt... Ik hoef jou niet te vertellen wat er dan met hen gebeurt.’


  ‘We moeten Carla redden,’ zei Amelia nog een keer.


   


  Vittorio maakte zich zorgen om Amelia. Ze was de hele middag weggeweest en kwam pas tegen etenstijd aan met pater Müller.


  ‘Je moet me waarschuwen als je later komt, ik dacht al dat er iets gebeurd was.’


  Amelia maakte zich met de dag meer zorgen over Vittorio. Carla’s echtgenoot at bijna niet meer, kwam slaap tekort en was uitzinnig bezig: hij klopte bij alle vrienden aan die ooit invloedrijk waren geweest en smeekte hen iets voor Carla te doen. Maar niemand wilde zich in de zaak mengen, sommigen begonnen hem zelfs te mijden. Het gerucht ging dat Carla veroordeeld zou worden voor hoogverraad.


  Amelia had gelukkig kunnen zijn in Rome als ze zich niet zo’n zorgen had hoeven maken om Carla. Max bracht al zijn vrije tijd met haar door en ze waren net zo verliefd als in hun goede dagen in Berlijn en Warschau.


  De baron deed navraag naar Carla Alessandrini bij zijn meerderen, die raadden hem aan de diva te vergeten nu ze in handen van de ss was gevallen. Toch kreeg hij het voor elkaar dat ze hem vertelden dat ze nog in leven was.


  Op een avond gaf de militair gouverneur een receptie voor de officieren van het Duitse opperbevel, voor de leden van het corps diplomatique en voor iedereen die ook maar iets in het bezette Rome voorstelde. Max drong er bij Amelia op aan met hem mee te gaan, maar ze had haar twijfels. Ze zag ertegen op om de hand te moeten schudden van mannen die overal dood en verderf zaaiden, maar ze bedacht ook dat ze dan de kans zou hebben iets over Carla te weten te komen.


  Het regende op die koude decemberavond. Op weg naar het feest bedacht Amelia dat het bijna Kerstmis was en dat ze haar familie had beloofd dan in Spanje te zijn, maar ze wist dat ze dat niet waar kon maken, zolang ze nog iets voor Carla kon doen.


  Ze vond het leuk om Max’ assistent, commandant Hans Henke, weer te zien.


  ‘Kolonel, ik denk niet dat het zo’n goed idee is om juffrouw Garayoa hier mee naartoe te nemen,’ zei de man meteen.


  ‘Ik geloof dat het een geweldig idee is.’ Max voelde zich goed met Amelia aan zijn zijde. ‘Kijk eens goed wie er is,’ fluisterde Hans Henke en discreet wees hij naar een groepje ss-officieren dat achter in de salon stond te praten.


  Al zag ze hem op de rug, Amelia herkende Ulrich Jürgens meteen en ze voelde zo’n haat opkomen dat ze rood aanliep.


  ‘Dat spijt me, Amelia, ik verwachtte niet hem hier te treffen, anders waren we wel thuis gebleven. Ze verzekerden me dat Jürgens een paar dagen naar Milaan was.’


  ‘Hij is net teruggekomen, eerder dan gepland,’ zei commandant Henke.


  ‘We kunnen maar beter onopvallend vertrekken. Hans heeft gelijk, het is te gevaarlijk als Jürgens je hier zou zien.’


  Ze liepen de salon uit, maar kolonel Ulrich Jürgens kwam al op hen af. Hij was er door een andere ss-offïcier op gewezen dat Max von Schumann en Amelia Garayoa ook aanwezig waren. Met twee glazen champagne in zijn hand versperde hij hun de weg.


  ‘Kijk eens aan: mijn oude vriendin, juffrouw Garayoa! U denkt toch niet dat u weg kunt zonder met mij op deze heuglijke ontmoeting te klinken?’ Hij gaf Amelia een glas, maar negeerde Schumann.


  ‘Ga opzij, Jürgens,’ sommeerde Max. Hij nam Amelia bij haar arm.


  ‘Maar baron, u bent nog maar net op het feest! Gaat een man als u de gastheren bruuskeren door nog voor het diner te vertrekken?’


  ‘Laat ons met rust, Jürgens.’


  Ineens waren ze omringd door een groep ss-leiders en -officieren.


  ‘Baron, stel ons aan deze mooie dame voor,’ zei een van de militairen ironisch.


  ‘U kunt haar niet voor u alleen houden, laat ons in ieder geval proberen of we met haar mogen dansen,’ zei een ander.


  ‘We hebben veel gehoord over juffrouw Garayoa, we begrijpen dat ze een oude bekende is van kolonel Jürgens,’ mengde een derde zich in het gesprek.


  Amelia voelde hoe haar lichaam verstijfde en haar keel dichtkneep. Ze hoorde nog de lachsalvo’s van kolonel Jürgens als ze ineenkromp van pijn en schaamte wanneer hij voor zijn eigen plezier haar kleren van haar lijf rukte om haar naakt te zien voor hij haar ging martelen.


  Max duwde een van de officieren opzij en trok Amelia mee naar de deur, maar het zat hem die avond niet mee, want zijn divisieleider kwam met twee generaals naar het groepje toe en vroeg Max even met hen mee te gaan.


  ‘We zullen niet te veel van uw tijd vergen, we willen alleen een advies, kolonel. Deze heren kunnen zich wel even over de dame ontfermen.’


  ‘Dat spijt me, generaal, maar we staan op het punt om te vertrekken, de dame voelt zich niet goed,’ antwoordde Max.


  ‘Kom op, één momentje maar! Kolonel, zorg even voor deze dame terwijl wij met baron von Schumann praten.’


  Nu stond Amelia oog in oog met haar beul, en toen Jürgens haar hand wilde pakken, trok ze die abrupt terug.


  ‘Waag het niet me aan te raken!’


  ‘Maar liefje, in het verleden heb ik wel meer gedaan dan u aanraken! Vanwaar die bezwaren?’


  Zijn ss-vriendjes lachten om de reactie van Jürgens, maar op een teken van hem trokken ze zich terug en lieten hem met Amelia alleen.


  ‘U hoeft niet zo schuw te zijn, u weet dat rancuneuze mannen tot alles in staat zijn,’ zei de officier sarcastisch.


  ‘Wat wilt u, Jürgens?’


  ‘Dat weet u best! Ik hoef u toch niet te zeggen dat ik hetzelfde wil als baron von Schumann? Waarom doet u niet net zo lief tegen mij als tegen hem? Ik kan u verzekeren dat ik veel guller voor u zou zijn dan de baron. Hij geeft u alleen zijn liefde, ik geef u de hele wereld, met mij kunt u de overwinning van het Rijk delen.’


  ‘U moest eens weten hoe weerzinwekkend ik alleen uw aanwezigheid al vind!’


  ‘Ik vind u alleen maar aantrekkelijker als u zich zo verzet.’


  ‘Nooit, Jürgens! U zult me nooit hebben, ook al martelt u me weer!’


  ‘Als u hulpvaardiger was geweest, had ik u uw misstap niet zo aangerekend: die arme ellendelingen helpen! Ik zal nooit begrijpen waarom u zich hebt aangesloten bij die groep Polen die zo nodig de Joden moesten helpen!’


  ‘Natuurlijk kunt u dat niet begrijpen, dat gaat uw verstand te boven.’


  ‘Ik weet niet hoe het komt, maar ik vind u heel aantrekkelijk... Ik heb nooit van magere vrouwen gehouden, maar u bent aantrekkelijker dan uw vriendin Carla Alessandrini, u hebt tenminste vrouwelijke vormen, al ziet u er heel kwetsbaar uit.’


  ‘U bent weerzinwekkend! Wat hebt u met Carla gedaan?’


  ‘Ach! Uw vriendin is een verraadster! U moet oppassen dat u niet met verraders omgaat, u weet heel goed wat er met hen gebeurt als de justitie van het Rijk hen te pakken krijgt.’


  Kolonel Jürgens had een meedogenloze blik in zijn ogen. Toen pakte hij haar hand en kneep erin tot het pijn deed.


  ‘U kent de consequenties als u zich verzet. Waarom gaat u de problemen niet uit de weg? Ik zal deze keer minder coulant met u zijn dan in Warschau.’


  Amelia kon zich niet beheersen en schopte hem tegen zijn schenen, maar Jürgens verdraaide met geweld haar arm.


  ‘Als u met alle geweld oorlog wilt, oké dan!’ Hij lachte haar kwaadaardig toe.


  Uiteindelijk wist ze zich los te rukken en ze rende naar Max.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de baron.


  Amelia vertelde over de bedreigingen van Jürgens.


  ‘Hij is een schoft, een smeerlap!’


   


  Na de bedreigingen van die sadist zat Amelia zelfs thuis nog te beven.


  ‘Rustig nou maar. Je gaat naar Spanje terug, dat staat vast. Ik wil niet dat je in Rome blijft terwijl Jürgens hier ook is. Morgen koop ik een vliegticket naar Madrid. Blijf zolang bij Vittorio binnen, zodat ik je niet hoef te zoeken; en het is beter dat je pater Müller ook niet meer ziet.’


  ‘Ik wil niet weg, ik kan Vittorio niet alleen laten.’


  ‘Amelia, ik vind het niet goed dat je in Rome blijft, over twee dagen moet ik weer naar onze troepen in het noorden, en ik wil niet weten waartoe Jürgens in staat is.’


  Maar Amelia wist dat wel, al zei ze het niet.


  Vittorio was het met baron von Schumann eens en smeekte Amelia naar Spanje terug te gaan.


  ‘Liefje, het enige wat je hier kunt doen, is mij gezelschap houden. Over een paar dagen is het Kerstmis en je familie wacht op je.’


  Maar ze konden haar niet overhalen, dus met angst in zijn hart voor wat er tijdens zijn afwezigheid met haar zou kunnen gebeuren, ging Max von Schumann naar Milaan.
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  Twee dagen voor kerstavond kwam pater Müller onverwacht met een boodschap voor Amelia bij Vittorio thuis.


  ‘Marchetti heeft me laten weten dat hij je wel wil spreken,’ zei hij zachtjes.


  ‘Wanneer?’ vroeg ze nerveus.


  ‘Op kerstavond, tijdens de nachtmis in de San Clemente. Hij zit tussen de gelovigen want hij loopt veel gevaar, ze hebben een prijs op zijn hoofd gezet.’


  Amelia kon die nacht de slaap niet vatten. Ze lag maar te denken aan wat ze Matteo Marchetti zou zeggen, de man die zo’n onschuldige zangleraar leek toen ze hem leerde kennen, maar die een van de leiders van de Resistenza bleek te zijn.


  Het was koud en bewolkt op de ochtend van 24 december, en dat weertype paste goed bij Amelia’s gemoedstoestand. Ze dacht aan haar familie, die nu vast de kerstmaaltijd voorbereidde. Misschien had Melita’s man weer een mand vol eten meegebracht, waarmee de netelige situatie van de familie wat verlicht werd.


  Ze besloot hun een brief te schrijven. Nog voor ze daarmee klaar was, kwam Vittorio bleek en bevend zonder kloppen haar kamer binnen.


  ‘Wat is er? Wat heb je?’ Amelia sprong op en ondersteunde de wankelende Vittorio.


  ‘De radio... Het was net op de radio.’ Huilend klampte hij zich aan Amelia vast.


  ‘Vittorio, rustig! Vertel me wat je op de radio hebt gehoord!’


  Maar hij kon geen woord uitbrengen, zijn snikken gingen over in hartverscheurende kreten.


  ‘Zeg nou toch wat er is! Zeg het me, alsjeblieft!’ smeekte Amelia. Ze kon Vittorio’s futloze lichaam bijna niet meer houden.


  ‘Ze hebben haar vermoord,’ kon hij eindelijk uitbrengen.


  Amelia wilde gillen, maar er kwam slechts een gesmoorde kreet uit haar keel. Ze proefde de zoute tranen in haar mondhoeken en omhelsde Vittorio met alle kracht die ze nog in zich had.


  ‘Ze hebben haar vermoord! Ze hebben haar vermoord!’ kermde Vittorio.


  Het lukte Amelia hem op een stoel te zetten en ze vroeg een dienstmeisje om een glas water. Het hele huis was op dat moment al van het onheil doordrongen. Iedereen had het op de radio gehoord. De omroeper had het niet duidelijker kunnen zeggen: ‘Vanochtend vroeg is in de vrouwengevangenis, op verdenking van hoogverraad, de gevierde operazangeres Carla Alessandrini opgehangen.’


  De dienstmeisjes fluisterden zenuwachtig en Amelia probeerde de situatie onder controle te krijgen. Ze kon niet blijven zitten huilen tot ze geen tranen meer had, ze kon zich niet door het verdriet laten meeslepen. Ze moest voor Vittorio zorgen en beslissingen nemen. Zou de ss naar hun huis komen? Zou ze met Vittorio Carla’s lichaam moeten opeisen? Ze wist het niet. Maar pater Müllers komst kalmeerde haar enigszins.


  ‘Wat vind ik dit erg!’ De priester omhelsde Vittorio, die nog steeds geschokt zat te huilen.


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Amelia met een zwakke stem.


  ‘Ik weet het niet, ik zal het navragen. Ze moeten het lichaam overdragen, daar heeft de familie recht op. Maar ze hebben jullie niet eens laten weten dat ze haar hebben berecht en dat ze ter dood was veroordeeld.’


  ‘Berecht? De ss weet niet wat gerechtigheid is, ze kunnen alleen maar moorden. En ze hebben Carla vermoord.’


  ‘Ik snap niet hoe ze dat uitgerekend op de dag voor Kerstmis hebben kunnen doen!’ klaagde pater Müller.


  ‘Denk je dat Kerstmis ook maar iets voor hen betekent? Doe niet zo naïef, Rudolf, de nazi’s geloven nergens in, dat weet je heel goed. Ze kennen geen genade, geen medelijden. Het zijn geen mensen.’


  ‘Zeg dat niet, Amelia!’


  ‘Geloof jij dan dat het mensen zijn?’ vroeg ze met een rauwe stem.


   


  Maar een paar van Carla’s vrienden belden om te condoleren, en nog minder durfden bij hen thuis te komen om Vittorio te troosten. Ze waren allemaal bang om gezien te worden als vrienden van een vrouw die wegens hoogverraad was opgehangen. Iedereen die maanden eerder nog om een glimlach van de diva bedelde, bleef nu bevend van angst thuis, biddend dat de ss hen niet met haar in verband zou brengen. Als ze de meest geliefde vrouw van Italië hadden durven ophangen, waren ze tot alles in staat!


  Vittorio was ingestort, en niet meer in staat om nog een beslissing te nemen, waarop Amelia en pater Müller besloten Carla’s advocaat te bellen om te vragen wat ze moesten doen. De man toonde zich niet echt bereid om raad te geven, maar Amelia liet hem geen keus.


  ‘U had don Vittorio moeten inlichten over het feit dat er een proces was geweest en... en over wat er stond te gebeuren.’


  ‘Ik verzeker u dat ik van niets wist. Don Vittorio Leonardi weet dat ik mijn plicht als advocaat heb gedaan, ik heb steeds naar de situatie van zijn echtgenote geïnformeerd. Maar denkt u dat de ss zich aan de wettelijk procedures houdt? Al die tijd dat ze haar vasthielden, heb ik haar niet een keer mogen zien. Ze weigerden me te zeggen waarvoor ze vastzat. Ik heb het ook op de radio moeten horen en ik kan u verzekeren dat ik diepbedroefd ben.’


  ‘Goed, ga dan naar de gevangenis om alle formaliteiten af te handelen zodat ze het lichaam van Carla vrijgeven en we haar op een christelijke manier kunnen begraven.’


  ‘Ik? Nee, dat lijkt me niet gepast. De echtgenoot, don Vittorio Leonardi, zal het lichaam moeten opeisen.’


  ‘U wordt behoorlijk betaald om de familiezaken te regelen.’


  De advocaat zweeg. Hij wilde niets meer te maken hebben met Carla, met Vittorio, met wie dan ook door wie hij met hen in verband kon worden gebracht. Hij vergat dat hij nog maar net was afgestudeerd toen hij Carla leerde kennen in het kantoor van een belangrijke advocaat bij wie hij stage liep en hoe hij bij de diva in de smaak viel, zodat hij uiteindelijk haar advocaat werd, haar vertrouwenspersoon. Even verloochende hij alle jaren dat hij de diva en haar man had gekend, de feesten bij Carla, waar hij in het gezelschap verkeerde van de Italiaanse high society, met al die arrogante principessas, van wie sommigen inmiddels zijn klanten waren geworden; en dat hij via die enthousiaste opera-impresario’s, die hun muze nooit iets weigerden, zakelijke voordeeltjes had gehad. Dankzij Carla Alessandrini had hij zich kunnen verrijken, door haar was hij uit het niets een belangrijke advocaat geworden; maar nu was ze dood, opgehangen wegens hoogverraad, en hij vond dat hij alleen trouw moest zijn aan zichzelf en zijn gezin. Wie was ermee geholpen als hij ook werd opgehangen?


  ‘We wachten op u, treuzel niet.’ Amelia probeerde zekerder over te komen dan ze zich voelde.


  ‘Ik kom een dezer dagen langs om don Vittorio te condoleren, en wat het testament betreft, hij weet wat er moet gebeuren.’


  ‘Hij gaat echt niet,’ zei Amelia tegen pater Müller.


  ‘Ik zal wel gaan,’ bood de priester aan.


  ‘Jij? In welke hoedanigheid?’


  ‘Als Carla’s biechtvader, als afgevaardigde van de familie, als de priester die haar een christelijke begrafenis wil geven.’


  ‘Doe voorzichtig, Rudolf.’


  Hij haalde zijn schouders op. Niet dat hij niet bang was, dat was hij echt wel, maar hij vond dat hij vanuit zijn ambt verplicht was het tegen het kwaad op te nemen en voor hem was het nazisme het vleesgeworden kwaad; dus besloot hij te doen wat zijn geweten hem ingaf, al kon hem dat zijn leven kosten.


  Vittorio stond erop dat zijn chauffeur hem ernaartoe zou brengen. Rond het middaguur kwam pater Müller terug met het lichaam van Carla, dat hij de hele weg in zijn armen had gehouden. Hij zweeg over de vernederingen die hij had moeten ondergaan om Carla’s lijk mee te krijgen. Vittorio viel flauw bij het zien van de in een dekzeil gewikkelde gestalte, wetend dat dit het lichaam van zijn vrouw was. Amelia verbood hem naar haar te kijken en samen met Pasqualina, Carla’s naaister, een van de weinige personen die haar leedwezen was komen betuigen, maakte ze het stoffelijke overschot van haar vriendin klaar voor een christelijke begrafenis. Ze trokken haar een van haar mooiste jurken aan en deden haar de witte nertsen omslagdoek om, die ze zo graag droeg. Nadat ze haar in de kist hadden gelegd, lieten ze niemand naar haar kijken. Ze wilden niet dat ze herinnerd werd als een gehangene, maar als de prachtige vrouw die ze was geweest. Zelfs Vittorio mocht haar niet zien.


  Omdat ze niet op Kerstmis begraven kon worden, moesten ze tot 26 december wachten. Aan het eind van de middag ging pater Müller terug naar het Vaticaan.


  ‘Ik geloof niet dat je vanavond naar de San Clemente moet gaan. Marchetti zal ook wel naar de radio geluisterd hebben en dan komt hij echt niet.’


  ‘Misschien komt hij toch en ik moet hem spreken.’


  ‘Waarover? Voor Carla kunnen we niets meer doen.’


  ‘Ik kan nog wel wat voor haar doen.’


  De priester keek Amelia bezorgd aan en vroeg zich af waar ze mee bezig was.


  ‘Ze is dood, we kunnen alleen nog maar voor haar bidden.’


  ‘Bid jij maar, ik doe dat later wel.’


  ‘Je hebt niet eens gehuild.’


  ‘Denk je dat echt? Je hebt mijn tranen niet gezien, maar ik heb wel gehuild.’


  ‘Amelia, laten we bij Carla waken, laten we voor haar bidden en haar begraven. Dat is het enige wat we voor haar kunnen doen, het enige wat Vittorio wil dat we doen. Daarna ga je naar huis, je bent hier je leven niet zeker. Max heeft gelijk, kolonel Jürgens is tot alles in staat.’


  ‘Weet je, ik denk dat hij haar heeft laten ophangen om mij te kwetsen, om me te laten zien hoe machtig hij is. Ik zal mijn hele leven die schuld dragen.’


  ‘Wat zeg je nu! Carla was al voor jouw komst naar Rome opgepakt. En we weten allemaal wat de ss met de gevangenen doet. Ze willen een signaal afgeven, de Italianen moeten weten dat niemand onschendbaar is, zelfs hun meest geliefde symbolen niet. Dat zij vermoord is, heeft niets met jou te maken.’


  ‘Ik denk van wel, zo kan kolonel Jürgens mij pakken.’


  ‘Als jij er niet was, had hij haar ook gedood. Carla was een mythe, en de ss heeft de Italianen een lesje willen leren.’


  Maar Amelia bleef ervan overtuigd dat de moord op Carla alles te maken had met de laaghartige verlangens die Jürgens voor haar voelde. Dus onder het wassen van Carla’s lichaam bedacht ze een plan dat ze vast en zeker wilde uitvoeren.


   


  Dokter Ferratti, de arts die met pater Müller bevriend was, kwam op verzoek van Amelia langs om een slaapmiddeltje voor Vittorio te brengen.


  ‘Ik wil vannacht bij haar waken, ik wil haar niet alleen laten,’ zei Vittorio tussen zijn tranen door.


  ‘Ze zal niet alleen zijn, ik ben bij haar,’ verzekerde Amelia hem, ‘maar jij moet nodig slapen.’


  Amelia liet hem beloven dat hij tot na middernacht op bleef, daarna zou zij hem aflossen.


  ‘Ik wil naar de kerk, Vittorio, ik moet bidden; als ik uit de nachtmis kom, ga jij naar bed, beloof me dat.’


  Dokter Ferratti gaf Amelia een slaappil voor Vittorio.


  ‘Morgen kom ik bij u kijken,’ beloofde de arts. De tragedie raakte hem diep.


   


  De paar vrienden die waren gekomen, gingen weer weg. Het was kerstavond en ondanks het verdriet om het verlies van Carla, hadden ze hun gezin, hun kinderen voor wie ze moesten zorgen en waar ze op deze heuglijke avond mee samen moesten zijn.


  Alleen de naaister van Carla bleef om Vittorio en Amelia gezelschap te houden. Ze was weduwe en had maar een dochter, die jaren geleden met een onderwijzer uit Florence was getrouwd, dus ze had alle tijd om bij de diva, met wie ze een oprechte vriendschap had opgebouwd, te treuren.


  De doodskist stond midden in de grote salon waar Carla zo vaak haar feesten had gegeven. Om elf uur nam Amelia afscheid van Vittorio en Pasqualina.


  ‘Zorg goed voor Vittorio. Zodra de mis is afgelopen, kom ik weer terug. En Pasqualina, als je wilt, kun je hier blijven slapen, het is veel te laat om nog naar huis te gaan.’


  ‘Ik blijf liever bij mevrouw waken.’


  ‘Goed, dus je blijft.’


   


  Rillend van angst ging ze de hal uit. Ze liep langzaam om zo weinig mogelijk aandacht te trekken van die paar mensen die ze tegenkwam en die net als zij, met hun kerkboeken in de hand, naar een kerk gingen. Precies om twaalf uur kwam ze bij de San Clemente, net toen de klokken stopten met luiden. Gespannen ging ze in de achterste kerkbank zitten en ze probeerde Matteo Marchetti op te sporen. Pater Müller had alleen maar gezegd dat de zangleraar in de kerk zou zijn. Ze hoopte dat hij naar haar toe zou komen of dat iemand haar een aanwijzing zou geven. Gedachteloos zat ze de mis uit. Ze had haar aandacht niet bij het gebed, maar liet haar zoekende blik steeds weer over de kerkbanken gaan.


  Ze bekeek de parochianen en probeerde zich voor te stellen wie van hen in het verzet zat, maar ze zagen er allemaal uit als vreedzame ouders die met hun gezinnen kerstavond vierden.


  De mis was afgelopen en de gelovigen gingen de kerk uit. Amelia bedacht net wat ze moest doen, toen ze een druk op haar arm voelde. Naast haar stond een vrouw die haar zonder iets te zeggen wenkte om haar te volgen. Als twee bekenden liepen ze naast elkaar de kerk uit en Amelia volgde haar zonder ook maar iets te durven vragen. De vrouw stopte voor een deur die ze snel opendeed. Op hun tenen liepen ze naar de eerste verdieping.


  Matteo Marchetti was oud geworden, maar zijn ogen fonkelden nog even intens als toen ze hem voor het eerst bij Carla zag. Hij zat in het duister, met drie mannen die in staat van paraatheid leken.


  ‘Waarom wilt u me zien?’ vroeg hij zonder omhaal.


  ‘Ik wilde uw hulp om Carla te redden.’


  ‘Dat was onmogelijk. Vanaf het moment van haar arrestatie was ze veroordeeld.’


  ‘En hebt u haar in die ellende gestort?’


  ‘U kende haar, denkt u dat ze vanaf de zijlijn had willen toekijken? Ze wilde altijd een rol spelen en dit was de moeilijkste en meest risicovolle van haar leven. Ze was heel moedig en heeft veel levens gered. De laatste opdracht was moeilijk. Eigenlijk had die niet veel kans van slagen, en ze wist wat er kon gebeuren.’


  ‘Het was een dwaze opdracht om haar die bediende van de Duce naar Zwitserland te laten brengen.’


  ‘Eigenlijk bracht ze die man niet weg, ze diende alleen maar als lokaas.’


  ‘Wat bedoelt u?’ Amelia voelde al haar spieren spannen.


  ‘De geallieerden hadden de informatie van die man hard nodig, dus hebben we een afleidingsoperatie opgezet. Ze wist dat ze door de ss in de gaten werd gehouden, vooral door kolonel Jürgens, voor wie ze een obsessie was. We organiseerden de reis met een man die heel erg op de bediende van de Duce leek, zodat we de echte op een andere manier het land uit konden krijgen.’


  ‘Jullie hebben haar gewoon voor de leeuwen gegooid!’


  ‘Carla was het ermee eens. Ze moest zelfs lachen om de ontgoocheling van Jürgens als hij erachter zou komen dat de man die ze bij zich had, maar een arme schoenmaker was. Wel een communist, maar niet de man die ze zochten. Jürgens werd woedend toen hij het ontdekte en... nou ja, de rest weet u.’


  ‘Iedereen denkt dat Carla de bediende van de Duce bij zich had.’


  ‘Ja, dat lieten ze die ss’ers geloven en wij spraken het niet tegen, dat begrijpt u wel.’


  ‘Jullie hebben haar gebruikt,’ mompelde Amelia.


  ‘Nee, maak uzelf niets wijs. Carla deed nooit iets waar ze niet achter stond. Ze hielp ons, ja, zoals ze die priester hielp, pater Müller, en ze onderhandelde met hem en met ons zodat we zouden samenwerken. Er is niets meer aan te doen.’


  ‘We kunnen nog wel wat doen.’ De manier waarop Amelia dit zei, maakte Marchetti nieuwsgierig.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ga kolonel Jürgens vermoorden en daar heb ik uw hulp bij nodig.’


  Met stomheid geslagen staarde de zangleraar haar aan. Zulke woorden had hij nooit verwacht van die magere, broze jonge vrouw.


  ‘En hoe denkt u hem te vermoorden?’


  ‘Hij... hij wil... wil...’


  ‘Hij wil met u naar bed.’ Marchetti kwam tot deze conclusie omdat hij Amelia zag blozen.


  ‘Ja.’


  ‘En denkt u dat hij u vertrouwt, net nu hij uw vriendin heeft laten ophangen? Jürgens kan dat nog zo graag willen, en daar twijfel ik niet aan, maar het is een koele, slimme kerel. Als u zich ineens in zijn armen stort, wordt hij zeker achterdochtig.’


  ‘Maar hij zal geen nee zeggen. Hij zal me niet vertrouwen, hij zal denken dat ik iets van plan ben, misschien wel dat ik hem zal vermoorden, maar hij zal geen nee zeggen. Ik heb een pistool nodig, dat is alles wat ik van u vraag.’


  ‘Een pistool? Hij zal als eerste in uw tas kijken.’


  ‘Ik wil een pistool dat ik tussen mijn ondergoed kan verstoppen.’


  ‘Hij vermoordt u. Het is ondenkbaar dat hij u niet doorheeft.’


  ‘Die kans bestaat, ja, maar voor hetzelfde geld heb ik geluk en kan ik hem voor zijn.’


  ‘Waar is het goed voor?’


  ‘Hij verdient het om te sterven, hij is een moordenaar.’


  ‘Weet u hoeveel van zulke moordenaars er rondlopen?’


  ‘Als het slecht afloopt, zal het mijn mislukking zijn, als het goed afloopt, zal de Resistenza kunnen zeggen dat dit het lot is van hen die onschuldige mensen doodmaken.’


  ‘Als het u lukt, pakken ze u op. U zult niet weg kunnen komen.’


  ‘Ik heb een plan bedacht.’


  ‘Wat voor plan?’


  ‘Dat vertel ik u liever niet. Ik vraag u alleen om een pistool, dat is alles.’


  ‘Dit kan niet goed gaan.’


  Amelia haalde haar schouders op. Ze wilde beslist haar eigen leven op het spel zetten om aan dat van Jürgens een einde te kunnen maken. Die rekening moest ze nog vereffenen; voor Grazyna, Justyna, Tomasz, Ewa, Piotr en al haar Poolse vrienden, voor Carla en voor zichzelf.


  ‘Ga over drie dagen biechten in de San Clemente. En nu moet u hier weg. Vergeet dit huis, vergeet dat u me gezien hebt.’


  Marchetti gebaarde naar een van de mannen die door het raam de straat in de gaten hield.


  ‘Er is niemand, chef.’


   


  Bevend van angst ging Amelia de donkere nacht in, ze liep dicht langs de huizen en als ze een geluid hoorde, stond ze even stil.


  ‘Ik was zo ongerust! Het is al twee uur. Je had wel opgepakt kunnen worden,’ verweet Vittorio haar toen ze eindelijk thuiskwam.


  ‘Ik was de tijd vergeten. Na de mis ben ik nog even blijven bidden.’


  ‘Hou me niet voor de gek, Amelia! Ik weet dat de kerk na de nachtmis dichtgaat.’


  ‘Ik hou je niet voor de gek, Vittorio, vertrouw me toch. En nu wil ik je aflossen. Ik ga bij Carla waken.’


  ‘Nee, ik kan haar niet alleen laten.’


  ‘Ze is niet alleen. Jij moet rusten, het wordt een lange dag, morgen.’


  ‘Het is Kerstmis.’


  Amelia liet Pasqualina wat water halen en Vittorio moest de pil innemen die dokter Ferratti voor hem had meegebracht. ‘Dat helpt je om uit te rusten.’


  ‘Ik wil Carla niet alleen laten,’ zei hij weer.


  ‘Ik blijf bij haar, dat beloof ik je.’


  Daarna stuurde Amelia ook Pasqualina naar bed en toen ze in de salon alleen was, begon ze te huilen.


   


  Carla werd op de middag van 26 december begraven. Er waren amper twintig personen naar de plechtigheid gekomen. Als Carla voor het uitbreken van de oorlog een natuurlijke dood was gestorven, zou heel Italië de straat op zijn gegaan om te rouwen.


  ‘Ze was liever in Milaan begraven. Daar hebben we een pantheon.’


  ‘Als deze oorlog afgelopen is, brengen we haar daarnaartoe; nu laten we haar hier rusten,’ zei pater Müller troostend.


  Max was nog steeds in Milaan. Hij belde Amelia met het dringende verzoek naar Spanje te gaan.


  ‘Ik vind het zo erg van Carla, ik weet hoeveel ze voor je betekende; maar blijf alsjeblieft niet in Rome. We weten waar die verdomde Jürgens toe in staat is.’


  ‘Ik blijf hier op je wachten, Max.’


  ‘Het spijt me, Amelia, maar als ik hier klaar ben met de gezondheidsinspectie van onze troepen, moet ik naar Griekenland, dat hebben ze me vanmorgen laten weten.’


  ‘Naar Griekenland?’


  ‘Ja.’


  ‘Kan ik met je mee?’


  ‘Wil je dat echt?’


  ‘Ik ben niet zo in de stemming om naar Spanje te gaan.’


  ‘Je kunt eerst naar je familie en dan naar mij in Athene komen.’


  ‘Ik ga liever met je mee.’


  ‘Je loopt gevaar, Amelia. Een paar vrienden hebben me verzekerd dat Jürgens nogal bezeten van je is.’


  ‘Ik doe niets waardoor ik gevaar zal lopen.’


  ‘Beloof me dat.’


  ‘Dat beloof ik je.’


  Natuurlijk dacht ze er geen seconde aan om die belofte waar te maken. Ze had Max niet verteld dat ze op de dag dat Carla werd opgehangen, een uitnodiging had gekregen voor een nieuwjaarsbal. Amelia had er eerst geen aandacht aan besteed. De uitnodiging kwam van Guido en Cecilia Gallotti, Vittorio’s kennissen, die dicht bij de schoonzoon van de Duce stonden en zo aardig tegen haar waren geweest toen ze de eerste keer op uitnodiging van Carla in Rome was. Ze waren ook een uitstekende informatiebron geweest, Amelia herinnerde zich nog goed welke informatie ze dankzij de loslippigheid van het paar naar Londen had kunnen sturen. Cecilia Gallotti was trouwens, tot verbazing van Amelia en Vittorio, op Carla’s begrafenis verschenen.


  Op 28 december ging Amelia naar de San Clemente en liep meteen naar de biechtstoel waar pater Müller meestal zat. Er zat een andere priester op zijn plek, zijn gezicht kon ze niet zien.


  ‘Eerwaarde vader, geef mij uw zegen.’


  ‘De heer zij in uw hart en op uw lippen om uw zonden oprecht te kunnen belijden. Staat je besluit vast om verder te gaan?’


  Amelia schrok van die woorden. Zou het een val zijn?


  ‘Ja,’ antwoordde ze angstig.


  ‘Op de grond, aan je rechterkant, ligt een pakje. Wacht, ga nog niet weg, dan zou het een te korte biecht zijn. Het is een klein pistool, zoals je wilde, en er zitten kogels bij. Pas op dat ze je op weg naar huis niet oppakken. Hij past in je jaszak. Ga nu maar.’


   


  Amelia belde naar Cecilia Gallotti om haar te laten weten dat ze op het feest zou komen.


  ‘O, schatje, wat ben ik daar blij om! Ik verwachtte dat je niet zou komen. We hebben de uitnodiging een paar dagen voor Carla’s dood verstuurd, we dachten dat het een goede afleiding voor Vittorio zou zijn, maar nu...’


  ‘Hij komt niet, maar ik wel.’


  ‘Ja, natuurlijk, je hebt afleiding nodig. Dat van Carla was zo verschrikkelijk!’


  Amelia bedacht dat Cecilia zich met ‘dat van Carla’ wel eufemistisch uitdrukte. Ze wist dat het Cecilia verbaasde dat ze op de uitnodiging inging en ze zou er vast met haar vrienden over praten. Ze hoopte dat het kolonel Jürgens ook ter ore zou komen en dat hij er zou zijn of zich alsnog door Guido Gallotti en zijn vrouw zou laten uitnodigen.


  Vittorio werd niet kwaad toen ze vertelde dat ze naar het nieuwjaarsfeest zou gaan.


  ‘Ga maar en probeer wat afleiding te vinden, hier blijven heeft geen zin.’


  ‘Als... Je zult snel weten waarom ik ernaartoe ben gegaan.’


  ‘Alsjeblieft Amelia, breng jezelf niet in gevaar!’ Vittorio was op zijn hoede door wat ze zei.


  ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik zo onbezonnen ben dat ik vlak na Carla’s begrafenis zomaar naar een feest kan gaan.’


  ‘Als je me ook maar enigszins waardeert, beloof me dan dat je jezelf op geen enkele manier in gevaar brengt. Dat zou ik niet kunnen verdragen. Carla heb ik al niet kunnen tegenhouden, laat me niet met een nog groter schuldgevoel zitten.’


   


  Pasqualina maakte een van Carla’s feestjurken in orde. Amelia was magerder dan de diva en ook niet zo lang. De naaister wist een zwarte jurk passend te maken, zo zou ze in ieder geval wel in de rouw zijn.


  Vittorio’s chauffeur bracht Amelia naar het huis van de Gallotti’s. Cecilia fluisterde haar toe dat het bericht van haar aanwezigheid veel verwachtingen had gewekt en dat verschillende officieren om een uitnodiging voor het feest hadden gevraagd. Amelia deed of het haar niets kon schelen.


  Guido en Cecilia stelden haar aan een paar vrienden voor, hoewel Guido zich niet erg op zijn gemak leek te voelen door Amelia’s aanwezigheid. Sommige genodigden vroegen wie die jonge Spaanse vrouw was en hij vertelde maar niet dat ze haar via Carla hadden leren kennen.


  ‘Het was niet verstandig,’ fluisterde hij zijn echtgenote in haar oor. ‘Het verbaast me trouwens dat ze is gekomen terwijl ze nog in de rouw is. Die vrouw is niet te vertrouwen, net als Carla.’


  ‘Doe niet zo belachelijk, ze is een Spaanse en net als wij een fascist, ze zal wel even verbaasd zijn geweest over dat verraad van Carla, en ze is gekomen om ons dat allemaal te laten weten. Jij begrijpt gewoon niets van vrouwen.’ Cecilia nam het voor Amelia op.


   


  Het was al na middernacht toen Ulrich Jürgens met een paar ss-officieren verscheen. Zijn aanwezigheid viel niet alleen op doordat hij zo laat kwam, maar ook door de lachsalvo’s van zijn metgezellen. Ze hadden gedronken en deden nogal uitgelaten. Jürgens begroette de gastheer en gastvrouw en liep direct op Amelia af.


  ‘Ik nam aan dat u zou zitten treuren.’


  Ze keek hem aan en draaide hem de rug toe, maar hij hield haar aan haar arm tegen.


  ‘Kom nou, we vervallen toch niet weer in de oude gewoontes? En waag het niet me weer een schop te geven. Luister, wat doet u hier?’


  ‘Ik ben u geen verantwoording schuldig voor wat ik doe.’


  ‘Heeft het verdriet om uw vriendin Carla Alessandrini maar zo kort geduurd? Ik zie dat u er geen gras over laat groeien.’


  ‘Laat me met rust.’ Deze keer kon ze zich losrukken en ze draaide zich om.


  ‘Waarom blijft u zich zo hardnekkig verzetten? Dat zou u beter niet kunnen doen. Ik had uw vriendin kunnen redden als u wat aardiger tegen me had gedaan.’ Hij pakte haar opnieuw vast zodat ze niet weg kon lopen.


  ‘Denkt u dat het mogelijk is om aardig te doen tegen een hyena?’ zei Amelia hooghartig.


  ‘Ziet u me zo? Als een hyena? Ik had liever dat u een andere vergelijking had gemaakt.’


  ‘Kijk dan maar eens in de spiegel.’


  Hij hield haar op een afstand, maar zonder haar arm los te laten, en keek haar hardvochtig aan. En ze zag in zijn ogen dat hij nog een verrassing voor haar in petto had.


  ‘Uw vriend de baron zou beter voor zijn vrienden moeten zorgen.’


  Ze voelde zich verstijven, ze begreep niet wat Jürgens bedoelde, maar het klonk dreigend.


  ‘Kijk eens aan, ik wist niet dat u zich ook al bekommerde om de vriendschappen van uw superieuren bij de Wehrmacht!’ Amelia probeerde minachting in haar stem te leggen.


  ‘Er zijn tegenwoordig veel verraders, zelfs in Duitsland. Mensen die de droom van onze Führer niet kunnen bevatten. Er zijn al veel vrienden van de baron door de Gestapo opgepakt. Wist u dat niet? Heeft hij u dat niet gezegd? Ik dacht dat hij meer vertrouwen in u had.’


   


  Nee, Max had Amelia niets gezegd, ongetwijfeld om haar niet aan het schrikken te maken, maar wie zou Jürgens bedoelen? Pater Müller had ook nergens over gesproken. Wist hij het niet of wilde hij haar ook niet ongerust maken?


  ‘Bespaar me die steken onder water en laat me los! U bent weerzinwekkend.’ Ze wist dat hoe meer zij haar minachting voor hem liet blijken, hoe sterker zijn verlangen naar haar werd.


  ‘Het moet wel pijnlijk voor u zijn om verraders als vrienden te hebben. Eerst die jonge Polen. Hoe heette uw vriendin ook al weer? Grazyna? Ja, zo heette ze en die kleine Ewa, herinnert u zich hen nog? En nu Carla Alessandrini. Pas maar op, er zijn te veel verraders in uw buurt!’


  ‘U bent tot de gemeenste dingen in staat!’


  ‘U had de kans om Carla te redden, maar u hebt die kans laten liggen en nu... nou ia, ik zou de aandacht kunnen afleiden van hen die de baron verdenken. Tussen haakjes, het heeft totaal geen zin als u hem nu snel gaat waarschuwen!’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Dat weet u heel goed. Moet ik het u nog eens zeggen? Als de baron zo veel voor u betekent, zult u vast wel een offer voor hem willen brengen. Of laat u hem net als uw vriendin aan zijn lot over?’


  ‘Ik walg van u,’ antwoordde Amelia, maar aan haar stem was te horen dat ze zich gewonnen gaf.


  ‘Ik kan die walging wegnemen.’


  ‘Laat u baron von Schumann dan met rust?’


  ‘Ik geef u mijn woord.’


  ‘Uw woord? Daar hecht ik geen waarde aan. Ik wil een bewijs waarin staat dat de baron boven elke verdenking verheven is.’


  Lachend draaide hij haar arm om.


  ‘Als u mij niet op mijn woord gelooft, kunt u ervan uitgaan dat u binnenkort om de baron zult treuren. Laat u dit geen twee keer zeggen, kom maar met me mee.’


  Amelia sloeg haar ogen neer en deed alsof ze twijfelde. Daarna keek ze hem, met de kin vooruit, doordringend aan.


  ‘Vanavond niet. Morgen.’


  ‘Akkoord, morgen. Dan gaan we eerst uit eten.’


  ‘Nee, zonder verdere poespas, dat is niet nodig tussen ons. Zeg maar waar en ik zal er zijn.’


  ‘Een vrouw als u is het Excelsior waard, lijkt u dat goed?’


  ‘Het Excelsior?’


  ‘Het hotel waar de baron logeerde, u zult het wel kennen,’ zei hij lachend. ‘Dat is goed. Hoe laat?’


  ‘Om negen uur. Dan klinken we met champagne op onze overeenkomst.’


  ‘Laat me nog weten in welke kamer ik moet zijn. Of nee, stuur me liever de sleutel, dan kan ik er rechtstreeks naartoe gaan. Ik wil liever niet met u gezien worden.’


  Lachend liet Jürgens haar los en Amelia ging op zoek naar Cecilia Gallotti om haar gedag te zeggen. Ze had haar doel bereikt, of ten minste dat wat ze zich voor die avond had voorgenomen. Het moeilijkste deel zou ze de volgende dag moeten afmaken.


  ‘Maar het feest is nog in volle gang, je kunt niet al weggaan!’ Cecilia probeerde haar over te halen om nog even te blijven.


  ‘Ik voel me niet zo goed, ik had niet moeten komen. Ik dacht dat een beetje afleiding me goed zou doen, maar ik moet steeds aan Carla denken. Het spijt me echt en bedankt voor je vriendelijkheid.’


  Toen ze thuiskwam, was Vittorio nog wakker.


  ‘Ik kon niet slapen omdat ik zo ongerust was.’


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, het gaat goed met me.’


  ‘Deden ze aardig tegen je?’


  ‘Guido vond mijn aanwezigheid wat ongemakkelijk, maar Cecilia deed allerliefst.’


  ‘Het verbaasde me dat ze op de begrafenis kwam. Ik vond haar altijd nogal idioot.’


  ‘Ik was ook verbaasd. Misschien oordelen we te hard over haar en is ze in wezen niet zo slecht.’


  ‘Nu wil ik dat je me de waarheid zegt. Waarom ben je naar dat feest gegaan? Ik weet hoeveel je van Carla hield en dat je nog geen zin hebt om plezier te maken.’


  ‘Dat heb ik ook niet, maar ik moet iets doen wat ik je nu nog niet kan onthullen. Vertrouw me maar.’


   


  In de eenzaamheid van haar kamer begon Amelia te huilen. De bedreiging die kolonel Jürgens jegens Max had geuit, was duidelijk, er was geen vergissing mogelijk: de baron werd door de ss verdacht. Ze wist dat Jürgens zich niet aan zijn woord zou houden, wat ze ook zou doen. Als Max gevaar liep, moest ze hem 'dat zo snel mogelijk vertellen.


  Ze kon nauwelijks slapen, steeds opnieuw nam ze door hoe ze Jürgens wilde doden. In alle vroegte stond ze op om Max te bellen, nog voor hij naar de veldhospitalen zou gaan. Ze wist dat de gesprekken afgeluisterd werden, maar ze wilde hem toch waarschuwen.


  ‘Max, gisteravond was ik bij Guido en Cecilia Gallotti en daar vertelde iemand me dat een paar van je vrienden problemen hebben gehad in Duitsland.’


  ‘Maak je geen zorgen, zodra ik weer in Rome ben, zal ik het je vertellen.’


  ‘Doe voorzichtig,’ waarschuwde ze hem.


  ‘Over een paar dagen zien we elkaar.’


  De hele dag bleef Amelia bij Vittorio, ze probeerde hem een beetje op te vrolijken. Ondertussen telde ze de uren die haar nog scheidden van de avond. Om acht uur zei ze dat ze moe was en naar bed ging. Ze had haar nachtjapon aangetrokken en geeuwde terwijl het dienstmeisje het bed opensloeg.


  ‘U bent moe, juffrouw. Dat verbaast me niets, dit zijn voor ons allemaal zware dagen, het is verschrikkelijk wat er met mevrouw Carla is gebeurd.’


  ‘Ja, ik ben moe. Ik hoop dat ik aan één stuk door kan slapen!’


  Ze dronk de melk die het dienstmeisje op het nachtkastje had gezet. Toen de vrouw de deur achter zich had dichtgetrokken, trok Amelia haar nachtjapon uit en kleedde zich weer aan. Ze had een dunne witte blouse en een zwarte rok uitgekozen. Het pistool stopte ze in haar jarretellegordel. Het zat wat ongemakkelijk en ze moest erop letten niet wijdbeens te lopen. Maar als ze op straat of in het hotel zou worden aangehouden, was dat de enige plek waar niemand iets zou zoeken.


  Aan het begin van de middag had Ulrich Jürgens haar een berichtje gestuurd, samen met een sleutel, waarschijnlijk een kopie. Hij had vast de hoteldirecteur bedreigd om de sleutel los te krijgen van kamer 307, waar hij op haar zou wachten.


  Nadat ze zich had aangekleed en zeker wist dat het pistool goed zat, ging ze zitten om haar haar in een knotje te doen. Daarna pakte ze een van Carla’s pruiken, die de diva voor haar optredens had gebruikt. Het was een zwarte pruik met donkerbruine plukjes. Hij was te groot geweest, maar de afgelopen twee dagen had ze hem met veel moeite passend weten te maken voor haar eigen hoofd. Ze was onherkenbaar. Met het zwarte haar zag ze er heel anders uit, ouder, en als er geen bruine plukjes in hadden gezeten, was ze nog onopvallender geweest. Maar dat was nooit Carla’s streven geweest, dus had Amelia zich tevreden moeten stellen met deze minst in het oog springende pruik. Het sluike haar viel langs haar gezicht en de pony bedekte haar voorhoofd. Ze knoopte ook nog een hoofddoek om. Vervolgens trok ze een zwarte jas aan die ze in de kast van de logeerkamer had gevonden. Het was een ouderwetse, ruimvallende jas.


  Ze probeerde de dienstmeisjes te ontlopen. Het liep tegen negenen en omdat het nieuwjaarsdag was, was de portier er niet; ondanks de oorlog was het toch een feestdag. Niemand zag haar weggaan. Buiten ging ze op in de menigte en toen ze merkte dat niemand op haar lette, werd ze wat kalmer. Ze liep rustig, om geen aandacht te trekken.


  De lounge van hotel Excelsior was tjokvol officieren en bevelhebbers van de Wehrmacht en de ss. Ze liep snel naar de lift toen een kapitein haar de pas afsneed.


  ‘Waar gaat deze mooie jongedame naartoe? Hebt u een afspraakje vanavond?’


  Amelia zei niets en stapte de lift in, bang dat hij haar zou volgen. Ze drukte op de knop voor de vierde verdieping, voor het geval iemand haar in de gaten hield. Van de vierde verdieping liep ze via de trap naar beneden. Ze was bang een gast tegen te komen, of de kamermeisjes van de nachtploeg. Maar ze leek het geluk aan haar kant te hebben. Ze deed de deur van kamer 307 open en schrok toen ze zag dat die helemaal donker was. Ze voelde haar hart overslaan toen iemand ineens een hand op haar rug legde en haar abrupt omdraaide.


  ‘Je bent er,’ fluisterde kolonel Jürgens wellustig.


  Hij had gedronken, dat merkte Amelia aan zijn manier van spreken en omdat hij naar alcohol rook. Ze draaide zich naar hem om en overwon haar afkeer die zijn aanwezigheid en zijn stank bij haar opriepen. Ze kon zijn omhelzing niet ontwijken, en evenmin zijn kus. Hij drukte haar stevig tegen zich aan en na de kus beet hij tot bloedens toe op haar lippen.


  ‘Je moet wel erg veel van de baron houden, dat je hier nu bent.’


  ‘We hebben een overeenkomst.’


  Hij lachte en zijn omhelzing werd wat losser.


  ‘Jouw probleem, schatje, is dat je gewend bent om met mannen als de baron om te gaan. Maar ik garandeer je dat de ervaring van vanavond je niet zal tegenvallen. Trek je jas uit.’


  Ze deed wat hij vroeg. Haar ogen begonnen al aan het donker te wennen en ze kon Jürgens gezicht zien. Hij keek brutaler dan ooit terwijl hij haar betastte.


  ‘Je wilde niet dat ik je mee uit eten nam, zoals je een dame behandelt, dus zal ik je behandelen zoals je bent. Wat is dat?’


  Jürgens duwde haar tegen de muur toen hij merkte dat Amelia’s haar anders was.


  ‘Ik heb me speciaal zo gekleed om aan jouw verwachtingen te voldoen.’


  Jürgens wilde het licht aandoen, maar ze drukte zich tegen hem aan en begon hem te zoenen. Hij bleef haar betasten en probeerde haar blouse uit te trekken. Amelia liet een hand tussen zijn benen glijden en streelde hem. Daar raakte hij behoorlijk opgewonden van. Met haar vrije hand probeerde ze het pistool te pakken.


  ‘Wil je dat ik het nu al met je doe? Ben je jezelf aan het bevredigen?’ Hij schaterde toen hij zag dat ze met een hand onder haar rok zat. Amelia glimlachte en vroeg hem haar weer te zoenen. Hij wilde het al doen, maar ze gunde hem de tijd niet. Het duurde maar een seconde voor hij zich bewust werd van het koude metaal van een pistool dat tegen zijn buik drukte en van een brandende pijn in zijn ingewanden. Hij viel op de grond en drukte Amelia’s lichaam tegen zich aan alsof hij haar in zijn val mee wilde nemen.


  Amelia wist los te komen en zocht de lichtschakelaar. Ze zag Jürgens languit op het tapijt liggen met een verbaasde grijns op zijn gezicht. Hij drukte zijn handen tegen zijn buik, maar was nog niet dood.


  ‘Ik maak je af,’ wist hij met een dunne stem te zeggen.


  Ze schrok ervan, misschien vond hij de kracht nog om dat dreigement uit te voeren. Ze keek om zich heen of ze iets kon vinden waarmee ze hem de genadestoot kon geven, want ze durfde niet nog een keer te schieten. Hoewel het droge geluid van dat eerste schot heel goed verward kon worden met het ontkurken van een champagnefles, durfde ze dat niet nog eens te laten horen. Ze pakte het kussen van het bed en knielde naast Jürgens neer. Ze zag dat het leven langzaam uit hem trok en met alle kracht drukte ze het kussen op zijn gezicht, zodat hij geen adem meer kreeg. Een paar minuten, die wel een eeuwigheid leken te duren, probeerde hij vergeefs het kussen van zijn gezicht te duwen, maar zijn krachten begaven het. Toen Amelia zeker wist dat Jürgens dood was, tilde ze het kussen op en keek naar zijn gezicht. Met haar hand voor zijn mond controleerde ze of hij nog ademde. Maar hij was echt dood. Toen werd er op de deur geklopt. Ze stond op en vroeg wie er was. Het was het kamermeisje.


  ‘Is alles goed?’ vroeg ze. ‘Een van de gasten belde om te zeggen dat hij nogal veel lawaai hoorde.’


  Amelia forceerde een schaterlach.


  ‘Het is duidelijk dat die gast niet van champagne houdt, hè, schatje?’ Terwijl ze dit zei, keek ze naar het lijk van Jürgens.


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, ik wilde niet storen.’


  ‘Dat hebt u wel gedaan, en er zijn situaties waarin je niet gestoord wilt worden.’ Ze lachte weer.


  Toen de vrouw weg was, inspecteerde Amelia de kamer tot in alle hoeken. Ze raapte een paar haarspelden op waarmee ze de pruik had vastgezet, trok handschoenen aan en veegde met een zakdoek alles schoon wat ze had aangeraakt. Daarna haalde ze de sloop af en stopte die in haar tas. Ze controleerde nog een keer de hele kamer, tot ze zeker wist dat er niets meer was wat haar kon verraden. Ze zette de pruik weer op en stopte het pistool tussen haar jarretellegordel.


   


  Ze wachtte nog een uur voor ze vertrok. Al die tijd bleef ze naar het lijk van Jürgens kijken en ze herhaalde voor zichzelf hoe erg ze hem haatte en wat een voldoening ze voelde nu ze het recht had laten zegevieren. Tot haar verbazing voelde ze geen wroeging, ze wist niet of die later nog zou komen, maar nu voelde ze alleen maar voldoening.


  Toen ze vertrok, ging er net een officier met een blonde vrouw een kamer verderop binnen. Ze keek niet naar hen en zij schonken niet veel aandacht aan haar. Ze waren aangeschoten en leken genoeg te hebben aan elkaar.


  Ongeduldig wachtte ze op de lift en pas op straat durfde ze weer adem te halen. Ze liep rustig en hield zich voor dat niemand haar met die moord in verband zou kunnen brengen. Rond enen kwam ze thuis en stilletjes ging ze naar binnen om Vittorio en de dienstmeisjes niet wakker te maken. Ze sliep aan een stuk door tot laat in de ochtend. Vittorio kwam haar zelf wekken, hij leek hevig verontrust.


  ‘Er is een moord gepleegd in het Excelsior. Op een ss-officier.’


  ‘En wat kan ons dat schelen?’ zei Amelia met voldoende zelfvertrouwen.


  ‘Ze zijn in heel Rome een grote razzia begonnen. Je weet niet hoeveel mensen er al zijn opgepakt. Cecilia heeft net gebeld, ze vroeg naar je, ze wilde er met je over praten.’


  ‘Als ik ben aangekleed, bel ik haar wel terug. Ik had afgesproken vandaag bij haar te gaan lunchen.’


  ‘Je kunt beter hier blijven.’


  ‘Je moet je over mij niet zo ongerust maken. Cecilia zei dat ze hun eigen auto zou sturen.’


  ‘Amelia, ik zeg je net dat ze een razzia houden en heel veel mensen oppakken, dit is niet het geschikte moment om de straat op te gaan.’


  Maar Amelia benadrukte nog eens dat deze gebeurtenis niets met hen te maken had, dus ze belde Cecilia om te bevestigen dat ze bij haar zou komen lunchen. Toen ze daar aankwam, stond Guido op het punt om weg te gaan.


  ‘Het is niet verstandig om nu naar buiten te gaan,’ raadde hij hun aan. ‘Ze zoeken een vrouw met bruin haar, het schijnt dat zij kolonel Jürgens vermoord heeft.’


  ‘Jürgens?’ vroeg Amelia verbaasd.


  ‘De ss-officier die ze dood hebben gevonden. De politie denkt dat ze een prostituee was, maar er lijkt niets gestolen, dus waarom zou een prostituee hem dan vermoord hebben? Een stelletje zag rond twaalf uur een vrouw met donker haar uit Jürgens’ kamer komen.’


  ‘Wie durft er nou een ss-officier te vermoorden?’ Amelia veinsde niet alleen schrik, maar ook verbazing.


  ‘Nou ja, misschien was het geen prostituee. Een vriend van Jürgens heeft een andere aanwijzing gegeven; het schijnt dat de kolonel een afspraak had met een dame, iemand die niet veel waardering voor hem had maar toch genegen was naar hem toe te komen.’


  ‘Wie zou dat kunnen zijn?’ vroeg Cecilia nieuwsgierig.


  ‘Ik betwijfel of kolonel Jürgens veel vrienden had,’ merkte Amelia op.


  ‘Jij kende hem, op het nieuwjaarsfeest heb ik jullie geanimeerd met elkaar zien praten en toen ik jullie zo samen zag, dacht ik dat je de kolonel wel mocht.’


  ‘Wat een dwaasheid! We spraken over het verloop van de oorlog, dat is alles.’


  Guido liet hen alleen en dacht na over de lezing van de politie: Jürgens was door een prostituee vermoord. Misschien had hij wel geweld tegen haar gebruikt; die man was geducht, hij werkte zelfs hem op de zenuwen.


   


  Toen Amelia weer bij Vittorio kwam, zat pater Müller daar.


  ‘Jou had ik niet verwacht, Rudolf,’ zei ze lachend.


  ‘Weet je wat er gebeurd is?’


  ‘Ik neem aan dat je me nu gaat vertellen wat iedereen al weet, dat kolonel Jürgens vermoord is.’


  ‘Dat klopt. Amelia, neem me niet kwalijk dat ik het je vraag, maar...’


  Ze begon te schaterlachen, maar pater Müller kende haar goed genoeg om te zien dat het niet echt was.


  ‘Rudolf, ik ben blij dat hij dood is, daar zal ik niet om liegen.’


  ‘Ik ben hier omdat Marchetti me een berichtje stuurde. Hij wil je spreken.’


  ‘Mij? Waarom?’


  ‘Jij zult wel weten waarover jullie spraken toen jullie elkaar ontmoetten.’


  ‘Ik vroeg hem of ik met de Resistenza kon samenwerken, of ik Carla’s plaats in zou kunnen nemen,’ loog ze.


  ‘Misschien heeft hij besloten op je aanbod in te gaan. Hij wil je morgen spreken, in de San Clemente. Kom vlak voordat de kerk sluit.’


  ‘Ik zal er zijn. Maar je moet je over mij geen zorgen maken.’


  ‘Hoe kan ik me geen zorgen maken! Ik heb al te veel vrienden verloren.’


  ‘Daar wilde ik je juist naar vragen.’


  ‘Amelia, ik wilde het je niet zeggen om je niet ongerust te maken. Max vroeg me eigenlijk het niet te doen. Maar een paar maanden geleden heeft de Gestapo professor Schatzhauser opgepakt. Hij was op de universiteit, ze vielen zijn college binnen en hebben hem meegenomen. Sindsdien hebben we niets meer van hem gehoord. Dominee Schmidt is ook opgepakt.’


  ‘En het echtpaar Kasten?’


  ‘Zij zijn nog in Berlijn, maar ze worden wel door de Gestapo in de gaten gehouden. Iedereen weet dat ze met doctor Schatzhauser bevriend waren. Als ik terug zou gaan, word ik waarschijnlijk ook opgepakt.’


  ‘Dat had je me moeten vertellen.’


  ‘Begrijp het toch, Max wilde je dit niet aandoen.’


   


  Vier dagen later, op dezelfde dag dat Max von Schumann naar Rome terugkwam, kwam de politie naar Vittorio’s huis. Ze dwongen Amelia mee te gaan voor een identificatieronde. Een ss-officier die bevriend was met kolonel Jürgens beweerde dat Jürgens een afspraak had met de geliefde van de baron.


  Huilend protesteerde Amelia, ze leek geschrokken; en ook al schreeuwde Vittorio dat ze haar met rust moesten laten, ze namen haar toch mee.


  Op het politiebureau zag ze het stel dat een kamer naast die van Jürgens had. Ze bekeken haar van top tot teen maar zeiden meteen dat zij zeker niet die vrouw was die ze in de nacht van de moord hadden gezien.


  ‘Zij is het niet,’ beweerde de officier. ‘De vrouw had donker haar.’


  ‘Met bruine plukjes, en zwarte ogen, en deze heeft lichte ogen,’ voegde zijn metgezellin daar nog aan toe.


  ‘Ze was langer,’ zei de officier, ‘en een beetje dikker.’


  Er volgde het gebruikelijke vraaggesprek over waar ze die avond was geweest. En Amelia verklaarde dat ze bij Vittorio thuis was geweest en dat de dienstmeisjes dat konden bevestigen. Ze ontkende niet dat ze kolonel Jürgens kende, noch dat ze een afkeer van hem had. Ze wist dat ze op de hoogte waren van de gebeurtenissen in Warschau, dus ze kon maar beter de waarheid vertellen, of liever gezegd: bijna de waarheid.


  Twee dagen en nachten lang ondervroegen ze haar zonder haar op een tegenstrijdigheid te kunnen betrappen. Op de derde dag kwam Max haar op het politiebureau ophalen. Hij had zijn generaal gesmeekt alles op alles te zetten om haar uit handen van de ss te houden. De generaal wilde dat alleen doen als in het politieverslag duidelijk stond dat zij niet de moordenares was. De politie ging uit van de beschrijving die het paar uit de andere kamer had gegeven en trok daaruit de conclusie dat Amelia onmogelijk de moordenares kon zijn. Ze lieten haar vrij. Max wachtte haar op.


  ‘We gaan naar Athene,’ zei Max toen ze naar Vittorio’s huis liepen.


  Amelia haalde opgelucht adem.


   


  ‘Dat is alles.’


  Paolo Plattini lachte voldaan. Hij was zich ervan bewust dat zowel Francesca als ik twee uur lang met zo veel belangstelling had zitten luisteren, dat we geen mond open hadden gedaan.


  ‘Wat een verhaal!’ riep Francesca uit.


  ‘Mijn overgrootmoeder is een vat vol verrassingen, hoe meer ik over haar te weten kom, hoe meer ze me verbaast.’


  ‘Ik heb iets voor u.’ Paolo gaf me een paar mappen.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Dat zijn kopieën van voorpagina’s van kranten uit die tijd, met het nieuws over de moord op ss-kolonel Ulrich Jürgens. Zoals u ziet, schreven de kranten de eerste dagen dat ’t het werk was van een prostituee, maar later schreven ze de actie toe aan de verzetsstrijders. Kijk hier,’ hij wees naar een van de kopieën. ‘U ziet dat in verschillende Romeinse wijken pamfletten verschenen, waarin de partizanen de moord op kolonel Jürgens opeisten als antwoord op het ophangen van verschillende mensen, onder wie de gevierde operazangeres Carla Alessandrini.’


   


  Ik kon niet meer doen dan Paolo Plattini bedanken voor alle informatie die hij me had verstrekt, hoewel het me ergerde dat hij bij het afscheid zijn armen om Francesca’s middel hield. Ze zouden vast en zeker samen die fles Barolo leegmaken en samen in de ochtend naar de veranderende gloed boven het oude Rome kijken.


  Het was al laat, maar ik besloot toch nog even door de stad te lopen. Ik moest verwerken wat ik die avond had gehoord. Mijn overgrootmoeder bleek een sterke, onvoorspelbare vrouw. Was ze een romantisch bourgeoismeisje dat zich door de gebeurtenissen liet meeslepen, of was haar karakter veel complexer? Het had me verbaasd dat ze in staat was geweest om zo koelbloedig een man dood te schieten, ook al was hij een weerzinwekkende nazi. Ik besloot naar het hotel te gaan. In de kamer opende ik de koffer en haalde er de kopie uit van Amelia’s foto, die ik van tante Marta had gekregen. Af en toe bekeek ik die foto en dan probeerde ik te begrijpen hoe het kon dat die jonge blonde vrouw, die er zo prachtig en op het oog onbezorgd uitzag, zo intens en zo gevaarlijk had kunnen leven.


  Ik kon die nacht maar moeilijk slapen, niet alleen uit ergernis over Paolo en Francesca, maar ook omdat ik geschokt was door de moord die mijn overgrootmoeder had gepleegd. Paolo had me het boekje van de verzetsstrijder gegeven, dus ik besloot daar maar eens een blik in te werpen, en uiteindelijk viel ik met het boekje in mijn hand in slaap.


  De volgende dag belde ik Francesca om haar te bedanken voor de maaltijd en voor de onthullingen van Paolo. Ze deed vriendelijk, hartelijk, alsof er een last van haar schouders was gevallen nu ze me duidelijk had gemaakt dat we het nooit meer samen licht zouden zien worden in haar penthouse.


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik heb een vlucht geboekt naar Londen.’


  ‘Ga je weer naar majoor William Hurley?’


  ‘Dat is de bedoeling. Ik heb je al gezegd dat de majoor een echte Brit is en ik moet ver van tevoren een afspraak met hem maken. Maar ik ga het toch proberen.’


  ‘Ik moest van Paolo zeggen dat hij door blijft zoeken, misschien vindt hij nog wel iets over je overgrootmoeder. In dat geval bel ik je.’


  ‘Zeg maar dat ik hem erg dankbaar ben, hij is molto gentile, zoals jullie Italianen zeggen.’


  ‘Dat is hij zeker. Oké, bel maar als je denkt dat we je nog ergens mee kunnen helpen. Ciao, caro!’


  Daarna belde ik majoor Hurley en tot mijn verbazing deed hij niet zo gespannen en afstandelijk als de vorige keren.


  ‘Ah, Guillermo, u bent het! Ik vond het al zo vreemd dat u niets liet horen. Lady Victoria heeft naar u gevraagd.’


  ‘Ik wil graag weten of u me kunt ontvangen.’


  ‘Is het goed gegaan in Rome?’


  ‘Ja, ik zal u wel vertellen wat ik te weten ben gekomen.’


  Ik maakte een afspraak voor twee dagen later, en voor zijn doen was dat of hij me voor diezelfde middag had uitgenodigd.
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  Het regende in Londen, maar gelukkig was het niet koud. Ik checkte in het kleine hotel in waar ik steeds logeerde en belde mijn moeder.


  ‘Waar ben je?’


  ‘In Londen.’


  ‘Maar je zei dat je naar Rome ging!’


  ‘Ik ben ook in Rome geweest, maar ik moest weer terug naar Londen.’


  ‘Guillermo, ik heb er genoeg van om je steeds maar te moeten zeggen dat het absurd is waar je mee bezig bent, dat dit onderzoek nergens goed voor is. Als ik, en het was mijn grootmoeder, al niet geïnteresseerd ben in haar doen en laten, dan snap ik niet waarom jij erin geïnteresseerd moet zijn. Alleen mijn lieve zus Marta kan het in haar hoofd halen om zo veel overhoop te halen over onze grootmoeder!’


  ‘En ik heb genoeg van jouw preken. Het gaat er niet om dat ik geïnteresseerd ben in het doen en laten van jouw grootmoeder, mijn overgrootmoeder, het is geen interesse in de familie, maar een opdracht waarvoor ik word betaald, daar ben ik mee bezig en gelukkig heeft tante Marta er al niets meer over te zeggen.’


  ‘Het is een obsessie voor je geworden.’


  ‘Nee mama, het is gewoon een klus.’


  Ik kon mijn moeder niet vertellen dat haar grootmoeder in staat was om zonder blikken of blozen een man te liquideren. Dat zou erg pijnlijk voor haar zijn, of misschien ook wel niet. Mijn moeder kennende, zou ze ook kunnen zeggen dat kolonel Jürgens het dubbel en dwars verdiend had.


   


  Twee dagen later ontving majoor Hurley me op de afgesproken tijd, om acht uur ’s ochtends, in zijn kantoor. Hij had geen ochtendhumeur zoals ik. Die man begon vanaf negen uur ’s avonds in te storten, terwijl ik om acht uur ’s ochtends nog nauwelijks in staat was om iets te zeggen.


  ‘In Griekenland ben ik het spoor van mijn overgrootmoeder bijster geraakt.’


  ‘In Griekenland? Ach, natuurlijk! Nadat ze in Rome was geweest, ging Amelia met baron von Schumann mee naar Griekenland, waar ze weer voor ons ging werken. U weet dat het verlies van haar goede vriendin, de gevierde operazangeres Carla Alessandrini, haar zo diep had getroffen, dat het uw overgrootmoeder voorgoed veranderde.’


   


  Ik werd bijna boos op de majoor; hij wist wat mijn overgrootmoeder in Rome had meegemaakt en hij had geweigerd me te helpen.


  ‘Eigenlijk weet ik niet veel van wat er in Rome is gebeurd. De dood van Jürgens was niet iets wat wij gepland hadden. We kregen het van de Resistenza te horen, zij zaten erachter.’


  Ik nam wraak door hem een lesje te geven over wat er in Rome echt gebeurd was en vertelde dat het geen actie was van de Resistenza, maar van mijn overgrootmoeder.


  ‘In onze archieven is terug te vinden dat de free agent Amelia Garayoa op verzoek van de Resistenza een van de wreedste ss-officieren, kolonel Ulrich Jürgens, had geëxecuteerd.’


  ‘Als u de geschiedenis geen geweld aan wilt doen, luister dan goed: mijn overgrootmoeder heeft Jürgens op eigen risico vermoord. De Resistenza heeft alleen het pistool geleverd, meer niet.’


  Maar ik kon zeggen wat ik wilde, majoor Hurley ging geen letter wijzigen van wat er in de archieven stond geschreven.


  ‘Begin 1944 verliet Amelia Garayoa Rome. In die tijd werd in Verona het proces gevoerd tegen de mensen die geprobeerd hadden Mussolini af te zetten. De hele groep werd ter dood veroordeeld, zelfs graaf Ciano, Mussolini’s schoonzoon. Alleen Tullio Cianetti werd gered. Op 17 januari vond de slag om Monte Cassino plaats. Hebt u daar wel eens van gehoord? Op de 22ste landden de geallieerden op de stranden van Anzio, ten zuiden van Rome. Even kijken... ja, hier staat het, uw overgrootmoeder kwam op 16 januari in Athene aan, precies één dag voor Monte Cassino. Via de Resistenza hadden we over de executie van kolonel Jürgens gehoord en we twijfelden er geen moment aan dat Amelia Garayoa wel weer haar aandeel wilde leveren. Dus in Athene namen we contact met haar op.’


  ‘Ging dat zo gemakkelijk?’


  ‘Wie zei dat het gemakkelijk ging?’ antwoordde majoor Hurley ontstemd. ‘Jongeman, u moet wat geduldiger zijn en goed luisteren, want ik heb geen tijd te verliezen.’


  Ik was bang dat ik majoor Hurley’s goede humeur had verknald, dus ik hield verder mijn mond. Hij begon te vertellen.


   


  Commandant Murray kreeg een verslag waarin uitgebreid beschreven stond dat Amelia Garayoa, die toen voor het Italiaanse verzet werkte, in Rome een ss-kolonel had doodgeschoten. Die actie had Murray verbaasd, want ze was wel getraind om in geval van nood iemand te vermoorden, maar vanwege haar tengere verschijning had hij nooit gedacht dat ze dat ook zou kunnen. Murray besloot de jonge Spaanse vrouw te vragen of ze weer met hen wilde samenwerken. In Athene zou ze met de Griekse verzetsbeweging, de Andartes, kunnen samenwerken en ze zou informatie door kunnen spelen over de situatie van de Duitse troepen op de Griekse eilanden.


  Baron von Schumann had twee aangrenzende kamers gereserveerd in hotel Grande Bretagne. Het was een publiek geheim dat juffrouw Garayoa zijn liefje was, maar Schumann was te veel heer om zijn verhouding openlijk te tonen. Het hotel Grande Bretagne lag in hartje Athene, vlak bij de Akropolis. Amelia genoot van de oude ruïnes, en betreurde het stilletjes dat de Duitse vlag op de Akropolis wapperde.


  Max von Schumann bezocht ondertussen de verschillende bataljons om te zien hoe het met de gewonden ging en om te controleren of er nog medische hulpgoederen nodig waren. Daarna schreef hij ellenlange rapporten voor Berlijn, in de wetenschap dat er maar aan een paar van zijn wensen zou worden voldaan.


  Amelia noch een van de hoge officieren die in het hotel logeerden, kon vermoeden dat een onderdanige barbediende een Britse agent was.


  Zijn codenaam was ‘Dion’; zelfs nu weet niemand zijn echte naam.


  Dion sprak perfect Engels en Duits. Hij was de zoon van een Griek die tijdens zijn werk op de Britse ambassade een jong dienstertje leerde kennen, het persoonlijke dienstmeisje van de ambassadeursvrouw. Ze werden verliefd, trouwden en kregen een kind. Toen de Engelse ambassadeur werd overgeplaatst, bleef het dienstmeisje bij haar man in Athene.


  Ze was een prima dienstmeid, dus ze vond snel een betrekking bij een Duitse historicus die veel tijd in Athene doorbracht. Het moet een goede man zijn geweest, want hij vond het best als ze de kleine Dion meenam en in zijn vrije uurtjes behaagde het hem de jongen Duits te leren, een van de talen die hij nu voor zijn werk nodig had. Hij luisterde de gesprekken van de gasten af zonder te laten merken dat hij hen verstond. En zij spraken vrijuit, in het vertrouwen dat niemand begreep wat ze zeiden.


   


  Vlak na de aankomst van Amelia en de baron stuurde Dion in zijn verslag een van de gesprekken mee die hij had opgevangen.


  ‘Het gaat niet goed met de oorlog,’ zei Max tegen Amelia.


  ‘Zijn de geallieerden aan de winnende hand?’ Ze liet duidelijk blijken dat ze dat wel zou willen.


  ‘Besef je wel wat dat kan betekenen?’


  ‘Ja, het einde van het Derde Rijk.’


  ‘De Britten zouden zich zorgen moeten maken over de Russen. Wij zijn hun natuurlijke bondgenoten tegen Stalin. We moeten met elkaar samenwerken.’


  ‘Wat zeg je nu weer! Je weet hoe ik over Stalin denk, maar in deze oorlog heeft hij uiteindelijk juist gehandeld door zich tegen Duitsland op te stellen.’


  ‘Hij wil dat heel Europa communistisch wordt, wil jij dat dan ook?’


  ‘Het Derde Rijk, dat wil ik niet.’


  ‘Je moet aan de toekomst denken. Hitler is maar tijdelijk, we kunnen ons wel van hem ontdoen.’


  ‘Wanneer, Max? Wanneer dan? Jij en je vrienden doen helemaal niets om dat voor elkaar te krijgen.’


  ‘Dat is niet waar en dat weet je best! Maar zonder de steun van bepaalde generaals leidt het alleen maar tot een grote ramp.’


  ‘En sommige van die generaals zijn bang om met jullie in zee te gaan en anderen zijn weer fanatieke nazi’s en ondertussen maak jij je zorgen over wat Stalin in de toekomst zou kunnen doen. Ook al voel ik nu heel weinig voor Stalin, ik zie hem toch als een zegen.’


  ‘Hoe kom je erbij, Amelia! Zeg dat alsjeblieft niet.’


   


  Terwijl ze op een middag in de bar op baron von Schumann zat te wachten, kwam Dion naar Amelia toe met de vraag of hij haar kon helpen.


  ‘Een Londense vriend van u wil graag dat u de kathedraal bezoekt.’


  Amelia werd zenuwachtig, maar ze kon zich beheersen.


  ‘Wat zegt u? Ik snap niet waar u het over hebt.’


  ‘Vertrouw me maar. Ik geef u een boodschap door van majoor Murray.’


  Bij het horen van die naam werd Amelia wat rustiger.


  ‘Wanneer moet ik ernaartoe?’


  ‘Morgen, rond de klok van elf.’


  ‘U...’


  ‘We hebben genoeg gepraat.’


  De volgende dag bezocht ze de orthodoxe kathedraal van Athene. Ze liep er op haar gemak naartoe en keek goed om zich heen. De Grieken stelden zich schichtig op ten opzichte van hun bezetters, en waar ze ook keek, overal zag ze vijandelijke gezichten. Veel Grieken waren gedwongen hun bezetters in hun huis onder te brengen.


  Amelia stond de iconen in de kathedraal te bekijken, toen ze achter zich een man hoorde ademen.


  ‘Goedemorgen, bent u in onze iconen geïnteresseerd?’ vroeg iemand in het Engels.


  Ze draaide zich om en zag een orthodoxe priester, een statige man met een zwarte baard en glinsterende ogen; zijn lange haar droeg hij in een staartje.


  ‘Goedemorgen. Ja, ik ben erdoor verrast en ik vind ze mooi, ze zijn heel anders dan de rooms-katholieke religieuze schilderijen.’


  ‘Dat is Sint-Nicolaas.’ Hij wees naar een van de afbeeldingen. ‘Die zult u in al onze kerken terugzien. En dat is een icoon van Sint-Joris; maar kijk eens goed naar die daar, die van de Maagd met het kindje Jezus, dat is een juweeltje.’


  De kathedraal was zo goed als leeg, op een paar vrouwen na die een kruis sloegen voor ze een kaars aanstaken en die op een van de verhogingen onder de iconen plaatsten.


  ‘Bent u behalve in kunst ook geïnteresseerd in Rechtvaardigheid en de Waarheid?’ vroeg de priester met een hese stem.


  Amelia probeerde haar verbazing over die vraag te verbergen.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan kunnen we wel eens gezamenlijke vrienden hebben.’


  ‘Dat weet ik niet,’ fluisterde ze.


  ‘Kom maar mee, dan praten we even.’


  Ze liep achter de man aan de kathedraal uit. Het was koud, maar de priester leek er geen last van te hebben. Amelia liep te bibberen.


  ‘Wij werken samen met vrienden van u in Londen, en ze hebben gevraagd of u weer voor hen wilt werken. Commandant Murray feliciteert u voor dat van Rome.’


  ‘Dat van Rome?’ Amelia schrok.


  ‘Die boodschap moest ik doorgeven, ik weet verder niets.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Noem me maar Yorgos. We zijn niet blij met de Duitsers hier. Wij Grieken hebben altijd gevochten tegen iedereen die bij ons binnenviel. Vraag Xerxes of Darius maar over ons.’


  ‘Wat zegt u?’


  De priester lachte om haar verbazing.


  ‘We hebben de Perzen verslagen toen ze een groot imperium hadden. Weet u wat er in Thermopylae gebeurde? Een klein leger met de Spartaanse koning Leonidas aan het hoofd nam het op tegen een ontzaglijk Perzisch leger. De Perzische koning stuurde Leonidas de boodschap dat hij zich gewonnen moest geven. Leonidas weigerde dat en doorstond de aanval. Daardoor konden de Grieken bij een volgende slag, op het eiland Salamis, de Perzen verslaan. Helaas heeft geen enkele Spartaan die slag overleefd. Als we eerder de slag bij Marathon niet hadden gewonnen, of zonder het offer van Thermopylae, droeg u nu een zwarte sluier en zou u bidden met uw gezicht richting Mekka.’


  ‘U bent er trots op Griek te zijn.’


  ‘Het Westen heeft het aan Griekenland te danken dat het nu is wat het is.’


  ‘Dat had ik niet gedacht.’


  ‘Misschien omdat u het niet wist. En vertel me eens, bent u bereid om weer voor uw vrienden en voor ons te gaan werken?’


  ‘Ja.’


  Het verbaasde Amelia zelf dat ze deze vraag zo vastberaden beantwoordde. Misschien wist ze dat ze met het neerschieten van kolonel Jürgens een nieuwe weg was ingeslagen. Ze vroeg zich nog altijd af waarom ze totaal geen berouw voelde, waarom de herinnering aan het gezicht van Jürgens haar niet kwelde en waarom ze moest lachen als ze eraan dacht hoe ze hem vermoord had.


  ‘Misschien zien we elkaar niet meer, misschien ook wel. Ga morgen naar de wijk Monastiraki, zoek een klein café op met de naam Akropolis, daar wordt op u gewacht.’


  ‘Door wie?’


  ‘Een man, hij heet Agamemnon en hij zal u instructies geven. Nu nemen we afscheid, ik doe net of ik u de weg uitleg. Als u me weer nodig hebt, kom dan naar de kathedraal, meestal ben ik er ’s ochtends wel, maar als ik er niet ben, vraag dan vooral niet naar me.’


  ‘Maar... bent u echt een orthodoxe priester?’


  ‘Een man die zijn leven aan God geeft, moet de duivel bestrijden. Ga er nu vandoor.’


   


  Ze voelde een heimelijke blijdschap, commandant Murray koesterde geen wrok jegens haar omdat ze de dienst had verlaten na wat er in Polen was gebeurd. Ze had señora Rodriguez, de Madrileense agente van Murray, verzekerd dat ze zich nooit meer met het spionagewerk zou inlaten. Maar de moord op kolonel Jürgens had haar weer moed gegeven om op de achtergrond verder te vechten. Ze hield zich voor dat ze er niet mee kon stoppen, met alle wreedheid die ze om zich heen zag. Als ze weer dacht aan wat er in Polen was gebeurd of aan de moord op Carla, voelde ze een intense woede en wilde ze iedereen die het kwaad verspreidde, doodschieten.


  Baron von Schumann vond haar die middag wat afwezig, alsof het haar niet echt interesseerde wat hij haar vertelde. Amelia deed haar best haar blik van Dion af te houden, maar ze moest hem toch zijdelings bekijken. Het was duidelijk dat hij voor commandant Murray werkte. En toen ze besefte dat het nooit de bedoeling van de commandant was geweest om haar te laten gaan, moest ze in zichzelf lachen: hij had niet alleen in Madrid señora Rodriguez naar haar toe gestuurd om te weten hoe het met haar was, hij wist precies waar ze uithing.


   


  ‘Morgen ga ik door de wijk Plaka wandelen,’ zei Amelia tegen de baron.


  ‘Ik vind het heel erg dat ik niet meer tijd met je kan doorbrengen, maar morgen moet ik voor drie of vier dagen naar Thessaloniki. Red je het wel alleen?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Gedraag je alsjeblieft onopvallend, Amelia, ik weet zeker dat ze je wantrouwen na wat er in Rome is gebeurd.’


  ‘Met dat geval van Jürgens had ik niets te maken, de politie heeft me van elke verdenking vrijgesproken.’


  ‘Maar die vriend van Jürgens houdt vol dat de kolonel een afspraakje met je had.’


  ‘Zou ik een afspraak met die man hebben gemaakt?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet, maar...’


  ‘Jij zou me moeten vertrouwen.’


  ‘Ik moet je nog iets anders zeggen, ik hoop niet dat je boos wordt.’


  ‘Gaat het over Ludovica?’


  ‘Ja. Hoe weet je dat?’


  Amelia zei niets, maar wachtte tot hij begon te praten. Ze was niet jaloers op Ludovica, ze wist dat Max alleen van haar hield.


  ‘Zodra ze hoorde dat ik in Griekenland was, besloot ze hiernaartoe te komen. Ik heb haar gevraagd dat niet te doen, ik zei dat ze in oorlogstijd niet met mijn zoon op reis moest gaan, maar ik weet niet of ik haar dat aan het verstand heb kunnen brengen.’


  ‘Ludovica zou op elk willekeurig moment kunnen verschijnen.’


  ‘Als ze niet komt, heb ik beloofd Friedrich en haar in Berlijn op te zoeken.’


  ‘Je mist je zoon, hè? Friedrich is nu toch al drie?’


  ‘Bijna vier, en sinds zijn geboorte heb ik hem nauwelijks gezien, maar ik hou zielsveel van hem, net als jij van jouw zoon.’


  ‘Ja, er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan Javier denk.’


  ‘Laten we niet melancholiek worden, maar ik wil dat je op je hoede bent voor het geval Ludovica opduikt.’


  ‘De laatste keer zag ik haar met Ulrich Jürgens in de lounge van het hotel in Warschau. Ze konden goed met elkaar overweg.’


  ‘Laten we niet aan Ludovica denken. Vanavond gaan we uit eten, wat vind je daarvan?’


  Amelia lachte om hem niet bezorgd te maken, maar door over hun kinderen te praten en nu ze weer aan Javier dacht, was ze verdrietig geworden.


   


  Ze durfde Dion niet te vragen waar ze dat kleine café kon vinden waar de priester het over had gehad. Ze wist dat ze een ongedwongen omgang met die man moest vermijden, want daarmee kon ze hen allebei in gevaar brengen, dus ze ging ruim op tijd uit het hotel weg om naar de Plaka te lopen en het Parthenon te bekijken dat zich majestueus boven op de Akropolis aftekende, waar de bloedrode vlag met de swastika wapperde. Iedere dag was er wel een patriottistische Griek die de uiterst gevaarlijke taak op zich nam om de heilige rots te beklimmen en de Duitse vlag door de Griekse te vervangen. Een enkeling was het gelukt, maar die had de heldendaad wel met de dood moeten bekopen.


  Zo veel vaderlandsliefde had Amelia bij de Grieken niet verwacht, en even was ze er jaloers op. Woedend bedacht ze weer hoe Franco in Spanje iedereen die voor de Republiek had gestreden, als onvaderlandslievend beschouwde, en ze zei bij zichzelf dat ze liever onvaderlandslievend was dan een patriot in de zin van Franco. Met deze overpeinzingen kwam ze in Monastiraki aan, en al slenterend en zonder het te hoeven vragen, vond ze het oude café.


  Achter een piepkleine bar stond een man die een kop sterke koffie voor een vaste klant inschonk. Zonder enige blijk van nieuwsgierigheid keek hij naar haar, en ze wachtte tot hij klaar was.


  ‘Is dit het café van Agamemnon?’ vroeg ze toen hij haar bestelling wilde opnemen.


  ‘Ja.’


  ‘Een bevriende priester vroeg me hiernaartoe te gaan.’


  De man gebaarde haar hem te volgen en ze liep achter de bar langs waar een zwart gordijn een klein vertrek vol dozen en flessen aan het oog onttrok. Ze konden er nog maar net bij.


  ‘Uw vrienden in Londen,’ zei de man in het Engels, ‘willen dat u hun alle documenten stuurt die u maar te pakken kunt krijgen: plannen, troepenbewegingen en alle gevoelige informatie die van belang kan zijn.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Voor nu wel. Alstublieft, dit hebben ze me voor u gegeven. Een micro-camera. En in deze envelop zitten de codes om de boodschappen te coderen. Doe voorzichtig.’


  ‘Waar geef ik ze af?’


  ‘U mag hier alleen komen in het geval u het niet aan Dion kunt geven. U kunt ook naar de kathedraal, af en toe komt de priester daar.’


  ‘Wat wil Londen nog meer?’


  ‘Dat u met ons samenwerkt. Gezien uw relatie met die Duitser, kunt u wel iets voor ons betekenen.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Mogelijk hebben we u snel nodig voor een actie.’


  ‘Draai u om,’ zei ze tegen de man.


  Hij deed wat ze vroeg en Amelia verborg de camera in haar bh. Daarna namen ze afscheid.


  In het hotel ging ze Max’ kamer binnen. Omdat die aan haar kamer grensde, kon ze dat zonder problemen doen. Ze doorzocht zijn kast, maar vond alleen kleding; ze keek in het bureau, maar ook daar lag niets interessants. Ze moest wachten tot hij terugkwam, dan kon ze de documenten fotograferen die hij in zijn tas had. Dat had ze in Warschau ook zo gedaan. Maar omdat ze niet kon wachten om met haar werk te beginnen, schreef ze in het kort alle gesprekken op die ze met de baron over het verloop van de oorlog gevoerd had, met wat gegevens die volgens haar voor Londen van strategisch belang zouden kunnen zijn. Ze wilde zich dolgraag weer nuttig maken.


  Vanuit Thessaloniki belde Max haar om te zeggen dat hij twee dagen naar Berlijn zou gaan.


  ‘Het spijt me, maar ik heb het bevel gekregen om naar het Hoofdkwartier te komen. Ze vinden mijn verslagen blijkbaar niet goed, ze zeggen dat ik pessimistisch ben. Ik veronderstel dat ik de werkelijkheid wat rooskleuriger moet afschilderen, zodat het voor hen niet te ongemakkelijk is. Doe geen onvoorzichtige dingen.’


   


  Max drong er zo vaak op aan dat ze voorzichtig moest zijn, dat het haar begon te ergeren, hoewel ze het hem ook niet kon verwijten. Hij geloofde haar altijd en bleef haar vertrouwen.


  In de tijd dat de baron weg was, leerde Amelia de stad kennen. Urenlang dwaalde ze door de kronkelige straatjes van Athene. Toen ze op een middag terugkwam van een van haar wandelingen, waarschuwde de conciërge haar dat baron von Schumann met twee andere heren in de bar van het hotel op haar zat te wachten.


  Amelia ging meteen naar hen toe, ze had Max gemist. Hij voerde een geanimeerd gesprek met zijn assistent, commandant Hans Henke en een andere, haar onbekende officier in een marine-uniform.


  ‘Ha, liefje, daar ben je eindelijk!’ Max liet duidelijk blijken dat hij blij was haar te zien. ‘Onze goede vriend Henke ken je al, maar mag ik je voorstellen aan korvetkapitein Karl Kleist.’


  De marinier ging voor haar in de houding staan en kuste haar hand. Hij was een aantrekkelijke man, dat kon Amelia niet ontkennen.


  ‘Ik heb ernaar uitgezien u te leren kennen, juffrouw Garayoa.’


  ‘Kapitein Kleist heeft ons in Warschau erg geholpen. Hij heeft er alles aan gedaan om... om je uit Pawiak te krijgen,’ zei Max wat ongemakkelijk.


  ‘We moeten niet aan de ellende terugdenken! We zijn nu in Athene! Laten we genieten van het voorrecht dat we het Parthenon kunnen aanschouwen,’ viel kapitein Kleist hem in de rede. ‘En noem me alstublieft Karl, ik hoop dat we vrienden worden.’


  ‘Dank u wel,’ zei Amelia lachend.


  Daarna gingen de mannen weer op in het gesprek dat ze voor Amelia’s komst voerden. Uit hun woorden kon ze afleiden dat de marinier met een bepaalde regelmaat naar Zuid-Amerika reisde. Op zeker moment had hij het over een reis naar Spanje die hij kortgeleden had gemaakt, om precies te zijn naar Bilbao, en Amelia kon het niet nalaten haar interesse te tonen.


  ‘Kent u Spanje?’


  ‘Ja, ik ken uw land en ik hou ervan. U hebt een Baskische achternaam, toch?’


  ‘Mijn vader was een Bask.’


  ‘Ik heb daar heel goede vrienden.’


  Amelia vroeg niet door. Ze wist dat ze al luisterend de beste informatie kon krijgen, als de mannen zich ontspanden, zouden ze vergeten dat ze er was. Maar Kleist was te ervaren om fouten te maken. Hij vertrouwde niemand, ook Amelia niet, al stond ze bij hem in het krijt omdat hij haar uit Pawiak had weten te krijgen.


  Ze moest wachten tot ze alleen was met Max, om in de beslotenheid van de nacht achter het ware werk van kapitein Kleist te komen.


  ‘Hij is een goede soldaat. Hij is het niet eens met wat er gebeurt, hij... hij is altijd trouw geweest aan admiraal Canaris en kapitein Oster.’


  ‘Maar net als iedereen volgt hij de bevelen op, toch?’


  ‘Daar hebben we het al eerder over gehad,’ zei Max vermoeid.


  Amelia corrigeerde zichzelf. Op dat moment wilde ze absoluut geen discussie met Max. Ze had informatie nodig.


  ‘Je hebt gelijk, sorry. Wat doet kapitein Kleist precies?’


  ‘Kom nou, Amelia! Ik kan me niet voorstellen dat je dat niet doorhebt!’


  ‘Werkt hij voor de geheime dienst?’


  ‘Het is zijn opdracht grondstoffen uit Zuid-Amerika te halen die voor Duitsland onmisbaar zijn: platina, zink, koper, hout, mica.’


  ‘Ik wist niet dat Duitsland grondstoffen uit Zuid-Amerika nodig had, ik dacht altijd dat die landen zo arm waren.’


  ‘Het zijn geen arme landen, ze hebben alleen de pech dat de regeringen corrupt zijn. Ik geloof niet dat die er beter op zijn geworden sinds het geen koloniën meer zijn.’


  ‘Ze hebben dus veel grondstoffen, maar de koloniën hebben Spanje erg veel geld gekost.’


  ‘Ze zijn rijk, Amelia, heel rijk. Ze hebben koper, olie, edelstenen, hout, zink, kinine, antimonium, platina, mica, kwarts en zelfs lever.’


  ‘Lever? Dat begrijp ik niet...’


  ‘Ik vroeg net aan Kleist of hij niet zijn best wilde doen om ons meer te sturen. Heb ik je dat nooit verteld? Van leverextract maken we een stimulerend middel, speciaal voor de stoottroepen en de bemanningsleden van duikboten. Misschien moet ik eens een flesje voor je meenemen.’


  ‘Wat walgelijk! Ik zou nooit een middeltje van lever willen drinken.’


  ‘Toch is het heel effectief. Hopelijk kunnen we aan voldoende leverextract komen om voor het hele leger dat middel te maken! Ik garandeer je dat het een probaat middel is tegen moeheid, en het geeft de mannen kracht.’


  ‘En het platina? Waar hebben jullie dat voor nodig? Ik kan me niet voorstellen dat jullie in oorlogstijd platina willen leveren aan de juweliers. Wie kan zich nu nog juwelen veroorloven?’


  ‘Met platina kun je wel meer maken dan ringen of kettingen,’ zei Max lachend. ‘Het wordt gebruikt voor de productie van salpeterzuur, verwarmingen, vezels, optische glazen... Ik zal je niet vervelen met een scheikundeles over de eigenschappen van platina. Karl Kleist heeft ons iets heel grappigs verteld over platinasmokkel. Een paar lui van de Spaanse koopvaardijschepen die voor ons werken, maken ijzeren hoepels, metalen stroken om houten hutkoffers en meubels te verstevigen. Maar in plaats van metaal gebruiken ze platina, dat ze vervolgens zwart schilderen, zodat niemand het in de gaten heeft; dus als het schip in Trinidad langs de Britse controle moet, merkt niemand dat het ijzerwerk eigenlijk van platina is.’


  ‘Wat zijn mijn landgenoten toch spitsvondig!’


  ‘Ja, dat zijn ze echt.’


  ‘En kapitein Kleist organiseert die hele smokkel?’


  ‘Juist, maar Kleist is ook een fortuinlijk zakenman. Hij heeft in Zuid-Amerika bedrijven opgezet om de zending van die leveringen te garanderen. Hij is heel moedig, veel levens hangen van hem af.’


  Opeens zweeg Max, hij ging voor Amelia staan en keek haar verward aan.


  ‘Wat is er, Max? Waarom kijk je zo naar me?’


  ‘Ik wil dat... Ik smeek je niet tegen me te liegen.’


  ‘Liegen? Waarom zou ik tegen je liegen? Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Heb je nog steeds contact met die... met die Britten?’


  ‘Hemel, Max! Je weet dat ik vanwege mijn relatie met Albert James contact had met de Britten, en ik bracht alleen maar de ongerustheid over van de groep waar jij voor de oorlog nog deel van uitmaakte. En als je het wilt weten: Albert heb ik nooit meer gezien.’


  ‘Je had een goede band met lord Paul en hij is de sleutelfiguur op het departement van Marine.’


  ‘Ik sta versteld van je, Max. Zo’n intelligente man als jij moet toch weten dat het vertrouwen dat lord Paul in me had, gebaseerd was op mijn relatie met Albert. Ik voel me in ieder geval gekwetst door je wantrouwen.’


   


  Amelia keerde hem de rug toe in de hoop dat ze overtuigend genoeg overkwam. Omdat ze verliefd was op Max von Schumann, vond ze het moeilijk om tegen hem te liegen en als ze achter zijn rug om actie ondernam, was dat vanwege haar overtuiging dat Max net als zij op het einde van de oorlog zat te wachten, op de val van het Derde Rijk en op een nieuw Europa, waarin de geallieerden Franco zouden afzetten en Spanje weer een republiek zou worden. Ze hield zich voor dat ze Max, alsof hij een kind was, voor zijn eigen bestwil bedroog. Max hield zich strikt aan zijn erecode, en hoe groot zijn hekel aan Hitler ook was, hij zou nooit iets doen waarmee hij Duitsland benadeelde. Zij dacht daar anders over; ze zou het Spanje van Franco duizend keer verraden als ze daarmee de dictator weg kon krijgen. Dat was voor haar trouw aan haar land en aan de ideeën waarvoor haar vader tegen de muur was gezet.


  ‘Het spijt me, Amelia, ik wilde je niet kwetsen.’


  ‘Ik heb nooit voor de Britten gewerkt, Max, nooit! Ik was maar een simpele koerier en ik maakte gebruik van mijn relatie met Albert om jou en je vrienden in die maanden voor de oorlog te helpen. Je ging zelf naar Londen voor een bespreking met lord Paul. Je kunt mij niets verwijten.’


  Max omhelsde haar en verontschuldigde zich. Hij was zo stapelverliefd op Amelia dat hij niet in haar ogen kon zien dat ze tegen hem loog.


  In de daaropvolgende dagen wist Amelia meer informatie te bemachtigen door gesprekken met Max uit te lokken, en met zijn assistent, commandant Hans Henke, die een diepe bewondering scheen te hebben voor kapitein Karl Kleist, die van Griekenland naar Spanje was overgeplaatst en tussen de zeelui op de Spaanse koopvaardijschepen talloze medewerkers had.


  ‘Die Spanjaarden lenen zich voor openlijke samenwerking met de Duitse spionage?’ vroeg ze nogal argeloos.


  ‘De meesten doen het voor het geld, anderen vanuit een ideologie waar ze ook nog eens goed voor worden betaald. Denk maar niet dat het gemakkelijk is, er zijn veel Basken onder de bemanning van de Spaanse koopvaardijschepen, en die werken voor hun president José Aguirre, die als balling in New York woont.’


  ‘En wat doen de zeelui die voor Aguirre werken?’


  ‘Hetzelfde als de anderen: ze spioneren, informeren de geallieerden over de scheepslading, over de passagiers, en wijzen de bemanningsleden aan van wie ze vermoeden dat die voor ons werken. Ze doen alles wat maar van belang kan zijn.’


  ‘Dus de Spaanse koopvaardijschepen zijn broeinesten van spionnen.’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘En de Baskische zeelui werken voor hun president Aguirre.’


  ‘Niet allemaal, er zijn er ook die voor ons werken. Jullie president heeft de inlichtingendienst van zijn partij, de PNV, aan het bevel van de geallieerden overgedragen. Hij hoopt dat, als ze de oorlog winnen, Baskenland in ruil daarvoor onafhankelijkheid krijgt.’


   


  Via Dion stuurde Amelia verschillende berichten naar Londen. Het was niet gemakkelijk om ze aan hem te geven, omdat het hele Duitse opperbevel in hotel Grande Bretagne was ondergebracht. Eén keer verscheen Dion drie dagen niet op zijn werk vanwege een griep, en toen zat er voor Amelia niets anders op dan naar de kathedraal te gaan, op zoek naar de priester die ze Yorgos moest noemen. De eerste dag had ze geen geluk, maar op de tweede dag kon ze hem een uitgebreid verslag geven, naast foto’s van documenten over de situatie van de Duitse troepen op Kreta, die Max in zijn bezit had.


  Ze was niet voorbereid op de nieuwe opdracht die commandant Murray voor haar had bedacht. Dion vertelde dat ze onmiddellijk naar Agamemnon moest gaan: Londen had nauwkeurige instructies voor haar gestuurd.


  Ze was niet meer naar de Akropolis teruggeweest; Agamemnon had haar gezegd alleen te komen als het strikt noodzakelijk was, maar dat moment leek nu aangebroken.


  Het was koud en het regende, dus ze hulde zich in een jas en knoopte een hoofddoek om.


  ‘Gaat u naar buiten, mevrouw?’ vroeg de portier nieuwsgierig. ‘Met dit weer?’


  ‘Ik ben het zat om vanachter mijn raam naar de regen te kijken. Een wandelingetje zal me goed doen.’


  ‘U zult doornat worden,’ ging de portier verder.


  ‘Maak u geen zorgen, er zal me niets gebeuren.’


  Ze ging niet rechtstreeks naar Monastiraki, maar dwaalde eerst doelloos door Athene, voor het geval ze gevolgd werd. Zodra ze zeker wist dat dat niet het geval was, liep ze naar de Plaka en via de steegjes daalde ze af naar Monastiraki. Het regende dat het goot, dus niemand vond het vreemd dat ze in die piepkleine kroeg ging schuilen. Agamemnon stond achter de bar en liet niet merken dat hij haar kende. Aan een van de tafels zaten enkele mannen backgammon te spelen, en een andere man stond in gedachten met een glas ouzo tegen de bar geleund.


  ‘Wat wenst u?’ vroeg Agamemnon.


  ‘Een koffie zou me goed doen, het regent nogal en ik ben doorweekt.’


  ‘Op sommige dagen kun je beter niet de deur uit gaan en dit is zo’n dag,’ antwoordde Agamemnon.


  Amelia dronk haar koffie en wachtte op een teken van de barman dat hij met haar kon praten. Maar de man schonk geen aandacht aan haar, hij leek helemaal op te gaan in het rechtzetten van de glazen en kopjes achter de bar.


  ‘Ik geloof dat het niet meer regent,’ zei Amelia toen ze haar koffie afrekende.


  ‘Ja, maar u zou er goed aan doen naar huis te gaan, het kan zo weer beginnen.’


  Zonder een verklaring te vragen, vertrok ze. Agamemnon had vast een goede reden om geen teken van herkenning te geven. Ze ging terug naar het hotel en trof daar Max in een slechte bui.


  ‘Ik moet naar Kreta.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Amelia met een geërgerd gezicht. ‘Kan ik mee?’


  ‘Dat weet ik nog niet, maar het is niet raadzaam om mee te gaan. Het Griekse verzet is aan de winnende hand, we lijden veel verliezen. Ze hebben trouwens de steun van de Engelsen, die sturen wapens en wat ze maar nodig hebben. Het gaat niet goed.’


  ‘Ik zou zo graag naar Kreta willen...’ zei Amelia vleierig met haar liefste glimlach.


  ‘En ik zou het prettig vinden als je met me mee kon, maar ik weet niet of ik daar toestemming voor krijg, we zullen wel zien. Misschien gaat kapitein Kleist wel met me mee.’


  ‘Kleist? Je zei toch dat hij in Spanje was?’


  ‘Maar hij komt over een paar dagen misschien weer naar Athene. Hij is een expert in maritieme gegevens, en het opperbevel heeft hem op Kreta nodig. Het lijkt onmogelijk, maar de Britse onderzeeërs naderen ongestraft de kust van het eiland.’


  Amelia luisterde geduldig, maar vroeg zich ondertussen steeds maar af waarom Agamemnon geen blijk van herkenning had gegeven. Pas de volgende dag gaf Dion, binnensmonds mompelend, een verklaring.


  ‘Een van de mannen in de bar was een Duitser.’


  ‘Verdenken ze Agamemnon?’


  ‘Misschien verdenken ze u wel. We moeten voorzichtig zijn. Morgen gaat u naar een plechtigheid in de kathedraal er zullen veel mensen zijn en daar ontmoet u de priester, hij zal u de instructies uit Londen overbrengen.’


  ‘Waarom kunt u dat niet doen?’


  ‘Ieder vervult zijn eigen rol. U vervult de uwe.’


   


  Max was verbaasd toen Amelia zei dat ze naar de kathedraal ging.


  ‘Alweer? Overweeg je je te bekeren?’


  ‘Me bekeren?’


  ‘Ja, dat je het katholicisme opgeeft en orthodox wordt.’


  ‘Natuurlijk niet! Maar ik moet wel bekennen dat hun diensten me boeien, die intense wierooklucht, de iconen... ik weet het niet, ik voel me goed in hun kerken.’


  ‘Doe voorzichtig, Amelia, iemand die jou niet graag mag, is in Athene aangekomen.’


  Amelia schrok, maar ze probeerde het niet te laten merken.


  ‘Ik weet niet wie dat zou kunnen zijn...’


  ‘Kolonel Winkler, een ss-officier, hij was bevriend met kolonel Ulrich Jürgens. En hij is er nog steeds van overtuigd dat jij iets met de moord op Jürgens te maken had.’


  ‘Jij hebt me zelf verteld dat de Italiaanse verzetsstrijders de actie hebben opgeëist, en je weet heel goed dat ik in Rome niet met de partizanen omging,’ zei Amelia schertsend.


  ‘Winkler denkt dat jij de vrouw bent die Jürgens heeft vermoord, en niemand kan hem van het tegendeel overtuigen.’


  ‘Sinds wanneer is hij in Athene?’


  ‘Sinds een paar dagen, maar ik hoorde het gisteren pas.’


  ‘Waarom heb je het me niet gezegd?’


  ‘Ik wilde je niet ongerust maken, hoewel we ons eigenlijk allebei zorgen moeten maken. Ik heb een aanvaring gehad met de ss vanwege hun beperkte medewerking in sommige zaken die te maken hebben met de intendance. Ze hebben de medische goederen geconfisqueerd, van onze mannen, die ze hard nodig hadden. Ze willen niet dat onze artsen medicijnen aan de gevangenen geven. We moeten allebei op de achtergrond proberen te blijven, dat smeek ik je, voor jouw en voor mijn welzijn.’


  ‘Ik denk niet dat het ons in opspraak kan brengen als ik naar de kathedraal ga. Wat is daar verkeerd aan?’


  ‘Doe voorzichtig, Amelia, Winkler kan elk excuus aangrijpen om je te laten arresteren.’


  Bezorgd en geschrokken ging Amelia de deur uit. Was het misschien Winkler geweest, in het café? Had hij opdracht gegeven haar te volgen?


  Bij de kathedraal waren zo veel mensen dat ze bijna niet naar binnen kon. Ze vroeg zich af of Winkler een van zijn mannetjes achter haar aan had gestuurd. Ze verschool zich achter een pilaar en wachtte tot de priester Yorgos haar kwam zoeken. Een groepje vrouwen probeerde naast haar een plaatsje te veroveren en zo voelde ze zich al veiliger. In zichzelf gekeerd en heel toegewijd begonnen ze te bidden. Zou er een verraadster tussen zitten? Dat idee liet Amelia varen toen ze zich herinnerde wat de priester tijdens hun eerste ontmoeting had gezegd: de Grieken verslaan hun aanvallers altijd omdat ze zo sterk en machtig zijn. Ze had haar aandacht niet bij de plechtigheid, en ze werd een beetje duizelig door de wierooklucht. Ineens stond de priester naast haar.


  ‘We hebben niet veel tijd, al worden we door deze goede zielen gedekt.’ Hij wees naar de vrouwen die een kring om hen vormden.


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Londen wil kapitein Kleist.’


  ‘Wat wil Londen? Ik begrijp het niet.’


  ‘Ja, ze willen Kleist te pakken krijgen en u moet hen daarbij helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij kent u en hij vertrouwt u. U zult het lokaas zijn, zodat onze Britse vrienden hem kunnen pakken. Hij is slim en wantrouwig, hij weet te veel, dus hij houdt niet alleen zelf zijn veiligheid in de gaten, maar de Abwehr zorgt ook voor hem. U zult naar Spanje moeten.’


  ‘Naar Spanje? Maar... Wat voor smoes kan ik daarvoor opgeven?’


  ‘Uw familie woont daar toch? Dan hebt u een excuus. Het zal daar veel gemakkelijker gaan dan hier. Maar het is wel zaak dat u snel handelt. Het schijnt dat de kapitein naar Griekenland terugkomt, ze hebben hem op Kreta nodig. De Duitsers lijden grote verliezen op het eiland en kunnen niet afrekenen met de onderzeeërs en de boten die wapens voor het verzet aanvoeren.’


  ‘Wanneer zou ik moeten gaan?’


  ‘Morgen, als het even kan. Vraag de baron maar, hij zal het wel kunnen regelen.’


   


  Ze wachtte tot de dienst was afgelopen, ook al verdween de priester een tijdje eerder even discreet als hij gekomen was. Op weg naar huis bedacht Amelia hoe ze Max kon vragen haar naar Madrid te sturen. Al snel kreeg ze in de gaten dat ze door een man gevolgd werd, maar zonder verdere problemen wist ze het hotel te bereiken.


  ‘Ik heb nog eens nagedacht over wat je over kolonel Winkler zei, en het maakt me bang,’ zei ze zodra ze in zijn kamer was.


  ‘Bang? Ik wist niet dat jij bang kon zijn,’ grapte hij.


  ‘Max, ik heb bedacht dat ik naar Spanje wil. Laat me een paar weken gaan, dan zie ik mijn familie weer en misschien vergeet die Winkler me dan wel. Het kan zijn dat ik me vergis, maar ik geloof dat ik werd gevolgd toen ik naar de kathedraal ging; uiteraard deed een man dat ook weer op de terugweg, tot aan de trappen van dit hotel.’


  Max kon zijn bezorgdheid niet verbergen. Hij was bang voor Winkler. Het was niet gemakkelijk geweest Amelia in Rome uit zijn handen te redden en de man wilde zich vast en zeker wreken.


  ‘Ik vind het heel moeilijk om je te laten gaan, Amelia. Je bent alles wat ik heb.’


  ‘Als je liever hebt dat ik blijf...’


  ‘Nee, je hebt gelijk, het is misschien beter als je een tijdje weggaat. Maar beloof me dat je snel terugkomt.’


  ‘Ik blijf niet zo lang in Madrid, ik wil ook niet zo ver bij jou vandaan zijn.’


  ‘Oké.’


  Ze was verbaasd over het gemak waarmee baron von Schumann met haar verzoek instemde en dat hij haar zo vertrouwde.


  Hij regelde alles voor haar en drie dagen later vloog Amelia van Athene naar Madrid, met tussenlandingen in Rome en Barcelona. We weten door de informatie die ze zelf na afloop van de operatie naar Londen stuurde, dat ze naar haar familie ging. Dat was haar alibi voor haar verblijf in Madrid. Maar nog op de dag van aankomst nam ze contact op met señora Rodriguez, die haar orders gaf voor de verdere gang van zaken.


   


  Amparito, het dienstmeisje van señora Rodriguez, was verbaasd toen ze Amelia voor de deur zag staan.


  ‘Mevrouw ontvangt vandaag geen bezoek, ze is aan het rusten,’ zei ze als een heuse uitsmijter.


  ‘Het spijt me dat ik onaangekondigd langskom, maar ik weet zeker dat mevrouw me wil ontvangen. Ik ben op doorreis in Madrid en ik wilde niet vertrekken voor ik haar gedag heb gezegd.’


  Het dienstmeisje aarzelde even voor ze Amelia binnenliet en naar de salon bracht.


  ‘Wacht hier maar.’


  Onmiddellijk verscheen señora Rodriguez.


  ‘Wat leuk u weer te zien, lieve Amelia!’


  Terwijl Amparito thee en gebakjes bracht, spraken ze over koetjes en kalfjes.


  ‘Hebben ze gezegd wat uw opdracht inhoudt?’ vroeg señora Rodriguez zodra ze alleen waren.


  ‘Alleen dat Londen kapitein Kleist wil.’


  ‘Voor zover ik weet, heeft deze man stappen ondernomen om u uit Pawiak te krijgen. Is dat voor u een probleem?’


  ‘Nee, maar ik zou het wel erg vinden als hem iets werd aangedaan.’


  ‘We denken dat hij “Albatros” is, de beste Duitse spion in Zuid-Amerika. We zitten al twee jaar achter hem aan, we wisten niet wie hij was. Hij gebruikt steeds een andere naam. Hij is een doorgewinterde spion.’


  ‘Wat gaan jullie met hem doen?’


  ‘Hem ondervragen, proberen informatie uit hem te krijgen en verder niets.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Hij is in Madrid. Natuurlijk gaat hij nergens alleen heen, hij geniet goede bescherming, hij wordt altijd door twee mannen gedekt.’


  ‘Ik dacht dat de Duitsers hier zich geen zorgen hoefden te maken.’


  ‘Officieel is Spanje neutraal, maar het is voor niemand een geheim dat het land een bondgenoot is van Hitler, en toevallig heeft kapitein Kleist het succes van zijn activiteiten aan de samenwerking tussen de Spanjaarden en de Duitsers te danken.’


  ‘Wat doet Kleist precies?’


  ‘Dat weet u al. Hij heeft de leiding over een netwerk van informanten in Zuid-Amerika. Overal heeft hij mensen zitten: Venezuela, Argentinië, Peru, Mexico... Daarnaast heeft hij verschillende im- en exportbedrijven opgezet voor materialen die voor Duitsland van vitaal belang zijn. En op alle Spaanse en Portugese koopvaardijschepen heeft hij spionnen, zeelui die vrijwillig met het Derde Rijk collaboreren. Sommige zijn overtuigde Franco-aanhangers en andere doen het gewoon voor het geld. Eigenlijk doen wij hetzelfde. Wij rekenen ook op de samenwerking met zeelui, vooral de Basken, die leveren ons de informatie over de scheepsladingen en over een eventueel bijzondere passagier. Dat hebt u zelf in uw verslag vermeld.’


  ‘Dus ze bespioneren elkaar en dat weten ze allemaal,’ concludeerde Amelia.


  ‘Dat klopt, het is net een wedstrijd waarin beide partijen zo veel mogelijk willen scoren. De meeste Spaanse schepen varen met heel waardevolle materialen naar open zee, en daar brengen ze de lading aan boord van Duitse onderzeeërs. Kapitein Kleist heeft al zijn mannen persoonlijk gerekruteerd. Hij kent hun namen, codes, bankrekeningen...’


  ‘En waarom hebben jullie niet eerder geprobeerd hem te gijzelen?’


  ‘Hij is niet gemakkelijk benaderbaar, hij is heel professioneel en vertrouwt niemand.’


  ‘Maar wat kan ik dan doen?’


  ‘U komt hem toevallig tegen.’


  ‘Zal hij dat niet vreemd vinden?’


  ‘Waarom? U bent Spaanse en op bezoek bij uw familie in Madrid, daar is niets vreemds aan.’


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Amelia nog een keer.


  ‘Probeer zijn vertrouwen te winnen, biedt u aan als gids, om hem onbekende plekjes in Madrid te laten zien, flirt een beetje met hem, hij is heel aantrekkelijk en u ook.’


  ‘Hij is bevriend met baron von Schumann en met hem heb ik een serieuze relatie,’ antwoordde Amelia ongemakkelijk.


  ‘U hoeft alleen maar met hem te flirten, verder niets. Laten we nu de details bespreken.’


  Twee uur lang vertelde señora Rodriguez uitgebreid welke stappen Amelia moest nemen, tot ze alle details van buiten kende. Daarna namen ze afscheid.


  ‘Als de opdracht volbracht is, gaat u terug naar Athene.’ Het klonk meer als een bevel dan als een voorstel.


  ‘Dat hoop ik,’ verzuchtte Amelia.


  ‘Dan nemen we nu maar afscheid van elkaar, voor hetzelfde geld zien we elkaar lange tijd niet meer. Doe voorzichtig.’


   


  De familie was wel erg blij toen Amelia in maart 1944 weer in Madrid terug was. Het verbaasde hen al niet meer dat ze onverwacht opdook en weer verdween.


  De dag na haar ontmoeting met señora Rodriguez ging ze met haar nichtje Laura en haar zus Antonietta wandelen. Ze had hen weten over te halen om buiten de deur thee te gaan drinken en een beetje te slenteren door een stad die uit een winterslaap wakker leek te worden. De drie jonge vrouwen liepen geanimeerd te praten en leken onwetend van wat zich buiten hen om afspeelde. Ze hadden niet eens aandacht voor een vlag met het hakenkruis die even verderop aan de Duitse ambassade wapperde. Verstrooid keek Amelia op haar horloge voor ze reageerde op een opmerking van haar zus.


  Er kwamen een paar mannen de ambassade uit en een van hen bekeek haar nieuwsgierig. Ze leken het niet door te hebben, maar de man kwam naar de meisjes toe.


  ‘Amelia!’


  Ze keek verbaasd op, het leek of ze die man in een pak en een grijze jas met een hoed in dezelfde kleur, niet herkende. Hij werd gevolgd door twee mannen.


  ‘Wat leuk u te zien! Wat doet u hier? Ik dacht dat u in Athene was.’


  Ze leek te twijfelen, alsof ze in haar geheugen naging wie die man was die zo vrijpostig tegen haar sprak, en terwijl hij zijn hoed afnam, begon hij te lachen.


  ‘Herkent u me niet?’


  ‘Kleist! Het spijt me, kapitein, ik had u niet herkend,’ antwoordde Amelia schuchter.


  ‘Natuurlijk, in burgerkleding... ik neem aan dat het dan moeilijk is. Maar vertel eens, wat doet u hier?’


  ‘Ik ben bij mijn familie, mag ik u mijn nicht Laura en mijn zus Antonietta voorstellen.’


  ‘Ik wist niet dat u naar Spanje zou gaan.’


  ‘Als het kan, doe ik dat.’


  Een paar seconden bleven ze zwijgend tegenover elkaar staan, zonder te weten wat ze moesten zeggen. Toen nam hij het woord.


  ‘Mag ik u uitnodigen voor een wandeling en een kopje thee op een middag dat het u uitkomt?’


  Even leek Amelia te twijfelen, maar daarna lachte ze.


  ‘U kunt beter bij ons op visite komen, dan kan ik de rest van mijn familie aan u voorstellen.’


  ‘Fantastisch! Wanneer kan ik komen?’


  ‘Morgen? We verwachten u om zes uur, als u dat schikt.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Ze namen afscheid van elkaar en toen ze wegliepen, hoorde hij nog net de opmerking van Amelia’s nichtje: ‘Dat was geen goed idee om hem uit te nodigen, je weet dat papa de nazi’s niet kan uitstaan.’


   


  De volgende dag om zes uur ’s middags deed Edurne de deur open en zag een rijzige, heel aantrekkelijke jongeman die naar juffrouw Amelia Garayoa vroeg.


  ‘Kom binnen, u wordt verwacht.’


  ‘Nee, ik blijf liever hier, zeg dat maar tegen de juffrouw.’


  Amelia kwam de kamer uit, op de voet gevolgd door haar tante, doña Elena, haar nichtje Laura en haar zus Antonietta.


  ‘Karl, kom binnen, we wachten op je. Ik stel je aan mijn tante voor.’


   


  Hoffelijk kuste de man doña Elena’s hand en hij overhandigde haar een pakje in het papier van een bekende banketbakker.


  ‘U had die moeite niet hoeven doen!’ zei doña Elena.


  ‘Het is geen moeite, ik vind het een eer u te ontmoeten. Maar ik wil u geen overlast bezorgen, dus als u het goedvindt, zou ik graag een wandelingetje maken met Amelia. Ze zal niet al te lang wegblijven. Tot acht uur, is dat goed?’


   


  Doña Elena drong er beleefd op aan dat hij een kopje thee bleef drinken, maar Kleist wees het aanbod af. Toen ze op straat liepen, vroeg Amelia waarom hij de gastvrijheid van haar tante had afgeslagen.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb de opmerking van je nicht gehoord, daar kon ik niets aan doen. Bij jou thuis hebben ze het niet zo op Duitsers.’


  ‘Wat erg, ik wist niet dat je Laura gehoord had.’


  ‘Ik geloof dat ze het expres zo zei dat ik het wel moest horen.’ Hij deed alsof hij boos was.


  ‘De fascisten hebben mijn vader gefusilleerd. Mijn oom Armando zat gevangen en is door een wonder weer vrijgekomen.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, ik begrijp het wel. Ik weet niet wat ik zou denken als ze mijn vader hadden gefusilleerd.’


  ‘Mijn familie is nooit fascistisch geweest, we zijn republikeinen. Zo ben ik opgevoed.’


  ‘Dan ligt je relatie met Max niet voor de hand... Hij is een Duitse officier.’


  ‘We hebben elkaar in Buenos Aires leren kennen, daarna zagen we elkaar weer in Londen, nog later in Berlijn... en ik vertrouw Max, ik weet hoe hij is en hoe hij denkt.’


  ‘Maar toch is hij een Duitse officier die trouw heeft gezworen aan Duitsland.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik heb tegen Max nooit over mijn mening gelogen, hij kent mijn familie, hij weet wat we hebben doorgemaakt.’


  ‘Ik veroordeel je niet, Amelia, ik veroordeel je niet. Er zijn veel mensen in Duitsland die de ideeën van het nazisme niet delen.’


  ‘Veel? Waarom hebben die dan niets gedaan?’ Ze zweeg, bang dat ze hem boos maakte. Max had haar verzekerd dat Kleist niet aan de kant van de nazi’s stond en dat hij als officier alleen maar gehoorzaamde, maar was dat ook zo?


  ‘Wees maar niet bang, het is niet mijn bedoeling om je kwaad te doen. Ik heb je in het verleden al geholpen zonder dat ik je kende. Je nam wel veel risico toen je die Polen hielp die stiekem het getto binnengingen.’


  ‘Toen ik klein was, was mijn beste vriendin Joods, haar vader was mijn vaders compagnon. Ze zijn verdwenen.’


  ‘Je choqueert me niet als je zegt dat je bevriend bent met Joden. Ik heb niets tegen hen.’


  ‘Waarom laten jullie het dan toe dat alles hun wordt afgenomen en dat ze naar werkkampen worden afgevoerd, of dat ze met die sterren op hun kleding moeten lopen? Waarom zijn het ineens geen Duitsers meer en hebben ze geen enkel recht?’


  Karl Kleist had bewondering voor Amelia’s durf om dit allemaal tegen hem, een Duitse officier, te zeggen. Of ze was heel goedgelovig, of Max had haar ervan overtuigd dat ze hem kon vertrouwen. In ieder geval vond hij dat ze zich nogal roekeloos opstelde.


  ‘Dat moet je niet zeggen als er onbekenden bij zijn; je weet niet wie je kan afluisteren, noch welke gevolgen dit voor je kan hebben.’


  Verschrikt keek Amelia hem aan en haar hulpeloze blik trof hem. Hij bracht het gesprek op andere, minder netelige onderwerpen. Hij nodigde haar uit om ergens chocolademelk te gaan drinken en op dat moment werd Amelia zich bewust van de aanwezigheid van diezelfde mannen, die ook bij Kleist waren toen ze hem voor de ambassade ontmoette.


  ‘Die mannen...’ ze wees naar hen.


  ‘Dat zijn goede vrienden.’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn voor de Spanjaarden! Franco gaat er prat op dat ons land veilig is onder hem. Eigenlijk durft niemand iets te doen, uit angst voor de gevolgen. Ik denk niet dat iemand je wil beroven. Ook al ben je een buitenlander.’


  ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn.’


  Ze ging er niet op door, ze wilde niet dat hij zich opgelaten zou voelen. Even voor achten liet Kleist haar achter in de hal van haar huis.


  ‘Ik vond het erg leuk je te zien.’


  ‘Ik ook.’


  Karl Kleist leek te aarzelen; toen vroeg hij haar met een lach op zijn gezicht of ze twee dagen later met hem wilde lunchen.
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  Ze begonnen elkaar met een zekere regelmaat te ontmoeten. Amelia had zich voorgenomen om niet met hem te flirten, want ze wist zeker dat hij dan juist meer afstand van haar zou nemen. Kleist had eergevoel, hij zou nooit ingaan op de toespelingen van de vrouw van een vriend. Dat betekende niet dat hij zich niet tot haar aangetrokken voelde; met de dag verlangde hij meer naar haar gezelschap. Amelia mocht hem wel en dat zat haar dwars; maar als ze zich te gemakkelijk aan hem zou hebben gegeven, zou dat voor hem een excuus zijn geweest om bij haar weg te gaan.


  Een paar dagen na hun eerste ontmoeting vertelde Kleist dat hij naar Bilbao moest en hij stelde haar voor mee te gaan.


  ‘Nee, dank je wel voor het aanbod, maar ik denk niet dat het goed is als ik dat doe.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, het is maar een korte reis en omdat je half Bask bent, dacht ik dat je het wel fijn zou vinden om er weer eens te zijn.’


  ‘Dat zou ik ook heel fijn vinden, maar dat is nog geen reden om er met jou naartoe te gaan. Het spijt me.’


  Kleist was teleurgesteld, maar tegelijkertijd versterkte dit zijn belangstelling voor haar. In feite worstelde hij met zijn trouw aan Max von Schumann en zijn gevoelens voor Amelia. Als ze zich liet verleiden, zou hij minachting voor haar voelen, maar door haar oprechte afwijzingen raakte hij alleen maar meer in haar geïnteresseerd. Hij zocht haar op toen hij uit Bilbao terug was.


  ‘Vertel me hoe het in de stad is.’


  Kleist gaf een uitgebreide beschrijving van wat hij had gezien. Amelia luisterde zo aandachtig, dat het leek of alleen zijn woorden voor haar van belang waren. Die dag durfde ze over de constante aanwezigheid van die twee mannen te klagen. Hoewel ze meestal onzichtbaar bleven, wist ze dat ze hen altijd volgden.


  ‘Vertrouw je me niet?’ vroeg ze zodra ze een glimp van een van de mannen opving.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Die twee mannen volgen ons altijd, alsof ik je iets aan zou kunnen doen.’


  ‘Stoort hun aanwezigheid je?’


  Zonder iets te zeggen, haalde Amelia haar schouders op en hij wilde daaruit afleiden dat de aanwezigheid van zijn mannen haar verlegen maakte, dat misschien, als zij er niet waren...


  ‘Ik zal zeggen dat ze weg moeten gaan.’


  ‘Nee, dat hoeft niet, het was maar flauwekul van me.’


  Ze hadden het verder over alledaagse onderwerpen en Amelia sprak enthousiast over de naderende lente, die haar aan haar jeugd deed denken.


  ‘Zodra het mooi weer werd, organiseerden mijn vader en mijn oom Armando een dagje uit voor de hele familie; we gingen naar de Montes del Pardo, een schitterende plek waar herten en konijnen vrij rondlopen. Bepakt met manden gingen we op stap. We konden rennen, springen, schreeuwen... Nou ja, eigenlijk deed ik dat allemaal, mijn zusje Antonietta bleef bij mijn moeder zitten terwijl ik met mijn nichtje Laura en met Melita, de oudste, speelde. Jesús was nog klein en van mijn tante moest hij bij haar in de buurt blijven.’


  ‘Wanneer was je daar voor het laatst?’


  ‘Voor de oorlog, onze oorlog. Ik zou er wel weer eens naartoe willen, maar we hebben geen auto meer. Mijn vader en mijn oom hadden een auto, maar nu...’


  ‘Ik neem je mee daarnaartoe.’


  ‘Als dat zou kunnen! Maar je weet dat ik aanstaande maandag naar Athene terugga, Max wacht op me, ik ben nog maar een paar dagen in Madrid.’


  ‘We kunnen zondag gaan. Maak maar zo’n mand klaar, of beter nog: dat doe ik wel. We gaan alleen, zonder engelbewaarders.’ Zo noemde Amelia de lijfwachten.


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ protesteerde ze. ‘Het maakt me niet uit, ik ben er al aan gewend.’


  ‘Maar toch gaan we alleen.’


  Die avond vroeg Amelia of Edurne de volgende dag een boodschap wilde afgeven bij het huis van señora Rodriguez.


  ‘Over een paar dagen vertrek ik naar Athene en ik zou haar graag gedag willen zeggen.’


  Op diezelfde avond kreeg Albatros ook een bericht, maar dat was veel uitgebreider dan het bericht dat Amelia naar señora Rodriguez had gestuurd. Het was een volledig verslag over Amelia en haar familie. Een van zijn ‘engelbewaarders’ gaf het hem met de woorden dat hij voorzichtig moest zijn.


  ‘Ze heeft haar man en zoon in de steek gelaten om er met iemand anders vandoor te gaan. Daarna had ze een relatie met een Amerikaanse journalist, een neef van lord Paul James, een van de hoogste bazen van het Britse departement van Marine, en nu leeft ze samen met baron von Schumann. Het is een vrouw...’


  De lijfwacht kon zijn zin niet afmaken. Kleist beval hem weg te gaan, zodat hij het bericht in zijn eentje kon lezen.


  Een deel van de informatie had hij al van Max zelf gehoord, er stond zelfs dat ze veel verdriet had omdat ze haar zoontje niet kon zien.


  Zijn ‘engelbewaarder’ had gelijk; er zaten te veel zwarte gaten in het levensverhaal van Amelia, zoals het incident in Rome, waar ze in verband gebracht werd met de moord op een ss-officier, maar Kleist verwierp alle onduidelijkheden, hij ging prat op zijn mensenkennis en zij had open kaart met hem gespeeld door toe te geven dat ze geen fascist was en het nazisme verafschuwde. Ze had bekend dat ze een liberale republikein was, zelfs dat ze dacht dat een overwinning van de geallieerden het einde van Franco zou betekenen omdat die dan zijn laatste bondgenoot, Hitler, kwijt was, nu Mussolini al niet meer meetelde.


   


  Kleist haalde Amelia die zondag om precies elf uur op. Hij had een mand met eten genoeg voor twee dagen, en daarnaast wijn en gebakjes. Amelia glunderde.


  De ‘engelbewaarders’ kwamen niet achter hen aan, precies zoals hij beloofd had. Ze wees hem waar ze met haar familie naartoe ging en rende door de bergen. Hij rende achter haar aan en genoot van haar enthousiasme.


  Nadat ze hadden gegeten, lieten ze zich op een veilige afstand van elkaar in het gras vallen; geraffineerd gaf Amelia die afstand aan en in zijn onderdanigheid accepteerde Kleist dat. Kort daarna zei Amelia dat ze zich niet lekker voelde.


  ‘Ik weet het niet, er is iets niet goed gevallen, misschien omdat ik niet gewend ben wijn te drinken.’


  ‘Maar je hebt bijna geen wijn gedronken, misschien was het de paté.’


  ‘Ik weet het niet, maar ik verga in ieder geval van de maagpijn.’


  Ze zouden pas tegen de avond teruggaan, maar de attente Kleist bood onmiddellijk aan haar naar huis te brengen. Hij parkeerde de auto om met haar naar boven te gaan, maar ze liet hem tot de lift meelopen. Daar nam ze afscheid van hem, in aanwezigheid van de portier, die naar buiten was gekomen om haar te begroeten.


  ‘Uw oom en tante zijn thuis, maar ik geloof dat de señoritas Laura en Antonietta er nog niet zijn,’ zei de portier.


  Amelia ging de lift in en voor de deur dichtging, drukte Kleist haar nog eens liefdevol de hand.


  ‘Een goede reis en de groeten aan Max.’


  ‘Doe voorzichtig.’


  Haar oom en tante zaten in de salon naar de radio te luisteren. Zonder hen te groeten, ging Amelia naar haar kamer. Ze snelde naar het raam en zag de auto van Kleist wegrijden. Ze wist dat er een man in de auto was gestapt en liggend op de achterbank op de terugkeer van de Duitser had gewacht. Bij het starten van de auto zag Kleist in zijn achteruitkijkspiegel het gezicht van een man en op hetzelfde moment voelde hij de koude loop van een pistool in zijn nek. Een andere man deed het portier open en ging naast hem zitten. Ook hij had een wapen, maar hij gaf slechts een bevel: ‘Rijden.’


  Albatros was in handen gevallen van de agenten van de Britse inlichtingendienst. De Britse regering aanvaardde de zogenaamde neutraliteit van Franco, maar had in Spanje wel agenten, die zich vooral toelegden op het vergaren van informatie. Op zee hoefde de Britse geheime dienst niet omzichtig te werk te gaan: alle schepen die naar Zuid-Amerika voeren, moesten via Trinidad, waar hun lading en passagiers werden gecontroleerd. Maar tot dat moment hadden ze nog geen riskante actie ondernomen op het Spaanse grondgebied.


  De volgende dag vloog Amelia terug naar Athene. En daar vertelde Max haar een paar dagen later dat Karl Kleist was verdwenen.


  ‘Amelia, er is iets vreselijks gebeurd. Karl is verdwenen.’


  ‘Karl?’ vroeg ze verbaasd, alsof ze niet begreep waar hij het over had.


  ‘Onze ambassade in Madrid heeft al een paar dagen niets meer van hem gehoord. Ze hebben hem overal gezocht, maar geen spoor van hem gevonden. Er is een onderzoek gestart. Hij is het laatst met jou gezien,’ zei Max met een pijnlijk vertrokken gezicht.


  ‘Karl ging toch regelmatig naar Zuid-Amerika? Misschien is hij daar naartoe.’


  ‘Dat is een mogelijkheid, maar dan zou hij wel een berichtje achtergelaten hebben. Jij was de laatste die bij hem was,’ zei Max opnieuw.


  ‘Dat weet ik niet... Ik heb je verteld dat ik de zondag voor ik terugkwam, met hem de stad uit ben gegaan. Sinds wanneer hebben ze niets meer van hem gehoord?’


  ‘Die dag verscheen hij niet op de ambassade. Zijn mannen dachten dat... dat hij bij jou was. Hij had erop gestaan dat ze niet met hem meegingen. Maandagochtend begonnen ze zich pas echt zorgen te maken. Ze zijn naar het huis van je oom en tante gegaan.’


  ‘Lieve hemel, die zullen wel geschrokken zijn!’


  ‘De portier verklaarde dat Karl tot de lift met je meeliep en dat jullie daar afscheid van elkaar hebben genomen en hij zag Karl teruglopen naar de auto. Hij zei ook dat jij de volgende ochtend samen met je oom pas weer wegging, met een koffer.’


  ‘Ik snap niet wat er gebeurd is.’ Amelia deed of ze verbijsterd was. ‘Hij was heel discreet en sprak niet over zijn werk, dus hij heeft ook niet gezegd of hij ergens naartoe zou gaan. Denk je dat hem iets is overkomen?’ Amelia probeerde onschuldig over te komen.


  ‘Ik weet het niet, maar niemand verdwijnt zomaar. De politie is naar hem op zoek en ze hebben dus je familie en de portier ondervraagd.’


  ‘Maar mijn familie heeft niets met Karl Kleist te maken!’ schreeuwde Amelia angstig.


  ‘Amelia, de Gestapo wil je hier verhoren. Kolonel Winkler heeft ook verzocht om heropening van de zaak van de moord op Jürgens. Hij gelooft niet in toevalligheden.’


  ‘Toevalligheden? Wat voor toevalligheden?’ Ze kon haar angst niet meer verbergen.


  ‘Kolonel Winkler blijft erbij dat zijn vriend, kolonel Jürgens, op de avond dat hij werd vermoord, met jou had afgesproken. En Kleist verdween uitgerekend nadat hij met jou een dagje op het platteland had doorgebracht. Voor hem bewijst dat onomstotelijk dat jij hier allebei de keren achter zit. Hij denkt dat je een spion bent.’


  ‘Hij is gek! Ik ben absoluut geen spion! Alsjeblieft, Max, laat die man ophouden!’


  ‘Dat probeer ik ook, Amelia.’


  Ze was echt bang en in stilte vervloekte ze commandant Murray. ‘Operatie Albatros’ was goed uitgepakt voor de Britse geheime dienst, maar ze vroeg zich af of commandant Murray had besloten dat hij haar wel kon opofferen. Het gevoel bekroop haar dat ze maar een onbelangrijke pion op het geheime schaakbord van de oorlog was.


  Ze begon te huilen. Dagenlang had ze haar tranen kunnen binnenhouden en nauwelijks kunnen slapen. Ze had Kleist uitgeleverd, die nu in Londen door commandant Murray werd verhoord. Haar geweten knaagde, ook al wist ze aan welke kant hij stond. Karl Kleist was als bemiddelaar opgetreden toen ze in Warschau zat opgesloten, hij had Max geholpen om haar uit de gevangenis te krijgen, hij was de afgelopen dagen in Madrid hoffelijk en charmant geweest, maar zij had hem bedrogen en hem uitgeleverd zodat hij naar Londen overgebracht kon worden waar hij, in het beste geval, tot het eind van de oorlog gevangen zou zitten. Ze was in staat geweest om dat met een man te doen die alleen maar het beste voor haar wilde, en als ze aan het gemak dacht waarmee ze hen die haar trouw waren, schade kon berokkenen, voelde ze zich ellendig. Het begon met Santiago, die ze verliet voor Pierre; daarna begon ze Max te bedriegen door hem voor de Britten te bespioneren en nu was ze in staat geweest om Kleist uit te leveren. Ze walgde van zichzelf, en helemaal toen Max haar omhelsde in een poging haar te kalmeren.


  ‘Huil nou niet, alsjeblieft, je weet dat ik mijn leven voor je zou geven, dat ik alles zal doen om je uit handen van Winkler te houden, maar dan moet je me wel de waarheid vertellen; je moet me vertrouwen, alleen dan kan ik je helpen. En wees maar niet bang, je familie zal niets gebeuren. Het is duidelijk dat ze niets van de verdwijning van Kleist afweten.’


  ‘Maar wat wil je dat ik je vertel!’ schreeuwde Amelia. ‘Ik heb je alles verteld; we gingen de stad uit, na het eten voelde ik me niet goed en hij heeft me naar huis gebracht, voor de lift namen we afscheid en verder weet ik niets. Een dag later kwam ik hier. Ik weet niet wat er gebeurd is, ik weet het niet.’


  ‘Je hebt de pech dat je steeds op de verkeerde plek bent.’


  ‘Kolonel Winkler wil me beschuldigen van de moord op Jürgens, omdat hij zag hoe ik hem afwees op het nieuwjaarsfeest, en Jürgens zwoer me dat hij het me betaald zou zetten. Dit is zijn kans om me de rekening te presenteren, omdat zijn vriend Jürgens dat zelf niet meer kan doen.’


  ‘Het is al goed, ik geloof je en ik doe wat ik kan om je van Winkler te verlossen, vertrouw daar maar op.’


   


  Maar Max kon niet voorkomen dat ze werd ‘uitgenodigd’ voor een bezoek aan het Gestapokwartier in Athene. Het was vlak bij hotel Grande Bretagne en was het woonhuis geweest van de Duitse archeoloog Heinrich Schliemann, de ontdekker van Troje en van de graftombes van Mycene.


  Max ging met haar mee en samen ondergingen ze de vernedering van urenlang wachten, tot een man, die zich bekendmaakte als Hoth, hen in een kantoor op de tweede verdieping ontving. Met verbazing zagen ze kolonel Winkler aan de andere kant van de tafel zitten. Verder waren er geen stoelen, Hoth liet hen staan.


  ‘Ik hoop dat de aanwezigheid van kolonel Winkler u niet stoort, hij kwam me opzoeken en ik geloof dat hij u kent, juffrouw Garayoa.’


  Amelia knikte zwijgend.


  ‘En kolonel Schumann is met u meegekomen! Wat een eer!’ zei de ss’er sarcastisch.


  ‘Ik ben erg goed bevriend met juffrouw Garayoa.’


  ‘Daar ben ik van op de hoogte en met mij de hele Generale Staf. Uw vriendschap is voor niemand een geheim, zelfs niet voor uw geachte echtgenote, barones Ludovica,’ zei Hoth met een spottend lachje.


  Op die uitdaging reageerde Max niet, hij wilde alleen maar dat kantoor uit met Amelia, en hij wist dat een confrontatie met Hoth, waar Winkler bij zat, alles erger zou maken.


  ‘Juffrouw Garayoa, we hebben een verslag uit Madrid waarin verzekerd wordt dat u de laatste persoon was met wie kapitein Kleist gezien is. U bent samen naar het platteland gegaan, u hebt daar samen gepicknickt en daarna is de kapitein verdwenen.’


  ‘Kapitein Kleist is een gewaardeerde vriend van ons, met wie ik inderdaad een dagje de stad uit ben gegaan en daarna heeft hij me naar huis gebracht, waar we afscheid van elkaar hebben genomen. Ik heb hem niet meer teruggezien en ik betreur het ten zeerste dat hij is verdwenen.’


  ‘Waar u uiteraard niets mee te maken hebt.’ Hoth speelde een kat-en-muisspelletje met haar.


  ‘Natuurlijk niet. Ik zeg u nog een keer dat kapitein Kleist bevriend is met baron von Schumann, die heeft ons aan elkaar voorgesteld en daarom ben ik ook op hem gesteld.’


  ‘De kapitein heeft u niet verteld waar hij verder die middag naartoe dacht te gaan?’


  ‘Nee, dat heeft hij me niet gezegd. Ik voelde me niet lekker en op de terugweg hebben we niet veel met elkaar gesproken.’


  ‘En de kapitein kwam niet terug om naar uw gezondheid te informeren?’


  ‘Nee. Ik was de rest van de middag bij mijn oom en tante en ik ben vroeg naar bed gegaan omdat ik de daaropvolgende dag terug zou gaan naar Athene. Ik meen dat de portier al tegen de politie heeft gezegd dat hij zag dat kapitein Kleist en ik voor de lift afscheid van elkaar namen en dat ik daarna het huis niet meer uit ben gegaan.’


  ‘Ja, juffrouw, maar portiers moeten ook slapen! Om tien uur ging hij naar bed, dus hij kan niet weten of u weer de deur uitging of dat de kapitein terugkwam.’


  ‘Mijn familie kan bevestigen wat ik zojuist gezegd heb.’


  ‘Hoe zouden ze iets anders kunnen zeggen? Een getuigenis van familie is niet sluitend, juffrouw.’


  ‘Ik garandeer u dat ik niet weet waar kapitein Kleist is.’


  ‘En u was ook niet bij kolonel Jürgens op de avond dat hij in Rome vermoord werd.’


  ‘Er waren twee getuigen die uitsloten dat ik die avond bij kolonel Jürgens op zijn kamer was.’ Amelia liet haar verontwaardiging niet blijken.


  ‘Ja, twee getuigen die gedronken hadden en die een vrouw in de gang tegenkwamen; ik vind dat ze die verklaring niet serieus hadden moeten nemen.’


  Amelia antwoordde niet, ze voelde de woedende blik van kolonel Winkler, die nog steeds niets zei. Ze merkte de spanning bij Max, zijn pijn dat hij het niet voor haar kon opnemen.


  ‘U zult hier een paar dagen moeten blijven. We moeten u nog verder verhoren, maar nu heb ik iets anders te doen.’


  ‘Juffrouw Garayoa kan komen wanneer u tijd voor haar hebt; zoals u weet, logeert ze in hotel Grande Bretagne. Het is nergens voor nodig dat ze hier blijft.’ Max’ betoog maakte niet veel indruk op Hoth.


  ‘Het spijt me, kolonel, maar ik bepaal waar de verdachten zich moeten ophouden.’


  ‘Verdachten? Waar beschuldigt u juffrouw Garayoa van? Dat ze met kapitein Kleist op het platteland heeft gegeten? Kleist is mijn vriend, onze vriend, iemand die we allebei graag mogen. U kunt juffrouw Garayoa nergens van beschuldigen. Als u een verklaring wilt, roept u haar weer op en dan zal ze met alle genoegen komen.’


  Amelia was wit weggetrokken, ze durfde zich niet in het gesprek te mengen. Ze wist dat Hoth haar niet zou laten gaan, wat Max ook zou zeggen.


  ‘Het spijt me, kolonel, ik moet mijn werk doen. De jongedame blijft hier.’


  Max moest machteloos toezien hoe twee ondergeschikten van Hoth het kantoor binnenkwamen en Amelia meenamen.


  ‘Ik houd u verantwoordelijk voor de veiligheid van Amelia Garayoa,’ waarschuwde hij Hoth.


  ‘U houdt mij verantwoordelijk? Meneer, deze vrouw wordt verdacht in verband met de verdwijning van kapitein Kleist en het is mijn plicht om haar aan het praten te krijgen. Als u zich met mijn werk bemoeit, stel ik u verantwoordelijk voor het feit dat u de Gestapo verhindert een misdadigster te ontmaskeren.’


  ‘Juffrouw Garayoa is geen misdadigster en dat weet u.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Zodra ik het weet, hoort u van me. Als u me nu toestaat, ik heb nog meer te doen. Ik moet helaas tegen de vijanden van het Rijk vechten.’


  Amelia werd naar de kelder afgevoerd, waar ze werd opgesloten in een cel zonder ramen, waarschijnlijk was het een opslagplaats geweest. Een van Hoths ondergeschikten bond haar aan handen en voeten vast en duwde haar naar een hoek van de kamer.


  ‘Hou je maar gedeisd, je zult geen tijd hebben om je te ontspannen,’ zei de man en lachte enkele gouden tanden bloot.


  Ze protesteerde niet eens. Ze wist wat haar te wachten stond, de verschrikking van Warschau kwam weer bij haar boven.


  In de cel verloor ze elke notie van tijd, ze wist niet of het nacht was of dat het al licht begon te worden, en er was geen manier om daarachter te komen. Ze hoorde ook geen enkel geluid. Haar handen en enkels deden pijn door de boeien. Ze voelde dat haar vingers op gingen zetten en ze wilde schreeuwen. Toch besloot ze dat niet te doen, ze wist dat dit niets was vergeleken met wat haar nog te wachten stond.


  Ze wist niet hoeveel tijd er verstreken was toen de deur geopend werd. Dezelfde man die haar had opgesloten, maakte de boeien om haar voeten los en beval haar hem te volgen. Ze kon bijna niet lopen. De zwelling van haar voeten was overgegaan in haar benen. Ze voelde een scherpe pijn, maar ze bleef voor zichzelf herhalen dat het ergste nog moest komen.


  Ze werd opnieuw naar Hoths kantoor op de tweede verdieping gebracht. Hij was alleen en gaf haar het bevel te gaan zitten op de stoel waar kolonel Winkler de vorige keer gezeten had.


  ‘Hebt u nagedacht?’ vroeg hij op neutrale toon, alsof het antwoord hem niet interesseerde.


  ‘Ik heb u gisteren verteld wat ik weet,’ antwoordde ze.


  ‘Dus u wilt niet meewerken.’


  ‘Ik kan u niet zeggen wat ik niet weet.’


  Hoth haalde zijn schouders op en drukte op een bel die op tafel stond. De assistent van Hoth kwam binnen, gevolgd door Max. Amelia voelde een enorme opluchting.


  ‘Neem haar mee.’ Hoth richtte zich tot Schumann. ‘Het is nu uw verantwoordelijkheid dat juffrouw Garayoa niet zonder toestemming van de Gestapo Athene verlaat.’


  Max knikte, terwijl hij de hyena Hoth bleef aankijken.


  ‘We zien elkaar wel weer, het onderzoek is nog niet afgerond.’


   


  Ondersteund door Max probeerde Amelia te lopen. Een stap, twee, drie stappen... Bij elke stap voelde ze de pijn in haar opgezette voeten. Toen ze het kantoor uit gingen, liepen ze kolonel Winkler tegen het lijf, die hun de weg versperde.


  ‘U hebt nog niet gewonnen, baron. Het was heel handig van u om hulp te vragen aan de arts van Reichsführer Himmler. Maar ik verzeker u dat zelfs de Reichsführer niet kan verhinderen dat deze vrouw voor haar misdaden zal boeten.’


  ‘Ga opzij, Winkler! En haal het niet in uw hoofd om me nog eens te bedreigen.’


  Op straat kon Amelia haar tranen niet meer bedwingen.


  ‘Kun je naar het hotel lopen? We hoeven alleen de straat maar over te steken.’


  ‘Ik denk wel dat het lukt.’


  Toen ze eindelijk op Amelia’s kamer waren, legde Max haar op bed en onderzocht zorgvuldig haar handen en enkels.


  ‘Hebben ze je geboeid?’


  ‘Ja, aan mijn voeten en mijn polsen. Al die tijd kon ik me niet bewegen, ik weet niet hoelang...’


  ‘Een avond en een nacht, Amelia, een eeuwigheid.’


  ‘Ik ben je ontzettend dankbaar. Ik was bang dat me hetzelfde te wachten stond als in Warschau en ik wist niet of ik dat zou kunnen overleven; dan hadden ze me uiteindelijk schuldig kunnen verklaren aan wat ze maar wilden.’


  ‘Eigenlijk heeft Kleist je gered, indirect.’


  ‘Kleist? Hij is weer komen opdagen!’ riep Amelia verbaasd.


  ‘Nee, dat nu ook weer niet. Mijn assistent Henke herinnerde zich dat Kleist in Warschau sprak over de mogelijkheid om jouw zaak aan Felix Kersten voor te leggen.’


  ‘Wie is Felix Kersten? Is dat de arts waar Hoth het over had?’


  ‘Nee, hij is niet echt een dokter, ook al behandelen ze hem wel zo. Hij is... hij is een bijzondere man, hij is geboren in Estland en staat bekend als een bekwaam manueel therapeut.’


  ‘Ik snap niet...’


  ‘Massages, gewoon massages. Kersten is een vriendelijke man, hij kan goed naar zijn patiënten luisteren en voor de oorlog had hij in heel Europa belangrijke cliënten. Het schijnt dat Himmler aan erge buikpijn lijdt, en alleen Kersten lukt het om die pijn te verlichten. Hij heeft veel invloed op hem. Het hoofd van de inlichtingendienst van de Reichsführer, brigadegeneraal Walter Schellenberg, is de tweede man die invloed op hem heeft.’


  ‘En heb je hen gesproken?’


  ‘Ik heb vrienden die hen heel goed kennen.’


  ‘Dank je wel, Max, dank je wel.’


  Terwijl hij een zalfje op Amelia’s benen smeerde, waarschuwde Max: ‘Ik denk niet dat ze ons nog een keer zullen helpen, dus... Doe alsjeblieft voorzichtig, Amelia!’


  ‘Maar ik heb niets gedaan, Max...’


  ‘Kolonel Winkler stopt niet voor hij de dood van zijn vriend Jürgens heeft gewroken en hij heeft zich voorgenomen dat jij voor die dood zult moeten boeten. De ss is belast met spionagezaken en... Winkler is ervan overtuigd dat je een spion van de geallieerden bent.’


  ‘En geloof jij dat, Max?’


  ‘In Berlijn heb ik Ludovica en mijn zoon Friedrich gezien. Ik hou zielsveel van mijn zoon, ik zou mijn leven voor hem geven en toch... geef ik de mogelijkheid om mijn verdere leven bij hem te zijn op, omdat ik niet bij jou weg wil. Dat heb ik tegen Ludovica gezegd.’


  Amelia begon te huilen. Ze schaamde zich dat ze hem bedroog, dat ze niet voor honderd procent eerlijk tegen hem kon zijn en hem kon vertellen over haar samenwerking met de Britten. Max walgde van die oorlog, maar zou Duitsland voor geen geld verraden. Daarom kon ze hem niet uitleggen waar ze mee bezig was.


  ‘Huil maar niet Amelia, voel je niet verantwoordelijk.’


  ‘Dat ben ik, Max, dat ben ik wel; ik had me niet moeten laten meeslepen door mijn liefde voor jou, ik weet beter dan wie ook wat het betekent om afstand te moeten doen van een kind.’


  ‘Ludovica zal niet kunnen verhinderen dat ik mijn zoon zie en dat ik een aandeel heb in zijn opvoeding. Maar dat zal pas na de oorlog zijn.’


  ‘En je familie, Max? Je zussen? Je hebt me nooit verteld wat zij ervan vinden dat je met mij bent.’


  ‘Ze keuren het af en zullen je nooit accepteren. Maar daar moeten we ons nu geen zorgen over maken. Ons probleem nu heet Winkler.’


  ‘En Hoth.’


  ‘Dat is alleen maar een politieagent die uit is op schouderklopjes van de ss door hun te laten zien dat hij net zo gewelddadig kan zijn als zij.’


   


  Amelia bleef een paar dagen op haar kamer. Ze kon bijna niet lopen en moest van Max blijven zitten. Daarna hielp hij haar zelf bij haar eerste stappen door de lounge van het hotel. Amelia wilde met Dion praten, maar daar kreeg ze de kans niet voor omdat Max niet van haar zijde week. Totdat hij op een middag zijn assistent, commandant Hans Henke, in de bar tegen het lijf liep, die hem meedeelde dat hij zich met spoed bij de Generale Staf moest melden.


  ‘Ik breng je naar je kamer.’


  ‘Laat me alsjeblieft even hier zitten, Max! Ik wil mijn thee opdrinken...’


  ‘Ik wil niet dat je alleen hier blijft.’


  ‘Maar ik ga niet weg, ik blijf maar een paar minuutjes. Ik heb zo lang op die kamer gezeten.’


  ‘Goed, maar beloof me dat je dan rechtstreeks naar je kamer gaat.’


  ‘Dat beloof ik.’


  Zodra de baron weg was, kwam Dion naar haar toe.


  ‘Wenst mevrouw iets?’


  ‘Nee... nee... Maar ik heb wel iets voor u,’ fluisterde ze. Hij boog zich voorover om het theeservies te pakken en stiekem stopte Amelia een fotorolletje in zijn hand.


  ‘Heel goed, mevrouw, ik zal u een kan water brengen.’


  Hij kwam terug en schonk water voor haar in.


  ‘De priester wil u zien, het is dringend.’


  ‘Dringend? Maar u ziet hoe ik eraan toe ben, en van de baron mag ik niet weg.’


  ‘U zult toch moeten. Overmorgen, in de kathedraal. Er is een razzia geweest en ze hebben Agamemnon en andere patriotten aangehouden.’


  Amelia ging naar haar kamer en piekerde zich suf hoe ze naar de kathedraal moest komen. Ze moest Max over zien te halen haar naar buiten te laten. Ze voelde zich al beter, ze zou kunnen lopen en haar voeten waren niet meer opgezwollen. Ja, ze moest hem overreden haar weer haar normale leven te laten leiden. Toen Max die avond terugkwam, deed Amelia poeslief tegen hem.


  ‘Zeg maar wat je van me wilt,’ lachte Max.


  ‘Naar buiten, ik moet naar buiten, ik stik in deze kamer. Zeg alsjeblieft dat ik mag wandelen, dat ik naar de kathedraal mag, je weet hoe fijn ik het vind om me daar even terug te trekken, dat ik weer de ruïnes mag bezoeken, alles behalve hier zijn.’


  Eerst weigerde hij, maar uiteindelijk stemde hij ermee in.


  ‘Beloof me dat je niet met vreemden praat en me altijd vertelt waar je naartoe gaat.’


  ‘Afgesproken.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek.


   


  De priester was er niet toen ze de kerk binnenkwam. Verschillende vrouwen staken kaarsen aan en anderen zaten te bidden. Ze zocht een onopvallend plekje in het donker en begon zonder dat ze er erg in had, te bidden. Ze dankte God dat hij haar uit de klauwen van de Gestapo had gered, dat ze op de onvoorwaardelijke liefde van Max kon rekenen, dat ze nog leefde. De diepe stem van de priester bracht haar tot de werkelijkheid terug.


  ‘Er is eert opdracht voor u uit Londen. Ze feliciteren u voor dat van Madrid, wat u daar ook gedaan mag hebben, maar ze moeten de opstelling weten van de Duitse troepen aan de grens met Joegoslavië.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei Amelia.


  ‘Wij hebben uw hulp ook nodig, bent u daartoe bereid? Agamemnon is met een paar vrienden opgepakt, maar ze zullen zich verzetten, ze zullen niets zeggen, al zetten ze daarmee hun leven op het spel.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Kunt u autorijden?’


  ‘Ja, maar niet zo goed, ik heb nauwelijks tijd gehad om te oefenen.’


  ‘Dat is voldoende. We moeten wapens ophalen die uw Britse vrienden ons hebben gestuurd. Die heeft een vissersboot een paar dagen geleden van een onderzeeër in de buurt van Kreta gehaald. De vissersboot komt morgen aan. We hebben die wapens nodig voor de Andartes, de Griekse verzetsbeweging. Over een paar dagen gaat er een Duits konvooi met tanks en zware wapens naar het noorden om de grens tussen Joegoslavië en Italië te versterken. Wij zullen ervoor zorgen dat ze daar niet aankomen. Daarom is de Britse lading belangrijk, ze hebben ons een flinke hoeveelheid explosieven en ontstekingsmiddelen gestuurd, waar we dat konvooi mee kunnen aanvallen. Voor de Duitsers zal het een slag zijn en het is ons antwoord op de aanhouding van de patriotten.’


  ‘Waar komt de vissersboot aan?’


  ‘Ten noorden van Athene, we gaan met bootjes de zee op om de lading over te nemen.’


  ‘Weten ze in Londen dat ik gevraagd ben om hierbij te helpen?’


  ‘Nee, Londen heeft hier niets mee te maken, ik vraag u dat persoonlijk.’


  ‘Het is wel heel gevaarlijk.’


  ‘Alles is gevaarlijk. Bent u bereid om te helpen?’


  ‘Ja, maar u hebt me nog niet gezegd wat ik moet doen.’


  ‘Bij onze groep komen. We hebben een tekort aan mensen, we hebben nog een chauffeur nodig.’


  ‘Goed, maar... Ik weet niet of ik ’s nachts weg kan. Het is niet zo gemakkelijk om het hotel uit te komen.’


  ‘U hoeft ’s nachts niet weg. Wij brengen de wapens aan land en verstoppen ze op een veilige plek vlak bij het strand. De wapens worden over kleine groepjes verdeeld. U zult twee vrienden daarnaartoe moeten rijden en vervolgens weer terug naar Athene. Dat is alles. Zij wijzen u de weg.’


  ‘Kan geen van die mannen rijden?’


  ‘Nee, niet iedereen kan autorijden. En zoals ik u al zei, er zijn mensen aangehouden, we hebben verliezen geleden.’


  ‘Goed. En verder?’


  ‘Ik laat u de dag en de plaats weten waar we u verwachten.’


   


  Amelia ging in de buurt van de Akropolis wandelen, zoals de priester haar had opgedragen. Ze had geen flauw idee wie er wanneer contact met haar zou opnemen, ze wist alleen dat ze moest wandelen. Er stopte een auto naast haar, ze zag een vrouw en een stem zei dringend dat ze moest instappen. Instinctief deed ze dat.


  ‘Ga op de vloer zitten,’ beval de vrouw naast de bestuurder.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Amelia.


  ‘De auto ophalen die u moet besturen.’


  Amelia kon niet zien welke kant ze op reden, ze voelde alleen haar maag opspelen door de slingerbewegingen van de auto. Een half uur later stopten ze. Verbaasd zag ze dat ze in een garage stonden.


  ‘Stap uit, hier is het,’ zei de vrouw.


  Een manke man kwam op hun af, hij droeg een pistool in zijn riem.


  ‘Jullie zijn laat,’ verweet hij hen in het Grieks.


  ‘We moesten de controles ontwijken,’ antwoordde de bestuurder. Daarna wees hij naar Amelia en hij ging verder in het Engels: ‘Zij brengt je naar de plek.’


  ‘Kunt u rijden?’ De manke man keek Amelia voor het eerst aan.


  ‘Ja, een beetje.’


  ‘U zult uw uiterste best moeten doen,’ zei de man knorrig.


  ‘Doet het pijn?’ vroeg de vrouw toen ze naar zijn verbonden been keek waardoor hij mank liep.


  ‘Dat is onbelangrijk, het probleem is dat ik niet kan rijden.’


  Ze wezen Amelia op een oude zwarte auto en ze was bang dat ze die niet zou kunnen besturen. Albert had haar in Londen leren rijden en ze had haar rijbewijs gehaald, maar eigenlijk had ze nog nooit gereden.


  ‘We gaan,’ zei de manke.


  Het stel ging weer naar hun auto en reed als eerste de garage uit. Tot Amelia’s vernedering sloeg de motor af toen ze de auto startte.


  ‘Kunt u rijden of niet?’ De man raakte geïrriteerd.


  ‘Een beetje, heb ik toch gezegd.’


  ‘Laten we dan gaan.’


  Hij wees haar de weg. Hij leek bezorgd en deed geen enkele moeite om aardig te zijn.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg Amelia.


  ‘Wat kan u dat schelen? Hoe minder u weet, hoe beter.’


  Ze zweeg, maar liep van ergernis rood aan. De man leek spijt te hebben van zijn norsheid.


  ‘Het is voor uw eigen veiligheid; wat u niet weet, kunt u ook niet vertellen als ze u oppakken. Maar u hebt gelijk, u hebt het recht een naam te horen, welke dan ook, waarmee u me kunt aanspreken. Wat denkt u van Kostas?’


  ‘Het is mij om het even.’ Ze ergerde zich aan de lange, donkere man met die grote snor.


  ‘Dus u bent een Britse agente. Het moet mooi zijn om met een nazi samen te leven die het niet doorheeft.’


  Ze wilde het voor Max opnemen en weer eens zeggen dat hij geen nazi was, maar een militair die zijn plicht deed. Maar ze wist dat Kostas dat niet zou begrijpen, dat hij het niet zou willen begrijpen. Voor hem waren alle Duitsers hetzelfde, en Max droeg ook nog eens een uniform.


  ‘Nemen we al het materiaal mee?’ vroeg ze.


  ‘Niet alles, een deel. Andere leden van de groep hebben gisteravond de rest al meegenomen. De explosieven en de ontstekingsmiddelen liggen er nog. We gaan een konvooi met een aantal tanks opblazen. U zult mijn chauffeur zijn, u doet het niet slecht.’


  Bij de opslagplaats met de wapens stond het stel van de andere auto al. De man bracht de dozen naar zijn voertuig, terwijl de vrouw met een pistool in de hand op wacht stond.


  ‘U gaat ook op wacht staan. Klim op deze rots en waarschuw als u iets vreemds ziet. Alstublieft.’ Hij gaf haar een wapen.


  ‘Dat heb ik niet nodig.’ Amelia durfde het niet aan te pakken.


  ‘Pak aan! Wat doet u anders als ze ons ontdekken? In huilen uitbarsten?’ schreeuwde Kostas.


  Amelia pakte het wapen aan en klom zonder nog iets te zeggen op de rots. Ongeduldig wachtte ze tot de twee mannen de wapens in de auto’s hadden verborgen. Dat duurde bijna een uur. Toen ze klaar waren, gaven ze de vrouwen een teken.


  Op de terugweg naar Athene bleef Amelia zwijgen. Kostas opende het gesprek.


  ‘De operatie vindt over drie dagen plaats. De lading plaatsen we snel, in de ochtend. Dan wachten we tot ze langskomen en boem!’


  ‘Goed.’ Ze klonk niet erg enthousiast.


  ‘Bent u bang?’


  ‘Het zou dwaas zijn als ik dat niet was. U zou het ook moeten zijn.’


  ‘Nee, ik ben niet bang. Als ik Duitsers doodschiet, krijg ik kriebels in mijn onderbuik alsof... Sorry, u bent een vrouw!’


  ‘Een vrouw die uw autorijdt en die u gaat helpen om een konvooi op te blazen.’ Amelia kon er niet tegen dat Kostas zo denigrerend tegen haar deed.


  ‘Ja, vrouwen zijn ook dapper, onze vrouwelijke kameraden van de Andartes beklagen zich niet, ze weten te gehoorzamen en ze schieten met vaste hand. We zullen eens zien wat u in uw mars hebt.’


  ‘Waarom doet u dan geen beroep op die kameraden?’


  ‘Tijdens de laatste razzia zijn veel slachtoffers gevallen. Mijn been herinnert daar nog aan, ik moest over een omheining springen met een kogel in mijn knie. Veel van onze mensen zijn in handen van de Gestapo gevallen en die zullen het er niet levend afbrengen.’


  ‘En als ze praten?’


  ‘Nooit! We zijn Grieken.’


  ‘Ik neem aan dat dat ook gewoon mensen zijn.’


  ‘Dus u zou gaan praten.’ Er klonk wantrouwen in zijn stem.


  ‘Hoe vaak bent u opgepakt? Hoe vaak heeft de Gestapo u verhoord?’


  ‘Nooit, ze hebben me nooit te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Dan kunt u daar helemaal niet van uitgaan.’


  ‘En u? Hebben ze u wel opgepakt?’ Amelia voelde zich gekwetst door zijn spottende toon.


  Ze stond op het punt om de auto te stoppen en haar mouwen op te stropen om hem de sporen te laten zien van de handboeien op haar polsen, om haar kousen af te stropen zodat hij haar benen kon zien, maar ze deed het niet, ze begreep dat die man nu eenmaal zo was, dat hij niet de bedoeling had haar te kwetsen.


  ‘Over drie dagen,’ zei hij bij het afscheid.


   


  Max zat in bad toen ze in het hotel terugkwam.


  ‘Waar ben je geweest?’


  ‘Ik heb een ommetje gemaakt en ben naar de kathedraal geweest.’ Amelia was op haar hoede.


  Ze liet hem van zijn bad genieten en ging de kamer uit om in de paar minuten voordat hij klaar was, nog gauw wat documenten te fotograferen die hij op het bureau had uitgespreid. Omdat ze zo weinig tijd had, lette ze niet op wat ze fotografeerde. Zodra ze de kans had, zou ze het rolletje aan Dion geven.


   


  De avond voor de operatie van de Andartes kondigde Max aan dat hij een paar dagen naar een dorp moest, waar een paar soldaten ziek waren geworden.


  ‘Ik weet niet wat ze hebben, maar ik moet er toch even naar kijken.’


  ‘Wanneer ga je?’


  ‘Morgenvroeg. Voor het licht wordt, ga ik mijn assistent ophalen.’


  ‘Je hebt het wel druk...’


  ‘Dat heb je in oorlogstijd. In Berlijn weigeren ze om de waarheid onder ogen te zien.’


  ‘De Waarheid, Max?’


  ‘We kunnen wel eens verliezen. Het was een fout om de Russen aan te vallen, en daar moeten we nu voor boeten.’


  Amelia haalde opgelucht adem. Ze hoopte vurig dat Duitsland de strijd zou verliezen, hoewel haar grootste zorg was hoe ze haar kamer uit kon zonder dat Max haar zou zien. Sinds een dag sliepen ze al niet meer samen omdat ze had gezegd dat ze ongesteld was en zich niet lekker voelde. Morrend had hij ermee ingestemd dat zij in haar kamer zou slapen, maar de tussendeur lieten ze wel open. Nu was haar probleem opgelost. Max zou in alle vroegte weggaan, en zij zou na hem vertrekken. Ze moest naar Kostas’ huis, van daar zouden ze naar de plek gaan waar het konvooi zou passeren, om de explosieven te plaatsen. Het feit dat ze alleen maar hoefde te rijden, maakte haar wat rustiger.


   


  Max kwam naar haar bed toe om haar gedag te zeggen en kuste haar, in de veronderstelling dat ze sliep, op het voorhoofd. Toen hij de kamer uit was, sprong Amelia uit bed. Binnen vijftien minuten was ze klaar. Dion had haar een plattegrond van het hotel gegeven met de dienstuitgangen waardoor ze kon wegglippen, en hij had haar ook aan een dienstersuniform geholpen. Dat had ze aangetrokken, haar haar had ze onder een kapje gestoken en om haar gezicht te verbergen, had ze een bril opgezet.


  Ze ging de kamer uit en zocht de deur naar de diensttrap. Ze had geluk, ze kwam alleen een ober tegen die een slechte bui had omdat hij zo vroeg een ontbijt moest serveren. Hij reageerde niet eens op haar groet.


  Buiten liep ze vastberaden in de richting van het Omoniaplein, waar de auto van het stel stond te wachten.’


  ‘U bent laat,’ verweet de vrouw haar.


  ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’


  Ze brachten haar naar Kostas’ huis. Ongeduldig stond de man in de garage te wachten.


  ‘Onze vrienden zullen zich wel afvragen waarom we er nog niet zijn. Wij hebben de explosieven,’ zei hij knorrig.


  Amelia wist niet waar ze naartoe ging, ze volgde slechts Kostas’ aanwijzingen op. Buiten de stad reden ze tussen de uitlopende bomen, als een voorbode van de lente. Die aanblik gaf Amelia een blij gevoel.


  ‘Die kant op... kijk, in de verte ziet u een paar huizen, daar wonen de rijkelui... hier is het zomers niet zo warm.’


  Daarna wees hij haar op een onverharde weg die een helling op ging; Amelia was bang dat de auto het niet zou trekken. Maar het lukte en na een tijdje dat pad gevolgd te hebben, kwamen ze bij een bouwwerk dat eruitzag als een opslagplaats voor landbouwwerktuigen. Kostas zei haar te stoppen, en voor ze het wist kwamen er vijf gewapende mannen uit het niets tevoorschijn. De manke groette hen uitbundig en stelde Amelia aan hen voor. De mannen hielpen met het uitladen van de explosieven en met de wapens uit de auto van het stel.


  ‘Dat is niet slecht,’ zei een van de mannen, die blijkbaar de leider van dat groepje was.


  ‘Hoezo, dat is niet slecht!’ mopperde Kostas. ‘De Engelsen zijn hun belofte nagekomen, Dimitri; die Churchill is er wel niet een van ons, maar hij is wel op hetzelfde uit.’


  Ook nu gaf Kostas een pistool aan Amelia, en hij gaf de beide vrouwen te kennen dat ze de fietsen moesten pakken die tegen een van de muren stonden. Zonder iets te vragen gehoorzaamden ze; met de fietsen aan de hand liepen ze tussen de pijnbomen door naar de kant van een andere weg.


  Daar kwam niemand langs, maar Kostas commandeerde drie mannen om op strategische plaatsen toezicht te houden, en Amelia en de andere vrouw kregen de opdracht om elk een andere kant van de weg op te fietsen en als ze een auto zagen, hen onmiddellijk te waarschuwen.


  Iedereen volgde de bevelen op; toen ze zich verwijderde, zag Amelia dat de explosieven aan beide kanten van de weg verstopt werden.


  Ze dacht in de verte het geluid van vrachtwagens te horen en ging de weg af om verstopt tussen de bomen een glimp op te vangen van het militaire konvooi dat langzaam naderbij kwam. Resoluut fietste ze naar de plek waar Kostas en zijn mannen bezig waren.


  ‘Ze komen eraan!’


  ‘Maak voort! We moeten het afmaken, de zwijnen zijn er al.’


  Ze hadden zich tussen de bomen verstopt en Kostas wenkte Amelia.


  ‘We hebben de lading op verschillende plaatsen gelegd en ieder van ons bedient een ontstekingsmechanisme. Dat is veiliger; als er een mist, zal de andere raak zijn. Kom mee, dan zal ik je zeggen welke jij moet bedienen.’


  ‘Ik? Ik weet niets van explosieven...’


  ‘Je moet alleen hierop drukken als je me hoort fluiten. Dat is het, dat red je wel, het is gemakkelijker dan autorijden. Je weet wat je daarna moet doen: terugrennen naar de auto; als ik er nog niet ben, moet je op me wachten, als ik er vijf minuten na de explosie nog niet ben, ga je weg.’


  ‘Zonder jou?’


  ‘Ik kan niet rennen, je weet hoe mijn been eraan toe is. Als het even kan, kom ik naar boven.’


  ‘Je had niet mee moeten doen,’ zei Dimitri, ‘maar je wilt overal bij zijn, we hadden het zonder jou ook wel gered.’


  ‘Hou je mond en zorg ervoor dat ik bij de auto kom.’


  ‘De dokter zegt dat het je je been kan kosten als je zo doorgaat.’


  ‘Dokters weten van niets!’ zei Kostas geringschattend.


  Het geluid van auto’s en vrachtwagens kwam steeds dichterbij. Amelia nam haar positie in. Al haar spieren waren gespannen en ze wilde niet denken over wat ze aan het doen was. Ze wist dat er veel mannen zouden omkomen.


  Kostas had de sabotage zo opgezet dat het konvooi door verschillende explosies werd ingesloten. Amelia zag vrachtwagens en tanks langsrijden, gevolgd door verschillende auto’s met officieren van de Wehrmacht. Toen die langsreden, moest ze het explosief tot ontsteking brengen. Ze pakte de sleutel van het mechanisme stevig vast. Met haar blik op het ontstekingsmechanisme wachtte ze op het fluitsignaal van Kostas en toen ze dat hoorde, drukte ze op de knop. De weg veranderde in een hel. Verschillende voertuigen vlogen de lucht in, andere vlogen in brand, een tank explodeerde toen de munitie ontbrandde. De uiteengereten lichamen van een paar militairen werden tientallen meters weggeworpen. De rest van de vrachtwagens ging in vlammen op en de hartverscheurende kreten van de gewonden vermengden zich met het woedende geluid van de bevelen van een officier die boven op een tank stond. Ze hoorde hoe het fluiten van de kogels door de frisse ochtendlucht zich mengde met het wanhopige geschreeuw van de gewonden. Ze wist dat ze nu naar de opslagplaats moest rennen, maar als verlamd bleef ze staan kijken naar de auto waar de officieren in zaten. Toen steeg er een angstaanjagende kreet uit haar keel op.


  ‘Max! Max!’ schreeuwde ze als een dolle, en ze rende in de richting van de hel. Ze dacht niet na, ze wist alleen maar dat ze naar de kant van de weg wilde waar Max onder het bloed en tussen de vlammen op de grond lag. Met haar handen probeerde ze de vlammen te doven.


  Kostas zag Amelia naar de weg rennen. ‘Ze is gek,’ dacht hij, ‘ze pakken haar op en dan gaat ze praten, dan worden we allemaal aangehouden.’ Hij richtte zijn wapen en zag haar vlak bij een van de officieren vallen. Toen vluchtte hij naar boven, geholpen door een van zijn kameraden.


  Amelia viel op een paar meter afstand van Max en schreeuwde: ‘Wat heb ik gedaan, mijn god, wat heb ik gedaan!’


  Midden in zijn lijden meende Max Amelia te horen schreeuwen en hij dacht dat hij doodging, omdat hij haar stem hoorde.


  Dat was een slechte dag voor de Duitsers: het was 6 juni 1944 en uren daarvoor was de invasie van de geallieerden op de stranden van Normandië begonnen.


   


  Toen Amelia weer bij kennis begon te komen, lag ze in een ziekenhuis en het eerste wat ze zag, was het gezicht van ss-kolonel Winkler. Ze wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit haar keel.


  ‘Maak haar wakker, ik moet haar verhoren,’ beval Winkler de arts die samen met een verpleegster naast hem stond.


  ‘U kunt haar niet verhoren, ze ligt al langer dan een maand in coma.’


  ‘De veiligheid van Duitsland is belangrijker dan wat er met deze vrouw kan gebeuren! Ze is een terrorist, een spion!’


  ‘Hoe dan ook, ze ligt in coma, ik heb u gewaarschuwd zoals u me had opgedragen, omdat er de laatste uren een verbetering lijkt op te treden. Maar u zult moeten wachten tot we weten of ze geen hersenbeschadiging heeft opgelopen. Laat me mijn werk doen, kolonel,’ zei de arts.


  ‘Het is van het grootste belang dat ik deze vrouw verhoor.’


  ‘Als u mij niet mijn werk laat doen, zal dat niet lukken; ik waarschuw u zodra ze kan praten.’


  Ondanks haar toestand zag Amelia de hatelijke blik van Winkler en ze sloot haar ogen.


  ‘Nu moet u gaan, kolonel, het is mogelijk dat de patiënte weer in coma raakt.’


  De woorden kwamen van ver. Er stonden verschillende mannen om haar bed te praten, maar Amelia wilde haar ogen niet meer opendoen, uit angst in die van Winkler te kijken.


  Zo verstreken nog een paar weken voor Amelia weer helemaal bij bewustzijn was. Elke minuut dat ze helder was, dacht ze aan Max en ze voelde haar hart breken. Ze kon de gedachte dat ze hem vermoord had niet verdragen. Want zij had het ontstekingsmechanisme ingedrukt op het moment dat de auto met de officieren langsreed. Het beeld van het bebloede lichaam van Max dat tegen de vlammen vocht, gunde haar geen rust, en ze wilde alleen maar wegzakken in een eeuwigdurende slaap.


  Maar ondanks haar doodswens begon ze toch op te knappen en ondertussen dacht ze aan het moment dat kolonel Winkler weer op zou komen dagen om haar te verhoren. Ze dacht bij zichzelf dat ze haar van de dood hadden gered om haar weer aan de dood over te leveren, want dat stond haar te wachten nu ze in handen was gevallen van de kolonel; maar het maakte niet uit. Ze vond dat ze de dood verdiende.


  Het kostte haar moeite na te denken, maar haar intuïtie zei haar dat het beter was zich in stilzwijgen terug te trekken, dat ze zouden denken dat ze door de schok niet meer kon praten; en misschien was het nog wel beter als ze dachten dat ze haar geheugen was verloren.


  Iedere dag onderzocht de arts haar en hij besprak met andere artsen de meest adequate behandeling om haar uit die comateuze toestand te halen waarin ze leek te verkeren. Hij vermoedde dat ze hem wel hoorde, dat ze hem begreep als hij tegen haar sprak, maar dat ze niet wilde antwoorden, maar dat kon hij ook niet met zekerheid zeggen. Amelia probeerde te kijken met een afwezige blik, alsof ze in een eigen wereld leefde.


  ‘Nog nieuws, zuster Lenk?’


  ‘Helemaal niets, dokter Groener. Ze ligt de hele dag maar voor zich uit te staren. Het is haar om het even of ze in bed ligt of niet, het lijkt wel of ze er niets van mee krijgt.’


  ‘Toch... Laat me even met haar alleen, dokter Bach kan wel extra hulp gebruiken op zijn afdeling, ga hem maar helpen.’


  Dokter Groener ging op een stoel bij Amelia’s bed zitten en keek haar strak aan. Hij besefte dat haar ogen nauwelijks waarneembaar bewogen in zijn poging haar lege blik vast te houden.


  ‘Ik weet dat u er bent, Amelia, het lijkt of u ons niet begrijpt, maar u bent niet meer buiten bewustzijn. Kolonel Winkler komt vanmiddag om u te verhoren. Ik moet u genezen verklaren omdat ik niets meer voor u kan doen. Ik zal aanraden u in een instelling op te nemen, hoewel uw toekomst niet van mij afhangt, maar van de kolonel.’


   


  De rest van de middag bad Amelia dat ze de kracht zou vinden om Winkler het hoofd te bieden. Ze wist dat de kolonel over haar pijngrens zou gaan om haar aan het praten te krijgen en als hij daarin niet slaagde, zou hij haar uiteindelijk doden. Toen ze helemaal bij bewustzijn was, onderwierpen ze haar aan een therapie om te proberen of ze weer kon praten. Dokter Groener besloot haar te vertellen hoe ze haar onder het bloed gevonden hadden op de weg waar een groep terroristen een konvooi van het Duitse leger had aangevallen. Met de gewonde soldaten was ze naar het ziekenhuis vervoerd en geopereerd. Een kogel had haar long doorboord. Ze dachten dat ze het niet zou overleven, maar dat gebeurde wel. Kolonel Winkler had de artsen gevraagd alles in het werk te stellen om haar leven te redden, want het was van vitaal belang dat ze werd verhoord. Dus hadden ze alles op alles gezet om haar van de dood te redden en haar weer terug te halen naar het land van de levenden.


  Die middag liep dokter Groener met kolonel Winkler mee naar Amelia’s kamer; hij raadde de ss’er aan niet te veel druk uit te oefenen, omdat ze nog herstellende was.


  ‘U doet uw werk, dokter, ik doe het mijne. Deze vrouw is een moordenares, een terrorist, een spion.’


  Dokter Groener durfde niets meer te zeggen.


  Twee van Winklers mannen brachten Amelia naar de kelders van het ziekenhuis, naar een ruimte waar twee andere geüniformeerde mannen zaten te wachten. Op een tafel dicht bij de muur lagen verschillende martelwerktuigen keurig op een rij.


  Amelia werd in het midden van het vertrek gezet en kolonel Winkler deed de deur dicht. Hij ging achter een tafel zitten; in de duistere kamer was alleen een sterke lichtbundel op de gevangene gericht. Eerst kleedden ze Amelia uit, daarna vroegen ze haar naar de namen van de leden van de Andartes die ze geholpen had, vervolgens naar haar contacten met Londen, ze drongen er zelfs op aan Max een verrader te noemen. Na elke vraag volgde een klap en ze sloegen zo hard, dat Amelia een paar keer haar bewustzijn verloor.


  Amelia hoopte dat ze haar zo hard zouden slaan, dat ze weg zou zakken en niet meer kon praten. Maar ze kon de pijn niet weerstaan en schreeuwde, schreeuwde bij iedere klap, en nog harder als een van haar folteraars met een operatiemes het vel van haar hals omhoog begon te trekken, en de huid afstroopte als van een dood dier. Hij hield de stroken huid om hoog en strooide er zout en azijn over, terwijl zij bleef gillen. Maar ze zei niets, ze schreeuwde alleen en schreeuwde, tot het overging in gebrul en haar stem het begaf.


  Ze was alle gevoel voor tijd verloren, ze wist niet of het nacht of dag was, of ze haar al uren aan het martelen waren of haar even op adem hadden laten komen. De pijn was zo hevig, dat ze het niet langer kon verdragen; ze wilde alleen nog maar sterven en ze bad dat het ook zou gebeuren. Het enige woord dat Winkler uit Amelia kreeg was ‘mama!’. Het scheen dokter Groener niet te verbazen dat ze opnieuw meer dood dan levend was toen ze haar terugbrachten.


  ‘Ik zei u al dat ze een hersenschudding heeft en dat het een tijd zal duren voordat ze hersteld is en weer kan praten. Als u denkt dat ze u belangrijke informatie kan geven, gun haar dan de tijd.’


  ‘Ze blijft niet hier.’


  ‘Waar denkt u haar heen te sturen? Naar Duitsland?’


  ‘Ja.’


  ‘Naar een kamp?’


  ‘Daar zal ze onder haar eigen soort zijn, criminelen zoals zij, net zolang tot ze kan praten.’


  ‘En als ze nooit gaat praten?’


  ‘Dan wordt ze opgehangen voor spionage en terroristische acties. Vertel eens hoelang het gaat duren voor ze weer praat.’


  ‘Dat weet ik niet, misschien met de juiste behandeling... over een paar maanden, misschien wel nooit.’


  ‘Dan heeft deze moordenares niet lang meer te leven.’


   


  De daaropvolgende dag werd Amelia in een veewagon gezet. Winkler zag er persoonlijk op toe dat ze naar het kamp Ravensbrück werd gestuurd, negentig kilometer ten noorden van Berlijn. De kolonel gaf nauwkeurige aanwijzingen ten aanzien van zijn gevangene: als de kamparts hem na zes maanden nog niet had laten weten dat Amelia in staat was om te praten, moest de gevangene worden opgehangen.


   


  Majoor William Hurley stopte even met zijn relaas om zijn pijp aan te steken.


  ‘Ga alstublieft door,’ verzocht ik.


  ‘In onze archieven staat dat ze Amelia naar dat kamp brachten en dat ze daar tot het einde van de oorlog zat.’


  ‘Dus ze heeft het overleefd,’ reageerde ik opgelucht.


  ‘Ja, ze heeft het overleefd.’


  ‘Wanneer kwam ze precies in dat kamp?’


  ‘Eind augustus 1944.’


  ‘Kunt u me stukken over Ravensbrück bezorgen?’


  ‘Geen gedetailleerde stukken, daarvoor zou u naar Jeruzalem moeten.’


  ‘Naar Jeruzalem? Waarom Jeruzalem?’


  ‘Omdat ze in het Holocaustmuseum de meest gedetailleerde informatie hebben over wat er in die verschrikkelijke jaren in Duitsland is gebeurd. Ze hebben in hun archieven gegevens van de overlevenden, wie er in welk kamp hebben gezeten; dankzij hen was het mogelijk de hel van elk kamp te reconstrueren.’


  ‘Maar mijn overgrootmoeder was geen Jodin.’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken, in het Holocaustmuseum hebben ze alle informatie van alle kampen en van iedereen die daar zat.’


  ‘Wat gebeurde er na de oorlog?’


  Majoor Hurley schraapte ongemakkelijk zijn keel.


  ‘Er is nog veel vertrouwelijke informatie waar niemand bij kan.’


  ‘Maar zou u me geen aanwijzing kunnen geven, dat ik op zijn minst weet waar mijn overgrootmoeder heen ging.’


  ‘Ik probeer u zo veel mogelijk te helpen. Maar ik moet met mijn superieuren praten om te zien of de informatie die is vrijgegeven, ter beschikking gesteld mag worden aan een particulier, zoals in uw geval, die bovendien ook nog journalist is.’


  ‘U weet dat ik geen enkele journalistieke belangstelling heb voor deze geschiedenis, het gaat over mijn overgrootmoeder.’


  ‘Ik moet hoe dan ook eerst met mijn superieuren overleggen. Bel me over een paar dagen maar.’


  Zonder tegensputteren aanvaardde ik dat. Ik was geschokt door het verslag van majoor Hurley en ik stelde me voor wat het voor mijn overgrootmoeder moest hebben betekend, dat ze de man van wie ze hield om het leven had gebracht. Ik ging naar het hotel en belde doña Laura op.


  ‘Het spijt me dat ik u lastigval, maar ik vrees dat het onderzoek ingewikkeld wordt. Als ik denk dat ik er bijna ben, kom ik iets tegen waarmee ik weer verder moet.’


  ‘Gaat u dan verder.’


  ‘Moet ik verdergaan?’


  ‘Ja. Is dat een probleem voor u? Wilt u dat ik u meer geld stuur? Ik zal de bank vandaag nog opdracht geven weer geld op uw rekening te storten.’


  ‘Dat is het niet alleen, maar... ik weet het niet, ik heb het gevoel dat hoe meer ik over Amelia Garayoa te weten kom, hoe minder vooruitgang ik boek.’


  ‘Doe uw werk, Guillermo, en... We zijn al heel oud en we hebben misschien niet zo veel tijd meer.’


  ‘Ik doe wat ik kan, dat beloof ik u.’


  Daarna belde ik professor Soler, maar die was niet thuis. Zijn vrouw zei dat haar man naar een congres in Salamanca was.


  ‘Bel hem op zijn mobiel, dat vindt hij niet erg; maar doe dat ’s avonds, hij wil liever niet tijdens werkuren gestoord worden.’


  Toen ik professor Soler eindelijk te spreken kreeg, zei ik hem hetzelfde.


  ‘Ik geloof dat er nooit een eind aan komt, Amelia’s leven is een tragedie zonder eind. Als je denkt dat je er bent, blijkt dat er nog meer gebeurd is. Nu moet ik naar Jeruzalem. Kent u iemand in het Holocaustmuseum?’


   


  Ik geloof dat professor Soler nieuwsgierig werd waarom ik naar Jeruzalem moest, maar hij zag ervan af om het me te vragen. In het museum kende hij niemand, maar hij gaf me wel het telefoonnummer van een vriend, een hoogleraar geschiedenis aan de universiteit van Jeruzalem.


  ‘Avi Meir is een Pool, hij heeft Auschwitz overleefd. Eigenlijk is hij met pensioen, hij is emeritus hoogleraar, en hij kan u de weg wijzen naar wat u ook maar zoekt.’


  ‘Amelia, ik zoek Amelia nog steeds,’ zei ik lijdzaam.


  ‘In Jeruzalem?’


  ‘Nee, maar ik denk dat ze me daar informatie over haar kunnen geven.’


  Pablo Soler vroeg niet verder. Hij had zichzelf opgelegd niet meer te weten dan dat de Garayoa’s wilden dat hij zou weten. Hij had veel aan hen te danken, eigenlijk alles wat hij was.


  Ik besloot mijn moeder niet te vertellen dat ik naar Jeruzalem ging, ik zou haar van daar wel bellen. Ik had geen trek in nog een moederlijke schrobbering. Maar ik dacht dat ik haar wel kon bedaren door een bloemetje te sturen. Dat deed ik vanuit de receptie van het hotel, dan kon ze niet klagen dat ik haar vergat.
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  Mijn aankomst in Tel Aviv verliep niet helemaal lekker. Het verhoor waar de douane me aan onderwierp, irriteerde me mateloos.


  ‘Waarom bent u in Israël?’


  ‘Als toerist.’


  ‘Kent u hier iemand?’


  ‘Nee, ik ken niemand.’


  ‘Hebt u cadeaus meegebracht voor iemand in Israël of het grondgebied?’


  ‘Nee, niemand heeft me iets meegegeven en zelf heb ik ook geen cadeaus meegebracht.’


  Daarna moest ik precies vertellen waar ik ging logeren en waar ik allemaal heen dacht te gaan.


  Mijn humeur was al verpest. Ik huurde een auto om naar Jeruzalem te gaan en bedacht dat de Israëli’s wel erg paranoïde waren wat hun veiligheid betrof, meer nog dan de Amerikanen.


  Het Sheratonhotel in Jeruzalem lag heel centraal en niet ver van het historische King Davidhotel, hoewel het nog wel een eindje lopen was naar de oude stad. Ik was hier wel niet als toerist, maar besloot toch om, als ik met mijn werk klaar was, tijd uit te trekken voor een bezoek aan de heilige plaatsen en een souvenir voor mijn moeder te kopen. Ik zag de tegenstellingen in het land, sommige dingen waren heel modern, andere weer traditioneel religieus.


  Professor Avi Meir bleek een charmante oude man die me onmiddellijk wilde helpen.


  ‘Gisteren belde professor Soler me om uw komst aan te kondigen. Als u geen andere plannen hebt, kunt u hier vanavond om acht uur komen eten.’


  Die uitnodiging nam ik met plezier aan. Ik had de hele dag slechts drie koppen koffie gehad en ik stierf van de honger. Eerst nam ik een douche en daarna vroeg ik aan de portier van het hotel of hij me wilde uitleggen hoe ik op het adres kon komen dat professor Meir me had opgegeven.


  Het huis waar de professor woonde, had maar drie verdiepingen, hij woonde op de tweede. Hij deed zelf de deur open en zijn stevige handdruk verbaasde me, de man was immers al aardig op leeftijd. Ik schatte hem tegen de negentig, maar hij bewoog zich alsof hij veel jonger was.


  Zijn huis was eenvoudig ingericht, langs alle muren stonden boekenkasten en verder lagen er boeken opgestapeld op de vloer. In de woonkamer stond een keurig gedekte eettafel.


  ‘Ga zitten, u zult wel hongerig zijn na zo’n lange reis. Ik weet niet hoe het met u is, maar ik eet nooit in een vliegtuig.’


  Het was een smakelijke maaltijd. Behalve vis uit de oven, had de professor ook diverse salades, hummus en een mandje ongedesemd brood klaargezet.


  ‘U zult de vis lekker vinden, het is Tilapia Galilea, hoewel ik meen dat hij bij u San Pedro wordt genoemd; hij komt uit het Meer van Galilea, een vriend heeft hem vandaag voor me meegebracht.’


  We lieten ons de maaltijd goed smaken, en ondertussen vertelde ik dat ik informatie zocht over het kamp Ravensbrück en de bevestiging dat mijn overgrootmoeder daar gevangen had gezeten.


  ‘We zijn geen Joden, maar mijn overgrootmoeder was erg betrokken bij de oorlog, ze werkte voor de geallieerden. Als u een afspraak voor me kunt regelen met iemand van het Holocaustmuseum, zou ik u heel dankbaar zijn. Net als voor deze voortreffelijke maaltijd,’ grapte ik.


  De professor bleef me zwijgend aankijken alsof hij mijn diepste gedachten wilde lezen. Hij lachte naar me voor hij antwoord gaf.


  ‘Ik weet iets beters, ik stel u voor aan iemand die ook in Ravensbrück heeft gezeten.’


  ‘Dat kan niet! Zijn er nog overlevenden van dat kamp?’


  ‘We zijn met steeds minder, maar we zijn nog niet allemaal gestorven. Weet u, soms denk ik dat als de laatste van ons is overleden, er geen enkele getuige meer is van wat er daar gebeurde, want de wereld neigt ernaar het te vergeten, er niet meer aan te denken.’


  ‘Er zijn boeken, documentaires, het Holocaustmuseum... We zullen ons altijd blijven herinneren wat daar gebeurd is.’ Ik probeerde hem een beetje op te peppen.


  ‘Ach, al die bewijzen zijn uiteindelijk niet meer dan een druppel op een gloeiende plaat. De mensen hebben er behoefte aan hun misdaden te vergeten... Maar terug naar waar we het over hadden, morgen zal ik u aan iemand voorstellen die u kan helpen, iemand die Ravensbrück heeft overleefd, zoals ik Auschwitz heb overleefd.’


  ‘Ontzettend bedankt, professor, dat is in feite meer dan ik had verwacht.’


  ‘Ik kom u om twaalf uur bij uw hotel ophalen, maar dan wil ik wel dat u daarvoor nog iets doet. Ga morgenochtend meteen naar het Holocaustmuseum. Dan zult u het allemaal gemakkelijker kunnen begrijpen.’


   


  In het hotel voelde ik de behoefte opkomen om met iemand te praten, ik moest vertellen dat ik een bijzondere man had ontmoet. Het lange gesprek met Avi Meir had een diepe indruk op me gemaakt. Hij had nauwelijks over zijn lotgevallen in Auschwitz gesproken, maar me wel uitgelegd hoe Europa voor de oorlog was, en uiteindelijk raakten we in een hevige discussie verzeild over de staat Israël; ik voelde me bij dat samenzijn erg op mijn gemak, en ik was zo vrij de Israëlische politiek ten opzichte van de Palestijnen openlijk te bekritiseren. Avi Meir liet zich niet intimideren door mijn kritiek en we discussieerden op een vertrouwelijke, vriendschappelijke manier. Ik had er zowaar plezier in.


   


  De volgende ochtend stond ik vroeg op. Ik wilde de dag nuttig besteden, dus ik haalde een plattegrond van Jeruzalem en alweer dankzij de aanwijzingen van de portier, kwam ik vrij snel bij het Holocaustmuseum. Voor de ingang stonden een groep Amerikaanse Joden en een groep scholieren te wachten. Ik zag ook een groep Spaanse toeristen op hun gids wachten en sloot me bij hen aan zodat ik kon meeluisteren.


  Overrompeld liep ik later het museum weer uit, mijn maag draaide zich om en ik voelde me misselijk. Hoe was het mogelijk dat een heel volk zich zo gek had laten maken om en masse miljoenen mensen uit te moorden omdat ze van een ander ras of een ander geloof waren? Waarom waren ze niet in opstand gekomen? Ik dacht aan Max von Schumann en zijn vrienden; zij waren het niet met Hitler eens, maar hun verzet was slechts een intellectueel verzet geweest. Hoeveel Duitsers hadden daadwerkelijk hun leven op het spel gezet door tegen Hitler te vechten?


  Ik kwam tegelijk met professor Meir bij het hotel aan en zag tot mijn verbazing dat hij zelf een oude bestelwagen bestuurde.


  ‘Stap maar in. Komt u van het museum? We hoeven niet ver te rijden, maar twaalf kilometer, u ziet het wel.’


   


  We reden de stad uit zonder dat de professor vertelde waar hij me naartoe bracht en ik vroeg er ook niet naar. Ik had de indruk dat we de woestijn in reden tot ik plotseling een glimp van een groene oase aan de horizon dacht op te vangen. Het bleek een dorp, een klein dorp met een veiligheidsmuur eromheen en gewapende mannen en vrouwen die de omgeving bewaakten. Het waren geen soldaten, maar gewone mensen, in gemakkelijke burgerkleding.


  ‘Dit is de kibboets Kiryat Anavim, hier wonen voornamelijk Russische Joden. Het is gesticht door enkele Joden die in 1919 uit Rusland kwamen. Er zijn in Israël steeds minder kibboetsen, het leven is hier heel zwaar, het is puur communisme.’


  ‘Communisme?’


  ‘Eigendom bestaat hier niet, alles is van iedereen en de gemeenschap voorziet in ieders behoefte; de kinderen groeien op in het Kinderhuis en het werk wordt over iedereen verdeeld, maar iedereen doet dan ook alles; of je nu ingenieur bent of arts, je moet ook in de keuken werken of ploegen. Het enige verschil met het Sovjet-communisme is de vrijheid die hier heerst; als iemand weg wil, gaat hij weg; alles gebeurt hier vrijwillig. Het leven in een kibboets is hard, vooral voor de nieuwere generaties, de jeugd van tegenwoordig is te veel verwend en ze kunnen niet meer tegen een Spartaans leven.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei ik in een aanval van oprechtheid.


  ‘Ik heb een aantal jaren in een kibboets gewoond toen ik in Israël kwam. Ik leerde daar mijn vrouw kennen, dat waren de gelukkigste jaren van mijn leven.’


  ‘Uw vrouw?’


  ‘Mijn vrouw is een paar jaar geleden helaas aan kanker overleden. Ze was een Russin, een Russische Jodin. Als kind kwam ze hier met haar ouders. Ze hoorden bij de eerste pioniers en ze settelden zich in Kiryat Anavim.’


  ‘Hebt u kinderen?’


  ‘Ja, vier, van wie er twee gestorven zijn. Daniël, de oudste, in de oorlog van ‘67 en Esther bij een terroristische aanslag op de kibboets waar ze woonde, in het noorden, vlak bij de grens met Libanon. Ik heb nu nog twee kinderen: Gideon woont in Tel Aviv, hij gaat bijna met pensioen, hij is televisieproducent, heeft drie kinderen en twee kleinkinderen, dus ik ben ook overgrootvader en Ariel, de jongste, woont in New York. Hij trouwde met een Amerikaanse en is vertrokken. Ik heb twee New Yorkse kleinzoons die allebei hun dienstplicht vervuld hebben. Het zijn goede kerels, ze zijn getrouwd en hebben ook kinderen.’


  Hij stopte de auto voor een laag, eenvoudig huis. Alle huizen waren van steen, stonden keurig op een rij, en geen enkel huis onderscheidde zich van het andere. De deur stond open en Avi Meir ging naar binnen alsof het zijn eigen huis was.


  ‘Sofia, Sofia! Ik ben er!’


  Een oudere vrouw kwam lachend tevoorschijn en schudde ons de hand.


  ‘Avi! Kom binnen! Ik was heel verheugd toen je me vanmorgen belde. Je bent zo lang niet geweest. Hoe is het met je kinderen? Heb je iets van Ariel gehoord? Ik heb nooit begrepen waarom de kinderen zo graag naar Amerika willen. En deze jongeman is...?’


  ‘Guillermo, die Spanjaard over wie ik het had. Hij is journalist, maar hij is hier omdat hij een boek over zijn overgrootmoeder schrijft.’


  ‘Toen je me belde om te vragen of er in Ravensbrück een Amelia Garayoa bekend was, sloeg de schrik me om het hart. Amelia, dat arme kind!’


  Sofia bood ons een stoel aan en haalde een kan limonade met muntblaadjes erin, daarna bekeek ze me van top tot teen alsof ze een gelijkenis met Amelia zocht, maar die leek ze niet te vinden.


  ‘Vertel ons wat je weet, ik wil het ook graag horen,’ zei professor Meir.


  Sofia liet zich dat geen twee keer zeggen en begon te vertellen.


   


  Ik was achttien toen ik in mei 1944 naar Ravensbrück werd gebracht. Mijn moeder was politiecommissaris en dat wilde ik ook graag worden. Ik was ook een heel jonge communiste, die vadertje Stalin adoreerde en lid was van de jongerenafdeling van de communistische partij. Dat kwam door de invloed van mijn vader, ook politiecommissaris, net als mijn moeder.


  Ik zal u niet vertellen wat de Duitsers deden toen ze Rusland binnenvielen, alleen dat mijn moeder en ik geluk hadden; meer dan andere vrouwen, die niet alleen verkracht werden, maar daarna in het bijzijn van hun mannen en hun kinderen werden afgeslacht, of die moesten toezien hoe hun kinderen voor hun ogen in stukken werden gesneden.


  We waren in een dorp de boeren aan het instrueren, toen plotseling de nazi’s kwamen. Ze waren woedend omdat ze de oorlog gingen verliezen. Ze vermoordden de ouderen en de kinderen, en iedereen die een uniform droeg, namen ze gevangen; ik droeg het uniform van de Communistische Jongeren. Ik word nog bang als ik eraan denk hoe ze ons met hun geweerkolven de vrachtwagens in sloegen. Ze ontdekten dat mijn moeder en ik Joden waren en daarom werden we van de rest gescheiden. Voor hen waren we het ergste: Joden, communisten én Russen. Ze stuurden ons naar Ravensbrück, een gevangenenkamp bij Berlijn.


  Daar sliepen we in grote barakken, samengepakt op harde matrassen, we hadden nauwelijks ruimte om adem te halen, en hadden onze handen vol aan het bestrijden van de hoofdluis en de bedwants die door de matrassen en onze kleren renden.


  Een van de kampbazen was een ss-commandant die Schaefer heette; hij was gewelddadig, klein, dik en donker, allesbehalve een perfecte ariër. Maar daar, onder het martelen, sprak hij over de superioriteit van zijn ras. Schaefer schepte er genoegen in persoonlijk aanwezig te zijn bij de verhoren, en met assistentie van dokter Kiefner alle lugubere handelingen uit te voeren die hij maar kon bedenken. Dokter Kiefner was een sadist die zich net als Schaefer aan veel vrouwen in het kamp vergreep. Hij voerde met plezier ‘zijn experimenten’, zoals hij ze noemde, uit om vast te stellen hoeveel pijn mensen konden verdragen zonder dat hij hen de dood injoeg. De meeste vrouwen werden verminkt. ‘Kun je zonder tepels leven?’ vroeg dokter Kiefner zich af terwijl hij met een operatiemes bij een van de gevangenen de tepels afsneed, zonder enige vorm van verdoving om de pijn van zijn slachtoffers enigszins te verlichten.


  Hij was een sadist en genoot ervan de geslachtsorganen van de vrouwen van Ravensbrück te verminken. Anderen sneed hij open omdat hij dan een nauwkeurige kennis van het menselijke lichaam kreeg, zoals hij beweerde.


  ‘Kom schatje, verzet je nou niet, het is in het belang van de wetenschap. Tijdens mijn studie werkte ik met lijken, maar het is iets anders als je kunt zien hoe je organen bewegen als ze afsterven,’ zei hij tegen de vrouw die hij als slachtoffer had gekozen.


  Als een van ons naar het ziekenhuis werd gestuurd, waren we als de dood, want we wisten dat we weliswaar levend zouden terugkomen, maar dat we nooit meer dezelfde zouden zijn. Bij mij zijn beide borsten afgezet... ik heb een paar dagen op het randje van de dood gebalanceerd. Een van de verpleegsters die hem hielp, was ook een gevangene en dat was mijn redding. Ze was geen Jodin, de arme vrouw werd gedwongen bij die slachtingen te helpen. Ze was geloof ik een Tsjechische, dat herinner ik me niet meer precies; ze zei niet veel, maar voor ze gevangen werd genomen, had ze als verpleegster gewerkt. Ik weet niet waarom ze daar zat, maar dokter Kiefner gebruikte haar in ieder geval niet voor zijn experimenten. Als ze even kon, hielp ze ons. Daar kreeg ze niet vaak de kans voor, maar soms lukte het haar om kleine hoeveelheden antiseptische en pijnstillende middelen achterover te drukken die ze aan een van de gevangenen gaf om daarmee de vrouwen te verzorgen die op de ‘brancard’ van de dokter hadden gelegen.


  Ik vermoed dat ik het heb overleefd omdat ik jong was en wilde leven en ik had bovendien mijn moeder, zonder haar was het me nooit gelukt.


  Maar nu vertel ik wat mij is overkomen en daar bent u niet voor gekomen, u wilt dat ik over die Spaanse vertel. Ik geloof dat ze begin september 1944 kwam, ze was ziek en werd in onze barak ondergebracht. Ik herinner me haar nog heel goed. Ze kon nauwelijks lopen, het was te zien dat ze tot voor kort was gemarteld. Haar rechteroog ging bijna niet meer open en haar gezicht was bont en blauw van de klappen die ze had gekregen. Ze was verschrikkelijk mager en in haar hals en op haar rug waren de sporen van de martelwerktuigen nog te zien. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat ik haar voor het eerst zag...


  ‘Kijk maar of je er nog bij kunt, zwijn!’ De bewaker duwde haar onze barak in. Na een paar passen ging Amelia op de grond zitten zonder ook maar om zich heen te kijken, alsof ze ons niet zag, alsof het haar niet uitmaakte wie daar waren. Mijn moeder liep naar haar toe en zei iets, maar er kwam geen antwoord.


  ‘We weten niet waar ze vandaan komt, ze lijkt me geen Russin,’ zei een vrouw.


  Ik weet niet waarom mijn moeder zich door de Spaanse voelde aangetrokken, maar het geval wil dat ze haar onze kant op sleepte en haar op een hoekje van de matras legde. Onaangedaan liet ze het over zich heen komen.


  ‘Haar kleren zijn erg smerig, maar ze zien er wel goed uit,’ merkte een van de andere gevangenen op.


  Vanaf die nacht sliep Amelia naast ons. Het leek wel of mijn moeder haar had geadopteerd.


  We dachten dat ze niet met ons sprak omdat ze geen Russisch begreep, maar na twee dagen fluisterde mijn moeder tegen me dat ze haar, toen ze met een andere vrouw sprak, tot haar verbazing had zien kijken, alsof ze begreep wat er gezegd werd.


  Er gingen een paar dagen voorbij voordat commandant Schaefer haar bij hem ontbood. Omdat ze nauwelijks op haar benen kon staan, besloot mijn moeder haar te helpen. Ze liep met Amelia mee naar Schaefers kantoor. Mijn moeder kwam weer terug, maar de Spaanse zagen we pas twee dagen later weer, toen de deur openging en een van de bewakers iets, wat op een baal vodden leek, midden in de barak gooide.


  Ze hadden haar verkracht, dat was de gewoonte als een gevangene aankwam. Als het een jonge vrouw was, was Schaefer de eerste die haar verkrachtte, en soms dokter Kiefner zelf. Maar ook de oudste vrouwen moesten deze vernedering ondergaan, omdat Kiefner het nu eenmaal leuk vond om van alles in de vagina te stoppen.


  ‘Niemand heeft hier iets te klagen, jullie komen allemaal aan je trekken, wij helpen jullie om jullie lusten te bevredigen,’ lachte hij.


   


  Toen ze weer werd binnengebracht, was ze er heel slecht aan toe, maar ze zei niets, ze bleef zwijgen, ze huilde zelfs onhoorbaar. Haar tranen liepen over haar wangen en ze beet haar kaken op elkaar alsof ze de schreeuw wilde onderdrukken die in haar keel omhoogkwam. Mijn moeder maakte de wonden zo goed mogelijk schoon en zag dat op sommige plaatsen de huid van het vlees was gescheurd.


  Ze kwamen haar nog vaker halen om te verhoren. Al snel kwamen we erachter dat een ss-kolonel Schaefer had opgedragen alle methodes toe te passen die hij wilde, als hij haar maar aan het praten kreeg. Dokter Kiefners verpleegster vertelde aan een andere gevangene dat ze de kolonel tegen de dokter had horen zeggen dat Amelia een moordenares was, een terrorist. Het schijnt dat ze haar verdachten van de moord op een ss-officier en deelname aan ontvoeringen en aanslagen.


  Het leek ons onmogelijk dat zo’n breekbaar meisje zulke dingen gedaan had. Ze was vel over been en ik geloof dat ze toen ze er beter aan toe was, ook niet goed in het vlees had gezeten. Mijn moeder noemde haar ‘het gebroken poppetje’.


  Maar ondanks haar erbarmelijke toestand, overleefde ze. En ondanks het feit dat de kolonel die nog wat met haar te vereffenen had, op een dag in het kamp verscheen. Ik herinner me zijn naam zelfs nog: Winkler. Schaefer werd zenuwachtig toen hij hoorde dat hij zou komen. Als Schaefer al begon te bibberen voor Winkler, moest die nóg erger zijn, dachten we allemaal angstig.


  Winkler ging weer weg en we namen allemaal aan dat de Spaanse vrouw dood was. De verpleegster vertelde ons dat Winkler zich met haar in een kamer had opgesloten en dat het gekrijs van Amelia niets menselijks meer had.


  Toen we haar weer zagen, was ze een bebloede vleesmassa waarin haar gezicht nog maar moeilijk te onderscheiden was. Een paar dagen vocht ze tegen de dood en mijn moeder dacht dat ze het niet zou redden. Haar armen en benen waren gebroken, haar voeten vermorzeld en er was geen plekje huid meer waar geen sporen zaten van uitgedrukte sigaretten. Die avond kwam de verpleegster in het donker stiekem naar ons paviljoen. Voorzichtig maakte ze de wonden schoon en smeerde een zalfje op alle brandwonden. Daarna probeerde ze samen met mijn moeder de gebroken botten te zetten. Ze had ook een flesje met een sterk pijnstillend middel bij zich.


  ‘Ik kon niet meer meenemen,’ zei ze, ‘maar het is heel krachtig, jullie moeten haar steeds een klein beetje geven. En als ze zich niet beweegt, zullen de botten weer redelijk aan elkaar groeien.’


  Via haar hoorden we dat kolonel Winkler onverrichter zake weer was vertrokken.


  ‘Deze vrouw is hier geestelijk niet meer, en daarom zal ze nooit praten, al martelen ze haar dood.’


  Die avond hoorden we voor het eerst Amelia’s stem. Mijn moeder dacht een geluid te horen en hield haar oor bij Amelia’s mond.


  ‘Ze zegt “mama”, ze roept om haar moeder.’


  Ik kroop tegen mijn moeder aan; ik voelde me zo veel sterker met haar in mijn buurt. Zonder haar had ik al die martelingen en vernederingen nooit kunnen verdragen.


  Met de dag groeide het aantal gevangenen dat tijdens de experimenten op de ‘brancard’ van dokter Kiefner stierf. Zijn laatste smeerlapperij was het dichtnaaien van een deel van de vagina bij de jongste gevangenen. Hij had gelezen dat ze dat bij sommige Afrikaanse stammen deden om te voorkomen dat de vrouwen plezier konden beleven aan de seksuele omgang.


  ‘Jullie zijn hier niet gekomen om te genieten, maar om voor jullie misdaden te boeten, dus ik zal er wel voor zorgen dat jullie geen genot voelen,’ zei hij terwijl hij alles klaarlegde om ons dicht te naaien.


  Hij verminkte ons allemaal, ook Amelia, en sommigen vrouwen stierven aan een infectie. Als we daarna door hem of een van de bewakers werden verkracht, was de pijn niet te harden. Ik snap niet hoe we dat hebben overleefd.


   


  Voor de lente, in februari 1945, kregen we te horen dat de Russen in de buurt waren. We hoorden onze bewakers daarover praten en de Tsjechische verpleegster bevestigde het. We waren opgewonden en hoopten dat het gerucht waar zou zijn. De Duitsers waren als de dood voor de Russen. Ja, ze waren bang voor ons, omdat wij hen behandelden met dezelfde wreedheid waarmee zij ons land waren binnengevallen. Er was geen Russische soldaat te vinden die niet een broer of een vader had verloren, die niet een vriend had van wie de moeder of de zus door de Duitsers was verkracht. Dus op elk stukje grond dat het Russische leger heroverde, wreekten de soldaten zich op de Duitsers zonder wroeging of mededogen.


  Ik geloof dat het begin maart was toen die man, een verminkte Duitser in een officiersuniform, naar het kamp kwam. We liepen op de binnenplaats en werden opzij geduwd opdat een zwarte auto ongehinderd naar de legertent van Schaefer kon rijden. Volgens mijn moeder was de commandant nerveus, maar dat weet ik niet meer zo goed.


  We zagen Schaefer de deur openen en hij probeerde op een krijgshaftige manier de man te begroeten die door een andere officier uit de auto werd geholpen. Hij zette de man die hij uit de auto had gehaald, in een rolstoel. Schaefer ging voor hem in de houding staan.


  Het was een officier van de Wehrmacht en droeg het IJzeren Kruis en andere decoraties. Hoewel hij in een rolstoel zat, maakte het aristocratische uiterlijk van die militair toch indruk. Onder de plaid zaten de stompjes van wat zijn benen waren geweest. Hij had alleen nog een romp.


  Hij werd Schaefers kantoor binnengereden en we vroegen ons allemaal af wat deze invalide generaal kwam doen.


  Wij werden in onze barakken opgesloten. Na een uur kwam een bewaker Amelia halen en beval haar al haar spullen mee te nemen. Dat was zo ironisch! We hadden daar niets, niets om mee te nemen. Mijn moeder begon te huilen, ze was bang dat ze haar naar een ander kamp zouden brengen, of naar die kolonel Winkler, die haar zo scheen te haten. We liepen achter haar aan en zagen hoe de bewaker haar naar het voorterrein bracht. Daar stond commandant Schaefer samen met de generaal in de rolstoel. Amelia liep er onverschillig naartoe, met een afwezige blik in haar ogen, alsof het haar totaal niet interesseerde wat er om haar heen gebeurde; zo was ze vanaf haar eerste dag in Ravensbrück geweest.


  Plotseling keek ze op, iets aan die invalide generaal leek haar aandacht te trekken. Ik zie haar nog naar hem toe rennen. ‘Max, Max, Max!’ schreeuwde ze en toen viel ze op de grond. De assistent van de generaal rende naar haar toe om haar weer overeind te helpen.


  We stonden allemaal verbaasd naar dat tafereel te kijken, we begrepen er niets van. Sinds haar komst had de Spaanse geen woord gezegd. Als ze ’s nachts gemarteld werd, hoorden we haar huilen en stilletjes om haar moeder roepen. ‘Mama’ was het enige woord dat ze al die tijd had gezegd en opeens schreeuwde ze achter elkaar die naam: ‘Max, Max, Max!’


  Door de assistent werd ze naar de officier gebracht en op haar knieën smeekte ze hem om vergiffenis.


  ‘Vergeef me, Max, vergeef me! Ik wist niet... Vergeef me!’


   


  De officier gebaarde naar zijn assistent en die hielp haar opstaan en bracht haar naar de auto. Schaefer ging weer in de houding staan. De assistent kwam terug om de generaal op te halen en samen met de chauffeur zette hij hem in de auto. Ze vertrokken en we hebben hen nooit meer teruggezien.


  U zult wel begrijpen dat er dagenlang over niets anders werd gesproken in het kamp. We snapten niet wie die invalide militair was, noch waarom de Spaanse voor hem op haar knieën was gevallen en hem om vergeving had gevraagd. En we wisten al helemaal niet waar ze haar naartoe hadden gebracht.


  Ook de verpleegster kon ons geen verklaring geven van wat er gebeurd was, ze wist alleen dat de generaal een schriftelijk bevel bij zich had, waarin stond dat Amelia in vrijheid gesteld moest worden, en dat er voor Schaefer niets anders opzat dan haar te laten gaan. Van haar hoorden we ook dat Schaefer nadat ze vertrokken waren, Winkler wilde bellen om te vertellen wat zich had voorgedaan, maar hij kreeg hem niet te spreken.


  Wat er daarna gebeurde, kunt u zich wel voorstellen. Vlak voor Berlijn viel, werden we door onze landgenoten bevrijd. De oorlog was afgelopen. We hebben nooit meer iets van de Spaanse, uw overgrootmoeder, vernomen. Ik hoop dat ze het overleefd heeft, hoewel in die tijd...


   


  Zwijgend bleef Sofia nog even met haar herinneringen alleen, zonder op ons te letten. Avi kuchte om haar uit haar overpeinzingen te halen.


  ‘Dank je wel, Sofia.’ Hij drukte liefdevol haar hand.


  ‘Mevrouw, u weet niet hoe dankbaar ik u ben en... Ik vind het heel erg wat u allemaal hebt moeten meemaken.’ Ik was nog onder de indruk van haar relaas.


  ‘Mevrouw? Wat is dat om me mevrouw te noemen? Noem me Sofia, zo noemt iedereen me. Weet u, ik had me nooit kunnen voorstellen dat ik nog eens iets over de Spaanse zou horen en ineens word ik door Avi gebeld die me vertelt dat een jonge Spanjaard informatie zoekt over Ravensbrück en dat hij de achterkleinzoon is van een Spaanse gevangene die daar heeft gezeten... Dat had ik nooit kunnen denken, Hebt u iets aan mijn verhaal?’ Sofia’s stem klonk alweer wat vaster.


  ‘U hebt me heel erg geholpen; zonder uw verhaal had ik niet verder gekund met mijn onderzoek. U hebt me onthuld dat Max nog leefde, ik dacht dat hij dood was.’


  ‘Wie was Max?’ vroeg Sofia nieuwsgierig.


  ‘Een officier die zich voor de oorlog al tegen Hitler verzette, een Pruisische aristocraat, die het nazisme verafschuwde.’ Ik probeerde Max goed af te schilderen.


  ‘Hij kan het nooit genoeg verafschuwd hebben, want hij droeg het Duitse uniform en hij heeft mensen gedood om die verschrikkelijke idealen te verdedigen.’


  ‘Hij was arts, dus ik geloof niet dat hij iemand heeft gedood.’ Ik verontschuldigde Max, maar Sofia had dokter Kiefner gekend, dus dat een Duitse officier een arts was, had geen enkele betekenis voor haar. Haar verminkte lichaam bewees wel waar sommige Duitse artsen toe in staat waren.


  ‘En wat gebeurde er daarna?’ vroeg ze om een verdere discussie uit de weg te gaan.


  ‘Dat weet ik niet. Wat er daarna gebeurde, moet ik nu gaan uitzoeken. De geschiedenis van mijn overgrootmoeder is net zo’n Russisch poppetje, als je denkt dat je bij de laatste bent, zit er nog een in. Ik weet niet wat er gebeurde en of ze het overleefden. Dat weet ik niet.’


  ‘Hij was een generaal. U moet in de archieven zoeken, misschien is hij wel in Neurenberg veroordeeld,’ opperde Sofia.


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Hij kan ook rustig in zijn eigen bed gestorven zijn, zoals zo veel andere Duitse militairen,’ merkte Avi Meir op.


  Sofia stond erop dat we bij haar bleven lunchen en dat betekende in feite dat we met iedereen in de kibboets lunchten, in een gemeenschappelijke eetzaal. Het was een eenvoudige, maar smakelijke maaltijd en iedereen deed aardig tegen me. Avi had gelijk toen hij zei dat het een beknopte versie was van de communistische droom, van een utopisch communisme. Als het communisme ergens voet aan de grond had gekregen, dan was het in de kibboets. Ik denk dat mijn vrienden verbaasd zouden zijn als ze deze plek zouden zien, en ik vroeg me af hoeveel van hen, inclusief ikzelf, het hier zouden uithouden, waar alles gedeeld werd, waar je bij alles mee moest werken en waar je niets mocht hebben als de gemeenschap het niet nodig vond om het te kopen met het geld dat in kas zat en dat rechtvaardig uitgegeven moest worden. Niemand had hier meer dan een ander.


  Hier wonen? Nee, ik zou het niet kunnen; het was veel gemakkelijker om over gelijkheid te theoretiseren. Op een bepaald moment fluisterde Sofia in mijn oor dat als mijn overgrootmoeder het overleefd zou hebben, ze aan haar tijd in Ravensbrück wel iets had overgehouden.


  ‘Nadat ze ons hadden bevrijd, moest ik geopereerd worden. Het Rode Kruis nam ons allemaal onder zijn hoede in een poging iets te doen aan de gruweldaden die Kiefner ons had aangedaan. Weet u, ik ben nooit meer een normale vrouw geworden... de gevolgen van geen borsten meer hebben of een dichtgenaaide vagina... u kunt zich niet voorstellen wat dat betekent. En met uw arme overgrootmoeder is hetzelfde gebeurd... Ik weet niet of ze net zo veel geluk heeft gehad als ik. Dankzij die operaties heb ik natuurlijk lang in het ziekenhuis gelegen. Mijn moeder herstelde sneller en voor ze naar Rusland terugging, vroeg ze een Joodse Amerikaanse arts of hij mij wilde helpen naar Israël te gaan. Ze was ervan overtuigd dat dat voor mij het beste was. Het verbaasde me; ik dacht dat we gelukkig waren in de Sovjet-Unie, dat we daar voor de revolutie moesten strijden en zo dacht mijn moeder er ook over, dus ik heb nooit begrepen waarom ze me vroeg te proberen hiernaartoe te gaan. ‘Sofia,’ zei ze, ‘als tenminste een van ons twee Jeruzalem kan zien.’ Ik zei dat we niet in een god geloofden en dat Rusland ons enige vaderland was, maar ze bleef aandringen. Ze liet het me beloven. Ik kreeg het voor elkaar... en ik heb haar nooit meer gezien.’


   


  Over vieren reden we terug naar het hotel. Avi was weer even vriendelijk en spraakzaam als de avond ervoor.


  ‘Weet u waar u nu verder moet zoeken?’ vroeg hij.


  ‘Eigenlijk niet. Misschien kan majoor Hurley me vertellen wat er over Amelia in zijn archieven is te vinden.’


  Ik legde hem uit wie majoor Hurley was en hoe hij me tot nu toe had geholpen.


  ‘Als uw overgrootmoeder tijdens de oorlog voor de Britten werkte, kan het best zijn dat ze haar weer werk hebben gegeven als ze het overleefd heeft. Ik heb een Amerikaanse vriend, die oorspronkelijk uit Duitsland komt. Hij is historicus en weet precies wat er na de oorlog is gebeurd. Hij wilde zich aanmelden om mee te vechten, maar dat kon niet omdat hij nog te jong was en toen hij er wel de leeftijd voor had, was de oorlog al afgelopen. Toch kreeg hij het voor elkaar dat ze hem naar Berlijn stuurden. Hij was woedend dat Hitler en zijn aanhangers Duitsland door het slijk hadden gehaald. Hij zei altijd: “Avi, door Hitler denkt de hele wereld nu dat alle Duitsers zo zijn; we dragen die schuld als een erfzonde met ons mee.”


  Hij was in New York geboren, uit Duitse ouders, en zo was hij ook opgevoed. Hij was zo katholiek dat hij uiteindelijk priester werd. Dat was toen ik hem in Jeruzalem leerde kennen, daar woonde hij een tijdje en hij promoveerde in Bijbelse studies. We werden vrienden en hij vertelde vaak over het Berlijn van ’46 zoals hij dat gekend had. Als u wilt, kan ik hem bellen, misschien hebt u er iets aan, hoewel hij in New York woont en ik weet natuurlijk niet...’


  ‘Dat stel ik erg op prijs, Avi, ik kan elke hulp gebruiken, iedereen die me verder brengt; dus als u met hem wilt praten en vertellen wie ik ben... misschien komt er wel een moment dat ik zijn raad nodig heb.’


  Tijdens het afscheid voor het hotel beloofde hij me te bellen zodra hij zijn vriend, de Amerikaanse priester, had gesproken.


  Ik reserveerde een vliegticket voor de terugreis naar Londen de volgende dag, en de rest van de tijd besloot ik nog iets van Jeruzalem te gaan zien. Op Avi’s aanraden ging ik door de poort van Damascus de oude stad in. Aan de hand van de plattegrond wandelde ik er rond; voor mijn moeder kocht ik een rozenkrans van olijfhout en een bijbel met een omslag van hetzelfde materiaal. Daarna bemachtigde ik een aantal kefyas, Palestijnse sjaals, voor mijn vrienden en ik weet niet waarom, maar ik liet me inpalmen door een oude koopman die me met alle geweld een glimmende koperen theepot wilde verkopen. Niet dat ik die theepot zo mooi vond, maar ik kon het verzoek van die oude man niet weerstaan. Tevreden met mijn inkopen ging ik naar mijn hotel terug.


   


  Majoor Hurley had geloof ik liever gehad dat ik wat langer in Jeruzalem was gebleven, want toen ik hem belde en zei dat ik in Londen was, klonk hij niet echt blij.


  ‘U zet er wel haast achter, Guillermo,’ verweet hij me.


  ‘Ik heb eigenlijk veel geluk gehad en meteen de juiste personen getroffen, zodat ik geen tijd hoefde te verliezen,’ verdedigde ik mezelf. Als majoor Hurley niet zo vormelijk was en me gewoon in een keer vertelde wat hij van Amelia Garayoa wist, zou ik mijn werk kunnen afmaken en hoefde hij geen tijd meer aan me te besteden. Maar die bedaardheid hoorde bij het karakter van een Brit uit de welgestelde klasse.


  ‘Goed, wat hebt u kunnen achterhalen?’ Hij vroeg het op een manier alsof het daarvan afhing of hij me wel of niet zou ontvangen.


  Toen ik hem alles verteld had, leek hij te twijfelen, maar vervolgens beval hij me te wachten tot hij contact met me zou opnemen.


  ‘En hoelang kan dat duren, majoor?’


  ‘Een dag of twee,’ zei hij voor hij ophing.


  Ik werd moe van het wachten op de majoor en toen hij me twee dagen later belde, overwoog ik net om naar Avi’s vriend in New York te gaan, want ik zat mezelf op te vreten nu ik niets te doen had. Voor hij weer ophing zei de majoor: ‘Lady Victoria is zo aardig geweest ons uit te nodigen voor de lunch, morgen. Om twaalf uur bij haar thuis.’


   


  Dit moest ik vieren en ik ging in een restaurant eten. Ik mocht lady Victoria wel, ze was net als de majoor een echte Britse. Omdat ze met een kleinzoon van lord Paul James, Alberts oom, was getrouwd, was ze voor mij een autoriteit op het gebied van Amelia Garayoa.


  Bij een slijter in Bond Street kocht ik een fles heel goede port. De verkoper twijfelde of hij me moest helpen of de beveiliging erbij moest roepen, want ik zag er wel wat anders uit dan zijn deftige klanten. Ik snapte pas waarom hij me zo wantrouwend aankeek, toen ik me in het hotel realiseerde dat ik een Palestijnse sjaal om had. Hij moet gedacht hebben dat ik op zijn minst een neef van Bin Laden was.


  Ik had de neiging om in een van die exclusieve winkels in Bond Street een stropdas te kopen, omdat ik er maar een had en die droeg ik steeds als ik bij lady Victoria op visite ging, maar door de prijzen werd die neiging snel onderdrukt; er waren geen stropdassen onder de driehonderd euro, en ik besloot dat ik dat bedrag beter kon besteden aan een fles Schotse whisky.


  Precies om twaalf uur kwam ik aan. Ik had weer de indruk dat lady Victoria meer sproeten had dan normaal en haar blanke huid was rood, alsof ze in de zon had gezeten.


  ‘Ah, beste Guillermo! Wat leuk u weer te zien!’ Haar warme ontvangst leek oprecht.


  ‘U weet niet hoe blij ik ben met uw uitnodiging.’


  ‘Uw onderzoek is ontroerend, werkelijk ontroerend. Mijn man denkt er net zo over, toch, lieverd?’


  Lord Richard knikte instemmend terwijl hij me de hand schudde. Hij had een rode neus, ik wist niet of hij net als zijn echtgenote in de zon had gezeten, of dat het kwam door zijn voorkeur voor sherry. Ik kreeg meteen spijt van deze slechte gedachten. Lady Victoria en lord Richard waren een paar dagen op vakantie geweest op Barbados, in het huis van vrienden, daarom zagen ze zo rood.


  Ik wist dat we eerst over koetjes en kalfjes moesten praten voor lady Victoria en majoor Hurley ter zake zouden komen, en dat ze allebei pas bij het dessert het onderwerp zouden aansnijden, dus met een jobsgeduld genoot ik van de lunch.


  ‘Beste Guillermo, we hebben geluk gehad; toen de majoor me vertelde wat u in Jeruzalem te weten bent gekomen, was ik verbijsterd. Dat leed van al die vrouwen... Maar ik zei u al dat we geluk hadden. Kijk, ik heb in onze archieven een aantekenboekje gevonden van Albert James met persoonlijke bespiegelingen over de laatste oorlogsdagen, de capitulatie, de verdeling van Berlijn in Oost en West en over zijn ontmoeting met Amelia. Stelt u zich dat moment eens voor! Ik herinnerde me dat ik die aantekenboekjes oppervlakkig gelezen had, maar er is ook nog zo veel dat ik moet rubriceren! Dus ik heb ze weer opgezocht, omdat ik me herinnerde dat Albert het over Amelia had, hoewel ik eigenlijk niet meer wist waarom. Met die aantekeningen en met wat majoor Hurley ons kan vertellen, kunt u zich denk ik wel een idee vormen van wat er met uw overgrootmoeder na de oorlog is gebeurd.’


  ‘Misschien hebt u nog andere bronnen nodig,’ merkte majoor Hurley op.


  ‘U helpt me ontzettend en ik ben u allebei erg dankbaar,’ zei ik met mijn aardigste glimlach.


  Lady Victoria en majoor Hurley wisselden een snelle blik, waarna hij het woord gaf aan onze gastvrouw.


   


  U moet weten dat Albert besloten had voor de oss te gaan werken, de Amerikaanse inlichtingendienst. Lord Paul kreeg het niet voor elkaar zijn neef voor de Britse inlichtingendienst te laten werken, maar het lukte wel een goede vriend van hem, William Donovan, een belangrijke New Yorkse advocaat, een veteraan uit de Eerste Wereldoorlog die van president Roosevelt de opdracht had gekregen een spionagenet op te zetten dat voor de oorlog speciaal met de Britse inlichtingendienst zou samenwerken.


  Donovan wist de beste mensen zover te krijgen dat ze bij de oss in dienst kwamen en daar was ook Albert bij, hoewel hij zich pas halverwege 1943 aansloot. Zijn romantische ideeën over de journalistiek verhinderden hem die stap te zetten, tot hij doorhad dat je in die oorlog niet neutraal kon zijn, dat je er wel bij betrokken moest blijven, dus hij nam deel.


  Omdat hij goed Frans sprak, werden vooral Frankrijk en België zijn werkterrein. Hij had jarenlang als correspondent in Parijs gewoond en daar had hij goede contacten. Hij werkte ook in Nederland.


  Toen de oorlog was afgelopen, stuurde Donovan hem naar Berlijn. Hij wist dat er in die stad een ‘nieuwe oorlog’ zou uitbreken, een stille oorlog die nooit openlijk aan een van de oude bondgenoten, de Sovjet-Unie, werd verklaard. Dus onder het mom van journalist vestigde hij zich in Berlijn. En niet lang daarna ontmoette hij daar Amelia: in zijn aantekeningen vermeldt hij dat die ontmoeting in november 1945 plaatsvond, een paar maanden na het einde van de oorlog.


  Amelia liep met een jongetje aan haar hand. Eerst herkende hij haar niet. Ze was altijd slank geweest, maar toen was ze wel heel mager.


  ‘Amelia!’


  Bij het horen van haar naam draaide ze zich om en ook zij moest even kijken, toen wachtte ze tot hij bij haar was.


  ‘Albert... Wat vind ik het leuk je te zien.’ Ze stak haar hand naar hem uit.


  ‘Ik ook. Wat doe je hier?’


  ‘Ik woon hier.’


  ‘Hier in Berlijn? Sinds wanneer?’


  ‘Nog steeds wil je alles weten,’ lachte Amelia.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik wil je niet kwetsen. Ik heb een paar keer naar je gevraagd in Londen; lord Paul wilde niet te veel zeggen, dus ik wist niet wat er van je geworden was sinds... nou ja, sinds we uit elkaar gingen.’


  ‘Ik heb het overleefd en dat kunnen er niet veel zeggen. Maar vertel eens, waar heb je gezeten? Ik neem aan dat je je Amerikaanse lezers over de oorlog hebt verteld, of vergis ik me?’


  ‘Je vergist je niet, ik doe nog steeds hetzelfde werk, je kent me. En wie is dit jongetje?’ Hij wees naar de kleine die er al die tijd zwijgend bij had gestaan.


  ‘Friedrich, zeg eens gedag tegen mijn vriend. Hij is de zoon van Max.’


  Ze vielen stil, niet wetend wat ze nog moesten zeggen. Niet alleen de oorlog had hen uit elkaar gedreven, ook Max von Schumann.


  ‘Dus hij heeft het ook overleefd, ik ben heel blij voor jullie,’ zei Albert weinig overtuigend.


  ‘Ja, hij heeft het overleefd. Wil je hem ontmoeten? Hij zou het leuk vinden met iemand te praten die hij nog uit betere tijden kent.’


  Albert had eigenlijk geen enkele behoefte aan een ontmoeting met baron von Schumann, maar hij durfde niet te weigeren.


  ‘Loop met ons mee, we wonen hier in de buurt, twee straten verder, in de Sovjet-sector.’


  ‘Dat is niet de beste plek.’


  ‘Het is het enige huis van Max dat nog overeind staat. Het gebouw was van zijn familie, ze hadden de verdiepingen verhuurd, nu hebben wij een verdieping en verder wonen er nog wat huurders, hoewel tegenwoordig niemand de huur betaalt.’


  Ze gingen naar de derde verdieping. Amelia deed de deur open. Friedrich liet haar hand los en rende naar binnen.


  ‘Papa, papa! We hebben een vriend van je meegebracht!’


  Ze kwamen in een kamer waarvan de muren achter boekenkasten schuilgingen. De vorige huurder moest een fervente lezer zijn geweest, of misschien wel een professor. Max zat in de schemering op een stoel met een dunne deken om zijn middel geslagen. Amelia liep naar hem toe, kuste hem en streelde hem over zijn hoofd.


  ‘Max, ik kwam een oude vriend tegen, Albert James, ik heb hem meegenomen.’


  Albert snapte niet waarom Max niet opstond om hem te begroeten en toen zijn ogen aan het duister gewend waren, kon hij met moeite zijn verbazing verbergen. Littekens, veroorzaakt door brandwonden en explosies, verminkten het gezicht van de altijd zo trotse, aantrekkelijke baron von Schumann.


  ‘Kom dichterbij,’ zei Amelia tegen Albert.


  ‘Albert, beste vriend, wat leuk dat je hier bent.’ Max stak zijn hand uit en het viel de journalist op dat hij niet goed moest kunnen zien omdat één oog halfdicht zat en er liep een groot, lelijk litteken van zijn voorhoofd tot zijn ooglid.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet opsta, ik hoop niet dat je dat onbeleefd vindt.’


  ‘Natuurlijk niet, leuk je te zien, Max. Je zoon is al een heel mannetje,’ zei hij om maar iets te zeggen.


  ‘Ja, Friedrich is een prachtknul.’


  Amelia was de kamer uit gegaan en kwam terug met een dienblad met drie kopjes en een theepot.


  ‘Het is niet de beste thee, maar het is de enige die ik op de zwarte markt te pakken heb kunnen krijgen.’


  Ze spraken over Berlijn zoals ze dat gekend hadden, over de bijeenkomsten in hotel Adlon en bij professor Schatzhauser thuis, over de bruisende metropool die het was. Max liet Albert beloven nog eens langs te komen om met hem te praten, en Amelia liet hem uit.


  ‘Wat erg om hem zo te zien. Waar is dit gebeurd? Aan het oostfront?’


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  Albert keek haar ongelovig aan. Amelia was een vreemde voor hem geworden, hij herkende in haar niets meer van de vrouw die ze was. Ze moet toen zeven- of achtentwintig geweest zijn, maar in haar ogen was te zien dat ze door een hel was gegaan. Albert wist niet hoe hij op Amelia’s mededeling moest reageren.


  ‘Ik weet dat het zelfingenomen kan overkomen, maar kan ik iets voor jullie doen?’


  Voor ze antwoordde, leek ze even te twijfelen.


  ‘Dat ze hem met rust laten. De Sovjets pakken mensen op, overal zijn ze op zoek naar nazi’s. Ik weet niet hoeveel comités het dossier van Max al hebben bekeken: ze hebben hem verhoord, ze hebben getuigen opgeroepen... Tot nu toe hebben ze niemand kunnen vinden die kan zeggen dat Max een misdadiger is. Jij weet dat hij geen nazi was, hij heeft jouw eigen oom gevraagd of Engeland wilde stoppen met die verzoeningspolitiek waardoor Hitler alleen maar werd aangemoedigd. Als je het voor elkaar kunt krijgen dat ze ons met rust laten...’


  ‘Ik zal mijn best doen. Geef me de arrestatieverzoeken die ze jullie gestuurd hebben, de papieren, alles wat je hebt; ik beloof je niets, we zitten hier in de Russische sector en ze willen niet dat iemand zich met hun zaken bemoeit.’


  ‘Waar kan ik die papieren afgeven?’


  Hij gaf haar het adres van een klein hotel aan de Amerikaanse kant.


  ‘Morgenvroeg geef ik ze af.’


  ‘Geweldig, dan drinken we samen een kopje koffie. Is dat goed?’


   


  De volgende ochtend zag hij haar in gedachten verzonken, fier aan komen lopen. Ze lachte toen ze hem voor het hotel zag staan wachten.


  ‘Moet je al weg?’


  ‘Nee, ik stond op jou te wachten. Kom binnen, ze hebben hier lekkere koffie.’


  ‘Echte koffie?’


  ‘Ja, die krijgen ze via mij,’ lachte Albert.


  Amelia gaf hem de papieren en hij vroeg hoe het tijdens de oorlog met haar was gegaan.


  ‘Ik heb voor je oom gewerkt.’


  ‘De hele tijd?’


  ‘De hele tijd, behalve toen ik in Pawiak en Ravensbrück zat.’


  ‘Pawiak? Zat je in Warschau gevangen?’


  ‘Ja, dat was de eerste keer. Ik werkte met een groep Polen die mensen in het getto hielp. We zijn allemaal opgepakt; ik had geluk, Max heeft ervoor gezorgd dat ik niet werd opgehangen. Ik dacht dat ik in Pawiak had gezien wat de hel was, maar dat was een vergissing. Ravensbrück was de echte hel, maar toen maakte het me niet meer uit wat ze met me deden, ik wilde alleen nog maar dood.’


  ‘Gisteren zei je dat Max zo was door jouw schuld...’


  ‘Heeft je oom dat niet verteld?’


  ‘Nee, hij heeft nooit over enige operatie van de inlichtingendienst met me gesproken.’


  ‘Ik hielp een Griekse verzetsgroep. We moesten een konvooi opblazen dat wapens van Athene naar de Joegoslavische grens vervoerde. Diezelfde dag ging Max een bataljon inspecteren, niet ver van Athene. Hij besloot een stuk met het konvooi mee te reizen, want de officier die daarover de leiding had, was een vriend van hem. Ik wist dat niet. Op het moment dat de auto met de officieren langskwam, drukte ik op de knop en ik zag hem brandend van zijn stoel springen. Hij verloor zijn benen en je hebt zijn gezicht gezien, maar de rest van zijn lichaam is er nog erger aan toe. Toch heeft Max me vergeven, hij heeft me een paar maanden geleden uit Ravensbrück gehaald. Hij heeft me twee keer mijn leven teruggegeven en je ziet... Ik heb hem het zijne afgenomen. Hij heeft maandenlang op het randje van de dood gebalanceerd, maar hij heeft het gered. Toch, als hij zichzelf zo ziet, zegt hij dat hij liever dood was geweest. Dat zegt hij iedere dag.’


  ‘Hij is een militair, Amelia, en een arts; hij weet dat het ons allemaal iedere dag kan overkomen.’


  ‘Weet je dat zeker? Geloof je dat iedereen dit kan worden aangedaan door de vrouw in wie iemand vertrouwen heeft?’


  ‘Werk je niet meer voor lord Paul?’


  ‘Nee, ik wil niets meer met de oorlog te maken hebben, niets meer met moorden en inlichtingendiensten. Ik zou het ook niet meer kunnen; ik geef al mijn tijd aan Max, dat ben ik hem verschuldigd en hij heeft me nodig.’


  ‘En het kind?’


  ‘Friedrich is het enige waarvoor Max nog wil leven. Hij adoreert hem.’


  ‘En barones Ludovica?’


  ‘Die is tijdens een van de Britse bombardementen op Berlijn omgekomen. Het is een wonder dat Friedrich dat overleefd heeft. Ze hebben nu alleen elkaar nog.’


  ‘En ze hebben jou.’


  ‘Ik ben er alleen maar om hun leven wat gemakkelijker te maken! Ze zijn alles kwijt.’


  ‘En jij zit met een schuldgevoel en daarom heb je besloten de rest van je leven aan hen te geven. En je zoon? En je familie?’


  ‘Javier ben ik voorgoed kwijt. Van mijn man mocht ik mijn zoon niet meer zien. Mijn familie mist me, dat weet ik zeker, maar ze hebben me niet nodig zoals Max en Friedrich me nodig hebben.’


  ‘Weten ze dat je hier bent en wat je hebt meegemaakt?’


  ‘Nee, dat weten ze niet, ik wil ook niet dat ze het weten, het is beter zo, het zal ze alleen maar verdriet doen.’


  ‘Denk je niet dat het ze al genoeg verdriet doet dat ze niets van je weten?’


  ‘Natuurlijk, maar ik kan op dit moment niet anders.’


  ‘Hebben de Sovjets je niet lastiggevallen?’


  ‘Ik heb goede geloofsbrieven, ik ben twee keer door de nazi’s gevangengenomen, eerst in Warschau, in Pawiak, en daarna in Ravensbrück. Wat willen ze nog meer?’


  ‘Je kunt trouwens ook altijd nog je lidmaatschap van de Franse communistische partij laten zien,’ lachte Albert om de spanning bij Amelia weg te halen.


  ‘Denk je dat Walter Ulbricht me een goede betrekking zou geven als ik dat aan hem laat zien? Of moet ik naar Wilhelm Pieck? Die hebben hier nu de leiding, samen met de Sovjets,’ grapte Amelia terug.


  ‘Nou, Ulbricht was de Duitse communistische leider in ballingschap en Pieck wordt erg gewaardeerd door Moskou, dus het is logisch dat zij de leiding hebben. Maar hoe redden jullie het? Kunnen jullie in jullie levensonderhoud voorzien, nu Max zo...’


  ‘We doen wat we kunnen. Het familiebezit is weg, dat is alleen nog puin. En de effecten en het geld, dat is ook niets meer waard. We hebben een aantal spullen verkocht en als een van de huurders eens betaalt, is dat voor ons een feestdag. Soms betalen ze in natura: een brood, een paar pakjes thee, een stuk vlees van onduidelijke afkomst... net wat ze hebben.’


  ‘Heb je met de Britten gesproken?’


  ‘Alleen om mijn papieren in orde te maken en ik geloof niet dat ze erg bereid waren om me te helpen. Ze snappen niet waarom ik hier wil blijven. Maar vertel jij eens, ben je getrouwd?’


  ‘Nee, daar heb ik geen tijd voor gehad, daar is de oorlog niet het juiste moment voor.’


   


  Albert nam de taak op zich om voor Amelia, Max en de kleine jongen te zorgen. Hij ging regelmatig bij hen op bezoek, regelde de papieren zodat ze de baron niet meer lastigvielen en nam regelmatig eten voor hen mee.


  Hij was onder de indruk van de onderdanige houding van Amelia jegens Max. Ze behandelde hem met ontzag en ze verwende Friedrich zo veel ze kon. Maar ze was veranderd, ze was niet meer die levenslustige, jonge vrouw die hij gekend had, die idealist, die schoonheid. Dit was niet meer de vrouw van wie hij had gehouden, en toch was het dezelfde Amelia.


  Albert vertelde zijn oom dat Amelia in Berlijn was, maar lord Paul verklaarde dat de vrouw niet meer in staat was om weer voor hen te werken. Ze had dat niet alleen geweigerd, maar de mannen die haar gesproken hadden, schreven in hun rapport dat ze niet meer zichzelf leek.


  ‘Hoe zou je zelf zijn als ze je maandenlang hadden gemarteld?’ vroeg Albert kwaad aan zijn oom. ‘Je hebt er geen idee van wat ze in Ravensbrück allemaal met haar hebben gedaan.’


   


  Ze had hem nooit verteld wat er met haar gebeurd was, maar hij had getuigenverslagen gelezen van enkele overlevenden, en hij huiverde bij de gedachte dat ze met Amelia hetzelfde hadden gedaan als met de andere vrouwen. Ze waren allemaal verminkt, allemaal verkracht en hij ging ervan uit dat Amelia geen uitzondering was geweest; maar ze sprak er nooit over, alsof het haar verdiende loon was geweest voor wat ze Max had aangedaan.


  Ze had zo veel spijt van die operatie in Athene, dat Albert haar aanraadde eens met een priester te gaan praten.


  ‘Je hebt vergeving nodig, dan pas kun je weer vrede met jezelf hebben.’


  ‘Max heeft me vergeven, hij is echt heel bijzonder.’


  ‘Dat is niet genoeg, je hebt ook Gods vergeving nodig.’


  Hij heeft nooit geweten of ze zijn raad heeft opgevolgd, en hij heeft er ook nooit meer op aangedrongen. In Berlijn groeide ondertussen de spanning tussen de overwinnaars van de oorlog. De verstandhouding tussen de westerse mogendheden en de Russen werd met de dag slechter. Ze hadden samen gestreden, maar ze hadden allang niet meer dezelfde vijand.


   


  Albert kreeg van de oss de opdracht een naziwetenschapper op te sporen die voor het einde van de oorlog was gevlucht. Veel wetenschappers die voor Hitler hadden gewerkt, maakten gretig gebruik van het aanbod van de Amerikanen of de Russen om voor hen te werken, om zo hun straf te ontlopen. Maar met Fritz Winkler was dat niet het geval.


  Albert had Amelia niet opgebiecht dat hij voor de oss werkte; hij hield de schijn op dat hij slechts een Amerikaanse journalist was op zoek naar nieuws, en daarom besloot hij zijn geluk bij Max te beproeven, misschien had hij Winkler gekend of wist hij van diens bestaan. Max’ familie had per slot van rekening een goede verstandhouding met iedereen die maar iets in Duitsland te betekenen had. Misschien kon hij hem een aanwijzing geven.


  ‘Ik moet een reportage maken over wetenschappers die voor Hitler hebben gewerkt. Sommigen zijn ontsnapt en niemand weet waar ze zijn.’


  ‘Er wordt beweerd dat sommigen jullie kant hebben gekozen en anderen de kant van de Russen,’ zei Amelia.


  ‘Dat kan, maar toch niet allemaal. Dokter Winkler schijnt Duitsland uit gevlucht te zijn met hulp van zijn zoon, die was geloof ik een ss-kolonel en heeft zijn vlucht geregeld; ik weet alleen niet waarheen.’


  ‘Winkler?’ Max werd nerveus.


  ‘Weet je zeker dat ze ‘Winkler’ hebben gezegd?’ wilde Amelia weten.


  ‘Ja, hij schijnt een wetenschapper te zijn die door het Verdrag van Genève veroordeeld was, maar toch aan een geheim project met gaswapens werkte. Zijn zoon was een ss-kolonel met goede contacten. Hem hebben we ook niet kunnen vinden, ze zijn allebei verdwenen.’


  Er viel een beklemmende stilte en Albert maakte daaruit op dat ze allebei een van de Winklers gekend moesten hebben, of misschien wel alle twee. Max had zijn gezicht afgewend, maar Amelia was wit weggetrokken en zat er doodstil bij.


  ‘Wat is er?’ vroeg Albert zonder zich speciaal tot een van hen te richten.


  Max verbrak het stilzwijgen.


  ‘Kolonel Winkler heeft Amelia naar Ravensbrück getransporteerd. Hij had een gruwelijke hekel aan haar, omdat hij dacht dat ze in Rome een ss-officier vermoord had waarmee hij bevriend was.’


  Albert wist niet wat hij moest zeggen, maar hij merkte dat zijn intuïtie juist was geweest.


  ‘Waar zou hij nu kunnen zijn?’ zei hij zonder acht te slaan op de spanning.


  ‘Wie weet! Ze zeggen dat veel nazileiders hebben kunnen vluchten, dat er al vluchtroutes klaarlagen voor het geval Duitsland de oorlog zou verliezen,’ was Max’ antwoord.


  ‘Heb je Fritz Winkler gekend, Max? Hij schijnt heel goede contacten gehad te hebben en hij kwam bij een aantal belangrijke families over de vloer, die voor de oorlog zelfs zijn experimenten financierden.’


  ‘Nee, ik heb hem niet gekend. Zijn zoon heb ik in Rome helaas wel ontmoet, kolonel Winkler, die Amelia wilde ophangen, zoals ik al zei. Het spijt me, maar ik weet niet hoe ik je zou kunnen helpen.’


  Albert wilde hem vragen of hij dat wel zou doen als hij wist waar Fritz Winkler was, maar hij hield zijn mond. Max werd al genoeg gekweld door het feit dat hij invalide was geworden, maar toch bleef hij onverbrekelijk trouw aan zijn landgenoten, ondanks de wreedheden die velen van hen hadden begaan.


  Hij dacht aan de tegenstrijdigheden van Max, dat hij dolgraag wilde dat Groot-Brittannië Hitler voor de oorlog had tegengehouden, de walging en minachting die hij voor het nazisme voelde; en toch had hij samen met hen gevochten omdat ze op dat moment Duitsland vertegenwoordigden en hij zou nooit zijn vaderland verraden hebben, alsof het nazisme niet het grootste verraad was. Maar Albert zei niets, hij wilde geen ruzie maken met de baron en al helemaal niet met Amelia. Hij zag hen als twee verloren wezens, zonder toekomst of hoop, en tot elkaar veroordeeld. Alleen de lach van Friedrich, de kleine Friedrich, klonk in dat stille, trieste huis. Albert besefte dat het hem goed uitkwam dat zowel Max als Amelia kolonel Winkler kende, hij wist nog niet wat hij ermee kon, maar dat bedacht hij nog wel.


  Voor hij terugging naar de Amerikaanse sector, wilde hij nog wat wandelen. Later had hij een ontmoeting met Charles Turner, een lid van de Britse inlichtingendienst die net als hij in de oude Duitse hoofdstad was gedetacheerd. Ze kenden elkaar uit de moeilijke oorlogsdagen en buiten enkele gezamenlijke acties om hadden ze vaker met elkaar opgetrokken.


  ‘Ik wil het dossier van Amelia Garayoa inzien.’


  ‘En wie is Amelia Garayoa?’


  ‘Kom op, Charles, ik weet zeker dat je weet wie Amelia Garayoa is!’


  ‘Ik ken haar niet, maar jij geloof ik wel,’ antwoordde Turner ironisch.


  ‘Ze heeft voor ons gewerkt; mijn eigen oom, lord James, heeft haar binnengehaald, dus laten we onze tijd niet verdoen met dialectische discussies.’


  ‘En mag ik weten waarom je het dossier van Garayoa wilt hebben? Op de eerste plaats heb ik geen toegang tot de dossiers van de agenten, die zoals je weet, goed opgeborgen zijn in Londen. En op de tweede plaats werkt Garayoa niet meer voor ons. Een van onze mannen heeft haar vlak na de oorlog in Berlijn opgespoord en volgens hem was ze niet goed bij haar hoofd, wat niet zo vreemd is als je bedenkt dat ze in Ravensbrück heeft gezeten. Geen enkele vrouw die daar geweest is, wordt ooit weer de oude.’


  ‘Kijk eens aan, ik zie dat je hersencellen weer beginnen te werken en dat je toch iets van Amelia Garayoa weet.’


  ‘Ik kan je haar dossier niet geven, maar misschien kan ik je wel helpen als je zegt wat je over haar wilt weten.’


  ‘Ik wil weten wat er in Rome is gebeurd, het schijnt dat ze werd verdacht van moord op een ss-officier, maar dat konden ze niet bewijzen. Ik wil weten of ze het wel of niet heeft gedaan.’


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.’


   


  De dag erna belde Charles Turner met de vraag of ze samen koffie konden gaan drinken.


  ‘Jouw Spaanse vriendin heeft kolonel Jürgens van de ss voor haar rekening genomen; zo te zien deed ze dat in samenwerking met de partizanen van de Italiaanse communistische partij. Jürgens had opdracht gegeven een vriendin van Garayoa op te hangen, de gevierde operazangeres Carla Alessandrini. Die vrouw werkte met de communisten en met een Duitse priester van het staatssecretariaat van Vaticaanstad, die Joden uit Rome hielp vluchten. Voor zover ik kon nagaan, was jouw vriendin een heel goede agente, jammer dat ze niet meer zo goed bij haar hoofd is. Zoals je weet, woont ze samen met een Duitse ex-officier, de man die ze tijdens de oorlog als alibi gebruikte.’


  ‘Ze is nog heel goed bij haar hoofd, maar ze wil niets meer van de oorlog of van gewelddadigheden weten. Dat is niet zo vreemd, ze heeft genoeg meegemaakt.’


  Turner knikte onverschillig, maar eigenlijk wilde hij weten waarom een gebeurtenis in Rome van jaren geleden zijn Amerikaanse collega zo interesseerde.


  ‘Charles, je weet dat wij en jullie, en natuurlijk ook de Russen, belangstelling hebben voor de Duitse wetenschappers die aan geheime wapen-projecten werkten. Sommigen zijn gevlucht, onder hen was een zekere Fritz Winkler, een fanatieke nazi, met een zoon die ss-kolonel was en de eerste aanklager van Amelia in Rome. Die Jürgens, die door Amelia geëxecuteerd was, was een vriend van Winkler en die had gezworen dat hij haar zou wreken. Daarom heeft hij haar jaren later naar Ravensbrück gestuurd.’


  ‘En jij bent op zoek naar die Fritz Winkler?’


  ‘Ja, maar hij is van de aardbodem verdwenen, samen met zijn zoon de kolonel. Hij komt op geen enkele lijst van opgepakte ss-officieren voor en ook niet op de lijst van omgekomen personen. Net als zo veel andere nazi-leiders zijn ze allebei spoorloos. Het was bij me opgekomen om aan baron von Schumann te vragen of hij hem kende, en zowel Max als Amelia werd lijkbleek.’


  ‘Als ze wisten waar hij was, zouden ze het wel zeggen. Amelia Garayoa in ieder geval wel, zij heeft alle reden Winkler te haten als hij haar in kamp Ravensbrück heeft laten opsluiten.’


  ‘Ja, Amelia zou het me zeggen, maar ze weet het niet. Ik heb al wat informatie gekocht, maar jij weet evengoed als ik dat ze ons tegenwoordig van alles verkopen en ons soms op een dwaalspoor proberen te brengen, maar mijn informant verzekerde me dat de Winklers op de dag dat Hitler zelfmoord pleegde, ervandoor gingen. Hij zei dat ze naar Egypte zijn gevlucht, waar ook een paar van hun vrienden hun toevlucht hadden gezocht.’


  ‘Dus je gaat naar Caïro.’


  ‘Eerst moet ik nog wat meer over de Winklers te weten komen; ik heb geen enkele foto kunnen vinden, alleen een van Fritz Winkler die voor de Führer salueert. Zijn zoon de kolonel heeft geprobeerd zijn sporen in de ss-archieven uit te wissen.’


  ‘Voor het einde van de oorlog zijn er al velen gevlucht, naar Syrië, Egypte, Irak, Zuid-Amerika... Jouw man kan overal zijn.’


   


  Ze zaten nog een tijdje te praten en tijdens het afscheid twijfelde Turner nog even of hij Albert raad zou geven.


  ‘Ik geloof dat er een manier is om Winkler te vinden.’


  ‘O ja? Vertel eens,’ zei Albert ironisch.


  ‘Lok hem in de val met een lokaas waaraan hij geen weerstand kan bieden.’


  ‘Een lokaas?’ Albert kreeg een vermoeden wat Turner voor zou stellen en dat wilde hij niet horen.


  ‘Als kolonel Winkler samen met zijn vader is gevlucht, zoals het lijkt, en als hij Amelia Garayoa zo erg haat, naar het zich ook laat aanzien, zal hij alleen nog opduiken als hij de kans krijgt met haar af te rekenen. Er wonen heel veel Duitsers in Caïro, sommige met hun eigen identiteit, andere met een valse. Niemand zal het vreemd vinden als baron von Schumann zich ook in Caïro bij die uitgeweken landgenoten vestigt. Als Winkler doorheeft dat Garayoa er is, zal hij proberen haar om te brengen. Maar het moet wel goed voorbereid worden, ze moet een plan maken en zorgen dat hij haar ziet; dat is het moment om zijn spoor te volgen en via hem kom je bij zijn vader, de Fritz Winkler die je zoekt.’


  ‘Dat is een onzinnig plan!’ riep Albert uit.


  ‘Dat is het niet, het is een goed plan en je zou het zelf kunnen uitvoeren als je er niet zo emotioneel bij betrokken was. In ons vak is er maar één manier om te overleven én je werk goed te doen, en zoals je weet moet je daarvoor je persoonlijke gevoelens uitschakelen. Dit is een gratis advies, maar jij betaalt de koffie. De oss zit beter bij kas dan de Britse inlichtingendienst.’


   


  Albert wist dat Charles Turner gelijk had. Het was het enig haalbare plan om Fritz Winkler te vinden, maar om dit uit te voeren moest hij op Amelia’s goedkeuring kunnen rekenen. Voor geen goud zou ze bij Max weggaan en hij was ook niet in staat om haar te laten gaan; hij en Friedrich waren afhankelijk van de gekwelde Spaanse.


  Ondanks zijn twijfels legde Albert de strategie van Turner toch voor aan zijn superieuren, en hij vroeg carte blanche om alle middelen in te zetten die nodig waren om Amelia over de streep te trekken. Daarna besloot hij dat het beter was om haar alleen te spreken, dus op een ochtend liep hij naar het huis van Max en wachtte daar tot hij haar naar buiten zag komen.


  ‘Wat doe jij hier?’ Ze was verbaasd hem daar te zien.


  ‘Ik nodig je uit voor een goed ontbijt, ik moet even met je praten.’


  Ze gingen een café binnen en ondanks Amelia’s weigering, bestelde hij toch een uitgebreid ontbijt. Hij stond erop dat ze wat at. In Berlijn was alles schaars en al helemaal voor gezinnen die nauwelijks iets hadden, zoals dat van Max, Amelia en Friedrich.


  Albert biechtte op dat hij eigenlijk voor de oss werkte, dat de journalistiek een dekmantel was en dat hij de opdracht had om Fritz Winkler op te sporen. Ze hoorde hem zwijgend aan en fronste verbaasd haar voorhoofd toen ze hoorde dat hij een agent was. Maar ze zei geen woord. Albert legde het plan van Turner aan haar voor en wachtte tot ze iets zou zeggen.


  ‘Dus uiteindelijk... nou ja, ik begrijp het, als ik een spion geworden ben, waarom jij dan ook niet.’


  ‘Mijn land raakte bij de oorlog betrokken en ik kon niet maar blijven toekijken.’


  ‘Dat heb je goed gedaan, het doet me plezier dat je die stap gezet hebt.’


  ‘Wil je me helpen?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Ik ben met alles gestopt, ik heb genoeg gehad. Vind je niet?’


  ‘Vertel me alleen of er iets is waarvoor je het wel zou doen.’


  ‘Voor niets ter wereld zal ik Max in de steek laten, zelfs niet voor mijn eigen zoon. Ben je tevreden met dat antwoord?’


  ‘Dus je zou het alleen voor Max doen.’


  Amelia wilde iets zeggen, maar ze hield haar mond. Albert had gelijk, voor Max had ze alles over, maar een zoektocht naar een naziwetenschapper had niets met hen te maken.


  ‘Amelia, Max en jij kunnen nauwelijks rondkomen. Hij is alles kwijt en jij hebt niets. Friedrich mist het meest essentiële, hij heeft zijn moeder verloren, zijn vader is invalide en op sommige dagen gaat hij met alleen een kopje thee in zijn maag naar bed.’


  ‘Zo gaat het bij duizenden andere Duitse kinderen,’ antwoordde ze wrevelig.


  ‘We zullen je goed betalen, voldoende om er in ieder geval een tijdje van te kunnen leven. Ik vraag het je niet vanuit een ideaal, noch om de wereld te redden, ik bied je werk aan waarmee je Max en Friedrich kunt helpen, meer niet.’


  ‘Dus je biedt me geld aan. Kom nou, ik heb nog nooit iets voor geld gedaan!’


  ‘Dat weet ik, maar je hebt nu genoeg meegemaakt om te weten dat geld noodzakelijk is. Je hebt het nu nodig. Wat doe je als jullie het weinige dat Max nog heeft, ook verkocht hebben? Jullie hebben al bijna niets meer te verkopen. Een lamp, de matrassen waarop jullie slapen, de kleren die jullie dragen? Laat me eens zien wat je bij je hebt om vandaag op de zwarte markt te verkopen.’


  Amelia haalde een zestal verzilverde servetringen uit haar tas.


  ‘Ze zijn niet van zilver,’ merkte hij op.


  ‘Nee, maar ze zijn wel mooi, ik neem aan dat ik er wel iets voor kan krijgen.’


  ‘En als je niets meer hebt, wat doe je dan? Je kunt niet eens...’ Hij zweeg, bang voor wat hij wilde zeggen.


  ‘Ik kan mijn lichaam niet eens aanbieden, omdat ik te verminkt ben. Wie wil er nu voor een verminkte vrouw betalen? Dat wilde je toch zeggen, Albert?’


  ‘Het spijt me, Amelia, ik wilde je niet kwetsen.’


  ‘Dat heb je ook niet gedaan. In Berlijn prostitueren heel veel vrouwen zich zodat ze hun gezin te eten kunnen geven. Waarom zou ik daar een uitzondering op zijn? Ik heb alleen geen lichaam om aan te bieden, want dankzij Winkler is het helemaal verwoest.’


  ‘Geef dan eens antwoord: hoe ga je Max en Friedrich te eten geven?’


  ‘Denk je dat ik me dat niet afvraag? Ik kan er ’s nachts niet van slapen. Ik weet al niet meer welk verhaaltje ik Friedrich moet vertellen om hem in slaap te krijgen terwijl hij fluistert dat hij honger heeft.’


  ‘Denk dan maar over mijn aanbod na. Ga met me naar Caïro, je zult zien; als Winkler daar is, wil hij je vermoorden en komt hij wel uit zijn schuilplaats. Wij nemen hem dan voor onze rekening, daarna pakken we zijn vader en dan is de zaak afgesloten.’


  ‘Zo gemakkelijk.’


  ‘Zo gemakkelijk.’


  ‘Max en Friedrich kunnen niet alleen blijven.’


  Albert onderdrukte een glimlach. Hij zag dat Amelia de mogelijkheid om voor hem te werken al niet meer zo stellig afwees.


  ‘We kunnen een vrouw zoeken die voor hen zorgt, die kookt, het huis schoonmaakt, die Friedrich en Max onder haar hoede neemt.’


  ‘Dat zal Max nooit goedvinden. Hij kan er niet tegen als een vreemde hem aanraakt. Hij wil alleen dat ik hem help. Het is onmogelijk, Albert. Hoe je me ook met het geld probeert te verleiden, het is niet mogelijk. Bovendien heb ik Max gezworen dat ik nooit meer zal liegen en dat ik nooit meer voor een inlichtingendienst ga werken, onder geen enkele voorwaarde.’


  ‘Laat mij dan met hem praten, ik zal het hem voorstellen en dan beslist hij.’


  ‘Nee, doe dat alsjeblieft niet, dan denkt hij dat we achter zijn rug om samenspannen. Het ligt allemaal nogal gevoelig tussen ons... we houden van elkaar, maar ik weet niet of hij me ooit nog kan vergeven wat ik hem heb aangedaan.’


  ‘Je kunt het jezelf niet vergeven, hij heeft het al gedaan. Denk je dat hij je uit Ravensbrück gehaald had als hij je niet vergeven had?’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  ‘Ga je servetringen maar verkopen, ik ga naar Max. Ik zal niet zeggen dat we elkaar gesproken hebben.’


  ‘Zeg het maar wel, ik wil hem nooit meer bedriegen.’


  ‘Ik ga meteen naar hem toe.’


   


  Max hoorde Albert zwijgend aan, maar die zag de woede in het verminkte gezicht opkomen.


  ‘Vind je dat Amelia niet genoeg heeft gedaan om jullie die oorlog te laten winnen? Willen jullie nog meer van haar? Wat denk je wel, Albert? Wil je haar weer voor jezelf hebben?’ Max kon zijn woede niet verbergen.


  ‘Nee, ik wil Amelia niet terug. Je weet zelf dat ze nooit genoeg van me gehouden heeft en ze denkt er niet over om jou voor mij in de steek te laten. Ik kan niet ontkennen dat het me veel moeite kostte haar te vergeten, dat ik weken, maanden verdriet heb gehad toen ze weg was gegaan, maar ik ben eroverheen en de liefde die ik voor haar voelde is helemaal uitgeblust.’


   


  Zwijgend zaten ze elkaar op te nemen. Albert zag de woede van de baron langzaam afnemen en wachtte tot Max weer rustig ademhaalde.


  ‘Maar laten we het eens over jou hebben, Max. Hou je echt van haar? Of laat je haar haar schuld aflossen? Je was een militair en militairen weten dat ze kunnen sneuvelen of dat hun kan gebeuren wat jou overkomen is. De schuld ligt niet bij degene die schiet of de explosieven plaatst, maar bij degene die de vervloekte oorlog is begonnen, bij degene die niet zelf naar het front gaat, maar zijn mannen ernaartoe stuurt om te sterven. Laat Amelia niet voor de oorlog boeten, je weet dat het de schuld van Hitler was, alleen van hem, al had de rest van de wereld hem veel eerder moeten stoppen, zoals jij en die vrienden van je uit het verzet hadden gevraagd. Nee Max, je zit niet in deze rolstoel omdat Amelia een Britse agente was die met het Griekse verzet samenwerkte, maar door jouw Führer, Adolf Hitler. En ik hoop dat God hem nooit vergeeft voor de misdaden die hij begaan heeft.’


  Er viel weer een stilte. Max dacht na over Alberts woorden, terwijl Albert aan de pijn van de Duitser dacht.


  ‘Ik ga met haar mee. Alleen onder de voorwaarde dat Friedrich en ik met haar meegaan naar Caïro.’


  Albert wist niet wat hij moest zeggen. Plotseling stemde Max ermee in dat Amelia als lokaas zou dienen om via diens zoon Fritz Winkler op te sporen, en hij stelde een voorwaarde die zijn oss superieuren moeilijk zouden accepteren, maar hij durfde de baron niet tegen te spreken.


  ‘Ik zal met mijn mensen praten. Als ze jouw voorwaarde accepteren, laat ik het je weten.’


  ‘Als ze die niet accepteren, hebben we geen overeenkomst. Ik ga waar Amelia gaat. En als we naar Caïro gaan, zorgen jullie voor een huis en voor een school voor Friedrich. Over het geld praat je maar met Amelia.’


  Op dat moment kwam Amelia bedrukt binnen, ze had maar een paar centen voor de servetringen kunnen krijgen en daar had ze een half brood voor gekocht. Afwachtend keek ze de twee mannen aan, ze voelde de spanning tussen hen.


  ‘Max legt het je wel uit, ik moet nu weg, misschien kom ik later nog terug of anders morgen. Heb je alleen maar dat kunnen krijgen?’ vroeg Albert, wijzend op het brood.


  ‘Dat is alles, ja.’ Amelia hield haar woede in.


  Toen Albert weg was, vroeg Max of Amelia even bij hem kwam zitten. Ze spraken lang, en huilend bekende Amelia dat ze het geld heel hard nodig hadden, dat Friedrich om eten smeekte, maar dat hij dat alleen deed als zijn vader hem niet kon horen om hem niet bedroefd te maken.


  ‘Als hij mijn voorwaarden accepteert, gaan we naar Caïro; ik weet dat ik niet veel zal kunnen helpen, maar ik voel me in ieder geval een stuk rustiger als ik bij je in de buurt ben. Winkler is een moordenaar en als het even kan, zal hij je doden.’


  ‘We gaan alleen als jij het wilt. Ik zal nooit, nooit meer iets achter je rug om doen en ik ga nooit meer bij je weg.’


  Hij streelde haar haren, haar aanwezigheid beurde hem op. Ze waren twee verliezers die geen toekomst hadden zonder elkaar. Max was Amelia heel dankbaar voor de manier waarop ze voor Friedrich zorgde. De kleine jongen sprak nooit over zijn moeder, alsof dat een onverdraaglijke pijn zou veroorzaken, en bij Amelia vond hij de onmisbare moederliefde. Zij zorgde voor dit kind zoals ze nooit voor haar eigen zoon had kunnen doen, en ze waakte bij Friedrich als hij koorts had, ze leerde hem lezen en schrijven, waste hem en kleedde hem aan en het weinige eten dat ze op de kop kon tikken, was voor hem. Ze hielden van elkaar, Amelia en het jongetje, en die genegenheid had niets met Max te maken, het kwam voort uit het gemis, de afwezigheid van Ludovica, de verloren moeder, en van het verlaten kind Javier.


   


  Albert legde het plan voor aan het hoofd van het oss-kantoor in Berlijn en die besloot het te accepteren omdat dit de enige optie was om Fritz Winkler te kunnen vinden.


  ‘Maar praat met onze Britse collega’s, het meisje was tenslotte van hen, ik wil niet dat het departement van Marine naar Donovan gaat met het verhaal dat wij hun agenten afpakken.’


  ‘Amelia werkt al niet meer voor de Britten, ze doet dit omdat ze het geld hard nodig heeft. En maak je geen zorgen over onze collega’s, het plan komt van Charles Turner, hij heeft het bedacht.’


  ‘Zeg dan maar dat hij aan Londen kan doorgeven dat we zijn plan gaan uitvoeren. Dan zal ik New York ervan gaan overtuigen dat ze het geld storten dat je Amelia Garayoa hebt toegezegd. Gelukkig is in Caïro alles veel goedkoper. En ik zal mijn mensen bellen om te zeggen dat ze een woning moeten zoeken voor Amelia, die man en zijn zoon.’


   


  Toen Albert drie dagen later bij Max kwam, waren alle voorzieningen voor Caïro al getroffen.
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  Friedrich scheen het leuk te vinden om Berlijn te verlaten, en zelfs Max had er zin in; alleen Amelia bleef er onverschillig onder. Albert reisde met hen mee naar Caïro en installeerde hen in een appartement vlak bij de Nijl. De ruime, zonnige woning bevond zich in een gebouw van drie verdiepingen. De buren leken ongevaarlijk, de oss had onderzoek naar hen gedaan. Op de tweede verdieping woonde een ouder echtpaar met hun dochter die weduwe was en drie kleinkinderen, de derde verdieping werd bewoond door een leraar met zijn vrouw en vijf kinderen. Amelia, Max en Friedrich betrokken de eerste verdieping.


  ‘Hier zitten jullie goed, rust een paar dagen uit en dan gaan we aan het werk. Ons kantoor heeft verzekerd dat er een geheime Duitse kolonie is. Sommigen kwamen hier meteen na de oorlog aan, anderen zijn er nog maar net. De meesten nemen niet eens contact op met hun landgenoten. Het is een veilig toevluchtsoord voor veel oud-ss-officieren die hebben kunnen vluchten, en voor bepaalde zakenmensen die enthousiast met Hitler hebben samengewerkt. Het plan is simpel: jullie moeten je laten zien, ze moeten weten dat jullie er zijn. Het zal niet moeilijk zijn, Max vertrouwen ze wel en ze zullen hun deuren voor hem openen. Het is een kwestie van wachten. Als Winkler hier is, komt hij tevoorschijn.’


  ‘En als hij er niet is?’ vroeg Amelia.


  ‘Dat vroegen ze in Berlijn ook al. We wachten gewoon even. Als hij niet opduikt of als we geen aanwijzingen vinden die naar hem leiden, gaan jullie terug naar Duitsland. Ons kantoor heeft trouwens een school aanbevolen voor Friedrich. Een privéschool voor Duitse kinderen, hij zal het er wel leuk vinden.’


  ‘Ik heb liever dat Friedrich hier blijft, hij is nog zo klein.’


  ‘Hij zal het naar zijn zin hebben bij die andere kinderen.’


  ‘Nee, Friedrich ga je niet als lokaas gebruiken.’ Amelia keek Albert strak aan.


  ‘Dat is ook niet de bedoeling.’


  ‘Hoe dan ook, wij bepalen wat goed is voor Friedrich.’


  Ineens hoorden ze iemand op de deur kloppen. Lachend ging Albert opendoen en hij kwam weer binnen met een jonge vrouw die een kleine koffer bij zich had.


  ‘Dit is Fatima, zij komt voor jullie zorgen. Ze kan koken, schoonmaken, strijken en ze spreekt een beetje Duits, dus ze helpt jullie tot jullie de taal een beetje onder de knie hebben. Ik denk niet dat Friedrich moeite met de taal zal hebben en jullie spreken allebei meerdere talen, dus voor jullie zal het ook niet heel moeilijk zijn.’


   


  Fatima moet rond de dertig zijn geweest. Ze was een weduwe zonder kinderen en de familie van haar man wilde niets meer met haar te maken hebben. Ze had bij een Duits echtpaar gediend en daardoor sprak ze gebroken Duits, maar op een goede dag was het stel met de noorderzon vertrokken.


  Amelia gaf haar een kamer naast de keuken, waar Fatima wel tevreden mee leek. Het goede humeur van Max en Friedrich sloeg ook over op Amelia. Voor het eerst sinds lange tijd hadden ze te eten. In feite hadden ze geld om het te kopen en dat was een hele opluchting. Friedrich at zo veel, dat Amelia zich zorgen maakte dat het hem niet goed zou bekomen omdat hij het niet meer gewend was.


  Amelia liet zich een paar dagen door Fatima meenemen, die haar op weg naar de markt de stad leerde kennen. Ze genoot van de aankopen in Khan El-Khalili, de soek met de nauwe, geheimzinnige straten waar de kooplieden allerhande waar aanboden; van een lam tot edelstenen, een aardewerken kookpot of een voorwerp dat uit een graftombe gestolen was.


  Op een ochtend namen Amelia en Fatima Max mee voor een wandeling door de stad.


  De buren bleken aardig en behulpzaam, en de leraar van de derde verdieping bood aan hun voor een luttel bedrag Arabische les te geven. Hij opperde zelfs de mogelijkheid om Friedrich naar de school te sturen waar hij lesgaf.


  ‘Tussen Egyptische kinderen leert hij de taal sneller. Het zal hem eerst wat moeite kosten, maar ik ben in de buurt om hem te helpen.’


  Albert vertelde hun dat er een café was, Saladin, waar een paar Duitsers regelmatig bij elkaar kwamen.


  ‘Daar moeten jullie morgenmiddag heen gaan. Jullie zijn een uit Berlijn gevlucht gezin, jullie wonen hier uit angst voor represailles en vooral omdat jullie de oorlogsgruwelen willen vergeten. Uiteraard willen jullie terug als het weer beter gaat. Dat moeten jullie zeggen.’


  Café Saladin werd gerund door een Duitser die hen heel hartelijk ontving. Hij zocht een goed plekje voor de rolstoel zodat Max gemakkelijk zat. Daarna onderwierp hij hen aan een ogenschijnlijk onschuldig verhoor.


  ‘Zo, dus u komt onze kleine kolonie uitbreiden.’


  Max zat goed in zijn rol, maar in werkelijkheid speelde hij zichzelf, een Pruisische officier, een aristocraat die na de oorlog naar Caïro was gevlucht. Hij deed beleefd maar afstandelijk tegen de café-eigenaar, die uiteindelijk een vreemde voor hem was. Ze groetten de andere Duitsers aan de tafeltjes in hun buurt, maar knoopten met niemand een gesprek aan.


  Ze maakten er een gewoonte van om iedere dag naar café Saladin te gaan. Max was degene die het woord voerde terwijl Amelia zich discreet op de achtergrond hield. En daardoor viel ze op tussen al die openhartige Duitse vrouwen.


  Hun aanwezigheid in het café was al normaal en op een middag sprak een oudere, sigaren rokende man aan het tafeltje naast hen de baron aan.


  ‘Als de dame last heeft van de sigarenrook, steek ik hem met alle plezier later op.’


  ‘Heb je er last van, liefje?’ vroeg Max aan Amelia.


  ‘Nee, helemaal niet, maak u alstublieft geen zorgen om mij.’


  ‘Daar ben ik u dankbaar voor. In huis mag ik van mijn vrouw geen sigaren roken, daarom kom ik hier.’


  ‘Dit is een prettige plek,’ antwoordde Max.


  ‘Bent u allang in Caïro?’


  ‘Nog niet zo lang.’


  ‘Mijn vrouw en ik kwamen hier vlak voor het einde van de oorlog. Ik was al gepensioneerd, en ik dacht dat het wel fijn zou zijn om hier de gebeurtenissen te volgen. Weet u dat volgende week in Neurenberg een proces van start gaat tegen iedereen die met de regering van Hitler heeft samengewerkt? Dat zal een lastig karwei worden, ze kunnen moeilijk alle Duitsers veroordelen, want wie stond er nou niet aan de kant van de Führer?’


  ‘Dat gaat zeker een moeilijke klus worden,’ zei Max. Amelia zat zwijgend naast hem en hield een oogje op Friedrich die met andere kinderen bij de ingang van het café zat te spelen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik een onbescheiden vraag stel, maar komt dat door de oorlog?’ vroeg de man nieuwsgierig.


  ‘Ik ben baron von Schumann, ik was officier van de Wehrmacht.’ Max stak zijn hand uit.


  ‘Het is een eer, baron, tot uw dienst. Ik ben Ernst Schneider, eigenaar van een wisselkantoor hier in Caïro. Ik zou zeer vereerd zijn als ik u met uw vrouw en uw zoon bij mij thuis mag uitnodigen.’


  ‘Nou...’ Max leek even te twijfelen. ‘Later misschien.’


  ‘Dat begrijp ik, het lijkt wat overhaast om een uitnodiging van een wildvreemde aan te nemen. En u hebt gelijk, maar als iemand ver van zijn vaderland is, vergeet hij af en toe de vormelijkheden.’


  ‘Ik wilde u niet beledigen,’ verontschuldigde Max zich.


  ‘Dat hebt u niet gedaan! Ik heb me juist ongepast gedragen. Ik zal mijn vrouw zeggen dat ze een keer met me meekomt, dan kan ze uw charmante echtgenote leren kennen, wat vindt u daarvan? We hebben onze twee zoons en onze kleinzoons in de oorlog verloren. We zijn nog maar met ons tweeën, daarom komen we hier, in café Saladin voelen we nog het hart van Duitsland kloppen.’


   


  De middag daarna kwam de heer Schneider met zijn vrouw het café binnen. Ze bleek een aardige, moederlijke vrouw die onafgebroken aan het woord was. Amelia besefte dat mevrouw Schneider wel eens een onuitputtelijke informatiebron zou kunnen zijn. Ze kende schijnbaar alle Duitsers die in Caïro woonden en ook al ging ze niet met al die mensen om, ze was volledig op de hoogte van hun doen en laten.


  ‘Kijk, liefje, de man die daar met die saillante vrouw binnenkomt, was een belangrijke functionaris in Beieren. Nog voor het einde van de oorlog is hij gevlucht, heel slim. En zij, nou ja, het is duidelijk dat ze niet zijn vrouw is, ze zong in een nachtclub in München. Hij had er geen moeite mee zijn vrouw en zijn drie zoons te verlaten om met deze vrouw te vluchten. Zoals u zult begrijpen, zijn ze niet overal welkom en bij anderen... Nou ja, u weet wat het is om emigrant te zijn, hier raak je het klassenbewustzijn kwijt en ga je net zo goed om met een kruidenier als met een zakenman.’


  Amelia probeerde onder het luisteren de namen en beroepen te onthouden van iedereen die mevrouw Schneider haar aanwees.


  Ze zaten vaker samen ’s middags in café Saladin, en twee weken later namen Amelia en Max de uitnodiging van de Schneiders aan om de zaterdag daarna bij hen te komen dineren.


  ‘U zult wel zien dat het zo’n avondje met vrienden wordt zoals we uit Berlijn kennen.’


  Op diezelfde dag kondigde Albert aan dat hij niet langer in Caïro kon blijven en weer naar Berlijn moest.


  ‘Ik kom later terug, als het nodig is kun je contact opnemen met onze mensen, bel dan dit nummer en vraag naar Bob Robinson, die goede man is belast met onze zaak. Maar alles loopt op rolletjes, jullie laten je zien zonder al te veel aandacht te trekken, en dat is goed. In het rapport dat ik van Robinson over de Schneiders kreeg, staat dat ze fanatieke nazi’s waren. Hij was boekhouder van een bedrijf dat als dekmantel fungeerde voor de duistere praktijken van de ss. Hun twee zoons waren gemobiliseerd en sneuvelden aan het front. Een van hen, de oudste, was een ss-officier. Voor de eigenaar van café Saladin, Martin Wulff, moeten jullie oppassen, hij is hier iets langer dan een jaar geleden gekomen, kocht het café en knapte het op. Hij heeft goede contacten bij de Egyptische autoriteiten. Hij was sergeant bij de ss en schijnt in de oorlog ernstig gewond geraakt te zijn, op grond daarvan hebben ze hem naar huis gestuurd en toen besloot hij hierheen te komen. Als hij ernstig gewond is geraakt, zou dat nog zichtbaar moeten zijn, maar hij ziet er gezond uit. Het is verbazend dat een ss-sergeant hier is gekomen met genoeg geld om een bedrijf op te zetten... Wees voorzichtig en vertrouw hem niet. Ons oss-kantoor vermoedt dat Wulff bij een organisatie hoort die ss-leden helpt Duitsland uit te vluchten en hun een nieuwe identiteit te verschaffen. Het is een geheime organisatie, opgezet door een paar ss’ers toen ze zagen dat de oorlog een andere wending nam. Ze wisten dat ze allemaal voor hun misdaden veroordeeld zouden worden als de geallieerden zouden winnen, dus besloten ze een vluchtweg te zoeken om hun toekomst veilig te stellen. Misschien kunnen we via hem bij Winkler komen.’


  Alberts instructies waren duidelijk: ze moesten zich in de Duitse kolonie mengen tot Winkler het vertrouwde en voor de dag kwam om te proberen Amelia te vermoorden.


   


  De Schneiders hadden nog vier stellen uitgenodigd, ze zaten met zijn tienen aan tafel. Ook Martin Wulff, de eigenaar van café Saladin, was er met een Egyptische vrouw van middelbare leeftijd. Het huis van de Schneiders was een soort herenhuis. Het lag in Heliopolis, een buitenwijk van de stad, waar de belangrijkste Egyptische machthebbers woonden. Ze hadden verschillende personeelsleden. Het verbaasde Amelia dat twee personen in zo’n groot huis woonden.


  ‘Voelt u zich niet eenzaam in zo’n ruim huis?’ vroeg ze aan mevrouw Schneider.


  ‘Toen we het kochten, dachten we dat onze kinderen wel vaak zouden komen, maar de oorlog sloeg al onze dromen in duigen.’


  Mevrouw Schneider wilde graag dat Amelia haar bij haar voornaam noemde, Agnete, en om hen van de andere gasten te onderscheiden, zette ze Max rechts van haar en Amelia tussen de heer Schneider en Martin Wulff in.


  ‘Dus u hebt besloten u bij de rest te voegen,’ zei Wulff.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ik neem aan dat u als aristocraten enigszins op ons neerkijkt, maar mensen als wij hebben gevochten om Duitsland groot te maken. Onze Führer is gestorven, maar wij zijn allemaal zijn afgevaardigden en op een dag maken we het toch waar. Nee, we hebben nog niet verloren, mevrouw Schumann, of moet ik barones tegen u zeggen?’


  ‘De oorlog is afgelopen, meneer Wulff, er is een nieuwe tijd aangebroken. Hoe eerder we dat accepteren, hoe beter,’ antwoordde Amelia kortaf terwijl ze probeerde haar aversie voor die ss-sergeant te negeren.


  ‘Ergens hebt u wel gelijk, we leven in een andere tijd, anders had een aristocraat als uw echtgenoot hier nooit met ons aan deze tafel gezeten. Maar hier zitten we, allemaal gelijk, als ballingen, terwijl de geallieerden ons vaderland kapotmaken. Ze durven ons ook nog te veroordelen. En wie zijn ze dan wel om dat te doen? Hebben ze zelf niet ook gemoord? Het proces van Neurenberg is weer zo’n vernedering voor het Duitse volk.’


  Amelia wilde reageren, maar hield zich in. Ze was daar om Winkler uit zijn schuilplaats te lokken en daarom moest hij weten dat ze er was. Ze veranderde van gespreksonderwerp door Wulff te vragen naar zijn ‘heldendaden’ tijdens de oorlog en daarna vroeg ze geïnteresseerd naar café Saladin.


  ‘Ik geloof niet dat er in Caïro een Duitser is, die niet in uw café komt.’


  Wulff reageerde niet op Amelia’s opmerking, maar liet zich wel voorstaan op zijn omgang met landgenoten die maanden voor de oorlog niet eens naar hem zouden hebben omgekeken.


  ‘Het is verschrikkelijk dat de onderzoeken van de beste Duitse wetenschappers worden gedwarsboomd en dat sommigen naar Rusland of de Verenigde Staten hebben moeten uitwijken om het er levend af te brengen,’ zei Amelia tussen neus en lippen door om te zien welk effect haar opmerking op Wulff zou hebben. En die had effect want hij antwoordde niet, hij keek haar alleen maar aan en vervolgens begon hij te praten met de vrouw die aan de andere kant van hem zat.


  Max was uitgeput toen ze thuiskwamen.


  ‘Wat banaal!’ riep hij uit.


  ‘Het spijt me, maar het hoort bij het werk.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik en ik denk nu dat we het geld dat we ervoor krijgen, echt verdiend hebben. Ik heb de hele avond Schneiders toekomstverwachtingen moeten aanhoren. Hij is er zeker van dat het nazisme niet dood is, het is als het riet dat op de Nijloevers groeit, dat buigt voor de harde wind en het water, maar toch sterk overeind blijft en nooit breekt.’


  ‘Ze hebben het nog niet opgegeven, Max, ze gaan daar verder.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze hebben de oorlog verloren, maar ze zijn bereid te vechten voor een toekomstig Vierde Rijk. Nu houden ze zich gedeisd, maar als ze denken dat het kan, laten ze weer van zich horen. Ze komen terug, Max, ze komen terug. We moeten uitzoeken of ze georganiseerd zijn, of het er meer zijn dan het lijkt. Dat is natuurlijk die organisatie van Wulff, waar Albert het over had.’


  ‘Ik ben geen spion,’ antwoordde Max ongemakkelijk. ‘En onze enige afspraak is dat we Winkler uit zijn tent lokken, als hij hier tenminste is.’


  ‘Dat weet ik, maar we moeten wel iets doen met de informatie die ons ter ore komt, dat kan heel waardevol zijn. Ik wil dat je me tot in de kleinste details vertelt wat je vanavond hebt gehoord, dan schrijf ik een verslag voor Bob Robinson.’


  ‘Deed je dat ook toen je mij bespioneerde?’


  Beschaamd liet Amelia haar hoofd zakken. Soms gaf Max haar het gevoel dat ze heel slecht was. Wat er in Athene was gebeurd, had hij haar nooit verweten, maar sommige opmerkingen, zoals deze laatste, herinnerden haar eraan dat hij nooit zou vergeten hoe ze hem had bedrogen.


  ‘Ik steek een pijp op en dan vertel ik je alle stommiteiten die ik gehoord heb, zodat jij je verslag kunt schrijven, lijkt je dat wat?’


   


  Meneer Ram, de buurman van de derde verdieping, stelde op een middag voor om naar de Koningsvallei te gaan.


  ‘Ik ga met mijn gezin, ik wil dat mijn kinderen de geschiedenis van ons land leren kennen. Op school heb ik het iedere dag over het verleden, maar de kinderen begrijpen het beter als het tastbaar voor ze wordt. Ik dacht dat u het misschien wel fijn zou vinden om met ons mee te gaan. We overnachten bij familie in Luxor en daar bent u ook welkom.’


  Amelia was enthousiast, maar Max niet.


  ‘Denk je dat ik archeologische plaatsen kan bezoeken? Wat moet ik daar? Bij Fatima blijven terwijl jij en Friedrich overal naartoe gaan? Nee, ik ga niet, maar ik vind het goed dat jij en de jongen met de familie Ram meegaan. Ik blijf hier met Fatima, die zal me goed verzorgen.’


  Zonder zijn vader wilde Friedrich echter nergens heen. Het kind was de verschrikkingen nog niet te boven die hij had meegemaakt toen hij alleen met zijn dode moeder onder het puin lag. Nadat hij gered was, hadden ze hem met andere weesjes naar een instelling gebracht, tot ze zijn vader hadden gevonden. Ook zijn tantes waren gestorven. Hij had alleen zijn vader nog en hij wilde voor geen geld van hem vandaan. Uiteindelijk gaf Max toe, voor Friedrich. Die leek toen al niet zo veel problemen meer te hebben met het Arabisch en hij begon al contact te leggen met de andere kinderen. Hij ging met plezier naar de school van meneer Ram. Max deed minder moeite om de taal te leren, ondanks het geduld van meneer Ram, die stipt iedere middag kwam om hem en Amelia les te geven. Terwijl zij zich vol interesse aan haar taak wijdde, zat Max er verstrooid en onverschillig bij.


  Voor Amelia en Friedrich was het uitstapje naar Luxor erg opwindend, en de familie Ram deed alles om Max te behagen.


  Het huis van meneer Rams broer lag op een redelijke afstand van de Nijl, uit voorzorg voor de jaarlijkse overstromingen. Het gezin leefde van de landbouw en ze hielpen bij de archeologische expedities die tot voor de oorlog gebruikelijk waren in dat deel van Egypte. Fransen, Duitsers en Engelsen namen het tegen elkaar op in hun drang om de geheimen en verborgen schatten onder het woestijnzand vandaan te halen.


  De bezoekers werden door de broer van meneer Ram ondergebracht in een frisse kamer met uitzicht op de Nijl. Fatima kreeg een hoek van de gang toegewezen.


  De rolstoel van Max zou onvermijdelijk vast komen te zitten in het zand, maar meneer Ram liet dat niet op zich zitten en maakte provisorisch een draagstoel op een ezel. De baron wilde er eerst niet op gaan zitten omdat hij dacht dat hij voor gek zat, maar Friedrich drong er zo op aan, dat hij het toch probeerde. En zo kon ook hij op weg naar de graftombes van de koningen. Bij de afdaling in enkele tombes hielpen de neven van meneer Ram, door hem op zijn draagstoel mee te nemen. Na vier dagen kwamen ze tevreden terug van het uitstapje.


  ‘Friedrich is hier gelukkig,’ gaf Max toe.


  ‘Hij eet, hij speelt, hij leert, is met andere kinderen en hij heeft jou hier. De zon doet hem trouwens ook heel goed, op dit moment zal het in Berlijn wel sneeuwen.’


   


  Er kwam maar geen nieuws over Winkler en dat maakte Amelia ongeduldig. Hoe vaak ze ook de bijeenkomsten bezochten in de huizen van de uitgeweken Duitsers die ze hadden leren kennen, ze hadden nog nooit iets gehoord over een wetenschapper die zijn toevlucht had genomen tot Caïro. Dus of Winkler was daar niet, of hij hechtte zo veel aan zijn leven en dat van zijn vader, dat hij zich niet vertoonde om Amelia te vermoorden.


  ‘Ik heb de indruk dat jullie je geld hier verkwisten,’ bekende Amelia aan Bob Robinson.


  ‘Denk dat niet, Amelia, uw verslagen zijn heel nuttig.’


  ‘Maar er staat niets opmerkelijks in!’ protesteerde ze.


   


  Een maand later kwam Albert weer een paar dagen naar Caïro. Hij besprak het Europese nieuws met Max, die erg geïnteresseerd was.


  ‘Tito heeft een Joegoslavische federatie gesticht met de republieken Servië, Kroatië, Slovenië, Bosnië-Hercegovina, Montenegro en Macedonië. En ook voor de Italiaanse monarchie zijn de dagen geteld, de hang naar een republiek wordt steeds sterker.’


  Halverwege april vertelde mevrouw Schneider Amelia een geheimpje.


  ‘Ik vertrouw u, liefde, en de baron, die zo veel ellende in de oorlog heeft meegemaakt, natuurlijk ook. Maar van mijn man mag ik jullie sommige dingen niet vertellen.’


  ‘Ik vertrouw u ook, Agnete. Max heeft mij ook gevraagd voorzichtig te zijn, hij zegt dat wij vrouwen te veel kletsen. Maar wij weten eigenlijk heel goed wie we kunnen vertrouwen en wie niet. Vanaf het moment dat ik u leerde kennen, wist ik dat u mijn vriendin zou worden. U bent hier in feite mijn beste vriendin.’


  ‘U weet niet hoe fijn ik dat vind! U bent een echte dame. Het heeft mijn Ernst veel moeite gekost zijn studie af te maken, hij werkte om de universiteit te kunnen betalen. We waren toen al verloofd en ik moet eerlijk zeggen dat ik jaloers was op die onbezorgde jongeren die met Ernst studeerden.’


  Die middag legde Amelia haar grootste aanleg als agente aan de dag, omdat ze het voor elkaar kreeg dat mevrouw Schneider haar iets ‘opbiechtte’. Eerst zei ze haar dat zowel zij als Max met veel genoegen een bijdrage wilde kunnen leveren aan het grote Duitsland.


  ‘Max heeft een hoge prijs betaald bij de verdediging van zijn vaderland en hij wil graag weer iets doen. Maar we kunnen hier niet veel doen, het is hier natuurlijk wel beter dan in Berlijn, waar de goede Duitsers vervolgd worden. U weet niet hoe vaak ze Max ondervraagd hebben omdat hij officier van de Wehrmacht was. Zelfs in zijn toestand hadden ze geen respect voor hem,’ klaagde Amelia.


  Geïnteresseerd luisterde mevrouw Schneider naar haar, en Amelia zag in haar ogen dat ze vocht tegen de verleiding om haar geheim te vertellen.


  ‘O, wat vind ik dat erg! Ik verzeker u dat ik alles zal doen opdat... opdat... opdat de baron in ons groepje wordt opgenomen.’


  ‘Echt waar? En wat zou Max kunnen doen? En ik?’


  ‘Nou, ik moet eerst Ernst ompraten en dan kan hij de anderen wel overhalen.’


  Amelia drong niet verder aan. Ze was al zover dat mevrouw Schneider over hun ‘groepje’ sprak. Dat was wel genoeg voor die middag.


  ‘Agnete, misschien vinden Ernst en u het leuk om bij ons te komen dineren. Ik zou het heel prettig vinden om rustig en vertrouwelijk met ons vieren te kunnen praten. Wat vindt u daarvan?’


  ‘Bij u thuis?’ Mevrouw Schneider leek enthousiast.


  ‘Misschien volgende week vrijdag, als u geen andere afspraak hebt.’


  ‘Dat is natuurlijk heel formeel, dat wordt een diner met de baron...’ zei mevrouw Schneider meer bevestigend dan vragend.


  Amelia kon haar lachen bijna niet houden en knikte.


   


  Max werd kwaad toen Amelia hem vertelde dat ze het echtpaar Schneider voor een diner had uitgenodigd.


  ‘Hier? Bij ons thuis? Dat lijkt me geen goed idee. En ik begrijp ook niet waarom dat formeel moet zijn. Ik vind het belachelijk dat we galakleding moeten dragen om met die mensen te eten.’


  Amelia ging naast hem zitten en pakte zijn hand, vervolgens keek ze hem in zijn ogen en zag daarin zijn woede.


  ‘In Berlijn hadden we niet eens te eten. Friedrich lag ’s nachts te huilen van de honger. We hadden alles al verkocht. Nu ontbreekt het ons aan niets, we hebben een mooi huis, voldoende eten, zelfs een dienstmeisje. Friedrich is gelukkig. Heb je zijn vrolijke gezicht gezien toen hij met de kinderen van meneer Ram in de Nijl gezwommen had? Maar daar moeten we wel iets voor terugdoen, namelijk met mensen omgaan met wie jij je nooit had ingelaten. We moeten ons bovendien ook laten zien, opdat Winkler weet dat ik hier ben. Ik geloof dat mevrouw Schneider op het punt staat ons te vertellen dat er een geheime organisatie van nazi’s in Egypte is. Ik weet niet of het gaat om een paar lui met heimwee, die bij elkaar komen om over vervlogen tijden te praten en over de toekomst te fantaseren, of dat ze ook nog iets anders doen. De enige manier om daarachter te komen, is om ons bij hen aan te sluiten en daar heb ik jou bij nodig. Jou vinden ze aardig en interessant. Het imponeert hen dat baron von Schumann bij hen hoort.’


  ‘Dat heb ik niet met Albert James afgesproken.’


  ‘Ja, Max, dat is ook deel van de afspraak. In de spionagewereld bestaan geen onoverkomelijke barrières, ze moeten allemaal genomen worden. Je kunt niet blijven wachten tot de informatie naar je toe komt, je moet er zelf naar op zoek. Misschien vinden we Winkler wel via die groep.’


  ‘Misschien ook niet en dan hebben we ons wel met een groep dwepers ingelaten.’


  ‘Je had je al met een groep dwepers ingelaten die het land regeerde en je de oorlog in stuurde,’ zei Amelia nuchter.


  ‘Dus nu moet ik ook mijn aandeel leveren in het spionagewerk, omdat ze ons te eten geven, wil je dat zeggen?’


  ‘Ja.’ Ze keek hem recht in zijn ogen.


   


  Amelia regelde een diner alsof ze de koningin van Engeland op bezoek kregen. Ze vroeg Bob Robinson of hij hen kon helpen aan een porseleinen servies en kristallen glazen uit Venetië of Bohemen, en zilveren bestek en een fijn linnen tafellaken.


  Voor Fatima liet ze een kapje maken, ze kocht een smoking voor Max en met Fatima maakte ze er ook een voor Friedrich. Voor zichzelf kocht ze een zwarte zijden avondjurk en ze vroeg ook wat juwelen aan Bob Robinson waarmee ze indruk kon maken op de Schneiders. Vroeg in de middag kwam Bob met alles waar Amelia om gevraagd had.


  ‘Het tafellaken is van de ambassade en de juwelen zijn van de echtgenote van een bevriende diplomaat. Het servies hebben ze me ook geleend. Laat geen glas stuk vallen, anders zit ik zonder werk! Hopelijk vertellen die mensen jullie iets waardevols.’


  ‘Vertrouw daar maar op,’ knikte Amelia.


  ‘Morgen kom ik alles weer halen. Ach, bedankt baron, dat u zich hier mee inlaat. Amelia heeft gelijk als ze zegt dat ze u interessant vinden.’


  Mevrouw Schneider droeg op de dag van het diner een mauve japon en een stola van bont. Amelia kreeg medelijden met haar toen ze haar in dat bont zag, het was in Caïro al een paar dagen vijfentwintig graden. Het smokingjasje dat de heer Schneider droeg, was hem te klein, hij had het waarschijnlijk geleend.


  Kaarsen verlichtten de eetkamer en van een grammofoonplaat kwam muziek van Wagner. Agnete was opgetogen dat ze in het huis van de baron was uitgenodigd. Het huis was veel eenvoudiger dan het hare, maar alles ademde een sfeer waardoor ze zich de mindere voelde.


  Pas bij het dessert kwam de heer Schneider met het voorstel om Max in zijn groep op te nemen.


  ‘De meeste ballingen geloven dat we nog wat voor Duitsland kunnen betekenen, dat onze belofte aan de Führer nog staat, en we moeten strijden om het Vierde Rijk mogelijk te maken. We hebben een nieuwe Führer nodig, een bijzondere man zoals Adolf Hitler, en die zullen we vinden, we kiezen de beste onder ons. Als we op u zouden kunnen rekenen, zou dat een eer zijn, baron.’


  ‘Ik ben vereerd door de uitnodiging van Ernst, maar wat doet uw groep precies? Hoe kan een man als ik iets voor de groep betekenen?’


  ‘Zoals u weet, heb ik een wisselkantoor en dat heb ik niet toevallig. De ss anticipeerde op de toekomst voor het geval dat de geallieerden de oorlog zouden winnen en ons zouden verslaan. Een groep officieren bedacht daarom een vluchtroute. U weet dat de ss in de depots in beslag genomen kunstwerken had liggen van Joden en andere vijanden van het Rijk. Daarnaast hadden we nog goud, edelstenen en andere waardevolle voorwerpen. Iedere officiersgroep heeft een route gekozen, sommige gingen naar Zuid-Amerika, andere naar Syrië, Irak, Spanje, Portugal, zelfs naar Zwitserland. De schatten werden verdeeld en in strikte geheimhouding uit Duitsland meegenomen. Elke groep ontfermde zich over een deel. Mijn groep besloot naar Egypte te gaan, daarom vestigde ik me hier een paar maanden voor de oorlog was afgelopen, om alles te regelen.’


  ‘Indrukwekkend,’ zei Max oprecht.


  ‘De meeste mannen die u beiden in café Saladin hebt leren kennen, zijn voormalige officieren of personen zoals ik, die voor de ss werkten. We zijn allemaal onberispelijke patriotten, zowel de mannen als de vrouwen, en bereid om voor het vaderland te sterven. We zorgen goed voor onze schat en gebruiken die voor ons hoogste doel: Duitsland in ere herstellen.’


  ‘En hoe gaat u dat doen?’ vroeg Max.


  ‘Nu kunnen we nog weinig doen, we moeten wachten tot de geallieerden het zat zijn om de Duitsers te veroordelen, tot hun belangstelling voor ons afneemt. Dan gaan we onze vrienden helpen die zich in afwachting van het grote moment schuilhouden. Tot die tijd helpen we al onze mensen die hebben moeten vluchten. Ze krijgen van ons een nieuwe identiteit en sommigen, die heel belangrijk zijn, geven we bescherming. We wissen hun sporen uit, zodat niemand weet waar ze zijn.’


  ‘Indrukwekkend,’ zei Max nog eens. ‘En hoe kan ik daarbij helpen?’


  ‘Voorlopig zal uw advies voldoende zijn. U bent een man van de wereld, u hebt goede contacten en er lopen geen processen tegen u in Duitsland, dat is al heel nuttig.’


  ‘Konden veel landgenoten vluchten?’ vroeg Max geïnteresseerd.


  ‘Velen zijn al uit Duitsland vertrokken voordat het misging. Ieder ging zijn route, zoals bepaald was.’


  ‘En hoe communiceren jullie onderling?’


  ‘Weet u, de bankiers kijken niet naar de kleur van het geld. Vroeger kon het ze niets schelen dat het geld in hun kluizen van de Joden kwam, en nu vragen ze ons niet hoe we aan het geld komen. In Zwitserland fungeren een paar leden van de organisatie als schakel tussen de verschillende groepen. En zo blijft het tot we terug kunnen.’


  ‘Wanneer zal dat zijn, denkt u? Ik popel om naar mijn vaderland terug te keren.’ Max zei dit zo overtuigend dat Amelia dacht dat hij het meende.


  ‘We moeten niet overhaast te werk gaan, maar wie weet binnen twee of drie jaar. Velen hebben Duitsland moeten verlaten, maar er zijn er veel meer, die het daar nog volhouden. Kunnen we op u rekenen, baron?’


  ‘Uiteraard, ik heb u al gezegd dat het een eer voor me is. Dan brengen we nu een toost uit op de toekomst van Duitsland.’


  ‘En op de Führer,’ merkte mevrouw Schneider op.


   


  Toen Bob Robinson het serviesgoed weer bij Max en Amelia kwam ophalen, kon hij zich niet voorstellen dat het diner zo veel vruchten had afgeworpen.


  ‘Het is precies zoals we verwachtten, maar nu hebben we het bewijs! We moeten het lijntje verder aanhalen tot we een vette vis kunnen binnenhalen.’


  ‘Zal die vette vis professor Fritz Winkler zijn?’ vroeg Max.


  ‘Natuurlijk, maar misschien vangen we wel meer. Ik zal Albert James een berichtje sturen, ik denk dat dit voor hem wel een bezoekje aan Caïro waard is. U moet wel volledig met hen meewerken, nog meer vertrouwen winnen en achter de echte namen van de groepsleden komen, van de banken waarmee ze werken, hun contacten in de hogere Egyptische kringen... We moeten uiteindelijk alles weten.’


  ‘Maar u moet hier niet komen,’ merkte Max op. ‘Ze hebben ons tot de groep toegelaten, maar ik neem aan dat ze ons in de gaten houden tot ze volledig van onze loyaliteit overtuigd zijn. Een bezoek van een Amerikaan is dan moeilijk te verdedigen.’


  ‘U hebt gelijk, maar soms is het beter om de zaken niet ingewikkelder te maken dan ze zijn. Omdat ik in Egypte zogenaamd vertegenwoordiger ben van een bedrijf dat Amerikaanse eindproducten verkoopt, kan ik contacten hebben met de hogere kringen en heb ik heel wat zakenlui leren kennen. U zou kunnen zeggen dat u me tijdens een diner hebt leren kennen.’


  ‘En dat we ineens vrienden zijn geworden?’ vroeg Max.


  ‘Nee Bob, dat is geen goed idee. Misschien... Ik weet niet, het zou kunnen werken,’ zei Amelia.


  ‘Wat?’ vroegen de mannen tegelijkertijd.


  ‘U zou uw aanwezigheid in dit gebouw kunnen verklaren door te zeggen dat u naar de lessen van meneer Ram komt. Hij is leraar en in zijn vrije uren geeft hij Arabische les aan buitenlanders zoals wij. U zou met hem kunnen afspreken dat u een paar dagen per week bij hem komt.’


  ‘Ik spreek de taal al redelijk vloeiend.’


  ‘Maar u wilt het perfectioneren, zeg dat u het niet zo goed kunt schrijven en dat u dat wel nodig hebt voor uw werk. Een dag per week is misschien al genoeg.’


   


  In de loop van 1946 werden Amelia en Max in de groep van Ernst Schneider opgenomen. In het begin kregen ze nog niet veel informatie, ook al werden ze op vaderlandslievende bijeenkomsten uitgenodigd in het souterrain van de Schneiders. Amelia voelde zich genoodzaakt Agnete te helpen bij het borduren van een vlag met het hakenkruis.


  Drie keer kwam Albert James hen bezoeken en ze hoorden van hem dat de oss erg geholpen was met de informatie die ze wisten te bemachtigen.


  ‘Nu kennen we de modus operandi van de uit Duitsland gevluchte groepen. In Zwitserland is het moeilijk om aan bankgegevens te komen, maar we hebben wel een paar transacties kunnen volgen die van hieruit zijn gedaan. Hun organisatie zit nog ingewikkelder in elkaar dan ze jullie vertellen.’


  Tijdens een van die bezoekjes vroeg Max aan Albert hoe lang ze in Caïro moesten blijven.


  ‘Fritz Winkler heeft zich nog niet laten zien, maar als hij hier is, komt hij wel. Het is een kwestie van tijd. De informatie die jullie ons verschaffen sinds jullie in de organisatie zijn binnengedrongen, is in ieder geval heel waardevol.’


  ‘Ik zou graag naar Duitsland terug willen. Friedrich spreekt al beter Arabisch dan Duits. Hij groeit op met de normen van de jongetjes hier, en krijgt niets mee van onze waarden, onze cultuur, alleen wat Amelia en ik hem bijbrengen. Ik geloof dat hij liever hier is dan in Duitsland.’


  ‘Jullie zijn hier op vrijwillige basis, als jullie ermee willen stoppen, zal ik zorgen dat jullie terug kunnen.’ Albert liet duidelijk merken dat het verzoek van Max hem dwarszat.


  ‘Nee, we gaan niet, nog niet,’ kwam Amelia tussenbeide. ‘Wat wil je in Berlijn doen? Wil je dat we weer van de honger omkomen? Daar heeft niemand ons nodig, hier wel. En daar worden we goed voor betaald. Ik ben aan het sparen voor het geval dat er niets anders opzit dan teruggaan, dan kunnen we in ieder geval eten kopen. Maar daarvoor hebben we nog niet genoeg en ik wil niet terug om te moeten bedelen. Ik smeek je, Max, hou nog even vol.’


  ‘Ik walg van mezelf dat ik met die mensen om moet gaan, naar hun stomme opzwepende gesprekken moet luisteren, waarbij ze stellen dat het Vierde Rijk er komt en zelfs suggereren dat ik wel een goede Führer zou kunnen zijn omdat ik zo veel geleden heb voor het vaderland. Ze zien me al op een podium staan, een invalide die tot een opstand oproept. Ze zijn gek! Maar ik haat het bedrog, ik ben niet zoals jullie. Ook al heb ik nog zo’n minachting voor die mensen, het stuit me tegen de borst om hen te misleiden.’


  ‘Denk er goed over na. Overmorgen ga ik naar Berlijn. Als jullie zeker weten dat je terug wilt, zal ik alles regelen.’


  Amelia liet Albert uit.


  ‘Hij is depressief, je hebt geen idee hoe die bijeenkomsten zijn met al die vlaggen met het hakenkruis.’


  ‘Het zal een tegenvaller voor me zijn als jullie hier weg willen, maar het is nog erger als jullie blijven terwijl Max er zenuwachtig van wordt en het niet volhoudt. Jij doet dit al veel langer, Amelia, voor dit werk moet je wel stalen zenuwen hebben.’


  ‘Je bent wel veranderd, Albert,’ merkte Amelia op.


  ‘Toen je me leerde kennen, was mijn werk alles voor me, daarna kwam jij, toen de oorlog en toen bleef me geen keus.’


  ‘Je hebt wel een keus, Albert, je kunt hiermee stoppen en je beroep weer oppakken.’


  ‘Dat kan al niet meer, als je hier eenmaal aan begonnen bent, is er geen weg terug.’


  De volgende dag vertelde Max aan Albert dat ze een beslissing hadden genomen.


  ‘Nog één jaar, Albert, nog één jaar. Als Winkler dan nog niet is opgedoken, is hij hier niet. Over een jaar gaan we naar Berlijn terug.’


  ‘Afgesproken, een jaar.’
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  Maar ze moesten langer dan een jaar wachten. Ernst Schneider kreeg eind 1947 een brief die blijdschap, maar ook angst bij hem opriep. De goederen die de groep in bezit had, belegde hij op de internationale markt en Max was ondertussen zijn rechterhand geworden.


  Schneider leek een grenzeloos vertrouwen in de baron te hebben. Toch vertelde hij niet alle details die in die brief stonden en waardoor hij zo verontrust was. Hij biechtte hem alleen op dat ze binnenkort bezoek zouden krijgen van een oorlogsheld en diens vader, een vooraanstaand man, ze waren samen ondergedoken omdat de geallieerden hen zochten.


  Max vertelde dat onmiddellijk aan Amelia.


  ‘Ik weet niet wie het zijn, maar we moeten Bob Robinson waarschuwen.’


  ‘Misschien zijn het de Winklers wel,’ suggereerde ze.


  ‘Ik weet het niet, maar het zijn heel belangrijke mannen. Schneider zei dat ze bij hem thuis zullen logeren en dat hij Wulff moest spreken om hun veiligheid te garanderen.’


  ‘Waar komen ze vandaan?’


  ‘Dat heeft hij niet verteld.’


  Mevrouw Schneider was duidelijker dan haar man en toen Amelia een paar dagen later met haar in café Saladin zat, kon ze het niet langer voor zich houden.


  ‘De baron heeft u gezegd dat we bezoek krijgen. U hebt geen idee, liefje, wie dat zijn. De geallieerden zijn wanhopig naar een van hen op zoek, hij is heel belangrijk. Op de dag dat Hitler zelfmoord pleegde, vertrokken ze uit Berlijn en bijna al die tijd zijn ze in Spanje geweest. Franco onderhoudt goede contacten met de Britten en Amerikanen en al biedt hij onze mensen bescherming, ik denk toch dat onze gasten hier veiliger zijn. Onze groep zal hun bescherming geven. Sergeant Martin Wulff,’ ze keek zijdelings naar de café-eigenaar, ‘heeft onder een van hen gediend. Ik kan nog niet zeggen wie het zijn, maar u kent hen vast. Ze logeren bij ons en ik heb mijn man gevraagd of ik ter ere van hen een diner mag geven.’


   


  Max noch Amelia kwam meer te weten van de Schneiders. Ze konden alleen maar afwachten. Max, die gepland had begin januari 1948 naar Berlijn terug te gaan, werd er wanhopig van. Ze moesten nu wel wachten om uit te vinden wie die mysterieuze onbekenden waren.


  De heer Schneider vertelde Max dat ze elkaar een paar dagen niet zouden zien.


  ‘Onze gasten komen en ik heb al mijn aandacht nodig om niets mis te laten gaan. Ik waarschuw u wel weer.’


  Tegen het einde van het jaar kregen ze een uitnodiging van de Schneiders om samen met de andere landgenoten onder het genot van een diner bij hen thuis het oude jaar uit te luiden. Amelia hielp Max om zich voor het diner te kleden en merkte zijn onrust.


  ‘Maak je geen zorgen, het komt allemaal goed,’ zei ze om hem op te beuren.


  ‘Het kan Winkler met zijn vader zijn, of anderen, ik weet het niet, maar wie het ook zijn, ze zijn wel heel belangrijk. Ik kan er niets aan doen dat ik ongerust ben; als het Winkler is, zal hij ons herkennen en wat moeten we dan zeggen?’


  ‘Jij bent een officier, een held, jij bent boven elke verdenking verheven.’


  ‘Alsjeblieft, Amelia! Winkler weet heel goed waar en wanneer ik mijn benen ben verloren. En jou kent hij helemaal. Hij zal de anderen vertellen wie we echt zijn.’


  ‘We hebben nooit geheimzinnig gedaan over wie we zijn. En Winkler heeft me wel verdacht, maar nooit iets kunnen bewijzen.’


  ‘Behalve dat je een van de ontstekingsmechanismes van het Griekse verzet bediende, waarmee je een konvooi van het Duitse leger hebt vernietigd. Ik moet je bekennen dat ik nooit verwacht had dat Winkler zou opduiken.’


  ‘Misschien is hij het ook niet.’


  ‘Ik heb een voorgevoel.’


  ‘Maak je geen zorgen, Bob of zijn mannen zijn in de buurt. De taxichauffeur die ons naar de Schneiders brengt, is iemand van de oss.’


   


  Amelia had het hem niet verteld, maar in haar tas zat het kleine pistool dat Albert James haar had gegeven toen ze in Caïro aankwamen. Max wist van het bestaan van het wapen, maar had nooit verwacht dat of hij of Amelia het zou moeten gebruiken.


  Mevrouw Schneider had haar uiterste best gedaan en voor het einde-jaarsfeest het huis in kerstsfeer gedecoreerd. De dennenboom in de tuin was versierd met lichtjes en glazen ballen. Amelia vroeg zich af waar ze die vandaan had. De hal en de salon waren versierd met slingers en kaarsen.


  Ze begroetten de andere gasten, die ze allemaal kenden, het waren de belangrijkste leden van de groep naziballingen. Maar ze zagen geen enkele onbekende. Agnete fluisterde Amelia toe dat de twee speciale gasten ieder moment uit hun kamers konden komen.


  Plotseling rinkelde meneer Schneider met een bel om de aandacht van zijn gasten te vragen.


  ‘Dames en heren, vanavond hebben we twee grote patriotten in ons midden, twee mannen die zich voor Duitsland hebben opgeofferd en die op tijd hebben kunnen vluchten om niet in vijandelijke handen te vallen. Ze hebben lang ondergedoken gezeten, maar eindelijk hebben we hen weer in ons midden. Hun reis hiernaartoe was niet gemakkelijk en ze zijn maar net een paar uur geleden aangekomen. Zoals velen van u, hebben ook zij een nieuwe identiteit en we zullen hen met hun nieuwe namen aanspreken. Dames en heren, een applaus voor de heren Günter en Horst Fischer.’


   


  Twee mannen kwamen de salon binnen. De oude liep met gebogen schouders en had een vermoeide blik in zijn ogen, hij leunde op de arm van de jongere, die als een militair fier rechtop liep. Iedereen stond enthousiast te applaudisseren.


  Schneider ging de mannen aan de andere genodigden voorstellen en Amelia kneep intussen in Max’ hand om haar zelfbeheersing niet te verliezen.


  Die ogen, die blauwe, ijskoude ogen, had ze jaren eerder al gezien, vol woede en haat jegens haar. Het leed geen enkele twijfel dat deze Günter Fischer kolonel Winkler was, en Horst Fischer moest zijn vader zijn. Ze wachtten totdat ook zij werden voorgesteld. Trots wees de heer Schneider naar Max.


  ‘Ik wil u aan een bijzondere man voorstellen, een held, baron von Schumann en zijn charmante echtgenote, Amelia.’


  Zijn ogen spuwden vuur toen Günter Fischer eerst Max en daarna Amelia tegenover zich zag staan, maar hij liet niet merken dat hij hen kende. Hij stak zijn hand uit naar Max en kuste die van Amelia.


  ‘Dus zelfs de helden moesten uitwijken,’ zei hij sarcastisch tot verbazing van de heer Schneider.


  Mevrouw Schneider nodigde iedereen in de eetkamer, zodat er geen tijd was voor nog meer opmerkingen. Tijdens de maaltijd werd er een toost uitgebracht op Duitsland, op de Führer en op het Derde Rijk, maar ook op de toekomst, op dat Vierde Rijk waarmee ze, dankzij hun hulp, heel snel de vijanden zouden overwinnen.


  De oude Wïnkler, met de schuilnaam Horst Fischer, stond in het middelpunt van de belangstelling. Ze luisterden allemaal naar zijn gepassioneerde uitweiding over de technische oppermacht van Duitsland. Hij wist zeker dat de Duitse wetenschappers veel verder waren dan de Russen en Amerikanen, niet alleen op het gebied van wapens, maar ook met medische onderzoeken.


  ‘Ik sterf nog liever dan dat ik in handen van de geallieerden val. Ik weet dat veel collega’s gezwicht zijn voor de chantage. Om niet veroordeeld te worden, gaan ze door met hun onderzoeken en vertellen ze al onze geheimen aan de nieuwe wereldleiders. Dat zou ik nooit doen. Ik heb trouw gezworen aan de Führer en vooral aan Duitsland. Ik zal hen nooit verraden.’


  Zijn zoon zat er zwijgend bij en keek beurtelings naar Amelia en Max. Pas na afloop van de maaltijd, toen het gezelschap zich naar een van de salons begaf, liep Günter Fischer naar de heer Schneider en fluisterde hem iets in het oor, waarvan zijn gastheer schrok. Gevolgd door Fischer en andere genodigden verliet Schneider onmiddellijk de salon en liep naar zijn kantoor.


  Amelia had gezien wat er gebeurde en glipte stiekem de salon uit om eerder in het kantoor aan te komen dan de mannen. Daar verstopte ze zich achter de lange gordijnen. Ze bad dat ze haar niet zouden ontdekken, anders zouden ze haar vast en zeker ter plekke vermoorden.


  ‘Weet u wie u in huis hebt?’ viel Günter Fischer kwaad uit tegen Schneider.


  ‘Ik hoop niet dat een van mijn gasten u lastiggevallen heeft. Ze zijn allen zeer betrouwbaar.’


  ‘Betrouwbaar? U hebt een spion binnengehaald.’


  ‘Een spion! Wat zegt u nu!’ Schneider klonk hysterisch.


  ‘Amelia Garayoa is een spion.’


  ‘Jongen, waar heb je het over? Verklaar je nader,’ sommeerde zijn vader.


  ‘Meneer Fischer, ik verzeker u dat...’


  Maar Fischer liet Schneider niet uitpraten.


  ‘Laat die stommiteiten maar achterwege en nu we toch onder elkaar zijn, wil ik dat u me bij mijn echte naam noemt.’


  ‘Het is beter als we allemaal aan de nieuwe naam wennen, anders zouden we ons kunnen vergissen als er anderen bij zijn,’ kwam Wulff tussenbeide.


  ‘Dan blijf ik wel meneer Fischer. Maar luister goed. Die vrouw is een spion. In Rome heeft ze een ss-officier doodgeschoten. Ze was betrokken bij de verdwijning van een van de beste agenten van het Rijk. Daar waren geen bewijzen voor, maar toen werd ze in Griekenland opgepakt met een groep verzetsstrijders nadat ze een konvooi hadden opgeblazen waarbij tientallen soldaten van de Wehrmacht omkwamen en aanzienlijk veel materiaal werd verwoest.’


  ‘Maar ze is de echtgenote van baron von Schumann! U moet zich vergissen,’ durfde Schneider als protest aan te voeren.


  ‘De baron reed mee in dat konvooi, door haar is hij nu invalide. Ik heb u al gezegd dat deze vrouw gevaarlijk is, ze is een moordenares. En ze is zijn vrouw niet. Zijn vrouw is bij een bombardement van de RAF in Berlijn omgekomen.’


  ‘Dat weet ik, en toen hij weduwnaar was, is hij met Amelia getrouwd.’


  ‘Nee, hij is niet met haar getrouwd. Zij was al getrouwd, ze heeft een man in Spanje maar ze wonen al jaren niet meer bij elkaar. Ze heeft een zoon.’


  ‘Maar de baron...’ probeerde Schneider weer.


  ‘Dat is een idioot! Begrijpt u het niet? Een ontzettende idioot. Ze heeft hem invalide gemaakt, hij heeft geen benen meer en in plaats van haar te vermoorden, vergeeft hij haar, hij heeft haar zelfs uit Ravensbrück gehaald. Die man is zo’n decadente aristocraat die niet in het nieuwe Duitsland thuishoort. Zijn erecode heeft hij alleen maar om zijn zwakte te verbergen. Hij had haar zelf moeten doden, maar jullie zien het: hij kan niet meer zonder haar.’


  ‘Jongen, als dat zo is, moeten we maatregelen nemen. Denk je dat ze je heeft herkend?’ vroeg de onechte meneer Fischer.


  ‘Ik denk het wel, vader, ik denk het wel. De baron heeft me niet herkend, maar zij... Dat zag ik aan de manier waarop ze naar me keek. Uiteraard moeten we maatregelen nemen.’


  ‘Laat die twee maar aan mij over,’ zei Wulff.


  Schneider leek in zak en as en de andere drie mannen die meegelopen waren naar het kantoor, steunden de Fischers.


  ‘We hebben ons twee jaar lang moeten verstoppen omdat de spionnen van de geallieerden ons overal zochten, het is ons gelukt om Spanje uit te komen, we hebben onbeschrijfelijke dingen meegemaakt en dat hebben we allemaal niet gedaan om in handen van de Britten te vallen of voor wie deze vervloekte vrouw ook werkt,’ verzekerde de zogenaamde Günter Fischer.


  ‘Uiteraard, u moet verdwijnen, we lopen een groot gevaar. De baron werkt samen met onze vriend Schneider bij de commerciële en financiële transacties, als hij gaat praten, kan dat heel vervelende gevolgen voor ons hebben,’ merkte een van de mannen uit Schneiders groep op.


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven wat u zegt. Als het zo zou zijn, hadden ze ons allang aangegeven en dat hebben ze niet gedaan,’ probeerde Schneider nog aan te voeren.


  ‘De baron is als was in handen van die vrouw, misschien heeft hij niet eens weet van haar duistere praktijken, maar zij... Ik ken haar goed. Ik verzeker u dat ze een spion is, een moordenares.’


  Günter Fischer raakte zijn gezicht aan alsof het een masker was.


  ‘Mijn vader en ik hebben twee operaties moeten ondergaan aan ons gezicht om een nieuwe identiteit te kunnen aannemen. U kunt er zeker van zijn dat we nog steeds pijn hebben als gevolg van die ingrepen. Ik laat niet gebeuren dat mijn vader gevaar loopt. We kunnen Duitland niet groot maken zonder mannen als hij. Ik eis dat we die vrouw en de baron omleggen en wel meteen. Vanavond nog.’


   


  De mannen keken elkaar sprakeloos aan en knikten instemmend. Ze waren het erover eens dat ze met Amelia en de baron moesten afrekenen. Martin Wulff haalde een pistool uit zijn schouderholster en liep naar de deur.


  ‘Wat gaat u doen?’ schreeuwde Schneider. ‘U kunt hen hier niet doodschieten. Iedereen kan de schoten horen. Wilt u dat we allemaal gearresteerd worden?’


  ‘Schneider heeft gelijk,’ beaamde een van de mannen. ‘U zult het moeten doen als ze hier weggaan, en voor ze thuis zijn. Het moet een ordinaire moord lijken, door iemand die hen heeft willen beroven en daarna hun lichamen in de Nijl heeft gegooid.’


  ‘U hebt gelijk, meneer Benz.’ Günter Fischer keek naar de man die zojuist gesproken had. ‘En nu gaan we terug naar de salon voordat die heks in de gaten krijgt dat we iets in ons schild voeren.’


  ‘Maar weet u zeker dat ze u herkend heeft? Dat is niet mogelijk, u hebt een heel ander gezicht gekregen, ik denk niet dat ze het verband kan leggen met uw werkelijke identiteit, kolonel Winkler,’ drong Schneider nog eens aan.


  ‘Ik wil hen dood, meneer Schneider, anders stel ik u verantwoordelijk voor de gevolgen.’


  Schneider kon de koude blik van kolonel Winkler niet verdragen.


   


  Amelia bleef nog een tijdje onbeweeglijk staan totdat ze er zeker van was dat de mannen het kantoor uit waren. Ze moest Max hier weghalen, en ze vroeg zich af of Bob Robinson in de buurt en, zoals afgesproken, ook op zijn hoede was.


  Bob had haar een kleine zaklantaarn gegeven waarmee ze voor een raam signalen kon geven als Fischer inderdaad Winkler bleek te zijn. Heel simpel, alleen de lantaarn aan- en uitknippen. Het moment daarvoor was aangebroken.


  Toen ze in de salon terugkwam, was meneer Schneider met Max aan het praten en mevrouw Schneider kwam zenuwachtig op Amelia af.


  ‘Waar was u toch? Ik heb u overal gezocht, ik maakte me al ongerust.’


  ‘Ik was even in de tuin, ik voelde me wat misselijk maar dat wilde ik niet zeggen om u of de baron niet ongerust te maken.’


  ‘Mijn man wilde weten waar u was.’


  ‘Nou, hier ben ik, niemand verdwaalt in een huis,’ antwoordde ze met een gemaakte glimlach.


  Günter Fischer kwam naar hen toe en hoewel hij niet het gezicht had dat ze van kolonel Winkler kende, wist ze zeker dat hij het was.


  ‘Dus u bent Spaanse? Nou, u spreekt perfect Duits.’


  ‘Ik hou van de taal alsof het mijn eigen taal is.’


  ‘Vindt u het prettig om in Caïro te wonen?’


  ‘We zullen hier helaas niet lang meer zijn. We gaan terug naar Duitsland. De heimwee heeft ons te pakken, meneer Fischer.’


  ‘Ja, onze lieve Amelia en de baron gaan ons over een paar dagen verlaten, ze gaan terug naar Berlijn. We zullen hen missen.’ Mevrouw Schneider wist duidelijk nog van niets.


  ‘Dus u vertrekt. En waarom was u naar Caïro gekomen?’


  ‘Na de oorlog leek het ons geschikter om weg te gaan uit Duitsland, tot alles weer rustig zou zijn.’


  ‘En denkt u dat u daar nu geen gevaar meer loopt?’


  ‘Ik hoop het niet, meneer... Fischer.’


  Hij zei niets meer en liep met een hoofdknikje van de twee vrouwen weg.


  ‘Arme man, hij heeft zo veel ellende meegemaakt. Vroeger was hij een knappe man, maar door die operaties aan zijn gezicht...’


  ‘Vanwege oorlogsverwondingen?’ vroeg Amelia.


  ‘O nee, zodat ze onherkenbaar zijn, zowel hij als zijn vader. En besef wel, liefje, dat de oude meneer Fischer een van de meest waardevolle wetenschappers is die Duitsland had. De geallieerden hebben er alles aan gedaan om hem op te pakken en voor hen te laten werken. Maar Fritz Winkler had nog eerder zelfmoord gepleegd dan dat hij voor de Russen of de Amerikanen ging werken.’ Onbewust had mevrouw Schneider Winklers echte naam genoemd.


  ‘Ze verdienen ongetwijfeld onze bewondering,’ zei Amelia.


  ‘Uiteraard, liefje, en onze dankbaarheid. Het moet voor hen niet gemakkelijk zijn geweest, al die tijd in Spanje en het was ook moeilijk om hier te komen. Ze zouden twee jaar geleden al komen, maar de oude meneer Winkler had de eerste operatie aan zijn gezicht bijna niet overleefd, het ging niet goed, hij kreeg een infectie... Gelukkig is hij die te boven gekomen, maar hij is heel ziek geweest. Zijn zoon, kolonel Winkler, wilde geen risico nemen. Het verbaasde u dat wij in zo’n groot huis woonden, toch, liefje? Maar het was eigenlijk voor hen bedoeld, meneer Winkler had ruimte nodig voor zijn laboratorium, zijn werkkamer. Ik zal nu voor hen zorgen en ik doe mijn best opdat het hun aan niets ontbreekt.’


  Ze liepen naar Max toe, die nog met meneer Schneider zat te praten.


  ‘Schatje, ik denk dat het tijd is om te gaan,’ zei Amelia.


  ‘Ik zal Wulff zeggen dat hij met u meegaat,’ stelde Schneider voor.


  ‘O, dat is niet nodig! Ik heb met de taxichauffeur die ons bracht, afgesproken dat hij ons om deze tijd weer naar huis zou brengen, hij staat vast al te wachten.’


  ‘Maar het maakt Wulff niet uit en ik ben geruster als ik weet dat u om deze tijd niet alleen over straat gaat.’


  ‘Maak u geen zorgen, meneer Schneider, we kennen de taxichauffeur, hij rijdt ons in Caïro overal naartoe.’


  Wulff kwam op hen af gelopen. Amelia vond dat de café-eigenaar er nog onheilspellender uitzag dan normaal.


  ‘Ik breng u naar huis,’ zei hij zo stellig dat ze het bijna niet konden afslaan.


  ‘Dank u wel, meneer Wulff, maar ik heb de heer en mevrouw Schneider al gezegd dat er een taxi op ons staat te wachten. Maar we waarderen uw aanbod, toch, Max?’


  Amelia reed de rolstoel van Max naar de deur. Toen mevrouw Schneider die opendeed, stond de taxi waar Amelia het over had, inderdaad te wachten. De bestuurder stapte uit en was erg behulpzaam voor haar en de baron.


  ‘Ik zal meneer helpen, terwijl u de rolstoel inklapt en voorin zet.’


  Wulff noch de Schneiders konden voorkomen dat Amelia en Max met die taxi wegreden. Twee straten verderop ging de taxi een hoek om en stopte. Uit een auto die daar geparkeerd stond, stapte Bob Robinson.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Het is Winkler met zijn vader, en hij heeft het bevel gegeven ons te vermoorden.’


  ‘Ik laat Friedrich ophalen en breng jullie naar een veilige plek.’


  ‘Dan weten ze dat we hen ontmaskerd hebben en dan zullen ze weer verdwijnen. We moeten het risico nemen dat ze proberen ons te vermoorden.’


  ‘Ik stuur een paar mannen om uw huis te bewaken.’


  ‘Dat is goed. Kunt u Winkler te pakken krijgen?’


  ‘Ons doel is Fritz Winkler op te pakken en ik hoop dat het gaat lukken.’


  ‘Vanavond nog?’


  ‘Dat denk ik niet, ze zijn nu te veel op hun hoede. We kunnen het huis van de Schneiders niet binnenvallen, we moeten wachten tot ze naar buiten komen.’


  Die nacht sliepen Max en Amelia erg onrustig, al wisten ze dat Robinsons mannen hun huis bewaakten.


  ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg, we gaan niet nog eens twee weken wachten,’ kondigde Max aan.


   


  De dag daarop gebeurde er niets. Bob kwam langs om hen gerust te stellen en om te horen hoe het diner was verlopen en wat Amelia had opgevangen.


  ‘We houden ook het huis van de Schneiders in de gaten en ik denk dat de Winklers, met de beschrijving die u ons hebt gegeven, niet kunnen ontsnappen. Ik heb de bewaking van dit huis uitgebreid, niemand kan hier ongezien in of uit en als we iets verdachts zien, komen we meteen in actie.’


  ‘Zij zullen wel snel in actie komen, ze zullen ons hier niet ongemoeid laten met de kennis die we hebben,’ zei Max.


  ‘Het vreemde is dat ze nog niets geprobeerd hebben,’ zei Amelia.


  ‘Gisteravond hebben ze hun grote kans gemist. Wulff hoefde jullie maar naar een afgelegen plek te brengen om jullie daar te vermoorden, daarna had hij alles van jullie kunnen afnemen, zodat het op een roofoverval leek en vervolgens had hij jullie in de rivier kunnen gooien, zoals u een van die mannen hebt horen zeggen. Maar nu moeten ze weer een nieuw plan bedenken. En ze moeten voorzichtig zijn. De Egyptenaren weten wie ze zijn en laten hen hier met rust, sommige ambtenaren laten zich graag omkopen, maar wel op voorwaarde dat ze niet te veel opvallen. Ze kunnen niet op klaarlichte dag mensen vermoorden,’ verklaarde Bob Robinson.


  ‘Ik wil dat mijn zoon beveiligd wordt,’ eiste Max.


  ‘Dat zullen we doen. Zodra hij het huis verlaat, zullen twee van mijn mannen hem volgen, waar hij ook heen gaat, ze zullen bij de schooldeur wachten, maar hij zal het niet in de gaten hebben, maak u maar niet ongerust.’


  ‘Ja, ik maak me wel ongerust. We hadden hier nooit aan moeten beginnen,’ klaagde Max.


  ‘Maar u hebt het geaccepteerd en u wordt er goed voor betaald, dus u mag niet klagen.’ Bob Robinson nam geen blad voor de mond en wilde het er niet op uit laten draaien dat de baron op het laatste moment alles in de war zou schoppen.


  ‘Jullie moeten kolonel Winkler vermoorden, anders vermoordt hij mij. In Max of Friedrich is hij niet geïnteresseerd, hij wil mij dood zien.’


  ‘En deze keer doet hij zijn best om het niet te laten mislukken,’ kwam Amelia tussenbeide.


  ‘De opdracht is om me naar Fritz Winkler te brengen, als het even kan zonder al te veel ophef. Wij willen ook geen problemen met de Egyptenaren. Maar betwijfel niet dat u beschermd wordt als Winkler u komt opzoeken, dat heb ik u al gezegd.’


   


  Op 2 januari 1948 kreeg Amelia een briefje van mevrouw Schneider met het verzoek of ze met haar mee wilde om wat inkopen te doen in Khan el-Khalili. De heer Schneider, op zijn beurt, belde Max om te vragen of hij met hem en wat vrienden naar café Saladin wilde gaan.


  ‘Je gaat niet.’ Max wilde het Amelia verbieden.


  ‘Ik moet wel, dat weet je best.’


  ‘Wil je dat ze je vermoorden? Wat denk je dat er gaat gebeuren als je naar Khan el-Khalili gaat? Je verdwijnt en wordt dood teruggevonden in een van die steegjes.’


  ‘Ik ga toch, Max. Als ik het niet doe, zullen ze het alleen maar verdacht vinden en dan laten ze de Winklers weer onderduiken. Ze willen weten of we iets vermoeden, of we hun gasten hebben herkend. We hebben dit werk aangenomen, we zijn ervoor betaald, nu moeten we het afmaken en daarna gaan we terug naar Berlijn. Dat beloof ik je, Max.’


  Ze stuurden een berichtje naar Bob Robinson en die zei hen naar de afspraken te gaan.


  ‘Als u niet gaat, vinden ze dat verdacht en kunnen we de hele operatie vergeten. Ik vind het erg dat u gevaar loopt. Het enige waar we van af zouden kunnen zien, is de afspraak van Max, hij kan zich verontschuldigen en zeggen dat hij zich niet goed voelt, maar Amelia mag geen enkel excuus aanvoeren, u moet gaan. Ze denken u te kennen, en ze geloven dat u Amelia niet naar die afspraak met mevrouw Schneider laat gaan als u ook maar enige verdenking koestert.’


  ‘Ze schijnen niet door te hebben dat wanneer een man zichzelf verloochent, hij zijn waarde verliest.’ Max probeerde de woede die hij voelde opkomen, in te houden.


  ‘Noemt u het zoals u wilt, maar als ik u was, zou ik me niet zo druk maken. Zo is het werk en het wordt goed betaald. Er valt niet over te praten. Maar degenen die het doen, geloven ook ergens in,’ antwoordde Bob Robinson.


  Max besloot toch naar café Saladin te gaan, maar niet nadat Bob Robinson gezworen had dat de oss Friedrich zou beschermen en zijn opleiding in Duitsland zou garanderen in het geval er iets met Amelia of hem zou gebeuren.


  ‘Niemand gaat u vanmiddag vermoorden, Max, ze willen alleen uitzoeken wat u beiden weet. Als u niet uit uw rol valt, zullen ze niets vermoeden, maar u hebt het zelf in de hand.’


   


  Mevrouw Schneider kwam Amelia ophalen. Ze was duidelijk nerveus en de anders zo babbelzieke vrouw zei nu bijna niets. Max werd door de taxichauffeur die voor Bob werkte, naar café Saladin gebracht en de chauffeur kreeg de opdracht daar te blijven wachten tot de bijeenkomst met Schneider en zijn vrienden was afgelopen.


  ‘Voelt u zich al iets beter?’ vroeg mevrouw Schneider aan Amelia.


  ‘Natuurlijk, waarom vraagt u dat?’


  ‘Die avond bij ons zei u dat u zich onwel voelde...’


  ‘Het was zo warm en... U weet wel, de tijd van de maand...’


  Ze liepen in de richting van de oude stad en Amelia verbaasde zich erover dat mevrouw Schneider zo snel liep, alsof ze heel graag op een bepaalde plek wilde zijn.


  ‘Wat gaat u kopen?’


  ‘O, niets belangrijks, maar ik ga niet graag alleen naar Khan el-Khalili, soms ben ik bang om in die straatjes te verdwalen. Ik wil een cadeau kopen voor mijn man en ik heb over een juwelier gehoord die edelstenen heeft voor een goede prijs, ik zou heel graag manchetknopen willen met, ik weet niet... robijnen of aquamarijnen. Wat denkt u?’


  Ze kwamen bij de oude stad en mevrouw Schneider vertraagde haar pas. Ze keek om zich heen alsof ze hoopte dat iemand haar zou zeggen waar ze naartoe moest. Amelia had al snel in de gaten dat ze achter een niet al te lange, traditioneel geklede man aan liepen, hij was hen steeds een paar passen voor en leidde hen steeds nauwere steegjes in.


  ‘Weet u zeker dat u weet waar u naartoe moet?’ vroeg ze aan mevrouw Schneider, die steeds zenuwachtiger leek te worden.


  ‘Rustig maar, liefje. Ik kan me goed oriënteren, ik denk niet dat we verdwaald zijn.’


  De man die waarschijnlijk mevrouw Schneiders gids was, stopte voor een donkere hal en liep daarna weer door. Mevrouw Schneider hield ook stil voor de hal en wenkte Amelia haar te volgen.


  ‘Hier is het, ja, dit is het adres.’


  Boven aan een nauwe trap duwde mevrouw Schneider een deur open en ze stapte opzij om Amelia binnen te laten. Even zag die helemaal niets, maar toen haar ogen aan het duister begonnen te wennen, hoorde ze de deur in het slot vallen. Ze draaide zich om naar mevrouw Schneider, maar die was verdwenen.


  ‘Kom binnen, Amelia,’ zei een stem die ze meteen herkende. Het was de stem van kolonel Winkler.


  ‘Ach, meneer Fischer! Ik wist niet dat we u zouden ontmoeten,’ antwoordde Amelia op een onschuldige toon terwijl ze snel de ruimte in zich opnam en vaststelde dat er niemand anders in het vertrek was.


  ‘Wist u dat niet?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waar is de juwelier? Het is een beetje vreemde plek hier, vindt u ook niet?’ Amelia zag dat Fischer in een stoel zat, de enige in het vertrek, en hij leek iets op zijn schoot te verbergen.


  ‘Genoeg! U weet wie ik ben, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk, u bent meneer Fischer, waarom zou ik dat niet weten?’


   


  Kolonel Winkler stond op, maar kon nauwelijks een stap zetten. Het ging voor hem te snel om te beseffen wat er gebeurde, maar hij voelde een schok in zijn gezicht. Door de duisternis had hij niet kunnen zien dat Amelia haar hand uit haar jaszak haalde met een pistool erin geklemd. Terwijl hij stierf, drong het tot hem door dat Amelia op hem schoot.


  Ze schoot het hele magazijn leeg. Ze richtte op zijn gezicht, zijn buik en zijn hart. Ze kon niet stoppen, omdat ze bang was dat hij nog zou leven. Pas toen ze hem midden in een plas bloed onbeweeglijk op de grond zag liggen, werd ze rustiger. Ze hoorde geen enkel geluid, alsof er niemand gealarmeerd was door de schoten. Ze draaide zich om en rende de trap af tot in de hal en daar ging ze langzamer lopen om geen aandacht te trekken. Ze had een doek om haar hoofd gebonden, maar toch zou iemand zich haar kunnen herinneren als ze het lijk van kolonel Winkler zouden vinden.


  Plotseling kwam er een man op haar af, die ze herkende als een van Robinsons mannen.


  ‘Wat is er gebeurd? Ik zag mevrouw Schneider verschrikt naar buiten komen uit hetzelfde huis waar u net uit kwam. Wie wachtte daar op u?’


  ‘Het was een val. Kolonel Winkler wilde me vermoorden, maar ik heb hem doodgeschoten.’


  ‘Wat hebt... Wat? U had hem niet moeten doden, niemand heeft u daarvoor de opdracht gegeven. Bob zal dat niet leuk vinden en Albert James al helemaal niet,’ verweet de man Amelia terwijl hij haar krachtig bij haar arm pakte.


  ‘Laat me los! De kolonel wilde me hoogstpersoonlijk doodschieten, hij wilde niet eerst controleren of ik hem wel of niet herkend had. Hij wist dat het zo was, dus hij moest me zo snel mogelijk doden. Als ik hem niet had neergeschoten, had u mij daar dood aangetroffen. Nu is hij de dode. Weet u iets van Max?’


  De man antwoordde niet. Hij gaf een teken aan twee andere agenten die Amelia nog niet opgevallen waren.


  ‘Kolonel Winkler is dood,’ deelde hij hun mee. Hij pakte Amelia weer bij haar arm en trok haar mee, weg uit Khan el-Khalili.


  ‘Ik moet Max gaan zoeken.’


  ‘Nee, u gaat nergens heen. U hebt u niet aan het plan gehouden. Ik breng u naar uw huis en daar wacht u op Bob en Albert James, en ik zweer u dat ik u geen meter bij me vandaan laat gaan.’


  ‘Is Albert in Caïro?’


  ‘Hij is vanochtend aangekomen.’


  Na twee uur kwam Max thuis. De spanning was van zijn gezicht af te lezen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Amelia omhelsde hem zodra de taxichauffeur die voor Bob werkte, hem naar binnen had geholpen.


  ‘Ik weet het niet, Schneider heeft me van alles gevraagd. Over jou, over wat we in Berlijn dachten te gaan doen, over Friedrich. Maar de Fischers waren er niet, de vader niet en de zoon niet. Het leek wel of Schneider me moest bezighouden, ik weet het niet, het was allemaal heel vreemd. Wulff zat alleen maar zenuwachtig op zijn horloge te kijken. Op een bepaald moment zei hij tegen zijn bedrijfsleider dat hij wegging, en zonder ons te groeten liep hij het café uit. En jij? Hoe ging het met mevrouw Schneider?’


  ‘Alles is goed gegaan, wees maar gerust.’


   


  Een uur later kwamen Bob Robinson en Albert James. Ondanks hun boosheid leken ze ook euforisch.


  ‘Albert, ik wist niet dat je hier was,’ riep Amelia verheugd toen ze hem zag.


  ‘Bob had me gewaarschuwd en ik kon hier op tijd zijn om met de operatie te helpen. Maar jij...’


  ‘U hebt ons in de problemen gebracht. U had kolonel Winkler niet moeten neerschieten.’ Bob onderbrak Albert James.


  ‘Wat!’ schreeuwde Max onthutst.


  ‘Ik had geen keus, als ik het niet gedaan had, had hij mij vermoord.’


  ‘Dat weet u niet,’ protesteerde Bob.


  ‘Hij had een pistool bij zich. Denkt u dat ze me naar een afgelegen huis in Khan el-Khalili hadden gebracht om een kopje thee met hem te drinken? Het was hij of ik.’


  ‘En u schoot, maar ik had u opgedragen dat niet te doen. Mijn mannen volgden u, ze waren vlakbij.’


  ‘Maar die hadden niet kunnen voorkomen dat hij me doodschoot. Hoe hadden ze dat moeten doen? Hij had op me geschoten en zou rustig het huis uit zijn gelopen, net zoals ik heb gedaan. Uw mannen hadden dan mijn lijk gevonden.’


  ‘Was het nodig om het hele magazijn leeg te schieten? U hebt hem...’ Bob leek onder de indruk van wat zijn mannen hadden gerapporteerd.


  ‘Ik begon te schieten en... Ik wilde er zeker van zijn dat hij dood was.’


  ‘Dat is hij, daar kunt u zeker van zijn en nu zit ik met een lijk dat ik kwijt moet zien te raken.’


  ‘Genoeg, Bob. Er is geen weg terug, we regelen het wel,’ mengde Albert James zich in het gesprek.


  ‘En Winklers vader?’


  ‘Die maakt het goed, heel goed. We zijn onverwacht bij Schneider op bezoek geweest. Winkler werd door verschillende gewapende mannen beschermd, maar we konden hem meenemen zonder een schot te lossen,’ antwoordde Albert.


  ‘Hoe hebben jullie dat gedaan?’


  ‘Een goedgeklede Egyptenaar zei de secretaris te zijn van een belangrijke politicus die een tijdje geleden door Schneiders groep was omgekocht, en ze vertrouwden hem. Hij kwam om de heer Fischer zijn achting te betonen en om hem te zeggen dat hij tot zijn beschikking stond om hem te voorzien van alles wat hij nodig had. Ze gingen naar Schneiders kantoor om rustig te kunnen praten. Een man die voor ons werkt, is al jaren de tuinman van de Schneiders, dus de lijfwachten van de zogenaamde heer Fischer vertrouwden hem. Hij kwam het kantoor binnen, nam Fischer onder schot en samen met de zogenaamde secretaris heeft hij hem met chloroform verdoofd. Daarna hebben ze hem door de deur van het souterrain afgevoerd, in zo’n grote afvalbak die ze voor de tuin gebruiken. De nepsecretaris liep op zijn gemak het huis uit. Alles is op rolletjes gegaan, behalve dan dat kleine detail, dat je kolonel Winkler hebt doodgeschoten. Maar daar kunnen we niets meer aan veranderen,’ besloot Albert.


  ‘Het was zijn leven of het mijne,’ zei Amelia nog een keer.


  ‘U hebt me goed in de problemen gebracht,’ voegde Bob er nog aan toe. ‘Laten we het nu over uw alibi hebben. Als u het niet erg vind, zal ik u nu op uw hoofd slaan, dan moet u naar een polikliniek, u zegt dat u met mevrouw Schneider boodschappen ging doen in Khan el-Khalili, bij een juwelier thuis, u herinnert zich niet meer goed waar en vlak voor u daar was, heeft iemand u geslagen en na u beroofd te hebben op de grond laten liggen. U bent erg bezorgd om mevrouw Schneider omdat u niet weet wat er met haar gebeurd is. Dit houdt u voor iedereen vol, ook voor mevrouw Schneider zelf. Daarna gaat u verder met de voorbereidingen voor uw reis en u vertrekt gewoon op de vastgestelde datum.’ De manier waarop Bob het plan ontvouwde, bood geen ruimte voor tegenspraak.


  ‘En tot die tijd?’ vroeg Amelia.


  ‘U blijft de rol van onschuldige uitgeweken Duitsers spelen. Ze zullen u niets vertellen over de verdwijning van de Winklers en u vraagt wel belangstellend naar de Fischers, zonder al te veel nieuwsgierigheid aan de dag te leggen,’ zei Bob.


  Toen Albert en Bob weg waren, kon Amelia niet onder de verschrikte blik van Max uit.


  ‘Hoe heb je Winkler kunnen doden?’


  ‘Dat heb ik al uitgelegd: het was hij of ik,’ antwoordde Amelia geïrriteerd terwijl ze aan de plek op haar voorhoofd voelde waar Bob haar had geslagen.


  ‘Je bent met een pistool van huis gegaan, daar was ik niet van op de hoogte, dus het was je bedoeling hem te doden als je hem tegen zou komen.’


  ‘Dat is waar, daar ga ik niet om liegen. Ik wilde hem vermoorden.’


  ‘Soms... soms... soms ken ik je niet meer terug.’


  ‘Het spijt me, Max. Ik vind het erg dat je daardoor van streek raakt. Maar geloof me, als ik Winkler niet had omgebracht, was ik nu zelf dood. Ik had geluk en kon als eerste schieten, daarom ben ik nu nog hier.’


   


  Mevrouw Schneider kon geen afscheid nemen van Amelia, ze beweerde dat ze ziek was. De heer Schneider nam met een paar andere groepsleden wel afscheid van Max. Wulff leek razend, maar zei niets.


  Schneider hield de schijn op door te zeggen dat zijn gasten onverwacht op reis waren gegaan, maar dat ze er over niet al te lange tijd weer zouden zijn. Ze wensten hem geluk in Duitsland en Max merkte dat Schneider ontredderd was, alsof hij niet kon geloven dat Fritz Winkler was verdwenen en het lichaam van de kolonel in de Nijl gevonden was, en al helemaal niet dat Amelia en Max hier iets mee te maken zouden hebben.


  Hij keek naar Max en zag alleen een invalide man, een oorlogsheld. Winkler moest zich vergist hebben, het kon niet dat Max invalide was geworden door Amelia’s schuld. Geen enkele man zou de persoon vergeven door wiens schuld hij halfblind was geworden en zijn benen was kwijtgeraakt. Nee, dat was onmogelijk, maar toch vertrouwde hij hen niet meer.


  Amelia haalde opgelucht adem toen ze vanachter het vliegtuigraampje de sfinx in de verte zag verdwijnen.


  ‘Ik wil niet naar Berlijn,’ fluisterde Friedrich in haar oor, ‘ik wil hier blijven.’


  Ze kneep in zijn hand en keek naar Max. Ze zag dat hij ongerust was, ondanks de blijheid die hij voelde omdat hij naar huis terugging. Twee rijen voor hen zat Albert James. Hij liet niet merken dat hij hen kende, dat was zo afgesproken.


  Het sneeuwde hevig in Berlijn. Friedrich klaagde dat hij het zo koud had en bleef maar zeggen dat hij weer naar Caïro wilde. Amelia maande hem tot zwijgen.


   


  ‘Dat is het,’ zeiden majoor Hurley en lady Victoria bijna tegelijkertijd.


  ‘Hoezo is dat het? Wat gebeurde er toen ze weer in Berlijn waren?’ vroeg ik aan mijn gesprekspartners.


  ‘Ik kan u niets meer vertellen. Meer staan mijn superieuren niet toe. De operatie in Egypte ging niet van ons uit, hoewel we op de hoogte waren van alles wat daar gebeurde. Dus in onze archieven wordt niet vermeld wie erbij betrokken waren. Zoals u hebt kunnen zien, hadden we zonder de aantekeningen van Albert James, die lady Victoria bewaard heeft, nooit kunnen weten dat uw overgrootmoeder bij deze operatie betrokken is geweest.’


  ‘Natuurlijk, maar wat deden ze daarna? Bleef ze voor de oss werken of voor de Britse inlichtingendienst? Ze moet toch iets gedaan hebben, lijkt me. Of niet soms?’


  ‘Het spijt me, Guillermo, ik heb al gezegd dat ik u niet verder kan helpen. Alles wat met naoorlogse operaties te maken heeft, is geheim.’


  ‘Maar waarom?’ Ik drong aan in een poging majoor Hurley’s verzet te breken.


  ‘Dat moet u begrijpen,’ kwam lady Victoria tussenbeide. ‘De majoor kan u niet zeggen of uw overgrootmoeder als agente bleef werken. Als dat zo was, is het geheim, en als het niet zo was, dan weet hij het gewoon niet.’


  ‘Maar we hebben het over wat er na de oorlog gebeurde,’ probeerde ik nog eens.


  ‘Precies, in de Koude Oorlog dus.’


  ‘Er is geen Koude Oorlog meer.’


  ‘O nee?’ Lady Victoria klonk erg ironisch. ‘U bedoelt dat onze Russische vrienden er niet achter proberen te komen wie aan de geheime operaties achter het IJzeren Gordijn meewerkten? Stel u eens voor dat sommige van die agenten nog in leven zijn. Nee, Guillermo, er is informatie die we nooit te horen krijgen of die nooit ter beschikking gesteld wordt van geschiedschrijvers; in ieder geval niet binnen een eeuw, en misschien wel langer. En dan zijn wij er al niet meer.’


  ‘Hoe ging het verder met Albert James?’


  ‘O, daar kan ik u ook niet veel meer over vertellen, die bleef in Europa wonen... een tijdje hier, een tijdje daar.’


  ‘Is hij getrouwd?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik weten met wie?’


  ‘Met lady Mary Brian. Dat is ook de reden waarom hij in Europa is gebleven, hoewel lady Mary helaas bij een auto-ongeluk is omgekomen.’


  ‘Hadden ze kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus u kunt me geen andere antwoorden meer geven.’


  ‘U moet weer zelf op onderzoek uit.’ Majoor Hurley was duidelijk.


  ‘Als u me een kleine aanwijzing zou geven...’


  ‘Misschien vindt u een aanwijzing in Duitsland, denkt u niet?’ zei lady Victoria. ‘Daar ging uw overgrootmoeder tenslotte naartoe.’


  ‘Hebt u een suggestie?’ vroeg ik geërgerd.


  ‘Als ik u was, zou ik erachter proberen te komen hoe het met Friedrich is gegaan. Die leeft misschien nog.’


  Het antwoord van lady Victoria was deze keer verre van ironisch.


  ‘Daar dacht ik zelf ook al aan,’ loog ik. Ik had mezelf nog niet eens de tijd gegund om over volgende stappen na te denken.


  ‘Goed, dan weet u nu dus hoe u verder moet.’ Lady Victoria liet een oprechte, charmante glimlach zien.


   


  Ik ging lopend terug naar het hotel, want ik had tijd nodig om na te denken. Het was duidelijk dat majoor Hurley me niet meer informatie had willen geven omdat Amelia bij meer spionage betrokken moet zijn geweest. En wat die aantekeningen van Albert James betrof, de majoor had vast en zeker tegen lady Victoria gezegd dat ze de informatie die geheim zou kunnen zijn, niet prijs mocht geven. En als je iets van de Britten kunt zeggen, ongeacht hun ideologie, dan is het wel dat ze buitengewoon vaderlandslievend zijn.


  Het was een goed idee om naar Berlijn te gaan. Misschien had ik geluk en kon ik Friedrich von Schumann vinden, of iemand die in het verleden zijn aristocratische familie had gekend.


  Ik belde doña Laura om haar te vertellen dat ik naar Berlijn ging en ik besloot mijn moeder maar weer eens een bloemetje te sturen, met een kaartje waarop stond hoeveel ik van haar hield, zodat ze me niet de huid zou vol schelden als ik haar vanuit Berlijn belde.


  Ook belde ik professor Soler, om te informeren of hij iemand in de Duitse hoofdstad kende. Hij scheen uiteindelijk overal kennissen te hebben.


  ‘Dus u gaat naar Berlijn, welja... u maakt een hele wereldreis, beste Guillermo,’ zei hij ironisch.


  ‘Daar lijkt het wel op, maar ik heb ook geen keus.’


  ‘Misschien kan ik u helpen. Tijdens een congres heb ik vriendschap gesloten met een professor van de Universiteit van Berlijn, maar die moet nu al oud zijn, want toen ik hem leerde kennen, was hij al bijna aan zijn pensioen toe, en dat is zo’n zes of zeven jaar geleden. Ik zoek zijn kaartje op en als ik het gevonden heb, bel ik u. Is dat goed?’


  Een uur later werd ik door professor Soler gebeld. Hij had niet alleen het kaartje gevonden, maar ook zijn vriend al gesproken.


  ‘Hij heet Manfred Benz en woont vlak bij Potsdam. Hij zal u met genoegen ontvangen. Ik hoop dat u geluk hebt.’


  ‘Ik ook, ontzettend bedankt, professor.’


   


   


   


  




  FRIEDRICH


   


  




  1


   


  Berlijn verraste me. Ik vond het een van de interessantste steden die ik kende. Vol leven, avant-gardistisch, taboedoorbrekend, mooi. Drie uur eerder was ik geland en ik had een taxichauffeur gevraagd me door de stad te rijden, en tijdens die rit werd ik verliefd op Berlijn.


  Waarom weet ik niet, maar ik besloot op eigen houtje op zoek te gaan naar een familielid van de Schumanns, als er tenminste nog iemand van in leven was. Pas als dat op niets zou uitlopen, zou ik professor Manfred Benz opbellen.


  In het hotel vroeg ik aan de conciërge een telefoongids, en tot mijn verbazing vond ik een aantal keren de naam Schumann. Ik besloot de eerste in de lijst te bellen en duimde dat hij of zij Engels zou spreken. De persoon die opnam klonk als een tiener en ik vroeg haar naar Herr Friedrich von Schumann.


  ‘Ah, u bedoelt mijn grootvader! U hebt het verkeerde nummer gedraaid, hij woont hier niet. Wilt u mijn moeder even spreken?’


  Het meisje sprak Engels met een zwaar Duits accent. Uiteraard had ik een Spaans accent, en we begrepen elkaar perfect. Ik had sterk de neiging om te zeggen dat ik haar moeder wilde spreken, maar mijn instinct zei dat ik dat beter niet kon doen.


  ‘Nee, doe geen moeite, ik denk dat ik verkeerd heb gekeken toen ik het nummer opzocht.’


  ‘Als u in de telefoongids zoekt, kijk dan naar een F bij von Schumann, dat is mijn grootvaders nummer.’


  Ik vond het nummer en belde hem op. Mijn hart ging sneller kloppen bij het idee dat Friedrich von Schumann werkelijk nog in leven kon zijn, maar dan was het nog de vraag of hij me wilde spreken. Een diepe stem haalde me uit mijn gepeins.


  ‘Goedendag, ik zou graag de heer Schumann willen spreken.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Tja, hij kent me niet, maar ik geloof dat hij wel een familielid van me gekend heeft, mijn overgrootmoeder.’


  Het viel stil aan de andere kant van de lijn, alsof de man met de diepe stem mijn woorden tot zich liet doordringen.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ik ben Guillermo Albi, de achterkleinzoon van Amelia Garayoa.’


  ‘Amelia...’ fluisterde de diepe stem.


  ‘Ja, Amelia Garayoa, zij... nou ja, ik geloof dat ze Herr Friedrich von Schumann heeft gekend.’


  ‘Wat wilt u?’ Ik was onder de indruk van die stem.


  ‘Als Herr Von Schumann even tijd voor me heeft, zal ik het hem zelf uitleggen.’


  ‘Ik ben Friedrich von Schumann. Als u wilt, kunt u vanmiddag om drie uur bij mij thuis komen. Ik geef u het adres.’


  Ik kon niet geloven dat ik zo veel geluk had. Ik vierde dat met een wandeling door Berlijn, met in mijn hand de plattegrond die ik van de conciërge had gekregen. Ik deed als elke toerist, bij de Brandenburger Tor ging ik op de foto, ik zocht het bekende Checkpoint Charlie op en probeerde resten van de Berlijnse Muur te vinden.


  Het huis lag in wat ooit Oost-Berlijn was geweest, in een schone, goed verzorgde buurt met een paar kunstgaleries in dezelfde straat. Het leek een gewone wijk, zoals je die in elke Europese stad kunt vinden.


  Toen ik op de bel van de tweede etage drukte, voelde ik mijn hart tekeergaan. Een grijze man met diepblauwe ogen deed open. Hij droeg een zwarte broek en een zwarte coltrui. Ik schatte hem een jaar of zeventig. Voor hij me een hand gaf, nam hij me nieuwsgierig op.


  ‘Ik ben Friedrich von Schumann.’


  ‘En ik Guillermo Albi, ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat ik langs mag komen.’


  ‘U hebt me nieuwsgierig gemaakt. Kom verder.’


  Hij ging me voor naar een kantoor waar de muren achter boeken schuilgingen. Door de openstaande schuifdeuren keek je in een bibliotheek.


  ‘Ga zitten.’ Hij wees naar een armstoel aan de andere kant van de tafel. ‘Dus u bent een achterkleinzoon van Amelia, dan moet Javier uw grootvader zijn, toch?’


  ‘Ja, mijn grootvader van moederskant heet inderdaad Javier.’


  ‘Goed, zeg maar wat u van me wilt.’


  Ik legde hem uit dat ik al een tijdje verwikkeld was in het naspeuren van Amelia’s leven, wie me tot dan toe geholpen hadden, de landen waar ik naartoe had gemoeten, en dat de laatste aanwijzing me naar Berlijn had gebracht.


  ‘Want u moet de zoon zijn van baron von Schumann, Max, de minnaar van mijn overgrootmoeder.’


  ‘Dat klopt, maar spreek niet van minnaars als u het over de relatie van mijn vader en Amelia hebt, ze waren veel meer voor elkaar. Voor mij was Amelia trouwens mijn moeder, de enige moeder die ik echt gekend heb. En nu staat u plotseling voor mijn neus met het verhaal dat haar nichten Laura en Melita u opdracht hebben gegeven Amelia’s geschiedenis op te schrijven. Ze hield erg veel van hen, vooral van Laura. Ik heb hen nooit ontmoet, maar Amelia heeft me foto’s van hen laten zien en van haar zus Antonietta.’


   


  Ik vroeg hem zijn hulp, want zonder hem zou ik moeilijk verder kunnen. Voor hij antwoordde, stond hij op en vroeg me of ik iets wilde drinken. Hij verliet de kamer en kwam terug met een vrouw van zijn leeftijd.


  ‘Ilse, dit is de achterkleinzoon van Amelia.’


  De vrouw gaf me lachend een hand. Ze had een vriendelijk gezicht, zoals je van grootmoeders verwachtte. Ze was ook lang en liep ondanks haar leeftijd nog fier rechtop. Haar haar was net zo grijs als dat van Friedrich.


  ‘Mijn vrouw was zo nieuwsgierig, ze wilde u graag zien. Ze heeft Amelia ook gekend en ze was erg gek op haar.’


  ‘O, het was zo’n dappere vrouw! Ik heb veel van haar geleerd.’


  ‘Ja, ze moet echt dapper geweest zijn,’ antwoordde ik. Ik popelde om meer te horen.


   


  Ilse ging de kamer uit en kwam even later terug met een dienblad met een fles whisky en een ijsemmer.


  ‘Roep me maar als jullie iets nodig hebben en misschien wilt u bij ons blijven eten?’


  ‘Ik wil u niet tot last zijn...’


  ‘U bent de achterkleinzoon van Amelia, voor mij hoort u bij de familie. Trouwens, ik heb mijn leven aan Amelia te danken.’


  Er kwam een gelukzalig gevoel over me. Ik had niet alleen Friedrich weten op te sporen, maar hij leek ook nog bereid mee te werken, en zijn sympathieke vrouw vertelde me zelfs dat Amelia haar leven had gered. Dus ik verwachtte dat ze me nog wel eens konden verrassen.


  Friedrich luisterde aandachtig toen ik hem vertelde wat ik over de gebeurtenissen in Egypte had kunnen achterhalen.


  ‘Dat was geloof ik de gelukkigste periode uit mijn jeugd en misschien wel uit mijn hele leven. Als het aan mij had gelegen, was ik in Caïro gebleven en waren we niet naar Duitsland teruggegaan.’ Met deze woorden leidde hij zijn verhaal in.


  ‘Hoe oud was u toen?’


  ‘Toen we teruggingen, moet ik een jaar of zes geweest zijn.’


  ‘Dus u kunt zich die tijd nog goed herinneren?’


  ‘Min of meer, hoewel ik me natuurlijk meer herinner van de tijd daarna. Mijn vrouw Ilse kan u ook over Amelia vertellen. U hebt al gemerkt dat ze erg veel van haar hield. Eigenlijk heb ik Ilse via Amelia leren kennen, en we hebben samen aan de universiteit gestudeerd. Ik studeerde medicijnen, ik wilde altijd arts worden, net als mijn vader, en Ilse studeerde natuurwetenschappen. Maar voor ik u ook maar iets vertel, wil ik dat u me plechtig belooft dat u zorgvuldig met de informatie omgaat. U hebt me gezegd dat u journalist bent en... tja, ik heb het niet zo op journalisten, ik heb weinig vertrouwen in uw beroepsgroep.’


  ‘Dat verbaast me niets, dat heb ik ook.’


  Friedrich von Schumann keek me verbaasd aan, daarna begon hij te lachen.


  ‘Nou, dan hebben we in ieder geval iets gemeen, buiten Amelia.’ Op ernstige toon ging hij verder: ‘Al is de Muur meer dan twintig jaar geleden gevallen, hij zit nog steeds in de hoofden van degenen die ermee opgegroeid zijn. Wat ik u nu ga vertellen, gaat niet alleen over Amelia, maar ook over andere mensen, die het niet op prijs zullen stellen als hun daden van toen nu aan het licht komen. En ze hebben er recht op dat hun geheim, hun privacy gerespecteerd wordt. Daarom noem ik hen niet bij hun echte naam, bovendien sta ik u ook niet toe dat u, door wat ik vertel, meer van hun familieleven te weten probeert te komen. U moet de verleiding weerstaan het levensverhaal van uw overgrootmoeder te publiceren. Als u me dat niet zwart op wit kunt geven, vertel ik u niets.’


   


  Ik aanvaardde al zijn voorwaarden en ondertekende een document dat hij zelf had opgesteld.


  ‘Voor mij zou het voldoende garantie zijn als een man zijn woord geeft, maar helaas heeft het leven me geleerd dat de gedragscode die mijn vader me heeft ingeprent, niet meer van kracht is.’


  Terwijl ik naar hem keek, stelde ik me Max von Schumann voor. Want Friedrich had het uiterlijk, de manieren en de elegantie die bij een aristocraat hoorden. Bovendien had hij deze eigenschappen ook nog eens van zijn moeder, de barones Ludovica von Waldheim, meegekregen.


  ‘U hebt vanzelfsprekend de titel van uw ouders geërfd, u bent een baron, toch?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Ja, ik heb de titel van mijn vader en die van mijn moeder geërfd. Ik geloof dat ik de enige overlevende ben van beide families. Maar die titels hebben voor mij geen betekenis, helemaal niet, vergeet niet dat ik in een communistisch land ben opgegroeid. Ik zou het heel vreemd vinden als iemand ‘baron’ tegen me zou zeggen. Nee, die titel betekent echt niets voor me en voor mijn kinderen ook niet.’


  Het was bijna vier uur toen Friedrich me zijn herinneringen begon te vertellen.


   


  Ik herinner me nog hoe koud het was op die dag dat we in Berlijn aankwamen. Maar de controle op het vliegveld had wel de meeste impact op me. In die tijd waren de verhoudingen tussen de Russen en de andere geallieerden al zeer gespannen, en hoewel de Muur er nog niet stond, was er wel een psychologische muur voelbaar. Er was een verschil tussen het Berlijn dat door de Sovjets overheerst werd en de rest van de stad, dat de geallieerden in handen hadden. Ons huis stond helaas aan de Sovjet-zijde, maar wel vlak bij de Amerikaanse sector. In feite was er een onzichtbare grens. Vanuit ons raam konden we de Amerikaanse sector zien, bijna aanraken, zelfs.


  Het was niet het beste huis van de familie, maar een huis dat voor de oorlog verhuurd werd en voor een goede huuropbrengst had gezorgd. Toen we aankwamen en de deur probeerden te openen, merkten we dat de sleutel niet meer paste, iemand had het slot verwisseld. Amelia ging de portierster om opheldering vragen, maar een buurvrouw vertelde dat de vrouw er al niet meer woonde, ze was naar haar dochter in West-Berlijn vertrokken. Ons huis was aan een ander gezin toegewezen. De Sovjets hadden alle leegstaande huizen en hun eigenaren geïnventariseerd en als ze die eigenaren niet konden vinden, confisqueerden ze de woningen om ze aan het volk ter beschikking te stellen. U kunt zich voorstellen dat er in 1948 in Berlijn veel mensen waren die helemaal niets meer hadden, die bij de bombardementen alles waren kwijtgeraakt. De Sovjetautoriteiten boden mensen die aan hen verwant waren, leden van de communistische partij dus onderdak in de beste huizen die ze konden vinden. In ons huis woonde een man die bij het Sovjet-bestuur in zijn stadsdeel werkte, met zijn vrouw en twee kinderen, en op dat moment waren ze niet thuis. Al onze meubels, vertelde de buurvrouw met een zeker sarcasme, waren opgeslagen in de kelder van het gebouw, een kleine ruimte die de buren als berghok gebruikten. Voor de oorlog hadden de portiers daar hun vuilnisemmers en al hun gereedschap staan, de kinderen hadden er een plek om hun fietsen neer te zetten en sommige buren stapelden daar hun oude meubels op waar ze nog niet van af wilden. In die kelder kwam je via een paar kleine treden, naast een hal met maar een enkele deur, die van de portierswoning, die niet te zien was als je de hal in kwam. De eigenlijke portiersloge lag naast de lift, een klein hokje, waar maar net een tafel en twee stoelen in pasten.


  Ik vertel u dit allemaal, omdat de buurvrouw had gehoord dat als we terug zouden komen, wij de oude portierswoning in gebruik zouden kunnen nemen. Ze schepte erover op dat ze haar de sleutel hadden gegeven.


  Mijn vader zei niets, hij zou zich nooit verlaagd hebben tot het tonen van zijn emoties tegenover een buurvrouw. Amelia reageerde ook onverschillig, alsof wat er gebeurde de normaalste zaak van de wereld was en alsof mijn vader niet de eigenaar was van het hele gebouw. Ze nam de sleutel van de buurvrouw aan en we gingen de portierswoning binnen zonder te weten wat we daar zouden aantreffen. Het huis was leeg, er stonden geen meubels, er was geen enkel spoor van de vorige bewoners. De vloer lag onder het stof en de viezigheid, en door de smerige ramen was het tuintje, waardoor je in het gebouw kon komen, bijna niet meer te zien. De verontwaardiging was van mijn vaders gezicht af te lezen.


  ‘Hier kunnen we niet blijven.’


  ‘Toch zal het moeten,’ zei Amelia.


  ‘We doen het niet. We gaan nu meteen naar de Sovjet-autoriteiten om mijn bezittingen terug te eisen. Dit gebouw is mijn eigendom, het enige dat nog overeind staat van alles wat mijn familie had. Ik heb het eigendomsbewijs, ze kunnen me mijn huis niet afnemen.’


  ‘Je kent de Sovjets niet, Max, die zullen het ons echt niet teruggeven.’


  ‘We gaan er nu naartoe,’ hield hij vol, ondanks onze vermoeidheid door de reis.


  ‘Misschien zouden we eerst met Albert moeten praten, misschien kunnen de Amerikanen de Russen onder druk zetten.’


  ‘Het is mijn huis, Amelia, dat kunnen ze me niet afpakken. Als jij niet met me meegaat, zal Friedrich dat doen, hij kan de rolstoel ook wel duwen.’


   


  Verslagen keek ik naar Amelia. Ik vond het niet leuk als ze woorden hadden, dat deed me pijn en ik was bang dat ze elkaar dan in de haren zouden vliegen, maar dat was niet zo. Amelia haalde haar schouders op en legde zich erbij neer dat we naar het gebouw zouden gaan dat de Sovjets als hun hoofdkwartier hadden ingericht.


  Niemand scheen iets te weten, alleen maar dat er een bevel was uitgevaardigd om de gebouwen die nog overeind stonden en waar lege woningen in waren, ter beschikking te stellen aan hen die konden bewijzen dat hun huizen verwoest waren en daarom een plek nodig hadden om te wonen. Als we de etage langer dan twee jaar leeg hadden laten staan, hadden we hem niet nodig, dus we konden niets opeisen. En als we ook nog een andere woning in hetzelfde gebouw hadden, wat kwamen we dan klagen? Vonden we de portierswoning te min? Dachten we dat we meer waren dan anderen?


  Mijn vader zei stellig dat hij een schriftelijke klacht zou indienen en dat hij wilde praten met degene die bevoegd was om deze zaak op te lossen, maar het was allemaal tevergeefs.


  Ik was verbaasd over de gelatenheid waarmee Amelia de situatie opnam. Toen we bij het huis kwamen, stuurde ze me naar een buurtwinkel om wat schoonmaakartikelen te kopen. Ondertussen ging zij naar de kelder om te zien of onze meubels daar werkelijk stonden.


  Het was een klein huis, met een woonkamer, een keuken, een piepkleine badkamer en twee slaapkamers, dus het kostte niet veel tijd om alles schoon te maken. Amelia maakte zich het meeste zorgen over de vraag hoe we de meubels van de kelder naar boven moesten halen, maar ook daarvoor bedacht ze iets.


  ‘Loop even mee naar buiten, Friedrich, ik heb hier vlakbij een paar jongens gezien die niets te doen hebben. Als ze ons helpen, geven we ze wat geld.’


  We konden niet alle meubels naar boven brengen, want sommige waren erg zwaar en andere zouden niet gepast hebben, dus we moesten het doen met het hoognodige. Toen Amelia klaar was met de verhuizing, was het al avond. Mijn vader was zo verslagen, dat hij nauwelijks iets zei.


  ‘We hebben gelukkig in ieder geval geld om een tijdje van te kunnen leven,’ zei Amelia.


  ‘We blijven hier niet,’ zei mijn vader weinig overtuigend.


  ‘We blijven hier tot de zaken geregeld zijn, en we zullen het hier niet slecht hebben. Kijk dan, nu het schoon is en met onze meubels erin, ziet het er al heel anders uit. Ik denk dat we het moeten schilderen. Dat kan ik wel samen met Friedrich doen.’


  ‘Gaan we de muren schilderen?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Waarom niet? Dat is leuk.’


  Mijn vader maakte bezwaar. Hij zei dat we de ramen dan moesten openzetten en dat het daar veel te koud voor was. Maar Amelia hield voet bij stuk. Met schone, in lichte kleuren geschilderde muren zouden we ons daar nog beter voelen. Ik ging met haar mee naar de winkel, waar ze uiteindelijk toch maar voor behangpapier koos. De man die het verkocht, verzekerde ons dat we dat echt niet zelf konden en dat hij het voor een klein bedrag wel wilde doen. Amelia nam dat aanbod aan, nadat ze eerst op de prijs had afgedongen. Drie dagen later leek het een heel ander huis, dat moest zelfs mijn vader toegeven.


  ‘Zie je wel, het was een goed idee om te behangen in plaats van te schilderen, nu ruikt het niet naar verf,’ zei Amelia.


  En zo werd dat huis ons thuis, de plek waar ik tot mijn huwelijk woonde. Ik geloof dat die woning op de een of andere manier ons lot bepaalde, want veel gebeurtenissen waren niet mogelijk geweest als we daar niet hadden gewoond.


   


  De Sovjets regeerden Berlijn als de rest van Duitsland dat al in hun bezit was, en de kloof tussen de andere stadsdelen, die in handen waren van de Amerikanen, Britten en Fransen, werd met de dag groter. U hebt vast wel over de crisis van ’48 gehoord. De Amerikanen en Britten hadden hun sector in West-Duitsland samengevoegd tot een Bizone, die door toetreding van de Fransen een Trizone werd, met daarin een grondwetgevende vergadering en een Bondsregering. Maar dat was niet de oorzaak van de crisis, het was de geldhervorming die de Sovjets in grote problemen bracht. In antwoord daarop kwamen ze met hun eigen geldhervorming en met de blokkade van Berlijn van juni 1948 tot mei 1949. Door het instellen van een luchtbrug wisten de Amerikanen de blokkade van de Sovjets op te heffen. In feite was Duitsland al veel eerder opgedeeld, tijdens de conferentie van Jalta en misschien zelfs nog eerder, bij die van Teheran, toen de Amerikanen, de Britten en de Sovjets besloten om Duitsland in bezettingsgebieden op te delen. Ze hadden een nieuwe landkaart gemaakt, waarbij de Poolse grens was verlegd en alles wat centraal Duitsland was geweest, onderdeel werd van het Sovjet-rijk; en Berlijn lag als een eiland met vier bestuurders in het hart van Duitsland, in handen van de Sovjets. Zoals de verzoeningspolitiek met Hitler een ramp was, maakten de westerse mogendheden nu met Stalin dezelfde fout: ze stonden hem toe dat hij alle afspraken van Jalta verzaakte, bijvoorbeeld dat de bevrijde volken mochten beslissen wat voor regering ze wilden hebben. Stalin gaf hun die keus niet. Hij had zich nooit aan die afspraak willen houden. Sommige kranten verdedigden hem door te zeggen dat het begrijpelijk was dat Stalin de grenzen veilig wilde stellen en dat die obsessie voor veiligheid hem tot een bepaalde politiek dreef. Maar ik wil u niet vervelen met politieke uiteenzettingen. In dat kleine huis moest ik wel getuige zijn van de lange discussies en woordenwisselingen tussen Amelia en mijn vader. Voor het contact tussen ons Berlijn en dat van de geallieerden verbroken werd, kwam Albert James regelmatig bij ons op bezoek. Voor mij was Albert een suikeroom, hij kwam altijd met zakken snoep en Engels en Amerikaans speelgoed, waar mijn vriendjes jaloers op waren. Hij schaakte veel met mijn vader, ze spraken over politiek en over de toekomst.


  Tijdens een van zijn bezoeken zei Albert dat hij hun een voorstel wilde doen. Eigenlijk was het een voorstel voor Amelia.


  ‘We hebben in dit deel van Berlijn ogen nodig.’


  ‘Ogen? Waarom dan?’ vroeg Amelia.


  ‘Zonder de Sovjets zouden we de oorlog niet hebben gewonnen, maar het is duidelijk dat we nu verschillende belangen hebben. Churchill heeft gezegd dat de Sovjets een “IJzeren Gordijn” optrekken achter hun invloedrijke zones en hij heeft gelijk. We moeten weten wat er gebeurt.’


  ‘Dus nu zijn de Russen jullie vijanden.’ Mijn vader klonk erg ironisch.


  ‘We hebben tegenstrijdige belangen. Ze zouden een gevaar voor ons allen kunnen zijn... daar hebben we het al eens eerder over gehad.’


  ‘Wat wil je, Albert?’ vroeg Max hem op de man af.


  ‘Ik wil dat jullie voor de oss gaan werken, dat jullie je bij ons aansluiten, bij onze groep hier.’


  ‘Dat is uitgesloten,’ zei mijn vader bits.


  ‘Ik zou het fijn vinden als jullie er in ieder geval over willen nadenken.’


  ‘Er valt nergens over na te denken.’ Max hield voet bij stuk.


  ‘Wat zouden we moeten doen?’ vroeg Amelia zonder naar Max te kijken.


  ‘Dat vertel ik als jullie mijn voorstel accepteren, en onze Britse vrienden maakt het niets uit dat je voor ons werkt, Amelia.’


  ‘Ik ben niet van de Britten,’ zei ze boos.


  ‘Dat weet ik, maar voor hen ben je hun agente, ook al heb je in Caïro voor ons gewerkt. Hoe dan ook, onze verhouding is uitstekend, we varen dezelfde koers.’


   


  Na Alberts vertrek hadden Amelia en mijn vader een hevige discussie.


  ‘Jij houdt van het gevaar, hè? Je kunt niet als een normaal mens leven, je leeft het liefst aan de rand van de afgrond. In Caïro zei je dat je het helemaal gehad had met dit soort werk.’


  ‘We moeten wel realistisch blijven, Max. Waar moeten we van leven als het geld van Caïro op is?’


  Een paar dagen lang spraken Max en Amelia nauwelijks met elkaar. Ze zeiden alleen iets als ik erbij was en ik ging gebukt onder hun verdriet. Ik geloof dat het in mei was, vlak voor de Sovjets alle verbindingen met de Bondsrepubliek verbraken, dat Albert James weer bij ons op bezoek kwam. Max deed afstandelijk en wendde hoofdpijn voor om niet met hem te hoeven schaken, maar Amelia had haar beslissing al genomen.


  ‘Ik wil wel voor jullie werken, maar onder bepaalde voorwaarden. Ik zal geen agente zijn van de oss of van iemand anders. Ik werk mee waar ik kan, maar zonder me verplicht te voelen iets te doen wat buiten mijn mogelijkheden ligt of waardoor ik Max en Friedrich in gevaar kan brengen. Bovendien wil ik dat een deel van wat jullie me betalen, naar mijn familie in Madrid gaat. Ze hoeven niet te weten waar ik ben of wat ik doe, ik wil alleen dat om de zoveel tijd iemand naar het huis van mijn oom en tante gaat en hun een envelop met geld overhandigt.’


  ‘Waarom mogen ze niet weten waar je bent?’ wilde Albert weten.


  ‘Dan voelen ze zich alleen maar ellendiger en worden ze nog bezorgder. Ik wil hen alleen maar helpen, zonder hun nog meer verdriet te doen. En er is een derde voorwaarde: als ik om wat voor reden dan ook besluit met het werk te stoppen, moet ik dat zonder verwijten of problemen kunnen doen. Die garantie wil ik.’


  Albert accepteerde alle voorwaarden. Max hield zijn mond, hij voelde zich opnieuw verslagen.


   


  Een paar dagen later begon Amelia te werken als assistente van een lokale ambtenaar. Garin sprak Russisch en kon aantonen dat hij een tegenstander van Hitler was geweest, dat hij voor de oorlog lid was geweest van de socialistische partij en ook nog in een kamp had gezeten. Dat maakte hem geloofwaardig voor de Sovjets die, niet ten onrechte, alle Duitsers wantrouwden. Amelia redde zich goed in het Russisch en dat hielp toen Garin zijn leiders ervan overtuigde dat hij iemand nodig had die hem kon assisteren. Amelia stelde ons ook voor aan een nieuwe vriendin, Iris, die als stenograaf op het stadskantoor werkte.


  Voor de oorlog had Garin Russische letterkunde gestudeerd, hij was donker, lang, had zwarte ogen en een grote snor. Maar hij was vooral heel hartelijk, hij lachte graag en hield van eten en drinken. Iris was blond, had blauwe ogen, een gemiddelde lengte en was slank.


  In tegenstelling tot Garin was zij altijd serieus en bezorgd. Ze had een verhouding gehad met een jonge uitgeweken Rus, die aan het begin van de oorlog met de noorderzon was vertrokken. Door die verhouding had ze in ieder geval een taal geleerd, zei ze spottend. Op dat moment had geen van tweeën een sleutelpositie, maar ze maakten deel uit van het leger van ‘ogen’ dat Albert in Oost-Berlijn had opgericht.


  Amelia had plezier in haar nieuwe baan, dat dacht ik in ieder geval. Garin gaf ogenschijnlijk leiding aan een afdeling voor culturele activiteiten in Berlijn. In werkelijkheid was er geen geld of tijd voor deze activiteiten, maar de afdeling bestond nu eenmaal.


  Max kon met moeite de nieuwe werkelijkheid aanvaarden, maar gaf zich uiteindelijk gewonnen. Ik herinner me nog heel goed een discussie die ze op een avond voerden, toen ze dachten dat ik al sliep.


  ‘Mijn leven is al verwoest, maar ik sta niet toe dat je dat van mijn zoon in gevaar brengt. Als Friedrich iets overkomt door jouw schuld... ik zweer je dat ik je eigenhandig vermoord.’


  Stilletjes begon ik te huilen. Ik vereerde mijn vader, maar Amelia net zo goed.


   


  Albert bleef wel bij ons komen, maar niet meer zo vaak. Officieel werkte hij als journalist voor een Amerikaans persbureau en daarom kon hij zonder verdenking regelmatig Berlijn aandoen.


  In oktober 1949 werd de DDR, de Duitse Democratische Republiek, opgericht. We hadden onze officiële regering, maar we bleven toch onder het bewind van de Sovjets. Een paar dagen nadat de nieuwe regering was geïnstalleerd, kwam Amelia uitgelaten thuis. Garin was overgeplaatst naar het ministerie van Cultuur. Iris ging op het ministerie van Buitenlandse Zaken werken onder een ambtenaar die voor de verbindingsafdeling met het Sovjetministerie van Buitenlandse Zaken werkte. In feite werd de DDR vanuit de Russische ambassade in Berlijn bestuurd.


  In het begin weigerde mijn vader Garin en Iris bij ons thuis te ontvangen, hij wilde hen niet kennen, maar Amelia drong er zo op aan, dat hij uiteindelijk toegaf. En op een dag kwam Garin met bloemen voor Amelia en een boek voor mijn vader, en Iris met een zelfgebakken cake. Mijn vader vond Garin wel aardig, dat kon ook niet anders, want de vitaliteit straalde van hem af en hij was een positivo, zoals de jongeren tegenwoordig zeggen. Iris was discreter, ze praatte minder, maar leek goed met Amelia te kunnen opschieten.


  ‘Is dat het wel waard, dat jullie met je leven spelen?’ vroeg mijn vader.


  ‘Ik denk het wel, zeker! We kunnen niet met onze armen over elkaar blijven toezien wat er met ons land gebeurt. De Russen behandelen ons alsof we hun bezit zijn.’


  ‘De geallieerden zijn verantwoordelijk voor wat er nu gebeurt, eerst leveren ze ons uit aan de Russen en nu willen ze dat we hun belangen verdedigen tegen de Russen,’ klaagde Max.


  ‘Je hebt gelijk, dat doen de politici, maar wij kunnen niet toelaten dat ons land de achtertuin van de Sovjets wordt, Max. Besef je dan niet dat we hun knechtjes zijn? We hebben geen enkele zelfstandigheid, hier gebeurt niets als Moskou het niet bevolen heeft. Nee, daarvoor wilden we geen eind maken aan het Derde Rijk,’ sprak Garin hem tegen.


  ‘En jij, Iris, waarom doe jij dit? Waarom werk jij voor de Amerikanen?’


  Garin waarschuwde mijn vader om die vraag niet te stellen, maar het was al te laat. Iris werd gespannen. Eerst trok ze wit weg en daarna liep ze rood aan van ingehouden woede.


  ‘Mijn vader was conservatief, hij heeft het nooit op Hitler gehad, ook al verzette hij zich niet tegen hem. Maar wie deed dat wel? Tot aan het begin van de oorlog hadden we een goed leven. Mijn ouders zijn bij een bom bardement omgekomen en mijn broer is in Stalingrad gesneuveld. Hij wilde helemaal niet naar de oorlog, hij wilde niet vechten voor het Derde Rijk, maar ze hebben hem meegevoerd. Alleen mijn zusje en ik hebben het overleefd. Ik herinner me nog dat mijn vader zei dat als we eenmaal van Hitler bevrijd zouden zijn, de Russen wel zouden komen, en hij klaagde dat de Britten niet beseffen dat de Sovjets hun echte vijanden waren. Maar eigenlijk is dat niet de reden waarom ik voor de Amerikanen werk. Ik had een verloofde, een Rus, tijdens de Oktoberrevolutie waren zijn ouders naar Duitsland uitgeweken. Hij was in Berlijn opgegroeid. Ondanks de opvattingen van zijn ouders sloot hij zich in zijn studententijd aan bij de communisten. Hij sympathiseerde met hen en zei dat we op een dag naar Moedertje Rusland zouden gaan. Vlak voor de oorlog verdween hij. Ik werd gek en zocht hem overal, niemand wist waar hij was, zijn ouders niet, zijn vrienden niet... niemand. Ik neem aan dat hij besloten had naar Rusland terug te gaan en omdat zijn ouders hem dat verboden zouden hebben, had hij hun noch mij daar iets over gezegd.


  Nadat mijn ouders gestorven waren, nam ik de zorg voor mijn zusje op me, we hadden alleen elkaar nog. Telkens als we vliegtuigen over Berlijn hoorden overkomen, kreeg het arme kind een aanval.


  Toen de Russen de stad binnenkwamen, werden ze door sommigen als bevrijders binnengehaald, maar voor ons waren het onze beulen. Er was veel verwarring op die dag, niemand wist wat hij moest doen, of ze zich wel of niet moesten verstoppen. Wij waren net op straat, op zoek naar eten, toen we de eerste Russische tanks en soldaten zagen verschijnen. We renden weg om ons tussen het puin van een ingestort huis te verschuilen. Een paar soldaten hadden ons gezien en kwamen lachend achter ons aan. Een van hen greep mijn zusje vast en gooide haar op de grond. Hij verkrachtte haar ter plekke en na hem een ander, en nog een ander. Ik... nou ja, met mij deden ze hetzelfde, ik weet niet of ik door twee of drie soldaten ben verkracht, want ik deed mijn ogen dicht, ik wilde het allemaal niet zien, ik wilde mijn zusje niet zien die kronkelend om genade smeekte. En zij lachten maar. Plotseling kwam er een officier. Hij beval hun ons met rust te laten en maakte hen uit voor smerige beesten. Hij probeerde mijn zusje te helpen opstaan, maar ze was zo geschrokken dat ze begon te schreeuwen, toen kwam hij op mij af en in zijn ogen kon ik de schaamte zien voor wat zijn mannen hadden gedaan, maar hij verontschuldigde zich niet, hij draaide zich om en liep weg. De soldaten zeiden dat ze met ons gedaan hadden, wat de Duitse soldaten met hun moeders en zussen hadden gedaan en dat we nog geluk hadden, omdat ons leven gespaard was.


  Mijn zusje lag in een plas bloed, haar eigen bloed. Ze was pas twaalf. Ik nam haar in mijn armen om haar tot rust te laten komen, maar het leek wel of ze me niet hoorde, met een afwezige blik zat ze alleen maar te huilen. Toen ik haar overeind probeerde te helpen, kon ze zich nauwelijks bewegen. Zo zaten we een hele tijd op de grond, tot ik haar eindelijk rechtop kon zetten en haar kon laten lopen. We wilden naar huis teruggaan, maar overal waren tanks en soldaten en mijn zusje liep te trillen van angst. Toen zagen een paar soldaten ons en ze kwamen naar ons toe. Doodsbang begon mijn zusje te schreeuwen. Ik weet niet waar ze de kracht vandaan haalde, maar met een waas voor haar ogen begon ze te rennen. Ze struikelde en viel precies voor een tank, die over haar heen reed. Ik krijste, krijste als een wild dier. De soldaten renden naar haar toe, maar dat had geen zin meer, de tank had niets van haar overgelaten, ze was slechts een bloedend stuk vlees. De soldaten leken ook onder de indruk, maar het was wel mijn zusje, dat dood was. Weet iemand hoeveel Duitse vrouwen er verkracht zijn? Ik heb het geluk gehad dat ik het overleefd heb, maar ik heb wel een zoontje. Zijn vader is een van de verkrachters. Als ik naar mijn zoontje kijk en trekjes zie die hij niet van mij heeft, weet ik dat hij die van zijn vader heeft. Het donkere haar, de grijze ogen, het brede voorhoofd, de vlezige lippen... Toen ik erachter kwam dat ik zwanger was, wilde ik het liefst sterven. Ik wilde dat kind niet, ik haatte het. Maar het werd geboren en nu... nu hou ik zielsveel van hem, hij is alles wat ik heb. Hij is nu twee en hij heet Walter.’


   


  We waren allemaal sprakeloos. Ik was nog klein, maar de dramatiek van het moment drong wel tot me door. Amelia had tranen in haar ogen, Garin staarde naar de vloer en mijn vader voelde zich schuldig omdat hij deze bekentenis uit Iris had getrokken. ‘Ik wist niet dat je zo veel ellende hebt meegemaakt.’ Amelia pakte Iris’ hand vast.


  ‘Nou ja, normaal gesproken vertel ik dat aan niemand. Ik wil niet dat Walter opgroeit met het stigma dat hij niet weet wie zijn vader is.’


  ‘En wat vertel je hem dan later?’ wilde Amelia weten.


  ‘Dat zijn vader een goed mens was en in de oorlog is gestorven.’


  ‘Ga je hem vertellen... ga je hem vertellen dat het een Rus was?’


  ‘Nee, waarom? Rus of Duitser, hij heeft geen vader, dus is het beter dat hij opgroeit zonder de vragen te hoeven stellen waar hij toch geen antwoord op zal krijgen.’


  Vanaf die avond waren Iris en Garin heel erg welkom in ons huis. Amelia drong er maar steeds op aan dat Iris Walter meebracht en ook al was hij veel jonger dan ik, we speelden altijd samen op mijn kamer terwijl de volwassenen met elkaar zaten te praten.


   


  Albert vroeg Garin of hij zich bij de communistische partij wilde aanmelden, de socialistische partij was per slot van rekening met de communistische samengegaan. Aangezien Garin nog wat communistische vrienden had uit zijn studententijd, kon hij zonder argwaan te wekken een nieuwe achterban vormen. Het was een onbelangrijke achterban, maar Albert wist dat Garin het vertrouwen van de partijleiders wel zou winnen.


  Op een keer hoorde ik Albert met Amelia over Garin praten.


  ‘Wat vind je van hem?’ vroeg hij haar.


  ‘Hij is heel moedig en vindingrijk en hij heeft overwicht op de groep, we luisteren allemaal naar hem en volgen zijn instructies op een normale manier op.’


  ‘Weet je, soms vraag ik me wel eens af waarom hij bij ons is.’


  ‘Omdat hij het niet prettig vindt dat de Sovjets hier zijn.’


  ‘Ja, maar is dat genoeg reden? Hij was een socialist, had communistische vrienden, heeft in een kamp gezeten en is plotseling tegen het communisme. Waarom?’


  ‘Jij hebt hem zelf binnengehaald, waarom deed je dat als je hem niet vertrouwde?’


  ‘Er is iets... Ik weet niet wat, maar soms verdenk ik Garin.’


  ‘Denk je dat hij voor de Sovjets werkt?’


  ‘Misschien voor de Komintern. Je weet dat die mensen opleiden voor deze activiteiten.’


  ‘Maar hij speelt je alle informatie door die hij maar te pakken kan krijgen.’


  ‘Tot nu toe zat daar nog niets belangrijks bij, jullie groep is niet een van de belangrijkste die we hier hebben.’


  ‘En waarom laat je me dan met hen werken?’


  ‘Omdat ik wil dat je Garin in de gaten houdt.’


  ‘Maar je stelt Max en Friedrich wel aan een groot gevaar bloot in het geval hij voor de Sovjets werkt,’ klaagde Amelia.


  ‘Als je op enig moment denkt dat mijn verdenkingen terecht zijn, haal ik jullie hiervandaan, dan gaan jullie met me mee naar de andere kant.’


  ‘Als je het bij het rechte eind hebt, zouden ze ons niet eens laten gaan.’


  ‘Wij hoeven geen toestemming aan de Sovjets te vragen, je weet dat er voortdurend mensen naar onze kant komen en dat kunnen ze niet voorkomen.’


  ‘En hoe zit het met Otto en Konrad?’ vroeg Amelia.


  ‘Die vertrouw ik volkomen. Ik zal je niet zeggen waarom, ik zeg alleen dat ik weet dat ze trouw aan ons zijn.’


   


  Otto was vertaler op het Russische archief en Konrad was een vermaarde hoogleraar natuurkunde. Ze hadden beiden in de Burgeroorlog gevochten. Toen die was afgelopen, ging Otto naar Parijs, waar hij het begin van de andere oorlog meemaakte. Hij wilde niet terug naar Duitsland en vocht met de geallieerden in een brigade van Duitsers die tegen Hitler waren. En Konrad had zich op de universiteit onderscheiden door zijn confrontaties met naziprofessoren. Dat ze hem niet hebben opgepakt, kwam doordat Hitler buitengewoon geïnteresseerd was in zijn experimenten. Hitler gaf zelfs het bevel dat hij met andere wetenschappers samen in een laboratorium moest werken, maar vanaf het eerste moment dreef zijn passieve houding zijn leidinggevenden tot wanhoop; gedurende de hele oorlog heeft hij maar magertjes zijn medewerking verleend. Maar Otto noch Konrad, die toch beiden antifascisten waren, had er vrede mee dat hun land in handen viel van de Sovjets en met dezelfde overtuiging waarmee ze eerst tegen de nazi’s streden, deden ze dat nu tegen de binnenvallende vijand.


  Net als aan Garin had Albert ook aan Otto gevraagd of hij tot de communistische partij wilde toetreden. Niemand had verdenkingen tegen hem en hij was van harte welkom.


  De groepsleden maakten microfilms van wat ze maar in handen konden krijgen, of het belangrijk was of niet. Daarna gaven ze de films aan Amelia, die ze aan Albert doorspeelde. Ik begon de dagen in Caïro te missen, maar dat zei ik niet tegen mijn vader om hem niet te ergeren. Hij wilde dat ik een goede Duitser zou worden, ook al werd ik nu door communisten geschoold.


  ‘Het zijn communisten, ja, maar op de eerste plaats zijn het Duitsers,’ zei hij tegen me, ‘en ze weten precies wat ze je moeten leren.’


  Mijn vader had geen gelijk. De partijleden waren op de eerste plaats communisten en daarna al het andere inclusief Duitsers, maar dat zag hij niet zo. Hij had het idee van Duitsland opgehemeld en hij geloofde dat het belangrijk was dat ze een goede Duitser van me maakten.


  Voor mijn vader en mij was het leven tamelijk eentonig, maar niet voor Amelia. Nadat ze me ’s avonds naar bed had gestuurd, ging ze bij mijn vader zitten om het nieuws van de dag te bespreken. Ik hoorde hen praten, niet omdat ik hen wilde afluisteren, maar omdat ik nooit voor twaalven in slaap kon vallen, dus ik lag altijd te lezen totdat Amelia het licht kwam uitdoen, en daarna bleef ik nog wakker en bedacht fantasieverhalen.


   


  Op een middag, ik geloof dat het begin 1950 was, kwam Amelia nogal opgewonden van haar werk en ze stuurde me eerder naar bed dan normaal. Zodra ze alleen was met mijn vader, vertelde ze hem waar ze zo ongerust over was.


  ‘Iris komt vanavond langs, ze belde om te zeggen dat ze ons moest spreken. Ik weet niet wat er is.’


  ‘Ik hoop niet dat ze ontdekt is,’ antwoordde Max bezorgd.


  ‘Als ze dat zou vermoeden, zou ze hier niet komen. Nee, dat is het niet, wees maar gerust.’


  Iris kwam even na achten met een half slapende Walter op haar arm.


  ‘Ik kon niet eerder komen,’ verontschuldigde ze zich.


  ‘Dat maakt niet uit. Heb je al gegeten?’ vroeg Amelia.


  ‘Ik heb Walter te eten gegeven en zelf heb ik geen honger.’


  ‘Leg Walter maar in onze kamer.’ Amelia liep met haar mee, zodat het kind kon slapen terwijl zij praatten.


  ‘Ik geloof dat de Russen een verdrag met de Chinezen gaan tekenen.’


  ‘Weet je het zeker?’ Amelia leek ongerust.


  ‘Ja, ik geloof het wel. Een paar dagen geleden werd een van de secretaresses op het ministerie ziek en ze haalden mij erbij om een handje te helpen. Vanmorgen hoorde ik de minister tegen een van de meisjes op het secretariaat zeggen dat ze onze ambassade in Moskou moest bellen. Hij wilde inlichtingen, hij sprak over “het bezoek van de Chinezen”, en voegde er nog aan toe dat de Sovjets wel heel geheimzinnig deden over de overeenkomst die ze zouden tekenen met Mao Zedong. Hij kent me niet, omdat ik daar die dag voor het eerst was, maar hij keek ook niet eens naar me toen hij uit zijn kantoor kwam om die opdracht te geven. Zonder op te kijken bleef ik doortypen, alsof ik niets had gehoord.’


  ‘Ik zal contact opnemen met Albert. Morgen probeer ik naar de Amerikaanse sector te gaan.’


  ‘Je hebt een pasje, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou ja, het lijkt me ook niet vreemd dat de Sovjets en de Chinezen het goed met elkaar kunnen vinden, het zijn allemaal communisten,’ merkte Max op.


  ‘Ja, maar wie verwachten ze in Moskou? En als ze een verdrag tekenen, wat zou dat dan behelzen? Het lijkt me belangrijk, je moet het in ieder geval aan Albert vertellen,’ zei Iris met haar blik op Amelia.


   


  Op 14 februari tekenden Stalin en Mao een onderling vriendschaps- en bijstandsverdrag voor het geval een andere mogendheid zou aanvallen. Door haar karakter viel Iris op bij de ambtenaren van het ministerie. Ze werkte aan een stuk door, was efficiënt, bescheiden en rustig, ze was de ideale secretaresse. Dankzij deze kwaliteiten maakte ze promotie en kwam ze terecht op de afdeling die ging over de kwesties met het ‘andere’ Duitsland.


  Otto was ondertussen de assistent geworden van een lid van het Politbureau. Dat had hij te danken aan het feit dat hij Russisch, Frans en een beetje Spaans sprak. Hij schreef geregeld verslagen over kwesties die het Politbureau zorgen baarden, over de machtsverhoudingen tussen de leden of over de ruzies binnen het Centraal Comité.


  Konrad was de onbetwiste leider van de ontevreden studenten.


  Ook Garin had succes geboekt en met hem Amelia. Ze werkten nu op de propaganda-afdeling van het ministerie van Cultuur, waar hij zich als een vis in het water voelde.


  Amelia hield hem goed in de gaten en vertelde Albert steeds dat ze niets verdachts opmerkte aan Garins gedrag. Als ze hem al iets kon verwijten, dan was het dat hij te veel risico nam en soms bleef doorwerken als de meeste ambtenaren al weg waren. Hij maakte van die momenten gebruik om alles wat hij in andere kantoren vond op microfilm te zetten.


  ‘Hij geniet van het gevaar. Soms word ik kwaad op hem, omdat ik bang ben dat ze ons ontmaskeren. Laatst was het bijna zover. We zaten nog op de afdeling te werken, toen hij dacht dat er niemand meer was en probeerde de deur van de directeurskamer te forceren. Daarbij maakte hij zo veel lawaai, dat de beveiliging erop afkwam. Hij zei dat we een typemachine hadden laten vallen die hij probeerde te repareren. Ze geloofden hem, dat hoop ik tenminste,’ vertelde Amelia.


  Mijn vader vond het niet prettig dat ze bij ons thuis bij elkaar kwamen, maar af en toe vond hij het goed. Voor mij zorgden de bezoekjes van de ‘vrienden’ van Amelia, zoals mijn vader zei, voor afwisseling. Garin was mijn favoriet omdat Otto en Konrad weinig aandacht aan me besteedden. Ik was maar een snotneus die beter uit hun buurt kon blijven.


  ‘De cultuur plannen! Ze zijn gek! Alsof het mogelijk is talent, inspiratie en verbeelding te ordenen,’ klaagde Konrad.


  ‘Onze afdeling moet ertoe bijdragen dat de hele gemeenschap doordrongen wordt van de “waarheid”, om nieuwe socialisten van hen te maken. Dat vind je inderdaad terug bij Marx en Engels en bij Lenin en Stalin,’ zei Garin ironisch.


  ‘Ze willen totale controle over ons, en zelfs over onze gedachtewereld,’ ging Konrad verder.


  ‘De rol van de pers is schandelijk,’ voegde Otto daaraan toe. ‘Is er dan geen enkele journalist in staat om kritiek te leveren op wat er gebeurt?’


  ‘Degenen die dat hadden kunnen doen, zijn weggegaan en als er toch nog iemand is gebleven, dan heeft de KVP, de Kasernierte Volkspolizei, hen vast al tot rede gebracht. Wie de partij of de leiders bekritiseert, wordt gezien als delinquent die de overwinning van het socialisme probeert te boycotten,’ verklaarde Amelia verontwaardigd.


  Maar ze schrokken het meest toen ze zagen dat de sociaaldemocraten als volksvijanden werden behandeld. Die werden steeds meer geweerd in alle openbare activiteiten, velen gingen vrijwillig in ballingschap en anderen, die het niet wilden opgeven, eindigden in de cel of in een werkkamp.


  ‘Ze willen een gedachte opleggen, een enkele ideologie, dus de sociaaldemocraten vormen het grootste gevaar omdat zij de overheersing in twijfel trekken,’ jammerde Konrad.


  ‘Je moet voorzichtig zijn,’ raadde Amelia hem aan. ‘Anders word je nog opgepakt.’


  ‘Ik snap niet hoe het je gelukt is hun vertrouwen te winnen,’ zei Otto tegen Garin. ‘Je hebt tenslotte ook in een kamp voor sociaaldemocraten gezeten.’


  ‘Maar ik heb afstand gedaan van mijn verleden. Ze hebben me bij de Socialistische Eenheidspartij, de SED, geaccepteerd. Ik ben nu partijlid en ga zelfs meedoen aan het derde partijcongres in juli.’


  ‘Ik snap niet dat je er niet van walgt,’ hield Konrad vol.


  ‘We moeten die klus klaren. Ik doe dit juist omdat ik mijn ideologie niet wil verloochenen. Eigenlijk imiteer ik hun infiltratiemethodes, je kunt ze veel beter van binnenuit bestrijden.’


  ‘Ik geloof dat Wilhelm Pieck, onze president, heel anders is dan Walter Ulbricht of Otto Grotewohl,’ was het commentaar van Iris.


  ‘Denk je echt dat hij anders is? Laat je niets wijsmaken, hij is net zo’n communist, maar aardiger,’ verzekerde Amelia haar.


   


  In 1951 werd de geheime dienst van de DDR opgericht, de meest efficiënte van alle geheime diensten die tijdens de Koude Oorlog actief waren. De controles op de bevolking waren afgezwakt, maar vanaf dat moment hadden alle Duitsers het gevoel dat ze bespioneerd werden door de KVP. Niemand vertrouwde elkaar meer en met de invoering van de Stasi domineerde de angst. De Stasi had overal zijn informanten, zelfs binnen families. Ze stelden een terreurregime in dat de bevolking ertoe aanzette familieleden en buren aan te geven om zelf maar niet verdacht te zijn. Natuurlijk waren er ook genoeg die uit overtuiging meewerkten.


  Albert James wilde een van zijn mensen laten infiltreren in de Stasi, vroeger bekend als de GROE, de Russische militaire inlichtingendienst, maar dat kreeg hij niet voor elkaar; ze hanteerden een bijzonder strenge selectieprocedure.


   


  De protesten tegen het nieuwe bewind barstten in 1953 los. De verplichte ‘socialisatie’ botste met de wensen van de meerderheid van de Duitsers.


  Op een avond kwam Iris langs. Het was al laat en aan haar rode gezicht en gejaagde ademhaling konden we merken dat ze rennend naar ons toe was gekomen.


  ‘Konrad is opgepakt. Zijn vrouw heeft een van hun kinderen naar me toe gestuurd om het te vertellen. We moeten wat ondernemen.’


  Amelia probeerde haar te kalmeren. Daarna zei ze tegen Max dat ze met Iris Garin ging opzoeken. Ze moesten iets doen om Konrad te helpen.


  ‘Het enige wat jullie daarmee bereiken, is dat jullie allemaal worden opgepakt. Wat willen jullie doen? Naar het bureau om zijn vrijheid te eisen?’ zei Max verontrust.


  ‘Het enige wat we niet mogen doen, is passief afwachten.’


   


  Het nieuwe bewind had de situatie steeds minder in de hand. Het was niet in staat om de ontevredenheid, de demonstraties en de stakingen te stoppen. Enkele partijgebouwen en auto’s van hoge partijbazen werden tijdens de betogingen vernield. Omdat de Duitse regering de woede-uitbarsting van het volk niet onder controle kon houden, moesten de Sovjets ingrijpen, en zij riepen de noodtoestand uit in Berlijn. Of de partijleiders waren geschrokken, of de Sovjets hadden hen ertoe aangezet, maar op 21 juni besloot het Centraal Comité in ieder geval in te stemmen met een programma ter verbetering van de levensstandaard van de bevolking. Daarmee konden ze echter niet voorkomen dat een nieuwe golf Duitsers voorgoed naar de Bondsrepubliek overliep.


  Amelia sprak ook daarover met mijn vader.


  ‘Ik geloof dat we weg moeten, het begint hier steeds meer op de Sovjet-Unie te lijken.’


  ‘En waar moeten we dan naartoe? Naar de Amerikaanse sector? Nee, Amelia, hier hebben we tenminste een huis.’


  ‘We hebben hier niets, Max. Dit gebouw is niet meer van jou.’


  ‘Natuurlijk wel! De grondwet erkent het privébezit.’


  ‘Maar de partij handelt namens het volk en daarom beslist zij wat het volk nodig heeft, namelijk dat het iedereen toekomt. We wonen in de portierswoning, Max, en het maakt mij niet uit, we hebben van deze muren ons huis gemaakt, maar je moet jezelf niets wijsmaken.’


  ‘We kunnen altijd nog van gedachten veranderen, Berlijn is tenslotte geen gesloten stad; wanneer we willen, kunnen we naar de andere sector.’


  ‘Dat zal niet zo blijven, ze zullen het nooit goedvinden dat er maar mensen blijven vertrekken. Er komt een dag dat ze doen wat hun leiders, de Sovjets, willen en dan laten ze niemand meer gaan.’


  ‘Wat een onzin!’


  ‘Max, ik kan met Albert praten, hij zal ons wel helpen, misschien kan ik in het andere deel iets voor hen doen.’


  ‘Dit gebouw is het enige wat ik nog aan mijn zoon kan nalaten. Zolang het er staat, krijgen ze mij er niet uit.’


  ‘Ze hebben al je grond al van je afgenomen, die hebben ze “genationaliseerd” zoals dat heet. Max, besef je niet dat dit ook al niet meer van jou is?’


  Ze kon mijn vader echter niet overtuigen. Stilletjes luisterde ik mee en stiekem was ik het met Amelia eens. Ik kon niet meer tegen de indoctrinatie waarmee we op school werden overspoeld. Ik geloof niet dat die verschilde van wat de leerlingen in de Hitlertijd moesten ondergaan; alleen de uniformen, de liederen en de leuzen waren anders.


  Konrad zat zes maanden in de cel. Op de universiteit stond hij zo hoog in aanzien, dat zelfs een paar professoren van de partij voor hem bemiddelden, niet om hem te helpen, maar omdat ze zagen dat het voor hen schadelijker zou zijn als hij gevangen werd gehouden. Konrads studenten bleven samen met studenten van andere professoren die ook aangehouden waren, hun vrijheid eisen. Ik herinner me nog goed hoe geëmotioneerd Amelia was op de dag dat Konrad vrijkwam. Garin had gevraagd of ze hem niet wilden gaan opwachten, want van iedereen die dat wel deed, zou de KVP de identiteit nagaan. Amelia wilde zich daar niet aan storen, maar mijn vader sommeerde haar zich niet in het gevaar te storten.


  ‘Het is een zinloos gebaar, Amelia, binnen een seconde kun je voor altijd verdacht zijn, en hoe kun je dan nog voor Albert blijven werken? Garin heeft gelijk, jullie moeten voorzichtig zijn. Konrad verwacht echt niet dat jullie je zo duidelijk manifesteren, hij weet wat er op het spel staat.’


  Met tegenzin gaf Amelia toe. Ze wist dat mijn vader en Garin gelijk hadden. We zagen Konrad heel lang niet meer. Hij werd in de gaten gehouden en elk huis dat hij zou betreden, zou onder toezicht van de KVP komen te staan, dus de groep moest in het geheim bij elkaar komen.


  Op een dag gaf Amelia mijn vader huilend een krantenknipsel. Hij las het en haalde zijn schouders op.


  ‘Besef je wel wat dit betekent?’


  ‘Het leven gaat door, dat betekent het.’


  Amelia nam contact op met Albert en vroeg of hij met spoed kon komen. De volgende dag was hij nog maar net binnen of Amelia stuurde mij naar mijn kamer. Ik protesteerde, ik was het zat om altijd maar naar mijn kamer te worden gestuurd als we interessante gasten hadden. Ik wilde hun bovendien ook zeggen dat het onzinnig was om me weg te sturen omdat ik wat ze zeiden toch wel kon horen. Maar dat deed ik niet, want dan konden ze iets bedenken waardoor ik hen niet meer kon afluisteren.


  ‘Het is genoeg, Albert. Ik stop ermee.’


  Hij stond verbaasd. Hij zag de woede in Amelia’s ogen en begreep er niets van.


  ‘Wat is er aan de hand? Leg me dit eens uit.’


  ‘Ik hoef niets uit te leggen. Jij zult mij moeten verklaren hoe het kan dat nazi’s belangrijke functies bekleden in de Bondsrepubliek.’


  ‘Waar heb je het over? Kom nou, Amelia, ik hoop dat je die Sovjet-propaganda niet gelooft!’


  ‘In die Sovjet-propaganda geloof ik niet. Ik geloof wat er in de Daily Express staat.’ Ze overhandigde hem het krantenknipsel, dat Albert vluchtig las.


  ‘Dat is een apart geval,’ zei hij ongemakkelijk.


  ‘Echt? Denk je dat ik je geloof? Generaal Reinhard Gehlen, hoofd van de Duitse inlichtingendienst. De zeer gewaardeerde generaal die tijdens het Derde Rijk gespioneerd heeft bij het Rode Leger, werkt nu voor de regering van Adenauer.’


  ‘Denk je dat ik daar blij mee ben? Maar we zouden wel gek zijn als we iemand weigeren die informatie heeft, heel belangrijke informatie, die we hard nodig hebben. Je hebt Canaris gekend, hij was niet heel fanatiek, dat waren veel van zijn agenten niet. En je herinnert je kolonel Oster vast nog wel. Ze zijn allebei geëxecuteerd.’


  ‘Albert, alsjeblieft! Wil je me zeggen dat omdat Canaris en Oster samenspanden tegen Hitler, er helemaal geen nazi’s tussen hun agenten zaten? Zo te zien komt alles jullie van pas. In ruil voor informatie wissen jullie hun verleden uit. Wat heeft het proces van Neurenberg dan voor zin gehad? Of was dat alleen om de wereld te laten zien dat jullie de slechteriken hebben gestraft terwijl jullie aan de andere kant concessies doen? Heb ik daarvoor mijn leven op het spel gezet in Warschau, Athene, Caïro en hier in Berlijn? Om nu van jou te horen dat er nazi’s zijn waarmee jullie wel overweg kunnen?’


  ‘Hou op, Amelia, doe niet zo kinderachtig! Het proces van Neurenberg heeft de wereld de verschrikkingen van het nazisme laten zien, om ons te vertellen dat dit nooit meer mag gebeuren, om ons de slechtheid van het nationaalsocialisme te tonen.’


  ‘Om na die catharsis met een schone lei te kunnen beginnen, bedoel je dat?’


  ‘Jij zit langer in dit werk dan ik en er is niets onschuldigs aan, dat weet je heel goed. De Duitse inlichtingendienst was heel efficiënt.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat ze nu een andere oorlog gaan afkondigen, een oorlog zonder tanks, zonder vliegtuigen, zonder bommen, maar wel een oorlog. De verhouding met de Sovjets wordt met de dag moeilijker. Ze zijn een rijk aan het opbouwen. Weet je niet wat er gebeurt? Ze hebben communistische regeringen ingevoerd in alle landen die ze nog in hun macht hebben. Echt in alle. En ze hebben communistische leiders aan het hoofd geplaatst, stromannen die zonder tegensputteren Stalin dienen. Churchill heeft de oprichting van een IJzeren Gordijn aangekondigd. Nu zijn de Sovjets onze tegenstanders, we moeten voor hen oppassen, weten wat ze doen, wat ze willen, welke stappen ze gaan zetten.’


  ‘En daarvoor gebruiken jullie voormalige nazispionnen. Het doel heiligt de middelen. Wil je dat zeggen?’


  ‘Zeg jij dan maar hoe het zit, Amelia. Zeg jij maar of het doel de middelen heiligt. Jij bent een agente in het veld, jij hebt ter plekke beslissingen moeten nemen.’


  ‘Maar nooit ten gunste van de nazi’s, zij waren onze vijanden, we hebben gestreden voor hun ondergang. We moeten alle nazi’s uitroeien, waar ze ook zijn, waar ze zich ook verstoppen.’


  ‘Geloof je echt dat we dat moeten doen? Dat we een proces moeten voeren tegen alle Duitsers en dat we iedereen die niet onomstotelijk kan bewijzen dat hij tegen Hitler vocht, moeten liquideren? Dat zou een dwaasheid zijn die nergens toe zou leiden. Denk je dat de Sovjets niet met sommige ex-leden van de Duitse inlichtingendienst praten? Denk je dat ze de informatie die ze van hen kunnen krijgen naast zich neerleggen, alleen maar omdat ze niet tegen Hitler hebben gevochten? Het kon je niets schelen dat we Fritz Winkler afvoerden en je hebt koelbloedig zijn zoon omgebracht. Waarin verschilt een naziwetenschapper van een geheim agent? Vertel me eens wat het verschil is. Vertel het, dan kan ik je bezwaren begrijpen.’


  ‘Albert heeft gelijk.’ Vanuit zijn rolstoel had Max hen zwijgend aangehoord.


  Het was niet zijn gewoonte om zich in het gesprek te mengen als Amelia met Albert of haar vrienden bij elkaar zat, zijn mening gaf hij later, als ze weer alleen waren, maar nu viel hij hen wel in de rede.


  ‘Hoe kun je dat zeggen na alles wat we hebben meegemaakt!’


  ‘Wat moeten ze met mij als we tot het einde toe aan jouw redenering vasthouden? Ik was een officier bij de Wehrmacht, ik heb trouw gezworen aan de Führer, ook al haatte ik hem vanuit het diepst van mijn hart. Ik heb gevochten, ik was aan het front en deed wat ik kon opdat we de oorlog zouden winnen. Ik wilde Hitler verslagen zien worden, maar dat zou niet de ondergang van Duitsland mogen betekenen. Ik wilde hem politiek verslaan, misschien zelfs wel een einde aan zijn leven maken, maar ik heb nooit mijn land willen verraden. Ik weet niet hoeveel Duitsers er ook zo over dachten, maar ik weet wel dat wij, die bleven, wij die niet weggingen, daar geen excuus voor hebben. We kunnen allemaal beschuldigd worden van deelname aan de verschrikkingen van het nazisme. Ik ook, Amelia, ik net zo goed.’


  Bij het horen van mijn vaders stem, deed ik mijn kamerdeur open en ik zag door een kiertje wat er in de woonkamer gebeurde. Amelia keek Max aan, ze kon geen woorden vinden om zijn argumenten te weerleggen. En Albert keek naar hen beiden en onderdrukte zijn neiging om tussenbeide te komen.


  Na een tijdje besloot Albert toch iets te zeggen.


  ‘Er komen er meer, Amelia, er komen meer afschuwelijke namen waarvan je maag zich omdraait als je in de krant leest dat ze de een of andere functie bekleden.’


  ‘Daarom steunen jullie de christendemocraten. De sociaaldemocraten zouden dit nooit toestaan.’


  ‘Weet je dat zeker? Ik weet het niet. Maar je hebt gelijk, er heerst rust nu duidelijk is dat Duitsland in handen is van de christendemocraten. Adenauer is een groot man.’


  ‘Als je dat gelooft...’


  ‘Dat geloof ik.’


  ‘Hier worden de sociaaldemocraten in de cel gegooid.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dan moet je ook weten dat ik niet meer voor jullie werk, dat ik mijn leven niet op het spel wil zetten als de informatie die ik te pakken krijg, op de tafel van een nazi belandt.’


  ‘Je werkt voor ons, niet voor de Duitse regering.’


  ‘Dat zijn jullie bondgenoten, jullie helpen hen en gedogen hen alsof het niet anders kan. Daarom kan het gebeuren dat jullie de informatie die wij verzamelen, met hen delen, want veel van die informatie heeft uiteindelijk betrekking op de plannen voor de Bondsrepubliek. En weet je, Albert? Je hebt gelijk. Ja, ik heb mannen vermoord, ik heb in mijn leven vreselijke dingen gedaan, maar dit zal ik niet doen, Albert, namens niets en niemand.’


  ‘Ik respecteer je wens.’


  Na het vertrek van Albert vroeg Max of Amelia echt niet meer voor de Amerikanen wilde werken. Ze gaf geen antwoord, maar barstte in snikken uit.


  Het zou niet haar eerste teleurstelling zijn. De staatssecretaris op het kantoor van de kanselier, Hans Globke, was tijdens het Derde Rijk een ambtenaar op het ministerie van Binnenlandse Zaken, iedereen wist dat hij zich met veel enthousiasme voor de definitieve oplossing van het Joodse vraagstuk had ingezet, het plan voor de vernietiging van alle Joden in Duitsland en de door de nazi’s bezette landen.


  Als er nog iets van onschuld aan Amelia kleefde, was dat toen voorgoed verdwenen. Ze bleef bij haar besluit om niet meer voor de Amerikanen te werken. Ze zocht Albert nog een keer op om te herhalen dat ze niet meer op haar konden rekenen. Hij probeerde haar nog over te halen, maar dat was tevergeefs. Amelia mocht veel gebreken hebben, maar een cynicus was ze nooit geweest.


  Om haar besluit af te kunnen ronden, zei ze tegen Garin dat hij haar moest vervangen. Het was wel belangrijk dat haar plaats werd ingenomen door iemand van de verzetsgroep die voor de Amerikanen werkte. Garin vroeg haar of ze er nog eens goed over wilde nadenken en een paar dagen rust wilde nemen. Op haar werk zou ze kunnen zeggen dat ze ziek was.


  Maar Amelia ging niet terug, hoe Garin, Iris, Otto en Konrad ook probeerden haar over te halen. Het was moeilijk te begrijpen dat een vrouw die in staat was om te doden, zo geraakt was door het feit dat in West-Duitsland een paar ex-leden van de nazipartij met de regering van Adenauer samenwerkten.


  Op een dag kwam Garin heel ongerust bij ons thuis.


  ‘Ze gaan onderzoek naar je doen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Amelia onverschillig.


  ‘Je komt niet meer op je werk, je schijnt ook niet bereid te zijn een andere functie te aanvaarden... er wordt beweerd dat je niet goed bij je hoofd bent. Je moet iets doen, anders sturen ze je naar het ziekenhuis tot je weer genezen bent.’


  ‘Een ziekenhuis? Ik ben niet eens ziek.’ In Amelia’s stem klonk overduidelijk angst.


  ‘Als je geen enkele ziekte hebt en weigert te werken, is dat omdat je geestelijk ziek bent. Laat me je helpen, Amelia. Kom terug naar de afdeling, ik smeek het je.’


  ‘Ik zal wel zeggen dat Max ziek is en dat ik hem niet alleen heb kunnen laten. We hebben niemand die voor hem zorgt, daarom moest ik stoppen met werken.’


  ‘Ze zouden kunnen besluiten Max in het ziekenhuis te laten opnemen als hij je tot last is. Er is geen excuus, Amelia, hou jezelf niet voor de gek.’


  ‘Ik wil niet meer voor Albert werken.’


  ‘Ik zeg ook niet dat je voor hem moet werken, ik zeg alleen maar dat je moet werken. Ik kan je helpen. Er zit nog niemand op je plaats, maar ze hebben gezegd dat ze morgen iemand zullen sturen. Meld je weer, Amelia, anders roep je onheil af over dit gezin. Dan voeren ze jou af, of Max.’


  ‘Ik wil nooit meer voor de Amerikanen werken, en ook niet voor de Britten.’


  ‘Dat doe je ook niet, dat vraag ik niet van je. Ik moet nu naar Iris, maar ik verwacht je morgen.’


  Mijn vader en Amelia bleven tot in de kleine uurtjes doorpraten. Ik sliep al, maar ik was weer wakker geschrokken terwijl zij nog in de woonkamer zaten. Ik kon niet verstaan wat ze zeiden, ze spraken heel zachtjes, alsof ze bang waren dat hun woorden de stilte van de nacht zouden kunnen doorbreken.


   


  Zoals elke dag, bracht Amelia me naar school. We liepen zwijgend naast elkaar en pas toen we er bijna waren, durfde ik iets te zeggen.


  ‘Je gaat naar je werk, hè? Je laat je niet weghalen, of mijn vader.’


  Ze omhelsde me en probeerde met heel veel moeite haar tranen te bedwingen.


  ‘Mijn hemel, je bent bang! Maak je geen zorgen, Friedrich, er gebeurt niets. Natuurlijk zorg ik ervoor dat ze me niet meenemen, en al helemaal je vader niet! Hoe zou ik dat nou kunnen laten gebeuren!’


  ‘Beloof me dan dat je naar je werk gaat,’ smeekte ik haar.


  Ze twijfelde een moment, toen gaf ze me een kus en fluisterde: ‘Dat beloof ik.’


  Gerustgesteld ging ik de school in. Ik vertrouwde haar.


   


  




  2


   


  Amelia werkte zo’n jaar of vijf, zes niet meer voor de Amerikanen of de Britten. Ze bleef wel bevriend met de leden van haar oude groep, maar ze zagen elkaar niet meer zo vaak als voorheen. Soms kwamen ze bij ons thuis eten, maar dan hadden ze het niet over hun activiteiten, alleen over de politiek in het algemeen en over dagelijkse zaken.


  Garin was Amelia’s beschermengel. Hij was voor haar opgekomen en bleef haar kant kiezen, maar vroeg haar nooit of ze hem bij zijn spionagewerk wilde helpen.


  In die tijd, van halverwege de jaren vijftig tot aan de jaren zestig, verloor Amelia haar opgewektheid. Elke ochtend werd ze om half zeven wakker, ze maakte het ontbijt klaar, ruimde het huis op, hielp Max opstaan, hielp hem bij het wassen en dan gingen we samen de deur uit. Ze bracht me naar school en daarna ging ze naar het ministerie van Cultuur. Ze kwam ’s middags precies op tijd terug om mijn vader ertoe te bewegen iets te eten en dan ging ze weer tot zes uur naar haar werk.


  De sleur waarin ze was terechtgekomen, was de bron van haar ongeluksgevoel. Jarenlang had ze aan de rand van de afgrond geleefd en ineens was alles leeg.


  Mijn vader was gelukkig, hij leed niet meer onder de gedachte dat er iets met Amelia, en dus ook met ons, zou kunnen gebeuren. Hij hield wel van die monotonie: oud worden zonder andere hobbels dan de armoede die ons net als de rest van de Duitsers trof, ook al kwam Otto, die voor het Politbureau werkte, soms met producten aan die we zelf niet zouden kunnen kopen omdat ze uit het Westen kwamen; alleen de leden van het Politbureau konden zich dat veroorloven.


  Net als in de Sovjet-Unie, had de nomenklatoera van de DDR ook privileges die niet voor de rest van de inwoners waren weggelegd. Garin was ook heel handig als het erop aankwam om aan dat soort producten te komen, die hij dan gul onder zijn vrienden verdeelde.


  Hoe ouder ik werd, hoe meer bewondering ik kreeg voor de zorgzaamheid die Amelia voor mijn vader had. Ze behandelde hem alsof hij haar dierbaarste schat was. Ik dacht dat ze zielsveel van hem moest houden om haar leven met hem te delen terwijl ze een veel beter bestaan had kunnen leiden.


  Amelia was al over de veertig, maar omdat ze nog steeds zo tenger was, leek ze veel jonger. Ze werd nog niet grijs en was nog steeds heel slank. Ik zag hoe de mensen naar haar keken als we wandelden, ze zag er heel aantrekkelijk uit en ik geloof dat Garin stiekem verliefd op haar was. Zelfs Konrad, die getrouwd was en twee kinderen had, keek naar haar als ze het even niet doorhad.


  Amelia was zich eigenlijk niet bewust van het effect dat ze op andere mensen had, en ik geloof dat haar afstandelijkheid haar aantrekkingskracht alleen maar vergrootte. Ik was apetrots dat zo’n vrouw van mijn vader hield.


  Ik herinner me nog dat we in 1960 mijn toelating tot de Humboldtuniversiteit in Oost-Berlijn vierden. Konrad probeerde me ervan te overtuigen dat ik fysica moest studeren omdat ik dan een goede toekomst zou hebben, maar ik hield vast aan mijn besluit om arts te worden, net als mijn vader.


  ‘Al is hij geen leerling van mij, ik zal goed op hem letten,’ beloofde Konrad mijn vader.


  ‘Zorg er maar voor dat hij zich niet in de nesten werkt,’ smeekte Amelia.


  Voor de jonge studenten aan de universiteit werd het verschil tussen Oost- en West-Berlijn met de dag duidelijker. Duizenden Berlijners gingen dagelijks naar hun werk in het Westen, dat een grote propaganda-etalage voor het kapitalisme van de geallieerden was geworden. Stel u die frustratie eens voor, of beter gezegd: de schizofrenie, als je tussen twee werelden leeft met een verschillende munteenheid. Voor de DDR was West-Berlijn meer dan een etalage, het was een militaire basis met meer dan twaalfduizend Amerikaanse, Britse en Franse soldaten. En die militaire macht hadden ze liever niet in hun achtertuin. Officieel stelde Ulbricht de eenwording van Duitsland voor, maar in werkelijkheid propageerde hij de vorming van een federatie zonder buitenlandse troepenmachten. Zo kwam hij op de linkse activisten in de rest van de wereld over als een man van de vrede, die voorstellen deed die niet uitgevoerd konden worden dankzij de hebzucht van de westerse imperialisten. Dat was natuurlijk zuivere propaganda. Zijn idee van de Duitse eenwording ging in de Bondsrepubliek ten onder in hetzelfde collectivistische systeem dat in de Democratische Republiek heerste.


  Maar ik was me wel bewust van de leegloop die veroorzaakt werd doordat veel Duitsers de DDR ontvluchtten. Ik zal nooit de 13de augustus 1961 vergeten. Ik zat op mijn kamer te studeren, toen ik een hoop lawaai hoorde. Ik keek op en voor mijn raam zag ik een groep soldaten en leden van de communistische partij een versperring van prikkeldraad optrekken. Ons huis, ik had het je al verteld, lag op de ‘grens’ met West-Berlijn.


  ‘Papa, Amelia, kijk eens naar buiten!’


  Door het raam van de woonkamer zagen we hoe de soldaten het prikkeldraad verder uitrolden.


  ‘De grens,’ fluisterde Amelia.


  ‘Welke grens?’ Ik kon me niet voorstellen dat Berlijn niet meer één stad was.


  ‘Churchill had het al over een IJzeren Gordijn... nou ja, nu wordt dat gordijn dus ook in Berlijn neergelaten,’ antwoordde ze.


  ‘Maar dat is belachelijk. Wat willen ze met die prikkeldraadversperring? Ze maken het alleen maar moeilijker om aan de andere kant te komen en er zijn duizenden Berlijners die dagelijks voor hun werk naar de andere sector moeten.’


  Amelia streelde me zachtjes over mijn hoofd, alsof ik nog een klein kind was dat niet begreep wat er gebeurde. Mijn vader zweeg en zijn goede oog staarde in het niets, zijn hele gezicht stond gespannen.


  ‘We hadden weg moeten gaan, misschien kan het nog wel,’ zei Amelia.


  ‘Ik ga niet weg, maar ik zal jou niet tegenhouden.’ Mijn vader was zichtbaar ontsteld.


  Amelia gaf geen antwoord, wat kon ze ook zeggen? Mijn vader wist dat ze ons nooit in de steek zou laten, wat er ook gebeurde. Maar Amelia had wel gelijk: we moesten weg. Wat had ons leven daar nog voor zin? Ik heb eigenlijk nooit begrepen waarom mijn vader met alle geweld in Oost-Berlijn wilde blijven. Soms dacht ik dat hij zichzelf wilde straffen omdat hij bij de Wehrmacht had gezeten en trouw aan Hitler had gezworen.


  Een dag later vertelde Garin aan Amelia dat hij had gehoord dat het niet bij die prikkeldraadversperring zou blijven.


  ‘Ze willen een muur bouwen van meer dan drie meter hoog.’


  ‘Maar wat willen ze daarmee bereiken? Er zijn mensen die iedere dag aan de andere kant moeten werken.’


  ‘De definitieve opsplitsing van Duitsland. Ik geloof dat ze een document opstellen, waarin staat dat er maar één erkend Duitsland is: dat van ons. En de toegang tot West-Berlijn wordt waarschijnlijk aan banden gelegd. We merken het wel.’


   


  Garin had gelijk, het werd een nachtmerrie om nog naar het Westen te gaan. Je had een pasje nodig en je moest vooral kunnen aantonen waarom je ernaartoe ging. Het was veel gemakkelijker om in ons deel te komen, omdat de bezoekers echt niet van plan waren daar voorgoed te blijven.


  Vanuit ons raam zagen we hoe er na de prikkeldraadversperring een betonnen muur werd gebouwd van meer dan drie meter hoog en met een lengte van vijfenvijftig kilometer. Ons uitzicht werd dat betonnen blok, waar dag en nacht soldaten voor liepen te patrouilleren. Aan het gebouw waar we woonden, grensde een kleine tuin. Voor de achteruitgang bleef nauwelijks een meter over, dan was er de prikkeldraadversperring en daarachter de Muur. Ik kreeg het gevoel dat ik in een gevangenis woonde, ik stikte daar, net als Amelia; maar mijn vader onderging het zonder klagen.


  ‘Ze kunnen het niet hebben dat er steeds maar mensen weggaan, dat zet de economie onder druk.’


   


  Die herfst van 1961 kwam Amelia Ivan Vasiljev tegen. Als elke ochtend waren we de deur uit gegaan en liepen we samen een eindje op tot onze wegen zich scheidden; zij ging naar het ministerie en ik naar de universiteit. We spraken Arabisch met elkaar, dat vonden we leuk. Amelia zei dat we alleen door het te spreken, het niet zouden vergeten. Misschien voelde ze iets aan, misschien was het de dringende blik van die man, maar ineens ging Amelia langzamer lopen.


  ‘Amelia, Amelia Garayoa,’ hoorden we iemand zeggen.


  We zagen een man van rond de zestig. Ze bleef hem doordringend aankijken, ze moest uit haar geheugen opdiepen bij wie dat gezicht hoorde.


  ‘Ivan Vasiljev,’ zei de man en hij stak zijn hand uit. In het Russisch ging hij verder: ‘Herinnert u zich Moskou nog? Ik werkte met Pierre Comte.’


  ‘Mijn hemel!’ riep ze uit.


  ‘Ja, het is een verrassing dat we elkaar nu weer tegenkomen.’


  ‘Wat doet u hier?’


  ‘Precies, dat dacht ik ook toen ik u zag. Wat doet u in Berlijn?’


  ‘Ik woon hier, met mijn gezin.’


  ‘Uw gezin? Nou ja, het is normaal dat u uw leven weer hebt opgepakt na Pierres dood.’


  ‘Zeker. En u? Doet u nog steeds hetzelfde werk?’


  ‘Wilt u weten of ik bij de KGB zit? Dat mag u mij niet vragen en ik mag u niet antwoorden. En wie is deze jongeman?’


  ‘Mijn zoon. Friedrich, dit is Ivan Vasiljev.’


  De man nam me zo onderzoekend op, dat ik me er ongemakkelijk bij voelde. Hij was veel groter en veel sterker dan ik en ook al droeg hij een pak, hij kwam toch als een militair op me over.


  ‘Als u beiden tijd hebt, nodig ik u graag uit voor een kopje koffie,’ stelde Ivan Vasiljev voor.


  ‘Het spijt me, Friedrichs college begint zo en ik moet over vijftien minuten aan het werk zijn.’


  ‘Waar werkt u?’


  ‘Op een afdeling van het ministerie van Cultuur.’


  ‘Misschien mag ik met u meelopen, dan kunnen we even over vroeger praten.’


  Ik wilde afscheid van hen nemen, maar besloot toch ook maar mee te lopen. Amelia was gespannen, ze was wit weggetrokken, alsof ze een geest had gezien.


  ‘Ik heb u altijd al willen zeggen dat ik het heel erg vind wat er is gebeurd. Het was overmoedig van Pierre om naar Moskou te gaan.’


  ‘Hij had dat bevel gekregen.’


  ‘Hij had de raad van Igor Krisov op moeten volgen.’


  ‘Hebt u hem nog wel eens gezien?’


  ‘Krisov? Nee, nooit meer. Misschien is hij dood. Ik weet het niet.’


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg Amelia nog eens.


  ‘Zoals u weet, verleent de Sovjet-Unie veel steun aan onze kameraden van de DDR. Ik werd naar hier overgeplaatst en ben nu adviseur op het ministerie van Veiligheid.’


  ‘Dus nu vertrouwen ze u wel.’


  ‘Ja.’


  ‘Heel erg zelfs, anders hadden ze u hier niet naartoe gestuurd.’


  ‘Goed, nu weet u dat ik hun vertrouwen geniet, maar vertel eens iets over uzelf.’


  ‘Er valt niet veel te vertellen. Ik woon in Berlijn.’


  ‘En waarom aan deze kant? Een jonge vrouw als u past beter in de andere zone.’


  ‘U kent me helemaal niet. Herinnert u zich niet dat ik ook een communistische activiste was?’


  ‘U hebt gelijk, we hadden nauwelijks tijd om elkaar te leren kennen. U was heel dapper toen u met hulp van die Amerikaanse journalist Pierre probeerde te redden. Het was u bijna gelukt.’


  We kwamen bij de ingang van het ministerie en met een handdruk gingen ze uit elkaar. Hij vroeg ons adres, omdat hij een keer langs wilde komen, en er zat voor Amelia niets anders op dan dat te geven. Toen ze weg was, bekeek de man me weer van top tot teen.


  ‘Dus u bent Amelia’s zoon...’


  ‘Nou ja, eigenlijk... je zou kunnen zeggen dat ik als een zoon voor haar ben, ze heeft me opgevoed. Mijn vader en Amelia wonen al een eeuwigheid samen.’


  ‘En wat doet uw vader?’


  ‘Hij is helaas gewond geraakt tijdens de oorlog, hij is invalide, heeft geen benen meer.’


  ‘Ik kom een dezer dagen bij u op bezoek, ik hoop dat u of uw vader dat niet vervelend vindt.’


  ‘O nee, komt u gerust, Amelia’s vrienden zijn altijd welkom.’


  Toen ik ’s avonds thuiskwam, vertelde Amelia net aan mijn vader wat er gebeurd was. En op dat moment kwam ik erachter dat Amelia verliefd was geweest op een Sovjet-agent die Pierre heette.


  ‘Ivan Vasiljev was heel aardig voor me, ondanks zijn angst,’ legde Amelia ons uit. ‘Toen we naar Moskou gingen, kwam Pierre onder Vasiljev te werken. Hij gedroeg zich heel correct, hij was een goed mens, maar Pierre vertelde me dat hij hem wat onzeker vond. Van Vasiljev hoorde ik dat Pierre was opgepakt, ze verdachten hem omdat hij een agent onder leider Igor Krisov was geweest, een andere spion die wegens desertie werd beschuldigd van verraad. In de tijd dat ik Ivan Vasiljev leerde kennen, was hij vooral een bange man. Hij lijkt veranderd, niet alleen omdat hij ouder is geworden maar... alsof het nu beter met hem gaat.’


  ‘Ik vind het zorgelijk dat hij van de KGB is,’ zei Max.


  ‘Ik ook.’ Amelia was het met hem eens.


   


  Twee dagen later stond Ivan Vasiljev bij ons voor de deur. Hij had een fles rijnwijn bij zich, een pak worstjes en een stuk taart. Hij was heel innemend, hielp Amelia de worstjes klaarmaken en mij met de tafel dekken. Met mijn vader speelde hij een partijtje schaak. Hij liet niet merken dat hij verbaasd was toen hij hoorde dat mijn vader bij de Wehrmacht had gezeten, maar hij luisterde wel belangstellend naar Amelia, die vertelde dat Max lid was geweest van een groep die zich tegen Hitler verzette.


  ‘Een enkele kogel had de oorlog kunnen voorkomen, maar niemand van ons durfde op de Führer te schieten,’ bekende mijn vader.


  ‘Ik geloof niet dat de Russen erg trots kunnen zijn op het Ribbentrop-Molotovpact.’ Amelia probeerde Ivan Vasiljev uit zijn tent te lokken.


  ‘Dat is je reinste tactiek. Stalin heeft toen de oorlog voorkomen,’ diende die man haar van repliek.


  ‘Hij heeft het alleen voor zich uit geschoven en de moraal kapotgemaakt van duizenden communisten die nooit begrepen waarom de Sovjet-Unie een pact sloot met Hitler,’ reageerde Amelia.


  ‘Zonder ons was Hitler nooit verslagen.’


  ‘Dat is waar, maar wat hadden jullie gedaan als de Führer de Sovjet-Unie niet binnen was gevallen? Hadden jullie hem dan gewoon zijn gruweldaden laten begaan?’


  ‘De geschiedenis is zoals het gegaan is, niet hoe het wel of niet had kunnen zijn. Het was fout van Hitler om ons aan te vallen, net als Napoleon toen. Zo staan de zaken er nu voor.’


   


  Ik weet niet waarom, maar Ivan en mijn vader lagen elkaar wel. Ze leken zich op hun gemak te voelen bij elkaar. Na die eerste avond kwam hij nog vaak terug. In het begin was Amelia gespannen, maar langzamerhand werd ze rustiger. Het was duidelijk dat hij als KGB-lid in Berlijn was geplaatst omdat hij het volste vertrouwen genoot van zijn meerderen. Als hij de zuiveringen van Stalin had overleefd, moest hij wel een geharde, slimme man zijn. Amelia vertelde aan Garin dat ze Vasiljev weer had ontmoet, en ze vroeg hem of hij dat aan Albert James wilde doorgeven.


  ‘Wil je weer aan het werk?’ stelde Garin voor.


  ‘Nee, absoluut niet. Ik vraag je om het Albert te vertellen, omdat we jaren geleden tegelijk met hem in Moskou waren.’


  ‘Dus dan kennen jullie elkaar al heel lang.’


  ‘Veel langer dan je denkt.’


  ‘Het is een buitenkansje om iemand te vriend te hebben die bij de KGB zit.’


  ‘Waarom? Ik heb je gezegd dat ik niet meer voor Albert of voor wie dan ook ga werken. We hebben het goed nu, Max is gelukkig; hij slaapt rustig en ik ook.’


  Maar het geluk was niet met ons. Op een avond kwam Walter, Iris’ zoon die toen al dertien of veertien was, onverwacht bij ons thuis. Het liep tegen kerst, hoewel de partij dat feest verboden had en er een wintervakantie voor in de plaats had gegeven, dus we hadden geen les.


  ‘Mijn moeder heeft me hiernaartoe gestuurd, je moet Garin waarschuwen. Ze gelooft dat ze haar verdenken en haar zullen aanhouden.’


  Walter stond te beven. Hij was rood aangelopen en moest zich inhouden om niet in snikken uit te barsten. Amelia probeerde hem tot bedaren te brengen. Ze stuurde me naar de keuken voor een glaasje water en probeerde Walter te kalmeren.


  ‘Vertel me nu eens rustig wat er gebeurd is.’


  ‘Ik weet het niet. Mijn moeder is al een paar dagen heel zenuwachtig, ze zegt dat ze zeker weet dat ze gevolgd wordt. ’s Avonds staat ze door de gordijnen naar de straat te kijken. Ik mag de telefoon niet opnemen en geen vriendjes meer mee naar huis nemen. Vanavond kwam ik thuis en toen zat ze met alle lichten uit. Ze gaf me geld, Amerikaanse dollars die ze nog bewaard had, en stuurde me hiernaartoe. Ze zei dat ik geen contact mocht opnemen met Garin, Konrad of Otto, dat jij dat wel zou doen en dat ik jou moest vertrouwen. Als iemand me kon redden, dan was jij het wel. Toen zei ze dat ik hiernaartoe moest gaan, maar niet rechtstreeks, ik moest verschillende bussen nemen die steeds een andere kant op gingen en een stukje lopen en als ik er echt zeker van was dat ik niet gevolgd werd, kon ik naar je huis. Ik weet niet wat er aan de hand is, alleen dat ze heel erg bang is.’


  ‘Hier kan hij niet blijven,’ viel Max hem in de rede. ‘Als ze Iris volgen, zullen ze vroeg of laat bij al haar vrienden langsgaan en dan komen ze ook hier en als ze Walter zien, dan zullen ze denken dat wij wel weten waar Iris is.’


  ‘Toch blijft hij hier.’ Amelia zei het met een woede die me verbaasde.


  ‘Ik zei niet dat we hem niet moeten helpen, alleen maar dat hij hier niet kan blijven.’


  ‘En waar moet hij dan naartoe?’


  ‘Naar de kelder.’ Ik deed ook een duit in het zakje. ‘Daar zullen ze hem niet vinden.’


  In de kelder stonden onze antieke meubels opgestapeld en de oude spullen van de buren. Wij hadden de sleutel.


  ‘Dat is een goed idee, Friedrich,’ zei mijn vader.


  ‘Maar het is er zo vuil en de lamp geeft bijna geen licht,’ verzuchtte Amelia.


  ‘Daar kunnen we hem wel verstoppen. Ik weet een plekje waar ze hem nooit kunnen vinden,’ hield ik vol.


  ‘Wat voor plekje?’ vroeg Amelia nieuwsgierig.


  ‘Vroeger vond ik het leuk om in de kelder op onderzoek uit te gaan met mijn zaklantaarn en, nou ja... op een keer viel ik bijna in een gat dat ik niet gezien had, omdat er een heel dunne houten deksel op lag. Ik ontdekte een open ruimte, ik geloof dat het een kolenhok was, want de stenen muren waren helemaal zwart. Met een kleine ijzeren ladder die ik tussen de oude troep vond, kon ik naar beneden.’


  ‘Je hebt ons nooit iets over die ontdekking verteld,’ verweet mijn vader me.


  ‘We hebben allemaal onze geheimen en dat was mijn geheim.’


  ‘Maar dat is geen goede plek voor Walter,’ protesteerde Amelia.


  ‘We kunnen een schuilplaats voor hem maken voor het geval de politie komt,’ drong ik nog eens aan.


  Ze konden zich uiteindelijk in mijn plan vinden en met een lantaarn in onze hand gingen Amelia, Walter en ik naar de kelder. Walter keek verschrikt toen hij de donkere ruimte zag en de holte waarover ik verteld had. Maar Amelia stuurde ons terug om schoonmaakmiddelen te halen.


  ‘We maken het alleen maar in orde voor het geval je je moet verstoppen.’


  Toen ze weer uit het gat kwam, zat ze onder het roet, maar ze keek tevreden.


  ‘Zo, dat is veel beter. En met de dekens die ik op de vloer heb gelegd en dat kussen, kun je het wel even uithouden als je moet schuilen. En er komt wat lucht binnen, al weet ik niet waarvandaan. Morgen gaan we weer even kijken, dan kunnen we het beter zien, maar ik heb de indruk dat deze ruimte ergens op uitkomt.’


  De dag erna stond Amelia vroeg op om naar haar werk te gaan. Ze wilde zo snel mogelijk Garin spreken. Ze droeg mij op Walter in de gaten te houden en hem niet naar buiten te laten gaan, welk excuus hij ook zou aanvoeren.


  ‘Garin, Walter kwam gisteravond bij ons thuis. Hij vertelde dat Iris denkt dat ze gevolgd wordt.’


  ‘Ze hebben haar gisteravond opgepakt.’


  ‘Mijn god!’


  ‘Een paar dagen geleden zei Iris dat haar chef haar waarschijnlijk verdacht en ze wist zeker dat ze gevolgd werd. Op een middag, toen haar chef al naar huis was, bleef ze als gewoonlijk nog even werken, zogenaamd om papieren te ordenen. Op die momenten maakte ze microfilms van documenten. Maar hij kwam terug voor het een of ander dat hij vergeten had, ze hoorde zijn voetstappen en had nog net tijd om de camera weg te bergen, maar de papieren die ze op microfilm had gezet, kon ze niet op tijd verstoppen. Haar chef vroeg wat ze aan het doen was en ze zei dat ze een document zocht dat zoekgeraakt was. Hij deed alsof hij de verklaring afdoende vond, maar geloofde haar niet.’


  ‘Waar is ze? Zeg me waar ze haar naartoe gebracht hebben!’


  ‘Nergens naartoe. Ze had een cyanidepilletje, zoals we allemaal hebben voor het geval we aangehouden worden. Je weet wel, jij had er ook een. Ze liet zich niet oppakken. Ze zei altijd dat ze de martelingen niet zou kunnen verdragen. Toen de politie bij haar thuis de deur openbrak, lag ze daar dood.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Van een vriend die op het ministerie van Buitenlandse Zaken werkt, naast de afdeling van Iris. Het is een publiek geheim wat er gebeurd is. En nu zoeken ze Walter.’


  ‘Die is bij mij, maar ik zal hem laten onderduiken.’


  ‘Hij moet weg uit Berlijn. Dat zou Iris gewild hebben, ze zei altijd dat ze op een dag met Walter weg zou gaan om een nieuw leven te beginnen. Daar spaarde ze voor. Het was haar droom om in het andere Berlijn te wonen, snap je, zo ver en toch zo dichtbij.’


  ‘Maar hoe krijgen we hem weg?’


  ‘Dat weet ik niet, ik zal het er met Albert James over hebben. Je weet dat het heel moeilijk is om hier weg te komen.’


  ‘Maar jullie moeten toch een vluchtroute hebben.’


  ‘Je weet hoe alle pogingen om over de Muur te klimmen eindigen.’


  ‘Misschien doen wij te gehaast, maar tegen Walter kunnen ze toch niets hebben, hij is nog maar een kind.’


  ‘Een wees, die ze in een staatsinstelling zullen opsluiten om hem daar als kind van een verrader te behandelen. Kun je je indenken wat dat betekent? Dat zou Iris nooit gewild hebben, dat weet je best. Als het een probleem voor je is, zal ik proberen hem vanavond bij je weg te halen en dan regelen wij het wel,’ zei Garin bits.


  ‘Je weet dat ik Walter heel graag mag. Iris mocht ik ook graag en ik zal doen wat ik kan.’


  ‘Verstop hem dan tot ik weet hoe we hem uit Berlijn kunnen krijgen. Dat hoor je dan wel. We hebben in ieder geval het geluk dat ze hem op school niet zullen missen omdat het wintervakantie is.’


  ‘Maar de politie is naar hem op zoek en ze gaan vast bij alle vrienden van Iris langs.’


  ‘Het is heel goed mogelijk dat sommigen van ons visite krijgen. Je weet dat we er al voor zorgen om niet meer samen gezien te worden, maar het is onvermijdelijk dat iemand ons ooit gezien heeft, dus we moeten op alles zijn voorbereid. Jij ook.’


  ‘Ik heb Iris al een hele tijd niet meer gezien.’


  ‘Dat weet ik, maar dat wil niet zeggen dat de politie je huis niet wil doorzoeken. Waar ga je hem verstoppen?’


  ‘Ik kan hem in de kelder verstoppen. Friedrich vond daar een holte waar vroeger waarschijnlijk kolen opgeslagen lagen. Ik denk dat ze hem daar niet zullen vinden.’


  ‘Probeer zo gewoon mogelijk te doen, je normale leven te leiden. Zodra ik weet hoe we Walter weg kunnen krijgen, hoor je het.’


  ‘Misschien kan hij over de Muur klimmen... zoals je weet loopt die langs mijn huis.’


  ‘Onderneem geen stappen. Wacht tot ik je waarschuw.’


   


  Mijn vader vroeg of ik zijn rolstoel voor het raam wilde rijden, zo kon hij in de gaten houden of er iets vreemds gebeurde.


  Walter kwam bijna mijn kamer niet af. Ik probeerde hem zo veel mogelijk gezelschap te houden, maar Amelia stond erop dat ik ook naar mijn vrienden ging. Ze wilde niet dat ze me van huis kwamen ophalen omdat ik me niet liet zien. Zelf verscheen ze iedere dag precies op tijd op haar werk, waar ze ongeduldig op instructies van Garin wachtte. Ze vroeg hem er iedere dag naar, maar hij kon haar niets zeggen.


  Ivan Vasiljev kwam vaak onaangekondigd bij ons langs. Hij zei dan dat hij toevallig in de buurt was en ons even gedag wilde zeggen. Mijn vader vond het fijn dat hij kwam, dan konden ze samen schaken en een glas cognac drinken uit de fles die Ivan hem cadeau gegeven had. Ivan kwam nooit met lege handen. De speciale winkels waar de hoge pieten konden kopen, hadden een breed assortiment westerse producten, dus niet zelden kwam hij ineens met Nederlandse boter aanzetten, of met Spaanse wijn, Italiaanse olie of Franse kaas. Wij konden ons die luxe niet permitteren, en we waren hem zeer erkentelijk. Ik geloof dat we een soort familie voor hem waren. Maar in die tijd was Vasiljev wel de laatste die we op visite wilden hebben.


  We schrokken van de deurbel. Amelia was aan het koken en Walter dekte de tafel. Ik duwde Walter mijn kamer in omdat er geen tijd was om hem in de kelder te verstoppen. Lachend gaf Ivan me een paar flessen.


  ‘Ah, beste Friedrich, ik kon de verleiding niet weerstaan om jullie even een bezoekje te brengen en dit kleine geschenkje aan Amelia te geven!’


  Amelia bedankte hem hartelijk voor de twee flessen Spaanse olijfolie.


  ‘Blijf je eten? Ik ben tortilla aan het maken en met deze olie zal hij nog lekkerder worden.’


  ‘Ik hoopte al dat je medelijden zou hebben met deze arme eenzame man,’ zei Vasiljev terwijl hij bij Max ging zitten.


  Amelia leek kalm, alsof het een gewone avond was, maar mijn vader en ik waren zenuwachtig en dat konden we maar moeilijk verbergen. Ik herinner me nog dat ik als de dood was dat Walter zichzelf door een geluid zou verraden, en ik vroeg me af wat Vasiljev dan zou doen. Zou hij ons aangeven?


  ‘Max, vriend, je ziet er wat bezorgd uit. Jij ook, Friedrich. Is er iets aan de hand?’


  ‘Niets belangrijks, maar je weet dat vaders zich altijd zorgen maken over de toekomst van hun kinderen. Friedrich wil zich specialiseren in interne geneeskunde en Max vindt dat hij ambitieuzer moet zijn.’


  ‘Ik geloof dat je vader gelijk heeft. Je bent een briljante student en je hebt wel meer in je mars dan algemeen arts worden. Een goede chirurg, een neuroloog, specialist, dat heeft ook meer aanzien.’


  ‘Ik doe liever wat ik leuk vind, en dat is wat mijn vader ook was.’ Ik ging mee in het spel van Amelia.


  ‘Hij wil niet naar me luisteren,’ klaagde Max.


  ‘Misschien kom ik op een ongelegen moment...’


  ‘Helemaal niet! Dankzij jou is de discussie nu afgelopen en kunnen we rustig eten.’ Amelia’s onschuldige glimlach leek net echt.


  De tortilla was heerlijk en Ivan beloofde Amelia meer flessen Spaanse olijfolie te brengen op voorwaarde dat hij mocht proeven van wat ze ermee bereidde. Daarna speelde hij een partijtje schaak met mijn vader, maar die kon zijn gedachten er niet bijhouden, dus Ivan drong niet aan op een revanche.


  ‘Ik kom snel terug, vrienden. En doe voorzichtig, Amelia.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  Toen Ivan weg was, vroegen we ons af waarom hij die raad had gegeven. Mijn vader suggereerde dat dit geen gewoon bezoek was geweest, getuige de laatste woorden van de Rus. Maar Amelia liet ons niet speculeren. De arme Walter was zijn eten misgelopen en moest het doen met een glas melk en een beschuitje.


  ‘We moeten beter opletten, vandaag overviel Ivan ons, maar als dat nu eens de Volkspolizei was geweest,’ waarschuwde mijn vader.


  ‘Ons huis ligt precies boven de kelder, misschien moeten we een opening in de vloer maken,’ opperde ik.


  ‘Je bent gek! De hele buurt hoort het als we de vloer gaan openbreken en we weten niet eens of die wel stevig genoeg is en wat we kunnen tegenkomen,’ meende mijn vader.


  ‘Ik denk dat Friedrich gelijk heeft,’ bracht Amelia daartegen in. Mijn vaders bezwaren overtuigden haar niet. ‘Als er onverwacht iemand voor de deur staat, hebben we geen tijd om Walter hier weg te krijgen. En we kunnen hem ook niet de hele tijd in die donkere ruimte opsluiten. We maken een verbinding tussen ons huis en de kelder, heel voorzichtig, zonder al te veel lawaai te maken. Als de buren vragen wat we aan het doen zijn, zeggen we dat we klussen omdat het huis in een slechte staat is.’


  ‘Wanneer gaan we beginnen?’ Ik was enthousiast omdat Amelia op mijn voorstel was ingegaan.


  ‘Nu meteen, maar we beginnen beneden. Dan weten we of er iets van te horen is.’


  Gewapend met een zaklantaarn gingen Walter en ik naar de kelder en we berekenden de plek die volgens ons onder de keuken lag. We begonnen in het kelderplafond te hakken. Amelia kwam na een paar minuten beneden en verzekerde ons dat we niet te veel lawaai maakten, maar toch heel voorzichtig moesten zijn. We wikkelden lappen om het gereedschap om het geluid van de slagen te dempen en zo werkten we door tot Amelia ons naar bed stuurde.


  Na een paar dagen waren we klaar. We hadden het die eerste avond al af kunnen maken, maar dat vond Amelia niet goed. Ze wilde dat we het rustig aan deden, om niet te veel aandacht te trekken. De opening in het kelderplafond kwam uit in een kleine kelderkast naast de keuken, waar de bezem, stoffer en blik, de strijkplank en ander huisraad stonden. We verborgen het gat zo goed mogelijk nadat we geprobeerd hadden of Walter er wel door paste. In de kelder legden we er een oude matras onder, zodat hij niet zijn been zou breken als hij verkeerd terechtkwam. Ik hoopte bijna dat Ivan weer zou langskomen, om te testen of mijn idee werkte.


  Garin vertelde Amelia dat hij Albert op de hoogte had gebracht en dat die beloofd had iets voor Walter te regelen. Op een middag nam Amelia na haar werk de bus naar huis toen een man, die op een fabrieksarbeider leek, naast haar kwam zitten. Hij had grijs haar en een snor, droeg een pet schuin op zijn hoofd, een bril, dikke handschoenen, een das en een versleten overjas.


  ‘Zeg niets en beweeg je niet.’


  Met moeite kon Amelia voor zich uit blijven kijken. Ze herkende de man niet, maar aan zijn stem hoorde ze dat het Albert James was.


  ‘We hebben vastgesteld dat je huis niet in de gaten wordt gehouden. Je hebt Iris al heel lang niet meer gezien, dat kan de reden zijn, maar misschien durven ze de vriendin van Ivan Vasiljev, kolonel van de KGB, niet te controleren.’


  ‘Ik heb Garin gevraagd of hij je wilde vertellen dat Vasiljev ineens weer opdook.’


  ‘Dat heeft hij gedaan. Ik herinner me hem nog uit Moskou, maar toen zei jij dat hij een angsthaas was, een bangige man. En nu is hij kolonel en hij heeft een eremedaille gekregen voor zijn verdiensten aan het front. Hij is een van de gevaarlijkste mannen op aarde. We weten dat hij informanten heeft op strategische plaatsen in het Westen, maar we weten niet precies waar. Alleen dat hij gevoelige informatie in handen krijgt. Hij is jouw vriend en daarom kun jij ons helpen.’


  ‘Moet ik hem verraden? Dat ga ik niet doen.’


  ‘Dat is vreemd, je had geen moeite om Max te bedriegen, maar je hebt wel bedenkingen om dat met kolonel Vasiljev te doen.’


  ‘Ik weet dat de lijn tussen leugen en verraad heel dun is, maar voor mijn gevoel heb ik Max nooit verraden. Ik wist dat we hetzelfde voorstonden: Hitler ten val brengen. Maar hierover ga ik geen discussie met je aan. Ik werk niet voor je. Ik dacht dat je hier was om Walter te redden.’


  ‘Dat klopt, maar ook om je te vragen ons te helpen bij het vinden van een informant die Vasiljev god weet waar binnen heeft weten te krijgen, en die toegang heeft tot onze informatie en die van de Britten.’


  ‘Met wie jullie nog steeds alles delen.’


  ‘Bijna alles. Het zijn onze broeders.’


  ‘Ik heb al gezegd dat ik niet meer voor jullie ga werken.’


  ‘Denk erover na. Vanavond kom ik Walter halen.’


  ‘Hoe krijg je hem hier weg?’


  ‘Dat ga ik niet vertellen, met jouw welnemen.’


  Amelia vroeg aan Walter of hij zich klaar wilde maken voor de reis.


  ‘Vanavond ga je weg.’


  ‘Ik... ik wil bij jullie blijven.’


  ‘Dat kan niet en dat weet je best. Het komt goed, dat zul je zien, zo had je moeder het gewild. Je krijgt een goed leven, dat beloof ik je.’


  Maar Walter begon te huilen en liet alle tranen die hij sinds de dood van zijn moeder had ingeslikt, de vrije loop. Max hield de straat in de gaten, hij zag niets verdachts, geen auto, niemand. Maar ineens dacht hij een schaduw te zien die door de tuin dichterbij kwam.


  ‘Dat is misschien Albert. Ik hoop het maar, want over twee minuten zullen de zoeklichten van de bewaking het hele gebied verlichten.’


  Mijn vader had de tijd opgenomen van de zoeklichten die ’s avonds en ’s nachts om de zoveel tijd onze sector verlichtten, en hij wist ook hoe lang het duurde voor de patrouilles vervolgens langskwamen.


  In de overtuiging dat de schaduw Albert was, deed Amelia de deur open en bleef in het donker staan wachten. Hij was het. Haastig kwam hij binnen. Wij herkenden hem ook maar met moeite, net als Amelia in de bus. Walter had zich in de kelderkast verstopt met het luik open voor het geval hij naar beneden moest.


  ‘Heel vindingrijk,’ gaf Albert toe nadat we vertelden wat we hadden gedaan.


  Amelia legde uit dat alleen wij de sleutel van de kelder hadden en dat ik een ruimte in de vloer had gevonden waar hij zich kon verstoppen.


  ‘Er komt lucht binnen, ik weet alleen niet waar vandaan.’


  ‘Mag ik even een lantaarn om te kijken?’ vroeg Albert.


  ‘Natuurlijk, maar wordt het niet te laat?’ Amelia werd zenuwachtig. Als het te lang duurde, werd het moeilijker om Walter nog mee te nemen.


  Ik ging met Albert mee naar de kelder, we lieten ons door de opening in de kast zakken. Samen onderzochten we de holte in de keldervloer. Hij stak een lucifer aan om te zien waar de lucht vandaan kwam en we zagen een scheur in de muur.


  ‘Het is een dunne muur die ergens op uitkomt, ik weet het niet, maar het lijkt wel of ik iets hoor, misschien is hier vlakbij een metrotunnel.’


  ‘Voor hetzelfde geld is het het riool, in de tuin is een rioolput die je door de planten niet meer kunt zien. Het deksel is niet op te tillen, dat heb ik vroeger wel eens geprobeerd. Ik ging graag op zoek naar schatten en het leek me een avontuur om in riolen af te dalen. Maar het is me nooit gelukt.’


   


  We gingen weer naar boven. Albert vroeg hoeveel meter het huis van de Muur stond.


  ‘Twee meter tot het prikkeldraad en twintig tot de Muur, maar als je gelijk hebt en de lucht in die ruimte komt inderdaad van het riool, dan moet je weten dat ze alle sluisdeuren naar de andere kant van de stad hebben afgesloten, en dat patrouilles continu de rioolputten bewaken. Stel je voor dat het waar is wat Friedrich zegt en dat er in de tuin een rooster is dat toegang geeft tot het riool, dan zal dat extra bewaakt worden, omdat we zo dicht bij de Muur zitten,’ zei mijn vader.


  ‘Ik zou graag nog een keer willen kijken. Misschien kan ik aan een plattegrond komen waarop ik kan zien hoe de riolen voor de oorlog liepen. Dan... kunnen we daar misschien mensen door laten ontsnappen.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik niet meer voor je ga werken.’ Amelia sprak zachtjes, maar er was woede in haar stem te horen.


  ‘Wil je geen levens meer redden? Want daar gaat het soms om, het leven van iemand redden. Je weet niet hoe moeilijk het is om mensen hier weg te krijgen, het wordt iedere keer moeilijker. We zijn steeds vindingrijker geworden, maar de Russen en die van de Volkspolizei ook. Lees je geen kranten? Twee weken geleden is er weer iemand gedood die over de Muur probeerde te klimmen. Hoeveel denk je dat er nog gaan volgen?’


  ‘Het wordt laat,’ onderbrak mijn vader hem.


  ‘Je hebt gelijk. Bedankt dat jullie voor Walter hebben gezorgd.’


  ‘Daar hoef je me niet voor te bedanken, we mogen hem heel graag,’ zei Amelia.


  Ze liepen het huis uit en verdwenen in de duisternis. Ik weet niet of Amelia nog gehoord heeft hoe ze Walter uit Berlijn hebben gekregen. Als ze het wist, heeft ze het ons nooit verteld.


   


  Amelia was gefascineerd door de mogelijkheid dat onze kelder in verbinding zou staan met het riool. Dus zodra ze kon, probeerde ze zelf een gat te maken in de muur van die holte in de kelder. Ik hielp haar, ook al protesteerde mijn vader en sommeerde hij ons ermee te stoppen. Het was niet moeilijk om een klein gat in de muur te maken, maar het was zo aardedonker dat we met de lantaarn bij moesten schijnen, bang voor wat we zouden kunnen aantreffen. We hoorden water stromen en door het gat konden we een andere ruimte zien die met de riolen in verbinding stond.


  ‘Je hoort hier niets, dus we maken het gat groter en dan kruip ik met de lantaarn naar de andere kant, ik wil weten waar het op uitkomt,’ zei Amelia.


  ‘Je hebt gehoord wat mijn vader zei, de soldaten bewaken de riolen en helemaal op plaatsen vlak bij de Muur. Het is gevaarlijk.’


  ‘Dat weet ik, maar terwijl ik ga kijken, bedenk jij hoe we dat gat kunnen bedekken. Als de soldaten langslopen, denk ik niet dat ze zich in dit gat laten glijden, maar we moeten het zo goed mogelijk verstoppen.’


  ‘Waarom wil je dat doen?’ vroeg ik nerveus.


  ‘Ik weet het niet, misschien hebben we het ooit nog nodig.’


  ‘Laat me met je meegaan, er kunnen ratten zijn.’


  ‘Nee, ik ga alleen. Ik ben al eerder in het riool geweest, ik weet hoe het er ruikt en wat ik er kan tegenkomen.’


  Voorzichtig haalden we de stenen weg tot Amelia erdoorheen kon. Ik zag de lichtbundel in de duisternis van het ondergrondse gangenstelsel van Berlijn verdwijnen. Na bijna een uur schrok ik op van harde voetstappen en stemmen in de verte. Pas toen ik haar zag terugkomen, kon ik weer rustig ademhalen. Ze stonk, had schrammen op haar handen en haar laarzen waren doorweekt, maar ze zag er tevreden uit.


  ‘Heb je al iets bedacht om het gat te bedekken?’


  ‘Ja, van de stenen die we eruit haalden, maken we een blok, dat zetten we er weer tussen en dat kunnen we er in geval van nood weer gemakkelijk uithalen. Maar vertel eens wat er gebeurde, ik hoorde stemmen.’


  ‘Ik ook, ik stierf bijna van angst. Ik moest de lantaarn uitdoen. Er was een patrouille van vijf of zes mannen, geloof ik. Ze praatten met elkaar en liepen vlak langs me heen, maar ze zagen me niet. Ik bleef heel stil staan, tot ik hoorde dat ze ver genoeg verwijderd waren.’


  ‘Dus mijn vader had gelijk, de soldaten patrouilleren in de riolen...’


  ‘Ja. Nu gaan we naar huis, morgen ga ik weer naar beneden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wie weet vinden we een weg naar de andere kant.’


  ‘Dat is onmogelijk, mijn vader zei dat ze alle sluisdeuren hebben afgesloten.’


  ‘Ja, maar het rioolwater blijft wel doorstromen...’


  ‘Je gaat toch niet in dat water!’ schreeuwde ik onthutst.


  ‘We zullen zien, we zullen zien...’


  Een paar dagen later ruimde Amelia wat mappen in het archief op toen Garin plotseling naar haar toe kwam. Ze waren buiten het zicht van de andere ambtenaren, dus ze konden rustig praten.


  ‘Walter is goed aangekomen, dat moest ik je laten weten.’


  ‘Goddank!’


  ‘Albert heeft veel op het spel gezet.’


  ‘Hoe heeft hij het gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Kom op, Garin!’


  ‘Albert heeft me wel gevraagd je te zeggen dat hij binnenkort bij je langskomt. Je schijnt een nogal interessante kelder te hebben.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat hij me moet vergeten.’


  Garin haalde glimlachend zijn schouders op en liep het archief uit.


   


  Mijn vader noch Amelia wist dat ik me bij een studentengroep had aangesloten. We kwamen bij Konrad regelmatig bijeen, spraken over politiek en binnen de universiteit organiseerden we activiteiten waarbij we ons heel behoedzaam aan de censuur probeerden te onttrekken.


  Theaterstukken, het lezen van teksten, het luisteren naar muziek... alles was goed om ons te doen geloven dat we harde oppositie voerden tegen het gezag van de DDR. Ongetwijfeld waren er op de universiteit politie-informanten, maar we leefden in de overtuiging dat onze groep ontoegankelijk was. Niemand kon zich aansluiten zonder goedkeuring van Konrad, dus toen hij met twee meisjes aankwam bij de repetitie van een toneelstuk, koesterden we geen argwaan.


  ‘Dit zijn Ilse en Magda, twee van mijn beste studenten.’


  We organiseerden ook een protestdag op de universiteit. We eisten meer vrijheid en de vrijlating van een professor geschiedenis, die was opgepakt op verdenking van activiteiten tegen de DDR. Het was de bedoeling om een stille mars op de campus te houden met spandoeken waarop maar één woord stond: vrijheid. Er zouden geen leuzen worden geschreeuwd, we zouden in alle stilte lopen; dat had meer effect, dachten we. We maakten ook pamfletten waarin we de vrijheid van die aangehouden professor eisten en daar wilden we het hele complex mee volhangen.


  Ik werd op slag verliefd op Ilse. Ze leek een Walkure: lang, slank, blond en met donkerblauwe ogen. Ze was een schoonheid. Magda ook, maar anders dan Ilse had ze zwart haar, een heel blanke huid en groene ogen. Ze was niet zo groot als Ilse, ook niet zo slank, maar je kon haar onmogelijk over het hoofd zien.


  De dag van de betoging kwam dichterbij en Konrad had een vergadering belegd in de kleine drukkerij waar hij ons clandestiene drukwerk maakte. Niemand wist waar die drukkerij was, maar het belangrijkste was dat de oppositieleiders op de universiteit, die in de intellectuele kringen de clandestiene beweging steunden, op de vergadering aanwezig zouden zijn.


  ‘Ik vind dat Ilse en Magda bij de vergadering moeten zijn. Dan kunnen ze de anderen leren kennen. Friedrich, jij gaat hen ophalen,’ zei Konrad.


  ‘Maar ik weet niet waar de drukkerij is,’ antwoordde ik.


  ‘Dat weet ik. Als je de meisjes hebt opgehaald, gaan jullie naar het park en daar ontmoeten jullie de andere groep. Maak je geen zorgen, er komt iemand die jullie ernaartoe brengt. ’


  Ilse en Magda vonden het prima om mee te gaan, ze wilden dolgraag de rest van de groep leren kennen. Die nacht sliep ik slecht en de volgende ochtend zag Amelia de wallen onder mijn ogen.


  ‘Heb je niet goed geslapen?’


  ‘Ik denk dat ik me druk maak voor de examens.’


   


  Zoals elke ochtend gingen we samen van huis, tot de bushalte, waar onze wegen zich scheidden. Bij de universiteit kwam ik Ilse tegen en we spraken over de vergadering van die middag. Ze wachtte op Magda om met haar naar het college te gaan, maar die was verlaat. Toen ik tussen de middag naar huis liep, haalde Ilse me in. Ze was bleek, nerveus, ze leek zichzelf niet.


  ‘Er is iets gebeurd, ik... ik weet niet of het belangrijk is, maar ik maak me zorgen. Ik zoek Konrad, maar die is al weg en ik heb zijn privénummer of zijn adres niet, ik weet niet wat ik moet doen...’


  ‘Rustig maar en vertel me wat er aan de hand is.’


  ‘Magda kwam vanmorgen later. Ze zei dat ze zich niet lekker voelde en wat langer in bed was gebleven. Ze zag er helemaal niet ziek uit, maar ik dacht dat ze tijdelijk onwel was geweest. We kwamen een andere studiegenoot tegen en die vroeg haar: “Hé Magda, waar ging jij vanochtend vroeg zo haastig naartoe? Ik riep je nog, maar je hoorde me niet. Nou ja, ik loop natuurlijk ook snel als ik voor de Volkspolizei langsloop, maar het leek wel of je daarnaartoe ging.” Toen begon hij te lachen en zij ook, maar ik ken haar goed genoeg om te zien dat ze zenuwachtig werd.’


  ‘Hoelang zijn jullie al vriendinnen?’


  ‘Ik ken haar al vanaf het begin van onze studie, maar dit jaar zijn we vriendinnen geworden. Ze is heel slim, eigenlijk is ze Konrads beste student.’


  ‘En jij denkt...’


  ‘Ik weet het niet, Friedrich, maar ik ben er wel van geschrokken. Je hebt overal informanten, we weten dat we niemand kunnen vertrouwen. Misschien schat ik Magda helemaal verkeerd in, maar ik zou geen rust hebben als ik dit niet aan iemand had kunnen vertellen en omdat ik Konrad niet kon vinden... Ik had hier eerlijk gezegd nooit aan moeten beginnen, ik weet niet, ik geloof niet dat de situatie zo slecht is als Magda zegt, maar toch... Ik zou niet willen dat iemand iets overkomt.’


  ‘Ik moet jullie vanmiddag ophalen,’ zuchtte ik.


  ‘Magda zei dat we misschien wel alleen konden gaan. Ze vroeg of ik haar op kwam halen.’


  ‘En hoe willen jullie daar komen als je niet eens weet waar de drukkerij is?’


  ‘Ik wil dat jij ook naar haar huis gaat. Ik weet het niet, Friedrich, maar het zit me niet lekker. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  Ik wist ook niet wat ik hiervan moest denken en al helemaal niet wat ik moest doen. Ik belde naar Konrads huis, maar daar zeiden ze dat hij niet zou komen lunchen. Ik durfde er ook niet met andere kameraden over te praten om geen twijfel over Magda te zaaien. Ik wist niet of Ilse paranoïde was, of jaloers op Magda, of dat haar verdenkingen gefundeerd waren. De beslissing die ik nam, bleek een schot in de roos. Thuis wenkte ik Amelia naar de keuken en sloot de deur achter ons. Mijn vader zat een beetje te doezelen en lette niet op. Ik vertelde haar wat er gebeurd was en kon haar ongenoegen zien toen ze hoorde dat ik deelnam aan de verzetsbeweging van de universiteit.


  ‘Ga niet naar het huis van die Magda, het kan een val zijn.’


  ‘Of er is niets aan de hand.’


  ‘Heb je haar adres?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe laat moet je daar zijn?’


  ‘Om zes uur.’


  ‘We gaan eerder.’


  ‘We?’


  ‘Ja, ik ga met je mee.’


  ‘Maar...’


  ‘Geen gemaar. Je doet wat ik zeg.’


  Ik protesteerde niet meer, maar legde me er graag bij neer. Meteen na het eten gingen we weg. We liepen naar Magda’s huis en Amelia keek vanuit de verte of ze iets vreemds zag. We waren drie uur te vroeg en ze leek vastbesloten om te blijven wachten. Ik begon me al behoorlijk te vervelen, maar toen zagen we vlak bij Magda’s huis een auto stoppen. Magda stapte met een man uit en liep naar haar huis. Ze leek verontrust. De man bleef niet lang binnen, na een half uur vertrok hij weer.


  ‘Blijf hier en verroer je niet,’ beval Amelia me.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Jij let op of je iets verdachts ziet, ik ben zo terug.’


  Het leek eindeloos te duren en ik was even afgeleid toen ik van dichtbij Amelia’s stem hoorde.


  ‘Je let niet op.’


  Ik keek naar haar, maar ze was onherkenbaar. Ze droeg een bril met dikke glazen waar een groot deel van haar gezicht achter schuilging en een grijze pet die ik nooit eerder had gezien en waar geen haartje onder uitstak. Ook haar jas herkende ik niet.


  ‘Maar...’


  ‘Hou je mond en wacht af. Je blijft hier staan, wat er ook gebeurt. Geef me je woord.’


  ‘Maar...’


  ‘Geef me je woord!’


  ‘Oké, dat doe ik, maar ik begrijp je niet, je hebt je vermomd en waar ga je naartoe?’


  ‘Ik ga naar het huis van die Magda.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Nee, jij blijft hier, anders breng je me in gevaar. En mij niet alleen, ook jezelf, je vader en al je vrienden.’


  Ik zag haar de hal van Magda’s huis binnengaan. Pas na een half uur kwam ze terug.


  ‘Bel je vriendin Ilse, zeg dat je ziek bent geworden en dat zij ook rust moet nemen omdat je haar hebt aangestoken. Ik hoop dat ze slim genoeg is om te begrijpen dat ze thuis moet blijven.’


  ‘Ik kan beter naar haar huis gaan.’


  ‘Nee, je gaat het haar niet zelf vertellen. Je belt op en geeft haar het advies naar bed te gaan en tegen iedereen te zeggen dat ze ziek is. Begrepen?’


  ‘Ja maar...’


  ‘Doe wat ik zeg! Ik moet op zoek naar Konrad, die vergadering mag niet doorgaan.’


  En weg was ze, verdwenen in de menigte. Ik deed wat ze had gezegd. Ik ging naar huis en belde Ilse. Ik merkte dat ze verbijsterd was toen ik zei dat ze in bed moest blijven tot haar verkoudheid over zou zijn.


  ‘Maar die afspraak dan?’


  ‘Doe wat ik je zeg. We spreken elkaar nog wel.’


  Om mijn vader niet te laten merken hoe zenuwachtig ik was, ging ik op mijn kamer zitten. Hij was zelf ook nerveus omdat Amelia later dan gewoonlijk thuiskwam.


  ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg mijn vader nadat de deur in het slot viel.


  ‘Er was veel werk, je weet dat er een vredescongres georganiseerd wordt en dat moet onze afdeling doen. Garin redt dat niet alleen en hij vroeg of ik wilde blijven om hem te helpen.’


  Ik was mijn kamer uit gekomen en zag tot mijn verbazing dat ze weer gewoon Amelia was. De bril, de pet, de jas... Alles was verdwenen.


  Toen ze de keuken in ging om het eten klaar te maken, hoorden we de deurbel. We schrokken allebei, maar ze ging toch opendoen.


  ‘Ik weet niet of ik ongelegen kom...’ zei Ivan Vasiljev met zijn vriendelijkste glimlach.


  ‘Natuurlijk niet, Ivan. Kom binnen, je bent net op tijd voor het eten.’


  ‘Dank je, Amelia. Als ik jou niet had, zou ik niet meer weten wat een goede maaltijd was. Vandaag heb ik niet de tijd gehad om iets mee te nemen. Die jongelui van de universiteit hebben mijn vrienden van de Volkspolizei flink aan het werk gehouden.’ Terwijl hij dat zei, keek hij naar mij.


  ‘O ja? Wat hebben ze dan gedaan?’ vroeg Max nieuwsgierig.


  ‘Bij de Volkspolizei zijn de gemoederen behoorlijk verhit, een van hun informanten is doodgeschoten. De Stasi eist dat zij het onderzoek doet, maar dat weigeren ze bij de Volkspolizei. Nou ja, de gebruikelijke animositeit tussen de afdelingen.’


  ‘En wat heeft dat met de universiteit te maken?’ Max wilde graag het hele verhaal horen.


  ‘Die jongelui waren een demonstratie aan het voorbereiden. Heb je daar niets over gehoord, Friedrich? Een stil protest voor vrijheid en ze willen vooral dat een van hun professoren die is opgepakt, wordt vrijgelaten. Studentenzaken. De politie wist daar natuurlijk van en had een inval voorbereid. Ze zouden een twaalftal jongeren hebben opgepakt en verder niets. Maar de oproerkraaiers bleken een vergadering belegd te hebben met de hele top van activisten, inclusief professoren. Dat was een goede kans om ook de professoren aan te houden die de geesten van die jongeren verzieken. Helaas heeft de informant een of andere fout gemaakt en die is nu dood en vreemd genoeg is die vergadering niet doorgegaan. Nou ja, ik was er de hele middag zoet mee.’


  ‘Maak je nu studenten het leven zuur?’ De ironie in Amelia’s stem was niet te missen.


  ‘Nee, liefje, dat niet, maar al is het niet mijn zaak, ik zou wel willen weten wie de informant van de Volkspolizei heeft vermoord. Dat is met een westers wapen gebeurd, een Walther PPK van een licht kaliber. Een vrouwenwapen, volgens de experts. Maar een wapen is een wapen, de grootte maakt niets uit. De moordenaar kon goed richten, één schot in het hart. De informant was onmiddellijk dood. Dat moet echt een professional geweest zijn. We geloven dat die opstandige studenten en hun professoren goede vrienden in het Westen hebben, denk je ook niet?’


  ‘Iedereen kan zo’n wapen hebben,’ zei Amelia.


  ‘Iedereen? Wat denk jij, Friedrich? Ben je vanmiddag nog naar de universiteit geweest? Ik weet niet of je gehoord hebt dat er een inval is gedaan... Ik ben blij dat jij niet bent opgepakt.’


  ‘Waarom zou hij dan opgepakt moeten zijn? Mijn zoon was hier bij mij, en Friedrich weet maar al te goed dat hij zich niet met politiek moet inlaten, nooit. Hij heeft me dat plechtig beloofd en ik weet dat hij zich daaraan houdt.’ Max viel Ivan op het juiste ogenblik in de rede.


  ‘Maar de jongelui zijn dwars en hebben zo hun eigen ideeën, beste vriend, hoewel ik blij ben dat Friedrich hier was en niets met die oproerkraaiers te maken heeft.’


  ‘Iedereen kan met de oproerkraaiers te maken hebben, op de universiteit kennen ze elkaar allemaal,’ merkte Amelia op.


  ‘Wat zegt Friedrich daarvan?’ vroeg Ivan.


  Ik moet lijkbleek hebben gezien. Ik zag dat de kolonel naar me keek alsof hij mijn gedachten kon lezen.


  ‘Ik... ik ben nogal geschokt door wat u vertelt. Een inval, dat is geen goed nieuws, ze kunnen mensen meegenomen hebben die ik ken. En als ik eerlijk mag zijn kan ik wel zeggen dat iedereen die jong is, van een betere toekomst droomt. Dat kan toch geen misdaad zijn.’


  Ik wist niet waar ik de moed vandaan haalde om dit te zeggen, maar Ivan leek er wel van onder de indruk.


  ‘Het is wel moedig om het voor je vrienden op te nemen. Weet je, je hebt gelijk: als je jong bent, wil je de wereld veranderen. Maar mijn generatie heeft de wereld al veranderd. Het volk regeert en de zonen van het volk gaan nu naar de universiteit; we zijn allemaal gelijk en we bouwen aan een betere wereld voor iedereen. Jullie jongeren hoeven alleen maar dezelfde richting op te lopen.’


  Ik zweeg, ik kon Vasiljevs blik niet meer verdragen, maar ook die van mijn vader niet.


  ‘Er is een professor, een zekere Konrad, die is verdwenen, ze zoeken hem. Hij schijnt de grootste opruier te zijn. Jij kent hem toch, Friedrich?’


  ‘Hij is een van de populairste professoren aan de universiteit.’


  ‘Wij kennen hem ook, hij is hier zelfs wel eens thuis geweest, maar dat is alweer een tijd geleden,’ zei Amelia op een heel normale toon.


  ‘En hoe hebben jullie hem leren kennen, liefje?’


  ‘Toen we weer naar Berlijn kwamen, heeft een vriend ons aan hem voorgesteld, toen was de Muur er nog niet. En op een avond kwam hij mee voor het eten. Hij was heel vriendelijk, het leek me geen gevaarlijke revolutionair. Maar dat is al meer dan vijftien jaar geleden.’


  ‘En wie was die vriend die hem aan jullie voorstelde?’


  ‘Die is helaas al overleden. Maar hij woonde in West-Berlijn. Een paar jaar geleden was alles nog anders, de inwoners van Berlijn werden toen nog niet gescheiden door een muur en iedereen kon zo van de ene sector naar de andere. Dus de Duitsers aan deze kant zijn niet allemaal communist geworden.’


  ‘Professor Konrad is in ieder geval de meestgezochte persoon in Berlijn.’


  ‘Ze vinden hem wel, ze zullen hem zeker vinden,’ zei Amelia stellig.


  ‘Nou, ik ben blij dat Friedrich niets met die oproerkraaiers te maken heeft. Ik moet er nu vandoor, het eten was voortreffelijk, als altijd, lieve Amelia.’


  ‘Dank je, Ivan.’


  ‘Pas goed op jezelf, lieve vrienden, pas goed op jezelf.’


  Pas toen Ivan Vasiljev weg was, kon ik weer rustig ademhalen. Mijn vader leek onthutst.


  ‘Wat vreemd! Ik weet het niet, maar ik heb de indruk dat Ivan ons iets wilde zeggen... Ik hoop, Friedrich, dat je echt niets te maken hebt met die activisten op de universiteit.’


  ‘Maak je geen zorgen, papa.’


  ‘En jij Amelia, ik begrijp je niet. Waarom zei je dat we Konrad kenden? We hebben hem al jaren niet meer gezien.’


  ‘Omdat Ivan dat allang weet, en als hij het niet weet, komt hij er wel achter. Het is beter dat hij ziet dat we niets te verbergen hebben. Ze gaan vast iedereen na die Konrad kent, en op een bepaald moment zal iemand zich herinneren dat wij hem ook kenden.’


   


  Als elke avond hielp ik Amelia ook nu weer mijn vader naar bed te brengen, en daarna bood ik aan om de afwas te doen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik toen we alleen in de keuken waren.


  ‘Niets, je moet alleen voorzichtig zijn.’


  ‘Zei hij dat Magda is doodgeschoten? Hij had het over een informant, maar ik weet zeker dat zij het was.’


  ‘Dat gaat ons niets aan.’


  ‘Met een klein wapen, van een vrouw... Dat zei hij.’


  ‘Daar weten jij en ik niets van en ik hoef het ook helemaal niet te weten.’


  ‘Jij ging naar Magda’s huis.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar ik zag je naar binnen gaan, vermomd, en het duurde even voor je weer terugkwam.’


  ‘Ik hield het huis in de gaten, ik wilde weten of er iemand naar buiten kwam die we niet gezien hadden. Ik ben weer weggegaan omdat ik geen verdachte personen zag.’


  ‘Ben je niet naar boven gegaan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, wat een dwaasheid!’ loog ze.


  ‘Waar ging je daarna naartoe?’


  ‘Op zoek naar een paar vrienden die Konrad konden waarschuwen.’


  ‘Dat is je gelukt.’


  ‘Daar lijkt het wel op. Ze zoeken hem, maar ze hebben hem nog niet gevonden.’


  Die nacht sliep ik weer niet. Pas een paar dagen later kwam ik erachter dat Konrad in onze kelder zat. En het duurde nog heel veel jaren voor Amelia me vertelde wat er die middag gebeurd was.
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  Ik mocht van Max en Amelia een paar dagen niet naar de universiteit, maar ze spoorden me er wel toe aan mijn vrienden te bellen met de mededeling dat mijn vader niet wilde dat ik ernaartoe ging. Iedereen wist dat de telefoons werden afgetapt, dus niemand zei een woord te veel; ze vroegen alleen wanneer ik weer kwam.


  Op een avond toen mijn vader al lag te slapen en ik het licht in mijn kamer al had uitgedaan, hoorde ik een geluid in de keuken. Ik stond op in de veronderstelling dat het Amelia was, die een glaasje water ging drinken. Ze stond in de kelderkast en tilde het luik op.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Ga terug naar bed.’


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ik nog een keer.


  ‘Bemoei je er niet mee. Ga naar bed.’


  ‘Alsjeblieft, vertrouw me nou.’


  ‘Oké, kom dan maar mee.’


  Ik ging achter haar aan door het luik naar de kelder. Ze opende de holte en verlichtte die met de kleine lantaarn. Daar zat Konrad. Amelia liet de ladder zakken en we gingen samen naar beneden. Opgelucht omhelsde ik de man.


  ‘Hier zit je!’


  ‘Ja, hier zit ik, als een mol onder de grond. Ik geloof dat ik nog blind word van die duisternis.’


  ‘Ik kom je zeggen dat we morgen proberen naar de overkant te gaan. Garin zal ons helpen. Albert heeft de plattegronden bekeken. Als alles is zoals hij beweert, zijn we vijf of zes kilometer van de andere kant verwijderd, of beter gezegd: van een riooluitgang in West-Berlijn. Daar wacht hij op je.’


  ‘En als iemand Garin hier naar binnen ziet gaan...’ Konrad was er niet gerust op.


  ‘We zijn collega’s, dan is het niet vreemd dat hij hier komt eten. We proberen hem ongemerkt binnen te laten komen. Er staan mensen op de uitkijk. Dat doen ze eigenlijk al dagen om te zien of de politie of de Stasi ons volgt. Ze hebben niets verdachts gezien. Blijkbaar zijn we voor hen geen prioriteit.’


  ‘Misschien is het je redding dat je met die kolonel van de KGB bevriend bent.’


  ‘Ik weet het niet, in ieder geval gaan we het morgen proberen. Eet dit nu op en rust wat uit.’


  Toen we in de keuken terug waren, reageerde ik geschokt.


  ‘Dus je hebt Konrad hier verstopt en mij niets gezegd!’


  ‘Hou je mond, Friedrich! Het is geen spelletje. Jij hebt je met je vrienden behoorlijk in de nesten gewerkt. Je weet dat er al een paar naar werkkampen zijn gestuurd. Denk je dat die niet gepraat hebben? Natuurlijk hebben ze namen gegeven, waaronder de jouwe. Daarom kwam Ivan die avond langs. Hij heeft je gered. Hij dacht dat jouw aandeel onbelangrijk was, dat je alleen maar een lid van die opstandige studentengroep was. Maar hij waarschuwde ons. Dus ik wil geen kinderachtig gedoe meer van jou.’


  ‘Ilse is ook niet opgepakt, en zij was Magda’s vriendin.’


  ‘Hoe kunnen ze het nichtje van een lid van het Centraal Comité nou oppakken? Ilse wist bovendien van niets, jullie hebben elkaar de dag ervoor pas leren kennen, toen Konrad haar en Magda aan jullie voorstelde.’


  ‘Is haar oom lid van het cc?’


  ‘Ja. Wist je dat niet? Deze keer zijn jullie er goed van afgekomen, maar jullie moeten het noodlot niet nog een keer tarten. Ze denken dat Ilse op het laatste moment bang werd en besloot niet naar die vergadering te gaan. Dat heeft haar oom volgehouden. In de verslagen over Magda stond trouwens niets wat tegen Ilse gebruikt kan worden. Magda gebruikte haar om bij Konrad in de buurt te kunnen komen. De Volkspolizei had Magda daarop gezet omdat ze weten dat Konrad een zwak heeft voor mooie vrouwen, hij had echter geen belangstelling voor haar, maar wel voor Ilse, daarom werd Magda Ilses vriendin. Ze polste haar om erachter te komen wat ze dacht, maar Ilse leek zich niet erg met politiek bezig te houden, haar familie heeft het goed, ze horen bij de nomenklatoera. Magda bleef echter aandringen, en zo liet Ilse zich overhalen om zich bij Konrad aan te sluiten. Hij wantrouwde hen niet; Magda’s afwijzing van het regime was heel overtuigend, dus verslapte zijn aandacht en hij maakte een grote fout door hen uit te nodigen voor die vergadering in de drukkerij, waar de hele top van het verzet binnen de universiteit en de intellectuele kringen aanwezig zou zijn.’


  ‘En hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Van een vriend.’


  ‘Weet mijn vader hier iets van?’


  ‘Je vader weet van niets. Je wilt hem toch geen verdriet doen? Vertel hem niets.’


  ‘Hebben ze Ilse ondervraagd?’


  ‘Ze hebben haar een waarschuwing gegeven, meer niet.’


  ‘Morgen help ik jullie bij het zoeken naar de uitgang van het riool.’


  ‘Nee, het is beter dat je hier blijft. Als je vader wakker wordt, of als er iemand aan de deur komt...’


  ‘Waarom heeft Magda ons verraden?’


  ‘Ze heeft jullie niet verraden, ze deed gewoon haar werk. Ze was een agente van de Volkspolizei. Ze probeerde al twee jaar om in de verzetskringen op de universiteit binnen te dringen. Ze maakte geen haast, ze wilde in de hoogste top van de organisatie infiltreren en had dat bijna voor elkaar. Als Konrad niet zo onbezonnen was geweest... Maar hij valt altijd voor mooie vrouwen als Ilse.’


   


  Ik was geschrokken, en niet zo’n beetje ook. Ik besefte ineens dat ik op de rand van de afgrond had gestaan en ik bewonderde Amelia des te meer voor haar koelbloedigheid. Van jongs af aan wist ik dat ze bijzonder was en bijzondere dingen deed, maar nu ontdekte ik waar ze allemaal toe in staat was, en vooral die koelbloedigheid verbaasde me. Amelia deed alsof er niets aan de hand was, dus mijn vader had geen enkel vermoeden.


  De dag erna kwam Garin bij ons eten. Dat had hij al lang niet meer gedaan. Ik deed de deur voor hem open en hij lachte me toe.


  ‘Hallo Friedrich, wat hebben we elkaar lang niet gezien. Je wordt al een echte man!’


  Mijn vader groette hem en terwijl Amelia het eten klaarmaakte, daagde hij Garin uit voor een partijtje schaak. Dat was niet het leukste wat Garin kon bedenken, maar hij ging er toch op in. Na het eten spraken we een poosje over het werk van Amelia en Garin, en over het vredescongres dat ze hielpen organiseren.


  ‘Er komen jongeren van over de hele wereld. Arme zielen! Ze denken dat ze echt iets voor de vrede doen, maar in werkelijkheid zijn ze marionetten van Moskou, zoals wij allemaal,’ klaagde Garin.


  ‘Maar ze laten wel hun goede wil zien,’ voerde Max ter verdediging aan.


  ‘Ja, en ze demonstreren in hun eigen land voor alles waarvoor ze hier of in de Sovjet-Unie nooit zouden mogen demonstreren. De agenten van de agitprop zijn ware meesters: ze hebben de linkse bewegingen overtuigd van de wezenlijke slechtheid van de burgerij. Maar ze slagen er ook in om de gedachtewereld van die groepen te beheersen en hen zo naar het uiteindelijke doel te leiden: een volledig communistische samenleving. Daarom wantrouwen ze de intellectuelen, dat wil zeggen: iedereen die voor zichzelf denkt en niet de richtlijnen van Moskou volgt. De partij kan niet goedkeuren dat schrijvers of kunstenaars beslissen wat de staat op cultureel gebied nodig heeft. De staat moet zelf beslissen wat, hoe en wanneer er gecreëerd wordt,’ legde Garin uit.


  ‘Wat een nonsens!’ Ik kon mijn mening niet voor me houden.


  Mijn vader zei dat hij moe was en Amelia en ik brachten hem naar bed terwijl Garin de tafel afruimde.


  ‘Blijf niet te lang op, morgen moet je weer naar college,’ zei mijn vader.


  ‘Wees maar gerust, ik moet nog wat studeren en dan ga ik slapen.’


  Ik deed zijn kamerdeur dicht en ging met Amelia naar de keuken, waar Garin net met de afwas was begonnen.


  ‘Heeft iemand je naar binnen zien gaan?’ vroeg Amelia aan Garin.


  ‘Nee, en er was ook niemand op straat, geen auto, niemand. Mijn mensen houden de hele dag het huis en de buurt al in de gaten, ze zeggen dat ze niets verdachts hebben gezien, dus we hoeven ons geen zorgen te maken.’


  ‘Dat zou onverstandig zijn,’ antwoordde Amelia.


   


  Ik hielp hen het luik naar de kelder op te tillen, zag hen door het gat zakken en hoorde een klap die door de matras gedempt werd. Wat er daarna gebeurde, kreeg ik pas later te horen.


  Konrad was even weggedommeld, maar hij was meteen klaarwakker en hielp hen het stenen blok weg te halen voor de ingang naar het riool. Ze hadden lantaarns en een touw bij zich en voor de zekerheid ook pistolen. Amelia droeg een schoudertas met wat gereedschap. Met de plattegrond die Albert aan Garin had meegegeven in haar hand, leidde ze de mannen door het riool. Tot twee keer toe werden ze bijna gezien door patrouillerende soldaten, maar ze konden op tijd wegduiken.


  ‘Volgens de kaart is dit het punt waar het riool naar de andere kant loopt,’ wees Amelia.


  ‘Maar de muur is dichtgemetseld en ze hebben een hek in het water geplaatst. Ik weet niet hoe we hierlangs kunnen.’


  ‘Als we een gat in de muur maken, zullen de soldaten ons horen,’ zei Konrad.


  ‘Daarom denk ik dat we beter kunnen proberen het hek open te breken om er zwemmend doorheen te gaan,’ stelde Amelia voor.


  ‘Door dat stinkende water zwemmen?’ Konrad was geschokt.


  ‘Dat is de beste oplossing. We hebben gereedschap, daarmee kunnen we proberen het hek open te breken,’ drong Amelia aan.


  Garin klopte op de muur om de dikte in te schatten.


  ‘Ik geloof dat Amelia gelijk heeft. Help me even, dan kijk ik of ik dit hek kan bewegen.’


  Amelia bond een touw om Garins middel en haalde mijn duikbril uit haar tas.


  ‘Zet deze op, die heb je misschien nodig.’


  ‘Waar heb je die nu weer vandaan?’ vroeg Garin.


  ‘Die is van Friedrich, leek me wel handig.’


  ‘Is het diep?’ wilde Konrad weten.


  ‘Ik vrees van wel, ik denk dat ik in elk geval niet met mijn voeten bij de bodem kan. Ik geloof dat ik moet kotsen, die stank is onverdraaglijk.’


  Hij zette de duikbril op en ging kopje-onder. Na een minuut kwam hij weer boven.


  ‘Afschuwelijk! Geef me het gereedschap, dan probeer ik het hek door te knippen, maar het gat is niet al te breed, ik hoop niet dat we blijven steken.’


  ‘Wil je dat ik je help?’ bood Konrad aan.


  ‘Ja, het zou gemakkelijker zijn als we het met zijn tweeën proberen.’


  Terwijl ze aan het werk waren, hoorden ze in de verte stemmen en voetstappen van soldaten.


  ‘Ze komen regelrecht hiernaartoe en we kunnen ons nergens verstoppen,’ waarschuwde Amelia.


  ‘Kom hier!’ Garin pakte Amelia bij de hand en zonder erbij na te denken, liet ze zich in dat zwarte water zakken.


  ‘Als ze heel dichtbij zijn, gaan we kopje-onder,’ beduidde Garin.


  ‘Dat kan ik niet,‘ klaagde Konrad.


  ‘Of we doen het, of ze ontdekken ons en dan schieten ze ons ter plekke dood. En ik kan je wel zeggen: dat is geen roemruchte manier om te sterven. We blijven tot het laatste moment boven en dan duiken we onder water tot ze weer weg zijn,’ zei Garin nog eens.


  Zonder iets te zeggen, ging Amelia naar Konrad toe en knoopte het touw, dat aan Garin vastzat, om zijn middel, daarna maakte ze zichzelf eraan vast.


  ‘Wat doe je nu?’ Konrad klonk enigszins hysterisch.


  ‘Het is beter dat we bij elkaar blijven, als een van ons de neiging krijgt om naar boven te gaan, kunnen de anderen hem tegenhouden.’


  Stilletjes en met de lantaarn uit, hoorden ze de voetstappen van de patrouille in hun richting denderen. Een lichtbundel schoot over het water en ze doken onder. Garin had de duikbril nog op, maar Amelia en Konrad hadden niets om hun gezicht mee te bedekken.


  Ze hielden het onder water bijna niet uit. Amelia had het gevoel dat haar hoofd uit elkaar zou spatten en Konrad probeerde naar boven te gaan, maar Garin en zij hielden hem stevig aan zijn polsen vast. Plotseling liet Garin Konrad los en trok hen naar boven. De duisternis overheerste weer en een paar minuten — die een eeuwigheid leken te duren - hielden ze zich stil. Ze wilden de lantaarn nog niet aandoen, de soldaten konden nog in de buurt zijn. Toen ze het licht uiteindelijk aandeden, zagen ze dat ze alle drie beefden van kou en afschuw.


  ‘We moeten hoe dan ook het hek openbreken.’ Garin ging weer met zijn hoofd onder water. Het duurde wel een uur voor het hun lukte een paar tralies door te snijden, zodat er een gat was waar ze door konden.


  ‘Wie weet wat we verderop nog tegenkomen.’ Konrad was ongerust.


  ‘We moeten hoe dan ook verder, we hebben geen keus. Laten we hopen dat de soldaten niet zien dat er drie tralies kapot zijn,’ antwoordde Garin.


  Ze zwommen een stukje tot ze bij een eilandje kwamen. Amelia raadpleegde Alberts plattegrond.


  ‘Over tien meter is er aan de rechterkant een ijzeren trap naar een rioolput. Ik hoop niet dat we ons vergist hebben en straks voor het bureau van de Stasi staan,’ grapte Amelia.


  Zwijgend legden ze die tien meter af tot aan de oude ijzeren trap. Garin ging eerst naar boven, gevolgd door Konrad en Amelia. Zoals afgesproken klopte Garin vier keer tegen het putdeksel en daar begon beweging in te komen.


  ‘Jullie zijn er, godzijdank,’ hoorden ze Albert James zeggen.


  Naast de opening zagen ze twee auto’s en daarnaast stonden een paar mannen te wachten. Een van hen kwam met een deken en sloeg die om Konrads schouders.


  ‘We moeten terug.’ Amelia keek naar Garin.


  ‘Was het moeilijk?’ vroeg Albert.


  ‘Vooral walgelijk,’ glimlachte Garin.


  ‘Bedankt Amelia.’ Albert klonk oprecht dankbaar.


  ‘Je hoeft me niet te danken. Als het aan mij ligt, valt er niemand meer in handen van de Stasi.’


  Amelia en Garin namen afscheid van Konrad en wensten hem geluk.


  ‘Stel je eens voor hoe die bloedhonden tekeergaan als ze ontdekken dat je hier bent.’ Garin verheugde zich er al op.


  ‘Ik denk dat jullie voorzichtig moeten zijn en het niet te snel bekend moeten maken, anders worden ze gek en gaan ze willekeurig mensen oppakken,’ raadde Amelia aan.


  ‘Maak je geen zorgen, we zijn op onze hoede en... Wij zien elkaar snel weer,’ zei Albert ten afscheid.


  Ze huiverden toen ze hoorden dat het putdeksel boven hun hoofden gesloten werd en daalden weer in de diepte van het riool af.


  ‘Weet je, Amelia? Het verbaast me dat je hier niet doodsbang bent, ik had af en toe de neiging om te gaan gillen,’ bekende Garin.


  ‘Ik loop niet voor het eerst door een riool... Dat van Warschau ken ik op mijn duimpje. Van een paar vrienden leerde ik om niet bang te zijn.’


  ‘Je weet me altijd weer te verbazen. Als je jou zo ziet... nou ja, niemand zou vermoeden dat je tot al deze dingen in staat bent.’


  Ze hadden geluk, ze kwamen geen patrouilles meer tegen, maar het kostte Garin wel veel moeite om het hek zo te krijgen dat het leek alsof het nog heel was. Toen ik ze door het luik de keuken in zag komen, kon ik pas weer rustig ademhalen.


  ‘Het is al zes uur, ik dacht dat er iets met jullie gebeurd was.’


  ‘Waarom zet je niet even koffie terwijl wij ons van deze stinktroep ontdoen?’ vroeg Amelia.


  Ze gaf Garin een handdoek en zei hem dat hij zachtjes moest doen in de badkamer om Max niet wakker te maken. Na een tijdje moest ik hem gaan vragen of hij onder de douche vandaan wilde komen, zodat Amelia eronder kon, die uitgeput leek te zijn.


  ‘Ik ben bang dat het jaren duurt voor ik die stank kwijt ben. Ik kom zo.’ Garin dronk een kop koffie terwijl Amelia zich douchte.


  ‘Het zal nog ingewikkeld worden om hier ongezien weg te komen,’ zei ik ongerust en zonder het raam uit het oog te verliezen.


  ‘Als er buiten iets verdachts zou zijn, hadden ze ons al gewaarschuwd. Mijn mensen hebben de opdracht om de hele nacht in de buurt te blijven, tot ik weer terug zou zijn.’


  Hij ging even voor Amelia en mij de deur uit.


  ‘Je bent bekaf, je zou vandaag niet moeten gaan werken.’


  ‘En wat voor smoes kan ik daarvoor aandragen? We kunnen beter normaal doen.’


   


  De weg door het riool vanuit ons huis was zo belangrijk dat Albert James hem nog een paar keer probeerde te gebruiken. Nog geen maand na Konrads vlucht zocht hij Amelia op.


  Ze kwam het ministerie uit toen een bejaarde man met een stok en een donkere bril tegen haar op botste.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei het oudje.


  ‘Het geeft niets, er is niets aan de hand.’


  ‘Kunt u mij helpen oversteken?’ De oude man leek wel blind.


  ‘Natuurlijk. Welke kant moet u op?’


  Ze bood aan een stukje met hem mee te lopen tot hij op een veilige plek was. Ze waren de weg nog niet overgestoken of de stem veranderde in die van Albert James.


  ‘Fijn je weer te zien.’


  Amelia schrok en wilde bijna zijn arm loslaten, maar ze kon zich beheersen.


  ‘Ik zie dat je gespecialiseerd bent in vermommingen.’


  ‘Jij hebt je ook wel eens vermomd.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Dat je terugkomt.’


  ‘Nee, dat heb ik al gezegd. En blijf niet aandringen.’


  ‘Je hebt Konrad geholpen.’


  ‘Konrad is een vriend, ik moest hem wel helpen. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij is gelukkig, dat kun je je wel voorstellen. Over een paar dagen kan hij zich weer vertonen en hij is heel welkom op onze universiteit.’


  ‘Dat vind ik fijn voor hem.’


  ‘We hebben die ingang naar het riool nodig.’


  ‘Het is heel gevaarlijk. Ze zullen vast een keer ontdekken dat er een paar tralies van het hek loszitten. En dan bedenken ze wel iets om ons te pakken, dat weet je best.’


  ‘Dat risico moeten we nemen.’


  ‘Maar ik wil dat risico niet nemen.’


  ‘Je kunt er levens mee redden.’


  ‘Kom op, Albert! Probeer niet op mijn gemoed te werken.’


  ‘Help ons, Amelia, we zullen je er goed voor betalen; het dubbele van wat je eerst kreeg.’


  ‘Nee, en probeer het maar niet langer.’


  ‘Dat moet ik wel.’


  ‘Doe het maar niet, en nu moet ik weg, ik denk dat je het verder wel redt,’ zei ze met een lichte ironie.


  ‘Ik heb je kelder nodig, Amelia.’


  ‘En Max en Friedrich hebben mij nodig. En ik heb bovendien helemaal geen zin om jouw West-Duitse vriendjes te helpen. Niet zolang daar nog mensen tussen zitten die met Hitler hebben samengewerkt.’


   


  Uiteindelijk bezweek Amelia toch, niet omdat Albert maar bleef aandringen, maar om Otto een gunst te bewijzen. Otto was bevriend geraakt met de assistent van een vooraanstaand lid van het Centraal Comité, die zei dat hij het niet eens was met de plannen van de DDR. De man genoot wat privileges, maar kon niet aanzien hoe sommige vrienden van hem in werkkampen eindigden omdat ze een afwijkende mening hadden. Hij was bang en hij had informatie, en die combinatie maakte het voor Otto gemakkelijk om hem ervan te overtuigen dat hij naar de Bondsrepubliek moest gaan.


  ‘Hij werkt al jaren bij het cc, kent alle geheimen en heeft strategische informatie die heel nuttig kan zijn,’ legde Otto aan Amelia uit.


  ‘En wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Garin zei dat jij me kon helpen hem hier weg te krijgen. Albert wacht op je beslissing.’


  ‘Mijn god, Otto! Je zet me wel met mijn rug tegen de muur!’


  ‘Maar het gaat om een heel bijzondere man, hij heeft een kunstenaarshart, ook al werkt hij als bureaucraat. Hij is... oké, hij is homoseksueel, maar bijna niemand weet dat... Voor de partij is dat echter een onvergeeflijke fout. Zijn vriend, een schrijver, verdween op een goede dag. Hij is erachter gekomen dat hij in een werkkamp zit, waar hij heropgevoed wordt. Nu is hij bang dat hij ondanks zijn positie toch niet onder de verdenking van de Stasi uitkomt. Help me om hem Berlijn uit te krijgen.’


  ‘En als het een val is? Als hij jou maar wat wijsmaakt om de omvang van je netwerk te leren kennen zodat de Stasi ons allemaal kan oppakken?’


  ‘Zo is het niet. Ik heb trouwens nog niets beloofd. Ik heb alleen gezegd dat ik hem aan een vriend zou voorstellen die hem misschien kan helpen. We brengen hem weg zonder dat hij weet waar hij naartoe gaat. Tegen de tijd dat hij erachter komt, is hij al aan de andere kant.’


  ‘Zo gemakkelijk is het niet om aan de andere kant te komen.’


  ‘Dat begrijp ik, maar hij zal in ieder geval niet weten wanneer het gaat gebeuren. Amelia, volgens mij wordt hij gevolgd. Zijn vriend de schrijver heeft onze politici openlijk bekritiseerd, dat heeft hij weliswaar in beperkte kringen gedaan, maar je weet dat de Stasi overal mensen heeft.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Het ergerde Amelia dat ze zich niet kon houden aan wat ze de journalist gezegd had: dat ze nooit meer voor een geheime dienst zou werken. Na lang dubben kwam ze tot een overeenstemming met zichzelf en met Albert.


  ‘Ik wil geen cent voor mijn hulp. Ik doe het wanneer ik wil en ik leid elke operatie vanaf het tijdstip dat iemand hulp aan me vraagt.’


  Albert probeerde haar over te halen toch enige beloning aan te nemen, maar ze weigerde vierkant.


  Na de bureaucraat van het Centraal Comité gingen er nog meer mensen door de kelder van ons huis, tot Amelia besloot die vluchtweg af te sluiten na een van Vasiljevs bezoekjes.


  Ik geloof dat het in het begin van de jaren zeventig was, dat Ivan ons vertelde dat hij weer naar Moskou ging. Hij kwam onverwacht langs, beladen met tassen vol afscheidscadeaus.


  Twee flessen cognac voor Max, een fles wodka, olijfolie, zachte zeep, boter, jam, een spijkerbroek voor mij... hij leek de kerstman wel.


  ‘Ik kom afscheid nemen, ik ga terug naar Moskou.’


  Verontrust vroegen we waarom hij terug moest.


  ‘Mijn leeftijd, vrienden, ik ga met pensioen.’


  ‘Maar waarom? Je bent nog jong,’ riep Amelia uit.


  ‘Nee, dat ben ik niet, ik word vijfenzeventig, het is tijd om te stoppen. Eigenlijk had ik al veel eerder terug gemoeten.’


  ‘Kameraad Leonid Brezjnev is ook zo jong niet meer,’ zei ik, verdrietig om het vertrek van Ivan, die ik wel aardig was gaan vinden, ook al zat hij bij de KGB.


  Ach, beste Friedrich! Voor politici gelden andere afwegingen dan voor ons. Onze leider viert hoogtij: na de terugtreding van Nikolaj Podgorny is hij de eerste partijleider die het tot staatshoofd heeft geschopt. Hij heeft alle macht in handen. Ik hoop dat ik nog op tijd kom voor de zestigste verjaardag van de revolutie. Er wordt beweerd dat kameraad Brezjnev een heel bijzondere viering in petto heeft.’


  Voor de laatste keer speelde hij zijn gebruikelijke partijtje schaak met Max en prees hij Amelia’s aardappeltortilla. Na het eten dronken we met elkaar een glas wodka en hij zocht Amelia’s blik.


  ‘Weet je? Onze Stasivrienden maken zich zorgen vanwege een paar ontsnappingen. Ze vragen zich af welke vluchtroute de Amerikanen gebruiken om die verraders uit Berlijn te krijgen. De route hebben ze nog niet kunnen ontdekken. Een jonge commandant zegt dat hij wel een idee heeft. Dat kan, maar dat kan ook niet. De jongeren zijn nogal ambitieus, maar soms hebben ze het bij het rechte eind. Weet je wat hij denkt? Dat ze weleens het riool kunnen gebruiken. Stel je voor! Dus die worden nu dag en nacht bewaakt om te zien of de commandant gelijk heeft. En weet je hoe onze commandant tot die conclusie is gekomen? Dat zal ik je vertellen: omdat een Duitse roddelkrant tussen de regels heeft laten doorschemeren dat er tussen de twee delen van Berlijn een geheime gang is die echter een probleem heeft: de stank. Jaren geleden ontdekte ik dat we helemaal niet zo veel agenten in het Westen hoeven hebben: als je de kranten leest, weet je genoeg. De westerse journalisten vinden het hun heilige plicht om alles te vertellen wat ze weten. En daar ben ik hun dankbaar voor. Nou ja, ze zullen die geheime stinkende gang wel vinden, als die tenminste bestaat. Als het aan mij gelegen had, was er al veel eerder op die glibberige muis gejaagd. Maar onze vrienden van de Stasi zijn nogal zelfingenomen: ze accepteren onze adviezen en samenwerking, maar hebben ons niet echt nodig. Het is de beste spionagedienst ter wereld, na de KGB natuurlijk. Maar in feite is Duitsland voor ons een goed platform, van waar we in de rest van de wereld actief kunnen zijn. Dat is voor niemand een geheim, toch?’


  ‘Denk je dat je die muis te pakken had kunnen krijgen?’ vroeg Amelia nieuwsgierig. Ik werd er nerveus van.


  ‘Natuurlijk, maar onze vrienden zijn soms te trots en willen niet dat wij ons met hun zaken bemoeien. Hoewel ik geloof dat deze jonge commandant dezelfde weg in slaat als ik gedaan zou hebben.’


  ‘En wat zou je met die muis gedaan hebben?’ ging Amelia verder.


  Ivan stak zijn hand uit en balde zijn vuist voor hij begon te schateren.


  ‘Mijn lieve Amelia, bij dit spelletje moet de muis de kat om de tuin leiden, en de kat moet de muis opeten. Dat weten ze allebei, dat is de reden van hun bestaan. Ja, ik garandeer je dat ik die muis zou opeten.’


  ‘Ongeacht wie het was?’


  Ze keken elkaar even aan. Amelia trotseerde Ivans koude blik en wachtte op zijn antwoord.


  ‘Ja.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Ik zat er doodstil bij, doodsbang voor waar het gesprek op uit kon draaien. Ik snapte niet waar Amelia mee bezig was. Mijn vader zat ook verbaasd naar haar te kijken.


  ‘Je bent nog steeds een goede communist.’


  ‘Ik ben er altijd in blijven geloven.’


  ‘Ondanks Stalin?’


  ‘Hij heeft fouten gemaakt, onschuldige mensen vervolgd, maar hij heeft Rusland ook groot gemaakt, en zo blijf ik aan hem denken.’


  ‘Blijf ook aan zijn misdaden denken, Ivan, ook aan zijn misdaden.’


  ‘Ik blijf geloven dat het communisme de waarheid is, dat kan zelfs hij me niet afnemen.’


  Het afscheid van Ivan was hartelijk. Ik geloof dat hij inderdaad het gevoel had dat het definitief was.


  ‘Ik begreep niets van dat duel van jullie over die kat en die muis.’ Max vroeg om een verklaring.


  ‘Dat was geen duel, ik was alleen nieuwsgierig.’


  ‘Het leek wel... Ik weet niet, of een van jullie de muis was en de ander de kat. Ik vond het maar niets, ik weet het niet.’ Max was duidelijk bezorgd.


  ‘Je hoeft helemaal niet ongerust te zijn, het was maar een spelletje.’


  ‘En dat van het riool... Ik moest weer denken hoe jij door het riool naar het getto in Warschau ging, dus het is niet zo raar als iemand op hetzelfde idee is gekomen.’


  Toen we Max naar bed hadden gebracht, gebaarde ik Amelia om naar de keuken te komen.


  ‘Denk je dat hij iets weet?’ vroeg ik zenuwachtig.


  ‘Dat kan, of hij vermoedt iets.’


  ‘Maar hij zei dat hij ongetwijfeld afgerekend zou hebben met degenen die de mensen via het riool lieten ontsnappen.’


  ‘Ja, dat had hij gedaan en hij zou in zijn recht staan.’


  ‘Ook als jij het was.’


  ‘Natuurlijk. Hij moet zijn plicht doen, zoals wij onze plicht moeten doen. Iedereen handelt volgens zijn eigen principes.’


  ‘Ik was als de dood, ik begrijp niet hoe je zo met hem kon discussiëren.’


  ‘Het was iets wat we elkaar moesten zeggen. Weet je, ik zal hem missen.’


   


  Amelia waarschuwde Garin dat ze niet meer via onze kelder naar het riool konden.


  ‘Het is over, anders worden we ontdekt. Friedrich gaat het gat in de kelder dichtmaken. Het spijt me, maar ik wil mijn gezin niet in gevaar brengen.’


  Albert James moest de beslissing van Amelia wel accepteren, bovendien had hij niet meer de energie om die strijd met haar aan te gaan. Er was longkanker bij hem geconstateerd en hij trok zich terug uit de dienst.


  Op een middag kwam hij bij ons langs. Toen we de deurbel hoorden, hadden we geen idee dat hij het zou zijn. Hij was vermomd als een lutherse dominee en droeg een pruik waarvan de haren ver over zijn voorhoofd vielen. Toen ik de deur voor hem opendeed, bleef ik stokstijf staan omdat ik niet wist wie het was. Hij vroeg mijn vader en mij of hij Amelia even onder vier ogen kon spreken. Ik bracht mijn vader naar zijn kamer en deed de deur achter hem dicht. Maar mijn kamerdeur liet ik op een kiertje openstaan. Ik wilde per se horen wat hij Amelia te zeggen had. Hij vertelde over zijn ziekte, de scherpe, brandende pijn in zijn borst, en hij zei dat de artsen niet optimistisch waren over de tijd die hem nog restte.


  ‘Ik weet niet of ik nog maanden heb of een paar jaar, maar de tijd die ik nog heb, wil ik met Mary doorbrengen.’


  ‘Lady Mary?’


  ‘Mijn vrouw.’


  Amelia viel even stil.


  ‘Dat heb je me nooit verteld. Ik wist niet dat je getrouwd was.’


  ‘Waarom had ik het je moeten vertellen? Jouw leven ging een andere kant op dan het mijne. Eigenlijk moet ik je dankbaar zijn dat je me verliet voor Max. Ik weet niet of ik alles had kunnen volhouden zonder de steun van Mary. Zij gaf me de kracht en voorafgaand aan elke actie, elk gevaar, zei ze me altijd dat ik het goed moest doen om weer bij haar terug te kunnen komen.’


  ‘Je ouders zullen wel blij zijn, zo wilden ze het ook voor je.’


  ‘En ze hadden gelijk. Wij waren samen nooit gelukkig geworden, en niet alleen omdat je niet genoeg van me hield.’


  ‘Weet je, ik wil je al jaren iets vragen. Waardoor ben je zo veranderd?’


  ‘De oorlog, Amelia, de oorlog. Je had gelijk: je kunt niet onpartijdig blijven; dat zei ik een paar jaar geleden al, toen we elkaar na de oorlog weer tegenkwamen. Ik rolde erin en toen ik het eenmaal in de gaten had, was er geen weg terug.’


  ‘En nu kom je afscheid nemen.’


  ‘Al die jaren hebben we samengewerkt, maar onze verhouding was altijd gespannen, alsof we ons schrap moesten zetten. Ik wist nooit waartegen. Jij was met Max en ik met Mary, daar hadden we voor gekozen en toch waren we niet in staat om vrienden te zijn. Nu ik weet dat mijn dood nadert, wil ik niet weggaan voor ik me met je verzoend heb. Je bent heel belangrijk voor me geweest. Vóór mijn huwelijk met Mary was jij de vrouw van wie ik het meest hield, en ik dacht niet dat ik van iemand zo kon houden als ik van jou gehouden had. Daarna ontdekte ik een grotere, andere liefde en ik was blij dat je bij me was weggegaan. Maar je bent een deel van mijn geschiedenis, Amelia, een deel van mijn leven en ik moet me met je verzoenen om in vrede met mezelf te kunnen sterven.’


  Ze omhelsden elkaar. Amelia huilde en Albert moest moeite doen om zijn tranen te bedwingen.


  ‘We zijn oud, Amelia, het is tijd om uit te rusten. Dat moet jij ook doen en... ik weet dat ik het je niet mag zeggen, maar heb je er nooit over nagedacht om weer naar Spanje te gaan, om bij je familie te zijn?’


  ‘Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan mijn zoon denk, aan mijn zus, mijn oom en tante, Laura... maar ik kan de klok niet terugdraaien. De dag dat ik er met Pierre vandoor ging... op die dag liet ik het beste van mezelf achter. Natuurlijk mis ik hen, Javier zal een man zijn, getrouwd zijn, kinderen hebben en hij zal zich hebben afgevraagd waarom ik hem verlaten heb...’


  ‘Als je wilt, kan ik proberen je hier weg te krijgen; het zal niet zonder gevaar zijn, maar we kunnen het proberen.’


  ‘Nee, ik laat Max niet in de steek, nooit.’


  ‘Je hebt je leven voor hem opgeofferd.’


  ‘Ik heb hem zijn leven afgenomen, dus het is terecht dat ik hem mijn leven heb gegeven.’


  ‘Blijf jezelf niet kwellen met wat er in Athene is gebeurd, je wist niet dat Max in dat konvooi zat, het was jouw schuld niet.’


  ‘Ik heb op de knop gedrukt, ik was het die drukte toen hij langskwam.’


  ‘In een oorlog vallen altijd onschuldige slachtoffers, duizenden kinderen, vrouwen en mannen hebben het leven verloren. Max leeft in ieder geval nog.’


  ‘Leeft? Nee, je weet dat hij die dag is gestorven. Ik heb hem zijn leven afgenomen. Hoe kun je zeggen dat hij nog leeft? Hij is aan die rolstoel gebonden, hij komt die kamer niet meer uit. Hij heeft geen familie meer en hij had zelfs geen zin om een paar van zijn vroegere vrienden weer op te zoeken. Ik weet dat de meesten dood zijn, maar misschien is er nog iemand... Toch wilde hij dat niet, hij kon het niet verdragen dat iemand, die hem van vroeger kende, hem nu als een stuk vlees in een rolstoel zou zien. En ik ben degene die hem tot die rolstoel veroordeeld heeft.’


   


  Amelia ging mijn vader halen, zodat ook hij afscheid van Albert kon nemen, en daarna riep ze mij. Ik moest moeite doen om mijn gevoelens te verbergen. Ik was in shock, ik had zojuist gehoord dat Amelia mijn vaders ellende had veroorzaakt. Ik wist dat hij bij een sabotageactie van het Griekse verzet zijn benen had verloren, maar nu wist ik ook dat Amelia op de knop had gedrukt.


  Met moeite kon ik Albert een hand geven. Toen hij weg was, sloot ik me op in mijn kamer en barstte in tranen uit. Ik haatte Amelia, ik haatte haar vanuit het diepst van mijn hart, en ik hield van haar, ik hield van haar vanuit het diepst van mijn hart. En ik haatte mezelf omdat ik van haar hield.
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  Ik nam een besluit. Ik was afgestudeerd en werkte als arts in een ziekenhuis in Berlijn. In die tijd had ik een vaste relatie met Ilse, en zij wilde graag trouwen of samenwonen. Ik had dat geweigerd, want weggaan bij Amelia en Max stond voor mij gelijk aan deserteren. Hij was invalide, zijn gezondheid ging met de dag achteruit, en Amelia was de hele dag voor hem in touw. Tot die avond had ik altijd gedacht dat een grenzeloze liefde hen met elkaar verbond, maar nu wist ik dat wat hen bij elkaar hield, veel sterker en pijnlijker was dan liefde.


  Ilse woonde allang niet meer bij haar ouders en ik besloot diezelfde avond nog naar haar toe te gaan. Ik deed wat kleren in een paar tassen en ging stilletjes het huis uit. Een dag later haalde ik met Ilse de rest van mijn spullen op. Mijn vader snapte niets van mijn overhaaste beslissing.


  ‘Ik vind het goed, maar toch... zonder ons iets te zeggen,’ klaagde hij.


  ‘Als ik het niet op deze manier doe, kan ik nooit weg.’


  ‘Friedrich heeft het recht zijn eigen weg te gaan en zijn eigen leven te leiden. We hebben al het geluk gehad dat we hem langer bij ons hadden dan we hadden kunnen denken,’ kwam Amelia tussenbeide. ‘Maar ik zal je wel missen.’


  Ik zweeg en zei niet dat ik hen ook zou missen, want op dat moment moest ik echt weg.


  ‘We komen vaak langs, toch Ilse?’


  ‘Natuurlijk. Bovendien woon ik niet ver hiervandaan, niet langer dan een half uur lopen.’


  Maar ik bezocht hen steeds minder frequent en daar voelde ik me schuldig over. Ik moest mezelf eerst vinden, mijn gevoelens op een rijtje zetten. Ik wist dat het mijn vader verdriet deed dat ik hem niet kwam opzoeken en dat dat niet goed was voor zijn gezondheid, maar ik kon mezelf niet veranderen. Zelfs toen mijn eerste kind geboren werd, ondernam ik niets om mijn vader van zijn kleinkind te laten genieten.


  Op een avond belde Amelia me ongerust op. Mijn vader had een hartaanval gehad en ze vroeg of ik meteen wilde komen. Toen ik bij hen was, dacht ik dat hij doodging, maar gelukkig konden we hem nog op tijd in het ziekenhuis krijgen. Mijn collega’s van de hartafdeling waarschuwden me dat er niet veel hoop was, maar ze hadden geen rekening gehouden met mijn vaders wil om te blijven leven. Hij lag een maand in het ziekenhuis voor ze hem ontsloegen. Vanaf dat moment dwong ik mezelf om hem niet nog meer te laten lijden en maakte ik er een gewoonte van om elke dag, voor ik uit mijn werk naar huis ging, bij hem langs te gaan.


  Sinds de avond dat ik Amelia met Albert had horen praten, was mijn verhouding met haar veranderd, en ik kon het niet uitstaan dat ze mij die gedragsverandering niet verweet. Ze aanvaardde het gewoon, zoals ze alles aanvaard leek te hebben wat zich in de loop van haar leven had voorgedaan.


  Mijn vader vond het heel plezierig dat Ilse en ik regelmatig met de kinderen langskwamen. Hij las hun graag sprookjes voor en leerde hun schaken. Amelia was een van de beste oma’s. Maar ze was wel iets meer dan dat bedaarde omaatje.


   


  Ilse werkte op een onderzoeksinstituut, en een aantal collega’s verzette zich tegen het regime. Ze kende veel van die mensen en was met hen bevriend, maar ze hield zich verre van hun activiteiten. Tot ze er op een dag door een bepaalde gebeurtenis bij betrokken werd.


  Het was vroeg in de ochtend, want Ilse vond het altijd prettig om een uurtje eerder te komen dan haar collega’s, ze zei dat ze dan de tijd had om haar werkdag in te richten. Ze dacht dat ze alleen was, tot een van haar collega’s de kamer binnenkwam.


  ‘Hallo Erich. Wat doe jij hier zo vroeg?’


  Hij gaf geen antwoord, maar viel voor haar ogen flauw. Ilse schrok, liep naar hem toe en zag dat hij bloedde. Ze tilde hem zo goed en zo kwaad als het ging op en probeerde hem weer bij te brengen.


  ‘Waarschuw niemand,’ smeekte hij bijna onhoorbaar.


  ‘Je bent gewond, je moet naar een dokter.’


  ‘Alsjeblieft, doe dat niet!’


  ‘Maar...’


  ‘Alsjeblieft, ik smeek je, verstop me!’


  Ze werd nerveus en wist niet wat ze doen moest. Ze dacht er even aan om mij in het ziekenhuis te bellen, maar ze wist dat de telefoons werden afgeluisterd en het zou verdacht zijn als ze me vroeg of ik onmiddellijk wilde komen.


  Ze wist niet hoe ze het voor elkaar kreeg, maar ze slaagde erin Erich naar een hok te brengen dat als magazijn werd gebruikt.


  ‘Ik moet iemand vinden die ons kan helpen je hier weg te krijgen. Kun je zeggen wat er is gebeurd?’


  ‘Een razzia... ze hebben geschoten, maar ik wist te ontsnappen.’


  Ilse wist niet wat ze moest doen, ze wilde mij niet in gevaar brengen, maar verder was er niemand die ze voldoende vertrouwde om hulp aan te vragen. Behalve één persoon, die kon ze vertrouwen, die zou helpen zonder ook maar iets te vragen.


  Ze sloot Erich op in het hok en rende van het Instituut van de Wetenschappen naar het huis van Amelia en Max. Amelia zag de wanhoop en de angst op Ilses gezicht toen ze de deur voor haar opendeed.


  ‘Help me! Ik weet niet wat ik moet doen.’


  Ze vertelde wat er gebeurd was en Amelia vroeg haar kalm te worden en even te wachten. Ze ging met haar naar het instituut, waar om die tijd de wetenschappers en medewerkers binnen begonnen te stromen. Op hun gemak liepen ze met hen mee. Amelia vroeg Ilse zo gewoon mogelijk te doen. Ilse deed de deur van het magazijn open en tot haar verbazing haalde Amelia een verband uit een tas. Nadat ze had gecontroleerd waar het bloed vandaan kwam, begon ze Erichs bovenlichaam stevig te verbinden.


  ‘Kunt u lopen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dat zal toch moeten als u hier weg wilt.’


  Ze hoorden lawaai en geschreeuw.


  ‘Ga kijken wat er gebeurt en als je het weet, kom je terug.’


  Wankelend en doodsbang ging Ilse de gang op. Daar kwam ze haar chef tegen.


  ‘Hé Ilse, hier ben je! Wat een chaos. We moeten allemaal naar de aula. De politie is op zoek naar iemand die zich hier verstopt zou kunnen hebben.’


  ‘Hier?’


  ‘Ja, gisteravond was er een vergadering van lui die tegen de regering van leer trekken. Als gewoonlijk had een infiltrant de Volkspolizei gewaarschuwd en er was een razzia. Er is een politieagent doodgeschoten en je kunt je wel voorstellen hoe ze daarop reageren. Ze hebben honderden mensen aangehouden.’


  ‘Maar hier...’


  ‘Een vrouw schijnt vanochtend vroeg een man in de buurt gezien te hebben die nauwelijks kon lopen, dat heeft ze tegen een bewaker gezegd en die heeft de politie gebeld. Ze kunnen hier elk moment zijn. De directeur heeft iedereen gelast naar de aula te komen voor identificatie.’


  ‘Ik kom eraan, ik was naar het toilet en toen ik die herrie hoorde, ben ik de gang op gegaan, maar mijn tas staat nog op mijn bureau.’


  Ze ging het kleine magazijn weer in en vertelde Amelia en Erich wat er aan de hand was. Erich zei dat hij zich over zou geven.


  ‘Daar komt niets van in, ze zullen je neerschieten,’ zei Amelia stellig.


  ‘Er is geen andere uitweg.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  Via de megafoon werden alle medewerkers opgeroepen naar de aula te komen om zich te legitimeren voor de politie zou arriveren.


  ‘We moeten hier wel weg en je zult rechtop moeten lopen, al heb je nog zo’n pijn.’


  Met Erich tussen hen in liepen Ilse en Amelia het magazijn uit. Er was al niemand meer in de gang. Toen hoorden ze voetstappen en ze botsten bijna tegen een bewaker op, een man die er door iedereen van werd verdacht een Stasi-informant te zijn.


  ‘U... waarom bent u niet bij de rest?’ vroeg de bewaker.


  ‘We zijn aan het werk.’ Ilse wilde haar identiteitsbewijs uit haar tas halen. De bewaker richtte zijn blik op Erich en zag dat er bloed door zijn jasje kwam. Ilse zocht nog naar haar identiteitsbewijs, maar de man moet gedacht hebben dat ze een wapen wilde pakken. Dus trok hij zijn pistool en hield haar onder schot. Nog geen seconde later zakte hij tot verbijstering van Ilse en Erich in elkaar. In Amelia’s hand blonk een wapen met een geluidsdemper.


  ‘Mijn god!’ schreeuwde Ilse.


  ‘Hou je mond! Als ik niet geschoten had, zou hij jou vermoord hebben, hij dacht dat je een wapen wilde pakken. En nu wegwezen hier.’


  Ilse was doodsbang, net als Erich, maar ze deden wat Amelia zei. Ze gingen van de tweede verdieping naar de eerste. Op straat zagen ze de eerste medewerkers, die na identificatie het gebouw verlaten hadden en voor de ingang rondhingen.


  ‘Wat is er beneden?’


  ‘Daar zijn de laboratoria...’


  ‘Kun je vandaar in de tuin komen?’


  ‘Ja, ja.’


  ‘We gaan naar beneden, zoeken een deur of gaan door een raam naar buiten; daar is geen politie. Dan proberen we ons tussen de mensen te mengen die al buiten zijn, en zo lopen we naar jouw auto. Begrepen?’


  Erich en Ilse knikten. Ze deden wat hun gezegd werd, door een zijdeur kwamen ze in de achtertuin en ze liepen naar de andere medewerkers.


  ‘Lachen, Erich, en probeer je das voor je jasje te houden. Ik heb je wel stevig verbonden, maar je blijft bloeden.’


  Ilse weet nog steeds niet hoe ze bij de parkeerplaats zijn gekomen. Amelia nam hen mee naar huis en toen ze Erich eindelijk op bed hadden kunnen leggen, viel hij flauw. Ze moesten Max wel vertellen wat er aan de hand was.


  ‘Je moet die man helpen, jij bent arts,’ smeekte Amelia hem.


  ‘Dat kan ik niet, je weet dat ik dat niet kan. Ik ben al meer dan veertig jaar geen arts meer. Ik heb bovendien geen spullen om hem te helpen.’


  ‘Bedenk maar iets, Max, zeg maar wat je nodig denkt te hebben, dan kijk ik in het medicijnkastje, er zal toch wel iets zijn...’


  ‘Hij bloedt dood.’


  ‘Bekijk de wond even, je kunt in ieder geval zien of er een vitaal orgaan geraakt is.’


  ‘Hoe kan ik dat nou vanuit deze stoel?’


  ‘Max, als je het niet doet, gaat deze man dood. Jij hebt jaren geleden de eed afgelegd dat je levens zou redden, doe het dan.’


   


  Ilse en Amelia brachten mijn vader naar Erich. Hij onderzocht hem en zei dat de kogel er alweer uit was, maar hij kon niet garanderen dat er geen orgaan geraakt was. Hij zei hoe ze de wond moesten schoonmaken en dichtbranden, maar attendeerde hen er ook op dat Erich met spoed een bloedtransfusie nodig had, anders zou hij het niet redden.


  ‘Dat kan niet,’ antwoordde Amelia. ‘Nu in ieder geval niet.’


  Amelia stuurde Ilse naar huis om voor de kinderen te zorgen.


  ‘Als Friedrich thuiskomt, stuur je hem hiernaartoe. Praat intussen met niemand en als iemand van je werk belt, zeg je maar dat je zo geschrokken bent dat je naar huis bent gegaan.’


  ‘Maar de politie zal die man zoeken.’


  ‘Natuurlijk zoeken ze hem.’


  ‘En ze zullen ons zoeken.’


  ‘Niemand heeft ons gezien. Je moet rustig blijven en als je morgen naar je werk gaat, doe je heel normaal, net zo nieuwsgierig en geschrokken als de anderen.’


  ‘Ik... wil je bedanken, het is mijn schuld dat je hier nu in zit.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken, Friedrich had het me nooit vergeven als ik niet voor je had gezorgd.’


  ‘Het pistool... waarom had je een pistool bij je? Ik wist niet dat je er een had.’


  ‘Je kunt beter op alles voorbereid zijn. En ga nu maar, ik zorg wel voor Erich.’


  Mijn vader kon nauwelijks geloven wat hij gehoord had. Toen Ilse weg was, keek hij Amelia kwaad aan.


  ‘Alweer. Houdt het dan nooit op?’


  ‘Had je liever gezien dat ik Ilse niet geholpen had of dat ze haar hadden doodgeschoten? Ik had geen keus.’


  ‘Natuurlijk had je een keus! Jarenlang rechtvaardig je alles wat je doet met die zin: ik had geen keus. Maar er is altijd een keus, Amelia, altijd.’


  ‘Voor mij niet, Max, voor mij niet. Denk je dat hij doodgaat?’ Ze wees naar Erich.


  ‘Hij heeft veel bloed verloren, hij heeft een bloedtransfusie nodig, anders kan zijn hart het begeven.’


  ‘We kunnen alleen maar wachten, misschien weet Friedrich wel wat we kunnen doen.’


  ‘Het is gevaarlijk om hem hier te houden, ze zullen hem wel in heel Berlijn zoeken.’


  ‘Maar niemand brengt ons met hem in verband.’


  ‘Weet je zeker dat niemand van de buren jullie hier naar binnen heeft zien gaan?’


  ‘Nee, dat weet ik niet zeker. Ik geloof van niet, maar ik weet het niet zeker.’


  ‘We zijn te oud om nog gemarteld of om naar een werkkamp gestuurd te worden. Ik denk dat ze ons doodschieten als ze dit ontdekken.’ Max leek wanhopig.


  ‘Jou zullen ze niets doen. Het is duidelijk dat jij niets met de vlucht van die man te maken kunt hebben, ik ben degene die verantwoordelijk is.’


  ‘Denk je dat ik zonder je kan?’


  ‘Ja, natuurlijk kun je dat. Je hebt Friedrich, Ilse en je kleinkinderen die van je houden. Je hebt me minder nodig dan je denkt.’


  ‘Zonder jou is mijn leven niets meer waard.’


  ‘Nee, Max, dóór mij is je leven niets meer waard.’


   


  Ik schrok toen ik thuiskwam en zag in welke staat Ilse verkeerde. Ik had de hele dag door geruchten gehoord over die gebeurtenis, ik had haar zelfs nog opgebeld om te vragen of het goed met haar ging. Ze klonk geschrokken, maar ik dacht dat het kwam omdat het in het gebouw gebeurd was waar ze werkte. Ilse drong erop aan dat ik naar mijn vaders huis ging. Ondanks de pogingen van Amelia en Max was Erich er erg slecht aan toe. Ik gaf hem een injectie en een pijnstiller die sterker was dan het middel dat Amelia hem had gegeven.


  ‘Als we hem niet naar een ziekenhuis brengen, weet ik niet wat er gebeurt,’ zei ik, ook al wist ik heel goed wat er zou gebeuren.


  Erich opende zijn ogen een beetje en probeerde ondanks zijn zwakke toestand toch iets te zeggen.


  ‘Waarschuw mijn vrienden, zij...’


  ‘Geen denken aan. Jullie hebben je als amateurs gedragen. Als we je vrienden gaan bellen, eindigen we allemaal in de gebouwen van de Vopo of de Stasi.’


  ‘Wat doen we dan?’ vroeg ik bezorgd.


  ‘Jij houdt hem in leven, dan probeer ik of we hem naar een veiliger plek kunnen krijgen.’


  ‘In de kelder zal hij het niet overleven,’ zei ik, bang dat ze hem naar dat gat wilde brengen.


  ‘Daar wil ik hem ook niet naartoe brengen. Het is nog niet zo laat, ik ga een vriend bellen.’


  Een half uur later kwam Garin. Ik had hem jaren niet gezien en ik schrok ervan hoe oud hij was geworden; ook al had hij nog steeds dat robuuste uiterlijk en die snor, hij was helemaal grijs. Amelia vertelde hem wat er gebeurd was. Eerst lachte hij en daarna gaf hij haar een schouderklopje.


  ‘Je bent onvoorspelbaar, en dat ben je altijd al geweest. Je doet al jaren niets meer en ineens schiet je een bewaker neer en neem je een voortvluchtige mee naar huis. Wat wil je nu van me?’


  ‘Red hem en als het even mogelijk is, moet je hem uit Berlijn zien te krijgen.’


  ‘Wat je me vraagt, kan niet van de ene op de andere dag. Dat moet goed voorbereid worden en het is niet gemakkelijk. Ik moet met mijn mensen overleggen, we zullen veel risico’s moeten nemen.’


  ‘Niet alleen zijn leven staat op het spel,’ Amelia wees naar Erich, ‘maar ook dat van mijn familie: van Friedrich, mijn schoondochter, de kinderen. Als het hun niet aanging, zou ik het je niet gevraagd hebben. Bewijs me die gunst, Garin. Dat ben je me verschuldigd.’


  Even zei hij niets, daarna haalde hij berustend zijn schouders op.


  ‘Ik zal doen wat ik kan, maar ik beloof niets. Totdat we hem weg kunnen krijgen, moet je hem hier verstoppen.’


  ‘Hoe lang?’ wilde Amelia weten.


  ‘Ik weet het niet, twee of drie dagen, misschien langer.’


  ‘Misschien redt hij het niet.’


  ‘Als hij doodgaat, zijn we klaar. We komen gemakkelijker van een lijk af dan dat we hem levend Berlijn uit krijgen.’


  ‘Hoe kun je zoiets zeggen!’ Max kon zijn woede niet inhouden.


  ‘Kom op, oude vriend, gevoelens passen niet bij mijn beroep. Ik doe wat ik kan om Amelia’s lijf te redden, zij heeft tenslotte een bewaker neergeschoten om jouw schoondochter en haar vriend te redden. En ze herinnerde mij eraan dat ik nog bij haar in het krijt sta, dus ik los mijn schuld af en dan staan we quitte.’


  Ik kon niet toe blijven kijken hoe Erich zou sterven, maar ik kon ook niet alle risico’s voor Amelia laten. Met de smoes dat ik een van mijn patiënten op de intensive care moest onderzoeken, ging ik terug naar het ziekenhuis. Daar ontvreemdde ik een paar zakken bloed en een aantal injectiespuiten en nog wat materiaal waarvan ik dacht dat ik het misschien wel zou kunnen gebruiken. Toen ik het ziekenhuis wilde verlaten, liep ik tegen de dienstdoende medisch directeur op.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik kwam even naar een patiënt kijken, ik behandel hem al jaren en hij is vanmiddag geopereerd. Ik had zijn vrouw beloofd nog even te gaan kijken hoe het met hem was.’


  ‘Je ziet er bezorgd uit.’


  ‘Dat ben ik ook, mijn vader voelt zich niet goed, hij is heel zwak. Ik was net bij hem en ik vond dat hij er niet best aan toe was, dus ik denk dat ik ook nog maar even bij hem langsga voor ik naar huis ga.’


   


  Erich leefde een beetje op door de bloedtransfusie, maar bleef hoge koorts houden. Ik gaf hem weer antibiotica. Meer kon ik niet doen, ik kon niet zien of hij een inwendige bloeding had of een kapotte long. Twee dagen lang balanceerde hij op het randje van de dood, tot Garin kwam.


  ‘Binnen een half uur komt er een vriend met een bestelwagen, maar hoe krijgen we hem de deur uit?’


  ‘Daar heb ik al iets op bedacht. We laten hem naar de kelder zakken en leggen hem in een oude hutkoffer. Ik heb er al een matras in gelegd en ik heb een paar gaten in een zijkant gemaakt, zodat hij wat frisse lucht krijgt.’


  ‘Je denkt ook overal aan.’ Garin toonde zijn bewondering voor Amelia’s voorstel.


  ‘Dat geloof ik ook. Friedrich helpt me om hem door het luik van de keuken naar de kelder te krijgen.’


  We volgden Amelia’s instructies op. Als een van de buren kwam neuzen, zag hij een paar mannen die wat oude meubels uit de kelder haalden.


  Ik was nieuwsgierig en vroeg aan Garin hoe ze Erich gingen vervoeren.


  ‘Dat is een vraag waar ik geen antwoord op ga geven en die jij niet had moeten stellen.’


  ‘We kunnen toch minstens zijn familie waarschuwen dat hij veilig...’


  Ik kon mijn zin niet afmaken, Amelia en Garin werden woedend en het leek even of ze me wilden slaan.


  ‘Je bent gek! Je zou ons allemaal in gevaar brengen. We redden zijn leven, brengen hem naar de andere kant en daar moet hij zich minstens een jaar gedeisd houden. Voor zijn familie zou het een hoop verdriet schelen als ze weten dat hij nog leeft, maar voorlopig moet je niemand benaderen die hem kent, geen familie en geen vrienden. Zeg dat ook tegen Ilse, anders...’ Garin klonk dreigend.


  Ilse begint nu nog te beven als ze denkt aan wat er toen gebeurd is. Als Amelia niet geschoten had, had ze niet meer geleefd. Dus we zijn Amelia eeuwig dankbaar dat ze gedaan heeft wat ze toen deed. Dat was de tweede keer dat ze ons allebei redde, want ik weet niet wat ik gedaan zou hebben, als er iets met Ilse was gebeurd...


   


  Een paar dagen later ging ik weer bij mijn vader langs. Hij lag in bed omdat hij zich niet zo goed voelde.


  ‘Hij wilde in bed blijven,’ zei Amelia.


  Hij had twee hartinfarcten gehad, een ernstig probleem met zijn bloedsomloop en in zijn blik was de vermoeidheid te lezen van een lang leven in de beperking van een verminkt lichaam. Ik had het idee dat mijn vader het had opgegeven, dat zijn wil om verder te leven was verdwenen. Terwijl hij lag te slapen voelde ik Amelia’s blik op me gericht.


  ‘Je hebt mijn laatste gesprek met Albert gehoord.’ Ze vroeg het niet, het was een bevestiging.


  ‘Ja.’ Ik wilde er niet om liegen.


  ‘Ik weet het. Je luisterde altijd graag gesprekken af omdat je de vreemde dingen die je zag, wilde begrijpen. Je vader en ik wisten dat en zolang je nog wakker was, zeiden we niet al te veel. Die avond wist ik dat je luisterde en dat was een opluchting voor me. Ik wilde dat je wist wat ik je vader heb aangedaan, je weet niet hoe vaak ik Max gesmeekt heb je de waarheid te vertellen, maar dat weigerde hij. Hij zei dat het je alleen maar verdriet zou doen als je de waarheid zou weten. Tegenover jou voelde ik me een bedrieger.’


  ‘Ik heb je gehaat om wat je mijn vader hebt aangedaan.’


  ‘Terecht. Je kon niet anders.’


  ‘Doet dat je niets?’


  ‘Ik vind het erger om mijn schulden niet af te lossen en dat bedrog op mijn geweten te hebben.’


  ‘Je bent een vreemde vrouw, Amelia.’


  ‘Nu staan we quitte.’


   


  Het leven kabbelde voort. Ik kreeg nog twee kinderen en mijn vaders dood kwam iedere dag dichterbij. Aan het eind van de jaren tachtig voelden wij in Oost-Duitsland dat er een verandering op komst was. De Russische perestrojka gooide de structuur, die zo onveranderlijk leek, helemaal overhoop.


  In oktober 1989, toen we net de veertigste verjaardag van de DDR gevierd hadden, barstten de demonstraties en protesten in de straten los. Alsof dat nog niet genoeg was, kwam Gorbatsjov met het bericht dat hij de DDR alleen nog zou steunen als ze hervormingen zouden invoeren. Die dag begrepen we dat we aan de vooravond van een nieuw tijdperk stonden.


  De partijleiders begonnen onrustig te worden, zo erg zelfs dat ze een document openbaar maakten waarin ze bepaalde hervormingen aankondigden. Zo probeerden ze het verlangen naar verandering van de Duitsers in te perken. Maar Erich Honecker was het er niet mee eens, hij hield hardnekkig de harde lijn aan en zette de politie in om de onvrede die in de straten werd geuit, te onderdrukken. Daarop besloot een groep partijleiders Honecker op een zijspoor te zetten en de controle over het land over te nemen. Op 17 oktober was er een vergadering van het Politbureau waar uitgangspunten werden vastgesteld en Honecker uit zijn functie werd ontzet. Hij moest zich erbij neerleggen en om ‘gezondheidsredenen’ maakte hij zijn aftreden bekend. Het Centraal Comité benoemde de partijleider Egon Krenz tot staatsleider en voorzitter van de Nationale Verteidigungsrat. Toch werd de verkiezing van Krenz niet als een teken van openheid gezien en hoewel hij een nieuwe fase wilde inluiden, kreeg hij niet het vertrouwen.


  We volgden de gebeurtenissen allemaal met een diep verlangen naar verandering, en langzamerhand durfden we steeds meer onze mening kenbaar te maken. Aan mijn vader leek dit allemaal voorbij te gaan. Soms luisterde hij in gedachten verzonken na het ontbijt naar de buitenlandse uitzendingen via de korte golf op de radio die Amelia altijd bewaard had. Maar voor de commentaren die hij hoorde en die wij gaven, leek hij zich niet te interesseren.


  Op 1 november moesten we hem naar het ziekenhuis brengen omdat zijn toestand verslechterde, maar daar zeiden mijn collega’s dat ze niets meer voor hem konden doen en dat we hem beter weer naar huis konden brengen, zodat hij daar rustig kon sterven. Dus we namen hem weer mee.


  Amelia liet hem geen seconde alleen. Ik geloof dat ze tijdens die dagen heel snel verouderde. Tot die tijd zag ze er ondanks haar tweeënzeventig jaar nog heel jong uit. Ze was altijd keurig gekleed en droeg haar witte haar in een knotje. Op 9 november belde Amelia me ’s middags, ik moest meteen komen, mijn vader lag op sterven. Zijn doodsstrijd duurde een paar uur, soms leefde hij weer even op, dan kon ik afscheid van hem nemen, zeggen hoeveel ik van hem hield en dat ik zo’n gelukkig leven met hem had gehad.


  ‘Ik had me geen ander leven kunnen wensen dan dit met jou,’ zei ik tegen hem.


  Het was al avond geworden, en op straat wemelde het van de mensen. De overheid had aangekondigd dat vanaf middernacht iedereen zonder speciaal pasje de grens over mocht. Ik keek naar de Muur die voor ons huis stond, ik was er helemaal aan gewend en dacht aan de vreemde speling van het lot. Mijn vader lag hier dood te gaan en buiten leken duizenden mensen iets te vieren te hebben. Tegen middernacht wenkte Amelia me naar mijn vaders bed. Hij lag met zijn ogen open en zijn hand in Amelia’s hand. Ik zag de liefde in zijn ogen. Toen pakte hij ook mijn hand vast en met onze handen op zijn borst blies hij zijn laatste adem uit. Amelia en ik bleven een tijdje onbeweeglijk zitten, met onze handen op zijn borst, mijn vaders borst. Zijn hart klopte niet meer, maar onze harten gingen door de emotie van het moment behoorlijk tekeer. Het geschreeuw op straat haalde ons uit ons gepeins. Amelia kuste mijn vader zachtjes op zijn lippen.


  We hoorden nog meer herrie, liepen naar het raam en konden niet geloven wat we zagen: duizenden mensen liepen naar de Muur, met pikhouwelen, hamers en beitels, en voor de ogen van de soldaten begonnen ze uit alle macht op de Muur in te hakken. Zwijgend bleven we naar dat tafereel staan kijken, tot Amelia haar blik op mij richtte.


  ‘Je gaat weg,’ zei ik in de wetenschap dat ze me dat wilde zeggen.


  ‘Ja, hier is voor mij niets meer te doen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze stopte wat kleding in een tas, opende een la van de commode, pakte een doos en gaf die aan mij.


  ‘Hier zit al het geld in dat ik verdiende toen ik voor de Amerikanen werkte. Het zijn dollars, die kun je wel gebruiken. De eigendomsbewijzen van al het familiebezit zitten er ook in. Je weet maar nooit...’


  Ze liep naar het bed en knielde naast het lichaam van Max. Ze streelde zijn gezicht en legde haar hoofd op zijn borst. Even sloot ze haar ogen, daarna stond ze op. We omhelsden elkaar en ik voelde dat we met onze tranen elkaars wangen nat maakten. Zonder gedag te zeggen liep ze weg, ook al wisten we allebei dat het voorgoed was.


  Ik zag haar de hal uit gaan en naar de Muur lopen. Ze mengde zich tussen de duizenden Berlijners die de Muur omverhaalden en met haar handen begon ze stukken beton en steen weg te trekken. Uiteindelijk hadden ze een groot gat gemaakt. Tussen de puinbrokken door zag ik haar fier rechtop naar de andere kant van de stad lopen, waar andere Berlijners dol van vreugde en blijdschap stonden te zingen. Ze keek niet om, maar ik weet zeker dat ze wist dat ik keek. Pas toen ze in de mensenmenigte was verdwenen, kon ik me weer bewegen.


   


  Friedrich zweeg. Hij was geëmotioneerd, en door zijn verhaal was ik dat ook. Ik merkte dat Ilse in de deuropening naar ons stond te kijken, ik weet niet hoelang ze daar al stond.


  ‘En ze is nooit teruggekomen,’ zei ze.


  ‘Nee, nooit meer.’


  ‘Maar zei ze niet waar ze naartoe ging of wat ze wilde gaan doen?’


  ‘Nee, ze zei niets, ze liep gewoon weg.’


  ‘Heeft ze niet een keer geschreven, opgebeld?’


  ‘Nee, nooit. Dat verwachtte ik ook niet. Die avond kreeg ook zij haar vrijheid terug.’


  Ik bleef bij Friedrich von Schumann en zijn vrouw Ilse eten en we speculeerden over waar Amelia naartoe kon zijn gegaan, maar zoals Friedrich al zei, was mijn overgrootmoeder onvoorspelbaar.


  ‘Ik heb geen flauw idee waar ze gestorven is en waar ze begraven ligt. Als ik het wist, zou ik bloemen op haar graf gaan leggen en voor haar bidden,’ verzekerde Friedrich me.


  Ik bedankte hen voor hun gastvrijheid en vooral voor wat ze me hadden verteld. Als ik het graf van Amelia zou vinden, zou ik het laten weten, beloofde ik.


   


  Er was voor mij niets meer te doen in Berlijn. Niemand kon me nog vertellen waar mijn overgrootmoeder naartoe was gegaan, dus ik ging weer naar Londen, want als ik bij majoor Hurley en lady Victoria zou blijven aandringen, zouden ze me uiteindelijk wel zeggen wat er verder met Amelia was gebeurd. Ik was er zeker van dat zij dat wisten.


  Majoor Hurley reageerde verbaasd toen ik hem belde.


  ‘Ik heb u al gezegd dat ik niets meer kan vertellen. Ik kan geen mededelingen doen over officiële geheimen.’


  ‘Ik wil helemaal geen staatsgeheimen van u horen, ik wil alleen maar weten waar mijn overgrootmoeder naartoe is gegaan. Zoals u begrijpt, zal het niemand nog iets uitmaken wat een vrouw van tweeënzeventig, die toch al dood is, in 1989 gedaan zou kunnen hebben.’


  ‘Dring niet langer aan, Guillermo. Ik heb u niets meer te zeggen.’


  Lady Victoria zei het wat vriendelijker, maar ook zij bleef beslist weigeren.


  ‘Ik garandeer u dat ik niet weet hoe het met Amelia verder is gegaan, ik zou u graag helpen, maar ik kan het niet.’


  ‘Misschien kunt u majoor Hurley ompraten.’


  ‘O, dat is onmogelijk! De majoor verzaakt zijn plicht nooit.’


  ‘Ik wil alleen maar weten waar mijn overgrootmoeder begraven ligt, dat lijkt me toch geen staatsgeheim.’


  ‘Als majoor Hurley niets meer wil zeggen, zal hij daar zijn redenen voor hebben.’


  Ik kon geen nieuwe afspraak maken met majoor Hurley en lady Victoria. De majoor vertelde me dat hij een paar dagen op vossenjacht ging, en lady Victoria dacht eraan om in Californië naar een golftoernooi te gaan.
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  Ik was weer terug in Madrid, en de eerste dagen belde ik iedereen die me geholpen had bij het achterhalen van de wederwaardigheden van Amelia, maar niemand scheen te weten hoe het met haar was afgelopen, het leek of ze plotseling van de aardbodem was verdwenen.


  Ik overwoog de mogelijkheid om in Washington een vergunning te vragen om in de archieven van het Congres naar een aanwijzing te zoeken.


  Ik herinnerde me dat Avi Meir me had verteld dat hij een vriend had, die als priester in 1946 in Berlijn was geweest, nu in New York woonde en volgens hem een expert was op het gebied van de Tweede Wereldoorlog.


  Avi vond het leuk dat ik hem belde en gaf me het adres en telefoonnummer van zijn vriend. Robert Stuart was net zo’n charmante oude man als Avi Meir, maar ook nog eens een wandelende encyclopedie. Hij handelde allerlei formaliteiten af en kreeg het zelfs voor elkaar dat ik bij een mannetje van de CIA langs kon gaan. Die was wel gepensioneerd, maar hij had hem in 1946 in Duitsland leren kennen. Het liep allemaal op niets uit. Gingen de Britten al uiterst zorgvuldig met hun geheimen om, de Amerikanen spanden de kroon. Hoewel er een aantal documenten met persoonsgegevens was vrijgekomen van mensen die voor de oss hadden gewerkt, werden andere namen nog volstrekt geheimgehouden. Alleen een vriend van die voormalige, nu gepensioneerde agent kon bevestigen dat een Spaanse tijdens de Koude Oorlog vanuit Oost-Berlijn met hen had samengewerkt.


   


  Wanhopig zocht ik mijn geluk bij professor Soler. Zonder vooraf te bellen zocht ik hem in Barcelona op.


  ‘Professor, ik ben op een dood punt beland. Ik kan niet verder, alleen als u me helpt.’


  ‘Wat is het?’ vroeg hij geïnteresseerd.


  ‘Amelia verdween op 9 november 1989 uit Oost-Berlijn. Zegt die datum u iets?’


  ‘Uiteraard. De val van de Muur.’


  ‘Nou, ze schijnt in de nacht te zijn opgegaan, vanaf dat moment kan ik onmogelijk nog iets over haar vinden. Ik ben bang dat mijn hele onderzoek op een mislukking is uitgelopen.’


  ‘Niet zo pessimistisch, Guillermo. U moet met doña Laura gaan praten.’


  ‘Ze zal me een kluns vinden.’


  ‘Misschien, maar u moet haar gewoon zeggen dat u niet verder kunt met uw onderzoek.’


  ‘Ik verzeker u dat ik van alles probeer. Zelfs op het internet is niets over haar te vinden.’


  ‘O, en als het niet op internet te vinden is, bestaat het ook niet,’ zei de professor ironisch.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Dat zei ik al, bel doña Laura en leg haar uit dat u op een punt bent gekomen waar u niet verder kunt.’


  ‘Na zo’n lange tijd en al het geld dat ze me betaald heeft... ik schaam me dood.’


  ‘Maar u kunt haar beter zo snel mogelijk de waarheid vertellen als u denkt dat u geen verdere aanwijzingen meer kunt vinden.’


  ‘Als u me niet helpt...’


  ‘Ik zou niet weten hoe, ik heb u al met iedereen in contact gebracht die u zou kunnen helpen.’


   


  Na twee borrels durfde ik doña Laura te bellen. Ze hoorde me zwijgend aan terwijl ik haar over mijn speurwerk vertelde en hoe ik het spoor van Amelia op 9 november 1989 was kwijtgeraakt.


  ‘Ik vind het heel erg, ik had u graag willen vertellen waar ze begraven ligt,’ verontschuldigde ik me.


  ‘Schrijf op wat u hebt kunnen achterhalen en bel me als u daarmee klaar bent.’


  ‘Schrijven? Maar het verhaal is niet af.’


  ‘Ik vraag niet het onmogelijke. Als u tot 1989 bent gekomen, is dat goed. Zet u aan het schrijven en probeer dat een beetje snel te doen. Op onze leeftijd kunnen we niet meer zo lang wachten.’


   


  Ik had Ruth al een hele tijd niet gezien. Tussen mijn reizen en die van haar waren we nooit tegelijk in Madrid. En mijn moeder was de eerste die ik opzocht toen ik weer in de stad was, maar ze was zo boos dat ze me niet eens voor het eten uitnodigde. Ik zei dat ik het onderzoek had afgerond, maar dat deed haar niets.


  ‘Je hebt al lang genoeg de idioot uitgehangen, het maakt mij nu niet meer uit of je daar nog een tijdje mee doorgaat. Gelukkig heeft mijn zus het idee uit haar hoofd gezet om ons die absurde geschiedenis met de kerst cadeau te geven.’


  Om eerlijk te zijn had ik me de afgelopen maanden niet alleen beziggehouden met het verzamelen van informatie, maar ook meteen uitgeschreven wat iedereen me over het leven van Amelia Garayoa had verteld. Dus ik had het hele verhaal al bijna op papier staan.


  Drie weken had ik nodig om alles te ordenen, te corrigeren en uit te printen. Daarna ging ik naar een drukkerij om het in een leren kaft te laten inbinden. Ik wilde dat het er representatief uitzag om de twee oude dames Garayoa voor een nog grotere teleurstelling te behoeden. Ze waren tenslotte zo gul geweest.


  Doña Laura reageerde verbaasd toen ik haar belde en zei dat ik het hele verhaal op papier had staan.


  ‘Wat snel!’


  ‘Nou ja, tijdens het onderzoek heb ik al uitgeschreven wat ik had.’


  ‘Kom morgenmiddag om vier uur langs.’


  Ik was tevreden, maar ook een beetje melancholiek. Mijn werk zat erop en als ik het manuscript had ingeleverd, zou ik mijn eigen leven weer op moeten pakken en Amelia Garayoa moeten vergeten.


   


   


  




  Epiloog


   


  Ik borstelde mijn enige pak. Ik wilde er goed uitzien voor de twee oude dametjes en ging die ochtend zelfs naar de kapper.


  De huishoudster bracht me naar de salon en zei dat ik daar moest wachten.


  ‘De señora komt u zo halen.’


  Ik ging niet zitten, ik was te ongeduldig om de twee oude dames dat werk te overhandigen waar ik zo veel moeite voor had gedaan.


  Leunend op een stok kwam doña Laura de salon in. Ze was nog ouder geworden, als je dat tenminste kunt zeggen van een vrouw die al over de negentig is.


  ‘Kom maar, Amelia zit in de bibliotheek.’


  Ik volgde haar in haar tempo naar haar zus Melita.


  ‘Amelia, Guillermo is er.’


  ‘Guillermo? Wie is Guillermo?’


  Ze keek afwezig. Ze was zo mager dat het leek of ze ieder moment kon breken.


  ‘De jongen die in onze opdracht dat onderzoek heeft gedaan. Hij is klaar en heeft het verhaal geschreven dat jij wilde hebben.’


  ‘Guillermo... Ja, ja, Guillermo...’


  Ze leek even helder te worden en keek me vragend aan.


  ‘Heb je alles opgeschreven?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Kom dichterbij, Guillermo, en zeg me wie ik ben.’


   


  Stomverbaasd bleef ik staan, ik wist niet wat ik moest zeggen. De ogen van de vrouw keken me smekend aan.


  ‘Guillermo, zeg me wie ik ben, ik ben het vergeten, ik weet het al niet meer.’


  Ik keek naar doña Laura, die leunend op haar stok naar ons stond te kijken.


  ‘Ik... ik begrijp het niet,’ kon ik uitbrengen.


  ‘Zeg me wie ik ben, zeg me wie ik ben,’ bleef de oude dame wanhopig aandringen.


  Ik gaf haar het gebonden boek. Ze nam het aan en sloot het in haar armen.


  ‘Nu zal ik het kunnen weten. Ik herinner me nog heel veel, maar andere dingen zijn uit mijn geheugen verdwenen. Soms weet ik helemaal niets meer, zelfs niet wie ik ben, hè Laura?’


  Ineens leek het oudje weer helemaal helder, ook al praatte ze met zichzelf en niet met mij, of misschien wel met haar eigen geesten.


  Ik begreep er niets van, of misschien begon ik het te begrijpen, maar ik was niet in staat om me te verroeren of om iets te zeggen.


  ‘Staat alles in dat boek?’ vroeg doña Laura me.


  ‘Ja, tot 9 november 1989. Op die dag verdween Amelia en...’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar...’


  ‘Die avond eindigde het allemaal. Er valt niets meer uit te zoeken, Guillermo.’


  ‘Weet je wie ik ben, Guillermo? Kun je me dat zeggen?’ De oude dame hield het boek nog steeds in haar armen.


  ‘Er ontbreekt niets, ik heb alles opgeschreven, u kunt het allemaal lezen.’


  ‘Ik wil mijn herinneringen niet verliezen, ze verdwijnen, Guillermo, ze gaan ervandoor en ik... ik weet niet waar ik ze terug kan vinden.’


  ‘Ik heb ze gevonden en ze staan allemaal hierin en niemand kan ze daar ooit nog weghalen.’


  De oude vrouw glimlachte en stak haar hand uit. Toen ik die pakte, voelde ik dat die broos en sterk tegelijk was. Doña Laura wenkte me en we liepen de bibliotheek uit.


  ‘Zij is... zij is... Amelia,’ stamelde ik.


  ‘Ja, zij is Amelia.’


  ‘Maar is ze dan niet uw zus Melita? Ik dacht dat zij Melita was, dat heb ik al die tijd geloofd, dat liet u me geloven.’


  Onverschillig haalde doña Laura haar schouders op. Het kon haar niets schelen wat ik gedacht had.


  ‘Dus zij is mijn overgrootmoeder?’ Ik kon dit zonder hakkelen zeggen.


  ‘Ja, maar vanaf nu moet u haar vergeten. Denk aan uw belofte: u zou dit werk voor ons doen, niet voor uw familie, en u hebt beloofd dat u alles wat u te weten kwam, geheim zou houden. Daar houdt u zich toch wel aan?’


  ‘Vanzelfsprekend. Maar waarom hebt u mij dit werk toevertrouwd?’


  ‘Het lot bracht u hier. En in haar heldere momenten zei Amelia dat ze u vertrouwde, dat u haar geheim zou vinden en het zou bewaren. Ze gelooft in u.’


  ‘Ik zal haar vertrouwen niet beschamen. Ik zal niemand vertellen dat... nou, dat ze nog leeft.’


  ‘Dat zal ook geen zin hebben. Het zou een schok zijn voor uw familie als ze horen dat ze nog leeft en voor haar... ach, Amelia zou het niet kunnen verdragen om haar kleindochters te zien. Het is te laat.’


  ‘Wanneer kwam ze terug?’


  ‘In november 1989. Ze kwam onverwachts. Edurne deed de deur open en de kreet die ze slaakte, ging door merg en been. We renden naar haar toe om te zien wat er aan de hand was. Ik herkende Amelia ook meteen. Stel u eens voor! We hadden elkaar meer dan twintig jaar niet gezien, ze was al over de zeventig, maar we herkenden haar meteen.’


  ‘En... wat voor verklaring gaf ze...?’


  ‘Geen enkele, en wij vroegen ook nergens naar. Het was al erg genoeg dat we haar moesten vertellen dat Antonietta was gestorven vlak nadat ze de laatste keer wegging. Of dat Jesús, mijn broer, met zijn vrouw bij een auto-ongeluk was omgekomen. Javier, uw grootvader, leefde nog wel, maar hij was ziek.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘We zijn hem altijd blijven volgen voor het geval Amelia weer zou terugkomen. We wisten van zijn huwelijk, van zijn voorspoed, van zijn kinderen, hoewel we hem nooit ontmoet hebben. Toen Santiago stierf, ging ik met mijn zus Melita naar Javier, maar hij vertelde ons dat hij niets met ons te maken wilde hebben. Hij had gelijk, wat hadden we elkaar nog te vertellen?’


  ‘Dus u was al die tijd hier, u wist alles van ons, maar wij wisten niets van deze familietak.’


  ‘Dat was de wens van uw overgrootvader Santiago en van uw grootvader Javier. Het heeft hem altijd dwarsgezeten dat zijn moeder hem in de steek heeft gelaten. Dat neem ik hem niet kwalijk. Het ergste is dat Amelia hem overleefd heeft. We zijn naar zijn begrafenis gegaan, niemand heeft ons gezien, want we zaten boven, in het koor. Amelia heeft wanhopig zitten huilen.’


  ‘En u? Hebt u geen gezin, kinderen, kleinkinderen?’


  ‘Mijn zus Melita is twee jaar geleden gestorven, vlak nadat ze weduwe was geworden. Haar kinderen Isabel en Juanito zijn getrouwd en wonen in Burgos, maar ze komen ons regelmatig bezoeken. Het ongeluk van mijn broer Jesús en zijn vrouw gebeurde anderhalf jaar na hun huwelijk. Ze hadden een zoontje. Ik heb voor mijn neefje gezorgd, hij was als een zoon voor me. Helaas is hij aan een hartinfarct gestorven. Hij was de vader van mijn nicht Amelia María, die bij ons woont.’


  ‘Dus u hebt uw eigen leven opgegeven...’


  ‘Nee, ik heb niets opgegeven, ik heb voor dit leven gekozen en daar ben ik gelukkig mee geweest.’


  ‘Ik begrijp niet dat u haar nooit iets hebt gevraagd, en ook niet dat zij nooit heeft verteld waar ze al die jaren geweest is.’


  ‘Ik snap dat dat moeilijk te begrijpen is, maar toch is het zo.’


  ‘Sinds wanneer... eh, sinds wanneer laat haar geheugen haar in de steek...?’


  ‘Sinds ze Alzheimer heeft? Het begon iets meer dan twee jaar geleden. Op een dag zei ze dat ze zich sommige dingen niet meer kon herinneren. We gingen naar de dokter en hij gebruikte niet het woord ‘Alzheimer’, maar liet ons wel weten dat het een onomkeerbaar proces was. Toen werd Amelia bedroefd. Het maakte haar wanhopig dat haar herinneringen langzaamaan verdwenen. En ik kon haar niet helpen, want ik weet niets van het leven dat ze geleid heeft. En ineens stond u voor de deur. Zij vatte het plan op om u de opdracht te geven om haar herinneringen weer terug te halen. Ik probeerde haar er nog van te overtuigen dat het een dwaas idee was, dat u tenslotte een wildvreemde voor ons was, maar ze deed altijd al wat ze zelf wilde... dus we gaven u de opdracht om zo veel mogelijk uit te zoeken. Ik moet toegeven dat ik verbaasd was, toen u me opbelde om te vertellen dat u tot 1989 alles had kunnen vinden.’


  ‘En waarom hebt u professor Soler die opdracht niet gegeven?’


  ‘Pablo... we houden heel veel van hem, hij hoort bij de familie, maar Amelia stond erop dat u het moest doen.’


  ‘Ik neem aan dat u niet wilt dat ik nog eens langskom.’


  ‘Vindt u dat dan nodig? Ik denk dat alles gezegd is en u hebt voor uw overgrootmoeder iets onbetaalbaars gedaan. De herinnering terugkrijgen is meer dan ze had kunnen hopen. U hebt die teruggegeven. Ik denk dat we daarmee klaar zijn. Je moet altijd weten wanneer dat moment is aangebroken en dat moet je accepteren. Denkt u ook niet?’


   


  Ik verdween voor altijd uit hun levens en werd zo een laatste deeltje van hun geschiedenis.
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