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It is better to write of laughter than of tears,
for laughter is the property of man.

François Rabelais







Proloog

Aan wie dit leest.

Wie of waar u ook bent, in dit boek vindt u de waarheid over Justine. Het verhaal mocht niet vergeten worden, dus schreef ik het op. De hele wereld moet weten welk potentieel gevaar er schuilt in ogenschijnlijk lieve omaatjes. Wees ervan bewust dat ze beschikken over de perfecte dekmantel en niet terugdeinzen om er gebruik van te maken. Een mens die niets te verliezen heeft, is tot alles in staat. U bent gewaarschuwd.

Hoogachtend,
Verbeke, hoofdinspecteur op rust.
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‘Ik kom een moord bekennen,’ zegt de bejaarde vrouw die in de wachtkamer zit. Ze heeft een vilten hoedje op haar hoofd.

‘Een moord, zegt u?’ Ik wrijf peinzend over mijn stoppelbaard.

Justine De Jager, zoals ze zich aan mij heeft voorgesteld, schraapt haar keel.‘Dat klopt, inspecteur.’ Ze vouwt haar handen, alsof ze aan het bidden slaat. ‘Gaat u mijn verklaring opnemen?’

Het gebeurt wel vaker dat oudere dames hier verzeild geraken. Sommige vervelen zich, andere voelen zich alleen en op het politiekantoor is er altijd iemand om te luisteren naar hun probleem. Ik begrijp het wel, die eenzaamheid.

‘Verbeke, kom even.’ De nieuwe commissaris Declercq stapt zijn kantoor uit en wenkt me.‘Wat komt mevrouw doen?’ Hij knikt geruststellend naar Justine en neemt me bij de arm naar de balie een paar meter verderop.

‘Iets met een moord. Meer weet ik niet.’ Ik haal mijn schouders op. Hoe minder ik zeg, hoe minder hij zich kan inmengen.

‘Dit is een aangewezen moment om de theorie in de praktijk om te zetten, Verbeke.’

Zijn theorie in mijn praktijk, dat gaat nooit lukken.

‘Wat waren de drie dingen waarop je moest letten tijdens een verhoor?’ Hij duwt zijn handen onder mijn neus en wijst met zijn gemanicuurde wijsvinger naar zijn duim. ‘Eén?’ vraagt hij.

Dit is belachelijk. Ik weiger te antwoorden.

Declercq kijkt me indringend aan en duwt nu harder op zijn duim.

‘Ik geef je een tip. Eén begint met de T van tango.’

‘Tact,’ antwoord ik.

‘Twee? Met de E van echo.’ Zijn vinger verhuist van zijn duim naar zijn wijsvinger. Ergerlijk.

‘Empathie.’

‘Drie? Met de G van golf.’ Wijsvinger naar middelvinger.

‘Geduld.’

‘Goed zo, Verbeke. Ik begrijp dat je je nog moet aanpassen aan deze methode, maar daar pluk je binnenkort de vruchten van. En nu met mevrouw De Jager naar de verhoorkamer om haar getuigenis af te nemen. Met tact, empathie en geduld. Probeer het maar.’ Hij klopt driemaal op mijn schouder, alsof ik een brave hond ben, en loopt weer naar zijn kantoor. De nieuwe commissaris was leuker toen hij zich vorige week ziek meldde omdat hij iets slechts had gegeten.

Ik draai me naar Tanja, die van achter haar balie het gesprek vanaf de eerste rij heeft kunnen volgen. Haar blik straalt medelijden uit. Ik laat de kritiek van de commissaris van me afglijden als water van een eend. Met mijn elleboog leun ik losjes op de desk, alsof ik een pint wil bestellen aan de toog van mijn lievelingskroeg. Ik geloof datTanja op vlotte mannen valt.

‘Dus,’ zegt ze en haalt haar schouders op.

‘Op een schaal van één tot tien: hoe groot is de kans dat Justine De Jager op haar schoothond is gaan zitten? Of misschien was het de kat die in haar wasmachine lag, samen met de kookwas? Wat denk je?’

Tanja taxeert Justine. ‘Acht op tien dat het om een huisdier gaat.’

Dat dacht ik ook. ‘Welke onderzoeksrechter is van dienst?’

Ze klikt een paar keer op de muis van haar computer. ‘Rechter Haemers.’

Ik weet genoeg. Haemers is compleet onredelijk. Haar woord is wet, dus leeft ze in de waan dat ze altijd gelijk heeft. Hoe minder ik haar zie, hoe gelukkiger ik ben. Ik beslis om Justine als getuige te ondervragen. Dan hoef ik geen onderzoeksrechter te bellen. Als blijkt dat het ernstig is, kan ik er later nog een officieel verhoor van maken. Dat is trouwens wat de commissaris zei: een getuìgenis afnemen met geduld, tact en empathie. Hij heeft met geen woord gerept over een verhoor. Dat hij onbekwaam is en foute bevelen geeft is niet mijn probleem. Hij deelt ze uit en ik volg ze op.

‘Oké. Laat Rechter Haemers maar met rust,’ zeg ik tegen Tanja. ‘Ik regel het wel. Kan je de camera in verhoorkamer 1 aanzetten?’

‘Geen probleem.’ Ze glimlacht een smetteloze rij tanden bloot. Als ik twintig jaar jonger was geweest, had ik haar misschien versierd. De moeite die ik nu zou moeten doen om haar binnen te halen, lijkt me buiten proportie voor wat ik in ruil krijg. Jonge vrouwen hebben veel aandacht nodig. Dat is niet meer voor mijn leeftijd. Been there, done that.

Justine zit nog steeds in de wachtzaal en plukt onbestaande pluisjes van haar jas.

‘Komt u mee, mevrouw De Jager. We gaan naar de verhoorkamer.’

Aan de boodschappentrolley die ze achter zich aan sleept hangt nog een prijskaartje.
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Ze hangt haar jas over de leuning en legt haar hoedje op de hoek van de tafel. Met beide handen duwt ze haar kapsel weer in vorm. Het ziet er naar uit dat ze van plan is hier even te blijven. Volgens mij hadden we gewoon naar het asiel moeten bellen voor een tweedehandskat. Asielhouders blij, Justine blij, kat blij en ik blij. Alleen de commissaris vindt het nuttig om tijd te verspillen met het onnodig afnemen van getuigenissen met tact, geduld en empathie. Hij zal wel snel doorhebben dat het niet haalbaar is om iedereen zomaar te laten uitspreken. Daar is simpelweg geen tijd voor.

‘Het gesprek wordt opgenomen met de camera die u daar ziet.’ Ik wijs naar een zwarte halve bol die in de hoek van de kale ruimte hangt. Verder staan er alleen een tafel en twee stoelen.

Justine knikt. ‘Prima.’

‘Goed, dan kunnen we beginnen.’ Ik draai me naar de camera. ‘Dit is inspecteur Verbeke, datum 12 mei. Neemt de bekente...’ Ik breek mijn zin in het midden af en verbeter mezelf. ‘... getuigenis af van Justine De Jager voor euh...’ Ik denk even na.

‘Voor een moord,’ vult Justine aan.

‘Juist, getuigenis van een moord.’

Met een uitnodigend gebaar geef ik het woord aan Justine. Ik strek mijn benen, schuif wat onderuit en kruis mijn handen over mijn buik. Justine buigt zich voorover om dichter bij de lens te spreken. Ik wuif ‘nee’ met mijn wijsvinger om haar duidelijk te maken dat het niet nodig is. Daarna leunt ze, net als ik, ontspannen achterover in haar stoel.

“Wel, inspecteur Verbeke, ik zou hier niet zitten als mijn zoon me er niet toe verplichtte. Gisteren kwam hij me zoals gewoonlijk halen voor de maandelijkse familiemaaltijd. Niet dat hij zich ver hoeft te verplaatsen. Hij woont vlak boven me. Voor we naar zijn appartement gingen had hij nog een verrassing voor me, zei hij. Mijn zoon doet niet aan verrassingen, dat weet ik al lang, ik ben zijn moeder. Bovendien klonk zijn toon zo luchtig dat ik meteen achterdochtig werd. Dat was terecht, zo bleek. In plaats van de trappen op te lopen naar zijn appartement, nam hij me mee naar beneden en duwde hij me in de auto.

‘We gaan het verzorgingstehuis Immaculata bezoeken,’ zei hij.

Zomaar. Zonder aankondiging. Schandalig, vindt u niet?

Ik heb er nooit om gevraagd om naar dat tehuis te gaan. Hij duwde me in de wachtkamer van de dood. Mijn bloedeigen zoon. Alsof een bevalling van dertig uur, een totaalruptuur, twintig hechtingen en vijfenveertig jaar zorg ineens niets meer waard waren.”

Mijn vingers willen zich in mijn oren boren. Hoe die vrouw ooit is bevallen interesseert me niet. Zelfs bij de geboorte van mijn dochter ben ik op de gang blijven zitten. Mijn ex-vrouw, Iris, is alleen bevallen met een hoop vroedvrouwen rond haar. Dat vond ik prima. En wat is een totaalruptuur? Als het is wat ik denk… Laat maar. Mijn ogen knijp ik stijf toe, in de hoop dat het beeld dat mijn geestesoog teistert, verdwijnt. Denk aan iets anders. Snel. Een koe. Dat is een tip van Tanja.

‘Als je je een grazende koe inbeeldt, dan word je rustig,’ zei ze. Een zwart-wit gevlekte koe die langzaam kauwt op frisgroen gras. Dat is alvast prettiger op mijn netvlies.

“Fred bracht me dus naar Immaculata, het tehuis in Edegem, voor een rondleiding. De auto parkeerde hij vlak bij de ingang. Hij hielp me eruit, iets wat hij normaal nooit deed, terwijl binnen het personeel stond toe te kijken. De deuren van het tehuis schoven automatisch en uitnodigend uit elkaar. Dat gaf een vals gevoel van verwelkoming. Ik wist wel beter. De enige manier om te ontsnappen eens de deur je opslokte, was netjes in een lijkzak geritst. Kent u iemand die zo’n oord levend heeft verlaten?”

Ik schud mijn hoofd. Behalve de dementerenden die af en toe de weg kwijtraakten onderweg naar hun verleden, had ik inderdaad nog niemand gekend die er levend uit was gekomen.

“Achter de balie stond een vrouw van vijftig die omgebouwd was naar een dertiger. Haar voorhoofd bewoog niet wanneer ze sprak, alsof ze een masker droeg. De stof van haar fluorescerende topje spande bijna even hard als de huid van haar borsten. Er ging iets dreigends vanuit, als een vulkaan die op uitbarsten stond. Dat ze haar lichaam had laten verbouwen, vond ik verknipt. In een tehuis waar de gemiddelde leeftijd ongeveer 95 was, zou ze er met haar vijftig levensjaren sowieso altijd jong uitzien.

‘Komen jullie voor de rondleiding?’ vroeg de Vulkaan. Ze richtte zich voornamelijk tot Fred, alsof ik al in de lijkzak lag. Dat ergerde me. Weet u wat de Vulkaan nog vroeg? Of ik misschien een rolstoel wilde, want de wandeling duurde wel even. Ik ben vijfenzeventig en tot nader order volledig gezond. Ik heb nog al mijn tanden, weet u.”

Ik knik om te bevestigen dat de tanden die ze met haar nagel aantikt wel degelijk als ‘echt’ worden geattesteerd. Het is nog niet duidelijk wat er aan de hand is, maar soms hebben mensen een aanloopje nodig om tot de essentie te komen. Anderen komen er nooit toe. Volgens de commissaris komt dat vanzelf indien we geduld, tact en empathie gebruiken als instrumenten. Ik zal hem eens tonen hoeveel geduld ik kan opbrengen. Als het moet, dan leid ik dit verhoor tot mijn tanden vanzelf uitvallen.

“De Vulkaan wandelde voor ons. Fred omklemde mijn arm, dat deed hij anders nooit. Ik vroeg mij af of hij me wilde beletten om geheel zelfstandig te lopen.

Het werd een walgelijke vertoning. De cafetaria, met grijze vloeren en witte muren, leek voornamelijk ingericht om mensen letterlijk dood te vervelen. Om de schijn hoog te houden, parkeerde de interieurontwerper een vleugelpiano in een hoek. Alsof het leven daar één gezellige thé dansant was. Daarna liepen we naar ‘de living’, zoals de Vulkaan het noemde. Het eerste wat opviel was de flauwe geur van gekookte bloemkool.

In het midden van de kamer stond een lange tafel waaraan een groepje bejaarden gezellig zat te breien. Aan de hoek zat een vrouw in een rolstoel. Zij handwerkte niet, maar leek diep in gedachten verzonken. Een sliert kwijl droop over haar kin, op haar fleurige, synthetische blouse. Als ze een kat was geweest, had ik haar laten inslapen. Ik klemde me stevig vast aan Freds arm, alsof hij een reddingsboei was in plaats van een zinkend blok beton. Mijn geestelijke gezondheid zou onvermijdelijk aftakelen als ik daar bleef. Binnen de kortste keren ging ik ook mutsen voor mijn kleinkinderen haken en ik had niet eens kleinkinderen. Eender welke plek op aarde was beter dan daar, gelooft u me, inspecteur. Toen besefte ik dat ik plan B moest uitvoeren.”

Kleinkinderen. Hoe gaan we dat doen wanneer ik kleinkinderen krijg? Dan moet ik Iris bij elk verjaardagsfeestje weer onder ogen komen. Elke keer haar beschuldigende blik trotseren. Dan zitten we daar uren ongemakkelijk te wezen terwijl mijn dochter ‘lang zal ze leven’ zingt voor haar kind en wij in koor ‘hoera’ roepen.

Ik heb koffie nodig.

‘Wat bedoelt u met plan B?’

‘Wel, dìt ìs plan B, inspecteur. Ik kom mijn schuld bekennen. Dit verhaal begint namelijk veel eerder dan die rondleiding in het verzorgingstehuis. Eigenlijk moet ik daarvoor een halfjaar terug in de tijd.’ Ze veegt onzichtbare kruimels van tafel en recht haar rug.

‘U wilt naar de gevangenis om niet in een tehuis te belanden?’ Ik heb al véél vreemde dingen mogen horen, maar dit is toch wel origineel. De meeste mensen doen alles om uit de bak te blijven en zij wil erin.

‘Dat klopt.’ Ze duwt haar witte krullen weer in vorm.

‘Vertelt u maar verder, mevrouw Justine. Ik luister.’

“Verder liet de Vulkaan ons een kamer zien die gerieflijk was ingericht, dat wil ik wel toegeven. Dat de wc pal naast het hoofdeinde van het bed stond, scheen niemand te storen. Alsof een mens op oudere leeftijd niet meer beschikt over een werkend reukvermogen. Misschien gaan ze ervan uit dat de meeste bewoners een bedpan of luiers gebruiken.”

Justine huivert. Ik begrijp haar gruwel. Als er dan toch een drempel is die ik niet wil overschrijden, dan is het die wel. Luiers voor volwassenen. Wat een verschrikkelijk idee. Alsof machteloosheid een geldige uitvlucht is om iemands trots af te nemen.

Zoals die ene dag op school toen ik uit verstrooidheid mijn ondergoed vergat aan te trekken en het zwemles was. De Bullebak van dienst merkte het op. Ik voel nog steeds de dreiging die uitging van zijn wijzende vinger. Ik hoor nog steeds het scanderen van de Bullebak en de rest van de klasgenoten: ‘Verbeke heeft een kleintje, Verbeke heeft een kleintje.’

Naderhand checkte de Bullebak dagelijks of ik ondergoed droeg. Dat deed hij variërend. De ene keer rukte hij mijn broek af, de andere keer trok hij ze tot aan mijn oksels op. Het werd een moeilijk schooljaar. Daarna volgde ik zelfverdedigingslessen.

Indien het ooit zover komt dat ze me een plastic broekje aantrekken, maak ik er een eind aan. Van mijn onderbroek blijft iedereen af.
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“We liepen verder en de vrouw somde opgewekt alle faciliteiten van het tehuis op, alsof het een all-inclusive hotel betrof. Alles was gericht op een aangenaam verblijf, verzekerde de Vulkaan ons.

Ik ben geen moeilijk mens. Een saai decor, daar kan ik me wel bij neerleggen, maar die geur, inspecteur. Muffe zeep, de zurige lucht van incontinentieluiers, ontsmettingsmiddel, eau de cologne en flauwe gaarkeuken... dat was... te veel.

Na anderhalf uur keerden we eindelijk terug naar de auto. Of ik het wat vond, vroeg Fred. Mijn antwoord was simpel. ‘Ik ga niet naar een tehuis.’

Voor mij stond dat zo vast als een oude eik. Natuurlijk was Fred niet op de hoogte van Plan B en alles wat zich daarvoor had afgespeeld. Hij wist niet dat zijn moeder al een tijdje van het rechte pad was afgedwaald.”

Bij twijfel gewoon knikken. Mijn aandacht wordt opgeslokt door een vraagstuk. Hoe krijgen fragiele verpleegsters het voor elkaar om een zwaarlijvige, volwassen patiënt een luier aan te trekken? Dat lijkt me heel zwaar werk. Hoe komt het dat ze er niet uitzien als Oost-Duitse kogelstootsters uit de jaren ‘70 met armen als boomstronken? De laatste verpleegster die ik tegenkwam, vond ik er wel lekker uitzien met haar witte uniformpje. Ze boog zich voorover om de hechtingen na te kijken van een tassendief die met zijn hoofd tegen de combi was gelopen. Haar frisse decolleté is me bijgebleven. Ze tuitte haar volle lippen telkens ze een draadje doorknipte. Met uiterste precisie trok ze het eruit met een pincet. Haar armen waren normaal, anders had ik het wel opgemerkt.

Dat was vlak nadat Iris had besloten dat we uit elkaar moesten omdat ik haar zogezegd niet meer zag staan. Alleen maar omdat ik te laat kwam voor het eten. Onzin, natuurlijk. Dat zit allemaal in haar hoofd.

“Fred zuchtte, alsof ik diegene was die lastig deed. Ik had nergens om gevraagd. Hij startte de auto en reed de Oude Godstraat door, richting het Sint-Goriksplein. Toen we eindelijk de drie verdiepingen naar boven waren geklommen via die vreselijke trap, stond Katja ons op te wachten bij de voordeur van hun appartement. Katja is mijn schoondochter, dat heb ik u nog niet verteld. Zij is het brein achter deze tehuisoperatie, dat weet ik zeker.

‘Hoe vond je het?’ vroeg ze met een fluwelen stem die bedoeld was om de boodschap te verzachten. Ik beende naar de woonkamer die Katja met zorg had ingericht. Een operatiekwartier. Kaal. Kil. Metaal. Zo zou ik het beschrijven.

Fred kuste Katja op de wang. Dat komt omdat ze haar lipgloss graag intact wil houden, zegt mijn zoon. Vindt u dat normaal?”

Lipgloss, daar deed Iris niet aan mee, toch niet meer nadat we getrouwd waren. De buit was binnen, dus moest er geen moeite meer gedaan worden. En kussen was iets voor pubers, vond ze.

Koffie. Stel dat ik me stilletjes laat wegzakken tot onder de tafel en dan snel wegsluip om een kop te halen. Zou Justine het merken? Ik observeer haar. Ze ziet er nog kwiek uit met heldere blauwe ogen die alles gadeslaan.

Misschien ben ik ook toe aan een plan B. Ik zou een nieuwe vrouw kunnen zoeken. Eentje die wel wil kussen. En die niet zaagt omdat haar man moet overwerken en niet moeilijk doet over lippenstift.

Tanja kan me redden. Als ik haar een sms stuur, kan ze me koffie brengen. Stiekem neem ik mijn telefoon uit mijn broekzak en duw hem in de borstzak van mijn hemd. Stap voor stap kom ik dichter bij mijn doel.

“Ik zei tegen Katja dat ik niet van plan was om naar een verzorgingstehuis te gaan. Mijn schoondochter begon een monoloog af te steken over de mogelijkheden in de omgeving, andere tehuizen, serviceflats. Vermoedelijk was ze in staat om het dierenasiel van Kontich aan te prijzen als ze maar van me af was.

Katja is niet meteen het zorgzame type. U moet weten dat ze al lang geleden beslist heeft om geen kinderen op de wereld te zetten, die beperken haar vrijheid. Bovendien kosten ze tijd en geld.

Als ik haar redenering volgde, had ik een probleem. Eens ik zorgbehoevend werd, zou ik in het vakje ‘lastenpost’ geklasseerd worden. Net als een kind. Uiteraard kon ze mij niet aborteren, maar afvoeren naar een tehuis waar ik langzaam mocht wegkwijnen viel wel onder de mogelijkheden.

Toen ik begon over een kangoeroewoning, u weet wel, zo twee onder één kap, zag ik Katja als een vis op het droge naar adem happen. Natuurlijk wilde ik niet inwonen bij mijn schoondochter en zoon. Ik ben niet suïcidaal. Ach, soms is het gewoon leuk om haar te jennen.

Toen vertelde ze dat ik al op een wachtlijst was ingeschreven.

‘Als voorzorg,’ zei ze. Dat kwam als een zweepslag aan. Ik keek Fred aan, in de hoop dat hij me in bescherming zou nemen. Hij zweeg. Die laatste woorden van Caesar vond ik opeens niet meer zo theatraal. ‘Jij ook, mijn zoon.’

De rest van de maaltijd nuttigden we gehuld in koppige stilte. Het rusthuisepos zou niet ophouden tot Katja haar zin kreeg, wist ik uit ervaring. Weet u, ik twijfelde wel degelijk of ik het plan B in werking wilde stellen. De moord was al lang achter de rug, dus daar had ik geen moeite mee. Het enige wat ik nog moest doen was afscheid nemen van iedereen en mijn oude leven achter me laten. Dat is niet zo makkelijk op mijn leeftijd. Uiteindelijk wilde ik liefst met rust gelaten worden. Ach, het leven loopt niet altijd zoals men wil.

Toen ik dus thuiskwam na het diner, voelde ik me bezorgd. Ik woonde bijna mijn hele leven in het appartementsblok aan het Sint-Goriksplein in Edegem en plande oorspronkelijk om daar tot het einde te blijven. Zo lang kon het niet meer duren met 75 jaar op de teller, nietwaar? Als ik de gemiddelde levensverwachting haalde, had ik er nog zeven te gaan, maar ik kon natuurlijk niet weten hoe lang ik het nog uithield. Wat ik wel kon bepalen, was waar ik die tijd wilde doorbrengen.

Wat mij betrof behoorde een rusthuis niet tot de opties. Een gesprek voeren met iemand die het noorden kwijt was, maakte me gek, dat ondervond ik al met Ray.

Dat is mijn man. Hij is dood. De ziekte heeft hem te pakken gekregen, weet u.

Na een periode van verwardheid besefte hij dat er geen weg terug bestond. Eerst vond hij zijn bril niet meer, daarna raakte hij de auto kwijt. Toen vergat hij hoe hij piano moest spelen. Het was prachtig wanneer hij piano speelde. Dat mis ik het meest.

Op het laatst verloor hij zijn woorden en reageerde agressief. Ik heb hem thuis verzorgd, ook toen hij fysiek uitgeput was. We hadden zelfs een badlift laten installeren zodat ik hem kon wassen. Gelukkig werd hem een lange lijdensweg bespaard. Kanker haalde alzheimer in en hij takelde in zes weken af. Kort en krachtig, net als hij.”

Ah, een weduwe. Ze is ook achtergelaten door haar echtgenoot. Koffie met wat koekjes erbij, daar haalt iedereen troost uit. Mijn gsm trek ik uit mijn borstzak en steek mijn vinger op om haar te onderbreken.

‘Thermos koffie, verhoorkamer 1, asap. PLS,’ stuur ik naar Tanja.

Ik hou mijn gezicht in een sombere plooi, alsof dit iets ernstigs betreft. Mijn vinger zakt weer en ik knik naar Justine. Blijkbaar begrijpt ze dat mijn bericht van levensbelang is. Zonder koffie haal ik het niet. Ik leg het toestel op de tafel, naast de notitieblok. Justine interpreteert het als een cue om verder te vertellen.

“Ik had dringend raad nodig. Of hij wist wat ik moest doen, vroeg ik aan Ray. Zoals gewoonlijk kwam er geen antwoord. Ray was altijd al een zwijgzame man geweest, zelfs toen hij nog leefde. Hij beloofde me dat de dood ons niet zou scheiden. Ik vroeg hem nog regelmatig om advies door middel van een schriftje dat hij bijhield. Daarin stonden citaten van beroemde mensen. Die noteerde hij om ze daarna te herlezen, als het leven wat lastig deed. U gaat me vermoedelijk wel voor gek verklaren, maar soms kijk ik er ook in. Ik open het blindelings en laat mijn vinger landen op een citaat. Volgens mij gidst Ray me van ergens daarboven. Hij geeft mij de boodschap die ik op dat moment nodig heb.’

Boodschappen van haar overleden man. Ow-key. Misschien heeft ze hem vermoord en komt ze zichzelf aangeven. Dat gebeurt soms. Oudjes die genadig zijn en hun partner een duwtje in de rug geven. Ofwel heeft ze gezelschap nodig omdat haar parkiet het loodje heeft gelegd en komt ze hier een praatje slaan.

Ik moet toegeven dat ik er ook slecht aan toe was, na het vertrek van Iris. Eenzaamheid is hard. Langzamerhand gaat het wel beter. Al is het niet hetzelfde als vroeger. Het appartement dat ik huur is geen thuis, eerder een hok waar ik af en toe slaap. Er is geen warmte, zelfs met de verwarming op de hoogste stand. Niemand die voor me kookt, niemand die vraagt hoe mijn dag is geweest. Dat zijn dingen die een mens mist. Anderzijds ben ik niet meer verplicht om naar Dr. Phil te kijken, dat maakt veel goed.
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“Weet u op welk citaat mijn wijsvinger landde?

‘De mens is vrij op het moment dat hij dat wil zijn.’ Van Voltaire, uit ‘Brutus’.

Brutus, u weet wel, de zogenaamde zoon van Caesar, die hem neerstak. Wat was volgens u de kans dat mijn vinger net daarop landde? Mijn twijfels over het in werking stellen van plan B verdwenen als muggen bij zonsopgang. Het stond vast dat ik vrij zou zijn op de manier die ik verkoos.

Toen maakte ik me klaar om naar u toe te komen.

Het was moeilijk om te kiezen wat ik moest inpakken. Twee broeken, een paar T-shirts, een trui, een toiletzakje met zeep en een tandenborstel, is dat genoeg, denkt u? Mijn mooie blauwe jurk heb ik voorlopig in de kast laten hangen. Ik vind niet dat zoiets past in de gevangenis. Feestelijkheden zijn er beperkt, vermoed ik. Het schriftje van Ray heb ik ook bij me. Misschien kan u het als bewijsmateriaal bijhouden, maar dan eis ik wel een kopie. Ik wil het niet graag afgeven, dat begrijpt u wel. De foto van Katja en Fred heb ik op de schoorsteenmantel laten staan. Wat mij betreft mogen ze daar onder een laagje stof stikken.”

Iris zou gek worden. Stof is haar aartsvijand nummer één. De meeste foto’s die ik van ons heb, zijn nu tot as gereduceerd. Al heb ik er nog wel één bijgehouden, gewoon omdat… Ik weet niet waarom. Misschien moet ik die ook verbranden. Of onder het stof laten liggen. Ha. Dan kan ze het niet afvegen met haar regenboogkleurige plumeau. Eigen schuld.

Er wordt op de deur van de verhoorkamer geklopt.

‘Binnen,’ zeg ik.

‘Koffie.’ Tanja wandelt met een dienblad in haar handen de kamer binnen. Mijn reddende engel.

Ik zucht opgelucht.

‘Dank je wel, Tanja.’ Dit heb ik nodig. Ze loopt alweer naar de deur.‘Wacht even.’ Met twee stappen sta ik bij haar en fluister in haar oor. ‘Kan jij eens checken of Justine De Jager een strafblad heeft? Of misschien als vermist is geseind? En of haar man in verdachte omstandigheden is omgekomen?’

Tanja haalt haar wenkbrauw op. ‘Oké, ik zoek het op,’ zegt ze en sluit de deur.

Justine heeft de koffie al uitgeschonken. Het wordt nog gezellig.

‘Zie je wel, ik heb gelijk. Hier wordt men beter gesoigneerd dan in een tehuis. Er zijn tenminste extraatjes bij de koffie,’ zegt ze glimlachend en zet haar echte tanden in een koekje.

‘Goed, mevrouw De Jager...’

‘Zeg maar Justine.’ Ze glimlacht, alsof ze me een gunst bewijst.

Ik wring mijn handen in elkaar en adem diep uit. Allerliefst wil ik dit zo snel mogelijk afronden, maar de commissaris beval me om geduldig te zijn. Stel dat ik Justine laat vertellen zonder in te grijpen. Met wat geluk zit ik hier de hele dag. In het beste geval heeft ze haar man omgelegd en bel ik de onderzoeksrechter. En anders blijf ik gewoon een dagje zitten.

‘Justine.’ Ik buig me over het tafelblad heen. ‘U sprak over uw plan B en de moord die een paar maanden geleden gebeurde. Vertelt u me in detail wat er aan die gebeurtenissen voorafging. Ik hoor het graag.’

Justine schenkt zich nog een kopje in. Haar verbruik is indrukwekkend. Zou ze ’s nachts nog een oog dichtdoen?

Alsof ik aan het startkoord van een speedboot heb getrokken, draait Justine plots weer op volle toeren. Ik sluit mijn ogen. De grassprieten die uit de malende muil hangen worden langzaam opgegeten. Ik kijk weer op en nip aan de lauwe koffie waarvan de suiker nog op de bodem plakt.

“Waar ik eigenlijk heen wil is natuurlijk de moord. Ik vertelde u over gisteren, toen ik het rusthuis bezocht en besloot om plan B door te voeren. Uiteraard wil dat zeggen dat Plan A niet geslaagd was. Laat ik dus beginnen met dat uit te leggen.

Het begon ongeveer een halfjaar geleden toen Katja een hondje kocht. Fred en Katja zijn zo druk met hun werk bezig dat er geen kind valt tussen te persen, als ik het zo mag uitdrukken. Eigenlijk voelde ik me opgelucht dat ze kinderloos bleven. Ik hoorde hen regelmatig ruziemaken. U mag niet denken dat ik hen afluisterde, zo ben ik niet, maar de geluidsisolatie in ons oude gebouw is zo goed als onbestaande.

Toen Katja aanbelde was ik helemaal niet op de hoogte van hun gezinsuitbreiding. Ik schrok dus behoorlijk toen ik de deur opendeed.

‘Kijk eens, Mopsie, daar is oma.’ Katja sprak met een nog hogere stem dan normaal. Ze droeg haar aanwinst als een surrogaatkind op de arm.

Ik dacht meteen aan Fred. Als kind was hij dol op klei en boetseerde allerhande diertjes. Af en toe kwakte zo’n kleien schepsel tegen de grond, waardoor het snoetje onherroepelijk geplet werd. Zo zag Mops eruit. Behalve de ogen. Die puilden uit zijn ronde zwarte kopje. Of hij er zo van nature uitzag of het door de houdgreep van Katja kwam, kon ik niet meteen uitmaken.

De hond snuffelde druk en plaste op Katja’s angoratrui. Daarna likte hij haar gezicht. Ze prevelde iets over zindelijkheidstraining. Het meest verontrustende was dat mijn schoondochter zich menselijk en warm gedroeg, alsof ze een harttransplantatie had ondergaan. Dat voelde op één of andere manier, hoe zal ik het zeggen...verfrissend en eng tegelijkertijd.

Fred leek in zijn nopjes nu zijn vrouw een nieuw object had gevonden om haar aandacht op te richten. Ik merkte al eerder op dat haar liefde tamelijk verstikkend was, gifgassig, als ik het zo mag stellen. Mops bleek dus goed nieuws voor Fred. Ondanks zijn doordringende geur zou het beest voor ademruimte zorgen.”

Misschien was het niet haar man, maar de hond van haar schoondochter die eraan moest geloven. Familiedrama’s, dat is dagelijkse kost. Mijn ex-vrouw heeft onze dochter onder haar hoede genomen. Dat ze al meerderjarig is en alleen woont, doet niet ter zake. Iris heeft besloten dat ons kind beschermd moet worden tegenover mij. Alsof ik een monster ben. Ik begrijp niet vanwaar dat komt.

Zo discreet mogelijk werp ik een blik op mijn horloge. Elf uur. Geen idee hoe de relativiteitstheorie van Einstein werkt, maar volgens mij verloopt de tijd trager sinds ik hier zit. Uit beleefdheid knik ik en laat af en toe een meelevende ‘mh’ horen.

“Diezelfde nacht begonnen de problemen.”
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“Om drie uur ’s nachts hoorde ik geblaf. Twee keer. Genoeg om me klaarwakker te maken. Ik slaap licht, weet u. Eerst probeerde ik weer in te slapen, dat bleek hopeloos. Ik liep naar de keuken om een kopje thee te drinken. Kamillethee met een glaasje porto erbij, daar slaapt een mens goed van. Terwijl ik de borrel inschonk, hoorde ik zacht getik tegen het plafond. Eerst dacht ik aan de gammele verwarmingsinstallatie die soms vreemde geluiden produceerde, maar mijn theorie werd algauw gekelderd. Het verplaatste zich. Ik wist vrij zeker dat de verwarming daar niet toe in staat was. Dus veronderstelde ik dat het afkomstig was van de nagels van de hond. Dat werd bevestigd door mijn schoondochter.

Katja, met haar stem als een marmerzaag, zei iets onverstaanbaars. Het klonk geërgerd. Niet lang daarna hoorde ik Freds voetstappen. Met mijn porto ging ik voor tv zitten en keek naar de herhaling van het journaal op één. Ik zette het geluid af en zapte teletekst aan om de ondertiteling te kunnen lezen. Boven werd de toon luider, al verstond ik nog steeds niet waarover ze het hadden. Toen ik mijn glaasje ophad en het nieuws opnieuw begon, was het probleem boven nog niet opgelost. Wat was er aan de hand? Een zieke Mops? Of Fred misschien? Ik twijfelde, maar mijn moederlijk instinct besloot om op de overloop te gaan luisteren.

Ik trok mijn kamerjas aan en sloop de trap op naar hun appartement. Dat lag, zoals ik al zei, boven het mijne. Recht tegenover hen woonden Bart en Kathleen, een echtpaar dat onlangs introk.

Trede per trede liep ik naar boven. Ik focuste op het lawaai dat uit het appartement van Fred kwam. Daardoor zag ik niet dat Kathleen haar voordeur opende.

‘Ah, Justine, weet u wat er aan de hand is?’

Ik schrok zo erg dat ik de trapleuning losliet en mijn evenwicht verloor. Buitelend ging ik de trap af. Ik landde een verdieping lager tegen mijn voordeur. Het voelde aan alsof iemand met een gloeiende pook in mijn enkel stak. Stenen treden veren niet mee.

Even later stonden alle bewoners van het gebouw rond mij, alsof ik een sensationele kermisattractie was. Fred en Katja met Mops in haar armen, Kathleen en Bart, hun overburen, Helena en haar zoontje Hugo die onder mij woonden en Tom, de andere onderbuur.

Helena aaide geruststellend over mijn voorhoofd. Ze zei dat ik niet mocht bewegen, hoewel dat het laatste was wat ik wilde doen. Ze belde een ziekenwagen, die er snel zou aankomen, beloofde ze.”

Ik ben afgehaakt toen ze de bewoners opnoemde.

‘Helena was uw buurvrouw?’

‘Onderbuurvrouw,’ antwoordt Justine. ‘Hier. Ik zal er een tekening bij maken.’ Ze grijpt het notaboekje dat op de hoek van de tafel ligt en begint het gebouw te schetsen.
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‘Ik begrijp het.’

Ze legt de pen neer, naast het schriftje.

“Helena werkte als verpleegster, wist ik, dus voelde ik me in goede handen. Ze handelde zelfverzekerd en rustig terwijl ze mijn enkel stabiliseerde.

Mijn zoon daarentegen keek met een verwilderde blik alle kanten op, alsof hij dringend de uitgang van het spookhuis zocht. Katja aaide Mops en fluisterde geruststellende woorden in zijn oor, alsof hij degene was die troost nodig had. Of misschien beloofde ze hem mijn dijbeen om af te kluiven.

Tom, de onderbuur, stelde voor om beneden te gaan wachten op de komst van de ziekenwagen. De kleine Hugo bracht een deken en drapeerde het over mijn benen. Het is een bijzondere jongen, die Hugo, dat vertel ik u nog wel. Uiteindelijk ontwaakte Fred uit zijn catatonische staat en vroeg hoe het met me ging.

‘Ik heb me al beter gevoeld,’ antwoordde ik eerlijk. Mijn pols pulseerde en mijn voet brandde, maar er was niets gebroken. Dat wist ik bijna zeker.

Tom riep door de traphal dat de ziekenwagen aangekomen was. Een minuut later werd mijn wereld fluorescerend geel. De verzorgers werkten snel en efficiënt. Ik werd op een draagberrie geladen.

‘Gaat er iemand mee?’ vroeg de hulpverlener. Fred fluisterde druk tegen Katja. Ze liet hem uiteindelijk meegaan, maar niet zonder zijn schuldgevoel aan te wakkeren door een paar tranen uit haar ogen te persen. Hij liet haar immers alleen achter. Dat was ongehoord in een wereld waarvan de evenaar door haar navel liep.

Ik bleef een nachtje ter observatie in het ziekenhuis, maar er viel niet veel te observeren. Een blauwe pols en een omgeslagen voet. Geen blijvende schade. Gewoon rustig aan doen, raadde de dokter me aan. Mops mocht nog wat wachten op zijn lekker kluifbeen.

Fred kwam me de dag daarna met de auto ophalen. Of ik me goed voelde, vroeg hij terwijl hij de auto startte. Natuurlijk was ik niet in topvorm, maar al bij al ging het wel. Ik was voornamelijk geschrokken, vertelde ik.

‘Misschien is het geen slecht idee om... iets anders te zoeken. Iets meer aangepast,’ zei hij.

‘Wat bedoel je?’

‘Laat maar.’ Hij richtte zijn aandacht op de weg en zweeg.

Toen ik later die middag naar een programma keek over de trektocht van bizons, begreep ik plots wat hij wilde zeggen. In een kudde worden de zwaksten achtergelaten als prooi. Een offer om het voortbestaan van de groep te garanderen. Vallen betekende zwakheid. Het begin van het einde. Maar zo gaat het niet als je aan de top van de voedselketen staat. Er bestaat geen natuurlijke opruimdienst om de oudjes uit de mensenkudde te filteren. Dus hebben we er niet beter op gevonden dan hen ergens te groeperen, zodat ze niet meer in de weg lopen. Dat was wat Fred wilde doen. Mij naar zo’n bejaardentehuis brengen.

Het was de allereerste keer dat zoiets ter sprake kwam.

De apotheose kwam pas gisteren toen hij me verplichtte om die rondleiding te volgen en hij me op een wachtlijst inschreef.

U begrijpt dat dit als een bom insloeg, daar hoef ik geen tekeningetje bij te maken, nietwaar?”

Nog een tekening? Dat is nog niet zo’n gek idee. Misschien kan ze het verhaal tekenen als een soort cluedo-opdracht. De hond werd met de loden pijp van de radiator vermoord, in de bibliotheek, door de oma? De onderbuur werd neergeknuppeld met een mops, in de balzaal, door de bejaarde? Ik onderdruk een glimlach. Toen ik nog gewoon politieagent was, had ik tijd om gezelschapsspelletjes te spelen met onze dochter. Iris keek toen nog vertederd toe. Daarna werd ik inspecteur en kon ik me niet meer aan de werktijden houden. Als er een probleem was moest het eerst opgelost worden voor ik naar huis kon gaan. Dat ging een tijdje goed.

“Voor mij was een tehuis geen optie. Dat kwam door Ray, mijn man. Toen het duidelijk werd dat hij ongeneeslijk ziek was, nam ik me voor om hem zo lang mogelijk thuis te helpen. De dokter raadde me aan om hem in te schrijven op de wachtlijst van een tehuis zodat we daar terecht konden indien ik de zorg niet meer aankon. Nadat ik er drie had bezocht, stond mijn besluit vast. Ray moest thuisblijven. Dat besluit gold niet enkel voor hem. Ik nam mezelf voor om daar nooit heen te gaan. Wat is trouwens het voordeel van het samenzijn op oudere leeftijd? Lekker gezellig in groep creperen? Dat is tegen de natuur in, inspecteur. Stervende dieren zonderen zich van de kudde af. Ze weten dat het tijd is en ze gaan. Alleen. Waarom zou ik mijn laatste dagen in een claustrofobisch heetgestookt gebouw sociaal gaan wezen, terwijl ik morgen misschien in een kist lig? Dat vind ik luguber.

Maar laat ik bij het onderwerp blijven.

Toen ik besefte wat Fred wilde zeggen, wist ik me geen raad. Ik nam Rays schriftje en opende het. Mijn vinger landde op:

“All journeys eventually end in the same place, home.” Chris Geiger.

Rays boodschap kon niet duidelijker zijn. Mijn thuis was dit gebouw waar ik al bijna mijn hele leven had gewoond. Hier voelde ik me gelukkig met Ray en Fred. Ook met de andere bewoners had ik altijd een goede band. Ik gaf mijn sleutel aan de buurvrouw zodat ze de planten water kon geven als we op reis gingen. Zij vertrouwde me haar sleutel toe om haar kat te voederen wanneer ze wegging. Uit voorzorg liet ik trouwens dubbels maken van de sleutels die ik in handen kreeg. Ray werd zo vergeetachtig dat ik bang was dat hij er één verloor. Ik wilde geen verhongerde kat op mijn kerfstok hebben.

Maar dit terzijde. Rays boodschap was dat alle reizen uiteindelijk op dezelfde plaats eindigen, thuis. Via het schriftje maakte hij me duidelijk dat ik niet hoefde te verhuizen. Het was mijn thuis en dat zou, wat mij betrof, zo blijven.”
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“Hoe ik mijn zoon kon overtuigen om zijn tehuisplannen te laten varen wist ik nog niet. Daar kwam al snel verandering in door Amsah, mijn vriendin.

Ik zocht wat afleiding, dus riep ik haar vanuit mijn raam. Ze zat tien meter verderop op haar stoel, vlak naast de winkel van haar zoon. Jamel had de slagerij van zijn vader in een kruidenierswinkel omgetoverd. Net als ik woonde Amsah er al erg lang. Doorheen de jaren hadden we een soort vriendschap ontwikkeld.

Ik vroeg dus of Amsah zin had in een partijtje domino. Met haar wandelstok in de hand sjokte ze tot aan de voordeur. Ze is slecht ter been, maar zo sterk als een rund. En ze klaagt niet, daarom mag ik haar.

We speelden al jaren domino. Dat was het enige spel dat ik haar woordeloos had kunnen uitleggen.

Amsah zegt nooit veel. Niet omdat ze stil is, maar omdat ze niet graag Nederlands spreekt. Haar Egyptisch accent maakt het moeilijk om haar te verstaan. We hebben zo vaak domino gespeeld dat woordeloze communicatie vanzelfsprekend is geworden. Ik ben trouwens nog in de winkel van Jamel gestopt om letterkoekjes te kopen voor ik naar hier kwam. Hij is zo vriendelijk en helpt zijn moeder. Fred kan er nog wat van leren.”

Justine duwt me een zak met koekjes onder de neus.

‘Wilt u er eentje?’

‘Graag.’ Ik vis er een uit de papieren zak en stop het in mijn mond. Droog. Mijn speekselklieren verkrampen. Een slok koude koffie helpt me om het door te spoelen.

Ik luister nu al een tijdje naar haar verhaal, maar echt wijzer word ik er niet van.

‘Zullen we een pauze inlassen?’ Pauze is belangrijk. En tijd heb ik toch genoeg, nu ik de hele dag hiervoor mag uittrekken.

‘Als u daar nood aan heeft, heb ik er geen problemen mee,’ zegt Justine. ‘Misschien kan u me laten zien waar het toilet is?’

‘Uiteraard, komt u maar mee.’ Ik begeleid Justine tot aan de wc’s. ‘Wanneer u klaar bent, mag u weer naar de verhoorkamer, dan zie ik u daar.’

Een verdachte alleen achterlaten is niet de normale procedure. Maar volgens de bevelen van de nieuwe commissaris is Justine geen verdachte, maar een getuige.

Ik loop langs de balie van Tanja.

‘Wel? Hebben we te maken met een voortvluchtige oma?’ vraag ik. Je weet maar nooit of ze internationaal geseind staat als de nieuwe Ma Baker.

‘Ze is geen weglopertje. Geen strafblad, zelfs geen boete. Niks. Haar man is aan kanker overleden. Volstrekt natuurlijke dood.’ Tanja haalt haar schouders op.

‘Ik vermoedde al zoiets. Is er koffie?’

‘Yep, verse.’ Ze neemt de thermos en vult hem tot aan de rand. ‘Lukt het met de koe in de wei?’

‘Het werkt prima,’ stel ik haar gerust. Dat herinnert me aan de droge traktatie van Justine.‘Geef ook maar wat lekkere koekjes.’

‘Tsss. Niet goed voor de lijn.’ Ze glimlacht.

Als een Pavlovreactie op haar lach trek ik mijn buikje in. Ik werp een achteloze blik naar beneden en ontdek dat het weinig verschil maakt. Sinds mijn vrouw er niet meer is om brood te halen, ben ik overgeschakeld naar blikken cassoulet als ontbijt. Ik kan niet ademen met opgespannen buikspieren, dus blaas ik uit. De tippen van mijn schoenen verdwijnen weer onder de natuurlijke ronding van mijn buik.

Tanja graait een handvol koekjes en legt ze op het dienblad. Een vrouw naar mijn hart. Niet zoals Iris die de laatste jaren alleen maar met haar verwijtende vinger zwaaide wanneer ik een pint dronk of een zak chips opentrok. Soms had ik het gevoel dat mijn echtgenote mijn moeder was.

Ik neem weer plaats tegenover Justine. ‘Goed, waar waren we gebleven?’

‘Amsah en haar idee.’

Ik schenk de twee kopjes weer vol, neem een speculaas en zet me schrap voor het vervolg van ‘the neverending story’. Ik maal de koek tussen mijn tanden, alsof het gras is.

“Amsah ging aan de ronde keukentafel zitten en gooide een plastic tas met fruit op de tafel. Elke week probeerden we nieuwe jamrecepten uit met het overschot van het fruit uit Jamels winkel.

Terwijl we de aardbeien schoonmaakten vertelde ik haar over het ongeluk. Ze gromde afkeurend.

‘Trap is niet goed,’ zei ze.

De jam stond op het fornuis te koken. We speelden een spelletje domino. Dat deden we zo traag mogelijk. De tijd doden is moeilijker dan je denkt wanneer je die in overvloed hebt.

Ik bracht haar op de hoogte dat Fred me naar een rusthuis wilde brengen. Amsah kende dit woord niet en vroeg me om uitleg. In Arabische landen bestaat zoiets amper. Iedereen zorgt voor elkaar. Ze mogen veel zeggen over Arabieren, maar die weten tenminste wat de belangrijke dingen zijn in het leven. Ik legde aan Amsah uit dat het een tehuis was waar oudere mensen geplaatst worden omdat de kinderen niet voor hen willen zorgen.

‘Als een gevangenis?’

Die vergelijking trof me recht in het hart. Mijn vriendin had het bij het rechte eind. Een tehuis is een veredelde gevangenis. Mensen worden tegen hun zin opgesloten en krijgen erbarmelijk eten voorgeschoteld. Bovendien is er geen kans op gratie, want iedereen zit er op deathrow.

Vindt u dat niet fascinerend, inspecteur? In een penitentiaire instelling werkt men tenminste nog aan de toekomst van criminelen. Ze krijgen lessen creatief schrijven of leren een nieuw beroep aan. Ze krijgen bezoek en soms zelfs ‘verlof’. Bejaarden in een tehuis zitten levenslang uit, wat in het beste geval niet al te lang duurt. Bezoekers zijn schaars want niemand wordt graag geconfronteerd met eindigheid. Dat ze een vleugelpiano zetten om het op te leuken, maakt het enkel pijnlijker. Alsof je een Mickey Mouse-pleister op een afgerukt been plakt.

Amsah vroeg of ik erheen wilde. Ik hoef u niet te vertellen wat ik antwoordde.

Achteraf bekeken bleek het een profetisch moment. Ik wist toen nog niet dat de gevangenis me zou redden van het ouderlingentehuis. Zonder dat ik het merkte, plantte Amsah een zaadje, dat pas na de moord zou kiemen.”
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Het is een première in mijn carrière: een oud vrouwtje dat graag naar de gevangenis wil. Nochtans heb ik in vijfentwintig jaar dienst al wat meegemaakt. Niet naar een rusthuis willen, dat kan mits wat fantasie als een plausibel motief gelden. Het enige wat ik nog mis, is een dode. Justine blijft genadeloos als een beul doorpraten. Het is mijn geluksdag.

“Terwijl we speelden, bespraken we het probleem. Amsah is praktisch ingesteld, moet u weten.

‘Beneden is geen trap,’ zei ze en slurpte aan haar thee.

Wist u dat slurpen bij het theedrinken beleefd is in haar land? Blazen om het af te koelen is onbeleefd. Tijdens een van onze eerste ontmoetingen debatteerden we over wat nu het meest ongepast leek. We kwamen er niet uit, dus slurpte zij en blies ik.

‘Bedoel je dat ik van appartement moet wisselen met Tom of Helena en Hugo?’ vroeg ik toen.

Amsah knikte. Soms waren haar ideeën geniaal in hun eenvoud. Als ik geen trappen meer moest op- en afgaan, kon ik er ook niet meer aftuimelen. Dan had Katja geen reden meer om me naar een tehuis te brengen. Dat ik er niet eerder aan had gedacht.

Helena en haar zoon woonden beneden. De kleine Hugo speelde vaak in de gemeenschappelijke tuin. Een kind van negen jaar heeft beweging nodig. Dus zou ik met Tom onderhandelen. Ik hoopte dat hij zich als alleenstaande man flexibel kon opstellen.

Stap één was duidelijk: Tom zou mijn nieuwe beste vriend worden, want met een vriendschappelijke sfeer kom je al een heel eind.”

‘Goed, Tom werd uw vriend,’ onderbreek ik haar. Meteen besef ik dat samenvatten geen goed idee is, want daar win ik tijd mee. Hoe langer ik hier zit, hoe beter. En zwijgen is goud leerde ik door Iris. Zwijgen wanneer ze ruzie zoekt. Zwijgen wanneer ze me weer eens verwijt dat ik te laat thuis ben. Zwijgen wanneer ze naar me roept dat ze wel zal ontdekken met wie ik een affaire heb. Nonsens. Allemaal nonsens. Ik was aan het werken. Geen idee waar die vlek op mijn kraag vandaan kwam.

Justine herneemt haar verhaal:

“Ik dacht een paar dagen na over een geschikt alibi om mezelf bij Tom uit te nodigen. Voordat ik hem voorstelde om van appartement te wisselen, wilde ik uiteraard eerst zeker zijn of het zijne geschikt was. De sfeer opsnuiven, als ik het zo mag stellen. Het plan was simpel: ik bakte een cake en gaf die aanTom af om hem te bedanken voor de hulp die hij had geboden toen ik van de trap viel. Dat leek me een perfecte spreekwoordelijke voet tussen de deur.

Toen ik de deur van mijn appartement dichttrok om naar de winkel te gaan, blafte Mops. Blijkbaar hoorde hij vanaf de bovenste verdieping dat er iemand door de gang liep. Hij bleef alleen thuis wanneer Katja en Fred op het werk waren. Ergens was het een opluchting dat het om een puppy ging en niet om een kind.

De trap aflopen bleek niet makkelijk met mijn manke voet. Ik klampte me stevig vast aan de leuning en liep trede per trede naar beneden. Het zweet parelde op mijn voorhoofd. Halverwege de trap zat de kleine Hugo met een autootje te spelen.

‘Dag, Mevrouw Justine,’ zei hij. Hugo is altijd beleefd.

‘Dag, lieve Hugo, hoe gaat het? Alles goed met je mama?’ vroeg ik. Dat herinnerde me eraan dat ik ook voor Helena een cake moest bakken, anders klopte mijn cake-alibi voorTom niet meer. Indien ik enkel Tom bedankte voor de hulp, kon dat als verdacht overkomen.

Hugo vertelde dat hij niet naar school ging omdat hij niet goed had geslapen en dat zijn moeder straks terugkwam. Hij was een jaar of negen, schatte ik. Niet echt een leeftijd waarop kleintjes alleen thuis horen te blijven, als u het mij vraagt.

Hugo stak een hand in zijn broekzak en haalde er een reep chocolade uit. Hij brak er drie blokjes af en propte ze in zijn mond. Ik had medelijden met hem. Misschien verveelde hij zich en kon hij wat gezelschap gebruiken.

‘Ik ga een cake bakken, wil je me helpen?’ vroeg ik. Hij veerde meteen op en rende de trap af. Of hij misschien alleen naar de winkel kon gaan, vroeg hij. Hij kende de weg en deed het vaak voor zijn mama. Mijn tempo lag duidelijk te laag voor zijn jeugdig enthousiasme. Ik gaf hem het boodschappenlijstje en een briefje van twintig euro mee. Als extraatje duwde ik een stuk van twee euro in zijn hand. ‘Voor een reep chocolade,’ fluisterde ik. Weet u wat hij antwoordde?

‘Dat hoeft niet. Ik krijg al genoeg chocolade van het zandmannetje.’ Ik stond versteld dat een kind zulk aanbod afsloeg. Pedagogisch vond ik het niet kunnen dat zijn moeder hem snoep gaf om hem braaf te houden terwijl zij ging werken. Ik wist natuurlijk het fijne van de zaak nog niet.”

Het fijne van de zaak, ja, dat zou ik ook graag te weten komen. Maar niet te snel. Justine heeft alleszins geen hulp nodig met het langdradig vertellen van gebeurtenissen. Ondertussen bedenk ik dat ik de collega’s op de hoogte moet brengen van mijn idee. Als we met zijn allen een dagje empathisch, tactvol en geduldig verklaringen afnemen, kan commissaris Declercq in hoogsteigen persoon het verkeer gaan regelen aan de schoolpoort en mag hij overuren draaien om alle zaakjes op te lossen. Eens zien of zijn vrouw erom kan lachen. Die van mij kon dat in ieder geval niet.
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“Die namiddag was leuk. Terwijl Hugo op het aanrecht zat en met het luik van de oude afvalschacht speelde, vertelde hij over de school en zijn vriendjes. Ik luisterde aandachtig. Zijn verhalen leken erg op wat Fred vroeger vertelde wanneer hij thuiskwam. Ik voelde me weer als een jonge moeder. Dat vond ik een aangename afwisseling na Fred die me als een ontoerekeningsvatbare bejaarde behandelde. Het was prettig om zoveel animo in huis te hebben. De stilte die mijn zwijgzame Ray achterliet, bleek stiller te zijn dan ik had verwacht. Niet dat we lange filosofische gesprekken hielden, Ray en ik. Het waren voornamelijk de alledaagse dingen die ik miste toen hij vertrok. Niemand om het zout door te geven aan tafel. Niemand om je rug te krabben. Niemand om tegen te zwijgen wanneer alles al gezegd is.

Alleen zijn is niet makkelijk, weet u. En Amsah, met haar drie woorden per zin, mag dan leuk gezelschap zijn, ze is niet meteen de meest entertainende gesprekspartner.

Hugo vertelde me dat zijn moeder als verpleegster soms de hele nacht door moest werken. Naar wat ik begreep, bleef het kind vaak alleen thuis. Mijn verontwaardiging was groot. Ik kreeg al spijt van de cake die ik voor haar had gebakken. Omdat Hugo me had geholpen, kon ik niet anders dan hem af te geven.”

Het mechanisme van een balpen is fascinerend. Als ik het topje naar beneden duw, dan blokkeert een pinnetje de pen in schrijfmodus. Hoe het functioneert is me een raadsel. Misschien moet ik het uit elkaar halen om het te begrijpen. Dat had ik al als kind. Een puzzel moest opgelost worden. Ik kon me er uren mee bezighouden, alsof ik opgeslokt werd door een andere dimensie waarin alleen dat vraagstuk nog bestond. Rubik’s cube liet ik pas los wanneer ik het systeem had doorgrond. Zo ben ik nog altijd. Als ik een zaak moet oplossen, focus ik. En soms vergeet ik de tijd. En soms kom ik te laat wanneer mijn vrouw op me wacht met een soufflé. Waarom ze daar nu zo’n ramp van moest maken, dat begrijp ik dus niet.

“De cake legde ik netjes op een bord en spande er aluminiumfolie over, zo bleef hij lekker vers. Als bijkomende aanmoediging voor Tom om me in zijn flat uit te nodigen, haalde ik een fles porto uit de kelder. Ray en ik dronken vaak een glaasje terwijl ik kookte. Hij kocht altijd uitstekende flessen en liet een behoorlijke voorraad achter. Ik was er zeker van dat hij wel zou begrijpen dat ik er eentje opofferde voor het goede doel.

Het was half negen ’s avonds. Onder het constante geblaf van Mops, daalde ik de trappen af. Ik belde aan bij het appartement en wachtte. Tom opende de deur. Zijn haren lagen keurig in de plooi, alsof hij net uit de douche was gestapt, en hij droeg een blauw judopak, zoals je in de films met Samurai ziet. Hij begroette me en keek me ietwat nieuwsgierig aan. Hoewel hij hier al een paar jaar woonde, had ik hem nog nooit opgezocht. Hij wist natuurlijk nog niet dat wij beste vrienden zouden worden.”

Een veertje vliegt uit het omhulsel van de pen en belandt twee meter verder op de grond. Justine heeft gelukkig niets in de gaten. Hoe kan ik het terughalen zonder dat het opvalt? Mijn benen even strekken, dat is plausibel. Of iets op de grond laten vallen, dat is beter. Ik leun met mijn ellebogen op tafel. Met een krachtige stoot duw ik het notitieblokje weg. Te hard. Het keilt tegen de muur. Justine schrikt. Ze tuurt naar de plaats waar het terechtgekomen is. Daarna richt ze haar blik weer op mij. Ik haal mijn schouders op, alsof er niets opmerkelijks gebeurd is. Met nonchalante pas loop ik naar de muur, raap het op en graai met mijn andere hand naar het veertje. Gelukt. Ik ga weer zitten en knik naar Justine.

“‘Ik kom je bedanken voor je hulp,’ zei ik. Het bord hield ik stevig in handen.

‘Dat is vriendelijk, maar dat hoefde u niet te doen.’

Ik wilde weten hoe het er binnen uitzag. De vroegere bewoners bezocht ik wel vaker. Toen hing er nog behang aan de muren, iets met oranje bloemen, als ik me niet vergis.

‘Is dat voor mij?’ Hij wees naar het bord.

Ik knikte. Hij nam de schotel vast en trok er zachtjes aan. Uiteraard loste ik mijn greep niet. Ik vroeg of ik even mijn voet mocht laten rusten voordat ik de trap weer op ging. Niemand weigert zoiets aan een bejaarde, de risico’ s zijn te groot, begrijpt u.

Hij liet zijn kant van het bord los. Ik zag hem twijfelen terwijl hij naar mijn schoenen keek. Ik begreep meteen wat er aan de hand was. Tom was te hoffelijk om te eisen dat ik mijn schoeisel uittrok, maar tegelijkertijd verdroeg hij het niet dat ik zijn nest bevuilde. Ik deed mijn pantoffels uit. Tom glimlachte opgelucht, zette een stap opzij en maakte een uitnodigend gebaar met zijn arm.

Ik was binnen. Met het bord nog steeds in de handen, liep ik de hall door. De muren waren uniform wit en de meubelen varieerden van licht- naar antracietgrijs. Geen oranje bloemen meer te bespeuren.

Hij reikte zijn hand om de cake aan te nemen. Uiteraard gaf ik deze nu bereidwillig af, waarna ik ook de fles port in zijn handen duwde. Ook de woonkamer bleek deprimerend wit-grijs-zwart. Het leek alsof ik in een oude film rondstapte, waarin kleur nog moest uitgevonden worden. Eén wand werd ingepalmd door een bibliotheekkast waarin boeken en cd’s netjes rond een gigantisch tvscherm waren gestapeld. Mijn ogen gleden langs de rijen zangers. Beethoven, Blondie, Bon Jovi, las ik. Had hij enkel artiesten met een B in zijn kast staan? Toen merkte ik dat alles alfabetisch gerangschikt stond.

Om te testen of hij zo minutieus was als hij liet uitschijnen, gleed ik met mijn vingers over de ‘c’-stapel. Geen stof, stelde ik vast. Ik bekeek nu titels van boeken. Allemaal non-fictie. Hij gunde het zelfs zijn brein niet om buiten de lijntjes te kleuren.

Verder was de inrichting tamelijk neutraal. Het gebrek aan beeldjes, decoratie en planten kon ik zelf wel goedmaken. Uiteindelijk was Tom een man, waardoor hij genetisch gezien geen aanleg bezat om van een woning een thuis te maken. Het enige persoonlijke object dat ik ontdekte, was een foto van een vrouw die op de kast stond - de foto stond op de kast, niet de vrouw.

‘Wie is dat?’ vroeg ik. Als hij een vriendinnetje had dat wilde samenwonen, kon dat voor complicaties zorgen.

Hij kwam naar me toe en nam het portret in zijn handen, zachtjes.‘Mijn moeder. Ze is dood.’

‘Gecondoleerd.’ Ik vroeg geen verdere uitleg. De dood is nu eenmaal het eindpunt. Het trof me recht in het hart dat Tom zoveel liefde toonde voor zijn moeder. Helemaal anders dan Fred die me liefst zo snel mogelijk weg wilde. Uiteraard hadTom geen vrouw die hem op die gedachten kon brengen.

Hij glimlachte meewarig naar haar portret en legde het voorzichtig terug op de kast. ‘Ze waakt over me.’

Ik had medelijden met hem, want ik wist hoe het voelde om achtergelaten te worden.

‘Daar ben ik zeker van. Ze waken allemaal,’ antwoordde ik. Ik had gewoon Ray in gedachten toen ik dat zei. Toen wist ik nog niet dat mijn uitspraak in een andere context belangrijk zou worden.

Al bij al vond ik dat het appartement er goed uitzag. Het voelde er licht, overzichtelijk en er waren geen trappen. Dus besloot ik om het omruilplan op te starten.”
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Mijn appartement is donker, depressief en rommelig. Ik heb geen tijd om er iets van te maken. Dat komt omdat al mijn meubels van de kringloopwinkel komen. Iris heeft alles bijgehouden, alsof ik er geen recht op heb. Veertig minuten. Zelfs geen uur, nee. Ik was veertig minuten te laat en toen ontplofte de bom. Ik had haar zelfs gebeld van op de interventie. Het bericht was duidelijk: we hebben een noodsituatie, maar zodra de ambulance eraan komt, ben ik onderweg. Hooguit een uurtje, had ik gezegd.

Justine kucht.

Volgens wat ik heb opgevangen is er nog steeds geen moord gepleegd. Ik moet beter opletten. Al maakt het niet veel uit. Zolang ze niet te snel vertelt, loopt mijn plan op rolletjes.

“Hij liep naar de keuken om borden te halen en bood me een glaasje port aan. We klonken op onze gezondheid, wat gezien de recente gebeurtenissen toepasselijk leek. Ik probeerde me voor te stellen hoe ik de kamer kon inrichten met mijn meubelen. Hij had alles gerenoveerd, dus zou mijn lekkende wc-reservoir ook verleden tijd zijn. De achterwand van de keuken had hij laten betegelen, waardoor de oude vuilnisschacht voorgoed was weggewerkt. Toen ik hem een compliment gaf over de inrichting, vertelde hij me dat het een moeizaam traject was geweest. De verbouwing had een fortuin gekost door een malafide onderaannemer. Zijn budget voor de renovatie was bijna verdubbeld.

Dat vond ik slecht nieuws. Mijn appartement was niet gerenoveerd. Het behang was al twintig jaar oud, de vlotter van de wc blokkeerde regelmatig en de keuken was functioneel maar prehistorisch. Hoewel Ray alle attributen van een klusser in huis had, maakte hij er zelden gebruik van. De kans dat Tom akkoord zou gaan met de flatwissel was klein.

‘Uiteindelijk is het bijna hetzelfde appartement als dat van mij,’ zei ik om het verschil te minimaliseren. Dat bleek geen slimme zet, want Tom voelde zich gekrenkt. Hij liet me zien wat zijn verbouwing inhield.

Domotica. Kent u dat, inspecteur? Het is werkelijk magisch. Ik had tot dan toe geen idee dat zoiets wonderlijks bestond.

Tom dronk een teug porto en liep naar de muur waar een zwart schermpje hing. Hij haalde het eraf en kwam naast me zitten.

‘Kijk goed.’ Hij wees met zijn hand naar het raam. Met een vinger duwde hij op het scherm. De gordijnen sloten zich vanzelf, de lichten werden gedimd en een zacht muziekje weerklonk in de woonkamer. Mijn mond viel er letterlijk van open. Zoiets had ik nog nooit gezien. Daarna drukte hij nog eens en meteen loeide er harde rock door de hele woonst. Ik bedekte mijn oren.

‘Dat is domotica, fantastisch, niet?’ zei hij. Natuurlijk vond ik dat geweldig. Het scheelde een hoop gedoe als ik met een druk op de knop alles kon regelen. Ideaal voor een oudere vrouw als ik. Dat was het moment waarop ik definitief besloot dat ik daar zou wonen, of we nu vrienden werden of niet.”

‘En stemde hij toe?’ vroeg ik.

Eigenlijk ben ik benieuwd naar het vervolg van haar verhaal. Misschien moet ik eens nakijken of ik in mijn appartement ook domotica kan installeren. Iets dat vanzelf stofzuigt en afwast. En kookt. Dat lijkt me wel tof.

“Zo snel ging het niet, inspecteur. Ik moest hem eerst nog bewerken voor ik hem de grote vraag stelde.

Tom vroeg me of ik de domotica wilde uitproberen en overhandigde me het scherm. Zelfs een kind kon dit, zei hij. Ik beaamde. Ray had het fantastisch gevonden. Uiteindelijk bleef ik dicht bij hem, al was het een verdieping lager.

Ik moest enkel een manier vinden om Tom te overtuigen dat mijn appartement beter was. Na mijn vertrek was het te laat om de andere cake bij Helena en Hugo af te leveren, dus ging ik maar weer naar huis.

In de nacht na mijn bezoek aan Tom blafte Mops me wakker rond drie uur. Uiteraard kon ik de slaap niet meer vatten, want ik had veel om over na te denken. Ik maakte kamillethee en schonk een porto uit. Terwijl ik aan het glas nipte, werkte ik mijn overnameplan uit.

Het was duidelijk dat Tom niet zomaar zou ruilen. Dat vormde de kern van mijn probleem. Ik bezat wel een beetje geld, maar dat kon nooit voldoende zijn om hem uit te kopen. Er moest wel een oplossing zijn, alleen vond ik ze niet. Misschien kon Ray me helpen, dus nam ik het schriftje met de citaten en bladerde erin.

‘Dreaming men are haunted men.’ Akira Kurosawa

Ik dacht na over de betekenis van deze zin. Zolang mannen dromen hebben, worden ze erdoor achtervolgd, distilleerde ik er min of meer uit. Ray kwam soms cryptisch uit de hoek, dus ging ik weer naar bed in de hoop dat mijn onderbewuste klaarheid zou scheppen. De volgende dag besprak ik het met Amsah. Ze heeft altijd goede ideeën, weet u.

Ik nodigde haar uit voor een partijtje domino en legde haar mijn idee van de wissel voor. Het duurde even eer ze begreep wat domotica inhield, maar daarna bevestigde ze dat het een ideale flat was voor iemand als ik. Maar ze had ook de nodige opmerkingen. Technologie was leuk zolang het werkte, zei ze in haar eigen moeizame bewoording. Haar zoon bezat een computer waarop hij de stock van de winkel bijhield. Toen die het begaf - het toestel, niet de zoon - ploeterde hij dagenlang om alle goederen opnieuw te tellen en in de nieuwe computer in te brengen. Zelfs die opmerking temperde mijn enthousiasme niet. Het was mijn droomappartement en ik wilde er wonen. U mag niet denken dat ik naïef ben, inspecteur. Ik besefte dat het ook anders kon uitpakken. Iedere droom heeft de potentie om een nachtmerrie te worden. Dat is althans wat ik in het leven heb ervaren.

Neem nu Fred, mijn kleine lieve Fred. Hij die zo beloftevol scheen als kind en nu door het leven gaat als een willoze vijg. Dat neemt niet weg dat ik van hem hou, ik ben zijn moeder, dus dat is onvoorwaardelijk. Ach, soms draaien de dingen anders uit dan je verwacht.

Maar dus. Dankzij Amsah kreeg mijn plan vorm, al wist ik nog niet hoe ik het moest uitvoeren.”
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‘En wat was uw plan?’ De vraag is er al uit voor ik het goed en wel besef. Meteen heb ik er spijt van omdat het Justine aanspoort om sneller te vertellen. Als dit verhoor vroegtijdig voorbij is, gaat de commissaris nog denken dat zijn empathie-, geduld- en tactmethode werkt. Dat willen we niet.

Justine neemt weer een slok van haar koffie.

‘Neemt u maar alle tijd, mevrouw Justine. En vergeet u vooral geen details te vertellen,’ moedig ik haar aan. Nu Iris en haar zwaaiend vingertje mijn tijdsindeling niet meer regeren kan ik gerust de hele dag, desnoods de hele nacht uittrekken voor dit verhoor.

En trouwens, hoe kon ik weten dat Iris de hele dag had staan koken? Ik bedoel, we waren vierentwintig jaar getrouwd, dat is niet eens een rond getal. En ik was het even uit het oog verloren. Dat is hooguit een keer of vijf gebeurd in al die jaren.

“Alvorens ik tot actie overging, werkte ik mijn idee verder uit. Het citaat van Rays schriftje doolde dagenlang in mijn hoofd tot ik uiteindelijk bedacht hoe ik het moest aanpakken. Die technische snufjes waren fantastisch, zolang ze niet ontregeld raakten, had Amsah gezegd. Als het stukging werd het een pak minder leuk om er te wonen. Nu begreep ik wat Ray wilde zeggen met zijn behekste mannen en hun dromen. Ik moest een paar aanpassingen doorvoeren aan de domotica. Daarvoor moest ik toegang krijgen tot Toms appartement. Ik had een sleutel, dus daar lag het probleem niet. De vijand was Mops. Die moest zijn muil leren houden, want telkens ik mijn deur uitliep, blafte hij. Om de domotica aan te kunnen pakken, moest ik eerst Mops stil krijgen.”

Misschien heeft ze een spelletje ‘apport’ gespeeld en heeft het beest een tennisbal ingeslikt? Ik herinner me Rex, mijn eerste viervoeter. Een bastaardje, maar zo trouw als wat. De enige slechte karaktertrek die hij had, was gulzigheid. Op mijn negende verjaardag kreeg ik een mooie politiewagen van mijn vader. Die was ingepakt met blauw papier en een rood lint. Rex schrokte het lint op.

‘Dat komt er wel weer uit,’ zei vader. Dat was nog in de tijd dat ik geloofde dat mijn vader alles wist. De dagen daarna observeerde ik de hond. Mijn vader kreeg gelijk. Dag na dag kakte Rex een deel van het lint uit. Aan het uitstekende stuk trekken hielp niet. Urenlang heb ik achter dat beest aangelopen met een schaar om de dagelijkse tien centimeter rode band af te knippen. Dat bleek nodig, anders raakte hij er met zijn poten in verstrikt. En de commissaris die denkt dat ik geen geduld heb.

“De training om Mops stil te krijgen duurde lang. Hij was nog jong. Standvastigheid vond ik dus belangrijk. Ik zorgde ervoor dat ik dagelijks bij hem langsging, zodra Katja en Fred naar hun werk vertrokken. Katja was niet op de hoogte dat ik een sleutel had van haar voordeur. Het was een kopie van de vorige bewoners die ik had bewaard.

Omdat ik elke dag die trappen weer op ging, werden mijn enkel en mijn conditie snel beter. Uiteraard plande ik nog steeds om op het gelijkvloers te wonen, want ik wist dat het maar een kwestie van tijd was vooraleer ik niet meer boven geraakte. De ouderdom zou uiteindelijk winnen, dat besefte ik goed.

Allereerst bracht ik Mops simpele commando’s bij. Met wat snoepjes leerde ik hem ‘pootje’ te geven. Daarna speelde hij ‘dood’, ‘rol’, ‘lig’ en ‘blaf’. Mits ik hem genoeg lekkers gaf, werkte hij mee. Na een maand intensieve training moest ik toegeven dat Mops vadsig was geworden. Katja klaagde dat ze niet wist hoe dat kwam. Haar kleine schat - de hond, niet mijn zoon - kreeg speciaal uitgebalanceerde maaltijden. Ik moest het tempo dus opvoeren. Niet enkel om zijn gewicht binnen de perken te houden, maar voornamelijk omdat hij spontaan begon te kwispelen en te kwijlen telkens hij me zag. Katja kon het niet appreciëren dat haar Mopsie een ander adoreerde.

Op een dag nam ik hem mee naar beneden voor de ultieme training. Ik bond zijn leiband vast aan de trapspijlen tegenover mijn voordeur. Met een volle doos hondenkoekjes onder de arm, spendeerde ik de hele ochtend met hetzelfde ritueel: mijn appartement binnen en buiten wandelen. Als hij blafte kreeg hij niets. Als hij zweeg, kreeg hij een beloning. Simpel en efficiënt, dacht ik, maar Mops bleek hardleers te zijn. Het liep mis toen ik die namiddag pauzeerde.”

Een hondenfluisteraar. Ook dat nog. Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht om een geeuw te verbergen. Straks moet ik mijn driedagenbaardje trimmen, anders kan het scheerapparaat er niet meer doorkomen. Iris klaagde wanneer ik me niet scheerde. Sinds we uit elkaar zijn laat ik het regelmatig staan. Ik vind het stoer. Zij vindt het onverzorgd. Iris is ook zo’n pietje precies. Wist ik veel dat haar soufflé niet kon wachten. Ze had me niet gewaarschuwd dat ze een feestje ging houden. Ik kon toch niet alles en iedereen achterlaten op interventie. Die mens was doorgedraaid en hem zonder verzorging achterlaten was te gevaarlijk. De ambulance kwam zo snel mogelijk en toen ben ik meteen naar huis gegaan. Misschien moet ik een echte baard laten groeien. Dat is tegenwoordig hip.

“Terwijl ik even in de fauteuil uitrustte, liet ik Mops vrij rondlopen in mijn appartement. Hij snuffelde overal en leek zich wel op zijn gemak te voelen. Doordat ik de hele ochtend zo druk in de weer was geweest, viel ik in slaap. Dat plande ik natuurlijk niet zo, maar door de onderbroken nachten voelde ik me sneller moe dan gewoonlijk.

Ik schrok wakker toen er op mijn voordeur werd gehamerd. Katja en Fred stonden voor de deur. Mijn schoondochter klampte zich vast aan Fred en vroeg met een bevende stem of ik Mops had gezien. Ik bad dat het hondje zich nu stil zou houden, want het laatste wat ik wilde was dat mijn schoondochter me betrapte met haar oogappel. Ik mocht haar geen bijkomende redenen geven om me naar het tehuis af te voeren. Mops, die de les blijkbaar toch had begrepen, bleef stil. Ik verklaarde dat ik geen idee had waar hij zich bevond. Katja’s natuurlijke koelheid verdampte zienderogen. Fred deed toen iets wat ik niet van hem verwachtte. Hij ondernam actie.

‘Ik ga hem zoeken, blijf jij maar boven voor het geval hij thuiskomt,’ beval hij. Zijn echtgenote keek hem bewonderend aan.

De blik in haar ogen verraste me, inspecteur. Katja leek onder de indruk van mijn zoon die zich plotsklaps tot een koene ridder ontpopte.

U begrijpt dus dat ik Mops niet meteen teruggaf. Nu Fred, in de ogen van zijn vrouw, een soort ‘redder in nood’-status kreeg, mocht ik niet diegene zijn die hem van zijn piëdestal duwde. Ik besloot om de hond iets langer bij me te houden om de relatie tussen Fred en Katja te verbeteren. Binnen een paar dagen zou mijn zoon Mops terugvinden, waardoor hij een held werd voor Katja. Het scheen een simpel plan, maar het verliep niet helemaal vlekkeloos.”

Dus misschien toch het beest? Heeft ze hem foute koekjes gegeven? Of heeft de ijverige hond het commando ‘lig, rol, dood’ te letterlijk opgevat?

Ik vraag me af of het vandaag nog zal gebeuren. Dat mijn collega’s tot over hun oren in het werk zitten, lijkt de commissaris niet te deren. In plaats van me iets nuttigs te laten doen, parkeert hij me in de verhoorkamer met de boodschap om geduldig te zijn. Ik neem al meer dan twintig jaar verhoren af. Af en toe is kalmte uiteraard nodig, maar in de meeste gevallen kan het ook zonder. En hoeveel geduld moet je hebben met een tasjesdief alvorens hij tegen een combi mag ‘vallen’, dat vraag ik me af.
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“Fred zocht de hele buurt af. Hij belde bij alle bewoners van het gebouw aan, maar kwam zonder de hond thuis. Ik hoorde Fred en Katja tot diep in de nacht praten, terwijl Mops lag te snurken op mijn bed. Het zou mijn schoondochter goeddoen om zich zorgen te maken over iets anders dan haar lipgloss, dacht ik.

De volgende ochtend wachtte ik tot iedereen was gaan werken en nam Mops mee voor een wandeling in de tuin. Nog voor hij buitenstond, plaste hij tegen de bloempotten die in de hall van het gebouw stonden. Eenmaal in de tuin snuffelde hij dartel rond en ging nog eens tegen de rododendrons die ik jaren geleden had geplant.

‘Is dit Mops?’ De kleine Hugo stond achter mij.

Ik voelde me betrapt. ‘Moet jij niet naar school?’

Hugo schudde zijn hoofd. ‘Mopsje, kom,’ kirde hij naar de hond die meteen luisterde.

Hugo mocht dan wel een kind zijn, dom was hij niet.

‘Heb je hem teruggevonden?’ vroeg hij en aaide Mops over het hoofd. Na een kort overleg met mezelf besloot ik dat Hugo de waarheid wel aankon.

‘Hij is nooit weggeweest, hij logeerde bij mij. Dat is een geheim.’

‘Ik kan geheimpjes stilhouden. Het zandmannetje vraagt me dat ook altijd.’

‘Het zandmannetje?’

‘Die brengt me chocolade en snoep.’

Ik begreep niet waarover hij het had. Dat kwam pas later.

Hugo beloofde me dat hij niets zou verklappen.

Ik ken maar weinig kinderen die het vooruitzicht van versgebakken cake kunnen weerstaan, dus nodigde ik hem uit om samen eentje te bakken. Dat was mijn manier om hem te danken voor zijn discretie. En het was vast minder ongezond dan snoep.

Ik bracht Mops weer naar boven. Daarna liep ik naar beneden met geld, een boodschappentas en een uitvoerig lijstje. Omdat ik de laatste weken vaak de trappen op en af ging om Mops te trainen, ging het traplopen steeds beter. Maar ik moest realistisch blijven. Er zou een dag komen dat ik die trappen niet meer op of af geraakte. Het overnameplan bleef dus op het programma staan.

Eenmaal beneden was Hugo zo vriendelijk om bij Jamel de boodschappen te halen. Ik stond beneden te wachten. Dat was een uitgelezen moment om Toms appartement een bezoekje te brengen.

De sleutel die ik van de vorige eigenaars kopieerde, kwam uiteraard goed van pas. Om de kat te voederen, weet u nog wel?

Wonderwel paste hij nog op het slot, wat me heel wat moeite bespaarde met de inbraak. Ik liep naar het controlepaneel dat aan de muur van de woonkamer hing en drukte op het scherm, zoals Tom deed. Er verscheen een toetsenbord met cijfers van 0 tot 9. Voer toegangscode in, stond er. Uiteraard kende ik de code niet. Dat was een serieuze tegenslag. Met de allerbeste wil van de wereld kon ik me niet herinneren dat Tom een veiligheidscode had ingetoetst. Mijn plan om de domotica aan te pakken werd moeilijker dan voorzien. Moeilijk gaat ook, zei Ray vroeger altijd, dus liet ik me niet ontmoedigen.

Het advies van Ray spookte nog steeds door mijn hoofd en ik kreeg ter plekke een geniale ingeving. Zo snel mogelijk wisselde ik een paar cd’s van plaats. Blondie en Bon Jovi werden uit elkaar gehaald. Zij mocht nu op vakantie naast David Bowie. Dat leek me leuker gezelschap. Ik verplaatste de foto van zijn moeder 20 centimeter naar links. Door zijn obsessie voor netheid gokte ik dat hij het zou opmerken. Ik hoopte dat hij zo neurotisch was als ik dacht.”

Inbraak, een overtreding. Eindelijk. Ik kan bijna juichen, al zou dat wel betekenen dat ze een misdrijf bekent. Hoewel het technisch gezien geen inbraak is omdat ze een sleutel bezit. Ze is wel onrechtmatig zijn appartement binnengedrongen. Huisvredebreuk is niet oké, maar er is geen klacht ingediend en ze heeft niets gestolen. En het verplaatsen van een foto en cd’s is niet meteen strafbaar in mijn ogen. Misschien kan ik dit wel door de vingers zien. De commissaris hoeft dit niet te weten.

Het is trouwens best mogelijk dat ze de feiten wat aandikt om langer in de gevangenis te mogen blijven. Moord, huisvredebreuk... wie weet wat vindt ze nog allemaal uit.

Huisvredebreuk, zoals die avond toen ik te laat thuis kwam. Die veertig minuten had ze me misschien nog kunnen vergeven na verloop van tijd, maar de lippenstift was er te veel aan. Ik heb werkelijk geen idee hoe die op mijn kraag terechtgekomen is. En toen ontplofte Iris. Dat het de zoveelste keer was dat ik haar liet stikken. Dat ik waardeloos was en dat ik beter alleen in een grot zou gaan wonen, had ze geroepen. Daarna gooide ze de voordeur finaal dicht. Het slot liet ze de dag daarna veranderen.

‘Waarom verplaatste u de foto en de cd’s?’ vraag ik.

“Dat was een ingeving van het moment. U weet nog dat Ray me het citaat ‘dreaming men are haunted men’ doorgaf? Wel, ik redeneerde dat ik het deze keer letterlijk moest opvatten. Ik zal het u uitleggen.

Het bleek duidelijk dat mijn onderbuur een nette jongen was. Niet gewoon netjes, maar eerder van het neurotische type. Ik gokte dat hij de dingen graag op een vaste plaats hield. U moet weten dat het mij enkel om het appartement ging. Ik wilde Tom geen kwaad berokkenen, maar die moeilijke trappen maakten me het leven zuur. Uiteindelijk had ik geen andere keus. Hem uitkopen kon ik niet, dus werd het een ruil. Door een paar aanpassingen door te voeren, kreeg ik misschien een kans om hem te overtuigen dat mijn appartement beter was.

Maar eerst kwam Hugo op bezoek. Zijn moeder was aan het werk. Omdat hij zich die nacht ziek had gevoeld, mocht hij een dagje thuisblijven. Wie laat nu een ziek kind alleen thuis? dacht ik op dat moment. Ik begreep toen de omvang van het probleem nog niet helemaal. Dat kwam pas later.

Hugo nam een tablet mee, u weet wel zo’n scherm waarop kinderen tegenwoordig spelletjes spelen. Hij liet me een paar grappige filmpjes zien. Het leek op het toestel waarmee Tom het licht en de temperatuur van de kamer instelde. Dat kon misschien nog van pas komen, dacht ik.

Mops en Hugo konden het best met elkaar vinden, want beiden waren dol op snoepjes en cake. Omdat Katja nog steeds in adoratiemodus bleef tegenover Fred, die hemel en aarde bewoog om hun hond terug te vinden, besloot ik om Mops nog een nachtje bij te houden.

Fred kwam ’s avonds nog vragen of ik hem had gezien. Katja was er slecht aan toe, zei hij. Het was wel erg spannend om zo te liegen, inspecteur. Ik deed het voor mijn zoons bestwil.”
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Een hondengijzeling. Dat is strafbaar. Denk ik. De context is complex. Justine heeft geen eisen gesteld en de schoondochter diende geen klacht in. Is dat voldoende om een misdrijf te zijn? Het is natuurlijk nog steeds geen moord, maar misschien gaat het die richting uit. Ze heeft losgeld gevraagd voor de hond. Haar schoondochter weigerde om het te betalen. Daarna heeft ze de mops omgelegd. Zoiets.

Uiteindelijk maakt het niet veel uit. Ik wacht zo rustig mogelijk af tot ze haar verhaal gedaan heeft. Dat het een hele dag in beslag neemt, is geen enkel probleem. Ik kan zelfs overuren draaien zonder dat mijn vrouw me verwijten maakt.

“Die ochtend stond ik vroeg op en ging om vijf voor half negen naar beneden. Tom vertrok namelijk altijd stipt op dat uur naar zijn werk. De nacht was relatief rustig geweest. Ik stak net de sleutel in het slot van de brievenbus toen hij zijn appartement uitkwam. Hij gromde een ‘goedemorgen’. Ik zag mijn kans om fase twee van mijn plan uit te voeren.

‘Wat zie je er moe uit,’ zei ik. ‘Heb je wel goed geslapen?’ Zoals ik verwachtte, had hij geen oog dichtgedaan. Ik vroeg hoe dat kwam. Daarop gaf hij geen antwoord, dus vulde ik die leegte voor hem in.

‘De vorige eigenaars sliepen ook slecht. Ze klaagden dat er vreemde dingen gebeurden in hun appartement.’ Toen ik dat zei, keek Tom me recht in de ogen aan.

‘Wat voor vreemde dingen?’ vroeg hij. Dat was het moment waarop ik besefte dat mijn plan een slaagkans had.

‘Gewoon, ik weet het niet. Vreemde dingen.’ Het antwoord hield ik bewust vaag. In het ongewisse blijven is een beproeving op zich, weet u?

‘Misschien slaap je vannacht beter,’ zei ik om hem hoop te geven. Hoop is een machtig wapen, voornamelijk als het telkens opnieuw de kop wordt ingedrukt.”

Die laatste zin, daar krijg ik rillingen van over mijn rug. Zit er onder dat onschuldig ogende vilten hoedje een getikt mens? Als er één ding is wat ik heb geleerd door mijn beroep, dan is het dat je nooit op het uiterlijk van mensen mag afgaan. Het is niet omdat iemand er vriendelijk uitziet dat hij dat ook is. Zoals die jonge gast vorige week. Hij zag er jong en onschuldig uit. Desondanks ontkende hij koppig dat hij handtassen van oudjes stal om cocaïne te kopen. En dat terwijl we hem letterlijk met de hand in de tas betrapten. Er zat zelfs bijna geen geld in, enkel wat eurocenten. Het ettertje hield de hele tijd vol dat hij niets had gestolen, maar ‘gevonden’. Uiteraard vonden we geen identiteitspapieren van de eigenares.

En ondanks wat er op tv gebeurt, is het moeilijk om op basis van kruimels, vochtige doekjes en een zak met etenswaren een identiteit te achterhalen. Als er geen getuigen zijn en de schuldige weigert te bekennen moet de druk wat opgevoerd worden. Dat is wat ik ervan denk. Ik zag aan zijn lichaamshouding dat hij schuldig was, dus probeerde ik zijn bekentenis te forceren. Op mijn manier. Toen werd het een ingewikkelde toestand met advocaten die graag gewichtig doen over details. Alsof het onmogelijk was dat hij tegen de combi struikelde. En de commissaris die zwichtte in plaats van me in te dekken. Uiteindelijk lieten we de delinquent vrij. De handtas hielden we bij in de hoop dat er iemand zich zou melden, maar dat gebeurde niet. De boodschappen die in de grotere tas zaten, verdeelden we onder elkaar.

“De rest van de dag hield ik me bezig met Mops en plande ik mijn activiteiten voor de overname van het gelijkvloerse appartement. U moet weten dat de woonst die net tegenover de mijne lag, al een tijdje te huur stond. Dat was een meevaller. Zonder dat ik anderen stoorde, had ik toegang tot de flat die recht boven die van Tom lag. De sleutel van de vorige bewoonster hing uiteraard nog aan mijn sleutelbos. Het was een verstrooide dame geweest, die voor de zekerheid een dubbel van haar sleutel ook bij mij bewaarde nadat ze zich een paar keer had buitengesloten. Eigenlijk kon ik overal naar binnen met de sleutels die ik in de loop der jaren verzamelde.”

Dit oude dametje is wel de laatste persoon op aarde aan wie ik mijn huissleutel wil toevertrouwen. Van mijn cd’s blijft ze af.

“Die nacht zette ik het alarm van de wekker om half drie. Mops trok een oog open, maar sliep al snel weer in. Ik liep naar Rays piano die in de woonkamer stond. De metronoom die nu voornamelijk stof stond te vergaren, stak ik in de zak van mijn kamerjas. Ik sloop het appartement recht tegenover het mijne binnen en liep meteen naar de slaapkamer. Die lag boven die van Tom. Ik legde de metronoom op zijn kant tegen de grond. Allegretto leek me een geschikt ritme om op iemands zenuwen te werken. Ik wond het toestel op en gaf de slinger een duwtje. De ‘tak-tak-tak’ klonk oorverdovend in de stilte van de nacht. De naald tikte met iedere beweging tegen de vloer. In oude gebouwen is alles aan elkaar verbonden, dus hoopte ik dat Tom dit tot in zijn bed hoorde. Het bleef natuurlijk een gok.

Ik haastte me weer naar mijn flat. Het laatste wat ik wilde was dat iemand me midden in de nacht, dolend met een metronoom, betrapte. Dat betekende in het beste geval een enkele reis naar het verzorgingstehuis. Gelukkig had ik de reflex om door het kijkgaatje te gluren voor ik de deur opendeed. Eerst zag ik niets. Plots kwam er een schim voorbij. Ik deinsde achteruit en hield mijn adem in. Wie liep er op dit uur door de gang? Was ik betrapt? Blijkbaar vroeg Mops zich hetzelfde af en blafte één keer. Heel even dacht ik eraan mijn metronoomplan te annuleren. Ik keek weer door het kijkgaatje maar zag niemand meer op de overloop. Ik besloot om het erop te wagen en kon uiteindelijk weer veilig mijn stulp bereiken.

Net toen ik dacht dat alles onder controle was, klopte iemand op mijn deur.

Katja, zag ik door het spiongaatje. Om haar te laten geloven dat ze me uit mijn slaap haalde, wachtte ik heel even voordat ik de deur opende. Dat gaf me ook de tijd om Mops een paar snoepjes te trakteren, zodat hij stilbleef. Het zit hem in de details, weet u, inspecteur?”

Dat weet ik zeker. Details zijn belangrijk, al zou op dit moment iets concreets welkom zijn. Iets wat geen detail is. Een hoofdlijn, een ankerpunt, een aanknoping. Iets waardoor ik eindelijk weet waarover dit gaat. Het metronoomverhaal is van de pot gerukt. Ze pest haar onderbuur door hem’s nachts getik te laten horen. Wat wil ze daar in godsnaam mee bereiken? vraag ik me af.
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“Toen Katja voor de deur stond, vroeg ze of ik ook geblaf hoorde. Uiteraard hield ik wijselijk mijn mond. U begrijpt dat ik niet kon toegeven dat haar hond zich in mijn slaapkamer bevond. Het probleem dat zich daarna voordeed, bleek dan ook belangrijk voor het vervolg van de ontwikkelingen. Omdat ze focuste op vreemde geluiden, merkte ze het getik van de metronoom op. Met wat fantasie klonk het als getrippel op een houten vloer.

‘Wat is dat geluid?’ Ze hield haar hoofd schuin en spitste haar oren, op zoek naar de bron.

‘Dat komt van de radiator,’ loog ik. ‘Het gaat zo weer over.’

‘Nee, hoor je het niet?’ Ze liep rechtstreeks naar de deur van de lege flat en drukte haar oor ertegen. ‘Het komt hiervandaan. Het is Mops!’

Ze stond erop dat we de deur forceerden. Dat kwam niet goed uit, want de metronoom tikte ijverig verder. Ik vermoedde dat ze het toestel zou herkennen en dat wilde ik er niet bij hebben.

Ze riep Fred om de klus te klaren. Om tijd te winnen verzweeg ik dat ik de sleutel had. Ik hoopte dat de metronoom uitgetikt was op het ogenblik dat Fred de deur openkreeg.

Mijn zoon kwam de trap af. Mijn schoondochter luisterde met gesloten ogen aan de deur. Ik wilde haar niet in diskrediet brengen, maar mijn plan kreeg voorrang. Dat ik helemaal niets hoorde, zei ik tegen mijn zoon. Behalve de radiator die zoals gewoonlijk kabaal maakte.

‘Hier, hoor maar. Zijn nagels tikken op de vloer,’ zei Katja. Ze duwde Freds hoofd tegen de deur.

Hij luisterde en knikte. ‘Ik hoor het ook.’

Dat haar kleine schat al dagen opgesloten zat. Dorstig en hongerig. Katja jankte aan een stuk door, als een kleuter met heimwee. Ze stelde voor om de boel in te beuken.

Ik argumenteerde dat hun hond, hoewel hij heel speciaal was, niet door muren kon lopen. Het was dus onmogelijk dat hij daar rondliep.

Er was geen houden aan, inspecteur. De deur zou sneuvelen. Fred haalde zijn gereedschapskist en probeerde met een schroevendraaier het slot open te breken. Mijn zoon is geen begenadigd klusser. Hij beschadigde voornamelijk de deurlijst, om vervolgens zijn schroevendraaier in zijn werkbak te mikken. Hij gaf het op. Dat kon Katja niets schelen, ze was vastberaden.”

Inbreker van moeder op zoon: als dit het begin is van een familietraditie, moet ik ingrijpen.

Er hangt een loshangend stuk nagelriem aan mijn linkerduim. Het hardnekkige velletje probeer ik eraf te peuteren, maar het lukt niet. Met mijn tanden ruk ik het los. Er verspreidt zich een druppel bloed over mijn nagel. Bloed. Wordt dit verhaal nog bloederig?

Misschien had ik die avond mezelf moeten verwonden, zodat Iris zich zorgen had gemaakt en me het niet kwalijk had genomen dat haar soufflé was ingezakt. Dan had ze misschien de lippenstift op mijn kraag niet opgemerkt en had ze het slot van de voordeur niet laten veranderen. Dan kon ik vanavond weer naar huis om in mijn fauteuil te ploffen en wat tv te kijken. Zou Dr. Phil nog altijd op post zijn?

“Terwijl ze het slot van de deur forceerden, liep ik weer naar mijn flat om Mops wat snoepjes te geven. Het was belangrijk dat hij stilbleef.

Gelooft u het of niet, de hond was verdwenen. De paniek gierde door mijn lijf. Ik doorzocht alle hoekjes waar hij graag dutjes deed, riep zachtjes zijn naam, rammelde met zijn snoepjesdoos, tevergeefs. Mops bleek onvindbaar. Ik vermoedde dat hij via mijn voordeur ontsnapt was. Die stond de hele tijd op een kier terwijl we ons over het slotprobleem hadden gebogen.

Toen ik weer op de overloop kwam, bevonden Fred en Katja zich al in het andere appartement. Ze liepen alle kamers af. Uiteraard volgde ik hen, want ook ik zocht de verdwenen hond. Daardoor dacht ik niet meer aan de metronoom. Katja liep naar de keuken, Fred naar de slaapkamer en ik doorzocht de woonkamer. Na een paar minuten stapte Fred uit de slaapkamer. Hij keek streng. Van achter zijn rug haalde hij de metronoom tevoorschijn. Uiteraard herkende hij het exemplaar dat al jaren op de piano stond. Ik kon niets verzinnen om dit goed te praten, dus zweeg ik.

Katja kwam uit de keuken. ‘Niks gevonden,’ zei ze.

Fred verstopte de metronoom snel achter zijn rug. Hij bleef zijn ogen in de mijne boren en stelde een stille vraag met zijn wenkbrauwen. Ik haalde mijn schouders op.

‘Hier is niets te vinden,’ zei ik. ‘De radiator, vermoed ik.’

Voor hij naar boven liep, duwde Fred het toestel in mijn handen.

‘Dat is gemeen, moeder,’ zei hij.

Ik begreep niet waarom hij dat zei. Na een korte overpeinzing concludeerde ik dat hij het hele incident op zichzelf en Katja betrok.

Dat is typisch de jeugd van tegenwoordig. Altijd maar denken dat het om hen draait, dat zij de navel van de wereld zijn. Alsof ik een metronoom gebruikte om de tikkende nagels van een hond na te bootsen in een leegstaand appartement, gewoon om mijn schoondochter te pesten. Dat is compleet absurd, nietwaar, inspecteur?”

‘Absurd, ja,’ herhaal ik automatisch. In tegenstelling tot een metronoom laten tikken tegen de vloer om de onderbuur bang te maken zodat hij zijn hightech appartement wil ruilen voor een oude flat. Dat is helemaal normaal.

“Mijn enige bedoeling was om Tom uit zijn slaap te houden, maar dat kon mijn zoon niet weten.

Toen ik Freds deur boven hoorde dichtklappen, concentreerde ik me op het werkelijke probleem. Mops was nog steeds spoorloos. Snel grabbelde ik wat hondensnoepjes uit de doos en sloop naar beneden om hem te zoeken.

Ik stond op de onderste trede toen er zo’n vier meter voor mij een schim in de hall bewoog. Achter één van de plantenbakken zag ik een silhouet.

Het zijn momenten als toen die de ouderdom moeilijk maken, inspecteur. Vroeger had ik kunnen weglopen of mezelf op zijn minst proberen verdedigen. Als vijfenzeventigjarige was dat hopeloos. Ik hoopte dus dat het goed volk was.

‘Hallo? Wie is daar?’ fluisterde ik. De bloempot die op een plank met wieltjes stond, werd opzij gerold. De schim kwam tevoorschijn.

‘Ik ben het. Bart. Net thuis,’ zei hij. Daarna stak hij zijn sleutel in de brievenbus en haalde er een reclamefolder uit.

‘Wat doet u hier, zo midden in de nacht?’ vroeg hij.

Dat was een vraag die ik hem ook wilde stellen. Zijn vrolijke toontje vond ik vreemd. Alsof hij probeerde om nonchalant over te komen. Ik legde hem uit dat we nog steeds op zoek waren naar de hond en vroeg hem of hij Mops had gezien. Dat had hij niet, zei hij, waarna hij weer naar boven beende. Het was bizar dat mijn bovenbuur zich midden in de nacht achter een palmboom verschalkte. Door de hectische nacht stond ik er toen niet bij stil. Dat stukje van de puzzel viel pas achteraf op zijn plaats.

Ik liep dus nog even rond in de hall, nam een kijkje in de kelder maar kon Mops nergens vinden. Hopelijk was hij niet naar buiten gelopen.

Die nacht sliep ik onrustig. Enerzijds omdat mijn plan met de metronoom werd kortgesloten door Fred. Anderzijds omdat ik me zorgen maakte om de hond. Het was niets nieuws dat hij vermist werd, maar dat het nu écht zo was, vond ik op zijn minst verontrustend.

De volgende ochtend om klokslag half negen kwam ik Tom tegen bij de brievenbus. Ik wilde graag weten of mijn metronoomplan geslaagd was. Of hij goed had geslapen, vroeg ik. Tom knikte. Uit beleefdheid of gewoonte, dat weet ik niet. De wallen onder zijn ogen vertelden me een heel ander verhaal. Die bevestigden dat mijn nachtelijke interventie de juiste uitwerking had. De metronoom was slechts een test geweest. Ik zou vanaf nu subtieler te werk moeten gaan.

Diezelfde namiddag kwam Hugo op bezoek na de schooluren. Hij vroeg of er nog cake overbleef van gisteren. Ook hij liep rond met donkere kringen onder zijn ogen. Waarschijnlijk was hij door het tumult die nacht wakker geworden. Terwijl hij een plakje cake at, vertelde ik dat Mops ’s nachts verdwenen was. Hugo zweeg. Ik vermoedde dat hij verdrietig was. Mops en hij waren ondertussen vriendjes geworden.

Zoals altijd is verdriet van korte duur bij kinderen. Hij liet me een spelletje zien op zijn scherm. Hij noemde het zijn aaipad, wat ik logisch vond omdat hij er steeds over wreef. Ik waagde mijn kans en vroeg of hij iets van domotica kende. Daar wist hij niets over. Ik observeerde hem terwijl hij een spel speelde met vogels die afgeschoten werden en gebouwen moesten omduwen. Hugo’s vingers lieten vette afdrukken na op het scherm omdat hij ze niet had gewassen na het eten van de cake. Dat bracht me op een idee om Toms code te ontdekken.”
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Nog steeds geen bloed. In normale omstandigheden had ik nu ingegrepen en druk op de ketel gezet. Dit duurt al bijna de hele dag en hoewel het goed uitkomt om de theorie van de commissaris te ontkrachten, word ik stilaan gek. Mijn aandacht fluctueert als eb en vloed. Eén van de redenen waarom ik voor deze job koos, was de actie. Als commissaris Declercq zijn idee doorvoert, zitten we binnenkort allemaal begripvol te knikken wanneer iemand een moord komt opbiechten.

Vermoedelijk heeft hij met zijn empathisch brein al lang door dat stilzitten een straf is voor mij. Hij wil me gewoon terugpakken na die schermutseling met die tasjesdief. Kan ik eraan doen dat hij over zijn eigen voeten struikelde en tegen de combi viel? De verpleegster had de dokter geassisteerd toen er een paar hechtingen nodig bleken. Dat was het hoogtepunt van de dag geweest.

Justine praat rustig verder. Ik bekijk het allemaal wel eens op video, als het nodig blijkt. Het enige wat ik nu nog wil is weten of er een slachtoffer is. Dier of mens, het maakt me al niet veel meer uit. Deze dag uitzitten en weten wie ze heeft omgelegd. Ze krijgt tijd tot vijf voor zes. Dan doe ik mijn jas aan en vertrek ik naar huis. Welja, naar het appartement. Sinds ik alleen woon heb ik minder vaak nood aan overuren maken. Hoewel mijn appartement geen thuis is, vind ik een soort rust in mijn rommel. Ergens geniet ik van de herwonnen vrijheid. Ik eet wat ik wil. Ik ga slapen wanneer ik wil. Ik kijk wat ik wil op televisie en bovenal is er niemand die me verwijten maakt. Anderzijds is het soms wat te rustig.

Ik duw me af aan de rand van de tafel en wiebel op de achterste poten van mijn stoel.

“Om de code van de domotica te ontdekken, bedacht ik een plan. Bij Jamel kocht ik een portie koningsolijven. Ze zijn lekker. U zou ze eens moeten proeven.

Ik wachtte tot Tom ’s avonds thuiskwam. Gewapend met de olijven en een fles porto klopte ik bij hem aan. Ik merkte dat Blondie weer naast Bon Jovi stond. Bowie keek met een weemoedige blik in de verte, alsof hij mijmerde over een oude vakantieliefde. Dat ze uit elkaar waren gehaald, betekende dat Tom mijn wissel had opgemerkt.

Of hij me meer info wilde geven over domotica omdat ik overwoog om het ook in huis te halen, vroeg ik. Ik gokte dat Tom graag pochte over de elektronische gordijnen en zijn kennis van zaken. Het menselijk ras is werkelijk heel betrouwbaar met dat soort reacties.

Ik moest eerst de toegangscode kraken, daarom bracht ik de olijven mee. Voor de afdrukken. Ik vroeg of de tablet een handig formaat had. Hij overhandigde het zonder problemen. Zo discreet mogelijk poetste ik het scherm, om alle vorige vingerafdrukken te elimineren.

‘Heeft u de olijven al geproefd? Ze zijn zo lekker,’ zei ik tegen Tom. Ik schoof het kommetje met olijven onder zijn neus. Hij sprong op en haalde een potje met tandenstokers. Dat was niet de bedoeling. Toen ik mijn plan bedacht hield ik geen rekening met zijn neurotische netheid. Hij moest de olijven met zijn vingers vastnemen, enkel zo kreeg hij vette vingerafdrukken. Dat was nodig voor mijn plan. Ik verzon dus snel wat.

‘Niet met prikkers!’ zei ik. ‘Dan... dan... worden de geesten wakker!’ Tom trok zijn hand geschrokken terug. Ik verzon ter plekke een verhaal over olijven.

‘In de oud-Spaanse cultuur brengt het ongeluk om in olijven te prikken. Olijven zijn een grote rijkdom en de geesten van de voorouders waken erover. Als je erin prikt, wek je de oude boze geesten,’ zei ik. Tom knikte eerbiedig, nam een olijf tussen duim en wijsvinger en stak ze in zijn mond.

Daarna vroeg ik of ik mocht proberen om de gordijnen te openen. Hij veegde zijn vingers af alvorens hij de code intoetste, maar de olie van de olijven liet de nodige sporen na. Zijn hand ging links, rechts, dan naar beneden en weer links. Op het scherm stond het patroon in vette afdrukken afgebeeld. Ik verankerde het in mijn hoofd. Mijn missie was volbracht. Tom dronk, praatte, liet me zien welke applicatie hij gebruikte en hoe simpel het was om dit te downloaden. Natuurlijk begreep ik weinig van wat hij uitlegde, maar ik onthield het zo goed mogelijk. Toen ik thuiskwam, schreef ik alles op. Hugo kon me morgen misschien helpen met zijn aaipad.

De volgende ochtend glipte ik weer naar Toms appartement, net nadat hij naar het werk vertrokken was. Ik verplaatste de foto van zijn moeder en liet een boodschap achter. Geen handgeschreven boodschap welteverstaan, dat zou dom zijn.

Het werd tijd om een stapje verder te gaan, vond ik. Blondie bleef netjes naast Bon Jovi staan. Zorgvuldig koos ik een paar cd’s uit volgens de naam van de uitvoerder. Daarna stapelde ik ze naast de foto van zijn moeder. Alsof iemand ze daar achteloos had gelegd. Ik hoopte dat hij mijn bericht zou ontcijferen. De eerste letters van de uitvoerders vormden een geheime boodschap. ‘Ga weg’ stond er.”

Hoe verzint ze het? Cryptische cd-boodschappen. Straks laat ik de opname van dit gesprek aan mijn collega’s zien. Dat wordt lachen. Ik balanceer nog steeds op de achterste poten van mijn stoel en probeer mijn evenwicht te bewaren. Geen makkelijke oefening en ook goed voor de buikspieren, wat nooit kwaad kan nu ik weer op de vrijgezellenmarkt ben. De kans dat Iris me terugneemt is klein, dus moet ik mijn horizonten verruimen. Ik moet mezelf beter verzorgen, dan maak ik misschien een kans bij de vrouwen. Wie weet lukt het zelfs bij Tanja. Mijn eerste doel is duidelijk: de toppen van mijn tenen weer in het vizier krijgen.

“Na mijn bezoek aan Tom zocht ik de hele dag naar Mops. Ik wandelde door de buurt en riep zijn naam. Nergens hoorde ik zijn geblaf. Ik vreesde dat ik hem té goed had getraind.

Om vier uur kwam Hugo langs. Ik merkte meteen dat er wat aan de hand was.

‘Wat is er?’ vroeg ik. Hij keek naar zijn schoenen.

‘Ik weet waar Mops is.’

Er stonden tranen in zijn ogen toen hij me vertelde dat Mops de hele tijd bij hem was gebleven. Ik kon niet boos zijn op de kleine. Die arme schat voelde zich eenzaam omdat hij zo vaak alleen thuisbleef. Hij zocht gezelschap en toen kwam Mops aangewandeld. Nadat ik Hugo had getroost, legde ik hem uit dat Mops nu stilaan weer naar zijn baasjes moest. Dat werd dringend omdat Fred de hond nog steeds niet had teruggevonden en Katja hem de schuld zou geven van dit probleem.

Mijn zoon zou van zijn piëdestal naar zijn natuurlijke voetveegpositie degraderen. Bovendien was de kans groot dat Katja de emotionele put die Mops achterliet zou willen dichten. Het kon niet lang meer duren voor ze een nieuw gezelschapsdier uitkoos.

Uiteindelijk ging Hugo de hond halen en kwam nog een tijdje bij me zitten.”

Mijn horloge geeft aan dat ik het nog een paar uur moet uithouden voor het einde van mijn shift. Het licht aan het einde van de tunnel is in zicht en dat geeft me moed. Ondanks mijn idee om dit een hele dag vol te houden, begin ik toch te snakken naar buitenlucht. Een hele dag is gewoon lang. Ik recht mijn schouders en ga weer rechtop zitten. Tanja heeft nog niets laten weten over Justine. Vermoedelijk zwijgt ze omdat er niets te vermelden valt.

Ofwel is het zo druk dat ze geen tijd heeft om het op te zoeken. Misschien is iedereen uitgerukt op interventie en zit de commissaris met zijn handen in het haar. Een inbrakenplaag. Of een uit de hand gelopen cafégevecht. Of een kettingbotsing op de E19. Of alle drie. Dat zou tof zijn. Declercq mag zijn plan trekken. Al is het buiten een zombie-apocalyps, ik blijf zitten. Dat zal hem leren.

“Het viel me op dat Mops behoorlijk stil was, sinds zijn uitje. Ik dacht eerst dat het door de intensieve training kwam dat hij zo stilbleef. Toen ik hem beter bekeek, zag ik dat hij lag te beven. Dat vond ik zorgwekkend.

‘Misschien is Mops ziek,’ zei Hugo.

‘Waarom denk je dat?’

‘Misschien heeft hij te veel gesnoept.’

‘Leg eens uit.’

‘Ik wilde hem stilhouden en gaf hem stukjes chocolade van het zandmannetje,’ fluisterde Hugo.

Ergens ver weg in mijn geheugen rinkelde er een belletje. Honden en chocolade waren niet compatibel. Dat herinnerde ik me van toen ik het hondje van mijn buurvrouw ging voederen. Ik vroeg of hij op zijn aaipad kon opzoeken wat er aan de hand was met Mops. Nadat hij ‘chocolade en hond’ intypte, werd de ernst van de situatie duidelijk. Blijkbaar is cacao giftig voor honden en Mops had een hele reep opgevreten. Ik moest dringend hulp zoeken of hij ging eraan. Nadat ik Hugo gerustgesteld had, stuurde ik hem naar huis.

Daarna belde ik de dichtstbijzijnde dierenarts op.”
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Dus toch. Geen kat in de wasmachine, maar een hond met een overdosis chocolade. Mijn instinct zit er zelden naast. In het asiel hebben ze niet alleen katten. Het hele probleem kon deze ochtend met één telefoontje worden opgelost. Pure tijdverspilling is dit, maar volgens de commissaris heet het geduld, tact en empathie. We hebben een ander woordenboek, zoveel is duidelijk.

‘Dus is de Mops overleden?’ Ik land met de vier poten van de stoel weer op de grond.

‘Niet helemaal,’ antwoordt Justine.

‘Hoezo, niet helemaal?’ Hoe kan je deels doodgaan? vraag ik me af.

Justine rolt met haar ogen en zucht. ‘Ik bedoel dat er nog wat gebeurde door Mops.’

De koe in mijn hoofd grijnst gemeen naar me, alsof ze me wil grijpen met haar onzichtbare tanden.

Ik steek mijn twee handen omhoog ten teken van overgave en leun weer achterover. Het vrouwtje slaat me knock-out, enkel en alleen met woorden. Wie weet is er zelfs geen bloed gevloeid. Zou je iemand kunnen doodpraten?

“De praktijk van de dierenarts bleek ver weg en Mops was erg ziek. Hij lag onbedaarlijk te bibberen. Ik duwde een deken op de bodem van mijn boodschappentrolley en legde hem er voorzichtig op. Toen ik voorbij de winkel van Jamel stapte, zat Amsah zoals gewoonlijk de voorbijgangers te observeren vanaf haar stoel.

‘Ik ga naar de dierenarts,’ zei ik. Haar wenkbrauwen krulden in een diepe frons. Ik opende de trolley en liet haar de patiënt zien.‘Ziek, dokter, dringend,’ zei ik. Amsah hief haar vinger op ten teken dat ik moest wachten. Ze liep naar binnen en kwam terug met een sleutel.

‘Kom,’ zei ze. Ik volgde haar tot aan de witte bestelwagen van haar zoon. Ze kroop achter het stuur. Ik zat naast haar met de trolley aan mijn voeten. Na de eerste bocht besloot ik dat ik nooit meer zou meerijden als zij reed. Zelfs op mijn leeftijd wil je het lot niet tarten.

Na één blik op de hond schudde de dierenarts zijn hoofd.

‘Hij is er slecht aan toe,’ bleef hij maar zeggen. Daarna legde hij Mops aan een infuus en liet hem braken. Het beest daverde en schuimde uit zijn bek, alsof hij een fles dreft had opgedronken. De dierenarts eiste dat hij een nacht ter observatie bleef. Ik liet mijn telefoonnummer achter zodat hij me kon bellen zodra Mops er weer bovenop was.

‘Een koekje, inspecteur?”

Met een handgebaar maak ik duidelijk dat ik er geen hoef en raak daardoor uit evenwicht.

‘Verdorie!’ Net wanneer mijn recordtijd bijna verbroken is, raken de voorpoten van de stoel de grond aan. Nu moet ik weer opnieuw beginnen.

‘Excuseer?’ vraagt Justine verontwaardigd.

‘En dus heeft u de hond vermoord?’ vraag ik tegen beter weten in.

Justine haalt haar schouders op. ‘Nog niet, inspecteur. Het zou wat sneller gaan als u me niet steeds onderbrak.’

Mijn tanden knarsen en ik klem mijn handen om de zitting van de stoel. Rustig. Ademen. Koe in de tactvolle, geduldige en empathische wei.

‘Vertelt u maar verder. Ik luister.’ Langzaam laat ik de stoel achterover kantelen zodat hij weer op de achterste poten balanceert. Ik begin te tellen.

“De volgende dag, na school, kwam Hugo langs om te horen of Mops genezen was. De dierenarts had nog niet gebeld. Hugo liep met wallen onder zijn ogen. Vermits de nacht rustig verlopen was, begreep ik niet waarom. Mops overnachtte bij de dierenarts en kon onmogelijk van op afstand iemand wakker blaffen.

‘Slaap je goed?’ vroeg ik. Hij murmelde wat over het zandmannetje. Kinderen hebben soms een rijke fantasie maar een jongen van negen die almaar kwebbelt over een zandmannetje, dat is ongezond. Een echte verklaring kreeg ik niet. Ik schoof het probleem al een tijdje voor me uit door omstandigheden, maar nu werd het tijd dat ik Helena hierover aansprak. Er was duidelijk iets aan de hand. Ofwel maakte ze haar zoon allerlei dingen over het zandmannetje wijs om hem’s nachts braaf te houden als ze ging werken. Ofwel had Hugo een denkbeeldig vriendje.

Voordat ik Helena aansprak over haar zoon, regelde ik de domotica. Ik dacht na over mijn plan. Hugo moest me helpen, want zonder hem lukte het nooit. Ik miste de technische achtergrond om een aaipad te besturen. Hugo was nog jong, maar ik besloot dat hij de waarheid mocht weten over mijn plannen met Tom. Tenslotte had hij ook netjes zijn mond gehouden over de Mopstoestand. Ik liet hem de notities zien die ik maakte na mijn bezoek aan Tom. Hoewel Hugo maar negen jaar was, begreep hij meteen wat er moest gebeuren. Die kleine is zo behulpzaam.

We gingen naar Helena thuis, waar zijn computer stond. Na een halfuurtje werk knikte Hugo tevreden.

‘Zo, de app staat op mijn aaipad,’ zei hij. ‘Heb je de toegangscode?’

Ik typte de olijfcode van Tom. Er bleek zelfs geen tweede poging nodig. Het scherm begroette me met een ‘Welkom, Tom’. Na een paar minuten oefenen, herinnerde ik me weer hoe het werkte. De eerste aanpassing die ik doorvoerde, was de temperatuur.

28,5 graden. Dat leek me voldoende.”

Zou dat verboden zijn, die temperatuuraanpassing? Dodelijk kan het alvast niet zijn. Ik zal het aan de commissaris vragen, hij die alles zoveel beter weet.

Als ik nu eens de temperatuur kon aanpassen bij Iris. De thermostaat een paar graden hoger zetten. Wie weet ontdooit ze en valt er weer te communiceren op een normale manier. Oké, haar soufflé was ingezakt en oké, het gebraad was heel erg gaar. En oké, ik was uit het oog verloren dat we vierentwintig jaar getrouwd waren. Dat overkomt iedereen wel. Ik had sorry gezegd en had haar uitgelegd dat er een gek rondliep die afgevoerd moest worden. Hij deed gewoon zo vreemd dat ik besloot om te wachten tot de ambulance toekwam. Dat ze toch moest begrijpen dat sommige situaties niet op één minuut opgelost kunnen worden, had ik gepleit. De blik in haar ogen was zachter geworden, had ik gezien. Ik wist dat ik weer zou winnen. Iris was naar me toegelopen om me te kussen. Maar toen ze op een halve meter van mij stond, bevroor ze. De kus die ik verwachtte werd een fantastische klap in mijn gezicht. Onnodig te zeggen dat ik het niet had zien aankomen, voornamelijk omdat ik mijn ogen had gesloten als voorbereiding op de kus. Iris begon te roepen. Vanwaar die vlek lippenstift kwam is nog steeds een raadsel.

Ondertussen is mijn bezigheidstherapie moeilijker geworden. Op één poot van de stoel hou ik me zo lang mogelijk in evenwicht. Het heeft iets van vliegkunst. Je moet rekening houden met meerdere dimensies. Daar hou ik van.

“Nadat ik de aanpassingen onder het wakend oog van Hugo had doorgevoerd, liep ik weer naar mijn flat. Kathleen, de vrouw van Bart, kwam net achter mij de trap op. Ze gaf me een arm om me te ondersteunen en klom met me mee naar boven. Omdat ze overdag werkte, gebeurde het zelden dat we de tijd hadden om te praten. Ik vroeg hoe het met haar ging. Ze vertelde dat ze net van de dokter terugkwam. Bart en zij waren in blijde verwachting. Ik feliciteerde haar met het heuglijke nieuws. Een baby bracht altijd weer wat leven in de brouwerij. Met wat geluk werd het een huilbaby en hield hij Tom’s nachts wakker. Ik kon alle hulp gebruiken, inspecteur, dat begrijpt u wel.

Eenmaal thuis belde ik naar de dierenarts. Die leek verrast om me te horen. Hij vertelde me dat Mops net was opgehaald door de eigenares. Ik begreep niet wat hij bedoelde en vroeg verduidelijking. Hij probeerde om me te contacteren, maar omdat hij geen gehoor kreeg, scande hij de gegevens van Mops’ chip. Daarop stond een ander telefoonnummer, zei hij. Het nummer van een zekere Katja. Mijn bloed had niet de tijd om uit mijn gezicht weg te trekken, want er werd aangebeld. Ik legde de telefoon in en opende de voordeur.

Daar stond Katja, met Mops in haar armen. Ze perste haar lippen op elkaar. De blik in haar ogen bood een oplossing voor het smeltende poolijs.

Ik besloot te zwijgen. Dat leek me het veiligste op dat moment. ‘Jij bent gek,’ zei ze na een tijdje.

‘Blijf uit onze buurt of ...’

Ze draaide zich om, liep de trap op en sloeg haar voordeur zo hard dicht dat de ramen van mijn woonkamer daverden. Die ‘of’ klonk niet als een holle dreiging, maar had de geladenheid van een pistool. Fred sprak er al in bedekte termen over, nadat ik van de trap was gevallen. Nu wist ik dat het tehuis met rasse schreden dichterbij kwam. Dat betekende dat ik Tom sneller moest bewerken.”
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Op de lijst met potentiële slachtoffers staan: een mopshond, een onderbuur wiens appartement ze wil inpalmen, het kind dat de hond vergiftigde, de schoondochter die haar liever kwijt dan rijk is en de dierenarts die haar verklikte. Dat schept mogelijkheden.

Ik kijk naar mijn horloge. Mijn shift zit er bijna op en ik wil naar huis. Tijd om eindelijk de hamvraag te stellen.

‘Mevrouw Justine, heeft u werkelijk een moord gepleegd?’

Ze sluit haar ogen en knikt.

Tot nu toe heeft ze enkel wat ongebruikelijke misdrijven bekend waarvan er, voor zover ik weet, geen bewijs bestaat. Als ik haar vraag wie ze heeft vermoord, gaat dit verhaal nog langer duren. Dat is geen optie. Korte metten. Ik wil hier weg.

‘Mijn shift zit erop voor vandaag. Omdat ik geen enkele reden heb om u hier te houden, stel ik voor dat u naar huis gaat.’

‘Naar huis? Stuurt u zomaar een moordenaar de wijde wereld in?’ vraagt ze verwonderd.

‘Naar wat ik heb gehoord, heeft u geen enkel strafbaar misdrijf gepleegd.’ Op een paar kleine akkefietjes na, natuurlijk, maar daar doet niemand moeilijk over. Uiteindelijk heeft ze niets gestolen in het appartement. Tanja bevestigde dat er geen klacht werd ingediend. En een temperatuuraanpassing lijkt me niet opgenomen in het strafwetboek. Het kan me trouwens niets schelen. Strafbaar of niet, mijn werkdag is voorbij.

Ik sta op en neem het notablokje van de tafel.

‘Ik ben nog niet klaar met mijn verhaal. De moord komt nog!’ verdedigt Justine zich. ‘U heeft gewoon geen geduld. Ik moet u alles vertellen, dat is belangrijk voor mij.’

Ik adem diep in en uit. Geen geduld? De hele dag heb ik niets anders gehad dan koffie en geduld. Ik hou de deur van de verhoorkamer voor haar open.‘Geen moord, geen aanhouding!’

Justine perst haar lippen op elkaar. ‘U mag me niet laten gaan!’

‘O, jawel. Komt u morgen maar terug, als u tijd heeft. Mijn werkdag zit erop en ik wil graag naar huis.’

Justine sleurt haar trolley achter zich en loopt schoorvoetend de kamer uit. ‘Kan u me echt niet aanhouden?’ smeekt ze. ‘Ik heb al afscheid genomen van mijn vorige leven. Nu ben ik klaar voor de gevangenis. U begrijpt dat drastische veranderingen op mijn leeftijd heel wat energie vergen.’

Dat weet ik wel. Het heeft ook even geduurd eer ik me aan het single bestaan heb aangepast. Ik krijg bijna medelijden met haar. Ik ga dit voorleggen aan de commissaris. Eens zien hoe empathisch hij kan zijn.

‘Wacht u even hier,’ zeg ik tegen haar terwijl we de balie van Tanya bereiken. Mijn kop koffie laat ik op de desk staan, ik loop naar het kantoor van de commissaris. De hele situatie is zijn schuld. Mijn verhoormethodes mogen dan verouderd zijn, ze duren geen eeuwen.

Declercq zit achter zijn computerscherm. Een diepe denkrimpel splijt zijn voorhoofd in twee. In de reflectie van het raam zie ik dat hij een kaartspelletje speelt. Patience, vermoed ik.

‘Zoals gevraagd heb ik de hele dag geduldig geluisterd,’ zeg ik.

‘Ja, en?’ vraagt hij zonder van zijn scherm op te kijken.

‘Er is op dit moment geen sprake van moord.’

‘Wat dan wel?’

‘Niet veel. Behalve hondjes per ongeluk vergiftigen en met de sleutel inbreken in lege appartementen, komt er gewoon niets bruikbaars uit. Niets gestolen, niets stukgemaakt. Niemand vermoord, geen lijk,’ vat ik samen.

‘Wat is dan het probleem?’

‘Nu wil ze niet naar huis. Ze eist om naar de cel gebracht te worden. Wat doe ik in zo’n geval?’

Leg het nu maar uit, Einstein.

‘Is het een weglopertje?’ vraagt hij.

‘Nee, hebben we al gecheckt. Geen klachten, niet geseind, niets.’

‘Schat jij het maar in. Als je denkt dat ze een verhaal uit haar duim zuigt, mag je haar naar huis sturen. Maar als je ook nog maar enigszins twijfelt, hou je haar aan.’

‘Wat zou u doen?’ Als hij de bal in mijn kamp gooit, krijgt hij hem meteen terug. Dit is niet mijn beslissing.

‘Verbeke, ik heb hier geen tijd voor.’ Hij kijkt weer naar zijn scherm en negeert me. Ik loop het kantoor uit.

Wat moet ik doen?

Mijn hoofd pleit dat ik haar best laat gaan, dat het tijd is om een pintje te gaan drinken. Mijn buikgevoel vindt het verdacht dat ze er zo onschuldig uitziet. De laatste keer dat ik mijn buikgevoel volgde, werd het een ingewikkelde zaak met die zakkenroller die tegen de combi viel. Onderzoeksrechter Haemers kon er niet om lachen dat hij moest worden vrijgelaten door procedurefouten. Ik had het papierwerk niet zo nauw genomen omdat ik met de dief naar de spoedarts moest om zijn hoofd te laten hechten. Of ik hem eerst had moeten laten doodbloeden, pleitte ik toen. Haemers was laaiend.

Mijn ratio krijgt vandaag een kans om zich te bewijzen. Ik loop naar de balie. Justine staat te wachten met haar trolley en hoedje. Het lijkt meedogenloos maar voor zover ik weet, is ze misschien bezig met een wenslijst af te werken van dingen die ze wil doen voor ze doodgaat. Een nachtje in de cel mag dan mooi op haar bucket list staan, het is hier geen pretpark.

‘Ik heb met mijn overste overlegd. Er is geen reden om u aan te houden. U mag naar huis.’

Ze kijkt naar me op -ze is niet groot, merk ik nu.

‘U moet me aanhouden, dat is de wet!’ Ze duwt haar kin strijdvaardig naar voren en blijft onbeweeglijk staan.

Ik wil een biertje. Nu. Misschien kan ik haar naar buiten slepen en de deur op slot draaien.

De commissaris komt zijn kantoor uit en observeert ons. Ik ga het niet verprutsen door mezelf op te jutten. Kalm blijven. Koe in de wei. Dit probleem gaat op een rustige manier worden opgelost, anders gaat hij weer preken.

‘Het spijt me, maar u moet vertrekken.’ Ik glimlach vriendelijk om de boodschap te verzachten.

Justine zwaait haar been naar achteren, waarna ze in uiterste concentratie haar stevige schoen tegen mijn scheenbeen plant.

Pijn. Ik huppel rond met mijn handen om mijn scheen gevouwen, vloekend, als een professionele voetballer. In normale omstandigheden zat ik nu boven op mijn agressor om hem een les te leren. Maar sinds deze ochtend ben ik diplomatisch bezig en bovendien mag je bejaarden geen pijn doen. En de commissaris staat te kijken. Ik weet niet hoe te reageren.

Justine kijkt me uitdagend aan en grijpt de kop koffie die ik op de desk liet staan. In slow-motion laat ze de kop kantelen en giet de inhoud over het toetsenbord van Tanja. Daarna keilt ze hem tegen de grond, waardoor er witte scherven in het rond spatten. In een reflex omklem ik de pols van Justine om haar te doen ophouden. Al even snel duw ik haar arm van me af alsof ik me verbrand heb. Diep in- en uitademen. Koe met knarsende kiezen.

‘Wilt u daar onmiddellijk mee ophouden?’ roept Tanja terwijl ze snel wat tissues uit een doos trekt. Ze dept zo goed ze kan alle koffie op.

‘Ik hou niet op, zolang u me niet aanhoudt,’ zegt Justine. Ze stampvoet.

Kranig is ze wel, moet ik toegeven. Volhardend ook.

De commissaris komt naar Justine toe en ondersteunt haar.

‘Misschien kunnen we mevrouw een nachtje in de cel houden. Een politie-inspecteur lichamelijk aanvallen valt onder smaad,’ zegt hij. Justine kijkt hoopvol naar hem op. Hij knipoogt naar me, alsof het een grapje is en hij het later wel zal uitleggen. Gemakshalve speel ik het spel mee. Ik wil namelijk dringend een grote hoeveelheid alcohol drinken.

Declerq neemt me even apart.

‘Zet haar in de cel, maar laat de deur open. We houden haar niet echt aan, snap je? Volgens mij gaat ze morgen vanzelf naar huis. Als ze na een hele dag nog geen informatie heeft gelost over de zaak, denk ik dat we ervan uit kunnen gaan dat ze misschien wat verward is. Denk je niet?’

Als ik het goed begrijp, denkt hij dat Justine niet goed bij haar hoofd is. Als dat zijn idee van empathie is, hebben we een probleem. Of hij heeft me vandaag gemist op het werkveld, maar durft het niet toe te geven. Zolang ik maar van Justine verlost ben, maakt het me al niets meer uit.

‘Juist,’ roep ik theatraal uit. ‘Smaad aan de politie. Komt u mee naar de cel.’ Het klinkt alsof het echt is. Met wat geluk turft ze het van haar wenslijstje af en laat ze me voor altijd met rust.

Justines hele uitstraling verandert. Ze glimlacht haar echte tanden bloot en loopt achter me aan terwijl het gegrinnik van de commissaris weergalmt door de receptie.

Ik geef Justine een deken en verzeker haar dat er straks een maaltijd wordt aangeboden.

‘Goedenacht, inspecteur Verbeke. Tot morgen!’ Ze zwaait zo vrolijk als een kind dat op schoolreis vertrekt. Ik draai de sleutel in het slot. Onbewust denk ik aan mijn hond Rex, die met het lint. Net als hij geeft Justine dag per dag een klein beetje vrij. Hopelijk duurt het geen tien dagen eer het eruit is.

‘Knettergek is ze,’ zeg ik tegen Tanja die zich klaarmaakt om naar huis te gaan.

‘Justine ziet er nochtans bedrieglijk schattig uit.’ Tanja gooit haar handtas over haar schouder en loopt met me mee naar de parkeerplaats.

‘Heb je trouwens iets gevonden over een vermiste hond?’

‘Nee. Morgen zoek ik verder. Ik zal nazien of er klachten zijn geweest van andere bewoners.’

‘Prima.’

Ik hoop dat het niet nodig zal zijn. Misschien heeft Justine morgen genoeg avontuur meegemaakt en keert ze braafjes weer naar huis. Anders dreigt het een lange dag te worden.

Ik start de auto en rij rechtstreeks naar mijn stamkroeg. Bier. Hier. Nu.
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Op mijn bureau ligt een cadeau. Het is groot. Terwijl ik me afvraag wat het is, ruk ik het papier los. De collega’s gluren nieuwsgierig over hun computerschermen.

Scheenbeschermers en een helm. Algemeen gegniffel.

‘Heel grappig,’ zeg ik en duw de helm op mijn hoofd. ‘Iemand een kopstootje?’

Het gegrinnik stopt meteen. Ik besluit om het spel mee te spelen en trek ook de beenbeschermers aan voordat ik naar Justine loop. Je weet maar nooit.

‘Prima bedden, hoor. Ik heb goed geslapen en het ontbijt was heel verzorgd. U mag mijn complimenten aan de chef overmaken,’ zegt Justine. Ze negeert de helm en de scheenbeschermers. Ik knik en leg het hoofddeksel naast me op de grond.

‘U bent vrij,’ zeg ik plechtig. Commissaris Declercq mag de hoogste boom inklimmen, heb ik gisterenavond besloten. Ik heb geen zin in weer een dag in de verhoorkamer.

‘Hoezo? En de rest van mijn verhaal?’

Ik zucht. On-empathisch diep. ‘U wil nog steeds praten over een moord?’

Ze knikt hevig. Dit was niet in het plan van de commissaris ingecalculeerd. En ook niet in het mijne. Ik dacht dat haar bucket list nu wel afgevinkt zou zijn. Ik wil naar buiten, spannende dingen gaan doen. Boeven pakken. Anderzijds is dit een perfect moment om de lacunes in de theorie van Declercq aan te tonen.

Stel dat ik haar hier houd en weer een dag in de verhoorkamer doorbreng. De commissaris kan me dan niets verwijten, want ik werk volgens zijn principes. Dat hij dan een man tekort komt, moet hij zelf maar oplossen.

Ik besluit dat ik Justine nog een dag ga bijhouden zodat ze haar verklaring kan afwerken.

‘Gaat u maar naar de verhoorkamer. Ik kom zo meteen.’

Ik heb koekjes en een thermos koffie aan de balie afgehaald, want een ezel...Tanja heeft instructies gekregen om alle bewoners van het gebouw na te trekken. Dat ze het dadelijk zou doen, antwoordde ze kortaf. Zodra ze een werkend toetsenbord kon vinden.

‘Waar waren we gebleven?’ vraag ik aan Justine die de twee kopjes al heeft ingeschonken.

‘Mijn schoondochter werd boos.’

‘Juist. Door de dierenartstoestand, als ik me goed herinner.’

“Inderdaad. Uiteraard steeg hierdoor de druk om Toms appartement over te nemen. Het was immers maar een kwestie van tijd voor Katja wraak nam.

Tom kwam zoals gewoonlijk rond zeven uur thuis. Voor de tweede keer die dag, haalde ik reclamefolders uit mijn brievenbus.

‘Dag, Tom. Slaap je al wat beter?’ vroeg ik.

‘Het gaat wel.’ Hij duwde zijn sleutel in het sleutelgat, terwijl ik de folders doornam. Ik wachtte tot hij de deur van zijn flat opende. De warme lucht kwam me meteen tegemoet, waardoor ik wist dat mijn temperatuuraanpassing geslaagd was. Tom bleef een paar seconden staan. Daarna liep hij vloekend zijn appartement in en sloeg de deur met een klap toe. Zijn ergernis beschouwde ik als een teken dat mijn plan naar behoren werkte. Het spoorde me aan om in diezelfde richting verder te doen.

De onderbroken nachten waren een cruciaal onderdeel, besefte ik. Daar focuste ik me op. Zonder nachtrust ontpoppen muggen zich tot volwassen olifanten. Pas wanneer hij echt de wanhoop nabij was, kon ik hem voorstellen om te ruilen. Ik verzon dus iets om hem die nacht bezig te houden.

Met de overschot van de cake liep ik die avond naar Hugo. Helena leek verrast door mijn bezoek. Hoewel ze in haar pyjama rondliep, liet ze me toch binnen. Ik vertelde haar dat ik samen met Hugo een cake had gebakken. Omdat hij zo flink had meegeholpen, kon ik niet anders dan een stukje te brengen. Dat vond ze lief, zei ze. Eigenlijk wilde ik liefst Hugo onder vier ogen spreken, dus wilde ik Helena de kamer uit.

‘Zullen we een plakje cake afsnijden, als avondsnack?’ vroeg ik. Helena aarzelde. Ik trok het zilverpapier van de cake af. De zoete, boterachtige geur deed haar wilskracht smelten.

‘Ik haal de borden en zet koffie,’ zei ze. Terwijl ze in de keuken bezig was, haastte ik me om naast Hugo te gaan zitten. Of ik zijn tablet mocht lenen voor één nachtje. Dat vond hij geen probleem, zolang ik het morgen weer terugbracht. Hij gaf me zijn aaipad. In zijn ogen merkte ik ongerustheid op.

‘Ik zal er goed voor zorgen,’ beloofde ik.

‘Waarvoor?’ zei Helena die met twee kopjes koffie op een dienblad de woonkamer binnenkwam.

‘O, ik overweeg om een aaipad te kopen en vroeg aan Hugo of ik hem een avondje mocht lenen,’ verzon ik ter plekke. ‘Als u het goedvindt, natuurlijk,’ voegde ik eraan toe.

Helena knikte ter goedkeuring. Nadat Hugo naar bed was gegaan, vroeg ik aan Helena waarom hij zo vaak alleen thuisbleef. Ze legde me uit dat ze na haar scheiding opnieuw voltijds aan het werk was gegaan als verpleegster. De vroege en late shiften maakten het onmogelijk om een oppas te vinden. Dat kon trouwens niet met haar budget, voegde ze eraan toe. Daarom was hij soms alleen. Haar telefoon hield ze altijd bij zich, zodat hij kon bellen indien er zich een probleem voordeed.

‘Ik weet dat hij vaak alleen is, maar vindt u de chocolade niet wat overdreven?’ vroeg ik. Op dat moment veronderstelde ik namelijk dat Helena haar zoon chocolade gaf om hem stil te houden.

‘Chocolade?’ vroeg Helena.

‘Van het zandmannetje.’

Ik zag de frons tussen haar wenkbrauwen verdiepen.

‘Wat bedoelt u met het zandmannetje?’

‘Blijkbaar krijgt Hugo chocolade en snoep van het zandmannetje. Hij loopt vaak met snoepgoed rond. Dat is niet gezond voor kinderen, weet u.’

‘Dat weet ik, inderdaad. Dat hoeft u me niet te vertellen. Ik weet niets over snoep. Straks zal ik het hem vragen. Volgens mij zit dat allemaal in zijn hoofd. Hugo heeft een levendige fantasie.’ Haar lippen waren opeen geperst, waardoor ik concludeerde dat het niet het moment was om daar verder over uit te weiden.

Ik ging weer naar huis.

Nadat ik een paar aanpassingen geprogrammeerd had voor Toms appartement, plofte ik in bed. Het was een drukke dag geweest. Normaal val ik snel in slaap, maar er was iets wat me wakker hield. Er klopte iets niet. Ik draaide en keerde in mijn bed, dronk porto en lag nog steeds wakker.

Hugo mocht dan wel een rijke fantasie hebben, dat verklaarde niet hoe hij aan dat tastbaar snoep kwam. Vond hij het zandmannetje uit, als uitvlucht om de chocolade te verantwoorden? Kreeg hij geld om het te kopen? Of stal hij al het snoep? Op dat moment leek dat een plausibele uitleg, dus dacht ik er niet verder over na. Misschien wist Amsah meer, ik zou het haar vragen.”

Ik heb te veel koekjes gegeten. De suiker raast door mijn aderen en ik vecht tegen de opkomende misselijkheid. De gedachte aan een kauwende koe maakt het alleen maar erger. En Justine houdt maar niet op met haar verhaal over cake en chocolade. Het doet me denken aan die keer toen ik als kind een groot pak snoep kocht. Ik spaarde er weken voor maar at het in één keer allemaal op. Twee dagen lang was ik er ziek van geweest en durfde het niet op te biechten aan mijn moeder. Ze gaf me een bitter medicijn te drinken om mijn maag te kalmeren. Om de smaak te verdoezelen kreeg ik een snoepje, hetgeen alles erger maakte. Ik bleef krampachtig zwijgen. Als mijn moeder te weten was gekomen dat ik mijn spaargeld had uitgekotst, dan waren de gevolgen niet te overzien geweest.

Ik concentreer me, net als toen, op mijn ademhaling. Diep in- en uitademen.

“Diezelfde nacht blafte de hond me weer wakker. Dat was net voordat de hel uitbrak in Toms appartement. De rock-en-roll-stand, die ik instelde via de aaipad, sprong om klokslag drie uur aan. Er blèrde luide muziek doorheen het hele gebouw. Ik liep naar beneden om Tom erop te wijzen dat het drie uur ’s nachts was en dat luide muziek niet hoorde op zo’n uur. Bart stond er al toen ik toekwam. Dat vond ik vreemd. Ik haastte me behoorlijk om als eerste bij Tom te zijn. Als Bart me voorbij had gestoken op de trap, had ik het zeker gemerkt. Wat me voornamelijk verontrustte was de reep chocolade die Bart in de hand hield.

Tom opende de deur terwijl hij druk op zijn telefoontoestel bezig was. Ik veronderstel dat hij probeerde het lawaai te laten ophouden. Na een halve minuut slaagde hij er eindelijk in. ‘Sorry, ik weet niet wat er aan de hand is. De domotica is dolgedraaid,’ excuseerde hij zich.

Zolang het maar ophield en het niet iedere nacht feest was, zei ik en liep de trap weer op. Bart kwam achter me aan gelopen, de chocoladereep nog steeds stevig in zijn handen geklemd.

Toen Bart zijn deur dichtsloeg, blafte Mops. Dat was een kantelmoment, inspecteur. Toen wist ik het.”
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Een kantelmoment. Tof. Ik land weer met de poten van de stoel op de vloer, klaar om eindelijk voet aan grond te krijgen in dit verhaal.

“Het voelde aan als een puzzel waarvan de stukjes opeens in elkaar vielen. Let goed op, u zal het zo meteen begrijpen, inspecteur.

Allereerst blafte Mops wanneer Barts deur dichtklapte. Dat terwijl ik hem net maanden had getraind om dat niet te doen. Ten tweede merkte ik op dat de chocoladereep die Bart omklemde, dezelfde was als de reep die Hugo aan Mops had gevoederd. Ten derde verklapte Hugo dat hij die chocolade kreeg van het zandmannetje dat hem ’s nachts bezoekjes bracht. Snapt u het, inspecteur? Per deductie stelde ik met enige zekerheid vast dat Bart en het zandmannetje één en dezelfde persoon waren. Er was iets heel vreemds aan de hand, besefte ik. Vanaf dat moment hield ik Bart zeer nauw in het oog.”

‘Dus, Bart had dezelfde chocoladereep als Hugo en daarom vond u hem verdacht?’

‘Heeft u niet gevolgd?’ Haar rechterwenkbrauw trekt omhoog.

Het is best mogelijk dat ik hier en daar niet goed oplette. Soms eist mijn hoofd een pauze op. Dat gebeurt vaker wanneer iets langdradig is. Gelukkig heeft Justine mij nooit met een reep chocolade betrapt. De verdeelautomaat in de gang vormt mijn enige regelmatige voedingsbron. Chips, wafels en chocolade zijn een prima maaltijd als afwisseling met cassoulet en pizza.

‘Natuurlijk heb ik gevolgd. Ik begrijp alleen niet hoe u tot deze conclusie komt,’ verdedig ik me.

Justine leunt op tafel. ‘Voor een speurder bent u niet erg alert.’ Ze grijpt naar de thermos koffie en schenkt een kopje in.

Ik bijt op mijn tong. Dit gesprek wordt opgenomen, dus hou ik me koest. Ik laat mijn vingerkootjes knakken en adem diep uit.

Justine nipt aan de koffie en zet het kopje weer neer.

‘Tot tweemaal toe kwam ik Bart in het midden van de nacht tegen. De eerste keer verstopte hij zich achter een plant. Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk dat hij op dat tijdstip verstoppertje speelde. De tweede keer deed hij alsof hij de brievenbus leeghaalde. Midden in de nacht. Begrijpt u?’

Dat is inderdaad vreemd. Ik knik. Ze vervolgt haar redenering.

‘De tweede keer hield hij een reep chocolade in zijn handen. Kan u verklaren waarom iemand om drie uur ’s nachts met snoep ronddoolt?’

‘Nee, dat kan ik niet,’ zeg ik. Net zoals ik niet kan verklaren waarom er lippenstift op de kraag van mijn hemd zat de avond dat de soufflé van Iris mislukte. Er zijn wel meer onverklaarbare dingen in de wereld.

‘En Mops die blafte toen Barts deur dichtklapte? Dat was eigenlijk het ultieme bewijs dat er iets niet klopte.’

‘Hoezo?’ Ik kan niet meer volgen.

Ze rolt met haar ogen, alsof ik een achterlijke vraag heb gesteld. ‘U herinnert zich dat ik Mops leerde om stil te zijn wanneer mijn deur openging?’

Ik knik, dat weet ik nog.

‘Mops blafte dus niet wanneer mijn deur bewoog, maar dat deed hij wel wanneer Barts deur open of toe ging.’

‘Ah,’ zeg ik. ‘Ik begrijp het.’ Met een uiterst trage beweging duw ik de vingertoppen van mijn linker- en rechterhand tegen elkaar. Ik moet de opname van dit gesprek herbekijken, dan begrijp ik vast waarover ze spreekt.

‘Elke keer dat Mops me in het midden van de nacht wakker jankte, was het moment waarop Bart zijn deur opende of sloot om op stap te gaan. Met chocolade. Naar Hugo.’

Ik recht mijn rug en probeer de feiten op een rijtje te zetten. We hebben: een Mops die selectief blaft, een bovenbuur met een voorkeur voor nachtelijke uitstappen met chocoladerepen, een kind dat in het zandmannetje gelooft en bovenal een oma met een overactieve fantasie. Wat ik in mijn dienstjaren heb geleerd, is dat de werkelijkheid soms alle verbeelding overtreft. Vaak berusten de gekste verhalen op waarheid. Ik vraag me dus logischerwijze af of Justine gelijk heeft. Een zedendelict. Sinds Dutroux wordt er niet meer lichtzinnig over gedaan. In die tijd zag je geen kind meer alleen op straat spelen.

‘U begrijpt dat ik moest uitzoeken wat er aan de hand was.’

‘Dat spreekt voor zich,’ zeg ik. Mijn vingertoppen herplaatsten zich. Pink op pink, ring op ring, midden op midden, wijs op wijs, duim op duim. Netjes op elkaar. Ik wil hierover nadenken, maar Justine gaat verder.

“De volgende ochtend besloot ik om Rays schrift te raadplegen. Dit soort situatie was ik nog niet tegengekomen en ik twijfelde over de volgende zet. Ik duidde lukraak een citaat aan:

‘Even if you are a minority of one, the truth is the truth’. Mahatma Gandhi.

De waarheid over Bart was niet fraai, zover kon ik al wel gissen. Eerst wilde ik naar de politie bellen om hem aan te geven. Omdat ik geen enkel bewijs bezat, kon ik ook niets hardmaken. Alles wat ik kon voorleggen waren vermoedens en een reep chocolade. Ik wilde de feiten onomstotelijk vastleggen. Zo zou ik, zelfs al was ik in de minderheid, de waarheid aan het licht brengen. U begrijpt dat ik me niet mocht permitteren om als fantast bestempeld te worden. Mijn schoondochter zou iedere opportuniteit gebruiken om wraak te nemen voor het Mopsincident. Waarschijnlijk smeedde ze toen al plannen om me op te sluiten.

Ik besloot om Helena niet te informeren over mijn vermoedens. Dat was een bewuste keus. Ze beschikte evenmin over bewijs. Bovendien vreesde ik dat ze haar baan zou opzeggen om’s nachts bij haar kind te blijven. Niet alleen werd ze dan werkloos, maar dan kon ik onmogelijk bewijs verzamelen tegen Bart. Het belangrijkste bleef om hem onschadelijk te maken. U herinnert zich nog dat zijn vrouw zwanger was, inspecteur? Ik ging er dus van uit dat zijn volgend doelwit nog dichter bij huis zou zijn. Het idee maakte me ziek. Dus deed ik wat ik moest doen.”
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“Uiteraard mocht ook mijn plan om het gelijkvloerse appartement over te nemen niet stilliggen. Anders was al die moeite voor niets geweest. Dat Hugo problemen had, betekende niet dat ik de mijne moest verwaarlozen. Met de aaipad programmeerde ik de temperatuur op 14 graden. Ik glipte even naar binnen om de lijst waarin de foto van zijn moeder plakte te verschuiven. Zijn cd’s waren weer op hun oorspronkelijke alfabetische plaats gerangschikt. Hij wist dus dat ze af en toe verhuisden. Ik besloot een tweede bericht achter te laten. Het was niet duidelijk of hij opmerkte dat het niet zomaar om lukraak gestapelde cd’s ging. De boodschap werd nu iets dreigender. Dat voerde de spanning wat op. De zin werd wat langer:

‘GA WEG OF ANDERS’ schreef ik met de eerste letters van de uitvoerders. Ik stapelde ze netjes naast de foto van zijn moeder. Tot mijn grote spijt vond ik geen uitvoerder waarvan de naam met drie puntjes begon. Dat had het onheilspellende gehalte wat opgevoerd. Daarom liet ik het zo. Ik kon het maar proberen.

Het is me opgevallen dat Justine onlogische conclusies trekt. Dat is altijd gevaarlijk, zo overhaast, zeker op basis van repen chocolade en toevallige ontmoetingen in de hall. Anderzijds moet ik dit onderzoeken. Zedendelicten zijn geen lachertje. Als ik daarmee blunder, mag ik de rest van mijn carrière omaatjes verhoren.

De koeken zijn op, stel ik vast. Misschien kan ik Justine onderbreken om een nieuwe lading op te halen bij Tanja. Wie weet heeft ze al iets gevonden over de bewoners van het gebouw. Op een vreemde manier ben ik nieuwsgierig naar het vervolg van het verhaal. Ik kijk op mijn horloge en besluit om nog een kwartiertje te wachten voor ik de koekjes haal. Ik wil niet gulzig overkomen.

“Daarna ging ik naar Hugo. Ik vroeg hem hoe het op school was gegaan. Hij vertelde me honderduit over zijn dag. Ondertussen dacht ik krampachtig na over hoe ik het gespreksonderwerp naar het zandmannetje kon sturen. Ik wilde Hugo geen schrik aanjagen. Hij is negen jaar. Heb ik dat al verteld?

Ik besloot het zachtjes aan te pakken en vroeg of hij goed had geslapen.

‘Jazeker,’ zei Hugo.

‘Geen zandmannetje?’

‘Nee, die komt niet altijd. Soms wel en soms niet.’ Dat betekende dus dat Bart boven was gebleven nadat ik hem met de chocoladereep betrapt had.

‘Wat doet het zandmannetje als hij op bezoek komt?’ vroeg ik hem. Eigenlijk wilde ik het antwoord niet weten, want diep vanbinnen wist ik dat het weerzinwekkend was.

‘Eigenlijk is dat een geheim, maar tegen jou kan ik het wel vertellen,’ zei hij.‘We spelen aai-spelletjes en dan krijg ik snoep.’

De kans dat ik me gruwelijk vergiste, schatte ik klein in. Toch wilde ik zeker zijn. ‘Bedoel je op de aaipad?’

‘Nee, aai-spelletjes. Een keer aait hij, de andere keer is het aan mij om te aaien. Soms kriebelt het,’ zei Hugo.

De misselijkheid die ik voelde maakte het onmogelijk om nog iets te vragen. Dit ging duidelijk niet om een spelletje monopoly. Verder zweeg ik over het onderwerp. Het kind kreeg immers genoeg te verduren zonder dat ik er nog een schepje bovenop gooide.”

‘Dat is heel attent,’ onderbreek ik haar. ‘Het is tijd om te pauzeren.’

‘Geen probleem,’ antwoordt Justine. ‘Dan maak ik even gebruik van het kleine kamertje.’

‘Prima, ik haal verse koffie en koekjes. We zien elkaar binnen tien minuten weer.’

Ik loop naar de balie en zet de lege thermoskan erop. Tanja staart geconcentreerd naar haar computerscherm.

‘Voltanken, graag!’

Ze schrikt op.

‘Ik heb wat gevonden.’ Haar wijsvinger priemt in de lucht.

‘Echt? Wat dan?’

‘Blijkbaar is de onderbuur, een zekere Tom Lanaken, een tijdje geleden afgevoerd naar het psychiatrisch centrum van Boechout wegens een acute psychose. Kan je je die interventie herinneren?’

‘Nee, niet meteen.’

‘Blijkbaar was er iemand doorgedraaid en hebben de bewoners de politie gebeld. Volgens wat ik hier zie, was jij er toen ook bij.’

‘Misschien… het zou kunnen,’ antwoord ik. Er lopen zoveel gekke mensen rond.

Tanja tikt met haar wijsvinger tegen haar getuite lippen.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Zou het kunnen dat je diezelfde avond ruzie kreeg met Iris?’ vraagt Tanja.

Ik denk na. Die doorgedraaide man die maar niet wilde kalmeren. Ik herinner het me goed. En de ambulance die op zich liet wachten. Iris die belde om te zeggen dat ze op me wachtte. Iris die door het lint ging en me buitenzette omdat ik te laat was en haar soufflé ingezakt was.

‘Inderdaad. Het was diezelfde avond,’ concludeer ik. Tot nu toe luisterde ik met het idee dat Justine alles verzon of op zijn minst zwaar overdreef. Als Tom doorgedraaid is, acht ik de kans groot dat Justine er iets mee te maken heeft. Hoe langer ik erover denk, hoe geloofwaardiger het wordt.

‘Kan je meer informatie krijgen over Tom?’

Tanja haalt haar schouders op. ‘Dat wordt moeilijk. Zwijgplicht van de artsen.’

Ik zucht en kijk haar teleurgesteld aan.

‘Ik zal proberen,’ zegt Tanja terwijl ze de thermos bijvult.

‘Nog iets over de andere inwoners? Aangiftes over pedofilie? Moord? Verdachte verdwijningen?’

‘Voorlopig niet, maar ik zoek verder.’ Ze overhandigt me de koffie, samen met een handjevol koeken.‘Zal ik broodjes bestellen voor de lunch?’

‘Ja, doe maar. Twee stuks.’

Justine zit al op me te wachten in de verhoorkamer. Nu ik weet dat de onderbuur bezweken is onder haar duivels plannetje, bekijk ik haar op een andere manier. Haar lief schattig hoedje, haar pientere blauwe ogen die alles lijken op te merken, haar kin die ze af en toe strijdvaardig vooruitsteekt, het geheel overgoten met wat vrolijke rimpels. Ouderdom vormt een fantastische dekmantel.

“Die eerste nacht plaatste ik mijn fauteuil bij de voordeur. Zo hoorde ik Mops blaffen zodra Bart de deur uitging. Ik lag wat te dommelen toen de hond zich rond drie uur ’s nachts liet horen. Meteen was ik klaarwakker. Door het kijkgaatje van de deur gluurde ik naar de traphal. Mijn hart sloeg snel. Ik vroeg me af of dat wel gezond was. Bart kwam zoals verwacht voorbij. Zo stil mogelijk opende ik de voordeur. Ik keek over de trapleuning naar beneden om te zien of hij al uit het zicht was. Hij ging net de laatste trede af, dus sloop ik hem achterna. Hoewel ik me altijd tegen de tand des tijds heb verzet, stelde ik vast dat het traplopen erg traag ging. Toen ik eindelijk beneden toekwam, was Bart nergens meer te bespeuren. Dat was een harde dobber. In mijn achtervolgingsplan hield ik geen rekening met het verschil in tempo tussen ons. Ouderdom is niet voor watjes, heeft ooit iemand gezegd. Ik kan het alleen beamen. Het is iets waar je moeilijk aan kan wennen. Ondanks de onvermijdelijke aftakeling van het lichaam, blijft de geest jeugdig. Een soort jetlag tussen lichaam en geest, als ik het zo mag stellen.”

Ze schudt meewarig het hoofd. De enige jetlag die ik af en toe heb, is na een avondje doorzakken in de kroeg. Als ik een kater aankan, lukt ouderdom ook wel. De eerste maand in mijn nieuw appartement had ik me iedere avond lam gedronken, als verdoving tegen de leegheid. Iris was zo onverbiddelijk. Ze wilde niet praten. Geen uitleg horen. Ze ging er gewoon van uit dat ik loog. Volgens haar had ik een affaire en daarmee basta. Dat ik vierentwintig jaar trouw was geweest, leek geen gewicht in de weegschaal te brengen. Hoe meer ik ontkende dat er iets was, hoe meer Iris zich van me afsloot. Uiteindelijk had ik er genoeg van. Een mens kan zich niet blijven verontschuldigen voor iets wat hij niet heeft gedaan. Ik stopte met bellen en liet Iris met rust.

“Nu ik beneden stond, dacht ik na over een nieuw raadsel: hoe verschafte Bart zich een toegang tot de kamer van Hugo?

Ik rammelde voorzichtig aan de klink van de voordeur van Hugo’s appartement, maar die bleek op slot. Blijkbaar ging Bart niet daarlangs naar binnen. Ik veronderstelde dat hij niet via de straatkant inbrak. De andere mogelijkheid was dat hij langs de voordeur naar buiten ging en rond het gebouw liep. Daar kon hij de tuin in, waar hij rechtstreeks toegang kreeg tot het slaapkamerraam van Hugo. Volgende keer moest ik beter voorbereid zijn om Bart op heterdaad te betrappen.”
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Stel dat ze dit verhaal niet verzint. Dan heeft ze toch een goede reflex gehad. Bewijzen verzamelen is erg belangrijk, zeker wanneer het om kinderen gaat. Die hebben zo’n fantasie. Het zou niet de eerste keer zijn dat een kinderlijke uitspraak tot een heksenjacht leidt, gewoon omdat een kind snel oppikt dat het extra aandacht krijgt als het over de piemel van de buurman spreekt. Dat zijn drama’s wanneer achteraf alles verzonnen blijkt. Uiteraard zijn het niet allemaal leugenaars en is het hartverscheurend als het echt gebeurt. Ziek is dat.

Ik, als politie-inspecteur, moet het neutraal bekijken. Als een soort levend Zwitserland, waarbij ik me voornamelijk op de feiten focus. Ik mag zo weinig mogelijk rekening houden met de emotioneel gekleurde versie van dit verhaal.

Feiten. Die moet ik hebben. En dat is een probleem. Tot nu toe is er nog steeds geen bewijs, geen moord, niets... Enkel de verklaring van een oude vrouw, van wie de geestelijke gezondheid op zijn minst twijfelachtig is. Hopelijk vertelt ze me nog iets wat ik kan checken.

‘Dus, wat deed u dan?’

“Toen ik weer naar boven ging, besloot ik mijn wake nuttig te besteden. Ik voerde een paar aanpassingen door in het appartement tegenover het mijne, kwestie van Toms vertrek te bespoedigen. Nadat ik de sleutel opgehaald had, liep ik rechtstreeks naar de badkamer van de leegstaande woonst. Ik trok de wc door en tilde het deksel van de spoelbak op. De vlotter haalde ik van het haakje af. Het water klaterde continu om het reservoir weer bij te vullen. Niet dat ik technisch aangelegd ben, inspecteur, maar de vlotter van mijn wc heeft al jaren een soortgelijk probleem. Ik liep weer naar mijn appartement. Net toen ik mijn deur sloot, hoorde ik iemand in de gang. Bart was op de terugweg naar boven. Ik keek weer door het spiongaatje van de deur en zag hem de trap op sluipen. Innerlijk kookte ik van woede, want als ik een sterke jongeman was geweest, lag de oplossing voor de hand. Of voor de vuist, als u begrijpt wat ik bedoel.

Dat leer je ook met ouder worden. Je moet roeien met de riemen die je hebt, al worden ze mettertijd almaar korter en minder efficiënt. De meeste ouderen dobberen door het leven, dat zijn diegenen die de prijs van de leeftijd aanvaard hebben. Dobberen is best prettig. Trager, maar aangenaam. Sommigen blijven maniakaal roeien tegen de stroom in. Ze eindigen uitgeput en teleurgesteld omdat ze steevast falen. Aanvaarden, dat is de enige oplossing, inspecteur.”

Ik begin te begrijpen waarom die arme onderbuur werd afgevoerd naar een psychiatrische instelling. Ikzelf sta op het punt om mijn haren uit te trekken. Die arme Tom die nachten na elkaar uit zijn slaap werd gehouden door Justine. Iemands nachtrust verstoren is een beproefde marteling. Sommige mensen worden er zelfs gek van, naar het schijnt. Ik probeer me te herinneren hoe die interventie met Tom verliep. De interventie, die avond van onze vierentwintigste huwelijksverjaardag. Het is maar een vage herinnering. Wat ik vooral onthouden heb, was het geluid van mijn voordeur die voor mijn neus dichtgegooid werd en de klap waarmee mijn koffer met kleding op de stoep landde.

“De volgende ochtend stond ik tijdig op om Tom te onderscheppen voor hij naar het werk vertrok. De donkere kringen onder zijn ogen kon hij niet meer verbergen, maar hij ging nog steeds onberispelijk gekleed. Ik zag dat de fut eruit was, waardoor ik besloot dat het tijd werd voor de echte actie.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

‘Ik heb niet goed geslapen.’ Hij duwde met trillende hand de sleutel van de brievenbus in het slot en draaide eraan.

‘Wat is er aan de hand?’ Ik wilde graag weten of hij mijn boodschap had ontvangen, maar ik mocht er natuurlijk niet rechtstreeks naar vragen.

‘Ik weet het niet. Er is iets...’

‘O, nee, Tom. Zeg niet dat het weer zover is,’ fluisterde ik met mijn handen voor mijn mond.

Mijn dramatische reactie wekte meteen zijn interesse.

‘Wat bedoelt u?’ vroeg hij. Ik nodigde hem uit om ’s avonds op bezoek te komen zodat ik het kon uitleggen. Hij werd nog een beetje bleker. Of zijn wallen werden donkerder, dat kan ook.”

Er hangt een draadje aan mijn hemd. Het stoort me. Ik trek eraan en een knoopje valt op de grond. Met de tip van mijn schoen probeer ik hem weer binnen te halen.

‘Zal ik hem er weer aannaaien?’ vraagt Justine die blijkbaar mijn manoeuvres in het oog heeft gehouden. Ik voel me betrapt. Net als vroeger toen Iris me met haar kijvend vingertje achternazat wanneer ik de koeken van onze dochter had opgegeten. Alsof ik geen recht had op voedsel dat met mijn geld gekocht was.

Ik raap de knoop snel op. ‘Dat doe ik later wel, vertelt u maar verder, mevrouw Justine.’

“Die middag sprak ik af met Amsah. Er moest aan mijn bewijsverzamelingsplan geschaafd worden. Tijdens een spelletje domino legde ik het probleem uit. Amsah was niet makkelijk van haar stuk te brengen. Toen ik haar vertelde dat Bart vermoedelijk de kleine Hugo lastigviel, werd ze boos.

‘Kinderen, daar blijf je af,’ stelde ze. Dat kon ik alleen maar beamen. Aan kinderen mag je niet komen, dat is heilig, ongeacht welke God of niet-God je voorkeur geniet. Ik vertelde haar ook over mijn mislukte achtervolging.

Of ik eraan had gedacht om een voorsprong in te bouwen, vroeg ze in haar simpele bewoording. Ik moest toegeven dat het nog niet in me was opgekomen.

‘In tuin wachten,’ zei ze. Dat vond ik een geniaal idee. Als ik al beneden stond, hoefde ik die verschrikkelijke trappen niet meer af en kon ik me min of meer snel verplaatsen. Dan werd het mogelijk om Bart te fotograferen terwijl hij door het raam klom. Misschien zelfs foto’s nemen van de ‘spelletjes’ die hij speelde. Het idee deed me walgen, maar het was een noodzakelijk kwaad. Ik moest onweerlegbaar bewijs in handen hebben om Hugo te helpen. Nadat Amsah vertrokken was, rustte ik een paar uurtjes. Het zou een lange nacht worden.
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Na school kwam Hugo bij me langs. Ik vroeg of zijn moeder vannacht thuisbleef. Zoals vaak, moest ze werken. Waarschijnlijk zou Bart daarvan profiteren om bij de kleine op bezoek te komen. Ik stuurde Hugo weer naar huis om me voor te bereiden op de nacht. Rond zeven uur ’s avonds klopte Tom bij me aan. We gingen in de woonkamer zitten. Ik bood hem koffie aan, die ik extra sterk maakte. Het was voornamelijk bedoeld om mij wakker te houden tijdens de komende nacht, maar als Tom daardoor minder goed sliep, kon dat geen kwaad.

‘Wat bedoelde u deze ochtend? Wat is er aan de hand?’ vroeg Tom. Hij draaide het kopje op het schoteltje, zodat het oor naar de rechterkant wees.

‘Ik weet niet of het een goed idee is, dat ik je dit vertel,’ antwoordde ik. Dat had natuurlijk het gewenste effect. Zijn vermoeide ogen straalden gretigheid uit. Hij wilde begrijpen.

‘Maakt u zich geen zorgen om mij,’ zei hij. Hij knikte en nipte van de koffie.

Het moment was aangebroken om het tweede deel van mijn plan uit te voeren. Na de vermoeiende dagen die hij achter de rug had, werd hij misschien wel vatbaar voor irrationele praatjes. Dat hoopte ik althans.

‘Het is een oud verhaal en ik weet niet of het klopt. Ik hoorde het van een vroegere bewoonster die ondertussen overleden is,’ zei ik.

Het oorspronkelijke verhaal las ik in de Knack Magazine een paar jaren voordien. Het ging over een pand aan de Louizalaan in Brussel dat tijdens de Tweede Wereldoorlog door de Gestapo werd gebruikt. Het had niets te maken met ons gebouw, maar dat wist Tom niet. Ik vertelde wat ik in het artikel had gelezen.

‘De Gestapo had in dit gebouw een geheime gevangenis ondergebracht. Vele mensen werden hier ondervraagd en gefolterd. Volgens de bewoonster stonden er zelfs nog inscripties op de muren. Die waren gegrift door gedetineerden die met hun laatste krachten een boodschap voor hun nabestaanden achterlieten. Mensen hadden in wanhoop met hun nagels in de muur gekrast.’

Tom zat op het puntje van zijn stoel. Ik voelde me daardoor gedragen om er nog wat aan toe te voegen. Toms appartement was de folterkamer geweest. Mensen waren er in de gruwelijkste omstandigheden bezweken. Het verhaal ging rond dat het daar spookte. De vorige eigenaars maakten het ook telkens mee. Velen klaagden over vreemde dingen die er gebeurden. Bizarre geluiden, voorwerpen die zich verplaatsten, elektronische apparaten die ontregeld geraakten, onverklaarbare temperatuurschommelingen, enzovoort.

Tom sloeg zijn handen voor zijn mond. ‘Dat heb ik ook. Ik doe ’s nachts geen oog meer dicht. En mijn moeder verhuist telkens van plaats. En weet u, ze laten inderdaad boodschappen achter.’ Dat laatste zei hij fluisterend, alsof het op één of andere manier geheim was.

Ik speelde mijn deel van het script tot in de perfectie en vroeg wat voor boodschappen hij dan kreeg. Uiteraard wist ik het antwoord, maar dat hoefde hij niet te weten.

Uiteindelijk stelde hij me de vraag die ik al lang wilde beantwoorden.

‘Wat hebben de vorige bewoners gedaan?’

‘De laatste heeft, naar wat ik me herinner, een sjamaan opgetrommeld om het huis te reinigen. Behalve dat het hele gebouw naar verbrande kruiden rook, veranderde er niet veel. Ze is uiteindelijk gevlucht. Ik heb zelfs gehoord dat ze nu in een hut, diep in de bossen, woont.’

Tom knikte, alsof de hut in de bossen hem een aangenaam idee leek.

‘Tot nu toe is er niemand in geslaagd om in dit appartement te blijven. De meeste bewoners hielden het wel een tijdje uit, hoewel ze het uiteindelijk allemaal opgaven. Slaaptekort en de dagelijkse terreur werd hen te veel.’

Uiteraard was niets van dit alles waar, maar het doel heiligt soms de middelen, vindt u niet, inspecteur?

Tom vloekte dat hij net een jaar lang had verbouwd en hier graag woonde. Ik zei dat het me speet. Verder voegde ik eraan toe dat ik geen oplossing voorhanden had. Of hij leerde ermee leven, of hij moest een ander appartement zoeken.

‘Deze flat is van mij!’ Hij klopte met zijn vuist op de leuning van de sofa waardoor er een stofwolkje opsteeg.

Ik knikte begripvol. ‘Dat heb ik nog al eens gehoord. Weet je wat? Als je het ooit wil verkopen, kom me dan opzoeken. Als ik het geld bijeen krijg, wil ik er misschien een herdenkingsplaats van maken, voor de slachtoffers van WOII,’ zei ik. Uiteindelijk was dat niet helemaal gelogen. Ik werd tijdens de oorlog geboren, dus ben ik ook een slachtoffer, nietwaar?

Tom knikte peinzend en liep weer naar zijn spookappartement. Mijn verhaal maakte hem strijdvaardig. Dat was niet de bedoeling, maar ik gaf de moed niet op. Strijdlust verdwijnt snel als je niet genoeg kan slapen. Het was een kwestie van doorzetten.”

Helemaal van de pot gerukt. Ik krijg het benauwd van dat mens. Tijd voor een sanitaire pauze. Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna middag. Nog even volhouden en dan kan ik ook meteen de broodjes ophalen bij Tanja. Hopelijk heeft ze nog meer informatie gevonden over de onderbuur en zijn psychose. Een volwassen man doen geloven dat er een geest ronddoolt in zijn flat. Welke normale mens trapt daar nu in? Dat slaapgebrek heeft hem genekt, vermoed ik. Daarbij blijkt dat de onderbuur ook neurotische trekjes heeft, met zijn piekfijn appartement. Ik ben geen expert, maar volgens mij was hij al tamelijk wankel. De ingrepen van Justine waren enkel een duwtje in zijn labiele rug.

Zodra ze haar verklaring heeft afgerond, ga ik hem een bezoekje brengen om hem gerust te stellen. Ik zal hem zeggen dat hij niet gek is. Dat hij zich niets heeft ingebeeld. Dat er geen paranormale fenomenen waren. Enkel een bejaarde terrorist die zijn appartement wilde inpikken. Nu ik meer weet over deze zaak, begrijp ik beter waarom hij zo wild tekeerging die avond van de interventie.

Maar nu eerst de moord. Wie heeft ze omgelegd, dat is de hamvraag.

Mh, ham met een augurkje, lekker. Ik begin honger te krijgen. Heb ik nu een broodje ham of een broodje martino besteld? Ik kan het me niet herinneren. Het zal een verrassing worden, dat is ook leuk.

“Nadat Tom vertrok, moest ik dringend aan mijn ander plan werken. Bart ging die avond vermoedelijk weer op bezoek bij Hugo. Zijn moeder werkte die nacht, weet u nog? Ik ging naar mijn slaapkamer en keek vanuit het raam naar de tuin. Rododendrons, bamboe en spireastruiken groeiden rondom het open grasveld. Om Bart te betrappen moest ik ongezien in de tuin kunnen schuilen. Ik zou me dus in de struiken verstoppen en daar op hem wachten.

Mijn paarse jas viel tamelijk uit de toon qua kleur, dus dook ik in de kledingkast op zoek naar groene alternatieven. Dat bleek een probleem. Groen flatteert mijn teint niet, dus bezit ik ook geen kleding van die kleur. Toen viel mijn oog op het legeruniform van Ray. Dat was één van de weinige kledingstukken die ik van hem bewaard had. De rest had ik aan Amsah gegeven zodat ze het naar haar familie in Egypte kon opsturen. Ray bewaarde zijn tenue al die jaren als een heilige relikwie, dus kon ik er geen afscheid van nemen. Het bleek nog in perfecte staat, alhoewel het al een halve eeuw oud was. Ik trok de jas aan en rolde de mouwen op. De broek viel wat breed uit, dus snoerde ik die vast met een riem.

De zwarte baret van de genietroepen zette ik op mijn hoofd om mijn witte haren te camoufleren. Ik keek in de spiegel. Mijn gezicht was te bleek. Als kind gebruikten we verbrande kurk om ons gezicht zwart te maken voordat we Driekoningen gingen zingen. Dat deed ik nu ook. Toen ik klaar was, ging ik op zoek naar het fototoestel. Dat lag ergens diep in een lade weggeborgen. Toen we jonger waren namen we vaak foto’s. Na een bepaalde leeftijd voelde Ray minder de aandrang om dingen vast te leggen. Uiteindelijk hadden we alles min of meer al meegemaakt, dus hoefde het niet meer zo. Met een volwaardig kleinkind was dat misschien anders geweest. De mopshond was in ieder geval niet fotogeniek. Ik trok het toestel open en zag dat er nog een filmrolletje inzat. Daarna stopte ik het in de borstzak van mijn jas en ging in vol ornaat op het bed liggen. Mijn alarmklok zou me om één uur wekken.”

‘Houdt u even die gedachte vast. Ik moet dringend. Daarna ga de broodjes halen,’ zeg ik. Ik hou het niet meer uit. Haar verhaal begint net interessant te worden, dus haast ik me. Ik snel de verhoorkamer uit en zucht opgelucht wanneer ik eindelijk de kwellende druk van mijn blaas mag verlossen.

Daarna loop ik naar Tanja. Niet alleen ben ik nieuwsgierig welk broodje ik besteld heb, maar ik wil weten of er een zedendelict werd aangegeven.
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Broodje martino. Dat heb ik besteld. Lekker. Omdat ik toch het woord niet voer, kan het geen kwaad dat ik om een extra portie ui heb gevraagd. Tussen mijn kiezen zit een pezig stukje gehakt genesteld. Ik probeer het eruit te krijgen zonder mijn vingers in mijn mond te steken. Mijn tong woelt en duwt, maar het zit muurvast.

Tanja heeft tot nu toe geen informatie gevonden over de andere bewoners van het gebouw, behalve dat Tom in een psychiatrisch ziekenhuis verblijft. Volgens de psychiater is het niet de eerste keer dat hij daar vertoeft. Al blijkt het nu toch ernstiger te zijn. Tanja kon geen aangifte van zedendelict vinden. Bart blijkt geen strafblad te hebben, net zomin als de andere bewoners. Er is niets wat het verhaal van Justine bevestigt. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.

Justine heeft haar broodje opgegeten en zit voor me.

‘Het vervolg is niet makkelijk te vertellen,’ zegt ze. ‘Ik heb maatregelen getroffen om Hugo te beschermen. Die zijn me niet in dank afgenomen.’

‘Mh,’ antwoord ik. Die pees tussen mijn tanden is bijna los. Tergend.

‘Eerst moest ik bewijs verzamelen, weet u nog?’

‘Natuurlijk.’ Ik voel de drang om Justine bij de schouders vast te grijpen en door elkaar te schudden. Er zijn grenzen aan het menselijk geduld, al denkt de commissaris er anders over. ‘Dus ging u naar de tuin?’

“Dat klopt. Toen de wekker afliep, werd ik meteen wakker. Om mezelf op te peppen, dronk ik een paar kopjes koffie. Ik wist tenslotte niet hoe lang ik in de struiken moest wachten vooraleer Bart verscheen. De vorige nachten blafte Mops telkens rond drie uur. Waarschijnlijk zou Bart weer rond dat tijdstip toeslaan. Zo stil mogelijk sloop ik de trappen af en liep omheen het gebouw naar de tuin. Ik vatte post tussen de rododendrons, die vlak bij de achterkant van het gebouw groeiden. Daarna wachtte ik geduldig.

De nacht was fris en ik onderschatte de temperatuur. Na een halfuur in de bosjes moest ik dringend plassen door de koffie. Heel even overwoog ik om binnen naar de wc te gaan, maar ik wilde Bart niet mislopen. Of erger nog: Bart tegenkomen. Ik probeerde me in te houden. Na tien minuten werd de druk te groot. Wildplassen was mijn enige optie. Ik besloot om verderop in de struiken mijn blaas te verlichten. Ik baande me een weg door de rododendrons, gespte mijn riem los, liet mijn broek zakken en hurkte.

Net toen ik begon te plassen, zag ik Bart de tuin in sluipen. Daardoor lette ik niet meer op mijn straal. Zo snel ik kon, trok ik mijn broek weer op. Ik moest foto’s nemen. Dat mijn broek daardoor nat werd, vond ik op dat moment van secundair belang. Achteraf bekeken bleek dat een grove fout te zijn. Bart liep rechtstreeks naar het raam van Hugo’s kamer en tikte er tweemaal tegen. Ik hield mijn fototoestel klaar. Een paar tellen later werd het raam geopend. Bart klom erdoor. Ik nam een foto. Hij sloot het achter zich. Ik gespte de riem van mijn broek vast en sloop erheen. Het gordijn was lichtjes verschoven door het openen van het raam, waardoor ik zicht kreeg op een deel van de kamer. Het groene waaklampje van Hugo gaf net genoeg licht om te zien wat er gebeurde. Het was weerzinwekkend, inspecteur. Werkelijk afschuwelijk.”

Ik stop met het uitpakken van een koekje. Eigenlijk wil ik het liever niet horen. Zedendelicten met kinderen zijn misselijkmakend. Anderzijds is dit misschien waar ze al de hele tijd heen wil. Wie weet heeft ze die man de kop ingeslagen met haar polaroid. Dat is althans wat ik zou hebben gedaan.

Ik voel een zekere opluchting omdat er nu eindelijk iets gebeurt waarmee ik aan het werk kan. Wie weet wordt het nog een interessante zaak. Commissaris Declercq mag er zeker van zijn dat ik haar getuigenis ook langzaam en grondig zal onderzoeken.

‘Kan u beschrijven wat u zag?’ vraag ik. Niet dat ik graag de details wil horen, maar ik wacht al twee dagen op iets wat op een misdrijf lijkt.

‘Of ik u wil vertellen wat Bart met de kleine deed?’

Ik knik.

“Wel, dat vind ik tamelijk moeilijk om te omschrijven. Er werd gestreeld, op intieme plaatsen. Toen ik dat zag, nam ik het fototoestel en trok nog een paar foto’s. In gedachten beloofde ik de kleine Hugo dat dit nooit meer zou gebeuren. Toen Bart klaar was, als ik het zo mag uitdrukken, stond hij op en gaf Hugo een reep chocolade. Daarbij aaide hij hem over zijn hoofd, alsof hij een hond aanhaalde.

Toen Bart weer naar het raam stapte, rende ik zo snel ik kon naar de struiken. Mijn reflexen zijn niet meer wat ze geweest zijn, ouderdom, weet u wel. Net voor ik mijn schuilplaats bereikte, zakte mijn broek naar beneden, waardoor ik struikelde. Waarschijnlijk had ik de gesp niet goed aangetrokken. Ik lag dus op mijn buik, halverwege de tuin, met mijn broek op mijn enkels toen Bart uit het raam klom. Op een documentaire op tv zag ik eens dat een buidelrat zich voor dood hield als er gevaar dreigde. Dat leek de beste optie, dus deed ik hetzelfde. Ik lag doodstil en hield mijn adem in. In de chaos van het moment vergat ik dat mijn witte ondergoed geen camouflagekleur had. Dat viel uiteraard op in het midden van een open grasveld. Vermoedelijk merkte Bart me daarom op.

Ik hoorde hem fluisteren.

‘Hallo? Justine? Bent u dat?’

Ik was ontdekt. Hij porde mijn schouder om te zien of ik nog bewoog.

Het was meteen duidelijk dat ik in gevaar verkeerde. Als ik hem confronteerde met de bewijzen die ik in handen had, kon hij agressief reageren. Ik maakte geen schijn van kans tegen hem. Bovendien wist ik niet wat er met Hugo zou gebeuren als Bart me vermoordde. Tenslotte was ik de enige die bewijs in handen had. Ik moest Hugo beschermen. De uitvlucht die ik Bart voorschotelde moest dus erg geloofwaardig zijn. De situatie was zo bizar dat enkel een absurd idee in me opkwam.

Ouderdom. De perfecte dekmantel voor menig situationeel probleem.

‘Sst,’ fluisterde ik tegen Bart. ‘Ze zijn er. Wees stil.’ Bart hurkte naast me en vroeg of alles goed ging.

‘Nee, natuurlijk gaat het niet. Zie je het dan niet? De moffen zijn vlakbij, daar achter de struiken.’

Bart keek ietwat verrast naar de planten en daarna weer naar mij. Ik hoorde hem snuiven. Zijn blik dwaalde naar mijn natte ondergoed af. U kan zich niet inbeelden hoe ik me schaamde op dat moment. Mijn vernedering was te verwaarlozen, vergeleken met wat hij Hugo aandeed. Daarom hield ik mijn act vol.

‘Daar,’ zei ik terwijl ik lukraak naar de struiken wees. ‘Ga liggen!’ Ik duwde hem op de grond.

Bart protesteerde. ‘Er is niemand, hoor.’

‘Ben jij blind of zo?’ vroeg ik. Een rol spelen bleek ook voordelen te hebben. Nu moest ik me niet meer fatsoenlijk gedragen tegen deze verschrikkelijke man. Tegelijkertijd wist ik dat mijn situatie nog steeds precair was. Ik wilde zo snel mogelijk naar mijn appartement om de foto’s veilig te stellen.

Mijn ingebeelde vijand moest zo snel mogelijk de pan ingehakt worden, zodat ik aan Bart kon ontsnappen. Een imaginaire handgranaat kon mijn probleem oplossen, bedacht ik. Mijn vingers woelden in de vochtige grond en ik rukte een graszode uit de gazon.

‘Zoek dekking!’ Ik sprong op en gooide de kluit aarde naar de struiken. ‘Iiieuuw, Paf! Voltreffer!’ Mijn vuist boorde een gat in de lucht bij wijze van overwinningsgebaar. Bart stond nu achter me en was totaal van de kaart. ‘We moeten snel weg voor ze versterking sturen,’ zei ik. Vervolgens trok ik mijn broek op, gespte de riem goed vast en liep naar de voordeur. Bart volgde me en ging mee naar boven. Ik was er nog steeds niet gerust op.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij toen we op de overloop toekwamen.

‘Tuurlijk, de moffen zijn ontploft. Ray zal blij zijn.’ Ik bleef in mijn rol, tenminste tot ik de deur van mijn flat achter mij sloot.

‘Zal ik Fred wakker maken?’ Bart leek bezorgd en legde zijn hand op mijn onderarm. Het kostte me onmenselijk veel moeite om mijn arm niet terug te trekken.

Ik vroeg hem wie Fred was en verzekerde hem dat alles in orde was nu ik de vijand verslagen had. Pas wanneer ik de deur achter me sloot en op slot draaide, voelde ik me veilig. Het fototoestel verstopte ik onder mijn matras en daarna liep ik naar de badkamer om me te wassen. Het uniform van Ray kon ik morgen naar de stomerij brengen. Na al die emoties en lichamelijke oefeningen viel ik als een blok in slaap. Hugo was gered.”

Ik zit op het puntje van mijn stoel. Het dunne chocoladelaagje van mijn koekje is gesmolten. Ik lik mijn vingers af. Je als dementerende voordoen om aan een achtervolger te ontsnappen, is een geniale zet. Ze is niet alleen doortrapt, maar ook heel slim. Alleen heeft ze nog niemand vermoord. Ik concentreer me op het misbruik. Dat blijkt voorlopig het enige waar ik iets mee kan.

‘Dus u heeft foto’s van het delict? Heeft u deze in uw bezit?’

‘Wel, dat bleek een groter probleem dan ik dacht.’

‘Hoe bedoelt u?’ Ik onderdruk een zucht. Foto’s ontwikkelen, hoe ingewikkeld kan het zijn?







23

“Het eerste wat ik wilde, was de foto’s laten ontwikkelen. Eens ik ze in handen kreeg, kon ik de politie waarschuwen en Bart laten arresteren. De volgende ochtend stond ik dus vroeg op en zocht in de gouden gids naar het adres van een fotograaf die deze dienst aanbood. Ik vond uiteindelijk een winkel op de Statielei in Mortsel. Het fototoestel stak ik in mijn jaszak en stapte op de bus.

De man van de winkel zag er vriendelijk uit. Ik vertelde hem dat de foto’s heel belangrijk waren. Dat het een zaak van leven of dood was. Hij beloofde er goed voor te zorgen. Ik mocht ze de volgende ochtend ophalen.

Op weg naar de bushalte flaneerde ik langs de winkels en keek naar de etalages van de damesboetieks. Ik dwaalde door de gangen van de Hema toen ik Kathleen, de echtgenote van Bart, bij de babyartikelen zag staan. Aan haar arm hing een winkelmandje gevuld met rompertjes en sokjes. Mijn maag keerde er spontaan van om. Wist Kathleen dat haar man graag met kindjes speelde?

Ze merkte me op en begroette me.

‘Inkopen voor de baby?’ zei ik terwijl ik naar haar winkelmandje wees.

‘Het is nog wat vroeg, maar ik kan het niet laten.’ Haar glimlach en de blos op haar wangen waren zo verschrikkelijk onschuldig. Overgelukkig was ze. Ik wilde er zeker van zijn dat ze niets wist.

‘Is Bart ook zo blij als jij?’

‘O, ja, hij heeft er echt veel zin in!’

Ze had er werkelijk geen idee van dat ze op de rand van de afgrond balanceerde.

De situatie moest dingend worden aangepakt. Ik moest niet alleen Hugo redden. Bart zou nooit meer een kind aanraken, besloot ik op dat moment.

‘Dus heeft u hem vermoord?’ vraag ik. Justine schudt haar hoofd.

‘Zo ging het niet helemaal, inspecteur.’

‘Ook goed.’ Ik haal nonchalant mijn schouders op en sluit even mijn ogen. Justine staat in de wei met een kudde koeien rond zich. Als ik ze weer open, zit ze me aan te staren. Ik focus op de zaak. Als ik aanneem dat Justine de waarheid vertelt, is Tom gek en Bart schuldig.

“Wist u dat ze in de Hema ook leuk bakmateriaal verkopen? In de rekken merkte ik een pakje voedingskleurstof op. Dat bracht me op een geweldig idee om mijn Tomplan te bespoedigen. Ik kocht twee pakjes met rode vloeistof. Eenmaal thuis opende ik de verpakking en verdunde de kleur met water. Eerst liep ik langs zijn appartement om de foto van zijn moeder te verplaatsen. Daarna ging ik naar het leegstaande appartement dat vlak boven dat van Tom ligt. Met een spuit, die ik had bewaard van toen Ray ziek was, kon ik heel precies te werk gaan. Ik werd erg benieuwd hoe Tom hierop zou reageren, maar ik moest wachten tot hij thuiskwam. Geduld is een schone deugd, vindt u niet, inspecteur?”

Ik knik. Dat is het zeker. Commissaris Declercq kan me maar beter een heel grote glimmende medaille opspelden, want dit verhoor is een heldendaad.

‘Wat deed u met die spuit, als ik vragen mag? Is dat het moordwapen?’

‘Nee, natuurlijk niet. De spuit was voor de muur van Tom.’ Ze rolt met haar ogen en haalt nonchalant haar schouders op, alsof ik een compleet absurde opmerking heb gemaakt. Mijn neusvleugels trillen zacht.

“Wel, die avond zorgde ik ervoor dat ik op tijd mijn post ophaalde. Het duurde een kwartiertje voor Tom uiteindelijk thuiskwam. Hij liep zijn appartement binnen en kwam na dertig seconden gillend weer buiten. Uiteraard wachtte ik hem op in de hall. Ik vroeg wat er scheelde. Hij jammerde en stootte onverstaanbare klanken uit, waarna hij me bij de mouw naar binnen trok. Het spektakel was behoorlijk indrukwekkend, al zeg ik het zelf. Bloedrode sporen liepen vanaf het plafond op de witte muur naar beneden. Het leek alsof de muur bloedtranen huilde. Het was helemaal zoals ik het me had voorgesteld.”

Ik observeer Justine. Dit is niet mijn eerste ondervraging. Meestal weet ik snel wanneer mensen de waarheid spreken. Toch blijft het moeilijk te geloven dat een oud vrouwtje tot zulke dingen in staat is. Mijn hoofd bestudeert de rationele kant van de zaak. Op een schaal van één tot tien, hoe gestoord is Justine? Ik schat ongeveer een acht. Of negen.

“Er hangt bloed aan de muren van dit appartement,’ zei ik. Hoe Tom dit opvatte, liet ik volledig aan hem over. Hij keek me met een verwilderde blik aan, opende zijn mond en klapte hem daarna weer dicht.

‘Het komt van boven,’ zei hij na een tijdje en liep doelgericht de trappen op naar het lege appartement.

Omdat Fred en Katja de deur forceerden toen ze Mops zochten, kon Tom er vrij makkelijk binnen. Ik liep achter hem aan en hoopte dat er nergens een druppel kleurvloeistof lag. Gelukkig was er geen spoor te zien.

‘Hier is niets,’ stelde hij na een grondige inspectie vast. Hij stond voor een raadsel. Dat stemde me blij, al mocht ik dat niet laten merken.

‘Misschien was het appartement vernieuwen geen goed idee,’ zei ik. ‘Je hebt de sporen van het verleden laten verdwijnen. Dat valt blijkbaar niet bij iedereen in de smaak.’

Tom ging zwijgend weer naar beneden terwijl ik de overloop overstak en mijn appartement binnenging. Ik vond het jammer dat ik zulke drastische maatregelen moest treffen, maar ik had geen keuze. De trappen werden hoe langer hoe lastiger voor mijn oude benen en Katja stond te popelen om me uit de weg te ruimen. Bovendien kon ik de muur wel opnieuw schilderen wanneer ik de flat introk.”

Ik weet niet wat zeggen. Helemaal gaga, dat staat vast. Tom kan het slachtoffer niet zijn, want hij verblijft levend en wel in de psychiatrie. Ik heb met mijn eigen ogen mogen getuigen dat ze hem afvoerden. Verder zijn er geen verdwijningen of moorden op dat adres geregistreerd.

“Wat ik niet voorzag was dat mijn activiteiten van de vorige nacht zich als een boemerang tegen mij zouden keren. Ik zat zoals bijna iedere avond naar de televisie te kijken toen er werd aangebeld. Door het kijkgaatje keek ik wie er voor mijn deur stond. Katja, Fred en Bart. Dit trio bracht waarschijnlijk geen goed nieuws.”
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“Katja, Fred en Bart voor een gesloten deur laten, was geen optie. Het licht brandde en de tv stond aan. Ze keken me op een vreemde manier aan toen ik hen vriendelijk verwelkomde. Ik vermoedde dat Bart mijn zoon had gealarmeerd na mijn geveinsde dementieaanval.

Er waren verschillende scenario’s die ik overwoog. De eerste mogelijkheid: doen alsof Bart het zich inbeeldde. Ik wist niet zeker of Katja en Fred me zouden geloven. Mijn schoondochter was nog steeds boos omdat ik Mops naar de dierenarts had gebracht. Dat vond ik trouwens behoorlijk ondankbaar. Zonder mijn inspanningen had hij het niet gehaald. Omdat ze niet van het vergevingsgezinde type was, zou ze elke opportuniteit die zich aandiende aangrijpen om zich te wreken. Fred gedroeg zich ook vreemd. Sinds het incident met de metronoom voelde ik dat hij me anders behandelde. Hij bekeek me op een onderzoekende manier, alsof achter iedere handeling of stap die ik zette een verborgen boodschap schuilde. Misschien dacht hij dat alzheimer toesloeg. Doen alsof Bart alles had verzonnen, zou dus dwaas overkomen. De optie ‘doen alsof er niets was gebeurd’ werd dus afgevoerd.

Optie twee: mijn act van gisteren verder opvoeren, wat natuurlijk zeer nefast was voor mij. Katja zou het vast geweldig vinden, omdat ze dan eindelijk gelijk kreeg. Het zou dan voor de hele wereld duidelijk zijn dat haar schoonmoeder niet spoorde. Ik wilde niet in haar kaarten spelen, maar zag geen andere uitweg. Bart zou het ook verdacht vinden als ik nu volstrekt normaal deed. Het kon nog van pas komen dat hij me als een gek, weerloos oudje inschatte. Bovendien was de belofte aan Hugo op dat moment belangrijker dan wat ze over mij dachten.

Ik koos ervoor om de rol tijdelijk op te voeren tot ik het bewijs in handen hield. Dan zou ik Katja en Fred op de hoogte brengen van de situatie en zouden ze begrijpen dat die hele dementietoestand maar een rolletje was om Hugo te beschermen.

‘Dag, mamaatje, gaat het?’ vroeg Fred terwijl hij binnenkwam. Dat mijn roepnaam gedegradeerd werd tot een verkleinwoord voorspelde niet veel goeds. Ik speelde het spel mee voor de kleine Hugo.

‘Moet jij niet in bed liggen, mijn kleine deugniet? Het is al laat, hoor. Kom, mama zal je brengen,’ zei ik terwijl ik zijn hand vastnam om hem naar de slaapkamer te brengen. Fred wrong zich los en keek me verward aan.

‘Justine, weet je nog dat we elkaar in de tuin ontmoetten gisteren?’ vroeg Bart.

‘Haha, we hebben die moffen nogal te grazen genomen, hé?’ Ik kletste op mijn bovenbeen en lachte overdreven. Of dat de correcte reactie was in geval je geheugen deserteerde, wist ik niet. Zou ik nog een herinnering hebben aan de vorige nacht? Ik had geen tijd om na te kijken hoe je geloofwaardig dementeerde, dus bleef ik maniakaal grijnzen.

‘Fred, volgens mij is ze helemaal van de wereld,’ zei Katja. Subtiel als een tientonner.

‘Mamaatje,’ fluisterde Fred. ‘Ik ga de dokter bellen, dan kan hij je onderzoeken.’

‘De moffen hebben me niet te pakken gekregen, hoor,’ antwoordde ik. ‘Ik ben in topvorm.’ Weer schaterlachen. Misschien was het wat te veel van het goede. Ik stopte abrupt met lachen, wat akelig overkwam als ik de uitdrukking op hun gezichten juist interpreteerde.

‘Misschien is de dokter een goed idee,’ zei Bart. Als er iemand dringend zorg behoefde, was hij het wel. Die gedachte hield ik voor mezelf.

‘Morgen bel ik naar Immaculata om een plaatsje te reserveren, dat is de beste oplossing,’ zei mijn schoondochter.

‘Laten we eerst raad vragen aan de dokter,’ zei Fred. ‘Daarna zien we wel weer.’

Die laatste zin vond ik dubieus. Mijn zoon ontkende niet formeel dat er geen bejaardentehuis aan te pas zou komen.

Ik werd op dat moment innerlijk verscheurd. Het liefst wilde ik Bart ontmaskeren, hem folteren zodat hij alles opbiechtte. Anderzijds besefte ik dat mijn verhaal enkel geloofwaardig was indien ik de nodige bewijzen kon voorleggen.

Ik vroeg of Fred nog even kon blijven. Katja en Bart gingen weer naar boven en ik bleef achter met mijn zoon. Ik vertelde hem dat Hugo in gevaar verkeerde en dat ik de komende dagen alles zou bewijzen en opklaren. Hij hoefde zich geen zorgen te maken om mij, mijn hoofd was prima in orde, verzekerde ik hem. Fred knikte, maar zei niets.”

Het verhaal wordt gekker met de minuut. Heeft ze haar zoon vermoord omdat hij een dokter belde? In zijn plaats had ik meteen een psychiater gecontacteerd. Ik verveel me in ieder geval al niet meer. Nog even volhouden en de dag is weer voorbij. Weer een dag zonder incidenten. Een dag met een vlekkeloos gedrag in de verhoorkamer. Een dag waarin ik engelengeduld heb getoond. Als de commissaris nu nog durft te zeggen dat ik niet geduldig of empathisch ben, dan ram ik het er wel in.

‘En het bewijs? Waar zijn de foto’s?’ vraag ik. Wie weet beantwoordt ze minstens één van mijn vragen rechtstreeks.

‘Die moest ik nog ophalen.’

“De volgende ochtend ging ik met de bus naar de Statielei. Om tien voor negen kwam ik toe en wachtte tot de winkel geopend werd. De vriendelijke man die me de dag voordien te woord stond, verwelkomde me aan de toonbank.

Ik vroeg of hij mijn foto’s had.

‘We hebben ze ontwikkeld, maar, ehm.’ Hij krabde in zijn hals, waarop grote rode vlekken verschenen. Dat vond ik geen goed teken. Hij nam een enveloppe uit een bakje dat voor hem stond. Op de toonbank spreidde hij vierentwintig glimmend zwarte foto’s uit.

‘Dat zijn mijn foto’s niet.’

‘Ik vrees van wel,’ antwoordde hij. ‘Het filmrolletje werd belicht nog voor we het ontwikkelden. Heeft u het fototoestel geopend voor u hiernaartoe kwam?’

Ik speelde de hele voorbereiding weer in mijn hoofd af en kwam tot het besef dat ik het fototoestel had opengetrokken om te zien of er nog een filmrolletje instak.

‘Daarom zijn de foto’s zwart. Als u het rolletje belicht, kan ik er niets meer van maken,’ zei de man. Mijn benen trilden. Ik greep me aan de balie vast. Het bewijs waar alles van afhing, had ik eigenhandig vernietigd.”

Meent ze het?

‘U heeft dus geen enkel bewijs?’ vraag ik. Mijn been wipt op en neer. Net wanneer ik denk dat het verhoor ergens heen leidt, duwt ze het weer op een dood spoor.

“De man van de winkel vroeg of ik de foto’s opnieuw kon maken. Veiligheidshalve kocht ik een nieuw filmrolletje en liet de verkoper het in mijn fototoestel installeren, zodat er niets meer fout kon lopen als ik nog eens de kans kreeg om Bart te betrappen.

Terwijl ik op de bus naar huis zat, drong het tot me door dat het ontbrekende bewijs op verschillende niveaus slecht nieuws was. Niet alleen geraakte ik de foto’s kwijt die Hugo konden redden. Ook het voordeel van de twijfel over mijn mentale gezondheid bleek onherroepelijk weg, samen met het alibi voor mijn dementerende avond.”
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‘Dus, u heeft helemaal geen bewijs?’ herhaal ik.

Justine schudt haar hoofd. Koe in de wei.

“Fred kwam bij me langs met de dokter. De huisarts die hij opbelde, kende ik niet. Eigenlijk sprak ik liever met mijn arts, maar het was niet het geschikte moment om moeilijk te doen. Dokter Aerts stond die middag dus met zijn dokterstas voor de deur, samen met Fred. Hij zag er jong uit, de dokter bedoel ik, en dat zinde me niet.

‘Uw zoon heeft me de situatie uitgelegd, mevrouw. Vindt u het erg als ik u een paar vraagjes stel?’ Hij ging ongevraagd op een stoel zitten. Door de manier waarop hij me aansprak, wist ik meteen dat hij bevooroordeeld was. Hij ging ervan uit dat ik mentaal niet spoorde. Hij vroeg me of ik nog met de auto reed, of ik hobby’s had en allerlei onnuttige vragen over boodschappenlijstjes en of ik soms dingen kwijtgeraakte. Ik werd er nerveus van, moet u weten. Zoals u weet had ik wel dringendere dingen te doen. Hugo moest geholpen worden en snel.

Nadat ik een halfuur bizarre vragen had beantwoord, vond ik het wel welletjes geweest. Ik stond op.

‘Gaat dit nog lang duren? Ik heb andere plannen voor vandaag.’

Dokter Aerts trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Fred.

‘Heeft ze vaak zulke stemmingswisselingen?’

Het was onthutsend dat hij dit vroeg alsof ik er niet bij was. Alsof ik al niet meer telde.

‘Die vraag kan ik zelf wel beantwoorden. Stemmingswisselingen krijg ik voornamelijk wanneer mensen kostbare tijd verspillen. Ik ben vijfenzeventig en ik heb geen eeuwen meer te leven, zoals u schijnt te denken.’

‘Ik denk dat ik voldoende weet.’ De dokter schoof zijn stoel achteruit. ‘Kan ik u spreken, meneer?’ Hij nam Fred bij de arm en trok hem naar een hoek van de kamer. Als de dokter besloot om me op te sluiten, werd Hugo een vogel voor de kat. Wie geloofde een alzheimerpatiënt? Het enige wat ik kon doen, was de waarheid vertellen.

‘Dokter Aerts, wacht even. Ik zal het uitleggen. Fred, laat me alleen met de dokter.’

Mijn zoon knikte en liep naar buiten terwijl de arts weer ging zitten. Ik vertelde hem over Hugo en wat er aan de hand was. Het hele verhaal over het rolletje dat ik speelde om Bart te misleiden, het misbruik en de mislukte foto’s. De dokter keek op zijn horloge. Misschien had hij nog andere patiënten. Hij knikte en zei dat ik altijd bij hem terechtkon, waarna hij afscheid nam. Het voelde als een opluchting om mijn geheim te delen met iemand die ik vertrouwde, zo liet ik toch een spoor achter, mocht er iets met mij gebeuren.”

‘Dus u bracht hem op de hoogte van het misbruik?’

‘Dat klopt.’

Ik noteer de naam van de dokter in het schriftje dat voor mij ligt. Eindelijk een persoon die niet gek is, bij wie ik het verhaal van Justine kan checken. Dat is een stap in de goede richting.

‘En wat deed de dokter?’

Volgens Tanja alvast niet veel, want ze vond geen melding van een zedendelict. Misschien vond hij het onnodig omdat hij ervan uitging dat Justines bovenkamer het begeven had. Ik begrijp zijn twijfel.

‘De dokter ondernam actie. Alleen niet zoals ik verwachtte.’ Justine steekt een letterkoekje in haar mond en kauwt er langzaam op. De commissaris zal wel opkijken als ik hem het verhaal vertel. Misschien doe ik dat wel op hetzelfde tempo als Justine. Dat zal hem leren om me op te zadelen met een verhoor dat trager verloopt dan de processie van Echternach.

Nadat ze het koekje heeft doorgeslikt, vervolgt Justine het verhaal.

“Ik moest dringend nieuw bewijs vinden, want zelfs de dokter kon niets ondernemen zolang dat er niet was. Als ik foto’s nam van het misbruik, betekende het dat ik mijn belofte aan Hugo verbrak. Ik zocht dus een andere manier om Barts schuld te bewijzen.

Omdat ik niet meteen een antwoord vond op deze vraag, riep ik Amsah om een partijtje domino te spelen. Ze kwam langs met overrijpe aardbeien uit Jamels winkel. Terwijl de pan met fruit en suiker op het kookvuur stond, legde ik haar het bewijsprobleem uit. Amsah wist niet meteen hoe ik dit moest regelen. Daar werd ik behoorlijk onrustig van, omdat zij meestal voor alles een oplossing verzon. Ze zei dat ik Hugo niet kon beschermen, tenzij ik ervoor zorgde dat hij ’s nachts niet alleen was. Zo werd het een pak moeilijker voor Bart om onopgemerkt in Hugo’s kamer binnen te geraken. Het was in ieder geval een manier om tijd te winnen tot we een beter plan hadden. Na de domino werkten we de aardbeienjam af en goten die in potten.

De rest van de middag tobde ik over hoe ik Helena thuis kon houden. Het leek me het meest logisch dat zij ’s nachts thuisbleef.

Het idee kwam toen ik voor de duizendste keer de haperende vlotter van de wc moest herstellen. Met een boodschappenlijstje liep ik naar de winkel van Jamel. Ik kocht de ingrediënten om cupcakes te bakken. Bij mijn vorig bezoekje aan Helena had ik opgemerkt dat ze een zwak had voor zoetigheden. Dat kwam mijn plan ten goede. Twee van de zes cupcakes die ik bakte, kregen een extra ingrediënt. Ze werden versierd met roze glazuur, een kleur waarvan ik zeker was dat Hugo ze niet zou kiezen. Twee werden geel, de lievelingskleur van Hugo en de laatste twee kleurde ik blauw, een kleur die mensen niet associëren met voedsel.

Rond vier uur liep ik met de cakejes naar Helena en werd vriendelijk ontvangen. Ze zette koffie en ik verdeelde de gebakjes over de borden. De gele voor Hugo, de roze voor Helena en de blauwe voor mij. De sfeer voelde ongedwongen en ik genoot van hun aanwezigheid. Uiteraard bleef het spannend, want ik wist niet of Helena het extra ingrediënt kon proeven. Ik maakte me zorgen om niets. Alles verliep vlot. Ze at haar portie zonder morren op. Nu was het afwachten om te weten of ik de juiste dosis had gebruikt.”

Heeft ze haar onderbuurvrouw vergiftigd? Dat is vreemd. Die Helena is tot nu toe altijd buiten schot gebleven. Volgens mij heeft ze ook niets misdaan. Het lijkt me dan ook onwaarschijnlijk dat Justine haar heeft omgelegd.

‘Wat zat er in de cupcake?’

‘Die avond werd een hel, inspecteur.’ Voor de honderdste keer negeert Justine mijn vraag.

‘Hoezo? Wat gebeurde er?’

‘Fred en Katja kwamen op bezoek.’

Nog voor ik mijn vraag over de cupcake heb herhaald, begint Justine alweer aan een ander hoofdstuk van haar verhaal. Ik heb nooit enige affiniteit gevoeld met runderen, maar ik kan op dit moment de ergernis van een stier begrijpen. Justine wappert nu al de hele dag met een rode lap voor mijn neus. Ik sta op het punt om ervoor te gaan.
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“Katja schreed mijn flat binnen alsof ze de koningin van IJsland was. Fred liep als een afgedankte schoothond achter haar aan. Het was toen ongeveer zeven uur ’s avonds. Ze gingen beiden aan tafel zitten terwijl Katja een plastic tas op de grond zette. Cadeautjes uitdelen was niet van haar gewoonte, dus vroeg ik me af wat ze had meegenomen.

‘Moeder, we moeten praten,’ zei Fred.

‘Wat is er?’

‘De dokter denkt dat je verzorging nodig hebt.’ Mijn hoop dat hij zijn scheiding met Katja kwam aankondigen, werd in de kiem gesmoord.

Ik vroeg waarom de dokter dat dacht.

Katja kwam maar al te graag tussenbeide om mijn tekortkomingen aan te kaarten.

‘Lieve Justine,’ zei ze. Haar venijn spuwde ze zo uit dat het verscholen ging in een waas van valse betrokkenheid. Dat was een van haar verborgen talenten. Ik merkte het als enige op. ‘De dokter zegt dat je stemmingswisselingen hebt. Je weet toch dat iedereen hier is om je te helpen. Niemand smeedt complotten en de oorlog is voorbij,’ zei ze.

Na het Mops-incident was Katja verdacht stilgebleven. Nu ze haar kans zag om wraak te nemen, deed ze dat met verve. Het was mijn keuze geweest om de dementiekaart uit te spelen en dat keerde zich nu tegen mij. De foto’s waren mislukt, dus kon ik hen niet laten zien waarom ik me zo gedroeg. Ze zouden nooit geloven dat ik een rolletje speelde om Hugo te beschermen. Alles wat ik nu zei, werd steeds gekleurd met de twijfel of het echt of alzheimer was. De uitleg dat Hugo in gevaar verkeerde en Bart een pedofiel was, zou niemand geloven. Ik besloot te zwijgen tot ik onbetwistbaar bewijs in handen had. Zwijgen leek me het meest efficiënt. Katja interpreteerde mijn stilte als een teken van overwinning. Ze veinsde een bezorgde gelaatsuitdrukking en legde haar hand bij de mijne, alsof ze me een reddingsboei aanreikte.

‘De dokter vermoedt dat je wat eenzaam bent. En dat je voet het onmogelijk maakt om jezelf alleen te redden. Daarom vinden we het een goed idee om een woonruimte te zoeken waar je hulp krijgt,’ zei Katja.‘Ergens waar er mensen zijn die je kunnen verzorgen.’ Het woord verzorgingstehuis sprak ze niet uit in een poging om geen slapende honden wakker te maken. Haar boodschap was niettemin duidelijk.

Ik verklaarde dat ik me niet eenzaam voelde. Dat alles prima ging. Ze trok haar reddingsboei terug. Haar mimiek ging van medelijden naar triomf. Van onder de tafel pakte ze de plastic tas.

‘Misschien kan je dit gebruiken,’ zei ze. ‘Bart heeft me verteld wat er is gebeurd.’

Ze overhandigde me een kartonnen doos. ‘Molimed active pants’ stond erop. Het duurde even voor ik besefte wat ze me gaf. Luiers. Voor volwassenen.

Bart, de vuile verklikker, had hen blijkbaar op de hoogte gebracht dat ik met een natte broek in de tuin had gelegen. Alsof ik diegene was die mezelf moest schamen voor mijn ongepast gedrag.

‘Dank je, dat is vriendelijk,’ zei ik tegen Katja. ‘Ik zal ze bijhouden voor later.’

Wat het rusthuis betrof vertelde ik dat ik erover nadacht. Ze moesten me de tijd gunnen om aan het idee te wennen. Dat was het enige wat ik op dat moment kon bedenken. Katja leek tevreden met mijn antwoord, waardoor Fred dat ook was. Ik moest kiezen welke strijd ik eerst uitvocht. Tijd winnen voor Hugo leek op dat moment het belangrijkst.”

‘Laten we pauze nemen,’ zeg ik.

De automaat aan het einde van de gang roept me. Ik tast in mijn broekzak en vind een 2 euro-muntstuk. Een reep chocolade lijkt me toepasselijk. Terwijl ik door de gang loop, hoor ik de snerpende stem van de commissaris.

‘Verbeke?’

Ik twijfel even of ik zijn roep zal beantwoorden.

‘Kom!’ brult hij weer.

Ik berg het geld in mijn broekzak en loop zijn kantoor in. Hij tuurt weer op zijn computerscherm. Deze keer speelt hij Mijnveger.

‘En? Lukt het? Hoe ver sta je?’ vraagt hij.

Even ver als toen u me beval om geduld op te brengen. Dat wil ik antwoorden, maar ik moet het tactvol formuleren, anders zwaait er wat.

‘Die vrouw kwam gisteren binnen om over een moord te praten. Dat is in ieder geval wat ze zei toen ze met haar verhaal begon. Nu zit ik al twee dagen te luisteren naar een relaas vol gekke kronkels. Voorlopig geen moord, al is er mogelijk een zedendelict komen bovendrijven. Daarvan is uiteraard geen bewijs geleverd. Ik kan het niet onderzoeken omdat ik nog steeds vastzit in de verhoorkamer. Tot nu toe zijn het dus praatjes. Lange praatjes. Aan dit tempo ben ik nog een week bezig.’

‘Als ze aan het einde van de dag nog niets heeft gelost, mag je haar naar huis sturen.’

Hij spreekt zichzelf tegen, daar kan ik niet tegen.

‘En wat met het geduld, dan?’ vraag ik verongelijkt.

‘Het is belangrijk om geduld op te brengen, maar je mag niet overdrijven.’

Stier in de wei.

‘Doe wat je moet doen. Luisteren om te beginnen. En heb geduld, maar probeer haar naar de feiten te begeleiden,’ zegt de commissaris terwijl hij van zijn scherm opkijkt. ‘En liefst zonder het te verprutsen als het kan.’

Zie je wel? Naar de feiten begeleiden. Dat is wat ik meestal doe. Eindelijk heeft hij het begrepen.

‘Dat kan ik doen. De verklaring sturen in de richting die ik wil.’

‘Verbeke, ze moet de waarheid vertellen. Niet de waarheid volgens jou. Denk aan je opleiding. Denk aan de negenfasentechniek die je leerde. Als je die volgt kan het alleen maar meevallen. Zal ik ze voor jou herhalen?’ Hij staat weer klaar met zijn terechtwijzende wijsvinger. Ik zucht luid.

Declercq staat op en kijkt me streng aan. ‘Heb je je les nog niet getrokken uit de vorige zaak? Dat je die tasjesdief tegen de combi liet struikelen heeft ons niet verder geholpen. Die jongen loopt nu vrij rond, al heeft hij wel een gespleten oogkas. Alleen maar omdat hij niet wilde bekennen. Het heeft me dagen gekost om je rotzooi op te ruimen en de plooien glad te strijken. Onderzoeksrechter Haemers was woest!’

‘Dat ettertje was me aan het uitdagen,’ verweer ik me.

Dat geweld viel trouwens wel mee. En daarbij, ik kon niet weten dat hij een tere huid had. Ik heb niet eens moeite gedaan. Gewoon een strategisch voetje gezet. En wat kan ik eraan doen dat niemand het geloofwaardig vindt dat hij tegen een combi struikelde? Theoretisch gezien moest de commissaris me indekken, maar het werd pijnlijk duidelijk dat ik niet op hem kon rekenen.

‘Verbeke. Doe je job. Geduld, empathie, tact. En de negenfasentechniek. Moet ik je terug naar de academie sturen voor een opfriscursus?’

Ik laat me niet doen door een arrogant groentje. ‘Die negenfasentechniek heeft enkel nut als het over een normaal verhoor gaat. Een verhoor waarin de ondervraagde niet wil bekennen.’ Mijn vinger priemt in de lucht. ‘Justine is allesbehalve weerbarstig. Ze is de godganse tijd aan het woord. En zolang ik geduldig ben, zal daar geen eind aan komen.’

‘Geduld opbrengen is niet hetzelfde als passief toekijken. Er zijn subtiele verschillen, maar ik kan niet verwachten dat iedereen daar onderscheid in kan maken,’ zegt de commissaris. Hij gaat weer zitten.

Snotaap.

Ik pik dit niet langer. Mijn handpalmen leg ik languit op zijn bureau en leun voorover.

‘Het is tijdverspilling. Volgens mij kan zelfs Tanja dit verhoor afwerken. Geen negen fasen nodig, gewoon een hoofd dat af en toe knikt is goed genoeg voor Justine. Het zou om een moord gaan, maar ik heb zelfs nog geen idee wie het slachtoffer is. Laat staan waar en hoe het is gebeurd. Ondertussen zit ik op mijn kont te niksen terwijl er buiten een hoop criminelen rondlopen. Geduld is een schone deugd voor mensen die tijd hebben.’

De commissaris zucht. ‘Bekijk het maar als een goede oefening, Verbeke. Soms moet je geduld hebben om tot de kern van de zaak te komen.’ Hij vouwt zijn handen in elkaar en legt ze voor zich op het bureau.

‘Hoe moeilijk kan het zijn, de getuige is een omaatje.’ Zijn handen, die nog steeds in elkaar verstrengeld zijn, haalt hij naar zich toe. ‘Als je zelfs dit niet aankan, begin ik me toch vragen te stellen of je wel geschikt bent om dit beroep uit te oefenen. Zorg dat het wat wordt, anders mag je het komende jaar het papierwerk op kantoor op orde brengen. Begrepen?’ Zijn linkerhand wuift me weg, alsof ik een schurftige hond ben. Hij kijkt weer naar zijn scherm en klikt lukraak op het mijnenveld. Boem. Net goed.

Ik druip af. Kantoorwerk. Een heel jaar. Wat denkt die gast wel? Ik heb zelfs mijn huwelijk kapotgemaakt voor mijn baan. Als ik een nine-to-five jobje had, was Iris nooit achterdochtig geworden. Dan had ze niet zo paranoïde gereageerd op de lipglossvlek. Ik begon mijn loopbaan toen Declercq nog in luiers achter zijn mammie aanliep. Alsof ik geen verhoor correct kan afhandelen. Dit wordt een voorbeeldverhoor.

Ik loop de verhoorkamer binnen. Het beeld van een gespierde, glimmende matador die de arena betreedt, komt in me op. Ik trek mijn schouders recht. De rollen worden omgekeerd. Justine is de verzwakte stier en ik ga de genadeslag toedienen.

Die gedachte verdwijnt meteen wanneer ze me met een vriendelijke glimlach verwelkomt. Ik mag me geen illusies maken, vertelt haar grijns. Een mens die niets te verliezen heeft, kan je op geen enkele manier intimideren. De enige kans die ik heb, is haar zwakke plek tegen haar te gebruiken. Wat Justine wil is simpel. Wat ze niet wil ook. Ze weigert om naar huis te gaan. Dat heeft ze heel erg duidelijk gemaakt. Tactisch is het interessant om daarop in te spelen. Zo kan ik haar bekentenis bespoedigen en hoef ik me niet meer in te houden. Als ik nog een dag met haar binnenblijf, gaat één van ons beiden eraan. Ik adem diep in maar er lijkt geen zuurstof binnen te komen. Verhoorkamers zijn benauwend, alsof ik met mijn hoofd in de rolkraag van een trui vastzit.

‘Justine,’ zeg ik op vertrouwelijke toon. ‘Mijn shift zit er binnen een paar uur op. Ik wil graag weten wie u heeft vermoord, anders stuur ik u straks naar huis.’

‘Is het al zo laat?’ Ze kijkt op haar arm, op de plek waar geen horloge zit.

Blijkbaar zijn de moffen niet het enige denkbeeldige in haar leven. Ook tijd blijkt een illusie.

‘Kijk, het is simpel. Als u getuige bent geweest van een moord, heeft u geen recht op kost en inwoon. Indien u de moordenaar bent, heeft u dat wel. Dan moet ik zo snel mogelijk de onderzoeksrechter bellen.’

Justine kijkt me verontwaardigd aan.‘Dus eigenlijk moest u hem al lang gebeld hebben?’

Ik antwoord niet. Op het moment dat ze binnenkwam en zei dat ze een moord kwam opbiechten, moest ik de onderzoeksrechter bellen. Dat is de procedure en die heb ik aan mijn laars gelapt. Ik kan eigenlijk zelfs niet meteen uitleggen waarom ik het niet deed. Was het omdat de commissaris me het bevel gaf om haar te verhoren als getuige en daar geen rechter aan te pas komt? Of was het omdat hij vroeg om geduld op te brengen? Of was het omdat ik wist dat Haemers van dienst was? Of omdat ik dacht dat ze haar parkiet had omgelegd? Ik weet het niet echt.

‘U gelooft me niet?’ vraagt ze.

Ik blijf hardnekkig zwijgen. Nee. Eigenlijk wil ik haar niet geloven. Dat klopt. Het laatste wat ik wil is onderzoeksrechter Haemers bellen voor een dode mus.

‘Als u begint met de verklaring over de moord, dan kan ik u in beschuldiging stellen. Anders heb ik geen reden om u hier te laten overnachten. De commissaris let op de centen, weet u.’

Justine knikt. ‘Het is crisis voor iedereen.’

Ik ben niet overtuigd dat ze het begrijpt, dus verhoog ik de druk. ‘Als u geen misdadiger bent, heeft u geen recht op een verblijf in de gevangenis. Normaal mag ik u maar twaalf uur aanhouden en u bent hier al wel heel wat langer. Ik moet de onderzoeksrechter waarschuwen, maar die weet ook graag wàt hij onderzoekt. Dat is zijn taak, begrijpt u?’

‘Dat begrijp ik. Het zou uitermate vreemd zijn als u zomaar iedereen in de cel gooide zonder reden.’

Dat zou inderdaad vreemd zijn. Ik knik vriendelijk naar Justine.

‘Ik zal u over de moord vertellen,’ zegt ze. Eindelijk.
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“Katja wilde me in een tehuis onderbrengen. Het werd dus absoluut noodzakelijk dat ik bewijsstukken vond die Bart als de dader aanwezen. Daarmee kon ik zowel Hugo als mezelf redden. Die belofte die ik stilzwijgend had uitgesproken om Hugo dit nooit meer te laten ondergaan, maakte het natuurlijk wat moeilijker. Ik kon geen foto’s meer nemen van het delict zelf. U begrijpt dat ik tijd nodig had om een plan te bedenken. Om tijd te rekken, bakte ik dus die speciale cupcakes voor Helena.”

‘Hoezo?’ vraag ik. Eigenlijk was ik al vergeten dat Justine een extra ingrediënt aan de cakes van Helena had toegevoegd. ‘Heeft u haar vergiftigd?’ Het idee dat ze nu snel tot de bekentenis van de moord komt, geeft me vleugels.

“Natuurlijk niet. Laxeermiddelen leken me voldoende om haar thuis te houden. Er zijn maar weinig mensen die met acute diarree de straat opgaan. Daar zijn risico’s aan verbonden. U begrijpt vast wat ik bedoel.

Toen die avond de wc tot driemaal toe werd doorgetrokken, concludeerde ik dat het cupcakeplan zijn effect had. Hugo was veilig, met zijn moeder die het huis niet zou verlaten. Dat gaf me tijd om na te denken.

Nu richtte ik me op het zoeken van ander bewijs dan foto’s van het delict. Alles wat Bart kon nekken kwam in aanmerking. Ik keek voldoende detectiveseries om te weten hoe ik dit kon aanpakken. Vingerafdrukken, dat werkte altijd. Alleen bleef Helena een paar dagen thuis door haar gevoelige darmen. Daar had ik niet aan gedacht toen ik haar op laxerende gebakjes trakteerde. Nu moest ik dus wachten tot haar stoelgang weer stabiliseerde, om de afdrukken aan Hugo’s raam af te nemen.”

Kan een overdosis laxeermiddelen de dood veroorzaken? Op een wc het loodje leggen of in dit geval doodgescheten worden, vind ik een treurige gedachte. Ieder mens hoopt toch dat wanneer zijn laatste uur geslagen heeft, hij op een waardige manier mag heengaan. Ik hoop voor Helena dat het meeviel.

“De tijd die ik overhad, gaf me de ruimte om Tom te bewerken. Mijn plan om het gelijkvloers over te nemen bleef ongewijzigd. Als ik Barts schuld kon aantonen, kon ik ook uitleggen waarom ik een dementieaanval kreeg. Iedereen zou begrijpen dat Bart een hoek mankeerde en niet ik, waardoor ik alsnog een appartement op het gelijkvloers nodig zou hebben. Alleen kon ik niet voorzien wat er daarna gebeurde.

Het bloed aan de muren had Toms strijdvaardigheid aangewakkerd. Uiteraard was dat maar een fragiele façade waarachter hij zich verschool. De angst in zijn ogen had ik een paar dagen eerder al opgemerkt. Daardoor wist ik dat mijn project kans op slagen had.

Ik haalde Rays schriftje uit de kast en liet mijn vinger langs de beschreven pagina’s glijden.

‘Don’t let your mouth get your ass in trouble.’ John Shaft.

Wat wilde Ray me duidelijk maken? Moest ik zwijgen? Of wilde hij me zeggen dat ik actie moest ondernemen in plaats van te praten? Uiteindelijk viel de naam Shaft me nog het meest op. De film ‘The Shaft’ zagen we lang geleden. Ray vond hem geweldig. Na wat denkwerk begreep ik eindelijk wat Ray wilde zeggen. Het was niet de zin die ik moest interpreteren. Het was de naam ‘The Shaft’. Dat betekent de schacht in het Nederlands. Het bracht me op een perfect idee voor het vervolg van mijn folterkamerverhaal. Het idee dat mensen hun naam in de muur krasten, vond ik interessant. Daarom baseerde ik het Shaft-plan daarop.

De nieuwere bewoners wisten niet dat er een schacht doorheen het gebouw liep. Die werd vroeger gebruikt om de afval vanuit de keuken rechtstreeks naar de kelder te kieperen. Het was een kanteldeurtje in de muur van het aanrecht, waardoor je de afval duwde. Door een lange metalen schacht viel het naar beneden en eindigde in een container in de kelder. Dat systeem werd afgeschaft omdat er opstoppingen waren en bewoners die hun afval niet reglementair sorteerden. Omdat het luik dus geen nut meer had, werd het in de meeste flats ook dichtgemetseld.

Het plan berustte op de slachtoffers die hun namen in de stenen van de muren hadden gekrast. Als die overledenen nu eens slechtgezind waren omdat Tom hun sporen had uitgewist? Ik zou behoorlijk boos zijn. U niet? De geesten waren dus ontevreden en besloten om Tom weg te jagen door ’s nachts tegen de bakstenen te krassen met hun nagels.

In het leegstaande appartement werd de toegang tot de schacht door muurtegels afgesloten. Met een schroevendraaier en een hamer kon ik ze er makkelijk uitwippen. Het luik werd weer zichtbaar. Ik sleepte de tegels mee naar huis en plakte ze op een stuk stevig karton. Het idee pikte ik uit een film, Escape from Alcatraz. Clint Eastwood maakte een kartonnen ventilatierooster na om het gat dat hij in de muur groef te verbergen voor de gevangenisbewakers. Fantastische film, trouwens. Het karton met tegels diende dus als camouflage om de schachtdeur aan het oog te onttrekken. Daarna trof ik nog wat voorbereidingen voor die nacht.”

Wat is ze nu eigenlijk aan het vertellen? Tegels van de muren beitelen en ze op karton plakken. Alcatraz en schachten. Ik heb zin in een pint. Misschien kan ik binnenkort eens proberen om een afspraakje te versieren bij Tanja. Eens ik een paar kilootjes kwijt ben. Of misschien terug naar de sportschool, nu Iris er niet meer is om te klagen dat ik nooit thuis ben. Ik vraag me af wat Iris kookt vanavond. Ik mis haar stoofvlees.

“Uiteindelijk offerde ik mijn mixer op. Het was een groot offer, maar als alles goed verliep, hield ik er een appartement aan over. Voorlopig kon ik dus geen cakejes meer bakken. In een rubberen pannenlikker prikte ik een tiental ijzeren satéstokjes. Daarna tapete ik het geheel aan één van de slagroomkloppers vast. Die nacht liep ik naar het lege appartement. Ik liet de mixer met een verlengsnoer in de schacht dalen, tot hij ongeveer ter hoogte van Toms keuken kwam. Ik duwde de stekker in het stopcontact. De pannenlikker draaide zachtjes, waardoor de satéstokjes tegen de metalen wand schraapten. Het geluid benaderde, mits wat fantasie, het gekras van nagels op een muur. Het elektrische snoer verborg ik met een oud kruidenrekje en het kartonnen bord met de tegels plaatste ik voor het luik.”

‘Dus, u verbouwde uw mixer zodat hij een krassend geluid maakte?’ Ik ben niet zeker of ik het goed heb verstaan.

‘Inderdaad,’ zegt Justine. ‘En het effect was fantastisch.’ Ze glimlacht tevreden.

‘Kreeg hij een hartaanval en stierf ter plekke?’ vraag ik enthousiast.

Justine wuift mijn opmerking weg, alsof het een lastige mug is.

‘Nee, uiteraard niet. Tom is kerngezond.’

Dat vergat ik even. Hij was inderdaad springlevend opgesloten in een gekkenhuis, daar had ik zelf voor gezorgd. Misschien had ik zelfs zijn leven gered.

“Een uur later hoorde ik gestommel in de gang en keek door het spiongaatje. Tom ging het appartement binnen en kwam een kwartier later weer buiten met lege handen. Dat stemde me blij, hij had de oorsprong van het geluid niet gevonden. Gelukkig, want ik was gehecht aan mijn mixer.”

‘En dat deed u dus om Tom uit zijn appartement te jagen?’

‘Dat heeft u goed begrepen. Ik had het natuurlijk niet op hem persoonlijk gemunt. Tom is best een vriendelijke jongen. Het waren de trappen die een struikelblok vormden.’

‘Juist,’ zeg ik. ‘De trappen.’ Ik vraag me af of ik misschien een dokter moet bellen. Ik vermoed dat het eerder Justine is die in een psychiatrisch ziekenhuis hoort. De gedachte om dit gesprek kort te sluiten doolt al een tijdje door mijn hoofd. De enige reden waarom ik hier nog zit, is dat ik weiger de commissaris gelijk te geven. Ik heb hopen geduld als het echt moet.

‘De moord, Justine, daar ging u iets over vertellen. Anders gaat u onherroepelijk naar huis.’
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“De moord, daar kom ik zo meteen toe. Eerst moest ik nog bewijzen verzamelen over Bart om Hugo en mezelf veilig te stellen. De dag na de mixer liep ik naar Jamels winkel en haalde een doosje met make-up. U kent het wel, rouge voor op de wangen. Dat leek me het meest geschikt. Ik heb ooit een aflevering van ‘Murder she wrote’ gezien waarin Jessica Fletcher daarmee vingerafdrukken afnam. Verder kocht ik ook doorzichtige plakband. Eerst oefende ik thuis tot ik de techniek onder de knie had. Daarna belde ik aan bij Hugo en Helena om te kijken of ze thuis waren. Blijkbaar was het laxeermiddel uitgewerkt, want de voordeur bleef toe. Ik liep om het gebouw heen, naar de tuin. Met de rouge bepoederde ik de rand rond het raam, daar waar Bart zich vasthield om naar binnen te klimmen. De afdrukken waren duidelijk te zien op het metaal en op het venster. Ik nam er een paar foto’s van. Daarna plakte ik de plakband erover. Ik trok die er weer voorzichtig af en kleefde het geheel in het schriftje van Ray. Nu kon ik Bart linken aan de plaats delict. Samen met mijn verklaring en die van Hugo, leek me dat voldoende. Maar ik wilde zekerheid. En toen liep het mis.”

Nu waant Justine zich een tv-detective en gaat ze afdrukken afnemen. Uiteraard heeft zoiets weinig juridische waarde, maar ik wil weten of het haar gelukt is.

‘En heeft u die vingerafdrukken bewaard?’

‘Natuurlijk.’ Justine rommelt in haar trolley en vist er een schriftje uit. ‘Ik heb het erin geplakt. Ray zou het wel begrepen hebben. Er waren nog voldoende pagina’s vrij om een paar vingerafdrukken aan de citaten toe te voegen.’

Ik knik. ‘Mag ik ze zien?’

‘Uiteraard.’ Ze bladert driftig en toont me de pagina.‘Hier. Ziet u? Ik vind ze behoorlijk geslaagd.’

De twee donkerroze afdrukken worden beschermd door een laagje plakband.

‘Dat ziet er tamelijk goed uit,’ geef ik toe. ‘U weet dat dit niet voldoende is om uw bovenbuur aan te houden?’

Justine schraapt haar keel. ‘Dat besef ik, inderdaad. Daarom moest ik nog andere stappen ondernemen.’

Ik klem mijn tanden op elkaar. De koeien in de wei grijnzen naar me, alsof ze me uitlachen. Oudere mensen lijken te denken dat iedereen een overvloed aan tijd heeft. Of het nu op de baan is of aan de kassa van de supermarkt, ze gaan niet sneller wanneer er een hele rij wachtenden achter hen staat. Nee. Ze vervullen onverstoorbaar hun taak zonder zich iets van de rest van de wereld aan te trekken. Ik word er agressief van, net als nu. Het is niet omdat er thuis niemand wacht dat ik alle tijd van de wereld heb. Liefst wil ik uit de verhoorkamer, voor er ongelukken gebeuren. Justine begint weer te praten.

Moord, laat het alsjeblief eindelijk een moord zijn.

“Het enige wat ontbrak waren foto’s van Bart terwijl hij door het raam klom. Dit plande ik natuurlijk zorgvuldig, zodat hij me niet weer betrapte in de tuin. Ik kon me niet veroorloven om weer een dementerende avond te hebben. Omdat ik geen marge had om vergissingen te begaan, besloot ik Amsah om hulp te vragen. Die middag legden we de domino’s op tafel, maar speelden uiteindelijk niet. We dachten na over een waterdicht scenario om Bart te betrappen zonder Hugo hierin te betrekken. Het kwam erop neer dat ik me weer in de tuin zou verstoppen, maar dat ik deze keer een soort alarmsysteem zou installeren zodat ik Bart op voorhand hoorde aankomen. Dan kon ik me klaarhouden om hem te fotograferen terwijl hij bij Hugo door het raam naar binnen klom. Natuurlijk wilde ik hem niet zijn gang laten gaan, zoals de vorige keer gebeurde. Deze keer zou ik Hugo beschermen, besloot ik.

Samen met Amsah zocht ik de nodige attributen om ons idee uit te voeren.

Toen Hugo van school kwam, was Helena al vertrokken. Het kostte me moeite om Hugo te overtuigen om die nacht bij mij thuis te slapen. Ik vertelde hem natuurlijk niet de ware toedracht van mijn voorstel. Na enig aandringen en de belofte om pannenkoeken te bakken -daar had ik geen mixer voor nodig- stemde Hugo toe.

Laat op de avond kwam Amsah langs. Hugo lag al te slapen in mijn bed, zodat wij onopgemerkt alle voorbereidingen konden treffen. Amsah bracht haar jeugd in het Sinaïgebergte door. Ze was een experte in het leggen van konijnenvallen. We slopen naar de bovenste verdieping van het gebouw en met vingervlugge bewegingen knoopte ze de visdraad vast. Daarna liepen we naar beneden en bereidden we de rest van de val voor. Bart zou deze keer niet ontsnappen.”

Ik kijk zo opvallend mogelijk naar mijn horloge om aan te geven dat Justine wel degelijk moet opschieten. Nog een halfuur en ik ben eindelijk verlost van deze kwelling. Ze lijkt het niet te merken, dus herhaal ik de beweging terwijl ik mijn keel schraap. Ik neem me voor om straks op café te gaan. Al twijfel ik of er een kroeg bestaat die voldoende bier in huis heeft om dit verhaal door te spoelen.

‘Wat was uw plan, Justine? Waarom visdraad?’

“Het plan dat we opstelden, was vrij simpel. Bart ging die nacht naar Hugo. De vislijn die Amsah aan de trapleuning vastknoopte, liep via de gang naar het raam van mijn slaapkamer. Aan het uiteinde bonden we een belletje. Wanneer Bart op de draad zou stappen, ging het rinkelen. Dat was het signaal om me klaar te houden om foto’s te nemen.

Amsah zette het raam in Hugo’s kamer op een kier. Als Bart ertegen duwde zou het openzwaaien. Dan kon hij naar binnen klimmen, zonder dat er iemand in de kamer aanwezig was. Hugo schuilde veilig bij mij thuis en ik verzamelde bewijs tegen Bart. Dat leek een goed idee, maar het verliep enigszins anders.”
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Ofwel komt ze nu snel ter zake ofwel ga ik door het lint.

‘Justine, we hebben nog vijftien minuten. Kan u me vertellen wat er gebeurde? Indien u nog steeds niet toegeeft wie het slachtoffer is, mag ik u niet langer aanhouden,’ dreig ik. Als de commissaris één woord kritiek durft te uiten, dan doe ik hem iets aan.

‘Ik weet niet of ik het in een kwartier kan afronden. Een uurtje misschien?’

‘Als u de moord bekent, bel ik de onderzoeksrechter om uw aanhouding te verlengen. Vermits u hier al twee dagen verblijft zonder enige aanwijzing of bewijs, kan ik uw aanhouding niet meer verantwoorden tegenover de commissaris.

Het is in uw voordeel indien u nu overgaat tot het bekennen van de moord. Anders laat ik u gaan.’ Met mijn pen tik ik op de rand van de tafel, als een nerveuze metronoom. De commissaris met zijn belachelijke ideeën. Twee dagen luisteren naar een verhoor dat nergens heengaat, gewoon om het principe dat je geduld moet opbrengen. Dat slaat nergens op.

Justine legt haar handen op de tafel en kijkt naar haar nagels.

‘De helft van het verhaal vertellen heeft naar mijn mening weinig zin. Dan begrijpt u de aanloop niet. Het is niet zo dat ik opzettelijk iemand heb vermoord, inspecteur. Dat kwam omdat het plan anders verliep dan ik had verwacht.’

‘Binnen een vijftal minuten ga ik naar huis en u ook.’ Ik ben niet van plan om overuren te maken.

‘Is er iemand anders die mijn verklaring verder kan aanhoren?’ vraagt Justine. ‘Ik kom namelijk net aan het deel waarin de moord plaatsvindt.’

Als de commissaris tijd op overschot heeft mag hij zijn partijtje mijnveger hier uitspelen. Hij zal het wel te druk hebben met nietsdoen.

‘Nee, er is niemand die mij kan aflossen. Ik ben dit verhoor begonnen en zal het ook afmaken.’

Ik geef de commissaris niet graag een uitvlucht om me naar het archief te verbannen voor het klasseren van bonnetjes. Hij lijkt niet het type dat grapjes maakt.

Dat ik hier moet blijven zitten, betekent niet dat ik niet mag eten. Commissaris Declercq trakteert, heb ik net besloten. Sinds Iris er niet meer is om te koken, heb ik een heel nieuwe wereld ontdekt van afhaalmaaltijden. Gisteren at ik sushi, dus is het vandaag pizza.

‘Het ziet ernaar uit dat we hier nog even zullen zitten. Ik ga het avondeten bestellen.’ Voor ik naar buiten loop, gris ik het schriftje met de vingerafdrukken van de tafel. Justine kijkt verrast op, maar zegt niets. Ik laat haar achter in de verhoorkamer en wandel naar de balie waar Tanja net haar jas aantrekt.

‘Kan je een nog een pizza bestellen voor je vertrekt? Ik zit hier nog wel even, vrees ik. Mevrouw is nog niet klaar met haar verklaring.’

‘Wauw, dat moet zo ongeveer een record zijn,’ zegt Tanja. ‘De langste getuigenis van onze politiezone. Proficiat, Verbeke!’

Ik haal mijn schouders op. Soms kan je zo’n opmerkingen beter negeren.‘Een quattro stagione en een margharita, alsjeblieft.’

Tanja toetst snel het nummer van de pizzeria in en geeft de bestelling door.

‘En zes blikjes cola.’ De automaat in de gang is bijna leeg en ik kan alle hulp gebruiken om deze avond door te komen. Met een zeker afgunst denk ik aan mijn maten die straks aan de toog van de kroeg zullen zitten. Ik breng de avond door met een pizza en een bejaarde in een benauwde verhoorkamer.

‘Kan je deze registreren?’ vraag ik nadat Tanja de telefoon heeft opgelegd. Ze neemt het schriftje aan en steekt het in een ziplock-zak.

‘Op één van de pagina’s achteraan kleeft plakband met rode poeder. Dat zijn de vingerafdrukken van haar bovenbuur Bart. Kan je bekijken of het labo daarmee kan werken? Je hoeft het nog niet op te sturen, hoor. Vraag gewoon per telefoon of zoiets kan.’

‘Dat doe ik morgen wel,’ zegt Tanja die haar jas dichtknoopt. ‘Het labo is al gesloten. Tenzij dit een dringend verzoek is?’

‘Nee, hoor. Niet dringend. Aan haar huidig tempo kan dat nog wel een kleine eeuw duren eer ze klaar is.’ Ik grijns geforceerd.

‘Denk aan de koe.’ Ze knikt daarbij overtuigend en loopt het kantoor uit. Ze moest eens weten hoeveel koeien de revue al zijn gepasseerd.

Ik loop schoorvoetend weer naar de verhoorkamer. ‘Ik hoop dat u pizza lust,’ zeg ik tegen Justine.

‘Geen volwaardige maaltijd zoals gisteren?’

‘Dat is voor mensen die een nacht in de cel blijven. Op dit moment bent u nog steeds niet onder arrest, bij gebrek aan een misdrijf.’ Mijn opmerking klinkt bits. De commissaris hamert erop dat verklaringen niet onder dwang mogen worden afgenomen. Dat kan ik nog enigszins begrijpen, maar er zijn grenzen, vind ik. Geen moord, geen driegangenmenu.

‘Dat begrijp ik,’ zegt ze. ‘Dat is geen probleem. Morgen komt dat wel in orde.’ Ze klinkt vrolijk, alsof ze zich erop verheugt.

Met enige tegenzin knabbel ik aan de korst van de afgekoelde pizza en trek een tweede blikje cola open.

‘Voor u ook?’

‘Nee, geen cola. Daar slaap ik niet van.’ Ze schenkt zichzelf nog een kop koffie in. Ik bid dat ze niet van plan is om de hele nacht door te gaan. Mijn hoop op een frisse pint is nog niet helemaal opgeborgen.

‘Vertelt u me hoe het plan verliep.’

“Ik trok het camouflagepak van Ray weer aan. Deze keer nam ik mijn voorzorgen en dronk niets meer voor ik ging schuilen. Als bijkomende noodmaatregel droeg ik een van de luiers die ik van Katja kreeg. Uit de keuken haalde ik een mes en stak het tussen mijn broekriem. Zo kon ik mezelf verdedigen indien nodig. Daarna verstopte ik me in de rododendrons. Dat was rond twee uur ’s nachts. Ik wist immers dat Bart altijd om drie uur op pad ging. Amsah zette het raam van Hugo’s kamer op een kier zodat Bart er enkel tegenaan hoefde te duwen om binnen te kunnen. Ik zat in de struiken en spitste mijn oren.

Rond kwart voor drie zat ik gespannen te wachten en richtte mijn fototoestel op het raam. Het belletje rinkelde stipt om drie uur. Bart kwam er zo meteen aan. Ik durfde bijna niet te ademen. De tijd leek wel stil te staan. Nadat er ongeveer vijf minuten waren verstreken, begon ik me zorgen te maken. Volgens mijn berekeningen moest hij nu al beneden zijn. Ik kon me vergissen, dus bleef ik op post tussen de struiken. Na een kwartier werd het duidelijk dat er iets fout was gelopen. Ik twijfelde of ik een kijkje zou gaan nemen omdat ik mijn uitkijkpost niet wilde verlaten. Anderzijds had het geen nut om daar te blijven zitten als Bart niet kwam. Langs de rododendrons sloop ik de tuin uit en liep om het gebouw heen naar de voorkant. Zo geruisloos mogelijk opende ik de deur en liep naar binnen. Ik hoorde niets. Nochtans had iets of iemand het belletje doen rinkelen. Er liep dus iemand van de tweede verdieping de trappen af. Uit veiligheidsoverweging trok ik het mes uit mijn jaszak en sloop de trappen op.”

Ik zit aandachtig te luisteren. Er is een wapen, een motief en vaart in het verhaal. Eindelijk, denk ik. Met wat geluk is mijn vaste kruk aan de toog nog vrij.







30

“Om geen argwaan te wekken, liet ik het licht uit in de traphal. Trede per trede liep ik naar boven en spitste mijn oren. Mijn blik viel op een massa die op de overloop lag. Door het gebrek aan licht kon ik niet meteen zien wat het was. Ik klampte het mes nog steviger in mijn handen, raapte mijn moed bij elkaar en liep eropaf.

Een menselijke vorm, gokte ik. Ik porde er met mijn voet tegenaan, maar er kwam geen beweging in. Voorzichtig boog ik me voorover en zocht naar een herkenningspunt toen het licht van de traphal aanging. Ik keek recht in de ogen van Bart. Hij staarde me heel indringend aan terwijl ik maar tien centimeter van zijn gezicht verwijderd was. Beneden hoorde ik één van de deuren opengaan. Ik wist niet of er iemand naar boven kwam of naar buiten ging. Wat ik wel besefte is dat deze scène er niet goed uitzag voor mij. Het ging razendsnel. Ik opende mijn voordeur, die ik uit voorzorg niet op slot had gedaan, klemde Barts voeten onder mijn rechterarm en sleepte hem naar binnen. Gelukkig was hij geen zwaargebouwde man, dus kon ik hem relatief snel voorttrekken.

Net op tijd, want nog geen tien seconden later zag ik door het kijkgaatje dat Tom op de overloop stond. Vermoedelijk werd hij gewekt door ondefinieerbare geluiden en kwam hij kijken waar ze vandaan kwamen. Hij duwde tegen de deur van het leegstaande appartement en stapte naar binnen. Zolang hij maar niet bij mij kwam aanbellen, was alles prima.

Ik richtte me weer op mijn probleem: Bart. Hij gaapte me met angstige ogen aan. Een licht gekreun ontsnapte uit zijn mond. Zijn voeten waren verwikkeld in een kluwen van visdraad. Ik vermoedde dat de val die Amsah legde, net iets te stevig was geweest. We waren ervan uitgegaan dat een val voor konijnen ook voor mensen kon dienen. We voorzagen niet dat het zo efficiënt zou werken. Hij moest gewoon tegen het touwtje stappen en een belletje laten rinkelen, meer niet.

Zachtjes kwam ik dichterbij en hoorde hem ademen. Hij probeerde wat te zeggen, maar ik verstond hem niet. Ik besloot hem voorlopig te laten liggen, tot mijn volgende stap duidelijk was.”

‘U liet hem in de gang liggen?’ Blijkbaar kwam het niet in haar op om hulp te roepen.

“Eventjes maar. Er werd op mijn deur geklopt. Ik had nog net de tijd om een deken over Bart heen te gooien, zodat hij aan het zicht werd onttrokken.

‘Justine, Justine,’ werd er geroepen. De angst sloeg me om het hart. Ik trok een badjas over mijn camouflagekleding en opende de deur op een kier. Veiligheidshalve hield ik mijn voet erachter zodat niemand naar binnen kon glippen. Bart lag er immers compromitterend te wezen.

Tom stond voor de deur met bloeddoorlopen ogen.

‘Ik kan niet meer,’ riep hij.

Het zag er niet naar uit dat Toms probleem snel opgelost zou zijn, dus ging ik mee op de overloop staan en sloot de deur achter me. Nu konden we ongestoord praten.

‘Heb je iets gehoord?’ vroeg ik.

‘Jij niet misschien? Het leek alsof er een kudde olifanten door het gebouw ging.’

Ik haalde mijn schouders op. Zonder het te weten hielp Bart me met mijn Tom-project. Dat was een meevaller.

‘Hoe kunnen jullie slapen in dit spookhuis?’ Hij rukte aan zijn T-shirt. ‘Ik doe al weken geen oog dicht. Dat kan toch niet?’

Tumult vlak voor mijn deur was wel het laatste wat ik wilde.

‘Sst, zo maak je de anderen wakker,’ waarschuwde ik.

Hij stampvoette. ‘Dat kan me niets meer schelen. Ik wakker. Iedereen wakker!’ brulde hij door de gang. Al snel kwamen Fred en Katja naar beneden, gevolgd door Mops. De hond parkeerde zich voor mijn deur en begon te blaffen. Fred vroeg wat er aan de hand was. Tom begon te raaskallen over geesten, moffen, folterkamers en bloedende muren terwijl hij steeds heviger aan zijn T-shirt trok. Uiteindelijk begaf het stuk stof het en liep hij in zijn onderbroek door de gang te blèren. Ik hoopte maar dat Kathleen niet wakker werd. Ze zou zich afvragen waar Bart bleef.

Fred probeerde Tom te kalmeren, maar dat bleek niet te werken. Tom ijlde over de oorlog en zwaaide met zijn armen, alsof het molenwieken waren. Katja, die zoals steeds koelbloedig bleef, zei dat ze de politie ging bellen. De kleine Hugo, die door het tumult wakker was geworden, trok de deur achter mij open. Door de verwarrende gebeurtenissen was ik vergeten dat Hugo in mijn slaapkamer lag. Ik trok de kleine bij zijn arm de gang op en sloot de deur weer, zodat niemand de deken zou opmerken. Daarna vroeg ik aan Hugo om weer naar zijn eigen bed te gaan. Ik beloofde hem dat ik het morgen zou uitleggen. Hij gehoorzaamde zoals steeds en liep naar beneden. Hopelijk had hij in zijn slaapdronken toestand Bart niet opgemerkt.

Gelukkig koos Tom dat moment uit om luid om zijn moeder te roepen.

‘Mama, mama, help me!’ gilde hij in de leegstaande flat, waarna hij tegen de muren sloeg. Hoewel hij nu rijp leek voor een ruilvoorstel vond ik dit niet het geschikte moment.

Een tiental minuten later stopte een politiewagen voor de deur. Katja was zo vriendelijk om de agenten binnen te laten. Tom lag ondertussen op de vloer van het appartement. Hij kraste met zijn nagels tegen de muur en snikte af en toe. Ik vond het best zielig om zien, maar eerlijk gezegd had hij geen goed moment uitgekozen om in te storten. Je kan maar één probleem tegelijkertijd oplossen, zei Ray altijd.”

Ik besef dat ik al een tijdje met open mond heb zitten luisteren en klap mijn onderkaak toe. De onderbuur. Ik herinner het me. Hij was doorgedraaid, en we moesten wachten tot de ambulance hem kwam oppikken. Dat was die avond. Toen Iris door het lint ging om haar soufflé en om die vlek op mijn kraag.

Veel tijd om te denken krijg ik niet want Justine gaat door.

“Kan u het zich herinneren, inspecteur Verbeke? We hebben elkaar toen ontmoet. Ik herinner me nog dat u Katja heeft getroost. Ze viel in uw armen omdat ze overstuur was door Toms gedrag. En Fred, mijn lieve Fred, stond erop te kijken. Zonder in te grijpen. Dat vond ik bijzonder onaangenaam, inspecteur, dat moet ik toegeven. En toen belde uw vrouw en vertelde u dat u wat later zou zijn. Dat leek ze niet fijn te vinden, zo begreep ik het. Toen de ambulance toekwam, vertrok u zo snel dat ik geen tijd had om u te waarschuwen dat uw hemd bevuild was door Katja’s lipgloss. Dat zijn bijzonder lastige vlekken om te verwijderen. Met wat wasbenzine op een watje en voorzichtig deppen is het zo opgelost. Ik hoop dat het geen sporen heeft nagelaten.”

Geen sporen? Mijn huwelijk is naar de knoppen. Justine gaat eraan. Die lipglosstoestand kan ik nooit aan Iris uitleggen. Ze zal me niet geloven. Tenzij ik haar de opname laat bekijken. Alhoewel, dan denkt ze dat ik dit geënsceneerd heb om haar terug te krijgen. Met haar achterdochtigheid heb ik het helemaal gehad. Het is niet omdat ze lekker stoofvlees maakt en brood haalt dat ik moet leren leven met een jaloerse vrouw. Koude cassoulet uit blik valt trouwens best te pruimen eens je het gewoon bent.

“Nadat de ziekenbroeders Tom in een dwangbuis afvoerden, keerde de stilte weer in het gebouw. Fred en Katja vroegen zich af wat er was gebeurd. Om enige verdenking van me af te schuiven, verklaarde ik dat ik Tom altijd al een tikkeltje vreemd en te perfect vond. Daarna liet ik hen achter op de overloop want binnen in mijn flat lag er een ander probleem te wachten.

Ik draaide de deur op slot en trok de deken van Bart af. Gelukkig scheen hij nog niet bekomen van zijn val en lag nog steeds met opengesperde ogen te staren. Er liep kwijl uit zijn mondhoek. Zijn lippen probeerden woorden te vormen, maar het bleef onduidelijk gebrabbel. Ik dacht snel na, inspecteur. Dat leidt vaak tot onlogische handelingen.

Als ik een ziekenwagen belde, moest ik uitleggen wat hij in mijn appartement deed. Stel dat Bart herstelde en me met een beschuldigende vinger aanwees? Hoe moest ik de visdraad verklaren? En waarom had ik niet meteen hulp gezocht? De politie zou allerlei vragen stellen over dingen waarover ik liever niet wilde praten. Want nog steeds had ik geen foto’s die Barts schuld konden bewijzen. Ik bezat op dat moment enkel de vingerafdrukken. Dat kon niet voldoende zijn om hem aan te houden, wist ik wel zeker. Omdat ik niet meteen een oplossing vond, besloot ik om Rays citatenschrift te raadplegen.

‘It’s better to offer no excuse, than a bad one.’ George Washington.

Ray had absoluut gelijk, vond ik. Geen uitvluchten verzinnen was vast makkelijker dan een hoop leugens te onthouden. In politiereeksen zie je het vaak genoeg. Slechte alibi’s en slordige verklaringen betekenen altijd de ondergang van de dader. Dat betekende dat ik geen ziekenwagen of politie mocht bellen, want dan moest ik verhaaltjes verzinnen en dat is niet mijn sterkste kant. U moet weten dat ik toen nog niet naar de gevangenis wilde. In het appartement blijven, maar dan op het gelijkvloerse, gold nog steeds als plan A. Ik schonk mezelf een glas porto in. Dat doe ik altijd als ik niet kan slapen. Bart achtte ik niet in staat om te drinken, dus kreeg hij voorlopig niets. Niet dat ik onbeleefd wilde zijn. Gasten krijgen altijd wat aangeboden als ze op bezoek komen. Hoewel Bart technisch gezien geen bezoeker was. Hij struikelde van de trap en belandde in mijn gang. Ik had hem niet uitgenodigd.”
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“Terwijl ik mijn thee opdronk, dacht ik na over Tom. Hij lag nu veilig in het ziekenhuis. Daar verzorgden ze hem, want dat was hard nodig. Het betekende ook dat mijn aanbod om zijn appartement over te nemen, nu misschien kans op slagen had. Dat stemde me vrolijk want die verdomde trappen was ik nu grondig beu. Misschien moest ik Tom gaan bezoeken in het ziekenhuis met wat gebak. Nu ik mijn mixer uit de schacht had gehaald, kon ik weer deeg maken.”

Uiteraard kan de mixer weer uit de muur. Nu hij naar het gekkenhuis is afgevoerd, hoeft ze de onderbuur niet meer gek te maken met het geluid van schrapende nagels. Ik schud mijn hoofd in ongeloof. Is dit een grap van de commissaris? Stel dat ze daarbuiten nu weddenschappen afsluiten over hoe lang ik dit volhoud. Anderzijds is haar verhaal zo gedetailleerd dat ik niet weet of iemand dit kan verzinnen. Die avond met Tom, daar was ik bij, dus weet ik zeker dat ze het niet fantaseert. Dat was de interventie die me mijn huwelijk heeft gekost. En het was de schuld van Justine. Ze had toch gewoon even de opmerking kunnen maken: ‘Hé, er zit wat rood op je kraag.’ Of gewoon wijzen, dat kon ook. Ze heeft niets gezegd. En toen ging Iris over de rooie. Eerst over haar ingezakte soufflé, daarna over de lippenstift. Dat ik bij mijn hoer mocht gaan slapen, had ze door de straat geroepen.

“Ik zocht nog steeds een oplossing om Hugo veilig te stellen. Omdat Bart hier lag, werd het onmogelijk om foto’s te nemen die konden bewijzen dat hij Hugo molesteerde.

Het nieuwe plan kwam in me op toen ik naar de piano van Ray keek. Vroeger nam mijn echtgenoot muziek op, om die later weer af te spelen. Een opname maken was niet moeilijk, hij had het mij geleerd. Tegelijkertijd op ‘play en record’ duwen en daarna het toestel dicht genoeg bij de radio houden.

Nu moest ik Bart overtuigen om een mondelinge bekentenis af te leggen die ik kon opnemen. Dan had ik alsnog het bewijs.

Na wat zoeken vond ik een nieuwe cassette waarop geen muziek stond. Ik stopte ze in de recorder. Daarna knielde ik neer naast Bart die blijkbaar in slaap was gevallen. Ik klopte zachtjes op zijn wang om hem wakker te maken. Hij kreunde lichtjes.

Of hij wilde bekennen dat hij Hugo had aangerand, vroeg ik hem. Zijn ogen openden zich. Hij keek me verschrikt aan, alsof ik van ons beiden het monster was. Ik beloofde dat ik na zijn bekentenis een ziekenwagen zou bellen. Hij knipperde wat met zijn ogen. Een traan rolde langs zijn wang, een emotie die ik niet meteen wist te interpreteren. Ik drukte op de knoppen van het toestel en hield het dicht bij zijn mond. Daarna stelde ik hem vragen. Hij sprak zo zacht dat zijn antwoorden onverstaanbaar waren. Door de opname luider af te spelen, hoopte ik er iets van te kunnen maken. Niet dat ik doof ben, maar met de leeftijd begin je toch minder te horen, na een tijdje.”

Mijn handen zijn in elkaar geklemd. Ik merk dat het pijn begint te doen. Ze had toch ook kunnen bekennen dat er een rode vlek op mijn kraag was. Dan was Iris bij me gebleven en at ik vanavond stoofvlees met frietjes en witloof. Of misschien zat ik gewoon hier, dat kan ook.

“Nadat ik een paar vragen stelde en hem de tijd gaf om antwoorden te geven, stopte ik de opname. Ik drukte op ‘rewind’ om de cassette terug te spoelen en luisterde naar het resultaat. Het was behoorlijk teleurstellend, vond ik. Behalve wat gekreun en gezucht met af en toe een onduidelijke klinker, had Bart niets gelost. Hij was meer gehavend dan wat ik oorspronkelijk had ingeschat. Om hem op te peppen na die lange nacht gaf ik hem wat porto. Misschien werd hij dan, zoals de meeste mannen, een vlotte prater.”

Ik wil naar buiten. Een luchtje scheppen, ver weg van die gekke oude heks. Maar ik voel dat we er bijna zijn. Eigenlijk wil ik niet weten hoe die man daar uren heeft liggen creperen terwijl ze in de weer was met porto en opnameapparatuur.

“Een halfuurtje later probeerde ik het nog eens, maar de opname bleef bedroevend slecht.

Ik werd stilaan moe, dus besloot ik om eerst wat te slapen. Misschien ging de bekentenis wel beter na een verkwikkende nacht. Alvorens ik in mijn bed kroop, bond ik veiligheidshalve zijn voeten en handen bijeen met de plakband die ik kocht voor de vingerafdrukken. Met zulke mannen wist je maar nooit. Ze deden alsof ze bewusteloos waren om je daarna, midden in de nacht, een mes in de rug te planten terwijl je sliep.”

‘Dus u ging slapen terwijl er een gewonde man in uw gang lag?’

‘Er was nergens bloed of zo. Hoe erg kon het zijn?’ Justine haalt haar schouders op.

Ik hou mijn commentaar voor mij en spoor haar aan om verder te vertellen. Als ik nu ingrijp, rek ik de boel nog langer.

“Blijkbaar onderschatte ik de val van de trap. De volgende dag toen ik wakker werd en ging kijken, ademde Bart niet meer.”

‘Yes!’ Mijn vuist maakt een gebaar, alsof ik aan de noodrem van een trein trek.
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‘Was Bart echt dood?’ vraag ik om zeker te zijn dat ik me niet voor niets heb verheugd.

‘Zo leek het wel. Hij ademde niet meer en knipperde niet meer met zijn ogen.’

Na mijn eerste euforische reactie, besef ik dat de moord behoorlijk slecht nieuws is.

Ik heb de procedure volledig aan mijn laars gelapt. Omdat Tanja haar een acht op tien quoteerde op de schaal van huisdier omleggen, was ik ervan overtuigd dat dit een banaal verhaal zou worden. De kat die in de wasmachine in slaap is gevallen. De kanarie met een CO-vergiftiging. De hamster onder de kussens van de bank. Of gewoon een grap van de commissaris. Er zijn talloze mogelijkheden.

Als hetgeen Justine vertelt waar is, heb ik een groot probleem. Eén van de eerste stappen in een moordzaak, behalve sporen bewaren, is de onderzoeksrechter bellen. De procedure is nu niet meer van toepassing, want die eerste vierentwintig uur is al lang voorbij. Als ik rechter Haemers nu opbel gaat ze weer overreageren. Ik weet ook zeker dat de commissaris me niet gaat indekken. Hij gaat alles in mijn schoenen schuiven en zijn handen in onschuld wassen. Dat heeft hij vorige keer ook gedaan. Nochtans is hij diegene die heeft gezegd dat ik een getuigenis moest afnemen. Een getuigenis. Geen verhoor. Nu ik voor één keer letterlijk zijn bevelen opvolg, keert mijn gehoorzaamheid zich tegen mij. Ik moet hier iets op vinden. Onderzoeksrechter Haemers om begrip vragen, is even nuttig als een kamikazepiloot leren landen. Mevrouw de rechter gaat me het leven zuur maken, net zoals bij die toestand met de dief vorige keer.

Ik heb geen bewijs dat er een moord is gepleegd. Tegelijkertijd kan ik niet ontkennen dat ik er niets van wist. Tenzij ik het anders oplos. Ik hou Justine aan als een verdachte ‘categorie drie’. Ik arresteer haar nog niet, maar leg haar inbraak ten laste. Dan mag ik haar verhoren als verdachte. Ik kan haar vragen om afstand te doen van haar rechten op een advocaat. Tenslotte wil ze toch graag naar de gevangenis. Het plan is niet waterdicht, maar ik kan er wel een uitleg aan geven mocht het moordverhaal waar zijn.

Ik onderbreek het verhoor en neem Justine mee naar buiten, weg van de opnameapparatuur.

‘Justine, ik wil u vanaf nu graag verhoren als verdachte van een inbraak.’

‘Inbraak? Moord, bedoelt u?’ Ze fronst haar wenkbrauwen.

‘Daarvoor heb ik nog niet voldoende bewijs. Ik stel voor dat ik u aanhoud en dat u een afstandsverklaring tekent. Zo hoeven we hierbij geen advocaten te betrekken. Die proberen u toch maar uit de gevangenis te houden.’

‘Ga ik dan naar de gevangenis?’

‘Dat hoop ik van harte, maar daar zal een rechter over beslissen. Dat ligt buiten mijn macht.’

‘Goed, ik vertrouw u, inspecteur.’ Ze gaat de kamer weer binnen. Ik loop snel naar de onbemande balie van Tanja en haal een standaardformulier uit de map. Justine zit alweer op haar stoel.

’U mag hier tekenen.’ Mijn vinger wijst ergens onderaan het standaardformulier.‘Justine De Jager wordt nu verhoord als verdachte en doet afstand van rechtsbijstand,’ meld ik aan de camera. Ik laat in het midden waarvan ze wordt verdacht, dat zien we later wel. Het dringendste is gebeurd. Ze wil geen advocaat. Die kan dus niet vaststellen dat er procedurefouten zijn gebeurd. Ik ben ingedekt als het fout loopt en heb dit verhoor min of meer volgens de richtlijnen afgenomen. De commissaris mag zijn kantoordienst steken waar de zon niet schijnt.

‘Wat heeft u daarna gedaan?’ Er vloeit een hernieuwde energie door mijn lijf. Justine heeft mijn huwelijk geruïneerd, maar mijn baan krijgt ze niet.

“Omdat hij te snel stierf, was er geen bekentenis. Uiteraard was dit niet in mijn planning opgenomen al voelde ik enige opluchting omdat Hugo nu alvast veilig was. Anderzijds lag Bart in mijn appartement. Het was niet duidelijk wat ik moest doen. Zonder bewijs kon ik onmogelijk uitleggen aan de politie wat er gebeurd was. Katja en Fred zouden al snel de alzheimerkaart trekken, die in combinatie met mijn verzwakte voet een enkeltje naar het tehuis betekende.

Ik nam de plakband van zijn armen en benen af. Zo konden toevallige bezoekers me er niet van verdenken dat ik hem tegen zijn wil gevangen hield. Bovendien was Bart niet meer in staat om zich op eigen houtje te verplaatsen.

Ik dronk een glaasje porto en overwoog wat de volgende stap werd. De verhuis naar mijn nieuwe appartement op het gelijkvloers vond ik minder dringend. Ik zou Tom bezoeken, zodra ik het Bart-probleem had opgelost. Katja verzamelde informatie over rusthuizen maar leek voorlopig wel tevreden met mijn uitspraak ‘laat me aan het idee wennen’. De eerste prioriteit was mijn flat opruimen. Bart moest opgelost worden.”

De haren in mijn nek gaan rechtop staan. Ik hoop dat ze het niet letterlijk bedoelt.

“Ik overwoog om jullie diensten te bellen. Dat zie je in films. Wanneer er iemand doodgaat, dan komt de politie. De vraag was hoe ik kon uitleggen dat hij daar lag. En wat hij daar precies deed. En hoe hij daar was geraakt. Het zou vast niet lang duren vooraleer iemand me met een beschuldigende vinger zou aanwijzen, terwijl dit niet mijn fout was. Tenslotte mocht hij wat beter uitkijken wanneer hij de trap afging. Hij struikelde zelf. Ik had hem niet geduwd.”

Ik open mijn mond om iets te zeggen maar klap hem meteen weer toe. Ik weet niet of ze schuldig is aan moord, maar ze heeft hem alvast geen hulp geboden toen hij op sterven lag. Dat is strafbaar, als het echt gebeurd is.

“Eerst vond ik het een goed idee om Bart in zijn appartement te gaan leggen. Tenslotte gebeurde het wel meer dat mensen over een tapijtje struikelden of iets dergelijks. Ik moest hem een verdieping naar boven slepen. Dat vergde een behoorlijke inspanning voor iemand van mijn leeftijd. Bij wijze van experiment probeerde ik hem op te tillen om te zien of ik kracht genoeg had om hem de trap op te krijgen. Slepen ging net, maar heffen lukte niet. Hij was zwaar en bleek nu ook zo stijf als een plank geworden, wat het er niet makkelijker op maakte. Een bijkomend probleem was de bocht in de traphal. Als ik hem al tot daar kreeg, wist ik niet hoe ik hem door de deur zou krijgen. Als Bart zich niet flexibel opstelde, raakte hij nooit het hoekje om.

Ray en ik waren ooit een hele middag bezig om een oude kast uit de woonkamer te krijgen. We probeerden op verschillende manieren om ze door de bocht van de gang te krijgen, maar dat wilde niet lukken. Na veel gepuzzel schroefden we alles uit elkaar om het stuk per stuk naar buiten te dragen. En ik zat met Bart opgescheept, die niet uit elkaar geschroefd kon worden. Ik stond er ook alleen voor om hem te vervoeren, nu Ray er alleen in gedachten bij was. Naar boven was geen optie. Beneden dan maar. ”

Gelukkig staat dit op tape. Mijn collega’s zullen me nooit geloven wanneer ik dit navertel. Het lief oud mensje blijkt eigenlijk de heks uit Hans en Grietje te zijn. Knibbel, knabbel, knuisje, wie knabbelt er aan mijn huisje? Het riedeltje passeert door mijn gedachten. Meteen loopt er speeksel in mijn mond. Zoute pinda’s, als knabbel bij een frisse pint, daar heb ik zin in.

“Uiteraard kon hij zich ook van het leven hebben beroofd, bedacht ik. Hij was uit het raam gesukkeld. Zulke dingen gebeuren. Zelfmoord of een ongeluk, dat was eender voor mij. De bocht in de gang bleef echter een probleem. Als hij zichzelf vermoordde, leek het niet geloofwaardig dat hij onder mijn raam landde. Ik ben geen expert in fysica, maar de meeste voorwerpen vallen recht naar beneden, meen ik me te herinneren.

Hij moest dus aan de linkerkant van het gebouw terechtkomen. Ik dacht erover na, maar vond geen geschikte manier om hem schuin te laten vallen. Als ik hem vlak voordat hij vertrok een duwtje naar links gaf, leek het naar mijn gevoel niet voldoende om de afstand naar zijn kant van het gebouw te overbruggen. Tenzij hij zweefde, maar daar kon ik al helemaal niets voor bedenken. Katrollen en touwen leken me te ingewikkeld en het resultaat wilde ik niet aan het toeval overlaten. Wanneer hij eenmaal beneden lag, was het onmogelijk om hem weer naar boven te halen om een mislukt manoeuvre te herhalen. Het moest een plan worden met een hoge slaagkans.

Ik kon hem natuurlijk naar het leegstaand appartement slepen en hem daar uit het raam kieperen. Maar behalve dat ik hem niet door de bocht kreeg was er nog een bijkomend probleem. Door de tape die ik de avond ervoor als veiligheidsmaatregel gebruikte, lag hij nu netjes met zijn benen tegen elkaar en zijn armen kruislings over zijn buik. Als ik hem zelfmoordde, mocht hij er niet zo stijfjes bijliggen. Niet dat ik ooit iemand uit een gebouw had geduwd of het resultaat ervan had gezien. Ik bedacht enkel dat ledematen er niet zo ordelijk zouden bijliggen als die van Bart op dat moment.

Ik kon hem door mijn appartement slepen. Daar kon hij uit het raam rechtstreeks in de achtertuin waar ik hem zou kunnen begraven. Dat leverde twee problemen op. Ten eerste leek het vrijwel onmogelijk om dit ongezien te doen. Ten tweede wist ik dat het beter was om geen bewijzen achter te laten. Jezelf begraven gold niet als een mogelijke zelfmoord. Bovendien wist ik niet wie het zou ontdekken. Indien Mops ervan hield om botten op te graven, of Hugo een passie voor archeologie ontwikkelde, liep ik een groot risico. U moet weten dat mijn plan om naar de gevangenis te verhuizen, toen nog niet van kracht was. Anders had ik niet zoveel moeite gedaan om hem te laten verdwijnen.
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Ik stond voor een impasse. Hoe meer ik naar oplossingen zocht, hoe minder ze zich aandienden. Daarom zocht ik hulp in het citatenboekje van Ray.

‘Het geheel is meer dan de som der delen.’ Aristoteles.

Ik begreep niet meteen wat Ray me wilde vertellen. Dat was voor interpretatie vatbaar, zoals de meeste filosofische uitspraken. Die wijsgeren hielden zich voornamelijk bezig met simpele dingen ingewikkeld te maken. Ik vermoedde dat het nu ook het geval was. Starend naar het blad, las ik de woorden één voor één hardop voor. Twee woorden sprongen er voor mij uit. Geheel. Delen. Naar filosofische normen leek mijn conclusie misschien wat eenvoudig, maar voor mij was het zo helder als bronwater. Het geheel moest ik delen. Als Bart niet in één stuk door mijn deur paste, moest ik hem opdelen. Net zoals Ray en ik met de kast hadden gedaan.”

O, my God, galmt het in mijn brein. Ziek, ziek, ziek. Ik hoop dat ik dit niet goed heb verstaan. Ze heeft haar bovenbuur vermoord. Nu wil ze van het lijk afraken door hem uit elkaar te halen, alsof het een ikeakast betreft. Ik ervaar een onaangenaam knagend gevoel in mijn buik. In het gebouw waar ze woont, is geen enkele aangifte gedaan over een moord of een vermiste persoon. Waarom is Bart niet als vermist opgegeven? Misschien is hij niet populair en heeft hij geen vrienden die hem missen. Blijft er nog Kathleen over. Ze slaapt ernaast en woont in hetzelfde appartement. Dan merk je toch op dat er plots meer plaats is in bed. Dat kan toch niet anders. Samen in één bed slapen is trouwens erg overroepen. Nu ik al maanden alleen slaap, voel ik me beter. Het is eenzaam, dat wel, maar ik slaap zonder gestoord te worden. Geen koude voeten tegen mijn kuiten. Geen gesnurk. Geen gevoelloze arm meer omdat er moet geknuffeld worden. Wanneer ik volgende keer een vriendin heb, stel ik meteen voor om aparte bedden of zelfs aparte kamers te nemen. Volgens mij is dat beter voor iedereen.

Justine duwt met haar vinger tegen de pizzadoos. Hoe komt ze aan al die gruwelijke details, vraag ik me af. Hoe meer ik hierover denk, hoe zwaarder mijn hoofd wordt.

Het is laat. Het interview nu onderbreken, betekent dat ik morgen vermoedelijk weer een volle dag bij Justine doorbreng in de verhoorkamer. Anderzijds ben ik benieuwd naar het vervolg. Ik zit hier toch, dus kan ik het ook nog uithoren. Misschien vormt de som van alle delen van haar verhaal gewoon een geheel. Meer dan dat hoeft voor mij niet.

“Ik zocht dus naar materiaal dat me hielp om het geheel te delen. Het koksmes was niet sterk genoeg voor het doel dat ik voor ogen had, dus zocht ik hulp. Zoals u al weet, heeft Jamel de slagerij van zijn vader omgevormd tot een supermarktje. Amsah bezat mogelijk nog slagersmateriaal waarmee haar man vroeger had gewerkt. Ik liep naar de winkel en vroeg of ze me kon helpen. Ze was nog niet op de hoogte van de ontwikkelingen van de vorige nacht, vermits ze na het openen van Hugo’s raam naar huis was gegaan. Ik hield het ook liever zo, om haar te beschermen. Daarmee bedoel ik dat zij op geen enkele manier iets met de moord te maken heeft.

In bedekte termen vertelde ik haar dat er een groot stuk vlees in kleinere stukken herleid moest worden. Ze vroeg me wat ik ermee wilde doen. Over die vraag had ik nog niet nagedacht, dus haalde ik mijn schouders op. Amsah opperde dat gehakt makkelijker te stockeren was dan onverwerkte stukken. Dat vond ik een goed idee. Ze zei dat het ook makkelijk kon ingevroren worden, indien nodig. Ik dacht aan het kleine vriesvak van mijn ijskast en wist meteen dat het geen optie was. Uiteraard wilde ik het ook niet bijhouden, dat bracht alleen risico’s met zich mee. Ik wilde het doen verdwijnen. Eens het verwerkt was, zou niemand het nog herkennen. Dat was mijn prioriteit. Amsah leende me de gehaktmolen. Die haalde ze uit de oude koelkamer van de slagerij, die nu dienstdeed als opslagplaats.

Terwijl ik de gehaktmolen installeerde op de keukentafel, peinsde ik over de bestemming van het vlees. Vanuit de kelder haalde ik Rays oude cirkelzaag, zoals Amsah me had aangeraden. Na jaren dienst in de slagerij wist ze wel hoe je het makkelijkst beenderen verzaagde. Ik vond een groot plastic zeil dat Ray gebruikte om de vloer te beschermen toen we de laatste keer de muren hadden behangen. Onderweg naar boven stopte ik in de hall waar de plantenbak stond. Ik haalde het plankje met wielen eronderuit en nam het mee naar boven. Daarna spreidde ik het zeil in de badkamer uit. Ik plakte het tegen de muren, op de vloer en over de rand van het bad. De badkamer was volledig betegeld, maar bloedsporen kon je makkelijk traceren, wist ik uit die ene serie op tv. Door alles af te dekken werd het makkelijker om achteraf op te ruimen.

Met heel wat geduw en getrek kreeg ik de romp op de plank met wieltjes. Met de benen onder mijn arm, rolde ik het naar de badkamer. Het harnas van de badlift van Ray liet ik naar beneden en wikkelde het zo goed mogelijk rond de romp. Daarna drukte ik op de knop. Het lichaam werd omhooggetild en hing nu vlak bij de badkuip. Ik moest het enkel nog een duwtje in de goede richting geven. Bart landde netjes in het midden van het bad, alsof hij eindelijk had besloten om mee te werken.”

Waanzin. Pure waanzin. Ik vraag me af of Justine vergeten is haar medicatie in te nemen. Wie weet is het zo simpel als dat. Het verklaart alleszins waarom ze met trots vertelt dat ze het lijk van de bovenbuur in het bad heeft gekregen.

“Zoals mijn vader vroeger deed wanneer er een dier geslacht werd, liet ik eerst het meeste bloed wegvloeien. Een paar strategische villen en het stroomde netjes de badkuip in. Terwijl dat gebeurde, bestudeerde ik de gehaktmolen. De mond waarin het onverwerkte vlees moest, leek niet al te breed. Ik kon dus alleen kleine stukken tegelijkertijd verwerken. Normaal was Ray diegene die de klusjes om en rond het appartement voor zijn rekening nam, maar deze keer moest ik het zelf regelen. Ik dronk mezelf wat moed in met een glaasje port. Daarna pakte ik de cirkelzaag van Ray. Het leek me niet zo moeilijk. Het zaagblad zag er nog relatief nieuw uit. Ik stak de stekker in het stopcontact en duwde op de rode knop. Het blad begon te draaien. Om het bloed zo dicht mogelijk bij de afvoer af te laten, leek het me logisch om aan de onderkant te beginnen. Er waren een paar pogingen nodig, maar uiteindelijk lukte het. Ik voelde een zekere weerstand. Ik denk dat het harder dan hout is, al ben ik geen expert. Omdat ik aan de onderkant was begonnen, stroomde het bloed naar de afvoer. Hoe minder bloed, hoe properder ik kon werken. Het stuk dat ik afzaagde, duwde ik in de opening van de gehaktmolen en ik begon aan de hendel te draaien. Wat ik niet wist, was dat een gehaktmolen wel vlees vermaalde, maar botjes niet. Om de haverklap geraakte de boel verstopt. Dat was een zware domper, na al dat werk. Het betekende ook dat ik mijn plan moest aanpassen. Allereerst dacht ik het vlees los te koken, om het makkelijker te kunnen malen, maar omdat het om een grote hoeveelheid ging, zou ik er te lang over doen. Daarbij werd het beenderprobleem niet opgelost. Ik moest dus iets verzinnen waarbij het geheel zou verdwijnen, dat leek me logisch.

De oplossing diende zich in de late voormiddag aan toen ik naar een programma keek op National Geographic. Een troep leeuwinnen kreeg een gazelle te pakken. Ze lagen tevreden te kauwen op het verse vlees. Had ik maar een leeuw, verzuchtte ik.

Vrijwel meteen daarna wist ik waar ik er kon vinden. Zes kilometer verderop, bereikbaar per bus, in het centrum van Antwerpen.

Het leek eeuwen geleden dat ik naar de Zoo was geweest, maar ik meende me te herinneren dat er leeuwen waren.”







34

‘Wat?’ Ik veer op. Mijn stoel valt met luid gekletter tegen de grond. ‘De leeuwen van de Zoo?’ Meteen raap ik hem weer op en ga zitten. Dit kan geen echt verhoor zijn. Het hele verhaal is absurd. De collega’s zijn altijd al grapjassen geweest, maar dit is het serieuzere werk. Binnenkort zitten ze allemaal deze opname te bekijken met een pint en wat nootjes erbij. En maar lachen met mij. Met mijn goedgelovigheid. Ze mogen de pot op. Ik doe alsof er niets aan de hand is. Als ik mijn ‘cool’ bewaar valt er niet veel te lachen.

‘Excuseer, vertelt u maar verder.’

“Fred vond het vroeger leuk om naar de dieren te kijken. Ik ergerde me voornamelijk aan de veel te kleine kooien waarin ze werden gehouden. Hoe je het ook draait of keert, een panter die manisch ijsbeert, is geen pretje om naar te kijken. Ik vond het dus alleen maar rechtvaardig om ze op een lekker hapje te trakteren. Als een tegemoetkoming voor de kuddes prooidieren die hen dagelijks door de tralies heen uitdaagden.

Meteen ging ik aan het werk. Ik zaagde een aantal middelgrote stukken en liet ze uitlekken. Daarna stopte ik ze in een plastic tas die op zijn beurt in mijn trolley ging. Ik gooide een zeil over het bad en nam de bus naar Antwerpen.

Er stond een korte wachtrij aan de ticketbalie van de Zoo. Toen de kassierster me de prijs van het ticket meedeelde, viel ik bijna achterover. 17,5 euro voor senioren. Schaamteloos.

‘Heeft u enig idee hoeveel een gepensioneerde verdient?’ vroeg ik aan de vrouw. Ze haalde achteloos haar schouders op.

Op dat moment had ik grofweg maar een tiende mee in mijn trolley. Als ik aan dit tempo verder deed, betekende het dat ik minstens nog een tiental keren op bezoek moest komen. Dat zou me 175 euro kosten. Dat vond ik overdreven. Temeer omdat ik de dieren voederde en de Zoo bijgevolg bespaarde op het eten. Natuurlijk kon ik dat niet aan de kassierster vertellen. Dieren voederen was verboden. De juffrouw wees me erop dat er voordelige abonnementen waren aan 79,5 euro. Daarmee mocht ik een heel jaar onbeperkt de dieren bezoeken. Als extraatje mocht je vanaf negen uur het park betreden. De mensen die een dagticket kochten mochten maar om tien uur binnen. Dat vond ik al heel wat redelijker. Ik besloot om een jaarabonnement aan te schaffen.”

Ik kijk op mijn horloge en zie dat het bijna tien uur ’s avonds is. Dat verklaart waarom ik geen zin heb om de abonnementsmogelijkheden van de Zoo van Antwerpen te bespreken. Uiteindelijk heb ik nu een bekentenis. Of ben ik het onderwerp van een practical joke van mijn lieftallige collega’s? Dat zal ik morgen wel ontdekken.

Ik ben moe en wil naar huis. Gewoon in bed gaan liggen en wat zappen. De paprika die op de pizza lag, bezorgt me oprispingen. De koele jupilers die in mijn koelkast staan, lijken me te roepen, alsof ik Ulysses ben en zij de sirenen.

‘Justine, het is al laat. U heeft de moord bekend. Kunnen we morgen de details doornemen?’

‘Geen enkel probleem, ik heb nu alle tijd van de wereld.’ De tevredenheid waarmee ze dit zegt, vind ik eng. De meeste moordenaars zijn niet happy wanneer ze ontmaskerd worden.

‘Dan zal ik u naar de cel brengen.’

‘Dat is vriendelijk,’ zegt ze terwijl ze achter me aanloopt. Ik voel me ongemakkelijk.

Jonge delinquenten arresteren, dat geeft voldoening. Oude vrouwtjes in de cel stoppen op basis van een twijfelachtige verklaring is raar. Anderzijds heeft ze mijn huwelijk ongewild opgeblazen. Ik vind dat ze wel een nachtje cel verdient.

‘Welterusten,’ zegt ze terwijl ik haar opsluit.

Morgen contacteer ik de onderzoeksrechter. Eens zien of de commissaris het grapje dan nog tof vindt. Ik spoed me naar huis en klok een jupiler naar binnen.
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Ik wrijf over mijn slapen. Mijn hoofdpijn heeft Titanische proporties aangenomen. De pint die ik gisterenavond heb gedronken, bleek slechts het topje van de ijsberg. Voor ik naar Justine ga, loop ik eerst langs het kantoor van de commissaris.

‘En, heeft ze bekend?’ vraagt Declercq. Hij kijkt me geamuseerd aan terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar drukt. Die sarcastische glimlach wil ik van zijn gezicht vegen. In mijn vermoeide toestand heb ik geen zin in spelletjes. Dit heeft lang genoeg geduurd.

‘Oké, ik begrijp dat het heel leuk is voor jullie, maar nu mag het wel ophouden. Wie is er op het idee gekomen?’ Ik kijk hem streng aan.

Hij kijkt me met een samengeknepen oog aan, alsof hij me niet begrijpt. ‘Welk idee?’

Ik trap er niet in.

‘Ik kan best wel lachen om een grapje, maar de beste zijn de kortste. Laten we dus nu ophouden met deze maskerade. Ik ga Justine vrijlaten. Wanneer ik de volgende keer iemand arresteer, beloof ik dat ik geduldiger zal zijn.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten, bijt ik op mijn wijs -en middelvinger en hou de twee vingers naast mijn hoofd. ‘Geduld, tact en empathie. Erewoord.’

‘Verbeke,’ zegt de commissaris. ‘Ben jij dronken?’

De kloppende ader op zijn voorhoofd bevestigt dat ik fout heb gegokt. Ik zet een stap achteruit.

Declercq ademt diep in.

‘Ik heb geen tijd om spelletjes te spelen. En als een verhoor niet lukt, mag je het komende decennium verslagjes typen. D’r uit,’ roept hij. Ik sta drie seconden perplex en loop dan zo snel mogelijk het kantoor uit.

Justine is geen grap. Justine is echt. Justine is zo gek als een achterdeur.

Ik heb serieus geblunderd. Als dit een officiële moordzaak is, word ik verondersteld om de procedures te volgen. Dat is tot nu toe totaal niet het geval. Behalve dat ik haar gisteren officieel ondervroeg over een inbraak en ze afstand heeft gedaan van haar recht op een advocaat. Ik moet ervoor zorgen dat onderzoeksrechter Haemers dit niet te weten komt. Anders gaat ze weer hysterisch doen over regeltjes en procedures.

Ik loop naar Tanja.

‘Weet jij wie de onderzoeksrechter van dienst is?’

Tanja kijkt op een lijstje dat naast haar computer ligt. ‘Haemers.’

‘Tot wanneer?’

‘Morgen is het Van Der Velden.’

Ik weet genoeg. Vandaag hou ik Justine nog een dagje bezig en morgen bel ik onderzoeksrechter Van Der Velden om te melden dat ik een moordenaar heb gearresteerd. Van Der Velden is een redelijk mens, hij zal wel begrijpen dat de procedures soms niet duidelijk zijn.

Justine zit voor mij aan de tafel. Voor het eerst kijk ik naar haar alsof ze schuldig is. Ik schenk me een kop koffie in en leun met een zucht van opluchting achterover. Dit zijn de laatste uurtjes die ik in haar gezelschap doorbreng. Het komt me wel goed uit dat ik nu niet op interventie moet. Met een kater is dat toch altijd extra hard, weet ik uit ervaring. Ik adem diep in.

‘U kocht dus een jaarabonnement voor de Zoo.’

‘Inderdaad, ik had geen keuze, anders liepen de bergingskosten te hoog op.’

Bergingskosten, herhaal ik in mijn hoofd.

‘En wat deed u daarna?’ Ik neem het notaboekje waarin Justine de indeling van de appartementen heeft getekend en sla het blad om. In het midden noteer ik een paar kernwoorden. Stel dat ze de opnames terug afspelen, dan sta ik er tenminste professioneel op.

“Met mijn trolley waarin de versnaperingen veilig opgeborgen zaten, liep ik door de Zoo. Sinds mijn laatste bezoek, dertig jaar eerder, waren de leeuwen naar een nieuw hok verplaatst. Daardoor duurde het even voor ik ze vond. De nieuwe habitat was een verbetering. Nu hadden ze tenminste plaats om rond te lopen. Het leek min of meer op een amfitheater. De leeuwen stonden op een laag plein, dat werd omringd door hoge wanden. De bezoekers konden hen van bovenaf bekijken. Aan één zijde stond je op gelijke hoogte met de dieren. De grote plas water en de schutting die ervoor lagen, maakten het onmogelijk om iets ver genoeg te gooien zodat het hen zou bereiken. Ik wandelde dus verderop naar de hogere uitkijkposten. Dat bleek veel efficiënter. Daar kon ik zonder enig obstakel de hapjes in het hok laten vallen.

Drie leeuwinnen lagen bij elkaar te dutten, terwijl een welp achter zijn eigen staart jaagde. De leeuw lag op een rots bij een watervalletje. Hij staarde naar het publiek, alsof hij hen uitdaagde om over de plas te springen. Ik opende de trolley en wachtte tot een groep kinderen voorbijliep. Overal stond aangegeven dat het verboden was om de dieren te voederen. Ik wilde geen slecht voorbeeld geven.”

Ik wil hier weg. Dat mens is... er zijn geen woorden voor.

“Toen de klas eindelijk ver genoeg was, nam ik de plastic tas uit de trolley. Ik besloot dat ik het meeste kans maakte door niet al te stiekem te doen, alsof het voederen niet verboden was. De inhoud kieperde ik in de kuil. Het kwam met een doffe plof op de grond terecht. De leeuwinnen merkten het meteen op. Ze liepen in draf naar het voedsel dat uit de lucht viel. Eigenlijk vreemd dat ze zich daar geen vragen bij stelden, alsof het normaal was dat hun maaltijd uit de hemel viel. Ze begonnen er meteen op te kauwen en aan te likken. Dat vond ik geruststellend, want tot dan toe was ik niet zeker geweest of ze dit zouden lusten.

Zo snel ik kon verplaatste ik me, zodat niemand me ervan kon beschuldigen dat ik de dieren te eten gaf.”

Ik kan maar niet begrijpen dat dit echt gebeurt. Het voelt alsof ik in een slechte trip vastzit. Het charmante oude vrouwtje dat voor mijn neus zit, maakt zich zorgen omdat ze niet betrapt wil worden bij het voederen van leeuwen. Blijkbaar heeft ze er geen enkel probleem mee dat ze haar onderbuurman tot schenkels heeft herleid. Om dan nog te zwijgen over het opblazen van mijn huwelijk.

“Na een kleine wandeling door het dierenpark, keerde ik terug naar de leeuwen.

Ze lagen in een cirkel. In het midden lagen een paar witte, ondefineerbare brokken, die fel afstaken tegen het zand. Een bezoeker zocht daar vast niets achter. Leeuwen en beenderen gingen immers samen als boterham en jam, maar als één van de Zoo-medewerkers het ontdekte, kon dat mijn hele plan in de war sturen. Ik had altijd gedacht dat leeuwen gevaarlijke dieren waren die hun prooien zonder veel poespas verorberden. Nu bleek dat ze wel huid en haar aten, maar geen botten. Nadat ik de omheining en de kuil nogmaals grondig bestudeerd had, concludeerde ik dat er geen enkele manier bestond om de restjes weg te halen zonder zelf tot leeuwenvoer gereduceerd te worden. Ik was behoorlijk boos op mezelf.

Een jaarabonnement is duur als je het niet gebruikt.”

Maakt ze zich nu dik over het geld van haar abonnement? Ik neem de pen in mijn hand en druk het topje in. Het puntje verdwijnt en verschijnt steeds weer, als een duiveltje uit een doosje.

‘U heeft dus het stoffelijk overschot van uw bovenbuur aan de leeuwen gevoerd?’ Ik ben gisteren behoorlijk over de schreef gegaan met het bier. Misschien ben ik nog niet nuchter genoeg om dit verhaal te volgen. In mijn schriftje schrijf ik het woord ‘leeuwen’ op en onderstreep het tweemaal. Justine kijkt op mijn blad en snuift minachtend.

‘Natuurlijk heb ik hem niet aan de leeuwen gevoerd. Heeft u niet geluisterd naar wat ik net vertelde? Die beesten aten niet alles op, dus kon ik de rest daar niet dumpen. Ik moest een andere oplossing vinden.’

Ik trek het notablokje naar me toe, zodat Justine niet meer kan zien wat ik opschrijf. Uiteindelijk mag ik ook wel geheimpjes hebben, net zoals zij er heeft. Voor de vorm trek ik een cirkel rond het woord leeuw. ‘Wat deed u met de rest?’
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“Wat ik met de rest zou doen, moest ik nog bedenken. Na het leeuwenfiasco wilde ik geen vergissingen meer begaan. Ik keerde weer naar huis en zette de tv op Animal Planet om inspiratie op te doen. De savanne was niet bezaaid met beenderen, observeerde ik. Er moest dus een dier bestaan dat alles verteerde. Ik schonk mezelf een glas porto in en keek naar een nutteloos programma over trekvogels. Gemakshalve ging ik ervan uit dat ik wel een dier zou vinden dat me wilde helpen. Ik liep met mijn zaag, schort en afwashandschoenen naar de badkamer. Omdat het zagen wel wat energie kostte, verdeelde ik het werk. Ik merkte ook dat hij er niet meer zo stijf bij lag als voorheen. Hij zat in de badkuip, alsof hij een bad nam. Helemaal ontspannen.

Theoretisch gezien kon ik hem op dat moment uit mijn appartement slepen, vermits hij nu door de bocht raakte. Anderzijds vormde zijn onvolledigheid een probleem waarvoor ik geen oplossing had. Ik kon hem onmogelijk boven in zijn appartement gaan leggen. De kans was groot dat iemand opmerkte dat hij zijn linkeronderbeen miste. Dat zou verdacht lijken en dan werd de politie erbij geroepen. Het werd nu ook onrealistisch om hem te zelfmoorden. Eerst een lichaamsdeel amputeren om dan uit het raam te springen, leek niet geloofwaardig.

Ik moest mijn plan verderzetten en hem laten verdwijnen.

In de late namiddag belde er iemand aan. Ik liep naar het spiongaatje en zag Kathleen staan.

‘Wacht even,’ zei ik. Mijn ogen gleden over het interieur om te zien of er niets verdachts lag. Als ze uit de badkamer bleef, was alles in orde.

Of ik Bart had gezien, vroeg ze me. Ik voelde me erg ongemakkelijk, maar ik kon haar uiteraard niet vertellen dat hij in mijn badkuip lag.

‘Nee,’ antwoordde ik. Normaal lieg ik nooit, maar nu had ik geen keus. Ik hoopte alleen maar dat ze me dankbaar zou zijn als ze wist wat ik voor haar en haar kind deed.”

‘Huh’, stoot ik onbewust uit. Ik bedoel het niet spottend, maar ik betwijfel of Kathleen haar dankbaar is. Op het gelijnde blad staan nu een aantal woorden opgeschreven: leeuwen, badkuip, Kathleen. Ik heb de woorden niet op een rijtje geschreven. Ze staan hier en daar neergepoot, als onkruid op een onberispelijke gazon. Justine blijft maar doorgaan.

“Ik heb Bart niet gezien,’ zei ik tegen Kathleen. ‘Is het je ook opgevallen dat hij de laatste weken bedrukt rondliep? Alsof er iets op zijn schouders woog.’ Ik liet de stilte haar werk doen.

Kathleen barstte in tranen uit.

‘We hadden ruzie over het kind.’ Haar stem klonk verwrongen, alsof iemand haar keel dichtkneep. Even dacht ik dat ze over Hugo sprak. Ze streelde met een hand over haar buikje, waardoor ik meteen begreep wat ze bedoelde. Ik troostte haar zo goed ik kon.

‘Mannen moeten altijd wennen aan het idee om vader te worden,’ suste ik haar. Verder beloofde ik dat ik haar meteen op de hoogte zou brengen indien Bart opdaagde.

Toen ik weer alleen was, dacht ik na over de mogelijkheden om Kathleen uit haar lijden te verlossen.”

Mijn pen valt. ‘U heeft Kathleen vermoord?’

Stel dat dit nog maar het topje van de lijkberg is. Stel dat ze een serial killer is. Justine kucht en ik schrik uit mijn gedachten op.

‘Ik heb Kathleen niet vermoord.’

Mijn hoop zinkt als een blok beton geketend aan een maffiose enkel.

Er klopt iemand aan de deur. De commissaris steekt zijn hoofd binnen en wenkt me.

‘En, bijna klaar?’ vraagt hij.

Als ik nu verklap dat dit een moordzaak is, gaat hij door het lint. Dan belt hij onderzoeksrechter Haemers en verklikt me omdat ik de procedures niet heb gevolgd. Haemers zal me laten schorsen. Ik kies mijn woorden met zorg en hou het bewust vaag. ‘Nog even. Geduld en empathie, commissaris.’

‘Goed. Je bent goed bezig, Verbeke, houden zo,’ zegt hij. Hij knipoogt en sluit de deur. En dan daagt het. Net als Justine heb ik een keuze. Ondergaan of actie ondernemen. Ik hoef dit niet te pikken. Ik kan rebelleren. Niet met geweld of zo, dat is niet meer van deze tijd. Het moet subtieler. Stel dat ik de macht van de commissaris kan inperken. Het wordt de hoogste tijd om een stapje op de hiërarchische ladder te klimmen.

Hoofdinspecteur Verbeke, dat klinkt goed. Dat is kwestie van een examen af te leggen. Hoe moeilijk kan dat zijn? Nu ik eindelijk verlost ben van die avonden naar Vitaya kijken met Iris, kan ik wat tijd vrijmaken om te studeren. Als Declercq de titel van commissaris heeft kunnen behalen, kan ik zeker hoofdinspecteur worden.

Ik ga weer tegenover Justine zitten.

‘Dus. U heeft Kathleen vermoord?’ recapituleer ik. Scherpzinnigheid is belangrijk als je hoofdinspecteur bent.

‘Niet vermoord, inspecteur, niet vermoord,’ verbetert Justine.

“Die arme Kathleen scheen getraumatiseerd. Ze verdiende een goede uitleg die het vertrek van Bart verklaarde. Indien ze zich afvroeg waar hij naartoe was en waarom hij haar en het kind achterliet, zou ze beginnen zoeken. Dat wilde ik niet.

Ik heb al naar veel detectiveseries gekeken en ik weet dat het steeds details zijn die de dader verraden. Omdat Bart onvoorzien stierf, kon ik niet met absolute zekerheid weten dat ik alle sporen had gewist. Daarom wilde ik niet dat haar zoektocht ernstig werd. Ik moest nadenken over een geloofwaardig scenario.

In de late namiddag ging ik op bezoek bij Hugo en at daarna alleen voor de tv. In een reeks over cheeta’s kwam ik te weten dat hyena’s ook beenderen verteren. Dat stemde me blij, al was het maar van korte duur. Ik had er geen gezien in de Zoo.

De volgende ochtend stond ik vol goede moed op. Als hyena’s botten opaten, bestonden er vast andere dieren die hetzelfde deden. Het was een kwestie van zoeken.

Omdat ik op voorhand niet wist welke beesten in aanmerking kwamen, sneed ik de stukken niet al te groot. Zo konden de kleinere aaseters ook meehelpen. Nadat ik mijn trolley had ingeladen, vertrok ik weer met de bus naar Antwerpen.

Aan de inkom vroeg ik een plattegrond van het park, om de verplaatsingen gericht te houden. Toen viel mijn oog op een affiche die aan het raam van de kassa kleefde. Rondleiding ‘Rovers en hun prooien’ heette het. Misschien leverde het niets op, maar als ik in één uur tijd een overzicht kreeg van alle dieren die botten verteerden, werd mijn taak behoorlijk lichter. Ik schreef me in en sloot me een kwartier later aan bij een groep schoolkinderen.”
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Ik visualiseer het plaatje. Justine met haar boodschappentrolley waarin ze stukken bovenbuur verbergt, volgt een groep schoolkinderen tijdens een rondleiding in de Zoo. Gekker wordt het niet.

Ondertussen ben ik overtuigd dat het plan om hoofdinspecteur te worden een goed idee is. Het klinkt beter dan gewoon inspecteur. Ik ben tenslotte al wel wat jaren in dienst. Volgens mij gaan vrouwen ook makkelijker overstag als je een hogere rang hebt. Dat kan alleen maar positief zijn. Daarbij kan je als hoofdinspecteur ook zaken delegeren. Gedaan met overuren. Iris zou blij zijn.

Het enige waar ik me zorgen over maak, is het interne dossier waarin mijn overtredingen genoteerd staan. Het zou kunnen dat er wat bezwarende verslagen bestaan. Verslagen over uit de hand gelopen verhoren. Of over dieven die tegen combi’s struikelen. Die kleine overtredingen zullen ze wel door de vingers zien, hoop ik. Bovendien beheers ik mezelf al veel beter sinds ik met Justine en de koe bezig ben. Al moet ik toegeven dat de tip van de commissaris ook helpt. Geduld, empathie, tact en dreigen met kantoorwerk.

Hoofdinspecteur Verbeke… Volgens mij komt Iris dan met hangende pootjes terug.

Rovers en prooien, schrijf ik op.

“Er waren een twintigtal kinderen van een jaar of tien. De leerkracht was een vrouw van ongeveer 40 jaar met felrode schoenen. Misschien hoopte ze snel thuis te zijn wanneer ze twee keer met haar hieltjes tegen elkaar tikte. De gids leidde ons naar de roofdieren en begon een uitleg over de leeuwen. Ik wist dat deze dieren te slordig omgingen met restjes, dus luisterde ik maar met een half oor. Daarna hielden we halt bij de tijgers. Op elk dierenverblijf hing er een informatiebordje, waarop algemene informatie stond over het desbetreffende dier. Zowel bij de leeuw als bij de tijger stond een ’Gevaarlijk dier’- pictogram, met daarop een muil met scherpe tanden getekend.

‘Verteren zij hun hele prooi?’ vroeg ik.

De gids verzekerde me dat er niet veel van de buit overbleef, enkel de hoeven, hoorns en beenderen. Nutteloos.

Na een halfuur bleken de katachtigen kieskeuriger te zijn dan ik dacht. Tijgers, panters en een hoop roofdieren waren ongeschikt voor mijn project.

Ik gaf de hoop al bijna op, toen we het reptielengebouw binnentraden. De boa constrictor verteerde alles, maar jaagde op levende prooien.

Toen ik vroeg of hij echt alles opat, begon de gids aan een ingewikkelde uitleg. Iets over een speciaal orgaan dat warmte detecteerde. Ik maakte eruit op dat het met warmte en beweging te maken had. Als ik zijn snack thuis opwarmde in de microgolfoven en het in aluminiumfolie wikkelde om het warm te houden, vond hij het misschien wel lekker. Hoe ik er beweging in moest krijgen, kon ik niet meteen bedenken. Een bijkomend probleem was dat de slang permanent achter glas vertoefde. Dat maakte het onmogelijk om hem te voederen. We liepen verder langs de reptielen. De komodovaraan verbleef ook achter een groot raam. Dat vond ik spijtig want deze diersoort was volgens de gids een natuurlijke vuilnisbak.

Het uur was bijna om toen de oplossing zich aandiende.

We stonden op een balkon en een meter of vijf dieper lagen er vijf kaaimannen te niksen op de oever van hun poel water. Een verdwaalde schildpad dobberde in het water, als een haar in de soep. Op de bodem van het zwembad lag een diadeem. Misschien had een kind zich te nieuwsgierig naar voren gebogen. Of liepen er mensen rond met hetzelfde plan als ik. Van op het balkon kon ik zonder enig probleem wat naar beneden gooien. De zuurtegraad van zijn maag lost beenderen op, wist de gids. Het was perfect. Ik verontschuldigde me bij de begeleider onder het mom dat ik moe werd. De groep liep samen met hem door.

Ik wachtte tot er niemand in de buurt was en haalde een portie uit de trolley. Met een snelle beweging gooide ik het naar beneden. Het landde met een plons op een meter van de neus van een kaaiman. Hij reageerde niet meteen en ik vroeg me af of hij nog leefde. Een halve minuut later knipperde hij met zijn ogen, duwde zich met zijn poten af en zwom met zijn stuwende staart naar het stuk vlees. Zijn bek ging open en hij schrokte het in één hap naar binnen. Hij deed zelfs de moeite niet om te kauwen. Gewoon hap - slik. Fantastisch. Ik bleef dus nog een uurtje bij de kaaimannen tot mijn trolley leeg was. Aan dit tempo zou ik snel van mijn probleem verlost zijn.”

Kaaimannen? Heeft ze haar bovenbuur aan de krokodillen van de Zoo gevoerd? Ik heb al wel wat gestoorde verhalen gehoord, maar dit komt toch los in de top drie te staan.

“Om een uur of twaalf keerde ik weer naar huis. In de late namiddag plande ik een tweede bezoek, maar eerst moest ik nog wat anders regelen.

Met de sleutel van het appartement op zak, liep ik naar Bart en Kathleen. Zij zat op het werk, dus had ik tijd om Barts exitscenario uit te voeren. Hij ging nu officieel weg bij Kathleen, maar wilde geen scène. Daarom kwam hij zijn bezittingen ophalen terwijl Kathleen aan het werken was. Dat leek me logisch. Ik doorzocht het appartement en vond een sportzak. Die vulde ik met zijn kleding, sokken, ondergoed en zijn paspoort dat tussen het ondergoed lag. Ik liep een laatste keer door het appartement en vond zijn telefoon. Bart vertrok en wilde niet meer gecontacteerd worden, besloot ik, dus bleef het toestel liggen. Geen contact was beter voor Kathleen, zo kwam ze sneller over de schok heen. Eerst overwoog ik om een afscheidsbrief te schrijven, maar dat kon getraceerd worden. Details, inspecteur, die zijn gevaarlijk. Daarom gaf ik Barts boodschap mondeling door, dat leek me het veiligst.

De zak met kleding woog veel, maar ik duwde hem de trap af. Met behulp van het plankje op wielen dat onder de plant van de hall dienstdeed, rolde ik hem tot bij Amsah. Ze had familie in de bergen van de Sinaï en stuurde hen af en toe wat op. Wat extra goederen vond ze altijd fijn. Ze moest me wel beloven om niets zelf bij te houden want dat kon tot problemen leiden.

‘Morgen opsturen,’ zei Amsah. Ze was niet het type vrouw dat moeilijk deed, daarom mocht ik haar. Daarna informeerde ze of de gehaktmolen zijn werk deed, dus vertelde ik dat ik een andere oplossing had gevonden. Dat stemde haar blij.”

Het wordt stilaan erg duidelijk dat Justine aan alles denkt. Haar verhaal is weliswaar vergezocht, maar dat kan niet verhinderen dat ik de volledigheid van haar acties bewonder. Wie losse eindjes achterlaat, wordt op één of ander moment toch geklist. Voorlopig hakt Justine ze er netjes af.

“Het was nog te vroeg om weer naar de kaaimannen te gaan. Ze moesten tijd krijgen om hun brunch te verteren. Ik besloot om Tom te bezoeken in de psychiatrische instelling. Mijn plan om op het gelijkvloers te wonen was nog niet tot een goed einde gebracht.

Tom ontving me met open armen. Hij zag er uitgerust uit, nu hij ’s nachts weer sliep. Dat vond ik verontrustend.

‘Ik kom binnenkort weer naar huis,’ zei hij. De vrees dat alles voor niets geweest was, stak de kop op. Het werd tijd om een zaadje te planten.

‘Ben je wel zeker of je terug wil gaan? Misschien is het wijzer om ergens anders te gaan wonen.’

‘Daar heb ik over nagedacht, maar ik wil het nog een keertje proberen,’ antwoordde hij. Tom bleek taaier dan ik verwachtte.

‘Als het niet gaat, kan je altijd naar mij komen, bij mij thuis is het vredig. Geen geesten, geen gekras, geen temperatuurschommelingen. Gewoon een prettige, veilige flat. Als je wil, dan kunnen we eventueel wisselen. Misschien voel je je dan beter,’ zei ik toen ik weer vertrok. Ik had het zaadje geplant, nu hoopte ik dat het zou kiemen.

Uiteraard nam ik liever het zekere voor het onzekere. Daarom sloeg ik een praatje met een paar van de andere patiënten die in dezelfde afdeling als Tom verbleven. Dat ik een bezorgde groottante was en dat ik hulp nodig had om Tom te genezen. Ze knikten allen bereidwillig. Dat Tom zich beter thuis zou voelen als ze hem’s nachts wat wilden toefluisteren. Of eventueel aan zijn deur wilden krabben, zoals zijn overleden moeder deed om hem gerust te stellen wanneer hij nachtmerries had. Het zou niet hetzelfde zijn als de krassende mixer, maar ik hoopte dat Tom het niet zou opmerken. De patiënten bleken trouwens heel vriendelijke, behulpzame mensen.”
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Ik begin me zorgen te maken over het bewijs. Behalve haar verklaring en een stukje plakband waarop een vingerafdruk staat, heb ik nog steeds niets concreets in handen. De bovenbuur die tot reptielenvoer gereduceerd werd, is nooit officieel als vermist opgegeven. Dat doet me twijfelen aan de waarachtigheid van het verhaal. In vroegere tijden had ik wat druk op Justines ketel gezet, maar nu ik hoofdinspecteur word, heb ik een voorbeeldfunctie. En moet ik ervoor zorgen dat mijn dossier vlekkeloos is, anders mag ik het wel vergeten. Kantoordienst zie ik al helemaal niet zitten, zeker niet na de helse dagen die ik achter de rug heb. Ik roep het beeld van een wei op, waarin een grazende geit staat. Haar gemekker maakt me zenuwachtig.

‘Tijd voor een pauze,’ zeg ik.

Justine blijft achter terwijl ik naar de balie loop.

‘Tanja, mag ik je om een gunst vragen?’

Ze rolt haar stoel naar achteren en kijkt me aan.

‘Zeg maar.’

‘Kan jij onderzoeken of Bart, de bovenbuur van Justine, vermist is?’

‘Er werd geen enkele melding doorgegeven. Niets te vinden in de databank.’

‘Dat weet ik, maar volgens mij is er iets niet pluis. Hij wordt niet als vermist opgegeven maar Justine zegt dat ze hem aan de kaaimannen in de Zoo heeft gevoerd. Zoiets kan ze toch niet uitvinden, of wel?’

De twijfel die ik ervaar, voelt heel onprettig aan. Meestal heb ik een accuraat buikgevoel waardoor ik instinctief weet of iemand schuldig is of niet. Justine is een ander verhaal. Een gecompliceerd epos. Ik wil iets concreets in handen krijgen.

‘Bel de vrouw van Bart op en vraag of hij nog thuis woont. Vermeld niets over een moord. Het is niet nodig om haar ongerust te maken. Zeg maar dat hij nog een openstaande boete heeft, die dringend betaald moet worden, of verzin maar wat.’

‘Oké, ik zal het proberen. Nog koffie?’

Ik loop met een volle thermos weer naar de verhoorkamer waar ik voor Justine plaatsneem. ‘Waar waren we gebleven, Justine?’

“In de namiddag ging ik naar de kaaimannen. Ik stond op het punt om een portie over het balkon te gooien toen een verzorger uit het niets opdaagde en kippenbouten naar beneden mikte. De kaaimannen keken nauwelijks om toen hun maaltijd in het water viel. Slechts ééntje nam de moeite om zich te verplaatsen. Dat was een behoorlijke tegenvaller. Blijkbaar werden de dieren in de late middag gevoederd, waardoor ik maar één keer per dag kon langskomen om mijn pakket af te leveren.

Doelloos liep ik rond in de Zoo op zoek naar een hongerig dier dat mijn lading wilde oppeuzelen. Ik liep naar de volière om te onderzoeken of er misschien een soort uil bestond die geen braakballen uitspuwde. Dat bleek een goede beslissing te zijn. De kooien van de gieren en uilen waren makkelijk bereikbaar en minder in het zicht dan die van de leeuwen. De witte sneeuwuil gaapte me aan zonder met zijn ogen te knipperen. Op het infobordje stond ‘Gevaarlijk dier’ geschreven. In een hoek van de kooi lag de onderste helft van een kuikentje. Ik besloot het erop te wagen en liet een hompje achter. De andere vogels kregen ook wat. De kapgier bedankte me met een mooi spektakel. Hij wapperde druk met zijn vleugels terwijl hij dineerde. De laatste stukjes besloot ik toch aan de roofdieren te geven. Het zou stom zijn om het weer naar huis te moeten nemen. Zolang ik het in kleine porties verdeelde en niet te veel aan éénzelfde dier gaf, kwam niemand erachter. Ik nam aan dat de dierenverzorgers geen tijd hadden om te puzzelen. De ijsberende zwarte panter bleek behoorlijk makkelijk te benaderen. Voor de kooi lag er een grachtje van één meter breed en een lage buxushaag. Aan de rechterkant waren zelfs vier traptreden waardoor je tot aan de tralies kon komen. Daar deponeerde ik een paar moten, hopend dat de panter van zijn ijsbeertraject zou afwijken. Het dier keek amper op en liep apathisch verder op zijn platgetreden pad.

Bij de tijgers, die op een schiereiland woonden en een vijver ter beschikking hadden, liet ik een brok in het water vallen. Ik zag op tv dat tijgers goed konden zwemmen en dacht dat ze het misschien wel eens leuk vonden om een duikje te nemen. Alleen reageerden ze helemaal niet en bleven verveeld voor zich uit staren. Gelukkig zwommen er vissen in de tijgervijver. Ze plukten stukjes vlees van het bot af en spuwden ze meteen weer uit. Erg slim waren ze niet, die vissen, want ze vergaten telkens dat ze het niet lustten en bleven proeven. Er bleef uiteindelijk niet veel over van wat ik in het water had gegooid.”

Leeuwen, badkuip, Kathleen, rovers, prooien, sneeuwuil, braakbal, vissen, botjes, en een tekening van een mislukte kaaiman staan verspreid over het blad. De hoeveelheid details die Justine verschaft, is behoorlijk indrukwekkend. De kans is groot dat ze de waarheid vertelt en die gedachte maakt me zenuwachtig. Straks ga ik bij Tanja horen of ze al iets heeft gevonden over de verdwijning van Bart. Dat is een cruciaal punt in dit verhaal. Als Bart niet bestaat dan is er niet veel aan de hand. Als hij thuis tv zit te kijken is alles prima. Als hij vermist is en niemand weet waar hij uithangt, dan heb ik een probleem. Als toekomstige hoofdinspecteur moet ik in staat zijn om een leugen van de waarheid te onderscheiden.

“Na mijn bezoek aan de Zoo haalde ik een diepvrieslasagne bij Jamel en warmde hem op. Net toen ik aan tafel wilde gaan, belde er iemand aan de deur.

Kathleen stond met rode, opgezwollen ogen op de overloop en ze vroeg of ze binnen mocht komen. Ik liet haar een moment wachten om me te verzekeren dat de badkamerdeur gesloten was. Snel spoot ik wat luchtverfrisser door de gang. Daarna verwelkomde ik haar en gingen we in de woonkamer zitten.

Of ik Bart had gezien, vroeg ze. Met horten en stoten vertelde ze dat zijn spullen waren verdwenen.

Dit vond ik een moeilijk moment, inspecteur. U moet weten dat het niet mijn gewoonte is om te liegen, maar op dat ogenblik kon ik niet anders. Ze droeg een kind in haar buik, een potentieel slachtoffer, zoals ik het zag. Dat Bart niet meer bestond, beschouwde ik alleen maar als goed nieuws. Ik begreep dat Kathleen er een ander perspectief op nahield, maar dat was omdat ze de waarheid niet kende. Ze verloor haar partner en de vader van haar kind. Ze zou hem zoeken, dat stond vast. Ik wilde haar niet in de onzekerheid laten. Ik schonk twee glazen porto uit. Eerst weigerde ze omdat alcohol niet goed was voor haar kind. Toen ik haar vertelde waar hij heen was, sloeg ze het glas achterover.”
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‘U heeft Kathleen verteld dat haar man in de Zoo lag?’ Ik hef mijn pen van het blad op. De perfecte cirkel die ik nu al een tijdje probeer te tekenen wil maar niet lukken.

“Nee, natuurlijk niet. Dat zou dom zijn. Op dat moment besefte ik niet dat een misdrijf me uit het tehuis kon redden. Daarom probeerde ik alles zo goed mogelijk af te handelen. Achteraf gezien bleek al die moeite voor niets. De uitvlucht die ik verzon, moest een goede zijn. Kathleen mocht niet achterdochtig worden en op zoek gaan naar haar vermiste man. In sneltempo speelden een aantal scenario’s zich in mijn hoofd af. Een andere vrouw in het spel brengen kon alleen maar negatieve gevoelens teweegbrengen. Indien Kathleen zich ontpopte in een wraakgodin, kon dat desastreuze gevolgen hebben. Een andere man invoegen vond ik evenmin een optie, want dan bleef ze met vragen zitten. Ray zou me goed adviseren, gokte ik. Ik stelde haar voor om een kopje koffie te drinken en even rustig te praten. Het schriftje van Ray consulteerde ik zo discreet mogelijk terwijl de koffie doorliep.

‘If you tell the truth, you don’t have to remember anything.’ Mark Twain.

In gedachten dankte ik Ray omdat hij zo vriendelijk was om me geen cryptische boodschappen te sturen wanneer ik dringend klaarheid nodig had. Ik sloeg het schriftje toe en liep met een dienblad naar Kathleen toe.

‘Ik ben Bart tegengekomen deze middag. Hij vertelde dat het niet meer ging.’ Ik schikte de kopjes op tafel en legde een bordje met koekjes in het midden. ‘Bart heeft zich lang ingehouden, maar zijn geheim werd ondraaglijk,’ zei ik.

Kathleen roerde snel in haar koffie. ‘Zijn geheim?’

Ik knikte ernstig. ‘Hij houdt van kindjes maar… niet op een gezonde manier.’

Het bleef een paar seconden stil terwijl ik een klontje in mijn koffie liet glijden.

‘Wat bedoel je?’ Haar kopje omklemde ze met beide handen alsof het een strohalm was.

‘Bart vreesde dat de baby niet veilig zou zijn met een vader als hij.’

Haar hoofd begon langzaam nee te schudden. De koffie gutste over de rand van het kopje en landde op haar beige broek. Ik reikte haar een tissue aan. Ze bette haar ogen, maar liet de vlek op haar broek uitdijen.

‘Bart gaat weg in het belang van het kind. Hij zal je niet meer contacteren. Enkel zo blijft de baby ongeschonden.’

Naarmate ik vertelde, zag ik de tranen in Kathleens ogen opwellen. Ze verstond wat Bart wilde zeggen. Misschien vermoedde ze het zelfs al, maar verdrong ze het. Bart, de leuke oom die altijd kindjes op de schoot nam? Of vond hij het leuk om naar de speeltuin te gaan om kindjes te observeren? Wie weet zag ze het allemaal onder haar neus gebeuren en vielen de puzzelstukken nu op hun plaats.

‘Vuile rotzak,’ vloekte ze nadat ze haar zakdoek tot een klein bolletje had gereduceerd. ‘Weet je waar hij naartoe is?’

Ik vertelde haar dat hij ergens ver weg ging. Ik had geen idee of hij naar de Ardennen of naar Australië vertrok. Uiteraard zou ze hem willen zoeken, al was het maar om een uitleg te krijgen. Omdat hij geen sporen had achtergelaten, kon ze hem nooit vinden. Uiteindelijk zou ze beseffen dat niet alle vragen een antwoord behoefden. Sommige dingen laat je beter rusten, zei Ray altijd. Mits wat goede raad, gaf ze haar zoektocht na een tijdje wel op. Ik troostte haar zo goed ik kon, waarna ze weer naar huis ging.”

‘Dus heeft u ervoor gezorgd dat Kathleen haar man niet als vermist opgaf,’ concludeer ik. Het wordt stilaan duidelijk dat Justine een haast perfecte moord op haar naam heeft staan. Geen lijk, geen moord, geen sporen. Dat is natuurlijk zonder mij gerekend. Zodra ik uit dit benauwend hok mag, spit ik dit tot op het bot uit. Ik zie de krantenkoppen al voor me: hoofdinspecteur Verbeke arresteert oma voor perfecte moord.

Het spreekt voor zich dat een politieman die zo goed presteert niet wordt ingezet voor kantoorwerk. Dat kan zelfs Declercq niet maken.

“De volgende ochtend stond ik vroeg op. Ik laadde mijn trolley in en merkte opgelucht op dat ik halverwege de klus zat. Uiteraard moest dit zo snel mogelijk gebeuren. Voordat het minder fris begon te ruiken. Ik waste me die dagen aan de lavabo. Het idee om weer een bad of douche te nemen leek me fijn, al moest ik natuurlijk eerst de badkamer grondig poetsen met bleekwater.

Zoals verwacht was het rustig om negen uur ’s ochtends. Er waren nog geen kinderen, enkel hier en daar een oudje. Ik liep mijn route af. Langs de katachtigen naar de kaaimannen en eindigen bij de roofvogels die de kleinere stukken kregen. Het hele gedeelte met de okapi’s, giraffen, apen en olifanten liet ik links liggen. Dat vond ik tijdverspilling. In de gigantische volière stonden lepelaars roerloos op één been. Ik gooide hen een stukje toe, maar tot mijn spijt hapten ze niet toe. Blijkbaar waren het gewoontedieren die niet wilden afwijken van hun visdieet. De pelikanen bleken ook onwrikbare viseters. Dat vond ik wel zonde. Met die grote flap aan hun bek konden ze wel wat verorberen.

De schattige stokstaartjes konden het wel smaken, dus mikte ik stukjes in de holletjes die ze groeven. Zo raakte mijn trolley weer leeg en kon ik terug naar huis. Ik plande een tweede bezoek in de late namiddag, net voordat de dieren eten kregen. Hopelijk waren ze tegen dan alweer hongerig.”

‘Ik heb even een pauze nodig,’ meld ik. Zo snel mogelijk loop ik naar Tanja om te horen of ze Kathleen heeft opgebeld.

‘Heb je al nieuws?’

‘Ik heb Kathleen aan de lijn gehad.’ Tanja legt haar twee handen plat op haar werkblad, alsof ze iets zoekt dat haar stabiliteit kan bieden. ‘Bart is met de noorderzon vertrokken.’

Ik laat de informatie even inwerken. Bart is verdwenen.

‘Ze heeft het echt geflikt!’

‘Wat bedoel je?’

‘Ze heeft Bart vermoord, hem in mootjes gehakt en aan de dieren van de Zoo van Antwerpen gevoerd. Zijn vrouw denkt dat hij zich als pedofiel heeft geout bij Justine om daarna het land uit te vluchten. Justine heeft hem niet enkel laten verdwijnen, ze heeft er ook voor gezorgd dat niemand hem miste.’

‘Dat is behoorlijk slim, als je het mij vraagt.’ Tanja knikt bewonderend.

‘Ik kan het echt niet geloven. Ze zit zo vredig en vrolijk te vertellen. Ik dacht eerst dat het een grap van de commissaris was. Nu blijkt Bart echt weg te zijn. ’

‘Heb je bewijs?’ vraagt Tanja.

‘Niets concreets, behalve haar verklaring. En de vingerafdruk. Heb je trouwens al naar het lab gebeld?’

‘Yep, zolang de afdrukken duidelijk zijn afgenomen kunnen ze die wel gebruiken. Maar ik betwijfel of ze enige juridische waarde hebben. Als je de afdrukken van Bart nodig hebt, kan je natuurlijk ook gewoon naar zijn appartement gaan. Wat ik me afvraag is hoe je gaat bewijzen dat er een moord gepleegd is als er geen lijk gevonden is,’ zegt Tanja.

‘Geen lijk. Dat is inderdaad lastig.’

Daar heb ik nog niet meteen over nagedacht. Meestal gaat een moordzaak andersom: eerst wordt er een lijk ontdekt. Daarna wordt een verdachte gearresteerd en bellen we de onderzoeksrechter. Niets van dat alles is gebeurd. Dat kan wel eens problematisch worden.

De andere mogelijkheid is dat Justine dit allemaal heeft uitgevonden. Gezien haar gevorderde leeftijd valt een kortsluiting in de hersenen binnen de mogelijkheden.

Eigenlijk wil ik gewoon dat deze dag voorbij is. Morgen is rechter Haemers niet meer van dienst. Dan arresteer ik Justine als verdachte categorie vier, dan bel ik onderzoeksrechter Van Der Velden en leg ik hem uit dat het even duurde voor het duidelijk was dat het geen grapje was. Ik denk dat hij me wel begrijpt, wanneer hij haar verhaal heeft aanhoord.

‘Kan ik al iets doen?’ vraagt Tanja.

‘Nee, ik rond eerst het verhoor af, daarna regel ik alles voor het onderzoek.’

Ik haal een glas water en loop weer naar verhoorkamer 1.

Het doel van mijn verhoor is het verzamelen van bewijs. Iets concreets, zoals een lijk of een deel daarvan. Ik moet Justine uit haar tent lokken.

Ze zit nog steeds geduldig te wachten op haar stoel.

‘Zo, Justine,’ zeg ik terwijl ik tegenover haar ga zitten. ‘Ik luister nu al een aantal dagen naar uw verhaal. Tot nu toe is er geen enkel bewijs dat u de waarheid spreekt.’

Ze trekt een wenkbrauw op en tuit misnoegd haar lippen. ‘U gelooft me niet?’

‘Wel, ik wil u graag geloven, maar tot nu toe zijn het alleen maar praatjes. Er ligt niets concreets op tafel waarmee ik kan werken, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee, dat begrijp ik niet. Heeft u niet geluisterd naar wat ik u vertelde? Ik heb heus wel gemerkt dat u af en toe wat afwezig was tijdens mijn verklaring, maar dat kan u me moeilijk kwalijk nemen, nietwaar?’

Ik bijt op mijn lip. Koe in de groene wei.

‘Heeft u enig bewijs dat Bart nìet met de noorderzon verdwenen is?’ Ik schuif het glas water naar haar toe, alsof ik de bal in haar kamp leg. Ze negeert het en nipt van haar koffie.

‘Natuurlijk heb ik bewijs. Alleen ligt dat nog thuis. In alle drukte ben ik vergeten het mee te nemen. Als u me nog even laat vertellen, zal u begrijpen wat ik bedoel.’

Ik kijk haar met toegeknepen ogen aan en probeer te achterhalen of ze de waarheid spreekt. Van haar gezicht valt niets af te lezen.
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“Die avond, nadat ik terugkwam van mijn ronde in de Zoo, belde Katja aan. Zoals ik vermoedde, bleek dit geen beleefdheidsbezoek. Mijn schoondochter nodigde zichzelf uit om een glaasje te drinken omdat er volgens haar wat te bespreken viel. Wanneer ze eenmaal aan tafel zat met een glas porto, werden er tientallen brochures uit haar handtas bovengehaald. Ze etaleerde de folders in een waaier alsof het speelkaarten waren. Verzorgingstehuizen, rustoorden, serviceflats ... blijkbaar was ze druk in de weer geweest.

‘Misschien kunnen we ze samen doornemen,’ zei ze. Hoewel de volgorde van haar woorden een vraag suggereerde, klonk het als een bevel.

Ik wilde tijd winnen omdat Toms appartement nog niet vrij was. Door me bereidwillig op te stellen zou ik haar tevreden stellen. Bovendien zou ze sneller weer uit mijn appartement verdwijnen als ik geen rel schopte. Ik had geen tijd te verliezen want de porties voor de volgende dag moesten nog voorbereid worden.

Terwijl ze dus bij iedere flyer tekst en uitleg verschafte, luisterde ik schijnbaar geïnteresseerd. Na twee glazen porto schakelde ze over op water. Achteraf gezien was dat een slecht idee. Midden in een opsomming van de voordelen van een serviceflat zei ze plots dat ze naar de wc moest. Die bevond zich in de badkamer, naast het bad.

‘Dat gaat niet, de wc is stuk,’ zei ik snel.

‘Wat scheelt eraan?’ Ze duwde zich op aan de rand van de tafel en stond op.

‘De vlotter.’ Die was meestal stuk, dus was dit het eerste wat ik kon verzinnen.

‘Zal ik ernaar kijken? Misschien kan ik het wel oplossen.’ Het was onwezenlijk. Net op het moment dat er een lijk in mijn bad lag, besloot Katja om hulpvaardig te worden.

‘Nee, hoor, de loodgieter komt morgen. Ik red me voorlopig wel.’

Katja stond al op en liep naar de badkamerdeur.

‘Nee, niet doen!’ riep ik toen haar hand op de deurklink lag. ‘Het is bezet!’

Ze fronste haar wenkbrauwen, duwde de kruk naar beneden en opende de deur. Mijn hart stond stil, dat begrijpt u wel. Er flitsten honderden gedachten door mijn hoofd. Katja zou het ontdekken. Ik ging niet naar een rusthuis, maar naar de gevangenis. Omdat het toen nog geen onderdeel vormde van de planning, juichte ik niet meteen bij dat idee. Het gevangenisplan kwam pas later, dat vertel ik u zo meteen.

Katja stak haar hoofd door een kier en keek in de badkamer. Duidelijk geschokt, prevelde ze een verontschuldiging en trok de deur meteen weer dicht.

‘Er ligt een man in het bad,’ stelde mijn schoondochter vast.

‘Inderdaad,’ bevestigde ik. Op dat moment dacht ik dat ze de politie ging waarschuwen. Dat deed ze niet.

‘Wie is dat? En waarom neemt hij een bad in jouw appartement?’ vroeg ze. Hoewel ze geschrokken was, vond ik haar gelaatsuitdrukking tamelijk rustig. Bovendien sprak ze over een man die een bad nam. Katja zag natuurlijk maar een glimp van een achterhoofd, of de arm die over de rand van de kuip lag. Daarom ging ze ervan uit dat er een levende man in het bad dobberde. Dat leek uiteraard een logische conclusie voor iemand die niet op de hoogte was van de situatie. Dat stemde me hoopvol.

Ik zocht een geldige uitvlucht om dit te verklaren en dacht koortsig na over wie er nood had aan een bad. Katja stond met haar handen in haar zij, wachtend op een verklaring.

‘Het is een dakloze man die ik op straat tegenkwam,’ vertelde ik.

Haar mond viel lichtjes open. Of ik me er wel van bewust was dat wildvreemden in huis halen om een bad te laten nemen met een zeker risico gepaard ging. Of ik graag beroofd werd en of ik wel goed bij mijn verstand was. Ze stelde vraag na vraag maar liet me nooit de tijd om te antwoorden. Het kwam me goed uit omdat ik op dat moment ook geen antwoorden had. Dat ik de brochures maar zelf moest bekijken en best zo snel mogelijk, zei ze toen ze de voordeur dichtklapte.

U begrijpt dat de tijd begon te dringen. Die nacht werkte ik ijverig door en reduceerde de grootste stukken tot kleinere, behapbare brokken. Enkel het hoofd baarde me kopzorgen omdat het niet makkelijk te verdelen was. Het leek me veiliger om het alvast onherkenbaar te maken, zodat niemand ontdekte wie er in het bad lag.

De volgende ochtend nam ik de grote soeppan, vulde die met water en liet het erin glijden.”

Als kind kreeg ik een boek over kannibalen. Bibberend onder mijn deken las ik de gruwelijke recepten. De pentekeningen die erin stonden hebben me jarenlang nachtmerries bezorgd.

“Indien ik het lang genoeg liet sudderen, werd soepvlees mals en vezelig. Dus trok ik de lijn door. Om de geur te camoufleren, gooide ik er een halve kilo soepgroenten en een paar bouillonblokjes bij. De rest zat nu grotendeels in mijn trolley, behalve de armen. Die konden er niet meer bij. Voorlopig wikkelde ik ze beide in krantenpapier en legde ze in de ijskast. Zo bedierf het niet. Zieke dieren wilde ik niet op mijn geweten hebben.”

Uiteraard, zieke dieren, dat wil je niet. Hoe langer ik erover denk, hoe akeliger ik haar vind. Haar schattige pluizen vilten hoedje, haar witte haren. Ze lijkt wel op een lieflijk verouderde versie van Mary Poppins. Supercalifragilistic-van-de-potgerukt.

“Na een paar uurtjes pruttelen, waren het vlees en de hersenpan inderdaad van elkaar gescheiden. De bouillon goot ik weg en recupereerde de rest dat nu makkelijk door de gehaktmolen kon. Natuurlijk moest ik nog een oplossing vinden voor het bot. Allereerst moest ik zorgen dat het niet meer te traceren was. Tandafdrukken zijn uniek, dat weet u vast wel. Daarom besloot ik ze weg te halen.

Met een pneumatische tang uit Rays gereedschapskist wrikte ik ze eruit en gooide alles in een plastic tas. Ze zomaar in de vuilnisbak gooien ging uiteraard niet. Ze moesten verspreid worden, zodat niemand de puzzel kon reconstrueren.

Ondertussen dacht ik na over de bestemming van het bot. Eerst overwoog ik om het voor de deur van de faculteit geneeskunde van Antwerpen te leggen. Zo kon hij als didactisch materiaal dienen. Dat hij dan nog steeds traceerbaar was door DNA, vond ik niet geruststellend. Ik achtte het veiliger om alles te doen verdwijnen. Daar moest ik nog over nadenken.

Eerst zorgde ik ervoor dat de vergankelijke stukken werden geëvacueerd, voordat de geur niet meer te camoufleren viel. Met de voorlaatste lading vlees in mijn trolley vertrok ik naar de Zoo en volgde de gewone route. De stokstaartjes kwamen nieuwsgierig kijken. Het idee dat ze me misschien herkenden vond ik leuk. De vogels bleven stoïcijns zitten en keken amper op toen ik hapjes door de tralies wierp. Een gekooide vogel die uit de hoogte deed, ironischer wordt het doorgaans niet.

Daarna liep ik langs de kaaimannen die nog een paar moten verwerkten. Het enthousiasme was eraf, ze bewogen amper. Gelukkig was dit de voorlaatste levering. Daarna zouden ze weer overschakelen op hun kippenboutendieet.

Uiteindelijk kwam ik op een lumineus idee voor het gebit. De slachtoffers van Bart waren kinderen. Het leek me dus rechtvaardig dat zij iets aan zijn dood verdienden.”







41

Die middag om half vier liep ik naar een school in de buurt. De kinderen stonden in de rij te wachten, waarna de juf hen veilig hielp oversteken. Zodra ze de straat over waren, liepen ze alleen verder. Ik hield een groepje in het oog en sprak hen aan toen ze voorbijkwamen.

‘Kindjes, kennen jullie de tandenfee?’ vroeg ik.

Ze keken me tamelijk verrast aan, maar dan knikten ze.

‘Ja, die brengt centjes onder mijn hoofdkussen,’ riep een klein mollig mannetje.

‘Dat is juist,’ zei ik. ‘Willen jullie graag een centje bijverdienen?’

Opnieuw collectief geknik. De jeugd van tegenwoordig zijn willoze lemmingen. Uit mijn jaszak haalde ik de plastic tas en kieperde de inhoud in mijn handpalm. Enkel de kleinste exemplaren had ik meegenomen. De kinderen deinsden terug.

‘Niet bang zijn. Het zijn mijn tanden. Ik moest ze laten trekken. Zoals jullie weten komt de fee enkel bij kindjes langs om geld uit te delen. Ik ben te oud, maar jullie kunnen ze misschien wel gebruiken,’ stelde ik voor. Na wat geaarzel zagen ze uiteindelijk in dat er munt uit te slaan viel en graaiden ze er met beiden handen naar. Toen ze hun weg verderzetten, zag ik hoe ze zich als een exploderende ster verspreidden over de wijk. Als de ouders opmerkzaam waren, zouden ze zich misschien vragen stellen bij de grootte van de tanden. Dat ze die van een oud mevrouwtje hadden gekregen, zouden de kinderen vertellen. Ik wist niet of de ouders het zouden slikken. Dat was mijn probleem niet meer. Het bewijs werd versnipperd over verschillende wijken, straten en huizen. Zo kreeg Bart nog enig nut, hoewel het leed dat hij had veroorzaakt nooit meer kon worden rechtgetrokken.”

Fuckerdefuck, dat zieke mens moet ergens ver weg opgesloten worden. Blijkbaar zijn er dus geen tandafdrukken als bewijs. Dat was misschien wat te gemakkelijk geweest.

‘Restte nog het probleem van de schedel,’ zegt Justine.

Mijn blik valt op haar trolley.

“Toen ik die avond de krant doorbladerde, las ik toevallig een artikel. Ik vond een geschikte manier om het laatste deel te laten verdwijnen.

De volgende ochtend verstopte ik de schedel in mijn trolley, zodat ik meteen actie kon ondernemen als de kans zich voordeed. Ik nam de bus naar het centrum van Edegem. Even verderop was een uitvaartcentrum. In de etalage hingen rouwbrieven uit die ik met aandacht las.

‘Mogelijkheid tot een laatste groet,’ stond er op de kaart van ene Germaine en verder ‘crematie en uitstrooiing van de assen.’ Dat was wat ik nodig had.

Ik belde aan bij het uitvaartcentrum en vertelde dat ik een laatste groet kwam brengen aan ‘Germaine’. De grijzende man vergezelde me naar de rouwkamer. Hij knipte het licht aan. Als bij wonder ging er meteen ook een zacht achtergrondmuziekje spelen dat perfect afgestemd was op de gedimde sfeerverlichting. Blijkbaar hadden ze hier ook domotica ontdekt.

‘Mooie kamer,’ zei ik tegen de man om hem goedgezind te stemmen. Hij knikte.

‘Wordt Germaine deze middag gecremeerd?’ informeerde ik. Weer knikte hij. ‘In deze kist?’ Ik wilde zeker zijn dat mijn plan niet gedwarsboomd werd.

‘Ja, enkel de handvatten halen we eraf, maar de rest gaat met haar mee,’ zei hij.

Het was perfect. Germaine zou met haar laatste reis nog een goede daad verrichten.

‘Ik laat u alleen,’ zei de begrafenisondernemer. Langzaam liep ik met mijn trolley naar de kist waarin Germaine lag. Het bleek zo’n halfopen geval. Enkel haar romp was zichtbaar. Ze zag er neutraal uit, alsof het leven haar gunstig, noch ongunstig gestemd was geweest. Haar wangen waren ingevallen. Kwam het door een ziekte of was ze uit zichzelf tenger? vroeg ik me af. Ik had haar tenslotte nog nooit in levende lijve gezien.

Ik fluisterde tegen Germaine dat ze me kon helpen. Omdat er niets afgesproken was over de tijd die ik hier mocht doorbrengen met haar, vertelde ik het verhaal van Hugo in een verkorte versie. Germaine bleef onbewogen. Ze vond het vast niet erg als ik mijn ballast in haar kist schoof. Het ging vrij makkelijk. Tas openen, inhoud eruit halen, in de kist leggen en tot aan haar voeteneinde schuiven, daar waar het deksel gesloten was. Ik herschikte haar jurk zodat de verstekeling helemaal aan het zicht onttrokken werd. Daarna groette ik Germaine en wenste haar een goede reis.”

Leeuwen, badkuip, Kathleen, rovers, prooien, sneeuwuil, braakbal, vissen, botjes, tanden, Germaine, begrafenis, de mislukte kaaimanschets met daarbovenop de paraplu van Mary Poppins. De lijst wordt langer, maar niet meteen duidelijker. Om de rauwheid van haar verslag te neutraliseren, focus ik op de droedel die op de rechterpagina van het schriftje staat. Als ik hem met dichtgeknepen ogen bekijk, lijkt hij op een prehistorische vogel met vleugels en hoorns. Net een feniks die uit zijn assen herrijst. Of uit de assen van Germaine.

Mijn focus is weg. Ik stel een pauze voor.

Ik loop naar de automaat en steek er munten in. Zoals gewoonlijk blokkeert het draaimechanisme en blijft mijn reep chocolade hangen. Zo hard ik kan schop ik tegen het toestel. De reep valt.

‘Verbeke?’

Nee. Niet nu.

‘Verbeke?’ roept de commissaris nu dwingender.

‘Ja?’ Ik stap zijn kantoor binnen.

‘Lukt het?’ Hij zit weer aan zijn scherm gekluisterd.

‘Prima.’

‘Weet je al meer?’

‘Nee. Dat mens is volledig gek,’ zeg ik. Het voelt als een opluchting aan om dit hardop uit te spreken. De commissaris kijkt van zijn scherm op en scant me van kop tot teen, alsof ik een buitenaards wezen ben.

‘Probeer haar tot de feiten te leiden. Zachtjes maar dwingend,’ zegt hij. Ik barst bijna uit mijn vel.

‘Dwingend? Dus mag ik nu dwingend zijn? Als u me het verhoor liet leiden zoals ik gewoonlijk doe, was dit al lang afgehandeld.’ Ik bijt een stuk chocolade af.

Zijn lippen wringen zich tot een dunne lijn.

‘Uiteraard. Met jouw definitie van dwingend was ze al lang in een bodybag afgevoerd.’ Commissaris Declercq leunt achterover in zijn chique bureaustoel. ‘Gedraag je nu eens als een volwassene en zit het verhoor uit. Zo moeilijk kan het toch niet zijn, Verbeke. Of moet ik je terug naar de basiscursus ondervragingstechnieken sturen?’

Ik voel mijn neusvleugels trillen.

‘Die oma is geen énkel probleem. Daarna schrijf ik me in voor het examen ‘hoofdinspecteur’. Het wordt hoofdinspecteur Verbeke.’

De commissaris richt zijn aandacht weer naar het scherm. ‘Tuurlijk, Verbeke.’

‘Ik meen het.’ Mijn armen kruisen zich over elkaar terwijl ik de reep chocolade fijnknijp.

‘Dus je wil je inschrijven als aspirant-hoofdinspecteur, terwijl je al moeite hebt met het ondervragen van een omaatje?’

‘Het zijn uw theorieën die niet kloppen. Ik krijg ze wel klein. Straks zit ze voor lange tijd achter slot en grendel.’

‘Prima. Ik stel voor dat je eerst probeert om deze zaak correct af te handelen. Daarna praten we verder. En als je toch graag weer tussen de studieboeken en papieren wil zitten: we kunnen nog iemand gebruiken om het archief op orde te brengen. Ik schat dat er een halfjaar tot een jaar werk is. Wie weet helpt het om even kantoordienst te doen, zodat je kan nadenken over het nut van mijn theorieën.’ Zijn been wipt op en neer.

Ik wil hem mollen.

‘Dat zal niet nodig zijn. Ik handel dit wel af,’ spuw ik.

‘En als dat niet lukt weet je alvast wat te doen het komende jaar.’ Hij wuift me met een arrogant gebaar weg.

Ik loop naar de verhoorkamer en draai mijn stoel achterstevoren. Met mijn armen steun ik op de leuning.

‘Tijd voor het bewijs, Justine.’ In mijn hoofd overloop ik de ‘negenfasenondervragingstechniek’ die ik ooit ergens heb gelezen. Toen ik in het korps begon, bestonden er geen fasen noch technieken. Daarom hebben de agenten, althans diegenen die uit de luiers zijn, een eigen methode ontwikkeld.

‘Zo meteen, inspecteur. Zo meteen krijgt u het bewijs. Wilt u een koekje?’ Justine biedt me een paar letterkoekjes aan die ze in haar verrimpelde handpalm houdt.

‘Nee, geen koekjes. Bewijs.’ Mijn toon is bars. Het is gedaan met de ‘good cop’. Nu is het ‘bad cop’ tot ze alles heeft uitgelegd. Als ze behalve mijn huwelijk nu ook mijn carrière gaat vernielen, dan kan ik ontoerekeningsvatbaarheid pleiten op het proces.

“Daar kom ik zo meteen toe. Eerst ging ik die namiddag naar Tom om te kijken of hij misschien al van plan was om zijn appartement te verkopen. Ik probeerde een gesprek aan te knopen. Dat bleek onmogelijk door de drugs die ze hem toedienden. Blijkbaar had hij een onrustige nacht achter de rug waarbij hij de muren van zijn kamer met een vork beschadigde. De krassen waren duidelijk zichtbaar. Misschien kwam het door het verhaal dat ik hem had verteld. De verpleging zei dat hij hier nog wel eventjes zou blijven, omdat zijn toestand nog niet gestabiliseerd was. De ingebeelde complotten en angsten staken af en toe weer de kop op, voornamelijk ’s nachts. Blijkbaar volgden de behulpzame patiënten mijn raadgevingen op en fluisterden ze hem dingen toe ’s nachts. Tom vond hier evenmin rust en dat maakte hem vatbaar voor een appartementruil. Dat vond ik goed nieuws. Ik besloot om hem nog wat tijd te gunnen en binnen een paar daagjes weer op visite te komen.”
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‘Justine, u bent een redelijk mens. Onze tijd is bijna op. Ik wil graag het bewijs zien.’ Ik omklem de leuning van de stoel zo hard dat mijn knokkels wit worden. Dit is fase 6: de verdachte over de brug halen door het inspelen op morele waarden en emoties. Geen idee wat fase 1,2,3,4,5 inhouden. Het vooruitzicht om een jaar in het archief door te brengen, maakt me nog meer vastberaden om dit op te lossen. Dat én het feit dat Justine en ik nog een eitje te pellen hebben over het lippenstiftincident.

“Eenmaal weer thuis, bracht ik een bezoekje aan Mops. Katja en Fred waren zoals gewoonlijk aan het werk. Daardoor was er voldoende tijd om hem wat zelfgemaakte gehaktballetjes te voederen. Het viel erg in de smaak, dus liep ik met de overschot naar de hondenweide. Daar waren er zeker gegadigden om de rest op te eten. Twee oudere mensen zaten op een bankje te praten terwijl hun hondjes vrolijk speelden. Ik opende het hek van de weide en liep op de hondjes af. Ze kwamen meteen naar me toe en snuffelden druk aan de plastic tas. Honden hebben een goede reukzin, wist u dat, inspecteur?

‘Mag ik ze wat gekookte gehaktballetjes geven? Van in de soep,’ riep ik naar de eigenaars. Ze knikten en gingen meteen weer verder met hun gesprek. Zo verdween er weer een nieuwe portie. Nu moest ik enkel nog een paar armen verwerken. Na al de rest viel dat vast mee.”

Ik neem een balpen in de hand en trek het schriftje naar me toe. De pen zweeft boven het papier, net als het zwaard hangend aan een dunne draad boven het hoofd van Damocles.

De punt doorboort het blad.

“Die avond kwamen Katja en Fred langs. Zoals verwacht begonnen ze weer over het bejaardentehuis. Dat vond ik verontrustend. Ik had gehoopt dat het zou overwaaien, maar deze keer leken ze het te menen. Met een glaasje port in de hand liet ik hen plaatsnemen in de woonkamer. Zolang niemand in mijn koelkast keek, was alles in orde.

‘Heb je al een keuze gemaakt? vroeg Katja.

‘Om eerlijk te zijn heb ik het tamelijk druk gehad de laatste dagen. De brochures heb ik nog niet doorgenomen.’

Ze zuchtte arrogant. Alsof ik het niet druk kon hebben.

‘Is het waar dat er een dakloze in jouw bad zat?’ vroeg Fred. Vermoedelijk hoopte hij dat het allemaal één groot misverstand was en dat zijn moeder zoiets nooit zou doen. Technisch gezien was het natuurlijk geen dakloze, maar het leek me niet het geschikte moment om daar moeilijk over te doen.

‘Dat klopt,’ bevestigde ik het verhaal van Katja.

Zij keek naar Fred met een triomfantelijke ‘zie-je-wel-dat-ik-gelijk-heb’- blik. Ik probeerde mijn keuze te verdedigen. Een preek over het helpen van de medemens in een ziekelijk individualistische maatschappij hielp niet. Fred en Katja leken niet onder de indruk.

‘Weet je wel dat het gevaarlijk is, moeder?’ vroeg Fred. De arme schat voelde zich bezorgd om mij, terwijl hij met Katja getrouwd was.

‘De reservatie voor een rondleiding in Immaculata heeft Katja al in orde gebracht,’ zei Fred. ‘Binnen een paar dagen gaan we er een kijkje nemen. Het is dichtbij en het lijkt er wel gezellig.’

Zijn blik was dezelfde als die van zijn vader tientallen jaren eerder. Toen Ray zijn best deed om kleine Fred te overtuigen dat witloof niet bitter smaakte.

‘Je kan me niet dwingen,’ antwoordde ik.

Katja verwachtte dit blijkbaar en zei: ‘In normale omstandigheden heb je beslissingsrecht, Justine. Als je een dreiging vormt voor je eigen veiligheid, of die van anderen, dan mag het wel.’

Ik ben niet gewelddadig aangelegd, inspecteur, maar op dat moment kreeg ik moordneigingen.”

Niet gewelddadig? Ik klik een paar keer met de pen. De feniks op de rechterbladzijde van het schriftje lijkt nu meer op een uitgelopen inktplaatje uit een psychologische test. Ik vraag me af wat Justine hierin zou zien. Een bloedplas? Een afgehakte hand?

‘Ik begrijp dat u onder druk handelde, Justine. Anders had u dit nooit gedaan. U ging me over het bewijs vertellen,’ zeg ik. Fase zeven herinner ik me net. De verdachte overtuigen door een schijnbaar beter motief aan te reiken. Het probleem is niet mijn gebrek aan kennis, maar de verdachte die niet reageert zoals het in het boekje staat. Daarbij negeert Justine systematisch mijn vragen. Ze vertelt haar verhaal zoals zij het wil.

“Ik vroeg aan Katja welke dreiging ik vormde. Het feit dat ik landlopers in huis haalde, sprak niet in mijn voordeel. ’s Nachts in camouflagekledij door de tuin lopen jagen achter moffen ook niet, voegde ze eraan toe. Ze sprak zo ijzig kalm dat de rillingen me over de rug liepen.

‘De dokter vond jouw stemmingswisselingen verontrustend,’ zei Fred. ‘Misschien is het veiliger om je te laten onderzoeken.’

Het werd tijd om het over een andere boeg te gooien.

‘Ik begrijp dat het geen goed idee was om die man binnen te laten. Dat zal nooit meer gebeuren. Al blijf ik erbij dat iedereen een plicht heeft om zijn medemens te helpen,’ zei ik. Over de tuinepisode zweeg ik. Dat leek me het type probleem dat alleen maar erger werd als je het probeerde uit te leggen. Uiteindelijk gingen ze weer weg nadat ik beloofd had om de rondleiding in het tehuis te volgen.

Ik besefte op dat moment dat het slechts een kwestie van tijd was voor ze me gedwongen lieten opnemen. De dokter die me onderzocht, onthield enkel mijn stemmingswisseling. Hij dacht dat ik het verhaal van Hugo uitvond. Zou niet iedere mens in mijn situatie wat humeurig uit de hoek komen?”

‘Natuurlijk, na alles wat u heeft meegemaakt, spreekt dat voor zich.’ Fase 2: het zalven en verzachten van de feiten om de bekentenis te vergemakkelijken, dram ik in mijn hoofd op. Staat er iets in het handboek over speciale verhoortechnieken? Wat te doen als een verdachte de boel zo lang rekt dat de ondervrager van een brug wil springen?
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“Ik voelde me helemaal leeg. Het plan om Toms appartement over te nemen begon in het gedrang te komen door tijdsgebrek.

De volgende ochtend vroeg ik aan Amsah of ze zin had in een partijtje domino. Dat was even geleden, door mijn drukke schema, maar dat vond ze niet erg. Een goede vriendin hoef je niet iedere dag te zien.

Ik legde haar de situatie voor.

‘Wil je naar oudjesgevang?’ vroeg ze. Natuurlijk wilde ik dat niet. Waar ik wel naartoe moest, daar diende ik zo snel mogelijk een antwoord op te vinden.

Terwijl we domino speelden, zinderden haar woorden nog na in mijn hoofd. Oudjes... gevangenis...

De gevangenis was nog niet als mogelijkheid opgekomen omdat ik tot voor kort beschikte over een blanco strafblad. Door Barts onhandigheid was daar verandering in gekomen. Ik had nu recht op een verblijf in een strafinrichting. Dat schepte mogelijkheden. Ik had op National Geographic een aantal documentaires over die faciliteiten gezien. Als je er rationeel naar keek was er niet veel verschil tussen een tehuis of een gevangenis.

In beide gevallen werd je vrijheid aan banden gelegd. Je moet op bepaalde tijdstippen eten, plassen, slapen, ontwaken. Als ik mijn dagindeling toch niet meer in de hand had, kon ik evengoed in een cel gaan zitten. Bovendien waren er geen alzheimerpatiënten in de gevangenis. Er was ook geen eau de cologne. En geen incontinentieluiers. Op mijn leeftijd is een uurtje wandelen per dag meer dan genoeg en de tasjesdieven die ik daar zou tegenkomen waren al gearresteerd. Wat ik ook wel interessant vond aan zo’n gevangenis was dat de inwoners cursussen mochten volgen. Er werd zelfs de mogelijkheid geboden om te werken. Een baan als bibliothecaresse of kokkin leek me interessant. Maar bovenal, inspecteur, spraken cipiers de mensen niet als kleuters aan. Dat trok me uiteindelijk over de streep.

Mijn vrijheid was ik hoe dan ook kwijt. Wat ik nog wel bezat, was mijn vrijheid van keuze. Ik nam mijn lot in eigen handen. Ik koos en niemand anders. Katja al zeker niet. Die leek ervan overtuigd dat ze dit spelletje zou winnen. Dat spoorde me aan om een tandje bij te steken. Mijn laatste levensjaren bracht ik door waar ìk wilde en hoe ìk wilde.

Amsah knikte goedkeurend toen ik haar mijn beslissing meedeelde. Natuurlijk zou het plan B enkel in werking treden als het niet anders meer kon. Het liefst wilde ik gewoon thuisblijven. Thuis bij Tom, bedoel ik dan.

Omdat ik niet wist hoeveel tijd me nog resteerde, besloot ik mijn zaakjes zo goed mogelijk af te handelen. Het eerste wat ik moest doen, was bewijs verzamelen van het misdrijf dat ik had gepleegd.

Het werd lastig om bewijsstukken terug te vinden omdat ik mijn best had gedaan om alles te laten verdwijnen. Het enige wat er overbleef waren twee armen. U herinnert zich dat ik Barts vingerafdruk afnam nadat hij het raam van Hugo opende? Dat was het eerste deel van het bewijs dat ik kon leveren. Dat heb ik u al gegeven. Het tweede deel was de overeenkomstige vinger, die bij de afdruk paste. Samen met de foto’s, mijn getuigenis en eventueel een verklaring van Hugo, moest dat voldoende zijn.”

Ik trek een wenkbrauw op. Dat is het bewijs? De vingerafdruk en de bijpassende vinger? Ik wacht nog even voor ik vragen begin te stellen. Nu ze eindelijk iets nuttigs vertelt, wil ik haar niet onderbreken. Dat is de tiende fase van de negenfasentechniek. Gewoon zwijgen en laten vertellen. Die fases zijn volgens mij totaal arbitrair. Ik kan er ook wel een paar verzinnen. Fase elf: een getuige die het huwelijk van de ondervrager opzettelijk heeft gesaboteerd, mag naar een psychiatrisch instituut worden gebracht, zonder verdere ondervraging. Dat is pas een duidelijke richtlijn.

“Een stempelkussen had ik niet. Ik vond een oude vulpen van Ray, waarin nog voldoende inkt zat. Uiteindelijk hoeft het niet altijd ingewikkeld te zijn. Een keukenspons en wat inkt maken een prima inktkussen. Omdat het in zijn geheel log te manipuleren was, haalde ik eerst de vingers eraf. U zou verbaasd zijn hoe onhanteerbaar een ledemaat is.”

Haar verklaring is het enige waarop ik me kan baseren. Voor zover ik weet wordt er geen moordonderzoek opgestart op basis van een vingerafdruk die met rouge werd afgenomen. Als ik de vinger had, kon ik rechter Van Der Velden bellen. Justine moet me vertellen waar het bewijs ligt, dan trek ik zelf wel mijn plan om haar te incrimineren. Wanneer ik hoofdinspecteur ben, zal ik zorgen dat er enkel duidelijke instructies worden gegeven aan mijn collega’s, zodat er geen procedurefouten meer gebeuren.

‘Wat deed u met de vingers?’

“Ik dipte ze één voor één op het kussen en drukte ze op een blad papier. Het was niet erg makkelijk om de correcte afdruk te vinden. De lijntjes waren erg fijn en behoorlijk moeilijk van elkaar te onderscheiden, maar met een vergrootglas lukte het uiteindelijk. Ik wikkelde diegene die overeenkwamen met de afdrukken weer in het krantenpapier. De rest verwerkte ik in kleinere porties.

Voor mijn uitstap naar de Zoo ging ik langs Jamel voor een paar boodschappen. Een mens moet eten, nietwaar? Daarna wilde ik de bus naar het Centraal Station van Antwerpen nemen.

Toen gebeurde er iets verschrikkelijks, inspecteur. Ik stond aan de halte te wachten en schikte mijn handtas op de trolley. De jongeman verscheen uit het niets. Hij trok de tas en trolley uit mijn handen en liep ermee weg. Mijn handtas, mijn trolley, mijn boodschappen en de laatste portie Bart, alles was verdwenen. Ik voelde me hulpeloos. Ondanks mijn schreeuw om hulp, reageerde er niemand. De mensheid is kil, inspecteur, dat zal ook onze ondergang worden, gelooft u me.”

‘Dus, de laatste stukken Bart werden gestolen?’ Meteen vraag ik me af of dit te traceren valt.

‘Heeft u dit aangegeven bij de politie?’

Ze schudt nee.

Spijtig.

“Gelukkig bleef de schade beperkt. Mijn handtas was zo goed als leeg. Kleingeld en vochtige citroendoekjes om mijn handen proper te maken na het verdelen van het dierenvoer. Uiteraard reisde ik zonder identiteitspapieren. Als iemand me betrapte, kon ik nog altijd ontkennen dat ik mezelf was. In mijn trolley zat mijn avondeten, wat fruit en het laatste vlees.”

Ik voel het zweet langs mijn slapen naar beneden sijpelen. Vochtige doekjes, lege handtas, boodschappen en vlees. Zou het kunnen.... Ik krijg het warm en koud.

‘Welke boodschappen zaten erin?’

‘O, niet veel, een paar appelsienen en een lasagne. En het vlees.’

De tasjesdief. Het vlees.
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Ik herinner me de ochtend toen die jongen tegen de combi viel. Het kan zijn dat hij misschien ook tegen mijn hoofd botste. Misschien kreeg hij daardoor de indruk dat ik hem een kopstoot had gegeven en nam hij daarom een batterij advocaten onder de arm. De hele nacht loog hij dat hij de handtas en de boodschappen had gevonden. Ik verloor mijn geduld toen ik hem naar buiten escorteerde. Daarna liep ik naar Tanja om af te koelen.

‘Koe in de wei,’ had ze toen voor de eerste keer gezegd. De etter werd vrijgelaten door procedurefouten. De tas en trolley onderzochten we, maar er was niets dat tot identificatie van de eigenares kon leiden. In de boodschappentas vonden we twee appelsienen, een lasagne en vlees waarvan we vermoedden dat het kalkoenschenkels waren. Tanja opperde dat ze het zonde vond om alles te laten bederven en vroeg aan de commissaris of ze de buit mocht verdelen. Zij nam de appelsienen, ik nam de lasagne. Het vlees bracht ik naar Declercq. Het kon nooit kwaad om op goede voet te staan met de nieuwe baas, dacht ik toen nog. De commissaris gaf de ‘kalkoenschenkels’ aan zijn vrouw, die er osso bucco van maakte. Hij was er drie dagen ziek van geweest.

‘Heeft u de tas ooit teruggevonden?’

“Ik geef eerlijk toe dat ik er niet naar gezocht heb, inspecteur. Een aangifte doen bij de politie zat om duidelijke redenen niet bij de mogelijkheden. Bovendien kwam het me goed uit dat ik die laatste stukken niet meer moest verdelen. Dat iemand anders het voor mij deed, vond ik best handig.”

De boodschappen, het vlees… alles klopt. Dat wil zeggen dat de commissaris het enige tastbare bewijs in deze zaak heeft opgegeten.

Ik speel het scenario in mijn hoofd af. Als ik de commissaris op de hoogte breng dat de kalkoenschenkels eigenlijk stukjes Bart waren, is de kans groot dat hij dat nieuws slecht gaat opvatten. Uiteraard kon ik niet weten dat het geen schenkels waren. Ik ben geen slager. Bye bye promotie tot hoofdinspecteur. Bye bye aanzien bij de vrouwen.

Dan wordt het archiefhok mijn officieel kantoor tot aan mijn pensioen. Volgens mij is iedereen beter af, als de schenkelaffaire in de doofpot wordt gesmoord.

“De afdruk zou stilaan vergaan. Dat mocht niet gebeuren want het was een belangrijk onderdeel van het bewijsmateriaal. Het was erg belangrijk dat ik het op een goede manier bewaarde. De specialiste in vleesverwerking woonde gelukkig naast mijn deur.

Ik liep naar Amsah om raad te vragen. Uiteraard kon ik haar niet vertellen waarover het ging, dus hield ik het vaag. Ik vroeg naar verschillende mogelijkheden om vlees te bewaren.

Eerst stelde ze voor om het in te vriezen. Ik vreesde dat het daardoor beschadigd zou geraken. Het moest ongeschonden blijven, dat was primordiaal om de afdruk intact te houden. Amsah zei dat er ook andere methodes waren. Drogen was ook een mogelijkheid. Dat hing af van het vlees. Een vette soort werd ranzig en scheen niet geschikt om te drogen. Met kippennekjes of rundsvlees lukte het dan weer wel, zei ze. Uiteraard had ik geen idee in welke categorie dit vlees behoorde. Ik wilde het niet riskeren om de afdruk te laten krimpen, want dan kwam het niet meer overeen met het origineel. Verder wist Amsah ook niet meteen een oplossing. Ik bedankte haar en liep weer naar mijn appartement.”

Het verhoor gaat vlotter dan ooit. Straks wordt ze aangehouden en mag de commissaris zijn carwash-bonnetjes zelf klasseren. En als ik dan toch examen moet afleggen om hoofdinspecteur te worden, kan ik me evengoed specialiseren in ondervragingstechnieken. Dan kan ik de collega’s raad geven over hoe ze mensen best ondervragen. Of moet ik de lat hoger leggen? Waarom me beperken tot de collega’s als ik ook de jonge rekruten in de politieacademie kan lesgeven? Zouden vrijgezellenvrouwen eerder op een hoofdinspecteur of op een instructeur vallen, vraag ik me af. Als ik lesgeef ben ik wel vroeg thuis, dat is een voordeel natuurlijk. Hoofdinspecteur heeft dan weer iets meer sexappeal qua titel en functie.

Op het linkerblad schrijf ik ‘academie’ op en bedek het met mijn hand. Justine heeft geen zaken met mijn toekomstplannen.

“Ik besloot om nog even na te denken over de beste bewaarmethode. Het lag in de ijskast, gewikkeld in vochtig krantenpapier. Een paar uur meer of minder zou er nu ook niet meer toe doen. Hoe ik het moest bewaren, kwam pas later bij me op.

Eerst wilde ik Hugo op de hoogte brengen van mijn mogelijk vertrek, dus organiseerde ik een afscheidsfeestje. We hadden tenslotte wel leuke tijden gekend samen. Ik bakte zijn lievelingscake.”

Iris kon behalve stoofvlees ook lekkere biscuit bakken. Als ik verjaarde maakte ze stoofvlees en biscuit als dessert. Door Justines schuld ga ik nu stoofvleesloos door het leven. Niemand meer om biscuit te bakken voor mijn verjaardag. Ik zucht en teken een taart op het schriftje. Met een kaars erop.

“Ik vroeg me af wat er zou gebeuren met mijn bezittingen. Het was moeilijk op voorhand te bepalen hoe lang ik in de gevangenis zou zitten.

Met die Wet Lejeune kan het wel eens te snel voorbij zijn. Stel dat ik negen jaar krijg voor moord, dan kom ik na drie jaar weer vrij. Mogelijk kan ik het nog wel wat rekken door vluchtpogingen te ondernemen. Slecht gedrag is ook een mogelijkheid, als het niet anders kan. Ik hoop het in ieder geval tot het einde daar uit te houden.

Het leek me veiliger om mijn meest kostbare bezit aan Hugo te schenken. Rays piano mocht niet in stilte leven. Dat hoort niet voor een muziekinstrument. Ze moeten bespeeld worden, dat is waarvoor ze geschapen zijn. De rest van mijn inboedel had geen grote waarde. Alles kon blijven staan tot ik terugkwam, of tot mijn zoon de boel mocht opruimen na mijn dood.

Om vier uur stond ik aan de voordeur te wachten toen Hugo toekwam. Hij stapte vrolijk binnen. Het viel me op dat sinds het zandmannetje noodgedwongen zijn nachtelijke bezoeken had gestaakt, Hugo opgewekter door het leven ging. Het deed me deugd om te zien dat al die moeite niet voor niets was geweest.

‘Kom je mee?’ vroeg ik. Hugo was natuurlijk altijd te vinden voor een cake. Hij liep mee naar mijn appartement.

Dat vond ik een moeilijk moment, inspecteur. Afscheid nemen is nooit makkelijk. Hij at een plakje van het gebak op en praatte over een schoolvriendje dat straf kreeg. Ik liet hem uitspreken. Toen er een stilte viel, raapte ik mijn moed bij elkaar.

‘Hugo. Het zou kunnen dat ik binnenkort wegga,’ vertelde ik.

‘Ga je op reis?’ vroeg hij. Zijn glimlach bleef intact.

‘Weg voor een lange tijd.’

Toen gingen zijn mondhoeken omlaag terwijl zijn ogen me vragend aankeken.‘Kom je nog terug?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

‘Naar waar ga je?’ Zijn stem beefde.

‘Dat kan ik je niet vertellen.’

‘Mag ik op bezoek komen?’

Ik schudde mijn hoofd. Een kind hoort niet in een gevangenis.

De tranen balanceerden op zijn oogranden, alsof ze twijfelden om over de rand te springen. Hij zag er zo klein uit, zo radeloos.

‘Luister. Soms zijn er mensen die je verplichten om iets te doen wat je niet wil. Zelfs als je groot bent, kan dat gebeuren. Je moet onthouden dat je altijd een keuze hebt. Altijd. Daardoor moet ik nu weg. Dat is mijn keuze. Ik ga waar ik naartoe wil. Niet waar ze me naartoe willen sturen. Begrijp je?’

Hugo schudde met zijn hoofd. Mijn uitleg was te cryptisch voor een kind, besefte ik.

‘Kijk. Katja wil me naar een tehuis brengen omdat ik de trappen niet meer op kan. Daar wil ik niet heen. Ik kies om naar de gevangenis te gaan.’

‘De gevangenis? Heb je iets fout gedaan?’

‘Kan je je het zandmannetje herinneren?’

Zijn kaken klemden zich op elkaar.

‘Dat komt nooit meer terug. Nooit meer. Daar heb ik voor gezorgd.’

Hij omhelsde me. Ik voelde hem geluidloos snikken in mijn armen.

‘We kunnen elkaar schrijven, als je wil,’ fluisterde ik in zijn haar. Hij knikte en veegde een traan weg.

Zoals vele kinderen treurde hij niet lang. Zo genoot ik van een namiddag vrolijkheid.

Toen Hugo naar huis ging, vroeg ik of hij op Rays piano wilde letten tijdens mijn afwezigheid. Dat vond hij leuk. Hij gaf me een knuffel en huppelde onbezorgd de trappen af.

Ik zou hem erg missen. Hugo’s bezoekjes waren één van de lichtpuntjes van mijn bestaan. De gedachte dat hij nu onbezorgd kon opgroeien bood me troost.

Een uurtje later riep ik Amsah om een partijtje domino te spelen. Ik vertelde haar dat mijn keuze vastlag. De gevangenis leek me aangenamer dan het rusthuis. Amsah knikte goedkeurend. Het laatste spelletje werd behoorlijk spannend. Volgens mij liet ze me winnen. Als afscheidsgeschenk.

Het was niet duidelijk wanneer Katja en Fred hun slag wilden slaan. Dat maakte de bewaring van het bewijsstuk belangrijk. Op het moment dat ik de vinger nodig had, moest hij in perfecte staat verkeren. Anders liep ik het risico om alsnog in een tehuis opgesloten te geraken.

Omdat ik zelf niet meteen iets kon bedenken, besloot ik Ray om hulp te vragen.

‘Labels are for cans, not people.’ Anthony Rapp.

Ik wist niet meteen wat Ray ermee bedoelde, dus liet ik het bezinken. Gelukkig begreep ik het nog net op tijd. Een paar dagen later werd ik al rondgeleid in het rusthuis en stond mijn naam op een wachtlijst.

Dat was het moment waarop ik definitief besloot om me aan te geven bij de politie. Toen kwam ik dus bij u terecht.

Wat betreft het bewijs...”
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Ik zit op het puntje van mijn stoel met de pen in aanslag. Er wordt op de deur geklopt.

‘Inspecteur, er is iemand die met Justine wil spreken,’ zegt Tanja.

‘O ja? Wie?’ vraagt Justine.

‘Ik heb haar naam niet gevraagd.’

‘Heeft ze zwart haar en lipgloss?’ Justine kleurt haar lippen met denkbeeldige lippenstift. Instinctief deins ik terug. Geen lippenstift komt ooit nog in mijn buurt. Ik heb mijn les geleerd.

‘Lichtbruin haar en geen make-up.’

‘O, tuurlijk, nu weet ik het.’ Justine schuift haar stoel achteruit en trekt zich op aan de rand van de tafel.

Ik vraag me af wie het is. Wie weet is haar familie al dagen naar haar op zoek. Ik fluister tegen Tanja dat ze Justine in het oog moet houden. Allereerst ga ik naar de wc. Daarna neem ik het laatste deel van haar verklaring af. Morgen bel ik om te melden dat we een bejaarde moordenares in bewaring hebben. Vanavond ga ik op café om te vieren dat ik voor eeuwig en altijd verlost ben van Justine. Misschien kan er wel een Duveltje af, gewoon omdat ik hoofdinspecteur word.

Mijn handen zijn nat, er was geen papier meer om ze af te drogen. Voor ik terugga eet ik snel een reep chocolade op uit de automaat. De thermos met koffie is bijna leeg, dus loop ik naar de bron.

Tanja kijkt van achter haar balie naar Justine. Die zit met haar onafscheidelijke trolley op één van de stoeltjes aan de receptie. Naast haar zie ik een vrouw van in de dertig. Lichtbruin haar in een losse knot, jeansbroek, T-shirt en versleten schoenen. Volgens de beschrijving die ze me gaf, ben ik vrijwel zeker dat dit niet haar schoondochter is. Het is voornamelijk de bezoekster die aan het woord is. Justine knikt en luistert. Ik wist niet dat ze dat kon. De thermos overhandig ik aan Tanja zodat ze hem weer vult. Hopelijk is dit de laatste keer voor vandaag, want nog meer koffie kan onmogelijk gezond zijn.

Terwijl ik de twee dames in het oog hou, keuvel ik met Tanja. Na een tiental minuten omhelst Justine haar gesprekspartner en komt naar me toe.

‘Klaar voor de volgende ronde?’ vraag ik.

‘Het spijt me, inspecteur. Er is een wijziging in de planning.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘De situatie is veranderd, waardoor ik niet meer naar de gevangenis wil.’ Ze haalt haar schouders op.

Ik vraag me af of ze het meent.

‘Dat zal niet mogelijk zijn. U was bezig met een bekentenis. Een moord, weet u nog wel?’ Ik grijp de thermosfles en maak een uitnodigend gebaar richting verhoorkamer.

‘U begrijpt me niet helemaal.’ Justine zet een stap achteruit. ‘Ik ga naar huis.’

Ik voel een stressknoop in mijn schouders opkomen.

‘Mevrouw Justine.’ Mijn schouders dwing ik naar beneden en ik adem uit. ‘Vanaf het moment dat u een moord bekende, was u geen getuige meer, maar een verdachte. Ik wil u liefst niet in de boeien slaan om u terug naar de verhoorkamer te escorteren, maar als u me geen keuze laat…’

Justines ogen glijden over mijn gezicht, alsof ze mijn gedachten probeert te peilen. Ze zucht.

‘Inspecteur, als ik me niet vergis, ben ik hier al wel een tijdje vastgehouden. Volgens mijn berekeningen ben ik hier al minstens 72 uur aangehouden, zonder dat ik een onderzoeksrechter heb gesproken. Is dit wel wettelijk?’

Als ze denkt dat ze me te slim af is…

‘De eerste nacht telt niet mee. De deur van de cel was niet op slot.’

‘Jawel.’

Ik denk na, maar mijn herinnering is vaag. Het is bijna onmogelijk om te weten of ik de sleutel al dan niet heb omgedraaid. Het valt niet uit te sluiten dat ik het uit gewoonte heb gedaan. Dat is de schuld van de commissaris met zijn idiote voorstellen om oudjes een nacht in een open cel te steken. Hoe dan ook, de eerste vierentwintig uur zijn al lang voorbij. Iedere advocaat zal haar vrijlating verkrijgen op basis van procedurefouten, besef ik nu. Toch geef ik me nog niet gewonnen.

‘En het bewijs dan? U ging me het bewijs leveren.’ Mijn stem klinkt bijna smekend, wat me behoorlijk ergert.

‘Ik vrees, inspecteur,’ zegt Justine, ‘dat ik gelogen heb. Er is geen moord, dus ook geen bewijs.’

‘Maar u heeft een verklaring afgelegd, dat heeft u toch niet zomaar verzonnen?’

‘O, jawel. En voor zover ik weet is dat niet strafbaar. Ik ga naar huis.’

Justine omklemt het handvat van haar trolley. ‘Mijn excuses, inspecteur, het was niet mijn bedoeling om u te storen, maar soms loopt het leven anders dan verwacht, nietwaar?’

Ze loopt met vaste tred naar de uitgang.

‘Wacht!’ roep ik op het moment dat ze de deur opent. ‘Dat kan u niet doen!’ Ik ren achter haar aan en grijp haar bij de arm vast.

Ze kijkt naar de witte knokkels van mijn hand die haar bovenarm omklemmen.

‘Misschien is het beter voor u, inspecteur, dat u zich bij de feiten neerlegt. Ik heb me reeds verontschuldigd. Meer kan ik niet doen voor u.’

‘Maar u heeft een moord gepleegd!’ Ik krijg tranen in de ogen. Woede, machteloosheid of wanhoop, of alle drie. Net alsof ik weer voor de Bullebak sta. Of voor Iris toen ze mijn koffer met kleding door het raam slingerde.

‘Alsjeblief, Justine,’ smeek ik. Mijn greep verstevigt zich om haar arm, die niet veel dikker blijkt dan een strohalm.

‘Rustig, Verbeke,’ fluistert Tanja achter me. Ik klem mijn kaken op elkaar.

Justine wrikt zich los uit mijn greep en heft haar kin op.

‘U verdenkt me van moord?’

Ik knik.

‘Bewijs het maar!’ Ze kijkt me met een uitdagende blik aan en wandelt het politiekantoor uit, samen met de jongere vrouw.

Ik keil de thermosfles tegen de grond. ‘Dat kan ze niet menen. Die oude doos met haar slaapverwekkend verhaal. Eerst mijn huwelijk laten kelderen en nu mijn carrière. Wat heb ik
haar misdaan?’

Ik vloek en stamp tegen de thermosfles. Die begeeft het onder de overmacht. Een plas koffie verspreidt zich over de receptievloer.

‘Koe in de wei,’ zegt Tanja.

‘Koe in de wei? Ik denk al drie dagen aan niks anders dan koeien in de wei. Honderden runderkuddes heb ik me al ingebeeld en wat heb ik bereikt? Niks. Koeien vreet ik op, ja! En ik moet me rustig houden, zegt iedereen. Maar wie is hier gek? Ik niet! Zij is volledig geschift, tureluut, coocoo, compleet gaga.’ Mijn vinger draait kringetjes ter hoogte van mijn slaap.

Tanja gaat achter haar bureaustoel staan en omklemt de rugleuning met beide handen. ‘Misschien is het beter zo.’

‘Ik weiger me erbij neer te leggen. Ze kan het onmogelijk hebben uitgevonden, dat bestaat gewoon niet!’ Ik zie het al voor me. Hoe mijn collega’s me zullen uitlachen. Hoe Declercq zich zal verkneukelen wanneer hij me naar het archiefhok verbant omdat ik het zogezegd weer heb verprutst. Mijn vuist landt op de balie.

Tanja schrikt en lost de leuning van de stoel.

‘Ik ga ze pakken!’ roep ik.
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‘Ga maar aan je bureau zitten om te kalmeren. Ik ruim de rommel wel op,’ zegt Tanja. Ze loopt naar de keuken en laat me alleen achter.

Met een plof zak ik op mijn stoel en sluit mijn ogen.

‘Bewijs het maar,’ zei Justine net voor ze de deur uit wandelde. Die woorden galmen na in mijn hoofd. Dat zal ik doen.

Ik moet een stap achteruit nemen en het geheel overkijken. Er zijn twee mogelijke scenario’s voor dit verhaal.

Eén: Justine heeft me één grote leugen verteld. Dat betekent dat ik niets kan ondernemen omdat er niets gebeurd is. Scenario twee: Ze heeft Bart vermoord, wil naar de gevangenis, maar haar plan is om onduidelijke redenen veranderd.

Uit ervaring weet ik dat een leugen ontrafelen makkelijker is dan de waarheid achterhalen. Het is dus logischer om optie één te onderzoeken. Haar verklaring stap voor stap onder de loep nemen. Als Justine liegt, zal ik het ontdekken. Waarom schrapt ze haar plan B? vraag ik me af. Er moet iets gebeurd zijn, nadat ze naar me toekwam.

Het notitieboekje ligt nog in de verhoorkamer. Ik haal het op en blader erdoor. Daar. De naam van de geneesheer die Justine onderzocht. Dokter Aerts kan me misschien op weg helpen. Na een korte introductie per telefoon, maak ik een afspraak met hem voor de volgende ochtend. Daarna rijd ik naar huis en stop onderweg bij een frietkraam. Ik haal een pakje frieten met stoofvlees en graai ook een sixpak Jupiler mee. Die gaat eraan.

Omdat ik geen zin heb in het commentaar van de commissaris ben ik nog niet op kantoor geweest deze ochtend. Ik ben nieuwsgierig naar wat de dokter te vertellen heeft. Bij het witte huis bel ik aan.

‘Komt u binnen.’ De arts, die eruitziet alsof hij pas van de schoolbanken af is, gaat achter zijn bureau zitten. Met een weids gebaar nodigt hij me uit om in de stoel aan de overkant plaats te nemen. We wisselen wat beleefdheden uit, waarna mijn vragen gerichter worden.

‘U heeft haar onlangs bezocht, als ik me niet vergis.’

Hij knikt.

‘Wat waren uw conclusies in verband met haar geestelijke toestand?’

‘Inspecteur, ik wil niet moeilijk doen, maar ik ben gebonden door het beroepsgeheim,’ zegt de dokter.

‘Dat begrijp ik, maar dit gaat over een moordonderzoek. Als u wil, bezorg ik u morgen de nodige papieren. Op dit moment beschikken we niet over alle elementen, daarom wilde ik alvast een beeld van de verdachte schetsen.’

‘Wordt ze verdacht van moord?’ Zijn wenkbrauwen wippen op en neer.

‘Justine heeft een moord opgebiecht, maar het is onduidelijk of ze de waarheid spreekt. We twijfelen aan haar geestelijke gezondheidstoestand.’ Ik druk mijn vingertoppen tegen elkaar en kijk de arts dwingend aan. ‘Denkt u dat ze een moord kan verzinnen?’

Hij denkt na en zucht.

‘Op het eerste gezicht maakte ze een tamelijk normale indruk. Haar geheugen werkte prima. Natuurlijk riepen ze me op omdat ze de dag voordien ontspoord was. Als ik het me goed herinner, ging het over Duitsers in haar tuin.’ De arts glimlacht en vervolgt zijn uitleg. ‘Ik testte haar geheugen, maar kon niet concluderen dat ze dementeerde. Tot op het moment dat ze tamelijk onverwachts kattig werd. Het gesprek duurde te lang en ze wilde ermee stoppen. Ze werd bijna agressief, wat kenmerkend is voor iemand met een beginnende alzheimerproblematiek.’

‘Dus heeft ze alzheimer?’vraag ik. Dat zou fantastisch nieuws zijn. Wie weet zit Bart ergens op Aruba cocktails te drinken.

De dokter herschikt een stapel papieren die rechts op zijn bureaublad ligt.

‘Op basis van één gesprek kan ik daar geen conclusie over trekken. Daarvoor zijn er verdere testen nodig.’

Had hij die testen niet meteen kunnen afnemen? Dat had me een hoop tijd bespaard.

‘Vertelde ze u ook een verhaal over een jongetje?’

‘Dat klopt, ja. Ze vroeg om me alleen te spreken en vertelde me een bizar verhaal. Iets over een jongetje dat hulp nodig had omdat het zandmannetje ’s nachts in zijn kamer zat.’ De dokter haalt zijn schouders op. ‘Het is niet abnormaal dat oudere mensen wat in de war zijn, al sluit ik niet uit dat we in dit geval te maken hebben met een psychotische problematiek. Een paranoïde episode of iets dergelijks. Dat verklaart waarom ze dacht dat de Duitsers haar achtervolgden.’ Hij knikt alsof hij zijn eigen antwoord goedkeurt.

In mijn jaren dienst heb ik allerlei gekke mensen gezien. Echt gekke mensen. Justine was verknipt maar psychotisch leek ze niet. Haar verhaal was samenhangend en chronologisch. Ze was niet achterdochtig of angstig, verzon geen complottheorieën die tegen haar gericht waren. Hoe ziek het verhaal ook klonk, de vertelster scheen helemaal gezond.

‘Denkt u dat ze de waarheid sprak over wat er met dat kind gebeurde?’

De dokter denkt na voordat hij antwoordt.

‘Ik heb Justine natuurlijk maar heel even gezien.’ Hij neemt zijn stethoscoop en legt hem om zijn nek.

‘Wat zegt uw buikgevoel?’ Dat is tenslotte het meest efficiënte ijkpunt als je met mensen omgaat.

‘Ik weet het niet. Mogelijk werd ik beïnvloed door de schoondochter die me vertelde dat Justine helemaal gek was geworden. Justines verhaal klonk zo bizar. Daarom trok ik misschien overhaaste conclusies. Ik kan niet uitsluiten dat ze de waarheid sprak.’

Ik knik en zwijg. Een begrijpelijke fout.

‘Als dat het geval is… heb ik een probleem.’

‘Hoezo?’

‘Dat betekent dat ik het misdrijf dat ze aangaf niet rapporteerde aan de politie. Stel dat ze helemaal in orde is en niets heeft verzonnen, dan…dat kind…’ Hij onderbreekt midden in de zin. Met een zwaai plant hij een elleboog op de tafel en legt zijn voorhoofd in zijn handpalm, alsof hij koortsig is.

‘Er wordt u niets ten laste gelegd, dokter. Maakt u zich geen zorgen. Dit is nog maar het begin van een onderzoek. Ik probeer uit te vissen of haar verhaal op waarheid berust.’

De dokter richt zijn hoofd weer op en kijkt me recht in de ogen aan. ‘Hoe meer ik erover denk, hoe meer ik vermoed dat ze niet loog.’

Na het bezoek aan de arts rijd ik naar het politiekantoor. Dit onderzoek heeft een grondige voorbereiding nodig. Justine gaf me behoorlijk wat informatie. Tijdens het begin van het verhoor lette ik niet altijd op, omdat ik ervan uitging dat het niet ernstig was.

Later, toen ze bekende wat er gebeurde, begon ik pas echt te luisteren. Gelukkig heb ik de opname van het verhoor die ik kan afspelen als het nodig blijkt. Ik stap het kantoor binnen en word begroet door Tanja.

‘Zet je schrap,’ waarschuwt ze me.

Ik ga aan mijn bureau zitten en tuur argwanend rond. Niets abnormaals. Met een druk op de knop start ik mijn computer. Ik klik op het Google-icoontje.

‘Grandma’s fucking their brains out’ flikkert het op mijn scherm. Daaronder een schermvullende foto van een oude vrouw die in close-up naar me grijnst. In haar hand houdt ze een gigantische penis. Ze opent haar tandeloze mond en laat hem erin glijden. De rillingen lopen over mijn rug. Zo snel mogelijk klik ik op het kruisje om het beeld te laten verdwijnen. Na iedere klik of druk op een toets van mijn klavier opent zich een nieuw venster, met een nieuwe oma, in een nieuwe houding. CTRL - ALT -DELETE. Ik probeer alles af te zetten, maar dat lukt niet. Op de achtergrond hoor ik de collega’s gniffelen. Bende kleuters, vloek ik inwendig.
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Het wachtmuziekje van de IT-afdeling speelt voor de vijfde keer ‘Time is on my side’. De oma flikkert nog steeds op mijn scherm. Ik blader door het notitieboekje waarin de droedels staan. Achter mij schraapt de commissaris zijn keel. Ik duw mijn computerscherm zo ver mogelijk naar opzij, in de hoop dat hij de tandeloze seksbom niet kan zien.

‘Wel, geen verhoor vandaag?’ vraagt hij.

‘Nee.’ Blijkbaar is hij nog niet op de hoogte dat Justine haar getuigenis heeft ingetrokken. Ik wik en weeg. Hoe kan ik dit nieuws brengen zonder dat mijn promotiekansen eronder lijden?

‘Ze heeft haar getuigenis ingetrokken. Volgens haar heeft ze alles verzonnen.’ Als hij vermoedt dat het om een echte moord gaat, dan hang ik. Hij denkt nog steeds dat het gaat over een getuigenis. Ik laat hem in de waan, dat is makkelijker.

De commissaris tuit zijn lippen. ‘Verbeke,’ zucht hij. ‘Hoe doe je het? Die verklaring wordt jou op een presenteerblaadje aangeboden en nog slaag je erin om het te verprutsen.’ Hij plant zijn handen in zijn zij, als een moeder die haar jong de les leest. Of als een vrouw die haar man terechtwijst omdat hij weer te laat is voor het avondeten, alsof hij het expres doet.

‘Doe je het opzettelijk?’ vraagt hij. Ik wacht even maar er komt geen wuivend vingertje.

Ik kan een hoop argumenten aanbrengen, maar ik weet dat het geen nut heeft. De enige kans om dit recht te trekken, is bewijs vinden dat Justine schuldig is. Ik waag het erop.

‘Als ik nog een paar dagen extra krijg om het te onderzoeken, dan kan ik te weten komen wat er aan de hand is,’ zeg ik.

‘Onderzoek? Zoals dat op je scherm, zeker?’ De commissaris knikt zijn kin in de richting van een ‘granny’ die op z’n hondjes genomen wordt door een gigantische zwarte man.

Ik druk op de knop om mijn scherm uit te zetten.

‘Grapje van de collega’s. Dat heeft niets te maken met Justine.’

‘Justine? Spreek je haar met de voornaam aan?’

‘Fase vijf van de ‘negenstappenondervragingstechniek’: contact maken met de verdachte,’ dram ik op. Als hij regeltjes wil, kan hij ze krijgen.

‘Goed, je krijgt nog één dag de tijd om met haar te praten. Als je niet met een verdachte, een lijk of een degelijke uitleg terugkomt, mag je je borst nat maken voor het komende jaar. Ik heb nog een hoop broodjesfacturen die chronologisch geklasseerd moeten worden.’

Terwijl de commissaris wegloopt, wordt het gegniffel achter mij luider en luider. Uiteindelijk lachen de collega’s hardop.

Ik sta op, ruk mijn scherm uit de stekker en gooi het in de papiermand. ‘Time is on my si…’. De telefoon haak ik weer in. Meer dan ooit tevoren ben ik vastberaden om de waarheid achter Justines verhaal bloot te leggen.

Achter het stuur van de auto probeer ik mijn gedachten te ordenen. Allereerst wil ik weten waarom Justine haar verklaring introk. Haar eerste plan om aan het tehuis te ontsnappen, was Toms appartement over te nemen. Indien Tom akkoord is gegaan voor een ruil, zou dat Justines situatie grondig veranderen. Ik start mijn wagen en rijd naar het psychiatrisch centrum in Boechout.

Zowel de oprijlaan als het gebouw zijn imposant. Het lijkt meer op een kasteel dan op een instelling. De vriendelijke dame aan de receptie verwijst me door naar afdeling 5, waar Tom verblijft. Omdat ik niet weet wat er juist aan de hand is met Justines onderbuur, is een voorzichtige aanpak het veiligste. De laatste keer dat ik hem zag, liep hij in ondergoed te jammeren en kwam er geen normale zin uit. Ik kom aan op de afdeling. Een behulpzame verpleegster wijst me de juiste kamer aan.

Ik klop drie keer op de deur en wacht.

‘Paswoord!’ luidt het antwoord.

Geen idee wat het paswoord is en het kan me ook niet schelen. Hier heb ik geen tijd voor.

‘Politieonderzoek, doet u open, alstublieft.’

De deur blijft toe. Ik vermoed dat ze niet op slot is, maar binnenvallen bij iemand die labiel is, kan gevaarlijk zijn. Zowel voor hem als voor mij.

’Mag ik binnenkomen?’ vraag ik dan maar.

‘Nee. Paswoord!’ Het klinkt streng.

Ik loop weer naar de verpleegster die me daarnet hielp.

‘Tom vraagt een paswoord. Weet u toevallig wat ik daarop moet antwoorden?’

‘Witte Brigade,’ zegt ze zonder verpinken, alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

‘Waar komt dat vandaan?’

‘Iets met het verzet, of zo,’ antwoordt ze en loopt snel een andere kamer binnen.


Gewapend met de nodige info, probeer ik het nog eens.



‘Kom binnen,’ zegt Tom. De kamer is steriel ingericht. Geen scherpe hoekjes of kantjes. Half verscholen achter het gordijn tuurt Tom naar buiten.

‘Kom, de kust is veilig,’ fluistert hij zonder naar me op te kijken.

‘Dag, Tom.’

‘Stt, codenaam gebruiken. Filemon.’ Hij wijst naar de tv en legt zijn vinger op zijn lippen.

‘Filemon?’ herhaal ik enigszins verbaasd.

‘Patroonheilige van de gefolterden is Filomena,’ verklaart Tom die nu weer door het raam kijkt. Zijn ogen gaan wild van links naar rechts terwijl ze het parkeerterrein inspecteren.

‘Oké... Filemon, ik wil je graag een vraag stellen.’

Filemon knikt.

‘Ben je nog steeds eigenaar van jouw appartement of heb je het verkocht?’

Hij draait zijn hoofd en kijkt me voor de eerste keer aan.

‘Wie ben jij?’

‘Ik ben inspecteur Verbeke van de lokale politie.’

‘Waarom ben je hier? Ik heb niets te vertellen tegen collaborateurs.’

‘Ik ben geen collaborateur.’

‘Jawel, je bent flik.’

Hoe werkt dit? Mijn kennis van de oorlog en het verzet is beperkt. Ik stel me zo neutraal mogelijk op.

‘Ik vroeg me af of je het appartement aan Justine hebt verkocht?’

‘Ben jij Gestapo?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil gewoon weten of Justine nu in jouw appartement woont. Ze wil niet naar de gevangenis en ik begrijp niet waarom.’

‘Heeft u Justine gearresteerd? Die oude vrouw heeft er niets mee te maken. Laat haar vrij!’ Toms linkerbeen wipt op en neer.

‘Justine is zo vrij als een vogeltje,’ zeg ik om het op een luchtige manier te brengen. Wie weet wordt Tom er minder paranoïde van.

‘Het appartement is van mij. Daar zal nooit iemand meer een voet binnenzetten.’

‘Ik begrijp het.’ Langzaam knik ik en zet een empathische blik op. ‘Dus, u heeft het niet verkocht aan Justine of aan iemand anders. Dat is goed nieuws.’

‘U bent Gestapo, nietwaar? U wil mijn appartement weer gebruiken om daar uw slachtpartijen te organiseren. Ik wist het wel. Hoe heeft u het paswoord geraden? Wie heeft het verklapt? Ze zitten overal.’ Tom staat op en begint op hoge snelheid door de kamer te ijsberen. ‘Want het plan kan niet meer gewijzigd worden. Nee, dat kan helemaal niet. U zult deze kamer niet levend verlaten. Dat is uw eigen schuld.’ Zijn verwilderde blik voorspelt niet veel goeds.

Traag loop ik achteruit naar de deur en houd mijn ogen op hem gericht. Ik ben niet zeker of deze man gewelddadig is, maar wil het liever niet ontdekken. Op het moment dat mijn rug tegen de deur botst, begint Tom te roepen.

‘Help! Laat hem niet ontsnappen! Pak hem dan!’ Hij stormt vooruit. Net op tijd duik ik de kamer uit en zet het op een lopen. De achtervolging is van korte duur. Tom haalt het einde van de gang niet. Hij wordt overmeesterd door twee vrouwen in het wit die hem vriendelijk maar kordaat weer naar zijn kamer brengen. Potige vrouwtjes, die verpleegsters. En ze hebben normale armen, zie ik nu.

Eén van hen komt naar me toe.

‘Het zal nog even duren eer Tom weer de oude is. Hij heeft paranoïde episodes. We zijn aan het onderzoeken wat dit heeft veroorzaakt.’

Ik twijfel. Zal ik de verpleegster vertellen dat het door de bovenbuurvrouw komt? Die gekke oude die een macaber plan heeft opgesteld om Tom uit zijn appartement te jagen. Gelukkig besef ik tijdig dat mijn uitleg dwaas zal overkomen. Mijn mond blijft wijselijk toe. Als er een plek bestaat waar je je best kan onthouden van gekkigheden, dan is het hier wel. Je weet maar nooit of ze besluiten je binnen te houden.
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Ik loop terug naar mijn auto en verwerk de nieuwe informatie die ik van Tom heb gekregen. Het appartement is niet verkocht. Ik begrijp er niets van. Ze logeert niet in Toms appartement. Justine zei dat ze naar huis ging. Gemakshalve ga ik ervan uit dat de trappen van het gebouw niet plotsklaps verdwenen zijn. Er moet dus iets anders aan de hand zijn. Eén dag om dit op te helderen is misschien wat krap, maar ik zal mijn best doen. Het lijk zoeken is onbegonnen werk. Ik focus me dus op de andere betrokkenen. Een bezoek aan Hugo misschien? Hij kan bevestigen of er een zandmannetje geweest is.

De tijd dringt, dus rijd ik zo snel mogelijk naar de gemeentelijke school. Ik moet natuurlijk uiterst voorzichtig te werk gaan. Een minderjarige verhoren zonder de toestemming van de ouders behoort niet tot de regeltjes van de commissaris. Ik denk niet dat het ertoe doet. De hele zaak is een aaneenschakeling van procedurefouten en misverstanden. Eén meer of minder zal geen verschil maken.

Nadat ik de auto geparkeerd heb, loop ik naar de schoolpoort waar een paar moeders staan te wachten. Ik hoop dat Helena er is. Een getuige vinden is makkelijker als je weet hoe die persoon eruitziet. Een tienjarig jongetje op een school zoeken, dat is alsof ik één welbepaalde vis uit een meer moet vangen.

De bel gaat. Ik plaats me strategisch, vlak bij de uitgang. Een groep kinderen stormt het hoofdgebouw uit en rent over de speelplaats als een kudde dolgedraaide lammetjes. Ik observeer en elimineer in gedachten alvast de allerkleinsten uit de selectie. Enkel de grotere jongens blijven in mijn vizier. Het eerste kind dat langs mij naar buiten loopt, hou ik tegen en vraag of hij Hugo kent. Pas nadat ik een vijftal jongens heb ondervraagd, heb ik beet.

‘Daar, die met zijn rode jas,’ zegt de verklikker.

Ik zie hem meteen. Normaal gebouwd, bruine warrige haren. Hugo staat in de rij en wandelt de schoolpoort uit. Onder begeleiding van een juffrouw steekt hij de straat over. Daarna loopt hij alleen naar huis. Ik volg hem een tijdje van op afstand. Pas wanneer hij een rustige straat inslaat, haal ik hem in.

‘Hey, Hugo, wacht even,’ roep ik. Hij draait zich om. Zijn blik dwaalt door de straat, op zoek naar iemand die hij kent. Uiteindelijk kijkt hij me argwanend aan.

‘Ik wil je wat vragen.’ Op een drafje loop ik naar hem toe. Hij stopt bij een voordeur en zet zijn vinger op de bel.

‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben een politieman. Wil je me helpen?’

‘Nee,’ antwoordt Hugo.

Alleen open vragen stellen, Verbeke, roep ik mezelf intern tot de orde.

‘Ik wil gewoon wat informatie. Gisteren sprak ik met Justine.’

De jongen zwijgt nog steeds en observeert me. ‘Als u me wat doet, dan bel ik hier aan,’ waarschuwt hij.

‘Dat is slim, jongeman. Je kan goed je plan trekken, zie ik. Nu, wat ik je wil vragen...’ Ik aarzel een moment en zoek naar de beste manier om deze delicate vraag te stellen.

‘Justine vertelde me dat je af en toe bezoek kreeg ’s nachts. Bezoek van het zandmannetje, klopt dat?’

Hugo denkt na alvorens hij een antwoord geeft.

‘Nee.’

Geen gesloten vragen, Verbeke. Denk na.

‘Nee? Klopt dat niet?’

‘Nee, daar praat ik niet over, want dat beloofde ik aan mijn mama.’

Aha, dat betekent dus dat er iets valt te verzwijgen.

‘Heeft je mama je gevraagd om niets over het zandmannetje te vertellen?’

‘Ik wil er niet over praten,’ herhaalt Hugo.

‘Maar het is erg belangrijk dat ik weet of het zandmannetje bestaat.’

‘Waarom?’

‘Omdat...’ Ik denk krampachtig na. ‘Omdat ik dan andere kindjes kan waarschuwen.’ Ik gok dat Hugo andere kinderen wel wil helpen om van die perverse zandman af te geraken.

De kleine lijkt niet onder de indruk.‘O, dat hoeft niet meer, want hij komt niet meer terug.’

Gotcha!

‘Hij is er dus wel geweest?’

De jongen knijpt zijn lippen op elkaar. ‘Ik mag er niets over vertellen en ik ga nu naar huis, anders worden ze ongerust.’

‘Goed, ga maar. O, nog één vraagje. Weet je waar Justine is?’

‘Thuis, denk ik,’ antwoordt Hugo schouderophalend.

‘Oké, goed. Ik reken erop dat dit gesprekje onder ons blijft.’

De kleine loopt haastig weg.

Justine is thuis. En het zandmannetje bestaat. Ik kijk op mijn horloge en merk dat mijn werkdag er bijna opzit. Morgen licht ik de commissaris in. Ik hoop dat mijn ontdekking voldoende zal zijn om de zaak open te houden. Het is niet meer de moeite om nog langs het kantoor te rijden. Thuis is er bier.

‘Ben je helemaal gek geworden?’ brult de commissaris wanneer ik zijn kantoor binnenkom.

‘Ik?’ Er is iets aan de hand en het lijkt niet erg positief. Ofwel heeft hij weer foute osso bucco gegeten.

‘Ja, jij. Wat loop je nu kleine jongetjes te achtervolgen? Het scheelde geen haar of de moeder van het kind wilde een klacht indienen. Ik heb een uur op haar ingepraat om haar op andere gedachten te brengen.’

‘Maar u zei dat ik de moordzaak mocht onderzoeken.’

‘Er is geen moordzaak, Verbeke. Er is geen lijk. Er wordt niemand vermist. Er bestaat geen aanklacht. Alles wat we hebben is de getuigenis van een oude vrouw, die misschien niet helemaal goed bij haar hoofd is.’

‘Inderdaad, ze is verknipt, u heeft geen idee.’

De commissaris staat op en beent naar me toe. Zijn wijsvinger zwaait onbeheerst door de lucht, als een dolgedraaid zwaard van Damocles.

‘Ik heb er genoeg van. Het moet gedaan zijn met die blunders van jou. Verstaan?’ De vinger zwaait over en weer voor mijn neus. Net mijn ex-vrouw. Ik verdraag het niet. Als ik zijn regeltjes niet had gevolgd, zat ik niet in deze positie. Ik had Justine gedwongen tot een bekentenis. Ze zou nu veilig achter slot en grendel zitten. Ik denk er nog niet aan om zijn facturen te klasseren, alleen maar omdat hij incompetente bevelen uitdeelt. Dat ontneemt hem het recht om me terecht te wijzen met zijn vingertje. Als hij niet ophoudt bijt ik hem eraf. Het wordt tijd om duidelijkheid te scheppen.

‘De jongen bevestigde dat er een zandmannetje is geweest,’ leg ik uit. De commissaris moet inzien dat dit een onderzoek waard is.

‘Het zandmannetje? De tandenfee, de kerstman, de godvergeten boskabouters, het kan me allemaal niets schelen. Er is geen lìjk, geen vermiste, geen getuigen, geen zaak,’ somt de commissaris tellend op zijn vingers op. Hij raast verder. ‘Daardoor mag je geen minderjarige jongens lastigvallen met vragen over pedofiele zandmannetjes terwijl er officieel geen onderzoek plaatsvindt.’

‘Maar wat als het echt is? Waarom verzint ze zoiets? Dat slaat toch nergens op?’

‘Genoeg! Het slaat inderdaad nergens op. Laat het rusten. Justine heeft een overactieve fantasie en ik verbied je om dit nog verder uit te spitten. We hebben al tijd genoeg verprutst aan deze zaak!’

Een paar dagen geleden zou ik akkoord zijn gegaan met deze stelling. Nu zie ik het anders. Ik bijt op mijn lip. Als er hier iemand verantwoordelijk is voor het verprutsen van tijd, dan is hij het wel.

‘Met mijn methode hadden we nu niet in deze situatie gezeten,’ zeg ik. Liefst zou ik nu iets willen knijpen, een stress ball of zo.

‘Misschien hebben je hersenen wat frisse lucht nodig. Morgennacht alcoholcontrole. En als het je niet aanstaat mag je je sterren inleveren,’ raast de commissaris.

Ik sta aan de grond genageld. Mijn sterren inleveren? Wie denkt hij wel dat hij is?

Ik gooi de deur van het kantoor dicht. De collega’s observeren me terwijl ik aan mijn werktafel ga zitten. Blijkbaar is het kantoor niet geluiddicht. Er mist iets op mijn bureau. De leegte voelt vreemd aan. Ik haal mijn computerscherm uit de papiermand.

Die nacht doe ik geen oog dicht. Het gesprek met de commissaris doolt door mijn hoofd. Hugo heeft bekend dat er een zandmannetje is. Het ergste is dat we zelfs bewijs in handen hadden, totdat de commissaris het opat. Dat gedeelte van het onderzoek verzwijg ik. Als hij ontdekt dat ik hem mensenvlees heb gegeven, zijn de gevolgen niet te overzien. Anderzijds is het een tamelijk sappig onderwerp voor op kantoor. De ‘commissaris-kannibaal’, dat klinkt wel catchy en de mogelijkheden qua grappen zijn eindeloos. De collega’s zouden er een leuke kluif aan hebben. Tot mijn grote spijt is het beter dat niemand dit te weten komt. Vooral hijzelf niet.

Justine heeft de moord gepleegd, daarvan ben ik overtuigd. Het enige wat ik moet doen, is de moord discreet en onofficieel onderzoeken. Eens ik de waarheid heb ontdekt, kan ik met geheven hoofd onomstotelijk aantonen dat Justine een bloeddorstige moordenares is. Dan vliegt ze achter de tralies en word ik hoofdinspecteur. Als zij denkt dat het ontbreken van een lijk me tegenhoudt om carrière te maken, dan vergist ze zich grondig.
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Een avondje alcoholcontroles uitvoeren is een ideaal moment om na te denken. Halverwege de nacht krijg ik een geniale ingeving. Die is zo simpel dat het me verbaast dat ik er niet eerder aan dacht.

In de vroege ochtend, na de controles, parkeer ik de auto bij het appartementsgebouw aan het Sint-Goriksplein. Af en toe dut ik in, maar meestal observeer ik de voordeur van het gebouw. Rond acht uur komt een jonge, zichtbaar zwangere vrouw het gebouw uitgelopen. Ik loop naar haar toe en stel me voor.

‘Inspecteur Verbeke. Bent u Kathleen?’

Ze reageert niet.

‘Aangenaam.’ Ik steek een hand uit die ze aarzelend schudt. ‘Ik ben niet op officieel bezoek, juffrouw,’ zeg ik om me alvast in te dekken tegen mogelijke klachten. ‘Als u me niet te woord wil staan, dan hoeft u dit niet te doen.’

Ze ontspant en glimlacht vriendelijk.

‘Waarmee kan ik u helpen?’

‘Ik maak me zorgen over Bart. Het is lang geleden dat ik hem heb gezien.’ Als ik me voordoe als een kennis van de vermiste, wek ik meer empathie.

Kathleen klemt haar autosleutels in de hand, maar geeft niet meteen antwoord. Dan besef ik dat er geen vraag gesteld is, dus herneem ik het gesprek.

‘Soms kom ik hem tegen in de krantenwinkel en dan praten we over koetjes en kalfjes. Het is lang geleden dat ik hem zag. Is alles in orde met hem?’

‘Dat zou ik niet weten.’ Kathleen haalt haar schouders op en krult haar onderlip naar buiten.

‘Maar u bent toch zijn vrouw, of vergis ik me?’

‘Voor mij is hij niets meer.’ Ze klemt haar kaken op elkaar en legt een beschermende hand op haar bollende buik.

‘Weet u waar ik hem kan vinden?’ Uiteraard ben ik me ervan bewust dat ze nooit op deze vraag kan antwoorden. Dat is een onderdeel van mijn gewiekste plan.

‘Nee. En dat wil ik niet weten. Waarom zoekt u hem? Deelt u dezelfde hobby misschien?’ Haar vingers tekenen aanhalingstekens in de lucht terwijl ze hobby op een sarcastische toon uitspuwt. Ze kijkt me nijdig aan.

Dit loopt niet zoals gepland. Ze moet op zijn minst toch nieuwsgierig zijn over waar hij uithangt. Dat zou ik toch zijn. Waarom wil ze dat niet weten?

‘Weet u wel zeker dat hij vertrokken is? Heeft hij een briefje achtergelaten?’

‘Nee, niets. Blijkbaar ben ik zelfs geen uitleg waard. Hij heeft de onderbuurvrouw laten weten dat het beter was voor ... Hij heeft laten weten dat hij verdween.’

‘Vindt u dat niet vreemd? Nam hij kleding mee? Zijn telefoon? Kredietkaarten?’

‘Hij heeft wel wat kleding meegenomen, maar voor de rest niets. Zelfs zijn telefoon liet hij achter. Het kan me niets schelen, we hebben elkaar niets meer te zeggen.’

Justine heeft dit goed georganiseerd. Ik gooi het over een andere boeg. Stap zes van de negenfasentechniek: een brug leggen. Inspelen op emoties, waarden en normen.

‘Misschien,’ opper ik, ‘is het een goed idee om hem als vermist op te geven.’ Haar wenkbrauw trekt omhoog. Als ze hem als vermist opgeeft, wordt de politie verondersteld hem te zoeken. Dan kan de commissaris de zaak niet zomaar sluiten. Dat is mijn plan. Voor Kathleen moet ik dit natuurlijk anders aanbrengen. Ik leg het idee verder uit.

‘Stel dat uw kind ooit op zoek wil gaan naar zijn vader, is het dan niet handiger dat hij of zij weet waar Bart verblijft?’

‘Mijn kind heeft zo’n vader niet nodig. Wat mij betreft zullen ze elkaar nooit ontmoeten,’ antwoordt Kathleen.

Dat begrijp ik ook wel. Er zijn wel andere voordelen die ik kan gebruiken als argument.

‘Stel dat uw kind een ziekte krijgt? Stel dat het een donor nodig heeft? Weet u dat Bart uw baby kan redden van een enge dood? Als u Bart als vermist opgeeft, zoek ik hem op. Als u dan een donor nodig heeft, moet u me enkel bellen. Dat is praktischer dan hem te zoeken als uw kind al op sterven ligt, nietwaar?’

Kathleen kijkt me met open mond aan en drukt een paar keer op het knopje van haar sleutel. Ze stapt in en rijdt als een razende weg.

Ik heb nooit wat begrepen van vrouwen. Wat heb ik verkeerd gezegd? Zo woest reageren, alleen maar omdat ik haar wil helpen met haar zieke kind.

Misschien bestaat er nog een kleine kans. Indien Bart nog familie heeft, kunnen zij de verdwijning aangeven. Ik rijd naar het kantoor en zoek de informatie op. Bart is enig kind van twee drugsverslaafden, die beiden van de aardbol verdwenen toen hij klein was. Zijn jeugd was een pendelbeweging tussen instellingen en pleeggezinnen. Ik leg mijn hoofd op mijn werktafel en zucht. Moordonderzoeken zijn moeilijk.

De zaak draait in mijn hoofd als een rusteloze rubik’s cube. Net als de echte kubus, kan ik het niet loslaten voordat alle vakjes netjes op hun plaats staan. De aanknopingspunten zijn aanzienlijk geslonken. Geen getuigen, geen duidelijk motief. Rest enkel nog het lijk. Welja, rest eigenlijk niet, want dat heeft ze laten verdwijnen. Een autopsie mag ik sowieso al vergeten. De doodsoorzaak kan nooit worden vastgelegd op basis van een vinger. Ik moet toegeven dat ze het slim heeft aangepakt. Zelfs al was er een lijk, dan kon er nog niet veel bewezen worden. Een val van de trap is altijd een goed idee als je iemand ongestraft wil vermoorden. Geen kat die kan bewijzen dat je dat ene duwtje in de rug hebt gegeven.

Het enige aanknopingspunt dat nog overblijft is de vinger die Justine bewaarde. De vinger die bij de afdruk past. Als ik die kan vinden, red ik mijn carrière.

De vraag is: waar heeft ze hem verstopt? Wie weet heeft ze wel een hint gegeven. Het is best mogelijk dat ik niet alles heb opgepikt tijdens het verhoor. Ik loop naar de balie. Tanja kan me misschien wel helpen.

‘Kan je me de opnames van het verhoor van Justine bezorgen?’

‘Ben je daar nog mee bezig? Ik dacht dat het geklasseerd was.’

‘Officieel is het geen onderzoek. Ik ben er nog niet klaar mee. De commissaris gelooft niet dat er iets gebeurde, maar volgens mij is het wel degelijk een moordzaak,’ fluister ik.

Tanja neemt een samenzweerderige toon aan.

‘Dus je denkt dat ze het heeft gedaan?’

‘Ik ben er zeker van. Alleen ontbreekt er nog bewijs. Vanavond bekijk ik de opnames, na de werkuren. Dan kan de commissaris me niets verwijten.’

‘O, spannend... net als in de films.’ Tanja klapt opgewonden in haar handen. ‘Detectives zijn mijn favoriet!’

‘Wil je samen met mij detective spelen?’ vraag ik. Een tweede, frisse blik is misschien geen overbodige luxe. En daarbij zou het best wel eens kunnen dat Tanja op oudere mannen valt. Het nuttige aan het aangename linken, heet dat.

‘Echt waar? Dat vind ik zo leuk. Ik verveel me suf achter deze balie.’

‘Perfect, dan spreken we vanavond bij mij af. Jij brengt de opname mee. Ik zorg voor wijn en pizza. Goed?’

Mijn uitgebreide collectie geopende, beschimmelde blikken cassoulet stop ik samen met de lege biertjes in een vuilniszak. Het aanrecht en de eettafel zijn weer schoon na drie poetsbeurten. De kledingstukken die verspreid lagen duw ik voorlopig onder mijn bed. De stofzuiger heeft het een paar maanden geleden opgegeven, dus vang ik handmatig de stofwolken die over de laminaat zweven. Wanneer Tanja aanbelt, ben ik net klaar met opruimen.

We eten de pizza op terwijl we de opname - in dubbel versneld tempo - op mijn laptop bekijken. Justines stem klinkt hoog, alsof ze helium heeft ingeademd, maar is nog net verstaanbaar. De wijn vloeit overvloedig.

‘Ongelooflijk,’ zegt ze. ‘Dat ze dat heeft gedaan, op haar leeftijd. Dat is toch knap.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Knap? Ze heeft een moord gepleegd.’

‘Ik bedoel dat ze niet meer zo jong is. Het moet haar toch behoorlijk wat energie gekost hebben om dit allemaal op te lossen. En uiteindelijk was het voor een goed doel, want die Bart deugde niet.’

‘Moord is moord. Als het volk gerechtigheid in eigen handen neemt, zitten we binnenkort weer in de middeleeuwen.’ Ik giet mijn glas vol en klok het naar binnen.

‘Laten we focussen op wat we weten,’ zegt Tanja. ‘Ze bewaart een vinger als link met de vingerafdruk uit het schriftje.’

‘De vraag is: waar is hij en hoe bewaart ze hem?’

‘De laatste aanwijzing die ze gaf, was een uitspraak uit het boekje van Ray. “Labels are for cans, not people.” Wat bedoelt ze daarmee?’ Tanja kijkt me hoopvol aan, alsof ik een antwoord heb op haar vragen.

‘Heeft ze het in een blik bewaard? Of iets met een label? Geen idee,’ antwoord ik. Het is onbegonnen werk om uit te zoeken waar Justine het verstopt heeft. Tenzij ik haar betrap of het toevallig ontdek. Ik denk een poos na. Tanja knabbelt op een stuk pizzakorst en kijkt me verwachtingsvol aan. Blijkbaar moet ik het oplossen.

‘Ik moet haar schaduwen. Dat is de enige manier om te ontdekken waar ze de vinger verbergt. Als ik het bewijs had verstopt, dan zou ik ook af en toe gaan kijken of het er nog is. Indien Justine hetzelfde doet, kan ik haar op heterdaad betrappen. Dan bel ik de onderzoeksrechter en word ik hoofdinspecteur.’

‘Hoofdinspecteur?’ De pizzakorst blijft in de lucht hangen net voor haar mond.

‘Laat maar.’

‘Ik wil ook schaduwen.’ Tanja kijkt me met een zielige blik aan.

Ik ken het wel, die frustratie om hele dagen saai en uitzichtloos werk te verrichten op kantoor. Daarom geef ik toe.

‘Natuurlijk. We zullen het samen doen.’

Tanja buigt zich voorover en zoent me op de wang. Wie weet haal ik haar alsnog binnen zonder dat ik mijn buik hoef in te trekken. Het idee dat ik een trapje hoger kom op de hiërarchische ladder, heeft blijkbaar een erotiserend effect op haar.

Ik vraag me af of ze stoofvlees kan maken.
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Buikloop. Dat is wat ik de commissaris voorlieg. Ik ben zeker dat hij het begrijpt want een paar weken geleden had hij ook darmproblemen na het eten van bedorven osso bucco. Hij mag me misschien verbieden om een onderzoek te leiden, maar hij kan me niets maken als ik ziek ben.

Ik rijd naar het Sint-Goriksplein en parkeer de wagen achter een boom. Van daaruit heb ik zicht op de voordeur van het gebouw waar Justine woont. Terwijl ik mijn boterhammen opeet, neemt Hugo afscheid van zijn moeder en vertrekt hij naar school. Ik herken haar als de vrouw die Justine kwam halen op het politiekantoor. Ze draagt nog steeds dezelfde jeans en basketters. Helena blijft bij de voordeur staan tot Hugo uit het zicht verdwenen is. Wat heeft ze tegen Justine gezegd? Waarom heeft Justine haar verklaring ingetrokken?

Er is weinig beweging op het plein, behalve bij de winkel op de hoek. Er zit een oude vrouw op een stoel, buiten op de stoep. Haar hand rust op een wandelstok. Amsah, gok ik.

Rond tien uur verschijnt Justine. Ik hou mijn hand op de contactsleutel voor een eventuele achtervolging. Ze sloft met haar trolley naar de winkel. Amsah knikt naar haar. Een halfuur later komt Justine weer naar buiten, praat met haar bejaarde vriendin en gaat weer naar haar appartement. De rest van de ochtend gebeurt er niets. Dodelijk saai is het.

Rond twee uur in de namiddag staat Amsah op. Ze loopt naar het gebouw waar Justine woont. Ik vermoed dat ze weer domino gaan spelen.

Twee uur later komen beide vrouwen naar buiten. Justine sleept de trolley achter zich aan. Ze stapt naar de bushalte aan de rechterkant van het plein, gaat op het bankje zitten en wacht geduldig tot de bus komt. Ik start de motor en rijd achter de bus aan. Aan de Basiliek van Edegem stapt ze af. Gaat ze weer op bezoek bij Germaine? Zo snel mogelijk parkeer ik de auto op de eerste lege plaats die ik vind en achtervolg haar te voet. Ze loopt langs de supermarkt naar de Bernaertsstraat, richting kerkhof. Ik slenter onnatuurlijk traag om haar niet in te halen. Het is jaren geleden dat ik naar de begraafplaats ben geweest. Hoewel het een vast onderdeel van het leven is, wil ik liever niet met eindigheid geconfronteerd worden. In mijn werkveld is dat geen gezonde instelling.

Omdat het grind onder mijn zolen knerpt, blijf ik op afstand. Ik verschuil me achter een grafsteen om haar te observeren. Justine houdt uiteindelijk halte aan een gigantisch stenen beeld. Het lijkt meer op een huisje dan op een zerk. Ik gok dat het Rays graf is, al kan ik het van op deze afstand niet lezen. Ze opent haar trolley. Ik verschuif me om te kijken wat ze eruit haalt. Een stofblik en een handborsteltje. Met geroutineerde gebaren stoft ze de zerk af. In de vaas staan verwelkte bloemen. Ze gooit de ruiker weg en schikt er een nieuwe in. Dit is zo verschrikkelijk saai. Alsof je een film bekijkt zonder verhaal. Justine gaat op een bankje zitten, met haar rug naar me toe en snuit af en toe in een zakdoek. Ik voel bijna medelijden met haar. Het moet moeilijk zijn om na een leven lang samen, je partner af te geven. Dat probleem zal ik alvast niet hebben. Met Iris is de teller op vierentwintig jaar blijven steken. Als ik binnenkort hoofdinspecteur ben en Tanja me aanbidt, dan zal ik een afspraak regelen met Iris. Dan loop ik met Tanja even langs. Dan zal Iris wel inzien dat ik niet zomaar een flik ben. Dan ziet ze hoofdinspecteur Verbeke met een nieuwe frisse vriendin. Niemand is onvervangbaar, ook haar stoofvlees niet.

Snel roep ik mezelf tot de orde. Dit is een moordonderzoek. Op het bankje een paar meter verderop zit de hoofdverdachte.

Na een tiental minuten staat Justine weer op. Uit haar trolley neemt ze een koevoet en een doosje. Ik ben meteen alert. Een koevoet op een kerkhof is vreemd, zelfs voor haar. Ze knielt neer bij het graf en wrikt de ijzeren staaf tussen twee stenen. Gaat ze Ray opgraven? Ze zit met haar volle gewicht op de koevoet en wipt op en neer. De deksteen wordt een tiental centimeter omhooggetild. Justine duwt het doosje tussen de spleet. Het valt in het graf. De vinger! Het is de vinger, galmt het door mijn hoofd. Het bewijs. Ik moet haar aanhouden.

‘Mevrouw Justine, hoe gaat het met u?’ roep ik terwijl ik van achter de grafsteen tevoorschijn kom. Ik klop het stof van mijn broek. Justine kijkt niet eens verrast. Ze rukt de koevoet tussen de stenen uit.

‘Mag ik vragen wat u aan het doen bent?’ Ik kan het niet laten om triomfantelijk te grijnzen.

‘Een bezoekje aan mijn man, zoals u ziet.’ Ze haalt haar schouders op. Ik interpreteer het als geveinsde nonchalance. Het had net zo goed een geeuw kunnen zijn.

‘En wat heeft u in het graf laten vallen?’

‘Niets.’

‘Ik heb het wel gezien. U hoeft het niet te ontkennen.’

‘Dat is iets tussen Ray en mij.’ Ze houdt de koevoet in haar handen.

Ik vertrouw het niet. Zolang ik op afstand blijf, kan ik nog altijd wegduiken als ze uithaalt.

‘Ik ben zo vrij om te denken dat u misschien het bewijsstuk hier bewaart, of vergis ik me?’

‘U vergist zich. Bewijs van wat, trouwens?’ voegt ze er arrogant aan toe.

‘Bewijs van de moord die u pleegde.’

‘Dat is allemaal een groot misverstand geweest.’ Ze wuift met de koevoet alsof ze daarmee de zaak van de tafel kan maaien. Ongewild duik ik in elkaar. Met haar historiek van dodelijke ongevallen wil ik geen risico’s nemen.

‘Dat zal wel,’ opper ik. ‘Mag ik?’ Mijn vinger wijst de koevoet aan.

‘Nee.’ Ze omklemt die nu in haar beiden handen.

‘U wil toch niet dat ik de collega’s van het korps bel om dit op te helderen?’

‘Doet u wat u niet laten kan,’ antwoordt Justine.

Ik denk na over mijn volgende stap. Omdat ik me ziek heb gemeld, wil ik mijn collega’s niet oproepen. Als dat uitkomt, dan weet de commissaris dat ik loog en gaat hij weer met zijn vingertje dreigen.

‘Wat zit er in de doos? De vinger?’

‘Nee, geen vinger. Zoals ik al zei, is dit iets tussen Ray en mij. Heeft u niets beters te doen dan oude vrouwen lastig te vallen?’

‘Ik los het zelf wel op.’ Uit de auto haal ik een krik en keer in looppas terug naar het kerkhof. Justine zit nog steeds op het bankje.

‘U weet dat heiligschennis strafbaar is?’ zegt ze. Dat zal me worst wezen.

‘Niet als het gaat over de oplossing van een moord.’ Ik duw de krik tussen de stenen en pomp.

Met veel moeite krijg ik de deksteen omhoog. De opening van tien centimeter is net hoog genoeg om mijn arm erdoor te duwen. Ik graai blindelings in het graf. Mijn vingers raken het deksel van de doos. Zo ver mogelijk rek ik mijn schouder uit en grijp ze tussen wijs- en middenvinger vast.

‘Ziet u, mevrouw Justine, de arm van de wet is langer dan de uwe.’

Justine zit er onbewogen bij. Politiehumor. Niet voor iedereen weggelegd. Het doosje haal ik eruit en trek het deksel eraf.

Cake. Denk ik. Ik zou moeten proeven om zeker te zijn, maar het komt net uit een graf en volgens mij is dat niet hygiënisch.

Justine staat op.

‘Zorgt u nu maar dat Ray zijn gebak krijgt. Het is zijn verjaardag.’

‘Mijn excuses.’ Ik duw snel de doos weer in het graf en trek de krik ertussenuit. Justine beent snuivend weg. Ik loop weer naar de auto. ‘Godverdegodverde.’ Ik ram mijn vlakke hand op het stuur. Wie gooit er nu cake in een graf? Ziek is dat.
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Minstens tien centimeter facturen heb ik verwerkt en de dag is eindelijk om. Tanja, die nog steeds in detectivemodus zit, rijdt met me mee naar het Sint-Goriksplein. Ik parkeer de auto achter een boom, zodat we niet opvallen.

Tanja praat de hele tijd. Over het werk, over haar mislukte relatie, over haar nood aan zekerheid. Ik bijt op mijn lip. Even ben ik in de verleiding om haar te vragen of ze graag kookt en lekker stoofvlees kan klaarmaken, maar ik besef dat ik moet focussen op de voordeur. Na een halfuur wordt haar verhaal steeds drukker. Het woorddebiet verhoogt en ze ondersteunt haar uitleg met drukke gebaren.

Iemand schaduwen betekent niet dat je druk gesticulerend in een auto voor iemands deur gaat kamperen. Schaduwen vereist een finesse die blijkbaar niet iedereen bezit. Het is de kunst van het stilzitten en zwijgen, de kunst van het opgaan in het decor, van zichzelf onzichtbaar maken en wachten, geduldig, als een spin in haar web.

‘Tanja,’ onderbreek ik haar monoloog. ‘Je bent geen koe in de wei.’ Ze trekt haar wenkbrauw op. Ik negeer het. ‘Je bent nu een spin in je web. Je zit stil en wacht op je prooi. Kun je dat doen voor mij?’

‘O, ook goed.’ Tanja kruist haar armen over elkaar en tuurt nors naar de voordeur van het gebouw. Of ze nu observeert of bokt is me niet duidelijk, maar het resultaat is alvast aangenamer.

Een tiental minuten later komt Justine de voordeur uit, haar trolley achter zich aan slepend. Ze loopt naar de winkel van Jamel en stopt bij Amsah om te praten. Nadat ze haar boodschappen heeft gedaan, stapt ze net als de vorige dag naar de bushalte. Tenzij Justine een opstoot van alzheimer heeft, verjaart Ray vandaag niet. De bus volgen is de enige manier om te ontdekken waar ze heengaat. Deze keer stapt ze niet af aan de Basiliek van Edegem, maar zit de hele rit uit tot aan het Centraal Station van Antwerpen. Om haar niet uit het oog te verliezen rent Tanja achter haar aan, terwijl ik de auto in de ondergrondse parking rijd. Om mijn collega daarna terug te vinden, bel ik haar op.

’Waar ben je?’

‘In het station, ze koopt net een ticket aan het loket,’ fluistert Tanja.

‘Ik kom eraan!’ Zigzaggend tussen treinreizigers ren ik naar de loketten.

Tanja staat al op de uitkijk en wuift.

‘Ze kocht een ticket naar Brussel, dus heb ik hetzelfde gedaan.’ Ze geeft me een ticket en bergt haar portefeuille op.

‘Prima gedaan. Nu snel achter Justine aan.’ Mijn ogen scannen doorheen de hall op zoek naar een vilten hoedje. Het volk krioelt door elkaar, alsof iemand net een steen op een mierenhoop heeft gegooid.

‘Daar!’ Tanja wijst naar links. Het vilten hoedje gaat traag maar gestaag in de richting van het perron. Het achtervolgen van een bejaarde heeft ook voordelen. Tanja voelt zich duidelijk in haar nopjes. Ze heeft haar zonnebril op haar neus gezet, zodat ze incognito blijft. Uit voorzorg heeft mijn collega ook een pet meegenomen voor mij. Die wordt op mijn hoofd gevezen, zonder dat ik enige inspraak krijg. Een kanariegele ice-tea-pet is volgens mij niet het efficiëntste hoofddeksel om onopgemerkt te blijven. Ik laat het zo. Een vrouw tegenspreken brengt altijd complicaties met zich mee. Iris had toen die avond zelfs geen uitleg willen aanhoren. Ze had alles op straat gegooid. Daarna kreeg ik een brief van een advocaat. Toen ik met haar wilde gaan praten, merkte ik dat ze het slot van de voordeur had laten veranderen. Ik kon mijn eigen huis niet meer binnen. Zonder enige vorm van overleg besloot ze dat we gingen scheiden. Tegen zulke vorm van koppigheid kan je als man niets beginnen. Als ze niet meer wil, dan wil ze niet meer. Binnen een paar jaar krijgt ze spijt. Iris is niet meer van de jongsten en ook niet van de liefsten. Behalve met haar stoofvlees, zie ik niet in hoe ze een nieuwe man zal kunnen inpalmen. Binnenkort ben ik trouwens hoofdinspecteur met redelijke uren en een jonge mooie vrouw aan mijn zijde. Dan ga ik de hele dag in haar straat paraderen tot ze me opmerkt. Ze moet op de hoogte worden gebracht dat ze zich heeft vergist. Dat ik altijd trouw ben geweest. Dat ik tenminste het voordeel van de twijfel had mogen krijgen na vierentwintig lange jaren. Daar kan geen stoofvlees tegenop.

Ik haak mijn arm in die van Tanja en loop met haar mee.

Niet veel later zitten we op de trein richting Brussel-Centraal. We hebben ons strategisch opgesteld door ieder aan een uiteinde van de wagon te gaan zitten. Justine zit aan het raam ergens tussen ons in. Zo kan ze niet onopgemerkt de trein uit. Terwijl ik me laat wiegen door het ritmisch kadum-kadumgeluid, observeer ik Justine. Ze zit ogenschijnlijk rustig door het raam te kijken. Af en toe neemt ze een koekje uit haar trolley en knabbelt er zuinig op. Wat gaat er in haar hoofd om, vraag ik me af. Beraamt ze hoe ze zich zal ontdoen van een lastige politie-inspecteur?

Ze haalt een object uit haar tas. Het is klein en in een wit plastic zakje gewikkeld. Meteen ben ik alert. Ze haalt het elastiek weg en bekijkt de inhoud. Daarna draait ze het weer dicht en legt het in haar trolley. Ik heb er een arm voor over om te weten wat erin zit. Het idee om haar boodschappentrolley te stelen dwaalt door mijn hoofd. Ik laat het meteen weer los. Het bewijs zou niet geldig zijn. Bovendien staat het bestelen van oudjes niet geweldig op mijn curriculum indien ik hoofdinspecteur wil worden. Anderzijds zal de commissaris me wel moeten geloven wanneer ik de resterende vinger als bewijs binnenbreng. Ik wacht nog even af, soms lossen problemen zich vanzelf op.

Justine stapt uit aan het station Brussel-Noord en begeeft zich naar een ander perron. We volgen haar van op discrete afstand terwijl ze op een andere trein stapt. Waar gaat ze heen? Ik gebaar naar Tanja die aan de andere kant van het perron staat. Ze lijkt ook geen idee te hebben.

Brussel-Schuman. Justine verlaat het station. Tanja en ik lopen naast elkaar, een twintigtal meter achter Justine. Ze slentert met haar trolley over de Chaussée d’Etterbeek.

Niet lang daarna doemt de triomfboog van het Jubelpark voor ons op.

‘Waar gaat ze naartoe?’ vraagt Tanja.

‘Geen idee.’

‘Behalve wat musea en een park valt hier niet veel te beleven,’ zeg ik.

‘Ik vind het vreemd dat ze helemaal naar hier reist.’

Door het Jubelpark heen loopt Justine naar het Koninklijk Museum van Kunst en Geschiedenis. Misschien moet ik me geen vragen stellen over de bestemming, dat werkt verwarrend. Observeren, daar kom je al een heel eind mee.

Tanja en ik betreden het museum vlak na Justine. We volgen haar parcours. Ze negeert talloze kunstwerken en loopt rechtstreeks door naar de afdeling Oudheid van het museum. Aan de ingang van de zaal pauzeert ze en haalt de witte plastic tas uit haar trolley. Ze steekt die in haar jaszak. Tanja doet teken met haar wenkbrauwen en ik knik kort ter bevestiging dat ik het ook heb gezien.

‘Wat nu?’ fluistert Tanja.

Mijn twee vingers wijzen mijn ogen aan. ‘Observeren,’ mime ik. Mijn pet trek ik wat steviger op mijn hoofd en ik loop Justine achterna. Ze wandelt door de zaal en keurt ieder stuk. Hiërogliefen, vazen, juwelen, alsof ze ze allemaal erg interessant vindt. Af en toe kijkt ze achterom, maar lijkt ons niet in de gaten te hebben. Ik begrijp niet waarom ze daarnet zo snel door de andere zaal liep. Daar waren toch ook kunstwerken? Volgens mij heeft ze tijdens het verhoor niets gezegd over een liefhebberij voor antiquiteiten of musea.

Justine blijft staan bij een glazen kist waarin een mummie ligt. Het puzzelstukje valt op zijn plaats. Haar bewijsmateriaal moet op een efficiënte manier bewaard worden. Een vinger mummificeren kan niet moeilijk zijn, zolang je een handleiding krijgt. Ze buigt zich voorover en leest de uitleg op het informatiebord dat bij de mummie hangt. Daarna loopt ze langs een Griekse vaas waarop naakte mannen staan afgebeeld. Ik ben geen held in geschiedenis, maar volgens mij hebben die vazen niets met mummies te maken. Justine bekijkt de tekeningen. Uit haar jaszak trekt ze de plastic tas en deponeert het erin. Dit lapt ze me geen tweede keer, zoals op het kerkhof. Eerst kijken wat er in de vaas zit, dan pas wordt er iemand gearresteerd. Justine loopt weer verder. Mijn twee vingers maken een loopbeweging naar Tanja. Ze begrijpt meteen dat ze Justine moet volgen. Wanneer ze beiden de zaal uit zijn, sluip ik naar de vaas. Op het eerste gezicht merk ik geen bewakers op. Mijn hand duikt in de opening van de vaas.

Wat zou erin zitten? Een vinger? Een plakje cake? De plastic tas vis ik tussen mijn vingers eruit en open het.

Letterkoekjes. Ik neem er één uit en proef ervan om zeker te zijn. Het zijn doodnormale letterkoekjes. Waarom Justine half Belgïe doorkruist om letterkoekjes in een Griekse vaas te deponeren, is een raadsel. Haastig loop ik naar buiten in de hoop dat Tanja haar nog steeds achtervolgt.

‘Wat zat erin?’ vraagt Tanja. Justine loopt 50 meter verderop richting station. Blijkbaar gaan we weer sporen.

‘Letterkoekjes.’

‘Hé?’

‘Je hebt het goed verstaan.’

‘Het moet toch iets te betekenen hebben? Niet?’ vraagt Tanja. ‘Waarom zou ze dat doen?’

‘Ze is gek.’ Ik haal mijn schouders op. Voor mij is dit ondertussen een vaststaand feit.

‘Ofwel...’

‘Wat?’ Mijn toon is een tikkeltje agressief.

‘Ofwel laat ze een boodschap achter. Dat is althans wat ik als kind deed met letterkoekjes. Ik schreef mijn naam, of I love you, van die stomme dingen, weet je wel. Misschien wil ze dus iemand iets laten weten?’

Het is een vergezochte theorie, maar het is niet onmogelijk. Weinig dingen zijn dat, wanneer Justine ermee te maken heeft.

‘We zullen straks kijken of we er wat van kunnen maken,’ zeg ik. Hopelijk is het koekje dat ik heb opgegeten geen cruciale letter.
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Justine zit in een andere wagon, maar ze kan niet uitstappen zonder dat we het opmerken. We hebben de letterkoekjes verspreid over het klaptafeltje in de trein. Achttien letters plus één onbekende. Tanja legt de klinkers bij elkaar I,I,E,E,E,E,O,A,A. Daarna schuift ze er willekeurig medeklinkers tussen, alsof ze haar hele leven niets anders heeft gedaan dan letterkoekcodes kraken. Mijn bijdrage beperkt zich tot kijken en in gedachten nieuwe nonsenswoorden uitvinden. Of…

‘Zoeken! Kijk, het is iets met zoeken,’ zeg ik.

‘Dat zou kunnen,’ antwoordt Tanja terwijl ze druk met de letters in de weer is. Het is niet fair tegenover haar. Tijd om te bekennen.

‘Daarstraks heb ik een letter opgegeten. Niet met opzet, het was om te testen of het echte letterkoekjes waren.’

Tanja kijkt me streng aan, alsof ik een puppy ben die de zindelijkheidstraining nog niet onder de knie heeft. ‘Dat mocht je dan wel wat eerder zeggen. Geen idee welke letter het was, zeker?’

‘Nee, niet op gelet.’

‘Oké, ik hou er rekening mee.’

De reis verloopt zoals verwacht. Justine gaat weer naar huis. Tanja heeft de letterkoeken meegenomen en puzzelt thuis verder. De dag daarna meld ik me weer ziek om Justine te kunnen schaduwen. De vriendelijke dokter Aerts, die vergat om een zedendelict met een kind aan te geven, is zo vriendelijk geweest om me een ziektebriefje uit te schrijven.

Waar Justine ook heengaat, daar ben ik ook. Ze heeft me een paar keer gezien, maar dat kan me niets schelen. Als een koppige teckel klem ik mijn tanden vast in haar dunne knokige enkels.

De hele dag volg ik haar. Af en toe laat ze blijken dat ze me gezien heeft, maar ze spreekt me nooit aan, alsof ik niet besta. Wanneer ze in de namiddag een luguber huisje binnenstapt, wacht ik geduldig tot ze weer buitenkomt. Geduld is een belangrijke eigenschap voor een goede hoofdinspecteur, maar niet op de manier die de commissaris me wil opdringen. Na een paar uur stapt ze weer buiten. Voor ik de trage achtervolging inzet, bel ik aan bij het huis waar ze net is buitengekomen.

‘Goedemiddag, mijnheer, mag ik u een vraag stellen?’ De man heeft roestkleurige vlekken op zijn oude T-shirt en een snor die een bacteriekolonie huisvesting biedt.

‘Hm.’

‘Wat kwam mevrouw doen?’

‘Cursus taxidermie.’

‘Taxi wat?’

‘Dode dieren opzetten.’ In mijn gedachten loop ik nu gillend weg terwijl mijn handen plukken haar uit mijn hoofd rukken. To-ta-le verkniptheid.

Als ze denkt dat ik haar vrijuit zal laten gaan omdat ze me negeert en gruwelijke hobby’s heeft, dan vergist ze zich grondig. Ik laat haar vanaf nu niet meer alleen. De druk opvoeren tot ze een kapitale fout maakt. Als ik nu ook ’s nachts voor haar deur slaap, dan vindt ze nooit meer rust. Dag en nacht zal ik er zijn. Zodra ze een misstap begaat, vliegt ze de bak in. Geduld èn doorzettingsvermogen, dat zijn de eigenschappen van een goede hoofdinspecteur.

Ik schrik wakker wanneer er op het zijraam van de auto wordt geklopt. Het is al ochtend. Hugo staart me aan. Mijn nek wrikt zich uit een kramp. Met de mouw van mijn trui veeg ik een spoor speeksel uit mijn mondhoek. Het raampje zoemt langzaam naar beneden. Drie nachten in de auto. Ik voel me alsof ik door een trein ben overreden.

‘Wat is er, Hugo?’

‘Hier.’ Hij geeft me een kop dampende koffie en een boterhammendoos.

‘Justine zei dat u een ontbijt kon gebruiken.’

‘Weet Justine dan dat...’

Hugo knikt. Goed. Ze heeft me gezien.

De koffie smaakt goddelijk. Zwart met twee klontjes suiker, zoals ik hem het liefst drink.

Er nestelt zich een ongemakkelijk gevoel in mijn hoofd. Koffie, twee suikerklontjes. De oude vrouw, onder haar schijnbaar onschuldige façade, heeft me heel nauw in de gaten gehouden. Hoe weet ze anders hoe ik mijn koffie drink? Geen alzheimer, dat staat vast.

Langzaam open ik het boterhammendoosje. Laat het alsjeblief een vinger zijn, bid ik bij mezelf.

Letterkoekjes.

‘Zijn ze om op te eten?’ vraag ik aan Hugo die er nog steeds staat.

‘Dat moet u zelf weten,’ antwoordt hij en keert terug naar het flatgebouw. Justine is een bullebak.

Ik slurp aan de koffie en verspreid de letterkoekjes op de passagiersstoel. Ik ben er vrijwel zeker van dat ze dit niet zomaar doet. Dit is een teken.
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Vandaag moet er weer gewerkt worden. Ik rijd naar mijn appartement, neem snel een douche en haast me naar het kantoor. Tanja zit al op post. Gelukkig kan ik met haar over de zaak praten.

‘En? Het letterkoekjesbericht al ontcijferd?’

‘Het kan eender wat zijn. Bovendien missen we een letter.’

De bijkomende letterkoekjes leg ik op haar bureau.

‘Cadeautje van Justine. Ik heb deze ochtend een tweede lading gekregen. Hugo bracht ze, samen met een kop koffie.’

‘Wist ze dan dat je haar surveilleerde?’

‘Blijkbaar.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het belangrijkste is dat we nu extra letters hebben waarmee de boodschap aangevuld wordt. Hopelijk vormen ze een hint naar het bewijs.’

‘Op het internet heb ik een anagrammaker gevonden. Ik zal de letters invoeren en zien wat eruit komt.’ Ze typt razendsnel en laat haar vingers daarna boven het toetsenbord zweven.

‘Te veel letters. Maximum 18 volgens de computer.’

‘Dan zoeken we het zelf!’ Het zou mooi staan op mijn cv: codes kraken. Hoofdinspecteur Verbeke, gespecialiseerd in geheimschriften en het ontcijferen van codes. Klinkt volgens mij wel aantrekkelijk. Ietwat mysterieus, dat scoort altijd goed bij de vrouwen, denk ik.

We puzzelen met de koekjes aan de eettafel in de keuken wanneer de commissaris binnenkomt. Hij graait een koek van de tafel en gooit het snel in zijn mond.‘Mmm, lekker,’ mompelt hij met zijn mond vol.

Tanja en ik blijven gedurende een kort moment sprakeloos. Hij eet onze geheime boodschap op. Ik sta op en duw een hand onder zijn mond.

‘Spuw uit! Dat is bewijsmateriaal.’

Hij kijkt verwonderd en stopt onmiddelijk met kauwen. Ik scheur een stuk keukenrol af en hou het onder zijn mond. De commissaris steekt zijn tong uit en laat een hoopje verweekte koek op de zakdoek vallen. Onherkenbaar.

‘Weet u welke letter dat was?’ vraagt Tanja. De kans dat de commissaris heeft opgelet is nihil.

‘Geen idee. Waarom mag ik ze niet opeten?’

‘We vermoeden dat Justine een boodschap heeft achtergelaten voor ons,’ zegt Tanja.

Ai. Geen goede zet. Ik heb zelfs niet de kans gekregen om te gebaren dat ze haar mond moet houden.

‘Justine?’ herhaalt de commissaris. ‘Die zaak is toch al lang geklasseerd? Ben jij op kosten van de belastingbetaler een speurtochtje aan het houden, Verbeke?’

‘Enkel in mijn vrije tijd. Ze doet nog steeds verdacht, dus hou ik een oogje in het zeil. Bovendien laat ze boodschappen achter voor mij.’ Ik haal mijn schouders op om duidelijk te maken dat ik het evenmin begrijp.

‘Dus zit er volgens jou een geheime boodschap verborgen in die koekjes? Een boodschap van Justine voor jou?’ De wenkbrauwen van de commissaris komen elkaar tegen in de diepe denkplooi tussen zijn ogen. Hij schudt zijn hoofd. Het lijkt me geen goed teken.

‘Enkel in mijn vrije tijd, commissaris,’ pleit ik.

‘Ik wil je straks in mijn kantoor spreken,’ antwoordt hij vlak. Hij draait zich om en loopt de keuken uit.

‘Dat klonk niet zo goed,’ merkt Tanja op.

We moeten snel doorwerken aan de ontcijfering van de boodschap. Zo kan ik aan de commissaris laten zien dat ik gelijk heb. Dat er ondertussen twee letters verdwenen zijn, maakt het er niet makkelijker op.

Af en toe neemt Tanja een hap van haar broodje. Veiligheidshalve heeft ze alle letters nu op papier geschreven, zodat impulsieve collega’s de rest niet per ongeluk opvreten. Ze schrijft ze in willekeurige volgorde op, schrapt een paar letters, vervangt ze door andere. Ik kijk af en toe op om te zien of ze iets bruikbaars vindt.

Na lang zoeken ontdekken we een paar woorden die mogelijk deel uitmaken van de boodschap. ‘Zoeken, waarheid en zekerheid’ zijn de woorden die we steeds tegenkomen. Wanneer Tanja ze alle drie in Google opzoekt, komen we op filosofische sites terecht met vragen als ‘Wat is kennis?’ Daar worden we niet veel wijzer van.

‘Verbeke!’ roept de commissaris vanuit zijn kantoor. Met de moed in mijn schoenen loop ik erheen. Dat ik zijn bevel genegeerd heb, besef ik wel. De commissaris heeft geen idee dat het belangrijk is voor de rest van mijn carrière.

‘Zo,’ zegt hij. ‘Je hebt je eigen onderzoek geleid, Verbeke. Ik neem aan dat je daar een goede reden voor hebt?’

Ik schraap mijn keel. Dit moet voorzichtig aangebracht worden.

‘Ik geef toe dat het erg onwaarschijnlijk klinkt voor iemand die de zaak niet op de voet gevolgd heeft, maar er zijn redenen om te denken dat Justine de moord heeft gepleegd. Ze is geen getuige van de moord, maar een actieve actor. Er werd geen lijk gevonden en er is ook geen bewijs. Bovendien werd ook niemand als vermist opgegeven. Nochtans ben ik ervan overtuigd dat deze zaak opgelost kan worden als ik me ermee bezighoud.’

Declerq wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd, alsof hij hoofdpijn heeft.

‘En volgens jou wordt de zaak opgelost wanneer de letterkoekjesboodschap wordt ontcijferd?’

‘Justine laat berichten na, commissaris. Net als haar overleden man.’

‘Boodschappen met letterkoekjes. Speciaal voor jou. Oké,’ vat de commissaris samen.

Ik knik.

Hij masseert zijn neusbrug tussen duim en wijsvinger.

‘Wacht even.’ Hij neemt zijn mobiel en toetst een nummer in.

‘Ik heb iemand voor u,’ zegt hij tegen zijn gesprekspartner. ‘Wanneer heeft u een uurtje vrij? Liefst zo snel mogelijk.’ Hij luistert aandachtig en noteert wat op een papiertje. Misschien heeft hij connecties die me kunnen helpen om de code te kraken.

‘Prima bedankt!’ zegt hij en legt de telefoon weer in. ‘Verbeke, om twee uur word je verwacht bij de arbeidspsychologe. Het is mijn plicht om actie te ondernemen als ik vermoed dat één van mijn medewerkers psychologische hulp nodig heeft. Ze verwacht je in haar praktijk. Hier is het adres.’ Hij duwt me het papier in de handen.

Declercq denkt dat ik gek ben. Ik sta op en loop verdwaasd naar de deur.

‘O, en Verbeke, voorlopig word je geschorst en mag je thuisblijven. Je sterren zijn nog van jou. Voorlopig. Als ik nog één klacht krijg of hoor dat je Justine lastigvalt, dan spoel ik ze door de wc. Begrepen? De psychologe vertelt me wel wanneer je aan de beterhand bent.’

Ik open mijn mond en klap hem weer dicht, samen met de deur van het kantoor van de commissaris.
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Ze geloven me niet. Erger nog. De commissaris denkt dat mijn bovenkamer het begeven heeft. Ik ben tenminste geen kannibaal. Tanja is nog steeds aan het puzzelen. Ze kijkt hoopvol op.

‘Ik heb al wat meer woorden kunnen vinden. Hoe ging het?’

‘Hij denkt dat ik gek ben en stuurt me naar de psycholoog. Als er nog één klacht komt, neemt hij mijn sterren af. Ik ben geschorst.’

‘Wat? Omdat je niet meteen een zaak kan oplossen? Dat is belachelijk.’

Ik haal machteloos mijn schouders op. Een schorsing komt in mijn dossier te staan. Als ik geen perfecte staat van dienst heb, kan ik het vergeten om hoofdinspecteur te worden.

‘We moeten gewoon zo snel mogelijk die boodschap ontcijferen, zodat we Justine kunnen ontmaskeren,’ zegt Tanja. Ze heeft het blijkbaar nog niet opgegeven. Goed voor haar.

Ik knik, meer uit automatisme dan uit enthousiasme.

‘Doe maar. Voor mij is deze zaak over, Tanja, anders ben ik alles kwijt.’ Straks sluiten ze me op bij Tom. Misschien kunnen we een clubje oprichten: mannen die door Justine de waanzin werden ingedreven, kan het heten.

‘Hier, kijk, dit zijn de woorden.’ Tanja wijst naar het blad waarop een aantal woorden omcirkeld staan.‘Zoeken, waarheid, onzekerheid, vinden.’

‘Volgens mij,’ zegt ze, ‘heeft Justine je een bericht gestuurd in de vorm van een citaat. Als ik op het internet zoek, komt dit van Blaise Pascal steeds weer bovendrijven.’ Ze draait haar scherm naar me toe en duwt haar vinger erop.

“Wij zoeken de waarheid en vinden slechts onzekerheid.” Blaise Pascal.

De zin flikkert op het scherm. Als mijn instinct het overneemt, dan sla ik het hele kantoor kort en klein. Koe in de wei. Ik weiger de commissaris bijkomende munitie te geven om mijn carrière te boycotten.

‘Ik moet naar de psycholoog,’ zeg ik.

Vastberaden om dit gesprek tot een goed einde te brengen, neem ik plaats in de stoel tegenover de psychologe. Als deze puntige vrouw me goed quoteert, mag ik weer aan het werk. Ze ziet er redelijk uit met haar brilletje, groene panty en kladblok. Misschien kan ik dit gesprek zelfs in mijn voordeel laten uitdraaien. Als ik haar overtuig dat Justine het gedaan heeft, zal ze dit aan de commissaris doorgeven.

Ze kruist haar groene benen.

‘Dus, vertelt u me, meneer Verbeke, waarom heeft deze zaak zoveel belang voor u?’ Ze neemt een pen en slaat een blad om van de notitieblok die op haar schoot ligt. Zou ze ook krokodillen tekenen?

‘De commissaris en ik zijn het niet met elkaar eens. Kijk, mevrouw, het is heel simpel. Ik werk al een lange tijd bij de politie. Mijn buikgevoel is een essentieel instrument in mijn werkveld. Net zoals dat bij u het geval is, veronderstel ik.’

De psychologe kijkt naar haar buik en knikt verward. Volgens mij ziet ze de punt van haar schoenen nog.

‘Daar is niets mis mee,’ verduidelijk ik om haar gerust te stellen. ‘Als er iemand voor mij zit die schuldig is, dan voel ik dat, dan zie ik dat en dan ruik ik dat. Begrijpt u? Dat zit in mijn bloed. Ik kan mijn beroep met gesloten ogen uitoefenen. De commissaris gelooft niet dat Justine schuldig is, omdat er zogenaamd geen bewijzen zijn. Als u het mij vraagt is het ontbreken van een lijk geen motief om een zaak links te laten liggen. Ze heeft hem vermoord. Dat weet ik zeker. Misschien zijn de commissaris en ik niet op de juiste voet gestart. We hebben verschillende werkwijzen en zijn bevelen volg ik niet altijd even nauwkeurig op. Vindt u het verkeerd om af en toe buiten de lijntjes te kleuren?’

Ze kijkt verwonderd op en schudt haar hoofd. Haar bril zakt af en ze duwt hem weer op haar neusbrug. Af en toe noteert ze een woord.

‘Hij zei trouwens zelf dat ik haar getuigenis moest afnemen. Dat betekent dat ze getuige was, geen verdachte. Ze stond niet onder arrest. Hij heeft haar zelfs een nacht in de cel laten slapen met de deur open. Al beweert Justine dat die op slot was. Daardoor kon ik de onderzoeksrechter niet meer op tijd bellen en kon ik Justine niet aanhouden toen ze de moord had bekend en het kantoor uitliep omdat ze van mening was veranderd.’ Ik adem diep in en uit.

‘Al sinds het begin van deze zaak is het duidelijk dat de verdachte niet helemaal spoort. Ze heeft haar bovenbuur aan de dieren van de Zoo gevoederd. Hoe ziek is dat, volgens u? Daarbij maakte ze ook nog haar onderbuur letterlijk gek. Ze wilde zijn appartement overnemen. Dat scheelde namelijk heel wat omdat ze moeilijkheden had om de trappen op te lopen. Ik vraag u, mevrouw, vindt u dat normaal?’ Ik zit op het puntje van mijn stoel en knoop het bovenste knoopje van mijn hemd los. Het is hier warm.

‘En dan ineens, paf, onderbreekt Justine het verhoor en trapt ze het af. Zomaar. Omdat ze van mening is veranderd. Begrijpt u dat?’

De psychologe knikt en maakt een aantekening.

‘Want uiteindelijk is ze nu thuis. Dat verandert niets aan het feit dat die oude een moord heeft gepleegd. Daarom besloot ik haar te schaduwen, zonder dat de commissaris het wist. Ik verhoorde de mensen in haar omgeving, maar niemand wilde wat lossen. Daar had ze voor gezorgd. Ze is duivels slim, weet u. Heeft u misschien een glas water?’

‘Natuurlijk.’ De vrouw loopt de kamer uit en komt terug met een glas lauw water. Ik klok het binnen.

‘En zolang niemand Bart als vermist heeft opgegeven, kan ik geen onderzoek beginnen. Volgens haar versie is hij met de noorderzon verdwenen. Dat komt iedereen toevallig goed uit. Ironisch, niet? Wel, daar trap ik niet in. Ik doorzie haar plannetje. En nu stuurt ze me boodschappen met letterkoekjes. “We zoeken de waarheid en vinden slechts onzekerheid.” Hoort u het ook? Het sarcasme van Justine? Ze laat me weten dat ik nooit de waarheid zal vinden, dat ik voor altijd onzeker zal blijven over wat er is gebeurd. Eigenlijk, als ik er zo over nadenk, is ze me uit mijn tent aan het lokken. Justine is een bullebak, een pestkop. U begrijpt dat een speurder het niet kan verhelpen dat hij wil speuren. Dat is alsof je een hond verbiedt om een geurspoor te volgen, dat gaat niet. Dat beseft ze goed genoeg. Eigenlijk wil ze gewoon weten of ik de waarheid zal ontdekken. Ze wil weten of ze slimmer is dan ik. Justine daagt me uit.’

De vrouw schraapt haar keel en noteert weer wat.

‘En nu zegt de commissaris dat ik de zaak moet sluiten. U kan zich inbeelden hoe frustrerend dat is. Zeker nu ik promotie wil maken. Ik vermoed dat hij het niet kan verkroppen dat ik hoofdinspecteur wil worden. Hij wil mijn carrière boycotten. Met deze casus krijg ik de mogelijkheid om me te bewijzen. Waarschijnlijk is hij gewoon jaloers en zit ik daarom hier bij u.’ Het glas is leeg maar ik probeer er nog een druppel uit te krijgen.

De therapeute kijkt op haar uurwerk.’ Goed, mijnheer Verbeke, dank u voor uw komst. U hoort binnenkort nog van me.’ Ze klapt haar notitieblok toe en begeleidt me naar de deur. Ik ga naar huis en wacht op bericht van de commissaris. Zodra de psychologe de situatie heeft opgeklaard, zal hij zijn fout wel inzien.

De volgende ochtend heeft de commissaris me naar zijn kantoor geroepen.

‘De belangstelling van patiënt Verbeke voor deze zaak is obsessief te noemen,’ leest de commissaris uit het rapport van de psycholoog.‘Het is in zijn belang dat hij van deze zaak wordt weggehouden. Verder mag de patiënt zijn functie hernemen. Opvolging nodig, voorstel is wekelijkse therapie gedurende een halfjaar.’

Mijn adem stokt, alsof iemand een vuist in mijn plexus heeft gemikt.

‘Wat? Heeft ze niet geluisterd? Of is ze een vriendinnetje? Jullie spelen onder dezelfde hoed, nietwaar?’

‘Verbeke, kalmeer. Het is een zeer professionele dame en haar oordeel is dat je te betrokken bent bij de zaak. Bovendien is het niet eens een zaak.’

‘Justine heeft hem gemold, commissaris, in stukken gehakt en aan de leeuwen gevoederd. Hoe vermoord wilt u dat een slachtoffer is, alvorens op te treden? Hoort u wat ik zeg?’ Ik sla met mijn vuist op zijn bureau.

Hij laat zijn blik op mijn hand rusten.

‘Ik hoor je, Verbeke. Er is niets dat erop wijst dat ze de waarheid spreekt. Het enige waarop je je baseert is de verklaring van een oud dametje dat liever niet naar een rusthuis gaat en daar wel eens een leugen voor zou durven verzinnen.’

Ze begrijpen het allemaal niet. En hij daar, het nieuwe snertcommissarisje, is gewoon jaloers dat ik een interessante zaak heb en hoofdinspecteur word. Wie weet aast hij ook op Tanja en wil hij me saboteren. Misschien moet ik hem aan Iris voorstellen, dan kunnen ze hun betweterige wijsvingertjes naar elkaar zwaaien. Ze zal wel snel merken dat ik een goede partij was en dat ze zich grondig heeft vergist toen ze me aan de deur zette.

‘Dus. Deze zaak is gesloten. Wat denk je, Verbeke, gaat dat lukken?’

Voor mijn eigen veiligheid schakel ik naar ultra discrete modus. Niets zal me ervan weerhouden om de waarheid te ontdekken, alleen mag ik nu niets meer laten blijken. Ik word een koe in de wei.

Ik knik. De commissaris kijkt me tevreden aan, alsof hij net een overwinning heeft geboekt. Toch een tikkeltje naïef, die Declercq.
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De nacht biedt me geen rust. De flarden informatie die in mijn hoofd dwalen, draai ik als een film voor mijn ogen. Justine, Bart, moord, dierentuin, vinger, som der delen, labels & cans. Mijn oog valt op een leeg blikje cassoulet.

Cans? Ja! Dat zei ze net voordat ze wegvluchtte. Iets met een blik. Ik loop naar de woonkamer en laat de opname van het verhoor versneld afspelen op mijn laptop. Hier. Justine zit aan de tafel. ‘‘Natuurlijk heb ik bewijs. Alleen ligt dat nog thuis. In alle drukte ben ik het vergeten mee te nemen. Als u me nog even laat vertellen, zal u begrijpen wat ik bedoel.’

Bingo! Het bewijs ligt thuis. Dat verkleint de hooiberg aanzienlijk. Ik kan de commissaris hiervan op de hoogte stellen, maar besluit om het voor mezelf te houden. Pas wanneer de zaak opgelost is, krijgt hij het te horen.

Uiteindelijk lijkt de conclusie simpel. Cans. Labels. Thuis.

Volgens mij bewaart ze de vinger van Bart in een blik. Of in de confituur die ze met Amsah maakt. Ik durf mijn sterren erop te verwedden dat het bewijs ergens in haar voorraadkast verborgen ligt.

Dat moet ik onderzoeken. En liefst onopgemerkt. Dan weet noch Justine, noch de commissaris dat ik nog met de zaak bezig ben. Het plan is simpel. Justine uit haar huis lokken om haar voorraadkast te onderzoeken.

De volgende ochtend meld ik me bij de commissaris.

‘Mag ik het bewijsmateriaal aan Justine teruggeven?’ vraag ik. Uiteraard heb ik grondig nagedacht over deze stap. Allereerst maakte ik een kopij van het schriftje. Ook de vingerafdruk heb ik zo goed mogelijk overgenomen, zodat ik de twee delen van het bewijs in handen heb wanneer de vinger boven water komt. Door het bewijsmateriaal terug te geven aan Justine, stuur ik een duidelijke boodschap naar de commissaris. Hij heeft gewonnen. Zaak gesloten.

‘Tuurlijk, Verbeke.’ Hij knikt tevreden. Alsof zijn besluit om me naar een psychologe te sturen alles heeft opgelost. Ik laat hem in de waan. Als zijn verwachtingspatroon wordt ingelost, laat hij me met rust. Dan komt er ruimte vrij om mijn onderzoek te voeren.

‘Tanja, kan jij bellen naar Justine om te vragen of ze het schriftje wil ophalen? We hebben het niet meer nodig.’

Ze staart me aan. ‘Meen je dat? Speuren we niet meer?’

‘Nee. Case closed. Op naar de volgende.’ Ik heb besloten dat het veiliger is om Tanja hierbuiten te houden.

‘Oké. Spijtig.’

Met duidelijke tegenzin maakt Tanja een afspraak met Justine.

‘Morgen om 13 uur,’ bevestigt ze aan de telefoon. Perfect.

Wanneer het donker is, rij ik naar het gebouw waar Justine woont om mijn actie van morgen voor te bereiden. Mijn wagen staat vlak bij de voordeur geparkeerd. Ik zit al een uur op een kauwgom te kauwen wanneer Kathleen eindelijk thuiskomt van het werk. Ze opent de deur met een zwaai en loopt de trappen op. Zo snel mogelijk schiet ik uit de auto en ren naar de deur. Net voordat ze dichtklapt, steek ik mijn voet ertussen. Gelukt.

De kauwgom prop ik in het slot. Dat is weer een obstakel minder om morgen binnen te geraken.

Om twaalf uur sta ik al paraat, verschanst achter een boom. Mijn jas voelt zwaar aan door het zakmes en de blikopener die in de zak zitten. Ik wil geen tijd verspillen met het zoeken naar materiaal in de keuken. Half één. Justine sloft naar de bushalte. Wanneer ze opgestapt is en de bus de straat uit is, dring ik het gebouw binnen. De deur beneden gaat zonder problemen open, dankzij de kauwgom. Ik sluip zo goed als geruisloos de trap op. Bij de voordeur van Justine haal ik een zakmes uit mijn broekzak en morrel aan het slot. Het is niet de eerste keer dat ik er één openbreek, alleen is dit een officiële inbraak. Oude deuren, zoals deze, werken meestal goed mee. De spanning is behoorlijk opzwepend. Het slot klikt en ik duw de deur zachtjes open. Ik loop meteen door naar de keuken.

Het aanrecht is netjes opgeruimd en het ruikt naar zeep. Niet zoals bij mij thuis, al heb ik mijn best gedaan toen Tanja op bezoek kwam. Meteen ga ik op mijn doel af. De keukenkastjes trek ik open. Eureka. Blikken, weckpotten, confituurpotten... een hele kast vol met mogelijke verbergplaatsen voor een missende vinger. Ik word er bijna goedgeluimd van.

De enige manier om deze klus te klaren is alle potten open te draaien. De eerste, waarin volgens het etiket aardbeien-kersen-confituur zit, wrik ik open. Mijn vingers graaien erin maar ik voel geen enkele harde substantie. De glazen pot leg ik in de gootsteen en concentreer me op de volgende.

‘Tomaten-ajuinconfituur,’ lees ik hardop. Dat bewijst nogmaals dat ze niet goed snik is. Ik roer erin maar kom geen andere vingers tegen. Al snel vind ik een goed ritme. Potten open, wriemelen en in de gootsteen. Het vordert goed.

Mijn hand zit in een pot zuurkool. Tussen mijn wijs- en middenvinger voel ik een lang en glibberig object. Zachtjes trek ik het eruit. Een lange vleeskleurige Weense worst. Zonder vingerafdrukken. In een opwelling steek ik hem in mijn mond. Niet slecht, ook al is het koud. Toch liever stoofvlees van Iris.

Als laatste trek ik een blik kippenragout open. De weeë geur van melk en champignons dringt door tot mijn neus. Mijn hand woelt met enige weerzin door de brei. Er zitten een aantal vaste objecten in. Ik laat er warm water inlopen, zodat de saus smelt en de brokken zachtjes worden bevrijd. Op een paar stukken roze kip na, vind ik niets. Alle potten zijn uit de kast. Dat baart me zorgen. Het is te vroeg om het op te geven. Ik weet dat het bewijs hier ligt. Het moet hier liggen. Mijn handen spoel ik af en ik loop naar de badkamer. Zoals verwacht staan er verschillende potjes crème op een tablet onder de spiegel. Ik check, maar er zit niets in. Een paar flessen bodymilk, shampoo en een douchegel giet ik leeg in de wastafel. Niets. Ik kijk rond. Achter de deur hangt pikante lingerie. Helemaal verknipt. Gedegouteerd loop ik de woonkamer weer in.

Omdat de Lijn niet meteen bekend staat als een betrouwbaar vervoersmiddel, weet ik niet wanneer Justine terugkeert. Geen tijd te verspillen, deze kans krijg ik maar één keer. De woonkamer verbergt geen potten of blikken, dus loop ik noodgedwongen naar de slaapkamer. Ik duw de deur open en stap de donkere kamer in. ‘Ziek mens, waar heb je het verstopt?’ vloek ik terwijl ik de lichtschakelaar op de tast zoek.

Dan hoor ik een luide bonk en wordt alles zwart voor mijn ogen.
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Het verontrustende pulseren van mijn achterhoofd is het eerste wat ik voel wanneer ik bijkom. Ik wil erover wrijven, maar mijn hand weigert omhoog te gaan. Met enige tegenzin trek ik een oog open. Mijn armen zijn achter mijn rug vastgebonden en mijn onderbenen plakken met tape vast aan de poten van de stoel waar ik op zit. Tegenover mij zit een vrouw met een braadpan in de hand. Als ik me niet vergis is dit Helena, de moeder van Hugo. Zij is diegene die Justine heeft omgepraat.

‘Mag ik vragen waarom u mijn voedselvoorraad heeft aangevallen?’ vraagt ze.

‘Om te zien of er een vinger inzat.’

Ze draait haar oor lichtjes naar me toe, alsof ze slechthorend is. ‘Excuseer?’

Ik zucht. Weer een slachtoffer van Justines lieflijke uiterlijke. Het wordt tijd dat de mensen hun ogen opentrekken. Justine is geen zwak oud mensje. Ze is een doortrapte moordenaar.

‘U kent Justine niet zoals ik haar ken,’ leg ik uit. Dit moet ik rustig en samenhangend vertellen. Al was het maar omdat ze een pan in de hand houdt en ik weerloos ben. ‘Weet u dat Justine iemand heeft vermoord en dat probeert te verdoezelen?’

De vrouw kijkt naar de pan en dan weer naar mij. Ik hoop dat haar hersenen geen spontane associaties gaan leggen.

‘Wat zoekt u?’

‘Een vinger. In een pot. Of blik. Justine heeft het bewijs verstopt.’

‘Mh, zo, ik begrijp het. Wacht u even hier,’ zegt ze. Alsof ik enige andere keuze heb.

Tien minuten later komt Helena terug met Justine.

‘Ah, inspecteur, ik kom net terug van uw kantoor waar ik het schriftje van Ray ophaalde,’ zegt Justine. ‘Ik heb begrepen dat u mijn bovenbuurvrouw een onaangekondigd bezoekje bracht?’

‘Uw bovenbuurvrouw? Hoe bedoelt u?’

‘Helena woont nu op de eerste verdieping. Ik heb het gelijkvloerse appartement overgenomen. U ziet, inspecteur, soms ligt de oplossing voor de hand, maar zien we ze niet. Helena kwam me in het politiekantoor vertellen dat ze wilde wisselen. Hugo heeft haar de hele situatie uitgelegd en het leek haar een goed idee om de appartementen te ruilen. Ik mag zo lang als nodig op het gelijkvloers wonen, dus hoef ik geen trappen meer op. Hugo’s raam is nu op één hoog, dus voelt hij zich veiliger. Uiteraard mag hij in de tuin spelen wanneer hij maar zin heeft. Wanneer Helena ’s nachts werkt, blijft hij bij mij, zo zijn we niet alleen. Hij waakt over mij en ik over hem. Het is een prima overeenkomst. Zelfs Katja vond het goed, zolang ze maar niet hoefde te helpen met de verhuis.’

Dat verklaart de sexy lingerie achter de badkamerdeur. Blij dat dat beeld van mijn netvlies af mag.

‘Helena, laat je me alleen met de inspecteur? We hebben wat te bespreken, hij en ik.’

‘Tuurlijk. Hier.’ Helena overhandigt de pan aan Justine en loopt de kamer uit.

We zitten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Ik wil hulp roepen, maar dat heeft geen enkel nut. Het traject van de pan naar mijn hoofd is korter dan de tijdspanne waarin hulp kan toekomen.

‘Nu, inspecteur. Wat gaat er gebeuren, denkt u?’ Justine krast met haar nagel op de bodem van de braadpan. Ik word me nu pas volledig bewust van de situatie. Die is niet zo positief. Behalve dat mijn neus jeukt en ik er onmogelijk kan aan krabben, ben ik volledig aan de grillen van een labiele en met pan bewapende bejaarde overgeleverd. Dit is een dag waarop ik beter in bed gebleven was.

‘Wat bedoelt u?’ Het lijkt me wijs om de bal in haar kamp te leggen.

‘Ik vraag me af wat ik met u moet doen,’ zegt ze. ‘Zal ik uw collega’s bellen en u laten arresteren voor inbraak? Naar het schijnt is het tamelijk moeilijk in de gevangenis voor ex-politieagenten. Dat beweren ze toch altijd op tv.’

Ik denk na. Als de collega’s me komen bevrijden van Justine, weet ik wel zeker dat het gedaan is met mijn carrière. De inbraak verdwijnt eventueel nog in een doofpotoperatie mits wat goede wil van Declercq. Maar als mijn collega’s te weten komen dat ik in bedwang werd gehouden door een bejaarde met een pan, kan ik het wel vergeten. Geen kat die nog met mij wil gaan patrouilleren. En wie neemt er bevelen aan van een hoofdinspecteur die zichzelf niet kan verdedigen tegen een oud vrouwtje? Het enige wat ik nog kan doen is haar proberen te overtuigen om me vrij te laten. Misschien heeft ze wroeging en wil ze me de waarheid vertellen. Dan haal ik mijn slag binnen en kan de commissaris de pot op. Nee, geen collega’s. Ik trek mijn plan wel.

Justine trekt een wenkbrauw op en kijkt naar haar nagels.

‘En wat denkt u, inspecteur? Zal ik hen waarschuwen?’

‘Mijn collega’s hoeven dit niet te weten, Justine.’ Haar bij de voornaam noemen, volgens mij kan dat een band scheppen. Ik wil niet dat ze me pijn doet. Ze taxeert me en tuit haar lippen alsof ze een moeilijke beslissing neemt.

‘Dus geen collega’s,’ zegt ze na een tijdje. ‘Wat dan wel?’

Ik moet haar vertrouwen winnen. Wie weet vertelt ze me de waarheid, krijgt ze spijt en laat ze me gaan. Dan arresteer ik haar. Ik gooi voorzichtig een visje uit.

‘Misschien kunnen we tot een compromis komen, Justine. Het hoeft niet moeilijk te zijn.’

‘Vertel.’

‘U zou me kunnen verklappen waar u de vinger heeft verstopt.’

Ze wijst met haar kin naar de stapel blikken en glazen potten die in de gootsteen liggen.

‘Niet in de weckpotten, zoals u scheen te denken.’ Ze lacht. ‘Deze zijn trouwens niet eens van mij, maar van Helena.’

Ik maak de mentale notitie dat Justine niet ontkent dat er een vinger verstopt is.

‘Mijn excuses daarvoor. Ik was in de waan dat u hier nog steeds woonde.’

‘Hoe komt u trouwens op het idee van een weckpot?’

‘Door het laatste citaat van Ray. Iets over ‘cans & labels’, als ik het me goed herinner.’

‘Dat klopt. Ik begrijp waar u heen wil, inspecteur. Ik kan u verzekeren dat u hier niets zal vinden. Heeft u mijn laatste bericht kunnen ontcijferen?’

‘Wat bedoelt u?’

Ze rolt met haar ogen, een trekje dat ik meer associeer met pubers dan met oude vrouwen.

‘De koekjes.’

‘Ik denk het wel. We denken aan een citaat van Blaise Pascal, iets met waarheid zoeken en onzekerheid vinden.’

‘Goed zo, inspecteur.’ Ze laat de pan op haar schoot glijden. ‘Wie is we?’

Dat was niet slim, Verbeke. Ik ga haar vraag negeren, dan schakelt ze over naar wat anders. De stilte is zwaar en gespannen.

‘U zei: “Wé dachten aan een citaat van Pascal.” Dus wil ik graag weten wie ‘we’ is,’ articuleert Justine traag. Ze laat de steel in haar hand rollen waardoor de braadpan draait als een tennisraket. Justine Hénin op leeftijd. Ik moet bijna lachen. Ze trommelt met haar vingers in de pan. De glimlach op mijn lippen verdwijnt snel. Ik ben bang. Ik zit weer op school, angstig wachtend op mijn dagelijkse portie ‘broek optrekken’ door de bullebak van dienst. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik wil Tanja hier niet in betrekken, maar op dit moment weet ik geen andere oplossing. Hou het vaag, fluistert mijn hoofd. Goed idee.

‘Een collega. Ze houdt van puzzels en kruiswoordraadsels, dus heb ik haar de letters gegeven. Zij vond het citaat. Voor de rest weet ze niets over deze hele zaak. Ik ben diegene die het onderzoek doet. Als u me vertelt waar het bewijs ligt, dan kan ik aan de onderzoeksrechter melden dat u heeft meegewerkt. Dat is belangrijk voor de strafmaat, begrijpt u?’

Als dit mijn laatste levensmomenten zijn, dan heb ik tenminste Tanja gered. Misschien krijg ik een postume medaille. Dan zal Iris wel balen dat ze een held uit haar huis heeft geflikkerd.

‘Goed.’ Justine smakt de pan op de tafel. Mijn bilspieren spannen zich op. Ze laat de steel niet los. ‘Volgens mij zitten we met een probleem,’ zegt ze.

‘Dat denk ik ook.’ Er loopt een druppel zweet langs mijn ruggengraat. Het kriebelt.

‘Ik begrijp vanuit uw volhardend gedrag dat u me niet met rust wil laten, vooraleer u het bewijs heeft gevonden. Klopt dat?’

Dat valt niet te ontkennen, dus knik ik.

‘Dus verwacht u dat ik het bewijs ga leveren waardoor ik in de gevangenis zal belanden.’

Ik knik wat enthousiaster. Ze begrijpt het. Gijzelingsonderhandelingen kunnen ook een mooie specialisatie worden voor een hoofdinspecteur. Volgens mij scoort dat goed bij de vrouwen.

‘Dat gaat niet gebeuren, inspecteur,’ zegt Justine. Of toch maar gewoon geheime codes kraken.

‘Mag ik vragen waarom u niet meer naar de gevangenis wil?’ Hoe meer ik haar laat praten, hoe groter de kans dat ze haar mond voorbijpraat.

‘Dat heb ik u net verteld. Ik hoef die trappen niet meer op en af omdat ik nu op het gelijkvloers woon. Katja houdt zich koest. Helena helpt me waar nodig. Ik hou een oogje in het zeil als Hugo alleen thuis is. Alles gaat dus prima en we redden ons zonder hulp.’

Indien ik haar duidelijk maak dat haar probleem niet opgelost is, wil ze misschien toch nog naar de gevangenis.

‘Maar die dokter kan u toch laten interneren?’

Justine lijkt even na te denken. ‘Daar heeft hij een tweede opinie voor nodig. En zoals u weet, inspecteur, ben ik verre van dementerend. Ik red mezelf wel. Mijn schoondochter is enigszins gekalmeerd sinds ik hun nieuwbouwwoning gesponsord heb. Het kostte me wel wat geld, maar ik bezie het als een investering. Het schept afstand tussen mijn schoondochter en mij. Uit het oog uit het hart, daar hoop ik op. Zo hoeven we elkaar niet meer dagelijks te zien en krijg ik eindelijk wat ademruimte.’

‘Ik begrijp het. Als uw schoondochter u met rust laat kan u thuisblijven.’

‘Inderdaad. Pas wanneer er een rusthuis aan te pas komt, zal ik mezelf aangeven. Zo simpel zijn de zaken. U moet begrijpen, inspecteur, dat ik niet gewetenloos ben. Met mijn beperkte middelen probeerde ik bewijsmateriaal te verzamelen om Hugo te beschermen. Dat het fataal afliep voor Bart was niet in het plan ingecalculeerd. Oorspronkelijk wilde ik het bewijs netjes bij de politie afgeven, maar toen hij dood was, kon dat niet meer.’ Ze laat haar hoofd schuddend neer, alsof ze betreurt dat het zo is afgelopen. Van onder haar wenkbrauwen begluurt ze me, vermoedelijk om te peilen of ze haar rol goed genoeg speelt. Ik trap er niet in.

‘Ik vraag u, inspecteur, wat zou u in mijn plaats gedaan hebben? Zou u willen opdraaien voor moord nadat u de mensheid van een monster heeft verlost? Zelfs als niemand het ooit te weten komt?’
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Ik moet hierover nadenken. Mijn geweten twijfelt. De eerste reactie komt van mijn politie-ego. Dat roept om gerechtigheid in de vorm van vrouwe Justitia met rechters en advocaten. Anderzijds borrelt er vanuit de diepte wat anders op. Ik heb een dochter. Stel dat zij het slachtoffer van Bart was geweest. De kans is groot dat ik hem ter plekke had afgemaakt. Justine is duidelijk dol op Hugo. Ze wou hem beschermen. Ik ben ook zo. De zwaksten verdedigen. Tijdens het werk heb ik al foto’s gezien van jonge kinderen, zelfs baby’s die... Ik wis de beelden snel uit mijn gedachten, alsof ze daardoor minder echt zijn.

‘Laat ik het anders stellen, inspecteur,’ zegt Justine. ‘Bart was dood. Daar viel niets meer aan te doen. Het enige wat ik nog kon redden was het gezin van Helena en Hugo. Als ik aangifte deed, kwamen zij in de problemen.’

Bij gebrek aan een antwoord, knik ik. Mijn neus jeukt.

Justine kijkt naar haar nagels en duwt de nagelriem van haar wijsvinger naar achter.

‘Helena liet Hugo nachtenlang alleen. Niet omdat ze wilde, maar omdat ze werkte. Ze had geen keuze, dat begrijpt u wel, mag ik hopen. Als de politiediensten dit ontdekten, zou Hugo in een pleeggezin worden geplaatst. Dat kon ik niet laten gebeuren.’ Ze schudt haar hoofd en keurt de nagelriem van haar wijsvinger. ‘Nu is alles opgelost. We waken over elkaar alsof we familie zijn. Ik heb mijn geweten grondig onderzocht, inspecteur, en kom tot de conclusie dat Barts verdwijning voor iedereen een zegen is. Kathleen die een potentieel slachtoffer in haar buik draagt, moet zich geen zorgen meer maken. Het was tenslotte maar een kwestie van tijd voordat hij zich aan zijn eigen kind zou vergrijpen, denkt u niet?’

Ik knik. Dat kan kloppen.

‘Mevrouw Justine, ik begrijp wat u me wil zeggen, maar kan u inzien dat vanuit mijn standpunt het voeren van een onderzoek noodzakelijk is?’

Justine laat haar blik op de braadpan rusten.‘Dat kan ik wel vatten, ja. Zolang u maar beseft dat ik zeeën van tijd heb en u op honderdduizend dwaalsporen kan brengen. De dagtrip naar Brussel, bijvoorbeeld. Vond u het prettig? Dat is maar een voorbeeldje van hoe nutteloos uw leven kan worden indien u beslist om me te achtervolgen. Het bewijs dat u zoekt zult u nooit vinden, inspecteur. Maakt u zich geen illusies.’

Ik hap naar lucht. Dagtripjes als bezigheidstherapie? De trip naar Brussel was gewoon om me te pesten? Diep ademen. Koe in de wei. Ze trommelt met haar vingers op tafel.

‘Maar zegt u eens, inspecteur, wat had u gedaan in mijn plaats? Had u zich vrijwillig aangegeven bij de politie indien er geen getuigen en geen bewijs waren? Was u dan vrijwillig naar de gevangenis gegaan?’

Ik besluit om zo openhartig mogelijk te zijn. Wie weet helpt het.

‘Nee, ik denk het niet.’

‘Goed, u begrijpt mijn dilemma. Nu wil ik graag nog wat bespreken, inspecteur.’

‘Doet u maar. Ik ben alvast aan mijn stoel gekluisterd,’ zeg ik in een poging om de situatie wat minder gespannen te maken. Justine glimlacht niet.

‘Ik vind het niet prettig dat u me achternazit. Daarom heb ik een voorstel voor u. Stel dat ik u vrijlaat onder voorwaarde dat u me niet meer lastigvalt. Zou u zich daaraan houden?’ vraagt ze.

‘Het is mijn beroep, Justine. Dit kan ik niet zomaar negeren,’ antwoord ik waarheidsgetrouw.

‘Dat dacht ik al. Daarom wil ik u graag iets in ruil geven voor mijn rust.’

‘In ruil? Wat heeft u dan dat ik wil?’ vraag ik spottend.

Justine heft haar kin op en kijkt me aan. ‘Gemoedsrust. En het bewijs, natuurlijk.’

Ik knipper met mijn ogen.‘U levert me het bewijs als ik beloof om u niet meer achterna te zitten?’

‘Inspecteur, niet zo naïef, alstublieft,’ roept ze me tot de orde. ‘Ik mag dan oud zijn, mijn verstand werkt nog naar behoren.’

‘Wat bedoelt u dan?’ Ik verzet mijn gewicht van de linkernaar de rechterbil. Mijn polsen voelen branderig aan.

‘Wel, zoals u weet heb ik de vinger in mijn bezit. Uiteraard kan ik deze niet zomaar vrijgeven. U begrijpt dat dit pas kan gebeuren wanneer ik het bewijs niet meer nodig heb.’

‘Hoezo?’

‘Wat bent u soms traag, inspecteur. Ik begrijp niet hoe u zaken kan oplossen als u geen verbanden ziet tussen dingen. Het bewijs bewaar ik tot ik zeker weet dat ik nooit meer in het tehuis zal belanden.’

Wat bedoelt ze? Ik begrijp het niet.

‘Tot ik dood ben,’ zegt ze streng.

Ik knik alsof ik haar beslissing begrijp en respecteer. Andere opties zijn er niet op dit moment. Zolang de pan op tafel ligt en zij rustig blijft, gaat het goed. Om geen overbodige risico’s te nemen, besluit ik om erg omzichtig met haar om te gaan.

‘Dus krijg ik het bewijs wanneer u gestorven bent?’

‘Dat klopt. Denk na, inspecteur. Op dit moment is de kans dat u het vindt nihil. U kan nog jaren achter me aan jagen zonder enig resultaat te boeken. U begrijpt vast wel dat ik andere dingen te doen heb dan de politie bezig te houden met het verzinnen van dwaalsporen. Daarom bied ik u deze kans aan.‘Quid pro quo,’ zegt Hannibal Lector in ‘The silence of the lambs’. Zo gaat het, inspecteur. Voor wat hoort wat. Vooraleer ik sterf, laat ik u opnemen in mijn testament. U krijgt het bewijs geleverd en kan met geheven hoofd verkondigen dat u een moordzaak heeft opgelost. Het enige wat u moet doen, is geduld uitoefenen. Wachten tot ik het loodje leg. Denkt u dat u dat kan?’

Dit is een moeilijke keuze. Het betekent dat ik de zaak moet loslaten. Een onopgeloste puzzel opzijleggen. Een schuldige vrij laten rondlopen. Dat gaat tegen mijn instincten in. Anderzijds zit dit onderzoek op een dood spoor en bevind ik me niet in de beste onderhandelingspositie. Declercq en zijn psychologe houden me nauw in het oog, klaar om me te degraderen zodra ik een fout maak. De enige mogelijkheid die in me opkomt is af te wachten. Een tijdje koest blijven, hoofdinspecteur worden en daarna het bewijs vinden. Dan kan ik de zaak heropenen. Nauwelijks bewust knik ik instemmend met mijn plan.

‘Goed, dat is geregeld. Uiteraard moet ik een soort verzekering inbouwen. Dat begrijpt u.’ Justine ijsbeert in een cirkel om me heen.

‘Dat is niet nodig, ik verzeker het u.’ Geen zin om te ontdekken wat ze daarmee bedoelt.

‘Voor alle zekerheid zal ik een paar foto’s nemen. Dit zal u misschien niet zo fijn vinden, maar ik moet enige zekerheid hebben dat u zich aan uw belofte zult houden. Dat begrijpt u, nietwaar? Neem een glas porto. Dat zal u wat opbeuren.’ Justine gooit een glas port vol.

Ik zwijg. Dit is een moment waarop zwijgen de minst schadelijke actie is. Ze giet het tussen mijn lippen naar binnen. Het loopt langs mijn wang en hals naar beneden. Met een zakdoekje dept ze het zo goed mogelijk op.

‘U moet netjes zijn voor de foto,’ zegt ze. Daarna verdwijnt ze uit de kamer. Terwijl ik me afvraag wat voor foto ze bedoelt, komt ze weer binnen. Hugo loopt achter haar aan. Justine wandelt naar me toe. Tergend traag trekt ze mijn broekriem los. Paniek maakt zich van me meester. Ze trekt de rits van mijn broek open. Ik wil niet weten wat hierna gebeurt. Gestoord. Ik heb geen enkele mogelijkheid om me te verdedigen.

De fotoshoot duurt maar een paar minuten. Ik hoef niet door de lens te kijken om te weten dat deze beelden niet alleen desastreus zijn voor mijn carrière. Mijn leven hangt ervan af. Natuurlijk zijn de poses puur optisch bedrog. Het kind dat een paar meter voor me geknield zit, speelt geconcentreerd met een tol. Justine schetst het beeld dat ze ziet. ‘Met het tafeltje en de port erop vind ik het leuk.’ Klik. Klik. ‘Huiselijk.’ Klik. Klik. ‘Hugootje, kan je een beetje meer naar links? Kijk even naar beneden en nu weer omhoog.’ Klik. Klik. ‘Perfect.’

Een kind waarvan het hoofd op en neer gaat tussen de benen van een politieagent. Als één van deze foto’s de krant haalt, mag ik het vergeten. Niemand zal mijn versie van het verhaal geloven. Zwarte schapen zijn populaire dieren.

Justine stuurt Hugo weer naar beneden.

‘Uiteraard krijgt u de originele negatieven terug, samen met het bewijs,’ zegt ze terwijl ze het toestel in de zak van haar vestje steekt. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, ik verberg ze goed. Dit is de allerlaatste strohalm die ik zal gebruiken om me te verdedigen. Het zal vermoedelijk helemaal niet nodig zijn. Ten slotte zijn er voldoende procedurefouten om me vrij te pleiten. Daarbij mogen we de vlek op uw kraag niet vergeten. Dat ik u niet heb gewaarschuwd dat mijn schoondochter uw hemd besmeurde met haar lipgloss is een triestige zaak. Hierdoor kreeg u ruzie met uw vrouw. Aan uw naakte ringvinger te zien, is de situatie uit de hand gelopen. U weet dat een rechter dit als motief kan zien. Als de reden waarom u me obsessief achtervolgt.’

Doortrapt. Ik denk dat ze iets heeft met vingers. Mijn vuisten ballen zich in een verdedigingspoging. Ik heb niets meer te verliezen, op wat tengels na.

‘Mevrouw Justine, kan u me een hint geven? Gewoon, een kleine tip om me de komende jaren bezig te houden. Ik bedoel… het kan nog even duren voordat u… ’

Justine loopt om me heen met de pan in de hand, als een hyena die uitzoekt waar de zwakste plek van haar prooi is. Dat maakt me nerveus.

‘Geduld, inspecteur. De waarheid zal komen, maar u moet wachten tot na mijn dood. Prijst u zich gelukkig, lang kan het niet meer duren.’

Ik voel een knal tegen mijn hoofd en alles wordt zwart.

Er is een minieme kans dat ik dit gedroomd heb. Versuft zit ik in mijn auto. Blijkbaar sta ik nog steeds achter de hoek van Justines gebouw geparkeerd. De twee bulten op mijn kruin ontnemen me mijn hoop. Dit is een nachtmerrie en Justine heeft gewonnen.

Er bestaat geen uitweg uit deze situatie. Ik leun met mijn voorhoofd op het stuur. Geduld is de enige optie. Door de foto’s riskeer ik het niet meer om haar lastig te vallen. Een flik die voor pedofilie in de bak draait, dat is als een verlamd konijn in een leeuwenkuil. De levensverwachting is nihil.

Ik schrik wanneer er op het autoraam wordt geklopt. Een tandeloze oude vrouw staat breed naar me te grijnzen.

‘Deze is voor u,’ roept ze. Haar hand rolt een denkbeeldig raam naar beneden. Ik laat het venster zakken.

‘Wat is dat?’

‘Diepvrieserwt, voor buil.’

‘Eh, dank u. Maar hoe weet u...’

‘U laat mevrouw Justine met rust,’ onderbreekt de vrouw me. ‘Zij is niet stout.’

‘Dat weet ik niet zo zeker.’ Ik duw de zak groenten tegen mijn buil.

‘Ik weet. U moet weg. Ik zie u niet terug. Goed?’ Ze heeft van die vrolijke rimpels om haar inktzwarte ogen. Alsof ze permanent lacht.

‘Goed?’ vraagt ze nog eens omdat ik niet meteen antwoord. Ze spuwt in haar handpalm en steekt haar knokige hand door het raampje. Ze wil mijn hand schudden. Ik geef me over.

‘Goed,’ zeg ik.

Ze knijpt in mijn hand. Ik gruwel.

’U bent wijs,’ zegt ze. ‘Amsah weet alles, Amsah ziet alles en Amsah regelt alles.’ Met haar rimpelige duim plakt ze een half uitgedroogde kauwgom op het stuur van de auto.

Ze slentert weer naar haar vaste stek, voor de winkel van haar zoon. Wanneer ik vertrek, wuift ze vriendelijk.
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Tien jaar en één dag later



De bel gaat. Ik wrik een oog open en stel vast dat het acht uur is. Ik schiet een T-shirt aan en loop naar de voordeur.

‘Hoofdinspecteur Verbeke?’ vraagt de slungelige jongeman die voor me staat. Zijn gezicht komt me vaag bekend voor. De rood doorlopen ogen wekken mijn argwaan. Is dit een wraakzuchtige junkie die me een lesje komt leren omdat ik hem ooit heb gearresteerd?

‘Wie wil dat weten?’ Ik recht mijn schouders en duw de deur weer een stuk toe. Veiligheidshalve plant ik mijn voet erachter.

‘Ik ben Hugo. Justine dacht dat u zou weten waarover dit gaat.’

‘Hugo... Justine? Is ze... gestorven?’ Ik ben me ervan bewust dat mijn glimlach volledig ongepast overkomt. Ergens in het laatste decennium heb ik de hoop opgegeven dat deze zaak opgelost zou geraken. Uiteraard ben ik het voorval niet vergeten. De eerste jaren nadat Justine weer op vrije voeten was, vond ik het moeilijk om haar met rust te laten. De hele affaire knaagde ongenadig aan mijn nachtrust, die almaar korter werd naarmate de theorieën over het bewijsstuk langer werden.

In het begin kon Tanja erom lachen, maar toen ik helemaal niet meer naar bed kwam, werd ze net Iris. Inclusief het zwaaiende vingertje. Geen tweede keer, nam ik me voor. Om Tanja voor te zijn, zette ik haar uiteindelijk aan de deur. Er volgden pijnlijke toestanden op het werk. Zeker toen de commissaris het nodig vond om iets met Tanja te beginnen. Daarom vroeg ik een verplaatsing aan nadat ik hoofdinspecteur was geworden. De zaak Justine geraakte op de achtergrond, als een slechte jeugdherinnering.

Hugo schraapt zijn keel en slikt.

‘Ze is gisteren in haar slaap gestorven.’ Met de rug van zijn hand veegt hij een geruisloze traan weg.

‘Het spijt me. Justine was een uitzonderlijke vrouw. Komt u binnen.’ Met de voet duw ik een leeg blikje cassoulet onder de sofa. ‘Let niet op de rommel, de poetsvrouw is ziek.’ Sinds Tanja het afgetrapt is, ben ik weer op blikvoer overgeschakeld. Dat voelde als een opluchting. Haar stoofvlees smaakte erbarmelijk slecht.

‘Ik kom dit afgeven.’ Hugo reikt me een houten kist aan. Ik neem ze aan en klem mijn armen eromheen alsof het een reddingsboei is. Hopelijk heeft ze haar belofte gehouden.

‘Hoe is het gegaan met Justine? Is ze tot het einde thuisgebleven?’ Ik wil graag weten of mijn tienjarige marteling tenminste voor één van ons beiden haar nut heeft bewezen.

‘Ja. Mama en ik hebben haar geholpen. We hadden niet verwacht dat het zo snel zou gaan. Eergisteren wandelde ze nog rond alsof er niets aan de hand was.’ Hugo schudt zijn hoofd met weemoedig ongeloof.

Snelheid is relatief. Ik wacht al jaren op een antwoord.

Hij loopt weer naar de deur. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik kan niet blijven. De begrafenis moet geregeld worden. U bent uiteraard welkom. De rouwbrieven worden nog verstuurd.’

Het houten kistje ligt voor mij op de tafel. Ik adem diep in en uit. Geen goedkope rommel, zo te zien. Het ruikt naar bijenwas. Ze heeft het goed onderhouden. Vandaag is het tien jaar en één dag geleden dat ze de verhoorkamer binnenstapte. Ik veronderstel dat het geen toeval is. Dat kan bijna niet. Volgens mij heeft ze het opzettelijk gedaan. Justine wìst dat na tien jaar en één dag de zaak verjaarde. Gewoon om me een laatste hak te zetten, heeft ze daarop gewacht om te sterven.

Ik open het deksel en ontdek een fles porto. Voorzichtig zet ik ze op de tafel en onderzoek de verdere inhoud van de doos. Zoals Justine beloofde, vind ik ook de negatieven van de foto’s. Die verbrand ik straks. Het schriftje op de bodem van het kistje herken ik meteen. Ik sla het open en laat mijn vinger blindelings op een citaat landen.

‘Patience is bitter, but its fruit is sweet.’ Jean-Jacques Rousseau.

Ik laat de boodschap bezinken. De fles porto hou ik tegen het licht. In de donkere vloeistof tekent zich een langwerpige schaduw af.
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var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













