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    Woensdag 27 juli


    Korrelige opnamen van een bewakingscamera: een lange man, brede gestalte in een jack met capuchon, wollen muts op, neergeslagen blik, die in een lange gang naar de camera toe loopt. Een chique gang: wanden en vloer met marmer betegeld, rechts aan de muur drie grote foto’s van woeste stranden, in aluminium lijsten. Links twee deuren. Op elke deur in reusachtige cijfers het nummer van het appartement: 7 en 8. Een funky detail. De man blijft staan bij nummer acht, met zijn rug naar de camera. Buigt zijn hoofd voorover, luistert of er geluid is in de flat. Zijn schouders trillen, hij doet iets met zijn handen. Er verstrijken veertig seconden, de deur gaat open. De man rolt zijn muts naar beneden en verandert die in een bivakmuts. Kijkt omhoog naar de bewakingscamera.


    ‘Knap gedaan’, zei de vrouw die de beelden bekeek op haar laptop. Ze sprak hardop, glimlachend. Ze drukte met haar gehandschoende hand op een toets, het beeld bevroor. Ze zag de weerspiegeling van haar eigen gezicht op het scherm: haar hoge jukbeenderen en aangezette wenkbrauwen, haar volle, paarse lippen. Haar olijfkleurige teint overschaduwde de man met de bivakmuts. Ze tuitte haar lippen. Hebbes.


    Hij was goed, die man met de bivakmuts. Ze kende hooguit twee mensen die het sneller hadden gekund. Ze glimlachte. Raakte met haar gehandschoende hand het gezicht aan. ‘Mace Bishop’, zei ze. ‘Welkom in mijn wereld.’


    Ze drukte op play. De man was binnen. De bewakingsbeelden gingen door: de gang was leeg, de twee deuren gesloten. Een minuut later liep de tijdklok af, het licht ging uit. Ze wachtte. Na drie minuten ging het licht weer aan. De man deed de deur van het appartement dicht; hij had geen haast, hield zijn rug naar de camera gericht. Liep de gang uit naar de lift achterin. Hij ging de trappenhal naast de lift in, trok de bivakmuts af terwijl hij uit het zicht verdween.


    Hij had zich precies gedragen zoals ze had gehoopt. Hij had de neiging niet kunnen weerstaan een kijkje te nemen in haar schuilplaats.


    Ze verwijderde de dvd met het beeldmateriaal van de bewakingscamera, die ze bij wijze van gunst te leen had gekregen van het bewakingsbedrijf in haar appartementencomplex. Ze had gezegd dat het een vriend was die de idioot wilde uithangen.


    ‘Wat een vriend, wat een idioot’, had de baas van het beveiligingsbedrijf gezegd zonder al te veel moeite te doen zijn blik van haar decolleté te houden. ‘U kent mensen met interessante vaardigheden, miss February.’


    ‘Reken maar’, had ze gezegd terwijl ze zijn kantoortje uit paradeerde in haar lange jas, het zwarte haar deinend boven de kraag.


    Sheemina February deed een andere dvd in de laptop. Beelden van haar eigen bewakingssysteem. Ze zag de man met de bivakmuts in haar appartement via de infraroodcamera, de kleuren vaag blauw en zwart. De bivakmuts donkerblauw, het jack zwart. De man droeg handschoenen, een spijkerbroek, sportschoenen. Een algemeen, inwisselbaar tenue. Hij bleef staan, luisterde aandachtig.


    Geen vuurwapen te zien.


    Betekende dat hij haar niet thuis verwachtte. Hij verkende het terrein. Behoedzame Mace. Voorspelbare Mace. Nieuwsgierige Mace. Precies wat ze had verwacht. Binnengelokt voor het genadeschot. Bijna te gemakkelijk om waar te zijn.


    Op het scherm betrad de man het ruime woongedeelte bij het licht van een zaklantaarn. Hij ging met zijn vingers langs de rug van haar witte bank, liep over haar witte berbertapijt naar haar bureau, trok laden open, doorzocht haar papieren, ging verder, liet de lichtstraal te snel over de schilderijen aan de wand glijden om ze goed in zich op te nemen. Maar hield stil bij het kistje met scheermessen dat boven haar bureau aan de muur hing.


    Messen die ooit beroemde mannen hadden geschoren. Scheermessen die ze had opgespoord, waar ze de hoofdprijs voor had betaald. Een scheermes dat van Cecil Rhodes was geweest. Eentje was van ene Joe Silver, een moordenaar, geweest. Ze genoot van de postume roem van Joe Silver, de pooier en zwarthandelaar uit de tijd van de goudkoorts.


    Elk van de zes scheermessen uit haar verzameling had zijn eigen verhaal. Maar er waren er nog maar vijf. Met het ontbrekende scheermes, dat van haar grootvader was geweest, was de keel van de vrouw van Mace Bishop doorgesneden. Vijfentwintig jaar daarvóór had haar grootvader er zijn polsen mee opengelegd. Liever dood dan uit zijn huis te worden gezet. In zekere zin geloofde Sheemina dat dat ene scheermes een historisch instrument was met een onloochenbare bestemming. Jammer dat ze een erfstuk kwijt was, maar daar was niets aan te doen. Waarschijnlijk was het wachten totdat het als bewijsstuk zou worden gebruikt bij de lijkschouwing. Geen zorgen. Er was vast wel een manier om het terug te krijgen.


    Ze richtte haar blik weer op Mace Bishop, die tuurde naar de lege plek in haar scheermescollectie. Hij realiseerde zich dat het scheermes waarmee zijn vrouw vermoord was ooit ter versiering bij haar aan de muur had gehangen. Hoe zou hij zich voelen bij die gedachte? Zou hij in woede uitbarsten? Zou hij over de rooie gaan? Wat ging er door die man, Mace Bishop, heen? De man die zich nu in haar witte schuilplaats bevond, tussen haar spullen. De man die erop uit was haar te doden. Gedreven door wraakgevoelens. Had hij ook maar het flauwste benul waarom ze hem wilde kwetsen? Waarom ze hem kapot wilde maken? Zijn leven wilde verwoesten? Daar zou hij snel achter komen. Als ze klaar was met hem, zou hij het ten volle beseffen.


    Ze volgde hem aandachtig, zoals ze had gedaan sinds hij was binnengedrongen, en zag dat hij de woonkamer verliet en haar slaapkamer betrad. Nu raakte ze geagiteerd, opgewonden. Haar harstslag ging omhoog. Ze voelde een tinteling in de vingers van haar verbrijzelde hand. De hand die hij had stukgeslagen met een houten hamer. Lang geleden. Ze sloeg haar benen over elkaar.


    Hij was nu in haar slaapkamer, liet zijn zaklamp over haar bed gaan en over het nachtkastje met de digitale wekker, 04.20 uur, de vaste telefoon op de oplader, de foto in een zilveren lijst. De enige foto in het appartement. Een foto van Mace Bishop in zwembroek nadat hij zijn baantjes had getrokken in het zwembad van de sportschool. Een van een serie die ze stiekem had genomen. Ze had hem daar neergezet in de hoop dat hij door het lint zou gaan.


    Maar hij keek niet goed, liet de straal langs de inbouwkasten gaan, het licht weerkaatste in haar spiegel zodat het beeld even wit werd. Toen zag ze hem weer: hij deed haar kleerkast open, bescheen haar jurken, broeken, jasjes, de rijen schoenen op de grond. Ze zag hoe hij met zijn hand aan een van haar avondjurken voelde. Ze stelde zich voor dat ze de jurk aanhad en hij zijn hand langs haar rug naar beneden liet gaan. Soms had ze dat soort gedachten over hem. Zijn handen hard op haar borsten, hard op haar billen, haar tegen zich aan drukkend. Ze schudde haar hoofd om de gedachte van zich af te zetten. Ze bloosde van opwinding.


    Dat was de man die ze wilde doden terwijl hij met zijn handen in haar slipje zat; hij had een string van haar tevoorschijn gehaald, een van rood satijn, frommelde die ineen in zijn vuist en gooide hem terug in de la. Hij ging op de rand van het bed zitten, bewoog op en neer, alsof hij wilde voelen of het bed lekker lag. Liet zich achterover in de kussens vallen, hij voelde eronder en haalde een zwart negligé tevoorschijn. Hij hield het omhoog. De zaklamp ging van het negligé naar de foto op het nachtkastje. Jammer dat ze zijn gelaatsdrukking niet kon zien.


    Hij liet het negligé vallen, greep de foto en keek er aandachtig naar. Scheen er met de zaklamp op. Staarde naar zichzelf: dat sterke lijf druipend van het water, dat kleine broekje. Hij zette de foto behoedzaam terug. Sprong op van het bed, deed de laden in de kast dicht, sloot de deuren. Stopte het negligé in een zak van zijn jack, verliet het appartement. Het scherm ging op zwart, de camera was uit.


    Sheemina February haalde een fles witte wijn uit de koelkast, trok ontspannen de kurk eruit en besefte dat ze opgewonden was geraakt omdat hij het negligé had meegenomen. Dat had iets stiekems. Opwindends. Geils. Seks en dood.


    Ze schonk een glas in, De Grendel-sauvignon blanc, nam een slok, liet de wijn door haar mond walsen en slikte hem door. Ze ging er eens voor zitten. De vraag was waarom hij met de foto was omgegaan alsof het allemaal niets voorstelde. Ze had fysiek geweld verwacht, had ernaar verlangd: glas kapotslaan, foto eruit rukken. Daarom had ze hem daar neergezet. In plaats daarvan werd hij weer Meneer IJskoud. Ze ging weer aan haar bureau zitten, draaide de dvd nog een keer.


    Halverwege ging haar mobiel.


    ‘Mart’, zei ze.


    ‘Gewoon even checken’, zei Mart Velaze. Op de achtergrond muziek en stemmen. Mart, de man van de regering. Van de Nationale Inlichtingendienst. Die haar onverwacht had gebeld en haar had getipt over een deal die nog beter was verlopen dan ze had gehoopt. Een deal waarmee ze Mace Bishop had verslagen. Mart, die de laatste tijd zaakjes regelde alsof hij nooit een fout maakte. Efficiënte Mart, die haar belangen behartigde. De man met de brede, parelwitte glimlach. Alleen wist je nooit of het een vriendelijke of een dodelijke glimlach was. De enige zwarte die Sheemina February had ontmoet die haar nog nooit had proberen te versieren. Wat de vraag deed rijzen: waarom niet? ‘Ik hou een oogje in het zeil.’


    ‘Niet nodig.’


    ‘Onderdeel van de service.’


    ‘Hoeft nu niet.’ Ze wimpelde hem af, maar op luchtige toon. ‘Waar ben je?’


    ‘Niet ver weg. In een café op de boulevard. Ik kan zó langskomen.’


    ‘Beter van niet.’


    ‘Voor het geval er iets fout gaat.’


    ‘Er gaat niets fout.’


    ‘Je weet maar nooit in een situatie als deze.’


    ‘Je weet sowieso nooit, Mart, maar je kunt wel voorzorgmaatregelen nemen.’


    ‘Hij is natuurlijk supergemotiveerd, moordbelust.’


    ‘Ik niet, dacht je?’


    Sheemina February wachtte op zijn reactie. Hoorde de cafémuziek. Tina Turner zong de enige Tina Turner-plaat die ooit gedraaid werd, Simply the Best.


    ‘Ik bel je nog’, zei ze. ‘Zoals afgesproken.’


    ‘Ja’, zei hij. ‘Maar zorg dat je er eerder bent. Geef hem geen kans.’


    ‘Ik ben een grote meid, Mart. Ik wacht al jaren op dit moment. Ik ga het heus niet verpesten.’


    Korte stilte terwijl Tina Turner haar zegje deed.


    ‘Tot straks.’


    Mart zei: ‘Goed.’


    Ze verbrak de verbinding. Een bruikbare gast.


    Hij had het vuurwapen geregeld. De .38-Smith & Wesson. De revolver lag op de laptop. Het wapen dat ze de komende zes, zeven uur onder handbereik zou hebben, hoelang het ook zou duren voordat Mace Bishop opdook.


    Sheemina February liep met haar wijn het balkon op. Tuurde uit over de oceaan, een spiegelgladde zee die brak op de rotsen beneden. De zon ging onder, de warmte was verdwenen. Als hij morgen weer opkwam zou alles anders zijn.


    Tussen nu en dan hoefde ze alleen maar op hem te wachten. Op Mace Bishop. Maar daar was ze goed in, wachten.
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    Dinsdag 12 juli


    


    1


    Niemand wist waar hij was.


    Hij was behoedzaam geweest.


    Hij logeerde in een pension in Berlijn, in de Knesebeckstrasse, bij de Kurfürstendamm, onder een valse naam, J.Richter. Zo’n familiehotel.


    Pension Savigny. Je kwam er via een onopvallende buitendeur en dan de trap op. Geen lift.


    De eigenaar verontschuldigde zich voor de kamer. Als Herr Richter eerder had gebeld om te reserveren, zou hij een betere kamer hebben gekregen. ’sZomers was het hotel altijd volgeboekt. Als er niet een gast had afgezegd zou het nu ook vol zijn geweest. Herr Richter had veel geluk.


    De kamer was lang en smal. Een raam keek uit op de takken van een plataan. De straat zag hij niet.


    Hij ging voor het raam staan. Er raasde een onweersbui over de stad, bliksemschichten lieten de gebouwen wit oplichten. Hij deed de gordijnen dicht, trok zijn schoenen uit, ging liggen.


    Hij was op de vlucht, wat jammer was. Over twee dagen zou hij ontkomen zijn, van de radar verdwenen. Hoe waren ze erachter gekomen? De dood van zijn moeder natuurlijk. Hij had behoedzamer moeten zijn. Had moeten weten dat ze het zouden ontdekken. Hij was behoedzaam. Altijd geweest.


    Alias J. Richter wreef in zijn ogen. Hij had behoefte aan slaap. Het had ook geen zin na te gaan wat hij verkeerd had gedaan. Het maakte niets uit. Ze hadden hem gevonden. Hij was op de vlucht. In het ergste geval een ongemakkelijke situatie waarvoor hij een list moest verzinnen. Morgen zou hij een list verzinnen. Een manier om te ontsnappen. Hij had tijd genoeg.


    Hij voelde hoe hij overmand werd door slaap. Hij had er nooit een uur minder om geslapen als hij op de vlucht was. Vroeger niet en nu ook niet. Hij deed zijn ogen dicht. Hij viel volledig gekleed in slaap.


    Veertien uur daarvoor was de man, alias Herr J. Richter, toen hij die ochtend terugkwam van zijn rondje hardlopen, aangevallen bij de ingang van het appartementencomplex waar zijn moeder woonde. Twee mannen probeerden hem in een witte Audi te duwen. Maar een buurman schoot hem te hulp en begon op de mannen in te slaan met een bezem. Er ontstond een wilde vechtpartij, die heel wat aandacht trok. De mannen gaven hun poging op en reden weg. Tot Richters verbazing hadden de mannen niet met wapens lopen zwaaien. Meestal waren Albanezen niet zo vriendelijk.


    ‘Criminelen’, zei de buurman. ‘Waarschijnlijk Russen. Die willen losgeld. Maakt niet uit hoeveel. Al is het maar een paar honderd euro.’ Hij bood Richter thee aan en zei dat ze de politie moesten bellen.


    De man, alias herr J. Richter, zei dat dat niet nodig was. Hij zou later wel aangifte doen op het bureau. Hij wilde eerst even rustig worden. Op adem komen. Het trillen laten overgaan.


    ‘Thee met drie klontjes suiker’, zei de buurman. ‘En een schnaps erbij.’


    Boven aangekomen ontdekte alias Richter dat het appartement overhoop was gehaald. Aanvankelijk liep hij verdwaasd rond, hijgend van de schok, de aanslag, het hardlopen. Beheers je, herhaalde hij tegen zichzelf. Blijf waakzaam. Helder van geest. Denk rustig na. Ze willen dat je ervandoor gaat.


    Dat deed hij niet, hij zou niet blind op de vlucht slaan. De volgende keer zouden ze agressief zijn.


    Hij ruimde de troep op, zette alles weer op zijn plaats. Pakte zijn koffer en een weekendtas. Besloot te wachten tot het donker was. Geen paniek, hield hij zichzelf voor.


    De ochtenduren slopen minuut voor minuut voorbij, soms volgde hij de grote wijzer helemaal rond op de grootvaderklok: tik, tik, tik in de stilte. Om het kwartier het slaan van de klok. Hij zat te wachten. Probeerde te lezen. Haalde het boek van het nachtkastje, nam plaats in de fauteuil van zijn moeder. Vond waar hij gebleven was: hoofdstuk eenendertig. ‘Hij wist dat het een droom was maar ook dat hij die niet kon stoppen.’ Las door tot het einde van het hoofdstuk: ‘Ed verkleedde zich en plakte zijn reservesleutel met tape aan de deur. Hij liet een lamp branden.’ Wat er verder gebeurd was wist hij niet. Zijn ogen gleden over de woorden alsof die geen verhaal vormden. Hij legde het boek neer. Hij had behoefte aan actie.


    Richter ging aan de piano zitten. Vingers op de toetsen. De misvormde pink van zijn linkerhand, te kort om het ivoor te raken. Maar hij had leren compenseren. Hij kon een jazzstuk spelen en bijna iedereen in de maling nemen. Hij zette ‘Summertime’ van Gershwin in. Maar het was lang geleden dat hij dat had gespeeld. Te lang. De noten klonken stroef, vals. De frasering daagde hem uit, bleek onbereikbaar. Hij bleef de frasen steeds weer herhalen, sloeg de klep dicht. Zat te turen naar de vage contouren van zijn lichaam in het gepolitoerde hout. Een half uur lang bleef hij onbeweeglijk zitten. Uiteindelijk stond hij op, wierp een blik op straat. De auto stond er nog. De hele middag bleef hij op straat kijken.


    De witte Audi stond honderd meter verderop geparkeerd, richting de rivier, en bleef er de hele dag staan.


    Ze wilden dat hij de volgende zet deed. Bang werd. Het makkelijk maakte voor hen om hem van de straat te plukken. Hem te laten verdwijnen.


    Op een gewone donderdag, in Frankfurt an der Oder.


    Hij keek op straat: voetgangers, gepensioneerden met boodschappenkarren, jongens op skateboards, schamel geklede meiden met oortjes in. Verkeer. Een vrachtwagen loste groenten, fruit, kratten melk bij de supermarkt. Personeel van de gemeente repareerde een waterleiding. Tijdens de lunch kwam het terras voor het eetcafeetje tegenover hem vol te zitten. Om halfvijf sloot de eigenaar zijn zaak.


    Hij dacht erover te bellen. De hele dag was hij van plan geweest te bellen. De vaste telefoon werd natuurlijk afgetapt. Zijn mobiele ook. Maar hij had ook de mobiel van zijn moeder die hij kon gebruiken. Een oud model. Een koelkast. Prepaid. Maar dat zouden ze niet verwachten. Met een kort belletje kon hij ze te snel af zijn.


    Hij hoopte dat hij genoeg belminuten had.


    Hij tikte een nummer in. Zei in het Engels: ‘Snel. Ze hebben me gevonden. Ik heb straks hulp nodig.’ Hij hing op. Zette de telefoon uit.


    Hij betwijfelde of de mannen in de Audi het gebouw zouden scannen, je wist het maar nooit. Je had er niet veel apparatuur voor nodig. Als ze zijn telefoontje hadden opgevangen, dan wisten ze ook wie hij had gebeld. Geen prettig idee. Misschien was het stom geweest van hem om te bellen. Maar het moest. Hij moest praten. Een paar woorden maar.


    Hij dwong zichzelf tot kalmte. Hij liep heen en weer door de flat, raakte dingen aan. De bronzen kandelaars. De koetslantaarn. Art-decobeeldjes. Kleine bustes van componisten. De pijpen van zijn vader in hun houten standaard. De kussens die zijn moeder had geborduurd. De familiefoto’s in zilveren lijstjes op een zilveren dienblad met ivoren handvaten. Zijn vader, vijf- of zesentwintig jaar oud, met een maaltje vissen. Zijn moeder, ongeveer even jong, in verpleegstersuniform. Het jonge gezinnetje op een strand in de jaren zestig, toen hij en zijn zus nog kinderen waren. De dag van zijn afstuderen.


    Hij schonk zich een glaasje wodka in, wilde dat zijn moeder whisky had gehad. Dwong zichzelf te gaan zitten en het langzaam op te drinken.


    Een nadeel dat het in juli nog zo laat licht was. Maar de man Richter wachtte geduldig. Toen de schemering viel deed hij in het appartement de lichten aan voor de mannen in de Audi. Om zeker te weten dat ze zijn schaduw langs het raam zagen lopen.


    Tegen het einde van de dag, een kwartier voordat de trein zou aankomen, verliet hij het appartement. Hij bleef in de deuropening staan, keek nog een keer achterom, een sentimenteel moment. Toen trok hij de deur achter zich dicht, sloot af.


    Hij verliet het gebouw via een achteruitgang door het park. Alleen maar groepjes tieners in het gras. Bier drinkend. Rokend. Luisterend naar luide rapmuziek. Hij verliet het park drie straten voor het station. Stille straten, waar je haastig maar ongemerkt langs openstaande deuren kon lopen. Hij nam de laatste trein naar Berlijn. Net zo makkelijk. Belde het hotel via de treintelefoon.


    Hoorde de eigenaar bulderen: ‘Dat is wel erg laat voor een reservering.’


    ‘Sorry. Kunt u me helpen?’


    Zorgelijk gesteun. ‘Ja gut, we hebben nog maar één kamer. Eenpersoons.’


    ‘Meer heb ik niet nodig.’


    Op Bahnhof Tiergarten liet de man Richter zijn koffer achter in een bagagekluisje, liep de Kurfürstendamm in terwijl het onweer dreigend naderde. Geen enkele reden om aan te nemen dat iemand wist waar hij was.


    De volgende ochtend vroeg ging hij hardlopen. Via de Knesebeckstrasse naar de Ku’damm, de helling op naar de wijk Halensee. Hij rende ontspannen, zwetend in de hete, vochtige ochtend; de stad was niet opgefrist na het onweer. Bij het meer gekomen keek hij naar de zwemmers, bleek vlees in het bruine water, snapte niet wat ze er zo leuk aan vonden. De meesten naakt. Oudere mensen. Onmogelijk te zien wat mannen en vrouwen waren.


    Inmiddels zouden de mannen in de Audi wel weer achter hem aan zitten. Ze wisten vast dat hij de trein naar Berlijn had genomen. Ze zouden hier de luchthavens bewaken. En de stations, Hauptbahnhof en Bahnhof Tiergarten. Richter besloot de bus te nemen, vervolgens stoptreinen naar een grote stad, Leipzig misschien, en daar een auto te huren. In beweging blijven. Het was het beste om in beweging te blijven. Naar Wenen rijden. Het vliegveld daar zouden ze niet bewaken. Dan een vlucht naar Dubai. Overstappen naar Johannesburg. Ja gut, om de pensionuitbater te citeren. Waarom niet. Woensdag kon hij thuis zijn in Kaapstad. Een ander mens.


    Glimlachend liet Richter de zwemmers in de Halensee achter zich en jogde ontspannen de heuvel op naar het kruispunt, stak de spoorbrug over, verder over de brede trottoirs. Gespannen om zich weer open en bloot te vertonen.


    In het pension douchte hij, trok een polo, bruinkatoenen broek en mocassins aan, geen sokken. Stak zijn zonnebril in de hals van zijn shirt. Een man met zakelijke belangen in de stad. Iets met toerisme misschien. Of sportartikelen. Een bescheiden man die de voorkeur gaf aan een maf pension boven een chic hotel. Een ontspannen man in de ontbijtzaal, met bewondering opkijkend naar de hoge gepleisterde plafonds, naar de foto’s van oud Berlijn aan de muren.


    In het Engels adviseerde hij een jong Amerikaans stel om een drankcruise over de Spree te maken. Ze waren jong, hooguit begin twintig. ‘Nog niet zo lang geleden voeren er oorlogsschepen door het kanaal,’ vertelde hij, ‘nu is het een toeristische attractie. De wereld verandert.’


    Het stel moest lachen. De jongeman zei: ‘Hé geweldig, bedankt, man.’ De jonge vrouw lachte al haar tanden bloot.


    Het stel stapte op.


    Richter glimlachte. Wat was er zo geweldig? Dat de wereld veranderde. De oorlogsschepen? Het uitje. Misschien deden ze zo raar door het land van George Bush waar ze vandaan kwamen.


    De eigenaar naderde en bood hem nog een kop koffie aan. Vroeg of mein Herr de kamer nog een nacht wilde reserveren.


    Helaas niet, zei Richter. Een prachtig hotel, daar niet van– hij maakte een breed armgebaar – maar hij was op weg naar Hamburg. Voor een familieweekend. Het gezin van zijn zus.


    Ja gut, zei de eigenaar, hij zou de rekening opmaken.


    Een uur later kuierde alias Richter door de Knesebeckstrasse naar Bahnhof Tiergarten. Een schijnbaar ontspannen man, maar niet heus. Hij keek voortdurend voor zich uit, keek in etalageruiten naar wie er achter hem liep. Bleef plotseling staan en zocht iets in zijn tas, nam de tijd om zijn blik door de straat te laten gaan. Tien passen verderop deed hij het weer. En bij de spoorbrug. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn.


    Zeker niet in deze hitte. Als je na vijftig meter al zweette als een otter. Je werd doezelig van de hitte. Onoplettend. Je ging fouten maken. Je kon beter in een bus zitten en zo het risico beperken. Maar eerst moest hij zijn koffer uit de bagagekluis halen. Zijn laptop. Zijn dossiers.


    Op de hoek van de Kantstrasse greep een man zijn weekendtas, rukte die hem uit handen en smeet hem achter in een witte Audi. Daarna duwde de man hem er ook in. Richter kwam languit op de achterbank terecht. De man dook achter hem naar binnen en duwde hem een pistool in de nieren.


    De auto scheurde weg. Een voetganger rende mee en klopte tegen het raampje. ‘Halt, halt’, riep hij.


    ‘Polizei’, riep de bestuurder terug. De man bleef staan en zag hoe de auto opging in het verkeer.


    ‘We rijden naar een rustig plekje’, zei de man op de achterbank in het Albanees. ‘En geen Herr Richter, oké?’ Hij kneep Richter in de wang. ‘Hoe noem je jezelf tegenwoordig? Max Roland? We hebben een boel te bespreken, hè Max?’


    ‘Linke Max’, zei de bestuurder, grijnzend naar hem in de binnenspiegel. Hij speelde met hem, greep zijn linkerhand vast. ‘Aha, daar hebben we hem, Max.’ Hij hield de pink van Max Roland vast. ‘Maar één kootje. Daar herkenden we je aan, zeiden ze.’ Hij liet een foto zien. ‘Voor het geval je je vermomd had. Maar daar ben je te zelfverzekerd voor.’ Hij gooide de foto op de stoel naast hem. ‘Kom op, Max, niet zo teleurgesteld. Wees blij dat wij het zijn. Zo niet dan zou je dik in de shit zitten bij die lui in Den Haag.’


    ‘Levenslang de bak in’, zei de man naast hem. ‘Dat zou een treurig bestaan zijn.’


    De twee mannen lachten.


    Max Roland slikte moeilijk, moest kokhalzen.
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    ‘Meneer Oosthuizen’, zei de stem. ‘Ik denk dat u mijn hulp kunt gebruiken.’


    Magnus Oosthuizen keek naar het schermpje van zijn mobiele telefoon: anoniem nummer.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij.


    ‘Het maakt even niet uit wie ik ben’, zei de stem.


    Een vrouwenstem, helder, zelfverzekerd. Licht accent in de klinkers: te vol, te nadrukkelijk. Kaapstad. Waarschijnlijk gekleurd, gokte hij. Zo een die doorgeleerd heeft en probeert haar nasale stemgeluid te verhullen.


    ‘Waar het om gaat is dat ik op de hoogte ben van uw wapensysteem en dat ik weet dat u behoefte hebt aan een vaderfiguur, of beter nog, een moederfiguur. Het verbaast me echt dat u het zo lang hebt volgehouden zonder dat iemand voor u het pad heeft geëffend naar de jongens van de regering, maar zoals u weet, is die tijd nu voorbij.’


    ‘Ik heb geen idee wie u bent’, zei Oosthuizen. ‘Goedendag.’


    ‘Als ik u was,’ zei de beller, ‘zou ik nieuwsgierig worden. Ik zou willen weten hoe die geheimzinnige figuur aan mijn mobiele nummer kwam. Hoe ze op de hoogte kan zijn van het wapensysteem. Hoe ze weet dat ik ooit toegang heb gehad tot de juiste mensen in de regering. En ik zou ook willen weten wat er bedoeld wordt met “die tijd is nu voorbij”. Als er zo veel geld op het spel stond, zou ik me zorgen maken. Net als u zou ik ook jokken en bluffen, maar ik zou dit onverwachte telefoongesprek, laten we zeggen, niet zo onbevredigend laten aflopen.’


    Magnus Oosthuizen sloot zijn ogen, kneep in de rug van zijn neus en liet weer los. Hij rilde en draaide de verwarming hoger. Die koude, vochtige winters in Kaapstad voelde je tot in je botten.


    ‘Wie bent u?’


    ‘Eén ding zult u goed moeten onthouden, meneer Oosthuizen: ik ben niet zo dol op herhalingen.’


    Oosthuizen stond op van de bank, ging bij het raam staan en keek de tuin in: een diep, felgroen gazon omzoomd met lavendelstruiken, en aan het eind de tuinman die bladeren uit het zwembad schepte. Met een gebaar alsof hij ooit een gondel had voortgeboomd in Venetië. John de Malawiër. Waarschijnlijk had hij zich de beweging eigen gemaakt tijdens zijn jeugd aan het meer, grapte Oosthuizen vaak tegen zijn kroegmaats.


    ‘Zal ik u even helpen, meneer Oosthuizen? Zal ik een paar van die netelige vraagjes voor u beantwoorden?’


    Netelig. Typisch zo’n omhooggevallen wijf.


    ‘Ja’, zei Oosthuizen. ‘Oké.’ Hij ging weer zitten. Chin-chin, zijn chihuahua met een geruit dekje, krabde aan zijn been omdat hij opgetild wilde worden. Staarde hem met uitpuilende oogjes aan, begon te janken. ‘Ag, nee, man’, fluisterde hij tegen de hond en hij duwde hem opzij. Chin-chin kwam terug en hapte naar zijn vingers.


    ‘Als ik de naam Mo Siq noem?’


    ‘Ja, én?’


    De hond kefte, schel en aanhoudend. Oosthuizen boog voorover, tilde het beest op en legde het op zijn schoot.


    ‘Is dat een chihuahua?’ vroeg de vrouw.


    ‘Klopt.’


    ‘Afschuwelijke honden’, zei ze. ‘Heel erg noordelijke voorsteden.’


    ‘Mevrouw …’ zei Oosthuizen. ‘Ik …’


    ‘Mijn naam komt nog wel. Terug naar Mo Siq. Topman voor de regering bij die wapendeal, totdat hij werd vermoord. Daarvoor uw adviseur. Engelbewaarder. Consultant. Spion. Het is me een raadsel hoe u het de laatste jaren zonder hem hebt klaargespeeld. Gefeliciteerd, meneer Oosthuizen. U hebt de gieren overleefd. Dat heeft vast heel wat inspanning gekost. En handig gemanoeuvreer. Hebt u vragen tot dusver?’


    ‘Hoe komt u aan mijn telefoonnummer?’


    De vrouw lachte. Een vriendelijk lachje. ‘Dat is een makkelijke. Dat staat hier in Mo’s laptop. Laat ik het zo zeggen: Mo’s laptop was een van de dingen die ik na zijn dood heb geërfd.’


    ‘Gestolen, bedoelt u.’


    ‘Geërfd, meneer Oosthuizen. Het betreft omstandigheden waar u geen weet van hebt. Nou …’ – ze zweeg, hij hoorde het geluid van een glas dat ingeschonken werd – ‘proost, meneer Oosthuizen …’ – hij hoorde haar drinken. ‘Er gaat niets boven een goede sauvignon blanc.’ Nog een slok. Oosthuizen keek op zijn horloge. Wijn om tien over half twaalf op een dinsdagochtend? ‘Nou, meneer Oosthuizen, wat u graag zult willen weten’ – haar stem klonk nu zoetiger en vleiender – ‘is wat ik weet dat u niet weet.’


    ‘Luister, mevrouw …’


    ‘Nee, ú moet luisteren, meneer Oosthuizen, wat ik te zeggen heb is de moeite waard. Ik weet namelijk dat de Europeanen een compensatiebudget hanteren als onderdeel van hun offerte voor het wapensysteem.’


    ‘Dat is geen geheim.’


    ‘Met compensatie bedoel ik de afspraak om niet krenterig te zijn, bijvoorbeeld met smeergeld. Geen beloftes van fabrieken voor roestvrij staal. Geen aluminiumsmelters. Geen condoomfabrieken. Smeergeld, meneer Oosthuizen, steekpenningen. Geld in de achterzak van de rijksambtenaren. Naar rekeningen op de Kaaimaneilanden. Of de Kanaaleilanden, IJsland, Barbados, of waar die achterzak zich ook mag bevinden. Het soort achterzakken die u niet kunt volstoppen, meneer Oosthuizen, en daarvoor hebt u mij nodig.’


    ‘En wat kunt ú dan zoal doen?’ snoof Oosthuizen. Hij ging verzitten om te voorkomen dat de hond zijn ballen plette. Chin-chin protesteerde.


    ‘Heel veel’, zei de stem. ‘Geloof me. Bijvoorbeeld die wetenschapper van u, Max Roland, in leven houden. Hem vrijlaten voor een ander. Zelfs helpen om hem veilig thuis te krijgen.’


    ‘Waar bent u?’ vroeg Oosthuizen.


    ‘In dezelfde stad als u, meneer Oosthuizen. Wat dacht u van een drankje vanmiddag aan het Waterfront. In Den Anker. We hebben heel wat te bespreken. Komt u ook?’


    ‘Hoe herken ik u? Ik weet niet eens hoe u heet.’


    ‘U herkent me niet. En weet inderdaad niet hoe ik heet. Het is beter dat u mijn naam pas hoort als we elkaar ontmoeten. Inderdaad heel geheimzinnig, meneer Oosthuizen, maar dat is mijn stijl. Zullen we zeggen vijf uur? Ik ben blond en draag een roos. Maar geen zorgen, ik herken ú wel.’
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    Sheemina February schakelde haar telefoon uit.


    Magnus Oosthuizen, een van de overlevers in deze wereld. Net als zij. Net als zij een linkmiegel die het systeem manipuleerde, alleen wist hij niet dat het systeem op het punt stond hem te gaan manipuleren. En de aantrekkelijke Max Roland. De vrouwenman.


    Ze legde de telefoon neer en liep naar het balkon met haar glas wijn. Legde haar verstijfde linkerhand op de roestvrijstalen reling. Keek naar de zee beneden, die nog kolkte van de laatste storm, nog steeds bruine schuimkoppen had, nog steeds op de rotsen drie verdiepingen lager sloeg. Ze had dat appartement kunnen kopen, het laagste: ze had het bekeken op een kalme dag toen de zee zacht murmelde op de rotsen. Zeer aantrekkelijk. Verleidelijk. Op het balkon zitten, zo dicht bij het water, alsof je op een boot zat. Maar ze kende de zee bij Kaapstad, kende de verraderlijke en destructieve kracht ervan. Er was nog niets rampzaligs gebeurd, maar ze wist dat het ooit kon gebeuren.


    Ze nam een slok wijn, hield die in haar mond om de smaken in zich op te nemen.


    Jammer dat ze haar schuilplaats moest verlaten. Haar witte schuilplaats, deze grot in de rotswand. Een luxe grot in een rotswand vol dure grotten die bewoond werden door filmsterren, geslaagde zakenlui, rijkeluiskinderen, beroemde modellen die te snel te veel geld hadden verdiend.


    Maar als haar plannen wilden slagen moest ze de flat verlaten en afwachten: de zwarte weduwe onder de dakrand wachtend op haar prooi, Mace Bishop.


    Jarenlang had ze genoten van dit appartement. Nooit iemand binnengelaten. Zelfs geen terloopse minnaars. Een schuilplaats en een heiligdom, zo zag ze het. Dat alles was nu afgelopen, nu was het een web.


    Ze draaide zich om en keek de kamer in: de witte banken tussen witte berbers op een essenhouten vloer. Overal witte kaarsen, die ze ’savonds aanstak. Geloogde eettafel en stoelen. Haar veilige haven. Haar ruime, open, witte heiligdom.


    Maar zelf droeg ze zwart: laarzen, lange broek, coltrui. Een zwarte leren handschoen aan haar verbrijzelde hand als ze uitging. Een lange zwarte jas tegen de kou. Soms een afhangende pashmina. Voor het effect. Om haar lengte en elegantie te benadrukken. Zwart om het ijsblauw van haar ogen te versterken. Zwart in deze helderwitte wereld. Afgezien van het korte blonde haar. Maar dat was tijdelijk, een soort vermomming. Niet echt haar kleur of stijl, gewoon een hulpmiddeltje. Als de tijden veranderd waren zou ze het weer kort en zwart dragen.


    Ze nipte nog eens van haar wijn. Wat was het leven toch wonderlijk.


    Sheemina February glimlachte naar haar spiegelbeeld in de brede ramen. Ze voelde even aan haar blonde haar. Soms wierp het leven je een buitenkansje in de schoot. In je hand. Magnus Oosthuizen en Max Roland waren uitstekende kandidaten voor de diensten van Mace Bishop. Wat een gunstig toeval. En ook nog op het moment dat Bishop gebukt ging onder zijn verdriet, rouwend om zijn lieflijke Oumou, en langzaam maar zeker zijn dochter verloor. Arme man. Een slechter moment voor hem was niet te bedenken. Als ze het handig aanpakte, en ze wist zeker dat ze dat kon, zou hij de klus krijgen. Magnus Oosthuizen zou als was zijn in haar handen. Als klei. Als de klei waar Mace’ lieflijke vrouw Oumou haar potjes uit boetseerde.


    ‘Eigenlijk ben je een ordinaire koppelaarster, Sheemina’, zei ze hardop. ‘Je zou provisie moeten vragen.’


    Ze ging naar binnen, trok de schuifpui dicht. Op haar laptop had ze foto’s van Mart Velaze, van Max Roland, een volledig naakte Max Roland. De achtergrond was een wit betegelde muur, zijn handen waren boven zijn hoofd geheven en met plastic tiewraps vastgebonden aan een douchekop. In die houding kwam zijn lichaam het beste tot zijn recht: de contouren van zijn armen, borstkas, strakke maag en sterke dijen, hoewel zijn kuiten te dun waren. Een goed gevormd, afgetraind lichaam, maar hij moest nog wat doen aan zijn kuiten. Een hardloper, zeiden ze dan. Soms hadden hardlopers verrassend dunne kuiten. Zwemmers trouwens ook. Zoals Mace Bishop. Voor een langeafstandszwemmer had die dunne kuiten. Hoe langer ze tuurde naar het lichaam van Max Roland, hoe meer zijn fysiek haar deed denken aan Mace Bishop. Misschien trok dat haar in hem aan.


    Ze ging aan de eettafel zitten, schoof de laptop dichterbij.


    Een serie van vier foto’s, in de loop van een aantal uren genomen, stelde ze zich voor. Op de eerste zat er nog kracht in het lijf van Max Roland. Berusting op zijn gezicht, zijn voeten uit elkaar. Op de tweede: gebogen rechterbeen steunend tegen de muur. Er veranderde iets in zijn gezicht: een strakke blik, de lippen iets van elkaar. Op de volgende foto klemde hij met een hand de douchekop vast, alsof hij zo probeerde overeind te blijven. De mond open. Ze stelde zich voor dat hij hijgde. Sheemina February zoomde in op zijn neusgaten. Ontdekte dat ze op elke volgende foto wijder openstonden. Zijn lippen waren droog. Op de derde foto zag ze het puntje van zijn tong. Zijn ogen stonden verwilderd: kleine zwarte pupillen die naar links staarden. Op de vierde was hij nat, het blonde haar op zijn schedel geplakt, druppels in zijn borsthaar. Ogen gesloten, mond wijdopen. Ze hadden de kraan opengedraaid om hem te verkwikken maar dat was niet gelukt: hij bungelde aan de douchekop, zijn volle gewicht aan zijn armen, het lichaam voorovergebogen, de voeten slap hangend. Hij moest veel pijn hebben. Sheemina February vermoedde dat het vierentwintig tot dertig uur duurde om hem in die toestand te krijgen. Waarschijnlijk met behulp van iets wat niet zichtbaar was op de foto’s. Een paar stoten met een taser deden soms wonderen.


    Ze stelde zich Mace Bishop voor in die toestand. In die houding.


    Ze zoomde in op de geslachtsdelen. Op foto één was het scrotum strak, de penis teruggetrokken in het haar. Deed haar denken aan een moeraal. Foto twee was anders: de ballen uitgezakt, de pik naar voren gestoken door de houding waarin hij hing. Op foto drie slap, mager en nutteloos. Ten slotte krachteloos als een oude vrucht die te lang aan de boom had gehangen, paars, belaagd door wespen en vliegen.


    Sheemina February sloot het bestand af en opende dat waar de overige informatie over Max Roland in stond. Een uur lang las ze het door, zo geconcentreerd dat ze haar wijnglas niet bijvulde.


    Daarna maakte ze een salade klaar voor de lunch, nam nog een glas sauvignon blanc. Max Roland en Magnus Oosthuizen zouden ongetwijfeld uitstekende cliënten zijn voor Mace Bishop. Wat zat de wereld toch vreemd in elkaar. En wat deden zich prachtige kansen voor.


    Uit haar handtas haalde ze de foto van Mace Bishop in een plastic hoesje. Mace in een zwarte zwembroek, klaar om in het zwembad van de sportschool te duiken, waar hij drie keer per week zijn baantjes trok. Waar ze naar hem kwam kijken telkens als ze die behoefte voelde. Kijken zonder dat hij het merkte. Zoals ze ook die foto stiekem had genomen. Hij had een overwegend goed figuur, misschien een beetje dik bij de taille, maar hij was verder goed gebouwd. Ze hield de foto in de vingers van haar verstijfde hand.


    Om kwart over vier verliet Sheemina February haar appartement. Vanuit de marmeren gang activeerde ze met een afstandsbediening het alarmsysteem. Ze nam de lift naar de hal twee verdiepingen hoger, van daar de trap naar de parkeerplaats op het dak. Drie auto’s in het bezoekersvak, verder de Mercedes van haar buurman en de bmw van de weduwe onder haar. Daarnaast de grote bmw x5. De wind rukte aan haar jas, de ijzige kou van de zee deed haar rillen. Met haar gehandschoende hand trok ze haar jas dicht. Ademde de zilte zeelucht diep in.


    Vijfentwintig minuten later nam Sheemina February plaats aan een tafeltje tegenover de deur en legde een enkele roos op het tafelkleed. Ze was ruim op tijd. Ze twijfelde er niet aan dat Magnus Oosthuizen ook vroeg zou zijn. Zo’n man was hij. Behoedzaam. Achterdochtig.
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    Mace Bishop zat met een lege koffiemok in zijn hand op het terras van zijn huis en tuurde uit over de stad. Kaapstad op een koude middag, tegen de avondschemering, regen in de lucht. Het radioprogramma Solid Gold Sunday stond aan. Hij dacht aan hoe het zeven of acht weken geleden was. Hoe het was voordat Oumou werd vermoord. Haar lieflijke aanwezigheid. Haar rust. Haar kalmte. Haar aanraking. Hun dochter Christa met een arm om ieder van hen voor de foto. Voordat Oumou aan flarden werd gesneden in haar eigen pottenbakkersatelier beneden, het bloed, het bloed dat uit haar stroomde, haar lichaam zwaar in zijn armen, op een zondag als deze. Maar daarvoor hadden ze nog gelachen. Dat waren gelukkige tijden geweest.


    Nu was hij alleen. Christa was bij haar vriendin Pumla. Liever dan bij hem thuis. Muziek van gisteren. Een nummer van de Rolling Stones over een rij auto’s die zwart geverfd waren.


    Mace smeet de mok tegen de muur van het huis. Een van Oumous mokken. De mok explodeerde, scherven sprongen terug naar hem.


    Als hij kon huilen, dan zou hij het nu doen.


    Het punt met verdriet, dacht Mace, was de pijn. Je raakte de pijn niet kwijt. Die zat vast in je borst, zwaar en kloppend. Elk moment van de dag. Slapen luchtte een beetje op. Een dubbele whisky. Een, twee of drie slaappillen. Even het bloed vergeten dat uit haar gutste.


    Of bezig blijven. Werken. Zwemmen. Lange afstanden. Baan na baan boven de witte streep in het zwembad, zonder na te denken, zonder de pijn. Domweg bewegen, arm na arm omhoog, in het water, naar beneden, een baan van luchtbellen achter zich aan. Zijn longen waren goed, maar zijn armen lieten het als eerste afweten. Zo erg zelfs dat hij zich nauwelijks uit het water kon trekken. Geen kracht meer.


    En dan het trillen. Spierkrampen. Eerder schokken dan trillen. Alleen een hete douche hielp. Daarna kleedde hij zich langzaam aan. Even afgeleid, dan weer het bloed. Geen enkele reden om naar huis te gaan.


    Maar hij had Christa. Als ze thuis was tenminste. Meestal was ze op school, zo leek het, of bij Pumla, overal behalve thuis. En als ze thuis was, sloot ze zich op in haar kamer, verdiept in haar iPod en haar boeken. Zij en Mace bewogen als geesten om elkaar heen. De moord op Oumou dreef hen uiteen.


    Hij had eerder die ochtend al urenlang gezwommen totdat zijn armen het begaven. Thuis hing hij wat rond. Christa had een logeerpartijtje. Hij had films gekeken. In Oumous atelier gezeten, de grote schoongemaakte vlek op de grond, turend naar de spullen op de planken die ze had gemaakt: borden, schalen, vazen die nooit gebakken zouden worden.


    De meeste dagen zat hij daar. Turend, een en al pijn om haar.


    Hij herinnerde zich dat hij de trap afliep en als eerste het bloed zag. De brede veeg over de vloer. Dan Oumous voeten. Dan haar lichaam, het scheermes in haar rug, haar jurk onder het bloed, de gapende wonden op haar handen en armen, in haar keel. Haar gezicht naar hem gekeerd. Het licht dat langzaam verdween uit haar ogen.


    Hij had nog meer films gekeken. Was uiteindelijk met zijn koffie naar het terras gelopen. De berg in de verte, de grijze rotsen oprijzend tot in de mist. Onder hem lag Kaapstad nat en glanzend, een hard licht op de zee.


    Hij dacht aan Christa. Dat hij de vader was van een dochter zonder moeder. Hoeveel moeilijker kon het zijn? Haar verdriet, dat ze voor zich hield. Maar niet haar onophoudelijke gezeur: leer me schieten.


    ‘Dat zal ik doen’, had Mace gezegd.


    ‘Ik wil alleen maar leren richten.’


    ‘Niet waar.’


    ‘Ik ga heus niemand neerschieten.’ Ze keerde hem haar rug toe, tuurde door het raam naar de stad. Mace legde zijn handen op haar schouders maar ze schudde zich los. ‘Ik moet mezelf verdedigen.’


    De onuitgesproken kritiek: omdat jij dat niet kunt. Anders zou mijn moeder niet dood zijn.


    Mace had gevraagd: ‘Ben je bereid iemand neer te schieten?’


    ‘Ja’, had ze teruggesnauwd.


    ‘Ook als hij niet gewapend is?’


    ‘Als iemand me bedreigt, ja.’


    ‘Dat is bij wet verboden.’


    ‘Papa,’ had Christa gezegd, ‘mijn maman is vermoord.’


    Nog meer onuitgesproken kritiek: wat heeft de wet voor zin?


    Goeie vraag, vond Mace. Voor de hand liggend antwoord. Hij gaf toe: ja, goed, hij zou haar leren schieten.


    Geen dankjewel. Geen knuffel. Geen zoen ter verzoening. Alleen maar: ‘Wanneer?’


    ‘Dit weekend lukt niet’, had hij gezegd.


    ‘Zie je wel. Dat zeg je altijd.’


    ‘Ik heb een zaak, C. Cliënten. Ik kan niet zomaar weglopen als ik wil. Ik kan Pylon niet alles alleen laten doen.’


    ‘Ik ben je dochter’, had ze gezegd. Ze zette haar iPod aan, pakte haar boek, weigerde hem aan te kijken, te antwoorden en keerde zich af toen hij tegenover haar ging zitten en haar smeekte, ja, smeekte om niet zo te doen.


    Dat was vrijdagavond.


    Wat Mace niet wist was dat ze zich later zou snijden. Ze nam een van zijn scheerapparaten, hield de kop tussen duim en wijsvinger en trok de drie scheermesjes voorzichtig een paar centimeter over haar dij, heel hoog, vlak onder haar broekje. De pijn brandde, benam haar de adem, ze beet op haar tanden, balde haar vrije hand tot een vuist. Maar in de lange ogenblikken dat de mesjes in haar vlees sneden, voelde ze alleen het snijden.


    Een langere snee dan de eerste. De korstjes op de oude wond wreef ze weg, er bleven bleke streepjes over. Drie parallelle lijnen. Daaronder verschenen nieuwe druppels bloed, dat in stroompjes langs haar dij liep. Ze veegde het droog met toiletpapier, liet het stromen totdat het stolde.


    Op zaterdagochtend was Treasure met haar dochter Pumla langsgekomen om Christa op te pikken. Pylon bestuurde de auto met zijn vrouw en stiefdochter. Hij had zich nergens mee bemoeid. Treasure wel. Nadat Christa geweigerd had haar vader een afscheidszoen te geven was Treasure uitgestapt en naar Mace komen waggelen en had hem apart genomen.


    ‘Let goed op wat je doet, oké? Ze lijdt heel erg, Mace. Laat Pylon de zaken runnen. Blijf bij haar. Ga ergens heen met haar, zoals je steeds belooft. Ze heeft er behoefte aan om het af te sluiten. Ga naar Malitia. Laat haar zien waar haar moeder is opgegroeid. Verstrooi Oumous as, geef dat kind iets. Emotie. Herinneringen. Jij slaat helemaal dicht. Jij vindt het heel erg macho om alles binnen te houden. Maar dat is het niet. Dat is juist heel slecht voor haar. Ze vindt dat je kil doet. Dat het je niets kan schelen. Ze wil je zien huilen, Mace. Wees zoals zij, zo verdrietig dat haar hart breekt.’


    ‘Dat ben ik ook’, zei Mace.


    ‘Daar trap ik niet in.’


    Ze stapte in de auto. Mace keek hen na, handen in de zakken: het gelukkige gezinnetje en zijn dochter. Pylon haalde meelevend zijn schouders op, startte de auto en reed achteruit de straat op. Alleen Treasure zwaaide toen ze wegreden.


    Mace keek naar de hoge berg: boven de top verschenen blauwe openingen in het wolkendek. Hij moest iets doen: zwemmen of de berg beklimmen. Misschien zou daar boven een overvaller zo vriendelijk willen zijn hem te overvallen. Dan had hij wat af te reageren, bijvoorbeeld zo’n eikel de hersens inslaan met een steen.


    Hij ging weer naar binnen en de leegheid van het huis voelde als ijzige kou. Fysieke kou. En dan die stilte, alsof je in een glazen cel zat: je kon naar buiten kijken maar je hoorde niets.


    Kat2 gaf kopjes langs zijn benen, stootte klaaglijk gemiauw uit. Als kitten was ze aan de muur van een raveclub gespijkerd. Mace aaide haar, voelde het littekenweefsel in haar nek waar de spijker doorheen was gegaan. Tilde haar op en zei: ‘Dit is kut, Kat2. Volkomen kut.’ Kat2 deed haar bek open, miauwde roze en geluidloos.


    Hij gaf haar gerookte sardientjes, pakte zijn rugzak en liep naar de Alfa Spider. Lekker lang en meedogenloos zwemmen, dat was het beste wat hij kon doen. Maar de Spider wilde niet starten. Prima wagen, maar hij begon kuren te krijgen. Was onbetrouwbaar geworden. Had nukken. Het was een oud karretje. Vijf-, zesendertig jaar. Toch had hij altijd prima gelopen.


    Hij moest nu Oumous stationcar wel nemen. Hij had er al een paar keer in gereden. Wilde hem verkopen maar kwam er niet toe een advertentie te plaatsen. Als hij niet meer in de garage stond zou haar afwezigheid nog erger zijn. Nog een leegte, nog een herinnering aan het gat in zijn leven.


    De auto rook nog steeds naar haar. Naar klei en parfum. Zelfs na al die weken. Nog vol met sporen van haar. Droge bolletjes klei in de kofferbak. In het handschoenvak haarspeldjes en een zonnebril. Onder de bestuurdersstoel vond hij een paar linnen schoenen toen hij er zijn pistool wilde opbergen. Oumou. Hij stak zijn hand in het portiervakje en voelde een pluk van haar lange, zwarte haar. Haar lange, zwarte, zijdeachtige haar dat ze over zijn borst liet zweven. Terwijl ze op hem zat, haar borsten door het gordijn van haar heen waarmee ze hem streelde, totdat hij haar tegen zich aan moest drukken, haar lippen tegen de zijne. Haar kuste, zich in haar verloor.


    Hij rukte zich los van de herinnering. Stak de contactsleutel onhandig in het slot, startte. Trapte het gas dieper in dan nodig.


    De rest van het weekend keek Mace films, sliep, ging nog een keer zwemmen om te voorkomen dat het bloed zijn geest weer binnendrong. Hij had Christa natuurlijk mee kunnen nemen naar de schietbaan in de steengroeve, maar hij had niets voor haar gedaan.


    In plaats daarvan zat hij onderuitgezakt voor het flatscreen: Once Upon a Time in the West, stukken uit Deadwood, The Outlaw Josey Wales.


    Hij sliep. Zwom. En op zondagmiddag, met Kat2 op schoot, keek hij steeds weer het begin van Once Upon a Time. De eerste zes minuten, met de drie schutters op het station. Het ritmische piepen van de windmolen, het zoemen van een vlieg. De vent op de bank vangt de vlieg in de loop van zijn revolver. Houdt de loop tegen zijn wang, glimlacht om het boze gezoem. Totdat de stoomfluit van de trein de stilte doorbreekt. Het ritmische gedonder van de stoomtrein nadert over de weidse vlakte. De schutters checken hun wapens, lopen het perron op terwijl de trein stilhoudt. Er stapt iemand uit. Niet hun man. De mannen ontspannen, lopen weg terwijl de trein weer vertrekt. Dan de luide, krachtige roep van de mondharmonica. De mannen draaien zich om en staan oog in oog met het personage van Bronson – Harmonica.


    Bij het lange, klaaglijke geluid liepen Mace de koude rillingen over de rug. IJzingwekkend. Het soort herkenningsmelodie waar je niet omheen kon.


    Harmonica houdt de toon aan, ongehaast. Uiteindelijk laat hij de mondharmonica bungelen aan het koord om zijn hals.


    ‘Waar is Frank?’


    ‘Frank heeft ons gestuurd.’


    De blik van Harmonica verplaatst zich naar de drie paarden die staan aangelijnd. ‘Geen paard voor mij?’


    ‘We hebben geloof ik een paard te weinig’, zegt de vliegenvanger. De mannen lachen.


    Langzaam, nauwelijks zichtbaar schudt Harmonica zijn hoofd. ‘Dat zijn er twee te veel.’ Het vlak uitgesproken, nuchtere ‘Dat zijn er twee te veel’.


    Mace genoot. Legendarisch. Het spannende moment vóór het vuurgevecht en na de kogelregen. Alleen het piepen van de windmolen. Dan komt Harmonica langzaam overeind.


    Vijf keer had hij die eerste zes minuten bekeken. Hij was in Oumous atelier gaan zitten, daarna was hij naar boven gegaan, had het radioprogramma Solid Gold Sunday aangezet, had koffie gemaakt en die mee naar buiten genomen. Daar ging hij zitten, vervuld van een duister zelfmedelijden terwijl de Stones ‘Paint It Black’ zongen. Hij smeet de mok tegen de muur. Een overweldigende droefheid verstikte hem.


    Hij belde Christa.


    Schoorvoetend klonk het: ‘Papa.’


    ‘Wat doe je?’


    ‘Niets. Films kijken.’


    ‘Ja, welke?’


    ‘Scream 3.’


    ‘Alweer?’


    ‘Die is cool.’


    Hij hoorde hoe cool het gegil klonk op de achtergrond. Wat hadden pubers toch met slasherfilms?


    ‘Zijn jullie nergens naartoe geweest?’


    ‘Het regent.’


    ‘Toch niet de hele tijd?’


    ‘De meeste tijd wel.’


    Stilte. Mace greep de telefoon steviger vast.


    ‘Heb je je huiswerk al af?’


    Ze zuchtte.


    ‘Nou?’


    ‘Vrijdagavond al, papa. Daar zat je zelf bij.’


    ‘Gewoon even checken.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Dat weet ik, C.’ Hij wilde zeggen: ‘Ik mis je hier’, maar zei het niet. Als hij het wel had gezegd, zou zij zeggen: ‘Hoezo? We doen nooit iets samen.’


    En daar zou hij geen antwoord op hebben.


    In plaats daarvan zei hij: ‘Is Pylon al weg?’


    Christa zei: ‘Ik geloof het wel. Wacht even.’ Even later: ‘Hij is net vertrokken.’


    ‘We pikken klanten op van het vliegveld’, zei Mace. ‘Om acht uur ben ik wel klaar, dan haal ik je op.’


    ‘Kan ik hier niet blijven?’


    ‘Je moet morgen naar school.’


    ‘Ik kan toch met Pumla mee.’


    ‘Dacht ik niet, C.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat wil ik liever niet. We moeten zo veel mogelijk samen doen.’


    Stilte. Zo lang dat Mace geërgerd raakte, maar hij hield zijn mond.


    ‘Pylon heeft een tondeuse. Een elektrische. Pumla kan mijn hoofd kaalscheren.’


    Mace fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarvoor?’


    Voor maman. Dat is een traditie voor mensen die in de rouw zijn.’


    ‘Wat voor mensen?’


    Volgens Pumla doen mensen dat.’


    Mace dacht: jezus christus! Hij zei: ‘Nee, C. Dat gaan we niet doen.’


    Weer stilte. In gedachten zag hij haar pruilende mond.


    ‘Wanneer neem je me mee naar de schietbaan?’


    Een vraag waarmee hij uit de voeten kon: ‘Volgende week zaterdag.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Beloofd, C.’


    ‘Ik moet ophangen’, zei ze.


    Mace knikte. Voordat hij woorden kon vinden om afscheid te nemen, had ze opgehangen.


    Hij legde zijn mobiel neer, liet de emotie over zich komen. Plotseling moest hij denken aan Sheemina February. Alsof ze vlakbij stond in haar lange zwarte jas en zwarte handschoenen en hem een rode roos aanbood. Een glimlach om haar halfgeopende lippen, waardoor volmaakte tanden zichtbaar waren. Haar ogen ijsblauw. Hij haalde de foto tevoorschijn die de Duitse vrouw had genomen: hij en Christa bij het kabelbaanstation op de berg, vlak nadat Oumou vermoord was. Ondanks het verdriet een mooie foto van hen tweetjes. Alleen stond op de achtergrond de figuur van Sheemina February naar hen te kijken.
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    De eerste ochtend dacht Max Roland dat God hem riep. Hij werd wakker van een stem. Luid. Vasthoudend. Schallend uit luidsprekers. Die zijn hotelkamer vulde. Een versterkte god. Een stem vergezeld door andere stemmen.


    Max Roland lag onder een laken op een eenpersoonsbed. Zijn armen deden pijn. De striemen om zijn polsen klopten van de pijn. Verder was alles oké. De beproeving was voorbij.


    Maar nu was God er.


    Hij kwam overeind op zijn ellebogen, kreunde om de pijn in zijn armspieren en liet zich op bed vallen.


    Er scheen licht door de open ramen. Ochtendschemering, en nu al drukkend warm.


    Niet God maar de moellahs, die de gelovigen opriepen tot het gebed. Hij luisterde. Vroeg zich af waarom ze daar luidsprekers voor nodig hadden. Waarom de menselijke stem niet meer genoeg was.


    Max Roland zag een bloedrode dageraad achter de heuvels in de verte. Hij verwachtte elk moment het openbarsten van de hemel, de stem van God. Zo zou de wereld ten einde komen. Een vurige ochtendstond, een stem in de lucht. Boos. Gehoorzaamheid eisend. Eerbied en nederigheid.


    Hij was al snel gewend geraakt aan het hele ochtendcircus. Er viel niet doorheen te slapen, maar erna daalde de stilte weer over de stad. Pauze tussen het gebed en het ochtendverkeer.


    Hij las. Een thriller die hij op het vliegveld had gekocht. Hij had het boek bijna uit. Dan zou hij het opnieuw gaan lezen.


    Elke ochtend voor het ontbijt jogde Max Roland de soek in, waar het stil was en alles gesloten, en naar de Grote Moskee. Aanvankelijk vormden de steegjes een raadsel voor hem, maar al snel vond hij er zijn weg. Genoot van dat tijdstip in de biddende stad voordat de zon haar deed sidderen van de hitte. En elke ochtend nam hij geestelijk afstand van het vertrek met de witte tegels, van de geduldige, vasthoudende mannen.


    Nu, de vijfde avond, belde hij Magnus Oosthuizen vanuit de receptie. Wat moest doorgaan voor een receptie. Een toonbank met een gastenboek erop. Een lusteloze dienstdoende jongeman. In het vertrek lagen her en der qat kauwende mannen op kussens. Soms praatten ze met elkaar, maar meestal lagen ze traag en geconcentreerd te kauwen. Keken naar oorlogsscènes op een tv met het geluid uit. Luisterden naar een popzanger die op een draagbare radio kweelde over liefdesverdriet.


    ‘Max,’ zei Magnus Oosthuizen, ‘in godsnaam.’


    ‘Dat dacht ik ook’, zei Max Roland. ‘Zeker op de eerste ochtend.’


    ‘Wat?’ zei Oosthuizen. ‘Waar heb je het over?’


    Max Roland vertelde hem over de stem van God.


    Oosthuizen vroeg: ‘Waar ben je?’


    ‘In Sanaa’, zei Max Roland. ‘Jemen.’


    ‘Jemen? Hoe kom je daar verdomme terecht?’


    ‘Met het vliegtuig natuurlijk.’


    ‘Ik dacht … Ik dacht dat je opgepakt was.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar ik ben ontsnapt. Ze letten niet goed op. Die Albanezen vinden zichzelf heel slim, maar ze maken fouten. En dus ben ik weggelopen.’


    ‘Met genoeg geld voor een vliegticket?’


    ‘Met mijn koffer, ja.’


    Max Roland hoorde gekraak op de intercontinentale lijn. Oosthuizen zweeg weer. Hij wachtte.


    ‘Zomaar?’


    ‘Dat zei ik toch, ze zijn zo stom.’


    ‘Misschien hebben ze je laten gaan’, zei Oosthuizen. ‘Misschien zijn ze je gevolgd.’


    ‘Bah!’ Max Roland trok wat verse blaadjes van de qattwijg en stopte ze in zijn mond. Begon te kauwen. ‘Daarom ben ik dus in Jemen. Om zeker te weten dat ze dat niet doen. Het is de laatste plek op aarde waar ze komen zoeken.’


    ‘Ik stuur wel iemand’, zei Oosthuizen. Max Roland glimlachte in zichzelf omdat Oosthuizen zachter en rustiger was gaan praten. ‘Alles goed met je?’


    ‘Ja hoor’, zei Max Roland. ‘Ik vermaak me prima hier.’


    ‘En je bent niet gevolgd.’


    ‘Nee, nee. Maar het wordt tijd om weer eens op te stappen.’


    ‘Noem maar een dag’, zei Oosthuizen. ‘Ik bel je terug. Op dit nummer.’


    ‘Natuurlijk’, zei Max Roland, die de bittere smaak van de qat proefde. ‘Vijf dagen op één plaats is te lang.’


    ‘Ik haal je veilig terug’, zei Oosthuizen. ‘Geloof me, we moeten snel handelen.’


    ‘Je kunt me ’smiddags bellen. Dan zit ik te lezen in de tuin. Elke middag.’


    Magnus Oosthuizen reageerde niet. Max Roland zei: ‘Ik begin ongedurig te worden.’


    ‘Zit je te eten?’ vroeg Oosthuizen. ‘Hoe laat is het daar?’


    Max Roland keek op zijn horloge. Zei fronsend: ‘Twintig over elf.’


    ‘En zit je dan nog te eten?’


    ‘Bladeren. Qat’, zei Max Roland. ‘Iedereen doet dat hier vanaf de lunch tot ’snachts om het leven in de stad te vertragen. Een schitterende gewoonte. Iedereen hier heeft groene tanden.’ Hij lachte.


    ‘Blijf in het hotel’, zei Magnus Oosthuizen. ‘Ik bel je morgenmiddag.’


    ‘Alsjeblieft’, zei Max Roland. Hij glimlachte naar de lusteloze jongeman. Zette de telefoon terug op de oplader en nam zijn tak qat mee de tuin in.


    Een klein tuintje verlicht door kaarsen. Een en al bomen en struiken, door hoge muren afgeschermd van de straat. Een oase in een woestijnstad. Maar even heet, zelfs op dit nachtelijke uur, als waar dan ook in dit aftandse hotel. Hij ging op een bankje zitten. Vroeg zich af waarom de Albanezen zo onoplettend waren geweest. Vroeg zich af of ze hem achtervolgden, bijna te pakken hadden. Ze konden inmiddels weten waar hij zat. Het was hoog tijd om weer te vertrekken. Hij plukte nog meer qatbladeren, stopte die in zijn mond. Kauwde. Soms was onderweg zijn de veiligst denkbare toestand. Soms voelde onderweg zijn als een gevangenis.
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    Mace’ mobiele telefoon ging. ‘Hé, ouwe reus, met Dave’, zei de stem. ‘Ik heb iets voor je.’


    Hij had een adres.


    ‘Ik wil niet beweren dat zij het is, jongen. Ik beweer dat het zou kunnen.’


    Een adres in Bantry Bay.


    ‘Prachtig appartement. Prachtig complex. Op de rotsen. Vanaf het balkon lijkt het of je op een schip staat. Snap je wat ik bedoel? Kilometers oceaan. Helemaal tot aan de horizon. Zo’n flat kost een kapitaal. Rijke Joden kopen zoiets. Als zomerhuis. Komen met Kerstmis terug uit Tel Aviv, Toronto, Sydney, of waar ze zich ook gevestigd hebben. Nou ja, met Kerstmis misschien niet. Hoewel ik er een paar ken die speciaal komen voor de cadeautjes.’


    Mace vroeg: ‘Hoe weet je dat het van haar is?’


    ‘Dat is het punt, jongen. Dat weet ik niet. Het is een gok. Omdat er geen koop- of verkoopakte is, geen eigendomsoverdracht, geen papieren. Niets van bekend op het kadaster. Alles verkeerd gearchiveerd, vermoed ik. Maar niet heus. Maar vergeet niet, jongen, Dave is een makelaar met een netwerk. Blijkt dat ik de makelaar ken die de flat verkocht heeft. Ik vroeg haar of de koper een gekleurde vrouw was, advocate, zwart haar, enge blauwe ogen. Bingo! Maar volgens de makelaar is ze nu blond. Sinds een paar weken is ze niet zwart meer en zo’n kort kapsel, hoe heet dat ook weer? Pagekopje.’


    ‘Maar verder geen twijfels?’


    ‘Niet één, jongen.’


    Mace schreef het adres met balpen in zijn handpalm.


    ‘Kan er geen bedankje af?’ zei Dave.


    ‘Natuurlijk wel’, zei Mace. ‘Bedankt.’


    ‘Doe maar een Johnny Walker Black Label.’


    ‘Kinderen die vragen …’


    ‘Waarom wil je haar hebben, die Sheemina February?’


    ‘Voor de moord op mijn vrouw.’


    Korte stilte. Dave begon aarzelend: ‘Ik dacht …’


    ‘Wat?’


    ‘Volgens de kranten was het een inbraak. Dat ze die klootzak op heterdaad betrapte. Je vrouw.’


    ‘Het was een moordaanslag, Dave. Op bevel van een zekere Sheemina February.’


    ‘Waarom?’


    ‘Iets uit het verleden.’


    De deurbel ging.


    ‘Ik moet ophangen’, zei Mace. ‘Daar is Pylon. We moeten klanten ophalen van het vliegveld.’


    ‘Wacht even, jongen …’ zei Dave. ‘Luister, als je je huis wilt verkopen ben ik je man.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Nou, weet je … vanwege de moord op je vrouw. Dat je daar nog woont. Dat is heel vreemd, jongen.’


    ‘Vind ik toevallig niet.’ Mace hing op. In zijn hoofd herhaalde zich steeds weer hetzelfde refrein uit het nummer van de Stones: ‘Hmm, hmm, until my darkness goes.’
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    Vier mannen zaten in een keet blikken Blackiebier te drinken. Een keet met golfplaten dak, de wanden bedekt met tijdschriftomslagen, overwegend van auto’s. Twee mannen zaten op een autobank, een in een oorfauteuil en het onderdeurtje zat op het bed. Een petroleumkachel hield hen warm. Op de tafel bij de deur lagen vier handvuurwapens, netjes naast elkaar.


    De mannen waren gekleed in zwarte trainingspakken met rode strepen aan de zijkant, zwarte capuchonjacks en wollen mutsjes. Aan hun voeten zwarte Hi-Tecgympen die er splinternieuw uitzagen.


    De mannen ontspanden zich. Relaxten. Childen, rookten. Een natte zondagmiddag in het township. Zola op de Sony-gettoblaster. Voetbal op de televisie, het geluid zacht. De broeder in de oorfauteuil keek met een half oog naar de wedstrijd op tv.


    Een mobiele telefoon ging. De man in de oorfauteuil nam op. Het enige wat hij zei was: ‘Ja.’ Luisterde, hing op. Zette zijn bierblik neer. ‘Oké’, zei hij. ‘We hebben het adres.’


    ‘Broeders,’ zei een van de mannen op de bank, ‘snel een foto.’ De vier mannen kropen bij elkaar, de broeder hield zijn telefoon op armlengte om alle hoofden op de foto te krijgen. ‘Leuk voor later.’ De mannen grijnsden, opgewonden om de actie die ging komen.


    Onderdeurtje deed de petroleumkachel uit, wachtte tot iedereen een vuurwapen had gepakt en de deur uit ging, de regen in. De fotograaf nam de Beretta. Onderdeurtje wilde iets zeggen maar bedacht zich. De H&K bleef over. Daar kon hij mee leven. Het wapen lag lekker in de hand. Mensen namen elk wapen dat ze zagen serieus. Hij zette de gettoblaster en de tv uit, doofde het licht, greep twee blikken bier en rende naar buiten, naar de Citi Golf die hij eerder die dag had gestolen. Het soort auto dat niemand opviel.
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    De grote Mercedes reed over Molteno Road. Mace’ eerste woorden tegen Pylon waren: ‘Ik heb haar adres. Dave heeft gebeld.’


    Pylon keek hem aan. ‘Die kun je niet vertrouwen.’


    ‘Een bevriende makelaar heeft Sheemina February een appartement in Bantry Bay verkocht. Dat is bevestigd. Dave beschreef Sheemina February, volgens de makelaar is zij het. Wat wil ik nog meer?’


    ‘En wat wil je nu gaan doen? Surveilleren? Inbreken?’


    ‘Eerst bevestigen’, zei Mace. ‘Verder weet ik het nog niet. Haar laten verdwijnen zoals we al die jaren geleden hadden moeten doen. In het kamp. We wisten dat ze problemen zou geven. Een spion was. We hadden haar neer moeten schieten, dan had ik nu Oumou nog gehad. Dan had Christa nog een moeder gehad. Alleen maar omdat we haar hebben laten lopen.’


    ‘We wisten het niet zeker, Mace.’


    ‘Dat wisten we wel degelijk.’


    ‘Niet voor zover ik me herinner.’


    Ze hadden haar linkerhand verbrijzeld in een poging de waarheid van haar te horen. Met een houten hamer alle botjes gebroken. ‘Ze is een spion van de regering’, had hun commandant beweerd. ‘Dat is zeker. Zorg dat ze bekent.’ Dat lukte hun niet. Ondanks de afschuwelijke pijn bleef ze bij haar verhaal: ik wil bij de mk, meevechten met de guerrilla. Mace had toegekeken terwijl ze werd weggevoerd naar het kamp Membesh, waar ze nachtenlang zou worden verkracht door de grote jongens. De grote jongens die nu in het parlement of het kabinet zaten of oligarch waren. Het was niet zo vreemd dat hij en Pylon in de wapenhandel waren gestapt. Verblijf in de kampen was bepaald geen uitje.


    ‘Voor zover ik me herinner kende iemand haar tussenpersoon.’


    ‘Dat werd beweerd.’


    Mace keek opzij. ‘Shit, Pylon, wat is er? Die bitch is een killer. Heeft mij proberen te doden. Jou en mij. Dat lukte niet en toen pakte ze Oumou. Meer redenen heb ik niet nodig. Het is afgelopen met haar. Ze is dood.’


    Ze reden zwijgend verder. Mace had nog steeds Paint It Black in zijn hoofd terwijl hij neerkeek op de glinsterende gebouwen van de stad, zo wit als walvisbotten op een strand. Stad van de doden. En het bloed sijpelde door zijn geest. Hij dacht: waarom maken we hier ruzie over? Het gaat niet over het verleden, het gaat om nu. Ik doe het gewoon. Dan pas kan ik verder.


    De twee mannen zeiden geen woord meer langs het ziekenhuis, onder de spoorbrug, over de Black River, waarna Pylon het zwijgen verbrak.


    ‘Oké. Ik heb er dit over te zeggen: je gaat niet alleen. Ik ga met je mee. Misschien heeft ze het op je gemunt. Misschien zit ze je achterna. Maar we zijn samen begonnen. We maken het ook samen af.’


    Mace dacht erover na. ‘Prima. Maar eerst wil ik meer details. Bevestiging van het adres.’


    ‘En verder geen geintjes.’


    ‘Tuurlijk niet.’


    ‘Ik meen het.’


    ‘Tuurlijk.’


    De partners zwegen weer en luisterden naar een liefdesliedje op de radio en het sissen van de banden op het natte wegdek. Mace luisterde niet naar de tekst en tuurde in sentimentele stemming naar de ontmantelde koeltorens, het illegalenkamp, de waslijnen tussen de hutjes. Vanwege het donkere weer deed Pylon de koplampen aan, hij mompelde iets over somber winterweer.


    Hij zei: ‘Het wordt tijd dat we weer eens nadenken over het geld op de Kaaimaneilanden. Ik word hier doodziek van.’


    ‘Je meent het. Zal ik je zeggen hoe rood ik sta?’


    ‘Rood? Sta je weer rood? Shit, Mace. Dat bedoel ik dus. Hoelang doen we dit al? Negen jaar. Tien jaar. Een eeuwigheid. En jij staat rood. Wat een bullshit. Er moet een manier zijn om dat geld binnen te halen. Zonder dat de belasting ons op de nek springt.’


    Mace haalde zijn schouders op. ‘Ik ben degene die blut is. Jij bent de financiële man.’


    ‘Die geen ideeën meer heeft. Uitgeluld is. Onzeker over de toekomst. Zover is het gekomen, Mace. Wij zijn loopjongens voor het rijke en beroemde volkje. Waar zijn de voordelen voor ons?’


    ‘Geen enkel voordeel. Alleen geld.’


    ‘Grijpstuivers. Dit is geen geld. Hier worden we niet rijk van. Treasure staat op knappen. Deze week word ik vader. Waarschijnlijk. Hoogstwaarschijnlijk. Vrijwel zeker. Daarna nemen we dat aidsweesje. Plus Pumla en ik. Dat zijn vijf monden die gevoed moeten worden. Een hele verantwoordelijkheid voor één enkele kostwinner.’


    ‘Gaat Treasure niet meer aan het werk?’


    ‘Verpleegsters verdienen geen zak, Mace. En hoe kan ze gaan werken met twee baby’s? We moeten zelfs personeel nemen. Nog meer van mijn geld door de plee. En wat het allemaal nog erger maakt is dat we op papier schatrijk zijn. Die lui in de regering, al die oude guerrillero’s, worden met de minuut vetter gemest met hun deals, complotten en intriges. Maar wij, die ons uitsloofden in zware tijden, wij zijn de lul.’


    ‘Ja, dat zal wel’, zei Mace. Zijn mobiel begon te trillen in zijn hand. Anoniem nummer op de display. Mace nam op, hield de telefoon aan zijn oor, zette het sentimentele nummer op de radio zachter. ‘Zegt u het maar.’


    ‘Meneer Bishop?’


    ‘Klopt.’


    Stilte. Afgezien van de wielen van de grote Mercedes op de snelweg. Op dit weggedeelte was het wegdek beschadigd en vol gaten, steentjes kletterden tegen het chassis. De herrie ontlokte aan Pylon een misnoegd geluid.


    ‘De heer Bishop van Complete Security.’ De stem van een Afrikaner, laag en sonoor. Een stem van de aarde.


    ‘Precies.’


    ‘Ik heb uw nummer van uw Colindictor-antwoordapparaat.’


    Colindictor. Wie gebruikte dat systeem nog, vroeg Mace zich af, behalve de dinosauriërs?


    ‘Interessante naam voor een antwoordapparaat’, zei Mace. ‘Die naam heb ik sinds 1985 niet meer gehoord.’


    Opnieuw die stilte. Alsof de man niet wist wat hij met de situatie aan moest.


    ‘Waarom zeg je niks?’ vroeg Pylon, die Mace aankeek en zijn snelheid hoog hield op de oprit naar het vliegveld. ‘Bel hem terug.’


    Mace schudde met zijn hand: nee. De stem waar grind in doorklonk zei: ‘Mijn naam is Oosthuizen. Magnus Oosthuizen. Zegt die naam u iets?’


    Dat deed hij inderdaad. Mace associeerde de naam met die van Dr. Dood, de wetenschapper achter de chemische oorlogvoering. Mace zweeg even en zei toen: ‘Ik geloof het niet. Hoezo?’


    ‘Dan niet’, zei Magnus Oosthuizen. ‘Mooi zo. Ik hou van een schone lei.’


    Nog meer radiostilte. Mace dacht: wat heeft die vent? Waarom komt hij niet ter zake? Maar zei niets. Wilde het Magnus Oosthuizen niet te gemakkelijk maken.


    ‘Iemand heeft u aanbevolen. U en dat zwartje, dat hulpje van u.’


    Mace zei: ‘Tot ziens, meneer Oosthuizen’, en hing op.


    ‘En?’ vroeg Pylon.


    ‘Magnus Oosthuizen’, zei Mace. ‘Zegt die naam je iets? In verband met biologische oorlogvoering? Experimenten met cholera en miltvuur in Angola. Contacten met Wouter Basson.’


    ‘Dr. Dood.’


    ‘Juist, die, dr. Befehl-ist-Befehl Basson. Dit is zijn maatje. Heeft de manieren van een straathond.’


    ‘En wat wil hij? Bescherming van ons?’ Pylon lachte. ‘Die durft. Alsof we daarin trappen!’ Hij glimlachte naar Mace. ‘Aan de andere kant, als hij goed betaalt … Weer eens wat anders dan die botoxtoeristen.’


    Mace’ telefoon ging. ‘Die klootzak weer, wel een volhouder. Noemde jou een zwartje.’


    ‘Ben ik toch ook’, zei Pylon.


    ‘Niet met die ondertoon.’


    Pylon stak zijn hand op. ‘Roze aan de ene kant, zwart aan de andere. Kies maar wat je wilt. Praat met hem. We kunnen geen opdracht afslaan.’


    Mace nam op. ‘Ik luister.’


    ‘Ik hou er niet van om afgebroken te worden, meneer Bishop.’


    ‘Nee, dat zal wel niet’, zei Mace.


    Oosthuizen begon weer te zwijgen. Mace verbrak de stilte toen Pylon stopte voor de slagboom van het parkeerterrein. Hij trok het kaartje uit de automaat, vloekte om de stortregen.


    Mace zei: ‘Als u ons wilt ontmoeten, zeg dan waar en wanneer. Ik moet ophangen. Hoor u nauwelijks met die regen.’


    ‘Bij u’, zei Magnus Oosthuizen. ‘Morgen. Tien uur. Ik wil zien wat voor toko u runt. Grootschalig of kleinschalig. Ik wil weten of u er de ballen voor hebt, meneer Bishop. U en dat maatje van u. Hoe groot de ballen van die nikker zijn, hè?’ Hij lachte. Niet zozeer lachen als wel een humorloos raspen. Deed Mace denken aan de branding op een kiezelstrand. Hij wilde ophangen, maar dat had de ander al gedaan.


    ‘Wat een gentleman.’


    ‘Die heb je soms’, zei Pylon.


    Ze vonden een lege plek achter op het parkeerterrein. Hij en Mace renden door de stortregen naar de internationale aankomsthal.
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    Vier mannen in een Citi Golf die met negentig kilometer door de regen over de snelweg reed. Hooguit honderd, anders begonnen ze gevaarlijk te slingeren. Onderdeurtje achterin met de H&K aan zijn voeten, blik bier in de hand. De broeder naast de bestuurder had het andere blik. Bestuurder was kwaad op onderdeurtje omdat de ruitenwissers het niet goed deden. Kwaad op de auto. Noemde hem een skorokoro. Een roestbak. Een oud lijk. Een hoop stront.


    Nummer vier sloeg dubbel van het lachen.


    De bestuurder vloekte in het Xhosa. Noemde onderdeurtje een stomme lul. Wilde weten of hij de wagen op een autokerkhof had gejat.


    Onderdeurtje keek beledigd. Zei met een piepstem: ‘Bij een kerk, bro. Pinkstergemeente. Om de zegen te krijgen.’


    Nummer vier had het niet meer, sloeg zich op de knieën om hoe onderdeurtje keek.


    Onderdeurtje: ‘Wena, broeder, wat voor moegoe denk je dat ik ben?’


    De man naast de bestuurder schudde ook van het lachen.


    De bestuurder draaide zich om en sloeg naar onderdeurtje. ‘Ben je naar de kerk geweest?


    ‘Nee, man. Toen ze naar buiten kwamen vroeg ik om de sleutels. Beleefd. Zelfs zonder mijn mes te laten zien. Die oude man zegt: Dit is alles wat we hebben. Ik zeg: Geen probleem. Als ik klaar ben met mijn spoedgeval belt de politie hem dat hij zijn auto kan komen ophalen. Zijn vrouw zegt: Dank je wel, jongen. De zegen van de Here zij met je.’


    De bestuurder vervolgde in het Xhosa over de zegeningen die onderdeurtje te wachten stonden als de auto het zou begeven.


    Het lachen verstomde, de mannen lieten de bierblikken rondgaan. Ze zwegen verder, luisterden naar een man op de radio die vertelde over de reïncarnatie van de dalai lama.


    De bestuurder zei: ‘Wat een gelul. Als je dood bent, ben je dood.’


    ‘Dan ga je naar de voorouders.’ Onderdeurtje ging ongemakkelijk verzitten op de achterbank, hij voelde de veren door de plastic bekleding heen.


    De bestuurder snoof smalend. ‘Word eens wakker. Denk je echt dat je voorouders ergens geiten lopen te hoeden?’


    ‘De voorouders zijn vlakbij.’


    ‘Ze zien ons.’


    ‘Ze waken over ons.’


    De bestuurder sloeg met zijn hoofd op het stuur. ‘Moegoe. Een moegoe vol stront.’


    De mannen zwegen weer, de presentator op de radio zei dat het de veertiende reïncarnatie van de dalai lama was. Dat hij in Tibet een heilige was.


    De bestuurder zei: ‘Als die kar nog langzamer gaat, komen we te laat.’ Ze reden langs het vliegveld, het illegalenkamp, de koeltorens, Black River, Hospital Bend op en via de Eastern Boulevard naar Woodstock.


    ‘Is het hier?’ vroeg onderdeurtje.


    ‘Voor wat bier, ja’, zei de bestuurder, die linksaf een smalle straat in reed waar auto’s tegen de stoeprand geparkeerd stonden. Hij reed langzaam, tuurde naar de verlichte ramen, allemaal voorzien van tralies. Hij hield stil voor een onverlicht huis met twee verwilderde bomen in de voortuin en dichte bedden met tropisch riet onder de ramen. Hij liet de motor stationair draaien.


    ‘Er is niemand thuis’, zei onderdeurtje.


    ‘Er is altijd iemand thuis’, zei de bestuurder. Hij stapte uit, liep naar de metalen voordeur, drukte op de bel. ‘Wie is daar?’ vroeg een vreemde stem, volgens de bestuurder van een gekleurde homo. De bestuurder zei: ‘Twee blikken Blackie en vier keer white pipe (wiet met mandrax).’ De stem vroeg: ‘Flessenhals of joints?’ De bestuurder zei flessenhals. De stem noemde de prijs.


    De bestuurder zei: ‘Nee man, dat is het dubbele.’


    ‘Weekendprijs’, zei de stem. ‘Oké, schatje, wil je het nog steeds?’


    De bestuurder zei ja.


    De stem zei dat hij de plank bij zijn voeten naar buiten moest trekken en daar het geld op leggen. De bestuurder bukte zich, legde het geld op de plank en schoof die weer naar binnen.


    De stem zei: ‘Even wachten, schatje.’


    Hij hoorde dat aan de andere kant zijn bestelling op de plank werd gezet.


    ‘Oké, schatje’, zei de stem.


    De bestuurder trok de plank naar buiten: er lagen twee bierblikken op en in een plastic zak vier flessenhalzen met wiet en mandrax. De afgebroken uiteinden waren dichtgeplakt met tape om te voorkomen dat het mengsel eruit stroomde.


    ‘De stem zei: ‘Veel plezier ermee.’


    De bestuurder nam zijn bestelling mee en liep terug naar de auto.


    Ze reden Woodstock uit via de Main Road en kwamen bij het kasteel de stad weer in. De enige mensen op straat waren zwervers en daklozen bij de ingang van het stadhuis, straatkinderen bij een fish-and-chipszaak. Geen verkeer in Adderley, het licht was groen op de hoek van Slave Lodge en Wale, en linksaf Queen Victoria in.


    ‘Waar is de klus?’ vroeg onderdeurtje.


    ‘Hier vlakbij.’ De bestuurder boog voorover en veegde de condens van de voorruit. Vervloekte in het Xhosa de gebreken van de auto: geen verwarming, geen acceleratievermogen, geen dashboardverlichting. Hij wilde het raampje opendraaien en hield de kruk los in zijn hand.


    ‘Mijn schuld niet’, zei onderdeurtje. ‘Je moet voorzichtig zijn met oude auto’s.’


    De bestuurder gooide de kruk over zijn schouder, onderdeurtje bukte.


    ‘Geintje, bro. Gewoon een geintje.’ Met zijn mouw veegde hij het zijraam schoon, keek naar buiten en zei: ‘Dit is Klein Nigeria. Als die broeders je te pakken krijgen op straat, het zijn kannibalen, dan rukken ze je hart uit en eten het op, terwijl het nog klopt.’ Hij pakte de H&K op en legde die op schoot.


    De bestuurder klakte met zijn tong. Zei tegen onderdeurtje dat hij er niks van begreep. ‘Nigeriaanse vrouwen,’ zei hij, zich omdraaiend en met zijn tong geile bewegingen naar onderdeurtje makend, ‘hé la la, als je die geproefd hebt dan wil je niks anders meer. Vooral die waar alles is weggesneden. Dat zijn de allerbeste.’ Hij kuste zijn vingertoppen. ‘Strak, broeder.’


    De mannen lachten en trokken een blik bier open.


    Ze reden de achterafstraten van de Gardens in: aan weerszijden rijen victoriaanse panden, elegante huizen achter hoge muren. De bestuurder hield stil in een straat vol druipende bomen en wees naar een hek verderop.


    ‘Hoelang?’ vroeg een van de mannen.


    ‘Een uur. Twee uur. We zitten hier’, zei de bestuurder. ‘We hebben alle tijd.’


    De mannen staken een van de pijpen aan, iedereen nam twee halen, gaf hem door.


    Op de radio zei de man uit Tibet dat de dalai lama de levende Boeddha was. Zijn woorden hadden grote kracht. Hij zei dat de Boeddha zegt: ‘Het doel van ons leven is om geluk te voelen, vreugde, genoegdoening en vrede.’


    Onderdeurtje liet de rook uit zijn neusgaten kringelen en zei: ‘Ik voel de genoegdoening al, bro.’
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    Mace en Pylon waren laat. De passagiers kwamen in drommen door de douane en aan de zijkant stonden hun vipcliënten te wachten. Met meer koffers dan er in de kofferbak van de Mercedes pasten. Daar was een bestelwagen voor nodig.


    Pylon kreunde. ‘Moet je dat zien. Wat moeten we daarmee?’


    De vrouw zag de twee in het zwart geklede gasten aankomen en riep: ‘Hé, jullie daar, hierheen.’


    ‘We moeten in het vervolg iets anders aantrekken’, zei Mace tegen Pylon, terwijl hij een snelle blik op hun cliënten wierp: de vrouw in een donker mantelpak en met een halsketting van benen kraaltjes, de man in een jas die ooit een beer was geweest. Daaronder een pak, overhemd en een met een opaal bezette veterdas.


    ‘Het gaat om het imago, weet je nog’, zei Pylon. ‘Daarom doen we dit. Snelle pakken.’


    Mace wist niet precies op wie dat laatste sloeg. De vrouw kwam parmantig voor hem staan, met uitgestrekte hand.


    ‘Ik ben Dansend Konijn’, zei ze met een brede lach op haar lieve gezicht. ‘Dit is mijn man, Silas Dinsmor. Dinsmor zonder e. U bent Complete Security zeker? Mace en Pylon?’


    ‘Klopt’, zei Pylon. ‘We wisten niet dat jullie roodhuiden waren.’


    ‘Choctaws’, zei de vrouw. ‘Die aanduiding gebruiken we niet meer.’ Ze keek Mace aan, liet zijn hand niet los. ‘U voelt pijn’, zei ze. ‘En woede. U moet ontspannen, mijn vriend.’


    Voordat Mace kon reageren liet ze zijn hand los en schudde die van Pylon. Mace aarzelde, wist niet wat hij moest zeggen. Hoorde Pylon vragen: ‘Heet u echt zo? Moet ik u Dansend Konijn noemen?’


    ‘Zo heet ik, ja. Maar ook Veronica. Hoewel ik de voorkeur geef aan dat eerste.’ Ze keek van Pylon naar Mace. ‘Wie van u is Pylon en wie Mace?’


    ‘Ik ben Pylon’, zei Pylon. ‘Net als die hoogspanningsmasten.’


    ‘Kent u de film Bandolero?’ vroeg Silas Dinsmor aan Mace.


    Mace schudde het hoofd en bekeek de lange man, een kop groter dan hijzelf, met brede schouders. En nog iets: flaporen. Die vielen meteen op.


    ‘James Stewart speelde een beul die Mace Bishop heette. Geen goede western. Leuk in het begin, maar daarna werd het steeds stommer. Als Stewart en Dean Martin de hoofdrollen spelen in een film dan wordt het niets. Houdt u van westerns?’


    ‘Van sommige’, zei Mace.


    ‘Noem er eens drie.’


    Mace fronste zijn wenkbrauwen. Dacht even na. ‘Waarschijnlijk eerst Unforgiven. Dan Tombstone. Misschien The Wild Bunch van Peckinpah als derde. En ook de eerste zes minuten van Once Upon a Time van Leone …’


    ‘Daar kan ik mee leven’, zei Silas Dinsmor, die zijn armen over zijn buik vouwde. Een buik zo groot als die van een Zoeloe. ‘Wat ik het beste vond van Unforgiven is die sheriff die zei dat zijn leven niet zo had moeten eindigen omdat hij een huis aan het bouwen was. Wat hij zei over de ingewikkeldheden van het leven.’


    Mace knikte. Zoals het ingewikkelde van de moord op Oumou. Net nadat ze een prijs had gewonnen. Zo had haar leven helemaal niet moeten eindigen. Mace kon zich voorstellen dat hij William Munny uit Unforgiven was, staande tegenover Sheemina February en haar recht in het gezicht schoot. Bloed in haar ijsblauwe ogen.


    ‘Misschien’, zei Pylon, ‘kunnen we in de auto verder praten over films. Niet zo verstandig om hier lang te blijven staan. Maar we hebben een probleem.’ Hij pakte zijn mobiele telefoon. ‘We moeten de cavalerie inzetten voor de bagage.’


    Tien minuten later had Pylon een koeriersdienst geregeld voor de koffers. Hij pikte het echtpaar en Mace op met de grote Mercedes. De regen kwam bij bakken neer.


    ‘Die zwarte doet nog steeds al het werk’, zei Silas Dinsmor.


    Mace hield het portier open voor Dansend Konijn, de vrouw knipoogde naar hem en zei: ‘Sommige dingen veranderen nooit.’ Hij sloot het portier en nam voorin plaats naast Pylon.


    De grote Mercedes reed weg, de koerier volgde hem door het groene licht de uitrit af en naar de snelweg.


    Op het viaduct gebaarde Silas Dinsmor naar het tijdelijke kamp onder hen, dat verlicht werd door lichtmasten. ‘Bijna net zo mooi als een reservaat.’


    ‘Ik heb reservaten gezien die veel mooier waren’, zei Mace.


    ‘De regering is begonnen het kamp te ontruimen’, zei Pylon, die via de binnenspiegel zijn cliënten aankeek. ‘Ze willen langs de snelweg een nieuwe woonwijk neerzetten die Gateway heet, we rijden er straks langs. Probleem is dat zodra de hutten worden opgeruimd, er meteen andere krakers komen. Dat vertraagt de bouw van woonwijken.’


    ‘Het verhaal van de armen’, zei Silas Dinsmor.


    ‘Wij hebben dezelfde problemen’, zei Dansend Konijn.


    Silas Dinsmor boog voorover en tikte Mace op de schouder. ‘In uw filmkeus’, zei hij, ‘zit veel barbaarse gerechtigheid.’


    ‘Dat zal wel, ja’, zei Mace, die schuin ging zitten om het echtpaar aan te kijken.


    ‘Eergevoel en wraak.’


    Mace knikte. ‘Eigenlijk moet je het anders zien. Het soort officiële gerechtigheid die je tegenwoordig ziet is het vermelden niet waard. Onze business is beveiliging. Omdat de politie dat niet meer kan. Wij zorgen dat u veilig bent, soms moet je dan optreden als wetshandhaver.’


    ‘Met alle respect’, zei Dansend Konijn, ‘zou je dat dus eigenrichting kunnen noemen.’


    ‘Dat kan, ja’, zei Mace. ‘Wij zien het eerder als proactief handelen.’


    ‘Over eergevoel en wraak gesproken,’ zei Silas Dinsmor, ‘er zat nog een Bishop in die films. Die heette Pike.’


    ‘In The Wild Bunch.’


    ‘Die zijn maats verraadt.’


    ‘Geen familie’, zei Mace.


    Iedereen moest lachen.


    Pylon zei: ‘Hij heeft mij nog niet verraden.’ Hij ving de blik van het echtpaar weer. ‘Mag ik u iets vragen?’


    Natuurlijk, zeiden ze.


    ‘We ontmoeten veel beroemdheden in ons werk. Volgens mij past u niet in dat profiel.’


    De twee lachten.


    ‘Beroemdheden zijn we niet’, zei Dansend Konijn.


    ‘Dat zei uw assistente anders wel.’


    ‘Dat vindt zij. Klinkt lekker belangrijk voor haar.’


    ‘Wat doet u dan,’ vroeg Mace, ‘dat u ons nodig hebt?’


    ‘Casino’s.’ Dansend Konijn rommelde in haar handtas, haalde er een foldertje uit en gaf dat aan hem. ‘Als je het over casino’s hebt, is onze ervaring, dan heb je het over harde jongens. Onszelf niet meegerekend.’ Ze giechelde. ‘Meestal.’


    ‘De reden dat we hier zijn’, zei Silas Dinsmor, ‘is een mogelijkheid om te investeren. We hebben gehoord dat sommige mensen daar niet blij mee zijn. Die houden er niet van dat er buitenlands geld binnenstroomt. Ze zijn bang dat hun stuk van de taart kleiner wordt zodra de dollars binnen gaan komen. Sommige mensen zeiden dat we beter weg konden blijven.’


    ‘Hoe hebben ze dat gezegd?’


    ‘Door de telefoon.’


    ‘Doodsbedreigingen?’ Mace draaide zich om zodat hij Silas Dinsmor kon aankijken. De uitdrukking op diens gezicht was neutraal.


    ‘Zo klonk het wel.’


    Mace hoorde Pylon ‘Lieve jezus’ mompelen en zei: ‘Misschien had u ons dat eerder moeten vertellen. Hierdoor komt u voor ons in een andere categorie.’ Hij ging recht zitten. ‘Wat ons betreft valt u onder “verhoogd risico”.’


    ‘Volgens ons’, zei Pylon, ‘was u rijk en beroemd en kwam u hierheen om u te vermaken. Gewoon een beetje in de watten leggen. Geen probleem.’


    ‘Nog steeds geen probleem’, zei Dansend Konijn. ‘Onze ervaring is dat als mensen zeggen dat ze ons willen scalperen, ze meestal overdrijven.’


    ‘Nou, hier niet’, zei Mace. ‘Als mensen hier zeggen dat dat hun bedoeling is, dan is het dat ook.’


    ‘We hebben hier een probleem,’ zei Pylon, ‘en dat heet xenofobie. Misschien hebt u het weleens op het nieuws gezien. Mensen die een halsband om krijgen. Levend verbranden met een autoband om hun nek. Tv-stations zijn er gek op.’


    ‘Dat hebben we weleens gezien, ja’, zei Silas Dinsmor.


    ‘Dan begrijpt u misschien ook in wat voor situatie wij hier soms verkeren’, zei Mace.


    ‘Wat wij begrepen hebben,’ zei Dansend Konijn, ‘was dat dit een rechtsstaat is. Met een grondwet. Mensenrechten. Een democratie.’


    ‘Dat hebben we allemaal, mevrouw. Op papier. In werkelijkheid betekent dat niets. De werkelijkheid is dat iedereen zijn gang gaat.’


    Pylon onderbrak hem. ‘We hebben een samenleving met een dubbele laag: hoe we willen zijn en hoe we zijn. Hoe we zijn kan heel akelig uitpakken.’


    Het echtpaar achterin hoorde dit zwijgend aan. Mace keek over zijn schouder en zag dat ze naar de verlichte buitenwijken aan weerszijden van de snelweg keken. Hij vroeg: ‘Waar hebt u morgen een afspraak?’


    ‘Iets wat Grand West heet’, zei Dansend Konijn.


    ‘Gaat u zich daar inkopen?’


    ‘Nee. Geen aandelen te koop’, zei Silas Dinsmor. ‘Onze interesse gaat uit naar nieuwe initiatieven. Projectontwikkeling. Daar zit onze expertise.’


    ‘Weet u,’ zei zijn vrouw, ‘bij ons in de reservaten zijn casino’s. Sommige draaien goed, andere minder. Wij zitten in de eerste categorie. Wij hebben ervaring in het opstarten van dat soort projecten op ongebruikelijke plaatsen.’


    ‘Het werkt twee kanten op,’ zei Silas Dinsmor, ‘je moet zien dat er wat geld naar beneden stroomt zodat de lokale bevolking er ook van profiteert. Win-winsituatie, hoe je het ook bekijkt.’


    Pylon nam de inhaalstrook en zei zachtjes tegen Mace: ‘Ik heb de hele tijd die koerier in mijn achteruitkijkspiegel. Ik zie niet wat er achter hem zit.’


    ‘Worden we gevolgd, denk je?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Zie je iets?’


    ‘In de verte misschien. Te ver om zeker te zijn. Als we dit hadden geweten, dan hadden we het anders aangepakt.’


    Mace reageerde niet, zei tegen de twee achterin: ‘Uw assistente heeft niets gezegd over uw zakelijke bezigheden. Dat had ze eigenlijk wel moeten doen.’


    ‘Geen stress’, zei Silas Dinsmor. ‘Dit soort gedoe hebben we altijd.’


    ‘Het verschil is dat wij nu verantwoordelijk zijn’, zei Mace. ‘Wilt u dat we aanwezig zijn bij die vergadering?’


    ‘Ja, graag. Waar onze assistente u over had moeten benaderen,’ zei Silas Dinsmor, ‘was beveiliging de klok rond. Zeg niet dat het niet zo is.’


    ‘Nee, dat is zo’, zei Mace, hoewel het niet zo was. ‘Dan moeten we wel uw aangepaste programma hebben. Waar u moet zijn en wanneer.’


    ‘Dat hebt u al’, zei Dansend Konijn.


    Ze sprak tegen haar man, en Mace verstond geen woord van wat ze zei. Hij keek naar Pylon. Zijn blik zei: we zijn belazerd.


    Silas Dinsmor antwoordde zijn vrouw in hetzelfde taaltje. Daarna zei hij: ‘Onze eerste afspraak is morgen om twaalf uur. Zoals ik al zei, in Grand West.’


    Mace en Pylon zeiden: ‘Geen probleem.’ Mace bedacht dat hij daarvóór dan tijd genoeg had voor Magnus Oosthuizen. Er viel een stilte terwijl de krachtige Mercedes de helling op reed, Devil’s Peak boven hen, terwijl de weg zich met haarspeldbochten De Waal Drive op slingerde, met de stad onder hen.


    ‘Is dat de stad?’ vroeg Dansend Konijn, die over haar man heen boog.


    Pylon begon zijn verhaal over een stad die gebouwd was door slaven van wie de beenderen nog deel uitmaakten van de funderingen, en zei dat het nadeel van ’savonds aankomen was dat je de dramatische aanwezigheid miste van de berg, de stad en de oceaan. Dansend Konijn zei dat ze de lichtjes in het dal best mooi vond.


    ‘Wij noemen dat de city bowl’, zei Pylon, terwijl hij in de binnenspiegel keek.


    ‘Zie je iets?’ vroeg Mace.


    ‘Ik geloof het niet.’ Pylon vervloekte de koerier omdat hij vlak achter hen bleef rijden.


    Tijdens de rit over De Waal deden Mace en Pylon er het zwijgen toe, terwijl het echtpaar in hun eigen taal met elkaar sprak als fladderende vlinders. Ze werden niet ingehaald, de regen ging over in motregen, wat Mace prettig vond. Beneden aangekomen gaf Pylon gas, sloeg af bij Jutland, nam de uitvoegstrook en reed zigzaggend de buitenwijk in. Ergens in de wijk hielden ze stil voor een beveiligingshek en wachtten tot het openging. De koerier stopte vlak achter hen.


    ‘Deze hekken’, zei Pylon, ‘zijn verschrikkelijk. Het duurt uren voor ze open- en dichtgaan.’ Ze reden een korte oprit op tot bij een huisje dat omgeven was door bomen en dicht struikgewas.


    ‘Ziet er leuk uit’, zei Dansend Konijn.


    ‘Ja, heel leuk’, zei Mace. ‘Er is een verwarmd zwembad bij, voor het geval u ’swinters wilt zwemmen. Rustig, veilig. Vlak bij Gardens Mall. Als u daarheen wilt dan regelen we dat wel.’


    ‘Ik doe het huis even open’, zei Pylon. Hij liep de treden op naar een brede stoep. Mace liep naar de bestelwagen om te helpen met de bagage en zag dat het hek nog niet dicht was. Hij liep erheen en drukte op de afstandbediening. Hoorde het mechanisme zoemen. Eerst dacht hij: verdomme, toen drong het tot hem door: het hek zat vast. Mace bleef staan. Spiedde rond in het donker. Luisterde naar het gefluister en gesmiespel van de druipende bomen, het verre gonzen van de stad. Van waar hij stond zag hij de straat niet. Achter hem hoorde hij de bestuurder van de bestelwagen vragen waar hij de bagage moest laten, Silas Dinsmor antwoorden en Pylon vanuit het huis naar het echtpaar roepen dat ze binnen moesten komen, waar het droog was. Dan een kreet en een ijselijke gil van Dansend Konijn, die abrupt werd afgebroken. Mace deed een stap opzij, de schaduw in, natte takken sloegen hem in het gezicht. Bleef staan. Trok de Ruger uit zijn schouderholster, haalde de veiligheidspal over.


    Hoeveel? vroeg hij zich af. Twee of drie? Waarschijnlijk drie. Meestal waren ze met z’n drieën. Een om iedereen onder schot te houden. De andere twee om de beroving uit te voeren. Ervan uitgaande dat het een beroving was. Hij hurkte neer. Sloop langzaam naar voren, blij dat de gevallen bladeren doorweekt waren en elk geluid absorbeerden. Hij kroop naar links, weg van de straat, naar de zijkant van het huis. Hij verwachtte dat hij ze daarvandaan kon zien zonder gezien te worden. Bleef zich afvragen: zat hier een bende achter? Je kiest je slachtoffers willekeurig uit op het vliegveld. En de Dinsmors waren een makkelijke prooi. Met al die bagage. Als een bende op zoek was naar een makkelijke klus dan was dit het wel, laat die beveiliging de kleren krijgen. Je volgt ze gewoon naar hun logeeradres. Misschien kenden ze hun bestemming al. Als ze iemand binnen hadden die de aankomsttijden wist dan hoefde je ze niet eens te volgen. Je hoefde alleen het ontvangstcomité vooruit te sturen en te wachten tot je klanten arriveerden. Je loopt op ze af, zwaait met een wapen en vertrekt weer met hun auto’s en hun bagage in de kofferbak. Een kind kan de was doen.


    Mace bleef in het dichte struikgewas, dat aan weerszijden van de oprit groeide. Ideaal voor een hinderlaag. Hij hoorde Pylon zeggen: ‘Oké, jongens, laten we kalm blijven. Neem de auto’s mee, geen probleem. Laat de mensen vrij.’ De overvallers antwoordden in het Xhosa, kalm, zelfverzekerd. Dus het was geen gekleurde bende. Bij een gekleurde bende ging het altijd om beroving. Met zwarten kon het alle kanten op. Een aanslag was het in elk geval niet. Bij een aanslag had je geen gedonder. Pang, pang, met piepende banden op de vlucht. Hoewel Mace wist dat huurmoordenaars soms hebzuchtig konden worden. De amateurs. Die doorzochten weleens wat zakken en tasjes. Maar dat was dit niet. Dit, vermoedde Mace, was bangmakerij. Beetje stoer doen. Wat losse schoten in de boomkruinen. Fluister Silas Dinsmor wat in zijn grote oren. Zand erover. Onmiddellijk terugvlucht boeken voor de Dinsmors. Reputatie van Complete Security aan gort.


    De bestelwagen startte. Toen de Mercedes.


    Pylon zei: ‘Die heb je niet nodig. Laat die mensen hier. Jullie willen toch geen gijzelaars maken.’ Hij sprak geen streektaal, maar hield het bij Engels omwille van de Dinsmors.


    Shit, dacht Mace. Een ontvoering. Misschien waren er geen drie maar vier man. Een voor ieder van de Dinsmors, een om de bestelwagen te besturen en een vierde voor de Mercedes. Vanuit de tuin had hij geen duidelijk zicht op de oprit. Geen idee waar iedereen zich bevond. Zag alleen Pylon op de stoep, tegen de verlichte deuropening. Een makkelijk doelwit voor iemand die een daad wilde stellen. Onmogelijk om naast het huis te komen zonder dat de ontvoerders hem zagen. Mace keek om zich heen. Wilde niet verrast worden. Niemand bewoog.


    Hoorde Pylon zeggen: ‘Wacht, wacht.’ Zag hem een stap naar voren doen. Hoorde de knal van een magnum, zag Pylon achterovervallen. Mace handelde instinctief, onderdrukte de neiging om tevoorschijn te komen. Kroop naar voren. Portieren werden dichtgeslagen. De bestelauto reed achteruit, de wielen slipten over de klinkers van de oprit. De Mercedes gaf gas. Mace stapte de oprit op, schoot een 9mm holle punt door het zijraam in het hoofd van de bestuurder. De Mercedes schoot achteruit van de oprit af en knalde tegen een boom. Een salvo van een Beretta in de wagen. Mace sloop door de duisternis om de auto heen. Bleef op een paar meter afstand staan. De achterruiten zaten onder het bloed. Hij tuurde naar voren. Onzeker. Als de schutter uitstapte met de Beretta op de automaat, zou hij die minstens één keer kunnen raken. Mace liep tot achter de auto. Wachtte.


    Het linkerportier ging open. Silas Dinsmor stapte moeizaam uit.


    ‘Die arme klootzak heeft zichzelf doodgeschoten’, zei hij. ‘Die andere.’


    ‘Ik heb altijd geluk’, zei Mace. ‘Alles oké met u?’


    ‘Ik zit onder het bloed’, zei Silas Dinsmor. ‘Waar is Veronica?’


    ‘Die hebben ze te pakken.’ Mace liep naar Pylon, haalde zijn mobiel uit zijn zak. ‘Plus de bestelwagen. En uw bagage.’


    Hoorde Dinsmor kreunen en iets zeggen in zijn vreemde taaltje.


    Pylon was geraakt in zijn schouder, leunde tegen het muurtje van de stoep, pistool in de hand. Hij zei: ‘Dat heb ik weer, de klootzak kan richten.’


    Mace boog voorover naar zijn vriend. Veel bloed, maar niet levensbedreigend. ‘Niet bewegen. Ik bel de hulpdiensten.’


    Tien minuten moesten ze wachten op een smeris. Nog een paar minuten op een ambulance. Volgens Mace geen gekke aanrijtijd. Hij belde ook inspecteur Gonsalves. Altijd goed om een vriend op de plaats delict te hebben.
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    Inspecteur Gonsalves, in plastic regenjas en met zijn handen in zijn zakken, spuugde tabakssap in de struiken onder de veranda. Hij en Mace stonden te schuilen. De smeris tastte diep in een zak naar zijn sigaretten en haalde een verkreukt pakje tevoorschijn. De beide mannen keken neer op de activiteit rond de plaats delict. Mannen en vrouwen in overalls haalden de lichamen uit de auto.


    ‘Probleem met die regen’, zei de inspecteur, ‘is dat er sporen worden uitgewist. Bewijsmateriaal.’


    ‘Maakt toch niet uit’, zei Mace. ‘U hebt mijn verklaring. Die van Pylon en van de Amerikaan. Wat wilt u nog meer voor bewijzen?’


    Achter in het huis klonk de luide stem van Silas Dinsmor, die actie eiste.


    Gonsalves zei: ‘Lijkt erop dat die yank van u stampij maakt.’


    ‘Ik kan hem geen ongelijk geven.’


    De inspecteur haalde een sigaret uit het pakje, scheurde het vloeitje eraf, rolde de tabak in zijn handpalm tot een bolletje. ‘Als mijn vrouw in het buitenland ontvoerd werd, zou ik de ambassade bellen.’ Hij stopte het bolletje in zijn mond. Zoog er hard op. ‘Maar misschien ook niet.’


    Hij vervolgde: ‘Ja, uw verklaring. Dat is een probleem, meneer Bishop. Misschien hebt u excessief geweld gebruikt, volgens de wetgever. Begrijpt u? U werd niet direct bedreigd. Technisch gezien. Niemand wilde u neerschieten.’


    ‘Mijn cliënt werd wel degelijk bedreigd’, zei Mace. ‘Ze werd ontvoerd door twee gewapende mannen. Dat stuk stront’ – hij wees naar het lichaam dat in een lijkenzak werd geritst – ‘had al op Pylon geschoten. Hem doodschieten was geen excessief geweld. Er zat gewoon niets anders op.’


    ‘Ik zal het tegen ze zeggen’, zei Gonsalves, die de tabakspruim door zijn mond bewoog. ‘Tegen de rechters, bedoel ik. Ik zal zeggen dat ze de wet moeten veranderen. Misschien niet zoals het vroeger was, toen we tegen die criminelen zeiden: rennen, en ze toen in de rug schoten, einde verhaal. Verdachte overleden tijdens een vluchtpoging, edelachtbare. Als het al zover kwam. Vaak kwam zo’n zaak niet eens voor. Scheelde een berg papierwerk.


    Nee, wat ik bedoel is dat ze moeten ophouden de goeden lastig te vallen. Weet u, we moeten u in staat van beschuldiging stellen. Voor doodslag. Soort formaliteit. Niets persoonlijks. Meestal laat het om de aanklacht vallen. Het wordt al zelfverdediging voordat de zaak voorkomt. Hoewel,’ zei hij kauwend, ‘ik ken een geval van een zakenman die ontvoerd werd. Een grote industrieel. Lid van een schietclub. Stapt uit zijn auto zoals die zwartjes hem opdragen, maar met zo’n luxe pistool in zijn hand. Die drie apen staan tegenover hem. Een z88. Een .38-S&W. Een 9mm-browning. Baf, baf, baf doet de industrieel, legt ze een voor een neer. De politie onderzoekt de zaak niet eens. Drie-één voor ons. Maar het om sluit de rijen: Hé jochie, niemand heeft op jou geschoten. Twee jaar later, tweehonderdduizend rand aan advocatenhonoraria verder komt onze vriend ervanaf met drie keer doodslag.


    Of neem die vrolijke kampeerder die op een mooie dag een potje gaat golfen. Een brave huisvader, een oppassende burger die nog nooit een vlieg kwaad heeft gedaan. Als de spreekwoordelijke donderslag wordt hij van achteren besprongen. De beste man bewijst de maatschappij een dienst en het om neemt hem te grazen. Zo werkt ons rechtssysteem.’


    Een man in een geel jack riep dat ze de lichamen meenamen. Inspecteur Gonsalves stak instemmend een arm omhoog. Hij en Mace keken toe terwijl de ambulance achteruit de oprit af reed, achter twee patrouillewagens aan. Gonsalves wees op de Mercedes, die tegen een boom geparkeerd stond. ‘Paar deukjes. Net als uw reputatie.’


    Mace zuchtte. ‘Ik zit op geen van beide te wachten.’


    ‘Het gaat als een lopend vuurtje rond. Nadat die Duitser beschoten is in uw auto zal dit de tongen ook losmaken.’


    ‘Dat zal wel. We zien wel.’ Mace leunde tegen de pilaar naast de stoep. ‘Ik wil dat pistool terug.’


    ‘U weet hoe het gaat.’


    ‘Daarom vraag ik het ook’, zei Mace. ‘Om wat speling.’


    ‘Ja, meneer Bish, meneer Bish.’ Inspecteur Gonsalves kauwde fanatiek, er verscheen een straaltje spuug in zijn mondhoeken. ‘Moet je horen, man, wat is er precies gebeurd met die andere vent?’


    ‘Wat Dinsmor al zei. Die idioot heeft zichzelf doodgeschoten.’


    ‘Serieus?’


    ‘Serieus.’ Mace wreef geërgerd zijn mouw schoon. ‘Heb ik toch gezegd. Ik hurk achter de auto, zoek de juiste hoek, en op dat moment zit de hele achterruit onder de hersenen. Vlak daarop stapt de heer Silas Dinsmor uit en veegt de grijze troep van zijn revers.’


    ‘Nee, man.’


    ‘Ja, man.’


    ‘Zo is het gegaan?’


    ‘Erewoord.’


    Gonsalves spuugde plukjes tabak uit. ‘Verbazingwekkend.’ Tikte Mace op de arm. ‘Wilt u dat ik dit begeleid?’


    ‘Ja, wat anders?’


    ‘Gebruikelijke tarief. Een rug, zeg maar.’


    ‘Jezus, Gonz.’


    ‘Weleens gehoord van inflatie? Gierend, verzeker ik u.’


    Mace schudde zijn hoofd. ‘Doe me een lol, zeg. Met al die ellende die me te wachten staat heb ik behoefte aan een troostend woord, en niet aan afpersing.’


    ‘Kom op’, zei Gonsalves. ‘Bekijk het van de positieve kant, u hebt een van de boeven uitgeschakeld.’
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    Mace boekte een klein hotel voor Silas Dinsmor in een chique wijk. Een veilige plek die hij en Pylon gebruikten voor cliënten die behoefte hadden aan rust en stilte. Goede beveiliging op het perceel, alarm in alle kamers. Maar Mace besloot geen enkel risico te nemen en belde Tami om te komen babysitten. Tami, de receptioniste bij Complete Security.


    ‘Wat?’ had ze gezegd. ‘Ik doe geen bewaking. Wat is er mis met de jongens?’


    ‘Ik wil de jongens niet’, zei Mace. ‘Ik wil jou. Een discreet iemand.’


    ‘Leuk hoor.’


    ‘Dat is een compliment.’


    ‘Op zondagavond. Ik zit thuis in mijn warme flat, ontspannen, lekker op de bank. Ik zit niet te wachten op complimenten.’


    Hij had gesmeekt.


    Ze zei: ‘Dan ben je me iets schuldig. Heel veel.’


    Mace grijnsde naar zichzelf in de halspiegel. Stopte zijn mobiel weg, bracht Silas Dinsmor naar de salon van het hotel, waar een houtvuur knetterde. Verder niemand aanwezig. Mace bestelde cognac. De twee mannen lieten zich zakken in leren fauteuils bij het vuur.


    ‘Wat een idioten, op onze ambassade’, zei Silas Dinsmor terwijl hij een ballonglas aannam met een flinke hoeveelheid van het amberkleurige vocht. ‘We doen alles wat we kunnen, meneer Dinsmor. De Zuid-Afrikaanse politie doet al het mogelijke. Huh! Lijkt het daarop? Ziet u hier ergens een Amerikaan? Ziet u politie?’


    ‘Hier bent u veilig’, zei Mace. ‘Wij kennen dit hotel, gebruiken het vaak.’


    ‘Ik heb het niet over mijn veiligheid. Ik vraag me af hoe serieus het wordt genomen. Mijn vrouw is ontvoerd. En niemand maakt zich er druk om.’


    Silas Dinsmor nam een flinke slok cognac. Serieuze, tien jaar oude kwv-cognac, gerijpt op Frans eiken. Hij zette het glas op het bijzettafeltje en staarde Mace aan.


    ‘Gebeurt dat hier vaker, ontvoeringen?’


    ‘Niet zo vaak’, zei Mace. ‘Meestal gaat het om berovingen. Als er een vliegtuig landt, kiest een bende een toerist die uit de douane komt, volgt hem naar het hotel, pakt hem op de parkeerplaats, in zijn kamer zelfs. Ik dacht dat dit ook zoiets was. De standaardprocedure.’


    ‘Maar dat is het dus niet.’


    ‘Nee.’ Mace gebaarde naar een ober om nog eens in te schenken. ‘Ik denk dat je pas van ze hoort na die bijeenkomst.’


    ‘Dat vroeg ik me al af’, zei Silas Dinsmor. ‘Bedoel je dat die casinolui haar gekidnapt hebben?’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk.’


    Silas Dinsmor fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er zit een zekere logica in.’


    ‘Ligt eraan hoe ze het spel willen spelen.’


    De grote man liet de cognac door zijn glas walsen, snoof het aroma op en zei: ‘Mmmmmmm.’ Nam een flinke slok. ‘Verrekte goed.’ Hij hield het glas in zijn handpalmen. ‘Die lui met wie ik over de telefoon gesproken heb leken niet van het soort dat zo zakendoet.’


    ‘Het probleem’, zei Mace, ‘is dat wij niet de juiste informatie hebben gekregen over jullie. Anders hadden we het heel anders aangepakt. Hadden je advies kunnen geven.’


    ‘Mijn schuld’, zei Silas Dinsmor. ‘Dat geef ik toe. Komt door Veronica’s geringe eisenpakket.’


    ‘Punt is, Silas,’ zei Mace, ‘dat zakendoen hier gecompliceerd kan zijn. Veel mensen willen een stuk van de taart. Mensen die misschien niets extra’s toevoegen maar die je wel moet accepteren omdat ze contacten hebben, weet je, met mensen in de regering.’


    ‘Bedoel je smeergeld?’


    ‘Dat heet hier anders: zwarte economische gelijkberechtiging.’


    ‘Daar heb ik geen problemen mee.’


    ‘Alleen zijn het meestal de rijken die ervan profiteren.’


    ‘Zo gaat dat, ja.’


    ‘Het zijn stromannen, Silas. Duvelstoejagers. Ze krijgen aandelen voor een dekkingsaankoop. Alleen is het geen aankoop. Geen echte, met inkomende geldstromen. In plaats daarvan geeft het bedrijf papieren schuldbekentenissen uit, de directie betaalt gewoon handje-contantje. Maar halleluja, het bedrijf gaat soepel om met de wet- en regelgeving.’


    ‘De zwarten krijgen gewoon een aalmoes?’


    ‘Ja, als compensatie voor eeuwenlange ellende.’


    ‘Dat hebben wij ook gehad, maar het werd stilgehouden.’


    ‘Er moeten wel duidelijke regels zijn.’


    ‘Daar heb je een punt.’ Silas Dinsmor snoof aan zijn glas, nam een slok. Ze luisterden zwijgend naar het knetterende haardvuur en naar de regen die buiten tegen de luiken tikte. Silas Dinsmor verbrak het zwijgen: ‘Wat is er precies aan de hand?’


    Mace tuitte zijn lippen. ‘Ik vermoed dat je te maken hebt met een plaatselijk consortium dat vindt dat ze vanwege de geschiedenis recht hebben op compensatie, en jouw dollars zien als buitenlandse inmenging.’


    Silas Dinsmor blies zijn wangen op. ‘Ik ben een Choctaw. Een Amerikaanse indiaan. Een roodhuid, als ze dat liever horen.’


    ‘Maakt niet uit hoe je het noemt. Misschien denken ze dat jullie stromannen zijn voor blanken in nette pakken in bestuurskamers ergens hoog in een New Yorkse wolkenkrabber. Zij redeneren dus dat jullie hen komen plunderen.’


    ‘Dat is een geintje.’


    Mace bedacht dat het vreemde met Silas Dinsmor was dat hij, afgezien van het feit dat hij had staan schreeuwen tegen de consul, niet de indruk wekte overdreven bezorgd te zijn over de situatie waarin Veronica verkeerde. Niet opgewonden of bezorgd. Hij sloeg de ene vintage cognac na de andere achterover alsof Veronica zich boven gereedmaakte voor de nacht. Mace herinnerde zich dat toen Christa ontvoerd was, zijn wereld vrijwel instortte. Hij was bijna te verbijsterd om iets te kunnen doen. Hij en Oumou waren verlamd van angst. Verdoofd. Met droge mond en holle ogen om zich heen starend. Zwijgend, niet in staat elkaar te omhelzen. Silas Dinsmor wekte een totaal andere indruk. Mace vroeg zich af waarom.


    Hij zei: ‘Dit soort situaties, ontvoeringssituaties, lossen zichzelf doorgaans op zonder dat er iemand een haar wordt gekrenkt.’


    ‘Tuurlijk’, zei Silas Dinsmor. ‘Het is bekend terrein.’


    Mace keek de man aan, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Je zou maar moeten pokeren tegen iemand met zo’n gezicht. ‘O ja? Hoezo?’


    Silas Dinsmor boog voorover naar het vuur, zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Victoria is vijf, zes jaar geleden ook ontvoerd. In Bogota. Zelfde scenario. We onderhandelden over een deal met een casino, en een paar plaatselijke figuren waren daar niet blij mee. Ze plukten haar gewoon van de straat. Wilden een miljoen losgeld. Zelf dacht ik dat ze dood was. In dat land wordt er niet gesoebat. Als er in Colombia iemand wordt ontvoerd, overleeft hij het meestal niet. Bovendien, hoe kwam ik aan een miljoen? Binnen twee dagen? Dan beginnen ze je haar vingers te sturen, een voor een. Niet origineel, maar ook niet leuk. Ik zat in een lastig parket. Kon het geld niet krijgen, kreeg geen contact met ze, kon niets doen. Dus haar mooie vingertjes worden binnenkort bezorgd door de postbode. Een paar uur voordat het griezelkabinet begint – ik zweet als een otter, hijg, kan niet stilzitten – komt ze het hotel binnenlopen, zegt dat ze zich geen aardiger gastheren kon wensen dan die lui. Haar woord, gastheren. Geen haar gekrenkt, goed van eten en drinken. Vertrouwden haar. We deden wat ze van ons wilden, maakten hen deelgenoot in de deal.’


    Silas Dinsmor staarde in het vuur.


    ‘Volgens mij is dit net zo’n spel. Poker zonder kaarten.’ Hij stond op, ging met zijn rug naar het vuur staan. ‘Poker jij, Mace?’


    Mace schudde het hoofd.


    ‘Bij poker heb je vier dingen nodig: wilskracht en geduld, dat in de eerste plaats. Ten derde je gezicht. Dat moet geen boekdelen spreken. Zo ja, ben je niet geschikt.’


    ‘En het vierde?’


    ‘Geluk, Mace. Stom geluk. Als je geen goede kaarten krijgt, houdt het op.’


    ‘Krijg jij goede kaarten, Silas?’


    ‘Meestal wel’, zei hij met een glimlach. ‘Daarom maak ik me geen zorgen. Bovendien gaat het om Veronica. Veronica weet wel om te gaan met dit soort lui. Met dit soort incidenten. Veronica is niet iemand die je als gijzelaar wilt.’ Hij grinnikte moeizaam. ‘Wat zei ze tegen jou? Dat je te veel woede in je had?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Ze kan in het hoofd van mensen kijken. Hen manipuleren. Ze kijkt je aan en ziet opgekropte pijn en woede. Wop. Hé, proost’ – hij toostte met Mace – ‘toen je zei: “Ik heb altijd geluk gehad”, was dat een citaat van William Munny?’


    ‘Klopt.’


    ‘Heb je hem ooit eerder geciteerd?’


    ‘Nee’, zei Mace. ‘Er is nooit iemand die zo’n citaat herkent.’


    Silas Dinsmor ging weer zitten. Mace hoorde zijn collega Tami binnenkomen.


    ‘Kom,’ zei hij, ‘ik zal je voorstellen aan Tami, zij blijft bij je.’


    Voordat ze iets konden doen was Tami al bij hen en stond met de handen in de zij naar hen te gluren. Een kruidje-roer-me-niet.


    ‘Dit is heel leuk,’ zei ze, ‘op een zondagavond.’


    ‘Noodgeval’, zei Mace.


    ‘Noodgeval! Pylon is beschoten. Een cliënt ontvoerd. Mooie service leveren wij.’


    ‘Kan gebeuren.’


    Ze stak haar hand uit naar Silas Dinsmor. ‘Ik ben Tami. Meestal ben ik de receptioniste.’


    ‘Je bent gepromoveerd’, zei Mace, haalde Pylons pistool tevoorschijn en gaf dat aan haar.


    ‘Wat heeft dit te betekenen? Ben ik toegelaten tot de club? Eén-nul voor de sisters.’


    ‘Je mag ervan denken wat je wilt’, zei Mace.


    ‘Ik ben nog nooit bewaakt door een receptioniste’, zei Silas Dinsmor.


    Tami schoof het pistool in haar broekband, wierp de Amerikaan een glimlach toe. ‘Denk maar niet dat ik de telefoon voor u opneem.’


    ‘Wees gewaarschuwd’, zei Mace. ‘Ze bijt door.’
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    ‘Sla haar! Sla erop! Zorg dat die teef haar bek houdt.’


    De bestuurder kromp ineen, vuisten ramden tegen de zijkant van zijn hoofd.


    ‘Haal haar van me af.’ Tijdens de worsteling raakte hij zijn muts kwijt, terwijl hij de handen van de vrouw van het stuur probeerde te rukken.


    De bestuurder draaide het industrieterrein op, reed het busje langzaam naar een loods aan het einde van een straat en hield stil. Daarachter heerste duisternis, regen, vennen, struikgewas, verkrachters.


    De teef in kwestie, Veronica Dinsmor, Dansend Konijn, sloeg en schopte om zich heen, stuiterde door de laadruimte van het busje terwijl onderdeurtje haar aanviel.


    Onderdeurtjes bilnaad was te zien toen hij zich over de vrouw boog en haar klappen gaf met de kolf van zijn pistool, wat niet leek te helpen.


    De bestuurder schudde zijn hoofd. Liep de afrit op en deed de deuren van de loods open. Toen hij terugkwam lag de vrouw stil tussen de autostoelen. Onderdeurtje stond erbij te hijgen.


    ‘Als ze dood is, bro, dan maken ze gehakt van je.’


    Onderdeurtje wierp hem een woedende blik toe. ‘Ze is niet dood.’


    ‘Laten we het hopen.’


    Onderdeurtje kwam het busje uit. ‘Dit is kut.’


    ‘O ja? Hoezo?’


    ‘Die anderen, bro, kunnen we niet achterlaten.’ Hij greep het camouflagejack van de bestuurder vast.


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    De bestuurder schudde zich los. ‘Hier. Op deze plek’ – hij stampte met zijn voet op de grond – ‘hier moeten we blijven wachten. Dit is het adres dat ze me gegeven heeft. Rij erheen, de loods in, doe de deuren op slot en wacht. Dat heeft ze gezegd. En zo gaat het gebeuren.’


    ‘Dit is kut.’


    ‘Heb je al gezegd.’


    De bestuurder reed het busje de loods in. Onderdeurtje sjokte de afrit op, deed de deuren dicht en sloot ze af. Keek om zich heen. Een klerezooi. Wat kratten bij de deuren. Lege pallets. Aan het eind een kast, een gaskacheltje, een bureau met stoelen, een kleine koelkast en daarop een waterketel. Een deur en daarachter een toilet met pis en een sigarettenpeuk in de pot.


    ‘Wat is dit voor iets?’


    ‘Een pakhuis.’


    ‘Ziet er niet naar uit.’


    ‘Hé, man.’ De bestuurder vloekte in het Xhosa. ‘Weet ik veel. Dit is het. En hier zijn we. Oké?’ Liep dreigend op onderdeurtje af. ‘Oké?’


    Onderdeurtje stak zijn handen op, deed een stap achteruit. ‘Oké.’


    De bestuurder zei: ‘Doe je gewoon mee, bro? Ik wil geen gezeik.’


    ‘Oké, bro’, zei onderdeurtje. ‘Geen probleem.’


    De bestuurder zei dat er in de kast ducttape en plastic tiewraps lagen.


    ‘Ben je hier eerder geweest?’


    De bestuurder hield zijn mobiele telefoon omhoog. ‘Hé, wena. Wat is dit voor iets?’ Wees naar de telefoon. ‘Dat heeft ze me verteld, oké? Slim, hè?’


    Onderdeurtje draaide zich om. Mompelde opnieuw: ‘Dit is kut.’


    Ze tilden de vrouw uit het busje, bonden haar vast aan een van de stoelen. Tapeten haar mond dicht. Haar gezicht zat onder het bloed. Blauwe plekken. Een snijwond op haar wang. En een op haar hoofd, waar het bloed uit gutste. Bloedvlekken op haar jasje.


    ‘Ik ga de dame bellen’, zei de bestuurder.


    Onderdeurtje reageerde niet.
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    Mace reed weg van het hotel, door lege straten. Donkere wegen onder druipende bomen. Plassen glinsterden in de koplampen. Paint It Black nog steeds in zijn hoofd. Bijna middernacht, maar hij voelde geen vermoeidheid. Bij het kruispunt met de snelweg stopte hij voor het rode licht, keek links en rechts en reed door. Op dit tijdstip op een zondagavond wachtten alleen onnozelen en optimisten voor een rood stoplicht.


    Hij dacht aan Silas Dinsmor. Cognaczuiper. Slachtoffer van een mislukte ontvoering. Een man voor zijn ogen doodgeschoten, een tweede pal naast hem. Zijn vrouw ontvoerd. Drie uur later kon Silas Dinsmor rustig oude cognac drinken bij een knetterend haardvuur. Als een onverstoorbare zakenman.


    Hij dacht aan Veronica Dinsmor. Dansend Konijn. Voor hun neus weggegrist, alsof hij en Pylon niet bestonden. In gedachten zag hij haar vastgebonden op een stoel in een lege fabriek. Zag haar roomservice bellen in een chic hotel.


    Hij dacht aan Pylon. Met een kogelgat in zijn arm.


    Hij dacht aan de dode mannen. Met etiketjes aan hun grote teen in het mortuarium van Salt River.


    Hij bedacht dat hij dit soort werk niet veel langer wilde doen.


    Een chagrijnige Mace Bishop reed het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Regen trommelde op het autodak. Hij doofde de lichten, zette de motor af en leunde met zijn voorhoofd op het stuur. Sloot de ogen. Op dat moment rook hij de parfum. Haar parfum. Van Oumou. Hij kreunde. Diep. Gepijnigd.


    Pylon had een privékamer, hij zat rechtop in bed met zijn arm in een mitella en een infuus bevestigd op de rug van zijn goede hand. De zwangere Treasure wilde net vertrekken. Mace fronste bezorgd zijn wenkbrauwen.


    Pylon zag zijn gezicht en zei: ‘Ik ben nog lang niet dood, hoor.’


    Treasure zei: ‘Daar moet je geen grapjes over maken.’ Ze wierp Mace een strenge blik toe. ‘En jij blijft niet te lang bij hem.’ Ze ging op haar tenen staan, boog naar voren over haar buik heen en kuste Pylon ten afscheid. Pylon maakte er een natte zoen van. Treasure trok zich terug. ‘Waar denk je dat je bent?’ zei ze. ‘In onze slaapkamer soms?’


    ‘Ach, schatje’, zei Pylon.


    ‘Niks, ach schatje.’ Treasure wendde zich tot Mace. ‘Jij mag morgenvroeg Christa en Pumla naar school brengen, meneertje.’


    Mace schudde het hoofd. ‘Geen sprake van. Hoe moet ik dat regelen? Kom op, Treasure, doe me een lol. We hebben een crisis.’


    ‘Dat doe ik al’, zei ze. ‘Ik doe je het hele weekend al een lol, probeer je te helpen, je dochter wat milder te stemmen tegenover haar vader.’ Ze liep naar de deur. ‘Om halfacht staan ze klaar, Mace. Zorg dat je op tijd bent. Crisis of geen crisis.’ En ze gaf de mannen een kushandje.


    ‘Wat een meid’, zei Pylon. ‘Eén en al goedheid en levensvreugd.’


    Mace trok een stoel bij het bed. ‘Wat is dat toch met zwarte vrouwen. Eerst krijg ik een grote bek van Tami. En nu maakt Treasure me het leven moeilijk.’


    Pylon haalde zijn schouders op. ‘Trek het je niet aan.’


    Mace keek hem fronsend aan. ‘Hè? Wat heb jij daar?’ Gebaarde naar het infuus. ‘Morfine?’


    ‘En jij ruikt naar cognac.’


    ‘Ik heb er een paar gedronken met Silas Dinsmor. Om hem op zijn gemak te stellen.’


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Gaat. Eigenlijk nooit slecht met hem gegaan.’


    Pylon trok een grimas door een plotselinge pijnscheut. ‘Dat was geen geplande overval. Onmogelijk. Geen sprake van.’


    ‘Maar het zag er wel zo uit’, zei Mace. ‘Onze cliënten arriveren zonder dat we alles over hen weten en dus lopen we zó in de val. We weten niet eens wie de mensen zijn die we moeten beschermen. Wij denken dat het beroemdheden zijn, maar nee hoor, het blijken sjacheraars in casino’s te zijn. Nogal een verschil.’


    ‘Ik denk dat het geen geplande overval was,’ zei Pylon, ‘vanwege die schotwond van mij. Je weet wat voor kaliber het was, hè, de kogel?’ En zonder te wachten op Mace: ‘Magnum .45. Dat is geen kattenpis. Voor iemand met zo’n pistool is het menens. Had me zó dood kunnen schieten. Die gasten waren bloedserieus. Zeker weten.’


    ‘Hij is dood’, zei Mace.


    Pylon speelde met het infuus.


    ‘Dacht ik al.’


    ‘Die met de Beretta ook. Wil je horen wat ik daarvan vind?’


    ‘Toe maar.’


    ‘Volgens mij ging het zo: De grote Silas boog zich over dat jochie heen, drukte op zijn vinger en hupsa, daar verdween het halve magazijn in het gezicht van dat joch. Een geluk bij een ongeluk. Zo gaan die dingen.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ja.’


    ‘Kan de heer Silas Dinsmor dit soort situaties handlen?’


    ‘De heer Silas Dinsmor plus zijn echtgenote Dansend Konijn.’


    ‘Interessant’, zei Pylon.


    ‘Als een gat in je kop.’


    ‘Of in je arm.’


    Mace sloeg zijn benen over elkaar en ging verzitten op de harde stoel. ‘Wat is de schade?’


    ‘Langs het bot. Er is wat spierweefsel weg. Meer een deuk dan een gat.’ Hij strekte zijn hals om de wond wat ruimte te geven. ‘Hoeveel scheelt het? Tien, twaalf centimeter naar rechts en het was dwars door mijn hart gegaan.’


    ‘Dat is het niet’, zei Mace.


    ‘Wat is het niet?’


    ‘Het is niet twaalf centimeter naar rechts.’


    ‘Had gekund. Dat is het hele punt. Voor Treasure.’


    ‘Shit’, zei Mace. ‘Als dit, als dat.’


    Pylon lachte. ‘Zo is het.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu hebben ze me gehecht. Kan een poosje niet autorijden. Kan niet schieten. Dichtgenaaid.’


    Mooi is dat, dacht Mace. Auto kapot. Een ontvoering. Een rare roodhuid. Een boze dochter. Een vermoorde vrouw. Een pijn op de borst die hem verstikte. Was het leven niet geweldig?


    ‘Je moet een van de jongens of Tami vragen om je te helpen’, zei Pylon. ‘In elk geval voor morgen.’


    ‘En dan? Ben je dinsdag zo ver opgeknapt dat je weer aan het werk kunt? Als receptionist?’


    ‘Ik kan de telefoon beantwoorden.’


    ‘En koffiezetten.’


    Pylon snoof ontstemd. ‘Wanneer heeft Tami voor het laatst koffie voor je gezet?’


    ‘Vrijdag.’


    ‘Staat niet in haar taakomschrijving, zei ze.’


    ‘Ligt eraan hoe je het vraagt,’ grijnsde Mace, ‘als je snapt wat ik bedoel.’


    ‘Je bedoelt: als ik het vraag ben ik een zwarte die de patriarch uithangt. Als jij het vraagt ben je de blanke baas.’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘In deze tijd? Wat een gelul.’


    Mace stond op. ‘Bel je morgen.’ Hij draaide zich om en zei: ‘O ja, ik heb haar jouw pistool gegeven.’


    ‘Wat?’ Pylon kwam overeind in de kussens, de pijn verbijtend.


    ‘Ik heb haar jouw pistool gegeven.’


    ‘Lieve jezus. Nee, hè. Zeg dat het niet waar is.’


    ‘Voor vannacht. Terwijl ze babysit voor de roodhuid. Stelt niks voor. En ze had iets nodig.’ Mace stak zijn handen in de zakken van zijn jasje. ‘Ik kon haar het mijne niet geven, toch? Dat ligt bij de politie.’


    ‘Ik wil het terug’, zei Pylon. ‘Morgen. Ik wil niet dat ze rondloopt met dat pistool van mij. Het is heel bijzonder, Mace. En dat weet je. Iets wat je aan niemand uitleent.’


    ‘Tami is niet niemand.’


    ‘Ze is drieëntwintig. Zulke jonge mensen. Vooral Tami niet.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat ze wel met me op stap mocht.’


    Pylon kreunde. ‘Nee, nee, nee. Lieve jezus.’


    Mace glimlachte en stak ten afscheid een hand op.


    ‘Je brengt het mee’, zei Pylon. ‘Naar mijn huis.’


    Mace liep door de schemerige gang, aan weerszijden alle kamers donker. Bij de verpleegsterspost groette hij een verpleegster die vuile lakens in een plastic zak stopte. Iemand moest het doen. Altijd goed dat het mensen waren die er voldoening door kregen.


    Buiten was de stortregen overgegaan in gemiezer. Als je stil bleef staan hoorde je overal kikkers. Mace bleef niet stilstaan. Stapte in, wilde de sleutel omdraaien, zag voor zijn neus een roos onder de ruitenwisser. Een bloedrode roos in de knop. Het soort roos dat Sheemina February vroeger van tijd tot tijd liet bezorgen. Maar sinds Oumous begrafenis was dat niet meer voorgekomen. En nu ineens weer. Op de avond dat hij haar adres had ontdekt. Toeval. Niks toeval. Mace dacht er verder niet over na. Schoot de auto uit, keek om zich heen op het parkeerterrein.


    Bij de receptie in het ziekenhuis vroeg hij of iemand een vrouw langs had zien komen, met een lange zwarte jas aan en zwarte handschoenen. Een opvallende vrouw. Zeer elegant. Onmogelijk te missen. De receptionisten schudden hun hoofd.


    Mace liep terug naar zijn auto, trok de roos los, sloeg ermee op zijn handpalm, voelde de doorns prikken. Ze had hem onmogelijk kunnen volgen. Maar dat moest wel. En hij had niets gemerkt. Mace brak de stengel. Jezus! Kom op, broeder, pak haar. Hij smeet de bloem in de struiken. De kikkers hielden even hun mond.
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    De dag na de moord op Oumou was Mace in alle rust naar het kantoor van Fortune, Dadoo & Moosa gegaan. In het zwart, maar hij droeg altijd zwart. Met de Ruger in zijn broekband. Zonder een duidelijk plan in zijn hoofd. Hij naderde de receptioniste en vroeg of hij mevrouw Sheemina February kon spreken.


    Wie kan ik zeggen dat er is?


    Hij had een valse naam gegeven: Holden. Bill Holden.


    Een ogenblik, meneer Holden.


    Keek toe terwijl ze belde en zei: Ik heb hier een meneer Holden voor Sheemina. Kreeg iets te horen, keek hem aan. Een oké. Ze hing op, glimlachte naar hem. Het spijt me, mevrouw February is niet aanwezig. Ze heeft hier wel een kantoor, maar door al haar andere verplichtingen, haar andere bedrijven, komt ze hier niet zo vaak meer.


    Mace vroeg of ze een assistente had.


    Een knikje en een glimlach.


    Zou hij haar kunnen spreken?


    Er verscheen een jonge vrouw, die zei dat ze de assistente van mevrouw February was en vroeg wat ze voor hem kon doen. Mace zei dat hij mevrouw February dringend wilde spreken. Kreeg de verzekering dat zijn bericht zou worden doorgestuurd, meneer Holden.


    Luister, had Mace gezegd, misschien begrijpt u het niet goed. Ik moet haar spreken, persoonlijk. Dringend. Mace klonk serieus, benadrukte de ernst van de zaak, bleef beheerst, kalm. Met welk van haar bedrijven zal ik contact opnemen?


    U zou Zimisela Mining kunnen proberen.


    Is dat hier in de stad?


    Johannesburg.


    Ze gaf hem het telefoonnummer en ook dat van West Coast Dev, een projectontwikkelaar die een golfestate ontwikkelde aan de westkust. De jonge assistente glimlachte naar hem, met glanzende paarse lippen. Misschien kunt u vertellen waar het over gaat, meneer Holden?


    Natuurlijk, zei Mace, de dood van mijn vrouw.


    De assistente schudde verbijsterd het hoofd. Wat erg.


    Mace zei: Mijn vrouw is vermoord. Doodgestoken.


    De assistente sloeg haar hand voor haar mond, staarde hem met wijdopen ogen aan.


    Ja, zei Mace. Afschuwelijk. Zeg maar tegen mevrouw February dat ik langs ben geweest. Wilt u haar dit geven? Hij gaf haar een visitekaartje. Vraag maar of ze me wil bellen. Het is dringend.


    Hij liet het kaartje achter, het gezicht van de receptioniste trok wit weg.


    Hij was de receptie uit gelopen. Wachtte bij de liften. Zag hoe ze naar hem keken. Voordat hij in de lift stapte belde hij Zimisela Mining. Een receptioniste deelde hem mee dat mevrouw Sheemina February vandaag niet verwacht werd. Hij kon een bericht achterlaten. Hij gaf haar zijn naam en nummer.


    Hetzelfde bij West Coast Dev.


    Dat alles was precies wat hij had verwacht. Alleen ging Mace ervan uit dat Sheemina February waarschijnlijk in de stad was. Dat wilde ze, om zijn pijn te kunnen zien.


    Daarna had hij de hele stad doorzocht. Was een lange lijst met bloemisten langsgegaan, had een paar van haar partners lastiggevallen die hij kende. Had gesurveilleerd bij haar huis in de stad. Bij haar advocatenkantoor. Dag en nacht door de straten gereden in de hoop een blik van haar op te vangen.


    Niks.


    Maar hij voelde haar. Instinctief. Hij liep over de trottoirs van de stad. Stelde zich voor dat ze hem beloerde. Soms draaide hij zich plotseling om om haar te verrassen, maar dan was ze al weg. Een schim die verdween in de menigte. Hij joeg geesten na. Verontschuldigde zich tegenover vreemde vrouwen. Meende Sheemina February overal te zien.


    Misschien was er geen bewijs dat ze opdracht had gegeven voor de moord op Oumou. Maar Mace voelde het. Was ervan overtuigd. Wist zeker dat hij haar moest doden omdat ze achter hem aan zat.


    Telkens als Christa ergens logeerde ging Mace op zoek, meestal in de Spider, in de hoop dat zijn verdriet niet erger zou worden. Toen de auto op een keer dienst weigerde, moest hij een takelwagen bellen om hem thuis te brengen. De bestuurder maakte eindeloos grapjes over de Spider. Mace liet de auto repareren en ging weer op speurtocht.


    Niks.


    Hij wist dat ze nog ergens een appartement had, wist alleen niet waar. Hij gaf Dave de makelaar opdracht ernaar op zoek te gaan.


    En Dave vond het.


    Nu, op de terugweg van het ziekenhuis, ging hij langs dat adres, Victoria Road, Bantry Bay. Volgens Mace het paradijs van de klipgeit. Aan de ene kant het ene appartementenblok na het andere op de klip die steil afdaalde naar de zee. Aan de andere kant het ene appartementenblok na het andere op de klip die oprees naar de berg. Volgens Mace woonden er veelal rijke handelaren. Directeuren van mijnbedrijven. Industriëlen. Oud-politici. Buitenlandse beroemdheden. Vreemd volk met te veel geld. Hij reed langzaam, met het raampje open, zodat hij de nummers kon zien. Hier telden namen meer dan nummers. De regen spatte op zijn schouder, koude spetters in zijn gezicht. Een sterke zeegeur woei omhoog met windvlagen: zeewier, schuim, vis, de lucht van ozon.


    Het adres was een appartementenblok aan zee. Parkeerplaats op het dak, vanaf de straat een verdieping hoger. Ruimte voor waarschijnlijk twintig auto’s. Nu stonden er alleen vier Duitse en een Zweeds merk. Uitsluitend de laatste modellen. Een van die auto’s moest van haar zijn. Ervan uitgaande dat ze zelf de roos had bezorgd. Door die gedachte klemde Mace zijn handen om het stuur. Hij kon er niets aan doen. Hij kon wachten. Hij kon terugkomen. Hij ontspande, zichzelf en zijn vingers. Overzag de situatie nog eens.


    Vanaf het parkeerdek betrad je het gebouw via een trap die uitkwam in een hal op straatniveau. Met dit weer raakten zelfs de rijken drijfnat tussen hun auto en de hal. Mace vroeg zich af waarom ze zo graag miljoenen neertelden voor dat soort genoegens. De toegangsdeur ging waarschijnlijk open met een smartcard of een deurbel voor gasten.


    De hal had glazen deuren naar de straat. Gewapende glazen deuren. Je kwam binnen via een intercom of een toetsenpaneel. Geen bewaker te zien, maar Mace vermoedde dat de beveiligingsfirma voor de bewaking zorgde, zodoende de paranoia van de bewoners hoog houdend. Niet zo moeilijk in dit soort decor. Meest overtuigend een paar folders over gevallen van inbraak met verkrachting en moord tot gevolg. Jaag de neurose op en bied als oplossing vierentwintiguursbewaking. Meestal vraagt de klant dan waar hij kan tekenen. Standaardprocedure. Een die Mace en Pylon ook een aantal malen hadden gehanteerd.


    Hij hield stil tegenover het appartementenblok, liet de motor stationair draaien. Vroeg zich af of ergens in het gebouw Sheemina February lag te slapen. Niet dat hij iets kon doen als dat inderdaad zo was. Hij was niet voorbereid. Geen wapen hebben bleek een ernstige handicap.


    Maar als het zover kwam, zou het probleem zijn: hoe binnen te komen? De gebruikelijke smoes – onderhoudsmedewerker, politie, makelaar, koerier, bloemist – lukte meestal maar vormde geen garantie. Soms trof je een cynicus. Niet vaak, maar soms wel.


    Een ander punt was de interne beveiliging. De alarmcode van mevrouw Sheemina February. Maar dat was gemakkelijk op te lossen. Die code kreeg hij wel van de beveiligingsfirma. Hij had daar wel een ingang, kwestie van een paar duizend. De sloten van het appartement zelf leken Mace geen onoverkomelijk probleem. Zelfs dubbele cilinders waren te doen, als je precies wist wat je deed.


    Het beste was zo onopvallend mogelijk binnen te komen, de situatie te overzien, een beeld te krijgen van haar omgeving. En dan baf, baf, twee .22’s in haar hoofd. Klassiek. Exit Sheemina February. Zijn mond bewoog, half glimlach, half sneer.


    ‘Ik heb je, teef.’


    Mace liet de motor draaien, jogde naar het parkeerdek, maakte foto’s van de auto’s met zijn mobiele telefoon. Zocht bewakingscamera’s: vond er slechts één bij de ingang, die gemakkelijk af te dekken was. Terug in de warmte van Oumous stationcar bekeek hij de foto’s. Allemaal legitieme nummerborden. Een mooi klusje straks voor Tami.


    Hij reed weg, een dodelijke uitdrukking op zijn gezicht. Liet allerlei scenario’s aan zijn geestesoog voorbijgaan: haar in de val lokken in haar appartement, hij hoefde niets te zeggen, gaf haar een ogenblik om het pistool te zien. Een moment vol doodsangst. En dan: afgelopen uit. Mace moest erom grijnzen. Hij leunde achterover in zijn stoel, vroeg zich af welke van die auto’s van haar was.


    Door de foto’s kwam hij op een gedachte, iets waar hij al uren halfbewust aan dacht: toen hij de plaats delict van de ontvoering verliet een aftandse rode Golf in de straat. Verderop geparkeerd in de schaduw van de bomen. Bijna onzichtbaar op een regenachtige avond. Stel dat er een vijfde man was geweest, die hun auto bestuurde. Stel dat dat het geval was. Dan zou die wagen er nog staan. De politie had de straat niet uitgekamd. De moeite van een kijkje waard. Hij kwam er bijna langs.


    Mace reed Clifton uit via de bochtige Victoria Drive, nam de afslag langs het Round House door de parasoldennen naar Kloof Nek. Geen enkele andere auto te zien. Hetzelfde onderweg naar Kloof: rust in de stad, die glinsterde onder de regen. Hij sloeg af, de Gardens in, zag de rode Golf nog steeds onder de bomen staan, ongeveer vijftig meter van het politielint bij de plaats delict. Mace opende een portier, stak zijn hoofd naar binnen, hoestend door de stank van metaqualon en bier. Moest hun auto zijn. Nam ook een foto van deze auto.


    2.10 uur thuis op de keukenklok. Kat2 blij om hem te zien, geluidloos miauwend. Mace praatte tegen de kat om de stilte te verdrijven uit zijn huis. Zijn boze, treurende huis.


    ‘We hebben haar, poesje, eindelijk hebben we haar. Einde verhaal.’ Hij liet zich op een bank vallen. ‘Mevrouw Sheemina February heeft haar beste tijd gehad.’ Tilde de kat op. ‘Wat een avond, zeg! Die verrekte roodhuiden, bandieten, ontvoeringen, schutters, lijken, politie, het leek wel een cowboyfilm.’ Kat2 rekte zich uit en gaf kopjes langs zijn kin. Zette haar nagels in zijn borstkas en dijbeen. Mace trok een grimas. ‘Eina.’ Aaide zacht over haar klauwen totdat ze haar nagels introk. Hij zette haar op de grond en stond op. Liep naar de keuken, zette de waterketel aan en weer uit voordat het water kookte. Ging terug naar de zitkamer. Schonk twee vingers Johnnie Walker Black in. Stopte Willard Grant Conspiracy in de cd-speler. Regard the End. Nam een slok whisky, pakte een flesje bier uit de koelkast. Hij wipte het dopje eraf, nam een lange teug. Met de afstandsbediening klikte hij door naar ‘Soft Hand’. Bijna te sexy om naar te luisteren. Helemaal Oumou.


    Het probleem: het stormde in zijn hoofd, hij had geen rust.


    Achter hem altijd het beeld van Oumou vanaf de wenteltrap. Van haar lichaam op de grond, van bloed, gutsend bloed. Haar gezicht naar hem opgericht, haar blik verslagen.


    Mace nam een slaappil, zette de wekker op kwart over zes. Ging op de bank liggen met zijn kleren aan, de kat opgerold op zijn maag. Hij nam kleine slokjes van het bier. Dronk de whisky in één teug op. Luisterde naar de muziek. Dreef weg in een vreemde wereld vol vrouwen: Oumou, Christa, Isabella uit de tijd van de wapenhandel, Sheemina February, Dansend Konijn.
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    VUURGEVECHT BIJ LUXE VILLA IN DE GARDENS


    Gisteravond is een Amerikaanse zakenvrouw ontvoerd en zijn twee mannen doodgeschoten en één gewond geraakt op de oprit van een luxe huurvilla in de Gardens.


    Beide mannen overleden ter plaatse en behoorden tot de gewapende bende die de ontvoering pleegde.


    De politie vermoedt dat dit incident verband houdt met een aantal vergelijkbare overvallen op toeristen en buitenlandse zakenlui.


    Mevrouw Veronica Dinsmor en haar man Silas Dinsmor waren pas een uur in de stad.


    Ze zouden vandaag besprekingen voeren met het management van het casino over een wederzijdse deal betreffende Amerikaanse investeringen in het casino en plaatselijke investeringen in het Amerikaanse gokimperium van de Dinsmors.


    Een woordvoerder van de politie verklaarde dat er geen aanwijzingen waren dat de georganiseerde misdaad achter de recente golf van ontvoeringen zou zitten.


    De heer Dinsmor smeekte de mannen die zijn vrouw hadden gegijzeld om genade. ‘Als ze op mijn dringende verzoek ongedeerd wordt vrijgelaten,’ zei hij, ‘zal er een bericht uitgaan naar alle internationale zakenlui die hun werkterrein hebben in deze stad dat, ondanks de huidige misdaadgolf, de Afrikaanse filosofie van ubuntu geëerbiedigd wordt.’


    Toen het incident plaatshad stond het echtpaar onder bescherming van een privébeveiligingsbedrijf genaamd Complete Security.


    Complete Security is gespecialiseerd in het beschermen van prominente zakenlui, beroemdheden, modellen en filmsterren.


    Afgelopen mei is een van hun cliënten, de Duitse zakenman Rudolf Klett, onderweg van het vliegveld naar zijn hotel in de binnenstad vermoord in een auto van Complete Security.


    In dezelfde maand is de vrouw van Mace Bishop, mede-eigenaar van het beveiligingsbedrijf, thuis vermoord. De dader overleed ter plaatse.


    Mace Bishop was ook getuige in een moordzaak die enkele jaren geleden plaatsvond. Tijdens het verhoor in de rechtbank beschuldigden de verdachten hem ervan door hem gemarteld te zijn. Er is geen beschuldiging tegen Bishop ingediend. Een van de verdachten overleed in gevangenschap, de andere werd doodgeschoten tijdens een vluchtpoging.


    Complete Security was niet bereikbaar voor commentaar op de ontvoering van gisteravond.
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    Pylon las het artikel twee keer, krant op schoot.


    


    VUURGEVECHT BIJ LUXE VILLA IN DE GARDENS


    Niet te geloven. Hoezo geen hype? Die journalisten! Naar de verhalen te oordelen was er geen verschil meer tussen een boulevardblad en een kwaliteitskrant. Hij maakte afkeurende geluiden. Zei hardop: ‘Lieve jezus, alsof het een vuurgevecht was.’ Niet meer dan twee schoten gelost, het eigen doelpunt niet meegerekend. En dat telde niet, technisch gezien was dat een ongeval, een vent die zichzelf doodschiet.


    Het artikel vol journalistiek moddergooien was niet gunstig voor Mace. En ook niet voor de zaken. Wat een simpel klusje leek, werd een enorme rotzooi.


    Hij wilde net het sportkatern opslaan toen een man de zaal in kwam. ‘Pylon’, zei hij. ‘Pylon Buso, je bent beschoten, hè, buta?’


    De stem klonk Pylon min of meer bekend in de oren. Hij keek de man aan. Eind dertig, sportschooltype, korte dreadlocks en brede borst, sportschoenen, trainingspak, T-shirt. Een opgerolde krant als een knuppel in zijn rechterhand.


    ‘Wij hebben elkaar eerder ontmoet.’ De broeder lachte witte tanden bloot. Deed de brother’s handshake. ‘Bij een begrafenis.’


    De herinnering kwam langzaam terug. Begrafenis van een wapenhandelaar van de regering, Mo Siq. Een vermoorde wapenhandelaar. Toen hij uit de moskee kwam zei een stem in zijn oor: ‘De ouwe garde gaat eraan. Allemaal verleden tijd. Wij zijn de nieuwe lichting.’ De stem stelde zichzelf voor: ‘Ik heet Mart Velaze.’ Opnieuw die witte tanden in dat zwarte gezicht.


    Nu zei de stem: ‘Mart Velaze, ken je me nog?’


    Pylon bewoog zijn hoofd van links naar rechts, een pijnscheut in zijn arm. ‘Niet dat ik weet.’


    Hij wist het wel. Hij had navraag gedaan naar die lachebek. Bleek een spion te zijn die opgeleid was in de oude ddr, een repatriant. Had een naar spoor getrokken. Maar niets bijzonders, paar huurmoorden, geen namen. Een verzamelaar. Een tussenpersoon. Een goede kracht. Behoedzaam, discreet, hard. Een patriot. Een professional, niet gehinderd door vooroordelen of slapeloze nachten. Wat de baas zei, kreeg de baas. Zelfs de baas gebruikte niet zo veel woorden. Mart Velaze kende de geheime agenda.


    ‘Ik las dat je beschoten was’, zei hij, en hij stak de krant omhoog. ‘Kan zo te zien niet ernstig zijn geweest.’


    ‘Klopt’, zei Pylon. ‘Vleeswond.’


    ‘Ik ben ook beschoten’, zei Mart Velaze. ‘In mijn buik. Gescheurde darmen; niet leuk. Helemaal niet leuk. Duurde weken voordat ik weer behoorlijk naar de plee kon.’ Hij legde zijn hand op het metalen voeteneinde, zette een voet op de stang, en keek neer op Pylon. ‘Ik kwam even hallo zeggen.’


    ‘Een spion die hallo komt zeggen.’ Pylon lachte moeizaam.


    ‘Mijn moeder ligt hier voor nierstenen. Dus waarom niet even rondkijken, weet je wel? Beetje de barmhartige samaritaan spelen.’


    ‘Lieve jezus!’


    ‘Dat herinner ik me nog’, zei Mart Velaze. ‘Toen we elkaar voor het eerst zagen, zei je dat ook. Lieve jezus. Dat viel op. Zo’n uitdrukking waar je aan hecht.’


    ‘Wat moet je?’ vroeg Pylon.


    Mart Velaze deed alsof hij gekwetst was, zette een stap achteruit, stak zijn handen op, de krant nog in zijn vuist. ‘Niks, buta. Gewoon even hallo zeggen. Weer contact leggen.’


    ‘Heeft dat te maken met de Dinsmors?’


    ‘De Dinsmors? O ja, die Amerikanen. Die ontvoerde vrouw. Nee. Nee hoor. Gewoon persoonlijk.’


    ‘Jouw type doet niet aan persoonlijk. Spionnen doen alleen dingen die ergens toe leiden. Ik kijk al die tv-series, weet er alles van.’


    Mart Velaze lachte. ‘Prima serie dat. Beter dan The Wire. Iedereen vindt die geweldig, maar wat stelt het voor? Misdaad en troep in het getto. Geef mij maar politiek en macht. Het echte werk. Ik heb een boxset van die spionnenserie Spooks, deel een tot en met drie.’


    Pylon zei niets. Hij staarde naar Mart Velaze, die hem aanstaarde. Wachtte tot de spion zou zeggen wat hij van plan was. Het stilzwijgen duurde wel een minuut, waarna Mart Velaze het verbrak.


    ‘Goed je weer te zien, buta.’ Maar hij bewoog zich niet. ‘We moeten samen eens een pilsje drinken, wat babbelen.’


    ‘O ja?’ zei Pylon. ‘Waarover?’


    ‘Dingen die je moet weten.’ Hij gaf Pylon een visitekaartje.


    Pylon nam het aan: naam en telefoonnummer van Mart Velaze. Verder niets. Maar een spion zou natuurlijk nooit National Intelligence Agency met een achttienpunts letter breeduit op zijn kaartje zetten.


    ‘Zoals wat er veranderd is in de loop van de tijd.’


    Pylon dacht: voor de draad ermee, Mart. Hou op met dat geheimzinnige gedoe. Maar hij kreeg de kans niet omdat Treasure kwam binnenwaggelen met haar handen onder haar buik en tegen Mart Velaze zei: ‘Sorry, mag ik even? Ik moet hem even spreken.’


    ‘Hij ging net weg’, zei Pylon.


    Mart Velaze grijnsde naar Treasure. ‘Volgens mij sta je op knappen’, zei hij.


    ‘Klopt.’


    Mart Velaze liep achterwaarts de kamer uit. ‘Gefeliciteerd, mama, met je nieuwe baby.’ Hij wees met de opgerolde krant naar Pylon. ‘Vergeet dat pilsje niet, buta. Bel maar wanneer het je schikt.’


    ‘Wie is dat?’ Treasure liep om het bed heen en zoende haar man.


    ‘Geen idee. Hij zei dat zijn moeder hier ligt met nierstenen.’


    Ze wisselden vragen uit à la ‘Hoe gaat het?’ en Treasure vervolgde: ‘Ik ga even langs bij de kraamafdeling.’


    Pylon zei: ‘Wat?’


    ‘Ja.’


    ‘Nu al?’


    ‘Zo voelt het wel, ja.’


    ‘Heb je al weeën?’


    ‘Al uren.’


    ‘Jezus, schatje.’


    ‘Zorg dat je hier wegkomt, oké? Ik ben beneden.’
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    Mace zat op kantoor bij het raam met dat nummer van de Stones nog steeds in zijn hoofd, en zag de blauwe Hummer Dunkley Square op komen rijden. Dat moest Magnus Oosthuizen zijn, in een Hummer. Waar moest iemand uit de wapenhandel anders in rijden? Beloofde niet veel goeds. Er was weinig aan Magnus Oosthuizen dat goeds beloofde, behalve het geld dat hij betaalde.


    ‘Hmmmmm, hmmm, hmmm, until my darkness goes.’


    Er stapte een lange vent uit de Hummer. Stevig gebouwd, allweather-tropenjack, grijze broek, grijze schoenen. Achterovergekamd haar, net een toupet, maar Mace wist dat het geen toupet was, het was een stijl. Stijl Prime Evil. Ooit had iedere smeris zo’n kapsel gehad. Tenzij het een matje was. Magnus Oosthuizen droeg het soort rugzak van een wandelaar. Mace moest glimlachen.


    Mace had de hele ochtend al lopen glimlachen.


    Eerste glimlach. Hij was na drie uur slaap kreunend wakker geworden door het snerpende gepiep van zijn mobiele telefoon: ruftend uit zijn mond, kokhalzend van de zure zweetlucht in zijn kleren. Hij douchte, kleedde zich chic, besprenkelde zich met Hugo Boss Dark Blue. Bij de koffie drong het weer tot hem door: dat hij Sheemina February in het vizier had.


    Tweede glimlach. Op tijd om Christa en Pumla op te pikken. Treasure mopperde dat ze Pylon uit het ziekenhuis ging halen, dat hij rust nodig had om te herstellen. Misschien had Mace daar begrip voor. Mace zei: ‘Ik beloof niks.’ Treasure leunde achterover tegen de deurpost, stak haar enorme buik naar voren, gaf er klopjes op. ‘Het kan elk moment komen. Ik heb hem harder nodig dan jij. Als je hulp nodig hebt, vraag je je receptioniste maar.’ ‘Tami?’ Treasure knikte. Vanaf het begin was Treasure niet blij geweest met dat mooie jonge ding bij hen op kantoor. Had er veel voor over om haar te dumpen.


    Derde glimlach. De twee meiden stapten in de stationcar. Pumla achterin, Christa voorin. Pumla boog voorover, zoende Mace op zijn wang en snoof zijn aftershave op. ‘Lekker luchtje.’ ‘Aftershave’, zei Mace. Christa gaf hem daarna ook een zoentje. ‘Hallo, papa.’ Klikte haar gordel vast. ‘Die heb ik je gegeven. Blue nog iets. Dit is de eerste keer dat je hem op hebt.’ Mace dacht: het valt je dus op. Dat was een begin.


    Vierde glimlach. Hij liep het kantoor in. Tami was er al. ‘Niet weer, hè?’ had ze gezegd. ‘Ik vind Silas Dinsmor een engerd. Vanavond kan een van de jongens het wel doen. Maar er is iets …’ Ze rook zijn aftershave, glimlachte naar Mace en zei: ‘Iets bijzonders?’ Hij beantwoordde haar grijns. ‘Niks bijzonders.’


    Vijfde glimlach. Mace belde inspecteur Gonsalves en vertelde hem over de Golf. Gonsalves wist niets van een rode Golf. ‘Wie is hier de rechercheur?’ vroeg Mace. ‘Daar is geen rechercheur voor nodig’, zei Gonsalves. ‘Politie met gezond verstand is genoeg.’ ‘Misschien,’ zei Mace, ‘maar dan moet je dat wel hebben.’ Hij hoorde Gonsalves zuchten en steunen. Gaf hem de lijst met kentekens om verder uit te zoeken. ‘Dat kost extra’, zei de inspecteur. ‘Nog eens honderd.’ Mace grinnikte gemaakt verbijsterd. ‘Voor een tip? Dat is een beetje veel, niet?’ ‘Voor die anderen’, zei Gonsalves. ‘Ik ben geen loopjongen.’


    Zesde glimlach. Toen hij erachter kwam dat het appartement van Sheemina February geen alarmbeveiliging had.


    Zevende glimlach. Toen de rugzak van Magnus Oosthuizen van zijn schouder gleed en in een plas terechtkwam terwijl hij zijn telefoon opnam.


    Mace zag dat Oosthuizen, telefoon tegen zijn oor gedrukt, terugliep naar zijn auto. Hij smeet de rugzak in de kofferruimte van de Hummer, haalde blocnote en pen uit een zak en maakte aantekeningen. Mace herinnerde zich dat de man van lange stiltes door de telefoon hield. Om zijn autoriteit te benadrukken. Vroeg zich af of hij die tactiek nu toepaste bij degene die hem belde. Waarschijnlijk wel, gezien het feit dat Oosthuizen naar de berg stond te staren. Daarboven een helderblauwe hemel, de kleur van Sheemina February’s ogen. Er ging niets boven de frisheid van de stad na een koufront. Oosthuizen bleef stilstaan, gezicht omhooggericht. Mace zag dat Oosthuizen niet praatte. Luisterde waarschijnlijk ook niet. Toen sloeg Oosthuizen met zijn vuist op de motorkap, beëindigde het telefoongesprek. De man kon ook zijn geduld verliezen.


    Mace liep weg bij het raam, de kamer uit. Riep vanaf de overloop: ‘Tami, ik wil dat je hierbij bent.’


    Tami, onder aan de trap: ‘Waarbij?’


    Mace rende met twee treden tegelijk de trap af. ‘Een bespreking, nu meteen. Er staat iemand voor de deur. Ene Magnus Oosthuizen. Zit in de wapenindustrie.’


    ‘En de Dinsmors?’


    ‘Die moeten wachten.’


    ‘Er is iets heel …’ – de bel ging – ‘heel raars aan de hand.’


    Mace legde haar met wapperende handen het zwijgen op. ‘Nu niet, oké? Nu niet. Dit eerst.’


    Ze keek hem fronsend aan. Hield hem een krant voor, wees naar de voorpagina.


    ‘Je staat in de krant. Eersteklas reclame.’


    ‘Is het erg?’ kreunde Mace.


    ‘Nog veel erger.’


    ‘Kut.’


    Mace las de koppen. Vuurgevecht, verdomme. Gelukkig geen foto.


    De bel ging opnieuw. De ongeduldige heer Magnus Oosthuizen.


    ‘Doe maar open’, zei Mace, de krant opvouwend. ‘Breng hem maar naar de bestuurskamer.’


    Tami sloeg haar handen ineen. ‘Ja, baas.’


    Ze draaide een pirouette en ging naar de voordeur. Mace keek haar na, nog steeds een en al oog voor haar kont. Spectaculair. Een kont voor een jeansreclame.


    Hij stapte de bestuurskamer in, ging voor het raam staan, afgetekend tegen het daglicht. Hoorde Tami zeggen: ‘Hierheen, alstublieft. Hij is in de bestuurskamer.’


    De deur ging open. Magnus Oosthuizen kwam binnen, keek met half dichtgeknepen ogen naar Mace, de lange tafel tussen hen in.


    ‘Ouwe truc’, zei hij. ‘Voor het raam gaan staan. Trap ik niet in.’ Hij ging zitten. Zei tegen Tami: ‘Koffie. Instant. Hete melk. Twee klontjes.’


    Tami staarde hem aan, zo van: hé, gast, wat is dit?


    ‘Dank je wel, Tami’, zei Mace.


    Ze aarzelde een fractie van een seconde. Mace vreesde dat ze zou ontploffen. Ze liep weg, liet de deur open.


    ‘Waar is je maatje?’ vroeg Oosthuizen, terwijl hij met een uitgestoken been de deur dichtdeed.


    Mace nam plaats aan het hoofd van de tafel. ‘Pylon is gisteravond gewond geraakt.’


    ‘Magtig. Het is me wat.’


    ‘Een kogel in zijn bovenarm.’


    ‘Stond niet in de krant.’


    ‘Nee.’


    Oosthuizen grijnsde. ‘Kutreclame voor jullie, hè? Daarmee versterk je het vertrouwen van je klanten niet.’


    Mace reageerde niet.


    ‘Ik heb het gelezen. Ik dacht: hè, waarom ga ik eigenlijk naar die lui toe? Slecht nieuws.’ De grijns verliet geen moment zijn blauwe lippen. ‘Stel me gerust, meneer Mace.’


    Mace ging staan. ‘Dat doe ik niet. Als u ons wilt hebben, prima. Als u ons niet wilt, ook best.’


    Oosthuizen lachte. ‘Ag, ga zitten, man. Doe niet zo prikkelbaar. Ik maak maar een geintje.’


    Hij haalde een dossier uit zijn rugzak. Ritste zijn tropenjack open. Er werd een roze overhemd met witte streepjes zichtbaar en een stropdas in dezelfde kleur als zijn Hummer, met een patroon van jachtjes.


    ‘Lekker warm hier’, zei hij. ‘Vloerverwarming, hè? Valt uit bij een stroomstoring. Jouw jongens hadden op het elektriciteitsnet moeten letten. Beetje onderhoud en zo. In plaats daarvan verdienen ze een fortuin met het geld dat ze besparen. Stomme zwartjes.’


    Mace negeerde hem, ging zitten.


    Oosthuizen ging nog even door. ‘Heb je die grap gehoord over de regering? Over hun titels? Het ministerie van Energie heet voortaan ministerie van Afsluiting.’ Hij proestte het uit. ‘Stomme zwartjes.’


    Mace trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Lach maar gerust, hoor, erg grappig. Geintje.’


    ‘Haha’, zei Mace.


    Oosthuizen sloeg zijn dossier open. Ordende de bovenste papieren. ‘Meneer Bishop.’ Hij keek Mace aan. De mannen staarden naar elkaar. Oosthuizen liet het even duren. ‘Ik zie’, zei hij terwijl hij zijn blik langs de muren liet gaan, de grote foto’s van de aarden stad Malitia, de lange slanke vaas in een perspex vitrine, felgekleurd alsof hij in een laaiend vuur stond. ‘Ik zie dat u in de boetiekbusiness zit, zoals dat heet. Interessante foto’s. Interessante vaas. Van uw vrouw ongetwijfeld. Ik heb gehoord dat ze pottenbakster was. Ik heb gehoord wat er gebeurd is.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Tja, nou ja. Bent u eigenaar? Van dit pand?’


    Mace wilde hem vragen ter zake te komen maar Oosthuizen wachtte.


    ‘Beveiliging is een groeisector. Heel veel kleine visjes in dezelfde vijver. Meestal neem ik een grote vis. Meer professionaliteit. Goede training. Discipline. Maar ik heb uitstekende referenties over u gekregen. Van mensen uit het hele spectrum. Indrukwekkend. U hebt vast faciliteiten, safehouses. Ik zal u mijn voorstel doen.’


    Mace stak zijn hand op. ‘Ogenblikje. Voor mijn collega.’


    ‘Pylon Buso? Ik dacht …’


    ‘Ze heet Tami Mogale.’


    ‘De receptioniste. Die koffie aan het zetten is?’


    ‘Mijn collega’, zei Mace.


    Tami kwam binnen met een dienblad koffie, een schaaltje Bahlsen-chocoladekoekjes. Instantkoffie voor Oosthuizen. Espresso voor zichzelf en Mace. Ze ging rechts naast Mace zitten, tegenover de wapenfabrikant.


    Oosthuizen schudde het hoofd. Mace las zijn gedachten: ondanks de referenties dacht hij ongetwijfeld ‘een houtje-touwtje-operatie’. Jammer dat hij dat dacht. De wapenhandelaar nipte van zijn koffie.


    ‘Lekker sterk’, zei hij tegen Tami. Lachte zijn tanden bloot: geel, met wijkend tandvlees.


    Ze lachte niet terug.


    Slurpte nog een keer, zijn blik op de koekjes gericht.


    ‘Duitse import’, zei Mace.


    Oosthuizen zwichtte. ‘Mag ik?’ Hij greep er een tussen duim en wijsvinger van zijn rechterhand. Het gebaar had iets verwijfds. Nam een hap. Kauwde. Zei met volle mond: ‘Verrekte lekker. Duur, hè? Neem er ook een, ik krijg ze gratis.’


    Mace en Tami sloegen af. Oosthuizen nam er nog een. Na de eerste hap zei hij: ‘Punt is dit.’


    Mace onderbrak hem. ‘Hokaai. Als u ons eerst eens iets over uzelf vertelde? Het gaat hier om twee partijen, nietwaar, meneer Oosthuizen?’


    Daar had Oosthuizen even niet van terug. Hij stopte de rest van het koekje in zijn mond, sloeg de kruimels van zijn handen. Worsthanden, met plukjes zwart haar op zijn vingerkootjes. Grote handen aan een grote man. Wierp Mace een stuurse blik toe. Mace leunde achterover.


    ‘O,’ zei Oosthuizen, ‘ik dacht dat jullie je huiswerk hadden gedaan.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Om te weten wat voor vlees je in de kuip hebt.’


    ‘Dat gaat u ons nu vertellen.’ Mace vroeg zich af hoe Oosthuizen zijn betrokkenheid met de biologische oorlogvoering zou uitspelen.


    Oosthuizen bekeek Mace aandachtig. ‘Iemand zei dat je arrogant was. Iemand anders dat je een kille klootzak was. Dat kille klootzak mag ik wel. Arrogant, daar kan ik niks mee.’


    Voor Mace was dat glimlach nummer zeven. ‘Geen goede opening’, zei Mace. Leunde voorover. ‘Wilt u ons of wilt u ons niet, meneer Oosthuizen? De keus is aan u. Daarna kiezen wij. Wat ons betreft maakt u geen gunstige indruk.’


    ‘Dat geldt voor mij ook’, zei Oosthuizen.


    Even leek het of hij het dossier dicht zou slaan. Zweeg lang, starend naar de papieren. Hij nam nog een koekje.


    ‘Goed. Ik ben allereerst zakenman. In de tweede plaats industrieel. Opgeleid als ingenieur. Werktuigbouwkunde. Maar ik ben nog verder gekomen.’ Eerste hap van het koekje. At zijn mond leeg voordat hij doorging. ‘Mijn bedrijf’ – hij wierp Mace een visitekaartje toe, magtech (pty) ltd. – ‘produceert wapensystemen, het computergedeelte ervan. De software en de hardware. Je moet allebei doen, anders verlies je. Mijn software werkt alleen met mijn hardware. En vice versa: met mijn hardware zonder mijn software kun je beter een pijl en boog nemen. Begrepen?’ Hij stopte de rest van het koekje in zijn mond. ‘Verrekte lekker. Koekjes en bier, dat kunnen de Duitsers als geen ander.’ Hij nam een laatste slok instantkoffie. ‘Is er nog meer, juffrouw?’


    Mace voelde dat Tami verstijfde. Ze pakte zwijgend Oosthuizens beker en stond op.


    ‘Dus wat ik bedoel, meneer Bishop, is dat ik een systeem heb ontwikkeld voor de nieuwe fregatten. Bijna helemaal zelf bedacht. Goedkoper dan waar ook, en het werkt ook nog. Neem die Zweedse en Duitse systemen’ – hij maakte een wegwerpgebaar met zijn hand – ‘die moeten allemaal nog afgesteld. Voor een meerprijs, zogenaamd bijkomende kosten. Dat is een understatement. Snapt u?’


    Tami kwam terug. Zette de beker koffie met een klap voor Oosthuizen neer.


    ‘Dat is snel.’ Hij deed er twee lepels suiker bij.


    ‘Het woord zegt het al’, zei Tami. ‘Instant.’


    Magnus Oosthuizen keek haar aan. Mace hoorde hem denken: kalm aan, sisi, of ik grijp je bij je zwarte reet. Maar hij sneerde: ‘Heel geestig.’


    Mace kwam tussenbeide, raakte haar arm aan. ‘Meneer Oosthuizen heeft een contract om de wapensystemen voor onze nieuwe fregatten te ontwikkelen.’


    Tami toostte met haar beker. ‘Zo, wauw!’


    Mace dacht: verdomme, Tami. Wachtte tot Oosthuizen reageerde op haar sarcasme.


    Dat deed hij niet. Hij zwaaide met zijn koffielepel. ‘Nee, nee, geen contract. Bij inschrijving. Magtech heeft de beste prijs. Magtech heeft de beste technische kwalificaties. Magtech is de beste. Magtech is het effectiefst. Wij lopen ver voorop, meneer Bishop. Maar in deze business is vooroplopen niet genoeg. Zoals u weet.’ Hij dronk behoedzaam van zijn koffie. ‘In deze business moet je voorzichtig zijn. Je kunt de beste zijn, maar anderen kunnen je naar de kloten helpen. Excusez le mot. Als iemand anders het juiste smeergeld biedt, dan kun je het vergeten. Dan kun je net zo goed een kogel door je kop schieten, ondanks al je moeite. Begrijpt u?’


    ‘Nee’, zei Mace.


    ‘Wat nee?’


    ‘Ik begrijp u niet.’


    Oosthuizen keek hem aan. ‘Kom op, meneer Bishop, denk eens na.’


    ‘Denk eens mee, hardop.’


    ‘Goed. Ik heb de beste prijs, het beste systeem. De regering wil het. De Europeanen hebben een systeem dat duurder is, en met technische tekortkomingen. Ze hebben ook smeergeld. Mannen in de regering willen dat smeergeld.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Toe, kom nou, meneer Bishop. Die vraag hoef ik niet te beantwoorden.’ Hij dronk zijn koffie op, ging verder. ‘Voor mij is dit een gevaarlijke situatie. Ik heb een Duitse wetenschapper, Max Roland. Hij is degene die mijn systeem heeft ontworpen. In zijn hoofd zit een kleine schakelaar die mijn systeem in werking stelt. Je kunt mijn systeem stelen maar als je dat schakelaartje van Max Roland niet hebt, dan heb je nog niks.’


    Oosthuizen laste een van zijn stiltes in.


    Mace had kunnen wachten, Tami niet.


    ‘Beetje dom, niet? Hij kan een beroerte krijgen of een hartaanval, of onder een bus komen.’


    Oosthuizen keek haar aan. De walging bleek uit zijn getuite mond.


    ‘Klopt.’


    ‘En dan?’


    ‘Soms ben je verzekerd.’


    ‘U gokt erop dat hij in leven blijft?’


    ‘Klopt.’


    Tami snoof.


    ‘Ik heb geen andere keus, mevrouw Mogale. Er staat erg veel op het spel. Vastgelegde informatie kan gestolen worden.’ Hij spuugde het ‘mevrouw’ uit, benadrukte alle drie de lettergrepen van haar naam.


    ‘Mensen kunnen gemarteld worden.’


    ‘Dat kan, ja.’ Tegen Mace zei hij: ‘Daarom kom ik bij u. Ik moet mijn collega laten overkomen. Ik moet zorgen dat hij veilig is terwijl hij het systeem afmaakt.’


    Mace tuurde in zijn lege koffiebeker. Een bruine, glinsterende vlek op de bodem. De toekomst. Wat spannend! Vooral gezien de vorige Duitser op wie hij moest passen. Onderweg naar de stad doodgeschoten op de snelweg door een huurmoordenaar met meer mazzel dan verstand. Die nieuwe zou een gewild doelwit zijn voor zowel de plaatselijke als de Europese premiejagers. Kon een voorstel nog uitdagender zijn? Net nu je partner neergeschoten is. Een cliënt ontvoerd. De man van die cliënt een vreemde houding aanneemt. Hij wilde zeggen: Nee, bedankt, meneer Oosthuizen.


    Maar Magnus Oosthuizen zei: ‘Dollars. Amerikaanse. Cash of buitenlandse rekening.’ En stelde een betalingsregeling voor: zoveel als aanbetaling, zoveel bij het afhalen van zijn collega, zoveel voor een veilige aftocht, zoveel per dag tot het einde van het project.


    ‘Met andere woorden: zodra de regering getekend heeft. Dat kan u veel geld opleveren tussen nu en dan, meneer Bishop.’


    Je meent het.


    Mace vroeg: ‘Wie weet waar hij is?’


    ‘Niemand. Zelfs ik weet het niet precies. Ik weet het land en de stad, meer niet.’


    Dat klonk goed. ‘En hoe pakken we dat aan?’


    ‘Ik regel alles. Er gaan elke dag vliegtuigen heen. Morgen is er ook een vlucht.’


    Mace sputterde tegen. ‘Dat is een geintje zeker? Hebben we het over het buitenland?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dat is te snel dan. Zo snel lukt me niet.’


    Oosthuizen vouwde zijn vingers in elkaar. ‘Dat zeggen we allemaal, meneer Bishop. Maar zoals de uitdrukking luidt: als puntje bij paaltje komt kunnen we wonderen doen.’


    Mace dacht: gezien de hele opzet moet er veel geld mee gemoeid zijn. En geld hadden ze nodig. Maar hij kon onmogelijk morgen op het vliegtuig stappen. Donderdag misschien, met enige moeite. Maar morgen was onmogelijk.


    ‘Wie is die man?’ vroeg Mace.


    ‘U moet begrijpen’, zei Oosthuizen, ‘dat mijn collega wetenschapper is. Briljante vent. Woont al tien jaar in ons land. Een paar maanden geleden ging hij naar Duitsland, naar Frankfurt, een stad in het midden, om de zaken van zijn moeder te regelen. Zijn moeder lag op sterven. Omdat ons project toch bijna afgerond is, zei ik tegen Max, kun je best een tijdje weg. Met internet hoef je niet in dezelfde stad te zijn. Hij vertrekt. We houden al die tijd contact. Geen enkel probleem doet zich voor. Geen enkele dreiging. Ik praat met mensen van de regering; zij blij, ik blij. Wat wij doen is gewoon een klus. Niets geheimzinnigs aan. Het duurt lang voordat zijn moeder overlijdt. Twee maanden. Soms hoor ik aan Max dat hij gefrustreerd is. Hij ziet niet in waarom zijn moeder zo lang blijft leven. Waarom gaat ze niet gewoon dood in plaats van in haar stoel de hele dag tv te kijken? Ze is ziek. Kanker. Ze heeft vierentwintig uur per dag thuiszorg. Ze zegt dat ze dood wil. Maar daar doet ze twee maanden over. Hij belt me dat ze eindelijk overleden is. Ik condoleer hem. Nee, Magnus, zegt hij, ik ben opgelucht, blij zelfs. Ik ben niet verdrietig. Ik lach. Twee maanden lang dacht ik dat mijn leven stilstond. Nu ineens is het voorbij. Ik kan weer verder. Ik voel me bevrijd.’


    ‘Hij heeft verder geen familie? Vrouw? Kinderen?’


    ‘Nooit getrouwd geweest. Vrouwen zat, maar geen vaste. U moet begrijpen dat mijn collega een beetje anders is. Sommigen zouden hem een egoïst noemen. Persoonlijk geloof ik dat hij zijn moeder een handje geholpen heeft. Dat zijn zware woorden, maar ik geloof het echt. Max zou zoiets doen. Als het erop aankomt kan Max een keiharde zijn. Begrijpt u wat ik bedoel met een keiharde?’


    Tami schudde het hoofd. ‘Klinkt behoorlijk maf.’


    ‘Wat gebeurde er verder?’ vroeg Mace. ‘Daarna?’


    ‘Twee dingen.’ Oosthuizen tikte op het dossier. ‘Twee weken geleden twee inbraken, eentje hier in mijn pand. De andere in Duitsland.’


    ‘Waar precies?’


    ‘In mijn fabriek en in het appartement van Max’ moeder. Er zat een paar dagen tussen, maar het kan geen toeval zijn. Beide keren werd er niets ontvreemd behalve waarschijnlijk gegevens van de computer. Allemaal keurig netjes.’


    ‘Iets serieus?’


    ‘Gelukkig niet.’


    ‘Welke was eerst?’


    ‘Die in mijn fabriek. En nog iets …’ Oosthuizen zweeg. Nam nog een koekje. Beet erin. ‘Verrekte lekker.’ Morste kruimels op tafel. Veegde ze weg met zijn hand. At het koekje verder op terwijl Mace en Tami keken hoe hij kauwde: een spiertje in zijn kaak ging als een hamster tekeer. Mace bedacht hoe onaantrekkelijk het was om iemand te zien eten.


    ‘Een paar dagen voor de inbraken belde Max me: hij dacht dat hij gevolgd werd. Eerst door mensen in een auto en daarna ’smorgens vroeg door een jogger. Max begint elke dag met joggen. Hij loopt marathons. Waar een marathon wordt georganiseerd, is Max van de partij. New York, Sydney, Londen, Tokio, Timboektoe als het moet. Plotseling heeft hij gezelschap bij het joggen ’sochtends. Ik vraag hem hoe hij dat weet, want mensen lopen dag en nacht hard. Hij zegt dat hij het zeker weet. Dit is een vrouw die afstand houdt. Maar drie ochtenden op rij loopt ze vlak achter hem. Max wordt ongerust. Relax, Max, zeg ik. Die vrouw is nieuw. Misschien moet je een andere route lopen. Hij luistert niet en een paar dagen later proberen een paar mannen hem voor zijn appartement te grazen te nemen.’


    ‘Met geweld?’ vroeg Tami met een uitdrukking die Mace kende: ik geloof er geen bal van.


    ‘Precies. Max wordt erg zenuwachtig. Hij pakt zijn koffers en slaat die avond nog op de vlucht.’


    ‘En wanneer was dat?’


    ‘Twee weken geleden.’


    Mace keek naar Oumous vaas. Elegantie, proporties, dat was haar handelsmerk. Het ding was zo mooi dat de tranen je in de ogen sprongen. Hij wilde vragen wanneer Max het laatste contact had gelegd.


    Oosthuizen was hem voor en zei: ‘Hij belde me gisteren. Zei dat hij in Sanaa is.’


    ‘In Jemen? Daar ben ik geweest.’


    ‘Precies. Prima plek om je te verstoppen, en ooit was het een prima plek om zaken te doen.’


    ‘Hij kan rechtstreeks hierheen vliegen.’


    ‘Nee.’


    ‘Waar bent u bang voor?’ vroeg Mace. ‘Waarvoor precies?’


    ‘Voor alles en iedereen.’ Oosthuizen legde zijn handen plat op tafel. Het haar op zijn knokkels stijf als kwasten. ‘Luister. Deze deal gaat niet alleen over drie wapensystemen voor onze schepen. Het is een internationale deal. Met de Argentijnen, de Chilenen, de Brazilianen, de Australiërs, de Turken, misschien zelfs met de Jappen. Waarschijnlijk ook om licenties voor Europese fabrieken. Het gaat om veel geld, begrijpt u? Het gaat ook om een kleine jongen, om mij, die de grote jongens, de grote fabrikanten, een loer draait. Begrijpt u? Dat vinden de grote jongens niet leuk.’ Oosthuizen keek van Mace naar Tami. ‘Ik ben niet bang. Veel mensen hebben al ooit geprobeerd mij om te brengen.’ Plotseling had hij een colt longbarrel onder zijn jasje vandaan gehaald en op hen gericht. ‘Als ze het proberen, dan krijgen ze te maken met Mister Anaconda.’


    ‘Indrukwekkend’, zei Mace.


    ‘Ouwe meuk’, zei Tami. ‘Dat wapen wordt niet meer gemaakt.’


    Oosthuizen keek haar schuin aan, alsof hij haar niet had verstaan. ‘Maar het schiet nog wel.’ Hij stopte het vuurwapen weg. Leunde voorover, ellebogen op tafel, handen omhoog als in een zegenend gebaar. ‘Nou, meneer Bishop, wat zegt u ervan?’


    ‘Kalm aan’, zei Mace. ‘Rustig. Nog een vraag.’


    Oosthuizen liet zijn handen zakken. ‘Ja?’ Aarzelend.


    ‘Uw man, Max Roland, voelt die zich veilig in Sanaa?’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘Hoelang zit hij daar al?’


    ‘Minstens drie dagen, maar waarschijnlijk langer. We hebben een week geen contact gehad. Maar Max is een vindingrijk figuur, alleen begint hij nu zenuwachtig te worden, dus ik moet hem hierheen halen.’


    ‘Hij is wetenschapper. Wetenschappers vluchten niet.’


    ‘Deze wel. Hij heeft een militaire achtergrond.’


    Mace keek hem aan. Dacht: wat vertelt-ie niet? Zei: ‘Wat vertelt u niet?’


    Oosthuizen lachte. Gegeneerd. Keek naar links. ‘Hoe bedoelt u?’ Keek weer naar Mace. ‘Max Roland is wapenspecialist. Hij heeft een militaire achtergrond. Een onderdeel van de opleiding is zelfbescherming. Geloof me, meneer Mace, hij beseft heel goed wat er op het spel staat in deze handel. Hij kent de risico’s. Misschien vindt hij dat zelfs wel het leukste van zijn carrière. Wat glamour. Wat intriges. Wat geheimzinnigheid om de dames te verleiden. Wat kan ik nog meer over hem vertellen? Max Roland is dol op geld. We zijn allemaal dol op geld. Hij houdt ook van vrouwen. Allerlei soorten vrouwen, vooral dure vrouwen. Getrouwde vrouwen, gevaarlijke vrouwen getrouwd met machtige mannen. Uit de regering, de industrie, de sport. Hoe machtiger die mannen zijn, hoe meer Max geilt op hun vrouwen. Maar hij is net een vogel: hij neemt een paar hapjes van de vrucht en gaat dan naar de volgende. Zo is Max.’


    ‘Geweldig’, zei Tami.


    Oosthuizen reageerde niet. ‘Als u dat schokkend vindt, hoort u hier niet thuis, juffrouw.’


    O shit, dacht Mace. Wachtte af.


    ‘Mogale’, zei Tami.


    Oosthuizen keek haar recht aan. ‘Wat?’


    ‘Mijn achternaam, meneer Oosthuizen.’ ‘Meneer’ onderstreept. ‘Net als meneer Bishop. Juffrouw Mogale.’


    Mace onderbrak haar. ‘Dus hij was er al vóór het weekend; dat is lang. Een Duitser in Sanaa valt wel op tussen de plaatselijke bevolking.’


    ‘Max weet wat hij doet.’


    ‘Op één plek blijven lijkt me niet verstandig. Ik zou rondtrekken, als ik hem was.’


    ‘Dat doet hij waarschijnlijk ook. Want als hij zegt dat hij ergens is, hoeft hij daar niet per se te zijn. Maar ik wil hem terug hebben. Morgen. Kan ik op u rekenen of moet ik ergens anders heen?’


    ‘Moeilijk’, zei Mace, die tijd probeerde te winnen.


    ‘Simpel zat’, zei Oosthuizen. ‘Ja of nee.’


    ‘Tami?’ zei Mace.


    ‘U bent de baas’, zei Tami.


    Mace keek naar de vaas, alsof die hem raad zou geven. Hij kon dit niet afslaan. Al dat geld.


    ‘Het beste wat ik kan doen,’ zei hij tegen Oosthuizen, ‘is dat een van mijn mensen daarheen gaat. Waarschijnlijk. Als we aan boord kunnen komen.’


    ‘U’, zei Oosthuizen. ‘Het beste wat u kunt doen is dat ú daar morgen heen gaat.’


    ‘Onmogelijk’, zei Mace.


    ‘Niets is onmogelijk, meneer Bishop.’


    ‘Morgen wel. Donderdag, over drie dagen. Eerder kan ik echt niet.’ Drie dagen om Veronica Dinsmor terug te krijgen. Over drie dagen was Pylon weer beschikbaar, min of meer.


    ‘Een compromis. Wat dacht u van woensdag? Kan ik hem geruststellen. Een dag langer is waarschijnlijk niet erg.’ Oosthuizen stopte de papieren in zijn dossier, sloeg het dicht. Nam het laatste chocoladekoekje van de schaal. ‘Mag ik?’ Zonder op een antwoord te wachten nam hij een hap. Grijnsde kauwend naar Mace. ‘Vergeet het geld niet, meneer Bishop. Een hele stapel groene ruggen.’


    Mace dacht aan het geld. ‘Goed, woensdag.’


    ‘Uitstekend.’ Oosthuizen straalde.


    De Ochtend van de Glimlach scheen Mace plotseling minder zonnig toe. Zijn telefoon ging.


    ‘Ik laat u even uit, meneer Oosthuizen’, zei Tami.


    Mace nam op en zag hoe Oosthuizen Tami’s kont volgde door de gang naar de voordeur. Alle mannen bewonderden Tami’s kont. De stem in zijn oor – man, gekleurd – zei: ‘Aha, meneer Bishop, ik ben accountmanager bij de bank. Zou u misschien even langs kunnen komen?’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Mace, die precies wist waarvoor.


    ‘Eh, u staat momenteel een beetje erg rood. En … uw aflossing. U hebt de laatste betaling niet gedaan.’


    Mace zei: ‘Mijn vrouw is vermoord.’


    Ingehouden adem. Een gestamelde verontschuldiging. ‘Sorry. Sorry, meneer Bishop. Wat vreselijk voor u, maar weet u …’


    Mace wilde het niet weten, liet de accountmanager verder stamelen.


    ‘… Weet u, we zitten met een probleem … Als u even langskomt, kunnen we misschien iets regelen. Het is namelijk vaker gebeurd. Een paar keer. Meneer Bishop?’


    ‘Het is nu allemaal heel moeilijk voor mij’, zei Mace.


    ‘Ja, dat begrijp ik, natuurlijk’, zei de accountmanager. ‘Het is alleen … Het zou beter zijn als we een afspraak konden maken. Dan kan ik tegen mijn baas zeggen dat u komt. Ziet u. Het zou bijvoorbeeld donderdag kunnen, ’smiddags bijvoorbeeld.’


    ‘Goed’, zei Mace. In zijn hoofd klonk: ‘I see a red door …’


    ‘Het spijt me heel erg voor u, meneer Bishop’, zei de accountmanager. ‘Echt waar.’


    Mace dacht: dat kan ik er nog wel bij hebben. Ergens in zijn hoofd zong Mick: ‘… and I want it painted black.’


    


    


    19


    Veronica Dinsmor had pijn. De pijn bonkte in haar slapen. Haar gezicht deed zeer. Haar schouders deden zeer. Een dikke bloedsmaak in haar mond. Ze wilde water. En naar het toilet. Ze keek naar haar gijzelnemers: de lange chauffeur zat achter het bureau tegenover haar te spelen met zijn mobieltje; de kleine zat in het busje. Ze moest haar hoofd draaien om het busje te zien, hij zat op de voorbank naar de radio te luisteren, die zo zacht stond dat ze hem niet hoorde.


    Ze had het koud. Ze bibberde. Ze rilde. Ondanks de touwen knikten haar knieën.


    Ze keek naar de dakramen, vage rechthoeken. Het kon acht uur zijn, ook elf uur. Het kon zelfs middag zijn. In het pakhuis heerste duisternis, een grijze zone. Grijze betonnen vloer. Grijze bakstenen muren. Grijze dwarsbalken. Grijs zinken dak. Loodkleurig licht.


    Buiten bemerkte ze activiteit. In de verte. Machines. Jankende cirkelzagen. Gehamer. Ver weg riep iemand. Alles was te ver weg.


    Ze vroeg zich af of Silas dood was. Ze had het vuur uit de loop zien komen voordat de kleine haar plat op de vloer van het busje drukte. Als hij dood was, wat voor waarde had zij dan? Ze voelde die gedachte pijnlijk in haar blaas.


    ‘Ik moet naar het toilet’, zei ze. De woorden klonken hard in haar hoofd, maar klonken als gepiep door de prop in haar mond.


    De chauffeur staarde haar aan. Harde ogen, hard gezicht. Hield geen moment op met zijn mobiel.


    Ze maakte het geluid opnieuw.


    Hij zei: ‘Rustig, dame. Nog even, ne.’


    Veronica Dinsmor probeerde te gillen. Het klonk als een langgerekt ‘neeeeeh’.


    De man schudde zijn hoofd.


    Niks aan te doen. Ze piste in haar broek. Dat trok zijn aandacht.


    Hij sprong overeind. Rende om het bureau heen. Schreeuwde in een vreemde taal. Scherp geklak met de tong, als brekende twijgen. Hij liep om haar heen, sloeg haar met vlakke hand op het hoofd. Niet hard. Eerder geërgerd. Maar het deed wel pijn. Tranen schoten in haar ogen.


    Tranen van de pijn, van opluchting in haar blaas.


    ‘Water’, zei ze toen de man voor haar bleef staan en zijn vreemde taal in haar gezicht riep. Uhhh, was het enige geluid dat uit haar kwam.


    Toen hoorde ze de kleine, hij smeet het portier van het busje dicht.


    ‘Dit is shit. Dikke shit.’ Zag hoe hij de chauffeur opzijduwde. De chauffeur stapte achteruit, hervond zijn evenwicht. ‘Hij is dood, mijn broer. Morsdood. Weg.’ De chauffeur had de kleine bij zijn jasje gegrepen en schreeuwde hem in het gezicht.


    De kleine zei: ‘Net gehoord. Op het nieuws. Shit, man, hij is dood.’


    De chauffeur trok de kleine mee, uit het zicht, achter het busje. Ze hoorde hem nog steeds. De angst in zijn stem. ‘Bel haar. Dit is shit, man. Dat hoorde niet bij de klus. Bel haar. Zeg haar dat ik weg ben, broeder, ik smeer hem.’


    De kleine kalmeerde. Het gemurmel van de chauffeur ging maar door. Hij las hem de les. Ze wachtte, draaide zich in haar stoel om naar hun stemmen. Ze kwamen achter het busje vandaan, bleven voor haar staan. Staarden haar aan.


    ‘Uhhhh’, kreunde ze. Haar geluid voor water.


    ‘Ze heeft in haar broek gepist’, zei de kleine. ‘Wat een shit, man. Dikke shit.’


    De chauffeur vervolgde in zijn taal. Zei in het Engels: ‘Genoeg. We maken af wat we begonnen zijn.’


    


    


    20


    Silas Dinsmor zweeg, staarde recht voor zich uit op weg naar het casino.


    Hij had een nors gezicht getrokken toen Mace hem oppikte bij het hotel.


    Zijn eerste woorden: ‘Ik heb niets van hen gehoord.’


    Mace bekeek de troep in de hotelkamer en dacht dat Silas nu meer dan daarvoor leek op een man wiens vrouw ontvoerd was. Opgewonden. Veel slikken. Zenuwachtig bewegende handen: aan zijn gezicht, door zijn haar, pluisjes wegvegend van zijn pak.


    Mace zei: ‘Volgens mij gaat het hun daarom, ze houden u in de gaten. Of u komt opdagen.’


    ‘En dan?’


    ‘Afwachten wat u te zeggen hebt.’


    ‘Is een van hen erbij betrokken?’


    ‘Ongetwijfeld.’


    Einde gesprek.


    Voordat ze de slaapkamer verlieten fluisterde de vent van Complete Security iets tegen Mace. ‘Die vent zit al een uur lang te bellen. Met de vs. Het is daar vast nog geen zes uur. Praat Indiaans.’


    Mace zei dat hij in de buurt van het hotel moest blijven. Kijken wie er zoal aankwam en vertrok.


    Hij en Silas Dinsmor stapten in de Spider, reden zwijgend weg. Mace koos een route door de buitenwijken, over de Black River door de ongerepte Pinelands, met veel tuinen. Waar rechters, politici, geheim agenten woonden. Waar alle kleuren van de regenboog heersten. Wilde er iets over zeggen maar bedacht zich. Keek vanuit zijn ooghoek naar de opeengeklemde kaken van Dinsmors grote gezicht en deed er het zwijgen toe.


    Hij bleef zwijgen, achter de bedrijventerreinen langs tot aan het grote casino: een wonderland dat in Italië, Frankrijk of waar dan ook had kunnen liggen, maar dat hier lag.


    Geen commentaar van Silas Dinsmor. Geen woord terwijl ze de parkeerplaats overstaken naar de lift, in de lift naar de kantoren, in de gang naar de receptie. Mace meldde hun aanwezigheid. Een secretaresse met een roodgeverfde glimlach bracht hen naar een bestuurskamer. Fraai uitzicht op de berg. De bestuurskamer was niet hoog genoeg in het gebouw om de grijze begraafplaats Maitland helemaal te kunnen overzien.


    Silas Dinsmor ging halverwege de tafel zitten, rug naar de muur, tegenover het uitzicht. Er kwamen twee vrouwen en drie mannen binnen. Mevrouw Rode Lippen volgde hen. De vrouw die de delegatie leidde stelde zich voor met naam en titel, juridisch directeur. Stelde ook haar collega’s voor, van wie Mace de namen onmiddellijk weer vergat. Geen probleem, alleen de juridisch directeur voerde het woord.


    Ze opende met: ‘Wij zijn op de hoogte van wat er gisteravond is gebeurd, meneer Dinsmor, en u hebt onze volledige steun.’ Nam tegenover hem plaats. Handen plat op tafel, lange gemanicuurde nagels transparant gelakt. Keek hem recht aan om haar oprechtheid te benadrukken. ‘Dit is een afschuwelijke, traumatische situatie. Volstrekt onacceptabel.’ Ze keek naar haar collega’s, die aan weerszijden van haar zaten en instemmend knikten. ‘Als we iets kunnen doen om te helpen, om de situatie te verlichten … Als u liever wacht tot mevrouw Dinsmor …’ – ze aarzelde – ‘… totdat deze zaak is opgelost, dan hebben wij daar alle begrip voor.’


    Rode Lippen serveerde thee. Zette een schaal met chocoladekoekjes midden op tafel. Geen Bahlsen. Bij lange na niet die kwaliteit. Mace vond dat hij ook wel kon bezuinigen op Bahlsen-koekjes voor zijn cliënten. Gewoon een plaatselijk koekje. Zijn telefoon trilde: Pylon.


    De juridisch directeur zei: ‘Na het verslag in de krant van hedenochtend hebben wij, het casino, een verklaring uitgebracht namens het management van het casino. We hebben een krachtig verwoord standpunt ingenomen.’ De man rechts van haar schoof een vel papier naar Silas Dinsmor. Hield zijn vingers erop totdat Dinsmor het aanpakte. ‘Wij veroordelen dit soort terrorisme in niet mis te verstane bewoordingen. Zo hebben wij het genoemd, terrorisme. En dat is het ook. Criminelen, boeven, die de samenleving gijzelen. Deze bedreiging geldt ons allemaal. Hier ziet u’ – ze wees naar het persbericht dat Silas voor zich had liggen – ‘dat wij de onmiddellijke vrijlating van uw vrouw eisen. Voordat het verdergaat. Ik ben persoonlijk naar de politie gegaan, naar de commissaris, om onze diepe teleurstelling uit te drukken dat dit soort dingen gewoon kunnen blijven gebeuren. Ik ken hem persoonlijk, meneer Dinsmor, en hij is net zo bezorgd om de situatie als wij. Hij zei mij, verzekerde mij, dat ze alles doen wat binnen hun mogelijkheden ligt. Werkelijk alles.’


    Ze zweeg. Silas Dinsmor las het persbericht. Mace keek de tafel rond, vroeg zich af wie van de casinomensen betrokken was bij de ontvoering.


    ‘Ik stel dit zeer op prijs’, zei Silas Dinsmor op het papier tikkend.


    ‘Het is een gebaar.’ De juridisch directeur boog voorover, stak een hand uit alsof ze Silas Dinsmor wilde aanraken. ‘Onze insteek onder deze omstandigheden’, zei ze, ‘zou zijn om te wachten, de zaak even te laten rusten. We volgen daarmee het advies op van onze advocaten. En van de commissaris van politie.’ Ze trok haar hand terug, liet haar vingers langzaam over tafel glijden, alsof ze een reddingslijn inhaalde. ‘Het komt vaker voor’, zei ze, ‘dat toeristen doelwit zijn van de georganiseerde misdaad. Daar bent u zich ongetwijfeld van bewust. Maar de politie liet mij weten, de commissaris liet mij weten, dat dit geen willekeurige ontvoering is. U was allebei doelwit. U en uw vrouw. Ze wilden u allebei hebben. Dit moet te maken hebben met iets anders, meneer Dinsmor. Het enige wat wij kunnen bedenken is onze zakelijke overeenkomst.’


    Stilte in de bestuurskamer. Het zachte zoemen van de airco en de tl-lampen. Mace voelde zijn telefoon trillen, allemaal berichten.


    ‘Waarom zou dat zijn?’


    De juridisch directeur zei: ‘Er ligt nog een bod op tafel, meneer Dinsmor.’


    ‘Een plaatselijke bieder?’ Silas Dinsmor zat ineengedoken op zijn stoel.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Doen ze zo zaken hier?’


    ‘Meneer Dinsmor,’ zuchtte de juridisch directeur, ‘meneer Dinsmor, ik wil iets uitleggen. Het lijkt misschien niet relevant, maar we moeten er wel rekening mee houden. Vorige week zijn in een township zo’n dertig kilometer hiervandaan vijftien Somalische winkeliers aangevallen door een bende. Vijf werden er vermoord, hun winkels geplunderd, met de grond gelijkgemaakt. Hun gezinnen werden aangevallen; twee vrouwen, meisjes nog, verkracht. Die mensen wonen nu in de vluchtelingenopvang. Ze kunnen niet naar huis. En alleen maar omdat ze betere zakenlui zijn dan de plaatselijke bevolking. Hun prijzen zijn lager. De klanten profiteren. Betalen minder voor eerste levensbehoeften. Je zou denken dat ze welkom waren. Maar nee. Ze worden beschouwd als lui die banen afpakken. Niet als concurrenten maar als indringers. Een nieuw soort kolonialisme, meneer Dinsmor. Wij noemen dat hier xenofobie.’ Ze zweeg en dronk van haar thee. ‘Het hangt in de lucht. U begrijpt wel wat ik bedoel.’


    ‘Dat mijn vrouw ontvoerd is om ons buitenspel te zetten? Kom nou.’


    ‘Inderdaad. Sterker nog: dat u allebei doelwit was.’


    ‘Dus zo gaan jullie te werk?’


    ‘Wij niet, meneer Dinsmor. Bepaalde mensen in deze samenleving. Helaas. Het is zeer betreurenswaardig maar wel een feit. De misdaad is uit de hand gelopen. Dus het is wel degelijk een mogelijkheid, ja.’ Ze knikte.


    ‘En u zit me dat hier te vertellen. Doodgemoedereerd. Alsof het niets om het lijf heeft. Jullie hebben hier een democratie, mevrouw, is mij verzekerd. Een liberale kapitalistische staat. Jullie bemoedigen investeerders, lees ik in de brochures. Ik lees verklaringen van jullie minister van Financiën, van de directeur van uw nationale bank, van kabinetsleden, die mij uitnodigen zaken met jullie te doen. Ik bezoek seminars waar ik word gestimuleerd deze groeiende economie serieus te nemen. Lage inflatie. Zes procent economische groei. Uitstekende bankwetten. En nergens een gerucht over een bananenrepubliek. Goed, ik hoor wel over boeven en bandieten. Boeven en bandieten vind je overal. Ik hoor verhalen over misdaad. Straatovervallen. Autodiefstal. Daarom heb ik de heer Bishop hier in de arm genomen. Niet dat het veel geholpen heeft.’


    Mace dacht: bedankt, joh. Voelde zijn hoofd gloeien, en zijn handpalmen. De casinomensen staarden hem aan. Maar Silas Dinsmor ging door en hief een tirade aan over de algemeen geaccepteerde principes van het zakendoen. Over regels die gelden in de beschaafde westerse wereld. Over hoe dit soort incidenten het beeld versterkte van Afrika als volstrekt hopeloos continent. Een gewelddadige hel vol afgunstige sluipmoordenaars. Zijn woorden.


    Waarop de juridisch directeur reageerde: ‘We realiseren ons dat dit voor u een traumatische tijd …’


    Ze kwam niet verder want Silas Dinsmor snauwde haar toe: ‘Doe niet zo neerbuigend.’ Hij balde zijn vuisten en ramde er bijna mee op tafel.


    ‘Ik wilde niet … Mijn verontschuldigingen.’ De juridisch directeur herpakte zich. ‘Meneer Dinsmor. Meneer Dinsmor, wij horen waarschijnlijk eerder iets van de ontvoerders dan u. Als dit is wat wij vermoeden, en geen willekeurige kidnap. Mijn vermoeden, en dat van de politie, is dat uw vrouw al zou zijn vrijgelaten als het een willekeurig incident was. Als dit een overval op een toerist was, dan zouden ze uw geld, creditcards en elektronica hebben meegenomen. Binnen een paar minuten. Dit is een serieuze ontvoering. Geloof me, als ze bellen dan is hun eis dat wij niet verder met elkaar onderhandelen.’ Ze zweeg, blik gericht op Silas Dinsmor. ‘Meneer Dinsmor, onder deze omstandigheden zou het casino er alle begrip voor hebben als u uw aanbod introk. Er is natuurlijk het boetebeding …’


    ‘Nooit.’


    ‘Pardon?’


    ‘Mijn aanbod blijft op tafel liggen.’ Zijn handen ontspanden, hij vouwde zijn vingers open. ‘Ik doe geen stap terug. We hebben een dergelijke situatie eerder meegemaakt. Toen is Veronica ook ontvoerd. We hebben ons toen niet teruggetrokken en dat doen we nu ook niet.’


    De juridisch directeur keek fronsend naar haar collega’s, naar Mace, mond ietsje open alsof ze iets wilde zeggen. Ze bedacht zich. Mace’ mobiel begon te trillen op het tafelblad en verbrak zo de stilte.


    ‘Ik vrees …’ zei ze terwijl ze naar het bewegende toestel met zijn oplichtende groene schermpje keek, ‘… dat ik niet… Ik denk dat u beter met de politie kunt overleggen wat hun strategie is.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. De hele ochtend. Mevrouw, ik blijf bij mijn voorstel.’
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    Max Roland was onrustig. De paperback lag opengeslagen in zijn schoot. Hij had urenlang geen letter gelezen. Had het ook niet geprobeerd. Kon zich niet concentreren. Hij kauwde op qatbladeren. Misschien hielp dat, misschien ook niet.


    Na al die onzekerheid begon hij ongedurig te worden. Hij moest weer op pad. Het voelde niet veilig meer om onderweg te zijn. Onderweg voelde als onderweg: alsof hij in de roos van een schietschijf stond. Plotseling kwam deze plaats, dit hotel hem gevaarlijk voor. Ze moesten inmiddels weten waar hij onderdak had gevonden, en ze wachtten tot hij een zet deed.


    Gisteren had hij een plaatselijke simkaart gekocht, bang als hij was om vanuit het hotel te bellen. Vandaag had hij niet hardgelopen door de soek, bezorgd als hij was dat hij zomaar kon verdwijnen in de doolhof van steegjes.


    Hij verwisselde de simkaart van zijn mobiel. Dacht erover Magnus Oosthuizen te bellen. Hij zat al sinds het ontbijt vanuit zijn kamer naar buiten te kijken. En hij belde niet.


    Vanuit zijn raam had Max Roland uitzicht op een molenplaats. Elke dag liep er een kameel rond op de binnenplaats, via een houten staak verbonden met een molen die graan maalde. Urenlang. Max keek urenlang gehypnotiseerd toe hoe het eeuwenoude dier zijn eeuwenoude taak verrichtte. Rond de poten van de kameel steeg een fijn poeder van stof en droge mest op.


    Achter de molenplaats lag een plein. Vanuit zijn hoge uitkijkpost zag Max Roland de voordeur van drie huizen op het plein. Laat in de middag kwamen er twee vrouwen naar buiten om de stoep voor hun huis te vegen. Altijd op hetzelfde tijdstip. Twee vormeloze figuren, op de ogen na geheel in het zwart gehuld. Hij zag een bruutheid in de gestaltes, met kleine voetjes die onder de zoom uitstaken.


    De vrouwen zwaaiden naar elkaar. Hij zag de gebaren, stelde zich hun stemmen voor. De heldere stemmen van jonge vrouwen. Hij stelde zich hen voor als jonge vrouwen. En dat ze onder hun abaya’s een string en wonderbra droegen. Dat had hij weleens gehoord. Dat moslimvrouwen niet waren wat ze leken. Vooral niet die moderne, in de grote steden. Onder die zwarte hobbezakken droegen ze merkkleding: Banana Republic, Diesel, Calvin Klein, heupbroeken, zijden topjes. Of alleen lingerie. Om hun mannen te plagen.


    Max Roland verlangde naar het gezelschap van vrouwen. Naakte vrouwen. Of niet eens naakt maar niet verstopt in zwarte abaya’s die onhoorbaar over straat zwierden. Hij wilde vrouwenstemmen horen. Hun haar zien. Hun schouders, armen, bewegende borsten in een los vallend topje. Harde tepels die erdoorheen priemden. Hij sloot zijn ogen. Dacht terug aan de boulevard bij Sea Point, een drietal jonge vrouwen dat hem naderde. Hun buik boven de heupbroek. Zo’n zachte, subtiele vorm, een vrouwenbuik. Geen maag. Een gladde, ronde buik. En dan met zijn hand vanaf de navel over de ronding en langs de helling naar beneden. Max Roland zuchtte, wat een genoegen. Hij herinnerde zich hoe het drietal hem voorbijliep, lachend, met vrolijke stemmen. Hij moest glimlachen. Draaide zich om en bekeek hun brutale achtersten.


    Hij hield het niet lang meer uit in deze mannenstad. Deze stad met verborgen vrouwen.


    De twee vegende vrouwen stonden nu te praten met elkaar. Zelfs in het zonlicht op het lege plein waren de zwarte gestalten te veel voor zijn fantasie. Hij kon de vrouwen onder het zwart niet zien, kon zich geen enkel lichaamsdeel voorstellen. Hij moest hier weg. Uit deze verstikkende kamer, dit verbrokkelende gebouw, deze hete, antieke stad. Weg naar een plaats met vrouwen. Waar je ze kon horen en zien. Hij wilde de geur van een vrouw aan zijn vingers.


    Max Roland belde Magnus Oosthuizen.


    ‘Haal me hier weg’, zei hij.


    Oosthuizen zei: ‘Dat doe ik. Woensdag is de bedoeling.’


    ‘Morgen’, zei Max Roland.


    ‘Ik dacht dat je je daar kon ontspannen.’


    Max Roland keek naar de twee pratende vrouwen op het plein. De twee zwarte gestalten. ‘Dat kon ik ook.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu niet meer.’


    ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Er is niets gebeurd. De tijd verstrijkt. Dat is het enige wat er gebeurt.’


    ‘Wacht, Max. Heel even nog, oké? Twee dagen maar.’


    De vrouwen draaiden zich in zijn richting, leken naar het hotel te kijken. Hij zag het kijkgat in hun boerka’s.


    Max Roland was op het plein geweest, had gestaan waar zij nu stonden om het uitzicht te zien: een stadslandschap van gebouwen niet hoger dan zes verdiepingen. Achter hen de hoge oude stad, waar de minaretten en de Grote Moskee nog net zichtbaar waren. Hij had het raam van zijn kamer ontdekt. Als je voor het raam stond was je te zien. Een stap naar achteren en je stond in de schaduw. Hij stond in de schaduw. De vrouwen konden hem niet zien. Toch trok hij zich verder terug de kamer in.


    ‘Twee dagen’, zei hij. ‘Over twee dagen. Dat is onacceptabel.’


    Magnus Oosthuizen liet een van zijn stiltes vallen.


    ‘Twee dagen, Magnus’, zei Max Roland. Spuugde de woorden uit.


    ‘Max, Max, wacht even. Oké, wacht even. Wat is het probleem?’


    Max Roland ging op bed zitten, zodat hij de vrouwen op het plein niet meer kon zien. Hij keek uit over de daken, koepels en minaretten. Naar de wazige heuvels die om de stad lagen. Twee dagen. Hij kon geen twee dagen meer wachten.


    ‘Ik regel alles’, zei Magnus Oosthuizen. ‘Het probleem zit niet waar jij bent, het probleem zit hier. Ik moet dingen regelen, zorgen dat we goed beschermd zijn.’


    Max Roland vloekte in het Duits. ‘Toen ik vertrok was het heel anders. Toen waren er geen problemen.’


    ‘Toen je vertrok wist niemand wat wij hadden. Iedereen dacht dat we cowboys waren. Nu weten ze wat we kunnen. De situatie is veranderd, Max. Wij hebben iets wat iedereen wil. Het beste wapensysteem. Wij hebben de sleutel tot het grote geld.’


    Een lange stilte van Oosthuizen, zo stil dat Max de molenaar hoorde praten tegen zijn kameel.


    Hij slaakte een diepe zucht en zei: ‘Ja, gut.’ Zoals de eigenaar van het hotelpension altijd zei. Langgeleden.


    ‘Twee dagen, Max. Twee dagen, oké? Dat is alles wat ik van je vraag. Doe een toeristische rondrit, of zoiets. Twee dagen zijn zó voorbij.’


    Max Roland ging staan, hing op. De vrouwen waren naar binnen gegaan. Het plein was leeg. Twee dagen. Hij kon niet nog twee dagen wachten. In twee dagen konden de anderen een zet doen.
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    Sheemina February vouwde een zwart negligé op en legde het onder haar kussen. Niet echt iets voor haar, dat soort lingerie. Maar met een katoenen nachtpon zou het niet lukken. Zette een enkele roos in een vaas op het marmeren blad. Ze sloot de gordijnen, pakte op weg naar buiten haar koffer. In de gang trok ze de deur met een gehandschoende hand achter zich dicht, hoorde die in het slot vallen.


    Vijf minuten later reed Sheemina February de bmw x5 Victoria Road in, op weg naar de stad, met Robert Plant en Alison Krauss op de stereo: ‘Gone, gone, gone’.


    Eerste tussenstop was haar kapper. ‘Uitwassen’, zei ze tegen de styliste. ‘Ik wil mijn zwarte haar terug. Korter van achteren en met een pony van voren.’


    ‘Beetje manwijf, niet?’


    ‘Manwijf is prima’, zei Sheemina February. ‘Het is een mannenwereld, toch?’


    ‘Met jouw hoofd wel.’


    Sheemina February moest hard lachen. ‘Goed gezegd.’


    Een uur later zat ze weer in de auto, allesbehalve manwijf, zeer stijlvol. Reed de stad uit op de klanken van Robert en Alison.


    Ze werd gebeld door Magnus Oosthuizen op de weg langs de westkust naar het strandhuis dat haar was toegevallen dankzij een grondtransactie. Een transactie die ten koste was gegaan van Pylon Buso. Een transactie waardoor mensen onder de grond waren gekomen: haar toenmalige cliënt Obed Chocho, de Smits, een jong stel van wie het strandhuis was geweest. Een transactie die haar aan het lachen bracht steeds als ze eraan dacht. Ze zag de naam Oosthuizen op het schermpje, schakelde over naar haar telefoon. ‘Goed nieuws, Magnus?’


    ‘Ja en nee’, zei hij.


    ‘Ja omdat Mace Bishop het geld niet kon weerstaan.’


    ‘Hij doet het, zoals je voorspelde. Over twee dagen.’


    ‘Goed. En wat is dat nee?’


    Oosthuizen reageerde niet, liet een van zijn stiltes vallen. Sheemina February tikte op het stuur en dacht dat hij tijdmanagement op zijn telefoonrekening moest hebben, maar bleef kalm en wachtte. Uiteindelijk zei hij: ‘Max Roland’, alsof de naam uit zijn tenen moest komen.


    ‘Vertel.’ Ze naderde het bord van het nieuwbouwproject, minderde gas.


    ‘Hij heeft gebeld.’ Stilte. ‘Een paar minuten geleden.’ Stilte.


    Sheemina February remde, zette haar linkerrichtingaanwijzer aan, de suv reed bonkend van het asfalt de grindweg vol gaten en plassen op.


    ‘Hij wil dat ik hem kom halen.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘Dat doe je toch. Twee dagen is niet lang. Je zei dat hij een harde was, Magnus. Getraind voor dit soort dingen.’


    ‘Dat is hij ook.’


    ‘Wat is het probleem dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik ben niet bij hem. Ik vertel je wat hij mij heeft verteld. Hij is ongelukkig.’


    ‘Mijn hart bloedt voor hem.’ Sheemina February hield stil voor het hek, wachtte tot de beveiligingsbeambte op zijn dooie gemak uit zijn hokje kwam. Toen hij zag dat zij het was, versnelde hij. De plotselinge tempowisseling van de bewaker bracht haar op een idee. Misschien was het beter om Max direct terug te halen. Ze zag voordelen opdoemen. Nieuwe mogelijkheden. Ja, een verandering van plan. Ze glimlachte in zichzelf. ‘Zet Bishop onder druk.’


    ‘Ik dacht …’


    ‘Wat?’


    ‘Dat het beter zou zijn om hem tot het eind van de week buiten het land te houden. Toen we het bespraken stelde je dat zelf voor.’


    ‘Wat we willen is soms onmogelijk, Magnus. Luister naar de zenmeesters, go with the flow.’ Ze reed door de poort, groette de bewaker met een opgestoken hand.


    De grindweg ging over in een landweg met een zandrug in het midden. Gras en lage struiken streken langs de onderkant van de auto. Ze reed langzaam, het pad daalde geleidelijk af naar zee. Het strandhuis was net te zien in de duinen boven de kust.


    Over twee maanden zouden de werkzaamheden beginnen: een uitgestrekt gebied zou veranderd worden in een golfresort, compleet met greens, struikgewas, bunkers en huizen. Het strandhuis zou het kantoor van de projectmanager worden, de vogelzang vervangen door het gegrauw en gejank van graafmachines. Jammer eigenlijk. Maar dat was de vooruitgang. Uiteindelijk zouden de vogels terugkeren en met hun gezang honderden harten verblijden. Tot die tijd kon ze genieten van de wilde natuur. Een uur van de stad af, vlak bij haar appartement, het leger was een web geworden.


    Magnus Oosthuizen zei: ‘Bishop kan niet eerder.’


    Sheemina February lachte. ‘Iedereen kan eerder, Magnus, met een aanmoediging. Vooral meneer Bishop.’


    ‘Ik betaal hem al een fortuin.’


    ‘Je hebt hem nog niets betaald.’ Ze parkeerde de bmw op een open plek achter het huis. De zee ging woest tekeer, denderde tegen de eerste rotsen, de branding spuugde schuimvlokken tot ver op het strand. Verder op zee braken zonnestralen door het wolkendek, glinsterend op de oceaan. Misschien, dacht ze, hoef je hem nooit te betalen, maar dat zei ze niet. ‘Zoek dat maar uit, Magnus. Jouw jongen is bang.’


    Nu had hij iets om over te zwijgen. Ze staarde naar de zee, een flauwe glimlach speelde om haar lippen.


    ‘Hij brengt veel geld voor je in het laatje’, zei Oosthuizen.


    ‘Voor ons allebei.’ Dat zei ze graag. Ze peperde het er graag in hoeveel geld Roland in het laatje bracht. ‘Dus neem de juiste beslissing, Magnus. En hou me op de hoogte.’


    Ze hing op. Belde Mart Velaze.


    ‘Blauwoog’, begroette hij haar.


    Sheemina glimlachte. Mart probeerde het steeds weer. ‘Luister,’ zei ze, ‘die wapencommissie moet de hoorzitting van Oosthuizen naar voren halen. Wat dacht je van vrijdag?’ Ze hoorde hoe Mart zijn adem inhield.


    ‘Vrijdag! Het stond niet eens voor volgende week gepland.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Vanwaar die haast?’


    Sheemina tuurde naar de oceaan; golven sloegen hoog en wit stuk tegen de rotsen. ‘Kwestie van timing’, zei ze. ‘Van hoog inzetten. Als de vaart erin zit houdt niemand ons nog tegen.’


    Mart floot. ‘Klinkt erg sexy.’


    ‘Krijg je dat voor elkaar? De commissievergadering vervroegen?’


    Hij klakte met zijn tong. ‘Ik kan niets beloven.’


    ‘Mart de fikser’, zei ze. ‘Jij hebt een naam hoog te houden.’


    Mart Velaze mompelde een antwoord.


    Sheemina February zei: ‘Ik weet het zeker.’ En hing op. Mart Velaze was zo’n linkmiegel, die kreeg alles voor elkaar. Ze zat zich in de x5 te koesteren in de warme winterzon en luisterde naar het fluiten van de prinia’s in de struiken. Herriemakers. Er waren beroerdere plekken om je een paar dagen terug te trekken. Veel langer kon het niet duren voordat ze Mace Bishop had waar ze hem hebben wilde.
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    ‘U hebt niet om advies gevraagd,’ zei Mace tegen Silas Dinsmor, ‘en ik geef het ook niet. Meestal. Maar ik maak nu een uitzondering.’


    ‘Ik wil geen advies’, zei Silas Dinsmor.


    ‘Zoals ik al zei, ik maak een uitzondering.’ Mace en Silas Dinsmor zaten in een koffiebar in het casino. ‘U begaat een vergissing. Vergeet die hele deal. Zeg tegen ze dat u zo geen zaken kunt doen, maak het bekend: het aanbod wordt ingetrokken, laat mijn vrouw vrij, we vliegen morgen naar huis. Weg van hier. Ik wil gewoon naar huis, vergeten dat dit gebeurd is. Laat mijn vrouw alstublieft vrij.’ Mace schraapte met een lepeltje door het kopje het espressoschuim op. Likte het schoon. ‘Zoiets. De wanhopige echtgenoot. Ten einde raad.’


    Silas Dinsmor had zijn cappuccino niet aangeraakt.


    ‘Als er een spion in die vergadering zat, dan is het nieuws al gelekt. Volgens mij gaan ze nu contact leggen, en contact betekent dat er een dialoog op gang komt. Dat we verder kunnen.’


    ‘U speelt met haar leven.’


    ‘Ik zei al dat we zoiets eerder hebben meegemaakt. U kent Veronica niet.’


    ‘Ik ken de scene hier. U niet.’


    ‘Kan niet erger zijn dan in Colombia.’


    ‘Misschien wel. Misschien niet. Ik zeg alleen maar hoe het er hier aan toegaat, ze kennen geen genade. Begrijp me goed: de haat zit erg diep hier. Niemand doet aan woedemanagement. Mensen beginnen te hakketakken, daarna is het: sterf allemaal, bam, bam, banen zich schietend een uitweg. Gebeurt de hele tijd. U hebt het gisteravond gezien.’


    ‘Ik doe het op mijn manier’, zei Silas Dinsmor. ‘Bedankt voor uw mening, meneer Bishop, maar ik ben nu aan zet.’ Dat is juist het probleem, dacht Mace. De gokker die gokt.


    Silas Dinsmor zei: ‘Jullie zijn mijn beveiliging. Om precies te zijn, mijn lijfwacht. Daar bent u voor ingehuurd, en zo gaan we verder.’ Hij keek Mace niet aan terwijl hij praatte. ‘Zoals ik onze relatie wil hebben. Zakelijk. Geen streken à la Pike Bishop. Ik geloof niet in verraad.’


    Mace hield zijn gedachten voor zich, wat had het voor zin Silas Dinsmor nog eens duidelijk te maken dat het niet om hem ging, dat het ging om de veiligheid van zijn vrouw; sterker nog, om het leven van zijn vrouw. Hij zei: ‘Goed. Daar houden we ons aan.’


    ‘Niet persoonlijk bedoeld, hoor.’


    ‘Geen probleem.’


    Silas Dinsmor schoof de cappuccino naar het midden van de tafel. ‘Dit staat me tegen.’ Hij ging staan. ‘Ik wil een wandeling maken. Even de sfeer proeven.’


    Je maakt zeker een geintje, dacht Mace. Hij zei: ‘Geen goed plan.’


    Silas Dinsmor boog voorover. ‘Ik ga er niet om smeken.’


    Mace staarde de man aan, troebele blik, indiaanse ogen. Hoe kon iemand zo’n klootzak worden? Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Goed dan.’ Wat voor risico liep Silas Dinsmor in het casino? Ongeveer één op een schaal van een tot tien. ‘Kom.’ Mace overtrad de regels en checkte onder het lopen de berichten op zijn telefoon.


    Vier gemiste oproepen, vier berichten.


    Hij schakelde door naar zijn voicemail.


    12.11 uur – Pylon: ‘Ik ben nog in het ziekenhuis, voorlopig oké waarschijnlijk. Treasure is aan het bevallen. Paar vingers ontsluiting, wat dat ook mag betekenen. Alleen weeën, verder nog niks. Hoe vind je deze: weet je nog dat op de begrafenis van Mo Siq een grijnzend type à la National Intelligence Agency opdook die zich voorstelde als Mart Velaze? En bij de moord op Popo Dlamini hing ook een enge blanke rond, honderd procent stille. Nou, die zwarte Mart is weer gesignaleerd. Kwam hier binnen om me te troosten. De dienst wil ons blijkbaar in de gaten houden. Wat is er aan de hand waar wij niets van weten?’


    12.21 uur – Gonsalves: ‘Hé, Mace Bishop, neem eens op! Nah, dan niet. Even goed, jochie, wil je weten wat de politie ontdekt heeft, natuurlijk wil je dat, we weten wie die tsotsi is die de auto gejat heeft. Die rode Golf. Knap, hè? Spreken binnenkort met de eigenaars. Misschien gaan we zelfs de hut van die tsotsi bekijken. Wil je weten hoe we het doen? Wij zijn fantastisch, man.’


    12.22 uur – Tami: ‘Ik heb wat ontdekt over Dinsmor dat je moet weten. Nog meer.’


    12.46 uur – Magnus Oosthuizen: ‘Zeer constructieve bespreking hedenochtend, meneer Bishop. Alleen moeten we de zaak versnellen. Mijn mannetje begint zenuwachtig te worden. Twee dagen is te lang. Bel me terug. Het is nu urgent.’


    Ze liepen de zaal met automaten in. Mace hield de spelers in de gaten. Meer vrouwen dan mannen op dit uur. Stopten hun geld erin, zagen de cilinders draaien. Hier en daar klaterend geld van iemand die gewonnen had. Een paar mannen met hun vrouwen. Toeristen. Pensionado’s die genoten.


    Hij bekeek de sms’jes en bedacht dat Treasure uitgerekend vandaag moest bevallen. Dacht aan Mart Velaze. Mart Velaze, was er geen Mart Velaze in de kampen geweest? Een jonge gast.


    Moest dezelfde zijn. Het verleden diende zich weer aan. En Mace wist dat dat geen goed nieuws was. Maar het kon wachten. Net als Gonsalves en Oosthuizen. Hij las de berichten door: 12.09 uur – Een nummer dat hij niet herkende. Het bericht bestond uit vier cijfers en het woord ‘Quitte’. Een beveiligingscode. Mace grijnsde. Had hem niet eens smeergeld gekost. Hij savede de sms naar de simkaart in zijn telefoon.


    12.27 uur – Tami: ‘Moet je spreken. Dringend.’


    12.53 uur – Pylon: ‘Ik ben vader. Al een kwartier.’


    12.55 uur – Pylon: ‘Een jongen.’


    Hij moest hem bellen. De man moest extatisch zijn, in de zevende hemel. En dan ook nog een zoon. Dat zou Pylon nog het fijnst vinden. Mace glimlachte, wilde Silas Dinsmor vertellen dat Pylon vader was geworden, toen hij ze zag: twee vrouwen die verderop aan een tafel blackjack speelden, een met een pagekopje keek naar hen. Silas Dinsmor had ze ook gezien.


    ‘Knap’, zei hij.


    ‘Erg knap’, zei Mace, die zich afvroeg waarom die vrouwen hun opvielen. Hoe ze gekleed waren? De laarzen? De witte blouses die zwellende tieten lieten zien? Het nonchalant brutale in hun houding?


    Silas Dinsmor koos een roulettetafel op een afstand van de vrouwen. Op een afstand maar binnen hun gezichtsveld. Een gokker zette in op een rode combinatie.


    De croupier rakelde een paar fiches van het groene laken en zei: ‘Faites vos jeux.’


    De gokker zette drie fiches op rode variaties: twee splits en een straight-up. Het duurde een paar minuten voordat hij zijn keus had gemaakt.


    ‘Meneer?’ zei de croupier, die Silas Dinsmor aankeek.


    ‘Nee, nee.’ Silas Dinsmor stak zijn handen op. ‘Deze keer niet.’


    De croupier knikte, gaf de draaischijf een zet.


    Mace hield de beide vrouwen zijdelings in het oog. Niet moeilijk, de witte blouses straalden als een baken.


    Met een snelle polsbeweging liet de croupier het balletje ronddraaien. Het stuiterde een, twee, drie keer op de draaischijf, draaide rond en belandde in zeven zwart.


    De vrouwen keken allebei hun kant op. Mace voelde het, een verandering in hun houding. Hij keek op van de tafel, keek hen aan. De een wendde haar blik af, de ander niet.


    ‘Met alleen rood verlies je’, zei Silas Dinsmor tegen de gokker. ‘Probeer twee straten. Ik zou zeggen zestien en negentien.’


    ‘En jij?’ zei de gokker. ‘Doe eens vóór dan.’


    ‘Nog te vroeg.’


    De gokker snoof verachtelijk. Ging door met zijn rode variatie: een split tussen negen en twaalf, en eentje vol op de zeven.


    De croupier draaide de schijf. De bal kwam op eenentwintig.


    ‘Tja’, zei Silas Dinsmor. ‘Had ik daar maar geld op gezet…’


    De gokker gromde iets. De croupier rakelde de fiches binnen.


    Mace merkte dat de witte gloed uit zijn ooghoek verdwenen was. Alleen de croupier aan de blackjacktafel die kaarten uitdeelde aan een stel van middelbare leeftijd.


    ‘Waar zijn die meiden?’ zei Silas Dinsmor.


    Mace zei: ‘Verdwenen.’


    ‘Paar sirenes. We voldeden blijkbaar niet aan hun verwachtingen’, zei Silas Dinsmor lachend.


    Mace vroeg zich af hoe hij dat kon terwijl zijn vrouw ontvoerd was.
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    Als ze haar niet snel wat water gaven dan zou ze doodgaan. Zo simpel was het. Veronica Dinsmor, Dansend Konijn, probeerde te smeken met haar ogen. Ze staarde naar die aardige achter het bureau, de chauffeur. Geef me alsjeblieft wat water.


    ‘Wat is er?’ zei hij, en hij haalde zijn voeten van het bureau. Boog voorover, steunde op zijn ellebogen, keek haar recht aan.


    Ze maakte een hoog, zoemend geluid. Probeerde wanhopig te klinken.


    ‘Wat wil je anders als je hier ’swinters komt? Dan is het koud.’ Hij stond op en duwde de gaskachel dichter naar haar toe. ‘Wat is er aan de hand met haar?’ vroeg hij aan de kleine. ‘Denk je dat ze het nog koud heeft?’


    Veronica Dinsmor bleef hem aanstaren, haar zoemen klonk hoger. Haar keel voelde alsof hij kon barsten. Haar tong was naar achteren gedrukt, plakte tegen haar gehemelte.


    ‘Door de hitte begint haar pis te stinken’, zei de kleine.


    Ze had pijn door de klappen die ze eerder had gekregen. Ze voelde zich slap. Begon onduidelijk te zien, het gezicht van de chauffeur vervaagde.


    De chauffeur zei: ‘Maak haar handen los’, haalde een blocnote en balpen uit de bureaula. Op de voorkant van de blocnote stond reclame voor Bobs Auto-onderdelen met bovenaan een krulversiering van tandwielen en moersleutels.


    Het onderdeurtje zei: ‘Ja, baas.’ Kreeg een smerige blik voor zijn sarcastische opmerking.


    Toen de boeien los waren voelde Veronica haar polsen niet. Langzaam wreef ze met de ene hand over de andere. Strekte haar vingers, die stijf waren van de koude en het gebrek aan doorstroming. De chauffeur hield haar pen en papier voor. Ze nam het aan. Liet de balpen vallen. De chauffeur raapte hem op en gaf hem terug aan haar. Ze schreef: ‘Water. Alstublieft. Alstublieft.’


    ‘Wat wil ze?’


    ‘Water.’


    De kleine liep weg, schudde het hoofd. ‘Aikona.’


    Ze keek naar de twee alsof ze een tenniswedstrijd volgde. Besefte dat ze al die tijd geen naam hadden genoemd.


    ‘Hoe kan dat nou? Als we haar knevel losmaken begint ze te gillen. Niks ervan, Amerika.’


    ‘Hé, broeder. Tula.’


    Ze hield haar hand op voor de balpen en blocnote.


    ‘Niks ervan, Amerika. Ik ben niet gek.’ De kleine kwam terug, prikte met zijn wijsvinger tegen zijn borstbeen. ‘Hé, meneer Moegoe, kijk nog eens, Amerika.’


    De chauffeur liet pen en papier in haar schoot vallen.


    ‘Ik zal niet gillen’, schreef ze. ‘Pak geld uit mijn tas. Koop eten.’ Ze hield de blocnote omhoog.


    De chauffeur nam hem aan. Snoof misprijzend.


    ‘Ja, en dan? Wat, wat?’


    ‘Mama hier trakteert op een lunch.’


    ‘Natuurlijk. Waarom niet?’ De kleine boog voorover en bracht zijn gezicht op gelijke hoogte met het hare, zijn adem heet en ranzig. ‘Luister goed, Amerika, als je gilt snijden we je tong af. Eén gil en we doen het.’ Hij bewoog zijn tong heen en weer. ‘Zeker weten.’


    Ze knikte. Bracht haar hand naar haar mond om de ducttape los te trekken.


    De kleine greep haar arm vast. ‘Nee, Amerika’, zei hij. ‘Geen shit, zei ik.’


    Ze bonden haar polsen weer aan elkaar, maar niet zo strak en niet met haar handen op haar rug. Dat was iets.


    De kleine haalde de portemonnee uit haar tas, haalde er twee briefjes van honderd uit.


    ‘Haal een paar pasteien’, zei de chauffeur. ‘Big Jacks.’


    ‘Je ouwe moer, bro’, zei de kleine. ‘Val maar dood. Ga zelf.’


    De chauffeur hield zijn telefoon omhoog. ‘Ga jij met haar praten, broeder, als ze belt?’


    De kleine liep mompelend weg.


    ‘En wat cola’, zei de chauffeur. ‘En sigaretten.’


    De kleine stak zijn middelvinger op.


    Veronica hoorde hoe de fabrieksdeur omhooggeschoven werd en voelde een koude windvlaag, waarna de deur weer met een klap dichtging.


    De chauffeur klakte met zijn tong, ging weer achter het bureau zitten, zijn blik op haar gericht.


    Ze maakte het hoge geluid weer, in de hoop dat hij haar water zou geven.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Even wachten, dame. Als hij terugkomt krijg je water. Maar ik waarschuw je: als je gilt krijg je een enorme dreun. En zoals mijn broeder al zei, snijden we je tong af.’


    Ze besloot te wachten tot de kleine terug was met het eten. Haar hoofd tolde van de dorst. Ze zakte weg. Ze dwong zichzelf bij bewustzijn te blijven. Haar gezicht deed pijn. Haar kaken ook, van de prop in haar mond. Haar keel stond in brand. Misschien was haar tong al afgesneden, zo stijf dat ze er geen gevoel meer in had. Ze verloor het bewustzijn, haar hoofd knikte naar voren. De chauffeur rende achter het bureau vandaan, sloeg haar zodat ze weer bijkwam.


    ‘Kom op, dame.’ Striemende klappen in haar gezicht. ‘Kom op, dame’, gevolgd door een woordenstroom in zijn eigen taal. Dat ‘dame’ vond ze leuk. Ondanks de angst en de dorst vond ze dat dame leuk.


    De kleine kwam terug met pasteien en cola.


    Ze waarschuwden haar opnieuw dat ze niet moest gillen. Ze knikte, haar ogen strak op de blikjes frisdrank gericht. Hij pulkte de ducttape los en zei: ‘Nu de prop uitspugen.’ Dat kon ze niet. Haar kaken waren te stijf. Haar tong weigerde dienst. Hij moest hem naar buiten trekken. Duwde het rietje tussen haar lippen en zei: ‘Zuigen, dame.’


    Dat lukte. Ze hield het blikje met beide handen vast, zoog de cola naar binnen. Ze keken naar haar, aten hun pasteien, keken naar haar.


    Toen ze haar tong weer kon bewegen probeerde ze iets te zeggen. Moest een paar keer haar keel schrapen.


    Toen het haar lukte zei ze: ‘Dank je wel.’


    ‘Oké, dame’, zei de chauffeur, die de laatste hap van de pastei doorslikte. Hij stond op met de ducttape in zijn hand.


    ‘Wacht,’ zei ze, ‘wacht even. Ik zal niet gillen.’


    Ze zag dat hij aarzelde, haar aanstaarde. ‘We hebben orders.’


    De andere, de kleine, zei: ‘En orders zijn orders.’


    ‘Dat weet ik’, zei ze. ‘Maar daar hoeft niemand achter te komen.’ Ze keek van de een naar de ander. Bleef de chauffeur aankijken. ‘Vijf minuten maar’, zei. ‘Geef me vijf minuten.’


    De chauffeur knikte, ging zitten.


    ‘Hoe heten jullie?’ Veronica keek de kleine aan en daarna weer de chauffeur. ‘Dat kun je gerust zeggen.’
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    Hij kon geen twee dagen wachten. Max Roland zat aan tafel, staarde in de invallende duisternis naar het plein in de verte en wist dat hij geen twee dagen kon wachten. Hij stond op, liep naar het raam. Beneden was het malen en knarsen van de kameel aan het wiel opgehouden. De kameel stond met zijn gezicht naar de muur. Droomde hij van vergezichten in de woestijn? vroeg Max zich af.


    Hij had binnen een half uur gepakt. Had al die tijd uit zijn koffer geleefd, en er stond geen kast in de kamer. Had besloten naar het vliegveld te gaan, daar een vlucht te boeken. Om 13.00 uur ging er een vlucht naar Johannesburg. Hij wist dat, een van de eerste dingen die hij had gedaan was een vluchtschema halen. Hij dacht erover Magnus Oosthuizen te bellen en besloot dat hij dat het beste op het vliegveld kon doen. Eerst de vlucht boeken, dan door de douane en wachten tot hij aan boord kon. Hij ging naar beneden.


    De mannen zaten zoals gewoonlijk in de ontvangstkamer. Zoals gewoonlijk qat te kauwen. De televisie stond aan, het geluid uit, op de radio jankende Arabische popmuziek. Ze begroetten hem met groene tanden. Voor het eerst sinds zijn aankomst had hij geen qat gekauwd. Hij moest alert zijn. Waakzaam. Hij zwaaide naar hen, zei tegen de man bij de receptie dat hij wilde uitchecken.


    ‘Wilt u een taxi?’ vroeg de man, zijn hand op de telefoon.


    Max Roland knikte. Hij keek naar de tv terwijl hij wachtte: een scène uit een natuurfilm die zich overal op de Afrikaanse savanne kon afspelen, wilde honden die op een antilope joegen.


    ‘Vijf minuten’, zei de receptionist terwijl hij de rekening voor Max uitprintte op een dot-matrixapparaat.


    Op het scherm maakte de bok zich los van de kudde. De mannen kreunden. De alfahond haalde het dier neer en de mannen juichten. De bok kwam strompelend overeind, werd besprongen door vijf honden.


    De receptionist maakte een opmerking tegen zijn vrienden. Tegen Max Roland zei hij: ‘Ik zei tegen hen het is, hoe heet dat, bloedig.’


    ‘Bloeddorstig.’


    De man glimlachte. ‘Bloeddorstig.’ Terwijl de honden zich te goed deden aan de bok, zoomde de camera in op zijn donkere ogen.


    Max Roland bood zijn creditcard aan.


    ‘U vindt Sanaa mooi?’ vroeg de receptionist.


    ‘Erg oud.’


    ‘Goed voor toeristen.’ De man scheurde de bon van het apparaat, gaf die aan Max om te ondertekenen.


    Max tekende de bon.


    ‘Ik zeg spreek met mijn gast. Zij zeggen wie is mijn gast? Ik zeg hij is erg aardige man.’


    ‘Willen ze weten hoe ik heet?’


    ‘Nee. Ik heb gezegd.’


    ‘Ze zeggen oké voor hen maar niet voor hun vrouwen. Vrouwen moeten bad hebben in de kamer.’


    De receptionist plukte bladeren van een takje qat, stopte ze in zijn mond. Kauwde hard om ze tot een brij te vermalen. ‘Dit is Europeanen.’ Hij kauwde. ‘U gaat naar huis?’


    Max Roland schudde zijn hoofd. ‘Naar Shibam.’


    ‘Is mooie stad.’ De receptionist zocht tussen wat ansichtkaarten en haalde er een tevoorschijn met de dicht opeenstaande lemen torens van Shibam. ‘Shibam is hoge gebouwen als in New York. Gebouwen van leem. Negen verdiepingen.’ Legde zijn handen negen keer op elkaar. ‘U gaat over de woestijn?’


    ‘Ja.’


    De man floot. ‘Erg lang. Erg heet, acht uur.’


    ‘Geen probleem’, zei Max Roland.


    In de taxi maakte Max Roland zich zorgen om de Europese mannen. Klonken niet als toeristen, die twee. Klonken eerder als mannen die op zoek waren naar hem. De Albanezen. Hij liet de taxichauffeur naar het Taj Talha-hotel rijden. Daarvandaan nam hij een sluipweg door een achterafstraat. Nam daarna nog een taxi naar het vliegveld.


    Magnus Oosthuizen, met Chin-chin de chihuahua in een geruit dekje onder zijn arm, hoorde John de Malawische tuinier praten met Priscilla de keukenmeid. John zat binnen van een late lunch te genieten.


    Oosthuizen zat aan zijn eettafel te wachten tot hij bediend werd.


    Hij riep: ‘Priscilla, waar blijft mijn eten?’


    Kreeg als antwoord: ‘Komt eraan, meester.’


    Ze kwam binnen met een kom erwtensoep en zette die voor hem neer. Chin-chin gromde, hapte naar haar hand.


    ‘Kleine bliksem’, zei ze.


    Oosthuizen lachte, zette de hond op de stoel naast zich. ‘Wat een beveiliging, niet?’


    Priscilla klakte met haar tong.


    ‘Doe niet zo raar’, zei Oosthuizen. ‘Het is maar een hond.’


    Zijn mobiele telefoon ging: Max Roland.


    ‘Max,’ zei hij, ‘twee keer op een dag. Wat is er aan de hand?’


    Max Roland zei: ‘Ik ben morgenochtend in Johannesburg.’


    Oosthuizen blies zacht tegen de damp die van zijn soep sloeg.


    ‘Nee, Max. Dat is te snel. Dan heb ik de beveiliging nog niet rond. Dus blijf waar je bent.’


    ‘Ik heb een ticket voor de vlucht. Ik ben op het vliegveld’, zei Max Roland.


    ‘Het is te gevaarlijk zonder beveiliging. Blijf daar. Op dit moment weet niemand waar je bent.’


    ‘Iemand weet het.’


    Oosthuizen roerde in zijn soep om hem af te laten koelen. ‘Onzin.’ Hij hoorde Max Roland lachen.


    ‘Waar ben je nu, Magnus?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Waar ben je nu? In je auto? Thuis? In een restaurant? Waar ben je?’


    ‘Thuis.’


    ‘Thuis. Wat gezellig. En waar ben ik? Dat zal ik je vertellen. Ik ben op een vliegveld waar het stinkt naar zweet. De airco is kaputt. In de wachtkamer zijn de stoelen van plastic. Er liggen mensen op de grond te slapen. Sommige mensen wachten hier al vijf uur. Ik wil douchen. Als het vliegtuig vertrekt heb ik nog een lange vlucht voor de boeg.’


    Chin-chin klauwde jankend naar de schoot van zijn baas.


    ‘Daar ben je veiliger, Max. Neem die vlucht niet.’ Oosthuizen gaf de hond een tik en siste: Ssst, ssst. ‘Nog één dag.’ De hond beet in zijn vingers. Oosthuizen trok zijn hand met een ruk terug. ‘Bliksem! Jou klein donder’, en mepte de hond van de stoel. Chin-chin tuimelde jankend over de tegels.


    ‘Blijf daar, Max. Nog één nacht. Morgen haalt de beveiliging je op. Echt.’


    ‘Je luistert niet, vriend.’


    ‘Jezus, Max, ze staan je op te wachten bij de douane. Waarschijnlijk nog eerder. Zodra je uit het vliegtuig stapt.’


    ‘Dat risico moet ik nemen.’


    ‘Niet waar.’ Oosthuizen voelde de hond krabben aan zijn been, gevolgd door iets warms in zijn schoen. ‘Shit,’ zei hij, ‘Chin-chin!’ Trapte van zich af. Chin-chin rende jankend weg. ‘Die hond heeft tegen me aan gepist!’


    Hij hoorde Max Roland zeggen: ‘Ik ga. Zorg dat de beveiliging me oppikt op het vliegveld van Johannesburg.’


    ‘Wacht, Max. Wacht.’ Te laat. ‘Jezus, Chin-chin.’ Hij belde Sheemina February.


    ‘Wat is er, Magnus?’ vroeg ze.


    ‘Heel veel’, zei Magnus Oosthuizen. ‘Ik heb een doodsbange wetenschapper. De hond heeft in mijn schoen gepist. Mijn soep wordt koud.’


    Hij hoorde Sheemina February’s sexy lachje. Het soort lachje van na haar orgasme. Het lachje voordat ze een minnaar haar bed uit trapte. Hij hoorde: ‘Arme stakker’ en het geluid van wind en golven.


    ‘Hij is morgen hier. De douane pikt hem eruit. Als dat gebeurt, is het afgelopen. Kan ik de regering mijn systeem net zo goed gratis geven.’


    ‘Hé!’ zei Sheemina February. ‘Rustig aan. Dit is een democratie, Magnus. We hebben regels en mensenrechten. Misschien is het zo gek nog niet. Laat me weten als je collega wordt aangehouden.’


    ‘Hij denkt dat ze hem op het spoor zijn’, zei Oosthuizen. ‘De mensen die achter hem aan zitten.’


    ‘Dat geloof ik graag.’


    Magnus Oosthuizen hoorde nog meer zeegeluiden. ‘Waar ben je?’


    ‘Op een woeste plek, Magnus. Woest en geïsoleerd. Waar iemand zo hard kan schreeuwen als hij wil en niemand hem hoort.’


    ‘Geweldig.’


    ‘Inderdaad, ja.’ Het gehuil van de wind hield op, hij hoorde een deur dichtgaan. ‘Alles wat je moet doen, Magnus, is Mace Bishop te pakken krijgen. Zeg dat hij morgen in Johannesburg moet zijn om Max Roland op te pikken. Ik heb het je eerder gezegd en ik zeg het nog eens, bied hem iets aan. Bishop doet alles voor geld. Maar spoel eerst even de pis uit je schoen. Anders krijg je blaren.’ Opnieuw dat lachje van de zwarte weduwe.


    Magnus Oosthuizen liep klotsend naar de badkamer. Gooide zijn schoen en sok in het bad, waar Priscilla ze wel zou vinden. Spoelde zijn voet af onder de douche, liep terug naar de eetkamer op schaapwollen pantoffels. Chin-chin zat op tafel van zijn soep te likken. Keek hem met zijn grote ogen aan. Ben ik niet knap?


    ‘Ag, ja, hondje’, zei hij. En riep: ‘Priscilla, nog wat soep.’
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    ‘Wat?’ zei Tami tegen Mace. ‘Wat moet ik?’


    ‘Een paar uur met hem rondrijden.’


    Mace en Tami in het kantoor van Mace. Mace zat op hete kolen. Silas Dinsmor zat beneden in de bestuurskamer met een kop koffie en de paar Bahlsen-koekjes die Magnus Oosthuizen had laten liggen.


    ‘Maar het is een lul.’


    ‘Cliënt. Sst. Beetje zachtjes.’


    Tami blies haar wangen op als een kogelvis.


    Mace zei: ‘Neem het pistool mee. Ogen open, maar er gebeurt niets, denk ik. Er zit niemand achter hem aan.’


    ‘Ik moet toch iets over hem vertellen.’


    Mace stak zijn hand op. ‘Wat dan?’


    ‘Rare dingen.’


    ‘Twee minuten, Tami. Een minuut. De kinderen wachten, Christa en Pumla. Als ik niet op tijd ben, worden ze ontvoerd door kinderlokkers. Pylon heeft een kind, ik moet weg.’


    Ze wierp hem een dreigende blik toe. ‘Ik heb in zijn laptop gekeken.’


    ‘Wát?’


    ‘In zijn laptop gekeken.’


    ‘Jezus, Tami.’ Mace deed zijn ogen dicht. ‘Zeg dat het niet waar is.’ Keek haar aan.


    ‘Drie maanden geleden heeft hij enorme levensverzekeringen afgesloten. Een op zijn eigen leven en een op haar. Twee miljoen dollar ieder.’


    ‘Nou en? Dat doen mensen. Ik heb er ook een.’ Herinnerde zich ineens dat hij er ook een op Oumous leven had afgesloten en er niet aan toe was gekomen het geld te innen. Moest een paar honderdduizend zijn, genoeg voor zijn bankschuld, voor de aflossingen. Maar het voelde als lijkenpikkerij. Als bloedgeld. Hij dacht erover na. Hoorde Mick Jagger: I see a red door …


    ‘Hij heeft ook een vriendin.’


    ‘Wat zou dat? Een boel getrouwde mannen hebben een vriendin.’


    ‘Mace. Denk eens na: twee miljoen dollar, een vriendin, zijn vrouw is ontvoerd.’


    ‘Drie dingen’, zei Mace. ‘Eerste ding: ze zijn allebei ontvoerd. Tweede ding: dit gaat over een zakelijke deal. Dat sommige mannen een vriendin hebben wil niet zeggen dat ze van hun huwelijk af willen.’ Mace dacht aan Isabella, voelde de hitte in zijn handpalmen. Hoe ze aan zijn vingertoppen knabbelde. Haar lippen op de zijne drukte. Zelfs na jaren, zelfs ondanks Oumou, ondanks het schuldgevoel, wakkerde de herinnering zijn geilheid aan.


    ‘En als het niet zo is? Als hij daarom zo zorgeloos doet?’


    Mace glimlachte. ‘Ik moet weg, Tami. Ga wat sightseeën met hem. Waarschijnlijk is de zee te ruig voor Robbeneiland. Maar de Slave Lodge. Het District Six Museum, dat zal hem niet koud laten. Laat hem onze dappere strijd zien.’


    ‘Hij wil haar helemaal niet terug. Hij wil haar dood hebben.’


    ‘Te veel films, Tami. Vergeet die complottheorieën maar. Zo zit het leven niet in elkaar. Het is veel banaler.’ Hij knipoogde. ‘Veel plezier.’


    Mace rende de trap af, twee treden tegelijk. Keek even bij Silas Dinsmor.


    ‘Tami blijft de rest van de middag bij u. Als er om losgeld wordt gebeld, ben ik de eerste die het hoort, oké? Nog vóór de politie, de ambassade of wie ook.’


    ‘Mace’, zei Silas Dinsmor, in een koekje bijtend. ‘Waarom hebben ze nog niet gebeld?’


    ‘Die bellen nog wel’, zei Mace. ‘Ze verhogen de druk. Waarschijnlijk tot vanavond, denk ik.’


    Christa en Pumla stonden bij het schoolhek te wachten. Kwamen op hem afgerend toen hij stopte.


    ‘Mogen we naar het ziekenhuis, papa?’ Zelfs Christa boog en zoende hem op zijn wang. ‘We móéten hem zien. Het mag van Pylon.’


    Pumla vanaf de achterbank: ‘Alsjeblieft, Mace. Alsjeblieft.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mace, ‘waarom niet?’


    De meiden zaten te babbelen terwijl hij De Waal in reed; op Devil’s Peak braken zonnestralen door een dreigend, grijs wolkendek.


    In de file bij Newlands Forest keerde Christa alleen haar hoofd ietsje naar Mace en vroeg: ‘Mag ik bij Pumla slapen, papa?’


    ‘Vannacht niet’, zei Mace. ‘Morgen waarschijnlijk wel, ik ben morgennacht weg, of de volgende nacht, dat weet ik niet zeker. Ik wil dat je vanavond bij mij thuis blijft.’


    Zag Christa een pruillip trekken en bedacht zich. Besloot haar te paaien: misschien zwemmen en uit eten.


    ‘We kunnen gaan zwemmen. Daarna een Prima misschien?’


    ‘Nee, niet zwemmen.’


    Hij stak zijn hand uit, raakte haar arm aan. ‘Je hebt al een week niet gezwommen, C. Zo raak je uit conditie. Dat gaat snel, hoor. Hoe kunnen we anders ooit naar het eiland zwemmen?’


    ‘Daar wil ik helemaal niet heen zwemmen.’


    ‘Nee!’ Mace zei niets meer terwijl ze langs Paradise Motors naar de stoplichten bij Bishops Court reden. Christa kon hem hoger op de kast krijgen dan een straatjoch dat sissend om kleingeld bedelde.


    ‘Je had het haar beloofd. Je moeder.’


    ‘Maman is dood.’


    Hij hoorde de tranen in haar stem, wist hoe ze zich voelde, maar kon het er niet bij laten zitten. ‘We doen het voor haar nagedachtenis, C. Omdat we van haar hielden.’ Verleden tijd.


    Christa zei niets, staarde recht voor zich uit, nors profiel, ogen vochtig.


    Mace voelde pijn in zijn binnenste, en woede. Hij wilde haar omhelzen, alle lucht uit haar persen. Haar kwetsbaarheid, haar scherpe, verbitterde houding. Altijd snauwen tegen hem. Hij besloot te zwijgen, balde zijn vuisten rond het stuur.


    In het ziekenhuis gingen Mace en Pylon koffiedrinken in de kantine terwijl de meiden stonden te zwijmelen bij Treasure en de baby. Pylon met zijn arm in een mitella, een domme grijns om zijn mond, die niet wilde wijken.


    Mace zei tegen hem: ‘Je hebt morgen spierpijn in je gezicht.’


    Pylon lachend: ‘Hoezo?’


    ‘Door die grijns. Van oor tot oor, man. Heel ernstig.’


    ‘Kan er niks aan doen’, zei hij. ‘Telkens als ik aan dat gastje denk.’


    ‘Ik weet het’, zei Mace. Herinnerde zich hoe de pasgeboren Christa lag te slapen op Oumous maag. Paar uur na de geboorte, moeder en kind. Hij was toen kapot van die aanblik, en nu van de herinnering eraan. Hij nam een flinke slok slappe koffie om de brok in zijn keel weg te spoelen en begon te kokhalzen. De koffie smaakte naar nat karton. Hij kreeg er een hoestbui van.


    Pylon zei: ‘Ik zou je op je rug willen slaan, als ik kon.’


    Mace sputterde, wreef tranen uit zijn ogen.


    ‘Godverdomme!’


    ‘Die koffie is dodelijk.’


    ‘Scheelde niet veel.’


    ‘Dat zag ik.’


    Toen Mace weer bijgekomen was, luisterde hij naar Pylon die vertelde over het wonder van de geboorte, van een nieuw leven in je handen. Over een band die hij voelde met de voorouders.


    ‘Jij doet toch niet aan gelul’, zei Mace. ‘Meestal?’


    ‘Zo voelde ik het’, zei Pylon. ‘Alsof er een heleboel mensen bij waren.’


    ‘Met speren, schilden en luipaardvellen.’


    Pylon keek gekwetst. ‘Hé, ik zit niet te wachten op die hatelijke shit.’ Zocht op zijn mobiel de foto’s die hij had genomen van de geboorte.


    ‘Je hebt ze op foto, de voorouders?’


    ‘Erg geestig. Zoals ik al zei: hou op met die hatelijke shit.’


    ‘Sorry, oké.’ Mace stak schuldbewust zijn handen omhoog.


    ‘Moet je dit zien.’


    Mace pakte de telefoon. Op het schermpje het soort details waar hij niet op zat te wachten: baby Buso die ter wereld kwam.


    ‘Verbazingwekkend.’ Pylon glimlachte bewonderend.


    ‘Verbazingwekkend’, zei Mace, en hij gaf de telefoon terug.


    ‘Nee. Bekijk de rest even’, zei Pylon. ‘Er zijn er meer.’


    Mace vroeg zich af of Treasure wist dat haar gewonde echtgenoot paparazzo was geworden.


    ‘Op de een of andere manier moet ik ze kunnen downloaden, op een computer. Pumla kan dat wel.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Mace.


    ‘Het is geschiedenis’, zei Pylon. ‘Familiegeschiedenis.’


    Mace gaf hem de telefoon terug. ‘Proficiat. Ik ga dat gastje even in levenden lijve bekijken. Niet persoonlijk bedoeld: wat heeft prioriteit?’


    ‘Zaken’, zei Pylon.


    ‘Zaken’, zei Mace.


    Vertelde hem dat er niet was gebeld over losgeld, de enige ontwikkeling was dat Gonsalves mazzel had gehad en een foto had gevonden van het groepje op de mobiele telefoon van een van de dode heren. Vertelde dat Silas Dinsmor zich aan de deal hield, ongeacht de eisen van de ontvoerders. Dat Tami zijn babysit was.


    ‘Met mijn pistool?’


    Mace negeerde die opmerking, vertelde over Magnus Oosthuizen en zei: ‘Nu wordt het een gestreste boel zonder jou.’


    ‘Ik ben gewond’, zei Pylon. ‘En wat betreft … hoe heet dat wat vaders krijgen? Ouderschapsverlof. Sorry hoor.’


    ‘Vergeet het maar’, zei Mace. ‘Woensdag moet ik die gast oppikken. Uit Jemen. Dat is zeg maar tien uur heen. Vier uur rondhangen. Tien uur terug. Gekkenwerk.’


    ‘En die Dinsmor-toestand?’


    ‘Mag jij uitzoeken.’


    ‘Gelul, Mace. Lieve jezus, hoe moet ik dat doen?’


    ‘Met Tami.’


    ‘Dat is een meid.’


    ‘Die met de hand bakstenen stukslaat.’


    ‘Nee, man. Ik ben nu vader.’


    ‘Het moet. We kunnen Dinsmor niet laten schieten. We kunnen Oosthuizen niet laten schieten. Dat is veel geld, gezien de bescherming die ertegenover staat.’


    ‘Ach, Mace, broeder, waar heb je het over? Dat zal Treasure niet leuk vinden.’


    Mace dacht: Treasure vindt wel meer dingen niet leuk.


    Op de kraamafdeling had Mace een déjà-vu. Daar lag Treasure op bed met de baby in haar armen, en hij zag Oumou. Treasure leek in niets op zijn vrouw. Oumou was lang, slank, met een mooie lange hals. Treasure was kleiner, gezet. Ze zag er niet uit als een mama, te modern met haar spijkerbroek, topjes met spaghettibandjes. Maar niet voor op de catwalk. Dat was meer Oumou. Geweest.


    En toch zag Mace Oumou. Christa lag naast haar.


    Hij bleef staan. De kamer draaide voor zijn ogen, hij hoorde alleen zijn bloed ruisen. Hij greep het metalen voeteneinde van het bed vast. Oumou verdween.


    Treasure zei: ‘Ik ben het, Mace, geen geest.’


    Mace forceerde een glimlach.


    ‘Pylon zei dat er hier ook voorouders rondlopen. Een echt familiefeest. Dit is Hintsa.’ Ze draaide de baby om zodat Mace het slapende gezichtje zag. Mace zag Christa.


    Hij boog voorover, zoende Treasure op haar wang en zei: ‘Gefeliciteerd.’ Ze rook naar zeep en iets antiseptisch. Een geur die hij zich herinnerde. En van vochtige klei.


    Herinnerde zich dat hij zich over Oumou heen boog en vaag moeder en kind zag. Hij kwam overeind, deed een stap terug zodat hij naast Christa stond. Ze verschoof ietwat, zodat ze elkaar niet aanraakten.


    Hij wilde iets tegen haar zeggen over Oumou, wilde zijn arm om haar schouders slaan, haar tegen zich aan drukken. Maar hij voelde de spanning in haar. Haar houding, haar starheid die hem afwees.


    Hij maakte een grapje over Pylons grijns. Oumou verdween, het was Treasure die in bed lag. Treasure zei: ‘Mace, geef ons een week om gezinnetje te spelen.’


    Mace keek Pylon aan.


    ‘Geen sprake van’, zei Treasure.


    ‘Er is nergens sprake van.’ Mace bewoog van de ene voet op de andere.


    Treasure keek hem scheef aan, met ongelovige blik. ‘Mooi zo. Dat hoor ik graag.’


    Mace bleef nog vijf minuten. Luisterde naar het koeren van de meiden, die idolaat waren van de pasgeborene. Hoorde het geflikflooi van Pylon en Treasure. Alles van een afstand, totdat hij weer weg moest, het niet langer kon verdragen. Hij deed een stap naar achteren, nam afscheid, herinnerde Christa eraan dat hij haar om ongeveer half zes zou oppikken, even zwemmen en daarna eten.


    In zijn auto op het parkeerterrein zat Mace naar de bergen te turen: de top van de Tokai in de wolken, regenvlagen langs de hellingen. Zijn handen beefden. Hij hield ze omhoog, liet ze schudden alsof ze van een marionet waren. Dat waren zijn handen niet. Hij klemde ze om het stuur.


    Dat was Oumou geweest, daar binnen in bed. Hij had haar duidelijk gezien. Haar glimlach toen hij de kamer binnenkwam. Haar hand naar hem uitgestoken. Haar adembenemende schoonheid. Hij had haar geroken, de warme troost van de klei aan haar vingers.


    ‘Het is je geestestoestand’, zei hij hardop. Legde zijn voorhoofd op het stuur, tussen zijn handen. ‘Het zit tussen je oren. Ze was het niet. Ze was het niet. Ze was het niet.’


    Ze was het wel degelijk geweest. Levensecht.


    Ze was niet dood. Ze was niet dood. In die ziekenhuiskamer was ze niet dood.


    Hij bonkte met zijn voorhoofd op het stuur. Voelde hoe het verdriet hem als een natte, verstikkende deken bedekte; hij kreeg geen adem, de pijn bonkte in zijn borst en hij stiet een lange, deerniswekkende kreet uit. In de daaropvolgende stilte hoorde Mace een stem: ‘Alles goed met u? Pardon, is er iets?’ Er werd op het zijraampje getikt. Een oude man stond op het punt in de auto naast hem te stappen. Een vrouw in de auto zei: ‘Laat hem maar, pa. Schiet op, we hebben haast.’


    Mace keek de magere man aan: vel over been, alsof hij de dood in de ogen keek. De man stapte in, sloeg het portier dicht, bleef hem aanstaren terwijl de vrouw achteruitreed.


    ‘Jezus,’ zei Mace, ‘daar zit ik net op te wachten.’


    Met zijn verlamde hand haalde hij zijn mobiel tevoorschijn, zette hem met moeite aan, belde Gonsalves.


    ‘Dat zou tijd worden,’ zei de politieman, ‘je mist het hoogtepunt. Over ongeveer een half uur gaat het loos.’


    Mace noteerde de coördinaten van de inspecteur, reed de snelweg op. Het beven werd minder maar hij voelde nog steeds het bloed in zijn aderen, als een brandend zuur.


    Bezig zijn hielp: iets om over na te denken, iets om naar uit te zien. Bovendien moest je op dit uur van de middag, op de snelweg met steeds drukker wordend woon-werkverkeer, geconcentreerd rijden. Automobilisten die van rijbaan wisselden, heen en weer schoten, alsof de dood hen met hoge snelheid op de hielen zat. Mace vloekte tegen degenen die hem afsneden, die bumperkleefden, en leefde op door het gekanker. Glimlachte zelfs om zijn wangedrag nadat hij een vrouw de vinger had gegeven en had uitgemaakt voor alles wat mooi en lelijk was.


    Voorbij het vliegveld werd het minder druk, hij versnelde tot honderdveertig, ging ervan uit dat er met dit weer niemand zijn koeien liet grazen in de berm. Het laatste wat je kon gebruiken met dit slechte zicht was een koe op de weg, die je herkauwend nakeek terwijl je aan kwam razen, maar Mace gokte erop dat er met dit weer geen koeien waren.


    Bij afslag r44 reed hij de lange helling op, de brug over, daarna rechtsaf via een zandweg een krottenwijk in tussen opengebarsten volle vuilniszakken door. Geen straatnamen, illegaal afgetapte elektriciteitskabels vastgelegd onder zandzakken dwars over de weg, mensen die zich haastten door de miezerregen. Hij reed langzaam een halve kilometer, gaten en spleten ontwijkend, stopte achter twee politiewagens die bij een hek voor een golfplaten hut stonden. Gonsalves stond onder een paraplu tabak te pruimen.


    ‘Hé, meneer Bish,’ zei hij, ‘waarom duurde het zo lang?’ Spuugde een gele tabakspruim in een plas. ‘Niks te halen hier. Voor jou niet en voor mij niet.’


    Mace stapte uit, ritste zijn jack dicht, trok de capuchon over zijn hoofd, sprong tussen de plassen door en botste tegen de inspecteur op.


    Gonsalves zei: ‘Pak je eigen paraplu.’


    Mace wierp een blik in de hut, rook een petroleum- en zeeplucht. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Lijkt erop dat je een opdracht hebt versjteerd. Die gast hield ons op de hoogte, de gast die de foto heeft genomen.’ Hij hield Mace zijn telefoon voor: een foto van vier mannen.


    ‘Vette pech.’


    ‘Inderdaad. Een van de makoeloe-bazen vond het niet leuk. Ze waardeerden de informatie van die gast. Goede info over berovingen, omkatgarages, dat soort dingen.’


    ‘Ik voel me niet echt schuldig.’


    ‘Had ik ook niet verwacht.’


    ‘Wie woont hier?’


    ‘Gastje dat Kortboy heet; is niet meer thuisgekomen nadat hij gisteravond met drie anderen is weggereden. Volgens de buurman. Dat huis.’ Gonsalves wees naar een hut aan de overkant. ‘Die brave burger stond te pissen in de regen.’


    ‘En de andere?’


    ‘Geen idee.’ De inspecteur haalde plukjes tabak van zijn lippen. ‘Het enige dat we weten is dat Kortboy een gezin heeft. Nou ja, zoals zwarte mannen een gezin hebben. Een zoon van een van zijn vrouwen woont hier vlakbij. Ze heeft nu een andere man. Zegt dat Kortboy een kort lontje heeft. Geeft haar zo nu en dan een pak slaag.’


    ‘Leuk.’


    ‘Zegt ook dat Kortboy niet geïnteresseerd is in zijn zoon. Zoekt hem nooit op. Hoe vind je dat? Een vader die zich niks gelegen laat liggen aan dat joch. Onnatuurlijk. Maar dat is typisch voor Zuid-Afrikaanse vaders.’


    Dat zette Mace aan het denken, Christa zou het er niet mee oneens zijn. Daarom moest hij met haar gaan zwemmen. Met haar praten onder het eten. Wat zou hij haar vertellen? Dat hij het verlies van Oumou niet kon verwerken. Dat hij haar, Christa, nodig had om te voorkomen dat hij gek werd. Wel een hele verantwoordelijkheid voor zo’n kind. Hij zuchtte.


    Gonsalves vroeg: ‘Wat is er?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Die zucht.’


    Mace haalde zijn schouders op. ‘De last van de wereld.’


    Gonsalves snoof. ‘Die dragen we allemaal, maatje. Jij bent niets bijzonders, behalve dat je vrouw dood is.’


    ‘Misschien heb je gelijk’, zei Mace. ‘Vergeet niet wie je aanvullend pensioen betaalt.’


    ‘Oooo, dat is gemeen. Een stoot onder de gordel.’


    Mace boog voorover naar de politieman, rook zijn ongewassen haar, fluisterde: ‘Bid om verlossing, Gonz. Dankzij Pylon en mij is je volgende baantje niet in een marmeren hal. Met een pet op. Als pruimende nachtwacht die op tv-schermpjes bijhoudt of de schoonmakers hun werk goed doen. Dichter bij een soapserie zul je niet komen.’


    ‘Weet je wat, Bish?’ zei Gonsalves. ‘Jij bent een enorme lul. Nu we het toch over lullen hebben, hoe is het met Buso?’


    ‘Hij is vader geworden.’


    ‘Feliciteer hem van me. En zijn arm?’


    ‘Vleeswond.’


    De inspecteur reageerde niet, keek door de regen naar de politieagenten die in de wagen op hem wachtten. ‘Tijd om op te stappen.’ Hij duwde Mace opzij, trok de deur van de hut dicht.


    ‘Wat gebeurt hier?’


    ‘De buurman staat aan onze kant. Zodra Kortboy terug is, belt hij ons.’


    ‘Je zou een mannetje achter kunnen laten.’


    ‘Nee, dat kan niet. Personeelstekort.’ Inspecteur Gonsalves liep op zijn tenen naar de wagens, maar besmeurde niettemin zijn zwarte schoenen. ‘Misschien ken jij iemand?’


    ‘Personeelstekort’, zei Mace.


    ‘Juist.’ De inspecteur stapte in de voorste patrouillewagen, begon een sigaret af te pellen nog voordat de bestuurder de contactsleutel had omgedraaid.


    Mace keek hen na. Loeiende sirenes om de buurt te stangen.


    Hij keek opzij naar de bergketen in de laaghangende bewolking. De hellingen één en al weelde en overdaad. Vroeg zich af hoe het was als je elke dag je huis uit stapte in het zand, pissende regen en ijskoude wind, terwijl daar op de berg warme lijven de verwarming hoger zetten, dat wist je. Kortboy stelde het duidelijk niet op prijs.


    Mace stak de straat over naar de buurman, gaf hem twee briefjes van honderd om te garanderen dat de man wist wie hij als eerste moest bellen zodra Kortboy kwam opdagen.


    De man zei: ‘Hij is een gevaarlijke tsotsi.’


    Mace zei: ‘Dat is mijn probleem.’


    De man bekeek hem van top tot teen. ‘Dat is een mooie hoodie, broeder.’


    ‘Ik hou hem aan’, zei Mace.


    De man grijnsde een onregelmatig gebit bloot. ‘Vragen staat vrij.’


    Voordat Mace het township verliet werd hij tweemaal gebeld. Het eerste telefoontje voelde als een stomp in zijn maag. Een vrouwenstem zei: ‘Ik ben verslaggever van de Cape Times’, zonder zich voor te stellen. Ze liet een stilte vallen die Mace niet opvulde. Dan: ‘Ik ben bezig met de zaak-Dinsmor. Meneer Bishop, kunt u bevestigen dat u niets gehoord hebt van de ontvoerders?’


    ‘O ja?’ zei Mace, de vraag negerend. ‘Wie bent u?’


    De verslaggeefster noemde haar naam. Mace zei: ‘Hebt u dat verhaal van vanochtend geschreven?’


    De vrouw zei dat ze de misdaad deed.


    ‘Dat verhaal beviel me niet’, zei Mace. ‘Bel de politie als u nog vragen hebt.’


    ‘Dat heb ik gedaan.’


    ‘Dan weet u alles wat ik weet.’


    ‘Meneer Bishop,’ zei ze, ‘wat ik niet weet is hoe het gebeurd is. Hoe u erbij betrokken bent geraakt.’


    ‘Wat? Erbij betrokken geraakt? Waarbij betrokken geraakt?’


    ‘Die ontvoering. Een beveiligingsbureau als het uwe.’


    ‘Suggereert u dat wij de zaak verkloot hebben?’


    ‘Ik vraag gewoon wat er gebeurd is. Jullie hebben ervaring. Als ex-huurlingen. Wapenhandelaren.’


    ‘Jezus christus!’ Mace ging bijna door het lint. ‘Dame, wat wilt u eigenlijk?’


    ‘Ik wil gewoon weten wat er gebeurd is. Hoe u erbij betrokken bent geraakt, bij het bewaken van zulke belangrijke cliënten. En met die ontvoerders, die misdaadsyndicaten. U bereidt uw acties toch wel voor?’


    ‘Dame’, zei Mace. ‘Wij zijn geen huurlingen geweest. Nooit.’


    ‘Ik heb gehoord …’


    ‘Wat u gehoord hebt doet er niet toe. Wat ik te vertellen heb wel.’


    ‘Zullen we open kaart spelen dan?’


    ‘Dan doen we al. Wij zijn nooit huurlingen geweest.’


    ‘Een interview. Bij u op kantoor?’


    ‘U luistert niet’, zei Mace. ‘Ik zei: praat maar met de politie.’


    ‘Ik heb hier een citaat van de politiecommissaris: hij zegt dat de beveiligingsbranche te veel vraagt en onzorgvuldig is. Hij zegt, en ik citeer: “De ontvoeringszaak-Dinsmor had nooit mogen gebeuren.” Einde citaat. Vervolgens, en ik citeer weer: “Er lopen te veel opportunisten rond met een pistool en mooie praatjes die misbruik maken van de situatie. Als er iets fout gaat, vallen er doden.” Einde citaat.’


    ‘Wat een gelul.’


    ‘Het zijn zijn woorden. Ik citeer alleen maar.’


    ‘U kunt citeren zo veel u wilt. Het blijft gelul.’


    ‘Wat is er nou gebeurd?’


    ‘Laat maar’, zei Mace. ‘Geen commentaar.’


    ‘U zei …’


    ‘Einde gesprek, oké? Geen commentaar. Goeiedag.’ Mace hing op. Die verrekte journalisten. Ze verdraaiden alles, wat je ook zei. Hij savede haar nummer, voor het geval dat. Startte de auto. Halve waarheden. Insinuaties. Suggesties. Meestal keiharde, schaamteloze leugens. Zijn telefoon ging weer. Mace wilde opnemen met: Val dood, dame, geen interesse, toen hij de naam Oosthuizen op het display zag staan. Hij nam op met hallo.


    ‘Oosthuizen’, antwoordde de stem.


    ‘Weet ik’, zei Mace. ‘Ik heb uw naam in mijn telefoon staan. Wat is er?’


    ‘Pardon?’


    ‘Vooruit dan. Wat is er?’


    Een stilte à la Oosthuizen. Mace begon een tienpuntsdraai op de smalle weg. Had drie manoeuvres gemaakt toen Oosthuizen de stilte verbrak.


    ‘Er ligt een ticket voor u klaar op het vliegveld. Eerst naar Johannesburg, zeshonderd uur morgenochtend. U landt om zeven uur dertig tegelijk met mijn collega. Terug met de vlucht van tien uur.’


    ‘Wat betekent dit?’ vroeg Mace. ‘Nee, nee, nee, hokaai, rustig aan. Twee dagen, hadden we afgesproken.’


    Weer zo’n Oosthuizenstilte, Mace reed nog een paar keer vooruit, achteruit, vooruit, achteruit. En toen: ‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen.’


    ‘Dat is uw probleem.’


    ‘Weet ik. Ik wil dit ook niet. Maar sommige dingen heb je niet in de hand. Wilt u me hierin tegemoetkomen?’


    ‘Ik heb gezegd twee dagen.’


    Weer tragische verspilling van zendtijd. Mace had zijn auto richting uitgang van het township staan. ‘Dubbel tarief morgen.’


    Waarom, dacht Mace, kunnen die klussen niet gewoon na elkaar?


    ‘Ik moet u erop wijzen’, zei Oosthuizen, ‘dat mijn collega meent dat hij in gevaar is.’


    ‘Geweldig. Gaat u ook zeggen wie er achter hem aan zit?’


    ‘Misschien wordt hij bij aankomst tegengehouden bij de paspoortcontrole.’


    ‘Dan hebt u een advocaat nodig.’


    ‘O, die heb ik wel’, zei Oosthuizen. ‘Een hele goeie.’ Stilte. ‘Kan ik op u rekenen?’


    ‘Dubbel tarief.’


    ‘Dat zei ik al.’


    Mace zag de man die zijn hoodie wilde hebben onder een afdak staan roken, hij keek naar hem. Vroeg zich af wat voor complicaties die man in zijn leven had gehad. Hij zette de ruitenwissers aan. De man grijnsde zijn stompjes bloot.


    ‘Goed’, zei hij tegen Oosthuizen. ‘Zorg dat het geld vooraf op mijn rekening staat.’


    ‘De helft.’


    De man met het gehavende gebit bleef grijnzen, stak duim en pink omhoog in een telefoongebaar. Mace had geen flauw idee wat daar zo leuk aan was.


    ‘De helft’, zei hij tegen Oosthuizen. Waarom moest die man overal een gevat antwoord op geven?


    ‘Uitstekend’, zei Oosthuizen. ‘Kent u de schrijver James Ellroy, meneer Bishop?’


    ‘Nee’, zei Mace.


    ‘U zou meer moeten lezen.’


    ‘Dat doet mijn dochter al.’


    ‘Heel goed. Ellroy, meneer Bishop, geeft het goede voorbeeld.’ Toen hoorde Mace hem vloeken, en het janken van een chihuahua op de achtergrond.


    


    


    27


    Veronica Dinsmor voelde dat de dag ten einde liep. Het vaag grijze dakraam werd donkerder. Eerder was de zon plotseling gaan schijnen, de stralen verlichtten de ruimte, doofden snel weer uit. Daarna werd het geleidelijk stiller. Minder lawaai uit de omringende straten. De jankende cirkelzaag was gestopt. Het getimmer ook. Als ze wilde schreeuwen, was dit het juiste moment, voordat iedereen naar huis ging.


    Ze zat op de stoel voor de verwarming, vrij, ongeboeid.


    Ze had het bloed van haar gezicht geveegd, de wonden verzorgd met zalf uit de ehbo-tas. Niks ernstigs, alleen een blauw oog, bloeddoorlopen. En ze had pijn. In haar gezicht en schouders. En een stekende pijn in haar nieren waardoor ze ineenkromp. Waarschijnlijk was ze daar getrapt. Of het kwam door watergebrek.


    Ze had schone kleren mogen aantrekken.


    ‘Alsjeblieft’, had ze gesmeekt.


    Kortboy aarzelde.


    ‘Het is goed’, zei Zuki. ‘Wat kan ze doen?’


    ‘Shit trappen.’


    ‘Het is maar een vrouw, broeder. Maak je geen zorgen.’


    Ze lieten haar de hele middag ongeboeid, ze mocht yoga doen om haar bloedsomloop op gang te brengen.


    Ze wist hoe ze heetten. De chauffeur heette Zuki, de kleine Kortboy. Ze kende hun levensverhaal: Zuki de elektricien die die illegale aansluitingen had gemaakt van het hoogspanningsnet, totdat hij iemand geroosterd had zien worden. Kortboy de glazenwasser die er genoeg van kreeg bij de rijken naar binnen te kijken.


    Ze hoorde dat ze allebei kinderen hadden. Zuki een jongen en een meisje. Kortboy een zoontje. Kinderen van nog geen vijf jaar, die ze nauwelijks zagen. Kortboys zoontje woonde in het township. De twee van Zuki in de buitenwijken. ‘Beter zo’, zei hij. ‘Geen drugs en misdaad.’


    Ze vertelde hun over haar leven, hield een verhaal over een alcoholische vader, een moeder die misbruikt was. Dat haar vader was gestorven in de gevangenis, dat haar moeder in een reservaat woonde, in een verzorgingstehuis. Dementerend. Herinnerde zich niets meer van haar leven, herkende haar eigen dochter niet meer, al jaren niet.


    ‘Weet je wel hoe erg dat is?’ zei Veronica, en ze keek van Zuki naar Kortboy. De jongelui schudden hun hoofd. ‘Dat doet ontzettend pijn, als je moeder je niet meer kent. Dat ze niet meer weet dat jij degene bent die ze gebaard heeft.’ Ze stak een hand uit naar beide mannen: naar Zuki achter het bureau en Kortboy die er half op zat. ‘Het is de schuld van de blanken’, zei ze. ‘Die hebben ons vermoord, ons land afgepakt. Toen we helemaal in de put zaten, gaven ze ons sterkedrank.’


    ‘Ben jij een indiaan?’ vroeg Kortboy.


    ‘Ja, jongen. Noord-Amerikaanse indiaan. Ik heet eigenlijk Dansend Konijn.’


    ‘Dan hebben wij dezelfde achtergrond’, zei Zuki.


    ‘Natuurlijk’, zei Veronica. Ze vertelde hun over haar zwangere dochter. Hoe ze zich erop verheugde oma te worden. Dat gevoel van de levenscyclus: de derde generatie die geboren werd. Dat ze al wisten dat het een meisje zou worden. Hoe magisch dat gevoel was. Ze vertelde wat zij en haar man hoopten te bereiken, zodat ze iets konden nalaten. Een nalatenschap voor mensen zoals zij. Voor degenen die misdeeld zijn. Daarom waren ze in Kaapstad. ‘Wij komen om jullie te helpen’, zei ze. ‘Om banen te scheppen. Om wat rijkdom uit te delen.’


    Ze was op het punt gekomen waarop ze naar Silas kon vragen, maar had hen eerst gerust willen stellen. Een hiërarchie scheppen. Ze was zeker vijftien tot twintig jaar ouder dan zij. Ze kon hen ‘jongens’ noemen, hen paaien.


    ‘Mijn man Silas is heel goed op zijn vakgebied’, zei ze. ‘We hebben klinieken en scholen gebouwd, prijzen uitgereikt. Hij is een goed mens. Een man van het volk. Onze mensen respecteren hem. Kijken tegen hem op.’ Ze keek van de een naar de ander. Zo lang dat ze hun blik afwendden. ‘Alsjeblieft’, zei ze. ‘Is alles goed met hem?’


    Zuki knikte.


    Ze slaakte een lange zucht van verlichting, liet haar schouders zakken. ‘Dank je, jongen. Je hebt geen idee hoeveel dat voor me betekent.’


    Kortboy zei: ‘Onze vrienden zijn doodgeschoten.’


    Dat was een slag. Zuki stond op, rende rond, schreeuwend in zijn taal. Kortboy reageerde even heftig.


    ‘Wat erg’, zei Veronica Dinsmor toen ze uitgeraasd waren. En dacht: hoezo erg? Als ze hier niet aan mee hadden gedaan, dan waren hun maten nog in leven geweest. En dacht: dit vasthouden, hun kant blijven kiezen. ‘Wat me zorgen baart,’ zei ze, ‘zijn jullie, jongens. Wat gebeurt er met jullie?’ Ze zweeg. ‘Er zal heel wat druk worden uitgeoefend door de ambassade …’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Je weet wat ik bedoel.’


    Zuki noch Kortboy reageerde.


    ‘Jullie zijn ingehuurd, hè?’ Daarmee had ze succes. Beide mannen keken haar aan. ‘Jullie doen dit voor iemand anders.’ Ze draaide zich om op de stoel en keek naar Zuki. ‘De persoon die jullie bellen. Jullie moesten ons ontvoeren. Jullie vrienden zijn doodgeschoten. Die mensen sturen jullie niet eens eten. Jullie krijgen geen gelegenheid om te slapen. Jullie zijn hier zeker al vierentwintig uur bezig zonder enige ondersteuning. Waarom is dat?’ Ze stak een hand uit naar Kortboy. ‘Jij ook, jongen. Denk eens na.’


    Veronica liet haar woorden tot hen doordringen.


    Daarna: ‘Dit is jullie eerste keer, hè? Dat zie ik.’


    Kortboy ontplofte: ‘Ach, shit, man. Dit is shit.’


    ‘Wat er gebeurt,’ zei ze, ‘wat er waarschijnlijk is gebeurd, is dat jullie opdrachtgevers om losgeld hebben gevraagd. Silas doet dat niet. Niet meteen. Ik ken hem, hij is niet zo iemand. Hij sluit pas een deal als hij de tijd rijp vindt. Dus dit kan nog een hele poos duren. Zeker dagen. Wij blijven hier nog dagenlang met z’n drieën zitten.’


    ‘Nee,’ zei Kortboy, ‘vergeet het maar.’


    ‘Bovendien,’ ging Veronica verder terwijl beide mannen haar aanstaarden, ‘zodra dat telefoontje doorkomt, zoekt de politie uit waar het vandaan komt. Dat kunnen ze. Als jullie opdrachtgever niet slim is en niet uit een telefooncel belt, hebben ze hem binnen een paar uur te pakken. Zelfs met telefooncellen kunnen ze dat, de politie.’


    Zuki haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn, speelde ermee.


    ‘Die telefoontjes die je hebt gepleegd. Als die de persoon bereiken die je hebt gebeld, komen ze meteen hierheen. Met mobiele telefoons is dat heel simpel. Dat heb ik gezien in csi. Hebben jullie die serie hier ook?’


    Zuki knikte.


    ‘En nog iets: hebben jullie gevraagd waarom jullie ons moesten ontvoeren, hm? Waarom ons allebei? Mijn man en ik zouden nu allebei hier moeten zijn. Wie gaat er dan losgeld betalen? Wij zijn zakenlui, er is hier niemand in het land die losgeld voor ons wil betalen. Dus dan moet er een andere reden zijn, niet? Iemand wil dat we een tijdje onderduiken. Daar ga ik van uit. Maar nu is dat plan mislukt.’


    ‘Shit’, zei Kortboy. ‘Vette shit, broeder.’ Kortboy sloeg met zijn vuist op het busje.


    ‘Het zou het beste zijn’, zei ze, ‘dat jullie hem nu smeren. Mij achterlaten en vluchten met het busje.’


    ‘Ze vermoordt ons’, zei Zuki.


    ‘Ach, shit, man.’ Kortboy ramde nog een paar keer tegen het busje. ‘Shit, man. Shit, shit, shit.’


    Zuki vuurde een scheldkanonnade af tegen de kleine man.


    Veronica dacht: zal ik het erop wagen, wegrennen, op de deur bonzen? Of blijven wachten? Ze voelde dat de jongens aarzelden. Dat waren het: jongens. Jongemannen qua leeftijd, maar eigenlijk nog jongens.


    De jongens zwegen. Zuki’s mobiel zoemde: een sms. Hij zei tegen Kortboy: ‘Er komt iemand aan.’ Hij hield hem de telefoon voor om het bericht te laten zien.


    Dat was het teken voor Veronica. Ze rende naar de deur, probeerde hem open te trekken, bonsde erop, schreeuwde: Help, help. Kortboy ramde haar tegen de metalen deur, klemde zijn hand op haar mond, trok haar hoofd aan het haar achterover. Ze beet in zijn vingers. Kortboy liet los, stompte haar tweemaal tegen haar slaap. Veronica ging neer.


    Ze bonden haar weer vast aan de stoel, voeten aan de poten, armen strak naar achteren. Ze bloedde aan haar gezicht, lange stromen uit oude wonden.


    ‘Niet de prop,’ zei ze hijgend, smekend, ‘niet de prop.’


    ‘Fok jou’, zei Kortboy.


    Zuki schudde zijn hoofd. ‘Waarom, dame? Waarom moest je dat doen?’


    ‘Amerikaanse teef’, zei Kortboy. ‘Al dat gelul tegen ons.’ Hij stopte een lap in haar mond, wikkelde ducttape een paar keer om haar hoofd.


    Veronica keek de mannen aan. Ze hadden hun pistolen gepakt, legden die op het bureau. Zuki ging weer op zijn stoel zitten. Kortboy op een kruk. Beiden tuurden naar de gaskachel, die begon te sputteren. De vlam werd kleiner, ging uit. Het werd meteen koud.


    ‘Shit’, zei Kortboy.


    Zuki zei niets.


    ‘Hoe komen we nu aan gas?’


    Zuki’s telefoon ging. Hij nam op, zei niets. Tegen Kortboy: ‘Er staat een vent buiten. Doe de deur open.’


    ‘Ben je gek, broeder?’ Stond niettemin op om open te doen.


    De man dook onder de deur door terwijl Kortboy hem optrok. In zijn rechterhand een pistool met geluiddemper waarmee hij naar de deur wees. Droeg latex handschoenen. En een bivakmuts met gaten voor ogen, neus en mond. Hij zei: ‘Hoe gaat-ie, boeti’s?’ Een roze mond in de grijze wol. ‘Beetje haast, heren. Sorry. Maar jullie dienst zit erop.’


    Legde Zuki neer met een schot in het hoofd. Een zacht ‘plop’. Zuki’s hoofd sloeg schuin achterover, verder bewoog Zuki niet op zijn stoel. Had de telefoon nog in zijn hand. De pistolen lagen nog op het bureau, vlakbij.


    Kortboy trok achter de schutter de deur naar beneden, keek op en kreeg een voltreffer in zijn gezicht, een tweede in zijn hart. Viel ter plekke neer.


    Veronica Dinsmor zag hoe de man zijn pistoolarm omhoogzwaaide, op Zuki schoot, zich half omdraaide en twee keer – plop, plop – Kortboy trof. Een beroepsmoordenaar. Wat Zuki en Kortboy nooit zouden worden. Ze hadden het niet zien aankomen.


    Ze bekeek de moordenaar en wist dat hij haar niet zou neerschieten. Dan had hij bijvoorbeeld geen bivakmuts gedragen. Zou haar als eerste hebben omgelegd omdat ze de eerste in de vuurlinie was.


    Ze zag zijn ontblote tanden, alsof hij lachte.


    ‘Sorry’, zei hij. ‘Dat moest even.’


    Hij liep naar Zuki, haalde de telefoon tussen zijn vingers uit. Ging naar Kortboy, doorzocht zijn zakken tot hij zijn telefoon had gevonden. Bleef staan voor Veronica, die gespannen naar hem keek. En naar het pistool in zijn hand.


    ‘Niet zo’n toffe plek hier. Verrekte koud.’ Hij schroefde de geluiddemper los, stopte die in de zak van zijn tropenjack, stak het pistool in zijn broekriem. Uit een binnenzak haalde hij een ampul en een steriel verpakte injectienaald. ‘Geen zorgen om hiv.’ Hij scheurde het zakje open, zette de naald op de spuit. Stak die door de verzegelde dop van de ampul. ‘Welterusten, mevrouw. Slaap lekker. Als u wakker wordt waant u zich in de hemel, vergeleken met hier.’


    Veronica Dinsmor gilde, maar het klonk als een lang nnnnnnn.


    ‘Ik moet toegeven’, zei de man. ‘Ze kunnen wel proppen leggen. Ik heb weleens proppen gezien die zo waardeloos waren dat je de mensen bij de buren kon horen schreeuwen. Ook lekker strak vastgebonden. Ontspant u zich maar, mevrouw. Don’t worry, be happy.’ Hij klemde de spuit tussen zijn tanden, hurkte achter haar neer om een ader in haar arm te laten opkomen.


    Veronica Dinsmor voelde de prik, eerder een steek. Gilde nog eens nnnnnn, de verdoving brandde in haar ader.


    ‘Dat had ik voorzichtiger moeten doen’, zei hij. ‘Sorry, hoor. We hebben niet veel tijd.’ Zijn beeltenis vervaagde voor Veronica’s ogen. Hij leek een camcorder bij zich te hebben, alsof hij haar filmde. Ze hoorde: ‘Droom lekker, mevrouw’, en toen een soort deuntje dat hij neuriede.


    


    


    28


    Mace pikte Christa een half uur te laat op. Ze was chagrijnig. Zat in de Spider met een pruillip en oortjes van de iPod in haar oren. Mace had zin haar een klap te geven. Het laatste waar hij op zat te wachten was een balende puber.


    Ze reden door Edinburgh Drive in grijs licht en grijze motregen, de bewolking laag op de berg, druk woon-werkverkeer in de tegenovergestelde richting. Mace werd zelf ook chagrijnig. De rancune van het zelfmedelijden. Als Oumou er nog was, zou de situatie heel anders zijn.


    Ze zouden lekker thuis zijn. Christa languit voor de tv, bezig aan haar huiswerk. De kat opgerold op de bank. Het huis warm, met een lekkere kooklucht. Oumou schuifelend op zijn sokken, waarschijnlijk nog in haar pottenbakkersoverall, met een kleiveeg op haar wang, de geur van klei in haar haar.


    Hij zou binnenkomen: een glimlach van allebei. Hij zou ontbranden als Bengaals vuurwerk.


    Hij wilde zeggen: Ik doe mijn best, Christa, er is allerlei shit aan de hand. Er is een vrouw ontvoerd. Ze is doodsbang. Misschien wel gewond. Vraag me zelfs af of ze nog leeft. Doodsbang. Pylon is gewond, dus ik moet alles alleen doen. En de bank zit me op de nek. Geef me even wat speling. Ik ben er toch. Een half uur te laat, maar ik ben er. We zijn nu samen.


    Maar wat hij zei was: ‘Wat is het probleem, C? Waarom moeten we elke dag leven met dat egoïsme van jou?’


    Ze hoorde hem door haar oortjes heen, door de rap van 50 Cent: ‘Just a Lil Bit’. Voordat de tranen kwamen beet ze hem toe: ‘Waarom ben je niet zoals Pylon?’


    ‘Wat? Wat zei je daar?’ Mace stak zijn arm uit en rukte de plugjes uit haar oren. ‘Luister goed.’ Hij stuurde met één hand en greep met de andere haar pols beet.


    ‘Je doet me pijn.’


    ‘Wat zei je daar?’ Hij kneep. ‘Vooruit, zeg het.’


    ‘Auw, papa.’ Christa rukte haar arm los. ‘Laat me los.’ Een rode striem om haar pols. Ze begon te huilen.


    ‘Christa, wat zei je daar?’


    ‘Niets.’ Snikkend.


    ‘Dat ik niet ben zoals Pylon. Wil je dat ik net zo ben als hij? Hè? Wil je dat? Oké, zeg maar wat ik moet doen. Hè? Vertel eens, wat doet Pylon voor jou dat ik niet doe?’


    Christa in tranen.


    ‘Toe, ik luister. Dit is je kans. Open kaart tegenover je papa.’


    ‘Niet …’ Haar stem verstikt door tranen.


    ‘Sla me. C. Dit is je kans. Steek het mes erin.’


    ‘Papa!’ Christa deinsde terug.


    Door de aanblik van zijn in elkaar krimpende kind kwam Mace tot bezinning. Door het beven van haar schouders.


    ‘O jezus, Christa, jezus christus, het spijt me.’ Hij wilde haar aanraken, ook al dook ze in elkaar.


    Mace ging de helling op naar Newlands Forest, reed een parkeerplaats op onder de druipende eiken. Zette de motor af.


    Christa zei: ‘Niet doen, papa. Raak me niet aan.’


    Daar zaten ze: Christa huilend, Mace starend naar de felle koplampen in het spitsuur. Hij haatte dit soort momenten, de pijn die het hem deed.


    Vijf minuten. Tien minuten. Een kwartier. Geen van beiden zei een woord. Christa deed haar oortjes weer in.


    ‘Wacht’, zei Mace. ‘Wacht even.’ Hij pakte haar hand. ‘Sorry, oké? Dat had ik niet moeten doen.’ Meer zei hij niet.


    Christa snoof.


    Mace boog naar haar over, stak een hand uit om haar naar zich toe te trekken. Even voelde hij weerstand, toen gaf ze toe. Ze liet zich omhelzen, kwam dichterbij. Hij voelde hoe ze trilde, hield haar net zo lang vast tot het trillen ophield.


    Wat was ze dun. Pezig, met lichte botten, eerder de bouw van haar moeder dan de zijne. Haar onder zijn kin, de geur van haar haar in zijn neus, muf zoals dat van Oumou aan het einde van de dag.


    Oumou. Hij deed zijn ogen dicht, zag haar voor zich in een lange, losse jurk, zwevend van het terras naar het huis. De omtrekken van haar lichaam zichtbaar tegen het licht. Het lichaam dat hij nooit meer zou kunnen omhelzen.


    Door Sheemina February. Vannacht zou hij daar binnen zijn, in haar appartement, uitzoeken wat ze van plan was en er een eind aan maken. Het had lang genoeg geduurd.


    Een bloemenverkoper tikte aan zijn kant tegen het raam, een vage schim door de condensatie. ‘Hallo, heer, geachte heer.’ Mace veegde het raam schoon met zijn mouw. ‘Koop een bosje, heer, voor uw liefje daar.’ De bloemenverkoper drijfnat, met een hoodie aan, de bloemen een sneue combinatie van rood en geel verpakt in plastic. ‘Mijn laatste bosje, heer, speciaal voor u.’


    Mace gebaarde hem weg te gaan.


    Christa maakte zich los uit haar vaders omhelzing. ‘Koop ze, papa. Waarom niet?’


    ‘Omdat hij verdomme dronken is.’ Draaide toch het raampje omlaag.


    ‘Mooie dahlia’s, dertig rand, heer. Vijfentwintig dan, voor uw mooie vrouwtje, uw jonge vrouwtje.’


    ‘Mijn dochter’, zei Mace. Hij gaf de man een briefje van twintig en een van tien. Hij nam de bloemen aan, er droop water op zijn broek.


    ‘Maakt niet uit, heer’, zei de bloemenverkoper. ‘Ik hou zelf ook meer van jonge dingen.’ Grijnsde naar Mace, zijn tong zichtbaar door ontbrekende voortanden.


    Mace: ‘Waar blijft mijn wisselgeld?’


    ‘Toe heer, een kleine fooi, graag. U hebt dat schatje daar al.’ Hij knipoogde, deed een stap naar achteren, klaar om weg te rennen als Mace iets deed.


    Mace greep de deurkruk vast.


    Christa zei: ‘Laat toch, papa.’


    ‘Wat?’


    ‘We hebben de bloemen toch.’


    ‘Lekker, lekker’, riep de bloemenverkoper. ‘Fijne nacht, heer, fijne nacht.’


    Christa pakte de bloemen aan, legde ze aan haar voeten.


    ‘De vloer is helemaal nat.’


    ‘Het lekt’, zei Mace.


    ‘Kun je dat niet repareren?’


    Mace draaide de contactsleutel om. De Spider startte met luid gebrul en veel rook. ‘Sommige dingen zijn niet te repareren.’ Hij keek in zijn binnenspiegel, voegde in in het drukke avondverkeer.


    Christa zei: ‘Hé, dit is geen racebaan.’


    Een lachje in haar stem. De oude Christa. Mace wierp haar een blik toe, keek haar aan, beiden keken weer snel voor zich.


    Ze boog zijwaarts, stopte een koptelefoontje in zijn oor. ‘Luister eens.’


    Mace hoorde iets wat hij haatte, de bullet jive van een rapper.


    ‘Wat is dat?’


    ‘50 Cent. Die is cool’, zei Christa. ‘Die bewegingen, ik ben dol op hem.’


    Hij besloot te luisteren naar de misselijkmakende 50 Cent en zijn chicks, helemaal naar het sportcentrum; verbonden met zijn dochter door het dunne draadje van een iPod.


    Hij parkeerde twee rijen van de ingang af, een parkeerterrein vol duur metallic zilver. Mace gaf de voorkeur aan dit tijdstip laat op de middag: jongelui voor een strak lijf, oude knarren voor hun hart; in beide gevallen een strijd tegen de sterfelijkheid.


    Christa opende het portier, stak haar hand uit en voelde de motregen. ‘Dit is krankzinnig’, zei ze. ‘Waarom zijn hier, zeg maar?’


    ‘Voor de lol’, zei Mace.


    Christa kwam het kleedhokje uit in haar zwarte Speedo-badpak en lycra shorts, en voegde zich bij Mace aan de rand van het bad. Een paar zwemmers trokken hun baantjes, een oude knar met een plank zwom als een hondje heen en weer. Ze kozen twee vrije banen.


    ‘Chic badpak’, zei Mace.


    Christa reageerde niet, stopte haar haar in haar badmuts.


    Het leek Mace beter niet in te gaan op haar modebewuste gedrag, omdat jonge meiden overgevoelig waren voor hun lichaam. Hij zei: ‘Lang en traag.’


    Christa voelde het water met haar voet, haalde haar schouders op. ‘Mij best.’


    ‘Oké, we zwemmen op de klok. Half uur om mee te beginnen.’


    Ze sprongen in het water, zetten zich af tegen de muur. Mace liet zijn dochter het tempo bepalen. Hij zwom vaker dan vlak na de moord op Oumou. De kans was groot dat ze het geen half uur volhield.


    Halverwege het bad had hij zijn ritme te pakken, zijn hoofd werd leeg, het reptiel in hem kwam tevoorschijn uit zijn donkere krochten. Zonder gevoel, behalve de actie van zijn spieren, de waterbellen stroomden uit zijn mond.


    Toen Mace omkeerde en op de klok keek, bleek er bijna een half uur op te zitten, en Christa gaf geen teken van verslapping. Ze trainde vast stiekem op school. Zonder het hem te vertellen. Hij versnelde, raakte haar voet aan.


    Ze keek om. ‘Wat is er?’


    Mace wees naar de klok. ‘Genoeg.’ Merkte dat hij een beetje hijgde.


    ‘Wie er het eerste is’, zei ze. ‘Naar het einde en terug.’


    Anderhalve baan.


    Mace zei: ‘Daar gaan we.’


    Ze lag een meter vóór, liet hem het hele stuk geen spat dichterbij komen. Na afloop hijgde Mace meer dan zij.


    ‘Zie je wel?’ zei ze. ‘Wie is hier de slome slak?’


    In het restaurant, Prima’s aan het Waterfront, flirtte de ober in het Frans met Christa toen hij haar cola serveerde.


    Ze reageerde ook in het Frans. Als een zwarte kon blozen, vermoedde Mace, dan deed hij dat nu.


    ‘Merde. Excusez-moi, excusez-moi.’ De gast morste bijna terwijl hij Mace bier inschonk. Hij begon een gesprek met Christa, en het leek alsof hij wel kon huilen van blijdschap.


    Hij richtte zich in het Frans tot Mace, totdat die zijn handen opstak.


    Christa zei iets en de ober zei tegen Mace: ‘Jullie zien er Frans uit. Als toeristen.’


    In de winter? dacht Mace.


    De ober nam hun bestelling op en zei tegen Mace dat hij een prachtige dochter had.


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg Mace, nippend van zijn pils.


    ‘Hij wilde weten waar ik Frans had geleerd. Ik zei dat maman uit Malitia kwam.’ Ze roerde met het rietje door het ijs in haar cola. ‘Hij komt uit Congo. Een vluchteling. Hij zei dat zijn hele familie twee jaar geleden is uitgeroeid.’


    ‘Dat is veel mensen overkomen’, zei Mace. Hij hief zijn glas naar Christa. ‘Al heel lang.’


    Ze proostten.


    ‘Santé.’


    ‘Waarom zeg je altijd wat maman zei?’


    ‘Waarom niet? Het klinkt beter dan “proost”.’


    Mace wreef het schuim van zijn bovenlip. ‘Dus je hebt geoefend?’ zei hij. ‘Stiekem?’


    ‘Non.’ Ze schudde haar hoofd, het haar zwierde om haar gezicht. ‘Je hebt het nooit gevraagd.’


    ‘Of liever: je hebt het nooit verteld. Wat doe je nog meer wat je me niet vertelt?’


    ‘Niets.’ Ze keek hem lief aan: het rietje tegen haar onderlip, het glas cola in haar linkerhand, haar grote bruine ogen achter een haarlok. ‘Je gaat me zaterdag leren schieten, hè?’


    ‘Dat heb ik beloofd.’ Mace veronderstelde dat hij daar wel even tijd voor kon vrijmaken, als hij niet bezig was met ontvoerders, rondtrekkende wetenschappers en wapenfabrikanten met chihuahua’s als huisdier.


    ‘Echt?’


    ‘Natuurlijk. Maar eerst …’


    ‘Wat?’ Ze keek hem ongerust aan. Het lieve gezichtje gespannen.


    Hij zag het. Pakte haar hand vast, haar vingers reageerden niet op zijn aanraking.


    ‘Relax, C’, zei hij. ‘Vertel eens over vandaag, over school. Vertel me eens wat je maman verteld zou hebben.’


    ‘Jij bent maman niet.’


    ‘Ik doe het nu in haar plaats’, zei Mace. Hij trok zijn hand terug, zag dat Christa de hare in haar schoot legde.


    ‘Jij bent mijn vader.’


    Mace besloot er niet verder op in te gaan. ‘Vertel het je vader dan.’


    Met het rietje roerde ze in haar glas tot het een draaikolk van smeltende ijsklontjes en stukjes citroen werd. ‘Ik heb een opstel geschreven over waarom meisjes moeten leren schieten. De juf gaf me een onvoldoende.’


    Mace fronste zijn wenkbrauwen. ‘Gaf ze ook een reden?’


    ‘Ze zei dat pistolen moordwapens zijn, dat we het recht niet hebben om iemand te doden.’


    Mace knikte. ‘Je moeder was het daar waarschijnlijk mee eens geweest. Toen we gingen samenwonen moest ik mijn beroep van wapenhandelaar opgeven. En dat heb ik gedaan.’


    Hij keek naar zijn dochter. Haar ogen stonden dof, terwijl ze eerder nog gestraald hadden. ‘Weet die juf wat er gebeurd is?’


    ‘Iedereen weet het.’ Christa hield op met roeren. ‘Het kan me niet schelen wat de juf vindt. Zo iemand hoort te sterven. Als hij nog leefde zou ik hem doodmaken.’


    ‘Ja,’ zei Mace, ‘ik ook.’


    De ober bracht hun eten: spaghetti bolognese voor Christa, pesto-gnocchi voor Mace. De ober oefende zijn Frans nog even, Christa één en al glimlach. Bij wijze van afscheid bracht hij een pepermolen tevoorschijn en bediende hen ermee. Trok zich buigend terug met een ‘bon appétit’.


    ‘Vrolijke jongen voor een vluchteling’, zei Mace.


    Christa reageerde niet, concentreerde zich op het oprollen van een spaghettisliert.


    Mace verdeelde een lepel parmezaan over zijn bord. ‘Ik neem aan dat zelfs vluchtelingen weleens wat te lachen hebben.’ Hij prikte twee aardappelbolletjes aan zijn vork en liet ze smelten in zijn mond. ‘Lekker, hè?’


    Christa zoog een spaghettisliert naar binnen, saus spatte op haar T-shirt. Knikte heftig. ‘Ja, héérlijk.’


    Na het eten begon Mace over het verstrooien van Oumous as. Dat ze het een paar weken moesten uitstellen, minstens totdat Pylons arm genezen was. Hij zag dat Christa teleurgesteld was.


    ‘Het moet nu, papa’, zei ze. ‘Het lijkt alsof maman zo geen rust heeft.’


    ‘Ik weet het, C. Ik weet hoe je erover denkt. Punt is dat we haar niet terug hoeven te brengen naar Malitia. We kunnen haar thuis ook verstrooien. Ergens in de tuin. Bij haar atelier.’


    ‘Ja, misschien.’ Christa veegde haar bord af met een stuk brood. ‘Het is alleen …’


    ‘Alleen wat?’


    ‘Dat ik wil weten waar ze gewoond heeft. Toen ze mijn leeftijd had.’


    ‘Ik zeg niet dat we er niet heen gaan. Dat kan in jouw herfstvakantie. Ik zeg niet dat we dan niet kunnen gaan. Ik bedoel dat ze misschien bij ons moet blijven. Misschien als je … misschien kunnen we haar rust geven als we haar in de tuin verstrooien. Officieel. Met een soort plechtigheid. Wij tweeën samen. Of we vragen Pylon en Treasure erbij, dat waren ook vrienden van haar, en Pummie natuurlijk.’


    Ze keek hem aan, met die grote bruine ogen die hem hartenpijn gaven. Smekend. Verward.


    ‘Wil je er nog even over nadenken?’


    Ze knikte, haar ogen stroomden vol tranen.


    In de auto in Molteno Road, de zwarte nacht in, regenvlagen in het schijnsel van de straatlantaarns, de berg onzichtbaar. Hij zei: ‘Ik moet morgenochtend om vier uur weg, met het vliegtuig. Tami komt, zij brengt je naar school.’ Christa hield hoorbaar haar adem in.


    ‘Komt ze bij ons slapen?’


    ‘Ja.’


    Stilte. Een straatlantaarn. Twee straatlantaarns. Toen zei ze: ‘Dat wil ik niet. Ik mag haar niet. Ik wil haar niet bij ons in huis.’


    Mace dacht: waar komt dit nu weer vandaan? Wilde vragen: Waarom? Wat heeft ze je ooit misdaan? Maar bedacht zich.


    ‘Je kunt me ook naar Pylon brengen.’


    ‘Alsjeblieft, C. Kom nou. We hebben een fantastische avond gehad. Verpest het nou niet.’


    ‘Ik verpest niets. Dat doe jij. Het is jouw schuld.’


    ‘Mijn schuld?’


    ‘We kunnen mijn spullen toch ophalen en dan naar Pylon gaan? Alsjeblieft, papa. Zo laat is het niet.’


    Mace zuchtte. ‘Alsjeblieft. C. Ik heb het al geregeld met Tami. Zo erg is het toch niet? Doe niet zo moeilijk.’


    Christa zweeg plotseling. Hij voelde het, alsof er een deur werd dichtgeslagen.


    Thuis ging ze meteen naar haar kamer, verontwaardigd.


    ‘Struikel niet over je pruillip’, riep Mace haar na. Jezus, dat een perfecte avond in een oogwenk naar de kloten kon gaan.


    Hij liet zich op een bank vallen, zag dat Kat2 naar Christa’s kamer vertrok, alsof ze samen in een complot zaten. Hij pakte zijn mobiel, belde Silas Dinsmor.


    ‘Ze is dood’, zei de Amerikaanse indiaan. ‘Mijn Dansende Konijn is dood. Ik weet het zeker.’


    Mace wist niet hoe hij moest reageren. Hij hoorde geweerschoten op de achtergrond. Schreeuwende mannen. Zei: ‘Dat weten we pas als ze bellen …


    ‘Ik voel het’, zei Silas Dinsmor. ‘Dat wilden ze. Het was een moordcomplot. Ze wilden ons allebei doodschieten.’


    ‘Wie?’ vroeg Mace.


    ‘O, wij hebben vijanden, vriend. Thuis heb ik, hebben we, ook vijanden, Dansend Konijn en ik. Jaloerse mensen. Groenogige afgunstige klootzakken die ons het succes niet gunnen. Die ons de goot in willen stampen. Die willen afpakken wat wij hebben opgebouwd. Er zijn mensen die bereid zijn te moorden voor een dubbeltje, of gewoon voor de lol.’


    Mace dacht: die vent is dronken. Praat vanuit de minibar.


    ‘Waar is je assistente? Die mooie Tami met het strakke kontje? Wat een kont heeft die meid, vriend. In die spijkerbroek. Hé man, een volmaakt ronde kont.’


    ‘Ze wordt vanavond elders ingezet.’


    ‘Ingezet? Run jij een leger, meneer Pike Bishop?’


    ‘Mace.’


    ‘Ik heb Pike Bishop op de televisie en Mace Bishop aan de telefoon. Bishop voor, Bishop na. Stuur me Tami, meneer Bishop. Alleen zij kan mijn leed verzachten.’


    De intercom ging bij Mace.


    ‘U krijgt bezoek, meneer Bishop. Gezelschap voor de avond. Bofkont.’


    ‘Ik moet nu ophangen’, zei Mace.


    ‘Waar is Tami?’ Silas Dinsmor was nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Ze heeft geen dienst vanavond’, zei Mace. ‘We hebben een andere bewaker in de kamer ernaast. Als u telefoon krijgt, bel me dan meteen. Maakt niet uit hoe laat.’


    Mace hing op, vroeg zich af of Silas Dinsmor het zou horen als hij binnen een uur gebeld werd.


    Hij liet Tami binnen. De bloedmooie Tami, geurend naar zeep en shampoo. Je moest het wel eens zijn met Silas Dinsmor over haar kont. Mace vermoedde dat het de kont van Tami Mogale was die Treasure het meest tegenstond.


    ‘Ik ben er,’ zei Tami terwijl ze een rugzakje van haar schouder liet glijden, ‘hoewel dit geen goed idee is. Ik heb mijn eigen leven. Dat wil ik gescheiden houden van het jouwe.’


    Mace bood haar een drankje aan.


    ‘Whisky’, zei ze.


    Hij schonk in en zei: ‘Alleen vannacht. Een noodgeval.’


    ‘Zoals gisteravond ook een noodgeval was.’


    ‘Dat soort shit kan gebeuren, Tami. Dat weet je.’ Hij klonk met haar. ‘Christa is op haar kamer, strontchagrijnig.’


    Tami nipte van haar glas. ‘Omdat ik hier ben.’


    Mace schudde zijn hoofd. ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat ik een vrouw ben, Mace. Ik ben niet gek.’ Ze nam nog een slok. ‘Prima whisky.’


    ‘Glenmorangie.’


    ‘Moet ik onder de indruk zijn?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je wilt.’


    Tami zat op de bank waar hij zojuist had gezeten. ‘Als je een babysit nodig hebt, had je een van de jongens moeten vragen. Christa wil geen andere vrouw in jouw huis, in haar huis. Haar moeders huis. Wena, Mace, denk eens na, man?’ Ze tikte op haar hoofd. ‘Doe niet zo dom.’


    Hij ging tegenover haar zitten. ’sAvonds zat Oumou altijd waar Tami nu zat, en hij waar hij nu zat. Christa zat behaaglijk opgerold naast haar moeder naar Desperate Housewives te kijken. Samen, met z’n drieën, luisterden ze naar de winterstorm die vanaf Devil’s Peak om het huis loeide.


    Als je het zo bekeek, kon hij Christa’s standpunt wel begrijpen. Vooral bij deze vrouw, die hem in een coltrui van zacht fleece met haar bruine ogen aanstaarde. Bruine ogen, daar kon Mace niet tegen. Oeroude bruine ogen.


    ‘Ja’, zei ze. ‘Wat is er?’


    Mace nam een flinke slok, voelde de whisky branden.


    Vanuit haar kamer hoorde Christa hun stemmen. Ze rolde een opgevouwen tissue open, waar een scheerkop met drie scheermesjes in zat, en nam die tussen duim en wijsvinger. Bracht die zo dicht bij haar ogen dat het staal vervaagde.


    Hij kon elk moment binnenkomen, haar vader. Soms klopte hij eerst, soms niet.


    Het liet haar koud.


    Ze droeg een katoenen nachthemd tot op haar knieën, ging op de rand van het bad zitten met haar voeten in de kuip en tuurde naar zichzelf in de muurspiegel. Zag haar spiegelbeeld niet: het donkere haar uit haar gezicht geveegd, haar fraai gevormde wenkbrauwen, haar moeders ogen, ietwat geloken.


    Ze zei tegen zichzelf: ‘Bloed vloeit als tranen.’ Dat had ze onlangs in haar dagboek geschreven.


    Bloed vloeit als tranen.


    De snijwonden van vrijdag aan de binnenkant van haar dij hadden korstjes, waren nog niet geheeld. Haar linkerdij, daar had ze zich steeds gesneden. De oudere wonden spookachtig bleke strepen. De rechterdij was ongeschonden. Ze deed haar benen uit elkaar en hield het scheermesje op haar huid, drukte zonder te snijden. Ze keek naar haar hand, haar dij, naar haar spiegelbeeld.


    Ze richtte haar blik strak op haar ogen.


    Maakte een snee in de lengte. Voelde het branden, hield haar adem in van de pijn. Het bloed kwam direct, droop van haar dij op het witte porselein.
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    Haar auto stond op het parkeerdek. Hij wilde het snel afwerken. Snel binnendringen, niet eens de moeite doen haar te wekken, een kogel in haar hoofd schieten, wegwezen. Hij moest een vliegtuig halen.


    Tot zover zijn plan om gemakkelijk binnen te komen. Om achter haar dagschema te komen. Nu hij de gelegenheid had, wilde hij de klus zo snel mogelijk klaren.


    Mace parkeerde de stationcar, Oumous auto, tegen de stoeprand. Stopte twee reepjes spearmintkauwgom in zijn mond. Wachtte vijf minuten, kauwend als Gonsalves. Geen verkeer, nergens een teken van leven, nog geen zwerfkat. Hij haalde het pistool uit het handschoenenvakje en de geluiddemper uit zijn zak. Keek om zich heen: alle appartementen stil en donker. Paar keer draaien, de geluiddemper zat op de loop, hij stopte een kogel in het magazijn. Haalde de veiligheidspal over. Stak het pistool in zijn schouderholster.


    Klopte op zijn jaszak, voelde tot zijn geruststelling het apparaatje om sloten open te steken. Simpel oplaadbaar ding, gemaakt van een elektrische schroevendraaier, met een spansleutel erbij, die Tami namens Pylon had besteld via internet. In combinatie met een startpakket om sloten open te steken, extra naalden en een 240-volts-oplader. Prima spul. Het soort gereedschap waar spionnen opgewonden van raakten.


    Mace zette een muts op die je kon uitrollen tot bivakmuts. Hij stapte behoedzaam uit, duwde het portier dicht zonder het af te sluiten. Wilde niet dat een lichte slaper wakker zou worden van de dubbele piep van de afstandsbediening. Zo iemand zou nieuwsgierig kunnen worden.


    Hij liep snel naar het appartementenblok. Gelukkig regende het niet meer. De geur van de zee was even sterk als eerder en de golven even luid. Dat was gunstig. Hoewel een lichte storm ook welkom was geweest, maar het was windstil. Niet dat er iemand wakker zou worden van twee schoten uit een .22 met geluiddemper.


    Hij keek op zijn horloge. Twintig over vier. Van hier zou hij zonder verkeer binnen een half uur op het vliegveld zijn. Hij kon binnen drie minuten klaar zijn. Misschien zelfs korter.


    Mace liet zichzelf binnen met de beveiligingscode die hij per sms had ontvangen. Drukte met gehandschoende vingers op de knoppen. De deur klikte open. Hij liep met gebogen hoofd onder de camera door, richtte zich op en duwde de prop kauwgom op de lens.


    Mace nam de trap naar de etage van Sheemina February. In de gang gingen de lichten automatisch aan. Verbazingwekkend dat zo’n woonblok geen eigen beveiliging had. Maar een heleboel woonblokken hadden geen eigen beveiliging, en daarom vormden alarmcentrales een gat in de markt.


    Aan het einde van de gang hing een camera, maar die had hij verwacht, vandaar dat gebogen hoofd. Twee deuren: een groen, een rood, waar grote zwarte huisnummers op waren geschilderd. De rode deur was van Sheemina February. Vlak onder de camera.


    Mace keerde de camera zijn rug toe, bekeek het deurslot: hij rekende op een veerslot onder de deurkruk en een enkel of dubbel cilindernachtslot. In Mace’ ervaring deden de meeste mensen de deur niet op het nachtslot. Hing ervan af hoe paranoïde Sheemina February was, en dat zou weleens heel erg kunnen zijn. Hij haalde het gereedschap tevoorschijn, stak er een korte gehoekte naald in, zette de schroef vast. Bij dit soort gelegenheden was hij Pylon dankbaar voor diens stelling dat als je de slechteriken buiten de deur wilde houden, je moest weten hoe ze binnen konden komen.


    ‘Door een steen door het raam te gooien natuurlijk’, had Mace gezegd.


    ‘Niet ons soort slechteriken’, was Pylons reactie.


    Op rustige middagen hadden ze geoefend met het opensteken van sloten.


    Het resultaat: Mace was in drieënveertig seconden in Sheemina February’s appartement. Alleen een slotenmaker zou het hem verbeterd hebben.


    Hij rolde de bivakmuts naar beneden, keek omhoog naar de camera voordat hij naar binnen ging. Eenmaal binnen bleef hij stilstaan, liet zijn ogen wennen aan het donker. Luisterde. Zoemende koelkast en ruisende zee. Hij stopte de naald in zijn zak, pakte een zaklamp, liep over witte berbertapijten naar haar bureau, opende laden, doorzocht bankrekeningen, facturen, creditcardnota’s. Hij liet de lichtbundel langs schilderijen aan de wand glijden, hield stil bij een vitrine boven haar bureau met ouderwetse scheermessen.


    Er ontbrak er één.


    Dat waarmee Oumou was vermoord.


    Mace verstevigde zijn greep om de zaklamp. Wilde de vitrine van de muur rammen. Wilde zijn woede uitschreeuwen. In plaats daarvan beheerste hij zich, hield zijn adem in.


    I see a red door …


    Ademde langzaam uit, liep naar de slaapkamer en dacht: daarom ben ik hier. Om er een eind aan te maken. Om een eind aan haar te maken.


    De slaapkamerdeur stond op een kier, zwaaide moeiteloos verder open. Hij liet het licht over het bed glijden, verwachtte haar gestalte, het haar op het hoofdkussen. Een ogenblik lang zag hij haar kille blauwe ogen naar hem kijken. Het bed was leeg. Mace liet de zaklamp zakken.


    Hij doorzocht de kamer snel. Bekeek haar kleerkast, haar lingerielade. Voelde aan een zwarte avondjurk, stof zo zacht als jonge huid. Haalde een string tussen haar slipjes vandaan. Klopte niet met zijn beeld. Niet het soort ondergoed dat hij had verwacht. Kanten spul, ja. Zijden spul, ja. Sexy spul, ja. Maar geen string. Te weinig subtiel. Bijna overdreven. Sheemina February in een choquerend slipje paste niet in zijn beeld van haar. Hij zag haar als een ijskoude killer. Maar hier was ze Sheemina February de seksbom. Hij liet zich op het bed vallen, vond een zwart negligé onder het kussen. Hield het omhoog: doorzichtig, kort. Kwam nauwelijks tot haar kruis. Toen viel zijn blik op de foto in een zilveren lijstje op het nachtkastje. Zag zichzelf in zwembroek in het zwembad van het sportcentrum.


    Kut christus.


    Zijn maag trok zich samen. Hij richtte zijn zaklamp op de foto. De teef. Daar in het sportcentrum, vlak voor zijn neus, foto’s nemen alsof ze onzichtbaar was. Misschien had ze daar druipend voor hem gestaan, zonder een zorg in de wereld: een willoos doelwit. De teef keek hem recht aan. De rillingen liepen over zijn rug.


    Mace zette de foto terug op het nachtkastje. Stopte het negligé in zijn jaszak, sprong van het bed af. Hij liet de zaklamp door het vertrek schijnen: geen foto’s meer. Ze hield hem aan het lijntje. Provoceerde hem. De teef. Hij deed de laden, de deuren van de kleerkast dicht, verliet het appartement.


    Alsof ze zei: Ik had je verwacht.


    Mace had een vieze smaak in zijn mond.


    Geen sprake van. Geen sprake van dat ze de bovenhand zou hebben. Hij liet de gebeurtenissen de revue passeren: makelaar Dave had haar volledig ingelicht. Dat Sheemina February op de hoogte was en het initiatief had genomen, betekende dat Dave loslippig was geweest. Een buitenkansje voor haar. Alleen, herinnerde Mace zich, had Dave jaren geleden een huis voor hem verkocht. Een huis dat Sheemina February had gekocht, waar ze hem in had vastgezet. En bijna had laten vermoorden.


    De huidige situatie voelde net zo aan als toen.


    Ze had hem in de luren gelegd. Was hem vóór geweest. Waarom anders die foto? Ze had de situatie volledig in de hand. Maakte hem tot slachtoffer, opgejaagd wild, een prooi.


    Mace haastte zich naar de voordeur.


    Eerlijk was eerlijk: ze had hem beet, had het initiatief genomen. Had hem in de val gelokt. Maar hij zou haar vóór zijn.


    In de gang floepten de lichten aan, hij deinsde terug, luisterde. Wachtte met bewegen tot de lichten gedoofd waren. Ze gingen weer aan. Hij trok de deur achter zich dicht, hoorde hoe hij in het slot viel. Hij wachtte weer. Liep toen snel naar de trappenhal. Die was leeg. Ging de trap op met twee treden tegelijk, glipte het hokje bij het parkeerdek in.


    Alles was net zo stil als vijf minuten geleden. Toch bleef Mace op zijn hoede, schoof met zijn rug tegen de muur naar de deur. Tikte de sleutelcode in. Eenmaal op het parkeerdek snelde hij naar zijn auto. Onder de ruitenwisser zat één roos met lange steel.


    Terwijl Mace Kloof Road op reed, tussen de parasoldennen door naar de City Bowl beneden, van daar via De Waal, waar Devil’s Peak hoog en donker oprees tegen de sterrenhemel, dacht hij aan Sheemina February, aan haar sluwheid. Sheemina February, die zich daar ergens tussen die uitgestrekte gloed van stadslichtjes ophield, en ongetwijfeld glimlachte in zichzelf.


    Hij had haar geslepenheid vanaf het begin al doorgehad. Het verfomfaaide maar bloedmooie meisje dat zich had aangemeld in het mk-kamp met het verhaal dat ze helemaal vanuit Kaapstad was komen lopen. Het meisje dat geschreeuwd had dat ze de waarheid vertelde.


    ‘Geloof me. Waarom geloven jullie me niet?’


    Omdat er geheime informatie kwam dat ze een spion was. En omdat het een paranoïde tijd was. Iedereen die binnenliep was een spion. Iedereen moest het tegendeel bewijzen.


    Hij had haar een kans gegeven. Was op een nacht naar haar toe gegaan, had gezegd: ‘We weten alles van jou. Beken nou. Als je de waarheid niet vertelt, ga je dood.’ Ze had haar hand uitgestoken, hem over zijn wang gestreeld.


    De volgende ochtend hadden hij en Pylon haar hand stukgeslagen met een houten hamer. Haar blauwe ogen op hem gericht toen hij de hamer liet neerkomen. Nog geen ijs in die ogen toen, alleen de eenzaamheid van lange afstanden. Als een tocht op de oceaan, blauw om je heen, blauw boven je.


    Op dat moment werd Sheemina February zichzelf. Hij had het gezien. Had het blauw zien verharden in haar ogen. Zelfs door de tranen van de pijn zag je dat ze een beslissing nam. Terwijl hij haar botten verbrijzelde. Op dat moment begon ze een ander spel te spelen, een spel waarin ze hem manipuleerde met haar geslepenheid, tot op de dag van vandaag.


    Mace reed vanaf de donkere snelweg de inrit van de luchthaven op en dacht: dit was des te meer reden om haar te doden. Haar opsporen en doden voordat ze wraak kon nemen, waar ze decennialang op had gewacht. Haar dodelijke voornemen.


    Wat hem onderweg naar het vliegveld dwarszat, was hoe ze wist dat hij op weg was naar haar appartement. Hoe had ze dat zo kunnen timen? Zo scherp dat ze een roos onder zijn ruitenwisser had kunnen stoppen?


    Hij vond een lege plek achter op de parkeerplaats, bepaald geen gunstige locatie als je iemand met grote haast weg wilde loodsen. Het probleem met parkeren bij een vliegveld, je kon geen plek kiezen. Tegenwoordig was er vaak helemaal geen plaats. Je moest al een half uur eerder komen om überhaupt een gaatje te vinden. Mace deed zijn jack uit, legde het in de kofferbak. Zag het negligé uit zijn zak steken. Hij schreeuwde een langgerekt ‘Kúúúút’. Het laatste waar hij op zat te wachten was dat Christa zoiets zou ontdekken. Hij kon zich ook niet herinneren dat hij het had meegenomen. De aanblik van de dunne stof bracht hem vreemd genoeg van zijn stuk. Alsof er momenten in Sheemina February’s appartement waren geweest waarop hij een black-out had gehad. ‘Geen sprake van’, zei hij hardop. ‘Geen sprake van’, en hij frommelde het negligé tot een prop in zijn hand. Kalm blijven, boykie, zei hij in zichzelf. Gewoon weggooien dat ding. Op weg naar de terminal gooide hij Sheemina February’s lingerie in een vuilnisbak. Liep door alsof er niets gebeurd was. Mace kon zich weer concentreren. Hij checkte in. De baliemedewerker zei: ‘Fijne dag verder, meneer Bishop’, terwijl hij de instaptijd en de gate op zijn instapkaart omcirkelde.


    ‘Hoezo “verder”?’ zei Mace. ‘Hij is niet fijn begonnen, hoor.’


    Keek op zijn horloge: 05.15 uur. Hoelang had hij geslapen? Vier uur. Nog korter zelfs. Had behoefte aan koffie, kocht een beker. Enige probleem was de smaak: stront. Er bleef een laagje teer achter op zijn tanden.


    ‘Fijne dag verder, meneer Bishop.’


    Hij belde makelaar Dave. Vette pech dat het vijf over vijf was op een donkere winterochtend.


    Dave klonk slaperig: ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Zet je bril op, dan zie je het’, zei Mace.


    Stilte. ‘Mace, oude reus, hoe laat is het?’


    ‘Doet er niet toe’, zei Mace. ‘Wat er wel toe doet is dat jij me verteld hebt dat je connecties had. Dat je een collega een foto van Sheemina February hebt laten zien, dat zij haar geïdentificeerd heeft en jou verteld heeft dat ze haar het appartement had verkocht.’


    ‘Wat zeg je allemaal? Wat is dit, Mace? Waar gaat dit over? Jezus, jongen, het is half zes. Normaal ben ik over twee uur pas wakker.’


    ‘Dave. Dave,’ zei Mace, ‘wacht even. Een snel antwoord is genoeg. Jouw vriendin, de tussenpersoon, die de flat verkocht aan Sheemina February. Is het zo gegaan? Ging jij naar haar toe, of kwam zij bij jou? Heb je je vriendin gevraagd over Sheemina February of gaf ze jou het adres van Sheemina February?’


    ‘Jezus, Mace. Ik snap er geen hol van.’


    ‘Heb je je vriendin gevraagd naar Sheemina February of heeft ze je Sheemina February’s adres gegeven? Simpele vraag, Dave.’


    ‘Weet ik niet. Ik ben naar haar toe gegaan. Hoe kan ik dat nog weten? Het is godverdomme nog hartstikke donker en ijskoud, en jij belt me met dit soort stomme vragen.’


    ‘Niet stom, Dave. Jij bent naar haar toe gegaan. Klopt dat? Is het zo gegaan?’


    ‘Ja hoor. Precies.’ Hij gaapte. ‘Ik hang nu op voordat ik echt wakker word.’


    ‘Dave.’


    Te laat. Mace belde opnieuw maar makelaar Dave had zijn telefoon uitgezet. De voicemail zei dat hij een bericht kon inspreken. Dat deed Mace. ‘Denk goed na, Dave. Het is belangrijk.’


    Hij hing op en onmiddellijk ging zijn telefoon weer: Oosthuizen.


    Mace fronste zijn wenkbrauwen en vroeg: ‘Controleert u mij?’


    Een stilte à la Oosthuizen. Dan: ‘Meneer Bishop, ik ben een bezorgd man. In deze wereld is bezorgdheid …’


    ‘Ik heb geen behoefte aan uw gelul’, zei Mace.


    Weer een stilte, korter dan anders. ‘Ik trek uw professionaliteit niet in twijfel.’


    ‘Daar leek het wel op.’


    ‘Meneer Bishop, alstublieft. Zoals ik eerder heb gezegd staat er veel op het spel voor mij. Mijn collega is een zeer waardevol man. Hij is achtervolgd en daarna ondergedoken. Nu is hij weer boven water. Over minder dan twee uur wordt zijn paspoortnummer gescand in een computer. Vanaf dat moment pikken de jagers zijn spoor weer op. Ben ik duidelijk? Begrijpt u waarom ik een bezorgd man ben?’


    ‘Als hij niet door de paspoortcontrole heen komt, kan ik niet veel voor hem doen.’


    ‘O, ze laten hem heus wel door, meneer Bishop. De paspoortcontrole is het probleem niet, maar wat er daarna gebeurt.’


    Geweldig, dacht Mace.


    ‘Succes, meneer Bishop. Er wordt veel gevraagd van uw formidabele expertise.’


    Mace verbrak de verbinding voordat Magnus Oosthuizen zoiets kon zeggen als: ‘Fijne dag verder.’


    Het enige wat nog ontbrak was slecht nieuws van het Dinsmor-front, en dan zou zijn dag geslaagd zijn. Hij ontdekte het in de krant onder de kop ‘Doorbraak ontvoering’. Het werd Mace rood voor de ogen.
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    DOORBRAAK ONTVOERING


    De politie vertrouwt erop binnen niet al te lange tijd de ontvoerders van de Amerikaanse zakenvrouw Veronica Dinsmor te hebben opgespoord.


    ‘Ons onderzoek bevindt zich in een gevoelige fase’, zei een woordvoerder van de politie. ‘We verwachten elk moment een doorbraak.’


    Hij onthield zich van verder commentaar.


    Veronica Dinsmor werd ontvoerd op zondagavond, kort na haar aankomst hier. Ze werd meegenomen na een vuurgevecht tussen haar beveiligers en de ontvoerders bij een huis in de Gardens. Twee van de ontvoerders werden hierbij gedood en een van de eigenaren van Complete Security, Pylon Buso, raakte gewond.


    Complete Security wordt beheerd en gerund door Mace Bishop en Pylon Buso. Onlangs werd een cliënt van hen onderweg neergeschoten terwijl de heer Bishop hem van het vliegveld naar de stad bracht.


    Als commentaar op de ontvoering liet de politiecommissaris weten dat hoewel er geen bewijs was dat de georganiseerde misdaad achter de recente golf van ontvoeringen van hooggeplaatste personen die Kaapstad aandeden zat, beveiligingsfirma’s uiterst waakzaam moesten zijn.


    ‘De Dinsmor-ontvoering had nooit mogen gebeuren’, zei hij. ‘Er zijn te veel avonturiers met een wapen en een gladde babbel die misbruik maken van het grote aantal vips dat hier in de stad zakendoet of op vakantie komt. En als er iets misgaat vallen er doden of gewonden.’


    Gevraagd naar een reactie op de woorden van de commissaris, verklaarde Bishop: ‘Dat is gelul.’


    Afgelopen mei werd Bishops vrouw thuis vermoord.


    Bishop en zijn partner richtten tien jaar geleden Complete Security op nadat ze bij het herstel van de democratie teruggekeerd waren in het land. Volgens een aantal bronnen waren beide mannen actief in de gewapende strijd als wapenleveranciers aan MK, de gewapende vleugel van het ANC. Bishop ontkent elke betrokkenheid met huurlingenorganisaties.
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    Gekleed in een badjas van het hotel opende Silas Dinsmor de deur voor de ober met zijn ochtendkoffie.


    ‘Als u roomservice wilt,’ had de bewaker van Complete Security gezegd, ‘dan via mij. Als u iets nodig hebt, pleepapier of zo, dan via mij.’


    De houding van de man beviel Silas Dinsmor niet. Hij had Bishop proberen over te halen dat jonge zwarte schatje met de strakke kont te laten komen, maar dat was niet gelukt. Silas was pislink omdat hij de loser was die de rekening betaalde. Val maar dood, man, dacht Silas Dinsmor, ik bestel zelf wel roomservice.


    En dat deed hij.


    En nu lag er een pakje naast de koffie op het dienblad.


    ‘Waar komt dat vandaan?’ vroeg hij aan de ober.


    Geen idee, zei de ober.


    Silas belde de receptie en vroeg waar het pakketje op zijn dienblad vandaan kwam.


    De receptioniste zei dat een koerier het tien minuten geleden bezorgd had.


    Silas vroeg: En dat was alles? Iemand had het bezorgd. Geen reçu, geen vrachtbrief?


    Dat was het, antwoordde ze. Ze had het orderboek getekend en de fietser was weer vertrokken. Hij had zijn helm niet eens afgezet.


    Silas Dinsmor belde Mace Bishop, kreeg zijn voicemail. Belde het schatje, Tami Mogale.


    ‘Ik zit in de auto’, zei ze. ‘Ik breng kinderen naar school.’ Ze zei ook dat hij het door hun bewaker had moeten laten regelen, dat die hele procedure niet voor niks was. Dat hij het pakketje aan hun bewaker moest geven totdat zij er was. En dat kon nog twintig minuten duren. Hoe groot was het pakketje trouwens?


    Silas Dinsmor zei: ‘Zo groot als een cd. In een bruine luchtkussenenvelop.’


    ‘Dan is het er waarschijnlijk een,’ zei Tami, ‘een cd.’


    ‘Of een miltvuurbom. Jullie werken toch met miltvuur?’


    ‘Gewoon aan onze bewaker geven,’ zei Tami, ‘en rustig afwachten.’


    Een half uur later stond ze in de kamer van Silas Dinsmor, met het pakketje in de ene hand en haar mobiele telefoon in de andere. Ze had Pylon aan de lijn.


    Pylon zei: ‘Is waarschijnlijk niks, Tami. Maak maar open. Zou ik ook doen.’


    ‘Maar jij bent hier niet’, zei ze.


    Ze hoorde Pylon zuchten. ‘Ach, lieve jezus, Tami, pik me maar op als het zo’n probleem is.’


    ‘Wacht even.’


    Ze zette de telefoon op de luidspreker en zei tegen Silas: ‘Oké, ik maak het open. U kunt ook op de gang wachten.’


    Silas droeg nog steeds de hotelbadjas, blote voeten, dunne beentjes. Geen kuitspier te bekennen, zag Tami. Benen als luciferstokjes.


    ‘En als het nou vol miltvuur zit?’


    ‘Hoezo?’ zei ze. ‘Waarom zou het vol miltvuur zitten?’


    ‘Dat is niet zo’, zei Pylon. ‘Maak maar open, Tami.’


    Silas Dinsmor deed twee passen naar achteren maar bleef in de kamer.


    Tami maakte het pakketje open en beschreef wat ze zag. Er zat een dvd in, in een plastic doosje. Dat vertelde ze Pylon.


    ‘Zet maar op’, zei Pylon.


    ‘Ik loop erheen,’ zei Tami, ‘rustig aan.’


    Op het tv-scherm verscheen het beeld van Veronica Dinsmor onderuitgezakt op een rechte stoel. Haar hoofd was naar voren gezakt, haar mond dichtgeplakt, enkels samengebonden met tape, handen vastgebonden op de rug. De camera werd op haar gezicht gericht. Er kwam een hand in beeld, die haar hoofd achteroverknikte. Een vinger trok een ooglid op, de camera zoomde in zodat je haar oogbal zag wegdraaien.


    ‘Wat zie je?’ vroeg Pylon. ‘Wat is er aan de hand?’


    Tami spoelde terug, gaf beeld voor beeld commentaar. Toen ze bij de hand was aangekomen, onderbrak Pylon haar.


    ‘Wat is de kleur van die vent z’n hand?’


    ‘Blank’, zei Tami.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Pylon.


    ‘Ik ben niet kleurenblind, hoor. Het is een bleekscheet.’


    ‘Of hij heeft handschoenen aan. Chirurgenhandschoenen.’


    Een stem zei: ‘Wat wij willen, meneer Silas Dinsmor, is uw volledige medewerking.’ Een door een computer vervormde stem.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Pylon.


    Tami spoelde terug.


    ‘Wat je nu ziet,’ zei ze tegen Pylon, ‘is dat de camera wegdraait van mevrouw Dinsmor en een, twee lijken laat zien. Doodgeschoten. Niet veel bloed. In een fabriek of zoiets.’ Beeld slaat zwart. ‘Einde film. Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Eerst Mace te pakken zien te krijgen,’ zei Pylon, ‘dan bel ik inspecteur Gonz. Mace zal ondertussen wel geland zijn.’


    


    


    32


    Dat was Mace inderdaad. Landing om 07.55 uur, vijf minuten later dan gepland. Maar vijf minuten luisterde niet zo nauw volgens Mace. Als na de paspoortcontrole van Max Roland de bewakers wakker waren geschud, zouden ze bijeenkomen, hun man willen identificeren en de stukken op het bord zetten voor het eindspel.


    Mace was hier relaxt onder. Hij pakte zijn telefoon toen om hem heen in het vliegtuig het vrolijke getsjilp van de Nokia’s weerklonk. Hij voegde zich bij het koor, en het toestel zoemde dat hij twee sms’jes had.


    Een voicemail van inspecteur Gonsalves: ‘Meneer Bish, moet je horen, maatje.’ Mace grijnsde om het geslurp terwijl de smeris de tabakspruim door zijn mond bewoog zodat hij kon praten. ‘Twee lijken gemeld. Weet je wie? Onze vrienden Zuki en Kortboy. Geen spoor van dame Dinsmor. Het begint spannend te worden.’


    Mace keek op zijn horloge. Gonsalves had een half uur geleden gebeld. En nu? Drastisch optreden, het uitschakelen van de infanterie. Wees op uitzonderlijke gewelddadigheid. Je hoefde geen zesde zintuig te hebben om te weten dat dit slecht ging aflopen.


    Bericht van Tami: zo snel mogelijk terugbellen.


    Mace wachtte tot hij was uitgestapt, de roltrap af, de aankomsthal uit, baande zich haastig een weg door de horden toeristen naar de internationale terminal. Hoe was het om hier te landen voor de zon en safari, en dan te horen te krijgen: U wilt een plaatselijke vlucht? Rij uw bagage daar maar even heen. Sorry, geen transfers. Sorry voor de bouwwerkzaamheden. Sorry voor alles. We bouwen een superfaciliteit voor u. Welkom, welkom.


    De man in de aankomsthal pikte Mace er meteen uit. Vergeleek hem met een waaier portretfoto’s in zijn hand. Uitstekende gelijkenis. Als twee druppels water. Hij was zelfs gekleed zoals omschreven: zwarte broek, grijze coltrui, zwartleren jack, zonnebril in het haar, negeerde de groep chauffeurs die naamborden omhooghielden. Liep de deur uit en besteedde meer aandacht aan zijn telefoon dan aan de omgeving. Verwachtte blijkbaar niets.


    De Duitser belde zijn collega in de internationale aankomsthal. Zei in het Engels dat Herr Bishop onderweg was, beschreef zijn uiterlijk. Kreeg te horen dat het tijd werd want dat Linke Max zich zorgen begon te maken. Zat de hele tijd om zich heen te kijken. Speelde met zijn telefoon alsof hij iemand wilde bellen. Ze lachten allebei en hingen op.


    De man nam de roltrap naar de vertrekhal boven, checkte in voor de vlucht van tien uur naar Kaapstad. Hij ging door de beveiliging, vond een cafetaria waar ze oudbakken croissants en smerige koffie verkochten. Frankfurt was ver weg. Uit voorzorg drukte hij twee Rennies uit een strip.


    Mace buiten in de kou, zijn ademdamp zichtbaar. Belde Tami.


    ‘Wat is er?’


    ‘We moeten praten’, zei ze.


    ‘Daarom bel ik dus.’


    ‘Er is vanmorgen een dvd bezorgd voor Dinsmor. Spoedbestelling, bij de receptie afgeleverd door een fietskoerier met helm. De receptie stuurde hem naar je vriend boven met zijn ochtendkoffie.’


    ‘Geweldig, zeg. Wat een beveiliging.’


    ‘Zeg dat wel. Hoe dan ook …’ Tami vertelde Mace over de inhoud van de video en de boodschap.


    ‘Is dat alles: “Wat wij willen, meneer Silas Dinsmor, is uw volledige medewerking”?’


    ‘Precies.’


    Mace zei: ‘Wacht even, laat me nadenken.’ Dacht na terwijl hij in de drukte de toeristen ontweek en zijn tempo hoog hield. Dus de ontvoerders waren dood. Er was contact gelegd maar geen losgeld geëist. Dan hadden ze het vast ook op Dinsmor gemunt. Dan waren er ook belangrijke lui bij betrokken. Mensen die hun hand niet omdraaiden voor een moord meer of minder. ‘Oké,’ zei hij, een gokje wagend. Hij klonk zelfverzekerd, alsof Mace Bishop precies wist hoe dit zou aflopen, ‘er komt nog meer. En waarschijnlijk eerder dan we denken.’ Hij vertelde haar over het bericht van Gonsalves. ‘Geen idee hoe hij die lijken ontdekt heeft, maar meld dit aan hem. En hou Dinsmor in de gaten, Tami. Heel goed.’


    ‘Hoe moet ik dat doen en dit aan Gonsalves melden?’


    ‘Jouw probleem.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Nu moet ik echt weg.’


    ‘Er is nog iets’, zei Tami. ‘Met Christa.’


    Mace kreunde. ‘Als het haar houding is, dan bied ik mijn excuses aan.’


    ‘Dat is het inderdaad, maar er is meer.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik weet het niet zeker. Iets.’


    ‘Dat is te vaag, Tami. Ik ben van de feiten, niet van de emoties.’


    ‘Er is iets met haar, Mace. Misschien is ze aan de drugs, misschien is het iets anders.’


    ‘Verdriet of zo?’


    ‘Natuurlijk heeft ze verdriet. Maar er is meer. Ik weet het niet.’


    ‘Ze heeft pijn, Tami, dat is er met haar. En maak je geen zorgen, daar ben ik mee bezig.’ Hij liep de internationale aankomsthal in, barstensvol mensen. ‘Ik moet verder.’ Hij hing op, zocht het gezicht van Max Roland. Ideale situatie dit. Het was vragen om ellende.


    De Zweed zag Mace binnenkomen, blijven staan, om zich heen kijken. Niet bepaald professioneel, deze afspraak, maar hij gaf Mace Bishop wat ruimte omdat Max Roland niemand het leven gemakkelijk maakte. De Zweed vouwde zijn krant op, liep de deur uit naar de aankomsthal voor binnenlandse vluchten.


    Mace liet zich bij de infobalie informeren over de vlucht. Ja, meneer, die was op tijd geland. Ja, meneer, de passagiers waren al langs de paspoortcontrole en de douane.


    Hij inspecteerde de koffiebars, zocht de lezers. Niet veel. Zag de Ellroy vanaf een paar passen afstand, de grote witte letters van de auteursnaam. Het boek lag opengevouwen op tafel. Er zat een nerveuze man bij, hij speelde met zijn telefoon, keek als een angstig konijn de wereld in.


    ‘Max Roland’, zei Mace en hij stelde zich voor. ‘Kom, we gaan.’


    ‘U bent te laat,’ zei Roland en hij stond op, ‘straks zitten uw mensen me op de hielen.’


    Mace bekeek hem goed. Fitte vent, atletisch, begin veertig, kort blond haar, modieuze stoppelbaard. Borsthaar zichtbaar in zijn shirt met open hals. Te fris gekleed voor de zuidelijke winter. Een linnen pak was prima voor Europa en Jemen. In Johannesburg betekende Armani zo goed als naakt.


    ‘Ik heb geen mensen’, zei Mace.


    ‘De mensen van uw regering. De stillen. De spionnen. De geheimagenten. De regeringsmensen die mijn werk willen.’ Roland greep het handvat van zijn rolkoffer vast, pakte zijn boek. ‘Zo. We moeten weg, meneer Bishop.’


    Mooi is dat, dacht Mace. Weer zo’n cliënt met wie het een voorrecht is om samen te werken.


    ‘Het is een eindje lopen’, zei hij. ‘Naar de vertrekhal.’


    ‘Geen probleem. Ik ben een hardloper’, zei Roland. ‘Ik loop marathons.’


    Mace zweeg, draaide zich om en liet zijn ogen rollen.


    Hij ging Max Roland voor naar het bovendek, zette er stevig de pas in naar de binnenlandse vertrekhal, terwijl Roland vlak achter hem verder zeurde over zijn overhaaste vertrek uit Jemen voordat hij gedood zou worden.


    ‘Hier willen ze me tenminste nog levend hebben’, zei hij. ‘Hebt u een onderduikadres voor me?’


    ‘Alles is geregeld’, zei Mace. ‘Compleet met uitzicht op zee.’


    ‘In Sanaa had ik uitzicht op een kamelenkont. En ’smorgens hoorde je God praten.’


    ‘Had hij iets interessants te melden?’ vroeg Mace.


    ‘Ik versta geen Arabisch’, zei Roland, en hij vervolgde lachend: ‘Aha, een grapje, meneer Bishop. Erg geestig. Ik zal u een mop vertellen.’


    Mace’ telefoon ging voordat de mop begonnen was: Magnus Oosthuizen. Mace wist niet of hij niet liever de mop had willen horen.


    ‘Hebt u contact gelegd?’ vroeg Oosthuizen.


    ‘Wat is dat voor taal?’ zei Mace. ‘Uw collega staat naast me.’


    Een stilte à la Oosthuizen. Dan: ‘U wordt niet gevolgd?’


    Mace draaide langzaam 360 graden in de rondte. ‘Ik kijk om me heen en nee, niemand volgt ons. Waarom zouden ze? Als iemand geïnteresseerd is in ons, dan weten ze ook dat we naar Kaapstad gaan. Dan kennen ze het vluchtnummer. Dan wachten ze ons daar op.’


    ‘Ze zijn inderdaad geïnteresseerd, meneer Bishop, geloof me. En ze zullen staan wachten. Dus u zult het initiatief moeten nemen. Laten zien hoe goed u bent.’ Mace hoorde luid gekef op de achtergrond.


    ‘Geef uw chihuahua een kusje van me’, zei hij. ‘Kleine hondjes hebben veel liefde nodig.’ Hij hing op voordat Magnus Oosthuizen weer een van zijn stiltes kon inlassen en ging Max Roland voor naar de incheckbalie.


    Zijn telefoon ging opnieuw: makelaar Dave.


    ‘Dave hier’, zei de vastgoedman. ‘Moet je horen, joh, ik heb nog eens nagedacht, over je vraag. En alles kwam weer terug, in een spreekwoordelijke stortvloed.’


    ‘Nu even niet, Dave’, zei Mace. ‘Dit is niet het goede moment.’


    Dave negeerde zijn bezwaar. ‘Wat er gebeurd is, is dat ik op kantoor zat toen ze binnenkwam, die collega van mij. Maanden niet gezien. Misschien wel een half jaar. Ik dacht zelfs dat ze naar Australië was verhuisd. Maar daar was ze. Ze gaat zitten en zegt: Dave, ik zag je laatst bij het kadaster maar had geen gelegenheid om met je te praten, en ik dacht: jij bent de man die ik moet hebben. Hoe staat je portfolio Atlantische kust ervoor? Nadat we even bijgekletst hadden natuurlijk. Blijkt dat ze zonder vastgoed daar zit, ze heeft een cliënt en stelt voor om met mij een deal te sluiten. Toevallig lukt dat ook nog. Terwijl we het over zaken hebben noemt ze dat ze haar laatste pand verkocht heeft aan een rijke advocate. De alarmbellen gaan rinkelen, dus ik zeg: een kleurling met waanzinnig blauwe ogen? Ja, zegt ze. Wat een toeval. Maar zo gaan die dingen dus, ouwe reus.’


    ‘Tenzij het geen toeval was’, zei Mace. ‘En is die deal gelukt?’


    ‘Nee. We kwamen er niet uit.’


    ‘Heb je haar daarna nog gesproken?’


    ‘Nee. Maar we zijn ook geen dikke maatjes.’


    ‘Dus de situatie is zo’, zei Mace, ‘dat je haar maandenlang niet ziet. Je begint te informeren naar Sheemina February bij het kadaster, en pal daarop komt er een collega binnen met informatie over Sheemina February. Wat een toeval, zeg.’


    ‘Zo gaan die dingen, joh. Altijd hetzelfde liedje.’


    ‘Als zoiets mij overkomt, dan is het geen toeval.’


    ‘Niet zo egocentrisch, joh. Dat wordt je ondergang nog eens.’


    ‘Tot ziens, Dave’, zei Mace en hij hing op.


    Bij de incheckbalie wist hij twee plaatsen voor de vlucht van negen uur te regelen. Het was geen handigheidje, hij wilde gewoon zo snel mogelijk terug naar Kaapstad. En Max Roland kwijtraken. De wetenschapper begon zeer irritant te worden.


    Toen ze instapten werd hij nog twee keer gebeld. De eerste keer door de verslaggever die hem de vorige middag had lastiggevallen, de tweede keer door Pylon.


    Hij schakelde de verslaggever door naar de voicemail, nam Pylon op.


    ‘Heb je gehoord over die dvd?’ kwam Pylon meteen ter zake.


    ‘Ja.’


    ‘Heb je de wetenschapper?’


    ‘Ja.’


    ‘Er is iets gebeurd’, zei Pylon. ‘Ik zie nu door het raam Mart Velaze in een patserige bmw x5 stappen. Chique auto voor een agent. Mart heeft me zojuist een en ander verteld over Herr Roland, en wat hij zei kan wel of niet waar zijn. Maar we moeten het er wel over hebben.’


    ‘Nu niet, ik zit in het vliegtuig.’


    ‘Bel zo snel mogelijk.’


    ‘Even snel: hoe gaat het met je?’


    ‘Zevende hemel. Drugs en vaderschap. Hoofd in de wolken.’


    Mace zette zijn telefoon uit.


    Max Roland zei: ‘Populaire vent.’


    Mace klikte zijn veiligheidsgordel vast. ‘Dat kan ik geloof ik ook wel van u zeggen.’


    


    


    33


    Wat Mart Velaze was komen vertellen aan Pylon was dit: Max Roland was niet koosjer.


    Tami had zojuist Pumla opgepikt om naar school te gaan met een chagrijnige Christa naast zich, er kon nog geen glimlach af toen Pylon hen uitzwaaide. Pylon vond dat Mace daar snel iets aan moest doen. Dat kind groeide verkeerd op. Hij nam twee pijnstillers bij zijn koffie, belde Treasure.


    ‘Je mag best nog een dag blijven als je wilt’, zei hij, in de hoop dat ze dat zou doen. ‘Er is geen haast bij.’


    ‘Onzin. Dat doet niemand. Ik ben verpleegster, Pylon. Ik red me wel. Hoe is het met je arm?’


    ‘Pijnlijk’, zei hij. ‘In bepaalde houdingen.’


    ‘Neem de muti. Zie je nou waarom ik thuis moet komen? Bovendien wil ik hier weg. Patiënten gaan dood in ziekenhuizen door virussen, bloedvergiftiging en superbacteriën waar ze nog niet eens een naam voor hebben.’


    ‘Je werkt in een ziekenhuis.’


    ‘Precies. Ik weet waar ik het over heb.’


    ‘Hoe gaat het met Hintsa?’


    ‘Geweldig. O ja, een ander punt. Ik heb erover nagedacht, vannacht, toen ik niet kon slapen. Hij gaat niet naar de berg.’


    ‘Wat?’ zei Pylon. ‘Wat voor berg?’


    ‘Voor de inwijding.’


    ‘Inwijding.’


    Pylon dronk van zijn koffie en luisterde naar de ziekenhuisgeluiden: een tv die te hard stond, krijsende baby’s. Vroeg zich af waarom Treasure daarover begon.


    ‘Heb je de krant gelezen?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Acht doden de afgelopen tien dagen. Door die geweldige initiatierite van jou.’


    Pylon zei: ‘Lieve jezus, Treasure. Hij is twee dagen oud. Dit is toch niet de tijd om over de inwijding te beginnen.’


    ‘Ik denk er al een hele tijd over, al voordat hij geboren was. En er kan geen sprake van zijn, einde discussie. We kunnen hem in een ziekenhuis laten besnijden, maar geen inwijding.’


    ‘Oké.’ Pylon wilde van dat gesprek af, wilde zeggen dat volgens haar ziekenhuizen gevaarlijk waren. Maar hij zei het niet. In plaats daarvan zei hij: ‘Oké. We hebben het er wel over als hij oud genoeg is.’


    ‘Een beetje in de bossen zitten, daar worden pubers geen mannen door. Ze denken: prima, ik ben naar de berg geweest, ik heb huiden gedragen en witte verf op gehad, ik ben besneden, nu kan ik zo veel drinken en om me heen neuken als ik wil. Ik denk er heel anders over, Pylon. Ik heb niets met dat primitieve gedoe.’


    ‘Het is traditie. Onze traditie.’


    ‘Precies. Inwijding is iets van het verleden. Wij moeten verder.’


    Pylon zuchtte, maar zorgde dat ze het niet hoorde. ‘We hebben het er later wel over. We hebben nog zestien, zeventien jaar de tijd.’


    ‘Misschien, maar mijn besluit staat vast: hij gaat niet de berg op met zijn vrienden. Geen oude induna’s met roestige assegaaien die hem willen afslachten. Elk jaar sterven er jongens. En dan de velen die mismaakt worden, voor het leven. Zodat jullie je echte mannen kunnen voelen.’ Ze schakelde over op het Xhosa en zei dat er geen sprake van kon zijn. Vader en zoon zouden zich moeten aanpassen.


    Pylon probeerde haar tot bedaren te brengen en zorgde ervoor dat hij haar niet naar de mond praatte. Als ze daar iets van hoorde in zijn stem, zou ze ontploffen. Toen ze klaar was met haar gepalaver, zei hij dat hij haar om elf uur met een taxi zou oppikken.


    ‘Ik sta klaar. Zeg dat maar. En geen Afrikaanse tijd. Om klokslag elf uur sta ik klaar.’


    Daar twijfelde hij niet aan. Nadat hij de taxi had besteld, ging de deurbel.


    ‘Mart Velaze’, zei de stem. ‘Ik wil je graag even spreken.’


    Pylon zuchtte opnieuw. Wat had hij te melden? Hij zei: ‘Wat heb je te melden? Als er een stille voor de deur staat, is er altijd iets mis.’


    Gesnuif. ‘Goed gezien, buta.’


    ‘Wat is er zo dringend dat je me er ’smorgens om zeven uur mee moet lastigvallen?’


    ‘Max Roland. De man die door je partner wordt opgepikt.’


    ‘Ik weet wie hij oppikt.’


    ‘Kom op, buta. Laat me binnen. Duurt nog geen vijf minuten.’


    ‘Ga weg.’


    ‘Ag man. Dat is de verkeerde instelling. Concentreer je. Luister goed naar me: Max Roland is Max Roland niet.’


    ‘Dat is geklets van een paranoïde stille.’


    ‘Vijf minuten’, zei Mart Velaze. ‘Het is koud buiten.’


    Pylon kreunde. Liet hem binnen.


    ‘Wat dacht je van een kop koffie?’ zei Velaze, die voor het gasfornuis hurkte om zijn handen te warmen. ‘Ik bevries gewoon.’


    Pylon maakte een kop poederkoffie voor Velaze, terwijl die doorkletste over het mooie nieuwbouwhuis waarnaar Pylon verhuisd was. Hoeveel beter dat was dan in een township.


    ‘Van je maat geweest, hè?’ En zonder op Pylons antwoord te wachten: ‘Voordat Mace een burgerlijke kakker werd. City Bowl. Chroom en glas. De dure leefstijl van Mace Bishop. Daar in de rode zone, veel te duur voor hem.’


    ‘Wat wil je?’ vroeg Pylon terwijl hij hem de koffie voorzette.


    ‘Ik heb gelijk, hè? Dat heb ik gehoord. Complete Security is niet compleet zeker wat de financiën betreft. Dankzij je buta die boven zijn stand leeft.’


    ‘Max Roland’, zei Pylon. ‘Weet je nog?’


    Mart Velaze proefde van de koffie, trok een vies gezicht. ‘Heb je alleen maar poederkoffie?’ Hij wees naar de espressopot op het fornuis. ‘Mag ik er daar een van?’


    ‘Duurt te lang’, zei Pylon. ‘Tegen de tijd dat-ie klaar is, ben je weer weg.’


    Mart Velaze grinnikte weer. ‘Doe niet zo naar.’


    Pylon keek hem aan. ‘Je hebt nog drie minuten.’


    ‘Buta, man. Wat heb je? Ik kom je een dienst verlenen, beetje respect. Waar is het menselijke fatsoen gebleven?’


    ‘Je zit in mijn lekker warme huis koffie te drinken en het moet nog licht worden. Dat is menselijk fatsoen, Mart. Kom op met je verhaal.’


    ‘Gaan we niet zitten?’


    ‘Neem maar een kruk.’


    Velaze trok een kruk bij. Ging grijnzend zitten.


    ‘Doet je arm nog pijn?’


    ‘Je verhaal.’


    ‘Buta, buta, buta. Wat heb je toch? Waar is de oude wapensmokkelaar gebleven? De handelaar? De coole broeder over wie ik zo veel gehoord heb? Over het donkere continent scheuren in antieke Dakota’s en Russische vrachttoestellen. Antonovs. Dealen in de hotspots. Man, buta, jij en je mlungu-maatje waren een legende!’ Hij nam een slok koffie. ‘En wat hebben we nu? Mace en Pylon, lijfwachten voor het rijke en beroemde volkje, beroemdheden bewaken op hun chirurgische safari’s. Maar onze helden verliezen hun clientèle. Eén klant vermoord. Een andere ontvoerd. Niet goed voor de business. Ze zijn hun rijke klanten kwijt en moeten genoegen nemen met alles wat uit de sloppen door het slijk komt aangestrompeld.’


    Pylon stond op. ‘Eruit.’


    ‘Ik ben nog niet eens begonnen, buta.’


    Beiden keken elkaar dreigend aan.


    Grinnik, grinnik. Mart Velaze nam nog een slok, schoof de beker naar het midden van de ontbijtbar. ‘Afschuwelijk, meneer Buso.’ Pylon greep Velazes hand beet, kneep. Velaze: ‘Wat? Wil je mijn hand fijnknijpen? Dacht ik niet.’ Hij maakte Pylons vingers een voor een los. ‘Luister, buta. Max Roland heet eigenlijk Vasa Babic. Servische neef. Aardig om mee te praten maar, man, hij heeft een nare kant.’ Mart haalde een dvd en wat papieren uit de binnenzak van zijn tropenjack, streek de papieren glad op de ontbijtbar. ‘Heb je een laptop in de buurt waar we een filmpje op kunnen kijken?’


    ‘Zie jij een laptop?’ zei Pylon.


    Mart Velaze keek om zich heen. ‘Een computer?’


    ‘In de kamer van mijn dochter. Ik weet niet of ik je daar wil hebben.’


    ‘Een dvd-speler?’


    Mart wees door de overwelfde doorgang naar de eet- annex zitkamer. ‘Die heb je vast wel. Zelfs in de hutjes hebben ze die.’


    ‘Ik neem genoegen met woorden. Ik hoef geen film te zien.’


    ‘Dit wil je niet missen. Geloof me, het zal je leven verrijken.’


    ‘Je tijd zit erop.’


    ‘Kijk hier even naar. Dan ben ik weg.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Beloofd.’ Grinnik, grinnik.


    ‘Kom’, zei Pylon, en hij ging hem voor door de zitkamer.


    ‘Nogal primitief’, zei Mart Velaze en hij stopte de dvd in de speler. ‘Ik had gedacht dat jij een hightechtype was. Apparaten en zo. Maar goed.’ Hij pakte de afstandsbediening en drukte op play. ‘Wat we hier hebben zijn drie korte opnamen van Vasa Babic. Klaar, buta? Daar komt-ie.’


    Het scherm werd blauw.


    ‘Dat is lucht’, zei Mart Velaze. ‘De cameraman houdt van veel lucht. Vindt-ie waarschijnlijk artistiek. Geruststellend.’


    De camera zwenkte naar links: donzige wolken, het soort wolkjes dat kinderen tekenen, daarna boomtoppen, zoomde uit naar een breed panorama met beboste heuvels, op de voorgrond grazige weilanden.


    ‘Mooi hoor’, zei Pylon.


    ‘Wacht even. Nu komt het. Luister. Wat is dat voor geluid?’


    Een klotsend geluid. ‘Knorrende varkens.’


    ‘Dieren’, zei Pylon.


    ‘Varkens om precies te zijn. Een boerderij. Kijk.’


    Er verscheen een huis. Een stenen huis met twee verdiepingen en kleine raampjes. Simpel maar romantisch, tegen de achtergrond van bomen.


    ‘Vreemd, hè? Rustiek. Moet je horen.’


    Stemmen. Geweeklaag van mensen. Huilende baby’s. Een luide stem die steeds hetzelfde woord herhaalde.


    ‘Wat zegt hij?’


    ‘Koppen dicht.’


    Een schot, niet hard. De kakofonie stopte. Dan angstig gekrijs.


    De camera zoomde verder uit zodat je de boerderij in haar omgeving zag. Een trekker, een auto op blokken. Het geweeklaag vervulde de soundtrack. Daarbovenuit een stem die een naam riep.


    ‘Waar is dit?’ vroeg Pylon. ‘Wat heeft dit te maken met Max Roland?’


    ‘Geduld, meneer Buso. Geduld. Hoor je die naam die geroepen wordt? Vasa. Blijkt de cameraman te zijn.’


    Een duidelijke stem bij de cameramicrofoon antwoordde.


    ‘Dat is onze man, Vasa.’


    ‘Wat zegt hij?’


    ‘Schiet ze dood.’


    De camera zwenkte naar boven en focuste op een buizerd die hing te bidden boven de weilanden. Het geluid werd uitgeschakeld. Stilte. Alleen de roofvogel in de lucht.


    ‘Einde van film één. Artistiek, hè? Alle actie buiten beeld.’ Het beeld sloeg op zwart. ‘De volgende is een beetje anders. Korreliger, zeg maar.’


    Weer die blauwe lucht. De camera zwenkte snel door een groen en bruin waas naar beneden, op het gezicht van een tienermeisje. Dertien, veertien jaar. De camera bleef op haar gezicht gericht.


    ‘Knappe meid’, zei Mart Velaze.


    ‘Ligt ze op de grond? Buiten?’


    ‘Goed gezien, meneer Buso. Dat klopt. Geen idee waar. Hier is helaas geen geluid bij.’


    Het meisje had haar ogen open, verwilderde bruine ogen, koortsachtig om zich heen kijkend. Haar kaak strak, haar mond wijdopen, volgens Pylon luid krijsend. Ze bewoog haar hoofd wild heen en weer, totdat een paar handen het stilhielden voor de camera.


    ‘Iemand knielt bij haar hoofd om het vast te houden’, zei Mart Velaze.


    Het meisje deed haar ogen dicht, haar gezicht vertrokken van pijn.


    ‘Ik wil dit niet zien’, zei Pylon.


    ‘Even volhouden. Moet je haar gezicht zien. Hoe ze op haar lip bijt. Zo hard dat het bloedt.’


    De tanden van het meisje werden rood, bloed en speeksel dropen langs haar kin.


    ‘Weet je hoe pijnlijk dat is, op je lip bijten? Als de ziekte.’


    Het meisje werd omgerold, haar hoofd op de grond gesmeten. De handen om haar hoofd drukten haar linkerwang in het zand, zodat ze recht in de camera moest kijken.


    ‘Dit wil ik niet zien’, zei Pylon. ‘Wat heeft dat te maken met Max Roland?’


    ‘Alles. Wacht even. Moet je zien.’


    Het meisje spuugde de lens vol rood kwijl.


    ‘Die heeft lef, die meid. Moet je nu zien.’


    De camerahoek veranderde, het gezicht was en profil. Het beeld was onvast, soms zag je een hand naast het hoofd van het meisje. De linkerhand van de cameraman.


    ‘Dat is niet eenvoudig. Een sterke vent: steunt op één hand, filmt haar met de andere, terwijl hij haar neukt.’


    De hand kwam weer in beeld. Mart Velaze drukte op pauze.


    ‘Alsjeblieft. Meer heb je niet nodig. Net zo’n goede identificatie als een paspoort, op vingerafdrukken na. Zie je die misvormde pink? Alsof hij niet volgroeid is. Kijk maar eens naar de linkerhand van Max Roland. Vreemd genoeg speelt hij heel goed piano.’


    ‘Wat ga je hiermee doen?’ vroeg Pylon.


    ‘Achtergrondinfo’, zei Mart Velaze. ‘Voor een completer beeld.’ Hij spoelde door. ‘Genoeg zo, je weet genoeg. Ik laat de dvd achter, laat maar aan Mace zien.’ Het scherm werd zwart. ‘Hier heb je een heel andere gezichtshoek.’


    Er verscheen een gezin in beeld: grootouders en een baby. De in het zwart geklede grootmoeder met de baby in een kleurig dekentje gewikkeld, de grootvader gekleed in colbert en grijze broek. De grootmoeder keek strak voor zich uit. De grootvader onzeker, alsof het allemaal een grap was. Geluid aan.


    ‘De cameraman vraagt hun om hem te filmen’, zei Velaze. ‘Kijk, hij geeft de camera aan de opa, zegt dat hij hem recht voor zijn oog moet houden. Kijk eens wie er in beeld komt, je zou hem niet herkennen maar het is jullie cliënt, Max Roland, alias Vasa Babic. Hij vraagt of het beeld scherp staat. De grootvader knikt ja en Vasa zegt dat hij de camera stevig vast moet houden. Knappe gast, hè, die cliënt van jullie. Geen wonder dat de wijven op hem afkomen als vliegen op een strooppot.’


    Gezicht van een dertiger, gezond, jongensachtig met golvend blond haar, grijnzend. Goed gebit.


    ‘Let nu op de blik in Max-Vasa’s ogen. Waar is die glimlach gebleven? De ogen van een moordenaar, buta. Maar hij praat gewoon verder.’


    Pylon zag het. De ogen van de man waren plotseling doods. Zijn mond bewoog, hij grijnsde nog, maar de glans was verdwenen uit de ogen.


    ‘Hij zegt dat het aardig van hen is om hem te filmen, dat hij de film naar zijn familie thuis kan sturen.’


    Nog een paar seconden zonder dat iemand iets zei, het beeld trilde licht. Dan twee snelle schoten. De camera zwenkt weg van Max Roland, nog een schot, het beeld werd een wazige brij, ging op zwart. Nog drie schoten.


    Pylon hield zijn adem in. ‘Lieve jezus.’


    ‘Dat is jullie man’, zei Mart Velaze. ‘Een echte brave burger.’


    ‘Hij heeft ze doodgeschoten. Terwijl ze hem filmden.’


    ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


    ‘Nee, nee. Bullshit. Het is allemaal een geintje.’


    Mart Velaze keek beledigd. ‘Ik zweer het je. Dit is allemaal echt. What you see is what you get. Dat is je man. Nu volgt het verhaal.’


    Mart haalde de dvd uit de speler, stopte hem in het doosje en vertelde Pylon dat Vasa Babic een slimme gast was, taalkundige, dat hij vijf talen sprak en nog drie kon lezen. Als ingenieur verbonden aan de universiteit van Belgrado. Supergoed met computers. ‘Toen begon die smeerlapperij die de Kosovo-oorlog wordt genoemd. De heer Babic besluit dat hij op avontuur wil. Sluit zich aan bij de paramilitairen en vecht tegen de Albanezen.’


    Mart Velaze gaf Pylon de dvd.


    ‘Dat gebouw in het eerste filmpje, die boerderij, die hebben ze gevonden. Plus een massagraf. Nou ja, niet echt een graf, eerder een stapel verbrande lijken. De boerderij was uitgebrand. Shit happens, hè? Een heleboel shit, trouwens.’


    Pylon nam de dvd aan. ‘Hoe kom je hieraan?’


    ‘Persoonlijke collectie van de heer Babic. Paar jaar geleden werd de grond hem te heet onder de voeten, en hij besloot te vluchten. Voor een it-figuur liet hij veel spullen achter. Je zou denken dat hij voorzichtiger was, grondiger te werk ging, maar misschien niet, hè, als iemand je naam op een vel papier schrijft. Een stel Albanezen wilden zijn pik afsnijden, hem langzaam braden, wraak en zo. Voor hen is hij op de loop. Voor hen is hij schijtensbenauwd. Ze hebben hem zelfs te pakken gehad. Maar Vasa is een sluwe vos, zeg maar vindingrijk. Hij wist te ontsnappen aan die gasten toen ze even niet opletten. Er zijn nog twee anderen, premiejagers, een Duitser en een Zweed, die hem voor het oorlogstribunaal willen slepen.’


    ‘Premiejagers?’


    Mart Velaze grijnsde. ‘Ziet u financiële mogelijkheden, meneer Buso? Jij en die ouwe Mace zouden prima premiejagers zijn. Net als in cowboyfilms, vogelvrije kerels opsporen. Klootzakken met een prijs op hun hoofd. Wanted dead or alive. In dit geval levend. Er is niets veranderd. Alleen zie je tegenwoordig die affiches niet meer aan lantaarnpalen hangen. Maar er zijn nog steeds mensen die geld beschikbaar stellen, noemen dat commissies, honoraria, wat dan ook, zodat anderen het de moeite waard vinden om de boeven te vangen.’


    Mart Velaze salueerde spottend. ‘Dat was alles, ik ben klaar. Au revoir, meneer Buso. Bedankt voor je tijd. En voor het luisteren.’


    Pylon schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee, nee. Rustig aan, vriend.’ Hij legde zijn goede hand op Velazes arm.


    ‘Aha, verandering van windrichting.’


    Pylon let Mart Velaze los. ‘Dat is alles? Meer wil je me niet vertellen?’


    ‘Wat kan ik nog meer vertellen? Ik heb je een serie puntjes gegeven. Die mag je zelf met elkaar verbinden.’


    ‘Ik wil meer horen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals: hoe weet ik zeker dat hij gezocht wordt door het oorlogstribunaal? Zoals: hoe is hij in Zuid-Afrika terechtgekomen? Hoe heeft hij Oosthuizen ontmoet? En bovenal: hoe weet jij al die shit? En waarom ben je zo geïnteresseerd?’


    Mart Velaze wreef gemaakt serieus over zijn kin. Pylon hoorde de stoppels raspen.


    ‘Eerst de gemakkelijke antwoorden: hoe hij in Zuid-Afrika terecht is gekomen, en waarom. Dat weet ik niet. Vraag maar aan je kameraad Magnus Oosthuizen. Hoe ze elkaar ontmoet hebben? In de slechte oude tijd, zo gaat het gerucht. In Oost-Europa kon je toen allerlei shit krijgen. En die verkochten ze aan iedereen, politiek speelde geen rol. In de bossen leidden ze zwarten op tot mk-guerrilla. Net als ik. Op kantoor verkopen ze raketsystemen aan generaals van de sadf. Wie kan het schelen? Oorlog is geld.’


    ‘En het oorlogstribunaal?’


    ‘Op de tafel in je ontbijthoek. Zo noemen jullie dat in de nieuwbouwwijken, een ontbijthoek? Daar heb ik de papieren neergelegd. Helemaal voor jou. Lees maar. Een beetje zoals de video, maar dan feitelijker. Emotieloos. Maar niet minder gruwelijk. Hij boog spottend. ‘Moet ervandoor. Dingen doen, mensen zien.’


    ‘Waarom?’ zei Pylon. ‘Waarom heb je me dit verteld?’


    Velaze trok zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei: achtergrondinfo. En verder: shit stinkt. Blijft aan je plakken en stinkt. Ik ben attent, buta. Ik ben de man met het gouden hart die iets terugdoet voor zijn kameraden, zijn helden.’


    ‘Stillen doen zoiets niet.’


    ‘Sommige stillen wel.’


    ‘Er blijven vragen over, Mart. Hoe weet jij dat bijvoorbeeld van die premiejagers? Waarom weet jij dat? Wat zit daarachter?’


    Mart Velaze hield zijn hand voor zijn mond. Fluisterde: ‘Staatsgeheim.’


    Door het raam zag Pylon Mart Velaze wegrijden in de chique x5, en hij dacht: al die jaren in de beveiligingsbranche, en het was nog nooit zo erg geweest. Er ging te veel in om. Er was te veel onzeker. Alsof je in een auto over een nat wegdek rijdt, slipt en met honderdtwintig kilometer achter op een file dendert en je kunt er geen flikker tegen doen. Hij belde Mace.
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    De Zweed, die Kalle heette, schoof de manchet van zijn regenjas omhoog, keek op zijn horloge: 9.30 uur. Hij tuurde door de glazen gevel van de terminal naar de vliegtuigen die beneden stonden opgesteld. Op het asfalt stonden vier turboprops warm te draaien, daarachter hangars voor onderhoud. Boven dit alles het vale wit van een winterse hemel. Beter dan sneeuw.


    De laatste keer dat hij had stilgehouden op het platteland was om oorlogsbuit op te halen. Ongeveer hetzelfde jaargetijde: vaag zonlicht en een messcherpe wind. Wat was dat toch met oorlogsbuit en oorlogscriminelen? Zuid-Afrika en Brazilië, marktplaatsen voor helers. En de criminelen waren dol op die landen om zich te verschuilen, de grote jongens, met bloed aan hun tanden.


    9.35 uur. Dit zag er niet goed uit. Ze hadden er allang moeten zijn. De vlucht naar Kaapstad ging om 10.00 uur. Hij keek naar de verzamelde passagiers bij de gate, ving de blik van zijn collega. Zijn collega Jakob, ook met een beige regenjas aan, schudde zijn hoofd, haalde op z’n Duits zijn schouders op. Beide mannen bleven nog een kwartier zitten, tot de vlucht werd aangekondigd, beide mannen keken naar de mensen in de rij. Geen Max Roland, geen Mace Bishop, zijn lijfwacht.


    Het plan was dat Max Roland hen op dat punt zou herkennen, dat hij wist dat hij achtervolgd werd. Hij had Jakob niet gezien in de internationale aankomsthal omdat dat niet de bedoeling was. Maar hier wilden ze hem verrassen. Hem eraan herinneren dat het tijdstip van berechting was aangebroken.


    Kalle en Jakob checkten in toen de meeste passagiers aan boord waren.


    ‘Ze hebben deze vlucht geboekt’, zei Jakob. ‘Absoluut.’ Hij en Kalle liepen door de slurf naar het vliegtuig. ‘Misschien heeft hij een eerdere vlucht genomen. Of hij neemt een latere. Maar dit is geen reden tot zorg. Max Roland kan niet verdwijnen.’


    Cabinepersoneel verwelkomde beide mannen en wees hen hun plaatsen achter in het toestel.


    ‘Dit was beter geweest’, zei Jakob terwijl ze het gangpad overzagen en tegen mensen aan botsten die te grote koffers in de laadruimte bovenin probeerden te proppen. ‘Laat hem maar weten dat we in de buurt zijn.’


    Kalle zat op de laatste rij. Hij trok zijn regenjas uit, vouwde hem binnenstebuiten, borg hem op. Legde een boek op zijn stoel. Met Jakob was het goed samenwerken. Enige probleem was dat hij te veel praatte. Opgelucht pakte Kalle zijn boek, ging zitten en klikte zijn riem vast. Leunde achterover, deed zijn ogen dicht. Hoorde een stem in het Zweeds zeggen dat hij uit Malmö kwam. Wat een toeval dat er een landgenoot naast hem zat. Kalle zei: ‘Hej’, maar deed zijn ogen niet open.
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    Magnus Oosthuizen las het krantenartikel over de Dinsmor-ontvoering en bedacht dat het geen goed idee was geweest om Max Roland over te laten aan Mace Bishop. Hij riep naar Priscilla in de keuken om koffie. ‘Sterk, hè. Drie lepels.’ Daarna pakte hij zijn telefoon. Voordat hij het nummer van Sheemina February kon intoetsen, rinkelde de telefoon, hij zag haar naam op het schermpje verschijnen.


    ‘Als je het over de duvel hebt’, zei hij.


    ‘Wat bijbels van je, Magnus. En waarom had je het over mij?’


    ‘Omdat ik de krant zit te lezen. Over die Mace Bishop van jou. Een regelrechte ramp, als je het mij vraagt. Ongelooflijk dat je me zo iemand hebt aangeraden.’


    Sheemina February lachte. ‘Hij heeft een klein probleempje, niets om je zorgen over te maken.’


    ‘Ik maak me zorgen omdat hij mijn uiterst belangrijke collega bewaakt. Daar zou jij je ook zorgen over moeten maken.’


    ‘Nee hoor, Magnus. Je collega is in goede handen. Echt waar. Nou, ik heb nieuws voor je.’


    Oosthuizen leunde achterover terwijl Priscilla een beker koffie op zijn bureaublad zette. ‘Twee scheppen suiker?’ vroeg hij. Ze knikte. Tegen Sheemina February zei hij: ‘Ik ben niet gerustgesteld.’ Hij pakte de beker koffie op, blies erin. Liet een stilte vallen.


    ‘Magnus.’


    Geen reactie.


    ‘Magnus.’


    Oosthuizen nipte van zijn koffie, brandde zijn tong.


    ‘Magnus, luister.’


    ‘Ik luister’, zei hij.


    ‘Mooi zo. Nou …’


    Oosthuizen riep: ‘Priscilla, meer suiker, man.’ Hij hoorde Chin-chin ergens keffen. ‘En laat die hond binnen, asseblief.’ Tegen Sheemina February zei hij: ‘Wat is er?’


    ‘Magnus’, zei ze. ‘Concentreer je. Luister naar me. De commissie wapensystemen deelt mee dat ze morgenochtend je presentatie kunnen horen. Ze willen tempo maken op dit punt. Ze willen tot een besluit komen.’


    ‘Zo ineens?’ Hij lepelde suiker in zijn beker uit de schaal die Priscilla op tafel zette. ‘De hond’, zei hij tegen haar. ‘Alsjeblieft.’ Hij stuurde haar weg met een handgebaar.


    ‘Ik weet het’, zei Sheemina February. ‘Waarom ineens zo’n haast, na al die maanden? Ik weet het niet. Ik dan die vraag niet beantwoorden. Het enige wat ik je kan zeggen is dat het moment is gekomen.’


    ‘Goed’, zei Oosthuizen. Hij roerde in zijn koffie, zwijgend, en liet de lepel tinkelend door de beker gaan.


    ‘Magnus’, zei Sheemina February. ‘Lukt je dat?’


    ‘Heb ik een keus?’


    ‘Nee, maar red je het?’


    Oosthuizen slurpte van de poederkoffie. Slikte een mondvol door, de gloeiendhete vloeistof brandde in zijn slokdarm. Hij hapte naar adem. ‘Dit komt erg plotseling.’


    ‘Ik doe mijn best voor je op dit punt’, zei Sheemina February.


    ‘Ik heb het niet voor het zeggen’, zei Oosthuizen. ‘Het hangt af van Max Roland, of hij het programma op tijd kan afronden. En van die Mace Bishop van jou, of Max veilig is bij hem.’


    Sheemina February zuchtte. ‘Magnus, Magnus, Magnus. Zet ze onder druk, die Max Roland van jou en Mace Bishop. Dit is jouw moment.’


    Magnus Oosthuizen hoorde hoe Chin-chin aan kwam rennen over de houten vloeren. Hij riep tegen de hond in het Afrikaans: ‘Kom hier, kom hier’, en maakte zoenende geluidjes. Tegen Sheemina February zei hij: ‘Zeg maar tegen de commissie dat ik kom.’


    Hij hing op terwijl ze zei: ‘Dat heb ik al gedaan, Magnus. Dat heb ik al gedaan.’


    Oosthuizen tilde de hond op, zette hem op zijn schoot.


    Dus die Sheemina February had de juiste connecties. Indrukwekkend. ‘Wat vind jij, Chin-chin?’ zei hij. ‘De goden zijn ons gunstig gezind.’


    


    


    36


    Veronica Dinsmor ontwaakte kreunend met een splijtende hoofdpijn. Ze zwaaide haar benen uit bed, ging op de rand zitten, keek de kamer rond. Houten wanden waar kaarten en foto’s op geprikt waren. Van binnen houten luiken voor het raam. Een plank met boeken, een plank met schelpen en oude flessen. Een leeslamp op het nachtkastje. Niets bijzonders allemaal. Het bedlinnen was wit, gewassen, versleten. Tegenover haar een badkamer.


    Ze kokhalsde, moest plassen en overgeven, wist niet in welke volgorde.


    ‘Mijn god’, zei ze, rende naar de wastafel, hield haar hoofd erboven, braakte, plaste bijna in haar broek. Withete pijnvlagen hamerden in haar slapen. Toen die minder werden, ging ze op de wc zitten, metaalsmaak in haar mond, en probeerde de situatie in te schatten.


    Genoeg daglicht, het kon ochtend zijn.


    Vogelgezang, zeemeeuwen.


    Golven.


    Geen prop in haar mond. Geen boeien om haar polsen en enkels.


    Ze herinnerde zich de man met de bivakmuts, het doodschieten van Zuki en Kortboy. Een nonchalante executie. Kansloze jongelui.


    De man die tegen de injectiespuit tikte, de naald die naar binnen ging.


    Haar maag draaide om, ze braakte, spuugde gal tussen haar benen door.


    Hiermee vergeleken was Colombia een kermisattractie geweest.


    Veronica schopte haar onderbroek uit, veegde zich droog en trok het toilet door. Boog over de wastafel en dronk water uit haar handpalm, slok na slok totdat ze duizelig werd. Ze kwam overeind, hield zich in evenwicht tegen de muur.


    Boven de wastafel was een raam, met daarvoor een gordijn met een patroon van zeevogels. Ze schoof het gordijn opzij, keek door tralies uit op zand en struikgewas, een vlakte die langzaam omhoogliep naar heuvels in de verte. Daarachter blauwe lucht, een eindeloze, blauwe vrijheid. Ze voelde een steek in haar hart, dacht aan Silas. Hadden ze inmiddels losgeld gevraagd? Wat ging er door Silas heen? Wat deed hij? Waar was hij? Ze moest denken aan haar aanstaande kleindochter. Zou ze die ooit zien? Ze greep met beide handen de wasbak vast, sloot haar ogen, probeerde helder te denken.


    Zinloze gedachten. Martelende gedachten.


    Ze liep terug naar de slaapkamer, deed de luiken open. Tralies voor het raam, hetzelfde uitzicht: geen menselijk spoor te zien. Veronica Dinsmor, de optimistische Dansend Konijn, liet zich kreunend op het bed vallen. Ze stonk. Ze rook zichzelf. Door de angst en het zweet stonken haar kleren erger dan zijzelf. Ze had kunnen huilen van wanhoop.


    Ze hoorde de deur niet opengaan, keek pas op toen ze de vrouwenstem hoorde.


    ‘Ik stel voor dat u onder de douche gaat, daarna kunnen we praten.’ Een uitzonderlijk mooie, opvallende vrouw. ‘O ja, er ligt een föhn in de la van het nachtkastje. Uw koffer ligt onder het bed.’ De vrouw glimlachte alleen met haar lippen, deed de deur achter zich dicht. Veronica hoorde de sleutel draaien in het slot.


    Na haar douche trok Veronica een spijkerbroek en coltrui aan, ging op het bed zitten en vroeg zich af: wat nu? Ze ging met haar tong langs haar tanden, geen aanslag, de mentholsmaak van tandpasta in haar mond. Ze rook koffie en geroosterd brood. Het water liep haar in de mond.


    Ze probeerde de deurkruk. De deur zat niet meer op slot, ze kwam uit in een korte gang die vol stond met fietsen, vishengels en peddels. Links was nog een slaapkamer, rechts een zitkamer met keukenhoek. De vrouw droeg een schort en stond achter het fornuis te bellen en beëindigde het gesprek.


    ‘Kom verder’, zei ze. Ze wenkte met een gehandschoende hand, met een spatel zwaaiend. ‘U hebt vast honger. O ja, ik ben Sheemina February. Sorry voor de troep. Allemaal van de vorige bewoners. Absoluut niet mijn stijl.’


    Sheemina February zag Veronica Dinsmor aarzelend de kamer in komen. Om zich heen kijken. Als de vrouw een wapen nodig had dan kon ze kiezen: de metalen pook, de bijl naast de stapel haardhout, het kleine anker tegen de muur, zelfs het decoratieve elandskaakbeen op de schoorsteenmantel.


    ‘Kom binnen. Ga zitten.’ Sheemina February wees naar de tafel, die gedekt was voor twee personen. ‘Daar staat de koffiepot. Ga uw gang.’


    ‘Waar ben ik?’ vroeg Veronica Dinsmor.


    ‘Op vakantie.’ Sheemina February hield een doosje eieren omhoog. ‘Vlak bij Kaapstad om precies te zijn. Wat wij de westkust noemen. Het wilde westen. Vanaf dat duin’ – ze wees met de spatel naar de duinen die niet ver van het huis oprezen – ‘kun je de stad en de berg zien. Op een heldere dag als vandaag is dat een spectaculair uitzicht.’ Ze glimlachte. ‘Hoe wilt u uw eieren? Dooier heel? Roerei? Gepocheerd?’


    ‘Gepocheerd,’ zei Veronica Dinsmor, ‘als het niet te veel moeite is.’


    ‘Helemaal niet. Daarom vroeg ik het.’


    Sheemina February brak vier eieren in pocheerkopjes, draaide het gas hoger. ‘Toast erbij?’


    ‘Graag.’


    De vrouw stopte twee sneetjes in de broodrooster. Ze kwam aan tafel zitten, met haar gezicht naar de zee. Schonk zich een espresso in. Zonder suiker. Zonder melk. Een kenner. Goed teken, vond Sheemina February. Een koele tante.


    Nadat Veronica Dinsmor haar koffie op z’n Italiaans in één slok achterover had geslagen, vroeg ze: ‘Waar gaat het om?’ Zomaar, alsof ze niet al die shit had meegemaakt, niet als bagage heen en weer was gesmeten, mannen had zien doodschieten. Heel koel.


    ‘Geld’, zei Sheemina February. ‘Daar gaat het om. Daar gaat alles om. Het enige waar het om draait in de stad.’


    ‘Hoeveel?’


    De toast sprong uit de rooster.


    ‘Weet ik niet precies. Hoeveel is veel? Punt is, Veronica, dat jij en Silas een interessant stel zijn. Ondernemers. Met lef. En dat is goed. Alleen is dit ons territorium en hier heersen bepaalde protocollen. Dus ik dacht dat we zouden kunnen praten over jullie vooruitzichten, jullie portefeuille, kijken hoe we de zaken konden organiseren tot ons beider voordeel.’ Ze probeerde de eieren met de platte kant van het mes. ‘Beetje zacht of liever hard?’


    ‘Niet te hard.’


    ‘Smeer maar een toastje dan.’


    Sheemina February bleef praten terwijl ze de eieren opdiende, vertelde wat ze wist van de Amerikaanse casino’s van de Dinsmors, hun plannen om te investeren in de plaatselijke gokindustrie. Helpen casino’s bouwen in de townships, gokpaleizen realiseren in de wanhopige stedelijke gebieden.


    ‘Prima allemaal. Prijzenswaardig.’ Ze nam plaats tegenover de Amerikaanse. ‘Wat ik niet begrijp is waarom jullie het nodig vonden ons buitenspel te zetten.’


    Veronica Dinsmor at een heel sneetje toast op en een gepocheerd ei. Met volle mond zei ze: ‘Sorry. Ik moet eerst iets eten.’


    ‘Ga je gang.’


    Nadat Veronica haar mond had afgeveegd met een papieren servet, zei ze: ‘We hebben jullie niet buitenspel gezet. Jullie deden niet mee met het spel.’


    ‘En dat is het probleem. Dat had wel gemoeten. Jullie hadden je in ons moeten verdiepen. Met ons moeten praten.’


    ‘Wie zijn jullie?’


    Sheemina February slikte een hap toast door. Leunde achterover. Knikte, lachte in zichzelf. Wie zijn jullie. Die vrouw had ballen, had ze al gehoord. Ze mocht dat wel. Een vrouw met ballen kon ze aan.


    ‘Nog koffie?’ Zonder op een antwoord te wachten goot ze de koffiepot leeg in Veronica’s kop. ‘Ik zet wel even bij.’ Terwijl ze dat deed, vertelde ze dat ze advocaat was van beroep, directeur van ondernemingen uit interesse, ondernemingen met belangen in de mijnbouw, projectontwikkeling, en dat ze ook van plan was zich in de gokindustrie te wagen met een consortium van zwarte zakenlui. Wat bekendstond als ‘black economic empowerment’, de Swart Ekonomiese Bemagtiging, afgekort seb. Als je het vanuit een historisch perspectief wilt bekijken, namen de rechtmatige eigenaren van het land terug wat de kolonisten hadden gestolen tijdens de driehonderd jaar slavernij, onderdrukking, uitbuiting, verkrachting, moord en noem maar op wat voor gruwelen, tot genocide toe.


    ‘Genocide kan niet’, zei Veronica. ‘Jullie zijn in de meerderheid. Er zijn nu meer autochtone Zuid-Afrikanen dan er ooit geweest zijn. Zelfs na de slachting door hiv.’


    ‘Weet u daarvan?’


    ‘We hebben ons huiswerk gedaan.’


    ‘Waarom hebt u ons dan over het hoofd gezien?’


    Sheemina February keek toe terwijl Veronica Dinsmor haar tweede sneetje toast en gepocheerd ei verorberde. Er liep een straaltje eigeel uit haar mondhoek, dat ze snel afveegde.


    ‘Voor ons waren jullie een concurrent, omdat het een open inschrijving was. De hoogste inschrijving wint.’


    ‘Uh-uh.’ Sheemina February wreef haar pony opzij. ‘Uh-uh. Zo werkt dat niet. Het lijkt misschien zo, maar dat is een vergissing. U hebt gelijk over die open inschrijving, dat iedereen een offerte kan indienen, een voorstel kan doen. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Sommige bedrijven worden zelfs gevraagd om in te schrijven, de grote jongens, om de hele zaak koosjer te houden. Die weten dat ze geen kans hebben, maar ze willen geen juridische problemen en bovendien ziet het er goed uit. Het lijkt een vrije economie. Alleen is het contract al toegekend aan het seb-consortium. Zoals ik al zei, simpele compensatie voor historisch onrecht. Maar …’ Ze gaf Veronica Dinsmor nog twee sneetjes toast. ‘Maar we staan altijd open voor partnerschappen. Vooral internationale partnerschappen. En daarom praten we met jullie.’


    Veronica hield op met het smeren van haar toast. ‘Sorry? Hoor ik dat goed? Heb je het tegen mij? Alsof we hier een zakelijke bijeenkomst hebben?’


    ‘Ja. Daar komt het op neer.’


    ‘Jullie ontvoeren me. Jullie laten me ontvoeren door gewapende mannen.’


    ‘Jullie allebei. Jou en Silas, jullie moesten allebei ontvoerd worden.’


    ‘Wat? Schat, dit slaat helemaal nergens op. Helemaal nergens. Ik word ontvoerd. Vastgebonden. Mishandeld. Vernederd. Ik ben getuige van twee executies. Ik word gedrogeerd en opnieuw ontvoerd, en jij maakt me nu wijs dat we een zakelijke bespreking hebben. Alsof dit een normale procedure is. Al die heisa. Is dit de normale procedure?’


    ‘Vaak wel.’


    ‘Schat. Sheemina, schat. Doe me een lol. Breng me terug naar mijn man, dan stappen we in een vliegtuig en gaan naar huis. Over een paar maanden wordt mijn eerste kleindochter geboren. Dat is momenteel voor mij het belangrijkste. Hou die deal maar. Wij smeren hem. Zo snel dat je niet eens het stof ziet opdwarrelen.’


    Sheemina February nam een hap toast, hard gekraak in haar hoofd. ‘Gefeliciteerd. Met die kleindochter.’ Ze kauwde en slikte. ‘Leuke gedachte.’


    Veronica knikte.


    ‘Punt is,’ zei Sheemina, ‘wij willen niet dat jullie terugvliegen. Wij willen zakendoen met jullie.’


    ‘Geintje. Dat moet een geintje zijn. Geen sprake van. Geen sprake van dat wij zakendoen met jullie.’


    ‘Het gaat om veel geld.’


    ‘Er zijn jongemannen vermoord.’


    ‘Helaas. Dat kan ontvoerders overkomen. Gewelddadige mannen leiden een gewelddadig leven en soms, vaker wel dan niet, sterven ze een gewelddadige dood. Daar treurt de samenleving niet om.’


    Veronica snoof. ‘Waarom? Waarom zouden Silas en ik, na wat jullie me hebben aangedaan, wat jullie me godverdomme nog steeds aandoen, zakendoen met jullie?’


    Sheemina February smeerde honing op het laatste stukje toast. ‘Geld.’


    ‘Mijn god! Geloof je dat echt? Geloof je dat hebzucht het enige is wat ons motiveert?’


    ‘Ja.’


    ‘Mevrouw Sheemina, je vergist je deerlijk. Je zit ernaast, helemaal naast.’ Ze staarde Sheemina February aan. ‘Als je dat denkt, dan weet je niks over ons. Je hebt geen flauw benul. Toen Silas en ik thuis begonnen, ging het niet om geld, het ging om wat we konden doen, om het verschil dat we konden maken in het leven van arme mensen. We zijn hierheen gekomen met dezelfde bedoeling. Misschien begrijp je niets van altruïsme; ondanks die verhalen over historisch onrecht, is het eerste waar je ’smorgens aan denkt: geld. Maar Silas en ik hebben andere idealen.’


    ‘Idealen waar jullie veel geld mee hebben verdiend.’


    ‘Bij toeval.’


    ‘Natuurlijk. Wat dom van mij om iets anders te vermoeden.’


    Veronica Dinsmor schoof haar stoel naar achteren. ‘Ik ga. Ik ga door die deur naar buiten, en je kunt me niet tegenhouden.’ Ze stond op.


    ‘Dat kan ik wel.’


    ‘Wat?’


    ‘Je tegenhouden.’


    ‘Is dat een dreigement?’


    ‘Ja.’ Sheemina February haalde een pistooltje tevoorschijn uit haar schortzak: een roestvrije, double-action Guardian .32 van North American Arms, geladen met dumdumkogels.


    ‘Zie je wel?’ vroeg Veronica Dinsmor. ‘Dat bedoel ik dus. Je gewelddadigheid. Zo hoor je toch geen zaken te doen. Je hoort toch geen mensen te ontvoeren, te vermoorden, te bedreigen met een pistool.’


    ‘Je geeft de voorkeur aan vertrouwen en een handdruk?’


    ‘Inderdaad, vreemd genoeg.’


    ‘Ga zitten, Veronica. Ga zitten en luister. Neem nog een kop koffie. Luister goed naar me. Luister naar me en praat met Silas. Dan zien we wel verder.’ Sheemina February stopte de Guardian weer in haar schortzak.


    De Amerikaanse ging zitten. ‘Ik hou niet van vuurwapens.’


    ‘Weet je wat Capone ooit zei?’


    ‘Je staat op het punt het te vertellen.’


    ‘Inderdaad.’ Sheemina February keek omhoog, alsof de woorden op het plafond stonden. ‘Hoe zei hij dat precies? Hij zei zoiets als: “Soms krijg je meer voor elkaar met een paar vriendelijke woorden en een vuurwapen dan alleen maar met vriendelijke woorden.” En weet je wat ik heb ontdekt?’


    Veronica Dinsmor reageerde niet.


    Sheemina February ging onverdroten door. ‘Ik heb ontdekt dat hij in de meeste gevallen gelijk heeft.’


    ‘Wanneer kan ik Silas spreken?’


    ‘Zo dadelijk. Wacht even. We moeten eerst andere dingen bespreken.’ Sheemina February schonk hun nog eens bij. Begon de deal uit te leggen, het hele businessplan voor een keten van vijf casino’s. Praatte twintig minuten lang, zonder onderbreking. Veronica Dinsmor luisterde zonder een vraag te stellen. Luisterde aandachtig, dat zag Sheemina February. De concentratie stond op haar gezicht geschreven. Uiteindelijk kwam het allemaal neer op geld. Het wonderbaarlijke van geld. Sheemina herkende het, zag de dollartekens in de ogen van de indiaanse. Dansend Konijn stond op het punt uit te barsten in een regendans.


    ‘Hoe is de verdeling?’


    ‘Praat eerst maar met Silas. Dan houden we een pow-wow en bespreken de percentages. Wat voor investering jullie moeten doen. Welk deel jullie ons geven in jullie Amerikaanse operaties.’


    ‘Dat is veelgevraagd.’


    ‘Maar bespreekbaar.’


    ‘Laat me eerst met Silas praten.’


    Sheemina February stak haar hand uit. Veronica Dinsmor aarzelde.


    ‘Geef me een hand. Vertrouwen en een handdruk. Ik zorg ervoor dat Silas meedoet.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Vertrouw me.’


    Sheemina February hield haar glimlach in. Ze schudden elkaar de hand.


    ‘Dit is helemaal verkeerd’, zei Veronica.


    Sheemina February schatte de kans fiftyfifty dat de vrouw deze act opvoerde om het spel in leven te houden. En zichzelf.


    


    


    37


    Tijdens de terugvlucht had Mace twee uur de tijd om na te denken over Sheemina February. Niets wat hem op de heenreis ook niet had dwarsgezeten. Niets wat hij kon oplossen. Zoals de timing van de makelaar die bij Dave langskwam. Zoals Sheemina’s auto op het parkeerdek, maar haar flat die leeg was. En waar sloegen die rozen op? Had ze werkelijk de hele nacht in de kou op Mace staan wachten? Alleen maar om een roos onder zijn ruitenwissers te kunnen steken?


    Zichzelf zo uitsloven was haar stijl niet. Waarschijnlijk had ze hem laten schaduwen. Een ijzingwekkende gedachte.


    Mace liet de details nog eens de revue passeren. Misschien was dat gevalletje met die makelaar gewoon toeval, gewoon collega’s onder elkaar, wat normaal gesproken niets te betekenen had. Haar auto stond op het parkeerdek omdat ze de stad uit was en liever niet bij het vliegveld parkeerde. Een roos in een vaas was gewoon een roos in een vaas.


    Als je het zo bekeek stelden al die dingen niets voor. Maar met die roos onder de ruitenwisser was het een ander verhaal.


    Mace dacht hieraan terwijl hij naar de stewardess achter het drankenkarretje keek, vijf rijen verderop in het middenpad. Keek om zich heen. Rechts van hem bestudeerden twee zakenlui een cirkeldiagram. Een jonge vrouw aan het raam lachte om de candid-cameravideo op de monitoren. Max Roland zat naast hem op de middelste stoel. Aan de andere kant een man van in de dertig die door een spreadsheet op zijn laptop scrolde.


    Max Roland bladerde door het vliegtuigtijdschrift. Hij stootte Mace aan en wees op een pagina vol meisjes in bikini op een strand. Zomermode. Dat kon het strand van Camps Bay zijn, meende Mace, met zijn palmbomen, wit zand en spiegelgladde, turkooizen oceaan. Water dat er tropisch uitzag maar je ballen deed bevriezen, zo koud was het.


    ‘Mooie lijven’, zei Max Roland. Hij kuste de bladzijde. ‘Ik ben maar vijf dagen in Jemen geweest.’ Hij stak vijf vingers op. ‘Vijf dagen, mijn vriend. Het leek wel een eeuwigheid. Eeuwigheid in een andere wereld zonder vrouwen. Zwarte figuren die niets laten zien.’ Hij legde het tijdschrift terug, trok met zijn hand twee parallelle lijnen in de lucht. ‘Zo. Vormeloos. Alsof ze in dozen liepen. Het beste op het vliegveld van Johannesburg zijn de vrouwen, meisjes.’ Hij tekende een figuur in de lucht met heupen, legde zijn handen op denkbeeldige borsten. ‘Dat heb ik gemist. Dat er nergens vrouwen te zien waren.’


    Leuke jongen, deze lul hier. En vergeet Oosthuizen niet, dacht Mace. Maar wat kon het schelen, je hoefde ze niet aardig te vinden, alleen maar hun geld aan te nemen. Geld voor een paar maanden, dat was nog beter. En het allerbeste was dat Max Roland geen aandacht leek te trekken.


    Mace bestelde rooibosthee van de stewardess. Roland speelde de charmeur.


    ‘Molo, sisi, wat een leuke armband.’ Twee gevlochten strengen olifantenhaar, die je in elke souvenirwinkel kon kopen. De vrouw vroeg wat hij wilde drinken.


    ‘Koffie, sisi, zwart, met zonder wit.’ Mace zag hem knipogen, de stewardess glimlachte beleefd terug. ‘Waar kan ik zo’n armband kopen?’


    ‘Overal’, zei ze terwijl ze hem een plastic beker met koffie gaf. ‘Fijne dag nog, meneer.’


    ‘Bent u straks vrij, kunt u me de winkel laten zien?’


    ‘Vandaag niet’, zei de vrouw, vooroverbuigend om de man met het spreadsheet een flesje water te geven.


    Max Roland greep haar pols vast. ‘Heel mooi.’


    ‘Alstublieft.’


    Hij liet haar los. ‘Wat hebt u een mooie huid.’


    De stewardess glimlachte opnieuw, maar Mace zag de ergernis in haar blik.


    ‘Genoeg’, zei hij tegen Max Roland. ‘Nu ophouden, oké?’


    ‘Ik plaag haar alleen maar een beetje.’


    ‘Ja hoor’, zei Mace.


    ‘Ze is erg knap.’


    ‘Ophouden.’


    Max Roland pakte zijn tijdschrift weer. Mace dacht weer aan Sheemina February. Eén ding moest ze weten: dat hij haar achternazat. Haar opjoeg. Haar wilde doden. Ze verstopt zich en zet dan een val op. Dus dat verhaal van de makelaar is doorgestoken kaart. De auto op het parkeerdek is doorgestoken kaart. En de rozen ook. En waarom? Om hem duidelijk te maken dat ze hem een stap vóór is. Dat ze hem in de val wil laten lopen. Hem ondertussen gek wil maken. Woedend. Redeloos. Zo boos dat hij fouten kan begaan.


    Oké, Sheemina February, dacht hij. Zullen we afwachten hoe het vanavond loopt?


    De Stones dienden zich weer aan: I see a red door … Rood van Oumous bloed.


    Mace deed zijn ogen dicht. Even dacht hij: jezus, kan ik dat allemaal aan? De last van zijn verdriet. Christa. Die hele shit van die Dinsmore-ontvoering. De verrekte kranten die hem afmaakten. Sheemina February. Hij voelde een strakke band om zijn borstkas. Hij wilde opspringen, rondlopen, zijn frustratie afwerpen. Hij stond half op, zijn gordel hield hem tegen.


    ‘Moet je pissen?’ vroeg Max Roland. ‘Ik ook.’


    Mace kneep de beker fijn, thee spatte op het dienblad. Hij veegde het droog met een papieren servetje.


    Het probleem met dit werk, dacht Mace, was dat als je cliënt moest pissen, jij met hem mee moest gaan. Alsof je een kleuterjuf was.


    Een uur later taxiede het vliegtuig naar een parkeerplek, terwijl de gezagvoerder zijn act opvoerde over een prachtige dag in Kaapstad, de Mother City. Niemand luisterde, de passagiers stroomden het gangpad op en wilden verder met hun leven. Mace klikte zijn veiligheidsgordel los, zette zijn telefoon aan. Een voicemail van Pylon dat ze moesten praten over Max Roland. Zag er niet dringend uit. Niet het soort gesprek dat Mace wilde voeren in de openbare ruimte.


    Hij en Max Roland stonden klem halverwege het gangpad toen Oosthuizen belde en wilde weten wanneer ze op het onderduikadres zouden zijn. Wanneer hij Max Roland kon ontmoeten.


    Mace probeerde hem te onderbreken. ‘Rustig aan …’


    Oosthuizen laste een stilte in, gevolgd door: ‘Ik wil hem spreken. Max Roland. Nu.’


    ‘Geen goed idee. Niet nu.’


    Tot Mace’ verbazing liet Oosthuizen het daarbij. ‘Bel me terug, Mace Bishop. Zo snel mogelijk. Hoor je me?’


    Max Roland stond achter Mace in de schuifelende rij en fluisterde: ‘Magnus houdt niet van wachten. Hij wordt erg nerveus van dit project.’


    In de bus van het vliegtuig naar de terminal ging zijn telefoon opnieuw: Tami.


    ‘Populaire vent, zeg.’ Max Roland schudde zijn blonde spuuglok naar achteren en grijnsde naar Mace.


    Mace dacht: benieuwd hoeveel jij hiervan aan zou kunnen.


    Hij belde Tami. Ze zei: ‘We weten niet waar Dinsmor is.’ Een deel van het zojuist genoten ontbijt van omelet met champignons kwam omhoog.


    ‘Dinsmor is verdwenen, Mace. We kunnen hem niet vinden.’


    Shit, dacht Mace.


    De bus stopte bij de aankomsthal.


    ‘Ik bel je nog’, zei Mace. ‘Goed zoeken. En vinden.’


    Max Roland trok een sip gezicht. ‘De populaire man krijgt slecht nieuws?’


    Beste vriend, dacht Mace, als je wilt dat ik aardig tegen je doe, hou dan op met dat commentaar. Hij greep Roland bij zijn mouw en trok hem tussen de passagiers in de bus uit.


    ‘Is je hond weggelopen? Of je kat?’


    ‘Pak je koffer’, zei Mace.


    ‘Kalm blijven, meneer Bishop, dat is het beste onder de omstandigheden, toch?’


    Mace belde Tami terug, lette op Max Roland, die stond te wachten in de drukte bij de bagageband. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘We waren in de ontbijtzaal. Hij kreeg een telefoontje uit Amerika.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Half uur geleden. Ongeveer twintig voor elf.’


    ‘Zei hij dat het uit Amerika was?’


    ‘Ja. Hij werd gebeld vanaf zijn kantoor, zei hij.’


    ‘Geen verandering in zijn houding?’


    ‘Niet dat ik merkte. Hij is altijd opgewonden. Er speelt constant zo’n enge cd in zijn hoofd. Bij ons allemaal. We zaten daar niet vrolijk te ontbijten. Hij kreeg dat telefoontje en het leek hem niets te doen. Geen strak gezicht. Geen getrek aan zijn paardenstaart. Hij keek op het schermpje, nam op, noemde zijn naam zoals altijd, zei excuseer, stond op van tafel, liep naar de schuifdeur, ging het terras op. Maar zo dat we hem konden zien. Hij liep heen en weer, telefonerend.’


    ‘We? Wie was er bij je? Een van de jongens?’


    ‘Ja. En die smeris, Gonsalves.’


    ‘Is hij nog bij je?’


    ‘Ja, helemaal over de rooie. Er zijn twee patrouillewagens aan het zoeken.’


    ‘Mooi’, zei Mace. ‘Even terug, Dinsmor staat op het terras, jullie houden hem in de gaten.’


    ‘Min of meer. Niet dat we strak naar hem keken, weet je. We waren ons ervan bewust dat hij daar was. Je weet wel, we hielden hem in de gaten vanaf de tafel.’


    ‘Jullie zaten aan tafel?’


    ‘Ja.’


    ‘Jezus, Tami.’


    ‘Wat? Had jij het anders gedaan? We zaten te praten, of liever: Gonsalves was aan het woord, en we zagen Dinsmor. Gonsalves hield hem scherp in de gaten. Ik en die gast van je, hoe heet hij ook weer, hadden geen direct visueel contact, we hielden hem schuin in de gaten, zeg maar. Er leek niets aan de hand te zijn.’


    ‘Er lag niemand op de loer?’


    ‘Niemand. Als er iemand het terras op was gekomen, dan hadden we hem gezien. Zonder twijfel.’


    ‘Even terug’, zei Mace, ‘naar dat telefoontje. Zijn telefoon gaat, hij kijkt op het schermpje, neemt op en noemt zijn naam.’


    ‘Dat zei ik al, ja.’


    ‘Weet ik. Ik probeer alles op een rijtje te krijgen, overzicht te krijgen, oké?’ Mace zweeg even. ‘Dus hij neemt op, en hij verandert geen zier. Niets. Houdt een pokerface.’


    ‘Precies.’


    ‘En toen?’


    ‘Zoals ik al zei: hij luistert.’


    ‘En jullie kijken naar hem. En je ziet geen enkele emotie.’


    ‘Mister Pokerface.’


    ‘Hij glimlacht niet. Zijn kaak verstrakt niet. Niets in zijn blik.’


    ‘Hij glimlacht niet. Houdt niet van glimlachen. Hij kijkt zeg maar grimmig.’


    ‘Zei hij iets?’


    ‘Tegen de beller zei hij: wacht even. Tegen ons zei hij: excuseer.’


    ‘Hoe wist je dan dat hij gebeld werd vanuit zijn kantoor in Amerika?’


    Mace hoorde dat Tami haar adem inhield. ‘Hij zei: excuseer, het is mijn kantoor.’


    ‘Hij zei niet Amerika?’


    ‘Nee, dat vertelde ik je al. Hij zei niet Amerika.’


    Mace zag dat Max Roland zijn koffer van de bagageband haalde. ‘Ik moet verder. Even samenvattend: het enige wat jij hem hebt horen zeggen was: Met Silas. Wacht even. Excuseer, het is mijn kantoor.’


    ‘Helemaal goed.’


    ‘En hoelang bleef hij buiten staan praten?’


    ‘Hij zei niet veel, hij luisterde vooral.’


    ‘Hoelang? Een halve minuut? Een minuut? Twee minuten?’ Langdurig getreuzel van Tami. ‘Kom op, Tami, er gebeurt hier van alles.’


    ‘Een minuut misschien.’


    ‘Lang genoeg om je geen zorgen te maken?’


    Max Roland kwam op hem af. ‘Je verbrandt je hersenen nog.’


    Mace beet op zijn tanden. Nog zo’n geintje van Max Roland en hij zou hem levend verbranden.


    ‘En toen, Tami? Wat gebeurde er toen? Wat denk je?’


    ‘Dat vraag je míj?’


    ‘Ja natuurlijk, verdomme.’


    ‘Hé, mijn mening telt mee?’


    ‘Ophouden!’


    Max Roland keek naar Mace, geamuseerd door diens toon. ‘Rustig, meneer Bishop.’


    ‘Wil je mijn mening horen? Nou, hier komt-ie: hij is de trap afgelopen en in een auto gestapt. Poef.’


    ‘Heb je een auto horen wegrijden?’


    ‘Er reden auto’s af en aan. Het is een hotel, Mace.’


    ‘Dan hebben ze hem’, zei Mace.


    ‘De brandweer heeft je huisdier gevonden’, zei Max Roland.


    Mace keek hem fronsend aan, zei tegen Tami: ‘Hou me op de hoogte’, en hing op. Tegen Roland zei hij: ‘Zit me niet te stangen, China.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Precies’, zei Mace. Hij liep naar de uitgang, de deuren gleden open, en er stond een enorme menigte te wachten. Hij liet zijn blik snel over de mensenmassa gaan, zag meteen de vrouw die naar voren probeerde te dringen. Jonge vrouw van in de dertig, schoudertas, in een opvallende rode jas, haar blik op hem gericht. Niet op Max Roland, op hem.


    ‘Die vrouw,’ zei Max Roland in zijn oor, ‘die rode.’


    ‘Ik had haar al gezien’, zei Mace. ‘Kom, wegwezen’, en hij duwde Roland naar buiten, richting parkeergarage.


    De vrouw in het rood riep: ‘Meneer Bishop, meneer Bishop, een ogenblikje.’


    Mace wachtte niet, keek niet om.


    De vrouw rende langs hen heen, draaide zich om, richtte een handcamera op hen.


    ‘Hoe kan het dat uw cliënt, meneer Dinsmor, spoorloos verdwenen is?’ vroeg ze. ‘Is er contact geweest met zijn vrouw?’


    Mace haalde uit naar de camera.


    ‘Dat staat op band’, zei ze en ze deed een stap terug.


    Dat verhinderde Mace niet op haar af te springen, de camera uit haar hand te rukken. Mensen bleven verbaasd staan, maar niemand greep in. Een gast zei: ‘Kalm aan, man.’ Mace keek hem woedend aan, hij liep door.


    ‘Wie ben jij?’ zei hij tegen de vrouw. Was zich ervan bewust dat Max Roland naast hem alles grijnzend gadesloeg.


    ‘Geef terug.’ De vrouw probeerde zijn arm te grijpen. ‘Ik klaag u aan.’


    Mace schudde haar af. ‘Jij bent die journalist. Die me gebeld heeft. Die die artikelen over de Dinsmors heeft geschreven.’


    De vrouw haalde een visitekaartje uit haar jaszak. rachel pringle, misdaadjournalist, cape times. ‘En nu die camera terug.’


    ‘Uh-huh. Optiefen, mevrouw Pringle.’


    ‘We zijn bezig met de zaak-Dinsmor. Ik heb begrepen dat jullie nogal nalatig zijn geweest.’


    ‘Volgens wie?’


    ‘Volgens de politie.’


    ‘De politie is erbij geweest.’ Inspecteur Gonz had hem zeker laten vallen. Eigen schuld, dikke bult.


    ‘Nog steeds geen goede reclame voor uw bedrijf.’


    ‘Nog minder voor de politie.’


    Max Roland onderbrak hem. ‘Ik ben zijn nieuwe cliënt. Hij is erg goed. Als u een interview wilt, kan ik wel een paar minuten vrijmaken voor zo’n mooie dame als u.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mevrouw?’


    Rachel Pringle gaf hem haar kaartje.


    ‘Nee’, zei Mace, en hij griste hem het kaartje uit handen. ‘We gaan.’ Mace duwde Max Roland weg van de journaliste en de parkeergarage in.


    Rachel Pringle riep hen na. ‘U hebt mijn camera nog. Die wil ik terug.’


    Mace en Roland draaiden zich half om. ‘Koop maar een nieuwe’, zei Mace.


    Op dat moment maakte ze een foto van hem met haar digitale fotocamera.


    ‘Die verrekte journalisten.’


    ‘Mooie tieten wel,’ zei Roland, ‘onder die jas. Als een vrouw ’swinters een decolleté draagt, dan heeft ze mooie memmen.’ Hij begon weer te zeuren over zijn verblijf in een stad waar alle vrouwen zwarte tenten droegen, waar je nergens vlees zag, zelfs niet de omtrek van borsten tegen het textiel. Zelfs geen harde tepel.


    Mace wilde zeggen dat hij zijn bek moest houden. Hij moest zich concentreren, het parkeerterrein controleren terwijl ze wegreden en in zijn binnenspiegel kijken of ze gevolgd werden door andere auto’s. Toen ze de luchthaven uit reden naar de snelweg, bezong Roland de lof over de stad, de heldere lucht, de vochtige geur. En hij ging maar door over hoe blij hij was weer in de stad te zijn. Was het mogelijk vanuit zijn flat kleren, boeken en muziek te kopen? Als hij opgesloten werd op een schuilplek, dan had hij het een en ander nodig.


    ‘Misschien’, zei Mace om hem een plezier te doen. ‘Maar dat is wel link.’ Twee auto’s achter hem, die hen gevolgd hadden vanaf de slagbomen.


    Bij de kruising nam Mace de snelweg de stad uit. Roland reageerde opgefokt.


    ‘Waar gaan we heen?’ zei hij. ‘Dat is niet de weg naar Oosthuizen.’


    ‘Daar gaan we ook niet heen’, zei hij. ‘We doen een toeristische route om te zien of we gevolgd worden.’


    ‘Door die vrouw?’


    ‘Denk ik niet.’


    ‘Hoe wist die vrouw dat je in dat vliegtuig zat?’


    ‘Geen idee. Hoe komen journalisten aan hun informatie? Iemand lekt.’


    ‘Wie zit hierachter?’


    Goede vraag, dacht Mace. Hij zou zijn geld op Gonz zetten. Misschien had de smeris van Tami over Mace gehoord en wilde hij hem een beetje stangen. Gelekt naar de journaliste voor een gunst. Doodsimpel voor een journalist om aan een inzittendenlijst te komen. Als hij dat kon, waarom journalisten dan niet?


    Eenmaal op de snelweg gingen de twee auto’s achter hem de inhaalstrook op. In allebei alleen een bestuurder, telefoon aan het oor. Mace was ietwat opgelucht, maar niet helemaal. Hij gaf nog wat gas, dacht weer aan de andere vragen die hem dwarszaten. Zoals dat Dinsmor misschien niet ontvoerd was. Misschien was hem een voorstel gedaan. Wat betekende dat? Dat Dansend Konijn en haar man het er niet levend af zouden brengen. Of dat ze een deal met de ontvoerders zouden sluiten. Hij zou gokken op beide mogelijkheden.


    Op een recht stuk snelweg stopte Mace bij een telefooncel op de vluchtstrook. Helder uitzicht voor en achter. Aan de overkant van de snelweg de hutten van Khayelitsha.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Max Roland, onrustig bewegend op zijn stoel, alsof elk moment een stel woestelingen uit het lange gras konden springen. ‘Je wordt vermoord als je stopt op deze snelweg. Schiet op, doorrijden.’


    ‘Rustig’, zei Mace, die in de binnenspiegel het verkeer in de gaten hield. ‘In een paar seconden word je niet ontvoerd.’ Genoot van de angst van de ander. De minachtende Max Roland die in zijn broek scheet.


    ‘Daar.’ Roland wees naar de schutting waar het township achter lag. ‘Daar zijn mannen. Kijk. Ze kruipen door het hek.’


    Inderdaad wrongen aan de overkant van de snelweg, zes drukke rijbanen van hen verwijderd, een stel jongemannen zich door het gaas. Mace wierp een snelle blik op hen, maakte zich meer zorgen om de langsstormende auto’s. Niet één hield in.


    ‘Ze komen eraan’, zei Roland. ‘Absoluut. Die lui komen op ons af. Ze rapen stenen op. Ze hebben stokken bij zich. Schiet op, rijden.’


    ‘Waarschijnlijk herders,’ zei Mace, ‘op zoek naar hun vee.’


    De jongemannen renden over de zachte berm naar de rand van de snelweg, en bleven daar wachten tot het verkeer minderde. Vier man. Mace bleef kijken naar de achteropkomende auto’s. De journaliste zag hij niet, ook niemand anders die verdacht deed.


    ‘O, shit,’ zei Max Roland, ‘ze rennen.’


    Mace zag hoe twee van de mannen, jongens, pubers nog, door drie rijbanen met druk verkeer naar de middenberm spurtten. Luid getoeter van automobilisten die zich doodschrokken door de vlak vóór hen overstekende mannen. De jongens sprongen over de betonnen vangrail, klaar om de volgende drie rijstroken over te steken. Het achteropkomende verkeer was plotseling minder druk.


    ‘Nu’, riep Max Roland. ‘Nu. Ze springen in het gat.’


    Mace wachtte nog even, inmiddels gerustgesteld dat hij niet gevolgd werd. Hij hoorde opnieuw schetterende claxons, gillende banden. Twee jongens in de middenberm, de twee andere liepen naar hen toe.


    ‘Je hebt een pistool’, zei Max Roland, die het handschoenvakje opendeed en de inhoud doorzocht.


    ‘Relax’, zei Mace. Hij liet de koppeling los en trok langzaam op. De twee jongens renden een paar passen achter hen aan. ‘Ze wilden waarschijnlijk vragen of we hun koeien hadden gezien.’


    ‘Dat was het stomste wat je kon doen’, zei Max Roland.


    ‘Weet je wat stom is?’ zei Mace. ‘In paniek raken.’ Een triomfantelijke ondertoon in zijn stem. Door deze nederlaag hield Max Roland het grootste deel van de rit naar het safehouse zijn mond dicht. Voordat ze de snelweg verlieten, belde Mace naar Magnus Oosthuizen en zei dat hij naar de Longbeach Mall moest komen, parkeren in het souterrain en meteen naar buiten moest lopen. Hij zou daar op hem wachten. Even bellen als hij er was.


    ‘Dat is hartstikke ver’, zei Oosthuizen.


    ‘Zo kom je nog eens ergens’, zei Mace. ‘Mooie dag om het schiereiland te bekijken.’


    Een typische Oosthuizen-stilte.


    ‘Hoe is het met Max?’


    ‘Vraag het hem zelf maar.’ Mace gaf de telefoon aan Roland.


    Hij hoorde niet wat Oosthuizen zei, maar Roland verhief zijn stem. ‘Ik heb al gezegd dat ik het afkrijg voor de deadline. Niets om je zorgen over te maken.’


    Hij luisterde en zei: ‘De deadline is vanavond! Hoezo? Morgen moet je de presentatie houden? Waanzin. Waanzin.’ Roland barstte uit in een tirade in een vreemde taal: ruwe, afgebeten woorden. Hij zweeg en zei: ‘Magnus. Magnus?’


    Als Oosthuizen al iets zei, dan kon Mace hem niet horen. Hij zag Max Roland in zijn ogen wrijven, knikken, luisteren. Uiteindelijk zei hij: ‘Oké. Oké. Tot straks.’ Hij hing op, gaf de telefoon terug aan Mace. ‘Magnus is gek. Hij denkt dat ik een robot ben. Dat hij alleen maar met zijn vingers hoeft te knippen en ik doe wat hij wil.’


    Mace reageerde niet, voelde Rolands woede en vroeg zich af wat er aan de hand was. Moest iets te maken hebben met de completering van het wapensysteem. Oosthuizen die extra druk uitoefende op de wetenschapper. Maar dat was hun probleem. Als Roland daardoor een poosje zijn mond hield, wat had hij dan te klagen?


    Mace verliet de snelweg, reed terug om het township heen naar de kustweg. False Bay lag er glasachtig blauw bij, de bergen helder en grimmig onder een schoongewaaide lucht. Op de smalle weg met weinig verkeer drukte hij het gas in tot honderdtien toen hij de rotsen op reed en daarna over het vlakke terrein naar Strandfontein. Hier lagen de wegbermen bezaaid met plastic zakken, dode honden, verminkte ratten. Reed langzaam over het strand, waar de vloed tot op enkele meters van het asfalt kwam. Overal zeewier en schelpen langs de weg. Vóór hen lag de Muizenberg gelig in het zonlicht.


    Hij nam de hoofdweg langs de kust via St James en Kalk Bay. Max Roland ontwaakte uit zijn humeurige bui.


    ‘Dit is een mooie plaats voor een schuilplek, Kalk Bay. Goede restaurants. Broodjeszaak. Theresa’s. Harbour House. Als je cocaïne wilt, ga je naar de haven. Wist je dat?’


    ‘Nee’, zei Mace. ‘Maar evengoed bedankt.’ Het sarcasme was niet aan Roland besteed.


    ‘Stop je hier niet?’


    Mace schudde zijn hoofd.


    ‘Wat jammer. Ik zou hier goed kunnen werken. Waar is het huis?’


    ‘Dat zie je vanzelf.’ Mace gaf gas bij het stoplicht in de haven, rondde de landtong en reed de winkelstraat van Fish Hoek op.


    Max Roland zuchtte moedeloos bij de autozaken, fastfoodtenten, tweedehandsmeubelzaken, videotheken, makelaars, banken. ‘Wat veel oude mensen’, zei hij. ‘Net een wachtkamer voor het mortuarium. Is het hier? Zeg alsjeblieft dat het niet hier is.’


    ‘Vlakbij’, zei Mace.


    Ze reden een woonwijk in Sun Valley in, en Max Roland begon met de kilometer harder te kreunen. ‘Dit is een afschuwelijke plek. Engelse huizen, winkelcentra en flatgebouwen.’


    Mace reed een blok tegenover de Longbeach Mall in. ‘Er is een McDonald’s, een Ocean Basket, een Spur, en een Mugg & Bean pal voor de deur’, zei hij. ‘We hebben hier mensen gehad die terugkwamen voor vakantie.’


    Ze gingen naar de flat boven. Max Roland mopperde dat hij iets beters had verwacht. In het stadscentrum of zo.


    ‘Luister,’ zei Mace, ‘we hebben het over een safehouse, oké? Meestal is dat een of andere kutplek in een stadje in de rimboe. Wees eens tevreden.’ Hij deed de deur open. Er was in geen weken gelucht, er hing een muffe geur.


    Ze liepen een kleine zitkamer in met een laag plafond, crèmekleurig gestucte muren. Bruine vloerbedekking. In het midden een tweezitsbank en bijpassende fauteuil voor een televisie en dvd-speler. In de hoek een grenenhouten tafel met rechte stoelen.


    ‘Zijn er echt mensen die terugkomen voor vakantie?’


    ‘Zeker’, zei Mace. ‘Alle voorzieningen vlakbij.’


    Max Roland trok de gordijnen open: aan de overkant van de straat was een leeg parkeerterrein bij een bakstenen winkelcentrum. Daarachter de bergen van Noordhoek.


    ‘Veel wegen om lekker te joggen’, zei Mace. ‘Dat wordt genieten.’ Hij kon wel gaan samenwerken met Dave de makelaar, vond hij, met die verkooppraatjes van hem.


    Roland liet zich op de bank vallen, keek naar Mace. ‘Hoelang moet ik hier blijven?’


    ‘Paar weken. Maar je zit niet gevangen.’


    ‘Daar vergis je je in. Zolang ik niet volgens contract betaald krijg, zit ik hier gevangen. Dat zou weleens lang kunnen duren.’


    ‘Zo werken wij niet.’ Mace ging bij het raam staan. Er stond nu een auto op het parkeerterrein met reclame voor Herbie’s Rijschool op de zijportieren. De rij-instructeur stapte uit en plaatste rode kegels op de hoeken van een parkeerplek. ‘Om de twee weken verhuizen we je.’ Beneden begon de rijles, de leerling reed langzaam achteruit naar de kegels. ‘Voor de variatie, dat stelt ons gerust. We gebruiken vier huizen, desnoods vijf.’ De leerling reed over een kegel. De instructeur, misschien Herbie zelf, greep met beide handen zijn hoofd vast, richtte zijn gezicht omhoog.


    ‘Zoals dit?’


    ‘Min of meer. Eén is een huurflat. De eigenaar is gepensioneerd, gaat voor ons uit zijn huis. Leuk zakcentje voor hem.’


    ‘Mein Gott’, zei Max Roland, en hij rolde met zijn ogen.


    Magnus Oosthuizen belde een kwartier later. Mace legde opnieuw uit dat hij zijn auto moest stallen in de ondergrondse parkeergarage van het winkelcentrum en de lift naar boven moest nemen, waar hij hem zou opwachten. Tegen Max Roland zei hij: ‘Ik neem de sleutel mee.’ Kwam een paar minuten later terug met Oosthuizen, die Chin-chin de in een geruit pakje geklede chihuahua onder één arm hield en een laptop in een leren tas onder de andere. Mace had niet gedacht dat Oosthuizen een flikker was. Wist het nog steeds niet zeker, Afrikaners hadden iets met chihuahua’s.


    Oosthuizen zette de laptop op tafel en de hond op de grond. De collega’s schudden elkaar de hand. Mace wachtte af, stelde vast dat de twee niet dol op elkaar waren. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Chin-chin een poot optilde en een gele geurvlag uitzette.


    Oosthuizen zei: ‘Ik ben blij dat je veilig bent, Max. Ik maakte me al zorgen. Je bent dagenlang onvindbaar. Dan blijk je in Jemen te zitten zonder te wachten op behoorlijke bescherming. Dat is onverantwoord gedrag.’


    Mace zei: ‘Je hond heeft tegen de bank gepist.’


    Roland praatte door hem heen. ‘Je maakte je zorgen dat ze me zouden vermoorden voordat ik het programma af had?’


    ‘Ik was bezorgd om je veiligheid, ja. Inderdaad.’


    Roland grinnikte. ‘Ja, Magnus, dat zeg jij. Maar de ware reden is anders. Je hoeft je nu geen zorgen meer te maken. Ik ben hier goed beschermd.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘In deze klerezooi.’


    Mace herhaalde: ‘Je hond heeft tegen de bank gepist.’


    ‘Wat?’ zei Oosthuizen. ‘Wat is er?’


    ‘Je hond heeft tegen de bank gepist.’ Mace boog voorover, wees naar de natte plek op het bruine tapijt. De hond sprong naar zijn hand, zette vlijmscherpe tandjes in zijn vinger. ‘Jezus.’ Mace trok zijn hand los. Trapte het in geruite stof verpakte kreng onder de fauteuil.


    ‘Schop mijn hond niet.’ Oosthuizen boog voorover, haalde zijn huisdier tevoorschijn, maakte kussende geluidjes en kirde: ‘Kom maar bij papa, liefie.’ Baas en hond kwamen overeind, de chihuahua likte de kin van Oosthuizen.


    ‘Ik wil u dringend vragen meer respect te tonen tegenover dieren, meneer Bishop’, zei Oosthuizen.


    ‘Hij heeft me gebeten, verdomme’, zei Mace. ‘Dat betekent een tetanusinjectie. Betaalt u die?’ Mace hield een vinger omhoog, het bloed droop uit twee wondjes.


    ‘Liefdesbeetjes.’


    ‘Gelul.’


    ‘U moet aardiger zijn tegen dieren, meneer Bishop, dan is er geen enkel probleem.’ Tegen Max Roland zei Oosthuizen: ‘Max, je moet aan het werk.’


    ‘Ik ben moe.’


    ‘Rust uit, ga even slapen. Maar het werk moet af. Morgenvroeg heb ik het nodig voor de presentatie.’


    ‘Dat heb je al gezegd. Door de telefoon.’


    De beide mannen wierpen elkaar hatelijke blikken toe.


    ‘En jij zei dat je het kon doen.’


    ‘Dat kan ik ook.’


    ‘Nou dan? We moeten het contract laten ondertekenen, Max. Ik spreek hen morgenochtend. Ze schijnen voorkeur voor ons te hebben. Dit is onze kans. Als ze tevreden zijn met wat ik te melden heb, tekenen ze. Hoe eerder ze tekenen, hoe eerder we rust hebben en hoe eerder je naar huis kunt. Afgelopen met de paniek. Dan kan ik meneer Bishop betalen.’


    Mace zei: ‘Hé, hé, hé, wacht eens even. Ik dacht dat u onze diensten voor een langere periode nodig had. Dat was het verhaal.’


    ‘Klopt,’ zei Oosthuizen terwijl hij de hond aaide, ‘dat was gisteren. Maar nu niet meer. U bent erg efficiënt geweest, meneer Bishop. Professioneel. Maar de omstandigheden zijn veranderd. Dat soort dingen gebeuren, zoals u weet. Dit zijn dynamische tijden. Wat volgens mij eindeloos kon duren, dat wil de regering ineens afronden. Dat is uitstekend nieuws, en ik moet die kans met beide handen grijpen. Carpe diem, nietwaar?’ Hij zoende de hond op zijn kop. ‘Ik heb uw diensten nog één dag nodig, maximaal twee.’


    ‘En meer betaalt u niet?’


    ‘Natuurlijk niet. Wat dacht u dan?’


    ‘We hebben een overeenkomst. U wilde bescherming voor langere tijd.’


    ‘Daar hebben we het inderdaad over gehad.’


    ‘U hebt gelogen. Vanaf het begin, u hebt tegen me gelogen over wat u wilde.’


    ‘Kom nou, meneer Bishop, dat zijn krasse woorden. Ik heb niet gelogen. Ik heb gehandeld naar de feiten die ik tot mijn beschikking had. En feiten veranderen. Net als het weer.’


    ‘Gelul. U heb het contract mooier gemaakt dan het was. Uw man ophalen. Hem bescherming bieden. U zei dat het van langere duur was, deed niet moeilijk over het honorarium. Het komt wel goed, meneer Bishop. Allemaal gelogen, verdomme. Nou, val maar dood, vriend. Waarom zou ik jullie er niet uit trappen? Allebei, nu?’


    ‘Dat zou ik niet doen’, zei Oosthuizen. ‘Vergeet niet hoe de pers over u schrijft.’ Hij lachte flauwtjes. ‘Doe uw werk. Strijk het geld op. En ga verder.’


    Mace kwam een stap dichterbij. De hond ontblootte zijn tanden. Grauwde.


    ‘Voorzichtig, meneer Bishop’, zei Oosthuizen. ‘Laten we het professioneel houden.’


    Mace hield stil, zag de grijns op het gezicht van Max Roland. ‘Ik ga.’


    ‘En de bescherming dan?’ Oosthuizen aaide nog steeds de oren van zijn hond. Chin-chin kwijlde van genot op zijn mouw. ‘Daar betaal ik voor.’


    ‘Dat krijg je ook, vriend. Ik word soms boos, maar ik hou me aan mijn woord.’ Mace stak een vermanende vinger naar hem op. ‘U mag blij zijn dat ik nog iets voor u doe.’ Hij liep naar de deur, deed die open. ‘Blijven, Roland. Iemand van mijn staf komt hierheen. Uiteindelijk. Als je voor die tijd iets wilt eten, vraag dan maar of meneer Oosthuizen het wil halen.’ Hij wees naar het winkelcentrum. ‘Wat je maar wilt is daar verkrijgbaar.’


    


    


    38


    ‘Ik ben hier eerder geweest, in deze stad’, zei Jakob. ‘Ook voor een klus. Toen was het om iemand te zoeken, een getuige. Voor deze persoon had ik twee adressen: op het eerste woonde een oude dame, op het tweede een gezin. De oude dame trakteerde me op thee en cake. Heerlijke bananencake. Ze wist niets over die vent. Bij dat gezin wisten ze ook niets over die vent. Hij is getuige, legde ik uit. Ik wist zeker dat de moeder van het gezin niet de waarheid sprak. Ze wist meer van die vent. Ik wachtte wekenlang. Op straat, in mijn auto, in de kou. Niks. Bah, dood spoor.’


    Jakob de Duitser en Kalle de Zweed in een Mercedes uit de C-klasse op de snelweg naar Kaapstad, de auto staat blauw van de sigarenrook. Er liggen al twee bruine peuken in de asbak.


    ‘We hebben geluk dat de zon schijnt vandaag. ’sWinters kun je pech hebben met de regen. Dagenlang regen en wind. Maar het is een mooie stad om dames op te pikken.’


    ‘Mooi’, zei Kalle.


    Jakob gebaarde naar de bergen. ‘Vanaf hier kun je het tafelblad niet zien, pas als we om Devil’s Peak heen zijn.’


    ‘Weet ik’, zei Kalle.


    ‘Ben je hier eerder geweest?’


    ‘Eén keer.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Jaren geleden. Nog vóór Mandela.’


    ‘Voor een inzameling?’


    ‘Nee. Om tekeningen te halen. Kunst. Schetsjes van Kandinsky uit de jaren twintig.’


    Jakob zei: ‘Die kunstenaar ken ik niet.’


    ‘Sliertjes. Vierkanten. Cirkels. Niet zo interessant, maar veel geld waard.’ Kalle nam een lange haal aan zijn cigarillo, liet de rook uit zijn neus kringelen.


    Van achter het stuur keek Jakob opzij. ‘Ik denk dat ik je dat verhaal wel kan vertellen.’


    ‘Het is een naziverhaal’, zei Kalle.


    ‘Ja. Natuurlijk. De grootvader overlijdt en de familie komt erachter dat hij een nazi is. Een kunstrover. De Joden die hij beroofde waren holocaustslachtoffers. Allemaal dood. Zijn familie krijgt last van een slecht geweten, ze willen dat de kunstwerken worden teruggegeven. Maar er is geen familie meer. Dus ze moeten naar een museum.’


    ‘In Berlijn.’


    ‘Precies. Ik heb dat verhaal vaker gehoord.’


    Kalle duwde de cigarillo uit in de asbak.


    ‘Ik denk dat we eerst het huis moeten vinden waar Mace Bishop woont’, zei hij. Hij sloeg een wegenatlas open, die hij op het vliegveld had gekocht.


    ‘Wat mankeert er aan de gps?’


    ‘Niks. Maar ik heb liever een wegenatlas. Zo heb je het hele overzicht. Dan zie je waar je bent.’


    ‘Ik zie wel waar ik ben als ik uit het raam kijk.’


    Kalle reageerde niet, gaf aanwijzingen via De Waal Drive en Molteno naar de laatste straat onder de berg.


    ‘Die meneer Bishop heeft veel geld’, zei Jakob terwijl hij de inrit op draaide. ‘Even zien of hij thuis is?’ Hij zette de motor af.


    ‘Lijkt me goed.’


    Kalle stapte uit, drukte op de intercom. Hij bewonderde het uitzicht langs de stad naar de zee. Keek omhoog naar de berg.


    Jakob kwam bij hem staan, bood een cigarillo aan. ‘Sommige mensen wonen in het paradijs, terwijl ik een flat heb in Essen met uitzicht op het spoorwegemplacement.’


    Kalle haalde een cigarillo uit het doosje, stopte hem tussen zijn lippen. Hij belde opnieuw.


    De twee mannen staken op, keken naar de kabelbaan, die omhoogging.


    ‘Dat moeten we ook eens doen,’ zei Jakob, ‘de berg op. Van het uitzicht genieten. Of een dagje naar de wijngaarden.’


    ‘Nadat we Roland hebben gevonden’, zei Kalle. ‘Dan kunnen we ontspannen.’


    Ze rookten hun cigarillo’s op, trapten de peuken uit op de kinderkopjes van Mace Bishops inrit. Sporen achterlaten, noemde Jakob dat.


    Hij wreef in zijn handen. ‘Nu gaan we Mace aanklampen’, zei hij.


    De tweede regenjassen reden het centrum in, naar het kantoor van Complete Security.
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    DE DINSMOR-ONTVOERING – NIEUWE ONTWIKKELINGEN


    Van onze speciale verslaggever


    De Amerikaanse zakenman Silas Dinsmor is hedenochtend spoorloos verdwenen uit zijn hotel in Kaapstad, na wat een ontvoering zou kunnen zijn.


    Dit feit volgt op de gewelddadige ontvoering van zijn vrouw Veronica Dinsmor op zondagavond, kort nadat het echtpaar was geland in de Moederstad.


    Sinds de ontvoering is er niets meer van haar vernomen.


    Volgens een woordvoerder van de politie zijn er bij de ‘ontvoering’ van hedenochtend geen sporen van een worsteling aangetroffen, en wordt het hotelpersoneel ondervraagd.


    Volgens een bron in het hotel zat de heer Dinsmor te ontbijten in de ontbijtzaal met twee medewerkers van het beveiligingsbedrijf Complete Security en een inspecteur van politie. Al telefonerend liep hij de veranda op in het blikveld van zijn lijfwachten.


    ‘Het ene moment was hij er nog en het volgende was hij verdwenen’, aldus de bron. ‘Dat is geen compliment voor de beveiligingsfirma. Of voor de politie.’


    De Dinsmors waren in de stad voor hun inschrijving in het bouwproject van casino’s in landelijke gebieden.


    Tijdens de eerdere overval op de Dinsmors, waarbij mevrouw Dinsmor werd ontvoerd, werden twee ontvoerders doodgeschoten en raakte een beveiliger, Pylon Buso, mede-eigenaar van Complete Security, gewond.


    Pogingen om nadere informatie te verkrijgen van de politie en Complete Security zijn tot dusver vruchteloos gebleken.


    De heer Bill Hill, voorzitter van de onlangs opgerichte brancheorganisatie voor de beveiligingsindustrie, verklaarde dat het belangrijk was dat cliënten eerst ‘hun huiswerk deden’ voordat ze privébeveiligingsfirma’s inschakelden.


    ‘Onze leden opereren volgens onze gedragscode en worden regelmatig gecontroleerd om te garanderen dat de hoge eisen die wij stellen worden nageleefd’, zei hij.


    Hij bevestigde dat Complete Security geen lid is van hun organisatie.


    De eigenaren van Complete Security, de heren Mace Bishop en Buso, waren betrokken bij wapenhandel voordat zij zich in de beveiligingsbranche vestigden.
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    Mace verkeerde in verhoogde staat van opwinding.


    Hij had een affiche gezien: nog een amerikaan ontvoerd. Hij had de krant gekocht en het artikel gelezen. Complete Security zat tot aan zijn nek in de shit.


    Zijn mobiele telefoon ging: de journaliste, Rachel Pringle. Hij drukte haar weg naar de voicemail. Godverdomme!


    Mace reed naar het strand en staarde uit over de zee. Vijf minuten lang bleef hij bewegingloos zitten, de handen om het stuur geklemd. Naast hem op de voorbank lag de voorpagina met schreeuwende koppen.


    In vier dagen tijd, sinds zondagavond, was alles veranderd, losgeslagen, uit de hand gelopen. Hij zuchtte diep. Het begon hem te veel te worden. Er ging te veel tegelijk fout.


    Mace sloot zijn ogen. In het donker zag hij het bloed uit Oumou gutsen, een plas vormen rond haar, over de vloer stromen tot bij zijn voeten. Haar gezicht naar hem toe gewend, zo ontzettend verdrietig.


    Hij knipperde met zijn ogen, concentreerde zich; de gladde, blauwe oceaan, bezaaid met meeuwen. De bergen aan de overkant van de baai, asgrijs door de brand van vorige zomer. Robbeneiland: hoog en helder. Er was regen op komst. Nog een koufront.


    Jezus, dacht Mace. Jezus christus.


    En daarna: ik vermoord haar. Sheemina February. Ik vermoord haar en maak zo een einde aan de nachtmerrie.


    Hij stapte uit, opgewonden. Hij moest iets doen. Zwemmen in zee, geen ander geluid dan het geborrel van zijn adem, het groene licht om hem heen.


    Hij liep naar de branding. Het was eb, het zand lag vol slakken. Twee zogen het sap uit een dode krab.


    Wat moest hij doen?


    Voor het eerst realiseerde hij zich dat de ontvoering het einde kon betekenen van hem en Pylon. Dat de zaak zou instorten. Dat de slechte pers hen te gronde kon richten. Dat soort opmerkingen van Hill waren een nagel aan hun doodskist. Oosthuizen speelde geen doorslaggevende rol: onaangenaam, onprettig, extra stress die ze konden missen. De Dinsmors konden hun ondergang betekenen. Die hele maffe toestand.


    Hij boog voorover, plukte de slakken van de dode krab, smeet ze in de zee. Laat die krab rustig dood zijn.


    Verdomme. Leeggezogen worden door een paar slakken.


    Zijn telefoon ging: Tami.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Op het strand.’


    ‘O, mooi is dat. Lekker. Het is één grote puinhoop hier en de baas gaat naar het strand. Heb je de middagkrant gelezen?’


    Mace negeerde de vraag. ‘Nog nieuws?’


    ‘Afgezien van de slechte pers alleen dat Christa en Pumla van school gehaald moeten worden. Dat zou jij doen.’


    ‘Verdomme, nee hè.’ Mace sloeg zich voor het hoofd. ‘Vergeten.’


    ‘En die vrouw van de krant heeft gebeld.’


    Tami zweeg, Mace zag een slak naar de dode krab kruipen. Hij schopte hem weg met de punt van zijn schoen.


    ‘Wil je de meiden voor me ophalen?’


    ‘Het wordt je te veel, Mace.’


    ‘Wil je dat?’


    ‘Ja, goed.’


    ‘Ga daarna maar naar de flat in Longbitch. Op die mof passen.’


    ‘Daar zit ik op te wachten, zeg. Europeanen die iets willen van zwarte vrouwen.’


    Mace reageerde niet.


    ‘Ik zit te popelen.’


    ‘Trap hem gewoon in zijn ballen, jij redt je wel.’


    ‘Dat vinden ze juist leuk, een beetje sm.’


    ‘Oefen je karatetrappen op hem. O, en Tami?’


    ‘Ja.’


    ‘Neem het pistool mee.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je weet maar nooit.’


    ‘Wat verzwijg je nu?’


    ‘Niets. Je gaat gewoon oppassen, meer niet.’


    ‘En verder?’


    ‘Voor het geval dat.’


    ‘Geweldig.’ Ze zweeg even. ‘Mace, je moet met Christa praten.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, ik weet het. Ik bedoel het niet zo. Ze heeft hulp nodig.’


    ‘Kom nou, Tami, ze heeft gewoon verdriet. Kwestie van tijd. Het heeft tijd nodig.’


    Ze zweeg weer. ‘Ja, oké, zal wel. Maar hou haar goed in de gaten.’


    ‘Bedankt voor de goede raad.’ Een licht geïrriteerde ondertoon.


    ‘Mace …’


    ‘Wat?’


    ‘Niets. Laat maar. Gaat me niets aan.’


    ‘Wat gaat je niets aan?’ Maar ze had al opgehangen.


    Mace keek naar de dode krab. Een gat in het pantser, waar een meeuw in had gepikt. Er kwamen meer slakken op af. Hij draaide zich om, liep naar zijn auto. Tegen sommige dingen kon je niets doen.


    Mace besloot dat hij Pylon nodig had. Die gast had een gat in zijn arm, een pasgeboren baby, een vrouw met een postnatale depressie, maar dat maakte niets uit. Hun levensonderhoud stond op het spel. Hij had behoefte aan de kalmte van Pylon.


    Maar Pylon was niet kalm toen Mace, met de krant in de hand, aanbelde.


    ‘Wil je weten hoe het met Max Roland is?’ waren zijn eerste woorden. Pylon bleef in de deuropening staan, maakte geen aanstalten Mace binnen te laten. Pylon droeg een trainingspak en pantoffels. Zijn arm in een mitella.


    ‘Ja’, zei Mace. ‘Ik weet het. Hij deed een stap naar voren. Bleef staan toen Pylon niet opzijging. ‘Hier buiten?’


    ‘Sst,’ fluisterde Pylon, ‘Treasure slaapt.’


    Mace fluisterde terug: ‘Kunnen we niet …’ – wees met zijn duim naar de auto – ‘een paar uurtjes naar kantoor misschien?’


    ‘Ik kan er nu niet vandoor.’ Pylon wreef over zijn gekwetste arm. ‘Maar het is dringend.’


    ‘Dat zei je niet.’


    ‘Ik zei dat we moesten praten.’


    ‘Waarover?’ zei Mace schouderophalend.


    ‘Dat heb ik al gezegd. Over Max Roland. Over hem. Die gast is een massamoordenaar.’


    Mace staarde hem aan.


    ‘Massamoordenaar in oorlogstijd. Gezocht door het Internationaal Gerechtshof.’


    Mace zei: ‘Ach, kom.’


    ‘Ik maak geen geintjes.’ Pylon deed een stapje naar achteren. ‘Ik heb filmbeelden. Op een dvd.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van Mart Velaze.’


    ‘Van hem?’


    ‘Van hem.’


    ‘En jij gelooft dat?’


    ‘Ziet er verrekte echt uit.’


    Mace zweeg even, dacht na, des te meer reden om een paar uur te praten op kantoor. ‘Tot vijf uur, niet langer. Drie uur maximaal’, zei hij. ‘In die tijd kan Treasure lekker slapen. En de baby ook. Ze worden wakker, Treasure voedt hem, schone luier, moeder en kind slapen verder. Ze merkt niet eens dat je weg bent.’


    ‘Kan niet.’


    Mace staarde zijn partner aan. Pylon keek naar hem, wendde zijn blik af.


    ‘Veel gevraagd, ik weet het. Maar ik vraag het toch. We zitten in de shit, jij en ik.’


    ‘Klopt, ja. We zitten in de shit.’


    ‘We moeten de Dinsmors vinden. Hoognodig. Heb je dit gezien?’ Mace sloeg de krant open. ‘Dit soort shit bedoel ik.’


    Pylon las het, zuchtte. ‘Ze maken ons af. Zij en Roland. Wacht maar tot ze over Roland beginnen. Dan zijn we er geweest. Kunnen we net zo goed de tent sluiten en nachtwaker worden in een bejaardentehuis. Net als Gonz na zijn pensioen.’ Hij las het artikel nog eens. ‘Hill maakt ons kapot omdat we niet aangesloten zijn. Ik zal hem bellen.’


    ‘En wat zeg je dan? Dat het genootschap een stel klootzakken is? Een stel bee-kruipers van de regering. Met minder ruggengraat dan een slak op een composthoop. Vergeet het maar. Bespaar je de moeite.’ Mace leunde van de ene voet op de andere. ‘Ga een paar uur mee naar kantoor. Help even bellen. We moeten de Dinsmors vinden.’


    ‘Je moet die beelden van Roland zien.’


    ‘Oké, oké. Ga je mee?’


    Pylon aarzelde. ‘Het kan niet, Mace, dat zei ik al.’


    ‘Wat kan niet?’ zei Treasure, die stilletjes achter Pylon was komen staan. ‘Gaan jij en Mace de hele middag bij de voordeur staan fluisteren? Hij mag best binnenkomen, hoor.’


    ‘Ik kan niet, Treasure’, zei Mace, en hij vroeg zich af waar de vriendelijke houding van die vrouw was gebleven. ‘We zitten in een penibele situatie.’ Hij gaf haar de krant.


    Ze las het artikel, haalde haar schouders op en vroeg: ‘Waar zijn de meiden, Mace?’


    De vraag die hij had verwacht, die hij vreesde. ‘Tami haalt ze op.’


    Ze gromde uh-uh maar gaf geen commentaar. Keek Pylon aan. ‘Om vijf uur terug, buti. En geen minuut later.’


    Pylon zei met overslaande stem: ‘Ik ga nergens heen, schatje.’


    ‘Ik heb alles gehoord. Ik zeg: vijf uur thuis. Ik heb de meiden hier, dat is prima, kunnen ze me helpen. Dat heb ik liever dan dat jij bier zit te drinken en voetbal zit te kijken.’ Ze richtte haar strenge-moederblik op Mace. ‘Je hebt me gehoord: vijf uur.’


    In de auto via de Blue Route naar de stad zei Pylon: ‘Van mijn moeder mocht ik dat ook: buiten spelen. En jij?’


    ‘Ik had geen moeder’, zei Mace.


    ‘Is ook zo. Was ik vergeten. Je hebt niks gemist.’


    Mace bedacht dat een moeder beter was geweest dan een jongensweeshuis. Hij zei: ‘Wat is dat voor film van Roland?’


    ‘Smerig spul, heel smerig. Maar je moet het eerst zien voordat we een beslissing nemen.’


    Mace knikte. ‘Goed.’ Hij bedacht dat het in moordend tempo bergafwaarts ging. Nog meer shit en ze zouden in therapie moeten. Hij gooide het over een andere boeg: ‘Dat was onverwacht, dat Treasure zo reageerde.’


    Pylon lachte. ‘O ja? Vind je? Na al die jaren ken je haar dus nog steeds niet. Maar er hangt een prijskaartje aan, alleen zag je dat niet. Ik wou je eerder al bellen om me op te pikken.’ Hij ging verzitten. ‘Ze komt thuis uit het ziekenhuis, stopte de baby in bed en we drinken thee, die ik gezet heb, met één hand. Een moment voor de ouders: mama en papa en de baby boven in bed. Schattig. Maar wat ze in gedachten heeft is niet zo schattig. Ze denkt aan adoptie. Met hoofdletter A. Ook de a van aidsweesjes. We hebben nu onze baby, Pylon, wordt me meegedeeld. Nu gaan we onze sociale bijdrage leveren. Dat kun je niet overlaten aan die witten. Die zetten ons voor gek. Ik zeg: hoe weet je dat? Als zwartjes adopteren, heeft het kind dezelfde kleur, dus niemand weet dat het geadopteerd is. Bij wit is het duidelijk, daarom doen ze het. Krijgen ze bonuspunten voor. Je weet wat ik bedoel. Ze kijkt me zo strak aan, ze lacht niet eens. Erg grappig, Pylon, zegt ze. Erg grappig, maar jij hebt het niet verzonnen, buti. Het is aan ons soort mensen om de stinkend rijke grote jongens en meisjes te laten zien wat hun morele verantwoordelijkheid is.’


    Pylon trok aan zijn mitella om zijn arm meer ruimte te geven. Grimaste door een pijnscheut. ‘Dus als je Treasure aardig hoort doen, dan is Treasure het prijskaartje aan het invullen. Ik weet alleen niet hoe duur het wordt.’ Pylon bewoog onrustig op zijn stoel. ‘Deze auto is niet comfortabel. We moeten de Mercedes laten repareren.’


    Mace maakte een wegwerpgebaar. ‘Uh-uh. Nee, nee, dat moeten we niet. Tami heeft de offerte. Dat gaat veertigduizend kosten.’


    ‘En het eigen risico?’


    ‘Zevenduizend.’


    ‘Oké, dat hebben we wel.’


    ‘Staan we nog dieper in het rood.’


    ‘Dat zijn zakelijke onkosten, en dus aftrekbaar.’ Pylon kreunde weer. ‘Er steekt een veer door de zitting heen. Waar is de Mercedes nu?’


    ‘Bij een bevriende garage. Ze wachten onze instructies af.’


    ‘Laat maar repareren. Lieve jezus, Mace. Wat heb je die twee dagen gedaan?’ Pylon grijnsde naar hem.


    ‘Hou op’, zei Mace. ‘Hou alsjeblieft op.’


    Ze reden stapvoets door de stoplichten bij Paradise. Veel auto’s met moeders die hun kinderen van school haalden. Er reed voor een miljoen aan suv’s om hen heen. Mace klemde zijn kaken opeen bij de gedachte aan Christa zonder moeder die haar ophaalde. Hij had haar moeten oppikken. Fout van hem om dat niet te doen.


    ‘Ik had bij school moeten zijn,’ zei hij, ‘om de meiden op te pikken.’


    Pylon reageerde niet.


    ‘Ik moet mijn dag beter indelen.’


    ‘Zoals voorkomen dat cliënten ontvoerd worden?’


    ‘Om mee te beginnen.’


    ‘Vertel eens over Max Roland.’


    ‘Beetje arrogant, beetje een lul.’


    ‘Maar niet het type van de moordenaar?’


    Mace glimlachte. ‘Wie is dat wel?’ Keek Pylon aan. ‘Ik beschouwde hem niet als een probleem. Niet zoals de Dinsmors.’


    ‘Ik heb eens nagedacht over hen’, zei Pylon. ‘Ik denk dat dat telefoontje naar hem bedoeld was om hem weg te lokken. En hij is gegaan. Je zei toch dat die gast een pokeraar is, een gokker? Hij gokt gewoon.’


    ‘Met zijn leven als inzet?’


    ‘Waarom niet? Hij denkt dat hij een goede hand heeft. Je zei dat ze vaker in dit soort omstandigheden hebben verkeerd. Het is gewoon cowboys en indianen.’


    ‘Denk je?’


    ‘Zeker. De linkmiegels zijn Max en Magnus.’


    ‘Denk je echt? Geloof je dat? Ik weet het niet.’


    ‘Je hebt die beelden nog niet gezien.’ Pylon bewoog moeilijk. ‘Er prikt een veer in mijn kont.’ Hij verschoof van de ene bil op de andere. ‘Max en Magnus. Geen aardige mensen. Mensen die we in de gaten moeten houden. Nu we het er toch over hebben: waar is mijn pistool?’


    ‘Dat heeft Tami.’


    ‘Nee hè, Mace. Wat heb ik nou gezegd. Ze heeft het één avond mogen lenen. Lieve jezus. Ik wil het terug. Vandaag nog. Als ze een pistool nodig heeft, geef haar dan een van die andere. Hoor je me? Van. Daag. Van. Avond. Ik heb het nodig.’


    ‘Ja hoor, ja hoor.’


    ‘Niks ja hoor, ja hoor. Ik wil het terug.’


    De rest van de rit naar hun kantoor zwegen ze. Mace parkeerde op het plein. Groepjes mensen bij de koffiebars, sommige zelfs in het zwakke zonnetje. Hij wou dat hij in Roxy’s was: dubbele espresso en een croissant met gruyère. Likje aardbeienjam erbij. Zijn maag brulde. Hij had alleen maar vliegtuigvoedsel gehad. Wilde het voorstellen aan Pylon, toen hij een man bij hen op de stoep zag zitten, op de bank die ze met een ketting aan een oogbout hadden vastgebonden. Ontspannen, met een beker cappuccino in zijn hand.


    Pylon kreunde. ‘Zie je die vent? Dat is Mart Velaze.’


    ‘Wat wil hij?’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Max Roland?’


    ‘Max Roland.’


    Mart Velaze stond op, zwaaide. Terwijl ze hem naderden zei hij: ‘Coole tent hier. Chic.’


    Pylon stelde hem voor aan Mace, de twee mannen schudden elkaar de hand.


    ‘Aangenaam’, zei Mart Velaze.


    Mace zei niets.


    ‘Niet omkijken,’ zei Mart Velaze, ‘maar jullie worden bespied door twee gasten. Zware jongens in regenjas. Het soort regenjas dat Europeanen dragen. Ze zitten in hun Mercedes cigarillo’s te roken alsof ze in een film zitten. Hoe heet die oude film ook weer?’


    Mace deed de deur van slot.


    Mart Velaze knipte met zijn vingers. ‘Toe, kom nou. Casablanca. Met Bogarde, Dirk Bogarde.’


    ‘Hoelang zitten ze er al?’ vroeg Mace, die een stap terug deed en Pylon en Mart binnenliet.


    ‘Ze zaten er al toen ik aankwam, tien minuten geleden.’


    ‘Bogart’, zei Pylon. ‘Humphrey.’


    ‘Juist’, zei Mart Velaze. ‘Precies, haha.’


    Mace liep door naar de voorkamer, bekeek de twee in hun Mercedes. Niet bepaald terughoudend. Zaten rustig in de blauwe damp te turen naar de rij halfvrijstaande huizen. Hij vroeg zich af of hij nu naar ze toe zou gaan of later.


    Hoorde Pylon vragen: ‘En waarom ben je hier, Mart?’ Pylon nam de agent mee naar de bestuurskamer.


    Mace besloot straks naar ze toe te gaan. Ze zagen er rustig uit, niet van plan om in actie te komen. Hij voegde zich bij de mannen in de bestuurskamer.


    ‘Hé, mooi zeg’, zei Mart Velaze. Hij keek naar de collectie aardewerk, een en al oooh’s en aaah’s. ‘Die vind ik mooi. Van je vrouw, Mace? Ze was goed, zeg. Hé, sorry, nog gecondoleerd. Serieus. Dat was echt foute boel. Ik heb erover gelezen.’


    Ze gingen zitten. Mace en Pylon tegenover Mart Velaze, die naar hen grijnsde.


    ‘Relax, buta’s. Oom Mart is hier om jullie een voorstel te doen.’


    ‘Waarover?’ zei Pylon.


    ‘Heb je de beelden gezien, Mace?’


    Mace schudde zijn hoofd.


    ‘Jammer.’ Mart keek naar Pylon. ‘Heb je nog nagedacht over wat ik je vanochtend verteld heb?’ Mace bekeek hem nauwkeurig – de ogen dicht bij elkaar, de gulle lach, de hand die de plastic beker losjes vasthield – en dacht: een fikser. Eentje die op alle paarden wedt.


    ‘Mace,’ zei hij, ‘ben je op de hoogte?’


    Mace hield zijn hoofd schuin.


    ‘Uitstekend.’ Mart liet zijn blik afdwalen, liep naar het raam en keek naar de blauwe lucht boven Lion’s Head. ‘Kort gezegd, zoals hedenochtend uiteengezet aan Pylon: jullie beschermen twee oorlogsmisdadigers. Oosthuizen, onze eigen Dokter Dood, en Vasa Babic, die gezocht wordt door het Internationaal Strafhof. Beetje onhandig misschien: twee ex-guerrillero’s die twee criminelen bewaken. Niet bepaald het soort reclame die je in de krant wilt hebben. Boven op de ontvoering. Hè, buta’s?’


    ‘Dat klinkt als een dreigement’, zei Pylon.


    ‘Nee hoor.’


    ‘Wat dan?’ zei Mace. Hij zag een brede grijns verschijnen op het gezicht van Mart Velaze.


    ‘Het gaat om een kleine gunst.’


    ‘O ja, joh?’


    ‘O ja.’ Mart Velaze leunde achterover tot zijn stoel op twee poten stond. Hield de tafel vast om in balans te blijven. ‘Ik zou het’ – keek weer naar de blauwe lucht – ‘leuk kunnen maken voor jullie. Patriottisme, weet je wel? Iets voor je vaderland. Dat soort shit. Maar ik zou jullie nooit beledigen. Punt is dit’ – hij zweeg, zoog zijn onderlip naar binnen – ‘punt is dat onze regering niet mee wil werken om twee oorlogsmisdadigers rijk te maken. Dat is een graatje in de keel van de minister.’ Hij nam een hand van tafel en kneep in zijn keel. ‘Prima dat jullie die gasten bewaken, dat is jullie werk. Misschien zien jullie jezelf als advocaten die moordenaars verdedigen. Iedereen heeft recht op verdediging.’ Hij lachte. ‘Leuk, hè?’ Hij leunde naar voren, leunde op zijn ellebogen en stak zijn handen uit naar Mace en Pylon. ‘Zoals jullie weten, zoals jullie ongetwijfeld gehoord hebben van de machtige Magnus, beschikt hij over het beste wapensysteem voor onze schepen. Zonder enige twijfel. De Europeanen leven wat dat betreft nog in de steentijd. Het gaat om serieuze verschillen in technologie. Zoiets als het verschil tussen speren en semiautomatische pistolen. Het is buiten kijf dat de minister het wil hebben, hun systeem. Voor onszelf, en om door te verkopen. Om buitenlandse valuta te verdienen om huizen, scholen en ziekenhuizen te bouwen. Maar de minister wil ook het Europese systeem kopen, omdat daar compensatieorders mee gemoeid zijn. Dingen die zij voor ons doen. Fabrieken bouwen, smeltovens, krachtcentrales. Helpen om banen te creëren, voedsel te kopen voor hongerige magen. Dit is een punt van grote zorg voor de minister.’ Mart Velaze keek afwisselend Pylon en Mace strak aan. ‘Dus kort gezegd en in het grootste vertrouwen, buiten de minister om, buiten de regering om, ik zeg het, maar ik zeg het niet: als jullie die voor ons eens te pakken kregen? De software?’


    Mace hield zijn blik op Mart Velaze gericht. De man van de National Intelligence Agency liet zijn voorstel in de lucht hangen. Een glimlach en opgetrokken wenkbrauwen deden het woord: Kom op, jongens.


    ‘Nee’, zei Pylon.


    ‘Nee?’ Mart Velaze leunde weer achterover op zijn stoel. ‘Echt niet? Dit zijn echt heel erge boeven waar we het hier over hebben. Bekijk die video nog maar eens. Twee boeven die op het punt staan zo rijk te worden dat ze helemaal naar geld gaan stinken.’ Hij keek Mace aan. ‘Wat vindt u, meneer Bishop?’


    Mace zei: ‘Die software, daar heb je niets aan.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Die werkt alleen op de computers van Oosthuizen. Hij heeft ze aan elkaar gekoppeld: de hardware en de software.’


    Mart Velaze maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat hebben we allemaal geregeld. Tijden geleden al. Wat we niet konden regelen was het programma, want het programma bevond zich in het hoofd van Vasa Babic. Alleen stroomt het nu vanuit het hoofd van Vasa Babic in een computer, zodat de heer Magnus Oosthuizen morgen zijn presentatie kan houden voor de defensiecommissie. Jullie hoeven het alleen maar te kopiëren. Simpel zat. Dan gebruiken we het budget om het Europese systeem aan te kopen voor de compensatieopdrachten. Sorry, meneer Oosthuizen, maar uw verkooppraatje heeft niet het beoogde effect gesorteerd. Ondertussen, op de boerderij, hebben wij een zelfbedacht wapensysteem geïnstalleerd in onze schepen, terwijl er miljoenen binnenstromen aan verkopen. Zuid-Afrika wint. Simpel.’


    ‘Nee’, zei Pylon.


    ‘Vergeet niet,’ zei Mart Velaze, ‘we hebben het over uiterst gewelddadige criminelen. Mannen die het allerergste gedaan hebben wat een mens kan doen. Mannen die hun gerechte straf verdienen. Mannen die hun gerechte straf zullen ontlopen.’ Hij zette zijn stoel weer recht, stond op. ‘Denk er eens over na. Denk eens na waar jullie hen anders toe in staat stellen, hun misdaden.’


    Mace zag hoe hij door de bestuurskamer ijsbeerde. Zich grijnzend omdraaide.


    ‘Dichterlijke vrijheid, buta’s. Denk er eens over na.’ Hij rommelde met zijn vingers op de deur. ‘Zullen we zeggen: tot vijf uur?’


    ‘En als we het niet doen?


    ‘Nou, dan doe je het niet. Het is jullie geweten. Jullie verantwoordelijkheid. Zonder dreigementen. Zonder wraakacties. Je doet het of je doet het niet. Het is aan jullie. Morele integriteit noemen de filosofen dat.’


    ‘Velaze’, zei Mace. Hij stond op en liep naar hem toe. ‘Doe geen moeite.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Inbreken in ons safehouse.’


    ‘Ik peins er niet over. Bedankt, broeders, denk er eens over na.’ Hij liep voor Mace uit de gang door en de stoep op. ‘Jullie bewakers zijn er nog’, zei hij. ‘Waarschijnlijk premiejagers die het op Babic gemunt hebben. Het nieuws gaat als een lopend vuurtje rond.’ Met die woorden liep hij weg en hij riep nog: ‘Tot vijf uur.’


    Mace bleef op de stoep staan en keek naar de mannen in regenjas. Ze staarden terug. Stapten ten slotte uit. Mart Velaze had gelijk, ze leken inderdaad op jaren-veertigprivédetectives.


    ‘Zoeken jullie mij, heren?’ vroeg Mace toen ze door het hek kwamen.


    ‘Ja, goedemiddag’, zei de kleinste van de twee terwijl hij zijn peuk op de weg gooide. ‘We hopen dat u ons kunt helpen. Ik ben Jakob en dat is Kalle. Mogen we misschien even binnenkomen?’


    ‘Hangt ervan af.’ Mace sloeg zijn armen over elkaar. De mannen kwamen niet bedreigend over, ze leken eerder wat slaap te kunnen gebruiken.


    Jakob lachte kort. ‘Natuurlijk.’


    De andere, Kalle, die een a4-envelop bij zich had, leek verstrooid, bijna verdrietig.


    ‘Het gaat om Vasa Babic. De man die u beter kent als Max Roland.’


    ‘Opmerkelijk’, zei Mace, die zich afvroeg wat Mart Velaze wist over de mannen waardoor hij ze aanzag voor premiejagers. ‘Wat een belangstelling voor Max Roland.’


    ‘Alstublieft,’ zei Kalle, ‘het duurt maar even.’


    ‘We hebben niet veel te melden’, zei Mace. ‘Hij is een cliënt van ons. Wij zijn hem onze vertrouwelijkheid verschuldigd.’


    Kalle fronste zijn wenkbrauwen. Jakob knikte. ‘Ja, ja, dat is geen probleem. Wíj hebben iets te melden.’


    Mace dacht even na, vroeg zich af of Mart Velaze gelijk had met deze mannen, en zei: ‘Vijf minuten.’ Hij deed een stap opzij en liet hen passeren.


    In de bestuurskamer zei hij tegen Pylon: ‘Vrienden van Max Roland.’


    Jakob lachte weer kort. ‘Goeie grap, meneer Bishop.’


    Kalle zei: ‘We zullen het kort houden.’ Hij haalde twee vellen papier uit de envelop. ‘Voor het geval u het niet weet, uw cliënt Max Roland wordt gezocht voor oorlogsmisdaden in Kosovo. Zijn echte naam is Vasa Babic.’ Hij gaf de papieren aan Mace en Pylon. Briefhoofd van het Internationaal Oorlogstribunaal, foto van Max Roland, een verzoek om zijn arrestatie vanwege een aantal gespecificeerde beschuldigingen. Ondertekend door Carla del Ponte, hoofdaanklager Internationaal Oorlogstribunaal. ‘Wij zijn privédetectives met de bevoegdheid de heer Roland te arresteren.’ Hij haalde nog twee brieven uit de envelop. ‘Wij zijn ingehuurd voor deze klus. Hier is onze volmacht.’


    ‘Premiejagers’, zei Mace zonder de brief een blik waardig te keuren.


    Jakob snoof verbolgen. Kalle zei: ‘Sommige mensen noemen ons zo, ja. Vergeet u alstublieft niet dat de mensen die wij zoeken, misdadigers zijn.’


    ‘Iemand heeft ons daar zojuist ook op gewezen.’


    ‘Sorry?’ zei Kalle.


    Mace schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik dacht hardop.’


    Pylon tikte met een vinger op beide brieven. ‘Het zijn computerafdrukken. Die hebt u vanochtend misschien gemaakt.’


    ‘Bel het Tribunaal maar’, zei Jakob. ‘Daar zullen ze onze positie bevestigen.’ Hij legde zijn mobiele telefoon midden op tafel. ‘Het nummer staat bij de contacten. Ook op de brieven. Anders hebt u zelf wel een mogelijkheid om te informeren, niet?’


    Mace en Pylon wisselden een blik die zei: zullen we er even op ingaan?


    ‘Wat willen jullie van ons?’ vroeg Pylon.


    ‘Dat u ons bij hem brengt’, zei Kalle. ‘Hij moet naar Den Haag voor zijn proces.’


    Stilte. Stadsgeraas vulde het vertrek. Mace keek naar Oumous vaas, draaide zich om en keek de premiejagers tegenover hem aan.


    Hij zei: ‘Onmogelijk. We moeten dit eerst verifiëren.’


    Pylon onderbrak hem. ‘Dit is Zuid-Afrika, vrienden. Wij leveren niemand uit.’


    ‘Het is geen ontvoering’, zei Jakob, achteroverleunend op zijn stoel zoals Mart Velaze had gedaan.


    ‘We kunnen papieren krijgen van uw rechtbank, maar dat kost tijd.’ Kalle streek de flap van de envelop glad. ‘U mag de brieven houden.’ Hij stond op.


    Jakob boog voorover, leunde half over de tafel. ‘Voordat we de papieren hebben is Vasa Babic weer verdwenen. Een heleboel mensen willen gerechtigheid voor wat Babic heeft gedaan. Ik wil u vragen dat in gedachten te houden.’ Hij kwam overeind.


    Mace en Pylon stonden ook op.


    ‘We beseffen dat dit een moeilijke kwestie voor u is’, zei Kalle. ‘Om vijf uur komen we terug voor uw reactie.’


    ‘En nu?’ zei Pylon nadat de Duitser en de Zweed vertrokken waren.


    Hij en Mace zaten boven in Mace’ kantoor. Pylon, op de bank, wreef over zijn arm. Mace tuurde door het raam naar de berg. Er dreef een hoge wolkenlucht met schapenwolkjes binnen van de zuidelijke Atlantische Oceaan: een voorbode van slecht weer.


    ‘Geen idee’, zei Mace, die zich omdraaide. ‘Geen flauw idee, verdomme.’


    ‘Misschien moet ik de brancheorganisatie bellen. Hoe we ethisch moeten handelen. Wat de gedragscode voorschrijft.’


    Mace liet zich op zijn bureaustoel zakken. ‘Op één middag, hé! Verdomme! Op één middag worden we twee keer gevraagd om een cliënt te verraden. Van één zijn software stelen, de ander uitleveren aan de vijand.’


    ‘Het is een gore smeerlap.’


    ‘Ik weet het. En ik heb hem beschermd. Maar dan verraden we nog steeds een cliënt.’


    ‘Klopt.’


    ‘Ja en? Dat vind je geen bezwaar?’


    Pylon trok zijn schoenen uit, zwaaide zijn benen op de bank. De twee mannen staarden zwijgend in een morele wildernis. Een minuut. Vijf minuten. Tien minuten. Voordat Pylon zei: ‘Bekijk die beelden eens.’


    Mace stopte de dvd in zijn laptop, zag hoe Vasa Babic zich gedroeg. Bij de eerste beelden zei hij al: ‘Ja, dat is onze boykie.’ Na afloop haalde Mace de dvd eruit, stopte hem in het doosje. Bleef een paar minuten naar het zwarte scherm zitten staren en zei: ‘Geen aardige man.’


    ‘Nee’, zei Pylon. ‘Goed samengevat. Heb je op die misvormde pink gelet?’


    ‘Ja, en maakt dat onze beslissing gemakkelijker, vind je?’


    ‘Weet ik niet. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken.’


    Mace deed zijn laptop dicht. ‘Misschien moeten we hier goed over nadenken.’


    ‘We hebben twee uur.’


    ‘Moet genoeg zijn.’


    ‘Bedoel je dat je een besluit hebt genomen?’


    Mace bewoog zijn hand heen en weer. ‘Misschien. Misschien niet. En jij?’


    ‘Misschien. Misschien niet.’


    Ze bleven zwijgen totdat Pylon zei: ‘Even ter zijde: ben je nog steeds van plan om Sheemina February om te leggen?’


    Mace knikte. ‘Misschien vannacht. Als ze thuis is.’


    ‘Alleen?’


    ‘Wat? Moet ik hulp inroepen? Tami bijvoorbeeld?’


    Pylon glimlachte. ‘Nee. Mij bijvoorbeeld.’


    ‘Uh-uh, nee. Maar evengoed bedankt. Dit is mijn klus. Ik ben al binnen geweest.’


    ‘Wát?’


    ‘Ik ben er binnen geweest.’


    ‘Bij haar thuis? Wanneer?’


    ‘Afgelopen nacht. Vanochtend vroeg, om precies te zijn.’


    ‘Lieve jezus.’ Hij staarde Mace aan, schudde zijn hoofd. ‘En daar zeg je niets over?’


    ‘Heb ik net gedaan.’


    ‘Ai, ai, ai.’ Pylon zuchtte diep. ‘Mijn broeder, dat was niet slim.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Geen probleem, zegt-ie.’


    ‘Luister, ze was niet thuis. Het was een verkenningsexpeditie. Nu ken ik het huis. De plattegrond.’


    ‘En de camera’s? Er moeten camera’s zijn.’


    ‘Nou en? Een vent in het zwart met een bivakmuts op. Geen huid te zien. Kan iedereen zijn. Een vrouw als Sheemina February staat vast op iemands dodenlijst. Iemand anders dan ik.’


    ‘Het is een krankjorum idee.’


    ‘Heb jij een beter plan?’


    ‘Standaardoverval bij een stoplicht. Waarom niet? Wat is daar mis mee? Lukt altijd, als je het goed doet. We stoppen naast haar. Jij lacht dom naar haar, weet dat ze eraan gaat. Plop, plop. Iedereen eromheen luistert naar zijn iPod, telefoneert, heeft seksuele fantasieën. Niemand heeft iets in de gaten. Niemand. Het licht springt op groen, we rijden langzaam weg. Duurt een paar minuten voordat iemand doorheeft dat ze niet optrekt. Perfecte situatie.’


    ‘Voor een film.’


    ‘Gebeurt elke dag in de Flats, in de townships.’


    ‘Bedankt, maar nee.’


    ‘Wat er goed aan is, is dat je geen sporen achterlaat. In haar flat, dat is ronduit krankzinnig. Linke omstandigheden, vol valstrikken. Je staat op de bewakingscamera, de politie herkent je aan je postuur. Het lab vindt haren, voetsporen, vuil, draadjes textiel. Allerlei shit. Misschien ziet iemand je, iemand die niet kan slapen en uit het raam kijkt, iemand die langsrijdt. Het is linker dan een slangenkuil.’


    ‘Ik heb het twee keer gecheckt, niks aan de hand, einde verhaal.’


    Pylon stak zijn goede hand op. ‘Het was maar een idee.’


    Mace zei: ‘Terug naar Max Roland. Iets anders wat ik eerder al wilde zeggen is dat Oosthuizen een kutsmoes heeft opgehangen dat het een langdurige klus zou worden. Nu zegt hij dat hij ons na de presentatie van morgen niet meer nodig heeft.’


    ‘Leuk.’


    ‘Hartstikke leuk.’


    ‘Dus wat let ons om Roland aan te geven?’


    ‘Beroepsethiek.’


    ‘Fuck de beroepsethiek.’


    Ze tuurden opnieuw in de wildernis.


    Mace zei: ‘Waar niemand het over heeft is het geld.’


    ‘Mijn idee’, zei Pylon. ‘Ze worden rijk van Max Roland maar wij moeten op een houtje bijten. Patriottische losers.’


    ‘Zoals je al zei: fuck de ethiek.’


    ‘Dus voor geld doen we het wel?’


    ‘De moeite waard om over na te denken.’


    Mace’ telefoon ging: een anonieme beller.


    De stem zei: ‘Pike, met Silas Dinsmor.’
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    ‘Het gaat om Veronica,’ had de stem tegen Silas Dinsmor gezegd, ‘het is een zakelijk gesprek tussen ons. Zeg dat maar tegen je ontbijtvrienden.’


    Silas Dinsmor had tegen de politieagent en de beveiligers gezegd: ‘Excuseer me, het is mijn kantoor’, en was van tafel opgestaan.


    ‘Mooi zo’, zei de stem. ‘Loop naar de schuifdeuren, langzaam, goed zo, blijf staan. Stop, besef goed: als je iets verkeerds doet, gaat er een kogel door Veronica’s hoofd. Begrepen? En nu wil ik het van jou horen, zeg me na: Ja, dat klopt, dat is de deal.’


    ‘Ja, dat klopt, dat is de deal.’


    ‘Mooi zo, Silas.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘Geen vragen. Luister goed, ik stel de vragen. We gaan nu de stoep op, wat jullie de veranda noemen. Loop heen en weer, alsof er niets aan de hand is, want dat is ook zo.’


    Silas Dinsmor deed wat hem gevraagd werd, liet de deur openstaan. Buiten voelde het kil en vochtig aan.


    ‘Brave jongen, Silas. Luister: er staat een busje op het parkeerterrein, op de zijkanten staat International Flowers. Je loopt nu twee keer heen en weer over de stoep – veranda– en je zegt in je telefoon: de deal moet vandaag gesloten worden. Dat was de afspraak. Dat waren we overeengekomen. Begrepen?’


    ‘Ja’, zei Silas.


    ‘Oké, zeg het.’


    Silas zei het.


    ‘Goed zo’, zei de stem. ‘Wat die andere zaak betreft, je vrouw, zijn we bereid ons woord te houden dus we nemen aan dat jij dat ook doet.’


    ‘Waar is ze, waar is mijn vrouw?’


    ‘Geen vrouwen, Silas. Moet ik in herhaling treden? Dat irriteert me. Je krijgt dadelijk de antwoorden. Wat we nu doen is dit: je loopt de trap af en stapt in het busje. Nu.’


    Silas Dinsmor aarzelde, keek om naar het groepje in de ontbijtzaal. De politieagent praatte, de beveiliger lachte, die vrouw Tami had hem in het oog gehouden maar zat nu over haar eten gebogen. En het busje stond buiten haar gezichtsveld.


    ‘Nu.’


    ‘Ik ga al.’


    ‘Doorlopen. Denk aan Veronica.’


    ‘Denk erom …’


    ‘Ze maakt het goed, Silas, zolang je blijft lopen. Zie je het busje, met de schuifdeur open? Stap in en doe de deur dicht.’


    Silas Dinsmor gehoorzaamde.


    ‘Brave man. Sorry dat er geen stoel is. Je broek wordt vies, maar daar is niets aan te doen. Nog even en je kunt de lieflijke Dansend Konijn in je armen sluiten. Au revoir, Silas, leuk met je te praten.’


    In het busje was het donker en vochtig, en het rook naar planten. Geen kussens, nog geen krant om op te zitten. Silas Dinsmor kreunde. De derde wereld was een klerezooi.


    Het busje reed langzaam weg, had geen haast om het hotelterrein te verlaten. Silas Dinsmor probeerde de route te volgen, rechtsaf, linksaf, een kruispunt, de oprit naar een snelweg. Aanvankelijk reden ze langzaam, het remmen en optrekken in druk verkeer, hij moest hoesten door de uitlaatgassen. Het forensenverkeer nam af, het busje meerderde vaart. Met de toenemende snelheid kwam de kou. Silas Dinsmor sloeg zijn armen om zich heen. Hij droeg alleen een katoenen overhemd met turquoise veterdas, katoenen broek en zomercolbert. Hij had behoefte aan een jas, een gevoerde jas. Het metaal voelde hard aan zijn achterste en prikte in zijn rug. Twee keer ging hij onderuit toen de bestuurder plotseling moest remmen. Een keer schoof hij in een scherpe bocht over de geribbelde vloer. ‘Hé’, riep hij terwijl hij het vuil van zijn handen veegde. ‘Hé, rij eens wat voorzichtiger.’ Hij bonkte op het metalen tussenschot dat de laadruimte scheidde van de cabine, maar kreeg geen reactie van de bestuurder.


    Was dit erger dan Colombia? Silas Dinsmor dacht: waarschijnlijk wel. In Colombia hadden ze tenminste nog willen praten, hier had hij nog geen enkel plan gehoord van de ontvoerders.


    Zijn mobiele telefoon ging: een anonieme beller.


    ‘Silas’, zei Veronica’s stem. ‘Silas, is alles goed met je?’


    ‘Schatje’, zei hij. ‘Dansend Konijn. Wat is er aan de hand?’ en ging over in het Choctaw. ‘Op de video was je bewusteloos. En die lijken …’


    ‘Ze brengen je naar mij toe, liefje’, zei ze. ‘Alles goed met mij. Alles is oké.’


    ‘Vertel’, zei hij. ‘Vertel eens, ben je gewond? Op die video leek je gewond. Waarom spreek je geen Choctaw?’


    ‘Ik ben zo blij dat ik je stem weer hoor.’


    Niet het Dansend Konijn van het debacle in Colombia. Geen enkele zelfverzekerdheid.


    ‘Je klinkt niet oké.’


    ‘Alles is oké, schatje. Echt waar. Alles komt goed.’


    ‘Praat dan Choctaw tegen me.’


    ‘Ze brengen je naar mij toe. Het is allemaal één groot misverstand. Een soort kortsluiting.’


    ‘Mooie kortsluiting als er doden bij vallen.’


    ‘Het is goed, het is in orde. Geloof me.’


    ‘Het klinkt niet goed.’


    ‘Ik ben bij een echte dame.’


    ‘Het staat me niet aan, Dansend Konijn, liefje. Het staat me absoluut niet aan.’


    ‘Ik moet ophangen’, zei Veronica. ‘Tot gauw.’


    De verbinding werd verbroken.


    Silas Dinsmor zou zich minder zorgen hebben gemaakt als hij thuis oog in oog had gestaan met een ratelslang. Het koude zweet brak hem uit.


    Na een uur rijden volgens de klok op zijn mobiele telefoon minderde het busje vaart en reed een grindpad op.


    ‘Openmaken’, hoorde hij de bestuurder roepen. Een man zei iets onhoorbaars. Het busje spoot vooruit, de wielen schoten door. Het pad was oneffen, vol kuilen, takken schraapten langs het chassis. Silas Dinsmor werd heen en weer geschud, moest zichzelf in een hoek drukken om overeind te blijven. Hij knielde, hurkte neer, liet zijn dijen de schokken opvangen. Door de roekeloze afdaling schudde hij heen en weer als een Russische danser.


    De rit eindigde abrupt, zodat hij zijn evenwicht verloor. Hij lag languit op de vloer toen de schuifdeur openging. Een jongeman keek hem grijnzend aan.


    ‘We zijn er’, zei hij.


    ‘Wat was dat voor flauwekul?’ Silas Dinsmor stapte uit het busje. Voor hem een stenen huisje, daarachter de zee. ‘Dat was nergens voor nodig.’


    ‘Ik moest stoppen, weet je.’


    Er verscheen een vrouw in de deuropening van het huisje.


    ‘Je kunt gaan’, riep ze tegen de chauffeur.


    Hij mompelde iets, sloeg het portier met een klap dicht.


    ‘Niet zo brutaal’, zei de vrouw, die door het zand naar hen toe liep. ‘Ga maar.’


    Dat deed de chauffeur, hij trok op met gierende banden.


    ‘Jongelui kunnen zó vervelend doen’, zei ze. Ze legde een hand op de schouder van Silas Dinsmor. ‘Ik ben Sheemina February. Uw vrouw is binnen. Kom maar mee.’ Ze draaide zich om naar het huisje. ‘Sorry van die rit hierheen, dat was vast heel oncomfortabel. Meestal is het een aangenaam ritje als je de stad achter je hebt gelaten. Vanaf de heuveltop daar kun je de berg zien, als op een ansichtkaart. Op een dag als vandaag is het een spectaculair uitzicht. De zuivere lucht. En het eiland ook, als u daarin geïnteresseerd bent. Mandela en zo.’


    ‘Waar is mijn vrouw?’ vroeg Silas Dinsmor.


    ‘Binnen. Ik heb haar gevraagd om binnen te wachten. Totdat de chauffeur vertrokken was.’ Sheemina February deed een stap achteruit. ‘Ga uw gang.’


    En Dansend Konijn kwam op hem afgesprongen.


    Sheemina February keek toe terwijl ze elkaar in de armen vielen.


    Wat lief. Wat ontroerend.


    Ze ging bij het raam staan, met haar gezicht naar de zee. De roestvrijstalen .32 lag op de ontbijttafel, waar ze hem uit nieuwsgierigheid had neergelegd, om te zien of Dansend Konijn meer van vuurwapens hield dan ze toegaf. Laag boven de horizon was een donkere veeg te zien die er eerder niet was: er naderde een koufront. Vanavond zou het weer gaan regenen. Een loeiende storm. Volgens Sheemina February was er niets zo troostrijk als een storm.


    ‘We gaan’, hoorde ze Silas Dinsmor zeggen.


    Ze draaide zich om. Hij hield het pistooltje op haar gericht.


    ‘Ik ben teleurgesteld’, zei ze. ‘Ik dacht dat Veronica en ik tot een overeenkomst waren gekomen.’


    Silas Dinsmor duwde zijn vrouw naar de keuken en de achterdeur.


    ‘Ik weet niet wie u bent, dame. En dat boeit me ook niet. Vuurwapens behoren niet tot ons zakelijk arsenaal. Wij ontvoeren geen mensen. Wij vermoorden geen mensen. Onze zakenpartners zijn oppassende mensen. Maar dit ga ik wel gebruiken.’


    ‘Ik heb je gewaarschuwd’, zei Veronica. ‘Wij zijn geen willoze slachtoffers.’


    ‘Silas,’ zei Sheemina February, ‘je hebt nu een pistool vast, dat je richt op een zakenpartner. Een potentiële zakenpartner. Praat met hem, Veronica, breng hem op andere gedachten.’


    ‘Mooi niet, mevrouw’, zei hij. ‘We doen nog liever zaken met George Bush dan met jouw soort.’


    ‘Ga zitten, Silas. Ga allebei even zitten. Ik zet nog wat koffie.’ Ze negeerde het op haar gerichte pistool, nam de espressopot mee naar de gootsteen en schroefde hem open.


    ‘Je kunt ons beter laten vertrekken’, zei Veronica. ‘Dan verdwijnen we uit je leven.’


    ‘Dat is juist het punt, Veronica. Ik wil niet dat jullie uit mijn leven verdwijnen. Daar hebben we het de hele ochtend over gehad.’


    ‘Ik maak geen grapjes, mevrouw. We gaan nu weg.’


    Sheemina February liet de koffiepot los, draaide zich abrupt om. ‘En waar wou je dan heen, Silas? Vertel eens. Langs het strand? Over de weg? Waarheen, hè? Dit is wildernis hier, Silas. Dat redden jullie nooit.’ Ze staarde hem aan, ging verder met het omspoelen van de koffiepot. ‘Vergeet niet dat als je me niet doodschiet, ik jullie binnen twintig minuten hier weer terug heb. En je lijkt me niet bepaald een scherpschutter, Silas. Ga dus maar zitten.’


    Silas en Veronica Dinsmor bleven achteruitlopen.


    ‘Probeer het maar,’ zei Sheemina February, ‘als je per se wilt.’ Ze schepte koffie in het bakje van de pot en schroefde de twee helften aan elkaar. ‘Jullie vertragen alleen maar onze besprekingen. En het tijdstip waarop ik iemand bel om jullie terug te brengen naar jullie hotel. Linksom of rechtsom, praten zullen we. De beste manier is hier aan tafel, met een kop koffie.’ Ze zette de pot op het gas, stak de pit aan. Ze zag dat Silas Dinsmor de moed verloor en de hand met het pistool langzaam liet zakken. Ze glimlachte naar Veronica. ‘Al Capone had niet altijd gelijk. Ga zitten, dan kunnen we praten.’


    ‘Waarom?’ vroeg Silas Dinsmor.


    ‘Waarom wat?’ Sheemina February trok haar wenkbrauwen op. ‘Waarom we moeten praten?’


    ‘Waarom dit gedoe? Al dat geweld?’


    ‘Dat was een misverstand.’


    ‘Dat is alles? Een misverstand? Al die … bullshit voor niets?’ Silas Dinsmor zwaaide met de hand waarin hij het pistool had.


    ‘Dat pistool is geladen,’ zei Sheemina February, ‘de veiligheidspal is eraf en de trekker is erg gevoelig. Leg maar weg.’ Ze stak haar hand uit. ‘Alstublieft.’


    ‘Ik wil weten waarom.’


    ‘Het pistool.’


    Hij gaf het aan haar. Ze haalde de veiligheidspal over en stopte de kleine Guardian in haar schortzak.


    ‘Ik heb het uitgelegd aan Veronica.’


    ‘Leg het dan nu maar aan mij uit.’


    Veronica ging zitten waar ze eerder had gezeten, trok een stoel bij voor Silas. Zei iets in een taaltje dat Sheemina February niet verstond.


    ‘In het Engels’, zei ze. ‘Beetje beleefd graag.’ Ze nam tegenover hen plaats. ‘Je bent in een chaotische toestand terechtgekomen, Silas. Jij en Veronica. Een plaatselijke crisis die je niet kon zien aankomen. Je liep een groot risico, zoals ik Veronica heb uitgelegd.’


    ‘Risico door jou.’


    ‘Niet door mij. Geloof me: ik ben niet jullie vijand.’


    ‘We hadden beveiliging.’


    ‘Ja hoor, jullie hadden beveiliging, één grote grap. Twee voormalige wapenhandelaren die een zakcentje willen verdienen. Wat een beveiliging. Slechtste resultaten in de hele stad. Het was mijn bedoeling jullie te beveiligen.’


    ‘Door ons te ontvoeren!’


    Sheemina February knikte. ‘Ik wilde een signaal geven.’


    ‘Dat hebt u inderdaad gedaan, mevrouw. Het signaal aan mij is dat u gek bent. Getikt. Geschift.’ Hij wees naar zijn voorhoofd.


    ‘Een signaal voor anderen, Silas. Niet voor jullie. Voor anderen. Anderen, die jullie lijken dagen geleden al in de Black River hadden gedumpt. Mensen die dat nog steeds willen. Kunnen we het hierbij laten en over serieuzere zaken beginnen?’


    ‘Dit is serieus, dame. Bloedserieus.’


    ‘Sheemina’, zei Sheemina February. ‘Geen dame of mevrouw. Sheemina. Zo heet ik.’ Ze glimlachte. Er was geen greintje vrolijkheid te bespeuren in haar flauwe glimlach.


    Veronica legde haar hand op de arm van haar man. ‘Luister naar haar, Silas.’


    ‘En vergeten wat we hebben doorgemaakt? Dat zij daarachter zit?’


    ‘Laat het even rusten. Alsjeblieft. Er is een uitweg.’


    ‘De enige uitweg is door die deur.’


    ‘Silas.’


    De koffie kookte, er spoot een plons uit de tuit, die de gasvlam doofde. Sheemina February stond op. ‘Luister naar haar, Silas’, zei ze. ‘We hebben de deal besproken. Als je vrouw er de voordelen van inziet, dan jij vast ook wel.’ Ze schonk koffie in, zette twee mokken voor hen neer. ‘Ik ga even naar buiten terwijl jullie praten.’ Ze deed de schort af, trok een lange zwarte jas aan. Stopte de .32 in een jaszak. ‘Als jullie klaar zijn, leg ik me neer bij jullie beslissing, wat die ook is.’


    ‘En een beslissing is dat we weg kunnen lopen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dan kiezen we die.’


    ‘Luister naar je vrouw, Silas. Trek geen voorbarige conclusies.’


    Ze liet hen alleen. Liep het strand op en bleef in de zon staan. Voelde de winterse warmte in de zwarte stof dringen. Hij zou instemmen, daar was ze zeker van. Veronica had geld geroken. Silas zou dat ook doen.


    Ze belde Magnus Oosthuizen. Hij nam op, en ze hoorde het keffen van zijn hond op de achtergrond. Een echte flikkerteef.


    ‘Hoe gaat het met die jongen van je, Magnus?’ vroeg ze. ‘Alles in orde?’


    ‘Perfect in orde’, zei hij. ‘In een kuthuis, dat wel. Maar gezond en veilig.’


    ‘Beter dan in Den Haag, van hem uit gezien. Hoewel, als je dan toch naar de gevangenis moet, dan kun je beter daar zitten, heb ik gehoord. De cellen van het Tribunaal zijn nog luxer dan kamers in het Hilton.’ Ze hield de telefoon een eindje van haar hoofd af terwijl de hond bleef keffen, en hoorde Oosthuizen zeggen: ‘Doe maar mooi piepie doen, Chin-chin. Piepie op het gras.’ Ze kon zich niet voorstellen wat mensen zagen in een hond. Zoals ze ermee praatten, in dat rare taaltje. Ze vroeg: ‘Heb je contact met hem gehad?’


    ‘Ja.’


    ‘Haalt hij de deadline?’


    ‘Zonder twijfel.’


    ‘Hij begrijpt hoe urgent het is. Dat er niet geklooid mag worden. Dat wij – jij – het vanavond moet hebben.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Zie je hem nog?’


    ‘Ik ben bij hem.’


    ‘Nu?’


    ‘Nu.’


    ‘Wat lief’, zei Sheemina February. Ze liep langs de vloedlijn, onder de indruk van het slagveld: twee aalscholvers, een jan-van-gent, een kogelvis, kreeftjes en krabben. Veren dreven in het ondiepe water. Alsof er een granaat was ontploft. ‘Ben je er nog?’ vroeg ze. Oosthuizen had een van zijn stiltes ingelast, maar deze ging van haar tijd af.


    ‘Ja.’


    ‘Ik check even,’ zei ze, ‘want de timing is van groot belang. Kritiek. Ik wil het horen zodra hij klaar is. Dat je morgen hier bent voor de presentatie, volledig voorbereid.’


    ‘Ik zal er zijn’, zei Oosthuizen. ‘Ik ken de scene.’


    Ze hing op. Van waar ze stond ging de voorgevel van het huisje schuil achter een duin, alleen het dak was zichtbaar. Ze kon de Dinsmors niet zien, zij haar ook niet. Ze zag het pad dat de heuvel op ging, de Dinsmors liepen er niet. Dat had ze ook niet verwacht. Inmiddels zou Silas de hete, rauwe geur van het vuige gewin in zijn neus hebben. Ze glimlachte. Belde nog een paar mensen om te checken of alles naar plan verliep. Morgen zou Mace Bishop failliet zijn en in de goot belanden. Kon de beste overkomen.


    Toen ze weer binnenkwam, zaten de Dinsmors te wachten waar ze hen had achtergelaten. Silas Dinsmor met gebogen schouders, Veronica vooroverleunend, haar gezicht in haar handen. Sheemina February wilde zeggen dat Silas rechtop moest gaan zitten. Een beetje ruggengraat tonen.


    ‘Nou?’ zei ze.


    Veronica Dinsmor keek haar aan, Silas niet.


    ‘We hebben een deal’, zei hij.


    ‘Uitstekend’, zei Sheemina February terwijl ze haar jas uittrok. ‘Dan zou je wel wat enthousiaster kunnen kijken, Silas.’ Ze hing de jas over de bank.


    ‘Geef me eens één goede reden.’


    ‘Geld. Geld is altijd iets om enthousiast over te zijn.’


    ‘Omdat jij het krijgt en ik niet.’


    Sheemina February zette de gaskachel hoger.


    ‘Het is een investering, Silas, die je doet. Ontwikkelingskapitaal. Zo worden projecten gefinancierd, zoals je weet. Ogenblik.’ Ze haalde een aktetas uit haar slaapkamer, legde wat papieren voor de Dinsmors neer. ‘Hier zijn de details. Alles wat jullie willen weten over de plannen met die casino’s. Cv’s van alle grote spelers in het consortium. Leest als een encyclopedie van oorlogshelden. Dit zijn eerbiedwaardige mensen, Silas. Mensen die zichzelf hebben opgeofferd tijdens de apartheid. Die hebben geleden. Wat hen nu drijft is de obsessie om hun land op te bouwen ten gunste van allen.’ Ze ging zitten, legde haar hand op de prospectus. ‘Lees dit. Neem je tijd. Maar voordat je dat doet vraag ik je dringend om mee te doen met ons. Je expertise met ons te delen. Ons te helpen projecten te starten, banen te scheppen, mensen die nu niets hebben nieuwe hoop te geven. Bekijk de foto’s, Silas.’


    Ze sloeg de prospectus achterin open. ‘Kijk, deze bijvoorbeeld. Zie je die hutten? Ooit was dit een dorp, nu zijn er alleen oude mensen en aidswezen. Ze leven van een uitkering, áls ze die al krijgen. Als ze niet worden beroofd op de betaaldag. De meeste oude mensen zijn aan de drank, dat zouden wij daar ook zijn. De kinderen hebben zo’n honger dat ze soms koeienvlaaien eten.


    Maar dat kan veranderen, Silas. Ze kunnen deel gaan uitmaken van de moderne wereld. Laat zien dat iemand zich wil inzetten voor hun bestaan.’ Ze leunde achterover. Glimlachte naar de Dinsmors. ‘Einde van de preek. Lees dit en je zult beseffen dat je de juiste keuze hebt gemaakt. Ik ga ondertussen naar mijn kantoor om het contract op te stellen.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan brengt de chauffeur jullie terug naar de stad.’


    Hij staarde haar aan. ‘Ik geloof je niet.’


    ‘In jouw plaats zou ik het waarschijnlijk ook niet geloven. Maar dit zijn jullie opties. Nadat je getekend hebt, zijn we zakenpartners. Het gaat om een boel geld.’


    ‘Vijf miljoen dollar is een boel geld.’


    ‘Niet je investering, Silas. Het rendement. Bekijk de cijfers. Bestudeer de ramingen. Dit is geen sprookje, het zijn grote bedragen. Langetermijninvesteringen waarbij vergeleken vijf miljoen Amerikaanse dollar peanuts is.’


    Silas Dinsmor boog het hoofd, kneep met duim en wijsvinger van zijn linkerhand in zijn neusrug. Zijn vrouw sloeg haar arm om zijn schouders.


    ‘Ik kan het geld vandaag niet overmaken’, zei hij. ‘Dat kost tijd.’


    ‘Je kunt de overboeking wel in gang zetten, Silas. Binnen vierentwintig uur is alles geregeld. Als het zover is, tekenen we het contract en voilà.’


    Hij liet zijn neus los, er bleven witte afdrukken van zijn vingers achter.


    ‘Goed.’ Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Op je erewoord dat we vrij worden gelaten.’


    ‘Op mijn erewoord. Jullie zijn al vrij.’


    ‘We zouden kunnen vluchten nadat je ons vrijgelaten hebt.’


    Sheemina February lachte breed, het ijs vonkte in haar blauwe ogen. ‘Dat zou kunnen. Maar jullie zouden niet ver komen.’


    ‘Dat is een dreigement.’


    ‘Geen dreigement. De realiteit. Dit is mijn stad. Ik weet hoe het eraan toegaat.’ Opnieuw die lach, het fonkelende ijs. ‘Maar ik vertrouw jullie liever, Silas. Ik hoop dat jullie mij leren vertrouwen.’


    Silas Dinsmor belde zijn kantoor, sprak een bericht in dat hij zo snel mogelijk moest worden teruggebeld.


    ‘Nu hoeven we alleen maar te wachten. Maar ik laat ondertussen het contract opstellen’, zei Sheemina February. Ze belde haar kantoor. ‘En ik bestel een auto voor na de lunch. Ik maak uitstekende moules marinières met plaatselijke zwarte mosselen. En er ligt een mooie sauvignon blanc in de koelkast. De moeite van het wachten waard.’


    Die middag liet Sheemina February de Dinsmors naar Cavendish Mall brengen.


    ‘Als het geld op je rekening staat, tekenen we de contracten’, had ze gezegd voordat ze het weekendhuisje verlieten. ‘Tot die tijd veel plezier in Kaapstad. Geniet van de bezienswaardigheden.’


    Dansend Konijn stond te popelen om in de auto te stappen. ‘Schat,’ had ze gezegd voordat ze het portier dichttrok, ‘je maakt misschien overheerlijke mosselen, maar je manier van doen staat me niet aan.’


    Silas Dinsmor had niets gezegd, alleen kort geknikt.


    Bij het winkelcentrum aangekomen bracht de bestuurder hen naar de Vida e Caffè. Zei dat hij hen daar moest afzetten. Hij was verdwenen voordat ze konden reageren.


    Silas bestelde twee dubbele macchiato’s en belde Mace Bishop. ‘Pike, met Silas Dinsmor’, zei hij.
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    Silas Dinsmor en Dansend Konijn zaten op rode stoeltjes aan een wit tafeltje op het terras van Vida e Caffè. Verspreid zaten aan de andere tafeltjes een moeder met baby, drie vertegenwoordigers met laptops waarop Excel-sheets te zien waren, een paar studenten, twee vrouwen gekleed in jassen en sjaals die zaten te huiveren boven hun magere latte en met onaangeroerde Lindt-chocolaatjes op tafel.


    Heel slim, dacht Mace, om ze hier af te zetten. Beter dan langs de weg, heel voorkomend. Ontvoerders met een warm hart. Hij voelde een pijnscheut vanuit zijn maag tot in zijn mond.


    Hij zag dat Dansend Konijn er ook niet al te fris uitzag, wonden en blauwe plekken in haar bleke gezicht zonder lippenstift en met wallen onder de ogen. Ze staarde naar de boekwinkel aan de overkant, als naar een geestelijke kwelling, haar huid stond strak, met diepe rimpels op haar voorhoofd.


    Maar Silas zo fris als een hoentje. Hij overzag de omgeving, ontdekte Mace en Pylon op hetzelfde moment dat ze hem zagen. Hij stond grijnzend op, hield de middagkrant omhoog met de vette kop: de dinsmor-ontvoering – nieuwe ontwikkelingen.


    Toen ze dichterbij kwamen zei hij: ‘Jullie worden aan de schandpaal genageld, partners, maar nu hebben jullie goed nieuws voor de ochtendeditie.’ Hij deed het voorkomen alsof de afgelopen achtenveertig uur een ontspannen vakantie aan zee was geweest, of dat hij het grootste deel van de dag niet vermist was geweest. Silas de bullebak die op alles kickte.


    De twee dames keken hun richting op, felrode lippen en parelwitte tanden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ zei Mace. Hij duwde de krant opzij en leunde op het tafeltje van de Dinsmors.


    ‘Rustig’, zei Pylon achter hem.


    ‘Een andere toon graag, Pike.’ Silas Dinsmor ging zitten en legde de krant neer. ‘Wat wij willen is wat bezorgdheid. Alsof we iets betekenen voor jullie, als cliënten.’ Hij glimlachte. ‘Koffie?’


    ‘Wat wíj willen,’ zei Mace, ‘is een verklaring.’


    De moeder met de baby schonk hun nu ook wat aandacht. Ze bewoog de baby heen en weer en zei: Sst, sst. Mace was zich bewust van de aanwezigen maar hield zijn blik op Silas Dinsmor gericht.


    Pylon zei tegen Dansend Konijn: ‘Alles in orde, mevrouw Dinsmor? Wilt u een dokter spreken? Dat regelen we zó voor u. Of een traumaspecialist? De politie heeft die.’ Dit alles op zachte toon.


    ‘Waarom zou ze?’ zei Silas. De Amerikaanse stem hard en duidelijk. ‘Niks aan de hand met haar. En met mij ook niet. Breng ons maar terug naar ons hotel, dan zijn we klaar. Gaan we ieder onze eigen weg en vergeten we deze hele … laten we het een “onaangename ervaring” noemen.’


    ‘Alles goed met mij’, zei Veronica Dinsmor. Haar stem was zo zacht dat Mace haar amper hoorde terwijl de koffie werd besteld.


    ‘Zo gemakkelijk zijn we niet van elkaar af’, zei hij tegen Silas Dinsmor. ‘Uw vrouw is ontvoerd. U bent ontvoerd. Er zijn doden gevallen. De politie heeft uw zaak in behandeling. Ze willen met u praten, willen een verklaring. En wij ook trouwens.’


    De vertegenwoordigers en studenten bewogen niet.


    Pylon zei: ‘Niet hier, Mace. Kom, we gaan.’ Legde zijn goede hand op Mace’ schouder.


    Mace schudde zich los.


    ‘Een ontvoering zou ik het niet willen noemen’, zei Silas Dinsmor. ‘Eerder een privé-zakenbespreking.’


    Veronica Dinsmor knikte. ‘Alstublieft. Kunnen we alstublieft naar het hotel? Als u het niet vervelend vindt?’


    ‘Geen probleem’, zei Pylon.


    ‘Inspecteur Gonsalves is ook in het hotel’, zei Mace tegen Silas. Hij keek naar Veronica en vervolgde met zachtere stem: ‘Wat ik wil weten is waarom dit plotseling geen punt meer is.’


    Ze beefde, haar ogen waren vochtig.


    Mace wees naar de krant. ‘U hebt gelezen wat ze over ons schrijven.’


    Pylon onderbrak hem. ‘Mace, we gaan. Laat maar zitten, oké?’


    Mace ging door: ‘Ze proberen ons uit te schakelen. Aan de schandpaal genageld is nog zacht uitgedrukt. We zijn er geweest. Hierna kunnen we de tent sluiten, mevrouw Dinsmor. Achter de geraniums gaan zitten. Wat we niet weten is waarom. Waarom u dit overkomen is. Dus de vraag is: wat is er aan de hand?’ Hij keek haar aan en negeerde haar betraande ogen. ‘Er zijn mensen doodgeschoten. Pylon heeft een gat in zijn arm. Wij worden kapotgemaakt. Vanwege jullie twee.’


    ‘U hebt ze doodgeschoten.’


    Mace knikte. ‘Klopt. Correctie: een van de twee. Dat doen wij in dat soort situaties om onze cliënten te redden.’


    Pylon stootte hem opnieuw aan en zei: ‘Mace, niet hier.’


    Mace zag dat de moeder haar baby in de kinderwagen duwde en maakte dat ze wegkwam. De dames zaten met open mond: niet te geloven, schat! De studenten keken toe. Maar Mace wist dat hij te ver heen was om nog te stoppen.


    ‘We hebben videobeelden van u gezien, vastgebonden’, zei hij. ‘En van twee lijken.’


    Een van de vertegenwoordigers zei: ‘O, shit.’ Zo hard dat Mace het hoorde. Mace wierp hun een woedende blik toe. Richtte zich weer tot Veronica Dinsmor.


    ‘Vanochtend verdwijnt uw man tijdens een privé-zakengesprek. En nu zit u hier, allebei, rustig koffie te drinken in een winkelcentrum. En de heer Dinsmor zegt: we gaan allemaal gewoon naar huis en vergeten deze hele toestand. Einde verhaal. En trouwens, we hebben jullie niet meer nodig. We voelen ons veilig en gezond in die prachtige stad van jullie.’ Mace sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Wat is er aan de hand?’


    Dat was genoeg voor de vertegenwoordigers en hun spreadsheets, ze klapten hun laptops dicht alsof ze zich plotseling strak aan hun schema moesten houden. Alleen de studenten en de latte-dames bleven gebiologeerd en doodgemoedereerd zitten genieten. Een van de vrouwen deed haar sjaal los zodat haar decolleté zichtbaar werd.


    Pylon stelde Dansend Konijn op haar gemak, Silas Dinsmor stond op. Pylon zei: ‘Kom Mace, we gaan. Dit kan wel in de auto.’


    Mace ging vlak bij Silas Dinsmor staan. ‘Dit is vanaf het begin klote gegaan. U vertelt ons geen zak. U denkt dat u als Amerikaan hier in kunt stappen en de hele scene kunt veranderen zoals u het wilt. Vergeet het maar, vriend. Zo werkt dat niet.’


    In de auto door de buitenwijk op weg naar het hotel sloeg Silas Dinsmor een andere toon aan.


    ‘We zorgen dat jullie een goede pers krijgen’, zei hij. Hij leunde voorover en ontnam zo Mace’ zicht in de binnenspiegel. ‘We praten met de pers en zorgen ervoor dat u niet de volle laag krijgt.’


    ‘Beetje laat’, zei Mace.


    ‘We kunnen het rechtzetten. De misverstanden goedmaken. Er een gunstige draai aan geven.’


    ‘Hoe dan? Dat uw vrouw eigenlijk helemaal niet ontvoerd was?’


    ‘Zij wel maar ik niet. Snap je wel? Ik was vanochtend ongeoorloofd afwezig. Ik pleit schuldig. Accepteer de consequenties. Mijn fout, ik heb me onttrokken aan uw bescherming. Idioot. Stom. Gevaarlijk zelfs.’ Hij leunde achterover op de achtergrond. ‘Ik had daar mijn redenen voor.’


    ‘En dat zijn?’ zei Pylon, die zijn gewonde arm vasthield terwijl Mace een scherpe bocht nam.


    ‘Strategische’, zei Silas Dinsmor. ‘Zoals ik al zei: zakelijk gerelateerd.’ Hij deed er geheimzinnig het zwijgen toe.


    ‘Mooie manier van zakendoen, verdomme.’


    Mace keek in de binnenspiegel naar Veronica Dinsmor, hoofd afgewend van haar man, ogen gericht op de langsschietende huizen, paleisjes omgeven door tuinen met rododendrons. Uit haar stilzwijgen viel af te leiden dat ze met haar gedachten heel ergens anders was. En zij was zogenaamd de hardste van de twee, die Colombiaanse mannen een ontsnapping uit het hoofd had gepraat? Twee dagen onder de plaatselijke bevolking en ze bevond zich op een andere planeet. Mace richtte zich weer tot Silas Dinsmor.


    ‘Ik zou maar een mooi verhaal opdissen aan de politie. Iets waar ze chocola van kunnen maken.’


    ‘Het wordt geen verhaal’, zei Silas Dinsmor. Hij streek met een hand over zijn haar tot aan zijn paardenstaart.


    ‘Het wordt de waarheid, zo helpe mij God almachtig.’


    In het hotel bracht inspecteur Gonsalves hen naar een vergaderkamer die hij had geregeld. Zette hen aan een ronde tafel met in het midden flessen water op een zilveren dienblad. Mace en Pylon namen meteen de stoelen het dichtst bij de deur, de beide Dinsmors die aan weerszijden van Gonsalves. Toen iedereen zat deed de inspecteur heel officieel. Hij gaf Silas een stevige uitbrander, zoals Mace dat onmogelijk zou kunnen tegenover een cliënt.


    Silas deed deemoedig, nederig, bewoog zijn kaken alsof hij zat te kauwen.


    Daarna presenteerde Gonsalves zijn gebruikelijke riedel: ‘U bent hier onder onze bescherming, de bescherming van de Zuid-Afrikaanse politie, niet alleen die van Complete Security. In deze zaak moet er sprake zijn van samenwerking. Gezien het feit dat uw vrouw ontvoerd is en u een video met lijken kreeg, hebben we hier te maken met een gevaarlijke situatie: ontvoering, moord, maar u besluit er lekker vandoor te gaan. Dat is onverantwoordelijk gedrag. Volstrekt buiten de orde. Hoe zit dat, meneer Dinsmor?’ De inspecteur zat voorovergebogen, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en speelde ermee, draaide het rond tussen duim en wijsvinger.


    Silas Dinsmor knikte als een speelgoedhond op de hoedenplank van een Chrysler Valiant met staartvinnen.


    ‘Ik zou graag een verklaring horen.’ Gonsalves tikte drie keer met het pakje sigaretten op tafel. ‘We hebben een ontvoeringsdossier geopend. We hebben vier lijken. Het soort zaak die we niet onder tafel kunnen laten verdwijnen. Dus wat is er gebeurd, meneer Dinsmor?’


    Mace had de inspecteur in tijden niet zo verbeten gezien.


    Silas Dinsmor kuchte in zijn vuist. ‘Inspecteur, ik zou u willen vragen of dit even kan wachten.’


    Daar had je het al. Precies zoals Mace had gedacht. Hij leunde achterover en vroeg zich af wat Gonsalves hierop zou zeggen. Hij kon niets zeggen. Met hem wilden ze niet praten, hoefde ook niet. Zolang ze maar met een verklaring kwamen.


    ‘Mijn vrouw is veilig. Ik ben veilig. Nog eens twaalf uur zal daar niets aan veranderen.’


    ‘Nog eens twaalf uur,’ zei Gonsalves, ‘en we kunnen het dossier sluiten. Begrijpt u wat ik bedoel?’ Hij keek naar het gebogen hoofd van Veronica Dinsmor. ‘Mevrouw Dinsmor, een verklaring van u misschien?’


    Dansend Konijn hief haar hoofd op, richtte haar gepijnigde blik op de inspecteur. ‘Ik heb hem niet gezien. Hij had zo’n ding over zijn hoofd, hoe heet dat ook weer?’


    ‘Bivakmuts.’


    ‘Een bivakmuts.’


    ‘Er was al die tijd maar één man bij u. Steeds dezelfde?’


    ‘Ja.’


    ‘Niemand anders?’


    ‘Nee.’


    Hij richtte zich weer tot Silas Dinsmor. ‘Waar bent u naartoe gebracht, meneer Dinsmor? Met wie hebt u gesproken?’


    ‘Morgen volgt een volledige verklaring’, zei Silas Dinsmor, en hij stond op. ‘Dan kunnen we u verder helpen, inspecteur.’ Hij verschoof de stoel van zijn vrouw. ‘We moeten nu uitrusten. De zaken in perspectief plaatsen.’


    En dat was het dan. Mace balde zijn vuisten. Zou er met plezier één pal op de indianenneus van Silas Dinsmor hebben geramd. Het kraakbeen horen knarsen. Wat voor deal Dinsmor ook had gesloten, dit was een zieke toestand. Die gast blufte. Onmogelijk om ook maar te raden wat er aan de hand was.


    ‘Goed’, zei Gonsalves. ‘Ik kan u alleen maar vragen om uw medewerking.’


    ‘Die geven we graag. Morgen.’ Silas Dinsmor nam zijn vrouw bij de elleboog, leidde haar om de tafel heen naar de deur.


    ‘Een echte verklaring.’


    ‘Ongeacht uw wettelijke verplichtingen.’ Tegen Mace en Pylon zei hij: ‘Wij stellen uw inspanningen zeer op prijs.’


    Mace haalde zijn schouders op. ‘U beslist.’


    ‘Inderdaad, meneer Bishop. Inderdaad.’


    De drie mannen gingen staan terwijl de Dinsmors vertrokken en de deur achter zich dichtdeden.


    ‘Wat hebt u me te vertellen, meneer Bish?’ zei Gonsalves, en hij schudde een sigaret uit het pakje.


    ‘Minder dan hij u verteld heeft. Hij heeft geen woord gezegd, behalve dat hij vanmorgen weggelopen is naar een zakelijke afspraak.’ Mace ging weer zitten. De andere twee bleven staan.


    ‘Een zakelijke afspraak.’ De inspecteur scheurde het vloeitje van de sigaret en gooide de tabak op tafel.


    ‘Privé-zakenafspraak, zoals hij het noemde.’


    ‘Zei hij dat, een privé-zakenafspraak?’


    ‘Ja.’ Mace keek toe terwijl Gonsalves vooroverboog en de tabak in zijn linkerhandpalm schepte.


    ‘Een privé-zakenafspraak met de ontvoerders van zijn vrouw.’


    Pylon onderbrak hen. ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    ‘Maar dat lijkt me logisch.’ Gonsalves rolde de tabak met de vingers van zijn rechterhand tot een bolletje. ‘Waar zou hij anders stiekem naartoe gaan? En hij komt terug alsof er niks aan de hand is. Alles kits. Ik heb mijn vrouw gered.’ Hij bekeek het bolletje dat hij gerold had. Een enorme kogel. Brak hem doormidden, herhaalde de handeling met de helft van de tabak.


    ‘Dat heeft hij ook niet gezegd.’


    ‘Hij doet erg arrogant. We hebben geen flauw benul wat er gebeurd is.’


    Mace zei: ‘Wat is uw positie?’


    Gonsalves stopte het bolletje in zijn mond, zoog er hard op. ‘Ze moeten met verklaringen komen. Ik kan vragen stellen, misschien beantwoorden ze die, misschien niet. Wie zal er druk op ze uitoefenen? We hebben vier dode tsotsi’s in het mortuarium, een van hen is een politiespion. Maar niet in dit verhaal, in een ander verhaal, waar de commissaris hartkloppingen van krijgt. Heel naar voor hem. Bovendien, wie rouwt er om vier van die klootzakken? Hè? In een zaak als deze? Terwijl de afdeling Zware Misdaad elk uur een moorddossier opent. Niemand. Ik geef een update, meld dat de Amerikanen veilig terug zijn, en krijg te horen dat ik het dossier moet opbergen. Volgende zaak. Wie weet iets waar de statistieken blij van worden. Laten zien dat we goed werk verrichten.’ De inspecteur kauwde energiek op het bolletje. ‘Snap je wat ik bedoel?’


    Gonsalves kauwde verder. Mace hoorde het klikken van zijn kiezen boven het vogelgezang in de tuin uit.


    ‘De stomme lul die jou heeft uitgeschakeld.’


    ‘Precies’, zei Pylon.


    Mace stond op, liep naar het raam. ‘Dat soort cliënten hebben wij.’ De tuinen in het gele licht van de ondergaande zon. Wintertuinen, kale takken, bladerloze struiken. Hij keek op zijn horloge: 16.40 uur. ‘We moeten weg’, zei hij tegen Pylon.


    Gonsalves kauwde nog steeds, keek naar de twee beveiligers. ‘Logeren in zo’n hotel lijkt me heel wat. Alleen voor de rijken, hè?’ Hij wees naar de deur. ‘Nou, terug naar de chaos.’
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    Tami zat op de bank in het tijdschrift You te lezen, een artikel over een Hollywoodster die een zwarte baby wilde adopteren. Een dubbele pagina vol met foto’s van de beroemdheid met kinderen in de Malawiaanse wildernis, de beroemdheid en kinderen in het zand naast een houtvuur, de beroemdheid met kinderen om haar nek thuis tussen de rozen. Tami had geen uitgesproken mening over het onderwerp. Als je de kans kreeg opgevoed te worden door een bimbo uit Hollywood, was dat volgens Tami oneindig veel beter dan in een Malawiaanse kraal. Volgens haar was de baby een vluchteling die onderdak zocht in het buitenland. Alsof het kind ontsnapt was.


    Max Roland zat aan de ronde tafel te werken achter zijn laptop. Geconcentreerd. Tik, tik, tik. Vroeg haar twee keer om koffie. De eerste keer deed ze dat. De tweede keer zei ze: ‘Alles staat klaar, naast de waterketel.’ Keek niet eens op uit haar tijdschrift.


    Max Roland zei: ‘Ik vraag je om een gunst. Alsjeblieft.’


    Tami verroerde zich niet, trok Pylons pistool en zwaaide ermee. ‘Zie je dit? Dit doe ik voor je. Bescherming. Niet koffiezetten of boterhammen smeren of afhaaleten bestellen. Ik schiet boeven dood die jou kwaad willen doen.’


    ‘Je bent een snoepje’, zei Max Roland, de grijns op zijn gezicht duwde zijn oren naar achteren.


    ‘Een snoepje met een pistool.’ De moed zonk Tami in de schoenen bij de aanblik van Max Rolands vochtige lippen.


    Hij stond op, zette een kop koffie voor zichzelf en een voor haar.


    ‘Je ziet: ik ben een moderne man.’ Bood haar een suikerzakje aan.


    ‘Houden zo’, zei Tami. ‘Dan worden we nog vrienden.’ Sloeg de suiker af.


    ‘Je bent van jezelf al zoet genoeg.’


    De man vóór haar was zo ingenomen met zijn eigen grapje dat Tami een kreun moest onderdrukken.


    Hij ging weer aan het werk. Werkte twee uur lang door, zonder een woord te zeggen. Neuriede iets wat leek op ‘Speed of Sound’ van Coldplay. Herhaalde het een paar keer, vals, zodat het vaag op het origineel leek, maar zich wel vastzette in Tami’s hoofd. Ze hield wel van Coldplay.


    Ze legde het tijdschrift neer, stond op en keek door het raam naar het late middaglicht. De schaduwen op het parkeerterrein werden langer. Aanstormende wolken vanaf de Atlantische Oceaan. Weer een lagedrukfront. Nog meer regen, nog meer duisternis in de grijze stad. Misschien was het tijd om naar Johannesburg te gaan. Daar waren haar vrienden, die steeds zeiden dat Jozi het einde was. De stad met de vibe. De stad waar het geld was. Dat Jozi het echte Afrika was, het hart van het continent. Als ze er was, genoot ze altijd. Zo anders dan Kaapstad. In Kaapstad viel er niets te genieten. Ze was er meestal eenzaam geweest, na een mislukte relatie. Waarvan ze de napijn nog voelde. Hoewel ze die verborg. Voor Mace en Pylon. Alsof die iets zouden merken. Alsof ze ooit aan haar dachten als ze niets van haar nodig hadden. Mannen. Misschien zou verandering van plaats haar goeddoen. Ze merkte dat het koud was in de kamer en zette de verwarming hoger.


    Max Roland zei: ‘Als ik klaar ben wil ik graag met je uit eten. Er is vast wel een restaurant in het winkelcentrum.’


    ‘Uit eten zit niet in mijn takenpakket.’


    ‘Ach, kom nou. Niks aan de hand. Niemand weet dat ik hier ben. Kan een leuke avond worden.’


    Een vooruitzicht waarbij de rillingen van opwinding niet over Tami’s rug liepen.


    ‘Kom op. Twee uurtjes maar, niemand die erachter komt.’ Max Roland ging helemaal op in zijn werk, keek haar vluchtig aan. ‘Alsjeblieft zeg, je hoeft niet de ijsprinses te spelen.’


    Tami zag niet in waarom niet.


    ‘Nou, bel anders die meneer Bishop van jou, als je er problemen mee hebt.’


    Dat deed Tami. ‘Wanneer word ik afgelost?’ wilde ze weten.


    ‘Later’, zei Mace. ‘Ik kan nu niet praten. We moeten hier zaken oplossen.’


    ‘Ik ook’, zei Tami. ‘Hoe laat is later? Die gast wil uit eten.’


    ‘Geen probleem’, zei Mace. ‘Prima. Heb ik geen probleem mee.’


    ‘Ik wel. Grote problemen.’ Tami stond met haar rug naar Max Roland en keek in de naderende schemering. ‘Ik kan mijn oren niet geloven.’


    ‘Klantenservice’, zei Mace. ‘Laat even horen wanneer je weggaat. En waarheen. Voor de goede orde. En vraag de rekening, hè. Het zijn zakelijke onkosten.’


    ‘Wat gul van je.’


    ‘Ben ik van nature.’


    Tami hing op.


    ‘Zie je wel dat het goed is?’ Max Roland hield zijn ogen op het scherm gericht. ‘Die meneer Bishop van jou is volgens mij een geschikte vent.’


    ‘Ja, hè?’ zei Tami. ‘Laat het belang van zijn cliënten altijd voorgaan.’ Als Max Roland haar kont ook maar aanraakte, dan kon hij een oplawaai krijgen.


    


    


    44


    Mace zei: ‘Ze gaan uit eten.’


    Mace en Pylon zaten in Mace’ kantoor op Dunkley Square. Het was bijna vijf uur.


    ‘Dat begreep ik al. Wanneer?’


    ‘Zo dadelijk.’


    Mace aan het raam, keek uit over het plein. Strijklicht van de zon over de klinkers, obers begonnen de tafeltjes binnen te zetten. Een rustige avond in Kaapstad, geen spoortje van de storm die op komst zou zijn. Hij zag een paar jonge gasten in pak uit een auto stappen en naar de pub gaan. Geen gek idee. ‘Pilsje?’


    ‘Waarom niet?’ Pylon maakte een ongelukkige indruk op de bank. ‘Officieel sta ik vanaf nu onder curatele. Mijn telefoon kan elk moment gaan piepen.’ En inderdaad. ‘Treasure’, zei Pylon, en hij liet Mace het schermpje zien.


    ‘Succes’, zei Mace terwijl hij naar de koelkast liep. Hij opende twee flesjes Beck’s, zijn telefoon rinkelde in zijn zak. Anoniem. Hij nam op.


    ‘Met Rachel Pringle, verslaggever van de Cape Times.’


    Mace deed zijn ogen dicht en weer open, met Rachel Pringle nog steeds in zijn oor. ‘We hebben geen commentaar. De Dinsmors zijn veilig. Als u hun verhaal wilt horen, moet u hen bellen.’


    ‘Ik heb hun verhaal al. Ik bel niet over de Dinsmors.’


    ‘Tot ziens dan.’ Mace nam een slok bier.


    ‘Wacht. Het gaat over iemand die Vasa Babic heet.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Misschien kent u hem onder de naam Max Roland?’


    Mace deed als Oosthuizen: liet een lange stilte vallen. ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Volgens mij wel, meneer Bishop. Vanochtend heb ik op het vliegveld een foto gemaakt van u en Max Roland. Weet u nog? Nadat u mijn videocamera had afgepakt. Die ik trouwens terug wil.’


    ‘Want anders?’


    ‘Want anders niets. U hebt hem gestolen. Diefstal is diefstal.’


    ‘Lekker belangrijk.’


    ‘Inderdaad. Een moordenaar als cliënt is lekker belangrijk. Iemand beschermen die gezocht wordt door het Internationaal Strafhof is ook lekker belangrijk.’


    ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt’, zei Mace. ‘Kunt u even ter zake komen?’


    ‘De zaak zit zo’, zei Rachel Pringle. ‘Op de passagierslijst van uw vlucht stond ene Max Roland. De Max Roland op mijn foto lijkt sprekend op Vasa Babic. Google hem maar, Flickr staat vol met foto’s van hem. U zult zien dat het één en dezelfde is. U zult zien dat Vasa Babic een moordenaar is. Gezocht wordt voor oorlogsmisdaden gepleegd in Kosovo.’


    ‘Juist, dus een man die bij me was, lijkt op een andere man. Ik herhaal: lekker belangrijk. Een kwestie van persoonsverwisseling.’


    ‘We werken aan een artikel.’


    ‘Ongetwijfeld.’ Mace dacht: hier zit ik nou net op te wachten. ‘Ongetwijfeld met citaten van de veiligheidscoördinator.’


    ‘Volgens ons is dit een serieuze zaak, dat die Babic bescherming geniet in Kaapstad.’


    Mace waagde een gokje. ‘Wie heeft jullie getipt?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Ik kan het wel raden’, zei Mace, hoewel hij geen idee had. Hij liep de keuken uit, zag de vage omtrekken van een persoon door het matglas van de voordeur. De deurbel ging. Mart Velaze, punctueel. Mace zei: ‘Tot ziens, mevrouw Pringle.’


    ‘Een ogenblik nog’, zei Rachel Pringle. ‘Is Max Roland een cliënt van u? Bewaakt u hem?’


    ‘Geen commentaar’, zei Mace. ‘Tot ziens, mevrouw Pringle.’ Hij hing op. Deed de voordeur open voor Mart Velaze.


    ‘Wat een gastvrijheid’, zei de stille, die knikte naar de twee bierflesjes die Mace vasthad. ‘Proost.’ Hij deed alsof hij een flesje wilde aanpakken. ‘Welke is voor mij?’


    ‘Geen’, zei Mace.


    Mart trok een grimas. ‘Je verpest een mooi moment, buta.’


    ‘Niet waar’, zei Mace.


    Mart Velaze trok zijn schouders op. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Ze gingen in de bestuurskamer zitten, Mace, Pylon en Mart. Mace streek met de hand over het hart en maakte een biertje voor hem open.


    ‘Hebben jullie nagedacht over mijn voorstel?’ vroeg Mart.


    Mace knikte.


    Pylon: ‘Het gaat om het geld.’


    ‘Altijd zo.’ Mart grijnsde.


    ‘Als je iets wilt hangt er altijd een prijskaartje aan.’


    ‘Dat dacht ik niet’, zei Mart. Hij keek van Pylon naar Mace. Nam een slokje bier. ‘Ik zie een heel ander scenario.’


    Mace fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo?’


    Pylon leunde achterover. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Een simpel geval van Schateiland.’


    ‘Jezus, praat eens normaal.’ Mace had zin de grijns van Marts gezicht te slaan. ‘Schateiland? Hoezo Schateiland?’


    Mart veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. ‘Doe niet zo dom. Jullie weten best wat ik bedoel.’


    ‘O ja?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Nou, doe maar net alsof ik het niet snap.’


    Mart keek Pylon aan. ‘Hij meent het, hè?’


    Pylon reageerde niet.


    ‘Natuurlijk weet je het.’ Mart bleef Pylon aankijken.


    ‘Vertel het zelf maar eens’, zei Mace.


    Mart nam nog een slok. ‘Goed, als jullie het zo willen, het zit zo: we vragen jullie inderdaad om een cliënt te verlinken. Maar om een goede reden, zoals ik al eerder zei. Een heel goede reden. En wat moeten jullie doen? Niets. Oosthuizen zal het nooit te weten komen.’


    ‘Nooit?’ zei Mace.


    ‘Nooit. Erewoord.’


    ‘Het erewoord van een stille’, zei Pylon.


    Mart lachte. ‘Kwestie van vertrouwen. Luister, jongens, voor zover ik weet schrijft Oosthuizen morgen een cheque voor jullie uit, zegt dank je wel, en ieder gaat zijn eigen weg. Wat willen jullie nog meer?’


    ‘Geld’, zei Pylon.


    Mart Velaze keek van Pylon naar Mace en weer naar Pylon. Ongelovig. Hij blies een lipscheet. ‘Jullie willen dat wij jullie betalen?’


    Pylon knikte.


    ‘Hé, buta’s, nee, nee, nee, jullie begrijpen het verkeerd. Het gaat hier om het grote, loffelijke gebaar. President en vaderland über alles.’ Hij grijnsde naar hen. ‘Niet dan?’


    ‘Niet dan’, zei Pylon.


    Mart leunde achterover, wipte heen en weer. ‘Ik zeg het opnieuw: denk aan Schateiland. Denk goed na.’


    Mace sloeg met de vuist op tafel. ‘Hou op met die onzin, Velaze. Praat gewoon Engels.’


    Mart boog voorover, leunde met beide ellebogen op tafel. ‘Goed. Eén woord: Kaaimaneilanden.’


    Mace voelde zijn maag omdraaien. Behield zijn pokerface.


    Pylon vroeg: ‘Wat is er met de Kaaimaneilanden?’


    Mart keek van de een naar de ander, zoog op zijn onderlip, liet die met een plopje schieten. Lachje om de mond, niet in zijn ogen. ‘Pylon, vriend. Hoor je dat, Mace? “Wat is er met de Kaaimaneilanden?” Die goeie ouwe Pylon, altijd in voor een grapje. Maar vandaag niet. Vandaag moeten we serieus praten. Oké?’ Mart zweeg, wachtte op een reactie. Mace en Pylon bewegingloos als standbeelden. Mart zei: ‘Goed. Open kaart, geen bullshit, wij weten dat jullie daar geld hebben. Appeltje voor de dorst, voor Mace en Pylon. Niet aangegeven. Onbelast. Illegaal. Dat is verder prima, niet het einde van de wereld, de meeste bobo’s hebben daar ook geld gestald. Meestal malen we daar niet om. Maar dan gebeurt er iets, een situatie verandert, nieuwe omstandigheden dwingen ons een standpunt in te nemen. Snap je wat ik bedoel? Ja! Natuurlijk snappen jullie dat.’


    ‘Sodemieter op’, zei Mace.


    Mart nam een flinke slok, zijn blik op het plafond gericht. ‘Dat meen je niet echt. Jullie willen horen wat ik te zeggen heb.’ Hij keek weer naar Mace en Pylon.


    ‘Nee.’ Pylon schudde nee.


    ‘Wel waar’, zei Mart. ‘Echt waar. Want als jullie dat niet doen, dan staan over een paar dagen de jongens en meisjes van de Belastingdienst voor de deur. Met huiszoekings- en beslagleggingsbevelen. En nog zo wat, noem maar op. Als mieren in jullie mooie kantoor. Bezige mieren die alles meenemen naar het nest in Plein Street. Heen en weer. Heen en weer. Die het soort shit veroorzaken waar jullie niet op zitten te wachten. Echt niet. Begrepen?’


    Mace en Pylon begrepen hem. Mace wilde zijn bierfles in het grijnzende smoel van Mart Velaze rammen.


    ‘Het enige wat jullie hoeven te doen’ – Mart haalde een externe harde schijf uit zijn jaszak – ‘is de dope hierop zetten. Gewoon inpluggen en wachten, gewoon in een usb-poort. Een uur ongeveer en het is klaar. Niemand merkt er iets van. Want niemand fuckt met Mace en Pylon van Complete Security, oké?’ Hij stond op, grijnsde zijn witte tanden bloot. ‘En vergeet niet dat Oosthuizen jullie morgen betaalt. Geld voor niks, hè!’ Hij bewoog zijn wijsvinger heen en weer. ‘Maar niet te gierig zijn.’


    ‘Klootzakken’, zei Mace.


    ‘Luister, Mace,’ zei Mart, en hij schoof de harde schijf over tafel tot aan Mace’ vingers, ‘je hoeft hier niet zo’n toestand van te maken. Gewoon de klus doen en alles verdwijnt.’


    ‘Dat is juist de grap’, zei Mace. ‘Het lijkt of er van alles boven ons hoofd hangt. Over een poosje kom je terug om ons weer onder druk te zetten.’


    ‘Serieus,’ zei Mart, ‘dat gebeurt niet.’


    ‘Wedden?’ zei Pylon.


    ‘Buta’s,’ zei Mart, ‘maak je geen zorgen. De toekomst is een onbekend domein. Concentreer je hierop.’ Hij duwde de schijf hard tegen Mace’ hand aan.


    Mace pakte hem op.


    ‘Goed zo.’ Mart nam een laatste slok bier, zette het flesje op tafel. ‘Bel me als je klaar bent. Tot ziens, jongens.’


    Mace en Pylon zaten in de bestuurskamer te luisteren naar de stad die naar huis ging. Ieder met zijn eigen gedachten. Grijze gedachten in het grijze licht.


    Mace dacht: Kaaimaneilanden. Hoe krijgen we dat geld weg?


    Pylon dacht: Kaaimaneilanden. Hoe krijgen we dat geld weg?


    Pylon zei: ‘Geen optie, hè?’ Keek naar Mace in de duisternis.


    ‘Lijkt er niet op’, zei Mace. ‘Eén ding: we moeten de kantoren vaker laten vegen. Elke week of zo. Joost mag weten hoe ze ons anders op het spoor zijn gekomen.’ Hij stopte de harde schijf in zijn zak. ‘Het zijn allemaal klootzakken, dat hele zootje. Dus maakt het wat uit? Ik denk het niet.’


    ‘Mee eens’, zei Pylon.


    Mace dronk zijn bier op. ‘Zullen we gaan?’


    Eenmaal buiten op het donker wordende plein liepen ze naar Mace’ auto, en de twee mannen benaderden hen. Jakob en Kalle in hun regenjas, cigarillo’s in de mond.


    ‘Meneer Buso, meneer Bishop, was u ons vergeten?’ zei Jakob. ‘We hebben nog iets te bespreken.’


    Pylon zei: ‘Jongens, kan dat ook morgen? Er is iets tussen gekomen.’


    ‘Nee’, zei Kalle. ‘Dat is onmogelijk. Absoluut onmogelijk. We moeten Vasa Babic vanavond hebben.’


    Impasse. De vier mannen wachtten zwijgend af.


    Belachelijk, dacht Mace. Misschien was er een oplossing. Hij zei: ‘Oké, jullie mogen hem hebben.’


    ‘Mace!’ zei Pylon hoofdschuddend.


    ‘Daar hoopten we al op.’ Jakob gooide zijn peuk op straat, trapte hem uit. ‘Dat is verstandig.’


    ‘Mace. Nee.’ Pylon greep Mace stevig bij de arm. ‘Dit is heel dom.’


    Mace rukte zich los, zei tegen Pylon: ‘Wacht even, er is toch een optie.’ Tegen Jakob en Kalle: ‘Morgen. Morgenmiddag lukt het ons.’


    ‘Wat is er mis met vanavond?’ vroeg Kalle.


    ‘Kwestie van een betaling’, zei Mace. ‘Vanaf morgenmiddag zijn we vrij. Gesnapt? Problemen voorbij. Wij krijgen betaald, jullie krijgen je man.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Dat laten we jullie weten. Bel morgenvroeg maar.’ Mace deed het autoportier open. ‘Tot dan.’


    De mannen schudden het hoofd, Jakob hield het portier tegen. ‘Hoe kunnen we u vertrouwen? Misschien helpt u hem wel ontsnappen.’


    ‘Dacht ik niet,’ zei Mace, ‘Max Roland is niet mijn favoriete medemens. Hij verdient een eerlijk proces.’ Mace stak zijn hand uit. ‘Hand erop.’


    Jakob schudde zijn hand. ‘Morgen praten we verder’, zei hij.


    ‘Auf wiedersehen’, zei Mace. Hij en Pylon reden weg, de Duitser en de Zweed keken hen na.


    Pylon zei pas iets toen ze op De Waal Drive reden boven de stad. ‘Denk je dat ze het daarbij laten zitten? Een deal bezegeld met een handdruk?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mace terwijl hij in de achteruitkijkspiegel keek, ‘het zijn Europeanen. Eerzame types. Ze volgen ons niet eens.’


    Pylon snoof minachtend. ‘Het zijn premiejagers.’


    ‘Zoals ik al zei, eerzame types.’


    Mace neuriede iets wat volgens Pylon een Stones-hit was, ‘Paint It Black’ misschien. Het geneurie van Mace was niet altijd herkenbaar. ‘Wil je weten wat Treasure zei?’ zei Pylon terwijl ze over Hospital Bend reden.


    ‘Niet echt’, zei Mace.


    ‘Ik zeg het toch’, zei Pylon, die gemakkelijker probeerde te gaan zitten. ‘Ze zei dat ze een koffer voor me zou inpakken.’


    ‘Shit!’ zei Mace.


    ‘Dikke shit’, zei Pylon.


    


    


    45


    Sheemina February zat aan het raam in Café Paradiso en zag hoe Mart Velaze het hek opende, tussen de tafeltjes over het terras manoeuvreerde naar de deur. Er zaten maar twee mannen de kou te trotseren omdat ze wilden roken. Mart drukte zijn peuk uit in hun asbak. De drie lachten.


    Mart kwam binnen. Ze begroetten elkaar met een kus in de lucht. Sheemina stond Mart bepaalde privileges toe.


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg ze.


    Mart gebaarde naar de ober. ‘Waar ging wat over?’


    ‘Dat grapje.’


    Hij keek naar de twee mannen buiten. ‘Anonieme verslaafden.’ Keek weer naar haar. ‘Wat neem jij?’


    ‘Witte wijn’, zei ze. ‘Sauvignon.’


    ‘En een biertje’, zei Mart tegen de ober. ‘Dat Portugese, Peroni.’


    ‘Dat is niet Portugees,’ zei Sheemina, ‘maar Italiaans.’


    ‘Hetzelfde’, zei Mart.


    Ze lachte. ‘Soms’, zei ze, ‘kun je …’


    ‘Nou? Wat kan ik?’


    ‘Zo eigenwijs zijn.’


    ‘Hard, hoor ik liever.’


    ‘Zal wel, ja.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En?’


    ‘Alles loopt op rolletjes.’


    ‘Zomaar?’


    ‘Zomaar.’


    ‘Ik ben verbaasd.’


    ‘Ik niet. Ze zijn schijtensbenauwd dat ze het geld kwijtraken. Ze weten blijkbaar niet dat er nog nooit iemand gepakt is voor valutadelicten. Interessant, hè? Al die lui met geheime bankrekeningen op de Kaaimaneilanden, in Zwitserland, Mauritius, noem maar op, al die lui overtreden de wet, maar niemand die ooit aangeklaagd wordt. Je vraagt je af waarom. Je vraagt je af wat zich allemaal afspeelt in de achterkamertjes van de Belastingdienst.’


    ‘Jij bent de spion, wat speelt zich daar af?’


    ‘Geen idee. Afpersing. Steekpenningen. Regelingen. Schikkingen.’


    ‘Dat had ik al vermoed, ondanks dat keurige imago dat ze willen hebben.’


    De ober zette haar glas wijn neer, vroeg Mart of hij een glas wilde. Dat hoefde niet van Mart.


    ‘De Belastingdienst is de regering. De regering houdt zich bezig met smerige zaakjes?’


    Mart snoof minachtend. ‘Genoeg daarover.’


    Sheemina hief haar glas. Ze toostten.


    ‘Het probleem hier’, zei ze, ‘is dat Mace denkt dat hij ermee wegkomt.’


    ‘Klopt’, zei Mart. ‘Misschien moet je eens praten met je vriendinnetje Rachel. Dat ze het wereldkundig maakt.’ Hij grijnsde naar haar. Streelde haar gehandschoende hand. ‘Er gaat niets boven wat publiciteit.’


    ‘Niet doen’, zei Sheemina, die haar hand niet terugtrok.


    Mart ging door. Streel, streel, streel. ‘Mevrouw Sheemina February, de harde tante.’


    Sheemina zette een hak van haar laars op zijn voet. Mart trok een grimas. Hield op met strelen.


    ‘Heb je ooit betaald voor seks, Mart?’


    ‘Nog nooit’, zei hij. ‘Ik kan genoeg vrouwen krijgen.’


    ‘Misschien moet je dan maar op jacht gaan.’


    Hij wierp haar een wellustige blik toe. ‘Word jij nooit geil?’


    ‘Niet op jou, buta’, zei ze.


    ‘Op Mace Bishop?’


    ‘Pardon?’


    Mart leunde op een elleboog, legde zijn hoofd op zijn hand. ‘Ik ken jou’ – bewoog zijn wijsvinger speels heen en weer. ‘Hé, ja, ja.’


    ‘Je maakt vast een geintje.’


    ‘Waarom bloos je dan?’


    ‘Gekleurde wijven blozen niet, zoals jij zou zeggen.’


    ‘Van hieraf gezien wel.’


    Sheemina February hield haar hoofd schuin. ‘Mart Velaze, de beroemde psycholoog.’


    ‘Juist, schatje, zo zit het. Wat de beroemde psycholoog denkt is dat jij moet beslissen of je hem wilt neuken of vermoorden.’ Mart knipoogde.


    ‘Vermoorden.’


    ‘Daar is de beroemde psycholoog niet zo zeker van.’


    ‘Geloof me maar.’


    ‘O, dat doe ik. Maar ik denk ook dat je op hem geilt. Mace de bofkont.’


    ‘Mace de bofkont komt er nog wel achter hoe het is om langzaam te sterven.’


    ‘Vanavond?’


    ‘Misschien. Maar hij heeft het druk vanavond. Waarschijnlijk morgenavond. Nadat hij al het slechte nieuws heeft gehoord.’


    ‘Een intiem moment.’


    Voordat Sheemina February kon reageren ging haar telefoon: Oosthuizen. Ze nam op, luisterde naar hem terwijl hij vertelde dat Max Roland de software klaar had. Toen hij uitgepraat was, liet ze zijn stilte duren, hoorde het janken van Chin-chin de chihuahua en Oosthuizens ademhaling. Mart Velaze gebaarde naar haar: wie is dat? Haar lippen zeiden: Oosthuizen. Mart blies haar als reactie een luchtkus toe.


    Uiteindelijk zei Oosthuizen: ‘Ben je daar nog?’


    ‘Ik ben gefascineerd’, zei ze.


    ‘Zeg dan iets.’


    ‘Ik ben opgelucht, meneer Oosthuizen’, zei ze. ‘Nu kan er niets meer fout gaan.’


    ‘Pas als ik die laptop in handen heb ben ik daar zeker van. Die ga ik nu halen’, zei hij.


    ‘Is dat wel verstandig?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Waarom niet? Omdat die zich nu in een safehouse bevindt waarvan niemand op de hoogte is. Het is beschermd. En u bent dat niet.’


    ‘Geen probleem. Ik heb Mister Anaconda.’


    ‘Slangen in de winter! Wat origineel.’


    Stilte.


    ‘Op uw verantwoordelijkheid, meneer Oosthuizen’, zei ze en ze hing op. Tegen Mart zei ze: ‘Hij gaat de laptop halen.’


    ‘Wat? Nu?’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘Dat is een beetje kut.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Een uitdaging voor onze vrienden.’


    ‘Die kunnen elke situatie aan.’


    ‘Maar misschien …’


    ‘Nee’, zei Sheemina. ‘Waarschuw ze, ze zeggen natuurlijk: een valstrik. Laat maar zo. We hebben het over Mace en Pylon. Dat zijn grote jongens, laat die het maar uitzoeken.’


    Marts telefoon ging. Hij luisterde, hing op, en zei: ‘Onze indiaanse partners gaan blijkbaar een hapje eten. Gereserveerd in de Cape Malay. Wat vind je daarvan?’


    ‘Goede keus’, zei Sheemina. ‘Erg toeristisch. Bobotie en custardpudding. Hopelijk vinden ze het lekker.’


    Mart nam een laatste slok bier. ‘Wat spannend allemaal, hè?’


    


    


    46


    ‘Nee, niet morgen, vanavond’, zei Silas Dinsmor met harde stem, bijna schreeuwend. Hij legde zijn hand op het mondstuk van de telefoon, draaide zijn hoofd en keek naar zijn vrouw. ‘Wat een stomme trut, niet?’


    ‘Ssst, schat.’ Veronica alias Dansend Konijn masseerde zijn nek. ‘Rustig aan, ze doet gewoon haar werk.’


    ‘Hoelang duurt het om twee stoelen te reserveren?’


    Veronica wilde alleen maar dat er een einde kwam aan deze nachtmerrie.


    ‘Wat?’ blafte Silas in de telefoon. ‘Onmogelijk dat er geen plaatsen meer zijn, er zijn altijd lege plaatsen. In elk vliegtuig waarmee je vliegt zijn lege plaatsen. Mensen komen niet opdraven, dan zijn er lege plaatsen.’


    Veronica zat op de rand van het bed. Ze wilde dat het haar eigen bed was. Ze had het gevoel dat ze nooit meer in haar eigen bed zou liggen. Was dat zo? Ze hadden Afrika met rust moeten laten. Afrika was niet te begrijpen. Afrika was waanzin. Niets dan waanzinnige mensen met waanzinnige ideeën.


    Silas riep: ‘Ik wil niet op een wachtlijst. Ik wil gegarandeerde plaatsen. Twee tickets. Voor vanavond. Naar New York, Atlanta, Washington, Philadelphia, maakt me niet uit. Waar dan ook in de States.’ Silas haalde diep adem en deed het toen wat kalmer aan. Luister, juffrouw. Luistert u? Ben ik duidelijk? Ik wil twee tickets. Het is een noodsituatie. We moeten per se met dat toestel mee. Kwestie van leven of dood. Zonder dollen. Letterlijk leven of dood.’


    ‘Schat’, zei Veronica. ‘Rustig aan, schat.’


    ‘Goed, goed. Als we eerst naar Londen moeten, dan maar eerst naar Londen. Als u maar maakt dat we hier wegkomen. Met z’n tweeën, mijn vrouw en ik. Dinsmor’ – hij spelde de naam – ‘Silas en Veronica.’ Spelde die ook. ‘Voor hoe laat is dat? We vliegen om tien over negen. Inchecken om zeven uur.’ Silas keek op zijn horloge. Ruim een uur om op het vliegveld te komen. De vrouw legde uit waar ze de tickets konden ophalen. Silas noteerde een referentienummer.


    Veronica stond op, haalde een koffer uit de kleerkast.


    ‘Wat doe je?’ zei Silas.


    ‘Pakken’, zei Veronica. ‘We gaan toch weg?’


    ‘Niet met koffers. Als we uitchecken dan weet Sheemina February het binnen een paar minuten.’


    ‘Gaan we er stiekem vandoor?’


    ‘Zit niets anders op. Als ze erachter komt, je hebt haar gehoord …’ Hij vormde zijn hand tot een pistool en zette dat tegen zijn hoofd. ‘Pang.’


    ‘Niet doen’, zei Veronica. ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf.’


    Silas liep naar zijn vrouw, sloeg zijn armen om haar heen. Praatte in haar haar. ‘Je hebt je tot zover kranig geweerd, de rest komen we ook wel door. We stappen in dat vliegtuig en smeren hem, weg van die lui hier. Dat heeft de hoogste prioriteit. Koste wat het kost. Dat is het belangrijkste. Ik betaal de hotelrekening als we thuis zijn. Dan laat ik ook onze bagage nasturen. Er zit niets bij waar we niet een paar maanden zonder kunnen.’ Hij voelde Veronica knikken. ‘We gaan er niet stiekem vandoor, Vee. We nemen onze voorzorgsmaatregelen. Ik ga nu de receptie bellen voor een taxi en of ze een goed restaurant weten. Als de taxi komt, sturen we hem naar het vliegveld. Oké?’ Hij deed een stap naar achteren, legde zijn handen op haar schouders. ‘Goed. Daarna bel ik de advocaten om de deal te cancelen. Tijd zat om de geldstorting tegen te houden.’


    ‘Maar als …?’ Veronica zweeg halverwege.


    ‘Niks maar als’, zei Silas. ‘Misschien controleert Sheemina elk uur haar bankrekening, maar zelfs als het geld met spoed wordt overgemaakt, is het er morgen pas. Dus relax, oké? Relax. Diep in- en uitademen. Kalm aan. Ga lekker onder de douche. Stop wat je nodig hebt voor de vlucht in een handtas. En dan zijn we vertrokken. Wie het laatst lacht …’


    ‘Ik hoop het’, zei Veronica. ‘Ik hoop het.’


    ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Het is een keihard wijf, Silas. Niet iemand die je dwars moet zitten.’


    ‘Precies. Daarom vertrekken we ook.’


    Hij ging terug naar de telefoon. Veronica schopte haar schoenen uit, liep de badkamer in. Het probleem met Silas was dat hij altijd meende met alle haken en ogen rekening te hebben gehouden. Maar daar zat Sheemina February natuurlijk: achter de haken en ogen waar hij geen rekening mee had gehouden. Ze ging terug naar Silas, wachtte tot hij getelefoneerd had met de receptie.


    ‘We gaan gewoon naar het restaurant’, zei ze. ‘Vanaf het restaurant nemen we een andere taxi naar het vliegveld.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat dat veiliger is.’


    Silas lachte geforceerd. ‘Nergens voor nodig. Als Sheemina hierachter komt …’


    ‘En ze komt erachter.’


    ‘Oké, Sheemina February komt erachter, als ze hoort dat we gereserveerd hebben in een restaurant, laat ze het erbij zitten.’


    ‘Niks ervan.’


    ‘Zelfs als ze het er niet bij laat zitten, wat moet ze dan doen? Iemand langs sturen om te controleren?’


    ‘Precies.’


    ‘Maak je geen zorgen. Misschien komen ze er na een kwartier achter dat we niet komen. Zelfs als ze dan het vliegveld belt. Zelfs als ze daar een mannetje heeft staan, dan is het te laat. Dan zijn we langs de incheckbalie, door de paspoortcontrole en in de vertrekhal. Daar kan zelfs Sheemina February ons niet bereiken.’


    ‘Maar toch’, zei Veronica.


    Silas schudde zijn hoofd. ‘Daar hebben we geen tijd voor. Het duurt te lang, houdt te veel op.’


    Veronica keek hem aan. Silas toetste het nummer van zijn advocaat in op zijn mobiel. Soms kreeg hij geen verbinding. Meestal als het hem het slechtst uitkwam. ‘Doen we het op mijn manier, schat?’ zei ze. ‘Alsjeblieft?’


    ‘Oké’, zei hij. ‘Mij best.’


    Ze voelde dat hij haar ter wille was, met de telefoon aan zijn oor en die glimlach op zijn gezicht als hij dacht dat hij gescoord had.
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    De Duitser en de Zweed liepen snel naar hun auto. Kalle kroop achter het stuur, Jakob startte zijn laptop. ‘Schiet op, kreng, schiet op.’ Hij trommelde met zijn vingers naast de touchpad. Er verscheen een plattegrond op het scherm.


    ‘Ja, daar gaan we’, zei Jakob, en hij zoomde in. ‘Waar ben je? Waar ben je? Ach so.’ Hij zag de flikkerende rode stip van het scherm verdwijnen en paste het venster aan.


    ‘De Waal Drive’, zei hij en hij wees naar de rode stip. ‘En met hoge snelheid, lijkt me.’


    Kalle reed vanaf het plein Dunkley in, daarna Hatfield, en stopte voor het stoplicht bij Mill. Zei: ‘Skit, skit, skit’ tegen het drukke verkeer.


    ‘Opschieten,’ zei Jakob, ‘ze worden vager.’


    ‘We zitten vast’, zei Kalle.


    ‘Misschien rijden ze naar het vliegveld. Dat zou een mooie plek zijn. Het probleem is de splitsing: naar het vliegveld of naar het zuiden? Als ze buiten het scherm zijn, moeten we gokken.’


    Kalle vloekte, zwaaide met de Mercedes de file uit en de tegemoetkomende weghelft op, sloeg bij het stoplicht Mill in, met claxonnerende auto’s op zijn hielen.


    ‘Oké, oké,’ zei hij terwijl hij verontschuldigend een hand opstak naar de flikkerende koplampen, ‘er is niemand gewond. Denk aan je bloeddruk.’ Het verkeer reed met een gestage zestig kilometer Jutland in en de helling op naar De Waal. ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij, terwijl hij gas gaf op de inhaalstrook.


    ‘Weg’, zei Jakob.


    ‘Die klotedingen’, zei Kalle. Hij gaf lichtsignalen naar een langzame auto vóór hen die blauwe rook uitstiet. ‘Zo’n kar moet van de weg worden gehaald. Die uitlaatgassen zijn dodelijk. Hebben ze hier nog nooit van het milieu gehoord?’ Hij claxonneerde. Riep: ‘Opzij, opzij, klootzak. Waarom gaan ze niet opzij? In dit land weet niemand waar een inhaalstrook voor dient.’ Hij stuurde de Mercedes abrupt een gat links van hen in. ‘Daarom gebeuren er hier zo veel ongelukken. Omdat je steeds moet remmen en uitwijken. Idioot, idioot, idioot.’ Toen ze ter hoogte van de langzame auto kwamen, stak Kalle zijn vinger op. De inzittenden schreeuwden onhoorbaar naar hem en staken dreigend hun vuist op. Hij ging voor hen rijden. ‘Wat is het bereik van de radar?’


    ‘Daar,’ zei Jakob, ‘op de hoek waar de weg zich splitst. Ach nee, ach nee. Weg.’


    ‘Vóór de splitsing?’


    ‘Niet ver meer, denk ik.’


    Jakob haalde twee cigarillo’s uit het pakje. Stopte ze tussen zijn lippen en zocht een aansteker.


    ‘Hoe ver is dat?’


    ‘De splitsing.’ Jakob sprak door een mondhoek, de cigarillo’s bungelden aan zijn lip. ‘Die zijn ze waarschijnlijk gepasseerd.’


    ‘En het bereik?’


    ‘Tien kilometer, als er geen bergen zijn.’


    ‘Deze stad is één en al berg.’


    Jakob probeerde de aansteker. Schudde ermee. ‘Misschien zes, zeven kilometer, geen idee.’ Probeerde de aansteker opnieuw. Schudde ermee. De vijfde keer kwam er een vlam. Hij stak de cigarillo’s aan, gaf er een aan Kalle, blies een rookwolk tegen het laptopscherm. ‘In Berlijn doen ze het erg goed. Maar niet in Rio.’


    Kalle klemde de cigarillo tussen zijn lippen, nam een lange haal. Ademde rook uit. ‘En nu, zie je ze nu?’


    ‘Nee’, zei Jakob. ‘En we zijn bijna bij de splitsing.’


    Kalle reed bumperklevend Hospital Bend op, bleef op de middelste rijbaan. Op de vierbaansrijweg werd hij links en rechts ingehaald richting de splitsing.


    ‘Welke kant op?’


    ‘Vliegveld’, riep Jakob. ‘Nee, nee, de andere kant. Daar is het stipje weer. Daar zijn ze. Bij de universiteit.’


    ‘Er is te veel verkeer.’ Kalle schreeuwde inmiddels, stuurde naar rechts, de bestuurder naast hem remde om hem ertussen te laten. Een koor van claxons weerklonk.


    Kalle nam nog een trek van de cigarillo. ‘Lul.’


    ‘Op de radar’, zei Jakob. ‘Daar zijn onze heren.’


    ‘Mooi,’ zei Kalle, ‘maar we moeten dichterbij zien te komen.’


    Ze volgden de auto vóór hen door Newlands Forest, de haarspeldbocht bij Paradise, Edinburgh op, Wynberg Hill af, de m3 op. Aan het einde van de snelweg zat er nog maar één auto tussen hen.


    ‘Vroeger’, zei Jakob, ‘zouden we verneukt zijn.’


    ‘Dacht ik niet.’


    ‘’s Avonds? Op een onverlichte weg? Dacht het wel. Dan waren we naar het vliegveld gereden. Als een paar idioten.’
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    Ze reden zwijgend verder. Pylon niet op zijn gemak, schuivend op zijn stoel. Mace dacht aan hun geld op de Kaaimaneilanden. Hoe ze het in koffers konden ophalen, als dat de enige oplossing was. Dat ze iets moesten doen omdat Mart Velaze anders de druk zou verhogen steeds als het bureau hen een klusje wilde laten opknappen. Het soort onzekerheid waar Mace niet mee wilde leven.


    Toen ze van de snelweg kwamen zei Pylon: ‘Dit is klote. Toen we wapens verkochten hadden we nooit zulk gelazer.’


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Mace.


    ‘Ik bedoel dat binnen een paar dagen alles naar de kloten is. Mijn arm aan flarden geschoten. Die klus van Dinsmor door de plee. We worden gek. Negatieve publiciteit in de kranten. Terwijl ik in de wolken zou moeten zijn als verse papa. Lieve jezus!’


    ‘Wil je dat ik je thuis afzet?’ zei Mace. ‘Dat kan, hoor. Geen probleem.’


    ‘Uh-uh’, zei Pylon.


    ‘Maar dit is toch prachtig werk.’


    ‘Misschien wel. Punt is, of ik Treasure nu onder ogen kom of over een paar uur, dat maakt voor haar niets uit. Maar voor mij wel. Scheelt een paar uur schelden.’


    ‘Bel Tami’, zei Mace. ‘Zeg maar dat ze langzaamaan doet met haar etentje.’


    ‘Ik draai het nummer,’ zei Pylon, ‘dan mag jij de rest doen. Zwarte wijven hebben liever blanke gasten.’


    ‘Ik rij.’


    ‘Dan bel je handsfree. Geen probleem.’


    Tami nam op en zei: ‘Wacht.’ Mace en Pylon hoorden een vol restaurant op de achtergrond. Toen ze weer sprak was het achtergrondgeluid zachter. ‘Het is hier net het diepe zuiden’, siste ze. ‘De enige zwarten zijn de obers. Ze denken dat ik een soort escortgirl ben.’


    ‘Hoelang ben je daar al?’ vroeg Mace.


    ‘Lang genoeg om me klote te voelen.’


    ‘Hoelang is dat?’


    ‘Tien minuten. We hebben nog niet eens besteld.’


    ‘Mooi’, zei Mace. ‘Doe maar kalm aan, oké? Minstens twee uur.’


    ‘Mooi niet’, zei Tami. ‘Als je denkt dat ik hier twee uur blijf, den ben je gek.’


    Mace negeerde die opmerking.


    ‘Alsjeblieft, Mace. Hij is een enorme lul. Kan zijn handen niet thuishouden. Als ik hem een klap geef, vindt hij dat leuk. Waarom twee uur trouwens?’


    ‘Vertel ik later’, zei Mace. ‘Hou hem gewoon bezig.’


    Tami barstte los in een stortvloed Xhosa waar Mace niets van begreep. Pylon, die het wel begreep, barstte in lachen uit, waarna ze hem ook de volle laag gaf.


    Pylon zei: ‘Hé, sisi, hé sis, let op je woorden, sisi.’


    ‘Sisi, je ouwe moer’, zei ze. ‘Jij moet zwart bloed hebben, Mace, als je denkt dat je zo met vrouwen kunt omgaan.’


    Mace en Pylon reageerden tegen een dode lijn.


    ‘Opgehangen.’ Pylon gebaarde naar de telefoon. ‘Ze heeft opgehangen. Ze is personeel. Personeel hangt ons niet op.’


    Mace negeerde hem, gaf gas en schoot via de ventweg de Ou Kaapse Weg op. Met Oumous krachtige stationwagen de pas over. ‘Wat zei ze daarvoor?’


    Pylon lachte. ‘Veel geschreeuw over voorouders die je de zee in zouden jagen.’


    ‘Mij? Ik betaal haar.’


    ‘Wij betalen haar.’


    Ze reden zwijgend naar de top van het Silverminepark, het licht van de koplampen weerkaatste zilverachtig in het zandsteen, de bergen donker onder de sterren. Op weg naar beneden zei Mace: ‘We moeten dat geld van de Kaaimaneilanden halen, al is het met de boot.’


    Pylon knipte met zijn vingers. ‘Dat is een goed idee. Misschien kunnen we iets regelen met een of andere rijke patjepeeër. Misschien is het een goed idee. Ja, wie weet.’


    Ze reden vanaf de pas Sun Valley in, naderden het safehouse via de hoofdstraat, reden om het huizenblok heen en stopten op de parkeerplaats van het winkelcentrum. Wachtten vijf minuten in de auto om zeker te weten dat ze niet gevolgd waren. Mace deed het portier open. ‘Kom, we doen het.’


    ‘Ik heb geen wapen,’ zei Pylon, ‘weet je nog?’


    ‘In het handschoenkastje’, zei Mace.


    Pylon haalde een kleine Beretta Tomcat tevoorschijn. ‘Lijkt wel een speelgoedpistooltje.’


    ‘Speelgoedpistooltjes hebben geen dumdumkogels’, zei Mace.
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    Silas en Veronica Dinsmor wachtten in de hal op de taxi. Veronica zat in een fauteuil bij het vuur, Silas zat te flirten met de receptioniste alsof er niets aan de hand was. Veronica had haar grootste handtas op schoot, met hun paspoorten, creditcards, een telefoon, notitieboekje en pen, kam, papieren zakdoekjes, portemonnee met kleingeld, brillenkoker, aspirines, lippenstift, pepermuntjes en met turkooizen bezette veterdas, die hij niet achter wilde laten. ‘Doe maar om dan’, had ze gezegd, maar hij had gekozen voor de zilveren veterdas met git. ‘Chiquer voor een avondje uit’, had hij gezegd met een knipoog. Veronica zat naast het vuur en voelde zich naakt en koud. Zag overal beren op de weg. Hoorde Silas zeggen: ‘Wat kunt u ons daar voor menu aanraden? Is dat de traditionele keuken? Zelfbereid?’ En de receptioniste met haar zijdezachte zwarte haar en grote bruine ogen antwoordde iets wat Veronica niet kon verstaan. Silas reageerde met ‘Bowbootay’, althans, zo klonk het. Silas zei: ‘Dat is gemalen rundvlees met rijst. Maylay. Met rozijnen. Klinkt héérlijk.’ De receptioniste wierp haar haar naar achteren, glimlachte haar witte tanden bloot. Silas draaide zich om: ‘Hoor je dat, Veronica, plaatselijke gerechten’, maar hij bleef aan de receptie staan.


    ‘Ik heb het gehoord’, zei Veronica, die zich afvroeg waarom Silas altijd zo overdreven deed in dit soort situaties. Te zeer alsof er niets aan de hand was. Praten, praten, praten, praten, praten, praten. Tegen iedereen die even bleef stilstaan. De joviale jongen. Meneer Zorgeloos. Klaar om iedereen een high five te geven. Opeens buiten een lichtflits in het donker. Door het raam zag ze koplampen naderen over de inrit. Moest de taxi zijn. Ze voelde een knoop in haar maag, als een vuist die omhoog tegen haar longen duwde. Ze keek op haar horloge: klokslag zeven uur. Ze dacht: vierentwintig uur geleden lag ik vastgebonden in een magazijn. Over vierentwintig uur kon dit avontuur voorbij zijn. Hoorde Silas tegen de receptioniste zeggen: ‘Denk je dat dat onze taxi is?’ De jonge vrouw zei: ‘Vast wel.’ Silas zei: ‘Tot over een paar uur.’ Hij kwam op haar af, stak zijn hand uit. ‘Kom, we gaan, mevrouw Dinsmor.’


    Veronica kwam overeind en vroeg zich af hoe ze kon blijven staan, zo slap waren haar benen. ‘Moeten we het niet even afwachten?’ vroeg ze. Silas nam haar arm en zei: ‘Dat moet hem zijn.’ En in de deuropening stond de taxichauffeur, gekleed in leren jack en spijkerbroek, naar hen te lachen. ‘Bent u de Dinsmors?’ Silas ging meteen in de overdrive. ‘Nou, reken maar. Breng ons maar naar die eettent, meneer de taxichauffeur.’ De chauffeur gaf Silas een visitekaartje, deed een stap naar achteren en hield de deur open voor hen. ‘Aardig van je’, zei Silas. ‘Wat een beleefde stad.’ Alsof ze niet ontvoerd was, mannen had zien doodschieten, alsof ze niet allebei in een hoek waren gedrukt door een in- en inslechte vrouw. De taxichauffeur huppelde de trappen af naar de wachtende auto en opende het achterportier voor hen. De leren stoelbekleding voelde voor Veronica aan als de binnenkant van een doodskist.


    ‘Op mijn manier’, zei ze tegen Silas nadat de taxichauffeur het portier had dichtgeslagen. ‘Eerst naar het restaurant, dan naar het vliegveld.’ Silas knikte. Gaf haar een minzaam klopje op haar hand. ‘Silas, alsjeblieft.’ De chauffeur nam plaats achter het stuur, draaide zich naar hen om. ‘Oké mensen, de Cape Malay geloof ik, hè. Schitterende tent, als ik zo vrij mag zijn.’ Veronica voelde dat de knoop in haar maag harder werd en zo pijnlijk dat ze op haar tanden moest bijten. Legde haar hand op Silas’ dij, kneep erin. Silas antwoordde: ‘Ze serveren plaatselijk voedsel, hebben we gehoord?’ De chauffeur startte en zei: ‘Inderdaad. Ik heb er zelf nooit gegeten maar iedereen die er geweest is, is enthousiast.’ Silas legde zijn hand op de hare. ‘O ja?’ ‘Absoluut.’ Veronica sloot haar ogen, leunde achterover en dacht: alles komt goed. Alles komt goed.


    ‘En hoe ver is dat restaurant?’ wilde Silas weten terwijl de taxi de oprit afreed.


    ‘Verderop tegen de heuvel’, zei de chauffeur. ‘Niet ver, nog geen vijf minuten. Ook mooi om te logeren, als u nog eens terugkomt. Schitterend uitzicht. Heel gezellig.’ Hij keek weer om. ‘Bent u toeristen?’


    Veronica dacht: nooit. We komen hier nooit meer terug. Als we eenmaal thuis zijn, gaan we nooit meer Amerika uit. Ze hoorde Silas zeggen: ‘Zakenreis. Je weet wel: nieuwe stad, nieuwe kansen.’ De chauffeur zei: ‘Geweldige stad. Ben er dol op.’ Silas vroeg: ‘Ben je hier geboren?’ ‘Ja, en nooit weggegaan, een echte Kapie.’ Veronica vroeg zich af waarom dit zo veel erger was geweest dan Colombia. In dat corrupte oord raakten mensen ook gewond, maar ze werden er niet vermoord. Hier werd je weggevaagd. Iemand knipte met zijn vingers en, pauw, je was dood. Je kon hier met niemand praten. Je kon niet tot wederzijdse overeenstemming komen. Hier was het: op hun manier of anders niet. Afschuwelijke, berekenende, slechte mensen. Die vrouw. Sheemina February. Ze dacht aan haar: die lippenstift, pruimenrood alsof iemand haar gezicht open had gekerfd. Die ogen: ijskoud. Zo blauw als een winterlucht. Die zwarte leren handschoen. Ze huiverde bij de gedachte aan die zwarte leren handschoen. En haar stem, altijd die stem dwars door alles heen, sarcastisch, giftig, als klauwen in je ziel. Ze rilde. Hoorde Silas vaag roepen: ‘Veronica, Veronica, we zijn er.’ Hoorde Silas afrekenen met de taxichauffeur.


    Ze stond buiten in de koude avondlucht, de taxi reed weg. Silas zei: ‘Aardige vent. De aardigste die we hier ontmoet hebben.’ Ze liepen de helderverlichte hal in, een gastvrouw lachte hen toe. De knoop in Veronica’s maag drukte weer tegen haar longen aan. ‘Silas,’ zei ze, ‘ik moet even naar het toilet.’ De gastvrouw wees. ‘Die zijn daar, mevrouw. Eerste deur.’ In het toilethokje liet Veronica zich op haar knieën zakken en gaf over in de wc.
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    De Duitser en de Zweed volgden Mace en Pylon over de berg, drie auto’s achter hen in een lange file die werd vertraagd door een vrachtwagen; forenzen op weg naar huis uit de stad. Met een gangetje van zestig per uur. Kalle tikte ongeduldig met zijn vingers op het stuur. Hij drukte zijn cigarillo uit in de asbak. Vóór hen duisternis, wat lichtjes in de verte. Om hem heen rotsen en hellingen. Kalle hield niet van bergen. Hij kwam uit Malmö, opgegroeid op het platteland aan de kust. Van bergen werd hij claustrofobisch.


    ‘Ik hou niet van bergen’, zei hij en hij onderbrak Jakob, die zat te kletsen dat hij misschien in de zomer terug wilde naar Kaapstad voor vakantie.


    ‘Wat?’ Jakob keek naar de zwarte bergtoppen om hen heen. ‘Dit zijn geen bergen. Er ligt geen sneeuw op. Te laag.’


    ‘Ze zijn steil,’ zei Kalle, ‘dat is hoog genoeg.’


    De sliert auto’s bereikte het dal, het wegdek werd vlak en liep tussen een winkelcentrum en een met prikkeldraad omgeven woonwijk door. Bij een kruising sloegen Mace en Pylon rechts af.


    ‘Zo komen we vlak achter hen’, zei Jakob.


    ‘Wat moet ik doen? Ze zien ons niet. Wij zijn een paar koplampen, meer niet.’


    Ze volgden de Opel-stationcar voorbij McDonald’s het kleine parkeerterrein op naar een huizenblok met flats.


    Jakob boog voorover op zijn stoel toen de remlichten van de Opel opgloeiden. Vloekte. Kalle reed met de Mercedes achter de stilstaande auto langs, parkeerde tussen twee suv’s vijftig meter verderop. Hij zette de motor af. In de achteruitkijkspiegel zagen ze Mace en Pylon in de auto zitten.


    ‘Waar wachten ze op?’ vroeg Jakob.


    ‘Ze zijn op hun hoede.’


    ‘Zij? Geintje zeker?’


    Er gingen vijf minuten voorbij voordat ze Mace en Pylon zagen uitstappen en naar het flatgebouw lopen.


    ‘Ze hebben ons niet gezien.’


    ‘Nee.’


    Jakob klapte de laptop dicht. ‘En nu uitzoeken welke flat. Jij of ik?’


    ‘Jij’, zei Kalle. ‘Ik ben de bestuurder.’


    Jakob tuitte zijn lippen en zei: ‘Het is beter dat ik rij. Veiliger, lijkt me.’


    ‘Wat is er mis met mijn rijstijl?’


    Jakob reageerde niet, stapte uit.


    Vanuit de schaduw bij de toegangspoort zag hij beide mannen het trappenhuis in gaan en op de eerste verdieping naar buiten komen. Vrolijk kletsend. Zonder zorgen. Stomme amateurs, vond Jakob. Ze hielden stil bij de derde deur. De een, Pylon, controleerde het parkeerterrein en de ingang, een snelle blik die hem niets had kunnen leren. De ander, Mace, deed de deur open. Als Vasa Babic daar binnen was, dan verwachtte hij kennelijk geen bezoek. Jakob concludeerde dat Vasa Babic niet thuis was.


    Terug in de auto vertelde hij Kalle wat hij dacht.


    Kalle zei: ‘Ze zijn hier met een bedoeling.’


    ‘Dat kan van alles zijn.’


    ‘We kunnen wachten’, zei Kalle. ‘Wat moeten we anders?’


    ‘We zouden iets kunnen gaan eten’, zei Jakob.


    Kalle bood hem een cigarillo aan.
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    Mace en Pylon lieten zichzelf de flat in, glipten als dieven naar binnen. Deden de deur zacht achter zich dicht. Ze bleven met hun rug tegen de deur staan, keken de kamer rond: het geluid van de tv stond uit, journaalbeelden flikkerden over het scherm en verspreidden een blauwe gloed. De laptop van Max Roland lag op tafel tussen lege koffiemokken. Een exemplaar van You op de bank.


    Pylon zette zich af tegen de deur en zei: ‘Deze flat is van ons, toch? Waarom voel ik me dan als een tsotsi?’


    ‘Omdat we dat zijn’, zei Mace, die de harde schijf uit zijn zak haalde. ‘Criminelen die intellectueel eigendom stelen. En worden we daar warm of koud van?’


    ‘Dacht ik niet.’


    ‘Precies.’ Mace zette de laptop aan, plugde de harde schijf in, scrolde door de pop-ups. Er verscheen een balk op het scherm met de tekst ‘mappen kopiëren’, met een getal in megabyte en een tijdstip: een uur en twintig minuten. ‘Jezus,’ zei Mace, ‘bijna anderhalf uur, verdomme. Eersteklas regeringstechnologie. Zo snel als een hoogbejaarde.’


    ‘Laten we hopen dat Tami het volhoudt’, zei Pylon.


    Pylon ging op de bank zitten om zijn arm te ontlasten. Pakte het tijdschrift, sloeg het open bij de societyrubriek. ‘Is dit het soort shit dat Tami leest?’


    ‘Belangrijke informatie’, zei Mace. ‘Die lui kunnen ooit onze cliënten worden.’


    ‘Zal wel.’


    Mace tuurde naar het scherm. ‘Kijk nou: een procent gedownload. Hoogwaardig materiaal waar die jongens van de nia mee rondlopen.’ Hij kwam overeind. ‘Ik sterf van de honger. Zin in fish-and-chips of een hamburger?’


    ‘Vis is prima’, zei Pylon. Las in de societyrubriek over een beroemdheid die een zwart kind adopteerde. ‘Moest ik maar meenemen voor Treasure. Kan ze zich opwinden over rijkelui die onze kinderen kopen. De nieuwe slaveneigenaren.’


    Mace had geen idee waar hij het over had.


    In de Ocean Basket ging Mace’ telefoon: Oosthuizen.


    ‘Waar is Roland?’ vroeg hij. ‘Hij neemt niet op.’


    ‘Zit te flirten met mijn collega in een restaurant’, zei Mace. ‘Een van de extraatjes die we onze cliënten bieden.’


    ‘Wil je zeggen dat de laptop onbewaakt is?’


    ‘Waar denkt u dat ik ben?’


    ‘Ben je in het safehouse?’


    ‘Ja.’


    Een stilte à la Oosthuizen, die Mace liet duren totdat de wetenschapper zei: ‘Ik kom hem ophalen.’


    ‘Dat is geen goed idee. U wilt bescherming voor uw product en dat is wat wij bieden.’


    ‘Ik ben van gedachte veranderd’, zei Oosthuizen. ‘Ik ben de enige die ik vertrouw. Onze samenwerking is beëindigd.’


    ‘En Roland?’


    ‘Hou hem maar tot morgen. Langer betaal ik niet.’ Hij hing op.


    ‘Zout en azijn?’ vroeg de man achter de toonbank.


    ‘Graag’, zei Mace. ‘Veel.’ En dacht: o, shit.
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    Veronica zat met een glas water op een bank in de hal en zei tegen Silas en de gastvrouw: ‘Het gaat wel weer, echt waar.’ Met trillende hand bracht ze het glas naar haar lippen. De gastvrouw vroeg: ‘Weet u zeker dat u geen Grandpa wilt?’ Veronica fronste haar wenkbrauwen. ‘Een hoofdpijnpoeder’, zei de gastvrouw. Veronica glimlachte flauwtjes en knikte. Ze hoorde Silas tegen de gastvrouw zeggen: ‘Kunt u een taxi voor ons bellen?’ De gastvrouw zei: ‘Ach, wat jammer, meneer. Ik zal kijken of uw taxi al weg is.’ Nadat ze vertrokken was zei Veronica tegen Silas: ‘Niet die. Een andere.’ Silas schoof zijn manchet omhoog en keek op zijn horloge. ‘Het wordt krap.’ ‘Alsjeblieft, Silas.’ Silas zei: ‘Oké, oké.’ Zag de gastvrouw terugkomen, die haar hoofd schudde. ‘Ik bel er meteen een.’


    Het duurde een kwartier voordat de taxi kwam. Veronica zat op de bank, koud tot in haar botten, nog steeds misselijk, en vroeg zich af of ze zich ooit nog goed zou voelen. Silas liep te ijsberen door de hal, op zijn horloge kijkend alsof hij een wedstrijd volgde. Kwam naar haar toe en fluisterde: ‘Het wordt krap, inchecktijd. Als die taxi niet snel komt, halen we het niet.’ Veronica stak haar hand uit. ‘Hou op, Silas. Ga even zitten. Je maakt het nog erger zo, je loopt te wippen als een kraai.’


    De gastvrouw kwam naar hen toe. ‘Alles in orde?’ Silas zei dat zijn vrouw zich nog zieker voelde. ‘Ach, wat sneu’, zei ze tegen Veronica, en ze raakte haar schouders aan met haar vingertoppen. ‘De taxi komt vast zo.’ ‘Kunt u dat even navragen?’ vroeg Silas. ‘Mijn vrouw voelt zich echt heel slecht.’ ‘Natuurlijk, meneer’, zei de gastvrouw.


    Veronica zei smekend: ‘Alsjeblieft, schat, je maakt me helemaal overstuur. Ga zitten. Al is het maar vijf minuutjes.’ Ze klopte naast zich op de bank totdat Silas ging zitten. ‘Hou mijn hand even vast, schat, alsjeblieft.’ De twee hielden zwijgend elkaars hand vast. Veronica dacht aan haar zwangere dochter en haar aanstaande kleinkind. Vroeg zich af hoe het zou voelen als ze de baby vasthad. Haar kleindochter. Ze wisten dat het een meisje zou worden. Ze had de echo van het mini-mensje gezien, niet groter dan haar vinger. Zo ver weg. Alles leek zo ver weg.


    De gastvrouw zei van achter de balie: ‘Hij is tien minuten geleden vertrokken. Nog hooguit vijf minuten.’ Silas zei tegen Veronica: ‘Het is ongeveer twintig, vijfentwintig minuten naar het vliegveld. Dit is belachelijk. We hadden er meteen naartoe moeten gaan met die andere taxi.’ Hij stond op, begon weer te ijsberen.


    Dat hadden we niet moeten doen, dacht Veronica. Dit was de juiste manier. De behoedzame manier. Ze zag Silas bij de deur in de nacht staan turen. Ze bad: laat ons op tijd komen. Het moet, omwille van ons kleinkind.


    Silas draaide zich om. ‘Er komt een auto. Weet niet of het een taxi is.’ Bleef turen. ‘Ja, het is een taxi.’ Veronica zag hem op haar af komen lopen. Een grote, opgeluchte grijns op zijn gezicht. Hij zei tegen haar in het Choctaw dat alles goed zou komen. Hij hielp haar overeind, gaf het glas terug aan de gastvrouw, bedankte haar voor haar voorkomendheid. ‘Het minste wat we kunnen doen’, zei de gastvrouw. En tegen Veronica: ‘Beterschap, mevrouw. We zien u graag nog eens terug.’ Veronica dacht: nee, nooit, nooit, nooit. Maar ze glimlachte dankbaar naar de gastvrouw, keek om en zag een man in de deuropening staan, gekleed in sportschoenen, spijkerbroek, een wollen jack dat tot de hals was dichtgeritst. Zwart haar, zwarte ogen. Hij zei: ‘Hallo, mensen. Taxi voor de heer en mevrouw Dinsmor.’ Silas zei: ‘Dat zijn wij.’ Veronica’s maag trok samen, zonder reden. Al haar zenuwen waren gespannen. De taxichauffeur lachte haar vriendelijk toe.


    In de taxi, de warme, naar leer geurende taxi, met de Cowboy Junkies zachtjes op de achtergrond, draaide de chauffeur zich om en keek hen aan. ‘Waar gaat de reis heen, mevrouw?’ ‘Het vliegveld’, zei Silas. ‘En vlug een beetje.’ De chauffeur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Okido, meneer, maar waar is uw bagage?’ Veronica voelde dat er iets niet in de haak was, zoals de man achter hen aan was komen lopen, zo geruisloos als een kat. Atletisch. Gespannen. Zijn blik was overal. Deed haar aan iemand denken … Iemand die ze niet kon thuisbrengen. En die stem. Die had ze eerder gehoord, of net zo’n stem. Dat lijzige accent. Die ene handschoen. Ze hoorde Silas zeggen: ‘We gaan niet weg, we hebben een afspraak met iemand.’ De chauffeur knikte. ‘O, juist. Wilt u dat ik daar op u wacht?’ Hij startte de auto. Silas verhief zijn stem. ‘Nee hoor, dat hoeft niet. We redden ons wel.’ ‘Geen probleem, meneer.’ Silas ging door. ‘We redden ons wel. Een zakelijke bespreking. Kan wel een paar uur duren.’ Veronica zei in het Choctaw tegen Silas: ‘Genoeg zo. Het lijkt wel of je iets uit te leggen hebt.’ Silas antwoordde: ‘Dat heb ik ook.’ De chauffeur zei: ‘Jullie zijn autochtone Amerikanen, wat cool.’ Silas zei: ‘Alstublieft, meneer, we zijn al aan de late kant.’ De chauffeur keek naar hen via de binnenspiegel. ‘Geen probleem, meneer. Prettige reis.’ Hij draaide de muziek ietsje harder. ‘Uw soort muziek hè, meneer?’ ‘Zeker’, zei Silas, hoewel Veronica wist dat dat helemaal niet zo was. Tegen Silas zei ze in hun eigen taal: ‘Ik mag die man niet.’ Silas kneep in haar hand.


    Veronica staarde naar de donkere buitenwijken. Ze had geen voeling met de stad, geen idee of ze naar het vliegveld reden of juist de andere kant op. Ze zag de bergen links van zich oprijzen, rechts beneden de snelweg verspreide lichtjes. Ze herkende de windmolen van die middag. Die had ze gezien vlak voordat ze vrijgelaten waren bij het winkelcentrum. De windmolen stond nu aan de overkant van de straat. Klopte dat wel? Was dit de goede richting? Bij die bezorgde gedachte kwam de misselijkheid weer opzetten. Veronica slikte om het gevoel tegen te gaan, proefde gal. In een scherpe bocht bij een tunnel gleed Silas tegen haar aan, ze gleden beiden in een hoek. De chauffeur verontschuldigde zich: ‘Sorry, mensen, sorry hoor. Dat is een nare bocht. Heel scherp.’ Veronica en Silas gingen weer rechtop zitten en zagen verderop een wegwijzer naar het vliegveld. Silas knikte. De chauffeur zei: ‘We zijn nu op Settlers Way, helemaal tot het vliegveld.’ Dit was in elk geval de goede weg. Veronica dacht: waarom ben ik toch zo? Waarom maak ik mezelf zo bang? Ze werd verblind door felle lichten op de tegemoetkomende rijstroken. Dit was een snelweg. Dat was een goed teken.


    Maar vijf minuten later nam de taxichauffeur een afrit, en Veronica, wegdromend in de wereld van haar kleindochter, hoorde Silas zeggen: ‘Hé, waar gaan we heen, dit is het vliegveld niet.’ Vóór hen een enorm gebouw, als een fabriek met koeltorens. De chauffeur antwoordde: ‘Nee meneer, een kortere weg door de zijstraatjes.’ Silas protesteerde: ‘De snelweg is prima, hoor, met dat snelverkeer. Blijf alsjeblieft op de snelweg.’ De chauffeur beweerde dat dit sneller was. Er waren wegwerkzaamheden verderop, die ze op deze manier zouden omzeilen. Gewoon even binnendoor en dan terug naar de snelweg. ‘Geen probleem, dat beloof ik.’ Silas verloor zijn zelfbeheersing, schreeuwde en vloekte tegen de chauffeur dat hij terug moest naar de snelweg. De chauffeur gaf gas, remde plotseling, sloeg rechts af door een hek, kwam op een pad dat over open terrein leidde. Het fabriekscomplex lag pal voor hen. Silas probeerde het portier open te doen, de chauffeur had een pistool getrokken, waarmee hij zwaaide. Schreeuwde dat ze stil moesten zijn want dat hij anders zou schieten. Veronica sloot haar ogen, besefte dat ze hier bang voor was geweest.


    De chauffeur hield stil naast het gebouw, zette de motor af, deed het binnenlicht aan. Zei grijnzend: ‘Silas en Veronica, jullie zijn heel stout geweest, geloof ik, hè.’


    Veronica dacht: woestenij. Verval. Een plaats die geen plaats was. Een duisternis zo intens dat het leek alsof de stad verdwenen was. Er waren altijd dit soort plaatsen voor dit soort momenten.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Silas.


    De man grijnsde, wreef met de loop van het pistool langs zijn wang. ‘Jullie mogen me Mart noemen.’


    ‘Ik noem je helemaal niets’, zei Silas. ‘Ik wil weten wat je van ons wilt.’


    ‘Ik? Niets.’ De man Mart bleef grijnzen zodat ze het pistool goed konden zien. ‘Ik ben alleen maar ingehuurd. Zien jullie dit?’ Hij liet hun een minirecordertje zien. ‘Dat hebben ze me meegegeven. Dat betekent dat jullie antwoorden ook echt jullie antwoorden zijn. Want ze vertrouwen niet dat ik jullie woorden precies onthou. Ze denken dat ik de details door elkaar haal. Mart de halvezool. De grapjas. Geheugen als een zeef. Vandaar dit ding. Zodat niemand in de war raakt. Oké?’


    Silas zei niets.


    Veronica zei: ‘Over een half jaar krijgen we een kleindochter.’


    ‘Ach, wat lief’, zei Mart. ‘Opa en oma. Gefeliciteerd. Nou, aanstaande opa en oma, hier komt vraag één. Zijn jullie er klaar voor?’


    Veronica zei: ‘Dit is één groot misverstand.’


    ‘Daar weet ik niks van’, zei Mart. ‘Ik weet alleen van die vragen. Niet veel vragen, hoor. Het zijn er maar drie. Nummer één: Hebben jullie vanochtend een deal gesloten?’ Hij hield de recorder naar hen toe. ‘Nu moeten jullie antwoord geven, vrienden.’


    Silas zei: ‘We spreken alleen met Sheemina February. Breng ons naar haar toe.’


    ‘Jullie zullen haar ook spreken’, zei Mart. ‘Nadat ze jullie antwoorden heeft afgespeeld. Ja? Chic, hè? Hypermoderne technologie voor jullie.’


    ‘U hoeft ons niet te doden’, zei Veronica.


    ‘Bel haar’, zei Silas.


    Mart zei: ‘Jongens, jullie luisteren niet. Ik ben heel tolerant. Relaxed. Onbezorgd. Niet rancuneus. Dus jullie moeten niet zo moeilijk doen. Alsjeblieft, zeg. Beantwoord de vragen. Jullie halen je vliegtuig, ik ga naar huis mijn tuintje wieden.’


    Veronica zei: ‘U gaat ons doodschieten. U laat ons helemaal niet gaan. U hebt die mannen ook doodgeschoten.’


    ‘De vraag, mevrouw. Daarna kunnen we gaan hakketakken. Beloofd. En ja, u hebt gelijk, ik zal niet tegen u liegen, ik heb die moegoes neergeschoten. Tuig van de richel. Waar geen hond om treurt. Nu dat opgelost is, doen we even die vragen, ja? Zorgen dat we op dezelfde lijn zitten. Dat we de spelregels goed begrijpen? Ja? Oké.’ Zijn blik ging heen en weer tussen hen. ‘Natuurlijk. Dus hier komt-ie weer: u hebt vanochtend ingestemd met een deal? Wat is daarop je antwoord, opa?’


    ‘We spreken alleen met Sheemina February.’


    Mart zuchtte. ‘Dit gaat niet goed, mensen. Misschien kan ik jullie beter alle vragen stellen. Zodat jullie een context hebben om in te handelen. Hoe vind je dat? Ik ben een en al redelijkheid. Vraag twee dan: Jullie hebben morgen een belangrijke bijeenkomst: zijn jullie daarbij aanwezig? Vraag drie: Jullie wilden er toch niet vandoor gaan, hè? Dat zijn ze. Duidelijk praten in de microfoon, en dan kan iedereen gewoon zijn ding weer doen, zonder problemen.’


    Veronica zweefde weg naar een plek ergens met haar kleindochter, het kleine meisje dat naar haar opkeek en kinderwoordjes zei, lachend, zich verwonderend om de wereld. Met z’n beidjes, hand in hand ergens waar de zon scheen. Zelfs daarvandaan hoorde ze Silas protesteren terwijl de man hen dwong uit te stappen.


    ‘Mijn naam is Dansend Konijn’, zei ze.
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    ‘Tijd om terug te gaan’, zei Max Roland. Hij dronk zijn koffie op en trok een vies gezicht. ‘Afschuwelijke koffie. Americano is altijd afschuwelijke koffie. Net als de Amerikanen zelf, vlees noch vis. Geen afwaswater, maar zeker ook geen koffie.’ Hij duwde het kopje opzij. ‘Maar ik ben blij dat de biefstuk goed was. Bijna net zo goed als Turkse biefstuk.’ Hij wilde opstaan.


    ‘Ik heb mijn wijn nog niet op’, zei Tami, wijzend op haar glas. Ze haalde de fles uit de koeler. ‘En er zit nog wat in.’ Schonk het restje in Rolands glas. De lege fles stopte ze omgekeerd terug in het ijs. Grijnsde naar Max.


    Hij wilde haar hand pakken. Tami balde haar vuisten, als een schildpad die in zijn schulp kruipt. ‘Uh-uh. Niet doen.’


    Max Roland leunde achterover. ‘Je bent een flirt, hè?’ Hij hief zijn wijnglas.


    ‘Nee.’


    ‘Een opgeilster.’


    ‘Bah.’ Tami ging over in het Xhosa.


    ‘Wat zei je?’ zei Max Roland geamuseerd. Hij daagde haar uit met zijn flonkerende ogen en glimmende lippen.


    ‘Dat je een hoge dunk van jezelf hebt.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Niet doen.’ Tami nipte van haar wijn en bedacht dat ze het Mace op de een of andere manier betaald zou zetten. Een bonus. Extra vrije tijd. Een vakantie op Mauritius. Ze zag zich al op het strand van Mauritius liggen, met blauwe cocktails en sexy Franse jongens om zich heen. Belastingvrij.


    Max Roland knipte met zijn vingers voor haar gezicht. ‘Hé, wakker worden. Je bent afwezig.’


    Ze concentreerde zich weer. Keek naar de hand voor haar gezicht, het stompje van de pink als een bolletje deeg. De koude rillingen liepen over haar rug.


    ‘Dat is jouw probleem,’ zei Max Roland, ‘jij droomt te vaak weg voor een jonge dame. Volgens mij ben je verliefd op meneer Bishop.’


    Tami’s mond viel open. ‘Huh?’


    ‘Ik zie het.’


    ‘Dat verzin je.’ Ze nam een laatste slok wijn en ging staan. ‘Tijd om op te stappen.’


    ‘Maar een beetje, hoe noem je dat, patta patta, is uitgesloten?’


    Tami sloeg hem in het gezicht, niet hard, maar de klap was zo hard dat sommige mensen opkeken.


    ‘Alle mannen zeggen dat’, zei Tami.


    ‘Ga zitten’, zei Max Roland grijnzend. ‘We moeten wachten op de rekening.’
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    ‘Komt Oosthuizen hierheen?’ vroeg Pylon.


    ‘Dat zei ik, ja’, zei Mace.


    ‘Wanneer?’ Pylon had de zak met fish-and-chips open op zijn schoot liggen, nam twee frietjes en stopte die in zijn mond.


    ‘Hij zei dat hij meteen zou vertrekken.’ Mace zat aan tafel ook uit het zakje te eten.


    ‘En hoeveel hebben we gedownload?’


    ‘Vijfenvijftig procent.’ Mace leunde over zijn fish-and-chips heen en tuurde naar het scherm. ‘Zesenvijftig procent. Nog veertig minuten, staat erbij.’


    ‘Shit’, zei Pylon.


    ‘Dat zei ik, ja. Toen hij belde.’ Mace pulkte het korstje van zijn vis, stopte een stuk in zijn mond.


    ‘Zo lang duurt het hem om hierheen te rijden.’


    ‘Misschien korter, op dit tijdstip. Weinig verkeer. Zevenenveertig procent nu. Wat vind je?’


    Ze aten zwijgend. Op de tv was een soap met black diamond-types in snelle wagens, op cocktailparty’s, in keukens met granieten aanrecht en alle elektronische snuisterijen. De black diamonds bedrogen hun partners en iedereen maakte zich druk over veilige seks.


    ‘Ik haat dat’, zei Pylon. ‘Burgerlijke bullshit. Moet je Treasure daarover horen.’


    ‘Laat maar’, zei Mace. Hij at zijn laatste frietjes en frommelde de zak tot een prop. ‘Te veel korst, verder best lekker.’


    ‘De korst is juist het lekkerste’, zei Pylon, die met een vette vinger naar de laptop wees. ‘Hoever zijn we?’


    Mace keek. ‘Zesenzestig procent.’


    ‘Thuis’, zei Pylon, ‘moet ik de korst verbergen, want anders begint Treasure weer te razen over cholesterol.’


    ‘Oumou ook.’ Mace zweeg, hij wilde zeggen: Oumou was hetzelfde. Een pijnscheut in zijn borst door de afwezigheid van Oumou. Hij zuchtte.


    Pylon zei: ‘Gaat het?’


    Mace stond op. ‘Ja. Het overvalt me nog steeds soms.’ Hij stak zijn hand uit om Pylons papieren zak aan te nemen. ‘Psychiaters noemen dat hinderlaagverdriet.’


    Pylon trok een grimas. ‘Psychiaters hebben overal termen voor. Hoelang duurt het downloaden nog?’


    ‘Dertig minuten. Negenentwintig minuten.’


    ‘En hoelang voordat de heer Chihuahua langskomt?’


    Mace liep naar de keuken en gooide het afval weg. ‘Ongeveer twintig minuten. Vijfentwintig als we mazzel hebben.’


    ‘Mazzel speelt geen rol.’ Pylon kwam ook in de keuken, om zijn handen te wassen. ‘Dit gaat niet lukken zo. We moeten iets bedenken.’


    ‘Zoals? Hem onderscheppen bij de pas?’


    Pylon lachte moeilijk. ‘Serieus.’ Hij liep terug naar de zitkamer, Mace volgde hem. De twee mannen keken naar de laptop, de minuten kropen voorbij. Vijfentachtig procent. Zesentachtig procent. Zevenentachtig procent. ‘Misschien kunnen we hem bellen en zeggen dat we de laptop bij hem thuis afleveren. Bespaart hem de moeite om helemaal hierheen te komen.’


    ‘Geen slecht idee.’ Mace belde. ‘We hebben eens nagedacht’, zei hij toen Oosthuizen opnam. ‘We kunnen de laptop ook komen brengen. Dat is veiliger.’


    ‘Leuk bedacht,’ zei Oosthuizen, ‘maar te laat. Ik ben er bijna. Over een kwartier zijn jullie ontheven van je taak.’


    Mace hing op en zei: ‘Een kwartier, denkt hij.’


    ‘Vijfentachtig procent. Zestien minuten.’


    ‘Kut’, zei Mace.


    Negenentachtig. Negentig.


    Mace zei: ‘Ik ga hem weer bellen, dat we niet langer kunnen wachten, dat we op hem wachten bij het winkelcentrum aan de andere kant van de Ou Kaapse Weg.’ Hij belde Oosthuizen. Werd doorgeschakeld naar de voicemail. ‘Shit’, zei Mace. ‘Shit, shit, shit.’


    ‘Er is een dead spot op de berg’, zei Pylon. ‘Spreek een bericht in. Zeg dat we onderweg zijn.’


    Mace keek naar het downloaden. Eenennegentig procent. Hij belde opnieuw. ‘We zijn onderweg,’ zei hij na de piep, ‘we zien u bij Jakes op Pollsmoor.’


    Tweeënnegentig procent.


    ‘Denk je dat hij omkeert als hij dit hoort?’


    Mace haalde zijn schouders op. ‘Misschien stopt hij onderweg om ons te bellen.’


    Ze stonden over de laptop gebogen en zagen de balk langzaam over het scherm kruipen. Tien minuten. Vijf minuten. Vierennegentig procent. Mace’ telefoon ging: Oosthuizen.


    ‘Jullie zijn onderweg, hè? Dacht ik niet. Dat is jullie probleem, Bishop, jullie zijn slordig, houden je niet aan afspraken. Ik hoor dat jullie niet onderweg zijn.’


    Zesennegentig procent.


    ‘Sterker nog, ik zie je auto, die goedkope stationcar van je. Niet het soort wagen waar een beveiliger in gezien wil worden. Wil je een goede raad, Bishop? Koop een Hummer. Een serieuze wagen. Ik sta er naast een geparkeerd.’


    Een stilte à la Oosthuizen, waarin Mace zei: ‘Druk op de zoemer als u bij het hek bent.’ Hij hing op. Belde Tami. Tegen Pylon zei hij: ‘Hoelang denk je dat we hem kunnen laten wachten?’


    Pylon hield zijn ogen op de balk gericht. ‘Lang genoeg, waarschijnlijk.’


    Toen Tami opnam zei Mace: ‘We zijn bijna klaar. Je krijgt vannacht vrij.’


    ‘Wat aardig’, zei Tami.


    ‘En morgen ook.’


    Mace hoorde dat Tami haar adem inhield. Ze zei: ‘O, wauw, een hele vrije dag.’


    


    


    55


    Jakob zat te dutten, zijn hoofd schoof van de neksteun en weer terug. Kalle luisterde naar het zachte praten op de radio. Gepensioneerden waren door oplichters beroofd van al hun spaargeld. Verhalen van wanhoop en verdriet. Verhalen die Kalle overal had gehoord waar hij geweest was, en dat was bijna over de hele wereld. Als je tegenwoordig een piraat wilde zien, dan moest je letten op een gast in een dure auto en met een opvallende leefstijl. Iemand uit de financiële wereld. Zo iemand als Vasa Babic.


    Er parkeerde een Hummer naast de auto van Mace Bishop. Op een parkeerplaats vol lege plekken, naast de auto van Mace Bishop? Een telefonerende man, beschenen door het dashboardlicht. Kalle draaide zich iets om beter te kunnen zien. Zag een hondje op de passagiersstoel. Een scharminkel met uitpuilende ogen en een geruit jackje aan. Met zijn snuit trok het een slijmspoor over het raam.


    De man in de Hummer klapte zijn telefoon dicht, haalde een pistool tevoorschijn. Haalde het magazijn eruit, controleerde het, klikte het terug.


    Kalle stootte Jakob aan.


    Jakob sputterde, wreef met een hand de spuug van zijn lippen. ‘Wat? Wat is er?’


    ‘Daar’, zei Kalle. ‘De vent in die Hummer.’


    ‘Ja.’


    ‘Die heeft een wapen.’


    ‘En een hond.’


    De man stapte uit de Hummer met het hondje onder zijn arm. Geen pistool te zien.


    ‘Het pistool zit in een schouderholster.’


    ‘Dit is Zuid-Afrika’, zei Jakob. ‘Iedereen is gewapend.’


    Ze zagen de man naar de flats lopen.


    ‘Een bezoeker’, zei Jakob, die zich weer achterover liet zakken. ‘Als hij zich zorgen maakte, zou hij om zich heen kijken. Misschien gaat hij naar een vriendin.’


    De man tikte een code in op het paneel bij het hek voor de flats. Keek omhoog naar de rijen verlichte ramen. Deed een paar passen achteruit, liep terug naar het cijferpaneel.


    ‘Hij krijgt geen antwoord’, zei Kalle.


    De man rukte aan de klink van het hek. Belde opnieuw. Haalde een telefoon uit zijn jaszak.


    ‘Misschien heeft de vriendin nog een vriendje’, zei Jakob.


    ‘Nee’, zei Kalle. Ze zagen hem naar de flat lopen waar Mace en Pylon naar binnen waren gegaan. ‘Wie is die vent?’


    Vijf minuten later verliet de man met het hondje de flat, niemand deed hem uitgeleide. Hij had nu een laptop bij zich.


    ‘Waar zijn onze vrienden?’ vroeg Kalle.


    Jakob geeuwde. ‘Als het collega’s zijn, waarom zouden ze hem dan uitzwaaien?’


    ‘Als het collega’s zijn, waarom gaat hij dan naar binnen met een vuurwapen?’


    Jakob onderdrukte een tweede geeuw. ‘Wij zijn collega’s, en we zijn allebei gewapend.’


    ‘Het blijft vreemd.’


    De twee wisselden een blik. Jakob snoof minachtend, wees naar zijn hoofd. ‘Je bent gek. Hij heeft ze niet neergeschoten.’


    ‘Hier is alles mogelijk.’


    Ze zagen de man het hek openmaken en weer zorgvuldig achter zich sluiten. Hij bleef wachten in de schaduw achter de buitenlamp, liet zijn blik over het parkeerterrein gaan.


    ‘Zie je?’ zei Kalle. ‘Deze keer is hij wel gespannen.’


    De man haastte zich naar zijn auto.


    ‘Die man is niet relaxed.’


    ‘Misschien’, zei Jakob. ‘Misschien ligt de flat vol lijken, maar dat denk ik niet. Vasa Babic laat zich niet zo gemakkelijk neerknallen.’


    Ze zagen de man wegrijden in zijn Hummer, de hond met het geruite jackje blafte geluidloos.


    ‘En nu?’ zei Jakob.


    ‘We wachten af.’


    ‘En als er niets gebeurt?’


    ‘Dan hebben we een probleempje’, zei Kalle. Hij bood Jakob een cigarillo aan. ‘Een probleempje, maar eentje dat op de een of andere manier opgelost kan worden.’ Beide mannen staken op.


    Ze rookten zwijgend. Zagen mensen het winkelcentrum uit lopen, zich in het donker naar hun auto’s haasten. Niemand wierp ook maar een blik op de mannen in de Mercedes, met gloeiende puntjes bij hun mond.


    ‘Er is vast een film afgelopen’, zei Kalle. ‘Misschien is Vasa daar geweest. Hij houdt van film.’


    ‘Als hij erin meespeelt.’


    Een paar minuten later hield de mensenstroom op. Geen Vasa Babic.


    ‘Verdammt’, zei Jakob met zijn voeten stampend om zijn bloedcirculatie op gang te houden. ‘Dat wachten en wachten en wachten is belachelijk.’


    ‘Beter dan onze winter.’


    ‘Koud is koud.’


    ‘Sneeuw is erger.’


    ‘Ja, oké. Maar dit is Afrika. Het hete continent.’


    ‘Kijk.’ Kalle wees naar de flat. ‘Onze vrienden.’


    ‘Dus ze zijn niet doodgeschoten.’


    Mace en Pylon sloten de deur af van het safehouse, liepen over de galerij naar het trappenhuis.


    ‘En nu?’ zei Jakob.


    Kalle drukte zijn cigarillo uit. ‘We blijven zitten, denk ik.’ De mannen zagen Mace en Pylon uit de schaduwen bij het hek komen en snel het parkeerterrein oversteken naar de Opel-stationcar. ‘Ze hebben blijkbaar haast.’ De achterlichten gloeiden rood op, de auto reed weg.


    Jakob schakelde de laptop in. ‘Eens zien welke route ze nemen.’


    ‘Goed, mooi zo’, zei Kalle. Zijn ogen volgden de rode stip op het scherm, die naar de kruising bij de winkelwijk ging. Daar sloeg de stip links af.


    ‘Weer over de berg,’ zei Jakob, ‘terug naar de grote stad.’ Ze zagen hoe de stip over de Silvermine-pas ging en daarna vervaagde. Toen ze opkeken kwam Vasa Babic met een jonge vrouw het winkelcentrum uit. Had een toerist kunnen zijn met een vakantieliefje.


    ‘Daar gaan we’, zei Jakob, die het portier zacht opendeed en een H&K uit zijn schouderholster haalde.


    Kalle startte de Mercedes. Bij dat geluid keek Vasa Babic naar links, waarvandaan de auto langzaam op hem afkwam. Hij omarmde Tami stevig.


    Tami schreeuwde: ‘Laat me los, Max.’


    Jakob zei in het Duits: ‘Hallo, Vasa, tijd voor een ander ritje.’ Kalle zette de auto stil naast het stoeiende paar en klikte het kofferdeksel open. ‘Laat dat meisje los voordat haar iets overkomt.’


    Vasa lachte. ‘Hé, de oude premiejagers. Ga toch naar huis, ouwe gekken. Jullie zijn bijna gepensioneerd.’


    Kalle en Jakob liepen om het stel heen, hun pistolen naar beneden gericht. Het parkeerterrein was verlaten. Op dit nachtelijke uur was er zelfs geen bewaking.


    Tami probeerde los te komen. ‘Laat me los. Laat me los’, schreeuwde ze tot ze buiten adem was.


    ‘Ga maar door daarmee’, zei Vasa Babic, die haar omklemd hield. ‘Roep maar om hulp.’


    ‘Nog een schreeuw in de nacht’, zei Jakob. ‘Laat haar gaan, Vasa. Al dat meidengegil is nergens voor nodig.’


    Tami snakte naar adem, kronkelde tegen Vasa aan tot haar armen vrij waren. Hijgend, naar adem happend.


    ‘Dit hoeft niet moeilijk te zijn’, zei Jakob. ‘Je hebt dat meisje niet nodig.’


    Tami haalde haar pistool tevoorschijn, zwaaide het heen en weer van Kalle naar Jakob.


    ‘Aha, dat is erg dapper, juffrouw, maar niet nodig.’


    ‘Dus ze is jouw levende schild, Vasa’, zei Kalle. ‘De massamoordenaar verschuilt zich achter een zwart meisje. Erg amusant.’


    ‘Verkeerde man’, hijgde Tami. ‘Dit is Max Roland.’


    ‘Een en dezelfde’, zei Jakob. ‘Gooi dat pistool weg, juffrouw.’ Jakob liet een identiteitspasje zien. ‘Wij zijn functionarissen van het Internationale Strafhof voor Oorlogsmisdaden in Den Haag. Gerechtsdienaren. De man die bij u is, is een moordenaar.’ Jakob deed een stap naar voren.


    ‘Weg. Achteruit.’ Tami snakte nog steeds naar adem.


    ‘We hebben uw baas gesproken, juffrouw. Hij zei dat hij u op de hoogte zou brengen.’


    ‘Wat? Wat zou hij me dan vertellen?’


    ‘Dat wij vanaf nu voor Vasa Babic zullen zorgen.’


    ‘Laat hem maar aan ons over. Zoals mijn collega al zei: wij zijn gerechtsdienaren.’


    Vasa Babic en Tami liepen achteruit, weg van de mannen en de auto.


    ‘Deze man heeft heel wat moorden op zijn geweten, juffrouw. In Kosovo. Onschuldige vrouwen en kinderen. Jonge meisjes verkracht. Wij hebben films van hem.’


    ‘Dit is Max Roland,’ zei Tami, ‘een wetenschapper.’


    Jakob stak zijn hand op. ‘Wacht, juffrouw. Een ogenblik.’ Hij haalde een mobiele telefoon uit zijn zak, zwaaide ermee naar haar. ‘Ziet u dit?’


    ‘Een mobiel’, zei Tami. ‘Ik weet hoe een mobiele telefoon eruitziet. Doe normaal.’ Tami probeerde zich nog steeds los te rukken uit Vasa’s omklemming. ‘Geef me wat lucht, Max, ik krijg geen adem.’ Vasa Babic hield haar vast als een schild.


    ‘Juffrouw,’ zei Kalle, ‘wees voorzichtig, hij is gevaarlijk. Gooi het pistool weg.’


    ‘Juffrouw,’ zei Jakob, ‘ik ga uw baas bellen, de heer Mace Bishop, hij zal u zeggen wat u moet doen, oké? Luistert u wel naar hem?’ Hij keek Tami aan. ‘Ja?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed zo, juffrouw. Ik zet hem op de luidspreker. Luister goed.’ Jakob keek naar zijn telefoon en toetste het nummer in.


    Achter het tweetal kon Kalle Vasa Babic zó in de rug schieten. Wat hij niet deed. De deal was: als je hem doodschiet, heb jij pech. Dit is niet het Wilde Westen: Gezocht, dood of levend. Geen Vasa, geen geld. Kalle zag hoe Vasa Babic zich op de grond wierp, het meisje meetrok en het pistool uit haar hand griste. Het meisje gilde. Jakob riep iets. Vasa lag onder het kronkelende meisje en probeerde het pistool op Kalle te richten. Loste een schot, de kogel verdween fluitend in het donker.


    Kalle struikelde, richtte zijn pistool. Schoot. En nog een keer.


    Jakob kwam tussenbeide, trapte Vasa tegen het hoofd, schopte tegen het pistool, dat over het asfalt weggleed. Sleurde het meisje weg. Kalle schopte Vasa in de maag, beide mannen trokken hem overeind.


    ‘Het meisje?’


    ‘Laat maar.’


    De Duitser en de Zweed zeulden Vasa Babic in de kofferbak van de Mercedes, sloegen het deksel dicht.


    ‘Kom, snel, wegwezen.’


    In de flats gingen deuren open, er verschenen mensen in pyjama.


    ‘Het meisje.’ Jakob zag haar op het asfalt liggen.


    ‘Laat het meisje maar.’ Kalle schakelde, stoof weg, met opspattende kiezels.


    ‘Bel even om toestemming. We kunnen vanavond het vliegtuig nog halen.’


    Jakob belde Den Haag. Uit de kofferruimte klonk geschreeuw en gebonk van Vasa Babic.


    ‘We hadden hem handboeien om moeten doen’, zei Kalle. ‘Wat een gesodemieter.’
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    Mace lag op zijn bed naar het plafond te staren, het gevoel van verlies sneed pijnlijk door hem heen. Met zijn linkerhand streelde hij de leegte onder het dekbed, alsof hij zo het leven, haar lichaam, de warmte kon terugbrengen. Oumou. Hij draaide zich op zijn zij en keek naar haar kussen. Zag in gedachten haar haar op het witte linnen, haar ranke hals, haar Arabische trekken. Hoorde haar bijna ademen. Als een soort beschuldiging. Hij ramde zijn vuist in de matras. Morgennacht. Staarde weer naar het plafond. Morgennacht zou hij afrekenen met Sheemina February.


    Wat had Mart Velaze gezegd toen hij hem de harde schijf gaf? ‘Ik hoorde dat je Sheemina February kent.’ Die grijns op zijn smoel. De topspion speelde spionnenspelletjes. Liet hem op de gang staan, hij mocht zijn flat niet zien. Moest wel een shitflat zijn, zo’n gebouw als Unitas. Gepensioneerden, Congolezen, gekleurde stoephoeren. Niet het soort woning dat hij zich had voorgesteld voor Mart Velaze.


    ‘Wat gaat jou dat aan?’ had Mace gezegd.


    ‘Cool wijf.’


    ‘Dat dacht je.’


    ‘Met relaties’, zei Mart Velaze. ‘Niet te geloven. Regering, zakenwereld. Een zwaargewicht, een pro. Heeft overal in de stad een vinger in de pap. Geen vrouw om dwars te zitten, buta.’


    ‘Bedoel je daar iets mee, of zo?’


    Mart Velaze speelde met de harde schijf. ‘Nee hoor. Leek me handig om te weten. Au revoir, buta. Je patriottisme wordt zeer op prijs gesteld. Geniet van je dollars.’


    ‘We hadden een afspraak’, zei Mace.


    ‘Voorlopig.’ Mart zwaaide verwijfd naar hem en deed de deur dicht.


    Het probleem, dacht Mace terwijl hij naar het plafond tuurde, was dat het probleem van het geld op de Kaaimaneilanden inderdaad een probleem was. Sheemina February was op de hoogte. Mart Velaze was op de hoogte. Deze affaire ging hun nog eens de kop kosten. Sheemina February kon hij wel aan, maar Mart Velaze … dat was een probleem. Hij kon het wel ontkennen, maar dat had geen zin.


    En dan de bank. Het probleem van het negatieve saldo. De afbetalingen, of liever die welke hij gemist had. Alsof jaren en jaren stipt op tijd betalen niets betekende! Waar het op neerkwam was dat ze een businessplan wilden zien. Bewijzen van een inkomstenstroom. Probleem was, welke inkomstenstroom? Mace kreunde. Jezus! Het contract met Oosthuizen een fiasco. De Dinsmors een mislukking. Een paar bewakingsklusjes meer ellende dan halleluja. Niets in de portefeuille om de bankiers buiten de deur te houden. Wat kon hij ze vertellen? Hé, snelle pakken, neem mijn huis maar. Ga je gang. Zet een vader en dochter maar gewoon op straat. Geen probleem. Jezus christus. Hen kennende hadden ze natuurlijk ook de krantenartikelen gelezen. Al die shit over de ontvoering van de Dinsmors. Alle feiten over Vasa Babic. Wie hij ook mocht zijn. Het complete dissen van Complete Security.


    Mijn god.


    Mace wreef met een hand over zijn gezicht. Kwam overeind. Kat2 zat hem op het voeteneinde aan te staren. Slapen kon hij wel vergeten. Soms wilde hij dat hij las, zodat hij op momenten als dit een boek kon pakken. Hij zette de radio aan. Hysterische slangenstemmen die de late praatprogramma’s bevolken. Een adder die siste dat de doodstraf weer ingevoerd moest worden. Ophangen al die moordenaars, verkrachters, pedofielen. Goed zo, jongen, zei Mace hardop, en zette de radio uit.


    Onder de stilte hoorde hij ritmisch gebonk in Christa’s kamer. Paar dagen geleden was het 50 Cent. Dat kon hij tenminste handlen. Daaronder een synthetisch gezoem. Die verrekte pubermeiden. Mace keek op zijn horloge. Elf uur. Waarom was ze nog wakker? Wat voerde ze uit? Hij wilde roepen: Hé, zo is het genoeg. We gaan slapen. Wist zeker dat hem dat niet meer zou lukken.


    Mace ging weer liggen, begroef zijn hoofd onder het kussen.


    ‘I see a line of cars hmmm, hmmm, hmmm, hmmm.’


    In haar kamer was Christa bezig haar haar af te scheren met Pylons elektrische tondeuse. Ze zat voor de spiegel en schoor zich kaal, streek voor streek, steeds korter. Soms had ze de verkeerde hoek en sneed zichzelf. De snijwondjes bloedden even hard als die van een scheermes. En deden even veel pijn. Er ging niets boven de rush om een scheermes door je vlees te halen. Dit was pijnlijk, ze beet op haar tanden telkens als de tandjes in haar scalp beten. Het resultaat was piekerige plukken haar, met stralen opdrogend bloed.


    ‘Dit is voor jou, maman’, zei Christa tegen haar spiegelbeeld.


    


    


    Woensdag 27 juli
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    De man hoorde het gebrom van het ochtendverkeer op de snelweg, maar hij wachtte tot de muezzin opriep tot gebed voordat hij in beweging kwam. In het grijze licht schoof hij de kartonnen platen van zich af en klom volledig gekleed uit zijn slaapzak, voortdurend pratend. Hij had zijn schoenen nog aan, oude Nikes. Hij sliep altijd met zijn schoenen aan voor het geval er ’snachts iets gebeurde. Dat was die nacht het geval geweest, maar daarna werd het rustig en was hij weer ingeslapen. Hij schopte al pratend het karton op een hoopje en bedekte zo zijn slaapzak. Hij maakte zich geen zorgen dat andere daklozen zijn spullen zouden vinden. In de vijf dagen dat hij dit gebouw gebruikte had hij niemand anders gezien. Hij deed de deur open, keek omhoog naar een metaalgrijze lucht boven de koeltorens. Nog steeds pratend liep hij het beton op om te pissen. Hij zweeg onder het pissen, besproeide het onkruid, grijnsde om de opstijgende stoomwolk. Toen zijn straal zwakker werd, kwam de woordenstroom weer op gang. Hij zwengelde zich droog, stopte zijn lul in zijn broek en controleerde de bouwval en stinkende terreinen op tekens van nachtelijk leven.


    Hij ontdekte hen in het lange gras naast het spoor. Bleef over hen heen gebogen staan, in zijn baard krabbend, pratend. Hij liep weg, kwam terug, liep weg, kwam terug. Aldoor pratend, een eindeloze, intense woordenstroom, waar hij een droge mond van kreeg, een vieze smaak. Hij hurkte naast het stel, besproeide hen met zijn gepraat, dat als dauw neersloeg op hun kleren. Hij voelde aan hun jassen, vochtig van de nacht, en maar praten, praten.


    Hij trok eerst hun schoenen uit. Toen hun ringen en horloges, rukte de halsketting van de man los. Die stopte hij in zijn broekzakken. Hij liep om het paar heen, ratelende één lange scheldpartij, totdat hij moest blijven staan, hijgend, en steeds maar één woord kon stamelen. Nadat hij gekalmeerd was, maakte hij de riem van de man los. Onderzocht de broek, maar daar had hij niets aan, de man had die volgescheten. Hij wendde zich tot de vrouw, tilde haar behoedzaam op, als een verpleger zijn patiënte, trok haar jasje voorzichtig uit, dat ze haar hoofd niet zou stoten. Met de man was hij minder attent, hij rolde hem om en trok zijn bontjas uit. Hij liep het pad af door de woestenij, achter zich de torens, vóór zich het verkeer op de oprit naar de snelweg. Hij praatte onophoudelijk, keek naar links en rechts. Hij droeg een plastic tas in de ene hand en een paar vrouwenschoenen in de andere. Zijn jas was te lang, en nat waar hij over de grond sleepte. Toen hij bij de auto’s met forenzen kwam, liep hij in de richting waarin zij reden, schuifelend door de grindberm, alsof hij uit de oertijd kwam.
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    Voor Mace begon de dag slecht. Hij werd door de telefoon gewekt uit een droom over vleermuizen die als rook uit een dadelplantage dreven. Hij en Oumou liepen in de avondschemering langs de oude kantelen van haar woestijnstad Malitia en keken naar de vleermuizen. Er kwam een vrouw op hen af die een bel luidde, steeds harder, vlak in hun gezicht. De vrouw scheurde haar boerka aan flarden. Sheemina February.


    Hij grabbelde naar de telefoon naast het bed. Pylon.


    ‘Heb je de krant gezien?’


    Mace deed het licht aan.


    ‘Het is nog donker. Slaap jij nooit?’


    ‘Baby’s gunnen je geen slaap.’


    ‘Kut,’ zei Mace, ‘hoe laat is het? Ik had net een nachtmerrie.’


    ‘Uit een nachtmerrie kun je tenminste ontwaken. Wat er nu gedrukt staat is moeilijker van je af te schudden.’


    ‘Hoe laat was het, zei je?’


    ‘Ik zei niets. Half zeven. Wil je horen wat die teef geschreven heeft?’


    ‘Die Rachel Pringle?’


    ‘Precies. Grote foto van jou en Max Roland. Pagina drie. Je staat er niet echt blij op.’


    ‘Was ik ook niet.’


    ‘Maar Max grijnst als een filmster. Moet je horen wat eronder staat: “Beveiliging voor gezochte misdadiger”. Lieve jezus, de shit die ze schrijven. “Gisteren arriveerden op de luchthaven van Kaapstad beveiligingsbeambte Mace Bishop met zijn cliënt de Servische commandant Vasa Babic (alias Max Roland), die gezocht wordt door het Internationaal Strafhof in Den Haag voor genocide en grove schendingen van mensenrechten tijdens de oorlog in Kosovo. Babic is al jaren op de vlucht en wordt nu beveiligd in een safehouse in Kaapstad door de controversiële beveiligingsfirma Complete Security.


    Onlangs is Veronica Dinsmor, een Amerikaanse cliënte van Complete Security, ontvoerd terwijl Mace Bishop en zijn collega Pylon Buso haar begeleidden. Bij het incident werden twee mannen doodgeschoten. De ontvoerders lieten mevrouw Dinsmor gistermiddag ongedeerd vrij. In een commentaar op de verschijning van Vasa Babic in de stad stelde de heer Bill Hill, voorzitter van de commissie van toezicht van de beveiligingsbranche, dat private beveiligingsfirma’s de morele plicht hadden de internationaal geldende richtlijnen te volgen. ‘Die Vasa Babic wordt gezocht’, zei de heer Hill. ‘Hij wordt verdacht van afschuwelijke misdaden. Door hem bescherming te bieden schendt Complete Security onze praktijkcode en overtreden ze waarschijnlijk de wet, maar nog belangrijker is dat ze zich immoreel gedragen.’ De heer Hill zei dat zijn organisatie de onregelmatigheden zou onderzoeken. Hij zal de zaak verwijzen naar de Zuid-Afrikaanse politie en Interpol.”’


    ‘Shit’, zei Mace.


    ‘Ja, hè?’ zei Pylon. ‘Maar er is nog meer.’


    Mace kreunde.


    ‘Dit is nog erger. Op pagina vier, niet erg groot. Kop: “Belastingdienst onderzoekt beveiligingsfirma.” Het lijkt Amerika wel. Die verrekte koppenmakers.’


    ‘Ik denk dat ik moet kotsen’, zei Mace.


    ‘Wacht maar tot je het gelezen hebt, dan doe je het echt.’


    Pylon schraapte zijn keel. ‘“Complete Security staat onder verdenking van de Zuid-Afrikaanse Belastingdienst voor het niet aangeven van buitenlandse fondsen. Volgens een woordvoerder van de Belastingdienst hebben de eigenaren van Complete Security, Mace Bishop en Pylon Buso, nagelaten gebruik te maken van de recente amnestieregeling voor buitenlandse rekeninghouders. ‘We hebben informatie ontvangen die ons noopt tot nader onderzoek’, aldus de woordvoerder. Bishop en Pylon waren verantwoordelijk voor internationale wapenleveranties voor het anc ten tijde van de gewapende strijd. Zie ook: ‘Beveiliging voor gezochte misdadiger’ op pagina drie.” Leuk hè?’


    ‘Misselijkmakend’, zei Mace. ‘We moeten even praten met Mart Velaze, lijkt me. Een en ander aan hem uitleggen.’


    ‘Dat dacht ik ook al.’


    ‘Ik ga eerst de meiden naar school brengen,’ zei Mace, ‘daarna praten we verder.’


    Mace nam een douche, stond in de keuken pap te koken toen Christa de trap op kwam. Hij staarde haar aan. Zijn dochter in haar schooluniform, stropdas los, hoofd kaal. Hoewel niet zozeer kaal als gescalpeerd: met plukken haar en bloederige korsten. Een hoofd als de maraboes van Malitia. De ooievaars van de dood.


    ‘Wat?’ zei hij. Zijn stem klonk ver weg. Krassend, hees. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Papa’, zei Christa. ‘Niet doen.’


    ‘Je haar. Waar is je haar?’ Mace zag het pakje weer voor zich dat hij en Oumou hadden ontvangen met Christa’s haar. Nadat ze ontvoerd was. Haar hoofd zag er net zo uit als nu, kaalgeschoren en verwond. Hij schreeuwde: ‘Jezus, meid, wat heb je gedaan?’ Mace rende op haar af, greep haar bij haar schouders. ‘Waar is je haar? Waar is je haar?’ Schudde haar door elkaar.


    Christa snauwde terug: ‘Papa, papa, je doet me pijn. Laat los.’ Ze probeerde zich los te wringen.


    Hij trok zijn hand terug, wilde haar slaan, wilde haar pijn doen, wilde … Hij liet zijn hand zakken.


    Hij staarde zijn dochter lang aan, zij keek woest naar hem. Met tranen in haar ogen. En iets anders. Haat? Woede? Walging? Een vonk van gekwetstheid. Hij hoorde Christa gillen: ‘Waarom hou je niet van mij?’ Hoorde het steeds opnieuw. Toen was ze weg. Losgerukt en weg.


    Hij volgde haar de trap af naar haar kamer en riep: ‘Christa, Christa. Wacht even. Alsjeblieft.’ Ze smeet de deur voor zijn neus dicht. Sloot hem af. ‘Christa, alsjeblieft. Laat me erin, C.’ Daar stond hij, hulpeloos. De woede vloeide uit hem weg. Mace leunde met zijn voorhoofd tegen de deur. Zó vroeg nog, en hij had het gevoel dat hij al uren wakker was. ‘Alsjeblieft, C. Het spijt me.’


    Hij hoorde de deur klikken, deed open. Hij schrok opnieuw van haar kaalgeschoren hoofd. Hij wilde haar vastpakken, omhelzen, wilde weten waarom. Hij stak zijn armen naar haar uit. Ze deisde terug.


    ‘Waarom, C.? Waarom?’


    ‘Omdat maman dood is’, krijste ze tegen hem. ‘En het kan jou niets schelen.’


    Mace verstarde. ‘Wel waar, Christa. Dat is niet waar. Niet waar. Hoe kun je zoiets zeggen?’


    ‘Wél waar.’ Ze huilde nu, schreeuwde tegen hem door haar tranen. ‘Wél waar, wél waar, wél waar.’


    Hij pakte haar hand, trok haar naar het bed. Ze gingen naast elkaar zitten. Mace legde een arm om haar schouder, trok haar naar zich toe. Haar kwetsende woorden een pijnscheut in zijn borst.


    ‘Waarom, C.?’


    Ze snikte, schokte van verdriet. Vertelde tussen het snikken door: een docent had verteld dat sommige mensen hun hoofd kaalschoren om te laten zien dat ze rouwden. Een culturele traditie. Daarom had ze het gedaan. Om te laten zien dat ze rouwde om haar moeder.


    ‘Maar dat is niet onze cultuur’, zei Mace nadat ze gekalmeerd was. ‘Wij doen dat niet.’ Hij hoorde de telefoon boven rinkelen. Het hield op, en daarna ging zijn mobiel. ‘Wat voor mensen scheren hun hoofd kaal?’


    ‘De Xhosa, zei Pummie.’


    ‘Misschien’, zei Mace. ‘Dat weet ik niet. Wij zijn geen Xhosa.’ De vaste telefoon ging weer.


    Christa maakte zich los. Haar gezicht zag er besmeurd en gehavend uit, rauw van ellende. ‘Maman was iemand. Ze vertelde me verhalen over haar leven. Liet me foto’s zien. Van Malitia. Van haar familie. Daar hoor ik thuis.’


    ‘Jij hoort hier’, zei Mace. ‘Wij zijn hierheen gekomen. Maman wilde in deze stad wonen. Ze wilde niet meer in Malitia wonen. Wij zijn stadsmensen, uit Kaapstad.’


    ‘Wij zijn niemand’, zei Christa.


    De vaste telefoon hield op, zijn mobiel begon weer.


    Mace zei: ‘Ik moet even opnemen.’ Hij drukte haar kort tegen zich aan. ‘Kom naar de keuken, dan praten we verder.’


    Toen hij naar boven liep, rook hij dat de pap aangebrand was, de keuken hing vol rook. Hij brandde zijn vingers toen hij de pan van het vuur haalde en onder de kraan zette. Hield zijn hand onder de kraan toen de telefoon weer ging. Hij pakte de mobiel. Oosthuizen.


    ‘Ik probeer u al vijf minuten te bellen, meneer Bishop. Op beide telefoons. Dat is niet best. U wekt niet de indruk dicht op de bal te zitten.’


    Mace wapperde met zijn verbrande vingers om de pijn te stillen. Hij zei: ‘Voor zover ik me herinner hoef ik geen goede indruk op u te maken. Wat mij betreft bent u afgeschreven, meneer Oosthuizen. Een onkostenpost. Een dubieuze debiteur.’


    ‘Altijd beter dan een impimpi, een rat. Dat was stiekem, Bishop, een smerige streek. Echt heel achterbaks.’


    ‘Wat?’


    ‘Hou op, zeg. Je weet best wat ik bedoel: Max Roland. Hem op die manier uitleveren. Hoeveel hebben ze betaald? Een paar duizend? Hooguit tien? Alleen maar omdat je kwaad op mij bent. Je bent uitschot, Bishop. Erger dan stront.’


    ‘Waar hebt u het over?’ Mace dacht: hij weet het niet, van die datakopie.


    Een stilte à la Oosthuizen. Mace besloot die niet af te wachten. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd, lul. Sodemieter toch op.’ Hij hing op. Christa stond met een muts op in de deuropening te wachten. ‘Ik heb de pap laten aanbranden’, zei Mace, en hij stak zijn verbrande vingers op. ‘Cornflakes dan maar?’ Zijn mobiel ging: Oosthuizen.


    Mace zei: ‘Hou je nooit op?’


    ‘Op dit moment’, zei Oosthuizen, ‘zit Max Roland in een politiecel op het vliegveld te wachten op uitlevering. Hij is ons uit handen gerukt, meneer Bishop. Handen waar ik voor betaalde. Niet alleen dat, hij staat op de foto in de krant van vanmorgen, met jou. Mejuffrouw Rachel Pringle zal spinnen van genot als ik haar vertel dat jij hem hebt verraden.’


    Mace zei: ‘Dat is gelul.’ En dacht: Tami?


    ‘Zeg dat maar tegen juffrouw Pringle. En nog iets: ik heb de cheque gecanceld. Heeft geen zin jullie te betalen voor de bewaking van Roland nu jullie hem hebben uitgeleverd aan die premiejagers. Fijn leven verder, meneer Bishop.’ De chihuahua van Oosthuizen kefte op de achtergrond.


    Mace legde de telefoon neer en zei tegen Christa: ‘Ik vind het oké wat je gedaan hebt. Echt waar. Ik ben alleen geschokt.’ Hij deed een stap naar haar toe. Stak zijn armen uit. ‘Ik wil een knuffel.’ Ze aarzelde, maar gaf toe. Ze omarmden elkaar stevig. ‘Je hoeft die muts niet op te zetten’, zei Mace. Christa keek hem aan. ‘Eerlijk.’ Hij glimlachte. ‘Ik meen het. Weet je wat, vanmiddag mag je mijn hoofd ook kaalscheren. Dan rouwen we allebei om je moeder.’


    Christa zei: ‘Beloofd?’


    Mace hield haar op armlengte. ‘Natuurlijk.’ Hij kuste haar op haar voorhoofd. ‘Wil jij de cornflakes doen, C.? Ik moet nog iemand bellen.’


    Christa wierp hem een blik toe waarin hij Oumou herkende. Als Oumous grens was bereikt en ze hem een uitbrander wilde geven. Hij kreeg er kippenvel van.


    Mace belde Tami, haar telefoon bleef rinkelen tot aan de voicemail. Hij sprak een bericht in: ‘Ik weet dat je de hele dag vrij bent, maar bel me zo spoedig mogelijk.’


    Mace bracht Christa en Pumla naar school in de Opel-stationcar. Hij had de Spider willen nemen, maar die wilde niet starten. Had geprobeerd hem aan te slingeren, totdat de accu leeg was. Christa zat naast hem, keek voor zich uit en zei uiteindelijk: ‘Papa, het is al laat.’ Hij zei: ‘Nog één keer’, gaf de accu twee minuten om bij te komen, maar hij was leeg. De Opel was de enige optie. Ze stapten in de Opel, die meteen startte. Hij zei: ‘Dat vind je zeker leuk?’ Ze schudde het hoofd, maar ze moesten allebei grijnzen.


    Nadat hij de meiden had afgezet, reed hij naar de Unitas-flat van Mart Velaze. Inspecteur Gonsalves belde en ontbood hem bij de koeltorens.


    ‘Misschien wil je even hierheen komen’, zei Gonsalves. ‘Weer eens wat anders.’


    ‘Hoezo?’ zei Mace.


    ‘Twee lijken. De Dinsmors. Geëxecuteerd.’


    Mace dacht: dat kan er nog wel bij. Reed de berm in om te keren. Zei tegen Gonsalves: ‘Waarom belt u mij? Ze hebben ons ontslagen. Dat hebt u gehoord.’


    ‘Ik dacht dat je wel geïnteresseerd zou zijn. Soort van extra service.’


    Mace keerde bij een gat in de verkeersstroom, gevolgd door een storm aan claxons en piepende remmen. ‘Stomme Amerikanen.’


    ‘Hoe dan ook’, zei Gonsalves. ‘Toon wat medeleven. Levert misschien wat positieve pr op. Iemand als jij heeft wel behoefte aan een positief persbericht. Na wat de Cape Slimes over jullie heeft geschreven.’


    Mace negeerde een rood stoplicht, hoorde Gonsalves zeggen: ‘Voorzichtig rijden, meneer Bishop’, voordat hij ophing. Mace belde Pylon.


    Pylon begon met een verontschuldiging. ‘Sorry dat ik er niet was toen je Pumla ophaalde. Moest een luier verschonen.’


    ‘Wat huiselijk’, zei Mace. ‘Hier volgt een bericht uit de grote boze wereld.’ Vatte een en ander samen.


    Pylon zei: ‘Stomme idioten. Goed dat ze ons ontslagen hebben.’


    ‘Helemaal mee eens. Gonsalves denkt dat we dit kunnen gebruiken. Ik maak me meer zorgen om Tami. Bel haar even, wil je?’


    Hij hoorde Pylon kreunen. ‘Krijg ik een grote bek van dat mens.’


    ‘Vindt ze heerlijk,’ zei Mace, ‘serieus genomen worden.’


    Mace nam de Black River Parkway, daarna de Settlers Way, kwam uit op de Jan Smuts Drive en dacht dat de Dinsmors die route waarschijnlijk ook hadden genomen. Hun laatste blik op Kaapstad. Niet het mooiste uitzicht. Hij nam de afslag naar de koeltorens, hield stil achter een groepje politiemensen. Gonsalves kwam naar hem toe gekuierd, kauwend.


    Mace stapte uit, trok een parka aan.


    ‘Het regent gelukkig niet’, zei de inspecteur, die ter begroeting een hand uitstak.


    ‘Helaas’, zei Mace. ‘Mijn hand verbrand.’


    Gonsalves keek naar de vuurrode vingers die Mace hem liet zien. ‘Ziet er lelijk uit. Daar maak je een gewoonte van, hè? Je vingers branden?’


    Mace ritste de parka dicht. ‘Erg geestig. Mag ik even kijken?’


    Gonsalves bewoog niet. ‘En de grote Pylon Buso? Waar is die?’ Tabakssap glinsterde op zijn lippen.


    ‘Luiers aan het verschonen’, zei Mace.


    ‘Zelfs met een gewonde arm. Wat een vader.’ Gonsalves keek naar Mace’ auto. ‘Dacht dat jij in zo’n idiote Engelse kar reed? De laatste tijd rij je alleen in deze. Ander imago? Valt tegen. Niet zo hip, vind ik. Maar waar is je Spider?’


    ‘Wilde vanochtend niet starten’, zei Mace. ‘Volgens mij heeft hij het begeven.’


    Gonsalves knikte naar het groepje politiemensen rondom de lichamen. ‘Net als de Dinsmors.’ Hij spuugde een tabakspruim uit. ‘Wil je even kijken?’


    ‘Daarom ben ik hier’, zei Mace.


    ‘We wachten nog op de paparazzo om foto’s te maken. Volgens de wijze heren zijn ze waarschijnlijk al vroeg, om een uur of acht, negen omgelegd. Daar is de arts, als je haar wilt spreken.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Mace.


    Gonsalves haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer gewoon behulpzaam te zijn.’ Hij haalde een sigaret tevoorschijn en begon het vloeitje eraf te scheuren. Gebaarde naar de lijken. ‘Toe, neem maar een kijkje.’


    Dat deed Mace. Hij zag Veronica Dinsmor op haar zij liggen, met haar gezicht in het onkruid. Keurig kogelgat in haar achterhoofd. Vanuit die hoek kon hij de uitgangswond niet zien, moest ergens bij haar mond zijn. Hij trok een grimas. Een meter verderop lag Silas Dinsmor op zijn buik. Zelfde soort kogelgat in het hoofd. Allebei zonder schoenen, jas, juwelen. Hij vroeg: ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Je bedoelt hoe ze liggen?’


    ‘Precies.’


    ‘Gevonden door een dakloze’, zei Gonsalves. ‘In het busje daar.’ Mace zag een politiebusje met een man achterin die hen al pratend aanstaarde. ‘Een patrouille zag hem langs de snelweg lopen met een bontjas aan en een paar schoenen in zijn hand. Maakten een babbeltje met hem. Hij bracht ze hierheen.’


    ‘Beroven daklozen ook al lijken?’


    ‘Al jaren.’


    ‘Wat zegt hij?’


    ‘Heel veel. Onsamenhangend.’ Gonsalves kwam naast Mace staan. ‘Wat denk je ervan?’


    ‘Geen flauw idee’, zei Mace. ‘Om te beginnen weet ik niet wat die twee van plan waren. Met wie ze omgingen. Volgens mij krijgt u hier nog een hele klus aan. Professionele afrekening, lijkt me.’


    ‘Mij ook.’


    ‘Kans is groot dat je het hierbij laat, dat de zaak doodbloedt.’


    ‘Hmm’, zei Gonsalves. ‘Denk je?’ Hij rolde de tabak tot een bolletje, schoot het weg. ‘Te vroeg voor nog een. Maar goed, ik moet wel een verklaring van je opnemen.’


    ‘No problemo.’


    Mace keek op zijn horloge. ‘Ik heb telefoonnummers van familie in de States. Kun je die op de hoogte stellen.’


    ‘Bedankt’, zei Gonsalves. ‘Eén ding, hebben ze iets verteld over de ontvoering?’


    ‘Niets wat ze jou ook niet hebben verteld.’


    ‘Raar, hè?’


    ‘Precies.’ Mace zag een auto langzaam het pad op komen rijden. Hij stopte vlak bij hen. Er stapte een vrouw uit aan de passagierskant: Rachel Pringle. ‘Heb je haar ingelicht?’ vroeg hij aan de inspecteur.


    Gonsalves schudde zijn hoofd. ‘Geen belang bij. Ik weet niet wie ze betaalt voor de tips.’


    ‘Mooie boel, zeg.’


    Ze wilde doorlopen, Gonsalves hield haar tegen. ‘Vanaf hier plaats delict, dame.’


    ‘Kom nou, inspecteur,’ zei ze, ‘dit is niet eens uw zaak.’


    Mace zag dat Gonsalves haar fronsend aankeek. ‘Maakt niet uit wiens zaak het is, u blijft hier’, zei hij.


    Rachel Pringle keek Mace aan. ‘U mag het zeggen’, zei ze. ‘Zijn het de Amerikanen?’


    Mace sloeg zijn armen over elkaar. Last van de vochtige kou, en meer.


    ‘Moet wel. Daarom zijn jullie hier. Volgens mijn informatie.’


    ‘Wil je iets weten?’ zei Mace.


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Vertel maar op.’


    ‘Twee dingen. Nummer een: wij gaan een aanklacht indienen vanwege dat gelul over die buitenlandse rekeningen. Nummer twee: gisteravond hebben de Dinsmors hun contract met ons opgezegd.’


    ‘Bevestigt u dat het de Dinsmors zijn?’


    ‘Ik bevestig helemaal niks, juffrouw Pringle. Ik vertel je een feit.’


    Rachel Pringle haalde haar notitieboekje tevoorschijn. Bladerde erin. ‘Hier zijn nog wat feiten. De Dinsmors zijn niet in hun hotel. Ze gingen gisteravond uit eten. Maar dat ging niet door omdat mevrouw Dinsmor ziek werd in het restaurant. Ze belden een taxi maar volgens het hotel zijn ze nooit teruggekeerd. Twee laatste feiten: ze hadden een vlucht naar Londen geboekt maar hebben nooit ingecheckt.’


    Gonsalves schraapte zijn keel.


    ‘Dus ik vraag u, inspecteur, meneer Bishop, zijn dit de Dinsmors?’


    Mace zei: ‘Geen commentaar.’


    Gonsalves zei: ‘Raadpleeg de gebruikelijke kanalen maar.’


    Rachel Pringle glimlachte naar de twee mannen. Mace dacht dat als een echte bitch lacht, er niets lieflijks aan haar is. ‘Dat interpreteer ik als een bevestigend antwoord.’ Ze sloeg haar notitieboekje dicht. ‘Dank u wel, inspecteur.’ Tegen Mace zei ze: ‘Misschien interesseert het u: we werken aan nog een artikel over Vasa Babic.’


    Mace keek haar net zo lang aan tot ze wegkeek. ‘Nou én?’


    ‘U bewaakt hem.’


    Ze keek hem weer aan, glimlachte weer.


    ‘Wat staat er in je notitieboekje?’


    ‘Dat.’


    ‘Dan zou ik eerst maar even rondbellen.’


    Mace genoot van de onzekerheid die op haar gezicht was af te lezen.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Jij bent de sterreporter’, zei Mace. ‘Zoek maar uit.’ Hij liep naar zijn auto, Gonsalves ging met hem mee.


    ‘Ik wil nog steeds mijn camera terug’, riep Rachel Pringle.


    Mace mompelde: ‘Ja, ja.’ En zei tegen Gonsalves: ‘Ze weet veel.’


    ‘Meer dan ik’, zei de inspecteur. Gonsalves knikte toen Mace wilde wegrijden. ‘Was dit de moeite waard of niet?’


    Mace keek hem aan, kon zijn oren niet geloven.


    ‘Honderd is genoeg.’


    ‘Jezus, Gonz,’ zei Mace, ‘doen we niet meer aan gunsten?’


    Gonz legde zijn vlezige poten op het portier. Boog voorover.


    ‘Het is nu intellectueel eigendom, meneer Bish. Daar hangt een prijskaartje aan. Vraag maar aan een willekeurige advocaat.’


    Onderweg naar Mart Velaze vroeg Mace zich af bij wat voor shit de Dinsmors betrokken waren geraakt. En wat voor figuren. Casino’s vertegenwoordigden het grote geld. In het duistere binnenste huisden serieuze spelers, die in hun handen wreven als de paardenstaarten naar de stad kwamen. Wie geluk had werd opgelicht. De anderen kregen een derde oog. Het oog van de eeuwigheid, had Mace het iemand ooit horen noemen. Het probleem met cliënten was dat je nooit wist wat voor vlees je in de kuip had, in wat voor wereld je stapte. Deed hem denken aan die andere klootzak, Oosthuizen. En aan Tami.


    Mace belde Pylon, vertelde hem over de Dinsmors.


    ‘Lieve jezus’, was Pylons commentaar.


    Mace vroeg naar Tami. Pylon zei dat ze niet opnam. Hij had het om de vijf minuten geprobeerd, twee berichten ingesproken. De laatste keer was haar inbox vol.


    Mace zei: ‘Dit is niet goed.’


    Pylon zei: ‘Kalm aan. Je hebt haar een vrije dag gegeven. Die meid wil met rust gelaten worden.’


    ‘Ja, misschien.’ Mace minderde vaart door een file op de Parkway. ‘Als ik klaar ben met Velaze, ga ik bij haar langs.’


    ‘Omdat je je zorgen maakt?’ zei Pylon. Mace hoorde de venijnige ondertoon.


    ‘Waarom anders?’


    ‘Gewoon nieuwsgierig. Iets aan de hand waar ik niks van weet? Zoals dat ze laatst bij jou heeft overnacht. Beetje erg intiem, niet? Voor een man die in de rouw is.’


    Mace staarde naar de auto vóór hem, een oude stationcar van een surfer vol stickers, merknamen, een hele leefstijl. surfers doen het staande. geboren om te surfen. het leven is een strand, alleen was ‘strand’ doorgestreept en vervangen door ‘bitch’. Daarnaast de toevoeging: en dan ga je dood.


    Klopt, dude.


    Pylon lulde verder over rouw en verdriet. Over tijd die alles heelt. Mace luisterde niet, totdat hij de naam Sheemina February hoorde.


    ‘Wat? Wat is er met haar?’


    ‘Dat wil ik graag weten. Daar moet je vanaf. Wel doen of niet doen. Neem een besluit, bro, het een of het ander. Snap je?’


    ‘Heb ik je al gezegd’, zei Mace. Op de achtergrond hoorde hij baby Hintsa krijsen op vol volume. Daarbovenuit Treasure die Pylon riep.


    Pylon zei: ‘De plicht roept.’


    Mace wilde nog eens over Tami beginnen, maar Pylon had opgehangen. Hij probeerde het zelf. Kreeg de volle inbox.


    Mace zat bijna drie kwartier vast in het verkeer dat over het knooppunt Koeberg kroop.


    ‘I look inside myself hmmm hmmm hmmm …’


    Belde Tami nog vijf keer. Geen reactie. Op Rugby reed het een beetje door. Mace gaf gas als het kon, schoot van de ene naar de andere rijbaan.


    ‘It’s not easy hmmm hmmm hmmm your whole world is black.’


    Hij sloeg bij Boundary links af Marine Drive in, de fonkelende allure van de Drive maakte plaats voor een kennelijk verlaten buitenwijk met huizen in ranchstijl. Het bassin zwart en koud.


    Bij de Unitas-flats liet Mace de auto achter op het parkeerterrein, nam de lift naar de zevende verdieping. Vroeg zich af hoe hij dit moest aanpakken. Mart een ram voor zijn bek geven? Hem aan zijn ballen ophangen? Of vragen waarom hij gelogen had over de Belastingdienst? Hij hoorde hem nog zeggen: ‘Ik niet, buta. Daar heb ik niets mee te maken. Praat maar met de Belastingdienst.’ Het leek Mace het beste snel binnen te dringen als Mart de deur opendeed. De rest gewoon improviseren.


    De nummers lichtten op op het paneel. Vijf, zes, zeven. De lift stonk naar ontsmettingsmiddel, net als de vorige avond. Een camera hield hem in de gaten. Ergens in het systeem, bedacht Mace, waren beelden van een of andere loser die had staan kotsen. Gelukkig deed de schoonmaakdienst nog gewoon zijn werk.


    Op de zevende verdieping liep Mace gehaast naar de laatste flat. Klopte aan.


    Hmmm, hmmm, hmmm, hmmm, hmmm.


    Klopte opnieuw.


    Twee deuren verderop werd opengedaan. Een oude man in trainingspak en op pantoffels kwam naar buiten met een taser in zijn hand en zei: ‘Woont niemand.’


    ‘Gisteravond wel.’


    ‘Niet meer sinds die vrouw uit het raam sprong.’


    Mace liep naar de oude man, ving de geur op van verbrande toast. De man liet de taser even razen.


    ‘Prima dingen, dat’, zei Mace.


    ‘Weet ik niet’, zei de oude man. ‘Probeer maar, als je te dichtbij komt.’


    Mace stak zijn handen omhoog. ‘Die gast die daar woont, hoe laat komt die uit zijn werk?’


    ‘Er woont niemand.’


    Mace keek naar de pantoffels van de oude man, zijn grote tenen staken door de geruite stof. ‘Ik was hier gisteren’, zei hij. ‘Gisteravond, negen uur, half tien, om iets te brengen.’


    De oude zoog aan zijn kunstgebit. ‘Ik zeg je toch. Die flat staat leeg. Al maanden.’


    ‘Ik ben er binnen geweest.’


    ‘Verkeerde verdieping.’


    ‘Zevende verdieping. Dit is toch de zevende?’


    De oude man zoog weer aan zijn gebit. ‘Staat op het bordje. Zeven één nul.’ Hij keek hem wantrouwend aan. ‘Ben je binnen geweest?’


    ‘Niet binnen, nee. We stonden bij de deur. Ik zag dat er meubels stonden. En een televisie.’


    ‘Allemaal haar meubels. Alsof ze denken dat ze nog terugkomt, na haar sprong. Keurig netjes daar, alsof ze schoongemaakt had. Toen sprong ze. Leuke meid. Altijd vriendelijk en lachen. Ongeveer vijfentwintig, goeie baan in de stad, alles prima voor elkaar. En toen sprong ze.’


    ‘Weet u zeker dat er niemand woont?’


    Hij wierp Mace weer die wantrouwende blik toe. Eén oog, zag Mace, was dof door grauwe staar. ‘Dat zeg ik toch, die flat staat leeg. Al vier maanden. Haar ouders kwamen later, zeiden dat ze de flat zouden verkopen. Maar dat hebben ze niet gedaan. Niemand mag er komen. Mensen met meer geld dan verstand, als je mij vraagt.’


    ‘Hebt u hun telefoonnummer?’


    De oude man kende het van buiten.


    Terug in de auto belde Mace. Toen er werd opgenomen, kwam hij met een lulverhaal dat hij op zoek was naar hun huurder. Kreeg te horen dat de flat niet te huur was. En er was geen huurder.


    Mace dacht: mooie streek, buta.


    ‘I see my red door hmmm, hmmm, hmmm.’


    Painted black.


    ‘Die verrekte Mart Velaze’, zei Mace tegen Pylon, ‘heeft me belazerd.’


    Mace stond nog op het parkeerterrein bij de Unitas-flats naar het laatste raam op de zevende verdieping te kijken. Een hele val.


    ‘Ze ligt in Constantiaberg’, zei Pylon. ‘Intensive care.’


    Mace zei: ‘Ik had verdomme kunnen weten dat hij dat zou doen.’


    Pylon zei: ‘Mace, Mace, je luistert niet. Het gaat om Tami.’


    Mace was stil. IJs in zijn aderen.


    ‘Ze is neergeschoten.’


    ‘Kut’, zei Mace.


    De volgende drie uur bracht hij door in het ziekenhuis met wachten en denken, tot hij eindelijk een paar minuten bij haar mocht zijn. Tami gekoppeld aan apparaten en zakjes, bewusteloos. Hij pakte haar hand vast. Staarde haar aan, niets op haar gezicht wees erop dat ze niet gewoon sliep. Zei tegen haar: ‘Dit had nooit mogen gebeuren. Blijf bij ons, oké? Blijf bij ons.’


    Een verpleegster stuurde hem weg, Mace ging onder protest. Op de gang sprak hij een arts aan, vroeg hem wat Tami’s kansen waren, De arts bekeek hem van top tot teen en vroeg: ‘Wie bent u?’ ‘Een vriend’, antwoordde Mace. ‘En een collega.’ Fiftyfifty, kreeg hij te horen, uit de houding van de arts viel af te leiden dat hij Mace verantwoordelijk achtte voor Tami’s toestand.


    Mace vond ook dat hij verantwoordelijk was. Hij kocht een kop koffie in de kantine beneden en ging in een hoek zitten denken aan wat Oosthuizen had gezegd. ‘Uit uw handen gerukt, meneer Bishop.’ Niet zo moeilijk om te raden wat er daarna gebeurde. Die moffen hadden haar natuurlijk neergeschoten. Mace nam een slok koffie, spuugde die terug in de kop. Er zat maar één ding op: die moffen vinden.


    Mace ging op zoek op het vliegveld. Liet Pylon allerlei connecties bellen die deuren konden laten opengaan, totdat hij een paar uur later in de cel van Max Roland stond. Alleen was Max Roland er niet meer. ‘Gelooft u me nu?’ zei de man van Interpol. ‘Hij is meegenomen.’


    ‘Door wie? Twee mannen, een Duitser en een Zweed?’


    ‘Nee, die niet. Die waren boos. Woehoe, wat waren die boos. Schreeuwen. Telefoneren. Maar wat kun je doen? Niets. Dit is Zuid-Afrika.’


    ‘Wie heeft hem dan wel meegenomen?’


    ‘Geen idee. Staatsveiligheid. Geheime dienst. cia. Grote kerels in het zwart. Het soort figuren waar je geen ruzie mee wilt.’


    ‘En die Europeanen?’


    ‘Die zijn weg.’


    ‘Zeiden ze wat ze gingen doen?’


    ‘Zwaar aan de drank, lijkt me.’


    Mace’ telefoon ging. Christa.


    ‘Waar ben je, papa?’ vroeg ze. ‘Je had zeg maar een uur geleden hier moeten zijn. Om ons op te pikken.’
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    Sheemina February reed in haar x5 het parkeerterrein bij Seafarer op en stopte naast de Hummer. Ze knikte naar Magnus Oosthuizen, die zat te bellen in de Hummer terwijl er een chihuahua op zijn schoot danste. Hij zwaaide naar haar, hing op. Verandering van plan, had Mart Velaze gezegd. Magnus, zei hij. Ze trok haar wenkbrauwen op. Orders, zei hij, van boven. Ze zag hoe Oosthuizen de hond opzijschoof en naar haar auto liep. Niets aan verloren eigenlijk.


    ‘Stap in, Magnus’, zei ze. ‘Vertel maar.’


    ‘Heb je het niet gehoord? Dat verbaast me.’


    ‘Ik voel me gevleid omdat je denkt dat ik zulke goede contacten heb.’


    Oosthuizen ging zitten. ‘Mooi uitzicht.’ Keek naar de containerschepen op de rede. De golven sloegen stuk rond het wrak.


    ‘We zijn hier niet voor het uitzicht, Magnus.’


    ‘Heb je champagne gekocht?’


    Ze hield haar hoofd schuin en zei: ‘Aha. Iets te vieren?’ Zag dat Oosthuizens handen trilden. ‘Ging alles naar wens?’


    ‘Dat geloof ik wel, ja.’


    ‘Gefeliciteerd.’


    Twintig minuten lang luisterde Sheemina February naar Magnus Oosthuizen die maar doorging over hoe hij was toegejuicht, over hoe verbluft het defensiecomité was door zijn systeem, dat het een bekeken zaak was en er alleen nog maar getekend hoefde te worden. Zijn wapensysteem, het project waar hij al zijn kapitaal in had gestopt, zou een succes worden. Na al die jaren. Dit was een grote triomf. Een trotse overwinning op de machtige Europese wapenindustrie.


    Ze zag hoe de hond in de Hummer zijn neus tegen het raam drukte en onafgebroken kefte.


    ‘Daarna,’ zei Oosthuizen, ‘na mijn presentatie, prezen ze me de hemel in. Ze wilden me allemaal een hand geven. Ze zeiden dat ik een enorme slag had geslagen voor het land. Ik had het land een grote dienst verleend. Ik! De man die ze ooit haatten.’


    ‘Magnus’, zei Sheemina February.


    ‘De man die ze in de gevangenis wilden gooien om Joost mag weten wat voor redenen, alles wat ze konden bedenken: antraxbommen, biologische oorlogvoering. Alsof ik een boef was. Diezelfde mensen gingen nu voor me door het stof.’


    ‘Magnus.’ Verderop voerde een jongen de restanten van zijn hamburger en frietjes aan de meeuwen, die het eten krijsend uit zijn hand wilden plukken. De jongen dook ineen, lachend om het lawaai. Sheemina glimlachte.


    ‘Magnus’, zei ze. ‘Ik ben erg blij voor je. Maar er is nog iets: hoe zit het met Max Roland, zijn uitlevering?’


    Oosthuizen keek haar aan. ‘Hoezo?’


    ‘Ik weet alles over Max Roland, Magnus. Sommige dingen weet ik niet, maar over hem weet ik alles.’


    Oosthuizen knikte en zweeg.


    ‘Wat hij ook heeft gedaan, hij is wel een collega van jou.’


    ‘Ik kan niets doen voor Max. Ik heb wat mensen gesproken. Die kunnen ook niets voor hem betekenen. Misschien kun jij iets doen, als advocaat.’


    ‘Dat dacht ik niet.’


    ‘Nou dan.’


    ‘Nou dan wat?’


    ‘Ik kan Max niet meer helpen. Erg vervelend wat er gebeurd is.’


    ‘Je kunt ook zeggen dat het je erg van pas komt.’


    Oosthuizen stak een vinger naar haar op. ‘Luister. Dat soort gelul pik ik niet, oké?’ Hij keek haar woedend aan. Sheemina beantwoordde zijn blik.


    ‘Jij steekt geen vinger naar mij op.’ Ze duwde zijn hand weg. ‘Ik ben niet een van je slaafjes, Magnus.’ Oosthuizen ging rechtop zitten en staarde lange tijd naar de oceaan. ‘Ik weet dat Max Roland een oorlogsmisdadiger is’, zei ze. ‘Ik weet dat hij Vasa Babic heet. Ik weet dat hij gezocht wordt door het Oorlogstribunaal.’


    ‘Daar kan ik niets aan doen.’


    ‘Je hebt hem jarenlang verborgen gehouden terwijl jij je systeem ontwikkelde.’


    ‘Het was erg riskant.’


    ‘O ja?’


    ‘Het Tribunaal heeft al eerder mensen op hem afgestuurd.’


    ‘Maar Max was nooit ergens te vinden. Tot nu. Tot het moment waarop alles achter de rug is.’


    Oosthuizen keerde zich weer naar haar toe. ‘Als jij wilt beweren dat ik dit in scène heb gezet, dan ben je gek.’


    ‘O, dat beweer ik niet, zo ver wil ik niet gaan, Magnus. Wat ik zeg is dat je hem in de steek hebt gelaten.’


    ‘Het geld ligt op hem te wachten.’


    ‘O ja? Kom nou, wees realistisch. Max Roland krijgt levenslang. Minstens twintig jaar. In die tijd kun jij gemakkelijk verdwijnen. Over twintig jaar ben jij dankzij deze deal schatrijk. Over twintig jaar is, zoals dat in westerns heet, jouw spoor koud.’


    Oosthuizen opende het portier. ‘Ik heb niets meer tegen jou te zeggen.’


    ‘De waarheid is de waarheid, Magnus. Soms loont het om die onder ogen te zien. Jij hebt Max Roland gebruikt en nu laat je hem stikken.’


    ‘Zo zie jij het. Ik zie het anders. We waren partners, dat partnerschap is nu beëindigd.’


    Sheemina February lachte. ‘In jouw voordeel.’


    ‘Daar lijkt het op, ja.’


    ‘In jouw voordeel, Magnus. Je hebt hem gedumpt, Magnus.’


    ‘Kut die je bent’, zei Oosthuizen.


    ‘O, kijk. Het gevreesde k-woord. Als je niets meer weet, gebruik je het k-woord. Erg charmant. Je hoeft niet zo geërgerd te doen, Magnus. Vergeet niet wie je geholpen heeft de laatste tijd. Vergeet niet wie je op het spoor van Mace Bishop heeft gezet om je prooi te bewaken.’


    ‘Die lul. Begin niet over die lul. Daar had ik helemaal niks aan.’


    ‘Hij heeft ze lang genoeg bij Max uit de buurt gehouden. Jij hebt je systeem én je bent Max kwijt.’


    Oosthuizen sloeg het portier met een klap dicht, keek haar door het raam woedend aan. ‘Ik zeg het nog een keer: je bent een kut, mevrouw February.’


    ‘Je bent me nog wat schuldig’, zei ze terwijl ze het raampje opendeed. ‘Je bent me commissie schuldig, Magnus. Vergeet dat niet.’


    Hij stak zijn middelvinger naar haar op.


    Sheemina zag hem naar zijn Hummer lopen, de chihuahua jankte van blijdschap. Hij reed zo hard weg dat het grind tegen haar auto spatte.


    Sheemina haalde de digitale recorder uit haar jaszak en speelde het gesprek nog eens af.


    ‘De waarheid is de waarheid, Magnus. Soms loont het de moeite om die onder ogen te zien.’


    Ze belde Mart Velaze. ‘Hij is voor jou’, zei ze.
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    Toen ze thuiskwamen zei Mace tegen Christa: ‘Ik kan er niet meer tegen, weet je dat, tegen dat gemok van je. Trek je pruillip in.’ Ze stonden in de hal. Mace keek haar woedend aan, Christa staarde naar de vloer. ‘Goed, ik was te laat, het spijt me. Er gebeurt van alles en het is erg moeilijk dat allemaal te regelen.’


    Christa draaide zich abrupt om en liep naar de trap. Kat2 volgde haar.


    ‘Ik ben nog niet klaar’, zei Mace. ‘Je kunt niet zomaar bij me weglopen.’ Een paar passen en hij had haar arm beet. ‘Luister naar me, oké? Luister naar me.’ Hij schudde haar door elkaar.


    ‘Papa,’ ze rukte zich los, ‘je doet me pijn.’


    ‘Blijf dan staan zodat ik met je kan praten.’


    Mace zag dat ze begon te huilen, tranen die hem een rotgevoel gaven.


    ‘Waar was je? Waar was je dat je ons niet op tijd kon oppikken?’


    ‘In het ziekenhuis, oké? Ik was in het ziekenhuis. Tami’ – Mace zag de schok op Christa’s gezicht bij het horen van die naam, alsof hij haar geslagen had.


    Ze smeet haar schooltas neer. ‘Tami, Tami, Tami. Ik haat Tami.’


    ‘Ze is neergeschoten, Christa. Ze gaat misschien wel dood.’


    ‘Mijn maman ís dood. Maman is dood. Waarom huil je niet voor mijn maman? Waarom voel je geen pijn, zoals ik?’ Christa stortte snikkend op de grond.


    Mace keek naar haar. Dacht: dit is afschuwelijk. Dit is het laatste wat ik erbij kan hebben. Hij hurkte neer. Legde een hand op haar schouder. Christa kroop weg.


    ‘Raak me niet aan. Laat me met rust. Ga naar je vriendin. Je vindt haar toch liever dan mij.’


    Mace trok zijn hand terug alsof hij zijn vingers opnieuw verbrand had.


    ‘Wat? Wat zeg je daar?’


    ‘Je zei dat je je haar zou afscheren. Dat je het vanmiddag zou doen. Zodat we allebei aan maman denken. Dat heb je beloofd. Dat heb je beloofd?’ De snikken deden haar hele lichaam schokken. ‘Je hebt gelogen tegen mij.’


    ‘Christa,’ zei Mace, ‘Christa, luister. Ik heb gezegd dat ik het zou doen. En dat doe ik ook. Maar niet als je in zo’n toestand bent. Niet zolang je …’


    ‘Ik haat je.’


    De woorden voelden als een stomp in zijn maag. Hij deinsde terug. Kwam strompelend overeind. ‘Je bent overstuur’, zei hij. ‘Je weet niet wat je zegt.’


    Christa kwam moeizaam op haar knieën. Staarde hem aan, haar gezicht een grimas van ongeluk. Ze greep haar schooltas, rende naar de trap. Mace hoorde hoe ze haar slaapkamerdeur met een klap dichtsloeg.


    Hij was misselijk, alsof hij moest kotsen. Droge mond, plakkerige handen. Hij haalde keer op keer diep adem om tot rust te komen. Sloot zijn ogen, zag Oumou naar hem kijken, ongelooflijke droefheid in haar gezicht. ‘Alsjeblieft’, zei hij tegen haar. ‘Kom alsjeblieft terug.’


    ‘Maybe then I’ll fade away hmmm, hmmm, hmmm …’


    Hij deed zijn ogen open en zag de netheid van zijn woonkamer. De kamer waar hij en Christa nog zelden kwamen. Op de salontafel Oumous lege vaas waar altijd bloemen in hadden gestaan. Op de banken de zijden kussens die ze had gekocht op de markt van Red Shed. Hij slikte moeilijk, liep naar de keuken. Kat2 volgde hem, miauwde gesmoord.


    Mace zette koffie voor zichzelf, liep naar buiten, stond stil naast het zwembad en keek uit over de stad beneden. De lucht was opgeklaard, de gebouwen straalden in het middaglicht. Het uitzicht waar Oumou geen genoeg van kon krijgen. Het uitzicht dat hem elk moment door de bank kon worden ontnomen. In het gras vond hij scherven van de mok die hij tegen de muur had gesmeten. Een paar dagen geleden vond hij dat de zaken er beroerd voor stonden, nu was het erger. Veel erger.


    In zijn slaapkamer maakte Mace de inloopkast open, duwde het rek met Oumous kleren opzij om bij het wapenkluisje te komen. Tikte de combinatie in, zwaaide het deurtje open en zag zijn privé-arsenaal. Pistolen, revolvers, doosjes ammunitie. Het wapen dat hij zocht was een .22-browning Buckmark die hij van het lichaam van Spitz-de-Trekker had gepakt nadat Spitz Oumou had vermoord. Hij ging ervan uit dat het wapen geleverd was door Sheemina February, dus het leek hem gepast de cirkel te sluiten en haar ermee om te leggen. Als de afdeling Ballistiek ooit een analyse zou maken nadat ze de kogel uit haar hoofd hadden gepeuterd, zouden ze echt heel opgewonden raken. Want met deze browning Buckmark was eerder gemoord. Met name toen Mace Spitz gedwongen had die gast Obed Chocho te doden. Mooi detail, vond Mace, om het nu in te zetten voor de moord op Sheemina February.


    Mooi wapen. Fraai zwart gemoffeld. Hij sloot zijn vuist om de kolf. Hief het pistool op. Goede balans, zachte rubberen greep stevig in zijn hand. Krulde zijn vinger om de trekker. Een van de beste trekkers in de business. Richtte het pistool op zichzelf in de passpiegel. De zwarte O van de loop midden op zijn voorhoofd.


    Hij zei hardop: ‘Jezus, Mace, wat doe je, een pistool op jezelf richten?’ Liet zijn arm zakken. Keek naar zichzelf in de spiegel, het wapen naast zich. Een lange jas en cowboyhoed, een paar goede laarzen, en hij kon zó bij de Wild Bunch. Geen gek idee, zoals hij zich nu voelde.


    Hij haalde nog een schoonmaaksetje, een doosje ammunitie en een geluiddemper uit de kluis. Nam alles mee naar de keuken, terwijl Kat2 om zijn benen kroelde en al miauwend om eten bedelde. Mace maakte een blikje tonijn open, zag hoe de kat zich op de brokken stortte. Hij dacht: Kat2 was ook een slachtoffer van Sheemina February. Iedereen in zijn gezin droeg het zwarte kruis van haar wraakzucht. Hij pakte het pistool, klikte het magazijn eruit, duwde de kogels uit het magazijn en legde ze in een rijtje op het granieten aanrechtblad: Long Rifle-kogels met randontsteking. Controleerde de patroonkamer, er zat er één klaar. Zoals Spitz het had achtergelaten. Hij drukte hem eruit.


    Mace haalde de grendel over, verwijderde die. Een van de voordelen van de browning was dat hij gemakkelijk te reinigen was. Hij borstelde het staartstuk schoon, haalde een reiniger door de loop. Simpel zat. Haalde tien kogels uit het doosje en stopte ze in het magazijn. Niet dat Mace Spitz niet vertrouwde, hij vertrouwde zichzelf meer. Drukte het magazijn in de kolf. Hoorde het vastklikken. Schroefde de geluiddemper op de loop. Ready to rock-’n-roll.


    Hij hoefde alleen maar te wachten.


    ‘Hmmm, hmmm, hmmm, I see a red door and it has been painted black.’
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    Jakob de Duitser reed in de gehuurde Mercedes, deze keer tuurde Kalle naar de gps. Beide mannen rookten. Beiden vochten tegen te veel whisky. Op de achterbank lag een tray met afhaalkoffie.


    ‘Hier afslaan’, zei Kalle. ‘Deze straat.’


    Hartje suburbia: hoge muren, elektrische omheiningen, hoge bomen die de straatverlichting verduisterden.


    ‘Dit is onmogelijk’, zei Kalle. ‘Die straatverlichting is waardeloos. De huizen hebben twee nummers. Hoe vind je zo nummer tweeëntwintig? We kunnen de hele nacht heen en weer blijven rijden.’


    Jakob reed stapvoets, reageerde niet. De koplampen beschenen een geparkeerde Audi, de enige auto in de straat. ‘De auto van Babic misschien?’


    ‘Stop’, zei Kalle. ‘Ik loop even.’ Hij stapte uit, verdween in de schaduw.


    Een half uur eerder hadden een sentimentele Jakob en Kalle drie whisky’s gedronken in de hotelbar. Terwijl hun vierde werd geserveerd, ging Kalles telefoon.


    De stem zei: ‘Zoeken jullie Vasa Babic? Hij is hier’ – gaf een adres, dat Kalle achter op een bierviltje krabbelde.


    ‘Wie bent u?’ vroeg hij, maar er was opgehangen. Anoniem nummer.


    Kalle dronk zijn derde whisky op. ‘Chin-chin,’ zei hij tegen Jakob, ‘we hebben nieuws over onze man.’


    Jakob fronste aarzelend zijn wenkbrauwen. ‘Iemand belt op en die vertrouwen we?’


    ‘Waarom niet? Wat moeten we anders?’


    ‘Dronken worden.’


    ‘Nee’, zei Kalle. ‘Als we dit niet proberen, zullen we nooit weten wat we gemist hebben.’


    Jakob zei: ‘Ja, oké.’ Ze sloegen hun vierde whisky achterover, trokken hun regenjas aan.


    Kalle stapte de straat weer op en wees naar de Audi en het huis achter een hoge witte muur. Jakob wachtte tot zijn partner was ingestapt.


    ‘Daar is het. Nummer tweeëntwintig. En de auto is erg warm. Wat nu?’


    ‘We wachten tot hij naar buiten komt.’


    ‘Of gaan we hem halen?’


    ‘We wachten.’


    Kalle schudde zijn hoofd. ‘Wachten. Wachten. Wachten. Dat is het enige wat we doen.’


    Jakob reed vijftig meter verder, keerde en parkeerde de auto met de neus naar de Audi. De mannen staken cigarillo’s op, dronken koffie, luisterden naar een radioprogramma over geestelijke gezondheid.


    ‘Daar zou het hele land naar moeten luisteren’, zei Jakob.
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    Sheemina February stond, gekleed in spijkerbroek, diverse shirts en met schapenvacht gevoerde pantoffels, op het balkon van haar appartement te kijken naar de zonsondergang. De zon als een dooier, vochtig glanzend. Morgen zou ze heel anders opkomen.


    Ze dacht aan Magnus Oosthuizen. Een dwaze man. Opmerkelijk naïef, gezien zijn duistere verleden. Ze hadden geen kind aan hem gehad.


    Er kwam een koude wind vanaf de zee, die pijn deed aan haar verbrijzelde hand. Bijna drie kwartier had ze daar over het water staan uitkijken, haar gedachten wegspoelend met sauvignon blanc.


    Moeilijk te geloven dat het bijna afgelopen was, haar bloedvete. Hoewel er altijd nog Pylon was. Misschien wilde hij de rekening vereffenen. Laat hem maar komen. Hij was de volgende op haar dodenlijstje.


    Zo, meneer Bishop, het uur der wrake was aangebroken.


    Sheemina dronk haar glas leeg. Tijd om hem in een rolstoel te zetten. Zijn zakelijke reputatie geruïneerd. Zijn verborgen schat geconfisqueerd. Zijn dochter getraumatiseerd. Zijn huis verbeurd verklaard door de bank. Het had niet mooier kunnen lopen. Ze tikte met de nagels van haar goede hand tegen de rand van haar glas: rode flitsen, net als haar gedachten. Ze verlangde naar het moment: het geweerschot, de terugslag in haar arm. Het bloed dat uit hem bloesemde.


    Sheemina February lachte hardop. Het bloed dat uit hem bloesemde. Als pruimrode rozenknoppen. De angst op zijn gezicht terwijl ze dichterbij kwam, nog dichterbij, zich over hem boog. Bukte en zijn wang streelde.


    Ze rilde. Deels van opwinding, deels van de kou. Kaapse kou. De waterkou die in je botten trok, je van binnenuit deed bevriezen. Ze sloeg haar armen om zich heen, wreef zich warm. Ja, over hem heen gebogen staan, hem aanraken. Mace Bishop aan haar voeten. Ze deed haar ogen dicht: zag hem gewond liggen, hulpeloos.


    Ze rilde opnieuw, schudde haar hoofd, bande het visioen uit. Genoeg. Ze moest zich concentreren. Zich voorbereiden. Klaar zijn voor de grote afspraak.


    Sheemina February ging naar binnen, deed de schuifdeur dicht, sloot de schemering buiten. Belde Mart.


    ‘Hallo, mop’, zei hij. Ze verstrakte, hield niet van dat familiaire, maar liet het zitten. ‘Heb je je bedacht?’


    ‘In zekere zin’, zei ze. ‘Zit je nog in dat café?’ Hoorde stemmen en muziek, Tina Turner die schreeuwde: Surprise, surprise, Goldeneye.


    ‘Waar anders?’


    ‘Mooi.’


    ‘Wat is de bedoeling?


    ‘Ik heb nagedacht,’ zei ze, ‘ik wil een seintje krijgen.’


    ‘Kan ik regelen.’


    ‘Discreet.’


    ‘Ach, mop.’ Hij wendde gekwetstheid voor. ‘Ik ben een professional. Niemand die me ziet.’


    ‘Dat heb ik eerder gehoord. Beroemde laatste woorden, grafschrift van de spion.’ Ze schonk zich nog eens in, er bleef ongeveer een glas over in de fles. ‘Ik wil een waarschuwing. Op het moment dat Macey-boy arriveert, zou het handig zijn om dat te weten.’ Ze nam een slok wijn. ‘Kan dat?’


    ‘Was ik toch al van plan.’


    Dat negeerde ze ook. ‘Alleen, Mart …’


    Hij onderbrak haar: ‘Discreet. Ja, dat weet ik. Ik ben door de wol geverfd, Sheemina. Ik weet wanneer ik welkom ben.’


    ‘Goed.’ Ze zweeg even. Tina Turner deelde mee dat een bittere kus hem op zijn knieën zou krijgen. Zonder gein. ‘En je komt pas als ik je bel. Begrepen?’


    ‘Luid en duidelijk.’


    ‘Ik meen het serieus, Mart. Maakt me niet uit of het een uur duurt, twee uur of de hele nacht, jij komt pas als ik je bel. Begrepen? Als je eerder komt, vind ik dat niet leuk.’


    ‘En wat doe je dan? Me neerschieten?’


    Ze keek naar de revolver naast haar laptop. Het pistool dat hij haar geleverd had. ‘Zou kunnen. Ik zou het er niet op wagen …’


    Hij lachte. Zij niet.


    ‘Oké, dat doe ik voor je.’


    ‘Nu bijvoorbeeld.’


    ‘Ja’, zei hij. ‘Als ik klaar ben met eten. Baas.’


    Ze negeerde zijn sarcasme. ‘Smakelijk. Ik maak risotto klaar. Een nieuw recept met geroosterde amandelen.’


    ‘Mace de mazzelpik.’


    ‘Ik weet niet of hij dan nog trek heeft.’


    Sheemina onderbrak Mart die ‘Aaaah’ zei, net als Tina Turner, met haar doelwit in het vizier.


    ‘Wij allebei, Tina’, zei Sheemina February.


    Ze ging aan haar bureau zitten, streek met een vinger over de touchpad van haar laptop, zag beelden van de bewakingscamera: Mace die haar flat binnendrong. Ze hield haar adem in. Mace Bishop, de man met de bivakmuts. Sexy man. Dat had ze destijds in het kamp al gevoeld, zijn uitstraling. Nou, en nu was hij van haar. Ze pauzeerde bij het laatste beeld, waarin hij zijn muts uitrolde tot de bivakmuts die zijn gezicht bedekte en in de camera keek, alsof hij haar aankeek.


    Ze wierp de cd uit, stopte er een in van haar interne bewakingssysteem.


    Op het scherm zag ze Mace met een zaklantaarn haar open woonkamer in lopen. Hij ging met zijn vingers langs de achterkant van haar witte bank, liep naar haar bureau, doorzocht haar papieren. Liep verder. Keek naar de lege plek in haar verzameling antieke scheermessen. Dat vond ze een mooi moment, waarop hij zich realiseerde dat met het ontbrekende mes zijn vrouw de keel was doorgesneden. Zag hem een stap terug doen. Plotseling opgewonden: links en rechts kijkend, de lichtstraal overal. Draaide zich ineens om, stootte tegen de bank, liep naar haar slaapkamer.


    Ze hield haar adem in. Voelde haar hart tekeergaan, een elektrische stroom ging door de vingers van haar gebroken hand. Ze sloeg haar benen over elkaar, spande haar dijspieren. Zag hoe de man met de bivakmuts haar jurken streelde, zijn hand in haar ondergoed stak, een zijden string tevoorschijn haalde. Omhooghield. De stof tussen duim en wijsvinger heen en weer bewoog. Eraan rook. Zijn vuist balde. Daarna het negligé ontdekte onder haar hoofdkussen.


    Sheemina February hield haar benen strak over elkaar. Ze spoelde terug naar waar de man met de bivakmuts de string naar zijn gezicht bracht, zette de cd daar stil. Dat zou ze hem weer laten doen. Ze vroeg zich af of hij het negligé zou meebrengen. Als hij aan haar voeten lag, zou hij het dan in zijn zak hebben?


    Daar durfde ze geld op in te zetten.


    Ze ging staan, keek om zich heen in haar appartement. Te licht. Buiten stikdonker. Sheemina rilde. Deels door het vooruitzicht van Mace Bishop in haar schuilplaats, deels van de kou.


    19.10 uur. Nog een uur of drie, vier, schatte ze, voordat hij zou komen opdagen. Hij zou pas iets ondernemen als de brave burgers in diepe slaap waren en de stad rustig was. Tot die tijd kon ze alleen maar wachten.


    


    


    63


    Vasa Babic, alias Max Roland, deed de deur van zijn flat achter zich dicht en rook de bedompte lucht van zijn lange afwezigheid. Muf. Hij luisterde naar de stilte. De klok in de hal tikte steeds harder. Geen ander geluid in de flat. Hij liep de keuken in, zette de doos en de minirecorder op tafel, zat ernaar te staren.


    Dacht aan wat de man hem beloofd had:Nieuwe identiteitspapieren.


    Geld. Tweehonderdduizend Amerikaanse dollars.


    Een vliegticket naar een land van keuze.


    ‘En wat moet ik daarvoor doen?’ had hij gevraagd.


    ‘Magnus Oosthuizen doden’, had de man gezegd.


    ‘En anders?’


    ‘Anders bel ik de premiejagers.’


    ‘Waarom?’ had hij gevraagd.


    ‘Waarom wat?’


    ‘Waarom moet ik hem doden?’


    ‘Waarschijnlijk omdat je dat zelf wilt.’ Op dat moment draaide de man de opname af van Magnus Oosthuizen die aan een vrouw vertelde hoe het defensiecomité hem had toegejuicht om zijn wapensysteem. ‘Je hoort het,’ zei de man, ‘je systeem breekt alle records.’


    ‘Wie is die vrouw?’ had hij gevraagd.


    ‘Zijn advocate. Raadsvrouw. In jouw geval zijn morele geweten. Moet je horen.’ Oosthuizen vertelde de vrouw dat er niets meer te doen was aan Max Roland. Met andere woorden, hij was verdwenen van de radar. ‘Snap je wat ik bedoel?’ had de man gezegd. ‘Je bent de sjaak, zoals dat tegenwoordig heet. Dankzij hem ben jij de sjaak.’


    Vasa Babic had niets gezegd.


    De man ging door: ‘Jouw partner, Vasa, is geen aardig persoon. Niet alleen omdat hij je verraden heeft, maar ook om andere redenen. Nou, wil je wraak nemen? Of wil je dat de hele wereld weet wat je in de oorlog met kleine meisjes hebt gedaan?’


    Hij wist dat de man hem in de tang had. ‘Ik heb geen enkele garantie dat jij je woord houdt.’


    Opnieuw die glimlach. ‘Nee, dat klopt. Maar wat zijn je alternatieven?’


    De man had hem naar zijn flat gereden. Hem de minirecorder gegeven en de doos met het touwtje eromheen. De doos op tafel. Hij sneed het touwtje door. De doos bevatte een geladen .38 met korte loop. Hij zette de recorder aan.


    Magnus Oosthuizen zei: ‘Het geld ligt op hem te wachten.’ De vrouw zei: ‘O ja? Kom nou, wees realistisch. Max Roland krijgt levenslang. Minstens twintig jaar. In die tijd kun jij gemakkelijk verdwijnen. Over twintig jaar ben jij dankzij die deal schatrijk. Over twintig jaar is, zoals dat in westerns heet, jouw spoor koud.’ Er ging een autoportier open. Oosthuizen zei: ‘Ik heb niets meer tegen jou te zeggen.’ De vrouw weer: ‘De waarheid is de waarheid, Magnus. Soms loont het om die onder ogen te zien. Jij hebt Max Roland gebruikt en nu laat je hem stikken.’ Oosthuizen ging door: ‘Zo zie jij het. Ik zie het anders. We waren partners, dat partnerschap is nu beëindigd.’ De vrouw lachte. ‘In jouw voordeel.’ ‘Daar lijkt het op, ja.’


    Vasa Babic zuchtte. Iedereen had het op hem gemunt. Soms wilde hij dat hij kon slapen en dan wakker worden in een andere wereld.


    In de slaapkamer liet hij zich op bed vallen, probeerde te slapen, kon de slaap niet vatten. Oosthuizen spookte door zijn hoofd. Hij heeft je verraden, meneer Babic. Jij hebt Max Roland gebruikt en nu laat je hem stikken. Wees realistisch. Max Roland krijgt levenslang. We waren partners, dat partnerschap is nu beëindigd. Sterf, Magnus, zei hij.


    Vasa Babic nam een koude douche. Trok een spijkerbroek, coltrui en driekwart leren jack aan met een zak die groot genoeg was voor de revolver. Sloot de flat af. Nog zo’n plek waar hij nooit meer zou komen. In de ondergrondse parkeergarage deed hij de motorkap van de Audi omhoog en sloot de accu weer aan. Hij startte meteen. Voegde zich in het avondverkeer.


    Hij herinnerde zich dat de man had gezegd: ‘Bel me als je klaar bent.’ Hij had hem een mobiele telefoon gegeven. ‘In de adreslijst onder A voor aardvarken.’ De man grijnsde hem toe. ‘Vertrouw me, broeder, alles komt goed.’


    Twintig minuten later reed hij Oosthuizens straat in, parkeerde voor de hoge witte muur. Betastte de revolver in zijn zak. Wat had de vrouw op de recorder ook weer gezegd? De waarheid is de waarheid. Hij stapte uit, drukte lang en hard op de intercom van Magnus Oosthuizen.


    Geen antwoord.


    Vasa Babic keek omhoog in de camera. ‘Ik weet dat je me ziet, Magnus. Laat me binnen.’


    Gekraak in de intercom. ‘Ik ben blij dat je vrij bent, Max. Kun je nagaan wat mijn mensen in hoge posities voor elkaar krijgen.’


    ‘Ja, ja. Kom op, het is koud hier. Laat me binnen.’


    Het slot van het hek klikte open. Vasa Babic duwde tegen de zware metalen deur en dacht: soms, Magnus, biedt zelfs metaal niet genoeg bescherming. Hij liep het tuinpad op naar de voordeur, klopte aan. Typisch Magnus: je ook nog bij de voordeur laten wachten.


    De deur ging open, daar stond Magnus Oosthuizen met de chihuahua op zijn arm. De chihuahua droeg een geruit dekje en gromde naar hem.


    ‘Chin-chin,’ zei Oosthuizen, ‘het is Max maar.’


    Vasa Babic liep langs Oosthuizen naar het dressoir in de zitkamer en schonk zich een whisky in. Draaide zich om naar zijn zakenpartner. ‘En,’ zei hij, ‘doen we nog zaken?’ Oosthuizen nam plaats in een leren fauteuil, leunde achterover zodat de voetsteun tevoorschijn kwam. Een triomfantelijke man, succesvol en arrogant.


    ‘Zou kunnen’, zei Oosthuizen. De hond kaarsrecht op zijn schoot, nog steeds grauwend. ‘Ga zitten, ga zitten. Ik zal het je uitleggen. Maar eerst toosten.’


    Oosthuizen lachte hem toe, superieur, zelfverzekerd, met geheven glas. ‘Op ons systeem. We hebben een enorme prestatie geleverd. Wij zijn een succesnummer, Max. We gaan erg veel geld verdienen. Ziveli, zoals jij het noemt. Op het leven.’


    Vasa Babic negeerde hem, dronk zijn glas leeg. ‘Ik wil je iets laten horen.’ Hij pakte de minirecorder, klikte hem aan, zag Oosthuizens gezicht rood opzwellen van woede.


    Oosthuizen riep: ‘Wat? Wat? Wat is dat?’


    ‘Dat ben jij,’ zei Vasa Babic, ‘in gesprek met je advocaat. Wacht even, er is meer.’ Hij haalde de revolver tevoorschijn. ‘Luister.’ Oosthuizen zei: ‘Als je wilt beweren dat ik dat gearrangeerd heb, dan ben je gek.’ ‘Dat wil ik inderdaad beweren’, zei Vasa Babic. ‘Dat jij het gearrangeerd hebt.’


    ‘Nee. Wacht.’ Oosthuizen stond op uit zijn stoel. ‘Ik ben je partner.’


    Vasa Babic, alias Max Roland, schoot Magnus Oosthuizen dood op de Mozambikaanse manier: een in het hoofd, een in het hart. Oosthuizen stortte achterover op de fauteuil. Hij schoot de hond ook dood, schoot de kop eraf, zodat de baas en het meubilair bespat werden met stukjes hond. Het lijfje trilde na op Oosthuizens schoot, alsof het niets begreep van de dood.


    ‘Stomme hond’, zei Vasa Babic.


    Hij vond de laptop in Oosthuizens studeerkamer, stapels Amerikaanse dollars in de open kluis. Hij schatte misschien wel honderdduizend, in grote coupures. De man A voor aardvarken had gezegd: een vliegticket naar een land van keuze. Argentinië zou mooi zijn. Daar wilden ze vast wel een wapensysteem hebben voor hun volgende Falklandoorlog. Hij lachte hardop. Belde de man.


    A voor aardvarken zei: ‘Ik wil bewijs, Vasa, oké? Neem een foto van die lieve Magnus met je telefoon. Ik zit in Blues.’ Vasa Babic hoorde Tina Turner zingen. ‘Ken je Camps Bay, het restaurant Blues?’


    Vasa Babic zei dat hij dat kende.


    ‘Over een half uur, oké? Niet later.’


    Vasa Babic veegde de whiskyfles schoon, het glas waaruit hij had gedronken, het deurtje van de kluis. Keek de kamer rond, zag de resten van Oosthuizens avondeten op tafel staan, waaronder een onaangeroerde karbonade. Die at hij op. Sinds de vorige avond met die zwarte meid had hij niets meer gegeten. Tami. Hij kon nu wel een Tami gebruiken.


    Vasa Babic sloot het huis van Magnus Oosthuizen zorgvuldig af. Liep het tuinpad af naar het hek, bereikte het trottoir, trok het hek dicht. Liep naar de Audi, toen er verderop in de straat een auto werd gestart, koplampen aansprongen en een grote wagen met grote snelheid op hem afkwam.


    Vasa Babic liet de laptop vallen en zette het op een rennen.
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    Sheemina February lag in bad, liet even de hete kraan lopen in het afkoelende water.


    Daarvoor had ze op een filmzender naar een herhaling van Don’t Look Now gekeken. Kickte op de seks en de angst.


    Daarna stopte ze Piazzolla in de stereo. Liep tangoënd naar de keuken, stelde zich voor dat ze Mace Bishop recht in de ogen keek.


    Ze had nog een fles wijn opengemaakt. Een pinotage met een zware afdronk van chocolade. Sloeg twee glazen achterover terwijl ze amandelschilfers bruineerde in een koekenpan, een handvol croutons roosterde en wachtte tot de risotto zachter werd.


    Ze had voor twee personen gedekt, met brandende kaarsen aan de uiteinden van de tafel en in het midden een lange roos in een vaas. Even donkerpaars als haar lippenstift.


    Toen de risotto gaar was, zette ze de schaal in de oven om hem warm te houden. Daarna ging ze in bad.


    22.23 uur. Niet lang meer.


    Sheemina February droeg de lange zwarte jurk en hoge hakken, nam plaats en at alleen. De revolver onder handbereik. Srooide croutons, amandelschilfers en fijngeraspte parmezaan over de risotto.


    Ze zat tegenover het donkere raam, zag zichzelf en de kamer erin weerspiegeld. De twee kaarsvlammen langgerekt als heilige symbolen, haar gezicht ertussenin, hun geflikker weerkaatst in haar ogen. Achter haar op het granieten aanrechtblad zweefde een zee aan theelichten. Ze hief haar wijnglas, toostte op haar spiegelbeeld.


    ‘Op jou.’


    Nipte en zei: ‘En op jouw hulpeloze toekomst, Mace Bishop.’ Zag in een flits een man voor zich in een rolstoel, voortgeduwd door zijn rancuneuze dochter. Het haar van de man ongekamd, zijn benen bedekt met een deken. Zijn mond strak, verzuurd. De jonge vrouw met smal gezicht, haar schoonheid vergald door haar leven.


    Sheemina nam nog een slok. Zette haar glas neer, ging met haar vork door de risotto. Ze nam een hap, beet op de knapperige croutons. Het was lekker, ze proefde de paddestoelen in de rijst, zo aards, bijna als truffels.


    Ze slikte zonder dat het haar smaakte.


    ‘Christa.’


    Christa hoorde haar vader stilstaan voor haar slaapkamerdeur.


    ‘Christa.’


    Ze reageerde niet, deed of ze sliep. Vroeger zou hij de deur hebben opengedaan en zijn binnengekomen. Maar dat was vroeger. Alles was veranderd.


    ‘Voor het geval je wakker bent, ik ga uit.’


    Ze lag stil, opgerold, met haar rug naar de deur. Hij had niet gezegd dat hij uit zou gaan. Ze wist dat hij naar Tami ging.


    ‘Niet lang, hoor. Een uurtje of zo.’


    Ga dan. Ga naar haar toe. De woorden klonken luid in haar hoofd, alsof ze ze uitgeschreeuwd had.


    ‘Ik schakel het buitenalarm in.’


    Ze hield haar adem in. De deurkruk klikte. Hij kwam binnen.


    ‘Christa.’


    De deurkruk klikte opnieuw. Ze deed haar ogen open, verwachtte haar vader dreigend in het ganglicht te zien staan. De deur was dicht, met een randje licht eromheen.


    ‘Christa, het spijt me.’


    Ze wilde schreeuwen. Flikker op. Flikker op. Flikker toch op. Ga naar je vriendin. Ze balde haar vuisten, krijste van binnen dat hij weg moest gaan. Ze drukte haar gezicht in het kussen, klemde het tegen haar oren. Lag daar in het donker, met kloppend hart, bloed gonzend in haar oren.


    Toen ze haar hoofd ophief, was het stil in huis. Ze hoorde de auto starten en wegrijden.


    Mooi.


    Haar handen trilden van de spanning. Uit haar schooltas haalde ze het pennenmes dat ze van school had meegenomen. Ze draaide het knopje los, schoof het plastic handvat naar achteren zodat het mesje tevoorschijn kwam, een paar centimeter, draaide het knopje weer vast. Ze probeerde het mesje op de muis van haar hand. Het bloedde meteen.


    Ze zoog het bloed op, een bittere ijzersmaak.


    Ze zou een kruis op de binnenkant van haar dij zetten. Een X met lange halen. Ze had nooit eerder kruisen gezet. Ze vroeg zich af hoe dat zou voelen, of het mes zou blokkeren als het dwars door de eerste snee ging. Zou het pijn doen? Nu haar vader weg was, kon ze gillen. Gillen om de pure sensatie van de pijn. De verrukking.


    In de badkamer deed Christa haar pyjamabroek omlaag, schopte hem weg. Ze ging op de toiletbril zitten, spreidde haar benen. Met haar linkerhand streek ze tussen duim en wijsvinger een stukje huid glad. Hield het mes in haar rechterhand.


    Ze keek naar haar huid: zacht, bruin, bezaaid met vage, roze littekens. Tekende lichtjes het kruis uit dat ze wilde maken. Het lemmet gleed pijnloos over haar dij.


    Ze sneed. Dwars door de strakke huid tussen duim en wijsvinger. En gilde. Zoog lucht naar binnen door opeengeklemde tanden. Sneed opnieuw. Gilde.


    Mace nam de stationcar. Aarzelde over de Spider: te opvallend, herinnerde zich de startproblemen. Op dit soort uitstapjes kon je geen startproblemen gebruiken. Het voelde ook goed om qua genoegdoening iets van Oumou bij zich te hebben. Hij stapte in. Rook klei, alsof Oumou die net gekocht had. Alsof het de geur van verdriet was. Hij stopte het vuurwapen in het handschoenkastje.


    Terwijl Mace wegreed dacht hij aan Christa: ze had niet geslapen. Ze moest gehoord hebben dat hij sorry had gezegd. Waarom reageerde ze dan niet? Waarom werd de woestijn tussen hen steeds groter? Haar woede deed hem pijn, maar wat kon hij doen? Alles was kapot. Geruïneerd. De hele wereld zwart geverfd. Omdat hij te traag was geweest. Omdat hij Sheemina February niet vóór was geweest.


    Onder het rijden dacht Mace aan Oumou, haar nabijheid. Dat hij haar plotseling in een kamer kon zien, de sierlijke beweging van haar kleren. Dat hij haar geur rook in huis. Zelfs nu nog, weken later, was ze er. Soms zelfs haar stem, soms dacht hij dat hij haar zijn naam hoorde roepen. De manier waarop ze een maaltijd had bereid of haar werk had willen tonen. Zo dichtbij. En toch weg. Tot as vergaan. Alleen de pijn bleef over. En de doffe leegte van haar afwezigheid. Omdat hij te traag was geweest. Omdat hij Sheemina February niet vóór was geweest.


    Ze zou hem opwachten. Dat wist hij. Dit was wat ze wilde. Wat ze had geënsceneerd. En zo zou het gaan. Het noodlot zou beslissen.


    Hij omklemde het stuur, reed te hard op Molteno. Jammer dan.


    Sloeg bij het stoplicht af, Camp in, versnelde in de afdaling, reed door oranje op de kruising Kloof en Kloof Nek, de slingerende weg vanaf de rotonde, in het stikdonker tussen de pijnbomen door naar Camps Bay daar beneden. Geen straatverlichting, geen auto’s. In een haarspeldbocht voelde hij iets tegen de auto botsen. Een kat? Een nachtdier? Wierp een blik in de binnenspiegel: de duisternis ondoordringbaar.


    Mace concentreerde zich. Hield de hoge snelheid aan, schakelde in de bochten. Zijn telefoon ging en trilde in zijn zak. Hij negeerde het. Op Victoria sloeg hij rechts af naar Bantry Bay, de appartementen op de rotsen, de rijken die hoog woonden.


    Hij reed langs Sheemina February’s appartementengebouw: niemand te zien. De meeste ramen donker, een paar lichtjes hoog aan de overkant. Fluitje van een cent, dacht Mace.


    Hij reed door totdat hij ergens kon keren, kwam terug en parkeerde tegenover de ingang.


    Zijn telefoon ging weer: Pylon. Mace nam niet op. Dit was niet het goede moment. Hij deed leren handschoenen aan, trok een wollen muts over zijn oren. Uit het handschoenkastje haalde hij de .22. Voelde of de geluiddemper vastzat, klikte het magazijn los, bewoog de slee heen en weer, duwde met de muis van zijn hand het magazijn terug.


    ‘Voor jou, Oumou’, zei hij hardop.


    In zijn hoofd de liedtekst: ‘I look inside myself …’


    Ze hoorde de telefoon beneden rinkelen. Langdurig, gevolgd door stilte. Opnieuw rinkelen. Maar het geluid leek ver weg.


    Haar mobiel ging, trilde op het nachtkastje, de beltoon: Don’t Cha. Ze negeerde het.


    Christa liet het bloed langs haar dij stromen en op de vloertegels druipen. Druppel na druppel na druppel: kleine, heldere vlekken tussen haar voeten. Minder dan ze verwacht had, voordat het bloed stolde. Ze voelde zich geweldig. Licht. Opgewekt. De pijn van de snijwonden prikte in haar huid.


    Ze lachte. Ging met haar grote tenen door de bloedspetters, veegde ze af op de tegels totdat het bloed opdroogde.


    Ze begon te dansen, herinnerde zich de balletpassen van lang geleden: fouetté, pointes. Wervelend, springend haar slaapkamer uit, de gang door, de trap op en de woonkamer in.


    Zette iamx op, ‘I Like Pretending’. De drums luid achter de rauwe stem. Are we pretending? Christa danste schuifelend tussen het meubilair door, de keuken in, om het kookeiland heen, totdat het nummer afgelopen was. Ze drukte op replay. Door het dansen was het bloeden weer begonnen. Ze ging op één been staan als een ooievaar, staarde het donker in, het bloed liep langs haar been, terwijl Chris Corner zong: ‘Confirm me into the deathwish …’


    Sheemina February’s mobiel rinkelde luid in de stilte van haar schuilplaats, vibrerend op de salontafel. Ze rukte zich weg van een ver oord vol hitte, stof en pijn en nam de telefoon op. Mart. De tijd: 22.36 uur. Vroeger dan ze had verwacht.


    Mart zei: ‘Je vriendje is er.’


    Haar hart ging tekeer, vlinders in haar maag, misselijk, duizelig. Ze slikte, vermande zich.


    ‘Geen grapjes, hè?’


    ‘Chill’, zei hij. ‘Blijf de ijsprinses. Past goed bij je.’


    ‘Ben je buiten beeld?’


    ‘Hij ziet me niet.’


    Ze hoorde de geïrriteerde ondertoon. ‘Mart’, zei ze.


    ‘Wat?’


    ‘Laat maar.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Pas als ik bel, hè?’


    ‘Weet ik.’


    Ze keek de kamer rond: de kaarsen brandden nog. Haar maaltijd half opgegeten. De wijnfles op het granieten aanrechtblad in de keuken. Haar halfvolle glas op de salontafel. Alles zoals ze het wilde hebben.


    ‘Hij staat geparkeerd bij de ingang’, zei Mart. ‘Stapt nu uit. Zelfde kleding als de vorige keer. Net als op de bewakingsbeelden. Loopt naar de voordeur. Hoe komt hij binnen?’


    ‘Hij bedenkt wel iets.’


    ‘Met de code. Hij heeft de code, verdomme. Mooie beveiliging waar jij je blauw voor betaalt.’


    ‘Bedankt voor het live-verslag’, zei ze. ‘Dag, Mart.’ En ze hing op.


    Het moment was gekomen.


    Sheemina February maakte haar hoge hakken los. Liet ze achter onder de tafel. Hoge hakken waren niet geschikt voor een vuurgevecht. Ze pakte de revolver, liep op blote voeten naar haar slaapkamer.


    Mace toetste de beveiligingscode in, hoorde het mechaniek openspringen. Hij wierp een spottende blik op de bewakingscamera in de hal, zijn kauwgom nog steeds op de lens geplakt. Hij liep de gang in en was nu in beeld. Evengoed geen probleem. Het enige wat de politie zou zien nadat iemand het rottende lijk van Sheemina February had geroken en de deur naar de plaats delict zou worden ingetrapt, was een man met een bivakmuts op zijn gebogen hoofd. Op: de moordenaar. Af: de moordenaar.


    Hij liep snel naar binnen, het licht in de hal floepte aan. De liftdeuren gingen open: Mace zag zichzelf languit in de spiegel: muts, zwartleren jack, zwartleren handschoenen, zwarte spijkerbroek, zwarte gympen. De man in het zwart, zeg maar.


    Hij liep monter twee trappen af, volkomen zorgeloos. Hij wachtte bij de deur op Sheemina February’s etage. Luisterde: geen beweging aan de andere kant. Hij hoorde vaag ergens de explosies en sirenes van een politieserie.


    Hij deed de deur naar de donkere gang open, het licht sprong aan toen hij die betrad. Twintig snelle passen verderop de groene deur met het grote huisnummer. De politieserie werd hier bekeken. Hij grijnsde. De komende twee, drie minuten zou het echte werk beginnen in het appartement van de buurvrouw. En wel met zijn pistool, gericht op Sheemina February.


    Wop.


    Wop.


    Hij kwam bij nummer acht: Sheemina February. Rolde zijn muts uit tot bivakmuts, drukte zijn oor tegen de deur en luisterde. Niets. Maar hij wist dat ze thuis was. Moest wel. Haar suv stond op het parkeerdek, haar manier om te laten merken dat ze op hem wachtte. Dat ze nerveus, gespannen en met droge mond op haar witte bank zat te wachten. Ongetwijfeld met een pistool in haar hand. Het was beter om haar te verrassen. Voorbereid naar binnen te gaan.


    Mace duwde een kort haakje van de sleutelset in het deurslot. Toen het pakte, draaide hij de schroefjes vast. Binnen een minuut had hij de deur open, de .22 met geluiddemper in zijn rechterhand.


    Hij stapte Sheemina February’s appartement binnen, trok de deur zacht achter zich dicht. Bleef staan, luisterde. Het geluid van de zee plotseling luid. Hij keek fronsend naar de vele theelichtjes in de keuken links van hem. Tien, vijftien stuks, die een aarzelende, vloeibare gloed uitstraalden, alsof hij onder water was.


    ‘Mace Bishop’, klonk een stem boven hem. De zelfverzekerde stem van Sheemina February, donkerbruin, honingzoet.


    Mace keek omhoog en zag in de hoek boven de deur een kleine speaker.


    ‘Ik ga je niet welkom heten, hoewel dat wel zou moeten. Jij bent de eerste bezoeker die ik ooit heb ontvangen. Vreemd dat het dan een man met een pistool is. En wat een sexy handschoenen. Bingo, Mace. Net als de mijne.’


    Ze kon hem zien. Daar had hij niet bij stilgestaan, dat ze overal camera’s had hangen.


    ‘Nou. Sta daar niet zo. Kom binnen. Er staat wijn op het aanrecht, een mooie pinotage, Diemersfontein. Je weet wel, die naar chocolade en geroosterde koffiebonen smaakt. Schenk maar in.’


    Mace liet zijn blik over de keuken links van hem gaan. De camera kon overal verstopt zijn: in een spotje, in een lichtsensor.


    Ze had hem door. ‘Hij zit in de sensor’, zei ze. ‘Wat ben je toch een professional. De doortrapte beveiligingsadviseur die het terrein komt verkennen.’


    De sensor aan de muur tegenover de deur.


    ‘Mooi pistool, Mace, maar dat kun je wel verwachten van een wapenhandelaar.’ Ze grinnikte. ‘Sorry, voormalige wapensmokkelaar. Leg maar naast de wijnkoeler op het aanrecht als je de wijn inschenkt.’


    Mace bewoog niet. Bleef doodstil staan. Ze moest in de slaapkamer zijn, als ze überhaupt al in de flat was.


    ‘Kom op, Mace, leuk dat je er bent, maar we hebben iets te vereffenen.’


    De sensor uitschakelen, dat zou het evenwicht herstellen. Dan was het een kwestie van twee passen door het gangetje naar haar slaapkamer. De deur tegenover het bed. Links de kast. Rechts een deur naar de badkamer. Probleem was dat hij een weerloos doelwit was zodra hij de slaapkamerdeur opendeed. Ze kon hem twee keer raken voordat hij haar zelfs maar had gezien.


    ‘Mace, chéri. Zo noemde Oumou je altijd, hè? Zó Frans, voor een Arabische. Ze was toch Arabisch? Of zo’n halfbloed uit Mali. Ik kan erover meepraten. Dat hadden we gemeen, zij en ik. Gemengd bloed. Je valt wel op halfbloedjes, hè Mace? Kick je op een exotische huid?’


    Mace negeerde haar, de opmerking over Oumou voelde als een pijnscheut in zijn borst. Maar hij bewoog niet. Zijn mobiel trilde in zijn zak.


    ‘Kom op, Mace, zeg iets. Werk je programma af. Blijf je die bivakmuts ophouden? Heel macho, hoor. Erg de rigueur. Maar volstrekt zinloos. Geloof me, het gaat heel anders lopen dan jij had gedacht.’


    Christa staarde door haar spiegelbeeld in het raam heen naar de lichtjes van de stad. Haar kaalgeschoren hoofd, rauw, onverzoenlijk. Haar pyjamajasje hoog opgetrokken boven de in haar dij gekerfde X, opgedroogde bloedsporen langs haar been. Ze zag zichzelf noch de stad.


    De kick was weggeëbd, ze voelde zich wanhopig. Ze wreef de tranen van haar wangen, slikte om de misselijkheid tegen te gaan. Ze boog voorover, liet zich op de kelim vallen, rolde zich op. De pijn om haar moeder was veel dieper dan het prikken van de snijwonden.


    Kat2 vond Christa, duwde een koude neus tegen haar kin. Duwde harder, totdat Christa haar wegduwde. De kat protesteerde met vreemde keelklanken.


    ‘Nee’, zei Christa. ‘Nee.’ Kat2 haalde uit met een poot toen Christa zichzelf overeind drukte, de kattennagels krabden langs haar enkel. Christa voelde het niet.


    Beneden in haar slaapkamer belde ze haar vader met haar mobiele telefoon. Hij ging drie keer over, daarna de voicemail. Ze hing op zonder een bericht in te spreken.


    ‘Papa’, zei ze hardop en ze liet de telefoon op haar bed vallen. ‘Alsjeblieft, papa, ga weg bij haar, kom naar huis.’


    Van boven bleef Chris Corner treurig en vasthoudend zingen. Chris was de draad kwijt. Zijn stem weergalmde in Christa’s hoofd. Alsof hij erin zat.


    Christa liep naar de badkamer, het pennenmesje lag op de rand van het bad. Ze pakte het en spoelde het lemmet af onder de hete kraan.


    Boven het koortje van iamx uit hoorde ze de telefoon rinkelen.


    Sheemina hield de man met de bivakmuts in de gaten op haar scherm.


    Waarom bleef hij daar als een standbeeld staan?


    ‘Blijf je daar zo de hele nacht staan, meneer Bishop? Zoals ik al zei, ik ben in de slaapkamer. Je weet waar die is.’


    Mace onbeweeglijk.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je, Mace. Wil je weten wat het is?’


    Ze zag hem. Hij luisterde. Wie had kunnen denken dat de actieman zo passief kon zijn?


    ‘Eigenlijk wil ik iets ruilen. Met mijn nachthemd, het negligé dat je de vorige keer hebt meegenomen. Weet je nog? Dat ding van zwarte zijde.’


    Aha, hij bewoog zijn schouders.


    ‘Dat kan echt niet, hè, het nachthemd van een dame stelen. Beetje kinky, aan dameslingerie ruiken. Waarom doen mannen dat toch, ruiken? Aan stoelen waar een vrouw op heeft gezeten. Nogal dierlijk. Wat rook je dan, Mace? In mijn string? Wat rook je? Behalve wasverzachter? Rook je een vrouw? Rook je mij? Mijn dierlijke geur? Word je daar geil van, Mace? Doet dat iets met je … Hoe zal ik het noemen? Je mannelijkheid?’


    Geen reactie.


    ‘Je komt het negligé terugbrengen, hè? Ik weet het zeker. Nou, weet je waar ik geil van word? Van jou, Mace. Van jou in je zwembroek. Als je goed naar die foto van jou kijkt die ik heb, waar ik ook vaak naar kijk – ja echt, heel vaak – dan kun je je eikel zien. Heel mooi. Dus Mace, wat denk je dat ik voor je gekocht heb?’


    Ze zweeg. Geen reactie van de man op het scherm.


    ‘Ik zal je niet in spanning laten: een nieuwe Speedo-zwembroek, Mace. Dat heb ik gekocht. Een kleine zwarte Speedo. En ik hoop, want dat doen vrouwen, dat jij hem voor me wilt showen. Wat vind je daarvan? Trouwens, we kunnen allebei wel iets showen, Mace. Jij je zwembroek en ik mijn negligé. Wat zeg je daarvan, Mace? Daar raak ik opgewonden van.’


    Mace Bishop bleef staan.


    ‘Nee. Mace Bishop, de man zonder gevoel. De man die niet opgewonden raakt, zelfs niet als zijn slachtoffers schreeuwen en gillen en smeken.’


    Ze zweeg.


    ‘Genoeg gesoebat. Het gaat hierom, Mace. Dit ga ik met je doen. Ik ga zorgen dat je voor de rest van je leven in een rolstoel zit. Dat je afhankelijk bent van iedereen. Zou je dochter dat niet leuk vinden? Hoe is het met haar, Mace? Zo’n knappe meid en dan zo gefrustreerd.’


    Ze zag dat Mace zijn vrije hand tot een vuist balde.


    ‘Ach, wat jammer. Ik weet dingen over je dochter die jij niet weet, Macey-boy. Dingen die een vader zou moeten weten als hij oplette. Je moet beter opletten, net als ik. Ik hou jullie allebei goed in de gaten.’


    Hij ontspande zijn vingers, zag ze.


    Sheemina zat met haar rug tegen de muur achter het bed, vormde zo het kleinst mogelijke doelwit, met een rechte zichtlijn naar de deur. De revolver op haar schoot, beide handen om de kolf. Het scherm stond op ooghoogte op het bed. Zodra Mace in het licht van de deuropening verscheen, zou hij twee kogels krijgen: een in zijn rechterschouder om zijn schietarm uit te schakelen, en een in zijn rechterdij. In dat soort omstandigheden zou zelfs de grote Mace Bishop niet snel genoeg kunnen reageren om terug te schieten. Hij zou het vuur uit de loop zien komen, maar daar had hij niets aan. Als hij gebukt binnenkwam, zou dat een uitdaging zijn, maar dat zag ze hem nog niet doen. Zou de deur openduwen, binnenkomen en verwachten dat ze in de badkamer was. Dat ze de deur als schild zou gebruiken. Fout gedacht. Ze glimlachte. Kon ze hem maar in beweging krijgen. Maar Mace Bishop bleef staan als het rare standbeeld van een inbreker.


    ‘Word je bang van wat ik zeg, Mace, chéri? Waarvoor het meest: voor het showen? Of voor jou in een rolstoel? Voor je toekomst?’


    Hij bewoog, razendsnel. Sheemina richtte de revolver op de deur, steunde met beide ellebogen op het bed. De man was als een kat, ze hoorde hem niet.


    Mace rende naar de sensor, verbrijzelde de lens. Nu was de situatie in evenwicht.


    ‘O, heel slim, meneer Bishop, heel slim’, zei ze uitdagend. In stereo: haar stem uit de slaapkamer en de elektronische versie uit de luidspreker boven de deur.


    Ze zou nu zeer op haar hoede zijn, verwachten dat hij al schietend zou binnenstormen. Ze zou in het voordeel zijn, weten waar hij stond terwijl hij schoot in het donker.


    Hij wachtte. Een minuut. Twee minuten. Keek op zijn horloge, de langzame secondewijzer.


    Mace stond voor de korte gang naar de slaapkamer, de deur stond op een kier. Hij stelde zich voor dat ze waarschijnlijk in de badkamer was, dat lag voor de hand. Maar voor de hand liggend was niets voor haar. Ze zou achter het bed zitten, of ergens links, beschermd door de openzwaaiende deur. Zo was ze in het voordeel. Waar híj zich gepositioneerd zou hebben.


    Drie minuten.


    Verbazingwekkend dat ze de stilte zo lang liet duren.


    Nog een minuut. Het enige geluid was het stukslaan van de branding. En zelfs dat klonk gedempt.


    Mace hield zich muisstil. Geen kik van haar. Hij keek op zijn horloge: vijf minuten. Hij kon wachten. Eens kijken hoelang het duurde voordat ze brak. Hij schudde zijn hoofd om haar verhalen. Niet de coole chick die ze voorgaf te zijn. Ze raakte gestrest door stilte. Mace liet de seconden tikken.


    Na zeven minuten pakte hij de fles wijn, tikte ermee tegen het glas terwijl hij inschonk.


    Hij had de fles nog in zijn hand toen ze zei: ‘Drink je je moed in, Mace? Heb je er anders de ballen niet voor, chéri?’


    Mace glimlachte. Raakte zijn tong aan met zijn wijsvinger, noteerde een punt op een onzichtbaar bord. Hij deed of hij moest hoesten. Sheemina reageerde meteen.


    ‘Te zwaar hè, voor een bierman, die wijn? Hebben wapenhandelaren geen smaak voor goede wijn? Je moet nippen, Mace. Zo drink je wijn. Niet slobberen.’


    Hij zette het glas op het granieten aanrechtblad, zo hard dat ze het hoorde.


    ‘Zo is het beter, hè, op mijn manier? Nog een tip. Hou de wijn in je mond voordat je hem doorslikt.’


    Mace knikte. Ja, ja.


    ‘En hoe smaakt-ie? Lekker, hè? Nou ja, invaliden kunnen ook nog wijn drinken, hoor.’ Ze lachte spottend. ‘Door een rietje.’


    Stilte. Het luide breken van een golf, het water dat zich sissend terugtrok over de rotsen. Mace keek naar de horlogewijzer: nog geen dertig seconden voordat ze weer begon.


    ‘Kom op, grote jongen. Tijd om dit af te ronden.’


    Ja, dacht Mace. Tijd. Hij greep een kussen van de leren sofa, was verbaasd door het gewicht ervan, de bank schraapte over de grond.


    ‘Wat doe je?’ zei Sheemina. ‘Ben je mijn flat opnieuw aan het inrichten? Dat hoeft niet. Het staat zo goed.’


    Je bereikt een punt, dacht Mace, waarop praten de zenuwen blootlegt. Volgens hem had Sheemina February dat punt nu bereikt.


    Met het kussen in zijn linkerhand liep hij het gangetje in. Bleef voor de slaapkamerdeur staan. Dacht: shit, de spotjes moeten uit. Nu zou hij volgens haar plan gevangen staan in een spot.


    Mace legde het kussen neer bij de deur, liep achterwaarts de zitkamer in. Hij probeerde een paar schakelaars, maar de spotjes in de gang bleven aan.


    Hoorde Sheemina lachen. ‘De schakelaar zit hier. Kom maar.’


    Mace vloekte.


    ‘Geintje van de interieurontwerper. Heel nuttig voor dit soort situaties, vind je niet?’


    Mace liep terug, hief het kussen op met zijn linkerhand. Had de .22 stevig in zijn rechterhand. Hij steunde op beide voeten, telde een, twee, drie, leunde eerst naar rechts om extra kracht te zetten. Bij drie sloeg hij met het kussen hard tegen de deur, de deur knalde naar binnen, het kussen vloog de slaapkamer in.


    Sheemina’s schot ging door het kussen, het lood sloeg ergens hoog in de muur. Mace zag het vuur achter het bed. Vreemd. Moest half naar binnen stappen om te kunnen schieten, wop, wop, vlak bij elkaar. Wist dat hij gemist had. Dat hij een open doelwit was. Sheemina’s tweede schot raakte hem in de bovenarm. Hij wankelde door de impact, sloeg tegen de deurpost aan.


    Mace snakte naar adem, de browning viel uit zijn hand, alsof hij geen arm meer had.


    Sheemina’s derde kogel raakte hem achter in zijn dij.


    Mace ging neer, gloeiende pijn schoot door zijn lichaam. Hij hoorde opnieuw Sheemina February’s lach.


    ‘Ik zou bij mijn kantoorbaan blijven, Mace. Killer is niks voor jou.’


    Christa trok het lemmet langs de binnenkant van haar dij. Ze had niet eerder in haar rechterbeen gesneden vanwege de hoek. Tot nu. Tot ze op de rand van het bad ging zitten, naar de gladde, maagdelijke huid keek, en besefte dat ze zo wel omhoog kon snijden.


    Zette de mespunt in haar vlees. Hield het mes doodstil. Toen trok ze een venijnige snee in het zachte vlees. Het bloed parelde eruit. Ze voelde de kick. De high. De blijheid. Door de pijn, de ruwheid begon ze hardop te lachen.


    Boven brulde iamx luid: ‘The whole world’s insanities.’


    Christa galmde erachteraan: ‘The bleeding hearts …’


    ‘… and tragedies.’


    Het koortje viel in, heldere stemmen die om de woorden dartelden.


    Christa keek naar haar pols: de blauwe lijnen vaag zichtbaar onder de huid. Zou ze …?


    Wat als ze doorsneed?


    ‘The deathwish.’


    Hij zag het bloed stromen.


    Een donkere vlek op zijn zwarte broek.


    Shit, dacht hij, shit, Mace, je bent erin getuind.


    Met zijn goede hand greep hij zijn gewonde been vast.


    De pijn en het bloed hielden niet op.


    Als de kogel een slagader had geraakt …


    Daar wilde hij niet aan denken.


    Aan doodbloeden. Aan de komende twintig minuten.


    Hij voelde zijn rechterschouder niet.


    Hij zag zijn rechterhand maar kon zijn vingers niet bewegen.


    Het pistool lag vlak bij zijn rechterhand.


    Als hij zijn vingers daarheen kon schuiven.


    Als hij kon …


    De pijn trok aan zijn gezicht.


    Mace klemde zijn ogen dicht en dacht: kutwijf.


    En zei: ‘Kut.’


    Probeerde het pistool te pakken met zijn goede hand.


    Zag hoe Sheemina February het wegschoof met haar blote voet.


    Sheemina belde haar buurvrouw en zei: ‘Mevrouw Lewis, maakt u zich geen zorgen. Ik heb de schoten ook gehoord. Vijf of zes, ja. Ja. Ik heb de politie gebeld. Ja, ze sturen een wagen. Of we ze op moeten vangen? Dat dacht ik niet. Nee, dat is niet nodig. Wat? Of er iemand gewond is? Ik denk het niet. Het was waarschijnlijk een crimineel die langsreed. Een gangster. U weet hoe dat tegenwoordig gaat. Waarschijnlijk iemand die in de lucht schoot. Ja, ja. U hebt gelijk, dat hoort zeker niet. Het is gevaarlijk. Maar ik zou me geen zorgen maken, mevrouw Lewis. Laat het maar aan de politie over Oké. Oké. Natuurlijk, geef hem maar even. Meneer Lewis! Nee, meneer Lewis. Als één iemand ze gebeld heeft, is het genoeg. U hoeft zich geen zorgen te maken. Goed. Laat de politie het maar uitzoeken. U zat naar Miami Blues te kijken? Misschien is er geen verschil, hè? Ik bedoel tussen zo’n serie en het journaal. Ik ben het met u eens, het is behoorlijk verwarrend. Dit soort gedrag? Nee, ik denk niet dat het erger wordt door die politieseries. Ja. Dat is waar. Ze zijn krankzinnig geworden. Ja, dat zijn we inderdaad geworden, een gewelddadig land. Nou, niet iedereen, natuurlijk.’ Ze grinnikte. ‘Wij horen daar toch zeker niet bij? Helemaal niet. Welterusten, meneer Lewis. Oké. Ik zal kijken of mijn deur goed op slot zit.’


    Ze hing op en zei: ‘Goed dat er nog sociale buren met gevoel voor verantwoordelijkheid zijn, vind je niet? Bezorgde mensen. De meeste mensen willen er niets van weten. Te bang dat ze ergens bij betrokken raken.’ Met een snelle beweging trok ze zijn bivakmuts af en gooide die weg. ‘Dat is beter, wat een knappe jongen.’ Ze staarde naar Mace, die half tegen de muur leunde, zijn been vastgrijpend met zijn goede hand. Zijn gezicht vertrokken van pijn.


    ‘Toe, kom op, Mace, wees flink, je gaat heus niet dood, hoor.’ Sheemina deed een stap naar achteren. ‘Dat been ziet er inderdaad niet best uit. Maar je zult heus niet doodbloeden, hoor, of van je schouder. Dus doe even normaal.’


    Hij probeerde zijn pistool weer te grijpen, maar ze schoof het opzij met haar voet.


    ‘Bovendien, pijn is nuttig, het houdt je bij de les. Luister goed, we hebben niet al te veel tijd.’


    Ze ging tegenover hem zitten met haar rug tegen de muur.


    ‘Gezellig, hè? Jij en ik samen.’ Ze richtte de revolver op hem. ‘Voor het geval je niet mee hebt geteld, er zitten er nog twee in, dus hou je kalm.’ Glimlachte naar hem, liet het wapen zakken. ‘Mace, Mace. Denk eens terug. Aan die tijd in de mk-kampen toen je je geld verdiende met het kapotslaan van mensenhanden.’ Ze stak haar gehandschoende hand op. ‘Weet je nog dat je dit deed? Weet je nog daarna, toen je bij me kwam?’


    Mace siste: ‘Gelul.’


    ‘Aha, je luistert naar me.’ Sheemina hield haar hoofd schuin. ‘Interessant hè, onze positie? Ondanks je reputatie, Mace – wapenhandelaar, de juiste man op de verkeerde plek, scherpschutter, topbeveiligingsman – heb ik je nu mooi te pakken. Ik. Zomaar. Kostte niet eens moeite. Daar lig je dan, de grote Mace Bishop, neergeschoten, vol lood. Twee keer, om precies te zijn. En ik heb geen schrammetje. Je vraagt je als meisje af hoe je zo lang in leven bent gebleven.’ Ze keek hem aan. ‘Tong verloren? Maar goed, de grote Mace Bishop was nooit een groot redenaar.’ Haar brede, paarse glimlach. ‘Trouwens, hoe vind je mijn jurk? Je vond hem nog mooi toen je hier eerder was. Bij je stiekeme bezoekje. Daarom heb ik hem nu aan. Speciaal voor jou.’


    Ze keek hem recht aan, glimlachte niet meer.


    ‘Mace, terug naar die nacht in het kamp toen je bij me kwam. Me wilde neuken.’


    ‘Gelul.’


    ‘Je wilde me neuken, Mace. Dat zag ik. Aan je ogen. Ik heb die blik vaker gezien, bij mannen. In Membesh. In Quatro. Dat deden onze helden voor de lol. Om de tijd te doden. De grote jongens. De grote jongens die tegenwoordig in Armani-pakken lopen. Die hadden die blik. Kwamen onze cellen in om een vrouw te kiezen, alsof ze appels plukten. Ik neem die. Jij daar. Kutje kopen, noemden ze dat. Leuk, hè? Net als borreltje kopen. Ik hoor ze nog lachen.


    ‘Maar laten we daar niet bij stilstaan. Afschuwelijke toestanden. Toestanden waardoor je je gram wilt halen. Waardoor je gaat fantaseren over wraak. Mijn toestanden, Mace. Dankzij jou.


    Die nacht. Ik lig daar naakt op die matras, met mijn verbrijzelde hand, kloppend van de pijn, alsof ik nooit eerder pijn had gevoeld. Zo fel, zo constant, en dóórdringend tot in mijn hele lichaam, dat de dood een verlossing was geweest. Ik weet nog dat ik dat dacht. Ik dacht: dood me alsjeblieft, want dan houdt die pijn tenminste op. Zo erg dat ik niet goed meer kon zien. Alles was een waas. Zelfs jij in het begin. Toen je naast me stond. Die witte engel met al dat blonde haar. De duivelsengel. Starend naar mijn lichaam, mijn borsten, mijn dijen. Weet je nog dat je naast me hurkte, mijn wang aanraakte? En toen mijn tepels. Heel zacht, met je vingertoppen.’


    ‘Fok jou.’


    ‘Dat wilde je, ja. Heel zacht met je hand over mijn borst, helemaal tot aan mijn maag. Heel lief was mijn witte engel.’


    Mace kreunde, probeerde zijn houding te veranderen. ‘In je dromen.’


    ‘Inderdaad, Mace. Dat heb je gedaan. Jij weet het, ik weet het. Daarom heb je mijn nachthemd gestolen. Om terug te denken aan die nacht. Om terug te keren. Naar de geur van pijn en angst en seks. De hitte. Het zweet op mijn lichaam. Duister gedoe, Mace.’


    ‘Nee.’


    ‘Nee, wat?’


    ‘Gelul. Allemaal gelul. Allemaal gefantaseerd.’


    ‘Dacht ik niet. Probleem, Mace, is je tederheid. Dat herinner ik me. Hoe teder je was, voor een verkrachter. Die anderen, daarna, wilden iets heel anders.’


    ‘Ach, fok.’ Mace trok een grimas van de pijn. ‘Jezus. Fok jou.’


    ‘Deze keer niet, chéri. Hoewel …’ Ze zuchtte. ‘Een andere keer, een andere plaats, wie weet? Je bent een sexy vent. Een bepaald slag vrouwen geilt op jou. Ik. Oumou. Die Amerikaanse bitch, Isabella. Tami. En dan alle tussendoortjes waar ik niets van weet. Punt is, Mace, je hebt me een heleboel ellende bezorgd, maar soms vraag ik me af of ik zonder die gebroken hand, mijn door Mace Bishop verbrijzelde hand, ooit bereikt zou hebben wat ik bereikt heb. Begrijp je? Je hebt me geloof gegeven. En geloofwaardigheid. Wat ziek. Ontzettend ziek. Het grappige is, Mace, dat ik daarna in Quatro nooit meer aan je heb gedacht. Ik had toen nog geen diepe, duistere wraakgevoelens, ik wilde alleen maar overleven, een nieuw leven beginnen. Pas toen ik je jaren later tegenkwam met die stotteraar, hoe heet-ie ook weer, het zoontje van Ducky Donald, toen dacht ik er weer aan. Toen jij en Oumou en de kleine Christa opdoken in mijn stad. Toen moest ik er weer aan denken. Heel vaak zelfs. En weet je wat het is? Hoe meer je eraan denkt, hoe meer het zijn eigen leven gaat leiden, het beest met de groene ogen. Daarom zeggen ze ook: als je wraak wilt nemen, koop dan twee doodskisten. Klopt waarschijnlijk ook nog. Behalve deze keer dan. Vette pech.’


    Ze ging staan, streek haar jurk glad. Keek neer op Mace. ‘Mijn god, wat lig je er aandoenlijk bij. Pijn is een verbrijzelde hand, Mace. Niet twee kogeltjes. Kom op, wees een kerel.’ Ze schopte zacht tegen zijn gewonde been; Mace verbeet een pijnkreet.


    ‘Hoe dan ook, voordat we toekomen aan de finale, heb ik een geheimpje voor je. Iets wat je niet leuk zult vinden, maar wat moet ik anders? Geschiedenis is geschiedenis. Feiten zijn feiten. En een feit in dit verband, Mace, chéri, is dat je met het verbrijzelen van mijn hand je doel niet hebt bereikt, de waarheid niet boven water hebt gekregen. Feit is, moet je weten, dat ik wél een geheim agent was, voor die gehate apartheid. Wat vind je daarvan? En niemand die het ooit zeker wist. Er danste een verraadster met een verbrijzelde hand rond in hun midden, en niemand die het doorhad. En ik was verdomd goed. Je moet toegeven dat ik goed was. Ik ben nog steeds goed. Met als resultaat? Dat ik informatie heb over alle grote jongens. Van beide kanten wist ik het naadje van de kous. De vuiligheid. En ik heb ontdekt dat dat de verkeerde aanduiding is. Het is gewoon papier. Je weet wel, zoals bankpapier. Zoals aandelen die je kunt omzetten in geld. Harde cash. En dat heb ik. Toen de nieuwe regering aantrad liet ik de blanken verrekken en kroop in bed met de zwartjes. Geen enkel probleem, omdat die toch al met me naar bed gingen. Ik kroelde tegen ze aan, kwam nog meer van ze te weten: wie er provisie kreeg bij wapendeals, wie een nieuw leven begon, welke gangster cadeautjes kocht voor welke minister. Dat soort dingen, weet je wel. Wie boerderijen kreeg, of auto’s, huizen, vakanties, leidende functies. Wiens familie dikke contracten kreeg toegespeeld. Kortom, wie er met zijn dikke vingers in de staatskas zit. Het is schering en inslag; als je goed oplet, heb je vroeg of laat ook beet. Wat moet ik nog zeggen? In deze wereld beschikken de rijken en machtigen over alle informatie. Zo is het waarschijnlijk altijd geweest. En dat is het, Mace, mijn levensverhaal.’


    Ze glimlachte naar hem.


    ‘En nou, chéri, komen we bij het echt pijnlijke deel. Ik wil dat je je omdraait zodat ik je mooi in je ruggengraat kan schieten.’


    Laatste kans. Ze stond binnen zijn bereik. Als hij haar enkel vast kon grijpen, zou hij haar ten val kunnen brengen en haar revolver afpakken. Na haar val kon er van alles gebeuren. Alles was beter dan wat zij van plan was.


    Mace zwaaide naar haar met zijn goede hand, zwaar leunend op zijn gewonde been. De pijn gierde door zijn lijf. Zijn vingers grepen haar been vast. Hij trok, maar zijn kracht was verdwenen.


    Sheemina February rukte zich los, deed een stap terug.


    ‘Geen goed idee. Ofwel je helpt me, Mace, ofwel we krijgen problemen.’


    ‘Kan ik soms helpen?’ zei een stem.


    Mace probeerde ondanks de vreselijke pijn de gestalte in de zitkamer te herkennen: Mart Velaze.


    Sheemina draaide zich als door een slang gebeten om. ‘Mart, ik zei nog: bemoei je er niet mee.’


    Mart stond daar met een vuurwapen in zijn hand. Een Ruger, vermoedde Mace, een .22 met geluiddemper. Het wapen van de killer.


    ‘Weet ik,’ zei Mart, ‘maar ik ben er nu toch.’


    ‘Ga weg’, zei Sheemina, en ze wuifde hem weg. ‘Dit is mijn zaakje. Zo wil ik het doen.’


    ‘Dacht het niet, schatje’, zei Mart. ‘Ik bedoel, hij laat me koud’ – hij wees naar Mace, die dacht: jezus, die gast gaat me doodschieten – ‘maar je kunt wel wat hulp gebruiken. Dat is een sluwe klootzak, onze vriend Mace. Zelfs in neergeschoten staat.’


    ‘Ga weg, Mart.’


    Mace bedacht dat hij nog weleens naar haar kon uithalen nu ze afgeleid was.


    Mart riep: ‘Pas op, hij wil je pakken!’


    Mace maakte een beweging, zwaaide in de lucht.


    Hoorde Sheemina February lachen. ‘Zo is het genoeg, Mace. Leg je maar neer bij de situatie.’


    ‘Typisch Mace,’ hoorde hij Mart zeggen, ‘die geeft nooit op.’


    De stemmen klonken van ver.


    Hij zag Sheemina February op hem neerkijken: geen haat in haar ogen maar vermaak, haar felgekleurde lippen van elkaar, glinsterende tanden.


    ‘Oumou’, zei hij zwakjes, zo zwak dat hij niet wist of hij het wel gezegd had.


    Mace keek van Sheemina naar Mart. Marts lippen bewogen tot wat misschien een glimlach was, maar hij hield zich in, probeerde niet te grijnzen. Mace trok zijn ogen tot spleetjes, zag Mart dan weer scherp dan weer vaag. Wist niet zeker of Mart er nog wel was. Hij knipperde. Het zweet brandde in zijn ogen, waardoor ze begonnen te tranen.


    ‘Niet huilen, Mace’, zei Mart. ‘Wees een dappere cowboy.’ Mart hief zijn wapen.


    Sheemina zei: ‘Niet doen, Mart. Dit zijn mijn zaken.’


    De pijn schoot door Mace’ lichaam, hij zag niets meer. De stemmen van Sheemina en Mart klonken zacht, aan de rand van zijn bewustzijn. Niet de woorden, alleen de strijdvaardige ondertoon in Sheemina’s stem: ‘Ik begin mijn geduld te verliezen.’


    Mart antwoordde: ‘Hij is voor jou, hoor. Doe maar net of ik er niet ben.’


    Mace concentreerde zich op Mart, zag hem nu duidelijk: zijn lippen vormden een grijns. Zijn ogen bruin en doods. Zijn wapen gericht. Mace probeerde iets te zeggen: ‘Jij, klootzak.’ De woorden in zijn hoofd, dreunden onder zijn schedel: jij klootzak, jij klootzak, jij klootzak. Maar hij kreeg ze nauwelijks over zijn lippen, alleen fluisterend.


    ‘Wat zei je?’ vroeg Mart. ‘Waar heb je het over? Beetje harder, bro.’


    ‘Genoeg.’ Mace zag hoe Sheemina February zich over hem heen boog, haar revolver vlakbij hield.


    Achter haar zag hij Mart nu duidelijk. Zelfs het spannen van de huid op zijn knokkel die de trekker overhaalde.


    Het pistool ging af.


    Mace schrok. Zag rook uit de loop komen. Hoorde het lood inslaan.


    Mart schoot een kogel recht in Sheemina February’s hoofd. Van nog geen twee meter afstand. Sheemina February gaf geen kik.


    Mace zag hoe ze zich naar hem toe boog, alsof ze hem wilde kussen. Haar gewicht warm en dood over zijn lichaam. ‘Wat lief’, hoorde hij Mart zeggen. ‘Twee tortelduifjes.’ Marts gezicht plotseling vlak voor het zijne. Mart hurkte neer, fluisterde tegen hem: ‘Maak je geen zorgen, buta. Ik heb een ambulance gebeld, oké? Hier’ – hij vouwde de vingers van Mace’ goede hand om de kolf van de Ruger – ‘dat ziet er beter uit.’ Mart raapte de browning op. ‘Ik neem die wel mee.’ En hij verdween.


    Mace hief de Ruger op en haalde de trekker over. Klik.


    Hoorde Mart lachen. ‘Buta, doe niet zo moegoe.’
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    Treasure zei tegen Pylon: ‘Laat ze even. Het is half elf.’ Zij en Pylon en hun kinderen speelden gelukkig gezinnetje in de woonkamer, maar Pylon maakte zich meer zorgen dan ooit. Treasure verplaatste de baby van de ene tiet naar de andere. Met haar voet gaf ze Pumla, die voor de tv lag, een por: Don Johnson in het wit die zijn blaffer richtte op de boeven. ‘Naar bed jij, jongedame.’


    Pumla antwoordde: ‘Ach, ma, ik heb mijn huiswerk niet af.’


    ‘Niks “Ach, ma.” Naar bed jij.’


    Pylon zei in het Xhosa: ‘Waarom neemt niemand zijn telefoon op?’


    Pumla zei: ‘Mag ik …’


    ‘Nee.’ Treasure gaf haar nog een por. ‘Als je minder tv had gekeken, dan was je nu klaar geweest. Vooruit, naar boven.’ In het Xhosa antwoordde ze Pylon: ‘Misschien slapen ze. Heb je daar al aan gedacht?’


    ‘In hun toestand? Geen sprake van. Je hebt hem gezien, hoe hij vertrok met Christa. Die gast is aan het einde van zijn Latijn. Ten einde raad. Hij is tot alles in staat.’


    ‘Christa ook’, zei Pumla.


    Pylon keek haar aan. ‘Hoe bedoel je? Dat kaalscheren?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan eigenlijk niet …’


    Treasure greep de arm van haar dochter. ‘Pumla, wat kun je eigenlijk niet?’ Trok haar naar zich toe. ‘Wat is er aan de hand?’


    Pumla op het punt van huilen. ‘Gewoon …’


    Pylon en Treasure keken haar strak aan. ‘Wat?’


    ‘Dat mag ik niet zeggen. Het is geheim.’


    ‘Drugs’, zei Treasure. ‘Zijn het drugs?’


    Pumla schudde haar hoofd.


    ‘Heeft iemand haar iets aangedaan? Doet ze zelf iets? Telefoonseks of zo? Een videoclip op internet?’


    ‘Lieve jezus’, zei Pylon.


    ‘Nee …’ Pumla liet haar tranen de vrije loop.


    ‘Pummie’, zei Pylon. ‘Alsjeblieft. Er is iets mis. Je moet het ons vertellen.’


    ‘Ze snijdt zichzelf.’


    ‘Wat?’


    ‘Met een mes. In haar benen.’ Pumla barstte in huilen uit. ‘Het is afschuwelijk.’


    Treasure veegde de tranen van haar dochters gezicht. ‘Heb je de sneeën gezien?’


    ‘Ja, ja, een heleboel. Op haar dij.’ Pumla wreef over de binnenkant van haar dij. ‘Met korstjes. En sommige bloedden nog. Ze vindt het leuk. Ze zegt dat het bijna geen pijn doet. Dat je er een kick van krijgt, dat je je machtig voelt. Dat je alles aankunt. Dat je jezelf kunt laten bloeden.’


    ‘Wacht. Langzaamaan, oké? Langzaam.’ Pylon stond op, ondersteunde zijn gewonde arm. ‘Wanneer, wanneer heeft ze je dat verteld?’


    ‘Vandaag. Vanmiddag.’ Pumla liet zich naast Treasure op de bank vallen. ‘Het is afschuwelijk, afschuwelijk, afschuwelijk.’


    ‘Tula, sisi’ – Treasure sloeg een arm om haar dochter, de baby protesteerde door de plotselinge beweging. ‘Hoelang doet ze dat al?’


    Pumla schudde snotterend haar hoofd. ‘Niet lang. Sinds de moord op Oumou.’


    ‘Jezus.’


    ‘Ik ga. Nu. Naar hun huis.’


    ‘Pylon.’


    ‘Waar zijn de autosleutels?’


    ‘Pylon.’


    ‘Waar zijn de autosleutels? Waar zijn ze, verdomme?’


    ‘Pylon, je kunt niet rijden. Je maakt nog ongelukken.’


    ‘Waar zijn de autosleutels?’


    ‘Ophouden, Pylon. Ophouden.’


    Pylon hield op, staarde haar aan, zijn goede hand uitgestoken. ‘We moeten erheen, Treasure. Alsjeblieft.’


    Ze trok het kind los, keek hem berispend nors aan. ‘Goed dan. Dan gaan we allemaal. Baby en Pumla gaan mee.’


    ‘Nou, misschien …’ begon Pylon, maar hij bedacht zich. ‘Goed. Prima.’


    Treasure reed, Pylon zat naast haar, Pumla achterin met haar iPod, naast de baby in het kinderzitje.


    ‘Ik had dit best alleen gekund,’ zei Pylon, ‘zonder iemand tot last te zijn.’


    ‘Ongetwijfeld’, zei Treasure. ‘Heel erg macho.’ Ze trapte het gaspedaal in op Paradise Road naar de kruising met Rhodes Drive. Het stoplicht stond op rood. Geen verkeer vóór hen. Pylon greep de armleuning vast voor het geval ze moest remmen. Vijftig meter verderop sprong het op groen, en hij ontspande. ‘Wat ik wil weten,’ zei Treasure, die de snelheid langs de bossen opvoerde tot honderdtien, ‘is wat er aan de hand is. Wat is er gebeurd? Met jou en Mace?’


    ‘Niets’, zei Pylon.


    ‘Onzin.’


    ‘Niets wat we zelf niet kunnen oplossen.’


    Ze keek hem schuin aan. ‘Dus het is ernstig.’


    Pylon antwoordde een octaaf te hoog. ‘Nee, dat wil ik niet beweren. Het is niet ernstig. Het is allesbehalve ernstig. We hebben wat probleempjes, dat is alles, niks nieuws. Hebben we allemaal eerder gehad, zijn we ook te boven gekomen, en dat doen we nu weer.’


    ‘Het klinkt ernstig, naar je toon te oordelen.’ Treasure nam de S-bocht bij de universiteit met piepende banden. ‘Wat is het probleem dan? Over wat voor problemen heb je het?’


    ‘Je weet wel … moeilijkheden. Zakelijke dingen. Jezus, Treasure, wil je per se het naadje van de kous weten?’


    ‘Ja, eigenlijk wel.’


    ‘Hier en nu?’


    ‘Waarom niet? Had je andere plannen voor dit moment?’


    ‘Het is nogal ingewikkeld.’


    ‘Natuurlijk.’ Reed met honderdtien langs de Mill, de gnoehellingen, naar Hospital Bend. ‘Ik luister.’


    Pylon klakte met zijn tong, vertelde haar de ingekorte versie, zonder het gedoe op de Kaaimaneilanden, beëindigde zijn treurige verhaal toen Treasure De Waal afreed en vaart minderde vanwege de flitspalen beneden. Ze zei niets toen hij uitgepraat was. Keek hem niet aan. Hield haar ogen op de weg, haar handen aan het stuur. Pas op de helling bij Molteno zei ze: ‘Zorg maar dat je het oplost, Pylon, voor ons allemaal.’


    Ze naderde Mace’ huis met een slakkengang.


    ‘En nu?’


    Pylon hield een afstandsbediening op, het straathek rolde opzij. Treasure reed naar binnen.


    ‘Wacht hier’, zei hij.


    Treasure wilde het portier opendoen. Pylon hield haar tegen.


    ‘Geen goed idee.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op maar bleef zitten.


    Pylon stapte snel uit, zijn arm in een mitella voor zijn borst, haalde de huissleutels uit zijn broekzak. Merkte toen hij de sleutel in het slot stak dat zijn hand beefde. Merkte dat hij allerlei afschuwelijke dingen verwachtte. Misschien zelfs het ergste scenario: vader schiet dochter dood, pleegt zelfmoord. Het gebruikelijke thema. Hij wachtte even. Hoorde er een rockband over zingen.


    Pylon deed de deur van het slot, duwde zacht. Ondanks de muziek hoorde hij het alarm snerpen. Hij riep: ‘Christa! Christa!’ Wachtte weer. Verwachtte niet dat Mace thuis was, met die klereherrie. ‘Christa, Pylon hier. Waar ben je, sisi?’ Hij deed de deur dicht, liep naar het alarmpaneel in de keuken. Pas nadat hij de code had ingetoetst zag hij de bloedvlekken op de grond.


    ‘Christa!’ Sprintte met twee treden tegelijk de trap af, naar haar slaapkamer, en dacht: kut, hij had zijn pistool niet teruggekregen. Hij duwde met zijn goede schouder de deur open, die tegen de muur knalde. ‘Christa!’


    Christa lag op bed, het dekbed onder het bloed. Snijwonden op haar dijen, op haar polsen. Adertjes, geen slagaders.


    Hij voelde een hartslag in haar hals. Fluisterde: ‘Ik ben het, sis, Pylon. Zeg iets. Kom op, sisi. Je moet terugkomen. Je moet iets tegen me zeggen.’ Tikte op haar wang met zijn goede hand, zag iets bewegen onder haar oogleden, haar ogen sprongen open. ‘Goed zo.’ Glimlachte haar toe. ‘Je liet me even schrikken, sisi. Mijn hart stond stil, zeg maar. Kom maar overeind. Hé, Christa.’ Pylon trok haar overeind, omhelsde haar. Hij voelde haar schudden tegen zijn borst, met grote snikken, diepe uithalen. Hij liet haar uithuilen, minuut na minuut. Pas toen ze rustig was, vroeg hij: ‘Waar is Mace?’


    Ze ademde snikkend in. ‘B-bij Tami.’


    ‘Bij Tami? In het ziekenhuis?’


    Christa knikte.


    ‘Dat kan niet’, zei hij. ‘Zo laat kan niet.’ Pylon dacht: Sheemina February.


    ‘Wanneer is hij weggegaan?’


    Voelde hoe ze haar hoofd schudde.


    ‘Half uur geleden? Uur geleden?’


    Hoorde Christa zeggen: ‘Niet lang.’


    Te lang. Wat had Mace gezegd? Bantry Bay. Victoria Road. Makelaar Dave had hem een adres in Bantry Bay gegeven.


    ‘Ik ga hem zoeken’, zei hij tegen Christa. ‘Treasure is hier en Pumla ook. Die zorgen voor je. Oké?’


    Ze knikte. Bij die beweging kwam er een vleug zweetlucht van haar kale hoofd.
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    ‘COMMANDANT DOOD’ UIT KOSOVO

    

    GEARRESTEERD


    Vasa Babic, die werd gezocht door het Internationaal Strafhof in Den Haag, is aangehouden in Kaapstad nadat hij op het vliegveld was herkend door een journalist van de Cape Times.


    Functionarissen van het Tribunaal bevestigden dat hij gisteravond is aangehouden en gevangen wordt gehouden tot zijn uitlevering vanavond aan Nederland.


    Men veronderstelt dat Vasa Babic al geruime tijd in Kaapstad verbleef onder de naam Max Roland.


    Babic wordt verdacht van misdaden tegen de menselijkheid, waaronder moord, verkrachting en martelingen, gepleegd tijdens de oorlog in Kosovo. Vanwege zijn vermeende wreedheid werd hij ook Commandant Dood genoemd.


    


    Amerikanen doodgeschoten


    De lichamen van een Amerikaans zakenechtpaar zijn aangetroffen op het terrein van de stilgelegde kerncentrale van Athlone. Ze zouden zijn geëxecuteerd.


    Het paar, de heer en mevrouw Silas en Veronica Dinsmor, vertegenwoordigde het BEE-consortium dat casino’s wilde ontwikkelen op het platteland.


    Een advocaat van het consortium, mevrouw Sheemina February, verklaarde: ‘Dit is een tragedie. De criminaliteit in ons land is volledig uit de hand gelopen. Niet alleen wilden de Dinsmors investeren in onze economie, ze beschikten over nuttige ervaring omdat ze al twintig jaar casino’s exploiteren in gebieden in Amerika waar indianen wonen.’


    Mevrouw February zei dat het uitbreiden van het aantal casino’s werkgelegenheid zou bieden aan vele door armoede getroffen gebieden in ons land.


    Volgens een bron bij de politie zou de georganiseerde misdaad achter de moord zitten in een poging hun geld afhandig te maken.


    Ondertussen waarschuwt een woordvoerder van de Youth League dat buitenlandse investeringen onze hulpbronnen zouden kunnen ‘stelen’.


    ‘Buitenlanders moeten op hun tellen passen’, verklaarde hij. ‘Ze stelen ons land en onze banen. Het zijn de nieuwe kolonialen.’


    


    Wapensysteem gegund aan Europees consortium


    De defensiecommissie verklaarde gisteravond dat ze het contract voor het wapensysteem dat geïnstalleerd zal worden op de nieuwe fregatten, gunnen aan een Europees consortium.


    Een woordvoerder van de commissie verklaarde dat het wapensysteem zeer geperfectioneerd was en al in gebruik was bij de Duitse en Franse marine.


    Ze zei dat het installeren van een uitgebreid getest systeem talloze voordelen had, omdat er geen sprake was van kinderziekten, waarvan het verhelpen vaak duur en tijdrovend blijkt te zijn.


    ‘We verwachten dat onze fregatten binnen een half jaar volledig functioneel zullen zijn’, zei ze.


    Bij het wapensysteem horen aantrekkelijke compensatieorders, die zowel de economie als de arbeidsmarkt ten goede zullen komen en naar verwachting 50.000 nieuwe banen zullen opleveren.


    De zware pil van de controversiële wapenovereenkomst die leidde tot de aanschaf van de fregatten werd eveneens ‘verguld’ door compensatieorders, waarvan overigens weinig terecht is gekomen.


    Een Zuid-Afrikaans wapensysteem ontworpen door Magtech is eveneens onderzocht door de defensiecommissie. De woordvoerder bevestigde dat dit goedkoper zou zijn geweest dan het systeem ontworpen door het Europese consortium, maar dat het nog niet getest was en geen compensatieorders kon bieden.


    CEO Magnus Oosthuizen van Magtech was niet bereikbaar voor commentaar.


    


    Schoten in luxeappartement


    Gisteravond laat verschenen politie en een ambulance bij een appartement in Bantry Bay nadat er schoten waren gehoord. De politie bevestigde het incident maar kon geen nadere mededelingen doen.


    


    


    Dinsdag 2 augustus
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    Vroeg in de ochtend liet inspecteur Gonsalves een technicus korrelige zwart-witbeelden van een bewakingscamera draaien, waarop een lange man te zien was in een parka en met wollen muts op, die met gebogen hoofd op de camera afliep.


    ‘Waarom wilt u dit zien, als het uw zaak niet is?’ vroeg de jonge technicus voor het computerscherm. Hij draaide zich om en keek de politie-inspecteur aan.


    ‘Zomaar eigenlijk.’ De inspecteur scheurde een sigaret open. ‘Gewoon voor de gein. Voordat het zoekraakt.’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Zomaar.’


    De technicus haalde zijn schouders op, keek weer naar de computer.


    De man op het scherm stond met zijn rug naar de camera en leek iets te doen met zijn handen.


    ‘Hij weet dat er een camera hangt’, zei de jonge technicus.


    ‘Waarschijnlijk duidelijk te zien in de hoek. Op een metalen console. Je zou al blind moeten zijn.’ Inspecteur Gonsalves rolde de tabak tot een bolletje, stopte het in zijn mond. ‘Klotebeeld. Apparatuur zo oud als Methusalem. Je zou denken dat die Joden daar wel iets beters konden betalen.’


    ‘Kijk eens.’ De technicus wees naar het scherm. ‘Kijk eens hoe snel hij binnenkomt. Veertig seconden, ik heb het bijgehouden.’


    ‘Een professional.’ Gonsalves kauwde op zijn pruim. ‘Je ziet niet eens zijn gereedschap.’


    ‘Kijk, hij is binnen.’


    De man in de deuropening rolde zijn muts uit tot een bivakmuts die zijn gezicht bedekte. Deed de deur dicht.


    ‘Interessant’, zei Gonsalves, terwijl hij naar de wit flikkerende lege gang keek. ‘Waarom zou hij dat doen, denk je, een bivakmuts opzetten?’


    ‘Dat is een inbreker. Die wil niet herkend worden.’


    ‘Hij weet dat die vrouw in de flat is. Zij kent hem. Geen bivakmuts nodig. Maf.’


    De technicus trok zijn wenkbrauwen op, keek de inspecteur aan. ‘Is dat zo?’


    ‘Ja’, zei Gonsalves.


    ‘U houdt iets achter, hè?’


    Gonsalves lachte. ‘Ik hou altijd iets achter.’


    De bewakingsbeelden toonden de twee gesloten flatdeuren die op de gang uitkwamen. Het scherm ging op zwart.


    ‘Het ganglicht gaat zeker via een timer’, zei de technicus. ‘Gaat na dertig seconden uit. Ongeveer tien, twaalf minuten later’ – hij spoelde de tape door – ‘moet je zien.’


    Het licht ging weer aan. Er verscheen een man in de gang met een muts op, gebogen hoofd, die zich naar Sheemina February’s flat haastte en naar binnen ging met een sleutel.


    ‘Die gast’, zei de technicus, ‘komt niet meer naar buiten. Herkent u hem?’


    ‘Nee.’ Gonsalves zoog op de tabakspruim.


    ‘De volgende mensen zijn het ambulancepersoneel, ongeveer een kwartier later.’


    ‘O ja? Geen bewakingscamera op het parkeerdek? Niks in de hal?’


    ‘Niks op het parkeerdek. De camera in de hal was met kauwgom dichtgeplakt.’


    ‘Leuk. Draai nog eens af.’


    Dat deed de jonge technicus. Gonsalves kauwde op zijn tabak en zei: ‘Is die tweede gast zwart of blank, wat denk je?’


    ‘Ik denk blank’, zei de jonge technicus.


    ‘Denk je dat? Waarom?’


    ‘Zoals hij loopt. Hij heeft geen swingkont.’


    Gonsalves glimlachte. ‘Let op je woorden.’


    ‘Het is wel zo.’


    ‘Klopt. Maar pas op je woorden.’


    ‘Jawel, meneer.’


    ‘Inspecteur.’


    ‘Inspecteur.’


    ‘Zal ik je eens wat vertellen, het is een zwarte.’


    ‘Serieus?’


    ‘Ja man, serieus.’ Gonsalves slikte het tabakssap door dat zich had opgehoopt in zijn mond. ‘Weet je zeker dat die tweede niet meer naar buiten komt?’


    ‘Absoluut, nooit meer.’


    ‘Hoe kan dat? Is hij een bewaarengel? Vliegt-ie weg of zo? Verdwijnt-ie als een geest?’


    De technicus haalde zijn schouders op. ‘Zoals u al zei, voordat het zoekraakt.’ Hij keek de inspecteur aan. ‘Trouwens, ik heb gehoord dat ze waarschijnlijk gaan seponeren.’


    ‘Wie weet, hè? Alles is mogelijk.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Alles moet naar het onderzoeksteam. Zelfs deze bewakingsbeelden. Zo gaat dat, alles wordt opgeborgen.’ Hij wees naar het plafond. ‘Orders van boven, voor zover ik heb gehoord.’


    ‘Jij hoort nogal veel’, zei Gonsalves.


    ‘Als technicus’, zei de technicus, ‘ziet niemand je. Ze staan te praten alsof ik doof ben.’ Hij verwijderde de tape.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Alles.’


    ‘Fijn dat ik het mocht zien voordat het naar boven gaat.’
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    Mace en Christa zaten aan een tafel bij het zwembad rock shandy’s te drinken. Op tafel lag een Hammerli Trailside .22-pistool en een doosje ammunitie. De Hammerli was een cadeautje van Mace voor Christa.


    Mace was verbaasd om Christa’s reactie op het pistool. Alsof dit veel beter was dan nieuwe schoenen. Ze kon er niet afblijven, hield het steeds vast en vroeg wanneer ze kon gaan schieten. Hij zei dat ze eerst alle onderdelen moest leren kennen, het als een professional uit elkaar moest leren halen. Christa wilde geen tijd verliezen.


    Mace keek naar zijn dochter, meende dat haar gezicht minder stress vertoonde. Misschien begonnen haar gesprekken met de psych vruchten af te werpen. Hij boog zich naar haar toe, ging met zijn hand over het zachte dons van haar haar. Ze deinsde niet terug. Drie, vier weken geleden zou ze dat nog wel hebben gedaan. Maar vier weken geleden kon hij die arm niet eens optillen om haar te strelen.


    ‘Wat voelt je haar lekker zacht’, zei hij. ‘Soms lijkt het op een vuil aureool.’


    Ze keek hem fronsend aan. ‘Vuil?’


    ‘Je weet wel, het lijkt op honing, gelig.’


    ‘Honing is beter dan vuil.’


    Mace rinkelde met de ijsklontjes in zijn laatste frisdrank, nam een slok en zei: ‘Tijd om te rock-’n-rollen.’ Hij stond op. Trok een grimas om de pijn in zijn dij: een herinnering aan Sheemina February’s actie, alsof ze nog steeds uit was op wraak. Een van de twee kogels, die in zijn been heelde het langzaamst.


    Christa zette Kat2 van haar schoot, pakte het pistool. ‘Moeten we echt het huis uit, papa?’ vroeg ze.


    Mace trok opnieuw een grimas, door Christa’s vraag of door de gescheurde spier, dat wist hij niet zeker.


    ‘Vrees van wel’, zei hij. ‘De bank heeft besloten tot verplichte verkoop; dat betekent dat ze het verkopen tegen elke prijs, en dat is altijd minder dan wat ik hun schuldig ben, en dat betekent dat ik het verschil moet bijbetalen.’


    ‘Maar dat is toch diefstal?’


    ‘Goed gezien.’ Mace vertelde haar niet over Oumous levensverzekering. De polis waarvan hij had gehoopt dat die hen zou redden. Maar hij ontdekte dat Oumou die jaren geleden al te gelde had gemaakt. Waarschijnlijk om de bank op een afstand te houden.


    Hij onderdrukte een diepe zucht, zag hoe zijn dochter het pistool met beide handen vastgreep, haar armen strekte en op een boom richtte. ‘Ik wil niet verhuizen. Dit is ons huis. Het huis van maman. Dan is het net of we haar in de steek laten.’


    Mace was blij dat ze Oumous as nog niet hadden verstrooid. Die zat nog in de urn op zijn slaapkamer. Maar als ze die over de tuin hadden verstrooid, zoals het plan was, dan zou Christa ontroostbaar zijn geweest. Dan hadden ze het huis onmogelijk kunnen verlaten.


    Zijn gedachten kwamen op de diamanten die hij ergens had verstopt. En het geld op de Kaaimaneilanden. Raar eigenlijk dat de Belastingdienst niets meer van zich liet horen. Geen kik van hen sinds het krantenartikel. Je zou bijna denken dat het weer zo’n trucje van Sheemina February was. En de politie staakte het onderzoek naar haar dood. Alsof Sheemina February zo snel mogelijk begraven moest worden. Zoals Gonz het zei: ‘Mazzel voor u, meneer Bish. Knipoog, knipoog. Kleine bijdrage aan het pensioen is wel op zijn plaats, hè?’ Die verrekte Gonz.


    ‘Papa, papa.’ Christa bewoog haar hand voor zijn gezicht. Richtte weer op de boom.


    Mace was er weer helemaal bij en zei: ‘Ik weet niet, C., ik probeer iets te verzinnen.’


    Pauw. Pauw. Christa blies denkbeeldige rook uit de loop. ‘Kom nou,’ zei ze, ‘en nu het echte werk.’


    Ze namen de Spider. Christa keek twijfelachtig en Mace zei: ‘Hij is gerepareerd. Luister maar.’ De auto startte meteen. ‘Zie je wel? Hij loopt als een zonnetje.’


    Ze reden naar de steengroeve met het dak open. Aftermath van de Stones stond zo hard aan dat gezinnen in suv’s hen aanstaarden. Mace voelde zich goed. De muziek, de mooie dag, zijn dochter. Plotseling was alle duisternis verdwenen.


    Een half uur later verlieten ze de Blue Route, sloegen Boyes Drive in naar Kalk Bay; de oceaan was te zien tussen de bomen door. Ze reden om de kaap heen naar het Glencairndal. Christa zei: ‘Ik vind het niet erg als je met Tami omgaat.’


    Zomaar. Plompverloren. Mace dacht: wát? En zei: ‘Ik ging niet met haar om.’


    ‘Het mag van mij, hoor.’


    Mace wierp een blik op zijn dochter, een pokerface, net als haar moeder, soms kreeg je geen hoogte van haar. Ze keek recht voor zich uit. ‘Ze werkt niet meer bij ons.’


    Christa zei: ‘Maar als je wilt, vind ik het goed, hoor.’


    ‘Ze is terug naar Joburg’, zei Mace. ‘Jammer, maar zo gaan die dingen, hè?’


    Mace parkeerde bij het uitkijkpunt voor walvissen. Populaire plek op zaterdagmiddag, meer auto’s met mensen die zich vermaakten, bejaarden en toeristen die ijsjes aten en naar de zee keken. Een paar vissers op de rotsen beneden. Een groepje surfers in de branding. Misschien geen gek stuk van het schiereiland om heen te verhuizen als de bank hen op straat had geflikkerd. Een huurflatje bij het strand. Mooie baai om te zwemmen. Iets om over na te denken.


    Hij en Christa staken de weg over. Mace hinkte, liep terug naar de steengroeve en bleef staan in de overdonderende stilte van de put, keek op naar de rauwe rotsen. Kraaien hoog op de rand werden lastiggevallen door kleine vogeltjes.


    ‘Wat een enge plek’, zei Christa.


    ‘Ik weet niet’, zei Mace. ‘Ik heb erger meegemaakt.’


    Terwijl hij de doelwitten opstelde, belde Pylon en nodigde hen uit voor een braai.


    ‘We zijn even aan het schieten in de groeve’, zei Mace. ‘Doe je mee?’


    ‘Haha’, zei Pylon. Mace hoorde het krijsen van twee baby’s op de achtergrond. ‘Erg grappig.’


    Ze hingen op. Mace vond dat Pylon en Treasure wel gek moesten zijn om een aidsweesje te adopteren. Maar goed, ieder zijn meug.


    Christa ging eerst. Zorgvuldig, het ene schot na het andere terwijl Mace, steunend op zijn goede been, naast haar stond en de score voorlas. Ze was goed. Nog een paar keer en ze zou waarschijnlijk beter zijn dan hij. Als ze een magazijn had leeggeschoten, liet hij haar herladen en stelde voor de houder zo snel mogelijk leeg te schieten. Christa zette zich schrap, ademde in en ging los, terwijl de hulzen zich om haar heen verzamelden.


    ‘Niet slecht’, zei Mace.


    ‘Ik wil op poppen schieten’, zei Christa, met een blik in haar ogen die Mace eerder had gezien. Ook in de ogen van Sheemina February. Misschien had iedereen het, die killerblik. ‘Op een echte schietbaan.’


    ‘We zien wel’, zei Mace. ‘Je leert snel.’


    Terug bij de Spider liet Christa het dak neer terwijl Mace de schietspullen in de kofferbak legde. Er lag een pakje met een touwtje erom en één rozenknop erop geplakt. Daaronder lag een handgeschreven briefje: ‘Ze werd een beetje hectisch.’ In het pakje zat een browning Buckmark. Net als de browning Buckmark die Mace had meegenomen om Sheemina February neer te schieten.


    Hij liet zijn blik razendsnel over de parkeerplaats gaan. Niemand die naar hem keek. Niemand die hem aandacht schonk.


    Christa riep: ‘Kom, papa, we gaan.’


    Die verrekte Mart Velaze. Mace deed het pakje weer dicht, en het kwartje viel: Velaze had Sheemina February doodgeschoten in opdracht van de staat omdat ze te veel linke dingen wist over te veel mensen.


    ‘Papa, papa.’


    Mace glimlachte in zichzelf. Als dat zo was, dan zou de hele zaak overwaaien. Die zou niet in een rechtszaal komen, nooit. Zoals Gonz al had voorspeld.


    ‘Kom nou, we gaan.’


    Die verrekte Mart Velaze, zijn bewaarengel, die aanwezig was om zeker te weten dat hij mevrouw February namens hen zou omleggen. Die verrekte Mart Velaze, die verrekte fikser van de geheime dienst. Een verontrustende gedachte, maar wat kon je doen? Mace sloeg de kofferbak dicht, zette zijn papagezicht op: alles in orde, geen problemen.


    Alleen wilde de Spider niet starten. Liet een paar keer urrr, urrr, urrr horen, en gaf de geest.


    Christa zei: ‘Dit is niet te geloven.’


    Mace gaf de accu vijf minuten, probeerde het opnieuw. Helemaal niets. Hij sloeg met zijn vuist op het stuur. Wilde uitstappen en de auto een doodschop geven.


    Christa zei: ‘We hadden die van maman moeten nemen.’


    ‘Deze reed als een zonnetje’, zei Mace. ‘We zijn zonder probleem hierheen gereden. Hij liep als een tierelier.’


    Ze zaten een uur lang naar de zee te staren voordat de monteur verscheen. Ze konden niet eens naar muziek luisteren omdat de accu leeg was.


    De monteur was prikkelbaar en zei: verdomme, man, hij kon wel leukere dingen bedenken op zo’n zaterdagmiddag, verdomme. Mace zei dat als hij hem meteen goed had gerepareerd, dit nu niet gebeurd was.


    De monteur keek onder de motorkap en kwam een kwartier later tevoorschijn met de diagnose.


    ‘Verdomme, man,’ zei hij tegen Mace, terwijl beide mannen naar de motor staarden, ‘dit is verdomme een probleem, snap je?’ Hij deed de motorkap dicht, wreef zijn handen schoon aan zijn overall, keek omhoog naar de berg en de wijde omgeving, maar zonder Mace aan te kijken. ‘Volgens mij is dit het einde voor dat kreng. Simpel zat. Dit gaat je klauwen met geld kosten.’ Hij roffelde met zijn knokkels op de motorkap. ‘Ja, dit ouwe kreng, verdomme’ – hij schudde zijn hoofd – ‘volgens mij, man, tja’ – hij sloeg zijn armen over elkaar – ‘ag man, lang verhaal kort, dit kuttige kutding is naar de kloten, ek se. Afgelopen uit. Snap je? Einde verhaal.’
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