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Proloog

	Voordat de zon oplaaide, voordat er zich planeten hadden gevormd, bestonden er chaos en de kometen.

	Chaos was een plaatselijke verdichting in de interstellaire materie. De massa ervan was voldoende om zichzelf aan te trekken en zich bijeen te houden, en ze verdichtte zich nog verder. Er ontstonden wervelingen. Deeltjes stof en bevroren gas dreven op elkaar af en klonterden aaneen. Er vormden zich vlokken en naderhand los samenhangende sneeuwballen van bevroren gassen. Na verloop van lange tijd ontwikkelde zich een spiraalstelsel met een doorsnee van een-vijfde lichtjaar. Het hart hiervan trok zich nog verder samen. Wilde plaatselijke wervelingen in de buurt van het centrum van de storm stortten in en vormden planeten.

	Het begon als een sneeuwwolk, ver van de as van de spiraal. Er voegden zich stoffen in ijsvorm bij de zwerm – uiterst langzaam, met niet meer dan enkele moleculen tegelijk. Methaan, ammoniak, kooldioxide. Soms werd het getroffen door zwaardere objecten, die zich erin nestelden, zodat het gesteenten en ijzer ging bevatten. Toen werd het één vaste massa. Andere chemische verbindingen, die alleen in de interstellaire kou stabiel konden zijn, zetten er zich in ijsvorm op af.

	Het had een doorsnee van zes en een halve kilometer toen het gebeuren zich aandiende.

	Het einde kwam plotseling. Binnen vijftig jaar – niet meer dan een oogwenk in zijn totale bestaan – was het hart van de spiraal ingestort. Er begon een schrikbarend heldere nieuwe zon te branden.

	In de helse vlam verdampten myriaden kometen in lichterlaaie. Planeten raakten hun atmosfeer kwijt. Een sterke lichtdrukwind sleurde alle vrije gassen en stof uit het hart van het stelsel weg en slingerde ze naar de sterren.

	Het merkte er nauwelijks iets van. Het bevond zich 200 maal zo ver van de zon als de pas gevormde planeet Neptunus. De nieuwe zon was niets anders dan een bijzonder heldere ster, waarvan de lichtsterkte nu geleidelijk afnam.

	In de maalstroom heerste een driftige activiteit. Uit de gesteenten in het centrum van het stelsel kwamen gassen vrij. Er ontstonden complexe chemische verbindingen in de zeeën van de derde planeet. Eindeloze orkanen tierden door en in deze gasvormige reuzen. De werelden bij het centrum zouden nooit rust kennen.

	De enige werkelijke rust deed zich aan de rand van de interstellaire ruimte voor, in de halo, waar miljoenen dun gezaaide kometen – op onderlinge afstanden zo groot als die van Aarde naar Mars – door de koude zwarte leegte vlogen. Hier zou zijn lange slaap miljarden jaren ongestoord kunnen voortduren – maar niet tot in alle eeuwigheid. Want niets duurt eeuwig voort.

	
Deel 1

	Het aambeeld

	Tegen de verveling stellen zelfs de goden zich vergeefs te weer.

	FRIEDRICH NIETZSCHE

	 


Januari: Het vege teken

	
		
				Alle laurieren zijn bij ons verdord
en meteoren gloeien aan de hemel; 
de bleke maan staart bloedrood naar de aarde
en maag’re zieners fluist’ren ommekeer.
(…)
Die tekenen voorspellen de ondergang
of dood van koningen.
WILLIAM SHAKESPEARE – Richard II (vert. W. Courteaux)

		

	

	Precies vijf over zes zwenkte de blauwe Mercedes de oprijlaan in die in een grote boog naar de kapitale villa in Beverly Hills leidde. Het was te begrijpen dat Julia Sutter opschrok. ‘Allemachtig, George – daar heb je Tim! En nog op tijd ook.’

	George Sutter kwam bij haar voor het raam staan kijken. Tja, dat was Tims wagen. Hij bromde wat en ging naar de bar terug. De feestjes van zijn vrouw waren altijd belangrijke aangelegenheden; waarom was ze dan na wekenlang zorgvuldig voorbereiden en organiseren als de dood dat er geen kip zou komen opdagen? Het was zo’n wijd verbreide psychose dat er een naam voor zou moeten bestaan.

	Maar ja … Tim Hamner die op tijd kwam. Merkwaardig was het wel. Tims vermogen was van de derde generatie. Geld van eerbiedwaardige ouderdom, naar de maatstaven van Los Angeles, en Tim barstte ervan. Hij kwam alleen op feestjes als het hem zinde.

	De architect van de Sutters had zich uitgeleefd in beton. Het huis vertoonde vierkante muurvlakken en rechte hoeken; in de tuin waren grillig gevormde vijvers en een zwembad met flauwe rondingen aangelegd. In Beverly Hills niet zo buitenissig, maar mensen uit het oosten keken er wel van op. Rechts ervan bevond zich een traditionele wit gepleisterde Monterey-villa met rode dakpannen, en links een Normandisch chateau dat op wonderbaarlijke wijze naar Californië was overgeheveld. Het huis van de Sutters lag een eind van de weg af, zodat het niets te maken leek te hebben met de hoog oprijzende palmen die de vroede vaderen voor deze wijk van Beverly Hills hadden voorgeschreven. Een lange lusvormige oprijlaan zwenkte op het huis zelf af. Op de veranda stonden acht parkeerhulpen klaar – behendige jonge kerels met rode jasjes aan.

	Hamner liet de motor draaien en stapte uit. Het alarm ‘sleutel in het contact’ gierde hem toe. Normaal gesproken zou Tim een pittige verwensing aan het adres van Ralph Nader en diens gedram hebben geslaakt, maar deze avond had hij er geen oor voor. Zijn blik stond dromerig; zijn hand beklopte de zak van zijn jasje en gleed toen naar binnen. De parkeerhulp weifelde. Meestal gaven ze geen fooi voordat ze weggingen. Met de dromerige blik in de ogen liep Hamner door en de parkeerhulp reed zijn wagen weg.

	Hamner keek nog even om naar de jongemannen in de rode jasjes en vroeg zich af of er niet iemand bij zou zijn die belang stelde in astronomie. Ze waren bijna altijd van de Universiteit van Californië of de Loyola-Universiteit. Wie weet … Met tegenzin gaf hij toch maar niet aan zijn opwelling toe en ging naar binnen. Nu en dan verschoof hij zijn hand iets, om het telegram tegen zijn vingers te laten ritselen.

	De grote dubbele deur gaf toegang tot een enorme ruimte die zich door het hele huis uitstrekte. Wijde bogen afgezet met rode baksteen scheidden de hal van het woongedeelte – niet meer dan een suggestie van kamermuren. De vloer liep overal door: bruine plavuizen onderbroken door fleurige mozaïekpatronen. Van de ruim 200 gasten die er werden verwacht, hingen er een stuk of tien bij de bar rond. Ze stonden levendig en vrolijk met elkaar te praten, en luider dan nodig was. Ze zagen er verloren uit in al die lege ruimte, bij al die uitgestrektheid van tafels met kaarsen en geborduurde tafellakens. Er waren bijna evenveel geüniformeerde bedienden als gasten. Dit alles ging aan Hamner voorbij. Hij was ermee opgegroeid.

	Julia Sutter maakte zich van het groepje gasten los en kwam ijlings op hem af. Haar ogen hadden iets straks: haar gezicht had een lifting ondergaan en zag er nu jonger uit dan haar handen. Ze kuste op een centimeter van Tims wang in de lucht en zei: ‘Timmy! Blij dat je er bent.’ Toen merkte ze hoe stralend hij glimlachte.

	Ze week iets terug en kneep haar ogen samen. De quasi-berispende toon diende om haar werkelijke bezorgdheid te verbergen. ‘Mijn god, Timmy! Wat heb je nou weer gerookt?’

	Tim Hamner was lang en knokig – een slanke lijn die door het eerste begin van een buikje werd doorbroken. Zijn langwerpige gezicht was voor een melancholieke blik geschapen. Zijn familie aan moederszijde had een zeer goed renderend uitvaartcentrum met begraafplaats gehad, en dat was aan hem nog te zien. Maar deze avond straalde hij over zijn hele gezicht en glansde er iets ongekends in zijn ogen. ‘De Hamner-Brown-komeet!’ zei hij.

	‘O …’ Julia zette grote ogen op. ‘Wát?’ Dat sloeg nergens op. Een komeet kun je niet roken. Ze deed een vage poging de diepere betekenis ervan te vinden terwijl haar blik afdwaalde naar haar man – was hij nu al aan zijn tweede borrel bezig? – naar de deur – wanneer kwam de rest nu? De invitaties waren toch duidelijk genoeg geweest. De belangrijke gasten kwamen vroeg – of niet, soms? – en konden het niet te lang maken, en …

	Ze hoorde buiten een grote auto zacht ronken en zag door de smalle raampjes naast de deur hoe er zes mensen uit een donkere limousine stroomden. Tim zou het verder zelf moeten zien op te knappen. Ze gaf hem een klopje op de arm en zei: ‘Dat is fijn, Timmy. Je moet me even excuseren …’ Inderhaast een innig glimlachje, en weg was ze.

	Als Hamner zich er iets van aantrok, liet hij het in ieder geval niet merken. Hij kuierde op de bar af terwijl achter zijn rug Julia haar belangrijkste gast, senator Jellison, en diens entourage ging begroeten. Hij sleepte altijd Jan en alleman mee – bestuursassistenten en familieleden. Tim Hamners glimlach reikte van oor tot oor toen hij de bar bereikte.

	‘Goedenavond, meneer Hamner.’

	‘Noem het maar een heel goede. Vanavond zweef ik op roze wolkjes. Je kunt me feliciteren, Rodrigo. Ze gaan een komeet naar mij noemen!’

	Michael Rodriguez, die achter de bar glazen aan het klaarzetten was, raakte even uit zijn ritme. ‘Een komeet?’

	‘Precies. De Hamner-Brownkomeet. Ze komt er aan, Rodrigo. Je kunt haar zien … eh … omstreeks juni, met een week of wat speling.’ Hamner haalde het telegram te voorschijn en vouwde het met een ruk open.

	‘Uit Los Angeles zullen we er niets van zien,’ zei Rodriguez lachend. ‘Wat mag ik voor u inschenken vanavond?’

	‘Whisky on-the-rocks – Schotse. Waarschijnlijk zul je wél wat zien. Ze kon wel eens zo groot zijn als de komeet van Halley.’ Hamner pakte het glas op en keek om zich heen. Er hadden zich wat bezoekers om George Sutter geschaard. Het groepje mensen trok Tim aan als een magneet. Hij klemde het telegram in de ene hand en het glas in de andere terwijl Julia er met de pas gearriveerde gasten aankwam en hen voorstelde.

	Senator Arthur Clay Jellison was een bonk van een man, eerder krachtig gespierd dan dik. Hij had een opgewekte manier van doen en was van een dikke witte haardos voorzien. Fotogeniek was hij in sterke mate en de helft van de Amerikaanse bevolking zou hem direct hebben herkend. Zijn stem klonk precies als op de televisie – klankrijk en ietwat verhullend, zodat alles wat hij zei een mysterieuze belangrijkheid meekreeg.

	Maureen Jellison, de dochter van de senator, had lang donkerrood haar en een blanke, smetteloze huid. Ze was een schoonheid die bij iedere andere gelegenheid Tim Hamner verlegen zou hebben gemaakt, maar toen Julia Sutter zich tot hem richtte en (eindelijk!) vroeg: ‘Zeg, wat had je nu over …’

	‘De Hamner-Brown-komeet!’ Tim zwaaide met het telegram. ‘Het observatorium van Kitt Peak heeft mijn waarneming bevestigd! Het is een echte komeet, het is mijn komeet, ze wordt naar mij vernoemd!’

	Maureen Jellison fronste haar wenkbrauwen. George Sutter dronk zijn glas leeg voordat hij met de voor de hand liggende vraag kwam: ‘Wie is die Brown?’

	Hamner haalde de schouders op en morste wat uit zijn onaangeroerde glas op het kleed; Julia zette een bedenkelijk gezicht. ‘Geen mens heeft ooit van hem gehoord,’ zei Tim. ‘Maar de Internationale Astronomische Unie zegt dat het een gelijktijdige waarneming was.’

	‘Dus jij hebt eigenlijk een halve komeet,’ zei George Sutter.

	Tim lachte, van harte. ‘Zodra jij een halve komeet op je naam hebt staan, George, koop ik al die obligaties op die jij voortdurend aan me kwijt wilt. En dan mag je nog de hele avond van me drinken ook.’ Hij dronk in twee slokken zijn glas leeg.

	Toen hij opkeek, was hij zijn publiek kwijt. George was weer onderweg naar de bar. Julia had senator Jellison bij de arm genomen en troonde hem mee naar de andere gasten die juist waren binnengekomen. De assistenten van de senator volgden haar voetsporen.

	‘Een halve komeet is toch nog heel wat,’ merkte Maureen op. Tim Hamner draaide zich om en stelde vast dat zij er nog stond. ‘Je moet me toch eens vertellen – hoe kun je door die smog heen nog iets zien?’

	Zo te horen was ze belangstellend. Ze zette er ook het gezicht naar. En ze had met haar vader kunnen meelopen. De whisky liet een warm spoor in zijn keel en maag na. Tim begon haar te vertellen over zijn observatorium in de bergen, niet al te ver voorbij Mount Wilson maar ver genoeg het San-Gabrielgebergte in om niet de waarnemingen door de lichten van Pasadena te laten bederven. Hij had daar een voedselvoorraad, en een assistent, en hij had er maandenlang hele nachten naar het firmament gekeken, bekende asteroïden en buitenmanen opgezocht, zijn oog en zijn geheugen het gebied ingeprent, en was voortdurend op de uitkijk geweest naar het lichtstipje dat er niet hoorde te zijn, naar de afwijking die …

	Maureen Jellison kreeg een glazige blik in de ogen die hij vaker had meegemaakt. ‘Zeg … verveel ik je?’ vroeg hij.

	Ze deed onmiddellijk verontschuldigend. ‘Nee, hoor. Sorry, maar ik moest opeens ergens aan denken.’

	‘Ik weet dat ik me soms laat meeslepen.’

	Ze glimlachte en schudde het hoofd; het welige donkerrode haar golfde en danste ervan. ‘Nee, heus. Mijn vader zit in de financiële subcommissie voor Natuurwetenschappen en Ruimtevaart. Hij is gek op exacte wetenschappen, en daarmee heeft hij mij aangestoken. Ik dacht alleen … Jij bent iemand die weet waar hij naartoe wil, en je hebt het bereikt. Er zijn niet veel mensen die dat kunnen zeggen.’ Ze was opeens doodserieus.

	Tim lachte verlegen voor zich uit; hij moest nog aan die situatie wennen. ‘Wat kan ik nog als toegift brengen?’

	‘Precies! Wat doe je wanneer je op de maan hebt rondgelopen en ze schrappen daarna het hele ruimtevaartprogramma?’

	‘Nou … Ik zou het niet weten. Ik heb gehoord dat ze het soms moeilijk hebben …’

	‘Breek je er maar niet het hoofd over,’ zei Maureen. ‘Jij loopt nu op de maan rond. Geniet ervan.’

	De warme droge wind die de Santa Ana wordt genoemd, kwam van over de bergen achter Los Angeles en veegde de smog boven de stad weg. De lichtjes fonkelden en dansten in de avondschemering. Met zijn vrouw Loretta naast zich reed Harvey Randall in zijn groene Toronado. Hij had de raampjes open en genoot van het zomerse weer in januari. Toen ze bij de Sutters waren aangekomen, vertrouwde hij de wagen toe aan de zorgen van een parkeerhulp in rood jasje en bleef even staan wachten totdat Loretta zich de bij de gelegenheid passende glimlach had aangemeten eer ze door de grote dubbele deur naar binnen ging.

	Ze troffen er de gebruikelijke massataferelen van een feestje in Beverly Hills aan. Een honderdtal gasten aan de her en der verspreide tafeltjes en nog een honderdtal in groepjes bijeen staand, een mariachi-orkestje in een hoek bracht plezierige achtergrondmuziek en hoewel de zanger geen microfoon tot zijn beschikking had, wist hij iedereen er aardig van op de hoogte te brengen hoe het met zijn corazón gesteld was. Na hun gastvrouw te hebben begroet, gingen ze uiteen. Loretta knoopte met iemand een gesprek aan en Harvey ontdekte waar de bar was door de dichtste drom gasten op te zoeken. Hij bemachtigde twee gin-tonics.

	Van alle kanten kaatsten flarden van gesprekken op hem af. ‘We hadden hem bijgebracht dat hij beslist niet op het witte kleed mocht komen, zie je. Nu had die hond de kat in het midden van het kleed “de boom in gejaagd” zal ik maar zeggen, en hij bleef langs de rand van het kleed als een schildwacht rondjes lopen …’

	‘… zat dat mooie grietje één stoel voor me in het vliegtuig. Een droom van een meid, al zag ik alleen maar het haar en de achterkant van het hoofd. Ik zat net te bedenken hoe ik haar zou kunnen aanschieten, toen ze omkeek en zei: “Hee, oom Pete – wat doet ú hier?’”

	‘… mán – en óf het helpt! Ik hoef maar op te bellen en te zeggen wat ik ben, en ik krijg meteen gehoor. Sinds de burgemeester me heeft aangesteld, heb ik geen klant meer die een goede optie heeft verspeeld.’

	Ze bleven in zijn geheugen hangen, zulke brokstukken conversatie. Voor Harvey Randall was het een beroepskwaal van de tv-documentalist; hij luisterde vanzelf. Eigenlijk wilde hij het niet eens. Mensen fascineerden hem. Hij zou best meer werk willen maken van de glimpjes die hij uit andermans gedachtewerelden opving.

	Hij keek om zich heen naar Loretta, maar ze was te klein van stuk om in zo’n menigte op te vallen. Hij richtte zich dan ook op een hoog opgestoken kapsel in een onecht aandoende tint rood – Brenda Tey, die met Loretta had staan praten toen Harvey de bar opzocht. Onderweg omzeilde hij handig de klippen van menselijke ellebogen waaraan drankjes vastzaten.

	‘Twintig miljard ballen, en wat heeft het opgeleverd? Keistenen! Al die godvergeten grote raketten – miljarden dollars naar de Filistijnen gejaagd. Waarom al dat geld daaraan besteden als we …’

	‘Lulkoek,’ zei Harvey.

	George Sutter keek verbaasd om. ‘O. Hallo, Harv … Met die shuttle krijgen we hetzelfde. Allemaal geld dat naar de Filistijnen …’

	‘Dat is bepaald niet het geval.’ De stem was helder, melodieus en doordringend. Ze doorkruiste finaal het manifest van George en viel niet te negeren. George bleef midden in de zin steken.

	Harvey ontdekte een spectaculaire jongedame met rood haar in een groene avondjurk die over één schouder liep. Haar ogen hielden de zijne vast toen hij haar aankeek, en hij was de eerste die de blik afwendde. Met een glimlachje zei hij: ‘Betekent dat hetzelfde als lulkoek?’

	‘Ja, maar met meer tact gebracht.’ Ze grinnikte hem toe en Harvey hield zijn glimlachje vast in plaats van het te laten wegebben. Zij ging inmiddels tot de aanval over. ‘Meneer Sutter, de NASA heeft het geld van de Apollo niet uitgegeven aan spullen. We hebben het besteed aan research voor het maken van die spullen, en daar beschikken we nog steeds over. Kennis gaat niet zo maar naar de Filistijnen. En wat de shuttle betreft, dat is de prijs die we moeten betalen om daar te komen waar we werkelijk iets kunnen opsteken, en zó’n hoge prijs is dat nu ook weer niet …’

	De borst en schouder van een vrouw streken speels langs Harveys arm. Dat moest Loretta zijn, en ze was het dan ook. Hij gaf haar haar glas aan; het zijne was al halfleeg. Toen Loretta iets wilde zeggen, legde hij haar met een gebaar het zwijgen op, wat vinniger dan bij hem te doen gebruikelijk was, en negeerde haar protesterende blik.

	Die rooie wist haar weet je. Als een woordenstrijd met zorgvuldig argumenteren en logica te winnen is, dan won zij deze. Maar ze bracht heel wat meer mee. Ze hield de blik van iedere man in haar omgeving gevangen, met haar trage zuidelijke spraak zorgde ze dat elk woord meetelde, en haar stem klonk zo zuiver en muzikaal dat elke tegenwerping hakkelig of gemompeld leek.

	Er kwam aan de ongelijke strijd een einde toen George ontdekte dat zijn glas leeg was en zichtbaar opgelucht naar de bar stevende. Met een triomfantelijk glimlachje wendde de jonge vrouw zich naar Harvey, die haar complimenterend toeknikte.

	‘Ik ben Harvey Randall. Mijn vrouw, Loretta.’

	‘Maureen Jellison. Hoe maakt u het?’ Ze stond een ogenblik nadenkend te kijken. ‘O … nu schiet het me binnen. U was de laatste Amerikaanse journalist in Cambodja.’ Ze gaf Harvey en Loretta vormelijk een hand. ‘En is uw helikopter daar niet neergeschoten?’

	‘Twee keer,’ merkte Loretta trots op. ‘Harvey heeft zijn luchtmachtpiloot nog in vrijheid weten te brengen. Tachtig kilometer door vijandelijk gebied.’

	Maureen knikte ernstig. Ze was vijftien jaar jonger dan de Randalls en maakte een bijzonder beheerste indruk. ‘En nu zit u dan hier. Behoort u tot de autochtonen?’

	‘Ik wel,’ zei Harvey. ‘Loretta komt uit Detroit …’

	‘Grosse Pointe,’ verduidelijkte Loretta automatisch.

	‘… maar ik ben in L.A. geboren. We zijn schaars, wij inboorlingen.’

	‘En wat voor werk geven ze u tegenwoordig te doen?’ vroeg Maureen.

	‘Documentaires. Hoofdzakelijk actualiteiten,’ zei Harvey.

	‘Ik weet wie u bent,’ zei Loretta met enig ontzag. ‘Ik heb net met uw vader kennis gemaakt – senator Jellison.’

	‘Dat klopt.’ Maureen zette een peinzend gezicht en keek toen met een uitwaaierende glimlach op. ‘Zeg … Als u actuele documentaires maakt, weet ik iemand die u zou moeten leren kennen – Tim Hamner.’

	Harvey trok zijn wenkbrauwen op. De naam kwam hem bekend voor, maar hij kon hem niet thuisbrengen. ‘Hoezo?’

	‘Hamner?’ zei Loretta. ‘Een jongeman met een verschrikkelijke grijns?’ Ze giechelde. ‘Hij is een tikkeltje boven zijn theewater. Laat niemand aan het woord komen. Geen mens. Hij heeft een halve komeet.’

	‘Dat is hem,’ zei Maureen. Haar lachje bezorgde Loretta het gevoel of ze samen een plannetje aan het uitbroeden waren.

	‘Een heleboel zeep heeft hij ook,’ zei Harvey.

	Nu was het Maureens beurt een vragend gezicht te zetten.

	‘Ik weet het ineens weer,’ zei Harvey. ‘Hij heeft de Kalva Soap Company geërfd.’

	‘Kan best zijn, maar hij is trotser op die komeet,’ zei Maureen. ‘Ik geef hem nog gelijk ook. Die goede pa van mij had op een gegeven moment president kunnen worden, maar een komeet heeft hij in de verste verte niet kunnen ontdekken.’ Ze keek de kamer rond totdat ze haar doelwit gevonden had. ‘Die lange man daar, in dat pak met kastanjebruin en wit. U herkent hem aan zijn lachende gezicht. Als u maar een beetje in zijn buurt komt, vertelt hij u er alles van.’

	Harvey voelde een rukje van Loretta aan zijn arm. Met tegenzin wendde hij de blik van Maureen af. Toen hij opnieuw naar haar keek, had iemand anders haar gestrikt. Hij ging nogmaals twee drankjes halen.

	Zoals altijd dronk Harvey Randall teveel en vroeg zich af waarom hij naar dergelijke feestjes ging. Maar het antwoord wist hij best; Loretta zag er een middel in om deel te hebben aan zijn leven. Met hem mee op karwei gaan beviel haar niet. De enige poging om met haar en hun zoon een trektocht te maken, was een fiasco geworden. Wanneer ze meeging naar waar opnamen zouden worden gemaakt, wilde ze in de beste hotels verblijven, en als ze plichtmatig ook naar de cafeetjes en andere trefpunten kwam waar Harvey liever rondhing, was het duidelijk dat het haar moeite kostte te verbergen dat ze er zich niet thuis voelde.

	Maar ze voelde zich wel degelijk thuis op feesten als dit hier, en vanavond ging het helemaal naar haar zin. Het was haar zelfs gelukt senator Jellison onder vier ogen te spreken te krijgen. Harvey liet haar met de senator alleen en ging nog wat te drinken halen. ‘Graag een beetje voorzichtig met de gin, Rodriguez.’

	De barman glimlachte en mixte zwijgend het drankje. Harvey bleef ermee in de hand staan. Tim Hamner zat alleen aan een van de tafeltjes. Zijn blik ging de kant van Harvey uit, maar de ogen stonden dromerig; ze zagen niets. En dan die grijns op dat gezicht. Harvey stak de kamer over en liet zich in de andere stoel aan het tafeltje vallen. ‘Meneer Hamner? Harvey Randall. Maureen Jellison heeft me gezegd dat ik “komeet” moest zeggen.’

	Hamners gezicht leefde helemaal op. De grijns werd zo mogelijk nog breder. Hij haalde een telegram uit zijn zak en zwaaide ermee. ‘Inderdaad! De waarneming is vanmiddag bevestigd. De Hamner-Brownkomeet.’

	‘U slaat het een en ander over.’

	‘Heeft ze u dan helemáál niets verteld? Nou, ik ben Tim Hamner. Astronoom. Goed … niet van professie, maar mijn apparatuur is wel professioneel. En ik doe er in ieder geval mijn best op. Ik ben amateurastronoom. Een week geleden ontdekte ik een veegje licht in de buurt van Neptunus. Heel vaag. Het hoorde er niet thuis. Ik bleef het observeren, en er zat beweging in. Ik heb het lang genoeg bestudeerd om zekerheid te krijgen, en toen heb ik het aangemeld. Het is een nieuwe komeet. Kitt Peak heeft dat zojuist bevestigd. De IAU noemt haar naar mij – en Brown.’

	Heel even voelde Harvey Randall een felle steek van jaloezie, die even snel verdween als hij was opgekomen. Hij verdrong hem naar de bodem van zijn gedachten, vanwaar hij hem naderhand zou kunnen opdiepen voor een nadere overweging. Hij geneerde zich ervoor. Maar zonder die steek zou hij met meer tact zijn eerste vraag hebben uitgekozen. ‘Wie is Brown?’

	Hamner vertrok geen spier. ‘Gavin Brown is een jongen uit Centerville in Iowa. Heeft zijn eigen spiegel geslepen om een telescoop te maken. Hij heeft de komeet op hetzelfde moment gerapporteerd als ik. Volgens de regels van de IAU is het dan een gezamenlijke waarneming. Als ik niet had afgewacht om zekerheid te krijgen …’ Hamner trok een gelaten gezicht en vervolgde: ‘Ik heb Brown vanmiddag opgebeld. En hem een vliegbiljet gestuurd, want ik wil hem graag ontmoeten. Hij had eerst niet eens zin om te komen, totdat ik hem beloofde dat ik hem in het zonne-observatorium van Mount Wilson zou rondleiden. Dat is het enige dat hem eigenlijk interesseert! Zonnevlekken! Hij heeft de komeet bij toeval ontdekt!’

	‘Wanneer krijgen we deze komeet te zien? Dat is te zeggen,’ krabbelde Harvey terug, ‘… wórdt ze eigenlijk wel zichtbaar?’

	‘Nog veel te vroeg om die vraag te stellen. Wacht u nog een maandje en volgt u het nieuws maar.’

	‘Ik word niet verondersteld te wachten en het nieuws te volgen, maar zelf het nieuws te brengen,’ zei Harvey. ‘En dit zou nieuws kunnen zijn. Vertelt u me eens wat meer.’

	Dat wilde Hamner maar al te graag. Hij ratelde verder, terwijl Harvey bemoedigend knikte en zich steeds meer verkneukelde. Schitterend! Je hoefde niet eens al die woorden te kennen om niettemin te weten dat de apparatuur kostbaar was, en waarschijnlijk nog fotogeniek ook. Dure en ingewikkelde instrumenten, en dan een jongen met een kromme speld als haak en een wilgentak als hengelstok die net zo’n kanjer van een vis had gevangen als de miljonair!

	De miljonair … ‘Meneer Hamner, als deze komeet een documentaire waard zou blijken …’

	‘Nou, dat zou kunnen. En de ontdekking op zichzelf zeker. Hoe amateurastronomen van belang kunnen zijn …’

	God allemachtig, meteen toegehapt! ‘Wat ik wilde vragen … als wij een documentaire over de komeet kunnen maken, zou er dan bij Kalva Soap belangstelling bestaan om hem eventueel te sponsoren?’

	De verandering in Hamners houding was subtiel, maar ze was er inderdaad. Harvey herzag onmiddellijk zijn oordeel over de man. Hamner had kennelijk heel wat ervaring met mensen die op zijn geld uit waren. Hij was enthousiast, maar bepaald geen dwaas.

	‘Vertelt u me eens, meneer Randall, hebt u dat ding over die gletsjer in Alaska gemaakt?’

	‘Zegt u maar Harvey. Ja.’

	‘Een kreng.’

	‘Vond ik ook,’ gaf Harvey toe. ‘De sponsor wilde met alle geweld een vinger in de pap hebben. En kreeg dat ook. En maakte er gebruik van. Ik had dan ook niet de zeggenschap over een grote maatschappij geërfd.’ En krijg jij ook de pest maar, meneer Timothy Komeet Hamner.

	‘Maar ik wel. En dit zou de moeite waard zijn. U hebt dat van de Hell’s Gate Dam ook gemaakt, hè?’

	‘Ja.’

	‘Vond ik goed.’

	‘Ik ook.’

	‘Mooi zo.’ Hamner knikte een paar keer. ‘Kijk eens, het zou lonend kunnen zijn om het te sponsoren. Zelfs als de komeet nooit zichtbaar zal worden, wat ik overigens wel geloof. Het staat als een paal boven water dat ze genoeg van het reclamebudget uitgeven aan het sponsoren van rotzooi waaraan geen hond behoefte heeft. Dan kunnen we evengoed een verhaal vertellen dat de moeite waard is. Harvey, je zit op een droogje.’

	Ze stapten op de bar af. Het was snel leger aan het worden. De Jellisons braken juist op, maar Loretta had andere aanspraak gevonden. Harvey herkende een raadslid dat Harvey’s televisiestation een programma wilde laten maken over een park waarop hij op het ogenblik zijn streven had gericht. Waarschijnlijk dacht hij dat Loretta haar invloed bij Harvey zou aanwenden – wat juist was – en dat Harvey invloed had op wat de omroepmaatschappij en haar station in Los Angeles deden – en dat was om te gillen.

	Rodriguez was voor iemand anders in de weer en ze bleven bij de bar staan wachten. ‘Er bestaat allerhande uitstekende nieuwe apparatuur voor het bestuderen van kometen,’ zei Hamner, ‘met inbegrip van een speciale telescoop voor het volgen van de baan, die pas één keer in gebruik is geweest – voor Kohoutek. Geleerden overal ter wereld willen graag weten in welke opzichten kometen van elkaar verschillen, hoe Kohoutek afwijkt van Hamner-Brown. Een hele bende geleerden hier in de buurt. De T.H. van Californië, en de astrofysici van het Reactievoortstuwingslab. Die zullen allemaal meer over Hamner-Brown te weten willen komen.’

	Hamner-Brown had een speciale nagalm in zijn mond, en die smaakte Tim Hamner blijkbaar best. ‘Kijk … Kometen zijn niet alleen maar leuke dingen om te zien, ze zijn overblijfsels van de grote gaswolk waaruit het zonnestelsel is ontstaan. Als we werkelijk iets van kometen konden opsteken – bijvoorbeeld door er een ruimtesonde op af te sturen – zouden we meer te weten komen over de oerwolk van gassen en stofdeeltjes voordat deze in elkaar klapte en de zon voortbracht, en de planeten en de manen en dergelijke.’

	‘Je bent nuchter,’ merkte Harvey verbaasd op.

	Hamner schrok op en moest toen lachen. ‘Ik was van plan me te bezatten om het heuglijke feit te vieren, maar ik denk dat ik meer gepraat dan gedronken heb.’ Rodriguez kwam naar hen toe en zette drankjes voor hen neer. Hamner hief zijn glas naar Harvey.

	‘Vanwege die gloed in je ogen,’ zei Harvey, ‘dacht ik vast en zeker dat je dronken was. Maar er zit wel degelijk kop of staart aan wat je beweert. Ik betwijfel overigens of we een ruimtesonde gelanceerd zouden kunnen krijgen, maar het is verdomme toch te proberen! Alleen moet je voor zoiets wel rekening houden met meerdere afleveringen. Hoor eens, bestaat er kans op? Ik bedoel, zouden we een sonde in de komeet kunnen laten doordringen? Want ik ken wel een paar mensen in de ruimtevaartindustrie, en …’

	En, dacht Harvey, dáár zou nog eens een verhaal in zitten. Wie kan ik voor het script krijgen? En Charlie Bascomb is wel voor het camerawerk beschikbaar …

	‘Jellison ook,’ zei Hamner. ‘Die zou ervoor zijn. Maar hoor eens, Harv, ik weet heel wat van kometen af, maar zóveel nu ook weer niet. Op het ogenblik sla ik er alleen maar een slag naar. ’t Duurt nog een maand of wat eer Hamner-Brown haar perihelium bereikt.’ Haastig voegde hij er ter verduidelijking aan toe: ‘Wanneer ze het dichtst bij de zon is. Wat niet samenvalt met het dichtst bij de aarde …’

	‘En hoe dichtbij zal dat zijn?’

	Hamner haalde de schouders op. ‘Ik heb zijn baan nog niet berekend. Misschien wel heel dichtbij. In ieder geval zal Hamner-Brown een rotvaart hebben bij het ronden van de zon. Ze is helemaal uit de halo komen vallen, achter Pluto vandaan – een verdomd eind weg. Je snapt natuurlijk dat ik die baan niet zelf ga berekenen. Daarvoor ben ik van specialisten afhankelijk – net als jij.’

	Harvey knikte. Ze pakten hun glazen op en namen een slok.

	‘Maar ik voel voor het idee,’ zei Hamner. ‘Er zal uit wetenschapskringen sterk worden aangedrongen op bestudering van Hamner-Brown, en het kan geen kwaad dat idee bij het publiek te propageren. Het staat me wel aan.’

	‘Het is wel zo,’ opperde Harvey voorzichtig, ‘dat ik een vaste sponsorovereenkomst zal moeten hebben eer ik hieraan veel kan doen. Weet je zeker dat Kalva Soap zal willen meedoen? Het programma kan goede kijkcijfers halen – maar ook het tegendeel kan het geval zijn.’

	Hamner knikte. ‘Kohoutek,’ zei hij. ‘Daarmee voelen ze zich genept. Niemand heeft zin dat nog een keer mee te maken.’

	‘Zo is het.’

	‘Nou, op Kalva Soap kun je rekenen. Laten we duidelijk maken waarom het van belang is kometen te bestuderen, zelfs al kun je ze niet zien. Want ik kan je wel financiële steun beloven, maar niet de medewerking van de komeet. Best mogelijk dat ze helemaal niet zichtbaar wordt. Ga niet de mensen méér wijsmaken.’

	‘Ik heb de reputatie dat ik met de juiste feiten aankom.’

	‘Als je sponsor niet tussenbeide komt,’ zei Hamner.

	‘Ook dan zijn mijn feiten juist.’

	‘Mooi. Maar op het moment zijn er geen feitelijke gegevens bekend. Hamner-Brown is tamelijk groot. Dat moet wel, anders had ik haar niet op zo’n grote afstand waargenomen. En het ziet ernaar uit dat ze tamelijk dicht langs de zon zal komen. Ze loopt de kans spectaculair te worden, maar er valt werkelijk niets met zekerheid van te zeggen. De staart kan over de he-e-ele hemel reiken maar kan ook zo maar worden weggeblazen. Dat hangt van de komeet af.’

	‘Ja. Maar hoor eens,’ zei Harvey, ‘kun je mij één journalist noemen die door Kohoutek zijn reputatie naar de bliksem heeft zien gaan?’ Hij knikte bij het zien van de verwonderde blik die dit losmaakte. ‘Precies. Niemand. Geen sprake van. Het publiek gaf de schuld aan de astronomen die het zo buiten alle proporties hadden opgeblazen. Geen mens die het de journalisten kwalijk nam.’

	‘Waarom ook? Jullie citeerden immers de astronomen.’

	‘Vaak wel,’ gaf Harvey toe. ‘Maar we citeerden degenen die opwindende dingen verkondigden. Twee interviews. Eén vent die zegt dat Kohoutek de Grote Kerstkomeet gaat worden. De ander zegt nou ja, er komt een komeet, maar het kan best zijn dat je hem zonder veldkijker niet eens ziet. En raad eens welk bandje in het journaal meedraait?’

	Hamner lachte. Hij was juist zijn glas aan het leegdrinken toen Julia Sutter op hem afkwam. ‘Héb je even, Tim?’ vroeg ze, maar ze wachtte het antwoord niet af. ‘Je neef Berry is zich in de keuken voor schut aan het zetten. Zou jij kans zien hem naar huis te sturen?’ Ze zei het zacht maar dringend.

	Harvey had haar wel onder de grond kunnen stampen. Wás Hamner nuchter? Zou hij zich morgen nog iets hiervan herinneren? Verdomme.

	‘Ik kom zo bij je, Julia,’ zei Hamner. Hij maakte zich van haar los en kwam naar Harvey terug. ‘Knoop in je oren dat onze serie over Hamner-Brown een eerlijk beeld moet geven, zelfs al gaat het ten koste van de kijkcijfers. Dat kan Kalva Soap zich best permitteren. Wanneer wilde je beginnen?’

	Misschien bestond er toch nog gerechtigheid in de wereld. ‘Meteen, Tim. Ik wil een paar metertjes schieten van jou en Gavin Brown in Mount Wilson. En zijn commentaar wanneer jij hem de boel laat bezichtigen.’

	Hamner grinnikte. Dat vond hij leuk. ‘Goed zo. Ik bel je morgen.’

	Loretta lag in het andere bed rustig te slapen. Harvey vond dat hij lang genoeg naar het plafond had liggen staren. Dat gevoel kende hij. Hij moest maar liever opstaan.

	Hij stond op. Hij maakte chocola voor zichzelf klaar en nam de kroes mee naar zijn werkkamer. Kipling begroette hem met blije klappen van zijn staart tegen het meubilair. Harvey krabbelde verstrooid de Duitse herder over de oren terwijl hij de gordijnen ging opentrekken. Los Angeles lag in de laagte voor hem te schemeren. De Santa Ana had de smog weggewaaid. De autowegen waren zelfs op dit late uur rivieren van voortstromend licht. Andere hoofdstraten tekenden zich af in een rasterwerk van lichtjes die hem voor het eerst met hun oranjegele helderheid opvielen. Hamner had gezegd dat ze de pest waren voor de waarnemingen in het observatorium van Mount Wilson.

	De stad strekte zich eindeloos uit. Flattorens in de schaduw. Blauwe vlakjes van nog steeds verlichte zwembassins. Auto’s. Een fel flikkerlicht – de politiehelikopter op patrouille. Hij wendde zich van het raam af en slofte naar het bureau, pakte een boek op, legde het neer, krabbelde de hond nog een keer over de oren en heel langzaam – omdat hij geen snelle bewegingen aandurfde – zette hij de chocola op het bureau.

	Bij het kamperen in de bergen had het hem nooit moeite gekost in slaap te komen. Hij kroop in zijn slaapzak wanneer het donker werd en sliep de hele nacht door. Alleen in de stad had hij last van slapeloosheid. Jarenlang had hij zich ertegen trachten te verzetten door languit op zijn rug te liggen. Tegenwoordig ging hij ’s nachts zijn bed uit en bleef op totdat hij slaperig werd. Alleen ’s woensdags had hij meestal geen last.

	De woensdag hadden Loretta en hij voor het vrijen gereserveerd.

	Hij had zich destijds tegen deze gewoonte geweerd, maar dat was jaren geleden. Ja, Loretta kwam ook wel ’s maandags bij hem in bed, maar nooit in de middag wanneer het nog licht was. En op een dinsdag of een zaterdag ging het nooit zo goed, want ’s woensdags wisten ze dat het op komst was – dan waren ze erop voorbereid. En nu viel er aan deze gewoonte niet meer te wrikken.

	Hij schudde die gedachten van zich af en concentreerde zich op de fortuinlijke ontwikkeling van vanavond. Hamner meende het echt. De documentaire zou worden gemaakt. Hij dacht na over de problemen. Ze zouden een expert nodig hebben voor fotografie bij geringe lichtsterkte, en waarschijnlijk een speciale beeldvertragingstechniek moeten toepassen. Dit kon iets leuks worden. Ik moet Maureen Jellison nog bedanken dat ze mij op het spoor van Hamner heeft gezet, bedacht hij. Aardige meid. Pittig. Veel echter dan de meeste vrouwen die ik tegenkom. Jammer dat Loretta er met haar neus bovenop stond …

	Hij begroef die gedachte zo prompt dat hij er zich nauwelijks van bewust was. Een gewoonte die hij al lang geleden had aangenomen. Hij kende te veel mannen die zichzelf aanpraatten dat ze hun vrouw haatten terwijl ze eigenlijk helemaal geen hekel aan haar hadden. Het gras was heus niet altijd groener in buurmans tuin – een les die zijn vader hem had geleerd en die hij nooit had vergeten. Zijn vader was architect en aannemer geweest, altijd aanleunend tegen de toonaangevende kring van Hollywood, maar er nooit in geslaagd de werkelijk grote opdrachten uit het vuur te slepen waardoor hij rijk zou zijn geworden. In ieder geval had hij heel wat feestjes in Hollywood afgelopen.

	Hij had ook de tijd gevonden om met Harvey de bergen in te trekken. Op die lange kampeertochten vertelde hij Harvey dan over producenten en sterren en scenarioschrijvers die meer uitgaven dan ze verdienden en voor de buitenwacht een beeld van zichzelf opbouwden dat ze nooit konden waar maken. ‘Zijn nooit tevreden,’ zei Bert Randall. ‘Denken steeds maar dat andermans vrouw beter is in bed of alleen dat ze op feesten beter voor den dag komt, en herhalen dat net zolang voor zichzelf dat ze het geloven ook. Overal in deze verrekte stad zijn ze nu op het punt beland dat ze hun eigen persagenten geloven, en geen mens kan zulke droomverhalen naleven.’

	En het was volkomen waar. Droomverhalen konden gevaar opleveren. Je kon je beter concentreren op wat je had. En, bedacht Harvey, ik heb heel wat. Een goede baan, een flink huis, een zwembassin …

	Niet afbetaald, en in je werk kun je niet doen wat je zou willen, zei een treiterige stem in zijn hoofd.

	Harvey luisterde er niet naar.

	De kometen bevonden zich in de halo niet alleen.

	Plaatselijke wervelingen bij het hart van de maalstroom – de gasspiraal die ten slotte ineenstortte en de Zon voortbracht – waren tot planeten samengetrokken. De furieuze hitte van de pas gevormde ster had enkele van de dichtstbijzijnde van hun gasvormige omhulsels beroofd en korrels gesmolten gesteente en ijzer achtergelaten. Verder naar buiten gelegen werelden waren grote gasbellen gebleven, die de mens een miljard jaren later naar zijn goden zou vernoemen.

	Er deden zich ook wervelingen op zeer grote afstand van de as van de spiraal voor. Eén ervan had een planeet gevormd ter grootte van Saturnus en haar massa nam nog steeds toe. Haar ringen waren breed en fraai in het licht van de sterren. Aan haar oppervlak kolkte het woest, want haar binnenste was waanzinnig heet van de energie die bij haar collaps was vrijgekomen. Haar enorme omloopbaan stond bijna loodrecht op het vlak van het interne stelsel, en de voltooiing van haar statige tocht door de halo met zijn kometen had honderdduizenden jaren in beslag genomen.

	Soms kwam er een komeet te dicht bij de zwarte reuzenplaneet terecht en werd in haar ring getrokken, of in haar atmosfeer van duizenden kilometers dikte. Dan weer rukte de enorme massa een komeet uit haar baan en slingerde haar de interstellaire ruimte in, waar ze voorgoed verloren ging. En een enkele andere keer joeg de zwarte planeet een komeet in de wervelingen en het hellevuur van het interne stelsel.

	Ze bewogen zich traag in stabiele banen, deze myriaden kometen die de ontvlamming van de Zon hadden overleefd. Maar wanneer de zwarte gigant passeerde, werden die banen chaotisch. Kometen die in de maalstroom stortten, konden gedeeltelijk verdampt eruit te voorschijn komen en steeds weer terugvallen, totdat er niets meer van was overgebleven dan een wolk keistenen. En vele kwamen helemaal niet meer terug.

	
Januari: Intermezzo

	WEES ER ALS DE BLIKSEM BIJ OM HET ELEKTRICITEITSNET VAN HET NOORDOOSTEN NAAR DE KNOPPEN TE HELPEN.

	
		
				Met trots en voldoening kondigt East Village Other de eerste jaarlijkse Verduisteringsaktie van de Weerwolven aan, die is vastgesteld voor woensdag 19 augustus 1970 om drie uur ’s middags. Laten we het systeem nog eens lekker op de proef stellen. Zet alle elektrische apparatuur aan die je te pakken kunt krijgen. Help de maatschappijen die elektriciteit produceren en distribueren hun financiële resultaten op te schroeven door zo veel te gebruiken als je kunt, en zoek dan naar middelen om er nog wat meer doorheen te jagen. Vergeet vooral niet elektrische kachels, broodroosters, airconditioning en andere stroomvretende apparaten aan te zetten. Koelkasten op maximum, met de deur wijd open, kunnen in een grote kamer leuk voor koelte zorgen. Na een uitbundige consumentenbrasmiddag trekken we met ons allen naar Central Park om collectief de maan toe te huilen.
Aanzetten en insteken! Wham! Kanjer van een kortsluiting!
Ziekenhuizen en hulpdiensten zijn hiermee gewaarschuwd. Laten ze maar vast de borst natmaken.
De East Village Other (een underground-blad), juli 1970

		

	

	Bij helder weer kwam er geen eind aan het uitzicht. Voor de blikken van hoofdingenieur Barry Price, op de bovenste etage van de kerncentrale-in-aanbouw van San Joaquin, ontrolde zich het grote ruitvormige plat dat eens een binnenzee was geweest en nu het agrarische centrum van Californië vormde. Van het punt waar Price zich bevond, strekte de Laagte van San Joaquin zich 300 kilometer in noordelijke richting en tachtig naar het zuiden uit. Het onvoltooide nucleaire complex lag op een natuurlijke verhoging van een meter of zes in de overigens volkomen vlakke vallei; de hoogste heuvel voor zover het oog reikte.

	Zelfs op dit vroege uur heerste er een flinke bedrijvigheid. Zijn bouwarbeiders en monteurs werkten in een volledige drieploegendienst; ook ’s nachts en op zaterdagen en zondagen. Als Barry Price zijn zin had gekregen, zouden ze zelfs met Kerstmis en nieuwjaar doorwerken. Met hun jongste ontplooiing van driftige activiteit hadden ze reactor Een voltooid en waren ze aardig opgeschoten met nummer Twee; anderen waren aan het graafwerk voor Drie en Vier begonnen. En dit alles haalde niets uit. Nummer Een was klaar, maar de rechtbank en de juristen wilden niet dat hij hem in werking stelde.

	Zijn bureau was ondergesneeuwd met papieren. Hij droeg het haar heel kort en zijn keurig bijgewerkte snorretje was scherp als een scheermes. Hij ging gekleed in wat zijn vroegere vrouw zijn technische uniform had genoemd: kaki broek, kaki shirt met epauletten, kaki hemdjasje eveneens met epauletten; zakcalculator die aan zijn riem bungelde (toen hij een nog helemaal bruine haardos had, was dat een rekenliniaal geweest), notitieboek in een speciale zak die op het jasje was gestikt, potloden in zijn borstzakjes. Wanneer het niet anders kon – zoals steeds vaker bij zijn verschijnen voor de rechtbank, het verplicht opdraven bij de burgemeester van Los Angeles en het directoraat Water- en Energievoorziening, het afleggen van verklaringen voor het Congres of de Wetgevende Raad van de staat Californië – deed hij met tegenzin een grijs flanellen kostuum en een das aan; maar op eigen terrein ging hij maar al te graag weer over op zijn werkkledij, en hij mocht doodvallen als hij zich voor een stelletje bezoekers optutte.

	Zijn koffiebekertje was leeg, er zat geen druppel meer in, en daarmee was hij ook zijn laatste excuus kwijt. Hij zette de intercom aan. ‘Dolores, ik ben klaar voor de excursie van het naaikransje.’

	‘Is er nog niet,’ zei ze.

	Nog even respijt. Met de dood in het hart begon hij weer aan de paperassen. Terwijl hij bezig was, mopperde hij voor zich heen: ‘Ik ben ingenieur, verdomme. Als ik de hele tijd in de juridische stukken of de rechtszaal had willen zitten, was ik jurist geworden, of massamoordenaar.’

	Hij had er steeds meer spijt van dat hij deze taak op zich had genomen. Hij was specialist in energievoorziening, en een verdomd goede ook. Dat was wel gebleken toen hij bij Pennsylvania als jongste tot hoofdingenieur was aangesteld en de kerncentrale van Milford in bedrijf had weten te houden met het hoogste rendement en de gunstigste veiligheidsreputatie van het hele land. En hij had ernaar verlangd in San Joaquin aan het hoofd te staan en de centrale op gang te brengen – 4000 megawatt schone elektrische energie wanneer het project eenmaal voltooid was. Maar zijn werk was opbouwen en aan de gang houden, en niet het geven van tekst en uitleg. Hij voelde zich thuis bij machinerieën, en zeer zeker ook bij bouwarbeiders, bedieningspersoneel van centrales, onderhoudsmonteurs van schakelstations en hoogspanningsnetten. Zijn enthousiasme voor kernenergie stak iedereen die voor hem werkte aan. Nou én? dacht hij morrig. Vandaag de dag ging al zijn tijd in paperassenwerk zitten.

	Dolores kwam binnen met nog een stapeltje memo’s die dringend om antwoord vroegen. Stuk voor stuk waren het kluiven voor een public-relationsfiguur en waren ze afkomstig van personen die voldoende in de melk te brokken hadden om op de tijd van de hoofdingenieur beslag te leggen. Hij woog het stapeltje memorandums en andere documenten dat ze in zijn IN-bakje had gelegd op de hand. ‘Moet je deze rotzooi eens zien,’ zei hij. ‘En allemaal van politici afkomstig.’

	Met een knipoogje zei ze: ‘lllegitimi non carborundum.’

	Barry knipoogde terug. ‘Het valt niet mee. Gaan we uit eten?’

	‘En óf.’

	Hij voelde een gretige kriebel in zich opkomen bij haar veelbelovende lachje. Barry Price gaat met zijn secretaresse naar bed! Op het hoofdkantoor zouden ze er wel ondersteboven van zijn als ze het wisten. Ze konden de pest krijgen.

	Hij voelde de stilte. Het gebouw hoorde te zoemen van de vage trillingen van turbines; je moest voelen en horen hoe de megawatts zich in het netwerk stortten om Los Angeles en zijn industrie van stroom te voorzien; maar niets van dat al. Onder hem bevond zich het rechthoekige gebouw met de turbines: prachtige machines, een lofzang op het vernuft van de mens, honderden tonnen zwaar en gebalanceerd tot op microgrammen nauwkeurig, in staat fantastische omwentelingssnelheden te halen zonder hinderlijke trillingen … Waarom snapten de mensen dat niet? Waarom had niet iedereen oog voor de schoonheid, de luister van goede machines?

	‘Kop op,’ zei Dolores, die zijn gedachten raadde. ‘De ploegen zijn aan het werk. Misschien laten ze ons nu de boel wel afmaken.’

	‘Zou dat niet als groot nieuws worden gebracht?’ vroeg Barry. ‘Eigenlijk liever niet. Hoe minder publiciteit we krijgen, des te beter het voor ons is. En dat is bezopen.’

	Dolores knikte en liep naar het raam. Over de Laagte van San Joaquin heen keek ze naar het Temblor-gebergte, vijftig kilometer verderop. “t Is heiig die kant uit,’ zei ze. ‘Over niet al te lange tijd …’

	‘Ja.’ Dat was een opwekkend idee. Zuid-Californië had beslist energie nodig. Nu het aardgas op raakte, bleven er alleen nog kolen en kernsplijting over – en je kon geen kolen verbranden zonder althans enige rook en smog te krijgen. ‘Wij beschikken over de enige schone oplossing,’ zei Barry. ‘En we hebben het nog iedere keer gewonnen wanneer het publiek er zijn stem over moest uitbrengen. Je zou toch zeggen dat zoiets toch ook tot de hersens van juristen en politici moest doordringen.’ Hij wist dat hij predikte tegen een bekeerlinge, maar het deed hem goed zich te uiten tegenover een gelijkgezinde, iemand die de situatie begreep.

	Er begon een signaallampje op zijn bureau te branden en Dolores wierp hem ten afscheid nog een glimlachje toe eer ze haastig het kantoor verliet om de afvaardiging van de Wetgevende Raad van de staat Californië te ontvangen. Barry zette zich schrap voor de lange dag die hij voor de boeg had.

	Ochtendspitsuur in Los Angeles. Stromen auto’s, allemaal voortschuivend; vage geur van smog en uitlaatgassen, ondanks de Santa Ana van gisteravond; nevelbanken uit zee, die opgelost en verwaaid werden door de warmere landwinden. Je kon op het spitsuur tegen hebben dat de autowegen stampvol waren, maar niet per se met idioten. De meesten legden iedere ochtend dezelfde route af; die kenden het klappen van de zweep. Dat merkte je bij de afritten, waar niemand op het laatste moment de rechter rijbaan hoefde op te zoeken, en bij de opritten, waar de wagens om de beurt leken te gaan.

	Het was Eileen vaker opgevallen. Ondanks de goedkope komieken die Californische automobilisten voor heel de wereld belachelijk hadden gemaakt, vond ze dat hier op de autowegen beter gereden werd dan overal waar ze ooit geweest was – wat erop neerkwam dat ze niet al haar aandacht aan het besturen van haar wagen hoefde te besteden. Ook zij kende het klappen van de zweep.

	Ze had tegenwoordig een vaste ochtendroutine, waarvan ze zelden afweek. Vijf minuten voor een laatste kop koffie eer ze de autoweg ging opzoeken. De kop wegzetten in het rekje dat ze van J.C. Whitney had gekregen, en dan nog vijf minuten met de borstel over haar haar. Tegen die tijd was ze voldoende wakker om echt aan het werk te gaan. Het kostte haar nog een halfuur om Corrigan Sanitair in Burbank te bereiken en intussen kon ze met het dicteerapparaat nog heel wat afhandelen. Ze reed er ook beter door. Zonder het apparaat zou ze gespannen en nerveus zijn en bij elke kleine verkeersopstopping in machteloos ongeduld tegen het dashboard stompen.

	‘Dinsdag. Corrigan op zijn huid zitten over die waterfilters,’ hoorde ze haar eigen stem zeggen. ‘Al twee klanten hebben die krengen geïnstalleerd zonder te weten dat er onderdelen ontbraken.’ Eileen knikte. Ze had dat al afgehandeld en een razende kerel tot bedaren gebracht die er als een schuitenvoerder uitzag maar familie bleek te zijn van een van de grootste projectontwikkelaars van de vallei. Zo zag je maar weer: je kon nooit een transactie laten sloffen omdat het ernaar uitzag of het bij de verkoop van één enkel artikel zou blijven. Ze drukte op de terugspoeltoets en dicteerde daarna: ‘Donderdag. Magazijn elk filter van dat type dat in voorraad is laten controleren. Ontbrekende Leed-moeren laten opzoeken. En brief aan de fabrikant schrijven.’ Ze drukte de afspeeltoets weer in.

	Eileen Susan Hancock was vierendertig. Ze was iets te mager om er heel knap uit te zien, en de oorzaak hiervan was af te zien aan haar handen, die altijd in beweging waren, en aan haar glimlach die innemend was maar altijd te snel opkwam – alsof ze een lamp aandeed, en aan haar loop. Ze had de neiging de mensen achter zich te laten.

	Iemand had haar eens verteld dat dit symbolisch was: ze liet de mensen zowel fysiek als emotioneel achter zich. Hij had niet ‘verstandelijk’ gezegd, want dan had ze hem niet geloofd, maar toch was het grotendeels een feit. Lang voordat er zoiets als een vrouwenemancipatiebeweging was opgestaan, leefde bij haar het besluit om meer te worden dan zo maar een secretaresse, en daarin was ze geslaagd ondanks de verantwoordelijkheid voor de opvoeding van een jongere broer.

	Als ze het er ooit over had, moest ze lachen om het afgezaagde van de situatie: oudere zuster helpt jongere broer aan een academische opleiding die ze zelf niet kan volgen; zorgt ervoor dat hij getrouwd raakt maar trouwt zelf niet; en dit alles was net niet helemaal het geval. Ze had een gruwelijke hekel aan college lopen gehad. Misschien, zo dacht ze soms (maar dat vertelde ze nooit iemand), op een heel góéd college, een instelling waar ze je aan het denken zetten, misschien dat het dan wel zou zijn gegaan. Maar in een zaaltje zitten luisteren naar een figuur die met alle winden mee waaide en die opdreunde uit een boek dat ze al had gelezen, om haar slechts dingen bij te brengen die ze al wist; dat was een gruwel geweest, en toen ze haar studie opgaf had het niets met financiële problemen van doen gehad.

	En wat het huwelijk betrof, er was niemand met wie ze zou kunnen samenleven. Ze had één keer een poging gewaagd, met een adjudant van politie (en moeten constateren hoe nerveus hij werd van het feit dat ze bij hem inwoonde zonder in het genot te zijn van een trouwboekje), en wat een goede verstandhouding was geweest viel binnen een maand in duigen. Er was nog een man in haar leven geweest, maar die had een vrouw die hij niet wilde verlaten; en een derde die naar het oosten was vertrokken voor een karwei van drie maanden dat vier jaar later nog niet was voltooid; en …

	En ik red het prima in mijn eentje, hield ze zich voor wanneer ze dergelijke dingen overdacht.

	Mannen noemden haar ‘hyperthyreoïdaal’ of ‘een nerveus type’ – naar gelang hun opleiding en hun woordenschat – en de meesten trachtten haar niet eens bij te benen. Ze had een venijnige esprit, waarvan ze zich te vaak bediende. Saai geklets kon ze niet uitstaan. Zelf sprak ze veel te snel, al klonk haar stem wel aangenaam, met een tikkeltje heesheid veroorzaakt door een teveel aan sigaretten.

	Ze legde deze route nu al acht jaar lang af. De bocht van het verkeersknooppunt met zijn vier niveaus nam ze zonder nadenken, maar één keer, jaren geleden, had ze die bocht omlaag genomen en was ze de eerste de beste afrit ingeslagen om haar wagen te parkeren en te voet terug te gaan naar waar ze die betonnen spaghettihoop in ogenschouw kon nemen. Ze had moeten lachen bij het idee dat ze daar als een verblufte toeriste stond te kijken, maar ze had het niettemin gedaan.

	‘Woensdag,’ zei de recorder haar. ‘Robin komt met de beslissing in de Marina-transactie. Is het ja, dan heb ik een goede kans assistent-bedrijfsleidster te worden. Is het nee, dan kan ik het wel vergeten. Het probleem …’

	Eileens oren en hals bloosden bij voorbaat en ze verplaatste te vaak haar greep op het stuurwiel, maar ze bleef ook naar de rest luisteren. Haar woensdagse stem zei: ‘Hij wil met me naar bed; het is duidelijk dat het niet alleen maar een woordenspelletje was. Als ik hem afhou, gaat de koop dan niet door? Moet ik een robbertje vrij worstelen met hem om de transactie binnen te halen? Of gaat er vanwege alles wat eraan vastzit juist iets goeds aan mijn neus voorbij?’

	‘ Ach jezus,’ bracht Eileen er nauwelijks hoorbaar uit. Ze spoelde het bandje terug en begon over deze passage heen opnieuw op te nemen. ‘Ik heb nog niet besloten of ik met Robin Geston zal gaan dineren. Pro memorie: Ik moet uitkijken met wat ik op de band zet. Als iemand ooit het apparaat pikt, wil ik liever niet dat hij nog tuitende oren krijgt ook. Ik kan me nog ene Nixon herinneren …’ Met een heftige por zette ze de recorder uit.

	Maar het probleem was daarmee niet afgedaan en ze koesterde nog steeds een vurige wrok tegen de wereld die haar met dergelijke problemen opscheepte. Ze bedacht een formulering van de brief aan die godvergeten fabrikant die de filters had afgeleverd zonder te controleren of alle onderdelen waren bijgevoegd, en daarvan knapte ze een beetje op.

	Het was laat in de avond in Siberië. Voor dokter Leonilla Aleksandrova Malik zat de werkdag erop. Haar laatste patiënte was een vierjarig meisje geweest, het kind van een van de technici van het ruimtevaart-ontwikkelingscentrum hier in het barre noorden van de Sovjet-Unie.

	Het was hartje winter en er waaide een ijzige wind uit de noordhoek. Buiten het kliniekje lag de sneeuw hoog opgetast, en zelfs binnen voelde ze de kou. Leonilla had er een gruwelijke hekel aan. Ze was uit Leningrad geboortig, dus strenge winters waren haar niet vreemd, maar ze bleef hopen op overplaatsing naar Bajkonoer, of zelfs naar Kapoestin Jar aan de Zwarte Zee. Ze voelde er niets voor gezinsleden te moeten behandelen, hoewel er uiteraard weinig tegen in te brengen was; er zaten er hier niet veel die iets van kindergeneeskunde afwisten. Toch was het zonde. Ze had ook een kosmonautenopleiding gehad en ze bleef hopen dat ze voor een tocht in de ruimte zou worden aangewezen.

	Misschien binnenkort. Naar verluidde zouden de Amerikanen vrouwen voor de ruimtevaart aan het opleiden zijn. Als het ernaar uitzag dat de Amerikanen een vrouw het wereldruim in zouden sturen, zou de Sovjet-Unie dat ook doen, zonder dralen. Het laatste Sovjet-experiment met een vrouwelijke kosmonaut was rampzalig verlopen. (Was het werkelijk haar schuld? vroeg Leonilla zich af. Ze kende zowel Valentina Teresjkova als de kosmonaut met wie ze getrouwd was, en die twee spraken er nooit over hoe het kwam dat haar capsule was gaan kantelen, waardoor voor de Sovjet-Unie de kans op het verrichten van de eerste ruimtekoppeling in de geschiedenis verkeken was.) Valentina was wel veel ouder, bedacht Leonilla. En het ging toen allemaal nog erg primitief. Tegenwoordig stonden de zaken er heel anders voor. De kosmonauten hadden trouwens weinig te doen; de vluchtleiding op de grond nam alle belangrijke besluiten. Een stom uitgangspunt, vond Leonilla, en haar collega-kosmonauten (allemaal mannen, natuurlijk) waren het met haar eens, al kwamen ze er niet hardop voor uit.

	Ze stopte het laatste van de instrumenten die ze gebruikt had in de autoclaaf en pakte haar koffertje in. Kosmonaute of niet, ze was ook arts en had haar spullen vrijwel altijd bij zich, voor het geval er een beroep op haar moest worden gedaan. Terwijl ze haar bontmuts opzette en haar dikke leren jas aantrok, huiverde ze een beetje bij het horen van de gierende wind buiten. In het lokaal ernaast klonk een nieuwsuitzending over de radio. Leonilla bleef staan luisteren toen er een sleutelwoord tot haar doordrong.

	Komeet. Een nieuwe komeet.

	Ze vroeg zich af of er plannen voor een verkenning bestonden. Toen slaakte ze een zucht. Als er een ruimtevlucht werd georganiseerd om die komeet te bestuderen, zou zij er heus niet bij zijn. Daar had ze de specialistische kennis niet voor. Besturing, medische handelingen, bediening van de apparatuur voor de levensfuncties, dat ging allemaal best. Maar geen astronomie. Dat was iets voor Petr of Basil of Sergej.

	Wel jammer, eigenlijk. Toch interessant, zo’n nieuwe komeet.

	Op Aarde heerste een plaag. Drie miljard jaar na het ontstaan van de planeet deed er zich een kwaadaardige mutatie voor, een levensvorm die zich direct van het zonlicht bediende. Dank zij zijn effectievere energiebron werd de groene mutant uiterst actief en vernietigend van aard. Bij zijn verovering van de wereld maakte hij een vloedgolf van zuurstof vrij die de lucht vergiftigde. Zuivere zuurstof verzengde de weefsels van de heersende aardse levensvormen en liet ze als meststof voor de mutant achter.

	Het was ook een ramptijd voor de komeet. Voor het eerst kruiste de zwarte reus haar pad.

	Bij de vorming van de planeet was er een enorme hitte ingekapseld die zich in de loop van de komende miljard jaar naar de sterren zou verspreiden. Een golf infrarode straling kookte waterstof en helium uit de materie van de komeet weg. Toen was de indringer voorbij en keerde de rust weer. De komeet koerste voort door de koude, duistere stilte – wat lichter geworden, en in een enigszins gewijzigde baan.
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				Anderzijds is het noodzakelijk voor de werkende mens de maatschappelijke structuur van zijn wereld een zodanige vorm te verschaffen dat hij niet meer bang hoeft te zijn slechts een tandwieltje in een groot onpersoonlijk raderwerk te zullen worden. Een waarachtige oplossing is uitsluitend te bereiken via de opvatting dat werk, van welke aard ook, dienstbetoon aan God en de gemeenschap is, en daarmee uitdrukking geeft aan de waardigheid van de mens.
EMIL BRUNNER – Gifford Lectures, 1948

		

	

	Westwood Boulevard lag voor Randall in de verste verte niet op weg van het gebouw van het National Broadcasting System naar zijn huis bij Beverly Glen. Voor hem de belangrijkste reden om daar de cafés te bezoeken. Niet waarschijnlijk dat hij er televisiebonzen tegen het lijf zou lopen en evenmin waarschijnlijk dat hij er kennissen van Loretta aantrof.

	Op de brede straat flaneerden studenten rond. Ze waren er in allerlei soorten: met baard en ordinaire jeans, goed geknipt en geschoren en met dure jeans, gewild buitenissig, bekakt ouderwets, en alle tussenliggende gradaties. Harvey kuierde met hen op. Hij kwam langs gespecialiseerde boekwinkels. Eén ervan had zich op de homo-emancipatie geworpen. Een andere noemde zich Boekhandel voor Mannelijke Chauvinisten en wilde het weten ook. Weer een andere mikte op de sciencefictionliefhebbers. Harvey knoopte zich in het geheugen dat hij daar eens moest aanlopen. Waarschijnlijk hadden ze daar van alles over kometen en astronomie, gericht op een groot publiek; wanneer hij dat had doorgewerkt, kon hij voor het werkelijk technische materiaal bij de campusboekhandel van de Universiteit van Californië terecht.

	Voorbij de nichtentent prijkte een spiegelruit met in gotische letters het opschrift Security First Federal Bar. Het meubilair bestond uit barkrukken, drie tafeltjes, vier afgescheiden zitjes, een flipperkast en een jukebox. De wandversiering gaf weer wat de bezoekers op bepaalde momenten was ingevallen; voor dit doel lag er een verzameling viltstiften op de bar, en van tijd tot tijd werden de muren opnieuw gewit. Hier en daar bladderde de deklaag af en kwamen er kreten van jaren geleden bloot – een soort archeologische vindplaats van popcultuur.

	Als een vermoeide oude man trad Harvey de schemerige gelagkamer binnen. Toen zijn ogen zich hadden aangepast, zag hij Mark Czescu op een kruk hangen. Hij hees zich op de kruk naast Czescu en plantte zijn ellebogen op de bar.

	Czescu was in de dertig. Hij zag er bijna leeftijdloos uit – een eeuwige jongeman die op het punt staat zijn loopbaan aan te vangen. Harvey wist dat Mark vier jaar bij de marine was geweest en diverse malen met een studie was begonnen, eerst aan de Universiteit van Californië en daarna afzakkend naar plaatselijke voorbereidende colleges. Zelfs nu nog noemde hij zichzelf soms student, maar geen mens geloofde dat hij ooit een studie zou voltooien. Hij droeg motorrijderslaarzen, oude jeans, een T-shirt en een verfomfaaide Australische goudzoekershoed. Hij liet zijn zwarte haar lang groeien en had een volle zwarte baard. Er had zich vuil onder zijn nagels vastgezet en er zaten verse vetvlekken op de jeans, maar zijn handen en kleren waren wel pas gewassen; hij had alleen niet de pathologische behoefte zich zo grondig te schrobben dat hij er als een marsepeinen varken uitzag.

	Wanneer Mark niet glimlachte zag hij er vervaarlijk uit, ondanks zijn respectabele bierbuik. Hij glimlachte veel, maar sommige kwesties vatte hij bijzonder ernstig op en soms ging hij met ruig gespuis om. Dat hoorde bij zijn imago: Mark Czescu kon met de Heli’s Angels optrekken als hij er zin in had, maar hij had geen zin. Op het ogenblik keek hij bezorgd. ‘Je ziet er niet best uit,’ zei hij.

	‘Ik heb zin iemand te vermoorden,’ zei Harvey.

	‘Als je daar zin in hebt, kan ik misschien wel iemand opscharrelen,’ zei Mark, maar liet het daarbij.

	‘Nee. Het zijn mijn bazen. Ze zijn allemaal baas over mij – mogen ze stuk voor stuk de eeuwige verdoemenis krijgen.’ Harvey liet een grote fles bier en twee glazen aanrukken en negeerde de suggestie van Mark. Hij wist best dat Mark niet echt een moord kon organiseren. Dat maakte ook deel uit van het Czescu-imago – over elk willekeurig onderwerp dat aan de orde kwam, te doen alsof hij er veel meer van wist dan in werkelijkheid het geval was. Meestal vond Harvey het wel grappig maar deze keer was hij niet in de stemming voor spelletjes.

	‘Ik moet iets van die kerels gedaan krijgen,’ zei Harvey. ‘En ze wéten dat ze het me zullen toestaan. Het kán verdomme niet anders. Ik heb zelfs de sponsor ervoor gestrikt! Maar die stukken ellende moeten spelletjes spelen. Als er morgen eentje van zijn balkon dondert, kost het me nog een maand extra om zijn opvolger plat te krijgen, en die tijd kan ik me niet permitteren.’ Het kon geen kwaad Czescu een beetje te paaien; die knaap kon van nut zijn, je kon lol met hem beleven – en misschien kon hij inderdaad een moord op touw zetten. Zeker weten deed je zoiets nooit.

	‘En waar mag je dan aan gaan werken?’ vroeg Mark.

	‘Een komeet. Ik ga een hele serie maken over een nieuwe komeet. De vent die dat ding heeft ontdekt is toevallig voor zeventig procent eigenaar van de maatschappij die de documentaires gaat sponsoren.’

	Czescu gniffelde. Harvey knikte bevestigend. ‘Het zit prachtig in elkaar. Kans om de soort films te maken die ik het liefst wil. En om een hoop te leren.

	Niet zoiets als die rotzooi van laatst – interviews met onheilsprofeten, allemaal figuren die een hoogst eigen kijk op het einde van de wereld hebben. Voordat we daarmee klaar waren, had ik zin mezelf de strot af te snijden om van het gedonder af te wezen.’

	‘Nou … wat mankeert er dan aan?’

	Harvey zuchtte, nam nog een slok van zijn bier en zei: ‘Moet je horen. Er zijn zo’n vier kerels die me kunnen zeggen op te sodemieteren zonder dat ik er verder iets tegen kan doen. Maar daarmee zouden ze fout zitten, snap je? Die jongens in New York pikken het niet als er een gesponsorde serie het raam uit geslingerd wordt. Dat programma gaan ze heus slikken. Maar hoe kunnen ze anders duidelijk maken dat ze bevoegd zijn om nee te zeggen, als ze niet weifelen en van mij eisen dat ik exposés op papier zet en budgetramingen opstel en al die flauwe kul meer? Geen hond die van die rotzooi gebruik maakt, maar zij staan op een “gezonde basis voor besluitvorming”. Vier zeikerige prima-donna’s, die het werkelijk voor het zeggen hebben.

	Enfin, daar valt desnoods nog mee te leven. Maar dan lopen er nog enkele tientallen figuren rond die niet eens een dood vogeltje kunnen tegenhouden maar die willen laten merken hoe belangrijk ook zij zijn. Dus om elkaar duidelijk te maken dat ze werkelijk de show konden afgelasten als ze dat wilden, komen ze met alle mogelijke bezwaren aan. Om de belangen van de sponsors te beschermen, snap je? Om Kalva Soap niet op de kast te jagen, snap je? Lulkoek. Maar ik zit ermee opgescheept.’ Opeens drong het tot Harvey door hoe dit alles moest klinken. ‘Zeg … laten we het over iets anders hebben.’

	‘Goed. Heb je gezien hoe die tent hier heet?’

	‘Security First Federal Bar. Leuk. Gepikt van George Carlin.’t Werd tijd ook.’

	‘Precies. Nu heb je kans dat anderen het idee gaan overnemen. Wat zou je denken van Gekke Gerrits Verzekeringen?’

	‘Waarom niet? Per slot van rekening hebben ze ook auto’s gekocht van Dolle Muntz. En wat vind je van Dik Troms Kankerkliniek?’

	‘Dik Troms Kankerkliniek en Uitvaartcentrum,’ zei Czescu.

	Het stijve gevoel trok uit Harvey’s nek en schouders weg. Hij dronk nog wat van zijn bier en zocht een zithoek op, waar hij ergens tegenaan kon leunen. Mark kwam achter hem aan en ging tegenover hem zitten. ‘Hee, Harv, wanneer trekken we er weer eens op uit? Doet je motor het nog steeds?’

	‘Ja …’ Een jaar geleden – nee, het was verdomme alweer ruim twee jaar – had hij er de brui aan gegeven en zich door Mark Czescu laten meeslepen op een tocht de kust langs. Ze dronken in kleine tentjes, kletsten met andere zwervers en kampeerden waar het hun leek. Czescu verzorgde de motorfietsen en Harvey nam hun onkosten voor zijn rekening, maar die stelden nooit veel voor. Het was een zorgeloze tijd geweest. ‘De motor doet het, maar ik krijg de gelegenheid niet om hem te gebruiken. Wanneer deze serie op gang komt, gaat al mijn tijd erin zitten.’

	‘Valt er voor mij nog wat te sprokkelen?’

	Harvey haalde de schouders op. ‘Waarom niet?’ Mark deed vaak werk voor Harvey’s programma’s. Hij sjouwde met camera’s of klemborden rond, zorgde voor het onderhoud of deed alleen maar loopjongenswerk. ‘Als je zo nu en dan ook eens je waffel houdt.’

	‘Ik ben er helemaal voor in.’

	Het begon vol te lopen. De jukebox raakte uitgejoeld en Mark stond op. ‘Iets speciaals voor jou,’ zei hij. Hij haalde zijn twaalfsnarige gitaar achter de bar vandaan en zocht een stoel aan het eind van de gelagkamer op. Ook dit was een vaste gewoonte: Czescu zong in cafés voor vrij drinken en eten. Op hun tocht langs de kust had Mark in zeker de helft van de tenten tussen L.A. en Carmel gratis vleesschotels voor hen tweeën weten te versieren. Hij was goed genoeg om beroeps te zijn maar hij kon zich aan geen regelmaat houden. De enkele keer dat hij een engagement kreeg, hield hij het geen week uit. Voor Mark waren degenen die een vast inkomen verdienden tovenaars met een geheim dat hij nooit helemaal te pakken kon krijgen.

	Mark sloeg een proefakkoord aan en zette toen een voorspel in. De melodie was van het oude cowboynummer Cool clear water.

	‘Ik tuur me dul op die tv-kul – geen spoor van ’t culturele, culturele. Onbenul-quizzen dag-in dag-uit, met slappe series tot besluit,
en niet ene fluit
van ’t culturele.
’t Hele culturele.’

	Harvey betuigde lachend zijn instemming. Een dikke man aan de bar liet bier brengen en Mark bedankte hem met een hoofdknik.

	‘De zon verdwijnt en heel de stad kwijnt naar het culturele, culturele.
Een bedonderd man hervond zich dan in ’t zondig culturele.
’t Hele culturele.’

	In de korte pauze pingelde Mark maar wat. De akkoorden klonken vals maar toch wel op hun plaats, alsof Mark naar iets op zoek was en het nooit zou kunnen vinden.

	‘Zoek de juiste toon, vind slechts ’t beste gewoon.
Daarmee spoel je je hersens schoon.
En eis dan als je hongerloon
cultuurvoer. Puur cultuurvoer.
Doorzie dan toch dit volksbedrog. Er rest ons nog
Vincent van Gogh, of Ernest Bloch.
Dus puur cultuur, ’t cul-tu-rele.’

	De gitaar kwam tot zwijgen en Mark voegde er met holle stem aan toe: ‘Bijna even goed als een oude Humprey-Bogartfilm.

	’t Cul-tu-rele.

	Leonard Bernstein dirigeert het London Symphony Orchestra en de Rolling Stones in een briljante presentatie van

	’ t Dure culturele.

	En, beste mensen, vanavond krijgen we dan een gedachtewisseling tussen de vakbondsleider van de stakende arbeiders in de agrarische sector en een panel van tweeëntwintig waanzinnig uitgehongerde huisvrouwen gewapend met vleesmessen. Dat is het

	Pu-re cul-tu-rele’

	Jézus, dacht Harvey. Dáár zou ik een bandje van moeten afdraaien in zo’n lullige stafvergadering. Nagenietend leunde Harvey achterover. Het zou niet lang meer duren of hij moest ervandoor, naar het warme eten, naar Loretta en Andy en Kipling, naar het huis waarvan hij hield maar dat zo verdomd veel kostte.

	De Santa Ana waaide nog steeds warm en droog over de laagte waarin Los Angeles lag. Harvey reed met open ramen. Zijn jasje lag over de bank naast hem en zijn das erbovenop. Koplampen beschenen groene hellingen tussen de kale loofbomen, hier en daar afgewisseld door palmen. Hij reed door het zomerse duister van een februari in Californië en merkte er niets ongewoons aan.

	Hij neuriede het liedje van Mark voor zich uit. Eén keer, dacht hij. Er kómt een keer dat ik een cassette hiervan de Muzakcentrale binnensmokkel, en dan moet driekwart van de zakenlui in Los Angeles en Beverly Hills er wel naar luisteren. Met slechts een deel van zijn aandacht op de weg gericht zette hij een fantasie op waarvan de fragmenten wegvielen toen er een voorligger inhield en diens remlichten oplaaiden.

	Aan de top van de helling sloeg hij rechtsaf naar Mulholland, dan weer rechtsaf naar Benedict Canyon, een eindje dalen en daarna rechtdoor. Fox Lane was een van de korte kronkelwegen in een vijftien jaar oude villawijk. Een van de huizen daar was van Harvey, met goedvinden van de Pasadena Spaar- en Hypotheekbank. Verderop in Benedict Canyon was de afslag naar de Cielo Drive, waar Charlie Manson de wereld had duidelijk gemaakt dat de beschaving evenmin eeuwig als veilig was. Na die bloedige zondagochtend in 1969 was er in heel Beverly Hills geen vuurwapen of waakhond meer te krijgen. Leveringstermijnen voor jachtgeweren liepen tot vele weken op. En ondanks Harvey’s pistool en geweer en de hond had Loretta er sindsdien haar zinnen op gezet om te verhuizen. Ze was op zoek naar geborgenheid.

	Thuis. Een witte villa met een groen dak, een goed onderhouden gazon, een grote boom en een kleine veranda. Het had een behoorlijke verkoopwaarde omdat het ’t minst dure huis van de buurt was; maar ’t minst dure is iets betrekkelijks, zoals Harvey maar al te goed wist.

	Zijn huis had een normale inrit, en geen grote gebogen oprijlaan zoals het huis aan de overkant. Hij kwam met een flink vaartje de inrit op, remde halverwege af en joeg met het zendertje een signaal naar de garagedeur. Vlak voordat hij er aankwam, was de deur omhooggezwaaid. Perfecte timing; Harvey gaf zichzelf een goed cijfer voor zijn schattingsvermogen. De garagedeur ging achter hem dicht en hij bleef een ogenblikje in het donker zitten. Harvey hield er niet van in het spitsuur te rijden, en het merendeel van zijn leven moest hij het vrijwel dagelijks twee keer doen. Ik ga lekker onder de douche, dacht hij. Hij stapte uit en liep over de inrit naar de keukendeur.

	‘Hee, Harv?’ bulderde een bariton.

	‘Hierzo,’ antwoordde Harvey. Gordie Vance, de linker buurman van de Randalls, kwam zijn grasveld over en sleepte een hark achter zich aan. Hij leunde op het hek, een voorbeeld dat gevolgd werd door Harvey, die onwillekeurig moest denken aan cartoons van huisvrouwen die op deze wijze buurpraatjes hielden. Alleen was Loretta niet weg van Marie Vance en bovendien zou ze het niet in haar hoofd halen op een hek te leunen. ‘Zo, Gordie. En hoe gaat het op de bank?’

	Gordie’s lachje kreeg iets onzekers. ‘Z’n gangetje. Trouwens, jij bent nog niet rijp voor een verhandeling over de inflatie. Luister eens, kun jij je dit weekeinde vrij maken? Dan zouden we misschien met de padvinders een trektocht door de sneeuw kunnen maken.’

	‘Tjee, dat klinkt niet gek.’ Verse sneeuw. Bijna niet te geloven dat er nauwelijks een uur verderop, in de Angeles Forest-bergen, een dik pak sneeuw lag en dat de ruige wind er door de naaldbomen huilde, terwijl zij tweeën hier zonder jasje aan in het donker buiten stonden. ‘Waarschijnlijk niet, Gordie. Er zit een opdracht aan te komen.’ Mijn god, ik hoop dat die opdracht loskomt. ‘Reken maar liever niet op mij.’

	‘En Andy? Ik dacht hem op deze tocht als patrouilleleider te gebruiken.’

	‘Daar is hij wel een beetje jong voor …’

	‘Vind ik niet, hoor. Bovendien heeft hij ervaring. Er gaan een paar jongens mee voor wie het de eerste keer is. Ik zou Andy best kunnen gebruiken.’

	‘Nou ja, met zijn huiswerk is hij bij. Waar gaan jullie naartoe?’

	‘Cloudburst Summit.’

	Harvey moest lachen. Tim Hamners observatorium was niet ver daarvandaan, hoewel Harvey het nooit had opgemerkt. Hij moest er zeker wel tien keer langs zijn gekomen.

	Ze gingen op de bijzonderheden in. Nu de Santa Ana was opgestoken, zou het alleen op de grootste hoogten niet dooien, maar op de noordhellingen lag er zeker nog sneeuw. Twaalf padvinders en Gordie. Zo te horen wel leuk. Het was ook leuk. Harvey schudde spijtig het hoofd. ‘Weet je, Gordo, als jongen deed ik er een week over om op de Cloudburst te komen. Een weg was er niet. Tegenwoordig rij je het in een uur. De vooruitgang.’

	‘Zeker. En die vooruitgang hébben ze dan toch maar. Nu kunnen we daarheen zonder ons werk te hoeven laten liggen.’

	‘Dat is waar. Verdomme, kon ik maar mee.’ Tegen de tijd dat ze erheen waren gereden – een uur – de bergen waren ingetrokken, hun rugzakken uitgepakt en hun kamp opgeslagen hadden, het vochtige sprokkelhout brandde en hun primussen raasden, smaakte het gevriesdroogde bergbeklimmersvoedsel altijd als een godenspijs. En dan tegen middernacht koffie, terwijl je in de luwte naar de gierende wind boven je hoofd luisterde … Maar tegen een komeet woog het niet op. ‘Het spijt me wel.’

	‘Nou ja, dan neem ik het met Andy op. Doe me wel een plezier en kijk even zijn spullen na, wil je?’

	‘Natuurlijk.’ Wat Gordie eigenlijk wilde zeggen, was: ‘Laat in godsnaam Loretta niet de boel voor je zoon inpakken. Een trektocht op die hoogte is al zwaar genoeg zonder al die rimram die ze hem laat meesjouwen. Kruiken. Extra dekens. Eén keer zelfs een wekker.’

	Harvey moest terug om zijn jasje en zijn das op te halen. Toen hij de garage uitkwam liep hij langs de andere kant, via de achtertuin. Hij had bijna aan Gordie gevraagd: ‘Wat zou je denken van de naam “Gordo’s Bank en Koffiepraathuis”?’ Maar te oordelen naar het gezicht dat Gordie zette toen de bank ter sprake kwam, zou het niet zo’n geslaagd grapje zijn. Er zat daar iets niet lekker. Persoonlijke moeilijkheden.

	Voorbij het zwembassin, bij het licht van het terras, was Andy in zijn eentje basketbal aan het oefenen. Randall bleef zwijgend naar hem staan kijken. In minder dan geen tijd – het leek niet meer dan een week, maar zou toch wel een jaar zijn – was Andy veranderd van een jongen in een … in een bonenstaak, een verzameling armen en benen en handen, in balans gehouden achter een basketbal. Hij legde uiterst zorgvuldig aan, veerde de lucht in om de rebound op te vangen, dribbelde en scoorde met een perfecte worp. Een glimlach kon er bij Andy niet af; met een somber knikje gaf hij uiting aan zijn tevredenheid.

	Het joch doet het lang niet gek, vond Harvey.

	Zijn broek was nieuw, maar de pijpen reikten nauwelijks tot zijn enkels. In september werd hij vijftien en was hij aan de highschool toe. Er zat niets anders op dan hem naar de Harvard School for Boys te sturen, die zeer zeker de beste in Los Angeles was. Maar het was wel zo dat ze daar alleen al aan schoolgeld een kapitaaltje vroegen, en de tandensmid moest nu een paar duizend dollar hebben en later meer. En de waterpomp van het bassin maakte rare geluiden, en die elektronicaclub waar Andy lid van was – het zou niet lang meer duren of de jongen wilde een microcomputer hebben, en kon je hem dat kwalijk nemen? … En … Randall ging stilletjes naar binnen, blij dat Andy hem niet had opgemerkt.

	Een opgroeiende zoon prijkte vroeger als een actiefpost op je balans. Hij kon de akker bewerken, een span paarden mennen of zelfs een tractor besturen. Je kon een deel van je last op jongere schouders afwentelen. Je kon het wat kalmer aan doen.

	In de afvalbak in de keuken lag verpakkingspapier. Loretta was weer eens aan het winkelen geweest. Met Kerstmis was alles op rekening gegaan. De facturen daarvan zouden zich vandaag of morgen wel op zijn bureau opstapelen. Op de radio had hij de beursberichten al gehoord. Teruglopende markt.

	Loretta was nergens te bekennen. Harvey kleedde zich uit in de grote kleedkamer naast de badkamer en ging onder de douche. Het hete water trommelde op zijn nekvel en verdreef het krampachtige gevoel dat weer was opgekomen. Zijn gepieker was uitgeschakeld; hij stelde zich voor dat hij onder hydraulische druk werd gemasseerd. Maar … als zijn gedachten nu maar eens werkelijk buiten werking werden gesteld.

	Andy heeft een geweten. God weet dat ik hem nooit met schuldgevoelens heb trachten op te schepen. Discipline, allicht. Straf, in de hoek staan, zelfs een pak voor zijn broek, maar daarna is het afgedaan, geen blijvende schuld … maar schuldgevoelens kent hij toch. Andy moest eens weten wat hij me in dollars en centen kost – en in levensjaren. Hij moest eens weten wat het uitmaakt voor mijn levenswijze, wat voor rotzooi ik moet slikken om die verrekte baan niet kwijt te raken en de extraatjes in de wacht te slepen waarmee we het hoofd boven water kunnen houden … Wat zou Andy doen als hij dat wist? Van huis weglopen? In San Francisco een baantje als straatveger zoeken om me terug te betalen? Er mag geen sprake van zijn dat hij het te weten komt.

	Er drong een stem door het geraas van het water heen. Hè? Randall ontwaakte uit zijn gedachtewereld en zag door de glazen douchedeur een glimlachende Loretta staan. ‘Hoi,’ riep ze hem toe. ‘Hoe is het afgelopen?’

	Hij zwaaide. Loretta vatte het als een uitnodiging op. Randall keek toe terwijl ze zich langzaam, wellustig uitkleedde en vlug binnenglipte om geen gespetter in de badkamer te krijgen … en het was niet eens woensdag. Harvey sloot haar in zijn armen. Het water kletterde op hen neer en ze kusten elkaar. Het was niet eens woensdag.

	‘Hoe ging het?’ vroeg ze.

	Hij had het de eerste keer al van haar lippen afgelezen, maar dat kon zij niet weten. Nu moest hij wel iets zeggen. ‘Ik denk dat ze het wel doen.’

	‘Ik zou niet weten waarom niet. Dat zou toch te gek zijn. Als ze nog even wachten, pikt CBS het.’

	‘Dat klopt.’ De hele betovering van het erotische douchefeestje was pfft vervlogen.

	‘Is het hun dan niet op een of andere manier aan het verstand te brengen hoe stom ze doen?’

	‘Nee.’ Harvey morrelde aan de sproeier. De felle straal ging over in een regenbuitje.

	‘Waarom dan niet?’

	‘Omdat ze het best weten. Omdat ze een ander spelletje spelen dan wij.’

	‘Het hangt helemaal van jou af. Als jij erop staat dat het op jóúw manier moet gebeuren, deze ene keer …’ Loretta’s haar werd donkerder en nat onder de douche. Ze hield hem in haar armen en keek op naar zijn gezicht, speurend naar een blik van vastberadenheid die zou betekenen dat ze hem overtuigd had, dat hij aan zijn principes zou vasthouden en zijn superieuren zou dwingen de consequenties van hun fouten onder ogen te zien.

	‘Tja … Het hangt helemaal van mij af. Waardoor ik geheid de zondebok zal zijn als er iets misloopt. Draai je om, dan zal ik je rug doen.’

	Ze keerde hem haar rug toe. Harvey pakte de zeep. Zijn wil liet de greep op zijn gelaatsspieren varen. Zijn zeephanden tekenden patronen binnen de gladde contouren van Loretta’s rug … langzaamaan, elke haal een streling … maar hij stond na te denken. Weet je dan niet wat ze me zouden aandoen? Ontslaan zouden ze me niet, maar op een gegeven dag is mijn kantoor verplaatst naar de bezemkast, en de volgende dag is het helemaal verdwenen. Dan doet mijn telefoon het niet meer. Tegen de tijd dat ik uit mezelf opkras, is iedereen bij de tv allang mijn bestaan vergeten. En intussen geven we elke cent uit die ik verdien.

	Hij was altijd gek op Loretta’s rug geweest. Hij zocht zijn innerlijk naar lustgevoelens af … maar hij merkte niets.

	Ze heeft dit van het begin af meegemaakt, ’t Is ook haar leven. Haar buitensluiten zou niet eerlijk zijn. Alleen, ze kan het maar niet inzien. Mark kan ik van een bepaald onderwerp afkrijgen! Dan drinkt hij mijn bier op en begint over iets anders, als ik het hem duidelijk genoeg aan het verstand breng. Maar zo kan ik Loretta niet aanpakken … Wat ik nodig heb, is een borrel.

	Loretta waste nu hem de rug en daarna droogden ze elkaar met de badhanddoeken af. Ze trachtte hem nog steeds duidelijk te maken hoe hij de situatie in de studio diende aan te pakken. Ze wist dat er iets mis was en zoals gewoonlijk probeerde ze het uit te vissen, het te begrijpen, hem te helpen.

	Ontelbare omlopen later, toen menselijke wezens zich voortplantten over een wereld die zich in de greep van een ijstijd bevond, kwam de zwarte planeet weer opdagen.

	De komeet was nu groter. Duizend miljoen jaren lang was ze sneeuwvlokje voor sneeuwvlokje aangegroeid tot een doorsnede van ruim zeven kilometer. Maar nu werd haar oppervlak in een bad van infraroodstraling verwarmd. In de materie van de komeet opgesloten waterstof en helium verdampten en sijpelden door naar haar korst. De kleine zon was verduisterd. Van de komeet gezien, bedekte de zwarte schijf met de ringen een-derde van de hemel, en ze stond iets af van de warmte die ze bij haar ontstaan had meegekregen.

	Toen was ze voorbij en keerde de rust weer.

	De komeet had zich van een vorige passage hersteld. Eeuwen, millennia – wat hebben ze te betekenen in de kometenhalo? Maar voor deze komeet was de tijd eindelijk wel van belang geworden. De zwarte reus had haar in haar baan volkomen tot stilstand gebracht.

	Langzaamaan, flauwtjes onder invloed van de aantrekkingskracht van de Zon, begon ze zich op de maalstroom af te bewegen.

	
Februari 2

	
		
				Het blijkt dat de binnenplaneten sinds hun ontstaan voortdurend zijn gebombardeerd. Mercurius, Mars en de aardse Maan hebben herhaaldelijk inslagen te verduren gehad van objecten in grootte variërend van micrometeorieten tot de onbekende veroorzaker van het grote lavabekken op de Maan dat Oceanus Procellarum wordt genoemd.
Ofschoon oorspronkelijk werd aangenomen dat Mars vanwege zijn ligging aan de rand van de planetoïdengordel veelvuldiger bombardementen met meteoren zou ondergaan, is bij de bestudering van Mercurius gebleken dat Mars geen uitzonderingspositie inneemt en dat de binnenplaneten ongeveer even veel kans lopen te worden getroffen …
Voorlopig rapport Ruimtesonde Mariner

		

	

	De Travelall was volgestouwd met apparatuur: camera’s, bandrecorders, lampen en reflectors, batterijgordels – de hele santenkraam voor een televisie-interview buiten de studio’s. Charlie Bascomb, de cameraman, zat achterin met de geluidstechnicus Manuel Arguilez. Alles was zoals te doen gebruikelijk, behalve dat Mark Czescu voorin zat toen Harvey uit het NBS-gebouw naar buiten kwam.

	Harvey wenkte Mark. Samen liepen ze over het studioterrein naar de ‘Mercedes-show’, de parkeerruimte voor de hoofdstaf. ‘Luister eens,’ zei Harvey, ‘jouw functiebenaming is productieassistent. Daarmee val je theoretisch onder de kantoorstaf. Dat kan niet anders vanwege de vakbondsregels.’

	‘Nou …’

	‘Maar je bent geen kantoorstaf. Je bent duvelstoejager.’

	‘Zal me een grote zorg zijn.’ Het klonk gepikeerd.

	‘Wind je nou niet op, maar probeer het te begrijpen. Ik werk al een hele tijd met deze jongens. Zij kennen de regels van het spel; jij niet.’

	‘Ook dat weet ik.’

	‘Mooi. Ik kan een hoop aan jou hebben. Als je maar bedenkt dat we er geen enkele behoefte aan hebben …’

	‘… dat ik iedereen vertel wat hij moet doen.’ Hij trok zijn kop in een grote grijns. ‘Ik werk graag voor jou. Ik zal er heus geen puinhoop van maken.’

	‘Mooi zo.’ Harvey kon geen ironische ondertoon bij Mark ontdekken, en dat was een opluchting. Hij had een beetje tegen deze uiteenzetting opgezien; er viel niet aan te ontkomen, maar dat maakte het nog niet eenvoudiger. Een van zijn collega’s had eens opgemerkt dat Mark net een oerwoud was – op zichzelf best waardevol, maar je moest telkens zijn uitlopers weghakken, anders werd je overwoekerd eer je het wist.

	De Travelall startte meteen. Hij was met Harvey Randall door dik en dun gegaan: van de buisleiding in Alaska tot aan de zuidpunt van Baja California, en zelfs in Midden-Amerika. Het waren oude vrienden, Harvey en de Travelall: een grote International Harvester driezitter met vierwielaandrijving en een vrachtautomotor – lelijk als de nacht en uiterst betrouwbaar. Hij reed naar de Ventura-autoweg en sloeg af naar Pasadena. Er was niet veel verkeer.

	‘Weet je,’ zei Harvey, ‘we klagen er steeds over dat alles het vertikt, maar we zijn onderweg naar een interview tachtig kilometer verderop en we gaan ervanuit dat we er binnen een uur zullen zijn. Toen ik klein was, betekende een tocht van tachtig kilometer dat je lunchpakketten meenam en hoopte dat je voor donker aankwam.’

	‘Hoe ging je dan – te paard?’ vroeg Charlie.

	‘Nee. Gewoon dwars door Los Angeles heen; autowegen hadden we toen nog niet.’

	‘Jasses.’

	Ze reden Glendale door en sloegen op de Linda Vista naar het noorden af, waarbij ze de Rose Bowl passeerden. Charlie en Manuel hadden het over weddenschappen die ze een paar weken tevoren verloren hadden.

	‘Ik dacht dat dat lab van de T.H. was,’ zei Charlie.

	‘Is het ook,’ antwoordde Mark.

	‘Dan hebben ze het wel een verdomd eind van Pasadena neergezet.’

	‘Vroeger testten ze er straalmotoren,’ zei Mark. ‘Ze heten immers officieel nog Reactievoortstuwingslaboratorium? Iedereen dacht dat ze wel de lucht in zouden vliegen en daarom moest de T.H. dat lab in de Arroyo neerzetten.’ Hij gebaarde naar de huizen om hen heen. ‘En toen hebben ze er de duurste villawijk van L.A. omheen gebouwd.’

	De portier verwachtte hen al. Hij verwees hen naar een parkeerplaats bij een van de grote gebouwen. Het lab lag in de vroegere rivierbedding genesteld die vol stond met kantoorgebouwen. Het hoge gevaarte van staal en glas viel volkomen uit de toon bij de ‘tijdelijke’ standaardgebouwen van de luchtmacht, die er twintig jaar tevoren waren geplaatst.

	Ze werden door een public-relationsjuf opgewacht die hen aan de geijkte binnenkomstprocedure onderwierp: handtekening in het boek zetten en naamkaartje opspelden. Binnen leek het op ieder ander kantoor, behalve dat er overal in de gangen IBM-kaarten lagen en dat vrijwel niemand een jasje of een das droeg. Ze liepen langs een drie meter hoge globe van Mars die in een hoek stof stond te vergaren. Niemand besteedde bijzondere aandacht aan Harvey en zijn mannen; tv-teams kwamen hier vaker over de vloer. Het lab had de ruimtesondes Pioneer en Mariner geconstrueerd en de Viking op Mars laten landen.

	‘Hier is het,’ zei de pr-juffrouw.

	De kantoorruimte zag er goed uit. Boekenkasten langs de muren. Schoolborden met onbegrijpelijke vergelijkingen, geen horizontaal vlak of er lagen boeken op, een duur teakhouten bureau bedolven onder de harmonicavellen van een IBM-afdrukeenheid.

	‘Dr. Sharps, Harvey Randall,’ zei de pr-juffrouw. Ze bleef in de buurt van de deur rondhangen.

	Charles Sharps had brillenglazen die met hun gekromde oppervlak zijn hele gezichtsveld besloegen. Ze deden zeer modernistisch aan en bezorgden hem met zijn langwerpige bleke gezicht enigszins het uiterlijk van een insect. Zijn zwarte sluike haardos was kortgeknipt. Zijn vingers speelden met een viltstift of woelden in zijn zakken rond: in ieder geval waren ze voortdurend in de weer. Met zijn sportcolbert en das zag hij eruit als een jaar of dertig, maar hij kon ook wel ouder zijn.

	‘Om misverstand te voorkomen,’ zei Sharps, ‘allereerst dit: u wilt een uiteenzetting over kometen hebben – voor uzelf of voor het publiek?’

	‘Allebei. Eenvoudig voor de camera, en zoveel als ik kan snappen voor mij. Als dat niet te veel moeite is.’

	‘Te veel moeite?’ Sharps barstte in lachen uit. ‘Hoe zou het te veel moeite kunnen zijn? Uw omroep deelt de NASA mee dat u een documentaire over de ruimte wilt maken, en bij de NASA schieten ze van vreugde vuurpijlen de lucht in. Waar of niet, Charlene?’

	De pr-juffrouw knikte. ‘Ze hebben ons gevraagd medewerking te verlenen …’

	‘Medewerking verlenen …’ Sharps moest opnieuw lachen. ‘Ik zou zelfs door brandende hoepels springen als ik dacht dat het zou helpen om een budget los te krijgen. Wanneer beginnen we?’

	‘Als het kan meteen,’ zei Harvey. ‘De jongens stellen de boel wel op terwijl wij aan het praten zijn. Let maar niet op hen. Ik neem aan dat u hier de huisexpert op het gebied van kometen bent.’

	‘Dat klopt wel zo’n beetje. Eigenlijk gaat mijn voorkeur naar planetoïden, maar er moet toch iemand zijn die de kometen bestudeert. Ik neem aan dat u vooral belang stelt in Hamner-Brown.’

	‘Inderdaad.’

	Charlie gaf Harvey een teken. Ze konden beginnen. Harvey gaf een toestemmend knikje. Manuel luisterde de geluidlijn af en controleerde de VU-meters. ‘Toe maar,’ zei hij.

	Mark stelde zich voor de camera op. ‘Interview Sharps, take één.’ Hij sloeg de klapper dicht met een vinnig klak! Sharps schrok op. Dat gebeurde altijd, de eerste keer. Charlie kwam met de camera in de weer die hij op Sharps gericht hield. Het stellen van de vragen door Harvey zouden ze naderhand opnemen, wanneer Sharps er niet bij was.

	‘Kunt u mij ook vertellen, dr. Sharps, of Hamner-Brown met het blote oog te zien zal zijn?’

	‘Weet ik niet,’ zei Sharps. Hij schetste iets bizars op het print-outpapier dat voor hem lag. Het zou een impressie van twee copulerende monsters van Loch Ness kunnen zijn. ‘Over een maand zullen we heel wat wijzer zijn. We weten nu al dat ze even dicht bij de Zon zal komen als Venus, maar …’ Hij brak af en keek in de camera. ‘Op welk niveau willen jullie dit hebben?’

	‘Dat laat ik aan u over,’ zei Harvey. ‘Probeert u het mij duidelijk te maken, dan bepalen we naderhand wel hoe we het aan het publiek opdissen.’

	Sharps gebaarde dat het hem om het even was. ‘Goed. Daar hebben we dan het zonnestelsel.’ Hij wees naar de ene wand, waar een grote kaart van de planeten en hun banen naast een schoolbord hing. ‘Planeten en manen – altijd waar ze zich horen te bevinden. Ze bewegen zich in een geweldig gecompliceerde dans om elkaar heen. Elke planeet, elke maan, elke keisteen in de planetoïdengordel – allemaal dansen ze op de maat van Newtons gravitatiewetten. Mercurius danste een beetje uit de pas, en we hebben het heelal moeten herzien om hem niet als een buitenbeentje te laten meedoen.’

	‘Hoezo?’ vroeg Harvey. En ik zou liever zelf voor het bloemrijke werk hebben gezorgd, maar ja …

	‘Mercurius. Verandert ieder jaar een klein beetje van baan. Heus niet veel, maar meer dan volgens Newton zou kunnen. Toen kwam een zekere Einstein met een goede verklaring aanzetten en maakte en passant van het heelal een merkwaardiger oord dan het ooit was geweest.’

	‘O. Ik hoop niet dat we de relativiteitstheorie nodig hebben om iets van kometen te begrijpen …’

	‘Nee, nee … maar voor de baan van een komeet komt er nog wel wat meer kijken dan gravitatie alleen. Niet gedacht, hè?’

	‘Nee. Moeten we nu weer ons heelalbeeld herzien?’

	‘Wát? Nee, dat ligt eenvoudiger. Kijk …’ Sharps schoot overeind en stond bij het bord. Hij zocht naar krijt en mopperde.

	‘Gaat uw gang.’ Mark haalde een krijtje uit zijn zak en gaf het hem.

	‘Dank u.’ Sharps tekende een witte klodder en toen een parabolische kromme. ‘Dat is de komeet. Nu de banen van de planeten.’ Hij tekende twee cirkels. ‘Aarde en Venus.’

	‘Ik dacht dat planeten een ellips beschreven,’ zei Harvey.

	‘Doen ze ook. Maar op wat voor schaal je het ook tekent, je ziet het er niet aan af. Kijk nu eens naar de baan van de komeet. Beide poten van de kromme zien er precies hetzelfde uit – binnenkomend en weglopend. Een parabool volgens het boekje, hè?’

	‘Klopt.’

	‘Maar zó ziet de komeet er in werkelijkheid uit wanneer ze van de zon wegstort. Een dichte kern, een coma van fijne stofdeeltjes en gassen’ – hij was weer aan het tekenen – ‘en een staart van stoffig gas dat van de Zon wegstroomt. Voor de komeet uit, wanneer deze wegloopt. De staart. Een grote staart, soms meer dan honderd miljoen kilometer lang. Maar hij is vrijwel een vacuüm. Dat moet ook wel – als hij een grotere dichtheid had, zou er niet voldoende materie in de komeet zitten om zoveel ruimte te vullen.’

	‘Tuurlijk.’

	‘Oké, en weer volgens het boekje. Uit de kop van de komeet vloeit materie over in de coma. Het is een ijl gas – kleine deeltjes, zó klein dat het zonlicht ze kan opjagen. Door de lichtdruk van de Zon stromen ze weg, dus de staart staat altijd van de Zon af. Duidelijk? Staart volgt komeet die nadert, en gaat vóór weglopende komeet uit. Maar …

	Dat spul komt er niet regelmatig uit. Wanneer de komeet het zonnestelsel binnenvalt, is ze een vaste massa. Dénken we. Niemand weet het helemaal zeker. We kennen verschillende modellen die met de waarnemingen stroken. Zelf ben ik geporteerd voor het model van de vuile sneeuwbal. Daarbij bestaat de komeet uit stenen en stof – de verontreiniging – samengepakt met bevroren gassen en vloeistoffen. Een beetje waterijs. Methaan. Kooldioxide – koolzuursneeuw. Cyaan, stikstof, allerlei spul. Concentraties van die gassen ontdooien en verdampen en ontsnappen een of andere kant uit. Net als straalvoortstuwing, en dat brengt veranderingen in de baan teweeg.’ Sharps was met het krijtje in de weer en gebruikte het zijdelings. Toen hij klaar was, vertoonde de binnenkomende poot zaagtanden en kronkeltjes en was de weglopende poot een veeg geworden die enigszins op de staart van de komeet leek. ‘Dus, hoe dicht ze langs de Aarde komt, weten we niet.’

	‘Juist. En u weet niet hoe groot de staart zal zijn.’

	‘Precies. Maar dit lijkt een nieuwe komeet te zijn. Misschien heeft ze deze tocht dicht langs de Zon nog niet eerder gemaakt. Dat is iets anders dan bij de Komeet van Halley, die iedere zeventig jaar terugkomt en elke keer kleiner wordt. Telkens wanneer kometen de Zon passeren, sterven ze een beetje af. Al die materie in de staart zijn ze voorgoed kwijt. Dus de staart wordt steeds kleiner, totdat er niets meer over is dan de kern, dat wil zeggen een handje keistenen. Meteorietenregens. Sommige van onze beste vallende sterren zijn brokken van oude kometen die naar de aarde storten.’

	‘Maar deze is nieuw …’

	‘Dat is zo. Daarom zal er wel een spectaculaire staart aan zitten.’

	‘Ik meen me te herinneren dat ze dat van Kohoutek ook zeiden.’

	‘En ik meen me te herinneren dat ze het mis hadden. Was er niet zelfs een zaak die herinneringsmedailles aanbood waarop de precieze afbeelding van Kohoutek zou voorkomen? Nou, zoiets kun je onmogelijk van tevoren weten. Maar ik vermoed dat Hamner-Brown een heel schouwspel zal opleveren. En ze zal de Aarde wel op betrekkelijk korte afstand passeren.’

	Sharps zette een stip in de veeg die de wegloopbaan van de komeet aangaf. ‘Daar zullen wij ons bevinden. Natuurlijk zullen we niet veel te zien krijgen voordat de komeet de Aarde passeert want voordien zouden we recht in de Zon moeten kijken, en dan valt er niet veel te observeren. Maar is ze ons eenmaal voorbij, dan wordt het wel een spektakelstuk. Er zijn kometen geweest met een staart die de halve hemel bestreek. Zelfs overdag zichtbaar. We zijn in deze eeuw allang aan een flinke komeet toe.’

	‘Zeg,’ merkte Mark op. ‘U hebt de Aarde precies in de baan van dat ding geplant. Zou het ons niet kunnen raken?’

	Harvey keek met een giftige blik om naar Mark.

	Sharps lachte. ‘Dat is een kans van één op de zoveel miljard. U ziet de Aarde als een stip op het bord. Als ik dit op schaal had gedaan, zou u de Aarde op de tekening niet eens kunnen zien. En de kern van de komeet nog minder. En hoeveel kans bestaat er dat twee speldenprikjes samenvallen?’ Hij keek nadenkend naar het bord. ‘Wat natuurlijk wél aannemelijk genoemd mag worden, is dat de staart ons pad kruist. Daar kunnen we wekenlang in komen te zitten.’

	‘Wat heeft dat voor gevolgen?’ vroeg Harvey.

	‘We zijn door de staart van de Komeet van Halley gevlogen,’ zei Mark. ‘Geen centje pijn. Mooi vuurwerk en …’

	Deze keer was een blik van Harvey voldoende.

	‘Hij heeft gelijk,’ zei Sharps.

	Alsof ik dat niet wist. ‘Dr. Sharps,’ vroeg Harvey, ‘waarom doen alle astronomen zo opgewonden over Hamner-Brown?’

	‘Man, we kunnen van de kometen een heleboel leren. Zoals wat de oorsprong van het zonnestelsel is. Ze zijn ouder dan de aarde en bestaan uit oermaterie. Deze komeet kan best miljarden jaren ver voorbij Pluto hebben rondgezworven. Volgens de tegenwoordige gangbare theorie is het zonnestelsel een samengetrokken wolk stofdeeltjes en gassen, een verdichting in de interstellaire materie. Het merendeel ervan is weggeblazen toen de Zon begon te branden, maar iets zit er nog in de komeet. We kunnen de staart analyseren, net als we bij Kohoutek hebben gedaan. Want Kohoutek is voor de astronomen heus geen teleurstelling geweest. We hebben er hulpmiddelen voor gebruikt die we nooit eerder hebben gehad. Skylab, een hoop dingen.’

	‘En dat is van nut geweest?’ luidde Harvey’s suggestieve vraag.

	‘Of het van nut is geweest? Het was geweldig! We zouden het meer moeten doen!’ Sharps’ handen beschreven dramatische gebaren. Harvey wierp snel een blik op zijn ploeg. De camera zwaaide mee en Manuel zette het tevreden gezicht van de geluidsman die in zijn hoofdtelefoon hoort hoe alles naar wens gaat.

	‘Zouden we zoiets als Skylab op tijd die kant uit gelanceerd kunnen krijgen?’ vroeg Harvey.

	‘Skylab? Nee. Maar Rockwell heeft een Apollo-capsule die we zouden kunnen gebruiken. En de benodigde apparatuur hebben we hier in het lab. Er zijn nog grote militaire lanceerraketten in voorraad die het Pentagon niet meer nodig heeft. We zouden het kunnen doen, als we nu een begin maakten en niet zo angstvallig deden.’ Sharps zette een somber gezicht. ‘Maar daar komt niets van terecht. Verdomd zonde. We zouden op die manier van Hamner-Brown heel wat kunnen opsteken.’

	De camera’s en de geluidsapparatuur werden ingepakt en het team ging met de pr-juffrouw het kantoor uit. Harvey nam afscheid van dr. Sharps.

	‘Heb je trek in koffie, Harvey? Je hebt toch geen haast?’ vroeg Sharps.

	‘Och, nee.’

	Sharps drukte op een knop van het telefoontoestel. ‘Larry, zou jij wat koffie willen brengen?’ Hij richtte zich weer tot Harvey. ‘Dat is de pest. Het hele land zit met handen en voeten aan de techniek vast. Zet de hele boel twee dagen stil, en je zit midden in de rellen. Nergens is de revolutie verder weg dan twee warme maaltijden. Denk je eens een Los Angeles of een New York zonder elektriciteit in. Of op iets langere termijn, als de kunstmestfabrieken zouden sluiten. Of op nóg langere termijn, als er tien jaar lang niet aan technologische vernieuwingen werd gewerkt. Wat gebeurt er dan met onze levensstandaard?’

	‘Inderdaad hebben we een samenleving die …’

	‘En toch …’ zei Sharps. Zijn stem wist van geen wijken; hij wilde beslist zijn betoog afmaken. ‘En toch willen die stomme knuppels niet eens tien minuten per dag aandacht besteden aan de natuurwetenschap en de techniek. Hoeveel mensen weten eigenlijk wat ze aan het doen zijn? Waar komen deze vloerkleden vandaan? De kleren die je draagt? Wat doet een carburator? Hoe kom je aan sesamzaad? Weet jij dat? Zouden meer dan één op de dertig burgers dat weten? Ze zijn te beroerd om tien minuten per dag te blijven stilstaan bij de technische wetenschap die hen op de been houdt. Geen wonder dat de begroting voor wetenschappelijk onderzoek vrijwel uit de wereld is gesnoeid. Dat zal ons nog opbreken. Op een gegeven moment zullen we iets hard nodig hebben dat al jaren geleden ontwikkeld had kunnen zijn maar het niet is …’ Hij dwong zich van het onderwerp af te stappen. ‘Vertel me eens, Harv, wordt dit tv-geval van jou pittig aangepakt of wordt het net als andere uitzendingen over natuurwetenschap behandeld?’

	‘Het komt op de beste zenduren,’ zei Harvey. ‘En het wordt een hele serie, over de waarde van Hamner-Brown en hier en daar ook over de waarde van de natuurwetenschap in het algemeen. Maar ik kan natuurlijk geen garantie geven dat de mensen niet toch gaan kijken naar herhalingen van I love Lucy.’

	‘Tja … O, dank je Larry. Zet hier maar neer.’

	Harvey had plastic bekertjes en koffie uit een automaat verwacht, maar Sharps’ assistent kwam binnen met een ingelegd teakhouten blad met een glimmende thermoskan, zilveren lepeltjes en een roomstel.

	‘Ga je gang, Harvey. ’t Is prima koffie. Mocha-Java?’

	‘Precies,’ zei de assistent.

	‘Mooi zo.’ Hij maakte een gebaar dat de jongeman kon gaan. ‘Harv, vanwaar deze plotselinge ommezwaai van de omroep?’

	Harvey haalde de schouders op. ‘De sponsor staat erop. En die sponsor is toevallig Kalva Soap. Waar toevallig de lakens worden uitgedeeld door Timothy Hamner. Die toevallig …’

	Harvey werd overstemd door een schaterend gelach. Het smalle gezicht van Sharps was één en al pret. ‘Dat is een goeie!’ Toen keek hij nadenkend voor zich uit. ‘Een hele serie … Zeg, Harv, als een politicus ons onderzoeksproject gaat steunen – met zijn volle gewicht – zou hij er dan in die serie tussengemoffeld kunnen worden? Om er op die manier wat gunstige publiciteit uit te slepen?’

	‘Zeker. Hamner zou er zelfs op staan. Ik zou er trouwens geen enkel bezwaar tegen maken …’

	‘Schitterend.’ Sharps hief zijn kop koffie op. ‘Proost! En bedankt, Harv. Heel erg bedankt. Ik heb zo’n idee dat we elkaar vaker te zien zullen krijgen.’

	Sharps bleef zitten wachten totdat Harvey Randall het gebouw uit zou zijn. Hij verroerde zich niet, wat iets ongewoons was, en voelde de opwinding in zijn maagkuil. Het kón, misschien zou het nog juist lukken. Ten slotte zei hij in de intercom: ‘Larry, wil je senator Arthur Jellison in Washington aan de lijn zien te krijgen?’ Toen wachtte hij de zoemer van de telefoon af.

	‘Ik heb hem te pakken,’ zei zijn assistent.

	Hij nam de hoorn op. ‘Met Sharps.’ Nog even wachten terwijl de secretaresse hem doorverbond.

	‘Charlie?’

	‘Spreek je mee,’ zei Sharps. ‘Art, ik heb een voorstel. Je weet van die komeet af?’

	‘Komeet? O ja, die komeet. Dat is óók toevallig. Ik heb de knaap ontmoet die dat ding ontdekt heeft. Hij bleek een flinke spekker van de partijkas te zijn, maar ik kende hem niet.’

	‘Nou, ’t is van belang,’ zei Sharps. ‘De kans van de eeuw …’

	‘Dat beweerden ze over Kohoutek ook …’

	‘Kohoutek kan barsten! Hoor eens, Art, hoeveel kans hebben we om een ruimtesonde gefinancierd te krijgen?’

	‘Wat kost dat?’

	‘Nou – twee mogelijkheden. Op een na de beste: alles wat we te pakken kunnen krijgen. Het lab kan een onbemande zwarte doos bij elkaar scharrelen, iets om op een Thor-Delta te planten …’

	‘Geen probleem. Daar kan ik je aan helpen,’ zei Jellison.

	‘Maar dat is de op één na beste oplossing. Wat we eigenlijk nodig hebben, is een bemande sonde. Zeg twee man in een Apollo, en een stelletje instrumenten in plaats van de derde man. Art, die komeet komt lekker dicht in onze buurt. Daar in de ruimte zouden we goede opnamen kunnen maken. Niet alleen de staart of de coma – er bestaat een goede kans om plaatjes van de kóp te krijgen. Weet je wat dat wil zeggen?’

	‘Eigenlijk niet, nee, maar je hebt me net verteld dat het van belang is.’ Jellison zweeg even. ‘Sorry. Het spijt me heel erg; het gaat niet. Vergeet het maar. Trouwens, we zouden niet eens een Apollo de lucht in kunnen krijgen, zelfs al hadden we er geld voor.’

	‘O jawel. Ik heb net bij Rockwell geïnformeerd. Een tikkeltje meer risico dan NASA graag ziet, maar we zouden het kunnen doen. We hebben er de spullen voor …’

	‘Allemaal goed en wel, maar ik kan er geen budgetpost voor uittrekken.’

	Sharps fronste zijn voorhoofd naar de telefoon. Het holle gevoel van opwinding trok uit zijn buik omhoog. Arthur Jellison was een oude vriend van hem, en van afpersing hield Charlie Sharps niet. Maar … ‘Ook niet als de Russen een Sojoez oplaten?’

	‘Wat? Maar die gaan toch niet …’

	‘Nou, réken maar,’ zei Sharps. Dat is geen leugen – geen echte. Alleen maar vooruitlopen op de werkelijkheid …

	‘Kun je dat aantonen?’

	‘Over een dag of wat. Geloof me nu maar – die gaan boven een kijkje nemen naar Hamner-Brown.’

	‘Dan mag ik in de stront zakken.’

	‘U zegt, senator?’

	‘Dat ik in de stront mag zakken.’

	‘O.’

	‘Jij speelt toch geen spelletje met mij, Charlie?’ wilde Jellison dringend weten.

	‘Nee hoor. Hoor eens, Art, het is belangrijk. En we zijn toch al aan een bemande ruimtevlucht toe, om de belangstelling wakker te houden. Je zit er zelf al een hele tijd achterheen …’

	‘Inderdaad, maar ik kreeg geen schijn van kans.’ Er viel weer een stilte, waarna Jellison meer tot zichzelf dan tot Sharps zei: ‘Dus de Russen gaan wel. En ze maken er natuurlijk heel wat tam-tam over.’

	‘Daar kun je donder op zeggen.’

	Weer een stilte. Charlie Sharps hield zijn adem vrijwel in. ‘Oké,’ zei Jellison. ‘Ik zal op Capitol Hill mijn voelhorens uitsteken. Maar het is wel zaak dat je alle kaarten op tafel legt.’

	‘Senator, over een week zijn er ondubbelzinnige bewijzen beschikbaar.’

	‘Goed zo. Ik zal het proberen. Nog iets anders?’

	‘Voorlopig niet.’

	‘Oké. Bedankt voor de tip, Charlie.’ De verbinding werd verbroken.

	Kortaangebonden is hij wel, vond Sharps. Hij glimlachte wat halfslachtig voor zich heen en drukte toen de knop van de intercom weer in. ‘Larry, ik wil dr. Sergej Fadejev in Moskou aan de lijn hebben. Ja, ik weet hoe laat het er is. Zorg toch maar dat hij aan de hoorn komt hangen.’

	De Gilgamesj- legende was een cyclus van afzonderlijke epische verhalen die de ronde deden in de vruchtbare gordel van het aardse Azië – en de komeet was vrijwel niet veranderd. Ze bevond zich nog steeds ver buiten de maalstroom. De baan van de op eigen houtje begonnen maan Pluto leek niet meer dan een op armlengte gehouden kwartje waarvan vrijwel alleen de rand zichtbaar was. De Zon, een akelig fel lichtpuntje, verspreidde nog altijd veel minder hitte over de korst van de komeet dan de zwarte reus op zijn ergst. De korst bestond nu grotendeels uit bevroren water en ze kaatste in hoofdzaak de hitte terug naar de sterren.

	Maar de tijd schreed voort.

	Mars verzwolg zijn water toen er zich weer eens een kentering in zijn lange, barre klimaatcyclus voordeed. Lachend en krabbend verspreidde de mens zich over de Aarde. En de komeet zette haar val voort. Een zucht zonnewind – uiterst snelle protonen – hield huis op haar korst. Veel van de voorraad waterstof en helium was uit haar vaste materie weggesijpeld. De maalstroom kwam naderbij.
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				And the Lord hung a rainbow as a sign, 
Won’t be water but fire next time.
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	Mark Czescu keek langs de gevel omhoog en liet een gefluit horen. Het was een landhuis in Californische Tudorstijl – gebroken-wit stucwerk in een vakwerkconstructie van zware balken. Ze zouden heus wel van massief hout zijn. In sommige plaatsen, zoals Glendale, had je huizen in deze stijl met stroken dunne houtplaat om dit effect na te bootsen, maar niet in Bel Air.

	Het was een groot huis op een grote lap grond. Mark belde aan bij de voordeur die kort daarop werd opengedaan door een jongeman met lang haar en een snorretje. Hij bekeek Marks motorrijdersbroek en dito laarzen en de bruine koffers die Mark op het bordes had gezet. ‘We hebben niks nodig,’ zei hij.

	‘Ik verkoop ook niks. Ik ben Mark Czescu, van de NBS.’

	‘O, sorry hoor. Je zou ervan staan te kijken hoeveel hier wordt gecolporteerd. Kom binnen. Ik heet George, ik ben de huisknecht.’ Hij pakte een van de koffers op. ‘Lodig!’

	‘Zeg dat wel.’ Mark werd in beslag genomen door wat hij om zich heen zag. Schilderijen. Een telescoop. Globes van de Aarde, Mars en de Maan. Glazen beeldjes. Steuben-kristal. De voorkamer was tijdelijk ingericht alsof er een opvoering zou worden gegeven, met zitmeubels die naar een televisietoestel gericht waren. ‘Om je een breuk aan te sjouwen,’ zei Mark.

	‘Dat scheelde ook niet veel. Zeg, zet dat hier maar neer. Ingewikkeld om te bedienen?’

	‘Och, als je een beetje van videorecorders op de hoogte bent.’

	‘Zou ik eigenlijk moeten zijn,’ zei George. ‘Ik studeer dramaturgie. Aan de UCLA. Maar aan die cursus zijn we nog niet toe. Je moet het me maar uitleggen.’

	‘Moet jij het spul vanavond bedienen?’

	‘Nee hoor. Ik moet naar een repetitie. Wild Duck. Een goede rol. Meneer Hamner doet het zelf.’

	‘Dan zal ik het hem uitleggen.’

	‘Moet je wel wachten, want hij is nog niet thuis. Een biertje?’

	‘Dat zal in een goed gat glijden.’ Mark liep met George mee naar de keuken. Een groot vertrek met overal glimmend chroom en formica; twee dubbele gootstenen, twee gasovens, twee kookplaten. Op een lang aanrecht stonden schalen vol hartige hapjes, afgedekt met plasticfolie. Boven een schrijfbureau hingen planken met kookboeken, de nieuwste thrillers van Travis McGee en Stanislavski’s An actor prepares. Alleen aan Stanislavski en de thrillers was te zien dat ze ter hand genomen waren. ‘Ik had gedacht dat Hamner wel een astronomiestudent genomen zou hebben.’

	‘Die vorige knaap hier was er een,’ zei George. Hij pakte het bier. ‘Ze lagen vaak met elkaar overhoop.’

	‘Dus Hamner heeft hem de bons gegeven.’

	‘Nee hoor. Hij heeft hem naar zijn tent in de bergen gestuurd. Hamner houdt wel van bakkeleien, maar niet wanneer hij thuis is. Hij is een gemakkelijke baas om voor te werken. Ik heb kleuren-tv op mijn kamer en ik mag het zwembad en de sauna gebruiken.’

	‘Een beestachtig bestaan.’ Mark dronk van zijn bier. ‘Het zal hier wel één grote swingende feesttent zijn.’

	George lachte. ‘Vergeet het maar. De enige keren dat hier leven in de brouwerij komt, zijn wanneer ik de spelers van een stuk meeneem. Of zoals vanavond, wanneer er familie op bezoek komt.’

	Mark nam George aandachtig op. Smal snorretje. Fraai acteursgezicht. Wat kon het ook verdommen, dacht hij. ‘Is Hamner een nicht, of zoiets?’

	‘O jezus, nee. Nee hoor, hij is alleen niet zo’n uitgaansfiguur. Ik heb hem in kennis gebracht met de tweede hoofdrolspeelster van ons vorige stuk. Leuke meid, uit Seattle. Hamner is een paar keer met haar uit geweest, maar het is niets geworden. Irene zei dat hij keurig en hoffelijk was totdat ze samen alleen waren, en toen besprong hij haar.’

	‘Ze had terug moeten springen.’

	‘Dat heb ik haar ook al gezegd, maar ze deed het niet.’ George hield het hoofd scheef. ‘Daar komt meneer Hamner aan. Ik hoor het aan de motor.’

	Tim Hamner ging door de zijdeur de kleine suite binnen die hij als zijn eigenlijke thuis beschouwde. Hoewel hij het hele huis in gebruik had, was dit het gedeelte waar hij zich het meest op zijn gemak voelde. Hamner hield niet van zijn huis. Het was door de financiële adviseurs van de familie uitgekozen vanwege zijn goede doorverkoopmogelijkheden. Het lag dan ook steeds beter in de markt. Bovendien bood het hem flinke ruimte voor het uitstallen van de dingen die hij vergaard had, maar het gaf hem niet het idee van een thuis.

	Hij schonk zich een straffe whisky in en liet zich in een Eames-stoel zakken. Zijn voeten legde hij op een bijpassend bankje. Lekker gevoel. Hij had zijn plicht gedaan. Hij was naar de vergadering van commissarissen en directie geweest, had alle rapporten aangehoord en de president-directeur gecomplimenteerd met de kwartaalcijfers. Tim had de natuurlijke neiging degenen die met geld wilden spelen hun gang te laten gaan, maar hij had een neef gehad die op die manier alles was kwijtgeraakt. Het kon trouwens nooit kwaad de financiële baasjes te laten merken dat ze op de vingers werden gekeken.

	Toen hij de vergadering de revue liet passeren, moest hij terugdenken aan de secretaresse op het directiekantoor. Voor het begin van de bijeenkomst had ze plezierig met Tim zitten babbelen, maar toen hij haar voor morgen te dineren vroeg, had ze zich verontschuldigd vanwege een eerdere afspraak. Misschien had ze inderdaad een afspraak. Ze was zeer hoffelijk geweest, maar ze had hem afgewezen. Misschien, zo overwoog hij, misschien had ik haar voor aanstaande vrijdag moeten vragen. Of voor volgende week. Maar als ze dan nee had gezegd, zou er geen enkele twijfel over haar beweegreden hebben bestaan.

	Hij hoorde George met iemand in de woonkamer praten en vroeg zich niet overmatig nieuwsgierig af wie het kon zijn. George zou hem niet storen voordat hij zijn suite verliet; dat was wel plezierig aan dit huis – hij had een gedeelte waarin hij zich volkomen kon terugtrekken. Maar toen schoot het hem opeens te binnen. Dat was natuurlijk de man van NBS! Met de vervallen scènes … de stukken die Tim wel goed vond maar die niet in de documentaire waren opgenomen. Enthousiast stond hij op en begon zich te verkleden.

	Penelope Wilson kwam tegen zessen. Ze had nooit naar de verkorte naam Penny willen luisteren; daar had haar moeder steeds bij haar op aangedrongen. Toen Tim Hamner haar door het verspiederslensje in de voordeur zag staan, schoot het hem te binnen dat ze ook de naam Penelope had laten varen. Ze was haar tweede voornaam gaan gebruiken en die wist Tim zich niet te herinneren.

	Dapper doorbijten. Hij deed de deur wijd open, liet met veel vertoon zijn netelige situatie blijken en riep uit: ‘Zeg eens gauw – wat is ook alweer je tweede voornaam?’

	‘Joyce. Hallo, Tim. Ben ik de eerste?’

	‘Ja. Je ziet er chic uit.’ Hij nam haar mantel aan. Hij kende haar al zijn leven lang, althans van de lagere school af. Penelope Joyce was daarna naar hetzelfde meisjeslyceum gegaan als Tims zuster en ettelijke nichtjes van hem. Zij was zo’n beetje het lelijke eendje geweest, met haar brede mond en te hoekige gezicht en een figuur dat je op zijn gunstigst als stevig kon omschrijven. Toen ze ging studeren was ze tot bloei gekomen.

	Ze zag er vanavond inderdaad chic en elegant uit. Lang golvend haar in een ingewikkeld kapsel. Een fraai vallende jurk van een stof en een kleur die zacht het oog streelden. Tim zou het willen betasten. Hij had lang genoeg met zijn zuster onder één dak gewoond om te weten hoeveel tijd erin ging zitten om een dergelijk effect te sorteren, ook al had hij er geen idee van hoe het werd bereikt.

	Dat hij graag haar waardering wilde horen, was iets automatisch. Terwijl zij zijn woonkamer bekeek, vroeg hij zich af waarom hij haar niet eerder had uitgenodigd. Ten slotte keek ze op met een blik die Tim niet meer van haar had gezien sinds hun middelbareschooltijd, toen zij tot de ontdekking was gekomen dat alle zeden aan haar beoordeling dienden te worden onderworpen.

	‘Fijne kamer,’ zei ze waarderend. Toen giechelde zij en bedierf daarmee haar pose.

	‘Blij dat je er je goedkeuring aan hecht. Verdomd blij zelfs.’

	‘O ja? Is mijn oordeel dan zo belangrijk?’ Ze plaagde hem met dezelfde uitdrukking op haar gezicht als vroeger.

	‘Ja. Over enkele ogenblikken komt die hele verdomde familie van me opdraven. De meesten zijn hier nog nooit geweest. Jij denkt zo’n beetje in dezelfde trant, dus als jij het hier aardig vindt, doen zij het ook wel.’

	‘Hm-m. Die kan ik in mijn zak steken.’

	‘Zég … ik bedoel niet …’ Ze lachte hem weer uit. Hij haalde iets voor haar te drinken en ze gingen zitten.

	‘Ik heb me afgevraagd,’ zei ze mijmerend. ‘We hebben elkaar zeker twee jaar niet meer gezien. Waarom heb je me vanavond uitgenodigd?’

	Tim was er enigszins op voorbereid. Ze had nooit van haar hart een moordkuil gemaakt. Hij besloot er rond voor uit te komen. ‘Ik heb zitten overwegen wie ik vanavond hier zou willen hebben. Een hele ego-streelpartij, niet waar? De show over mijn komeet. En toen dacht ik aan Gil Waters, de kei bij mij in de klas, mijn familie en jou. Toen drong het tot me door dat ik aan alle mensen dacht die ik het meest wilde imponeren.’

	‘Ik?’

	‘Ja zeker. We hielden vroeger hele gesprekken, weet je nog? En ik heb je nooit duidelijk kunnen maken wat ik met mijn leven wilde doen. De rest van mijn familie, iedereen met wie ze zijn opgegroeid, verdient geld of verzamelt kunst of zit in de autoracerij – doet in elk geval iets. En ik – ik wilde alleen maar naar de hemel turen.’

	Ze glimlachte. ‘Ik voel me werkelijk vereerd, Tim.’

	‘Je ziet er echt chic uit. Een eigen creatie?’

	‘Ja. Dank je.’

	Het praten met haar kostte nog steeds geen moeite. Tim constateerde dit juist met genoegen toen er werd gebeld. Dat waren de anderen.

	Het was een prettige avond. De uitzendkok had goed voor alles gezorgd, zodat er zich geen moeilijkheden met de consumpties voordeden, zelfs nu George er niet was om te helpen. Tim liet zijn spanning varen en kreeg er werkelijk plezier in.

	Ze luisterden.

	Dat hadden ze nog nooit gedaan. Ze luisterden met aandacht naar wat Tim vertelde over hoe het was gegaan – de koude nachtelijke uren besteed aan observaties, het bestuderen van sterrenpatronen, het bijhouden van een journaal; het eindeloos bekijken van foto’s; dit alles met geen ander resultaat dan het genot het heelal te leren kennen. En ze bleven luisteren – zelfs Greg, die meestal niet onder stoelen of banken stak wat hij vond van rijkaards die niet de nodige aandacht aan hun geld besteedden.

	Het was niet meer dan een familiebijeenkomst in Tims woonkamer, maar hij was opgetogen en nerveus en lette scherp op iedere reactie. Hij zag Barry glimlachend het hoofd schudden en kon daaruit opmaken wat Barry dacht: wat een manier om je leven door te brengen! Eigenlijk benijdt hij mij, dacht Tim, en dat was heerlijk. Tim sloeg zijn blik op en merkte dat zijn zuster ironisch geamuseerd toekeek. Jill had altijd geweten wat Tim dacht. Ze hadden altijd nader gestaan tot elkaar dan tot hun broer Pat. Maar het was Pat die hem achter de bar aanschoot voor een gesprek.

	‘Leuke kast hier,’ zei Pat. ‘Ma weet niet wat ze ervan denken moet.’ Hij wees met het hoofd in de richting waar hun moeder de spulletjes in de kamer aan het opnemen was. Op dat moment werd al haar aandacht getrokken door de bizarre figuren van de kalliroscoop. ‘Ik weet bijna zeker wat ze denkt. Doe je dat inderdaad?’

	‘Of ik wát doe?’

	‘Meiden in huis halen. Wilde feestjes op touw zetten.’

	‘Gaat je geen flikker aan.’

	Pat zette een onverschillig gezicht. ‘Dat ’s dan jammer. Man, het overkomt me meer dan eens dat ik zou willen … Ach, het doet er ook niet toe. Maar ik zou ervan profiteren als ik jou was. Het blijft geen eeuwigheid zo. Ma zal zich heus wel laten gelden.’

	‘Zeker.’ Waarom moest Pat hem verdomme daaraan helpen herinneren? Dat zou zijn moeder zeker doen – nog voordat de avond voorbij was. Timmy, waarom ben je nog steeds niet getrouwd?

	Op een keer zal ik het haar midden in haar gezicht zeggen, hield Tim zich voor. Dan zeg ik: ‘Omdat u telkens wanneer ik een meisje leer kennen met wie ik denk samen door het leven te kunnen gaan, haar de stuipen bezorgt, zodat ze de benen neemt – daarom.’

	‘Ik heb nog steeds honger,’ verkondigde Penelope Joyce.

	‘Grote God!’ Jill klopte op haar buik. ‘Waar laat je het allemaal? Je móét me je geheim vertellen. En kom nu niet met het smoesje aan dat het die kleding van jou is. Greg zegt dat we ons jouw creaties niet kunnen permitteren.’

	Penelope nam Tim bij de hand. ‘Kom, wijs jij me eens waar de popcorn is. Ik zal de zakjes leegschudden, als jij de schaaltjes aangeeft.’

	‘Maar …’

	‘Als ze dorst hebben, vinden ze zelf wel wat te drinken.’ Ze troonde hem mee naar de keuken. ‘Geef hun de gelegenheid over jou te kletsen terwijl jij hier bent. Ze zullen je des te meer bewonderen. Per slot van rekening ben jij vanavond de ster.’

	‘Vind je dat?’ Hij keek haar in de ogen. ‘Ik weet nooit wanneer je de draak met me steekt.’

	‘Maar goed ook. Waar heb je de boter?’

	De vertoning was een groot succes. Dat was Tim duidelijk toen hij merkte hoe zijn familie naar de televisie zat te kijken – naar hém op de televisie zat te kijken.

	Randall had overal ter wereld amateurastronomen opgezocht die het firmament afspeurden. ‘De meeste kometen worden door amateurs ontdekt,’ zei Randall. ‘Het grote publiek heeft er zelden enig idee van hoeveel de grote observatoriums te danken hebben aan deze waarnemers van het firmament. Nu is het wel zo dat je sommige amateurs eigenlijk geen amateur kunt noemen.’ Het beeld ging over in Tim Hamner die zijn observatorium in de bergen liet zien en zijn assistent Marty, die apparatuur demonstreerde. Tim had gedacht dat deze scène te kort zou zijn, maar toen hij zag hoe zijn familie naar hem keek en naar meer verlangde toen de scène afgelopen was, besefte hij dat Harv Randall gelijk had gehad. Altijd zorgen dat er iets te wensen overblijft …

	‘En,’ zei Randalls stem, ‘sommigen zijn nóg amateuristischer dan anderen.’ De camera zoomde in op een grijnzende jongen met een telescoop. Het instrument leek wel op zijn taak berekend maar zag er zelfgemaakt uit. ‘Gavin Brown, uit Centerville in Iowa. Gavin, hoe kwam het dat je op het juiste moment en de juiste plaats naar kometen aan het zoeken was?’

	‘Dat wás ik niet.’ De stem had geen prettige klank. Brown was een verlegen tiener en hij sprak te hard. ‘Ik was de richtcirkels een beetje aan het bijstellen omdat ik Mercurius overdag wilde observeren, alleen moet je alles heel precies instellen om Mercurius te vinden omdat het zo dicht bij de Zon is, en …’

	‘Dus jij hebt Hamner-Brown bij toeval ontdekt,’ zei Harvey Randall.

	Greg McCleve lachte en Jill wierp haar man een vinnige blik toe.

	‘Zeg, Gavin,’ zei Randall. ‘Je hebt die komeet ruimschoots na meneer Hamner ontdekt, maar jouw melding kwam vrijwel tegelijkertijd binnen. Hoe wist jij dan dat het een nieuwe komeet was?’

	‘Het was iets dat er niet thuishoorde.’

	‘Wil je dan beweren dat je alles kent dat daar wel thuishoort?’ Het scherm gaf de hemel om Hamner-Brown heen te zien.

	‘Allicht. Dit kent iedereen toch?’

	‘Hij weet inderdaad alles,’ zei Tim. ‘Ik heb hem een week hier gehad en ik bezweer jullie dat hij uit zijn blote hoofd hele sterrenkaarten kan tekenen.’

	‘Heeft hij hier geslapen?’ vroeg Tims moeder.

	‘Ja zeker. In de logeerkamer.’

	‘O.’ Tims moeder keek strak naar het toestel.

	‘Waar zit George vanavond?’ vroeg Jill. ‘Weer een afspraakje? Moeder, wist u dat Tims huisknecht met Linda Gillray uitgaat?’

	‘Geef de popcorn eens door,’ zei Penelope Joyce. ‘Waar zit die Brown nu, Tim?’

	‘Weer in Iowa.’

	‘Wordt er veel zeep verkocht op die commercials?’ vroeg Greg. Hij wees daarbij naar het toestel.

	‘Kalva loopt goed,’ zei Tim. ‘Een marktaandeel van zesentwintig-komma-vier procent vorig jaar.’

	‘Tjee, dan zijn ze wel beter dan ik dacht,’ zei Greg. ‘Wie is jullie reclamechef?’

	Toen werd het programma voortgezet. Over Tim Hamner kwam er niet veel meer. Toen Hamner-Brown eenmaal ontdekt was, behoorde ze aan de hele wereld toe. Nu was Charles Sharps de centrale figuur. Hij had het over kometen en het belang van de kennis van de zon en de planeten en de sterren. Tim was niet teleurgesteld, maar de anderen wel, dacht hij. Behalve Pat, die Sharps aandachtig volgde en telkens knikte. Eén keer keek Pat op en zei: ‘Als ik als eerstejaars zo’n hoogleraar voor natuurwetenschappen had gehad, zou ik misschien zelf ook wel een komeet hebben ontdekt. Ken jij hem goed?’

	‘Sharps? Nog nooit ontmoet. Maar ik heb meer van hem op de videoband staan,’ zei Tim. ‘Er is nog meer materiaal over mij ook.’

	Greg keek demonstratief op zijn horloge. ‘Morgenochtend om vijf uur moet ik op kantoor zijn,’ zei hij. ‘De markt is gek aan het worden. En na dit programma wordt het nog veel erger.’

	‘Hm?’ Tim keek verbaasd. ‘Hoezo?’

	‘Kometen,’ zei Greg. ‘Tekenen aan de hemel. Voorboden van kwalijke veranderingen. Je zou versteld staan als je wist hoeveel investeerders serieus op zulke dingen ingaan. En dan heb ik het nog niet eens over de schets die de professor tekende. Die waarop de komeet op de Aarde botste.’

	‘Maar dat gebeurde niet,’ wierp Pat tegen.

	‘Tim! Zou dat kunnen?’ wilde zijn moeder weten.

	‘Natuurlijk niet! Hebt u dan niet geluisterd? Volgens Sharps een kans van één op de zoveel miljard,’ zei Tim.

	‘Ik heb dit nu gezien,’ zei Greg. ‘En hij zei dat kometen op Aarde insloegen – soms. En deze komt dichtbij.’

	‘Maar zo bedoelde hij het niet,’ protesteerde Tim.

	Greg haalde zijn schouders op. ‘Ik ken de markt. Ik zorg dat ik op kantoor zit wanneer de beurs van New York opent …’

	De telefoon ging. Tim zette een verbaasd gezicht. Voordat hij kon opstaan had Jill al opgenomen. Ze luisterde even en keek toen ook verbaasd. ‘Het is je boodschappendienst. Ze willen weten of ze een gesprek uit New York moeten doorgeven.’

	‘Hè?’ Tim nam de telefoon van haar over en luisterde naar de boodschap. Op de tv was een NASA-functionaris aan het uitleggen dat ze heel misschien een sonde de ruimte in konden sturen om de komeet te bestuderen. Tim hing op.

	‘Je ziet er verbijsterd uit,’ zei Penelope Joyce.

	‘Ik bén ook verbijsterd. Dat was een van de producers. Ze willen mij hebben als gast in de Tonight Show. Samen met dr. Sharps, Pat, dus dan zal ik hem toch leren kennen.’

	‘Ik kijk iedere avond naar Johnny,’ zei Tims moeder bewonderend. Mensen die in de Tonight Show kwamen, waren belangrijk.

	Randalls documentaire nam een glorieus einde, met opnamen van de Zon en de sterren die door Skylab waren gemaakt, en een krachtig pleidooi voor een bemande ruimtesonde om de Komeet van Hamner-Brown te verkennen. Toen volgde de laatste commercial en begon Tims publiek op te breken. Niet voor het eerst besefte Tim hoezeer ze uiteen gegroeid waren. Er was weinig gemeenschappelijke gesprekstof voor hem en de baas van een effectenmakelaardij of iemand die woonhuizen in de stad bouwde, ook al waren het zijn zwager en zijn broer. Op een gegeven moment stond hij drankjes te mixen voor zichzelf en Penelope (Joyce!), als enig overgeblevenen van het gezelschap. ‘Het leek de première van een slecht stuk,’ merkte Tim op.

	‘Met een allegorisch trekje, in Boston, voor de jaarlijkse bijeenkomst van de Shrinersloge,’ plaagde Joyce.

	Hij lachte. ‘Ha. Ik heb Light up the sky niet meer gezien sinds … allemachtig, sinds die zomeropvoering, waar jij aan meedeed. En je hebt gelijk. Daar leek het inderdaad op.’

	‘Poeh.’

	‘Poeh?’

	‘Poeh. Zo dacht jij altijd, al was er nooit reden toe, en die is er nu ook niet. Je mag tróts zijn, Tim. En wat nu? Nog een komeet?’

	‘Ik geloof van niet.’ Hij kneep een limoen uit in haar gin-tonic en gaf haar het glas. ‘Ik weet het niet. Ik ben niet genoeg in de theorie thuis om te doen wat ik eigenlijk zou willen.’

	‘Duik dan in de theorie.’

	‘Misschien.’ Hij kwam naast haar zitten. ‘In ieder geval ben ik in de geschiedenisboeken terechtgekomen. Skol!’

	Ze hief haar glas naar hem op, zonder ironie. ‘Skol!’

	Hij nipte van zijn glas. ‘Ik zal haar zoveel mogelijk volgen, ongeacht wat ik verder nog doe. Randall wil nog een documentaire maken, en daar doen we wel aan mee als de kijkcijfers niet te beroerd zijn.’

	‘Kijkcijfers? Maak je je dáár druk over?’

	‘Je steekt weer de draak met mij.’

	‘Deze keer niet.’

	‘Hm. Goed dan. Ik zal de volgende documentaire financieren. Omdat ik het wil. We zullen zwaar het accent leggen op de ruimtesonde. Met voldoende publiciteit krijgen we misschien die sonde van de grond en iemand als Sharps zal zeker benul van kometen hebben. Bedankt.’

	Ze legde een hand op zijn arm. ‘Niets te danken. Ga ermee door, Tim. Niemand van de vanavond aanwezigen heeft maar de helft bereikt van wat hij zou willen. Jij bent al aan driekwart toe, met een kans op de rest.’

	Hij keek haar aan en dacht: als ik met haar trouwde, zou ma een zucht van opluchting slaken. Ze behoorde tot dat beperkte groepje vrouwen. Ze leken allen zijn zuster Jill te kennen; ze waren in het oosten op college geweest en hadden hun vakanties in New York doorgebracht; ze hadden dezelfde voorschriften overtreden; ze waren niet bang voor hun moeders; ze waren mooi en intimiderend. De geslachtsdrift bij een opgroeiende jongen was te krachtig en werd te gemakkelijk verwrongen en onderdrukt. Daardoor werd de schoonheid van een jonge vrouw tot een vlam, en als die vlam gepaard ging met volstrekt zelfvertrouwen … dan kon een meisje uit de vriendinnenkring van Jill iets angstwekkends worden voor een jongen die nooit in zichzelf had geloofd.

	Joyce was niet angstwekkend. Daar was ze niet knap genoeg voor.

	Ze keek hem fronsend aan. ‘Waar denk je aan?’

	God, nee! Daar kon hij geen antwoord op geven! ‘Er kwamen heel wat herinneringen boven.’ Hadden ze hem opzettelijk met Joyce alleen gelaten? In ieder geval was ze achtergebleven toen de anderen weg waren. Als hij nu avances maakte …

	Maar daar had hij de moed niet toe. Of, zo hield hij zich voor, de geaardheid. Ze was inderdaad elegant en chic, maar je gaat ook niet met een vaas van Steuben-kristal naar bed. Hij stond op en liep op de videorecorder af. ‘Wil je nog wat van de andere opnamen zien?’

	Even weifelde zij en nam hem nauwlettend op. Even nauwlettend dronk ze haar glas leeg en zette het op het koffietafeltje neer. ‘Bedankt, Tim, maar ik kan beter wat slaap zien te krijgen. Er komt morgen een inkoper bij me over de vloer.’

	Ze had nog steeds een glimlach op haar gezicht toen ze de deur uitging. Een beetje geforceerd, vond Tim. Of, zo vroeg hij zich af, ben ik mezelf aan het kietelen?

	Het was ondraaglijk druk in de maalstroom. Massa’s van allerlei omvang suisden langs elkaar heen en maakten van de ruimte een ingewikkeld samenstel dat voortdurend veranderde. De binnenste manen en planeten waren een en al wondweefsel – verweerde kraters onder de atmosfeer van Aarde en Venus, onbedekte ringvormige wallen en bevroren magma-meren verspreid over de oppervlakken van Mars, Mercurius en de aardse Maan.

	Hier bestond zelfs de kans op ontsnapping. De gravitatievelden die Saturnus en Jupiter omhulden konden een komeet in de kou en het duister terugslingeren. Maar Saturnus en Jupiter bevonden zich hiervoor in een verkeerde positie, en de komeet stortte verder, met toenemende snelheid en kokend.

	Kokend! Opgesloten vluchtige stoffen barstten los in wolken stof en ijskristallen. Nu bewoog de komeet zich voort in een omhulsel van gloeiende mist, die haar tegen de hitte had kunnen beschermen maar het niet deed. De mist ving juist over duizenden kubieke kilometers het zonlicht op en weerkaatste het van alle kanten naar de kop van de komeet.

	De warmte aan de oppervlakte van de kern trok geleidelijk naar binnen. Er braken nog meer opeenhopingen van gassen los. Ze hadden dezelfde uitwerking als stuurraketten bij een ruimtevaartuig en joegen de kop van de komeet nu de ene en dan weer de andere kant uit. In het voorbijgaan werd er door andere hemellichamen aan getrokken. Uit haar baan geslagen en blindelings neerstortend, schoof de stervende komeet langs Mars: door haar wolk van stof en ijskristallen zo groot als de hele planeet Mars onzichtbaar geworden.

	Een telescoop op Aarde ontdekte haar als een vaag stipje in de buurt van Neptunus.

	
Maart: Intermezzo’s

	
		
				Geen van de astronauten heeft ooit op massief maangesteente rondgelopen, want overal zetten ze voet op ‘losse aarde’. Deze verpulverde laag bevindt zich daar doordat de Maan haar hele geologische geschiedenis door aan inslagen van meteorieten heeft blootgestaan. Door deze onophoudelijke bestoking is de oppervlakte dermate stukgeslagen dat er een laag steengruis van ettelijke meters dikte is ontstaan.
DR. JOHN A. WOOD, Smithsonian Institution

		

	

	Voorzichtig stelde Fred Lauren de telescoop op scherp. Het was een groot instrument: een tien-centimeter refractor op een zwaar statief. Het flatje was te hoog in huur voor hem, maar hij had het nodig vanwege de ligging. De hele inrichting bestond uit een goedkope slaapbank, wat kussens op de vloer, en de grote telescoop.

	Fred hield een donker raam 400 meter verderop in het oog. Ze kon ieder ogenblik thuiskomen. Dat deed ze altijd. Wat zou ze aan het doen zijn? Ze was alleen de deur uitgegaan. Niemand was haar komen afhalen. Het idee joeg hem schrik aan, hij begon zich zelfs ellendig te voelen. Veronderstel dat ze ergens anders een man was gaan opzoeken. Waren ze samen uit eten gegaan en zaten ze nu soms bij hem thuis? Op dit moment kon hij met zijn vuile rothanden aan haar borsten zitten. Hij had natuurlijk behaarde ruwe handen, als een monteur, en dan gingen ze strelend omlaag over de lichte ronding van haar buik.

	Nee! Zo’n type was ze niet. Dat zou ze zich van niemand laten welgevallen. Zij niet.

	Maar alle vrouwen deden het, zelfs zijn moeder. Fred Lauren huiverde. Onwillekeurig moest hij terugdenken aan toen hij nog een jongetje van negen was. Hij was naar binnen gegaan om zijn moeder te vragen met hem zijn avondgebed op te zeggen, en daar lag ze in bed, met de man die hij oom Jack noemde boven op haar. Ze steunde en wrong met haar lijf, en oom Jack was uit bed gesprongen.

	‘Klein kreng, ik zal je kloten afsnijden, verdomme! Wil jij zo graag kijken? Bij god, dat zal gebeuren ook. Blijf daar staan, en als je één kik geeft, hak ik je pikkie af!’

	Hij was blijven kijken. En zijn moeder had toegelaten dat die vent …

	Achter het raam ging het licht aan. Ze was thuis! Fred hield de adem in. Was ze alleen? Ja?

	Ze had een grote zak levensmiddelen bij zich die ze naar het keukentje bracht. Nu gaat ze wat te drinken pakken, dacht Fred. Ik zou willen dat ze niet zoveel dronk. Ze ziet er moe uit. Hij keek toe terwijl ze een cocktail mixte en de beker meenam naar de keuken. Fred volgde haar niet met de telescoop, al had hij het wel gekund. Hij liet zichzelf liever op hete kolen zitten door af te wachten.

	Haar gezicht was driehoekig van vorm, met hoge jukbeenderen en een klein mondje en grote donkere ogen. Haar lange, golvende blonde haar was geverfd, want haar schaamharen zagen er heel donker uit. Fred had haar deze kleine misleiding vergeven, al was hij wel gechoqueerd geweest.

	Ze kwam terug met de beker en een glazen lepeltje. In de geschenkenwinkel verderop in de straat hadden ze een cocktaillepeltje met een zilveren steel. Fred had er vaak naar staan staren en de moed trachten op te brengen om het voor haar te kopen. Misschien zou ze hem wel bij haar binnen vragen. Maar dat zou ze niet voordat hij haar cadeautjes had gegeven, en dat kon hij niet doen omdat hij wist wat ze graag wilde hebben, en dan zou zij willen weten hoe hij dat wist. Fred Lauren raakte haar door de toverspiegel van zijn telescoop aan – maar alleen in zijn gedachten, alleen in zijn hopeloze hunkering.

	Nú. Nu zou ze het gaan doen. Ze had niet veel jurken die goed genoeg waren om op haar werk te dragen. Ze werkte bij een bank, en hoewel de banken broeken en al die andere afzichtelijke rommel die het vrouwvolk de laatste tijd was gaan dragen toelieten, deed zij er niet aan mee. Colleen niet. Hij was haar naam te weten gekomen. Hij wilde zijn geld op een rekening bij haar bank zetten, maar dat durfde hij niet aan. Ze kleedde zich keurig om promotie te kunnen maken, en ze was pas gepromoveerd naar Nieuwe Rekeningen, en daar kon Fred haar niet aanspreken. Hij was trots op haar promotie, maar hij had liever gehad dat ze loketbediende was gebleven, want dan had hij naar binnen kunnen gaan, naar haar loket lopen en …

	Ze trok de blauwe jurk uit en hing haar keurig aan een knaapje in de enige wandkast die er was. Het appartement was heel klein – niet meer dan één kamer met een alkoofkeukentje en een badkamer. Ze sliep op de bank.

	Haar onderjurk was versleten. Hij had haar ’s avonds de schouderbandjes zien herstellen. Daaronder droeg ze een met kant afgezet zwart broekje. Hij kon de kleur door de onderjurk heen waarnemen. Ook had ze wel eens een roze broekje met zwarte strepen aan.

	Dadelijk zou ze een bad nemen. Daar deed Colleen altijd lang over; Fred zou bij haar kunnen aankloppen voordat ze klaar was. Dan zou ze opendoen, want ze was argeloos. Op een keer had ze opengedaan toen ze alleen maar een badlaken aanhad, en het was de man van de telefoon geweest. Een andere keer was het de huisbewaarder, en Fred wist dat hij diens stem kon nabootsen. Hij was de man gevolgd naar een café en had zijn stem afgeluisterd. Ze zou opendoen …

	Maar hij kon het niet opbrengen. Hij wist wat hij zou doen als ze de deur voor hem opende. Hij wist wat er daarna te gebeuren stond. Het zou de derde keer voor hem worden. Zijn derde zedendelict. Ze zouden hem opsluiten bij die kerels, die beesten. Fred dacht terug aan hoe de kerels achter die tralies hem hadden genoemd en hoe ze hem hadden misbruikt. Hij jankte ervan en onderdrukte het geluid meteen, alsof hij bang was dat zij het zou horen.

	Ze deed haar peignoir aan. Haar eten stond in de oven, en zij ging zitten en zette de tv aan. Fred haastte zich naar de andere kant van de kamer om zijn eigen toestel op hetzelfde kanaal af te stemmen en kwam snel naar de telescoop terug. Nu kon hij over haar schouder meekijken naar haar tv en tegelijkertijd het geluid horen. Het was alsof Fred en zijn meisje samen voor de buis zaten.

	Het was een programma over een komeet.

	De gedrongen man had lange, slanke handen met een zachte huid, die sterker waren dan ze eruitzagen. Gewiekst en geraffineerd streken ze over Maureens lichaam. Maureen knorde van genoegen. Opeens trok ze hem tegen zich aan en boog zich opzij om haar lange benen om hem heen te slaan.

	Zachtjes duwde hij haar van zich af en ging door met haar te strelen en te bespelen als … als de stuurraketjes van een maanlander. De bizarre vergelijking bleef haar ontnuchterend voor ogen staan. Zijn lippen gleden over haar borst en zijn tong kwam in de weer. Toen was het zover en kon ze zich volledig overgeven. Ze bekommerde zich nu niet meer over techniek of methode, maar hij wel. Hij hield elke situatie in de hand. Hij zou niet eerder dan zij klaarkomen, en daar kon ze op rekenen, en nu was er geen gelegenheid meer om te denken, alleen de golven van sidderend gevoel …

	Ze keerde terug uit verre sferen.

	Dicht opeen lagen ze elkaars adem te ademen. Eindelijk kwam er weer beweging in hem. Ze graaide een handje krullend haar bijeen en trok zijn gezicht wat omhoog. Wanneer ze stonden, reikten ze precies even hoog; astronauten zijn meestal aan de korte kant. Nu hij op haar lag, kwam zijn hoofd tot haar keel. Ze boog zich naar hem toe om hem te kussen en zuchtte voldaan.

	Maar nu kwamen haar gedachten weer op gang. Ik wilde dat ik van hem hield, zei ze tot zichzelf. Waarom is dat niet het geval? Omdat hij zo onkwetsbaar is? ‘Johnny? Staan je hersens nooit op een laag pitje?’

	Hij overwoog het antwoord dat hij ging geven. ‘Er doet een verhaaltje de ronde over John Glenn …’ Hij rolde opzij en steunde op zijn elleboog. ‘Die jongens van de geneeskundige dienst probeerden erachter te komen wat we nog konden verduren zonder van slag te raken. Ze hadden John Glenn beplakt met allerlei dingsigheidjes om zijn hartslag en transpiratie op te nemen terwijl hij een programma van de Gemini-vluchtsimulator aan het afwerken was. Middenin lieten ze een karrevracht schroot op een schuine staalplaat donderen, vlak achter zijn rug. Het was een oorverdovend kabaal en er leek geen eind aan te komen. Glenns hartslag deed één keer bliep!’ Johnny’s wijsvinger schetste een horizontale lijn met een piekje erin. ‘Verder vertrok hij geen spier. Hij verrichtte eerst alle handelingen uit de instructie en zei toen: “Stelletje tuig van de richel …”’

	Hij keek toe terwijl zij lachte en zei toen enigszins somber: ‘We mogen ons nooit laten afleiden.’ Hij ging recht overeind zitten. ‘Als we dat programma van jou willen zien, mogen we wel opstaan.’

	‘Ja, dat is zo. Jij eerst.’

	‘Goed.’ Hij boog zich voorover om haar een kus te geven en ging het bed uit. Zij hoorde de douche lopen en overwoog of ze erbij zou kruipen. Maar daar zou hij geen behoefte meer aan hebben. Ze had een verkeerd onderwerp aangesneden en nu werd hij herinnerd aan zijn loopbaan die geruïneerd was – niet door enige fout van zijn kant maar doordat Amerika zich uit de wedloop in de ruimte had teruggetrokken.

	Ze trof zijn kamerjas aan waar hij hem voor haar had neergelegd. Alles weloverwogen. We mogen ons nooit laten afleiden. Eén ding tegelijk doen, maar dan wel volmaakt. Of hij nu in de ruimte om een gekraakt Skylab zwom om het te repareren, of dat hij een liefdesavontuur op touw zette, hij pakte het op de juiste manier aan. En hij overhaastte zich nooit.

	Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, was Baker gedetacheerd bij het Astronautenbureau in Houston en was hij opgetreden als verbindingsman voor senator Jellison en diens groepje bezoekers. Johnny Baker had een vrouw en twee opgroeiende kinderen en had zich als een heer gedragen – Maureen mee uit eten genomen toen de senator verhinderd was, haar een week lang begeleid toen de senator in Washington moest zijn, met haar naar de lancering in Florida gegaan …

	Keurig als een heer, tot het moment dat ze naar haar motelkamer terug moesten om haar tasje op te halen – en ze was er nog steeds niet zeker van wie wie had verleid. Ze ging nooit met getrouwde mannen naar bed. Bovendien hield ze er niet van naar bed te gaan met mannen op wie ze niet verliefd was. Maar al was Maureen niet verliefd op hem, hij had iets over zich waartegen ze geen verweer had. Hij hield zich één doel voor ogen en wist dat door dik en dun na te streven.

	En zij was jong en was al eens getrouwd geweest en had geen kuisheidsgelofte afgelegd en jézus, wat lig je nou weer te piekeren, meid! Maureen wentelde zich het bed uit en zette met een vinnige klik de tv aan – alleen om haar gedachtegang te doorbreken.

	Maar een slet ben ik niet.

	Zijn scheiding wordt volgende week bekrachtigd, en daar sta ik helemaal buiten. Ann heeft er nooit iets van afgeweten. Zelfs nu weet Ann nog van niets. Maar misschien zou hij haar anders niet hebben laten gaan? Als dat aan mij ligt, nou ja – maar Ann heeft er nooit van afgeweten. We zijn nog steeds met elkaar bevriend.

	‘Hij is niet dezelfde meer,’ had Ann haar gezegd. ‘Sinds hij die vlucht gemaakt heeft. Voor die tijd was het altijd al moeilijk hier. Hij was voortdurend met trainingstaken bezig en ik had maar een klein stukje van hem – maar ik had tenminste iets. En toen kreeg hij zijn kans, en alles verliep goed, en mijn man was een held – en ik hield geen man meer over.’

	Ann kon dat niet bevatten. Ik wel, dacht Maureen. Het lag niet aan het maken van die ruimtevlucht, het lag aan het feit dat er geen ruimtevluchten meer worden gemaakt, en als je Johnny Baker bent en je hebt je hele leven gewerkt en geoefend voor één ding en geen mens doet er verder nog iets aan …

	Eén doel in je leven. Ook Tim Hamner had dat een beetje. Johnny had het zeer zeker, en misschien had zij er iets van trachten over te nemen. En kijk nu eens waartoe het had geleid: Johnny’s enige doel was op, en het belangrijkste in het leven van Maureen Jellison was een slepende strijd met een gastvrouw uit Washingtonse kringen.

	Telkens wanneer ze eraan dacht, zat het haar nog steeds dwars.

	Annabelle Cole was geëmancipeerd. Zes maanden geleden was ze zich druk gaan maken over de dreigende uitroeiing van de schaarbek; over zes maanden zou het misschien het verval van de kunstzinnige traditie bij de autochtonen van Australië zijn. Op het ogenblik wist ze niets anders dan de mannen de schuld te geven van alle ellende die zich ooit had voorgedaan. Niemand kwam er werkelijk tegen in het geweer. Ze durfden niet eens. Het was niet gering wat er op Annabelle’s party’s aan kwesties van mondiale betekenis omging.

	Maureen had waarschijnlijk juist een geprikkelde bui toen Annabelle haar bewerkte om de steun van haar vader in te roepen. Annabelle wilde het Congres gelden laten voteren voor onderzoekingswerk op het gebied van kunstmatige baarmoeders, om de vrouwen te bevrijden van maandenlange slavernij ten aanzien van hun plotseling veranderde lichaam.

	En ik heb haar haar vet gegeven, bedacht Maureen. Ik heb haar onder de neus gewreven dat het krijgen van baby’s bij de geslachtsdaad hoorde, en dat ze als ze van de zwangerschap afstand wilde doen ook maar moest ophouden met neuken. Dat heb ik gezegd! En ik heb nog nooit een kind gekregen!

	De vader zou misschien door de gebrekkige tact van zijn dochter een paar belangrijke contacten moeten missen, maar daartegen was Maureen wel opgewassen. Over zes maanden, wanneer Annabelle iets nieuws had bedacht waarvoor ze warm kon lopen, zou Maureen een party geven en iemand uitnodigen die Annabelle zeer beslist moest leren kennen. Ze had het allemaal al uitgedokterd. Dat was nu juist het probleem: alsof er niets belangrijkers in haar leven bestond dan met Annabelle Cole overhoop te liggen.

	‘Ik maak wel wat te drinken,’ riep Johnny. ‘Ga maar gauw onder de douche. Het programma kan elk ogenblik beginnen.’

	‘Joe.’ Ondertussen dacht ze: Hij? Trouwen met die man. Een nieuwe carrière voor hem helpen opbouwen. Hem in de politiek lanceren, of zijn memoires laten schrijven. Alles wat hij aanpakte zou hij goed doen … maar waarom wist ze niet voor zichzelf een levensdoel uit te stippelen?

	Het was duidelijk een mannenkamer, met boeken, modellen van jagers waarmee Johnny Baker had gevlogen en van een Skylab met gebroken panelen; en een grote ingelijste foto van een man in een lijvig pak die door de ruimte scharrelde om zo’n zonnepaneel te repareren – een onbekende figuur zonder gezicht, los van het ruimteschip, die de eenzaamst denkbare dood riskeerde als hij maar even zou verslappen. De NASA-medaille hing onder de foto.

	Herinneringen aan een voltooid verleden tijd. Maar er waren geen foto’s van de ruimteshuttle waarvan de ontwikkeling alweer vertraging ondervond; niets dat te maken had met het Pentagon, waar Johnny op het ogenblik zijn werkkring had. Twee foto’s van de kinderen, waarvan één met Ann op de achtergrond, de kleine, bruingebrande, flinke Ann, die op deze foto al een ietwat verbijsterd en ongelukkig gezicht zette.

	Zijn hand omvatte het glas, maar hij was glas en hand vergeten. Maureen kon zijn gezicht opnemen zonder dat hij het merkte. Johnny Baker had alleen oog voor het televisiescherm.

	Parabolische banen die zich aftekenden tegen de cirkelvormige omlopen van de planeten. Oude foto’s van de kometen van Halley en Brooks en Cunningham en nog andere, culminerend in een onscherpe stip die Hamner-Brown voorstelde. Een man met grote insectachtige brillenglazen betoogde vol vuur: ‘O, op een gegeven dag zullen we zeker geraakt worden. En waarschijnlijk niet door een planetoïde. Daarvoor liggen de banen vrijwel zonder uitzondering te zeer vast. Er zullen wel planetoïden geweest zijn waarvan de banen die van de Aarde sneden, maar die hebben vier miljard jaar de tijd gehad om tegen ons op te vliegen. De meeste hebben dat uiteindelijk ook gedaan,’ zette de man uiteen. ‘Ze zijn zo lang geleden ingeslagen dat zelfs de kraters verdwenen zijn – verweerd – met uitzondering van de grootste en recentste. Maar kijk eens naar de Maan!

	Met de kometen is het anders gesteld.’ Met zijn aanwijsstok volgde hij een met krijt getekende parabool. ‘Een of ander hemellichaam ver voorbij Pluto, misschien een nog niet ontdekte planeet … we hebben er zelfs een naam voor: Persephone. De massa hiervan verstoort de banen van deze grote sneeuwballen, en deze komen in een stroom van kokende stoffen op ons af. Geen ervan heeft ooit de kans gehad de Aarde te raken als ze niet in het stelsel van de binnenplaneten werd gestort. Maar op zekere dag worden we geraakt. We zouden ongeveer een jaar van tevoren gewaarschuwd worden. Misschien langer, als we voldoende van Hamner-Brown weten op te steken.’

	Toen verkondigde een antiseptische jongedame dat ze niet met haar huis getrouwd was, waarop ze te horen kreeg dat Kalva Soap dan ook een nieuw desinfectiemiddel voor haar toiletpot had uitgevonden. Met een glimlachje kwam Johnny Baker op aarde terug. ‘Hij weet wel de spijker op de kop te slaan, hè?’

	‘Het is goed opgezet. Heb ik je niet verteld dat ik de maker van dit programma heb ontmoet? Tim Hamner trouwens ook. Op hetzelfde feestje als Harvey Randall. Die Hamner is een fraaie figuur. Bezeten. Hij had net zijn komeet ontdekt en hij plofte van ongeduld om het iedereen te vertellen.’

	Johnny Baker nipte aan zijn glas. Na een lange stilte begon hij: ‘Er doen gekke geruchten de ronde in het Pentagon.’

	‘O ja?’

	‘Gus heeft gebeld, uit Downey. Het schijnt dat Rockwell een Apollo opnieuw aan het optuigen is. En er wordt gemompeld over het verhuizen van een van de Titan-raketten van een Big Bird naar iets anders. Weet jij daar iets van af?’

	Ze nam een slokje en kreeg een triest gevoel over zich. Nu was het haar duidelijk waarom Johnny Baker haar gisteren had opgebeld. Na zes weken in het Pentagon – zes weken in Washington zonder enige poging om haar op te zoeken, en dan …

	En ik wilde hem nog wel verrassen. Mooie verrassing.

	‘Papa wil het Congres zien te bewegen geld beschikbaar te stellen voor een vlucht om die komeet te bestuderen,’ zei Maureen.

	‘Serieus?’ vroeg Johnny dringend.

	‘Serieus.’

	‘Maar …’ Zijn handen beefden. Zijn handen beefden anders nooit. John Baker had met jagers boven Hanoi gevlogen en zijn manoeuvres waren altijd perfect geweest. De Migs kregen nooit een kans bij hem. En op een keer, toen er geen tijd was om de komst van de hospitaalsoldaten af te wachten, had hij zijn commandant geholpen die door granaatsplinters getroffen was. Er was een splinter in diens borst gedrongen. Baker had hem verwijderd en na enkele handige incisies de slagader blootgelegd en afgeklemd terwijl de commandant lag te brullen en de Vietcong-mortieren het terrein om hen heen bestookten. Bij dit alles hadden zijn handen geen moment gebeefd.

	Maar nu beefden ze wel. ‘Daar geeft het Congres nooit geld voor.’

	‘Misschien toch wel. De Russen zijn een lancering van plan. We kunnen ons niet laten aftroeven,’ zei Maureen. ‘De vrede hangt ervan af of wij de bereidheid tonen om te wedijveren als zij dat met alle geweld willen. En als wij die handschoen opnemen, winnen wij.’

	‘Al zouden we het tegen de Marsmannen moeten opnemen, ik moet erbij zijn. Ik móét mee.’ Hij dronk zijn whisky op. Ineens had hij zijn handen weer volkomen in bedwang.

	Maureen zat geboeid toe te kijken. Hij beeft niet meer omdat hij nu een vast doel voor ogen heeft. En ik weet wat dat doel is. Mij zover te krijgen dat ik van alles in het werk stel om hem aan boord van die capsule te helpen. Zo-even had hij werkelijk verliefd op me kunnen zijn, maar nu niet meer.

	‘Het spijt me,’ zei hij opeens, ‘dat we niet zoveel met elkaar kunnen optrekken, en nu zadel ik je hiermee op. Maar je hebt me wel op mijn nummer gezet. Mijn hersens staan inderdaad nooit op een laag pitje.’ Hij dronk het gesmolten ijs en een laatste spoortje whisky op. Zijn aandacht richtte zich weer op het scherm en Maureen bleef opgescheept met de vraag of ze zich geen dingen in het hoofd haalde. Hoe uitgekookt was John Baker nu eigenlijk?

	Goddank kwam er een einde aan de commercial en zoomden de camera’s in op het Reactievoorstuwingslaboratorium.

	Harry Newcombe kauwde haastig het laatste stuk boterham weg terwijl hij met zijn ene hand de postauto bestuurde. Volgens het dienstrooster mocht hij pauzeren voor de lunch, maar dat deed Harry nooit. Hij kon zijn tijd voor betere dingen gebruiken.

	Het was ver over twaalven toen hij bij de Silver Valley Ranch aankwam. Zoals meestal bleef hij bij het hek stilstaan. Je had daar een punt vanwaar je door een pas in de aanloopheuvels de High Sierra in het oosten majesteitelijk zag oprijzen. De sneeuw schitterde op de toppen van de bergrug. Naar het westen had je ook nog lagere bergen, waar de zon niet zo ver bovenuit kwam. Eindelijk stapte hij uit, deed het hek open, reed naar binnen en trok het hek zorgvuldig weer dicht. Hij negeerde de grote brievenbus aan de paal naast het hek.

	Halverwege de oprit stopte hij om een granaatappel te plukken van het bosje dat als één enkele boom begonnen was en zich verwilderd omlaag voortplantte naar de beek toe. In het halfjaar dat Harry deze route deed, had hij het zich zien uitbreiden en hij vroeg zich af wanneer de granaatappels helemaal omlaag zouden rollen naar het veldje met klissen. Zouden ze de klissen verstikken? Hij had er eigenlijk geen flauw idee van. Harry was een stadsjongen.

	Hij was een voormalige stadsjongen. Ha! Als hij nooit meer een stad te zien zou krijgen, was het hem allang best.

	Grinnikend zette hij het vrachtje op zijn schouder en liep scheefgezakt op de deur af. Hij belde en zette de zak op de grond.

	De vaag hoorbare wervelwind van een stofzuiger kwam tot zwijgen. Mevrouw Cox deed open en glimlachte toen ze de volle postzak naast Harry zag staan. ‘Is het weer zover? Dag, Harry.’

	‘Hai. Goeie Troepdag, mevrouw Cox!’

	‘Van hetzelfde, Harry. Koffie?’

	‘U moet me niet ophouden. Dat is tegen de dienstvoorschriften.’

	‘Vers gezette koffie en vers gebakken broodjes.’

	‘Nou … daar kan ik niet tegenop.’ Hij graaide in de tas die hij bovendien nog op zijn heup had hangen. ‘Brief van uw zuster uit Idaho. En iets van de senator.’ Hij overhandigde haar de brieven, zette de zak op zijn schouder en waggelde naar binnen. ‘Waar wilt u het hebben?’

	‘De eettafel is groot genoeg.’

	Harry schudde de postzak leeg op een gepolitoerde tafel met een prachtige houtnerf. Het blad leek uit een moot van één enkele stam te zijn gezaagd en was vast wel vijftig jaar oud. Zulke tafels maakten ze tegenwoordig niet meer. Als er bij de huisbewaarster zulk meubilair stond, wat zou er dan niet in het grote huis op de top van de heuvel te vinden zijn?

	De fraaie tekening in het hout werd bedolven onder een zondvloed: bedelbrieven van liefdadige instellingen, van verschillende politieke partijen, van het hoger onderwijs. Aanbiedingen van deelneming aan loterijen door het bestellen van grammofoonplaten, kleding, boeken, tijdschriftabonnementen. ‘U kunt nu al $100 per week voor de rest van uw leven gewonnen hebben!’ Godsdienstige traktaatjes. Politieke verklaringen. Propaganda voor één enkele vorm van belastingheffing. Gratis monsters zeep, mondwater, wasmiddel, deodorant.

	Alice Cox bracht de koffie binnen. Ze was nog maar elf jaar, maar met haar lange blonde haar en blauwe ogen was ze nu al een schoonheid. Een argeloos kind, zoals Harry uit eigen aanschouwing in zijn vrije tijd wist. Maar ze kon hier rustig argeloos zijn; geen mens zou haar lastig vallen. De meeste mannen van Silver Valley hadden een geweer in hun vrachtautootje hangen en wisten verdomd goed hoe ze iemand zouden aanpakken die een elfjarig meisje lastig viel.

	Dat was een van de dingen die Harry zo aanstonden hier in het dal. Niet de dreiging met geweld natuurlijk, want Harry had een afkeer van geweld; maar dat het bij een dreigement blééf. De geweren werden alleen te voorschijn gehaald voor de herten (in het jachtseizoen, of erbuiten – als de boeren trek hadden of de herten de oogst belaagden).

	Mevrouw Cox kwam met de broodjes aanzetten. Op de dagen dat Harry de dienstvoorschriften aan zijn laars lapte en de post aan huis bracht, bood de helft van de mensen op zijn route hem koffie en iets te eten aan. Mevrouw Cox zette niet de lekkerste koffie van allemaal, maar de kopjes waren beslist de fraaiste van het hele dal: fijn porselein – veel te goed spul voor een postbesteller die een halve hippie was. De eerste keer dat Harry aan huis was gekomen, had hij water uit een aluminium kroes gekregen en was hij aan de deur blijven staan. Nu zat hij aan de mooie tafel koffie uit een porseleinen kopje te drinken. Nog een reden om niet de grote steden op te zoeken.

	Hij dronk met haastige slokjes. Er was nog een blond meisje – en boven de wettelijke leeftijd van achttien jaar. Ook bij haar was het vandaag Troepdag. Ze zou thuis zijn. Donna Adams was altijd thuis voor Harry.

	‘Er zit een hoop bij voor de senator,’ zei Harry.

	‘Ja, hij is nog in Washington,’ antwoordde mevrouw Cox.

	‘Maar hij komt binnenkort,’ klonk het hoge stemmetje van Alice.

	‘Als hij maar een beetje voortmaakt,’ zei mevrouw Cox. ‘Het is gezellig wanneer de senator hier verblijft. Mensen die komen en gaan. Belangrijke mensen. De president heeft een keer in het grote huis overnacht. De Geheime Dienst zette alles op stelten. Overal op de ranch van die kerels aan het rondsnuffelen.’ Zij lachte en Alice giechelde. Harry zette een gezicht alsof het zijn begrip te boven ging. ‘Alsof iemand hier in het dal de president iets zou willen aandoen,’ voegde mevrouw Cox er nog aan toe.

	‘Toch blijf ik geloven dat die senator Jellison van u een sprookjesfiguur is,’ zei Harry. ‘Ik doe nu al acht maanden deze route en ik heb hem nog steeds niet gezien.’

	Mevrouw Cox nam hem van top tot teen op. Hij leek heus wel een aardige jongen, al beweerde mevrouw Adams dat haar dochter veel te veel aandacht aan hem besteedde. Harry’s lange, golvende bruine haar zou een meisje niet misstaan. Zijn baard was prachtig. En het ware pronkstuk was de snor, uitlopend in lange punten, die Harry bij feestelijke gelegenheden in de pommade zette en omkrulde, waardoor ze op een afgezakte lorgnet gingen lijken.

	Dat haar van hem groeit best, dacht mevrouw Cox, maar hij is klein en mager – niet eens zo groot als ik. Ze vroeg zich af wat Donna Adams in hem zag. Zijn auto, misschien. Harry had een sportwagen en alle jongens uit het dal reden evenals hun vaders in kleine vrachtauto’s rond.

	‘Je zult de senator waarschijnlijk gauw genoeg te zien krijgen,’ zei mevrouw Cox. Dit was een teken van definitieve goedkeuring, al wist Harry dat niet. Mevrouw Cox liet niet Jan en alleman tot de senator toe.

	Alice had intussen in de stapel kleurige papieren op tafel zitten neuzen. ‘Een heleboel, deze keer. Van hoelang is dit?’

	‘Twee weken,’ zei Harry.

	‘In ieder geval bedankt, Harry,’ zei mevrouw Cox.

	‘Van mij ook,’ zei Alice. ‘Als jij het niet aan huis bracht, zou ik het allemaal moeten sjouwen.’

	Weer in de bestelwagen, het lange pad af en nog even stoppen om naar de High Sierra te kijken. Dan door naar de volgende ranch, een kilometertje verderop. De senator had een flinke lap grond, hoewel een groot deel ervan droog grasland vol holen van grondeekhoorns was. Het was goed land maar er was niet voldoende water voor irrigatie aanwezig.

	Bij het volgende hek was George Christopher iets onduidelijks in de sinaasappelboomgaard aan het doen. Hij gaat zeker de insecten uitroken, concludeerde Harry. Christopher kwam met moeizame passen naar hem toe terwijl Harry het hek opende. Hij had het figuur van een stier – de lengte van Harry, maar wel twee of drie maal diens omvang, met een dikke nek. Zijn kale hoofd was bruingebrand, en toch kon Christopher niet ver over de dertig zijn. Hij had een geruit flanellen shirt, een donkere broek en bemodderde laarzen aan.

	Harry haalde de postzak uit de wagen en Christopher zette een fronsend gezicht. ‘Alweer Troepdag, Harry?’ Hij nam het lange haar en de buitenissige baard op en zijn frons verdiepte zich.

	Harry grinnikte hem toe. ‘Tja, Goeie Troepdag, eens in de twee weken, met de regelmaat van de klok. Ik breng het wel even naar uw huis.’

	‘Dat hoeft niet, hoor.’

	‘Maar ik doe het met alle plezier.’ Er was geen mevrouw Christopher, maar George had een zuster van ongeveer dezelfde leeftijd als Alice Cox, en ze babbelde graag met Harry. Een kiene kleine meid, leuk om mee te praten en vol nieuwtjes over Harry’s dal.

	‘Nou, goed dan. Maar pas op voor de hond.’

	‘Dat zal ik doen.’ Harry was nooit bang voor honden.

	‘Heb je je wel eens afgevraagd wat die reclamejongens voor jouw kop zouden geven?’ vroeg Christopher.

	‘Ik zou er wel een paar vragen tegenover stellen. Waarom geeft de overheid hun lagere tarieven – om ons meer tijd te laten verspillen? En uw belastingcenten?’

	Christophers frons trok weg en er kwam bijna een glimlach voor in de plaats. ‘Geef ze van katoen, Harry. Verloren zaken zijn de enige die het waard zijn om voor te vechten. En als er één verloren zaak bestaat, is het wel die van de belastingbetaler. Ik doe het hek wel dicht.’

	Einde van de werkdag. Tijd voor de prikklok. Harry liep de sorteerzaal achter het postkantoor binnen. Op zijn plaats was een briefje geprikt: ‘Baardaap: de Boze Wolf moet je hebben – Gina XXX’

	Gina – groot, zwart, kaarsrecht van postuur en lang van ledematen, en voor zover Harry wist de enige negerin in het hele dal – zat aan het loket. Harry gaf haar een knipoog en klopte bij de directeur aan.

	Toen hij binnenstapte, nam meneer Wolfe hem niet al te welwillend op. ‘Goeie Troepdag, Harry.’

	O jee! Maar Harry wist toch een glimlach op te brengen. ‘Dank u, en van hetzelfde, meneer.’

	‘Helemaal niet leuk, Harry. Waarom doe je dat toch? Waarom leg je het reclamedrukwerk opzij en bezorg je het maar eens in de twee weken?’

	Harry haalde de schouders op. Hij had wel een uitleg kunnen geven. Het sorteren van die rotzooi kostte hem zoveel tijd dat hij geen gelegenheid overhield om een praatje met zijn klanten aan te knopen. Daarom legde hij dat spul nogal eens opzij. Zo was het begonnen, maar de mensen waren het plezierig gaan vinden. ‘Iedereen vindt het een prettige oplossing,’ bracht Harry ertegen in. ‘De mensen kunnen dan in één keer de boel doornemen of meteen in de kachel gooien.’

	“t Is onwettig poststukken achter te houden,’ zei Wolfe.

	‘Als er iemand bezwaar heeft gemaakt, zal ik hem wel van de lijst schrappen,’ zei Harry. ‘Ik hou van tevreden klanten.’

	‘Mevrouw Adams,’ zei Wolfe.

	‘O.’ Pech. Als er geen Troepdag meer was, zou hij geen voorwendsel hebben om het huis van de Adamsen te bezoeken en met Donna te praten.

	‘Jij zorgt maar dat je het reclamedrukwerk volgens de dienstvoorschriften bezorgt,’ zei Wolfe. ‘Zodra het binnenkomt. En niet opsparen. Afgelopen met Troepdag.’

	‘Goed, meneer. Kan ik nog iets anders voor u doen?’

	‘Je baard afscheren. Je haar laten knippen.’

	Hij schudde van nee. Dat onderdeel van de dienstvoorschriften kende hij op zijn duimpje.

	Wolfe zuchtte. ‘Harry, je hebt domweg niet de instelling van een goede besteller.’

	Het kantoortje van Eileen Susan Hancock bood heel weinig ruimte, maar het was een kantoor. Ze had zich jarenlang ingespannen om een eigen kantoor te krijgen en weg te komen uit de ruimte achter de balie. Het bewees dat ze meer was dan een typiste.

	Fronsend zat ze de knoppen van haar rekenmachine te bewerken, toen haar opeens iets te binnen schoot waarom ze smakelijk moest lachen. Even daarna merkte ze dat Joe Corrigan in de deuropening stond.

	Corrigan kwam binnen. Hij had zijn bovenste broeksknoop weer eens losgemaakt, en dat was duidelijk te zien. Zijn vrouw wilde hem geen grotere buikmaten laten kopen; ze had nog steeds niet de hoop opgegeven dat hij slanker zou worden. Hij stak zijn duimen achter de tailleband en nam haar plagerig op. Eileens lach bestierf haar. Ze zette haar berekeningen op de machine voort en nu kon er zelfs geen glimlachje bij haar af.

	‘Zo,’ zei Corrigan. ‘Vertel mij die dijenkletser nu ook maar.’

	Eileen keek met grote ogen op. ‘Hè? O, nee hoor, dat kan ik u echt niet vertellen.’

	‘Je denkt zeker dat je als je mij dol draait baas over de hele zaak kunt worden, hè? Nou, vergeet het maar. Ik heb mijn voorzieningen getroffen.’ Corrigan zag haar graag zo. Bij Eileen was het alles of niets: heel serieus en hard aan het werk, of ten volle ergens van genieten. ‘Nou,’ zei Corrigan met een zucht. ‘Dan zal ik maar eerst met mijn geheimpje op de proppen komen. Ik heb de schilders laten opdraven. Zie je, Robin Geston heeft de opdracht voor het Marina-project getekend.’

	‘O ja? Dat is geweldig.’

	‘Tja. Het betekent dat we meer mensen nodig hebben. Met ingang van de eerste ben je assistent-bedrijfsleidster, als je daar zin in hebt.’

	‘En óf ik daar zin in heb. Dank u wel.’ Haar glimlach flitste op (als een fotolampje oplaaiend en voordat je het goed en wel gezien had weer verdwenen) en ze wijdde zich weer aan de rekenmachine op haar bureau.

	‘Dat wist ik wel. Vandaar die schilders. Ze gaan de kamer naast de mijne als kantoor voor jou inrichten. Ik heb gezegd dat ze zich met jou in verbinding moeten stellen zodra ze met de voorbereidingen klaar zijn.’ Corrigan liet zijn omvangrijke lijf op haar bureau zakken. ‘Nou, dat had ik als verrassing willen bewaren. En wat is dat geheimpje van jou?’

	‘Weet ik niet eens meer,’ zei Eileen. ‘En ik moet deze calculaties nog afmaken; dan kunt u ze meenemen naar Bakersfield.’

	‘Goed,’ zei Corrigan en ging verslagen naar zijn eigen kantoor terug.

	Hij moest het eens weten, dacht Eileen. Ze onderdrukte een neiging tot giechelen. Het was niet haar bedoeling geweest Corrigan te plagen. Ze had gedacht: Nou, ik heb het toch gedaan. En Robin was best lief. Niet de grootste minnaar ter wereld, maar dat verbeeldde hij zich ook niet. Zoals hij een volgende ontmoeting had geopperd: ‘Minnaars moeten ervaring met elkaar opdoen,’ had hij gezegd. ‘De tweede keer gaat het altijd beter dan de eerste.’

	Ze hadden het in het vage gelaten. Misschien, heel misschien, zou ze er nog wel eens op terugkomen, maar waarschijnlijk niet. Hij had haar ook onomwonden verteld dat hij getrouwd was; voordien had ze het alleen maar vermoed.

	Geen moment was er de suggestie geweest dat zakelijke transacties iets met hun persoonlijke relatie van doen zouden hebben. Maar hij had een heel grote order bij Corrigan Sanitair geplaatst – en dat bezorgde haar een merkwaardig gevoel. Ze vroeg zich af of ze ook zo weinig moeite zou hebben gedaan om achter Robins burgerlijke staat te komen als die transactie niet in de lucht had gehangen. Maar hij had nu zijn handtekening gezet.

	En hier zat ze dan getallen op te tellen, paperassen te hanteren, en eensklaps had ze zich de vraag gesteld: Wat heeft dit alles met loodgieterswerk te maken? Ik maak geen buizen. Ik ruim ze niet op maat. Ik leg geen leidingen en ik vertel andere mensen niet waar ze gelegd moeten worden. Wat ik doe, is paperassenwerk.

	Toch was het belangrijk. Ga maar na wat een chaos ze kon veroorzaken met één vergissing of opzettelijke fout: door één kleine verschrijving kon ze duizenden tonnen materiaal naar het andere einde van de wereld sturen. Maar wat ze deed, had net zo min iets creatiefs in zich, iets dat te maken had met de dingen die de samenleving bijeenhielden, als bijvoorbeeld de inkomstenbelasting of het regelen van de olietoevoer in een dieseltrein.

	Meneer Corrigan zou zich waarschijnlijk de hele dag blijven afvragen waarom ze in lachen was uitgebarsten, en ze zou het hem op geen enkele manier duidelijk kunnen maken. Onverwachts en onweerstaanbaar was het tot haar doorgedrongen: wat ze de vorige avond met Robin Geston had uitgehaald, had meer dan iets anders dat ze ooit had ondernomen met loodgieterswerk te maken.

	Pas over ettelijke uren zou de wagen als gestolen worden opgegeven. Daar was Alim Nassor tamelijk zeker van – voldoende zeker om er nog tien minuten in te zitten wachten. Alim Nassor was een groot man geweest. Wanneer hij zich opnieuw tot grootheid had opgewerkt, zou hij verborgen moeten houden wat hij nu uitspookte.

	Voordat hij groot werd, heette hij George Washington Carver Davis. Zijn moeder was trots geweest op die naam. Ze zei dat de familie naar Jefferson Davis was genoemd. Die bleekscheet was een taaie flikker geweest, maar het was een naam voor een verliezer – er zat geen power in. Sindsdien had hij allerlei bendenamen gehad, volstrekt niet naar de zin van zijn moeder. Toen ze hem het huis uit schopte, had hij zelf een nieuwe naam aangenomen.

	Alim Nassor betekende wijze veroveraar, zowel in het Arabisch als het Swahili. Er waren er niet veel die wisten wat het zeggen wilde, maar wat zou dat? Deze naam had wel power. In Alim Nassor zat verdomme heel wat meer power dan George Washington Carver ooit had gehad. Over Alim Nassor kon je in de kranten lezen. En hij kon nog steeds op het stadhuis binnenlopen om figuren te spreken te krijgen. Dat had hij aldoor gekund sinds hij een oproer had neergeslagen met zijn stiletto en de scheermesjes in zijn schoenen en de ketting die hij om zijn middel droeg. Er lag al dat federale geld klaar voor een harde jongen. De bleekscheten schoven flink af. Ze hadden er alles voor over als het maar rustig bleef in het zwarte getto. Een verdomd goed spelletje. Jammer dat het afgelopen was.

	Hij foeterde zachtjes voor zich heen. Burgemeester Bentley Allen. Los Angeles had weer eens een zwarte burgemeester en deze godvergeten Oom Tom had de kraan dichtgedraaid. Nieuwe mensen in de raad. En die kluns van een zwart congreslid was niet tevreden met wat er te halen viel, nee, de klootzak moest zo nodig zijn hele familie aan een ambtenarensalaris helpen, en daar waren verdomme de tv-jongens achter gekomen. Een zwarte man in de politiek had tegenwoordig een sneeuwwitte reputatie nodig …

	Nou ja, het spelletje was voorbij, en hij had iets anders op touw gezet. Elf kraken, stuk voor stuk gelukt. Die hadden opgeleverd – hoeveel? Een kwart miljoen aan buit in vier jaar? Minder dan 100 000 dollar hadden de helers ervoor opgehikt. Vier man elk 20 000 in vier jaar. Niet eens het loon van een arbeider! Gemakkelijk gezegd, achteraf, dat je een deel ervan opzij had moeten leggen om advocaten te betalen – maar bij een verdienste van 5 000 per jaar?

	Dit werd de dertiende. Het zou niet lang meer duren. Er ging aardig wat om in de winkel. Alim wachtte af en hield voortdurend de tijd in het oog. Twee klanten gingen weg en op straat kwam er niemand aan.

	Deze overval zat hem niet lekker. Hij schudde niet graag rasgenoten uit. Bleekscheten waren een goede prooi, maar broeders moest je met rust laten. Dat had hij er bij zijn volgelingen ingehamerd, en wat moesten ze nu van hem denken? Maar hij zat in het nauw en moest er snel iets aan doen.

	Deze tent was er rijp voor en hij had haar voor een noodgeval achter de hand gehouden. En als er godverju ooit een klotig noodgeval had bestaan, was het dit wel. Zijn bleekscheetadvocaat zou hem er waarschijnlijk wel uit kunnen redden, maar voor advocaten en borgstortingen moesten er centen op tafel komen, en wel meteen. Eigenlijk te gek om los te lopen – een winkel overvallen om een advocaat te betalen die hem moest vrijpleiten van een winkeloverval. Er zou ooit verandering in komen. Alim Nassor zou er voor zorgen dat het veranderde.

	Bijna tijd. Twee minuten geleden had een van zijn broeders zich veertien straten verderop voor een verkeersovertreding laten aanhouden, en daarmee was één klabakkenkar uit zijn ronde gehaald. Twintig minuten geleden had een andere broeder een ‘huiselijke twist’ op poten gezet en de zuster had het bureau opgebeld, en weg was de andere snuffelwagen. Ze hoefden er maar met twee rekening te houden. In de zwarte buurten werd er niet zo druk gesurveilleerd als in de bleekschetenwinkelwijken. Zwarten hadden geen hoge verzekeringen lopen en kregen ook niet de gelegenheid op het stadhuis een potje te gaan slijmen.

	Soms paste hij wel vier afleidingsmanoeuvres toe, zelfs compleet met verkeersopstoppingen. Je hoefde daarvoor alleen maar een stel knapen een handje geld toe te stoppen om midden op straat te gaan spelen. Alim Nassor was een geboren leider. Sinds de straatschenderijen die hij als jochie had gepleegd, was hij nooit gepakt, tot de laatste keer, toen een smeris die vrij had net uit een wasserette kwam. Wie had gedacht dat die broeder bij de zwijnentroep zou zitten? Hij vroeg zich nog steeds af of hij het niet op een schietpartij had moeten laten aankomen. Nou ja, dat had hij niet gedaan. Hij was een steegje binnengehold en had zich van het pistool en het masker en de tas ontdaan. Daar ontfermden de advocaten zich wel over. Het enige andere bewijs was de identificatie door die bleekscheetwinkelier, en er bestonden wel manieren om hem te bewegen van getuigenverklaringen af te zien …

	Tijd. Alim stapte uit. Het masker zag eruit als een echt gezicht. Van een paar meter afstand zou je niet eens ontdekken dat het er een was. Het pistool had hij onder zijn anorak. Vijf minuten na het karwei zouden anorak en masker verdwenen zijn. Alim concentreerde zich nu volkomen op wat hem te doen stond en sloot zich af voor het verleden en de toekomst. Hij stak een kruising over, keurig volgens de regels – vooral niet de aandacht op zich vestigen. Er was niemand in de winkel.

	Het verliep prima. Geen enkel probleem. Hij had het geld te pakken en wilde juist weggaan toen de broeder binnenkwam.

	Een vent die Alim al jaren kende. Wat deed die rotzak in dit deel van de stad? Niemand uit Boyle Heights had hier voorbij Watts iets te zoeken! Ach, lulkoek. Maar die broeder wás op de hoogte. Misschien door zijn loop, ’t kon van alles zijn, maar hij was verdomme op de hoogte.

	Hij had er geen twee tellen voor nodig om zijn besluit te nemen. Alim keerde zich om, legde aan en schoot. Nóg een schot voor alle zekerheid. De man sloeg tegen de grond en de oude winkelier zette grote ogen van schrik en afschuw op. Alim vuurde nog drie maal. Van één nieuw overvalletje zou niemand ondersteboven zijn geweest, maar bij moord kwamen de politiezwijnen flink in actie. Dan kon je beter geen getuigen achterlaten. Wél jammer.

	Hij haastte zich de deur uit en zocht niet de gestolen wagen aan de andere kant van het kruispunt op. Snel liep hij een half blok verder, dook een steeg in en kwam op een andere straat uit. Zijn arm tintelde na van die unieke oersensatie. De mens was geschapen om een knots te hanteren, en een pistool is de uiterste verfijning van de knots. Klem je vuist eromheen en richt, en als de vijand voldoende dichtbij is dat je zijn gezicht kunt zien, maak je hem in één klap koud. Macht! Alim kende figuren die aan dat gevoel verslingerd waren geraakt.

	Zijn broer (zoon van dezelfde moeder, niet alleen broeder van het zwarte ras) wachtte hem op in een wagen waar niet naar werd uitgekeken. Ze reden weg en hielden zich precies aan het snelheidsmaximum – snel genoeg om niet de aandacht te trekken, langzaam genoeg om niet te worden aangehouden.

	‘Ik moest er twee koud maken,’ zei Alim.

	Harold schrok ervan, maar zijn stem klonk beheerst. ‘Dat is pech. Wie waren het?’

	‘Niemand. Niemand van belang.’
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				De meeste astronomen stellen zich voor dat de kometen een grote wolk vormen die het zonnestelsel omringt en wellicht tot halverwege de meest nabije ster reikt. De Nederlandse astronoom J.H. Oort, naar wie deze wolk doorgaans wordt genoemd, heeft geschat dat de wolk wellicht een honderd miljard kometen bevat.
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	Ze werden flink volgegoten in de Groene Zaal. Twee suppoosten en een uitermate knappe stewardess schonken bij zodra hun glazen half leeg waren, zodat Tim Hamner meer naar binnen kreeg dan hij had gewild. Toch ben ik nog goed af vergeleken met Arnold, vond hij. Arnold was schrijver van succesboeken, en Arnold sprak nooit over iets anders dan wat er in zijn boeken voorkwam. Toen Tim hem vertelde dat Hamner-Brown nu met het blote oog te zien was, wist Arnold niet eens waar het over ging; toen Tim hem op de hoogte bracht, wilde Arnold Brown leren kennen.

	Een van de suppoosten gaf een seintje en Tim stond wankel op. De trap had lang niet zo steil geleken toen hij naar beneden kwam. Bij zijn opkomst op het toneel hoorde hij nog de laatste woorden van Johnny’s professioneel gebrachte alleenspraak en kon hij zich koesteren in het applaus van het publiek.

	Johnny was goed in vorm en maakte grapjes met de andere gasten in zijn show. Van de monitor beneden herinnerde Tim zich dat Sharps van het Reactielab een uiteenzetting over kometen had gegeven en dat Johnny blijkbaar heel wat van astronomie afwist. De andere gast, een eerbiedwaardig ogende dame wier borstpartij twintig jaar geleden de Engelse taal met een nieuw woord had verrijkt, viel voortdurend met onstichtelijke opmerkingen in de rede. Ze was flink aangeschoten. Tim herinnerde zich dat ze Mary Jane heette en dat niemand haar meer bij haar artiestennaam noemde. Op die leeftijd en met haar gewicht zou dat belachelijk geweest zijn.

	Het inleidende babbeltje hielp Tim over een allerakeligst moment van plankenkoorts heen. Toen richtte Johnny zich tot hem met de vraag: ‘Hoe ontdek je zo’n komeet? Ik zou het ook best gewild hebben.’ Zo te horen meende hij het werkelijk.

	‘Daar zou je de tijd niet voor hebben,’ zei Tim. ‘Je hebt er jaren voor nodig. Soms tientallen jaren, en dan heb je nog geen enkele garantie. Je neemt een telescoop en daarmee prent je je de sterrenhemel in. Nacht in, nacht uit breng je door met naar niets te kijken en je beroerd te kleumen. Het wordt koud in zo’n observatorium in de bergen.’

	Mary Jane maakte een opmerking. Johnny raakte verontrust over haar optreden maar liet het niet blijken. De geluidstechnicus met de hoofdtelefoon gaf Johnny een teken. ‘Hoe vind je het een komeet te bezitten?’ vroeg Johnny.

	‘Een halve komeet,’ zei Tim werktuiglijk. ‘Ik vind het heerlijk.’

	‘Hij zal er niet lang van genieten,’ merkte dr. Sharps op.

	‘Hè? Hoezo?’ wilde Tim weten.

	‘Dan worden de Russen er de baas over,’ zei Sharps. ‘Ze gaan een Sojoez de ruimte in sturen om van dichtbij een kijkje te nemen. Wanneer hun dat gelukt is, zal het hun komeet zijn.’

	Dat was afschuwelijk. ‘Maar kunnen wij dan niets doen?’ vroeg Tim.

	‘Natuurlijk. We kunnen een Apollo of iets nog groters lanceren. Het materiaal daarvoor ligt te verroesten. We hebben er zelfs het voorbereidende werk voor verricht, maar het geld is op.’

	‘Maar jullie zouden iets de ruimte in kunnen sturen,’ vroeg Johnny, ‘als jullie er het geld voor hadden?’

	‘Dan zouden we observaties kunnen verrichten terwijl de Aarde de staart doorkruiste. ’t Is een schande dat het Amerikaanse volk zich niet wat meer bekommert om de technische wetenschap. Het zal de mensen een rotzorg zijn, zolang hun elektrische vleesmessen het maar doen. Heb je er ooit bij stilgestaan hoe afhankelijk we zijn van dingen waar niemand iets van afweet?’ Met een dramatisch gebaar bestreek Sharps de hele studio.

	Johnny wilde iets in het midden brengen – over een huisvrouw die bij wijze van hobby een huishoudcomputertje had geïnstalleerd – maar hij bedacht zich. Het studiopubliek zat aandachtig te luisteren. Er viel een zorgvuldig bewaarde stilte in die Johnny van oudsher had leren respecteren. Ze wilden Sharps horen. Misschien zou dit een van die geslaagde avonden worden, een show die ze op zon- en feestdagen telkens weer zouden herhalen …

	‘En niet alleen de tv,’ vervolgde Sharps. ‘Je lessenaar. Formica blad. Wat is formica? Weet iemand hoe je het maakt? Of benzine? Laat staan penicilline. Ons leven is van die dingen afhankelijk en niemand van ons weet er veel van af. Ook ik niet.’

	‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe bandjes van een beha goed konden blijven zitten,’ zei Mary Jane.

	Johnny kwam tussenbeide om te zorgen dat Sharps de show weer in handen kreeg. ‘Maar vertel dan eens, Charlie, wat voor nut de bestudering van de komeet zal afwerpen. In welke opzichten zal dat verandering in ons leven brengen?’

	Sharps zette een bedenkelijk gezicht. ‘Misschien doet het dat helemaal niet. Maar je vroeg me wat voor nut nieuwe research afwerpt. Al wat ik daarop kan antwoorden, is dat er altijd iets lonends uit is voortgekomen. Misschien niet op de manier die je had verwacht. Wie had ooit gedacht dat we aan het ruimte-vaartprogramma een hele nieuwe medische technologie zouden overhouden? Maar ’t is toch gebeurd. Duizenden mensen zijn nu nog in leven doordat de fysiologiejongens nieuwe apparatuur voor de astronauten moesten ontwerpen. Johnny, heb je ooit van de Club van Rome gehoord?’

	Dat had Johnny, maar het kon geen kwaad het publiek een geheugensteuntje te bieden. ‘Dat waren die mensen die een computermodel hebben opgesteld om uit te vinden hoelang we met onze natuurlijke hulpbronnen voort kunnen. Zelfs zonder bevolkingsaanwas …’

	‘Is het met ons gedaan, beweren ze,’ viel Sharps hem in de rede. ‘En dat is stompzinnig. Het is alleen met ons gedaan omdat ze ons niet werkelijk gebruik laten maken van de technologie. Ze zeggen dat we door onze metalen heen raken. Er zit meer metaal in één kleine planetoïde dan er de afgelopen vijf jaar over de hele wereld uit de mijnen is opgedolven! En er bestaan honderdduizenden planetoïden. We hoeven ze alleen maar te pakken zien te krijgen.’

	‘Kunnen we dat?’

	‘Reken maar! Zelfs met de technische kennis waarover we op het ogenblik beschikken, zou het kunnen. Johnny, in het wereldruim regent het soep, en de soepkommen ontbreken ons zelfs.’

	Het publiek applaudisseerde. Het had geen seintje van de productieassistenten gehad – het klapte uit zichzelf. Johnny wierp Sharps een goedkeurend lachje toe en maakte voor zichzelf uit hoe hij de rest van het programma zou laten verlopen. Maar om te beginnen moest hij gevolg geven aan een verwoed signaal: het was tijd voor de commercial van Kalva Soap.

	Na de commercial kwam er nog meer los. Wanneer Sharps eenmaal op gang kwam, was hij een werkelijk meeslepende figuur. Zijn magere knokige handen zwaaiden als molenwieken. Hij had het trouwens ook over windmolens en over hoeveel energie de Zon dagelijks uitstraalde. Over de zonnevlam die door de bemanning van Skylab was geobserveerd. ‘Johnny, er zat in die ene kleine protuberantie voldoende energie om onze hele samenleving eeuwenlang draaiende te houden! En die idioten hebben het over onze ondergang!’

	Maar Tim Hamner werd verwaarloosd en Johnny moest hem in het gesprek betrekken. Hamner zat instemmend te knikken en genoot kennelijk van het betoog van Sharps. Voorzichtig manoeuvreerde Johnny de astrofysicus terug naar de komeet, en toen zag hij zijn kans schoon. ‘Johnny, je zei dat de Russen van dichtbij Hamner-Brown gingen bekijken. Hoe dichtbij?’

	‘Tamelijk dichtbij. Het is zeker dat we door de staart van de komeet zullen trekken. Ik heb laten zien waarom we niet kunnen zeggen hoe dicht in de buurt de kop zal komen – maar het wordt een zeer korte afstand. Als we boffen misschien wel zo dichtbij als de Maan.’

	‘Dat noemt hij boffen …’ zei Mary Jane.

	‘Tim, het is jouw komeet,’ zei Johnny. ‘Zou Hamer-Brown met ons in botsing kunnen komen?’

	‘Hamner-Brown heet dat ding,’ zei Tim.

	‘O,’ Johnny lachte. ‘Wat zei ik dan? Hamer? Het zou wel een klap van een hamer zijn, zo’n botsing, hè?’

	‘Zeg dat wel,’ merkte Charles Sharps op.

	‘Wat zou er dan precies gebeuren?’ vroeg Johnny.

	‘Nou, we hebben een paar flinke kuilen overgehouden aan inslagen van meteoren,’ zei Tim. ‘Meteor Crater in Arizona is anderhalve kilometer breed. Vredefort in Zuid-Afrika is zo groot dat je het alleen uit de lucht kunt overzien.’

	‘En dat waren nog maar de kleintjes,’ zei Sharps. Iedereen wendde zich naar hem toe. Sharps grinnikte. ‘Wel eens opgemerkt hoe rond de Hudsonbaai eruitziet? Of de Japanse Zee?’

	‘Komt dat door meteoren?’ vroeg Johnny. Een ontzettend idee.

	‘Velen van ons menen van wel. Er is ook iets flink groots geweest dat de Maan gekraakt heeft – een kwart van haar oppervlak wordt ingenomen door die zogenaamde oceaan, die een lavazee is geweest die opwelde uit de inslagkrater van een grote planetoïde.’

	‘Uiteraard kunnen we nog niet zeggen waaruit Hamner-Brown bestaat,’ merkte Tim op.

	‘Misschien wordt het wel eens tijd zulke dingen uit te zoeken,’ zei Mary Jane. ‘Voordat er een op ons neerploft. Zoals deze.’

	‘Het is maar een kwestie van tijd,’ zei Sharps. ‘Als je lang genoeg wacht, gaat de mogelijkheid van een komeet die ons raakt aan zekerheid grenzen. Maar ik geloof niet dat we ons over Hamner-Brown zorgen hoeven te maken.’

	Henry Armitage was televisie-evangelist. Hij was jarenlang radio-evangelist geweest totdat een van zijn bekeerlingen hem tien miljoen dollar had nagelaten. Nu had hij zijn eigen tijdschrift op kunstdrukpapier, tv-programma’s in een honderdtal grote steden, en een omvangrijk gebouwencomplex in Pasadena, compleet met een journalistieke staf.

	Desondanks vulde Henry het tijdschrift voor een groot deel zelf, en hij schreef altijd de hoofdartikelen. De dag telde te weinig uren voor Henry Armitage. Hij groeide in de bezoekingen die de wereld troffen, want hij wist wat ze te betekenen hadden. Het waren voortekenen van hogere heerlijkheid die de mens te wachten stond.

	Want de discipelen hadden Jezus gevraagd: ‘Zeg ons, wanneer zal dat geschieden, en wat is het teken van uw komst en van de voleinding der wereld? En Jezus antwoordde en zeide tot hen: Ziet toe, dat niemand u verleide! Want velen zullen komen onder mijn naam en zeggen: Ik ben de Christus, en zij zullen velen verleiden.’

	In het politieregister van Inyo County in Californië had Henry ingeschreven zien staan: ‘Charles Manson, alias Jezus Christus; God.’

	‘Ook zult gij horen van oorlogen en van geruchten van oorlogen. Ziet toe, weest niet verontrust; want dat moet geschieden, maar het einde is het nog niet. Want volk zal opstaan tegen volk, en koninkrijk tegen koninkrijk, en er zullen nu hier, dan daar hongersnoden en aardbevingen zijn.’

	Van de evangeliën genoot dat van Mattheüs Henry’s voorkeur, en van de hele bijbel was dit zijn lievelingstekst. Waren dit niet de tijden waarvan Christus sprak? De tekenen waren overal ter wereld te vinden.

	Hij zat achter zijn kostbare bureau. De tv was weggewerkt achter een paneel dat openschoof wanneer Henry op een knop drukte. Wel een hele verandering sinds hij in de jaren dertig in Idaho was begonnen in een kerkzaaltje van houten balken en wit gepleisterde muren, zonder enig bijvertrek. De in het oog lopende praal zat Henry soms dwars, maar zijn aanhangers stonden erop, al zouden Henry en zijn vrouw zich in een eenvoudiger entourage zeker even gelukkig hebben gevoeld.

	Henry zat te worstelen met zijn hoofdartikel; de inspiratie wilde niet komen. Als oefening in nederigheid had hij de televisie aangezet voor een interviewprogramma; de oefening bestond daarin dat hij naar die beuzelarijen moest kijken en luisteren zonder een hekel te koesteren aan degenen die eraan deelnamen, en dat was moeilijk, heel moeilijk …

	Opeens werd zijn aandacht getrokken. Een lange, magere man in sportcolbert met visgraatmotief, die heftig gesticuleerde. Henry bewonderde zijn techniek. De man zou als predikant diepe indruk maken. Hij concentreerde alle aandacht op zichzelf en zijn woorden overspoelden de toehoorder.

	De man had het over een komeet. Een komeet – een teken aan de hemel? Henry wist wat kometen waren, maar dat kometen natuurlijke fenomenen waren wilde nog niet zeggen dat het moment van hun verschijning niet wonderbaarlijk kon zijn. Henry had vaak meegemaakt dat zieken door gebed werden genezen en dat artsen naderhand het wonder hadden ‘verklaard’.

	Een komeet. En ze zou heel dicht langs de Aarde trekken. Zou dit soms het uiteindelijke teken zijn? Hij schoof een blocnote met gelinieerd geel papier naar zich toe en begon in slordige blokletters te schrijven, waarbij hij ettelijke potloden gebruikte. Hij had al drie vellen vol eer hij op een kop was gekomen en naar het eerste vel terugbladerde.

	Over twee weken zou zijn tijdschrift bij een half miljoen gezinnen over de hele wereld in huis liggen, en in een vurig rode twintigpuntletter zou de kop van zijn hoofdartikel op het omslag vermeld staan:

	DE HAMER VAN GOD

	Die tekst zou het ook in zijn tv-programma’s goed doen. Henry begon driftig te schrijven, met min of meer hetzelfde gevoel over zich als veertig jaar geleden, toen hij Mattheüs 24 werkelijk was gaan begrijpen en de boodschap had verkondigd aan een wereld die er zich niets van aantrok.

	De hamer van God was onderweg om de ontaarden en eigenzinnigen te straffen. Henry schreef er gretig op los.

	
April 1

	
		
				Voor de furie van de Noorman, 
behoed ons, o Heer. 
Van de grote komeet, 
o Heer, verlos ons.
Middeleeuwse litanie

		

	

	Juist toen Harvey’s Travelall het Reactielab bereikte, kwam Tim Hamner per taxi aanzetten. Terwijl Tim de chauffeur een briefje van twintig gaf en gebaarde dat hij het wisselgeld kon laten zitten, stond Harvey te vloeken; daarna zette hij zijn zondagse gezicht toen Tim op hem afkwam.

	Hamner deed een beetje sullig. ‘Hoor eens, Harv, ik heb gezegd dat ik me er niet mee zou bemoeien – en dat zal ik niet doen ook. Maar ik heb bij dat interviewprogramma Sharps ontmoet.’

	‘Ja, heb ik gezien,’ zei Harvey. ‘Sharps deed het geweldig.’

	‘Nou, en óf. Ik wil hem nog een keer ontmoeten. Ik heb het lab gebeld en daar vertelden ze mij dat jij hier kwam voor een interview. Harvey – daar zou ik graag bij willen zijn.’

	Inwendig was Harvey nijdig, maar het was een redelijk verzoek van een sponsor. ‘Goed.’

	Charlene, de pr-juffrouw, wachtte hen op en maakte geen enkel bezwaar tegen het feit dat Tim Hamner onverwachts met het team was meegekomen. Sharps’ kantoor was niet veranderd. Er zwierven andere boeken op zijn dure bureau rond, en de IBM-vellen hadden plaatsgemaakt voor een grote tekening. De rolbezetting verandert, dacht Harvey, maar het blijft hetzelfde stuk.

	‘Nee maar!’ zei Sharps. Met één wenkbrauw gefronst keek hij Hamner aan. ‘Komt de sponsor je op de vingers kijken? Harvey, ik hoop dat dit niet te veel tijd in beslag gaat nemen. Ik moet straks in het lab zijn.’

	Harvey gaf zijn mannen een seintje. Charlie was zijn spullen al aan het opstellen en Mark liep met de belichtingsmeter rond. Mark was er aardig handig in geworden en Harvey kon zich niet herinneren dat hij hem ooit zo lang in één en hetzelfde baantje had zien rondlopen. Als hij ermee ophield, zou Harvey hem missen.

	‘We zijn geïnteresseerd in die sonde,’ zei Harvey. ‘Is er een goede kans dat het werkelijk gaat gebeuren?’

	Sharps vertoonde een grote grijns. ‘Het ziet er heel gezond uit. Dankzij senator Arthur Jellison. Weet je nog dat we het daarover gehad hebben?’

	‘Zeker.’

	‘Nou, hij is de man. Ik zou iedere behoorlijke publiciteit die je hem kunt bezorgen op prijs stellen.’

	Harvey knikte en gaf een teken aan zijn mannen. ‘Draaien maar.’

	‘Speed,’ zei Manuel. Charlie bediende de camera en Mark stelde zich met de klapper voor de lens op. ‘Interview Sharps, take één.’ Klak.

	‘Dr. Sharps,’ zei Harvey, ‘er is hier en daar kritiek geuit op de voorgestelde Apollo-vlucht om de komeet te bestuderen. Ze zeggen dat het te gevaarlijk is.’

	Sharps maakte een wegwerpgebaar. ‘Gevaarlijk? We hebben alles al eerder gedaan. Een betrouwbare raket en een beproefde capsule. Niet zoveel maanden voorbereiding als NASA graag zou zien, maar vraag het de mannen die het gaan doen. Vraag het de astronauten of zij het te gevaarlijk vinden.’

	‘Is de bemanning al samengesteld?’

	‘Nee – maar er zijn veertig vrijwilligers!’ Sharps grinnikte naar de camera.

	Harvey ging door met zijn ondervraging. Hij had het over de instrumenten die de Apollo zou meenemen. Een groot deel ervan werd in elkaar gezet in het Reactielab en op de Technische Hogeschool van Californië. ‘Studenten en technici die onbetaald overwerk verrichten,’ merkte Sharps op. ‘Om ons uit de nood te helpen.’

	‘Zonder betaling?’ vroeg Harvey.

	‘Precies. Ze maken hun gewone werk af – de dingen waarvoor we contracten hebben lopen, en dan verrichten ze overwerk aan de spullen voor de exploratie van de komeet. Zonder betaling.’

	Dat zou aanslaan, meende Harvey. Hij knoopte in zijn geheugen dat hij een paar technici moest interviewen. Misschien kon hij zelfs een portier opscharrelen die ook voor niets bijsprong.

	‘Zo te horen kunt u niet genoeg apparatuur meesturen,’ zei Harvey.

	‘Nee, eigenlijk niet. Niet alles wat we zouden willen. Maar wat heet genoeg? Er kan voldoende mee om ons een heleboel wijzer te maken.’

	‘Mooi zo. Dr. Sharps, ik meen te weten dat u een nieuwe berekening hebt gemaakt van de baan van Hamner-Brown. En dat u nieuwe foto’s hebt.’

	‘Het Hale-observatorium heeft de foto’s. Wij hebben de baan getekend. We kunnen rustig zeggen dat het een grote komeet zal zijn. Ze heeft de grootste coma die ooit voor deze afstand van de zon is waargenomen. Dat wil zeggen dat er nog een hoop ijs in de sneeuwbal zit. En ze komt heel dicht in de buurt. Eerst zal ze op een flinke afstand passeren en krijgen wij een spectaculaire staart te zien. Dan komt ze binnen de baan van Venus en zal het merendeel verdwijnen, hoewel een deel van de staart nog een tijdje zichtbaar kan blijven. Met het blote oog te zien, mag ik wel zeggen. Daarna zal ze te dicht bij de Zon komen om van hier af zichtbaar te blijven, maar de Apollo-bemanning zal uit de ruimte natuurlijk wel goede observaties kunnen verrichten. Wij zullen haar pas weer te zien krijgen wanneer ze bij haar aftocht heel dicht langs de Aarde komt. Tegen die tijd zal de staart de hele hemel beslaan. Ik durf te wedden dat die staart zelfs overdag te zien zal zijn.’

	Mark Czescu floot geïmponeerd. Manuel zette geen kiespijngezicht, zodat Harvey wist dat het niet op de band was gekomen. Harvey voelde zelf de neiging een gefluit te laten horen.

	De deur ging open en er kwam een bol, vaag mannetje van een jaar of dertig binnen. Hij droeg een donker baardje en een bril met dikke lenzen. Uit beide zakken van zijn groene wollen Pendleton-trui puilden potloden, viltstiften en pennen in alle mogelijke kleuren. Aan zijn riem hing een zakcomputer. ‘O … sorry, ik dacht dat je alleen was.’ Het klonk verontschuldigend en hij begon zich terug te trekken.

	‘Nee zeg, kom er gerust bij,’ zei Sharps. ‘Heren, mag ik u voorstellen: dr. Dan Forrester. Zijn functieomschrijving luidt computerprogrammeur. Hij is gepromoveerd op een proefschrift over astronomie, en hier in huis noemen we hem meestal ons zinnige genie.’

	‘Als ze hem in deze tent een genie noemen …’ mompelde Mark achter Harvey’s rug.

	Harvey knikte; die gedachte was bij hem ook al opgekomen.

	‘Dan heeft nog meer herberekeningen van de baan van Hamner-Brown gemaakt. Hij is ook bezig aan de optimale lanceerdatum voor onze Apollo, uitgaande van de beperkte hoeveelheid apparatuur die mee kan, en de beperkte hoeveelheid verbruiksstoffen …’

	‘Verbruiksstoffen?’ vroeg Harvey.

	‘Voedsel, water, lucht. Die vertegenwoordigen massa. We kunnen maar zo-en-zoveel massa lanceren, en daarom ruilen we verbruiksstoffen in voor apparatuur. Maar die verbruiksstoffen bepalen de verblijfsduur in de ruimte. Dus Dan is aan het stoeien met het probleem of het beter is eerder te lanceren en minder apparatuur mee te nemen, of langer weg te blijven maar minder informatie binnen te krijgen …’

	‘Niet minder informatie,’ zei Forrester. Zijn stem klonk weer verontschuldigend. ‘Het spijt me dat ik in de rede val …’

	‘Geeft niet: zegt u gerust wat u bedoelt,’ zei Harvey.

	‘We trachten de informatie te maximaliseren,’ zei Forrester. ‘Het probleem is dus: krijgen we meer informatie uit meer gegevens over een korter tijdvak, of uit minder gegevens over een langer tijdvak?’

	‘O.’ Harvey knikte. ‘En wat hebt u over Hamner-Brown? Tot op welke afstand nadert ze ons minimaal?’

	‘Nul,’ zei Forrester. Een glimlachje kon er niet af.

	‘Eh … wilt u zeggen dat we ermee in onze maag komen te zitten?’

	‘Dat betwijfel ik.’ Nu glimlachte hij wel. ‘Nul, met een onnauwkeurigheidsmarge van een kleine miljoen kilometer.’

	Harvey ademde op. Dat was ook het geval, zo merkte hij, met de anderen in het kantoor, Charlene inbegrepen. Wat Forrester verkondigde, werd hier serieus opgevat. Hij wendde zich tot Sharps. ‘Kunt u ook vertellen wat er gaat gebeuren als de komeet ons toch zou raken? Voor het geval we pech hebben.’

	‘U bedoelt de kop? De kern? Want het ziet er wel naar uit dat we de rand van de coma zullen passeren. En die bestaat alleen maar uit gassen.’

	‘Nee, ik bedoel de kop. Wat krijgen we dan? Het einde van de wereld?’

	‘O nee, dat niet hoor. Waarschijnlijk het einde van de beschaving.’

	Er bleef even een stilte hangen. Dan nog maar een vraag afvuren. ‘Maar, dr. Sharps,’ zei Harvey op weifelende toon, ‘u hebt me verteld dat een komeet, zelfs de kop ervan, in hoofdzaak een soort ijsschuim met keien erin is. En dat zelfs dat ijs uit bevroren gassen bestaat. Dat klinkt me toch niet als erg gevaarlijk in de oren.’ Ik stelde deze vraag trouwens om haar vastgelegd te krijgen, dacht Harvey.

	‘Diverse koppen,’ zei Dan Forrester. ‘Daar ziet het althans naar uit. Ik geloof dat ze al begint af te kalven. En als dat nu gebeurt, gebeurt het later zeker. Waarschijnlijk. Misschien.’

	‘Dan is het dus nog minder gevaarlijk,’ merkte Harvey op.

	Sharps luisterde niet naar hem, maar sloeg zijn blik naar het plafond. ‘Nu al aan het afkalven?’

	Forresters grijns verbreedde zich. ‘Hm-hm.’

	Toen zag hij Harvey Randall weer. ‘U vroeg me over het gevaar,’ zei hij. ‘Eens kijken … We hebben dus diverse massa’s, in hoofdzaak van eenzelfde materie die overkookt en de coma en de staart vormt: fijne stofdeeltjes, een schuim van bevroren gassen met poriën en holten waaruit de werkelijk vluchtige bestanddelen allang zijn vervlogen, en misschien een paar keien die erin vastgekoekt zijn. Hee…’

	Randall keek op naar Forrester, die weer zijn engelachtige glimlachje vertoonde. ‘Daarom is ze waarschijnlijk nu al zo helder. Sommige van die gassen reageren op elkaar. Bedenk eens wat we te zien zullen krijgen wanneer in de buurt van de zon de boel pas goed aan de kook komt! Tjk-tjk.’

	Sharps kreeg weer die peinzende, afwezige blik over zich. Vlug zei Harvey: ‘Dr. Sharps …’

	‘O … Ja, zeker. Wat er gebeurt wanneer ze ons raakt. Wat niet het geval zal zijn. Nou, wat die kern gevaarlijk maakt, is dat ze zo groot is en dat ze met zo’n vaart op ons afkomt. Enorme hoeveelheden energie.’

	‘Vanwege de stenen?’ vroeg Harvey. Stenen waren iets waarvan hij zich een voorstelling kon maken. ‘Hoe groot zijn die stenen dan?’

	‘Niet zo erg groot,’ zei Forrester. ‘Volgens de theorie dan …’

	‘Dat is zo.’ Sharps besefte weer dat hij voor de camera zat. ‘En daarom hebben wij die sonde nodig. We weten het niet zeker. Maar ik zou zeggen dat die keien klein zijn – van de omvang van een honkbal tot die van een heuvel.’

	Harvey voelde zich opgelucht. Dat kon geen gevaar opleveren. Hoewel, een heuvel …?

	‘Maar dat maakt uiteraard weinig uit,’ zei Sharps, ‘want ze zitten opgesloten in de bevroren gassen en het waterijs. Ze zouden allemaal in de vorm van een paar massale brokken inslaan, niet als een heleboel kleine stukjes.’

	Harvey had er even voor nodig om dat te overwegen. Er zou in de film zorgvuldig geknipt moeten worden. ‘Maar nog steeds klinkt het niet erg gevaarlijk. Zelfs nikkel-ijzermeteoren zijn allang verbrand voordat ze het aardoppervlak kunnen bereiken. Er is trouwens in de geschiedenis maar één geval bekend van iemand die door een meteoor letsel heeft opgelopen.’

	‘Zeker, die mevrouw in Alabama,’ zei Forrester. ‘Het heeft haar nog een foto in Life opgeleverd. Allemachtig, dat was de grootste bult die ik ooit gezien heb. Is er niet nog een proces over geweest? Haar hospita beweerde dat het háár meteoor was, omdat het ding in haar kelder terechtkwam.’

	Harvey zei: ‘Luister eens. Hamner-Brown zal de atmosfeer veel harder treffen dan een normale meteoriet, en ze bestaat hoofdzakelijk uit ijs. Die brokken zullen sneller verbranden, of niet?’

	Er werden twee hoofden geschud: een mager gezicht met insectachtige lenzen en een behaarde kop met dikke brillenglazen. En bij de muur stond ook Mark van nee te schudden. Sharps zei: ‘Ze zullen er zich sneller doorheen boren. Wanneer zo’n brok een bepaalde omvang te boven gaat is het niet meer van belang of de Aarde een atmosfeer heeft of niet.’

	‘Behalve voor ons,’ zei Forrester met een uitgestreken gezicht.

	Sharps wachtte heel even en begon toen te lachen. Een beleefdheidslachje, vond Harvey, maar zorgvuldig gebracht. Sharps gaf zich moeite Forrester niet voor het hoofd te stoten. ‘We hebben eigenlijk een goede vergelijking nodig. Eh …’ Sharps trok diepe rimpels in zijn voorhoofd.

	‘Choco-plombière,’ zei Forrester.

	‘Hè?’

	Forresters grijns bestreek de hele breedte van zijn baard. ‘Een kubieke mijl choco-plombière. Met de snelheid van een komeet.’

	Sharps ogen begonnen te tintelen. ‘Dat is een beste! Laten we de Aarde bekogelen met een kubieke mijl choco-plombière!’

	O god, die zijn knetter geworden, dacht Harvey. De twee stoven op het schoolbord af en Sharps begon te schetsen. ‘Oké. Choco-plombière. Eens even kijken … In het midden een klodder vanille-ijs, en een laag chocoladesaus er overheen …’

	Hij lette niet op het verstikte geluid achter zijn rug. Tim Hamner had tijdens het hele interview geen woord gezegd. Nu stond hij dubbelgevouwen met de hand voor de mond zijn lachen in te houden. Rood aangelopen keek hij op, zette zijn gezicht in een ernstige plooi, zei: ‘Ik hou het niet meer! ’ en brak uit in een bulkend gelach. ‘Mijn komeet! Een kubieke mijl choco…plom…biè…re …’

	‘Met de chocolade als korst,’ dikte Forrester het nog aan, ‘zodat die chocolade opgewarmd wordt wanneer de Hamer de zon rondt.’

	‘Hamner-Brown, bedoelt u,’ corrigeerde Tim hem in alle ernst.

	‘Nee, beste jongen, een kubieke mijl choco-plombière. En binnen die korst zal het vanille-ijs nog steeds bevroren zijn,’ zei Sharps.

	Harvey zei: ‘Maar u vergeet …’

	‘De kers planten we op de ene pool en dan zeggen we dat die pool in het perihelium in de schaduw is gebleven.’ Sharps maakte een krabbel om aan te duiden dat de kers aan het uiteinde van de as van de uitgestoten afgeplatte bol bij het beschrijven van de kromming van de Zon afgewend was. ‘Want aanbranden zou zonde zijn. En we strooien er stukjes noot doorheen – dat zijn dan de keistenen. Zullen we zeggen een kersje van een meter of zestig?’

	‘Overgevlogen door de Canadese Luchtmacht,’ zei Mark.

	‘Stan Freberg! Verdomd!’ loeide Forrester uitgelaten. ‘Wzzzj … plop! Ik wil wel eens zien hoe jullie dát op de televisie voor elkaar boksen!’

	‘En dan, wanneer de komeet de zon rondt, met een lichtgevend schuim van nepslagroom, en zich regelrecht in onze strot mikt … Dan – wat is de dichtheid van vanille-ijs?’

	Forrester haalde de schouders op. ‘Het blijft drijven. Laten we zeggen twee-derde.’

	‘Goed; komma-zes-zes-zes dus.’ Sharps pakte zijn zakcalculator van het bureau en begon verwoed aan te tikken. ‘Ik ben gék op deze dingetjes. Vroeger gebruikte ik een rekenliniaal. Dan wist ik nooit waar de komma moest staan.

	‘Een kubieke mijl om mee te spelen. 5 280 voet, maal twaalf voor de duimen, maal twee-komma-vijf-vier voor de centimeters. Dat tot de derde macht … Dan hebben we vier-komma-één-zes-acht maal tien tot de vijftiende kubieke centimeter vanille-ijs. Om dat allemaal op te eten, heb je wel even tijd nodig. Dit vermenigvuldigen met de dichtheid en, kijk eens aan, daar hebben we ongeveer twee-komma-zeven maal tien tot de vijftiende gram. Twee en een half à drie miljard ton dus. Nu de chocoladesaus nog …’ Sharps tikte op de knopjes.

	Een kinderhand is gauw gevuld, dacht Harvey. Meteen choco-plombière en het nieuwste zakrekenwondertje van Texas Instruments.

	‘Wat zou je willen hebben als dichtheid van warme chocosaus?’ vroeg Sharps.

	‘Zeg nul-komma-negen,’ opperde Forrester.

	‘Heeft niemand van jullie dan ooit chocoladesaus gemaakt?’ wilde Charlene weten. ‘Dat spul blijft niet drijven. Je probeert of het goed is door een beetje in een kop water te laten druipen. Dat deed mijn moeder tenminste.’

	‘Laten we dan een-komma-twee zeggen,’ stelde Forrester voor.

	‘Nog een anderhalf miljard ton warme chocosaus erbij,’ zei Sharps. Achter zijn rug klonken nog meer verstikte geluiden van Hamner.

	‘Ik geloof dat we die keistenen rustig buiten beschouwing kunnen laten,’ zei Sharps. ‘Snapt u nu waarom?’

	‘Grote god, ja,’ zei Harvey. Verschrikt keek hij naar de camera. ‘Eh … ja, dr. Sharps, die stenen kunnen we gevoeglijk vergeten.’

	‘Dit komt toch niet in de uitzending?’ Tim Hamners stem klonk verontwaardigd.

	‘Verbied je het dan?’ vroeg Harvey.

	‘Nee … nee, dat niet …’ Hamner boog zich grinnikend voorover.

	‘Nu komt ze er met de snelheid van een komeet aanzetten. Met een rotvaart. Eens kijken … parabolische snelheid ter hoogte van de aardbaan – hoeveel is die, Dan?’

	‘Negenentwintig-komma-zeven kilometer per seconde, maal de vierkantswortel uit twee.’

	‘Tweeënveertig kilometer per seconde,’ verkondigde Sharps. ‘En daar moeten we de omloopsnelheid van de aarde bijtellen. Hangt natuurlijk van de hoek tussen de beide banen af. Zullen we zeggen dat vijftig kilometer per seconde een aannemelijke inslagsnelheid is?’

	‘Lijkt me van wel,’ zei Forrester. ‘Meteoren halen van twintig tot zo’n zeventig kilometer per seconde. Ja, dat is wel aannemelijk.’

	‘Goed. Zeg dus vijftig. Om centimeters te krijgen, vermenigvuldigen met tien tot de vijfde. Kwadrateren. Maal een half. Maal de massa in grammen. Ruim drie-komma-drie maal tien tot de achtentwintigste ergs. Dat wat het vanille-ijs betreft. Nu kunnen we ons voorstellen dat het merendeel van de chocosaus verkookt is, maar je moet wel begrijpen, Harvey, dat we bij die snelheden niet lang in de atmosfeer zitten. Bij een rechte inslag zijn we er in twee seconden doorheen! Wat je in die tijd ook aan massa verbrandt, een hoop van de energie wordt gewoon overgeheveld naar de warmtebalans van de Aarde. Dat wordt op zichzelf al een spectaculaire explosie. Stel dat twintig procent van de energie van de warme chocosaus op de Aarde overgaat, dan …’ nog meer getik op de knopjes, en een verheffing van stem ‘… krijgen we als totaal-generaal vier maal tien tot de achtentwintigste ergs. Dat is die klap dan.’

	‘Dat zegt me niet veel,’ merkte Harvey op. ‘Wel een flink getal, zo te horen …’

	‘Een vier met achtentwintig nullen erachter,’ mompelde Mark.

	‘Een kleine miljoen megaton,’ zei Dan Forrester met zachte stem. ‘Dat is inderdaad een flink getal.’

	‘Grote god – een gepasteuriseerde planeet,’ zei Mark.

	‘Niet helemaal.’ Forrester had zijn eigen calculator uit het tasje aan zijn riem gehaald. ‘Ongeveer 4400 Krakataus. Of 440 Thera’s, als die verhalen over Thera kloppen.’

	‘Thera?’ vroeg Harvey.

	‘Vulkaan in de Middellandse Zee,’ zei Mark. ‘In de Bronstijd. Waardoor de Atlantis-legende is ontstaan.’

	‘Hij weet het,’ zei Sharps. ‘Alleen van die energie ben ik nog niet zo overtuigd. Je moet het zó bekijken. De hele mensheid verbruikt ongeveer tien tot de negenentwintigste ergs per jaar. Dat omvat alles: elektriciteit, kolen, kernenergie, het stoken van gedroogde buffeldrek, benzine – noem maar op. Dus onze choco-plombière komt binnenvallen met ongeveer veertig procent van de jaarlijkse energiebehoefte van de hele wereld.’

	‘Hm. Niet zo gek, dus,’ zei Harvey.

	‘Niet zo gek … Niet zo gek als wát? Vijf maanden energieverbruik in één minuut,’ zei Sharps. ‘Grote kans dat het in het water terechtkomt. Als het op het land inslaat, is het beroerd voor iemand die eronder zit, maar het merendeel van de energie straalt vrij snel in de ruimte weg. Maar wordt het water geraakt, dan verdampt het. Eens kijken, ergs in calorieën … verdomme. Dat staat niet op dit ding.’

	‘Op het mijne wel,’ zei Forrester. ‘Door die inslag zou ongeveer vijfentachtig miljoen kubieke kilometer water verdampen – genoeg water om de hele Verenigde Staten een kleine negentig meter onder te laten lopen.’

	‘Goed,’ zei Sharps. ‘Dus er gaat vijfentachtig miljoen kubieke kilometer water de atmosfeer in. Dat geeft regenbuien, Harvey. Een massa water trekt over de poolstreken. Het bevriest en komt omlaag als sneeuw. In een snel tempo ontstaan er gletsjers … die glijden op het Noordelijk Halfrond naar het zuiden … ja. De historici, Harvey, geloven dat de uitbarsting van de Thera het klimaat van de wereld veranderd heeft. We weten dat de Tamboura, die een ongeveer even zware uitbarsting heeft gekend als de Krakatau, de oorzaak is geweest van wat historici in de vorige eeuw “het jaar zonder zomer” noemden. Hongersnood. Mislukte oogsten. Onze plombière met warme chocoladesaus zal waarschijnlijk een ijstijd ontketenen. Al die wolken. En wolken kaatsen de warmte terug. Er dringt minder zonlicht tot de aarde door. Ook sneeuw reflecteert de warmte. Nóg minder zonlicht. Het wordt kouder. Er valt weer meer sneeuw. Gletsjers trekken verder naar het zuiden doordat ze niet zo snel smelten. Positieve terugkoppeling.’

	Alles was opeens doodserieus geworden. ‘Maar wat maakt dan een einde aan een ijstijd?’ vroeg Harvey.

	Forrester en Sharps haalden eendrachtig de schouders op.

	‘Dus,’ zei Hamner, ‘mijn komeet gaat voor een ijstijd zorgen?’ Nu zag je bij hem het lange lugubere gezicht van zijn grootvader, die zelfs opeen begrafenis van 60 000 dollar een bekaaide indruk kon maken.

	‘Nee,’ zei Forrester, ‘dat was de choco-plombière waar we het over hadden. Hm … die Hamer is groter.’

	‘Hamner-Brown. Hoeveel groter?’

	Forrester maakte een onzeker gebaar. ‘Tien maal zo groot?’

	‘Ja,’ zei Harvey. Er stonden hem beelden voor de geest. Gletsjers die naar het zuiden oprukten over akkers en bossen, over begroeiing die al onder de sneeuw verstikt was. Over heel Noord-Amerika tot in Californië, over Europa naar de Alpen en Pyreneeën. De ene winter na de andere en steeds kouder, elk ervan kouder dan de barre winter van ’76-’77. En over de vloedgolven hadden ze het verdomme nog niet eens gehad. ‘Maar een komeet heeft toch niet de dichtheid van een kubieke mijl ch-cho-cho…’

	Zoiets kan ieder mens overkomen. Harvey leunde in zijn stoel achterover en barstte in lachen uit, omdat hij het woord niet over zijn lippen kon krijgen.

	Later liet hij Ampex-opnamen maken van hemzelf, zonder de anderen erbij, in een studio-suggestie van een kantoorruimte – dummy’s van boeken op de planken, een sleets kleed op de vloer. Hier kon hij rustig zijn eigen teksten uitspreken.

	‘Sorry voor deze onderbreking.’ (Dit zou worden ingelast direct na een van de ettelijke malen dat hij in het interview met Sharps uit zijn rol was gevallen). ‘De volgende punten moeten we beslist niet uit het oog verliezen. Ten eerste is de waarschijnlijkheid dat we niet door een hard brokstuk van Hamner-Brown zullen worden getroffen astronomisch groot. Op zulke afstanden zou zelfs de Duivel geen kans zien zo’n nietig doel als de Aarde te raken. Ten tweede, áls ze ons zou treffen, zou dat waarschijnlijk in de vorm van ettelijke grote stukken zijn. Sommige zouden in zee terechtkomen, andere op het land, waar plaatselijke schade zou worden veroorzaakt. Maar als Hamner-Brown de Aarde inderdaad raakt, zal het zijn alsof de Duivel met een enorme hamer toeslaat – meermalen zelfs.’
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				50 000 jaar geleden in Arizona:
Door wrijving met de lucht gloeit het oppervlak op onder de snijbranderswerking van de zuurstof uit de atmosfeer. Van deze grote voortschietende massa kalven sputterende brokken zo groot als een huis af wanneer de meteoroïde onder een kleine invalshoek de grond nadert. Een enorme cilinder oververhitte lucht wordt door de meteoroïde meegesleurd en deze lucht wordt bij de inslag over het land gejaagd in een vurige uitbarsting die 150 kilometer in de rondte alles wat leeft verschroeit.
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	Leonilla Malik schreef een recept uit en gaf het aan haar patiënt. De man was de laatste van die ochtend en toen hij haar spreekkamer uit was, pakte Leonilla de fles Grand Marnier uit de onderste la van haar bureau en schonk zich een glaasje van het edele vocht in. De kostbare likeur had ze van een collega-kosmonaut cadeau gekregen en het drinken ervan bezorgde haar een heerlijk decadent gevoel. Haar vriend had ook een zijden hemdje en broekje uit Parijs meegebracht.

	En ik heb nog nooit een voet buiten Rusland gezet, bedacht ze. Ze liet de zoete vloeistof over haar tong glijden. Ik kan proberen wat ik wil, maar ze laten me toch nooit gaan.

	Ze vroeg zich af hoe ze er voorstond. Haar vader had als arts een behoorlijke reputatie bij de elite van het Kremlin gehad. Toen had je het ‘dokterskomplot’ gekregen – een waanzinnige stalinistische hersenschim dat de artsen van het Kremlin zich toelegden op het vergiftigen van De Revolutionaire Leider van Onze Tijd, Held van het Volk, Leermeester en Bezielde Leider van het Wereldproletariaat, Kameraad Josif Vissarionovitsj Stalin. Haar vader en veertig andere artsen waren in de Loebjanka-gevangenis verdwenen.

	Een van de dingen die haar vader had nagelaten, was een exemplaar van de Pravda uit 1950. Hij had zorgvuldig elke vermelding van Stalin onderstreept: alleen al op de voorpagina eenennegentig maal – tien maal als Grote Leider en zes als de Grote Stalin.

	Hij hád die ellendeling moeten vergiftigen, vond Leonilla. Het was niet bepaald een aangenaam begrip; er was een langdurige traditie aan verbonden. De Hippocratische eed kwam bij de medische opleiding in de Sovjet-Unie niet ter sprake, maar ze had erover gelezen.

	Als dochter van een vijand van het volk leek Leonilla geen bijster rooskleurige toekomst te hebben, maar toen brak er een nieuw tijdperk aan en werd dr. Malik in eer en goede naam hersteld. Bij wijze van genoegdoening had men Leonilla uit haar typistenbaantje ergens achteraf in de Oekraïne gehaald en naar de universiteit gestuurd. Door een verhouding met een luchtmachtkolonel was ze gaan leren vliegen en dat had tot haar huidige tweeslachtige status in het kosmonautenkorps geleid. De kolonel was inmiddels tot generaal bevorderd en allang getrouwd, maar hij bleef haar hulp bieden.

	Ze was nog nooit in de ruimte geweest. Ze had er de opleiding voor gehad maar was nooit uitgekozen. In plaats daarvan hield ze zich bezig met de medische behandeling van piloten en hun gezinnen. Wanneer de gelegenheid zich voordeed, maakte ze haar vlieguren, en ze bleef hopen op een kans.

	Er werd geklopt. Sergeant Breslov, een jongeman niet ouder dan negentien, trots op zijn sergeantsrang in het Rode Leger – alleen was het niet het Rode Leger meer sinds Stalin er een andere naam aan had moeten geven tijdens wat hij de Grote Vaderlandse Oorlog noemde. Breslov zou aan het Rode Leger de voorkeur hebben gegeven. Hij had het er vaak over dat hij met de bajonet op het geweer de vrijheid over heel de wereld zou willen verspreiden.

	‘Er is een lang bericht voor u binnengekomen, kameraad kapitein. U bent overgeplaatst naar Bajkonoer.’ Hij keek afkeurend naar de fles die Leonilla had vergeten weg te zetten.

	‘Terug naar het echte werk,’ zei Leonilla. ‘Daar moet op geklonken worden. Doe je mee?’ Ze schonk ook voor Breslov een glaasje in.

	Hij dronk star in de houding staande. Het was een manier om uiting te geven aan zijn misprijzen van officieren die al voor de middag drank gebruikten. Er waren er trouwens heel wat die dat deden, en dat was voor Breslov een aanwijzing te meer voor hoe het bergafwaarts was gegaan sinds de dagen van het Rode Leger waar zijn vader zo hoog van opgaf.

	Binnen drie uur was ze per vliegtuig onderweg naar het ruimtevaartcentrum. Ze vond het nauwelijks te geloven: spoedorders, met een vergunning om een straaltrainer te gebruiken; haar persoonlijke eigendommen moesten worden nagezonden. Wat zou er zo belangrijk zijn? Ze zette de vraag van zich af en gaf zich over aan het genot van het vliegen. Alleen in de heldere hemel, zonder iemand die haar op de vingers keek, zonder andere piloten die stonden te trappelen om aan de beurt te komen – het gaf haar een gevoel van extase. Maar één ding kon nog geweldiger zijn.

	Zouden ze haar daarom hebben opgeroepen? Er was Leonilla niets bekend van ruimtevluchten die in voorbereiding zouden zijn. Maar wie weet. Ik heb al een hele poos geluk gehad. Waarom niet nog wat meer? Ze stelde zich voor in een echte Sojoez, in afwachting van de zware eerste rakettrap die bulderend tot leven zou komen en de capsule opstuwen, en van louter plezier liet ze de straaltrainer een serie staaltjes van luchtacrobatiek ten beste geven waarvoor ze een startverbod zou hebben opgelopen als er iemand had toegekeken.

	Een plotselinge windvlaag over de Laagte van San Joaquin bracht de stacaravan licht aan het schudden. Barry Price was onmiddellijk wakker. Roerloos lag hij te luisteren naar het geruststellende geronk van de bulldozers; zijn werkploegen waren nog aan het kerncentraleproject bezig. Buiten werd het licht. Voorzichtig, om Dolores niet wakker te maken, kwam hij overeind, maar zij verroerde zich en deed één oog open. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze met een moeizame slaapstem.

	‘Een uur of zes.’

	‘O, God bewaar me, kom er dan maar weer onder.’ Ze stak een arm naar hem uit. De deken gleed van haar af en ontblootte haar gebruinde borsten.

	Hij schoof opzij om haar te ontwijken, waarna hij met één hand haar beide handen greep en vasthield terwijl hij zich voorover boog om haar een kus te geven. ‘Vrouwmens, je bent niet te verzadigen.’

	‘Ik heb anders nog niet te klagen gehad. Ga je werkelijk opstaan?’

	‘Ja. Ik moet nog berekeningen maken en later krijgen we bezoekers en ik moet beslist de memo doornemen die McCleve gisteren gestuurd heeft. Eigenlijk had ik dat gisteravond al moeten doen.’

	Zij grinnikte doezelig. ‘Maar wat wij gedaan hebben, was veel leuker. Kom je er echt niet nog even in?’

	‘Nee.’ Hij stapte op de gootsteen af en liet de kraan doorlopen totdat er warm water uitkwam.

	‘Jij wordt sneller wakker dan iedere andere man die ik ooit gekend heb,’ zei Dolores. ‘Ik ben niet zo gek om bij het eerste hanengekraai op te staan.’ Ze trok het kussen over haar hoofd maar bleef zich onder de deken flauwtjes verroeren om hem te laten merken dat ze nog wakker was.

	Nog steeds in staat en bereid, dacht Barry. Joho! Waarom schiet ik dan mijn broek aan?

	Toen hij zich had aangekleed, deed hij alsof hij dacht dat ze sliep en ging snel naar buiten. In het ochtendzonnetje rekte hij zich uit en ademde diep in. Zijn caravan stond aan de rand van het kamp dat het merendeel van de werkkrachten van het kerncentraleproject huisvestte. Dolores had er een veel verderop maar maakte er tegenwoordig niet dikwijls gebruik van. Barry liep naar de centrale, met een grijns op zijn gezicht die vervaagde toen hij aan Dolores dacht.

	Ze was een prachtmeid. En wat ze uitvoerden in de vele vrije tijd die ze samen doorbrachten, was van geen enkele invloed op hun werk geweest. Ze was meer assistente van de projectleiding dan secretaresse en hij wist verdomd goed dat hij zonder haar lelijk onthand zou zijn. Zij was zeker zo belangrijk als de hoofdopzichter, en dat joeg Barry Price schrik aan. Hij was nog steeds in afwachting van enige uiting van haar bezitstersneigingen, een niet onredelijke beslaglegging op zijn tijd en aandacht die het leven met Grace zo onaangenaam had gemaakt. Het wilde er bij hem niet in dat Dolores genoegen zou blijven nemen met alleen maar zijn … ja, wat? te zijn. Maîtresse was niet de juiste benaming want hij onderhield haar niet. Een idee om meteen te vergeten: Dolores was niet van zins welke man ook een dergelijke vat op haar leven te laten krijgen. Laten we minnares zeggen, dacht hij. En ervan genieten en er blij mee zijn.

	Hij viel de directiekeet van de aannemer binnen, omdat ze daar altijd prima koffie hadden in een grote ketel met een kraantje. Hij vulde er een beker, die hij meenam naar zijn kantoor, waar hij de memo van McCleve te voorschijn haalde.

	Een minuut later brulde hij het uit van woede.

	Hij was nog niet tot bedaren gekomen toen Dolores omstreeks half negen haar opwachting maakte. Ze had nog meer koffie bij zich en trof hem ijsberend aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

	Ook iets dat ik zo fijn van haar vind, dacht Barry. Op kantoor stelt ze nooit persoonlijke dingen op de voorgrond. ‘Dit.’ Hij pakte de memo van het bureau op. ‘Weet je wat die idioten willen?’

	‘Allicht niet.’

	‘Ze willen dat ik de centrale verstop! Ze willen me met bulldozers een vijftien meter hoge wal om het hele complex laten leggen.’

	‘Zou dat de veiligheid ten goede komen?’ vroeg Dolores.

	‘Nee! Een kosmetische ingreep – meer niet. En niet eens kosmetisch. Verdomme, San Joaquin ziet er goed uit. Het is een fraai complex. We zouden er trots op moeten zijn en het niet achter een hoop aarde trachten weg te werken.’

	Met een weifelend glimlachje zette ze de koffie neer. ‘Móét je het beslist doen?’

	‘Ik hoop van niet, maar McCleve zegt dat de wethouders veel voor het idee voelen. En de burgemeester ook. Waarschijnlijk kom ik er niet onderuit, en verdomme, het gooit het hele werkschema overhoop! We zullen mensen moeten weghalen bij het graafwerk voor nummer Vier, en …’

	‘En intussen kunnen we over een kwartier jouw dames van de schoolraad verwachten.’

	‘God, ja … Bedankt, Dee. Ik zal me beheersen.’

	‘Ja, dat kan geen kwaad. Op het ogenblik ben je een grote brombeer. Wees vriendelijk, deze dames staan aan onze kant.’

	‘Blij dat er nog iemand aan onze kant staat.’ Barry ging achter zijn bureau en zijn koffie zitten en wierp een blik naar de stapels werk die nog lagen te wachten. Hij hoopte dat de dames niet te veel tijd zouden vergen. Misschien zou hij de kans krijgen de burgemeester op te bellen, en heel misschien zou de burgemeester redelijk zijn en dan kon hij weer aan de slag …

	Op het bouwterrein heerste grote bedrijvigheid. Bulldozers, vorkheftrucks, betontankwagens – ze krioelden in een ingewikkeld, op het oog willekeurig patroon tussen elkaar door. Werklieden sjouwden met materiaal voor de betonbekistingen. Bijna zonder er acht op te slaan, loodste Barry Price de groep bezoeksters door deze warwinkel.

	De dames hadden de pr-films gezien en waren zo verstandig geweest een gemakkelijke pantalon en schoenen met lage hakken aan te trekken. Ze hadden niet gemopperd over de veiligheidshelmen die Dolores hen had laten opzetten, en tot dusver hadden ze ook nog niet veel te vragen gehad.

	Barry nam hen mee naar de bouwput van nummer Drie, een netwerk van stalen steunbalken en bekistingshout. De beschermingskoepel was nog niet af; daar zou hij hun goed de veiligheidsvoorzieningen kunnen laten zien. Barry hoopte dat ze naar hem zouden luisteren. Dolores had gezegd dat ze haar heel redelijk toeleken en hij was dan ook hoopvol gestemd, al had de ervaring hem geleerd op zijn hoede te blijven. Ze bereikten een rustiger punt waar op dat moment geen arbeiders bezig waren; wel heerste er nog rumoer van de bulldozers, van de betontimmerlieden die de bekisting aan het maken waren, van plaatwerkers die buizen lasten …

	‘Ik weet dat we heel wat van uw tijd in beslag nemen,’ zei mevrouw Gunderson. ‘Maar naar onze mening is het wel van belang. Een heleboel ouders komen met vragen over de centrale aan. De school staat maar een paar kilometer hiervandaan …’

	Barry glimlachte instemmend en trachtte uit zijn houding te laten blijken dat hij ervan doordrongen was dat hun bezoek gewicht in de schaal wierp. Maar hij deed het niet met volle overgave. De memo van McCleve hield hem nog steeds bezig.

	‘Zijn dat werkelijk allemaal mensen van u?’ vroeg een van de oudere dames.

	‘Nou, nee – die zijn in dienst bij Bechtel,’ zei Barry. ‘Bechtel Engineering bouwt de centrale. De dienst Water- en Energievoorziening zou het zich niet kunnen veroorloven al die bouwvakkers op de loonlijst te houden.’

	Details van het algemene beleid interesseerden mevrouw Gunderson niet. Barry ontdekte bij haar iets van hemzelf: ze wilde tot de kern van de zaak doordringen, en gezwind. Een kloeke vrouw die goed gekleed ging. Haar man had een grote boerderij ergens in de buurt. ‘U zou ons de veiligheidsvoorzieningen laten zien,’ zei ze.

	‘Inderdaad.’ Barry wees naar de koepel in aanbouw. ‘Ten eerste krijgen we deze beschermende omhulling. Meer dan een meter dik beton. Als er binnenin iets misgaat, blijft het probleem ook hierbinnen. Maar ik wilde u vooral dit laten zien.’ Hij wees naar een grote buis die de onvoltooide koepel binnenliep. ‘Dat is onze hoofdkoelleiding,’ zei hij. ‘Roestvrij staal. Zestig centimeter doorsnede. Wanddikte van het pijpmateriaal twee en een halve centimeter. Ik heb daar een afgezaagd stuk liggen en ik wil wedden dat u het niet kunt. optillen.’

	Mevrouw Gunderson ging het proberen. Ze tilde aan het eind pijp van meer dan een meter lang maar kreeg het niet van de grond.

	‘Om koelwater kwijt te raken zou zoiets finaal moeten doorbreken,’ zei Barry. ‘Ik zou niet weten hoe, maar laten we aannemen dat het gebeurt. Binnen de koepel zijn de mannen juist de reservekoeltanks aan het monteren. Ja, die grote dingen daar. Als de waterdruk in de primaire koelleidingen ooit wegvalt storten die tanks meteen onder hoge druk hun water regelrecht in het hart van de reactor.’

	Hij loodste hen door het bouwwerk en vestigde overal hun aandacht op. Hij toonde hun de pompen die het reactorvat met water gevuld moesten houden, en de tank van 120 000 liter die het water voor de turbines zou leveren. ‘Dat is allemaal voor noodkoeling beschikbaar,’ zei Barry.

	‘Hoeveel is daarvoor nodig?’ vroeg mevrouw Gunderson.

	‘400 liter per minuut. Ongeveer wat er door zes tuinslangen kan.’

	‘Dat lijkt me niet erg veel. En meer hebt u niet nodig?’

	‘Meer niet. Geloof me, mevrouw Gunderson, niemand neemt zich het welzijn van uw kinderen meer ter harte dan wij. Het merendeel van de zogenaamde ongelukken waarop we ons voorbereiden, zijn nog nooit voorgekomen. We hebben mensen met als enige taak het bedenken van de buitenissigste ongelukken, dingen waarvan we overtuigd zijn dat ze nooit zullen voorvallen maar waarop we toch voorbereid willen zijn.’ Hij liet hen wat rondzwerven, in de wetenschap dat ze onder de indruk zouden raken van de omvang en de zwaarte van alles. Dat was hij zelf ook. Hij was dol op zulke centrales; het grootste deel van zijn leven had hij zich op deze taak voorbereid.

	Toen ze eindelijk alles hadden bezichtigd, bracht hij hen terug naar het bezoekerscentrum, waar de pr-mensen het werk van hem konden overnemen. Ik hoop dat ik het goed heb aangepakt, dacht hij. Ze kunnen ons goed steunen als ze dat willen. Ze kunnen ons in de wielen rijden ook …

	‘Er is één ding waarover ik me nog bezorgd maak,’ zei mevrouw Gunderson. ‘Sabotage. Ik weet dat u al het mogelijke in het werk hebt gesteld om ongelukken te voorkomen, maar stel je eens voor dat iemand met opzet probeert … probeert de boel op te blazen. Per slot van rekening hebt u niet zó’n leger bewakers op de been, en er lopen heel wat gekken op de wereld rond.’

	‘Tja … Nou, we houden rekening met allerlei manieren waarop ze het zouden kunnen proberen,’ zei Barry. Hij glimlachte. ‘U moet het me ten goede houden, maar daar kan ik niet over uitweiden.’

	Ze glimlachten terug, ietwat weifelachtig. Ten slotte vroeg mevrouw Gunderson: ‘Dus voor u staat het vast dat een of ander stelletje maniakken geen kans zal zien de centrale te beschadigen?’

	Barry schudde het hoofd. ‘Nee, mevrouw. Het staat voor ons vast dat ze ú geen schade kunnen berokkenen met wat ze óns zouden kunnen aandoen. Want geen mens kan de centrale zelf volkomen beschermen. Neem bijvoorbeeld de turbines. Die maken 3 600 omwentelingen per minuut. Die schoepen draaien zó hard dat als er maar waterdruppels in de stoomleidingen komen, de turbines uit elkaar worden geslagen. Het schakelstation is kwetsbaar voor de eerste de beste idioot met dynamiet. Nee, vernieling van de centrale kunnen we niet tegengaan, evenmin als we kunnen tegengaan dat ze de olietanks van een conventionele centrale in brand steken. Wat we wél kunnen, is te zorgen dat niemand buiten de centrale iets oploopt.’

	‘En uw eigen mensen dan?’

	Barry haalde de schouders op. ‘Weet u, niemand kijkt ervan op als politie en brandweer met toewijding hun werk verrichten. Over de mensen van de elektriciteitsdiensten hoor je niet zoveel. Maar men zou er wel anders over gaan denken bij het zien van een aankomende kracht die tot zijn middel in de olie staat om een klep dicht te draaien, of van een lijnwerker die midden in een onweer in een mast zit. We zijn paraat, mevrouw Gunderson, als ze ons maar onze gang laten gaan.’

	De wind was zoel en de lucht helder in El Lago. De regentijd was voorbij en talloze gezinnen in deze villawijk buiten Houston hadden hun achtertuinen opgezocht. De plaatselijke Safeway-supermarkt was vrijwel door haar voorraad Coors-bier heen.

	Druk als een klein baasje, hongerig, en blij dat hij een heel weekeinde thuis kon zijn, viste Rick Delanty hamburgers van de grill en schoof ze in de opengesneden broodjes. In zijn omheinde achtertuin was het warm en rokerig en klonk het rumoer op van een tiental vrienden met hun vrouwen die op bezoek waren. In de verte hoorde je het geschreeuw van de kinderen die een of ander nieuw spelletje aan het doen waren. Kinderen raken gewend aan roem, zelfs al komen ze er niet zo heel vaak mee in aanraking, overdacht Rick. Papa thuis te hebben was voor hen nu ook weer niet zóiets geweldigs.

	‘… helemaal niet zo’n nieuw idee,’ zei zijn vrouw. ‘Sciencefictionschrijvers hebben het al tientallen jaren over kolonies in de ruimte.’ Ze was lang en pikzwart en droeg korte vlechten die maïsbroodjes werden genoemd. Delanty wist nog hoe ze destijds haar haren ontkroesde.

	‘Heinlein heeft er trouwens over geschreven,’ zei Gloria Delanty. Ze keek Ricks kant uit om bevestiging te krijgen, maar hij was bij de grill in de weer en dacht terug aan toen hij en zijn vrouw nog in Chicago studeerden.

	‘Het is wél nieuw,’ zei een lid van een zeer exclusief genootschap. Evan was op de Maan geweest – bijna, althans. Hij was de man die in de Apollo-capsule was achtergebleven. ‘O’Neill heeft de economische opzet van het bouwen van zulke enorme ruimtekolonies berekend. Hij heeft aangetoond dat we het kunnen doen, en er niet alleen maar verhalen over ophangen.’

	‘Het staat me wel aan,’ zei Gloria. ‘Een project voor hele astronautengezinnen. Hoe moeten we ons aanmelden?’

	‘Heb je al gedaan,’ zei Jane Ritchie. ‘Toen je met die testpiloot daar trouwde.’

	‘O, zijn wij getrouwd?’ zei Gloria. ‘Daar heb ik mijn twijfels over. Evan, zien jullie op het trainingscentrum dan nooit kans je aan het rooster te houden?’ John Baker kwam het huis uit. ‘Hee, Rickie! Ik dacht dat ik het verkeerde huis te pakken had. Het was vóór helemaal uitgestorven.’

	Er klonk een koor van begroetingen; van harte van de mannen die kolonel John Baker niet meer hadden gezien sinds hij naar Washington was overgeplaatst, wat minder hartelijk van de vrouwen. Baker had het namelijk gedaan: hij was gescheiden na zijn ruimtevlucht. Dat was bij heel wat astronauten gebeurd, en dat hij in Houston terug was riep bij de anderen vraagtekens op.

	Baker zwaaide iedereen toe en snoof. ‘Krijg ik ook wat?’

	‘Ik zal uw bestelling opnemen, meneer, maar tenzij er iemand afzegt …’

	‘Waarom dienen jullie hier toch nooit gebraden kip op?’

	‘Ik wil niet graag voor een clichémannetje doorgaan. Omdat ik …’

	‘… zwart ben,’ vulde Johnny Baker behulpzaam aan.

	‘Hè?’ Quasi-onthutst bekeek Rick zijn handen. ‘Nee, dat is alleen maar het vet van de hamburgers.’

	‘En, wie gaan ze aanwijzen voor de grote kometenkijkerij?’ wilde Evan weten.

	‘Ik mag barsten als ik het weet,’ zei Baker. ‘In Washington doet geen mens zijn mond open.’

	‘Nou, ze hebben mij in ieder geval uitgekozen,’ zei Rick Delanty. ‘Ik heb het uit goede bron.’

	Baker bleef met een half opengetrokken blikje bier verstard staan. Drie andere mannen in de buurt braken hun gesprek af en de vrouwen hielden de adem in.

	‘Ik ben naar een waarzegster in Texarkana geweest, en zij …’

	‘Jézus, geef me haar naam en adres, vlug!’ zei Johnny. De anderen vertoonden een gekrenkt glimlachje en hervatten hun gesprek. ‘Dat was iets heel stouts van jou,’ fluisterde Johnny grinnikend.

	‘Och …’ zei Rick zonder enige wroeging. Met een pannenkoekmes aan een lange steel begon hij de hamburgers om te keren. ‘Waarom brengen ze ons niet eerder op de hoogte? Ze hebben er twaalf van ons al wekenlang in training, en nog steeds geen kik. En dit zal voor wie dan ook de laatste vlucht zijn voordat ze de shuttle af hebben. Ik sta al zes jaar op de lijst, en nog nooit boven geweest. Ik vraag me wel eens af of het dat wel waard is.’ Hij legde het mes neer. ‘Dat vraag je je af, en dan moet je aan Deke denken.’

	Baker knikte. Deke Slayton had deel uitgemaakt van het oorspronkelijke zevental. Hij was een van de eersten die voor de astronautenopleiding werd geselecteerd, en hij mocht pas mee bij de ontmoeting van een Apollo en een Sojoez. Na dertien jaar zijn eerste ruimtevlucht. Hij was zeker zo’n goede astronaut als de anderen, maar in grondfuncties was hij nog beter. Opleiding, vluchtleiding – een te goede kracht op de begane grond. ‘Hoe heeft hij het uitgehouden,’ zei Johnny Baker.

	Rick knikte. ‘Tja … Maar ik ben de enige zwarte astronaut ter wereld. Ik prent mezelf voortdurend in dat het toch wel een zekere waarde heeft.’

	Gloria kwam naar de grill toe. ‘Hai, Johnny. Waar hebben jullie tweeën het over?’

	‘Waar hebben astronauten het zonder mankeren over,’ riep Jane bij de koelkist met bier vandaan, ‘wanneer er weer een vlucht op komst is?’

	‘Misschien wachten ze het geschikte ogenblik af,’ zei Johnny Baker. ‘Rassenrelletjes. Dan kunnen ze een zwarte de ruimte in sturen om aan te tonen dat we allemaal gelijk zijn.’

	‘Geen leuk mopje,’ zei Gloria.

	‘Maar als theorie doet het niet voor de andere onder,’ hield Rick haar voor. ‘Als ik wist op grond waarvan de NASA de ene vent boven de andere verkiest, zou ik aan iedere vlucht meedoen. Trouwens, waarom hebben ze jou uit dat vijfhoekige gekkenhuis losgelaten?’

	‘Orders. Bijtrainen. Ik zit in de pool voor Hamerwacht.’

	‘Hm-m.’ Rick porde tegen een hamburger. Bijna gaar. ‘En zou dat geen argument zijn … twee keer achter elkaar. Daarmee zou je een primeur hebben.’

	Baker haalde de schouders op. ‘Ik heb er ook geen idee van hoe het in zijn werk gaat. Nooit gesnapt hoe ik in Skylab terechtgekomen ben …’

	‘Jij zou een goede zijn,’ zei Rick. ‘Ervaring met reparatiewerk in de ruimte. Dit ding wordt snel in elkaar geschroefd – geen tijd voor alle tests. Daar zit wel logica in.’

	Gloria knikte, evenals de anderen die niet officieel meeluisterden en nu hun gesprekken hervatten. Johnny Baker maskeerde zijn opgeluchte gezicht door zijn bier op te drinken. Als zij het logisch vonden, zou men het op het Astronautenbureau in Houston misschien ook wel logisch vinden. ‘Maar ik heb toch wel nieuws uit Washington. Niet officieel, maar geen flauwe kul. De Russen sturen een vrouw mee.’

	Merkwaardig, hoe de stilte zich in een aangroeiende kring verspreidde. ‘Leonilla Malik. Ze is dokter, dus wij hoeven er geen mee te slepen.’ Johnny Baker verhief zijn stem om zijn grotere toehoorderskring te bereiken. ‘Het staat vast dat de Russen haar omhoog sturen, en wij gaan een koppeling met hun Sojoez tot stand brengen. Mijn bron is vertrouwelijk, maar ik kan er verdomd goed van op aan.’

	‘Misschien,’ zei Drew Wellen – en hij was de enige die het woord nam – ‘misschien willen ze daarmee iets duidelijk maken.’

	‘Misschien willen wij dat ook wel,’ merkte iemand anders op.

	Rick voelde een prikkeling in zijn buik. Niemand had hem iets beloofd, maar hij wist het. ‘Waarom staat iedereen mij aan te kijken?’

	‘Je laat de hamburgers aanbranden,’ zei Johnny.

	Rick keek naar het rokende vlees. ‘Donkerbruin. Een donkerbruin vermoeden,’ prevelde hij.

	Om drie uur ’s ochtends ging Loretta Randall op de vreemde geluiden in de keuken af.

	De krant van gisteren lag op de keukenvloer uitgespreid. In het midden stond haar grootste rechthoekige cakevorm gevuld met een laag bloem. Over de hele krant en zelfs erbuiten was bloem verstoven. Harvey was dingen in de cakevorm aan het gooien. Hij zag er moe en triest uit.

	‘Mijn God, Harvey!’ zei Loretta. ‘Wat ben je aan het doen?’

	‘Hoi. De werkster komt morgen toch, hè?’

	‘Ja, natuurlijk. ’t Is vrijdag, maar wat moet ze wel dénken?’

	‘Dr. Sharps zegt dat alle kraters cirkelvormig zijn.’ Harvey stelde zich boven de cakevorm op, met in zijn vingers een vleugelmoer, die hij vervolgens liet vallen. Er stoof bloem in het rond. ‘Wat ook de snelheid of de massa of de invalshoek van een meteoor mag zijn, ze laat een cirkel achter. Hij heeft gelijk, geloof ik.’

	De bloem was bezaaid met erwten en grind waarmee ze bestookt was. Een presse-papier had een kring zo groot als een bord achtergelaten, die nu vrijwel uitgewist was door kleinere kratertjes. Harvey week terug, dook ineen en smeet onder een kleine hoek een kroonkurk in de bak. Er stoof bloem over de krant. Ook de nieuwe krater was een cirkel.

	Loretta zuchtte, in de vaste overtuiging dat haar man gek geworden was. ‘Maar, Harvey – moet je daarom dit doen? Weet je hoe laat het is?’

	‘Maar als hij gelijk heeft, dan …’ Harvey wierp een blik op de globe die hij uit zijn werkkamer had meegenomen. Met een tekstmarkeerstift had hij er cirkels op getrokken: de Japanse Zee, de Golf van Bengalen, de eilandenbogen die het Filipijnse Bekken markeren, een dubbele cirkel in de Golf van Mexico. Als zo’n gat door een planetoïde was geslagen, moesten de oceanen wel gekookt hebben en zou al het leven verbrand zijn. Hoe vaak was op Aarde het leven ontstaan, van haar oppervlak weggeschroeid en opnieuw begonnen?

	Als hij het bondig genoeg wist uit te leggen, zou Loretta doodsbang wakker blijven liggen tot het aanbreken van de dag. ‘Doet er niet toe,’ zei hij. ‘Het is voor de documentaire.’

	‘Kom mee naar bed. We ruimen dit morgenochtend vroeg wel op, voordat Maria komt.’

	‘Nee, niet aankomen. Zorg dat ze het niet weghaalt. Ik moet er foto’s van hebben … onder allerlei hoeken …’ Wankel leunde hij tegen haar aan; toen ze weer naar bed gingen, stootten ze herhaaldelijk met de heupen tegen elkaar.
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	Tim Hamner stond bij de Travelall te wachten toen Harvey het studiogebouw verliet. Fronsend zei Harvey: ‘Hallo Tim, wat voer jij hier uit?’

	‘Als ik naar binnen ga, is het meteen een bezoek van een sponsor, en dan worden alle registers opengetrokken, nietwaar? Dat wil ik helemaal niet. Ik wil je om een gunst vragen.’

	‘Een gunst?’

	‘Bied me een borrel aan; dan zal ik het je uitleggen.’

	Harvey keek naar Tims dure kostuum en das. Niet zo’n geschikte kledij voor de Security First. Hij reed naar de Brown Derby. De parkeerwachter herkende Tim Hamner, en de gastvrouw ook; ze leidde hen onmiddellijk naar een afgescheiden zitje.

	‘Oké,’ zei Harvey toen ze waren gaan zitten. ‘Waar gaat het over?’

	‘Ik vond het bijzonder plezierig in het Reactielab erbij te zijn,’ zei Hamner. ‘Mijn komeet is me zo’n beetje uit handen genomen. Ik kan er niets mee beginnen of de experts doen het beter. Dat geldt ook voor de tv-serie. En het is inderdaad jouw serie. Maar …’ Tim hield even op om een slokje te nemen. Hij was het niet gewend gunsten te vragen, en zeker niet van mensen die voor hem werkten. ‘Harvey, ik zou graag meewerken aan interviews die je nog gaat houden. Onbetaald, uiteraard.’

	Ach, jasses. Wat gebeurt er als ik hem vertel dat het niet gaat? Loopt hij dan op hoge poten naar het reclamebureau? Een krachtmeting kan ik missen als kiespijn. ‘Er spatten heus niet altijd vonken af, weet je. Op het ogenblik zijn we bijvoorbeeld bezig met straatinterviews.’

	‘Zijn die niet tamelijk saai?’

	‘Dat kan inderdaad. Maar soms stuit je op zuiver goud. En het kan geen kwaad nu en dan je publiek te peilen.’ En ik pak het op mijn manier aan, godverju!

	‘Waar ben je naar op zoek? Is er veel van te gebruiken?’

	Harvey maakte een onverschillig gebaar. ‘Ach, goede opnamen zijn nooit weggegooid, maar daar gaat het niet om. Ik wil standpunten. Ik wil het onverwachte hebben. Als ik precies wist waar ik op aas, zou ik het iemand anders kunnen laten doen. En …’

	‘Nou?’ Tim kneep zijn ogen ietwat samen in het schemerige licht. Hij had Randall een merkwaardig gezicht zien zetten.

	‘Nou, er komen gekke reacties los die ik niet begrijp, ’t Is begonnen toen Johnny het over de Hamer had …’

	‘De druiloor!’

	‘En ze zullen waarschijnlijk toenemen nadat we met de botsing met de Grote Choco-plombière komen aanzetten. Tim, je zou haast zeggen dat een heleboel mensen naar het einde van de wereld verlangen.’

	‘Maar dat is belachelijk.’

	‘Misschien. Maar dat krijgen wij te horen.’ Belachelijk voor jou, dacht Harvey. Niet zo belachelijk voor iemand die vastzit aan werk dat hem de strot uitkomt, voor een vrouw die gedwongen is met haar floeper van een baas naar bed te gaan om haar baantje te houden … ‘Hoor eens, jij bent de sponsor. Tegenhouden kan ik je niet, maar ik sta erop dat ik de regels bepaal. Bovendien beginnen we ’s ochtends al vroeg …’

	‘Goed.’ Tim dronk zijn glas leeg. ‘Daar wen ik wel aan. Je went zelfs aan hangen, als je het maar lang genoeg doet, zeggen ze.’

	De Travelall was volgestouwd met apparatuur en mensen. Camera’s, recorders, een draagbaar bureautje voor het schrijfwerk ter plaatse. Het kostte Mark Czescu moeite een plaatsje te vinden. Nu Hamner de passagiersplaats in de cabine innam, moesten ze met hun drieën achterin zitten. Mark moest terugdenken aan tochten naar de woestijn met het stelletje verwoede motorracers: de fietsen en gereedschappen zorgvuldig vastgesjord en de berijders op het laatste moment ertussen geschoven. In afwachting van de anderen die nog uit de studio moesten komen, zette Mark de radio aan.

	Met de meeslepende kracht van de goede redenaar liet er zich een gebiedende stem horen. ‘“En dit evangelie van het Koninkrijk zal in de gehele wereld gepredikt worden tot een getuigenis voor alle volken, en dan zal het einde gekomen zijn. Wanneer gij dan de gruwel der verwoesting, waarvan door de profeet Daniël gesproken is, op de heilige plaats ziet staan – wie het leest, geve er acht op – laten dan wie in Judea zijn, vluchten naar de bergen.”’ De intonatie ging van lezen over op preken. ‘Gemeente, hebt gij niet opgemerkt wat er tegenwoordig in de kerken gebeurt? Is dát geen gruwel? “Wie het leest, geve er acht op.” En de Hamer komt naderbij! Hij komt om de zondigen te tuchtigen. “Want er zal een grote verdrukking zijn, zoals er niet geweest is van het begin der wereld tot nu toe en ook nooit meer wezen zal. En indien die dagen niet ingekort werden, zou geen vlees behouden worden.”’

	‘Die legt het er wel dik bovenop,’ klonk het achter Marks rug. Charlie Bascomb stapte in.

	‘Het Evangelie werd tot u gebracht door de eerwaarde heer Henry Armitage,’ zei de omroeper. ‘De Stem van God wordt over de hele wereld in alle talen uitgezonden ingevolge het Bijbelse gebod. Deze uitzendingen worden door uw bijdragen mogelijk gemaakt.’

	‘Je hoort hem tegenwoordig wel verdomd vaak,’ zei Mark. ‘Hij heeft er vast een heel stel donateurs bij gekregen.’

	Ze reden Burbank in en parkeerden in de buurt van de studio’s van Warner Brothers. Het was een geschikte straat: veel winkelzaken – van simpele fotowinkeltjes tot dure restaurants. Er trok een brede stroom mensen voorbij. Aankomende actrices en productiepersoneel van de studio’s, afgewisseld met strikt zakelijk uitziende figuren van verzekeringskantoren. Huisvrouwen uit de gegoede middenklasse parkeerden hun stationcars en gingen te voet verder. Er kuierde een beroemde televisiepersonage voorbij die in het nabije Toluca Lake woonde. Mark herkende de skivormige neus.

	Terwijl de anderen de camera’s en de geluidsapparatuur opstelden, ging Harvey met Tim Hamner in een restaurant een kop koffie drinken. Toen alles klaar was, ging Mark er naar binnen. Bij het naderen van hun zitje hoorde hij dat Randall aan het woord was. Harvey’s stem had een driftige intonatie die Mark bekend in de oren klonk. ‘… hele doel is erachter te komen wat zij vinden. Wat ik zelf denk, verberg ik achter neutrale vragen en een neutrale stem. Wat jij denkt, verhul je in zwijgen. Gesnapt?’

	‘Volkomen,’ antwoordde Hamner op zijn lijzige toon. Hij zag er wakkerder uit dan op weg hiernaartoe. ‘Wat moet ik dan doen?’

	‘Een nuttige indruk maken. Mark helpen met de formulieren-van-geen-bezwaar. En ons niet voor de voeten lopen.’

	‘Ik heb een goede recorder,’ zei Hamner. ‘Ik zou …’

	‘Van wat jij opneemt zouden we niets kunnen gebruiken,’ zei Randall, ‘want je bent niet bij de vakbond.’ Hij keek op en zag Mark staan die hem een bevestigend knikje gaf. Hij stond op en liep weg.

	Mark ging met Hamner naar buiten. ‘Die preek heeft hij mij ook gegeven,’ zei hij. ‘Hij heeft me finaal doorgezaagd.’

	‘Dat kan ik me best voorstellen. Ik geloof dat hij me als ik een interview voor hem verknolde onverbiddelijk in de kou zou laten staan. En ik verzeker je dat het een aardig centje kost om hier vandaan per taxi naar huis te rijden.’

	‘Weet je,’ zei Mark, ‘ik had eigenlijk het idee dat jij de sponsor was.’

	‘Ben ik ook. En die Harv Randall geeft geen enkele krimp. Zit jij al lang in dit gedoe?’

	Mark schudde van nee. ‘Maar tijdelijk, ik werk alleen nu en dan voor Harv. Misschien ga ik het nog wel eens voorgoed doen, maar je weet hoe het bij de tv gesteld is. Je komt aan banden te liggen.’

	Er hing smog over Burbank. ‘Ik merk dat Hertz de bergen heeft weggehaald.’

	Mark keek verrast op. ‘Hoezo?’

	Hamner wees naar het noorden, waar de horizon van de Laagte van San Fernando in een bruinige veeg oploste. ‘Soms hebben we daar bergen staan. Op één ervan heb ik zelfs een observatorium. Maar ik denk dat Hertz Rent-A-Mountain ze vandaag voor een grote beurt heeft teruggehaald.’

	Ze kwamen bij de Travelall aan. De camera’s stonden klaar om in te zoomen voor close-ups. Harvey Randall had al een potige figuur in werkkleding en met een veiligheidshelm op staande gehouden; de man viel uit de toon bij het winkelende publiek en de kantoortypes.

	‘… Rich Gollantz. Wij zijn het Avery-gebouw aan het neerzetten.’

	Harvey Randalls stem en manier van doen waren erop gericht zijn ondervraagden aan de praat te krijgen; zijn vragen konden worden overgefilmd als het voor de scène nodig was. ‘Hebt u al vaak gehoord van de Komeet van Hamner-Brown?’

	Gollantz lachte. ‘Ik hou me niet zoveel met kometen bezig als u misschien verwacht.’ Harvey glimlachte hem toe. ‘Maar ik heb de Tonight Show gezien waarin ze zeiden dat de Aarde erdoor getroffen kan worden.’

	‘En wat dacht u toen?’ vroeg Harvey.

	‘Eén hoop … geouwehoer.’ Gollantz keek naar de camera. ‘Hetzelfde wat de mensen altijd beweren. Ozon weg: we gaan allemaal naar de knoppen. En denk maar eens aan achtenzestig, toen alle waarzeggers voorspelden dat Californië in zee zou glijden, en alle gekken de bergen in vluchtten.’

	‘Ja, maar de sterrenkundigen beweren dat als de kop van de komeet ons raakt er een …’

	‘… ijstijd zou komen,’ viel Gollantz in. ‘Ik weet er alles van. In Astronomy gelezen.’ Hij grinnikte en krabde onder zijn gele helm. ‘Dat zou nog eens wat worden. Denk maar eens aan al de nieuwe bouwprojecten die er dan nodig zouden zijn. En de jongens van Sociale Zaken zouden ijsbeerbontjassen kunnen gaan uitreiken in plaats van bijstandcheques. Alleen zou er wel iemand die beren moeten gaan schieten. Misschien zou ik dat baantje wel kunnen krijgen.’ Gollantz grijnsde met heel zijn gezicht. ‘Tja, kan best lollig zijn. Ik voel er wel wat voor een leven als jager op groot wild te beginnen.’

	Harvey groef verder. Het interview zou waarschijnlijk geen bruikbare film opleveren, maar dat was niet in de eerste plaats de bedoeling. Harvey was aan het vissen, met de camera als lokaas. Bij zijn maatschappij waren ze het niet met zijn onderzoekmethode eens. Te duur, te grof en onbetrouwbaar, zeiden ze. Die mening ontleenden ze regelrecht aan de motivatie-researchbureaus die hun diensten aan NBS aanboden.

	Nog een paar vragen. Natuurwetenschap en techniek. Gollantz vond het heerlijk in het beeld te zijn. Had hij gehoord over de lancering van een Apollo om de komeet te bestuderen, en wat vond hij daarvan?

	‘Helemaal vóór. Zal een goede show zijn. Een heleboel goede opnamen, en het zal me heel wat minder kosten dan ik voor kaartjes voor de Rose Bowl heb betaald, daar kun je donder op zeggen. Hee – ik hoop dat ze Johnny Baker weer de lucht in sturen.’

	‘Kent u kolonel Baker?’

	‘Nee. Was het maar waar. Ik zou hem graag ontmoeten. Maar ik heb opnamen gezien van hoe hij Skylab repareerde. Dat was nog eens vakwerk. En toen hij weer beneden kwam, heeft hij die zakken van de NASA goed hun vet gegeven, hè? Nou, ik moet verder. Er is nog werk te doen.’ Hij stak zijn hand op en ging ervandoor. Mark holde hem met een formulier-van-geen-bezwaar achterna.

	‘Meneer? Mag ik u even lastig vallen?’

	In gedachten verzonken liep de jonge man met gebogen hoofd voort. Hij was niet onknap maar zijn gezicht stond merkwaardig onbewogen. Er vonkte iets van woede in zijn ogen toen Randall hem in zijn gepeins stoorde. ‘Ja?’

	‘We ondervragen mensen over de Komeet van Hamner-Brown. Zou ik uw naam mogen weten?’

	‘Fred Lauren.’

	‘Hebt u enig oordeel over de komeet?’

	‘Nee.’ Bijna tegen zijn zin voegde hij eraan toe: ‘Ik heb naar uw programma gekeken.’ Fred Laurens kaakspieren begonnen zich te spannen op een wijze die Harvey kende. Sommige mensen gaan in een onafgebroken woede het leven door. De spieren waarmee ze hun kaken op elkaar klemmen en hun tanden knarsen, gaan dan opvallen.

	Harvey vroeg zich af of hij op een psychiatrische patiënt was gestuit. Maar toch … ‘Hebt u ook gehoord dat er kans bestaat dat de kop van de komeet de Aarde zal raken?’

	‘De Aarde raken?’ De man leek verbijsterd. Abrupt draaide hij zich om en liep met snelle passen weg – veel sneller dan hij gekomen was.

	‘Wat had die vent?’ vroeg Tim Hamner.

	‘Ik zou het niet weten,’ zei Harvey. Een man die op pad was om een moord te plegen? De gewelddadig krankzinnigen worden telkens weer op het publiek losgelaten. Niet voldoende inrichtingen. Was Lauren er zo eentje, of had hij alleen maar het onderspit moeten delven in een ruzie met zijn baas? ‘We zullen het niet te weten komen ook. En wie daar niet tegen kan, heeft het verkeerde tijdverdrijf gekozen.’

	Fred had niet naar Randalls vorige programma gekeken. Hij had gekeken naar Colleen die naar een programma over een komeet keek … maar iets van wat hij aan commentaar had opgevangen, kwam weer bij hem boven. De Aarde kruiste de baan van die komeet. En als ze in botsing kwamen, zou de beschaving in een grote brand vergaan.

	Het einde van de wereld. Dan ben ik dood. Dan is iedereen dood. Hij zette ieder idee van weer naar zijn werk te gaan van zich af. Verderop stond een tijdschriftenkiosk en hij ging er ijlings op af.

	Er volgden meer interviews. Huisvrouwen die nog nooit van de komeet hadden gehoord. Een aankomende actrice die Tim Hamner herkende van de Tonight Show en gefilmd wilde worden terwijl ze hem kuste. Huisvrouwen die even veel van de komeet afwisten als Harvey Randall. Een padvinder die een insigne voor sterrenkunde aan het halen was.

	Harvey kon er weinig algemene tendenties in onderkennen. Eén ervan was geen openbaring: er was heel wat ruimtevaartindustrie in Burbank en de mensen hier waren dan ook in overweldigende mate voorstanders van de voorgenomen lancering van de Apollo. Toch was de eenstemmigheid wel erg groot, zelfs voor dit gebied. De mensen, zo vermoedde Harvey, wilden hun helden weer eens in een nieuwe bemande ruimtevlucht zien, en de komeet was er een goede aanleiding toe. Er werd wat gemopperd over de kosten, maar evenals Rich Gollantz vonden de meesten dat ze dikwijls meer moesten neertellen voor slechter amusement.

	Ze stonden op het punt de boel in te pakken toen Harvey een bijzonder knappe jonge vrouw in het oog kreeg. Een paar meter om de ogen te strelen kon nooit kwaad, vond hij. Zo te zien in gedachten verzonken haastte ze zich over het trottoir voort. Haar gezicht weerspiegelde gewichtige kwesties en een scherpe trek wees erop dat ze die afdoende zou aanpakken.

	Haar glimlach kwam plotseling op en deed heel plezierig aan. ‘Ik kijk niet vaak naar de televisie,’ zei ze. ‘En helaas heb ik nog nooit van die komeet gehoord. Het is erg druk op de zaak …’

	‘Het wordt een heel grote komeet,’ zei Harvey. ‘Let u van de zomer maar eens op. Er is ook sprake van een ruimtevlucht om haar te bestuderen. Zou u het daarmee eens zijn?’

	Ze gaf niet onmiddellijk antwoord. ‘Kunnen we er veel van opsteken?’ Toen Harvey knikte, zei ze: ‘Dan ben ik vóór. Als het niet al te veel gaat kosten. En als de regering het betalen kan – en dat lijkt me twijfelachtig.’

	Harvey zei iets in de geest van dat de bestudering van de komeet minder zou kosten dan voetbalkaartjes.

	‘Dat zal best, maar de regering hééft het geld niet. En ze willen nergens op bezuinigen. Dus dan moeten ze het geld drukken. Groter tekort, meer inflatie. Maar we krijgen toch wel meer inflatie, dus voor ons geld kunnen we even goed het een en ander over kometen te weten zien te komen.’

	Harvey liet aanmoedigende geluidjes horen. Ze was doodernstig geworden. De glimlach was overgegaan in een peinzende blik die weer plaats maakte voor boosheid. ‘Wat maakt het trouwens uit wat ik ervan vind? Bij de regering weten ze toch niet te luisteren. Niemand kan het iets schelen. Ja hoor, ik hoop dat ze een Apollo de lucht in sturen. Dan gebeurt er tenminste iets. Niet alleen maar paperassen van het ene bakje in het andere werken.’

	Toen was de glimlach er weer, het doorbreken van de zon op haar gezicht. ‘En waarom sta ik u de politieke zorgen van de wereld te vertellen? Ik moet ervandoor.’ Ze had de benen genomen voordat Harvey naar haar naam had kunnen vragen.

	Een neger in keurig driedelig kostuum stond er geduldig bij en wachtte kennelijk om ook voor de camera te komen. Een moslim? vroeg Harvey zich af. Die lui kleedden zich vaak zo. Maar het bleek een lid van de staf van de burgemeester te zijn die aan iedereen wilde duidelijk maken dat de burgemeester zich wel degelijk de dingen aantrok, en als de kiezers de nieuwe lening ten bate van de smogbestrijding goedkeurden, zouden de mensen in de Laagte van San Fernando de sterren weer kunnen zien.

	‘U komt misschien vijf hele seconden in de lucht. Even die heerlijke glimlach van u,’ betoogde Tim Hamner. ‘En “Hamner-Brown – wat is dat?” Daarna gaan we meteen over op iemand die er vast van overtuigd is dat Culver City aan barrels geslagen zal worden.’

	Ze lachte. ‘Goed dan. Ik zal uw formulier tekenen.’

	‘Mooi. Uw naam?’

	‘Eileen Susan Hancock.’

	Hamner schreef het nauwkeurig op. ‘Adres? Telefoon?’

	Ze fronste haar voorhoofd en keek naar de Travelall en alle opnameapparatuur. Daarna gleed haar blik over Hamners dure vrijetijdskostuum en het platte Pulsar-horloge. ‘Ik begrijp niet erg …’

	‘We willen de mensen goedkeuring vragen voordat we hen voor de camera halen,’ zei Tim. ‘Verdorie, zo bedoel ik het natuurlijk niet. Dit is eigenlijk mijn vak niet. Ik ben maar een onbetaalde hulp. En de sponsor van het programma. En de man die de komeet ontdekt heeft.’

	Eileen zette een quasi-verbaasd gezicht. ‘Wat … incestueus!’ Ze moesten allebei lachen. ‘Hoe bent u al dat allemaal geworden?’

	‘De juiste grootvader uitgekozen. Een hoop geld geërfd en een maatschappij die Kalva Soap heet. Een deel van het geld besteed aan een observatorium. Een komeet ontdekt. De maatschappij een documentaire over de komeet laten sponsoren om er zo lekker over te kunnen opscheppen. Zoals u ziet: het zit volkomen logisch in elkaar.’

	‘Het is inderdaad heel simpel na deze uitleg van u.’

	‘Luister eens, als u mij uw adres niet wilt geven …’

	‘O, maar dat wil ik best.’ Ze woonde in een torenflatgebouw in West Los Angeles. Haar telefoonnummer kreeg hij ook. Ze gaf hem vlug een hand en zei: ‘Ik moet er nu als een haas vandoor, maar ik ben echt blij dat ik u ontmoet heb. U hebt mijn dag goed gemaakt.’ Toen was ze weg en liet Hamner met een wazig-gelukkig glimlachje achter.

	‘Godenschemering,’ zei de man. ‘Armagéddon.’ Zijn stem klonk krachtig en overredend. Hij had een prachtbaard – vol en donker, met twee plukjes spierwit ter hoogte van de kin — en zachte, vriendelijke ogen. ‘De profeten van alle landen hebben deze dag zien aankomen. De dag des oordeels. De strijd van vuur en ijs is al in de oudheid voorspeld. De Hamer is ijs, en zal in vuur tot ons komen.’

	‘Wat raadt u ons dan aan?’ vroeg Harvey Randall.

	De man weifelde; wellicht dacht hij dat Randall de draak met hem stak. ‘Bij een kerk aansluiten. Bij een kerk waar u in kunt geloven. “In het huis mijns Vaders zijn vele woningen.” De waarlijk gelovigen zullen niet worden afgewezen.’

	‘Wat zou u doen als Hamner-Brown de Aarde nu eens mist?’

	‘Dat gebeurt niet.’

	Harvey liet hem verder aan Mark over voor het tekenen van het formulier en gaf Charlie een seintje dat ze konden inpakken. Het was geen slechte dag geweest; ze hadden een paar minuten aan bruikbare opnamen, en Harvey was het een en ander te weten gekomen over de stemming bij zijn kijkers.

	Mark kwam met het formulier aanzetten. ‘Het is goed gegaan, hè. Je hebt zeker wel gemerkt dat ik mijn mond heb gehouden.’

	‘Inderdaad. Goed gedaan, jongen.’

	Grinnikend om een binnenpretje kwam Hamner terug. Hij zette zijn recorder in de wagen en hees zich naar binnen. ‘Heb ik iets gemist?’

	‘De godenschemering is op komst. De Aarde gaat ten onder in vuur en ijs. Hij had de fraaiste baard die ik ooit heb gezien. En waar zat jij in godsnaam?’

	‘Handtekening op een formulier laten zetten,’ zei Tim. De hele weg terug bleef dat onnozele glimlachje op zijn gezicht geplakt zitten.

	Van de parkeerplaats van de NBS reed Tim naar Bullocks. Hij wist wat hij op het oog had. Daarna naar een bloemenzaak en vervolgens naar een apotheek waar hij slaappillen kocht. Hij zou buitenissige dagindelingen gaan volgen.

	Volledig gekleed liet hij zich op zijn bed ploffen en hij was diep in slaap toen tegen halfzes de telefoon ging. Hij rolde zich op zijn zij en graaide rond naar de hoorn. ‘Hallo?’

	‘Hallo, ik zou graag meneer Hamner willen spreken.’

	‘Spreekt u mee. Eileen? Sorry, ik lag te slapen. Ik was van plan jou op te bellen.’

	‘Nou, dan ben ik je te vlug af geweest. Tim, je weet wél hoe je de aandacht van een vrouw kunt trekken. De bloemen zijn prachtig, maar die vaas … en we hebben elkaar pas één keer gesproken!’

	Hij lachte. ‘Je bent dus een liefhebster van Steuben-kristal, neem ik aan. Ik heb er zelf een hele collectie van.’

	‘O ja?’

	‘Ik ben gek op de beesten.’ Tim schoof omhoog tot in de zitstand. ‘Ik heb … eens kijken … een blauwe walvis, een eenhoorn, een giraf die ik van mijn grootmoeder heb gehad – die is in een oudere stijl. En dan nog de Kikkerprins. Ken jij de Kikkerprins?’

	‘Ik heb foto’s van Zijne Hoogheid gezien. Zeg, Tim, ik wilde je mee uit eten nemen. Ik ken een ongewone tent die Dar Magrib heet.’

	Normaal gesproken zou er bij een man even stilte vallen als Eileen hém uit eten nodigde, maar bij Tim was die stilte nauwelijks merkbaar. ‘De heer Hamner zal gaarne op uw invitatie ingaan. Dar Magrib is inderdaad ongewoon. Ben je er al eens geweest?’

	‘Ja zeker; het is er heel goed.’

	‘En jij wilde me zonder waarschuwing meetronen? Zonder te zeggen dat je er met je vingers moet eten?’

	Eileen lachte. ‘Je aanpassingsvermogen op de proef stellen.’

	‘Ja-ja. Waarom kom je niet eerst hier naartoe voor een drankje? Dan zal ik je voorstellen aan Zijne Hoogheid en het andere kristal.’ Tim legde haar uit hoe ze rijden moest.

	Fred Lauren kwam met een stapeltje tijdschriften thuis. Hij gooide ze naast de fauteuil neer, liet zich in de slappe veren zakken en begon de National Enquirer te lezen.

	Het artikel bevestigde zijn angstigste vermoedens. De komeet zou zeker met de Aarde in botsing komen, en niemand had er enig idee van waar. Maar het zou van de zomer gebeuren en daarom (zo werd aan de hand van een schets verklaard) zou de inslag op het Noordelijk Halfrond plaatsvinden. Niemand wist hoe zwaar de kop van de komeet zou zijn, maar de Enquirer beweerde dat het einde van de wereld voor de deur kon staan.

	En hij had de radio-evangelist gehoord – die idioot die op alle zenders zat. Het einde van de wereld was nabij. Hij klemde zijn kaken opeen en raapte Astronomy op. Volgens Astronomy was er een kans van één op de honderdduizend dat enig deel van de komeet op Aarde zou inslaan, maar dat merkte Fred nauwelijks. Wat zijn aandacht gevangen hield, waren uiterst levendige impressies van een illustrator van een inslaande planetoïde die stralen gesmolten magma uitstootte; van een ‘gemiddelde’ asteroïde die boven Los Angeles hing, om een idee te geven van de omvang; van de kop van een komeet die in zee sloeg, waarbij de bodem bloot kwam te liggen.

	Het was te donker geworden om de pagina’s te kunnen bekijken, maar Fred dacht er niet aan het licht aan te doen. Velen willen het nooit geloven wanneer ze de dood nabij zijn, maar Fred nu wel. Hij bleef in het donker zitten totdat het hem te binnen schoot dat Colleen al thuis moest zijn, waarop hij zich achter de telescoop opstelde.

	Zij was niet te zien, maar er brandde licht. Een lege kamer. Freds verbeelding zag er opeens brand in. De gepleisterde muur om het raam heen werd door een verblindend licht overstraald, dat geleidelijk verflauwde en brandende gordijnen, beddengoed, slaapbank, tafellaken en tafel te zien gaf – alles in vlammen. De ruiten braken en de scherven vlogen in het rond. De badkamerdeur ging open.

	Worstelend met een peignoir kwam Colleen de kamer binnen. Ze was naakt. In Freds ogen straalde ze licht uit als een heilige en was ze zo mooi dat hij bijna niet regelrecht naar haar kon kijken. Het duurde een eeuwigheid voordat ze de peignoir dicht had … en in die eeuwigheid zag Fred haar baden in het licht van de Hamerslag. Ze gloeide als een ster en hield de oogleden vergeefs toegeknepen. Haar gezicht zat onder de glassplinters, haar peignoir verschroeide, het lange blonde haar schrompelde, werd zwart, vloog in brand … en het was afgelopen met haar, voordat het tot een ontmoeting tussen hen had kunnen komen. Fred wendde zich van de telescoop af.

	Ik kan haar niet gaan opzoeken, zei de stem van het verstand hem. Ik weet wat ik dan zou doen. Nog een keer de gevangenis in zou ik niet kunnen verdragen.

	De gevangenis? Wanneer de komeet een einde aan de wereld kwam maken? Voor een proces was tijd nodig. In de gevangenis zou hij niet meer terechtkomen. Dan was hij allang dood. Er trok een merkwaardige grijns over het gezicht van Fred Lauren; zijn kaakspieren waren verkrampt. Dan was hij allang dood!
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				Toen het laatste decennium van de achttiende eeuw aanbrak, waren de filosofen en natuurgeleerden op de hoogte van talrijke meldingen dat er stenen uit de lucht zouden zijn gevallen, maar de meest vooraanstaande geleerden stonden hier sceptisch tegenover. De eerste grote vooruitgang werd geboekt in 1794, toen de Duitse natuurkundige E. F. F. Chladni een studie publiceerde over een aantal vermoedelijke meteorieten, waarvan er één was aangetroffen na de waarneming van een vuurbol. Chladni vond dat er voldoende aanwijzingen waren om aan te nemen dat deze meteorieten uit de hemel waren komen vallen en hij maakte de juiste gevolgtrekking dat het buitenaardse objecten waren die bij hun val door de aardse atmosfeer verhit waren geraakt. Chladni veronderstelde zelfs dat het brokstukken van een uiteengevallen planeet waren – een idee dat de grondslag legde voor de aanvankelijke theorieën over planetoïden, waarvan de eerste zeven jaar later werd ontdekt. Chladni’s ideeën werden op grote schaal verworpen, niet omdat ze onbekookt zouden zijn – want hij had goed bewijsmateriaal weten te vergaren – maar omdat zijn collega’s weinig voelden voor het idee dat er buitenaardse stenen uit de hemel zouden kunnen neerstorten.
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	De jongeman liep duidelijk mank. Hij struikelde bijna op het dikke tapijt in het grote kantoor, en Carrie, de receptioniste van senator Jellison, pakte hem even bij de arm. Boos onttrok hij zich aan haar greep. ‘Meneer Colin Saunders,’ kondigde Carrie aan.

	‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg senator Jellison.

	‘Ik moet een nieuw been hebben.’

	Jellison trachtte tevergeefs geen verbaasd gezicht te zetten. En ik meende nog wel dat ik alles op dit gebied had meegemaakt, dacht hij. ‘Gaat u zitten.’ Jellison keek op zijn horloge. ‘Het is na zessen …’

	‘Ik weet dat ik op uw kostbare tijd beslag leg.’ Saunders’ stem klonk strijdlustig.

	‘Niet dat ik aan mijn tijd zat te denken,’ zei Arthur Jellison, ‘maar nu het na zessen is, kan er wel een drankje af. U ook wat?’

	‘Nou … alstublieft, meneer.’

	‘Mooi zo.’ Jellison stond op van zijn rijkelijk geornamenteerde bureau en stapte op de antieke wandkast af. Het gebouw was niet zo verschrikkelijk oud, maar de kasten zagen ernaar uit dat ze nog in gebruik konden zijn geweest bij Daniël Webster, van wie het bekend was dat hij niet tot zes uur wachtte. Senator Jellison deed de kast open en onthulde daarmee een enorme drankvoorraad. Bijna alle flessen hadden hetzelfde etiket.

	‘Old Fedcal?’ vroeg de bezoeker.

	‘Ja, maar laat u niet door die etiketten in de luren leggen. In die zwarte fles daar zit Jack Daniels. De andere zijn ook van prima merken. Maar waarom zou ik voor het merk betalen als ik ze thuis veel goedkoper kan krijgen? Wat drinkt u?’

	‘Schotse whisky.’

	‘Die heb ik dáár staan. Zelf neem ik altijd bourbon.’ Jellison schonk twee glazen in. ‘En vertelt u me nu eens wat er aan de hand is.’

	‘Het is de Onaz.’ Saunders gooide de hele geschiedenis eruit. Dit zou zijn vijfde kunstbeen moeten worden. Het eerste dat hij van de Oudstrijdersnazorg had gekregen, had hem precies gepast maar was gestolen. De volgende drie pasten helemaal niet, ze deden pijn, en nu wilde de Onaz er niets meer aan doen.

	‘Zo te horen een kwestie voor uw afgevaardigde,’ zei Jellison vriendelijk.

	‘Ik heb de afgevaardigde Jim Braden te pakken proberen te krijgen.’ De stem van de jongeman klonk weer verbitterd. ‘Ik kon niet eens een afspraak met hem maken.’

	‘O,’ zei Jellison. ‘Eén momentje graag.’ Hij pakte een gebonden boekje uit een la. ‘Door Al onderzoek laten instellen naar eventuele tegenkandidaten van die klootzak,’ schreef hij. ‘De partij kan zulke slijmballen missen, en het is niet de eerste keer ook.’ Toen schoof hij een memoblok naar zich toe. ‘U moet me maar de namen opgeven van de artsen met wie u te maken hebt gehad,’ zei hij.

	‘Bedoelt u dat u me werkelijk wilt helpen?’

	‘Ik zal iemand in die kwestie laten duiken.’ Jellison schreef de bijzonderheden op. ‘Waar bent u gewond geraakt?’

	‘Bij Che-Sanh.’

	‘Onderscheidingen? Dat wil nog wel eens helpen.’

	De bezoeker maakte een onverschillig gebaar. ‘Silver Star.’

	‘En het Purple Heart natuurlijk,’ zei Jellison. ‘Nog iets te drinken?’

	Glimlachend schudde de bezoeker van nee. Hij keek de grote kamer rond. Aan de wand hingen foto’s: senator Jellison in een indianenreservaat; Jellison aan de besturingsorganen van een bommenwerper; Jellisons kinderen en personeel en vrienden. ‘Ik wil niet nog meer tijd van u in beslag nemen. U zult het wel druk hebben.’ Voorzichtig kwam hij overeind.

	Jellison bracht de bezoeker naar de deur die door Carrie van het slot gedaan moest worden. ‘Dat was de laatste,’ zei ze.

	‘Mooi zo. Ik blijf nog even. Stuur Alvin naar me toe, en jij kunt wel naar huis gaan. O ja. Probeer eerst nog even dr. Sharps op het Reactielab te pakken te krijgen, wil je? En bel Maureen op dat ik wat later thuiskom.’

	‘Goed.’ Carrie grinnikte voor zich heen terwijl de senator zijn kantoor weer binnenliep. Voordat ze definitief de hielen had gelicht zou hij met nog ettelijke andere laatste klusjes aankomen. Daar was ze aan gewend. Ze keek in de kantoortjes aan de overkant van de gang. Iedereen was weg, op Alvin Hardy na. Hij bleef altijd wachten voor het geval dát. ‘Hij moet je hebben,’ zei Carrie.

	‘Wat is er nu dan weer?’ Al ging het grote kantoor binnen. Jellison zat er op zijn gemak bij in zijn rechterstoel. Het colbertjasje en de das met het fijne streepje had hij op het bureau gelegd, en zijn overhemd was halverwege losgeknoopt. Naast de fles stond een flink glas bourbon. ‘U wilde mij spreken?’ vroeg Al.

	‘Een paar dingen.’ Hij reikte Al de memo aan. ‘Controleer dit verhaal. Als het waar is, wil ik die lui een behoorlijk groot vuur aan de schenen leggen. Laten ze godverdomme op hun eigen salarissen besparen in plaats van een veteraan met een Silver Star een passend kunstbeen door de neus te boren.’

	‘Goed, meneer.’

	‘En dan moet je het district van Braden eens onder de loep nemen. Ik dacht dat de partij daar een kiene jonge kerel had zitten. Ik meen me een wethouder te herinneren …’

	‘Ben Tyson,’ souffleerde Al.

	‘Zo heet hij, ja – Tyson. Zou hij Braden kunnen verslaan, dacht je?’

	‘Het zou kunnen. Met uw steun …’

	‘Bekijk het eens. Ik ben het zat dat meneer Braden het zo godvergeten druk heeft met het redden van de wereld dat hij niet eens tijd heeft voor de mensen in zijn eigen district.’ Er kon geen glimlachje af bij senator Jellison.

	Al knikte. Braden, dacht hij, met jou is het afgelopen. Als de baas in zó’n stemming komt …

	De intercom zoemde. ‘Dr. Sharps,’ zei Carrie.

	‘Dank je. Niet weglopen, Al. Ik wil dat je meeluistert. Charlie?’

	‘Ja, senator?’ zei dr. Sharps.

	‘Hoe gaat het met de lancering?’

	‘Alles gaat goed. Het zou zelfs nog vlotter lopen als niet iedere hoge Hein uit Washington opbelde om me dat te vragen.’

	‘Godverdomme, Charlie. Ik heb me de benen uit het lijf gelopen voor jou. Als er iemand recht op heeft om het te weten, ben ik het wel.’

	‘Inderdaad. Sorry,’ zei Sharps. ‘Nou, het verloopt beter dan we hadden verwacht. De Russen zijn erg hulpvaardig. Ze hebben een zware raket en nemen een hoop verbruiksstoffen mee die ze met ons team zullen delen. Daardoor kunnen wij meer instrumenten monteren. Eindelijk eens een taakverdeling die zin heeft.’

	‘Prachtig. Je zult nooit beseffen van hoeveel gunsten ik gebruik heb moeten maken om deze lancering erdoor te krijgen. Vertel jij me nu nog maar eens van hoeveel belang dit alles is.’

	‘Senator, op ons terrein is nauwelijks iets belangrijkers te bedenken. Je kunt er geen kanker mee genezen, maar we zullen beslist een hoop wijzer worden over planeten en planetoïden en kometen. Bovendien wil die tv-knaap, Randall, je in zijn volgende documentaire hebben. Hij vindt kennelijk dat zijn omroep jou moet bedanken voor het doorslepen van deze lancering.’

	Jellison keek op naar Al Hardy die grinnikte en heftig knikte.’ Vinden ze prachtig in L.A.,’ zei Al.

	‘Zeg hem dat ik het een goed idee vind,’ zei Jellison. ‘Hij moet maar zeggen wanneer. Laat hij het opnemen met mijn assistent, Al Hardy. Heb je dat?’

	‘Ja. Was dat alles, Art?’ vroeg Sharps.

	‘Neeee …’ Jellison dronk zijn glas leeg. ‘Charlie, ik krijg hier aldoor mensen over de vloer die denken dat we een botsing met die planeet krijgen. En geen malloten … goede kerels. Sommigen met even veel diploma’s op zak als jij.’

	‘De meesten daarvan ken ik ook,’ gaf Sharps toe.

	‘Nou?’

	‘Wat moet ik daarop zeggen, Art?’ Sharps zweeg even. ‘Volgens onze best berekende baan krijgen we die komeet op ons hoofd …’

	‘Jezus,’ zei senator Jellison.

	‘Maar er zit een onnauwkeurigheid van duizenden kilometers in die berekening. En op duizend kilometer na raak is ook mis. Ze kan niet een poot uitsteken en ons in het voorbijgaan beetpakken.’

	‘Maar wél op ons knallen?’

	‘Nou ja … maar dit is niet voor publicatie, hoor, Art.’

	‘Ik vroeg het ook niet om het aan de grote klok te hangen.’

	‘Goed dan. Ja, ze zóú ons kunnen raken. Maar de kans is klein.’

	‘Hóé klein?’

	‘Eén op de zoveel duizend.’

	‘Ik herinner me dat je het over één op de zoveel miljard had.’

	‘Dus de kans is groter geworden,’ zei Sharps.

	‘Voldoende groter om er iets aan te moeten doen?’

	‘Hoe dan? Ik heb de president gesproken,’ zei Sharps.

	‘Ik ook.’

	‘Hij wil niet dat er iemand op stang wordt gejaagd. Ik ben het met hem eens. Het is nog steeds duizenden tegen één dat er niets gebeurt,’ hield Sharps vol. ‘En het staat als een paal boven water dat er een massa doden zullen vallen als we voorbereidingen gaan treffen. Er gebeuren nu al gekke dingen. Verkrachtingsartiesten. Groeperingen van geschiften. Figuren die het einde van de wereld als een goede gelegenheid beschouwen om …’

	‘Dat moet je mij vertellen,’ zei Jellison droog. ‘Ik heb je al gezegd dat ik ook bij de president ben geweest, en hij deelt jouw mening. Of jij de zijne. Ik heb het niet over het publiek waarschuwen, Charlie. Ik heb mezelf op het oog. Waar komt dat ding neer, als het ons raakt?’

	Er trad weer een stilte in.

	‘Jij hebt het toch bestudeerd, nietwaar?’ drong Jellison aan. ‘Of anders wel dat gekke genie dat jullie daar hebben rondlopen, die eh … Forrester. Ja?’

	‘Ja.’ De weifeling was duidelijk in Sharps’ stem te horen. ‘De Hamer is gaan afkalven. Als het tot een botsing komt, wordt het waarschijnlijk een reeks inslagen. Tenzij het hoofddeel van de kop ons raakt. Als dat gebeurt kun je alles wel vergeten. Daar is geen kruid tegen gewassen.’

	‘Oei.’

	‘Tja,’ zei Sharps. ‘Zo kwalijk is dat.’

	‘En als er alleen een los stuk inslaat …’

	‘De Atlantische Oceaan, ongetwijfeld,’ zei Sharps.

	‘Wat erop neerkomt dat Washington …’ Jellison maakte het niet af.

	‘Washington loopt onder. De hele Oostkust tot aan de bergen,’ zei Sharps. ‘Vloedgolven. Maar het blijft een verregaande speculatie, Art. Er bestaat nog steeds de meeste kans dat we een spectaculaire vuurwerkshow krijgen, en meer niet.’

	‘Tuurlijk, tuurlijk. Oké, Charlie, ik hou je niet langer van je werk. Tussen twee haakjes: waar zit jij Die Dag?’

	‘Op het Reactielab.’

	‘Hoe hoog is het daar?’

	‘Ongeveer 300 meter, senator, ongeveer 300 meter. Tot ziens.’

	De verbinding was al verbroken voordat de senator de telefoon kon uitschakelen. Jellison en Hardy bleven een ogenblik naar het zwijgende toestel kijken. ‘Al, ik geloof dat we maar eens naar de ranch moesten gaan. Een goede plek om naar kometen te kijken,’ zei Jellison.

	‘Zeker, meneer …’

	‘Maar we dienen het omzichtig aan te pakken. Geen paniek. Als hier veel ophef van wordt gemaakt kan het hele land naar de bliksem gaan. Ik neem aan dat het Congres die week een goede reden zal vinden om op reces te gaan, dus daar hoeven wij niets aan te doen, maar ik wil mijn familie ook op de ranch hebben. Ik neem Maureen wel voor mijn rekening. Jij zorgt ervoor dat Jack en Charlotte komen.’

	Het stond Al Hardy niet erg aan. Senator Jellison moest niets van zijn schoonzoon hebben, en Al evenmin. Het zou geen lolletje zijn Jack Turner te overreden met zijn vrouw en kinderen op de ranch van Jellison in Californië te gaan logeren.

	‘Wie A zegt moet ook B zeggen,’ merkte Jellison op. ‘Jij komt natuurlijk met ons mee. We zullen spullen nodig hebben. Spullen om het einde van de wereld het hoofd te bieden. Een paar wagens met vierwielaandrijving …’

	‘Land Rovers,’ zei Al.

	‘O God, nee – geen Land Rovers,’ zei Jellison. Hij schonk zich nog eens twee vingers hoog in. ‘Amerikaans spul kopen, verdomme. Die komeet slaat waarschijnlijk niet in, en wanneer het overgewaaid is, voel ik er geen pest voor om eigenaar van een stelletje buitenlandse wagens te zijn. Jeeps, misschien, of iets van General Motors.’

	‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei Al.

	‘En wat er allemaal nog meer nodig is. Kampeergerei. Batterijen. Scheermesjes. Zakcomputertjes. Geweren. Slaapzakken. Alle rommel die je niet meer kunt krijgen als …’

	‘Dat gaat een dure grap worden, senator.’

	‘Nou, én? Ik zit nog niet aan de grond. Sla het in het groot in, maar hou je gedeisd. Als iemand iets vraagt, dan … wat? Dan ga je een snoepreisje naar Afrika maken. De National Science Foundation is vast wel met een of ander project in Afrika bezig …’

	‘Goed meneer …’

	‘Mooi. Daar is het dan allemaal voor bestemd als er iemand vragen stelt. Je kunt Rasmussen erbij betrekken. Maar verder niemand van de staf. Nog een of ander meisje dat je wilt meenemen?’

	Hij heeft het waarachtig niet in de gaten, dacht Al. Hij heeft er werkelijk geen idee van wat ik voor Maureen voel. ‘Nee meneer.’

	‘Oké. Dan laat ik dat aan jou over. Je moet je wel realiseren dat het een belachelijke geschiedenis is en dat we er naderhand een heel klunzig gevoel aan zullen overhouden.’

	‘Natuurlijk meneer.’ Laten we het hopen. Sharps had het over de Hamer!

	‘Er bestaat volstrekt geen gevaar. In 1932 kwam de planetoïde Apollo op minder dan drie miljoen kilometer langs de Aarde – en dat is naar kosmische maatstaven heel dichtbij. Niets gebeurd. Adonis passeerde op anderhalf miljoen kilometer in 1936. En wat zou dat? Weet u nog van die paniek in 1968? Vooral in Californië trokken er mensen de bergen in. Een dag later was iedereen het weer vergeten – behalve natuurlijk degenen die zich arm hadden gekocht aan overlevingsapparatuur die ze niet nodig hadden.

	De Komeet van Hamner-Brown biedt een prachtige gelegenheid om een nieuwe soort hemellichaam te bestuderen van vergelijkenderwijs – en ik leg de nadruk op vergelijkenderwijs – korte afstand, en dat is alles.’

	‘Dank u, dr. Treece. U hebt geluisterd naar een vraaggesprek met dr. Henry Treece van de Geologische Dienst. En nu terug naar ons aangekondigde programma.’

	De weg liep noordwaarts langs de sinaasappel- en amandelboomgaarden aan de oostrand van de Laagte van San Joaquin. Soms klom hij over een laag heuveltje of slingerde zich eromheen, maar voor het merendeel bestond het uitzicht aan de linkerkant uit een grote vlakte, bezaaid met boerderijen en landbouwgronden en doorsneden door bevloeiingskanalen die zich tot de kim uitstrekte. De enige grote gebouwen in zicht waren van de onvoltooide kerncentrale.

	Bij Porterville sloeg Harvey Randall rechtsaf en trok naar het oosten de aanloopheuvels in. Bij een scherpe bocht in de weg kreeg hij één moment uitzicht op de prachtige High Sierra, waarvan de toppen nog met sneeuw bedekt waren. Ten slotte vond hij de zijweg die hij moest inslaan en na een poosje doorrijden het hek zonder enige naamaanduiding. Er was al een postauto naar binnen gereden en de bestuurder kwam teruglopen om het hek te sluiten. Hij had lang haar en een zwierige baard.

	‘De weg kwijt?’ vroeg de postbesteller.

	‘Ik dacht van niet,’ zei Harvey. ‘Dit is toch de ranch van senator Jellison?’

	De besteller haalde de schouders op. ‘Dat beweren ze. Ik heb hem nog nooit gezien. Doet u het hek dicht?’

	‘Goed.’

	‘Tot ziens.’ Hij liep naar zijn bestelwagen terug. Harvey reed binnen, stapte uit en deed het hek achter zich dicht en ging toen de postwagen achterna, over het stoffige weggetje omhoog. Er stond een wit vakwerkhuis. Het weggetje splitste zich; de rechter aftakking liep omlaag naar een schuur en een rij meertjes die met elkaar in verbinding stonden. Hoog boven de meertjes uit verhieven zich steile granietrotsen. Er lagen verscheidene sinaasappelboomgaarden en ongebruikt grasland. Stukken van de berg, rotsblokken groter dan een Californische eengezinswoning, waren in het grasland getuimeld.

	Er kwam een struise vrouw het huis uit die naar de postbode zwaaide. ‘De koffie staat klaar, Harry!’

	‘Fijn. Goeie Troepdag.’

	‘O, is het weer zover? Zo gauw al? Nou, je weet waar het heen moet.’ Ze liep op de Travelall af. ‘Kan ik u helpen?’

	‘Ik ben op zoek naar senator Jellison. Harvey Randall, NBS.’

	Mevrouw Cox knikte. ‘U wordt verwacht, in het grote huis daar.’ Ze wees de linkertak van het weggetje af. ‘Past u wel op waar u parkeert en kijkt u uit voor de katten.’

	‘Wat is Troepdag?’ vroeg Harvey.

	Mevrouw Cox had al iets achterdochtigs over zich. Nu zette ze een volkomen uitgestreken gezicht. ‘Niets bijzonders,’ zei ze. Ze ging naar de veranda terug. De postbode was al binnen.

	Harvey maakte een berustend gebaar en startte de Travelall. Het weggetje liep tussen prikkeldraadomheiningen door, sinaasappelbomen rechts, nog meer grasland links. Hij ging een bocht door en zag het huis staan. Het was groot, met zijn stenen muren en leistenen dak; een massaal, onregelmatig geval dat in dit afgelegen gebied uit de toon viel. Het tekende zich af tegen nog meer rotsen en bood door een canyon uitzicht op de High Sierra, vele kilometers verderop.

	Hij parkeerde bij de achterdeur. Toen hij om het huis heen naar de veranda aan de voorkant wilde lopen ging de keukendeur open. ‘Hai,’ riep Maureen Jellison hem toe. ‘Bespaar je een loopje en kom hier naar binnen.’

	‘Goed zo. Bedankt.’ Ze zag er even heerlijk uit als in Harvey’s herinnering. Ze had een bruine pantalon aan die niet overdadig chic van snit was en dichte schoenen, geen trekkersschoeisel maar goed om op te wandelen. ‘Wafelijzers’ zou Mark Czescu ze noemen. Zo te zien was haar rode haar pas geborsteld. Het golfde tot aan haar schouders en krulde aan het uiteinde iets op. De zon wierp er aangenaam glanzende lichtvlekken op.

	‘Een vlotte rit gehad?’ vroeg ze.

	‘In elk geval heel plezierig …’

	‘Ik rij altijd graag van L.A. hierheen,’ zei Maureen. ‘Maar je zult nu wel aan een slokje toe zijn. Wat wil je hebben?’

	‘Whisky, graag. En bedankt.’

	‘Niets te danken zeg.’ Ze bracht hem door de bijkeuken in een uiterst moderne keuken. Uit de kast vol dranken haalde ze een fles Old Fedcal te voorschijn en daarna worstelde ze met het ijsbakje. ‘Het zit altijd dik ondergevroren wanneer we hier komen,’ zei ze. ‘De ranch is in bedrijf en de Coxen hebben geen tijd om erg veel aan het huis te doen. Kom maar mee, in de kamer is het wel plezieriger.’

	Ze liep voor hem uit, de hal door naar de voorkamer met de grote veranda. Een gezellige kamer, vond Harvey. Ze had een blanke betimmering en was ingericht met rustiek meubilair, eigenlijk niet zo passend voor een huis als dit. Er hingen aan een paar wanden foto’s van honden en paarden en een kast met trofeeën en prijslinten, hoofdzakelijk voor paarden, maar een paar voor runderen. ‘Waar zit iedereen?’ vroeg Harvey.

	‘Ik ben op het ogenblik de enige hier in huis.’

	Harvey bande dit idee diep in het onbewuste weg en probeerde zichzelf uit te lachen.

	‘De senator is opgehouden door een stemming,’ legde Maureen uit. ‘Hij komt met de nachtkist uit Washington en is morgenochtend hier. Pa zegt dat ik je hier wegwijs moet maken. Nog een glas?’

	‘Dank je. Eén is genoeg.’ Hij zette zijn glas neer en pakte het weer op toen hij merkte dat het op een gepolitoerd schemerlamptafeltje stond. Met zijn hand veegde hij de kring weg. ‘Maar goed dat de rest van het team niet is meegekomen. Er is trouwens nog werk af te maken en ik had gehoopt dat we de opnamen van senator Jellison morgenochtend zouden kunnen maken, maar als hij er morgen niet tussenuit kan … ik heb de spullen bij me in de wagen. Ik was vroeger een behoorlijk cameraman. Morgenochtend komen ze hierheen, en ik had gedacht de avond te kunnen gebruiken om de senator te leren kennen en te weten te komen waar hij voor de camera over wil spreken …’ En ik klets als een kip zonder kop, constateerde Harvey. Dat is stompzinnig.

	‘Voel je iets voor de in- en uitzichtronde?’ vroeg Maureen. Ze liet haar blik op Harvey’s Roughrider-broek en wandelschoenen rusten. ‘Je hoeft je niet te verkleden, hoor. Als je een pittige wandeling aankunt zal ik je het mooiste uitzicht van het hele dal laten zien.’

	‘Prima. Laten we meteen maar gaan.’

	Ze gingen door de keuken naar buiten en trokken dwars door de sinaasappelboomgaarden. Links van hen borrelde een riviertje.

	‘Het is goed zwemmen daar,’ zei Maureen. ‘Misschien kunnen we een duik nemen als we op tijd terug zijn.’

	Toen ze bij een omheining aankwamen trok ze het prikkeldraad uit elkaar en glipte er gemakkelijk doorheen. Ze keek om naar Harvey en grinnikte toen hij haar vlot volgde, kennelijk voldaan dat hij zo handig was.

	Voorbij de omheining kwamen ze in onkruid en laag struikgewas terecht, terrein dat nooit omgeploegd of afgegraasd was. Het ging hier steil omhoog. Er liepen sporen van geiten of konijnen, die nauwelijks voor de mens begaanbaar waren. Ze klommen een honderdtal meters tot aan de voet van een granietrots die zeker zestig meter hoog steil oprees. ‘We zullen hier links omheen moeten,’ zei Maureen. ‘Hier begint het zwaar te worden.’

	Nog een stuk zwaarder en ik haal het niet, dacht Harvey. Maar ik mag doodvallen als ik me door een juf uit Washingtonse kringen eruit laat lopen. Ik die als bergwandelaar bekend sta.

	Hij was er niet meer met vrouwelijk gezelschap op uit getrokken sinds Maggie Thomkins in Vietnam door een landmijn was opgeblazen. Maggie was een verslaggeefster geweest die erbij wilde zijn, altijd op zoek naar iets waar een verhaal in stak. Ze voelde er niets voor in de Caravelle Bar rond te hangen en haar stof uit de derde of vierde hand op te doen. Harvey was met haar naar het front geweest en één keer waren ze samen achter de linies van de Vietcong vandaan weggekomen. Als zij niet was omgekomen … Ook die gedachte borg Harvey weg. Het was al een tijd geleden gebeurd.

	Ze klauterden door een kloof in de rots. ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Harvey. Hij deed zijn best de inspanning die het hem kostte niet uit zijn stem te laten blijken.

	‘Pas één keer,’ zei Maureen. ‘Pa heeft gezegd dat ik het niet alleen moest doen.’

	Eindelijk waren ze boven. Zoals Harvey merkte, bevonden ze zich niet op een top maar aan het uiteinde van een rug die zuidoostelijk naar de High Sierra liep. Een smal paadje leidde naar de rand van de rotswand zelf. Ze waren erachter langs geklommen, zodat ze boven opeens op de ranch uitzagen.

	‘Je hebt gelijk,’ zei Harvey. ‘Dit uitzicht loont alle moeite.’ Hij stond op een huizenhoog rotsblok en voelde een zacht briesje over het dal waaien. Overal om hem heen lagen nog meer van die reusachtige witte steenklompen. Er moest hier een gletsjer overheen getrokken zijn die het landschap met deze monolieten had bezaaid.

	De ranch van de senator spreidde zich onder hen uit. Het kleine dal met het riviertje liep ettelijke kilometers naar het westen; daarna volgden er weer heuvels, nog steeds bezaaid met de huizenhoge witte rotsblokken. Ver voorbij de heuvels, en ver beneden het niveau van de ranch, kwam de enorme uitgestrektheid van de Laagte van San Joaquin. Het was daar heiig, maar Harvey meende de donkere massa van Californiës centrale vallei te kunnen onderscheiden.

	‘Silver Valley,’ verkondigde Maureen. ‘Dat daar is onze ranch, en daarachter die van George Christopher. Ik was bijna met hem getrouwd, lang geleden …’ Met een lach liet ze de rest achterwege.

	Waarom voel ik nu een kriebel van jaloezie, vroeg Harvey zich af. ‘Waarom is dat zo grappig?’

	‘We waren zegge en schrijve veertien toen hij zijn aanzoek deed. Bijna zestien jaar geleden. Pa was juist in de Senaat gekozen, we gingen naar Washington verhuizen en George en ik zochten naar een manier om mij hier te laten blijven.’

	‘Maar je bent niet gebleven.’

	‘Nee. Soms zou ik willen van wel,’ zei ze. ‘Vooral wanneer ik hier sta.’ Ze maakte een veelzeggend gebaar om zich heen.

	Harvey keek om. Nog meer heuvels die steeds hoger oprezen totdat ze in de Sierra Nevada overgingen. De hoge bergketen zag er onberoerd en nooit door de mens beklommen uit. Harvey wist dat het gezichtsbedrog was. Als je je op de John Muir Trail bukte om je veters te knopen, had je kans door de bergfanaten onder de voet te worden gelopen.

	De rots waarop ze stonden was bij haar steile wand gespleten. De kloof was niet meer dan een meter breed, maar zo diep dat Harvey de bodem ervan niet kon zien. De bovenkant van de rots helde af naar de kloof en naar de richel aan de overkant, zodat Harvey geen enkele aanvechting voelde om dichterbij te komen.

	Maureen ging er wel op af en stapte zonder aarzelen over de spleet heen en kwam op een steenrand van een halve meter breedte te staan, met een afgrond van honderd meter diep voor zich en achter haar rug de onbekende diepte van de spleet. Voldaan keek ze uit en toen draaide ze zich om.

	Daar zag ze Harvey Randall verbeten staan. Hij trachtte een stap naar voren te doen, maar hij kon het niet opbrengen. Ze keek verwonderd, en toen bezorgd, waarna ze op de rots terug stapte. ‘Sorry. Heb je last van zulke hoogten?’

	‘Een beetje,’ gaf Harvey toe.

	‘Ik had dat nooit moeten doen. Waar dacht je trouwens aan?’

	‘Hoe ik daar zou kunnen komen als er iets gebeurde. Of ik het voor elkaar zou kunnen krijgen om over die spleet te kruipen …’

	‘Dat was helemaal niet aardig van mij,’ zei ze. ‘Maar ik zal je de ranch tonen. Het merendeel kun je hier vandaan zien.’

	Naderhand kon Harvey zich niet herinneren waarover ze het hadden gehad. Niets van belang, maar het was een heerlijk uur geweest. Een heerlijker uur kon hij zich ook al niet herinneren.

	‘We moeten eens naar beneden toe,’ zei Maureen.

	‘Ja … Is er geen gemakkelijker manier dan via de heenweg?’

	‘Weet ik niet. We kunnen eens kijken.’ Ze ging hem voor naar links, van de steile afgrond vandaan. Door laag struikgewas en over smalle geitenpaadjes baanden ze zich een weg. Hier en daar lagen keutels van geiten en schapen. Ook van herten, dacht Harvey, maar hij wist het niet zeker. De bodem was te hard voor pootafdrukken.

	‘Net of hier nog nooit een mens is geweest,’ zei Harvey, maar hij deed het op fluistertoon en Maureen hoorde het dan ook niet. Ze bevonden zich in een smalle geul – niet meer dan een inkeping in de steile heuvelwand – en de ranch was uit het gezicht verdwenen.

	Er klonk een geluid achter hen en Harvey keek verschrikt om. Er kwam een paard door de greppel aan.

	Niet alleen een paard. Het had een blond meisje op zijn rug – een kind van niet meer dan een jaar of twaalf. Zonder zadel rijdend leek ze deel uit te maken van het grote dier. Haar zit was zo vast en vloeiend dat het geheel iets van een onvolgroeide centaur weg had. ‘Hoi,’ riep ze.

	‘Ook hoi,’ zei Maureen. ‘Harvey, dit is Alice Cox. De Coxen beheren de ranch. Alice, wat spook je hier uit?’

	‘Ik zag jullie naar boven gaan,’ zei ze. Haar kinderstemmetje klonk hoog, maar toch duidelijk en niet schril.

	Maureen gaf Harvey een knipoog. Verheugd knikte hij haar toe. ‘En wij maar denken dat we onverschrokken ontdekkers zijn,’ zei Maureen.

	‘Ja. Het heeft me moeite genoeg gekost om zelf hier te komen zonder zo’n bakbeest mee te nemen.’ Hij keek verder de geul af. Het was een steil pad, volstrekt onmogelijk om door een paard te laten afdalen. Hij draaide zich om en wilde ervoor waarschuwen.

	Alice was afgestegen en leidde rustig het paard omlaag. Het gleed uit en dreigde te struikelen, maar zij wees het waar het zijn hoeven moest neerzetten. Het paard leek haar volkomen te begrijpen. ‘Komt de senator gauw?’ vroeg ze.

	‘Ja, morgenochtend,’ zei Maureen.

	‘Ik wil hartstikke graag weer eens met hem praten,’ zei Alice. ‘Alle kinderen van school willen hem ontmoeten. Hij is vaak op tv.’

	‘Harvey … meneer Randall maakt televisieprogramma’s,’ zei Maureen.

	Alice nam Harvey nu met veel meer respect in haar blik op. Een poosje zweeg ze, maar toen vroeg ze: ‘Houdt u van Star Trek?’

	‘Ja zeker, maar daar heb ik niet aan meegewerkt.’ Harvey krabbelde over een bijzonder steil gedeelte omlaag. Daarop zou dat paard zich toch niet staande houden?

	‘Daar kijk ik het liefste naar,’ zei Alice. ‘Huu, Tommy. Kom dan, het gaat best, hier moet je stappen. Ik heb een verhaal voor de televisie geschreven. Overeen vliegende schotel en hoe we weggevlucht waren ineen grot. Een heel behoorlijk verhaal.’

	‘Dat zal best,’ zei Harvey. Hij wierp een blik naar Maureen die weer grinnikte. ‘Ik wil wedden dat er niets is dat ze niet aankan,’ mompelde Harvey. Maureen knikte. Toen de geul doodliep in dicht struikgewas klommen ze eruit. De ranch werd nu weer zichtbaar, nog steeds een heel eind beneden hen, en de helling was steil genoeg om je bij een val over een flinke afstand omlaag te laten rollen en waarschijnlijk het een en ander te laten breken. Harvey keek even achterom naar Alice en besloot toen zich niet meer over haar en het paard druk te maken. Hij concentreerde zich op zijn eigen afdaling.

	‘Kom je hier vaak in je eentje rijden?’ vroeg Maureen.

	‘Ja hoor,’ zei Alice.

	‘Zit er dan niemand in de rats over jou?’ vroeg Harvey.

	‘O, ik weet heel behoorlijk de weg hier,’ maakte Alice hem duidelijk. ‘Ik ben een paar keer verdwaald maar Tommy weet wel hoe je thuis moet komen.’

	‘Een best paard dan,’ zei Maureen.

	‘Nou! Hij is dan ook van mij.’

	Harvey keek eens goed. Waarachtig, een hengst, niet eens een ruin. Hij hield in om zich door Maureen te laten inhalen. Uit mannelijke trots had hij voorop proberen te lopen, hoewel dat kennelijk iets was dat ze aan Alice dienden over te laten. ‘Het moet heerlijk zijn ergens te wonen waar je enige zorg is dat je niet verdwaalt en dat je een paard hebt dat dan uitkomst brengt,’ zei hij tegen Maureen. ‘Ze heeft er geen idee van waar ik op doel. En vorige week nog is er een meisje van haar leeftijd, een jaar of elf, in de Hollywood Hills verkracht – hoogstens een kilometer van mijn huis af.’

	‘Een van pa’s secretaressen is vorig jaar in het Capitool verkracht,’ zei Maureen. ‘Is de beschaving niet iets geweldigs?’

	‘Ik zou willen dat mijn zoon hier kon opgroeien,’ zei Harvey. ‘Alleen, wat zou ik dan moeten doen? Boer worden?’ Hij lachte zichzelf uit. Toen werd de afdaling te steil voor verder gepraat.

	Langs de voet van de helling liep een onverhard weggetje. Ze waren nog een flink eind van de boerderij vandaan, maar het lopen ging nu gemakkelijker. Op een of andere wijze was Alice op de rug van het paard gekomen; Harvey had haar de hele tijd in het oog gehouden, maar het was hem niet duidelijk hoe ze het voor elkaar had gekregen. Het ene ogenblik stond ze naast het dier en reikte met haar hoofd niet eens tot zijn rug, en het volgende zat ze er schrijlings op. Ze klakte met de tong en ze galoppeerde ervandoor. De illusie dat ze deel uitmaakte van het paard was nu zelfs nog sterker. Hun bewegingen vloeiden volmaakt samen en haar lange blonde haar fladderde achter haar aan.

	‘Dat wordt een schoonheid wanneer ze groot is,’ merkte Harvey op. ‘Ligt het aan de lucht hier? Het hele dal heeft iets betoverends.’

	‘Dat gevoel heb ik soms ook,’ zei Maureen.

	De zon stond laag aan de hemel toen ze bij het grote huis terugkeerden. ‘Het is wel een beetje laat, maar heb je nog zin om te zwemmen?’ vroeg Maureen.

	‘Ja hoor. Waarom niet? Alleen heb ik geen zwembroekje bij me.’

	‘O, we hebben wel iets.’ Maureen verdween naar binnen en kwam met een broekje terug. ‘Daar kun je je verkleden.’ Ze wees naar de badkamer.

	Toen Harvey met het broekje aan te voorschijn kwam, had zij zich al verkleed in een eendelig zwempak van een glanzend witte stof. Ze had een badjas over de arm. Ze gaf een knipoog en holde weg. Er zat voor Harvey niets anders op dan haar achterna te gaan. Het pad liep langs een granaatappelbosje omlaag naar een zandstrandje langs het borrelende water. Maureen grinnikte hem toe en sprong er vlug in. Harvey volgde haar voorbeeld.

	‘Mijn God!’ riep hij uit. ‘Je reinste ijswater!’

	Ze plensde water op zijn nog droge borst en haar. ‘Kom op – je gaat er niet dood aan.’

	Verbeten waadde hij verder. Wat meer van de kant af stroomde het water snel en lagen er keien op de bodem. Hij had moeite op de been te blijven maar volgde haar tussen twee grote rotsblokken door stroomopwaarts. Het water stortte zich hier omlaag en dreigde hen beiden omver te kegelen. Het reikte bij Harvey tot zijn borst. ‘Daar koel je vlug van af,’ zei hij.

	Ze plasten rond in de diepere kom en keken naar de forelletjes die dicht onder de oppervlakte voorbijschoten. Harvey zocht naar grotere exemplaren maar die hielden zich schuil. Het leek hier prima viswater, diepe poelen met stroomversnellinkjes ertussen. Het geboomte hing over de oevers, behalve op twee plaatsen waar het was weggekapt, kennelijk door iemand die graag met de vlieg hengelde en ruimte wilde hebben om uit te werpen.

	‘Ik geloof dat ik blauw aanloop,’ riep Maureen ten slotte. ‘Ben jij klaar?’

	‘Eerlijk gezegd heb ik het tien minuten geleden al opgegeven.’

	Ze klommen op een van de grote witte rotsblokken, waarvan de contouren bij hoog water waren gladgeslepen. Al hing de zon laag, ze deed weldadig aan op Harvey’s verkleumde lichaam, en de rots was nog warm van de zonneschijn eerder op de dag. ‘Dat had ik nodig,’ zei hij.

	Maureen draaide zich om op haar buik en ellebogen en keek hem aan. ‘Wat? Het ijskoude water, of de hoogtevrees, of klimmen totdat je voeten afvallen?’

	‘Alle drie. En vandaag niemand interviewen, dat had ik ook nodig. Ik ben blij dat je vader het niet gehaald heeft. Morgen … bingo! Dan ben ik weer Harvey Randall.’

	Toen Harvey aangekleed was, had ze haar bruine pantalon weer aan en stonden er drankjes klaar. ‘Blijf je eten?’ vroeg ze.

	‘Nou … ja, maar kan ik je niet ergens mee naartoe nemen?’

	Ze grinnikte. ‘Je hebt het wilde nachtleven van Springfield en Porterville nog niet leren kennen. Trouwens, ik kook graag. Als je wilt mag je helpen afwassen.’

	‘Tuurlijk …’

	‘Niet dat er veel te koken valt,’ zei Maureen. Ze haalde vlees uit de vrieskast. ‘Magnetronovens en diepvries. De beschaafde methode om een feestmaal aan te richten.’

	‘Dat ding heeft meer regelknoppen dan een Apollo.’

	‘Dat is overdreven. Ik heb in een Apollo gezeten. Zeg … jij toch ook?’

	‘Het demonstratiemodel,’ zei Harvey. ‘Niet de echte. God, dat zou me wel lijken. De komeet uit de ruimte te bekijken. Geen atmosfeer die mijn uitzicht hindert.’

	Maureen gaf geen antwoord. Randall nipte van zijn whisky. Hij voelde zijn honger flink knagen. Hij snuffelde in de vrieskast rond en ontdekte bevroren Chinese groenten om de maaltijd mee aan te vullen.

	Na het eten dronken ze op hun gemak koffie op de veranda, in ruime fauteuils met brede platte armleuningen om de kopjes op neer te zetten. Het werd kil; ze zouden eigenlijk een jasje moeten aantrekken. Ze voerden een traag, dromerig gesprek, over de astronauten die Maureen kende, over de wiskunde bij Lewis Carroll, over het politieke bedrijf in bepaalde kringen in Washington. Toen wipte Maureen opeens naar binnen, deed alle lichten uit en kwam op de tast terug.

	Het was aardedonker. ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Randall.

	Een stem zonder lichaam antwoordde: ‘Dat zie je over enkele ogenblikken wel.’ Hij hoorde haar gaan zitten.

	Er was geen maan en de sterren verlichtten alleen zichzelf, maar geleidelijk merkte hij wat ze bedoelde. Toen de Plejaden boven de bergen verschenen, herkende hij ze niet eens, zo fel was het schijnsel van het hoopje sterren. De Melkweg stond in lichterlaaie, maar zijn eigen koffiekop kon hij niet eens zien!

	‘Er zijn stadsmensen die dit nooit te zien krijgen,’ zei Maureen.

	‘Dat is waar. Bedankt.’

	Ze moest lachen. ‘Er hadden wolken kunnen hangen. Mijn vermogens zijn niet onbeperkt.’

	‘Als we … Nee, dat zou niet gaan. Ik dacht dat als we hun allemaal konden tonen hoe het eruitziet – het hele kiezersvolk. Maar afbeeldingen van de sterrenhemel zie je voortdurend al in de kiosken hangen, geschilderde sterrenhopen en zwarte gaten en meervoudige stelsels en alles wat je daar kunt aantreffen. Je zou de mensen hierheen moeten halen, een stuk of tien tegelijk, en het hun tónen. Dan zouden ze het inzien. Dat dit alles werkelijk bestaat. We hoeven er de hand maar naar uit te steken.’

	Zij stak haar hand uit (haar ogen hadden zich voldoende aan de duisternis aangepast) en pakte de zijne beet. ‘Dat lukt niet,’ zei ze. ‘Anders zou de NASA haar meeste steun van het platteland krijgen.’

	‘Maar als je het nog nóóit op deze manier gezien hebt … Ach, waarschijnlijk heb je gelijk.’ Hij was zich er heel sterk van bewust dat ze nog steeds elkaars hand vasthielden. Maar verder moest het niet komen. ‘Zeg … wat vind je van buitenaardse nederzettingen?’ Een onschuldig onderwerp.

	‘Weet ik niets van. Vertel me eens wat over buitenaardse nederzettingen.’

	Harv leunde naar haar over, opdat ze langs zijn arm kon zien waar hij naar wees. Waar de Melkweg zich verdichtte en helderder werd, in de Schutter, bevond zich de galactische as. ‘In de meeste oudere rijken voltrokken zich daar de grote dingen. De sterren liggen er veel dichter bij elkaar. Daar vind je Trantor en de Centrumwerelden. Het is wel riskant er iets op te bouwen. Soms kom je tot de ontdekking dat alle zonnen daar geëxplodeerd zijn. De stralingsgolf daarvan heeft ons nog niet bereikt.’

	‘Kan de Aarde er dan nooit vat op krijgen?’

	‘Jawel, maar meestal krijg je de mededeling dat de Aarde één grote kernoorlog achter de rug heeft.’

	‘O. Misschien mag ik dat niet vragen, maar waar haal jij die informatie vandaan?’

	‘Ik las vroeger de sciencefictiontijdschriften. Maar toen ik een jaar of twintig was, kreeg ik het te druk. Eens kijken … de rijken van aardse oorsprong zijn aan de kleine kant – niet meer dan een fractie van honderd miljard zonnen. Je krijgt enorme gebieden die niet eens een hele tak van de Melkweg beslaan.’ Hij hield ermee op. De hemel strekte zich zo ongelooflijk levendig voor zijn blikken uit! Hij zag bijna hoe de gevechtseenheden van het Muildier van de Schutter uit de ruimte opzochten. ‘Maureen, dit ziet er zo volkomen echt uit.’

	Ze lachte. Hij kon nu haar gezicht zien – iets bleeks en vaags.

	Hij kwam op de brede leuning van haar stoel zitten en kuste haar. Ze schoof opzij en hij nestelde zich naast haar. Met enige moeite konden er twee personen in de stoel.

	Een onschuldig onderwerp van gesprek bestaat er niet.

	Er was een moment dat hij er zich wellicht nog aan had kunnen onttrekken – toen hij stilstond bij het idee: morgen, bingo! Dan ben ik weer Harvey Randall.

	Binnen was het stikdonker. Ze had hem bij de hand beet en troonde hem op de tast en op haar geheugen mee naar een van de slaapkamers. Ze kleedden elkaar uit. Hun vallende kleren hadden uit de kosmos kunnen neerdalen. Haar huid was warm en voelde bijna gloeiend aan. Even verlangde hij ernaar haar gezicht te zien, maar dat was spoedig voorbij.

	Bij het ochtendgrauwen werd hij wakker. Ze lagen verstrengeld op een opgemaakt bed. Met een glimlachje op haar gezicht lag Maureen diep te slapen.

	Zijn rug was koud; hij had het zelfs koud over zijn hele lichaam. Zij moest er ook last van hebben. Zou hij haar wekken? Zijn trage hersenen kwamen op een betere oplossing. Heel voorzichtig maakte hij zich van haar los. Ze werd er niet wakker van. Hij trok de deken en het bovenlaken van de andere helft van het lits-jumeaux en dekte haar ermee toe. En toen – in de overtuiging dat hij op het punt stond bij haar onder de deken te kruipen – bleef hij bijna een minuut roerloos staan.

	Zij was zijn vrouw niet.

	‘Bingo,’ zei Harvey zachtjes. Hij graaide een armvol van zijn kleren bijeen en lette goed op dat hij niets liet liggen. Op zijn blote voeten schuifelde hij naar de woonkamer. Hij begon te rillen. De eerste deur waarop hij zijn geluk beproefde was van een andere slaapkamer. Hij kwakte zijn kleren op een stoel en kroop in bed.

	Niet dood, maar van vorm veranderd! In haar laatste strijd vertoont de komeet zich in al haar pracht. De wimpel van haar weggesleurde materie strekt zich miljoenen kilometers uit, een kielzog van vreemde stoffen die op de wind van weerkaatst licht teruggeblazen worden naar de kometenhalo. Misschien dat een enkele molecule zich op het bevroren oppervlak van een andere komeet zal hechten. Voor de telescopen op Aarde is de komeet geblokkeerd door de laaiende zon. Haar precieze baan is nog niet vastgesteld.

	De pracht van de staart is aan weerkaatst zonlicht te danken, maar in de coma is het niet alleen zonlicht dat er opgloeit. Sommige stoffen kunnen in de buurt van het absolute nulpunt innig gemengd zijn, maar als ze even worden verwarmd, vliegen ze in brand. De coma kookt van de chemische veranderingen.

	De kop slinkt met de dag. Hier kookt er aan de oppervlakte van een mengsel van ijs en stofdeeltjes ammonia op; de zuivere waterstof is al lang vervlogen. De massa krimpt in en haar dichtheid neemt toe. Weldra zal er niet veel meer over zijn dan steengruis dat door bevroren water aaneen gekit is. Op een andere plek blokkeert een rotsblok zo groot als een heuvel de uitweg van een gasbel die met het uur warmer wordt, totdat er ergens iets het begeeft. Dan spuit er gas de coma in. De rotsmassa schuift traag weg en tuimelt dan. De baan van Hamner-Brown heeft een kleine wijziging ondergaan.
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				…want de Here zelf zal op een teken, bij het roepen van een aartsengel en bij het geklank ener bazuin Gods, nederdalen van de hemel, en zij die in Christus gestorven zijn, zullen het eerst opstaan; daarna zullen wij, levenden, die achterbleven, samen met hen op de wolken in een oogwenk weggevoerd worden, de Here tegemoet in de lucht, en zó zullen wij altijd met de Here wezen.
PAULUS VAN TARSUS, I Thessalonicenzen 4:16-17
 

		

	

	Boven op de enorme totempaal die op uitbarsten stond, in het nietige hokje aan de punt, lag Rick Delanty op zijn rug. Het ene glimlachje na het andere trok over zijn gezicht. Aan zijn zorgvuldig beheerste stemgeluid was er niets van te merken. Dat klonk precies zoals dat van Johnny, en Johnny had op zijn voorhoofd de lichte frons van iemand die een lastig werkje opknapt.

	‘Overschakelen op interne stroomvoorziening.’

	‘Controle interne stroomvoorziening. Groen.’

	‘T minus vijftien minuten. Aftellen gaat door.’

	Telkens wanneer Johnny even een blik wierp op Rick met zijn wisselende glimlachjes trok er iets bij zijn mondhoeken. Maar Johnny Baker had eerder een lancering meegemaakt en kon zich dan ook veroorloven er ietwat hooghartig over te doen. Vijftien minuten, en geen enkele kink in de kabel. Je zou er zo ongeveer je hele leven voor nodig hebben om alle onregelmatigheden op te schrijven die de lancering van een Apollo konden verhinderen.

	Delanty bleef glimlachen. Dat ze hém hadden uitgekozen! Hij had de training gevolgd, daarna kwam de vluchtnabootser, en toen naar Florida. Twee dagen geleden maakte hij nog rolvluchten en loopings en immelmanns en steile duiken boven Florida en de Bahama-eilanden. Zo’n laatste vlucht om stoom af te blazen, twee dagen voor de lancering, was een te vaste traditie om van af te stappen. De aangewezen astronauten raakten er hun spanningen door kwijt en droegen ze over op de leden van de gronddiensten, die zich vertwijfeld afvroegen of hun bemanning zich na al die zorgvuldige voorbereiding met een straaltrainer te pletter zou vliegen.

	‘T minus één minuut. Aftellen gaat door.’

	Aan die laatste opgeschroefde uren was een einde gekomen toen Wally Hoskins hem met de lift naar boven bracht en hem, houterig als hij was in zijn drukpak, in de Apollo-capsule installeerde. Daarna kon hij met zijn knieën boven zijn hoofd ruggelings op de kink in de kabel liggen wachten. Maar er was nog niets tussengekomen en het had er alle schijn van dat ze inderdaad …

	‘Vijf. Vier. Drie. Twee. Eén. Ontsteking. Eerste beweging …’

	Daar gaat ze!

	‘Opstijging ingezet …’

	De Saturnus verhief zich met donder en hellevuur. Duizenden officiële toeschouwers; verslaggevers, sciencefictionschrijvers met gebietste perspasjes, familie van astronauten, notabelen en aanhang …

	‘Daar gaat hij,’ zei Maureen Jellison.

	Haar vader nam haar met een eigenaardige blik op. ‘Net als grote zeeschepen duiden we ruimteschepen meestal met “zij” aan.’

	‘Ja, dat is eigenlijk zo,’ zei Maureen. Waarom heb ik nu het idee dat ik hem nooit zal weerzien?

	Achter haar rug mompelde de vicepresident nog juist hoorbaar: ‘Go, go, you bird …’ Hij keek verschrikt op toen het tot hem doordrong dat anderen ernaar luisterden, maakte een onverschillig gebaar en riep luidkeels: ‘Go, baby!’

	Het deed het publiek iets. Het vermogen van de donderende raket, alle kennis die erin verwerkt was; voor de oudere toeschouwers was het iets onmogelijks, iets uit de stripverhalen van hun jeugd. Voor de jongeren was het onvermijdelijk en volgens de verwachtingen; zij konden zich niet indenken waarom de ouderen zich er zo druk over maakten. Ruimteschepen bestonden nu eenmaal, en allicht dat ze het deden …

	In de Apollo vertoonden de astronauten de verstarde glimlach van een kadaver nu hun gelaatsspieren door ettelijke malen de zwaartekracht naar achteren werden getrokken. Na verloop van tijd raakte de eerste trap uitgebrand en werd afgestoten, hetzelfde gebeurde met de tweede trap, en de derde trap gaf hun de laatste duw … en in de vrije val glimlachte Rick Delanty nog steeds.

	‘Apollo, met Houston. Het ziet er goed uit,’ zei de stem.

	‘Roger, Houston.’ Delanty richtte zich tot Baker. ‘En wat nu, generaal?’

	Baker grinnikte verlegen. Hij was vlak voor de lancering bevorderd, om gelijke in rang van de sovjet-kosmonaut te zijn.

	‘Op één voorwaarde,’ had de president gezegd toen hij Baker diens sterren overhandigde.

	‘En die is, meneer?’ had Baker gevraagd.

	‘Dat u uw Russische collega niet met zijn naam pest. Dat u iedere aanvechting daartoe de kop indrukt.’

	‘Zeker, meneer de president.’

	Maar het zou wel moeite kosten. Jakov had in het Russisch geen bijbetekenis, maar de Engelse uitspraak klonk als jack off, ‘aftrekken’, en generaal Petr Jakov sprak uitstekend Engels, zoals Baker zich herinnerde van hun oriëntatiebijeenkomst in Houston. De andere had hij ook ontmoet – een stuk – maar dat was alleen in Rusland geweest. Officieel heette het dat ze het te druk had om naar de Verenigde Staten te komen.

	‘Nou dat godvergeten vuilnisvat zien te vinden, overste Delanty,’ zei Baker. ‘Geweldig uitzicht, hè?’

	‘Zeg dat wel.’ Delanty keek zijn ogen uit. Ze hadden hem dit alles al vele malen in vluchtnabootsers laten zien. Er waren films van, en de andere astronauten hadden het voortdurend over de buitenaardse ruimte; ze hadden hem in een neoprene duikpak onder water gestopt om gewichtloosheid na te bootsen. Maar dat alles had niets te betekenen; dit hier was echt.

	Voor hen uit heerste het volkomen zwart van de kosmische ruimte. De sterren fonkelden helder, hoewel de Zon de Aarde beneden hen verlichtte. Daar had je de Atlantische eilanden, en daar kwam de kustlijn van Afrika aan. Het zag eruit als een kaart waarboven de wolken met opgeprikte watjes waren weergegeven. Even later volgden meer naar het noorden Spanje en de Middellandse Zee, en na een poosje ook de donkergroene veeg over de woestijnen van Egypte – de Nijl met al zijn slingers en bochten.

	En toen bevonden ze zich in de zonsondergang en zagen ze onder zich de lichten van de legendarische steden van India.

	Ze zaten boven de duisternis die Sumatra bedekte toen Delanty de echo op zijn radarscherm kreeg. ‘Daar is hij,’ zei hij. ‘Hamerlab.’

	‘Rodzj,’ bevestigde Baker. Hij keek op de dopplermeter; ze liepen langzaam op de capsule in en zouden haar bij zonsopgang boven de Stille Oceaan hebben bereikt, precies zoals de computer in Houston had voorspeld. Ze wachtten af. Ten slotte zei Baker: ‘Maak de kooi maar open; we moeten ons huis vangen.’ Hij stelde het koppelingsmechanisme in werking. ‘Goldstone, met Apollo. Hamerlab is binnen gezichtsbereik; wij zetten definitieve rendez-vousmanoeuvre in.’

	‘Apollo, met Houston. Wat zei u dat u binnen gezichtsbereik had, vraagteken?’

	‘Hamerlab,’ zei Baker. Hij keek Delanty aan en grinnikte. Officieel was het Spacelab Two, maar wie noemde het bij die naam?

	Ze naderden snel, hoewel de astronauten die zelf 7500 meter per seconde vorderden, het traag vonden gaan. Toen was het zover. Delanty bestuurde de Apollo met de hand. Met behulp van de stuurraketjes manoeuvreerde hij het toestel op hun doel af: een groot stalen vuilnisvat, twaalf meter lang en drie in doorsnede, met patrijspoorten in de cilinderwand, één luchtsluis, en aan beide uiteinden een insteek voor de koppeling van een ruimtecapsule.

	‘Echt iets voor zo’n goedkoop ruimtelabje,’ mopperde Baker. ‘Het kreng wentelt om zijn as. Ik meet één omwenteling in vier minuten acht seconden.’

	Voor volkomen aanpassing aan Hamerlab: precies de juiste dosering van de stuurraketten, om de Apollo gelijk op te laten wentelen met zijn doel. Dan naderbij kruipen en de gelegenheid afwachten totdat de lange neussonde van de Apollo in de overeenkomstige opening aan het uiteinde van Hamerlab kon schuiven … en nu viel de nacht weer in. Het verwonderde Rick dat ze er zo’n tijd voor nodig hadden gehad om een afstand af te leggen die op het oog niet veel groter dan een kilometer was. Het was overigens wel zo, dat ze inmiddels samen in die vijftig minuten 22 000 kilometer hadden afgelegd …

	Toen het begon te dagen, was Rick klaar. Hij deed een poging, een tweede, ketterde, schoof omzichtig vooruit en voelde een lichte aanraking. De instrumenten registreerden centraal contact. Rick gaf een flinke dot voorwaartse stuwkracht …

	‘Ontmaagd!’ brulde hij.

	‘Houston, met Apollo. Koppeling voltooid. Herhaal: koppeling voltooid,’ zei Baker.

	‘Wisten we al,’ merkte een droge stem van beneden op. ‘De microfoon van overste Delanty stond nog ingeschakeld.’

	‘Ai!’ zei Rick.

	‘Apollo, met Houston. Uw tochtgenoten komen eraan. Sojoez heeft u visueel in de peiling. Herhaal: Sojoez heeft visueel contact.’

	‘Roger, Houston.’ Baker wendde zich tot Rick. ‘Zo, nu zorg jij dat dit loeder volkomen stil blijft liggen, dan ga ik een praatje maken met onze bevriende Aziatische broeder, en zuster. Sojoez, Sojoez, met Apollo. Over.’

	‘Apollo, met Sojoez,’ klonk een mannenstem. Jakovs Engels was grammaticaal foutloos, en vrijwel zonder buitenlands accent. Hij had blijkbaar Amerikaanse leraren gehad, en geen Britse. ‘Apollo, we nemen u levensgroot waar. Is uw koppelingsmanoeuvre voltooid, vraagteken? Over.’

	‘We zijn gekoppeld met Hamerlab. U kunt veilig aanlanden. Over.’

	‘Apollo, met Sojoez. Bedoelt u met “Hamerlab” Spacelab Two, vraagteken? Over.’

	‘Antwoord bevestigend,’ zei Baker.

	Delanty merkte dat hij te veel brandstof verbruikte. Alleen een perfectionist zou zoiets constateren; de manoeuvre was ruimschoots binnen de toelaatbare marges gebleven die door Houston waren bepaald. Maar Rick Delanty trok zich zoiets toch aan.

	Eindelijk lagen ze stabiel: de Apollo met zijn neus begraven in de koppelingsopening van het vuilnisvat dat Hamerlab was, beide nu rustig in de ruimte, zonder te hobbelen of te draaien. De Apollo ging voorop bij die snelheid van 7500 meter per seconde – Baker en Delanty, achterstevoren in negentig minuten de Aarde rond.

	‘Voor elkaar,’ zei Rick. ‘Nu eens kijken hoe zij het er afbrengen.’

	‘Rodzj,’ zei Baker. Hij stelde de televisiemonitor in werking. Er was een kabelverbinding met een camera in het koppelingsmechanisme. Het beeld kwam perfect door: de Sojoez, omvangrijk en dichterbij dan ze hadden verwacht, die van de overkant het Hamerlab naderde. Met de neus naar hen toe gericht zwol de Sojoez aan. Hij slingerde enigszins in zijn baan, waarbij nog wat meer van zijn massale romp zichtbaar werd; de Sojoez was aanzienlijk groter dan de Apollo. De Russen hadden altijd hun zware militaire stuwraketten voor hun ruimtevaartprogramma ter beschikking gehad, terwijl de NASA speciaal materiaal hiervoor had ontwikkeld en geconstrueerd.

	‘Het is te hopen dat die joekel de lunch niet vergeten heeft,’ zei Delanty. ‘Anders wordt het een hongerige boel hier.’

	‘Ja.’ Baker bleef naar het beeldscherm turen.

	De Sojoez was van vitaal belang voor de operatie-Hamerlab. Hij had het merendeel van de verbruiksstoffen bij zich. Het Hamerlab was volgestouwd met instrumenten en film en experimenteel materiaal en had voor slechts enkele dagen levensmiddelen en water en lucht aan boord. Ze hadden de Sojoez nodig om de nadering van Hamner-Brown te kunnen afwachten.

	‘Misschien wordt het dat toch wel,’ zei Johnny Baker alsnog. Hij keek grimmig naar het scherm en het naderende sovjet-ruimtevaartuig. Passief toekijken was een bezoeking.

	De Sojoez rolde als een dode walvis in de branding. Met een ruk schoof hij op de camera af en even heftig viel hij terug. Hij dreef zijdelings af, kwam vrijwel tot rust, deed een nieuwe poging en zakte weg.

	‘En dat is hun beste piloot,’ mopperde Baker.

	‘Dat van mij zag er ook niet zo gezond uit …’

	‘Kletskoek. Jij had een wentelend doelwit. Wij staan zo vast als een huis.’ Baker keek nog enkele ogenblikken toe en schudde het hoofd. ‘Zij kunnen er natuurlijk ook niets aan doen. Besturingssystemen. Wij hebben boordcomputers, zij niet. Maar een godvergeten schandaal is het wél.’

	Het mahoniekleurige gezicht van Rick Delanty vertoonde rimpels. ‘Ik geloof niet dat ik dit nog veel langer kan aanzien, Johnny.’

	Het was voor beiden een marteling. Ze kregen er kramp in de vingers van en popelden om het over te nemen. De spanningen van wie een chauffeur op de vingers kijkt.

	‘En hij heeft de lunch bij zich,’ merkte Baker op. ‘Wanneer laat hij het nou eens afweten?’

	Ze gingen de nachtzijde in. De communicatie met de Sojoez bleef tot officiële mededelingen beperkt. Toen ze weer in het daglicht kwamen, probeerde het sovjet-toestel het opnieuw.

	‘De honger begint hier rond te waren,’ zei Delanty.

	‘Kop dicht.’

	‘Zeker, generaal.’

	‘Mijn rug op.’

	‘Gaat moeilijk, met zo’n drukpak aan.’

	Ze hielden het beeldscherm in het oog. Ten slotte deelde Jakov mee: ‘We verspillen onze brandstof. Verzoeke Plan B.’

	‘Sojoez, roger. Stand-by voor uitvoering Plan B,’ zei Baker merkbaar opgelucht. Hij knipoogde naar Delanty. ‘Nu die rooie broeders eens laten zien wat een echte Amerikaanse jongen kan.’

	Officieel was Plan B een noodvoorziening, maar alle Amerikaanse vluchtvoorbereiders hadden als persoonlijke mening naar voren gebracht dat het gebruikt zou moeten worden. Bij de training in de Verenigde Staten was men ervan uitgegaan dat de toepassing van Plan B de normale gang van zaken zou zijn. Aan de overkant van de oceaan hadden ze gehoopt van niet, maar ook zij hadden er rekening mee gehouden. Plan B behelsde eenvoudigweg dat de Sojoez een stabiele ligging zou innemen en dat het Apollo-Hammerlab-onding eropaf zou manoeuvreren.

	Delanty bestuurde nu een ruimtevaartuig en een grote, lompe blikken trommel. (Te vergelijken met een vliegdekschip dat aan het manoeuvreren is om een dalend toestel op te vangen.) Maar daarbij had hij de beschikking over het meest geavanceerde computersysteem ter wereld, een besturings- en correctiemechanisme dat door uitgelezen machinebankwerkers met duizenden uren ervaring zorgvuldig was afgewerkt, en instrumenten ontwikkeld in laboratoria waar ze gewend waren aan het vervaardigen van precisie-apparatuur.

	‘Houston, Houston. Werken aan Plan B,’ meldde Baker.

	En nu zit de hele wereld godverju naar me te kijken, of te luisteren, overwoog Rick Delanty. En als ik het verknol …

	Daar kon geen sprake van zijn.

	‘Rustig aan,’ zei Baker.

	Hij biedt niet aan het van me over te nemen, dacht Delanty. Nou, daar gaat hij dan. Net als op de nabootser.

	Zo ging het ook. Eén stoot recht naar voren, even voor de aanraking afstoppen, en dan nog een klein duwtje van de raketten om de twee ruimteschepen samen te voegen. Weer het voelbare contact en tegelijkertijd het oplaaien van groene lichtjes op het paneel.

	‘Vergrendelen,’ zei Rick.

	‘Sojoez, we zijn gekoppeld. Vergrendelt u de neussonde,’ riep Baker om.

	‘Apollo. Antwoord bevestigend. Koppeling vergrendeld.’

	‘Wie het laatst binnen is, vindt de hond in de pot,’ zei Baker.

	Er werden alom handen gedrukt terwijl ze in de grote trommel rondzweefden. Een historische gebeurtenis, zeiden de commentatoren beneden, maar Baker wist geen historische woorden te bedenken.

	Ze hadden ook zo verdomd veel te doen. Dit was geen showhanddruk in de ruimte, zoals destijds van een Apollo en een Sojoez. Er moest nu gewerkt worden, volgens een pittig rooster dat ze waarschijnlijk zelfs met een beetje geluk niet zouden kunnen bijbenen.

	En toch … Baker zou uitbundig hebben gelachen als hij maar niet zoveel tekst en uitleg had hoeven geven. Hij zou gelachen hebben om het feit dat ze er allen zo patent uitzagen.

	God bewaar me, een uniek stelletje. Leonilla Aleksandrova Malik was een donkere schoonheid. Met haar vorstelijke zelfvertrouwen zou ze een tsarina kunnen spelen, maar met haar soepele, sterke spieren zou ze nog geschikter zijn voor de rol van primaballerina. Beheerst en heerlijk. Een hartenbreekster, vermoedde Johnny Baker. Maar in het verborgene kwetsbaar, net als Moira Shearer in De rode schoentjes. Ik vraag me af of ze tegen iedereen zo afgemeten beleefd is als tegen generaal Jakov.

	Brigade-generaal Petr Ivanovitsj Jakov, Held van het Volk (hoeveelste klasse? vroeg Baker zich af), de perfecte figuur om op een rekruteringsaffiche te worden afgebeeld. Knap, gespierd, onbewogen van blik. Hij vertoonde nogal wat overeenkomst met Johnny Baker zelf, en eigenlijk was dit evenmin verbazingwekkend als het feit dat Rick Delanty uiterlijk iets van Mohammed Ali weg had.

	Wij vieren: volgroeide, kerngezonde exemplaren, op het toppunt van onze lichaamsontwikkeling, en bovendien zo fotogeniek als de pest. Jammer dat die knaap Randall van de nbs er niet is om een groepsplaatje te maken. Maar dat krijgt hij nog wel, wanneer dit achter de rug is.

	Ze zweefden warrig langs elkaar heen, veranderden van positie alsof ze door verspreid optredende zuchtjes wind werden opgestuwd, en glimlachten om niets in het bijzonder. Zelfs Baker en Jakov genoten, en zij hadden al eerder een vlucht gemaakt. Voor Rick en Leonilla was het iets hemels. Steeds weer dreven ze op de patrijspoorten af om met grote ogen naar de sterren en de Aarde te kijken.

	‘Hebben jullie de lunch meegebracht?’ vroeg Delanty.

	Leonilla glimlachte. Het was een koel glimlachje. ‘Natuurlijk. U zult het wel lekker vinden. Maar ik wil niet vooruitlopen op kameraad Jakovs verrassing.’

	‘Eerst moeten we een plek vinden waar we kunnen eten,’ zei Baker en keek om zich heen in de volgestouwde capsule.

	Er bevond zich overal apparatuur. Elektronica vastgeklonken aan de schotten. In schuimplastic verpakte vormloze klonten die aan gele nylon riemen zweefden. Kunststof dozen, rekken met instrumenten, blikken film, microscopen, een gedemonteerde telescoop, gereedschapskisten, soldeerbouten. Er waren verscheidene kopieën van het stuwageplan en Baker en Delanty hadden zolang gerepeteerd totdat ze letterlijk ieder voorwerp in het donker konden vinden, maar vol was het er wel en het maakte niet bepaald een ordelijke indruk.

	‘We zouden in de Sojoez kunnen eten,’ opperde Leonilla. ‘Daar is het ook wel vol, maar …’ Ze gebaarde hulpeloos om zich heen.

	‘Het is niet wat we meenden te mogen verwachten,’ zei Jakov. ‘Ik heb met Bajkonoer gesproken, en we zijn nu een paar uur aan onszelf overgelaten totdat we de zonnepanelen kunnen uitklappen. Maar ik stel voor dat we eerst gaan eten.’

	‘Wat is niet wat u meende te mogen verwachten?’ vroeg Delanty.

	‘Dit hier.’ Jakov maakte een veelzeggend gebaar.

	John Baker lachte. ‘We hebben niet de tijd gehad voor een grondige planning. Alleen maar gezorgd dat de boel aan boord gestouwd werd. Anders had alles speciaal ontworpen moeten worden voor observatie van kometen. Dan was het half zo zwaar geworden …’

	‘En negen maal zo duur,’ voegde Delanty eraan toe.

	‘En dan waren wij niet nodig geweest,’ zei Leonilla Malik.

	Jakov keek haar niet al te vriendelijk aan. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Het was volkomen waar, en dat wisten ze alle vier.

	‘Jezus, ze hebben er wel een pakhuis van gemaakt,’ zei Delanty. ‘Laten we maar gaan eten.’

	‘U hebt er geen last van? Van de vrije val?’ vroeg Leonilla.

	‘Hij? Die oude ijzervreter?’ John Baker lachte. ‘Nee hoor, hij gebruikt zijn twaalfuurtje altijd op de achtbaan. Ik daarentegen voel het wel een beetje, en ik ben hier al eerder geweest. Het gaat wel over.’

	‘We moeten nu gaan eten,’ zei Jakov. ‘We gaan nu het donker in en we moeten wel bij licht de zonnepanelen uitklappen. Ook ik stel voor naar de Sojoez te gaan, waar we meer ruimte hebben. En we hebben een verrassing. Kaviaar. Je hoort hem uit kommetjes te eten, maar uit tubes zal het ongetwijfeld ook wel gaan.’

	‘Kaviaar?’ vroeg Baker.

	‘Hoge voedingswaarde,’ zei Leonilla. ‘Binnenkort is het nieuwe kanaal klaar en zal er ruimschoots water van de Kaspische Zee en de Wolga voor onze steur beschikbaar zijn. Ik hoop dat u van kaviaar houdt …’

	‘Nou, en óf,’ zei Baker.

	‘Zullen we dan maar?’ Jakov ging hen voor naar de Sojoez.

	Niemand merkte dat Rick Delanty weinig aanstalten maakte, alsof hij er toch niet veel voor voelde om te gaan eten.

	Delanty en Baker bevonden zich buiten. Met dunne lijnen stonden ze met Hamerlab in verbinding. Om hen heen heerste het vacuüm van de kosmos, fel verlicht bij zonneschijn, donker als het donkerste hol wanneer de schaduw viel.

	Skylab had panelen met zonnecellen gehad die zich automatisch hadden moeten ontplooien maar het niet deden. Hamerlab was anders van ontwerp. De panelen waren tegen de romp gevouwen en moesten met menselijke spierkracht worden uitgeklapt. En daarvoor zorgden Baker en Delanty.

	De energie uit de zonnecellen was hard nodig, anders konden ze geen gebruik maken van het laboratorium – of het er zelfs koel genoeg houden om in leven te blijven. De kosmische ruimte is niet koud. Ze heeft helemaal geen temperatuur; er is geen lucht om haar een temperatuur te bezorgen. Objecten in het zonlicht absorberen warmte die moet worden weggepompt. Menselijke wezens ontwikkelen zelfs nog meer warmte. Geen mens kan lang in een geïsoleerde omgeving in leven blijven, of het nu een drukpak of een ruimtecapsule is. De mens produceert in iedere kubieke centimeter van zijn lichaam meer warmte dan de Zon in iedere kubieke centimeter aan haar oppervlak.

	Uiteraard zijn er wel erg veel kubieke centimeters Zon …

	Ze hadden dus die zonnecellen nodig, en dat betekende aanpakken. Er moest wrijving worden overwonnen bij het verplaatsen van grote massa’s; gewicht bestaat niet in de ruimte, maar de massa blijft. De drukpakken belemmerden hen in hun bewegingen, maar ten slotte hadden ze het voor elkaar. Er was niets stukgegaan, er was niets blijven steken. Het systeem was gebaseerd op eenvoud – en op het ingrijpen van mensen in de ruimte die hun hersens gebruikten.

	‘Eindelijk,’ zei Johnny Baker. ‘En we hebben nog voor een paar minuten zuurstof over. Rick, gun jezelf één ogenblik om het uitzicht te bewonderen.’

	‘Goed,’ pufte Rick in zijn microfoon.

	Wat Baker hoorde, stond hem niet aan. Delanty ademde te zwaar en te onregelmatig, maar hij zei er niets van.

	‘Ik dacht dat die laatste nooit zou loslaten,’ zei Delanty hijgend.

	‘Maar hij is wel losgekomen. En als dat niet het geval was geweest, hadden we hem gerepareerd,’ zei Baker. ‘Die godvergeten klootzakken met hun perfecte zwarte automaten. Enfin, deze keer hebben ze er de gereedschappen voor meegegeven. Er is niets dat je niet aan kunt, als je maar het juiste gereedschap hebt.’

	‘Dat is een feit; het zit nu allemaal gebeiteld.’

	‘Precies. Geen vuiltje aan de lucht. Behalve een paar internationale spanningen, een mogelijke Cubaanse kaper, en diverse klompen vuil ijs die met tachtig kilometer per seconde voortschieten … onze kant uit.’

	‘Een hele opluchting.’ Gehijg. ‘Zeg, John, ik zie Zuid-Afrika liggen. Alleen is het niet te zeggen waar de grens loopt. Geen landsgrenzen meer. Johnny, ik sta voor een filosofische doorbraak.’

	‘De breedte- en lengtegraden zie je ook niet lopen, maar ze zijn er heus niet minder belangrijk om.’

	‘Hm.’

	‘Dus uit de ruimte kun je geen internationale grenzen zien, en iedereen gaat er enorm over oppijpen. Als we aan die bewering vasthouden, weet je wat er dan gebeurt?’

	Rick lachte. ‘Tja. Iedereen gaat zijn grenzen markeren met een knaloranje verfstreep van een mijl breed. Dan beginnen alle studenten te loeien over milieuschade …’

	‘En jij krijgt op je brood dat je de aanstichter bent. Laten we naar binnen gaan.’

	
Juni: Intermezzo’s

	
		
				Maar wat gebeurt er dan bij een frontale botsing met een komeet? Hoe groot en massief is de kop ervan? De kop van een komeet bestaat uit twee delen – de vaste kern en de gloeiende coma. Alleen over de kern hoeven we ons te bekommeren. Uiteraard lopen kometen wat hun omvang betreft sterk uiteen. Volgens een raming is de kern van de gemiddelde komeet twee kilometer in doorsnede. Maar een werkelijk enorme komeet kan een kern hebben met een diameter van wel duizenden kilometers. Iedere komeet die de Aarde vol raakt zal een geweldige klap veroorzaken.
DANIËL COHEN – How the world will end

		

	

	‘Wee u, mensheid! Want hebt gij niet de gruwel der verwoesting over de aarde verbreid? Hebt gij niet de verdorvenheid der steden waargenomen en de stank van de lucht zelve opgesnoven? Hebt gij niet de aarde, in wezen de tempel des Heren, bezoedeld?

	Hoort de woorden van de profeet Maleachi: “Want zie, de dag komt, brandend als een oven! Dan zullen alle hoogmoedigen en allen die goddeloosheid bedrijven, zijn als stoppels, en de dag die komt, zal hen in brand steken – zegt de Here der heerscharen – welke hun wortel noch tak zal overlaten. Maar voor u, die mijn naam vreest, zal de zon der gerechtigheid opgaan, en er zal genezing zijn onder haar vleugelen.”

	Luisteraars, de Hamer van God komt de goddelozen en de hoogmoedigen vermorzelen; doch de nederigen zullen verheven worden. Komt tot inkeer nu de gelegenheid zich nog voordoet; want geen mens zal weten te ontkomen aan de machtige Hamer die nu reeds de sterren uitwist. Toont berouw, eer het te laat is. Nú kan het nog.’

	‘Dank u, eerwaarde. U hebt geluisterd naar dominee Henry Armitage in “Het uur dat ons wacht”.’

	Mark Czescu had de saki opgewarmd in een erlenmeyer met een geslepen stop. Hij vulde de nietige kopjes bij en goot nog meer saki in de erlenmeyer die hij terugzette in het kokende water op het fornuis.

	‘Ik had twee planten op mijn bureau staan,’ zei hij. ‘De ene was een marihuanaplant, met Cannabis sativa op de onderkant van de bladeren gestempeld. De andere was een Aralia elegantissima. Als je niet op de hoogte bent, zie je het verschil nauwelijks.’ Hij gaf een kopje aan Joanna en een volgend aan Lilith. ‘Op een dag kwam mijn baas binnen met een hoge mieter van het hoofdkantoor. Die dag maakten ze er geen opmerking over, maar de volgende dag zei mijn baas: “Zorg dat dat spul verdwijnt.” ’ Hij gaf Frank Stoner het derde kopje aan en nestelde zich met zijn eigen in een fauteuil. ‘Ik zei: “Wat?” en hij zei: “Ik ben niet helemaal gek, hoor. Ik weet best wat dat is.” Carol Miller kreeg de slappe lach. Ze haalde de andere jongens erbij en we lieten hem het herhalen. Zij wisten allemaal wat het was.’

	Frank Stoner hing afkeurenswaardig gemakzuchtig op de bank, met Joanna MacPherson onder zijn ene arm, en de andere om het middel van Lilith Hathaway geslagen. Lilith was van dezelfde lengte als hij – één meter vijfenzeventig – maar van de kleine, tengere Joanna reikten de schouders juist tot de gespierde arm van Frank. ‘Hoelang is dat geleden?’ vroeg hij.

	‘Een jaar of wat. Twee maanden later moesten ze me op straat zetten.’

	Frank grinnikte. ‘Vanwege een van die interessante statistische toevalligheden?’

	‘Hè? Nee, het had niets met die marihuanaplant te maken. Ze moesten gewoon een paar mensen afdanken. Sindsdien … Enfin, het meest vaste werk dat ik heb gehad, is dat bij Harv Randall.’ Met glinsterende ogen leunde Mark naar voren. ‘Die straatinterviews zijn best lollig. Zo hadden we een kolonel van de landmacht die zijn mond niet open durfde te doen, bang als hij was dat hij zich iets zou laten ontvallen. Bij een worstelmatch was er een knaap die brandde van ongeduld naar de Hamerslag. Dan zullen immers de echte mannetjesputters het in de wereld voor het zeggen krijgen?’ Hij glimlachte naar Lilith, met haar lichtblonde haar en knappe hartvormige gezicht en imposante voorgevel. Hij had Lilith leren kennen in de Interchange, de topless nachtclub waar ze danste.

	Frank Stoner nipte juist voldoende van de saki om de indruk te vestigen dat hij meedeed. Het was Mark niet opgevallen. Hij sloeg zijn kopje in één teug naar binnen – je moest het spul snel opdrinken, anders werd het koud – en zei: ‘We hebben zelfs een paar motorbinken geïnterviewd. De Unholy Rollers waren die avond in de weer. Maar ik geloof niet dat ze het erg serieus opvatten.’

	Joanna lachte. ‘Einde van de wereld. Geen auto’s op de weg. Geen smerissen. Die gasten zouden het gevoel hebben dat ze op satijn zaten.’

	‘Maar dat konden ze moeilijk aan de grote klok hangen.’

	‘Er zit misschien wel wat in,’ zei Frank Stoner. Hij en Mark hadden elkaar op de sintelbaan leren kennen, toen ze met een speedwaycircus stad en land afreisden op jacht naar prijzengeld. ‘Wij kunnen plaatsen bereiken waar geen auto kan komen. Ook gebruiken we niet zoveel benzine. Wij laten elkaar niet in de steek en zijn niet bang voor een knokpartijtje. Als we ergens een voorraadje benzine zouden verbergen … Zeg, hoe groot is die kans?’

	Mark zwaaide met zijn hand en sloeg bijna zijn kopje om. ‘Vrijwel noppes, of je moet geloof hechten aan de astrologische rubrieken. Sharps zegt dat we wel kans hebben om door de staart te zeilen. Man, dat zou me een kick geven!’

	‘Sharps is een van de sterrenkundigen die ze hebben geïnterviewd,’ zei Joanna ter verduidelijking. Ze stond op om nog eens bij te schenken.

	‘Nou, en hij is een nog vreemdere vogel dan wat je op straat tegen het lijf kunt lopen.’

	Het was een uur later, en Lilith was naar haar werk. Ze raakten snel door de saki heen. Mark had een weldadig gevoel over zich. Vederlicht zat Joanna op zijn schoot, terwijl Frank en hij langs haar heen een gesprek voerden.

	Mark leefde nu bijna twee jaar met Joanna samen. Soms vond hij het merkwaardig, dat hij zich zo aan een volkomen monogamiste gebonden had. Het had zeer zeker een verandering in zijn levensstijl gebracht, en het beviel hem nog ook. Weliswaar haalde hij het niet in zijn hoofd met iemand anders naar bed te gaan, maar hij raakte ook niet meer zo vaak in kloppartijen verwikkeld. En hij maakte nog steeds interessante mensen mee. Hij was bang geweest dat daaraan een einde zou komen …

	‘Je zult bloed moeten zweten om weer in vorm te raken,’ merkte Frank op.

	‘Wat?’ Mark trachtte zich te herinneren waarover ze het hadden. O ja … de duels die ze jaren geleden op de speedwaybanen hadden uitgevochten. Mark bevond zich tegenwoordig bij speedway aan de toeschouwerszijde. De spieren had hij nog wel, maar er was een grote verende bierbuik bij gekomen. Hij keek omlaag en zei: ‘Dat klopt. Maar Joanna heeft het voor elkaar gebokst dat ik de baby krijg.’

	‘Eerlijk is eerlijk,’ zei Joanna. ‘Jij had de toss verloren.’

	‘Ik word te oud om rond te klungelen. Ik zou eigenlijk in vaste dienst moeten treden bij Randall.’ Hij pakte Joanna op en zette haar op beide benen neer (ja, die spieren deden het nog steeds) en ging naar de keuken om de laatste saki te halen. Hij riep naar de kamer: ‘Wat doen we als de Hamer raak slaat?’

	‘Zorgen dat we er niet onder zitten,’ antwoordde Stoner, en even later: ‘En ook niet aan het strand. Uit de buurt van de kust blijven. Drie op de vier kans dat er een stuk in zee dondert. Neem een biertje voor me mee.’

	‘Goed.’

	‘Jij hebt toch een kaart van de breuklijnen in Californië, hè?’

	Mark was er zeker van en ging ernaar op zoek.

	Frank zei: ‘Ik denk dat ik de motor zou nemen waarmee ik naar Mexico ben geweest. Die grote zonder zijspan, de Honda viertakt. Niet zo lastig om aan onderdelen te komen.’ Frank liet zijn gedachten over de mogelijkheden gaan en nam er de tijd voor. ‘Je zou rekening moeten houden met rellen en rooftochten. Door de regen en de vloedgolven en de aardbevingen blijft er van de overheidsdiensten niets over, en dat geldt ook voor de smerissen. Het lijkt me dat ik benzine en motoronderdelen buiten de stad verborgen zou willen hebben, waar niemand er met zijn tengels aan zou kunnen komen.’

	‘Schietijzers?’

	‘Uit Vietnam een meegenomen als souvenir. Als vermist opgegeven.’

	‘Ik ook.’ Mark staakte het zoeken naar de kaart. ‘We zouden een hevel moeten hebben. Je blijft een poosje nog verlaten auto’s tegenkomen.’

	‘Ik heb altijd een hevel bij me.’

	‘Zeg! Waarom zouden we niet samenkomen tegen de tijd dat de kop moet passeren?’

	Frank gaf niet onmiddellijk antwoord. Joanna zei: ‘Zelfs al gebeurt er niets, dan zou het nog een geweldig kometenkijkfestijn worden. Misschien kunnen we Lilith er ook bij halen.’

	Frank Stoner dacht er wat langer over na dan tactvol genoemd kon worden. Hij deed nooit lichtvaardige beloften, en de komeet begon voor hem realistische vormen aan te nemen. Mark was een goede om in een gevecht aan jouw kant te hebben, maar hij kon soms toch meer met zijn mond dan met zijn handen. Bovendien had hij de neiging dingen te laten sloffen en verder was er nog die kersverse bierbuik van hem. Voor Frank was die buik een teken van persoonlijke slapheid. Maar toch … ‘Ja. Goed. Maar niet hier. Laten we zeggen dat we de avond tevoren met slaapzakken en al boven bij Mulholland gaan zitten.’

	Mark hief zijn saki-kopje voor een heildronk. ‘Prima. De zeebeving die zo hoog reikt moet nog uitgevonden worden. En we zouden zo nodig van de weg af kunnen gaan.’ Hij zou niet zo in zijn nopjes zijn geweest als hij Franks redenering had kunnen volgen.

	Frank maakte zich bezorgd over Joanna. Het leek hem niet dat Mark haar zou kunnen beschermen. En Joanna, met haar kung-fu-training en het zelfvertrouwen ontleend aan haar emancipatieactiviteit, had vermoedelijk het idee dat ze zich wel kon redden.

	Het duurde bijna een halve minuut eer het tot Eileen doordrong dat meneer Corrigan haar op de rand van haar bureau aandachtig zat op te nemen. Zelf zat ze kaarsrecht achter haar bureau, met de vingers roerloos op het toetsenbord. Haar ogen leken een blinde muur te bestuderen, en toen begonnen ze op een of andere wijze Corrigan meer op de voorgrond waar te nemen. ‘Hee!’ zei ze.

	‘Goeiendag. Ik ben het,’ zei Corrigan. ‘Wil je soms je hart luchten?’

	‘Ik weet het niet, baas.’

	‘Ongeveer een maand geleden zou ik gezworen hebben dat je verliefd was. Je kwam met zo’n zwemmerige blik binnen, en soms was je doodop en had je een grijns over je hele gezicht. Ik dacht dat je werk ervan te lijden zou hebben, maar dat was niet zo.’

	‘Het was inderdaad liefde,’ zei ze met een glimlachje. ‘Hij heet Tim Hamner. Hij is walgelijk rijk. Hij wil met me trouwen. Dat zei hij gisteravond.’

	‘Hm,’ zei Corrigan. Het stond hem niet bijster aan. ‘De hamvraag is natuurlijk of de zaak zonder jou in het honderd loopt of niet.’

	‘Dat was natuurlijk het eerste waaraan ik dacht,’ zei Eileen, maar met een peinzende blik waar Corrigan niet goed raad mee wist.

	‘Dat is het risico van de arbeid,’ zei hij. ‘Hou je van hem?’

	‘O … já. Maar … ach, wát. Ik heb mijn besluit al genomen,’ zei ze. ‘Maar daarom hoef ik het nog niet leuk te vinden.’ Ze viel op de toetsen van haar schrijfmachine aan met een woestheid die Corrigan naar zijn eigen bureau terugjoeg.

	Ze moest Tim drie keer opbellen eer ze gehoor kreeg. Haar eerste woorden waren: ‘Tim? Het spijt me, maar ik moet nee zeggen.’

	Een lange pauze, en toen: ‘Goed. Kun je me ook vertellen waarom?’

	‘Ik zal het proberen. Het is … het zou wat ik tot dusver opgebouwd heb tot iets onnozels maken.’

	‘Dat kan ik niet volgen.’

	‘Vlak voordat we elkaar leerden kennen, was ik bij Corrigan Sanitair assistent-bedrijfsleidster geworden.’

	‘Dat had je me verteld. Hoor eens, als je bang bent je onafhankelijkheid kwijt te raken, zal ik, laten we zeggen, 100 000 dollar op je onderdrukte persoontje vastzetten, en dan ben je zo onafhankelijk als wie ook.’

	‘Ik weet niet hoe het komt, maar ik wist dat je zoiets zou zeggen … alleen zit het hem daar niet in. Het ligt bij mezelf. Ik zou er meer door veranderen dan me lief is. Ik heb op eigen kracht bereikt wat ik ben en ik wil trots kunnen blijven op het resultaat.’

	‘Je wilt je baan aanhouden?’ Tim bracht het er met moeite uit; hij vond het vast en zeker een dwaas idee. Maar … ‘Best.’

	Eileen stelde zich voor hoe ze elke dag in een slee met chauffeur naar Corrigan zou worden gebracht en ze moest lachen. Daarop viel alles in duigen.

	Colleen zat een paperback te lezen. Ze had krulspelden in het haar. De stereo-installatie stond aan en nu en dan trommelde ze met haar vingers mee op het tafeltje naast haar fauteuil.

	Smachtend vroeg Fred zich af waar ze naar luisterde. Hij wist wel wat ze las. De titel kon hij niet zien, maar het omslag gaf op de voorgrond een vrouw in lang golvend gewaad te zien, met op de achtergrond een kasteel, waarvan één raam verlicht was. Die kasteelromans waren allemaal hetzelfde, van buiten en van binnen.

	En die krulspelden vond hij niet erg; ze stonden haar wel leuk.

	De helft van de voldoening schuilde in het afwachten. Spoedig, heel spoedig zouden ze elkaar ontmoeten.

	Soms werd het schuldgevoel Fred Lauren bijna te machtig. Dan had hij de woeste aanvechting zijn telescoop te vernietigen, zichzelf te vernietigen eer hij Colleen kwaad kon berokkenen. Maar dat zou werkelijk te gek zijn. Over vijf weken zou hij immers toch dood zijn, en zij ook. Wat hij haar ook aandeed, het zou van tijdelijke aard zijn, en het zou in naam der liefde gebeuren.

	In naam der liefde. Fred hunkerde naar het meisje in zijn telescoop. Met grote tederheid bedienden zijn handen de wieltjes waarmee hij het beeld bijstelde, en zijn vingers beefden. Het zou te spoedig gebeuren … veel te spoedig.

	
Juni 2

	
		
				Generaal, u hebt niet eens een krijgsplan! Al wat u doet is in een erbarmelijke soort opwelling handelen!
MINISTER VAN DEFENSIE ROBERT MCNAMARA, 1961
Het beleid van de Verenigde Staten is onveranderd. Zodra er bevestiging van een kernaanval op ons land is verkregen zullen onze strategische strijdkrachten de vijand ingrijpende schade toebrengen.
ZEGSMAN VAN HET PENTAGON, 1975

		

	

	Sergeant Mason Jefferson Lawton was ingedeeld bij het Strategisch Luchtcommando, en daar was hij trots op. Hij was trots op de keurig geperste lange overjas en de blauwe sjaal om zijn hals, en op de witte handschoenen. Ook was hij trots op de .38 op zijn heup.

	Het was laat in de middag in Omaha. Een warme dag was het geweest. Mason keek nogmaals op zijn horloge en op dat moment kwam de KC-135 omlaag, de landingsbaan op. Het toestel taxiede op het aankomstplatform af, waar Mason opgesteld was. De eerste die uitstapte was een kolonel die permanent bij Offutt gestationeerd was. Mason herkende hem. De volgende man kwam overeen met de foto die de Veiligheidsdienst hem had verstrekt. Ze kwamen op de jeep af.

	‘Uw identiteitskaarten alstublieft,’ zei Mason.

	Zonder een woord van tegenspraak haalde de kolonel de zijne te voorschijn. Senator Jellison zette een bedenkelijk gezicht. ‘Ik ben zojuist in het toestel van de generaal aangekomen, samen met uw eigen kolonel …’

	‘Inderdaad, meneer,’ zei Mason, ‘maar ik moet wel uw kaart zien.’

	Jellison knikte geamuseerd. Hij haalde een leren hoesje uit zijn binnenzak en grinnikte toen de sergeant nog strammer in de houding ging staan. Uit de identiteitskaart bleek dat Jellison reserveofficier bij de Luchtmacht was, met de rang van luitenant-generaal. En daarvan, zo meende Jellison, zou die jongen wel even opschrikken.

	Als dat het geval mocht zijn, liet Mason er niets van merken. Hij wachtte totdat een andere officier Jellisons koffer in de jeep had gezet. Ze reden de taxibaan over langs een speciaal toegerust toestel dat als vliegende commandopost werd gebruikt. Er waren drie van deze toestellen, en altijd was er één van in de lucht met een generaal van het Strategisch Luchtcommando en diens staf aan boord.

	Destijds, aan het einde van de tweede wereldoorlog, was het hoofdkwartier van het Strategisch Luchtcommando in Omaha, in het midden van de Verenigde Staten, gevestigd. Het centrum zelf was in vier etages onder de grond gebouwd en versterkt met beton en staal. Het Hol was ontworpen om alles het hoofd te kunnen bieden, maar dat was in de periode vóór de intercontinentale raketten en H-bommen. Nu koesterde men er zich geen illusies meer over. Als ze met de Grote Jongen begonnen kon het Hol ook wel inpakken. Dat zou het SLC er overigens niet van weerhouden zijn strijdkrachten leiding te blijven geven, want de Vliegende Commandopost was niet neer te halen. Alleen zijn piloten wisten waar hij zich bevond.

	Mason loodste de senator het grote stenen gebouw binnen en bracht hem boven naar het kantoor van generaal Bambridge. Het kantoor had een ouderwetse sfeer. Het houten meubilair, voor het merendeel met leer bekleed, ging evenals het enorme bureau al heel lang mee. Langs de wanden waren planken aangebracht waarop schaalmodellen stonden: jagers uit de tweede wereldoorlog, een kolossale B-36 met zijn onwaarschijnlijke duwschroeven en straalmotorgondels, een B-52, alle mogelijke geleide projectielen. Dit waren de enige moderne dingen in het vertrek, behalve de telefoons.

	Er stonden er drie op het bureau: zwart, rood en goudkleurig. Op een tafel bij het bureau stond een draagbaar kastje met nog een rood en een goudkleurig toestel. Deze telefoons gingen overal met generaal Bambridge mee – in de auto, naar huis, in zijn slaapkamer, op de wc; hij was nooit verder dan vier keer bellen van de goudkleurige telefoon verwijderd, en dat zou zo blijven zolang hij in functie was als opperbevelhebber van de Strategische Luchtmacht. De gouden telefoon gaf verbinding met de president. De rode leidde naar beneden, van Bambridge naar het SLC, en kon meer vuurkracht ontketenen dan alle legers uit de geschiedenis bij elkaar ooit hadden gebruikt.

	Generaal Thomas Bambridge maakte tegenover senator Jellison een uitnodigend gebaar naar een stoel en voegde zich bij hem in de zithoek bij het grote raam dat op de startbaan uitzag. Tenzij er iets mis was, bleef Bambridge niet achter zijn bureau zitten als hij iets te bespreken had. Het gerucht deed de ronde dat een majoor eens finaal van zijn stokje was gegaan toen hij vijf minuten lang voor diens bureau staande Bambridge had moeten aanhoren.

	‘Wat brengt jou in godsnaam op een dergelijke tocht hierheen?’ vroeg Bambridge. ‘Wat is er dat we niet telefonisch konden afhandelen?’

	‘Hoe goed zijn jouw telefoons beveiligd?’ vroeg Jellison.

	Bambridge haalde de schouders op. ‘Zo goed mogelijk …’

	‘Misschien is er met die van jou ook wel niets aan de hand. Jij hebt er je eigen mensen voor om ze te controleren. Maar ik ben er verdomd zeker van dat de mijne niet waterdicht zijn. Officieel is het precies zoals ik je heb gezegd: ik heb uitleg nodig over een paar aangevraagde budgetposten.’

	‘Mij best. Iets drinken?’

	‘Bourbon, als je dat hier hebt.’

	‘Natuurlijk.’ Bambridge pakte een fles en twee glazen uit de kast achter zijn bureau. ‘Sigaar? Deze zul je wel lekker vinden.’

	‘Havanna’s?’ zei Jellison.

	Bambridge maakte een ontwapenend gebaar. ‘De jongens nemen ze uit Canada mee. Ik heb nooit aan Amerikaanse sigaren kunnen wennen. Cubanen mogen misschien rotjongens zijn, ze weten verdomd goed hoe je sigaren moet maken.’ Hij bracht de bourbon naar het koffietafeltje en schonk in. ‘Nou, wat is er allemaal aan de hand?’

	‘De Hamer,’ zei Arthur Jellison.

	Generaal Bambridge zette een uitgestreken gezicht. ‘Nou, én?’

	‘Hij komt nogal dicht in de buurt.’

	Bambridge knikte. ‘We hebben zelf ook een paar redelijke rekenaars en computers in dienst, hoor.’

	‘En wat doe je er dan aan?’

	‘Niets. In opdracht van de president.’ Hij wees naar de goudkleurige telefoon. ‘Er gaat niets gebeuren, en we mogen de Russen niet verontrusten.’ Hij grijnsde misprijzend. ‘De rotzakken niet verontrusten. Ze jagen onze vrienden in Afrika over de kling, maar van hun stuk mogen ze niet worden gebracht, want daar zou onze vriendschap onder kunnen lijden.’

	‘Het leven is niet gemakkelijk,’ zei Jellison.

	‘Zeg dat wel. En wat wil je nu eigenlijk?’

	‘Tom, dat ding komt dichtbij. Heel dichtbij. Ik geloof niet dat de president doorheeft wat dat zeggen wil.’

	Bambridge haalde de sigaar uit zijn mond en bekeek de punt die hij tussen zijn tanden had gehad. ‘De president houdt zich niet erg met ons bezig,’ zei hij. ‘Dat is best, want daarmee laat hij het SLC vrij aardig zijn eigen boontjes doppen. Maar of het nu wel of niet goed is, hij is president, en daarmee mijn opperbevelhebber, en ik hou er nu eenmaal rare ideeën op na. Bijvoorbeeld dat ik me aan mijn opdrachten dien te houden.’

	‘Je hebt de eed afgelegd op de Grondwet,’ zei Jellison. ‘En kom jij niet van West Point? Plicht, eer, vaderland – in deze volgorde.’

	‘Wat wil je daarmee zeggen?’

	‘Tom, die komeet komt verdomd dicht op ons af. Ze hebben me verteld dat je hele vooruitgeschoven radaralarmsysteem er onklaar door kan raken …’

	‘Dat hebben ze mij ook verteld,’ zei Bambridge. ‘Art, ik wil niet mekkeren, maar probeer je nu niet een aap te leren krabben?’ Hij liep naar zijn bureau en kwam met een rapport in een rood omslag terug. ‘We krijgen iets te zien dat op een aanval lijkt maar het in werkelijkheid niet is, en een echte aanval zullen we niet kunnen signaleren – als er een komt. Ja zeker, zodra ze menen zonder kleerscheuren te kunnen winnen zullen ze toeslaan, maar de luchtverkenning meldt dat het daar op het ogenblik tamelijk rustig is.’ Bambridge bladerde het document nogmaals door en liet er op zachtere toon op volgen: ‘Natuurlijk, als wij hen niet kunnen zien aankomen, kunnen zij ons ook niet zien …’

	‘Die blik in je ogen bevalt me niet!’

	‘Nou, voor wat ik denk kunnen ze me niet voor de krijgsraad slepen.’

	‘Nu even serieus, Tom. Ik geloof niet dat de Russen iets zullen ondernemen, zolang het net niet raak is. Maar …’

	Bambridge hield het hoofd scheef. ‘Jezus! Mijn mensen hebben niet gezegd dat dat ding ons zou ráken!’

	‘De mijne ook niet,’ zei Jellison. ‘Maar de kans is nu één op de paar honderd. Eerst waren het miljarden, toen duizenden, nu honderden. Dat wordt een beetje angstwekkend.’

	‘Dat wordt het zeker. Maar wat moet ik daaraan doen? De president heeft me opgedragen geen verhoogde paraatheid af te kondigen …’

	‘Dat kan hij je niet gelasten. Volgens je taakomschrijving ben je gemachtigd elke maatregel te nemen die nodig is voor de bescherming van je strijdkrachten. Alles, op de lancering na.’

	‘Godverju.’ Bambridge keek naar buiten. De Vliegende Commandopost KC-135 was aan het opstijgen, hetgeen betekende dat het toestel dat nog in de lucht was, zou landen zodra zijn vervanger zich veilig en wel boven bevond en verdwenen was. ‘Je vraagt me een directe lastgeving van de president te trotseren.’

	‘Ik kan eraan toevoegen dat je, als je het doet, op steun uit het Congres kunt rekenen. In het allerergste geval zou je je functie kunnen verliezen.’ Jellison sprak op zachte en dringende toon op hem in. ‘Tom, dacht je soms dat ik dit lollig vond? Ik betwijfel of die godvergeten komeet op aarde zal inslaan, maar als het wel gebeurt en we zijn onvoorbereid … God weet wat er dan gebeurt.’

	‘Daar kun je donder op zeggen.’ Bambridge trachtte zich er een voorstelling van te maken. Een inslag van een planetoïde in een afgelegen gedeelte van de Sovjet-Unie … zouden ze dan willen geloven dat het geen verraderlijke aanval van de Amerikanen was? Trouwens, waarom afgelegen? Op Moskou! ‘Maar wanneer wij verhoogde paraatheid instellen weten zij het meteen en dan hebben ze des te meer reden om aan te nemen dat wij erachter zitten,’ zei Bambridge.

	‘Zeker. En als we het niet doen en zij zien hun kans schoon? Als de Hamer raak slaat bestaat er grote kans dat Washington weggevaagd wordt, Tom. Washington, New York en het merendeel van de oostelijke kustgebieden.’

	‘Verdomme. En daar een oorlog overheen is net wat we gebruiken kunnen. Als die Hamer werkelijk inslaat zal de wereld ook zonder de Grote Jongen genoeg in de puree zitten. Maar als hij ons treft en niet de Russen, zullen zij het werk willen afmaken. Dat zou ik doen als ik in hun schoenen stond.’

	‘Maar jij zelf zou het niet doen …’

	‘Niet in mijn positie,’ zei Bambridge. ‘Zelfs niet als ik orders kreeg die ik goddank nooit zal krijgen.’ De generaal staarde naar de modellen van geleide projectielen langs de wand aan de overkant. ‘Hoor eens, wat ik kan doen is te zorgen dat mijn beste mensen dienst doen. De allerbesten in de sleutelfuncties, en zelf met de Vliegende Commandopost de lucht in. Maar hoe kan ik een inslag van een meteoor onderscheiden van een aanval met geleide wapens?’

	‘Ik denk dat je dat wel zult merken,’ zei Jellison.

	Buiten was het nacht en sterrenglorie, binnen de Apollo-capsule was Rick Delanty op zijn slaapstoel gegord. Hij had zijn ogen toegeknepen en lag er met gebalde vuisten stokstijf bij. ‘Já hoor, ik heb me van het eerste moment af al beroerd gevoeld. Maar meld het nu niet aan Houston. Daar kunnen ze er toch niets aan doen.’

	‘Grote kluns, je hongert uit,’ hield Baker hem voor. ‘Het is verdorie toch geen schande. Iedereen krijgt last van ruimteziekte.’

	‘Niet een hele week lang.’

	‘Je weet wel beter. MacAlliard is de hele tijd beroerd geweest. Niet zo erg als jij, maar hij heeft dan ook hulp gehad. Ik haal dokter Malik erbij.’

	‘Nee!’

	‘Jawel. Dan zet je je valse mannetjesputtersschaamte maar opzij.’

	‘Daar zit het hem niet in, en dat weet je best.’ Delanty’s stem klonk benepen. ‘Zij meldt het natuurlijk. En dan …’

	‘En dan niks,’ zei Baker. ‘We zijn niet van plan af te nokken alleen omdat jij je binnenstebuiten kotst.’

	‘Weet je dat wel zeker?’

	‘Ja hoor. Ze kunnen de vlucht niet afbreken tenzij ik het zeg. En daar begin ik niet aan. Tenzij …’

	‘Tenzij niks,’ wierp Delanty tegen. ‘Dat is de hele kwestie. Jezus, Johnny, als dit door mij een sof wordt … Hadden ze maar iemand anders uitgekozen. Dan zou het niet zo erg zijn. Maar ik móét wel aan de gang blijven.’

	‘Waarom?’ wilde Baker weten.

	‘Omdat ik …’

	‘Er gekleurd opsta?’

	‘Zwart. Probeer dat nu eens te onthouden.’ Hij trachtte te grinniken. ‘Nou, haal die vrouwelijke pil er dan maar bij. Er moet toch wel iets zijn dat ertegen helpt. Mothersills, misschien?’

	‘Het beste is je ogen dicht te houden.’

	‘Doe ik ook, en daar schiet ik geweldig mee op, zeg.’ Het klonk verbitterd. ‘Ik, oude ijzervreter, ruimteziek. Te gek om los te lopen.’ Het drong opeens tot hem door dat Baker weg was en nerveus begon hij zijn gulp dicht te doen.

	De officiële benaming was continudienstkleding. Een normaal mens zou het lang ondergoed of een combination noemen. Wat de modegevoelige ruimtevaarder draagt. Het is een praktische kledij, maar Rick Delanty kon zijn nervositeit niet in bedwang houden; hij was het niet gewend dat vrouwen hem in zijn onderkleren zagen – en vooral niet als het blanke vrouwen waren.

	‘Zullen die steile jongens in de uithoeken van Texas eventjes in alle staten raken!’ mompelde hij.

	‘Wat is er aan de hand waar u geen melding van hebt gemaakt?’ Haar stem klonk scherp en volkomen beroepsmatig, en maakte korte metten met wat er aan ideeën in Rick Delanty’s achterhoofd mocht rondspoken. Ze kwam de capsule binnen en maakte een verbindingskabeltje aan Ricks combination los. Ze stak het in een thermometeraansluiting. Het andere uiteinde ging door de lange onderbroek heen Rick Delanty’s lichaam in. Alle astronauten kregen een schichtig gevoel over zich wat hun anus betrof, al schoten ze er weinig mee op.

	‘Hebt u helemaal niets gegeten?’ vroeg Leonilla. Ze las de thermometerstand af en maakte een aantekening.

	‘Ik heb niets binnen kunnen houden.’

	‘Dan lijdt u aan vochtverlies. We zullen het eerst hiermee proberen. Deze capsule opkauwen. Nee, niet meteen doorslikken, eerst kauwen.’

	Gehoorzaam kauwde Rick erop. ‘Jézus, wat is dit voor rotzooi? Dit is het smerigste …’

	‘Doorslikken alstublieft. Over twee minuten proberen we het met een voedzaam drankje. U hebt veel vocht en voeding nodig. Maakt u er wel vaker geen melding van wanneer u iets mankeert?’

	‘Nee, maar ik dacht dat ik het wel zou redden.’

	‘Bij alle ruimtevluchten heeft ongeveer een-derde van de bemanning in lichte tot ernstige mate last van ruimteziekte. De waarschijnlijkheid dat één van ons ermee te maken zou krijgen, was zeer groot. Drinkt u nu hier eens van. Rustig aan.’

	Hij dronk. Het was dik spul met een sinaasappelsmaak. ‘Niet kwaad.’

	‘In hoofdzaak die Amerikaanse drank Tang,’ zei Leonilla. ‘Ik heb er vruchtensuikers en een vitamineoplossing aan toegevoegd. Hoe voelt u zich nu? Nee, niet mij aankijken. Het is van het grootste belang dat dit erin blijft. Hou uw ogen dicht.’

	‘Het gaat zo wel een beetje.’

	‘Mooi.’

	‘Maar met mijn ogen dicht ben ik geen moer waard! En ik moet …’

	‘U moet veel vocht opnemen en in leven blijven, dan kunnen wij drieën hier doorgaan,’ zei Leonilla.

	Delanty voelde iets kouds tegen zijn onderarm. ‘Wat …’

	‘Een slaapinjectie. Even stilhouden. Zo … U zult een paar uur slapen. Intussen krijgt u intraveneuze voeding van me. Wanneer u weer wakker bent, proberen we het met andere medicamenten. Welterusten.’

	Ze ging terug naar het eigenlijke Hamerlab. Er was nu wat meer ruimte; de apparatuur stond nu op zijn plaats en het merendeel van het schuimplastic was in de ruimte geloosd.

	‘Nou?’ zei John Baker. Petr Jakov vroeg hetzelfde in het Russisch.

	‘Niet best,’ zei ze. ‘Ik geloof dat hij minstens een etmaal geen vocht heeft binnengehouden. Het kan langer zijn ook. Hij heeft achtendertig-acht. Ernstige dehydratie.’

	‘Wat doen we eraan?’ vroeg Baker.

	‘Met de medicamenten die ik hem heb gegeven, zal die drank er wel in blijven. Hij heeft bijna een liter gehad en had er zo te zien geen moeite mee. Waarom heeft hij het ons niet eerder gezegd?’

	‘Ach, hij is de eerste zwarte in de ruimte en hij wil niet de laatste zijn,’ zei Baker.

	‘Dacht hij soms dat hij de enige was die onder extra prestatiedrang staat?’ vroeg Leonilla nadrukkelijk. ‘Hij is de eerste neger in de ruimte, maar de fysiologische verschillen tussen de rassen zijn klein vergeleken met die tussen de seksen. Ik ben de tweede vrouw in de ruimte, en de eerste heeft het laten afweten …’

	‘Het is weer tijd voor onze waarnemingen,’ zei Petr Jakov. ‘Leonilla, kom me helpen. Of moet je nog voor je patiënt zorgen?’

	Al was de apparatuur nu opgeruimd, Hamerlab bood nog steeds niet veel ruimte. Ze hadden kans gezien een zekere afzondering tot stand te brengen: Delanty in de Apollo en Leonilla Malik in de Sojoez. Baker en Jakov hielden om beurten de wacht en sliepen in Hamerlab, als er iets van slapen kwam. Nu ze met hun drieën het werk van vier moesten doen, bleef er niet veel tijd voor over.

	En Hamner-Brown kwam naderbij. Met de staart voor zich uit, recht op hen af. Het ijle gas dat eruit ontsnapt was, omgaf nu al Aarde, Maan en Hamerlab. Ze verrichtten elk uur visuele waarnemingen en gingen dagelijks naar buiten om monsters te trekken van niets: het vrijwel volkomen vacuüm van de kosmos, gevangen in flesjes om het mee terug te nemen naar de Aarde, waar gevoelige instrumenten een paar moleculen van de staart van een komeet zouden kunnen opsporen.

	Aanvankelijk viel er weinig te zien. Alleen in de richting van de komeet bleek duidelijk dat de staart zich honderden miljoenen kilometers ver door de kosmos uitstrekte; maar later, toen ze naderbij kwam, konden ze de staart overal om zich heen waarnemen.

	Wanneer ze niet naar de komeet keken, konden ze zonneobservaties verrichten. Er waren nog ettelijke andere experimenten op het gebied van de kristallografie en het microstratumonderzoek, die alle overblijvende tijd in beslag namen.

	Ze hadden het er druk mee.

	Veel afzondering genoten ze niet, maar toch wel iets. Bij afspraak, en vanwege het ontwerp van de ruimteschepen, waren de toiletgelegenheden in de twee bemanningscapsules ondergebracht en niet in het laboratorium. Voor Baker en Delanty was het een eenvoudig systeem: een slang die over hun penis geschoven werd en een tankje om in te wateren dat werd gespuid.

	Toen Baker er op een gegeven ogenblik gebruik van maakte, voelde hij Delanty’s blik op hem gericht.

	‘Jij hoort te slapen en niet naar mijn pissen te kijken.’

	‘Ik ben niet in jou geïnteresseerd. Johnny … hoe krijgt Leonilla dat voor elkaar? Gewichtloos.’

	‘ Hè! Ik was er net in geslaagd te vergeten dat ik dat niet wist. Maar ik zal het haar vragen, goed?’

	‘Ja, doe dat. Het zit er dik in dat ik het niet zal doen.’

	‘Nou, ik ook niet.’ Johnny zette een klep open. Uit de Apollo sproeide er urine de ruimte in. Als een nieuw sterrenbeeld vormden de bevroren druppeltjes een wolk, die zich geleidelijk van het ruimteschip uit verspreidde. ‘Waarom moest je me in godsnaam daar het hoofd weer over laten breken?’

	‘Moet ik dan de enige zijn die kopzorg heeft?’

	‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’

	‘Redelijk.’

	Twee dagen later was Delanty flink opgeknapt, maar Baker wist het antwoord nog steeds niet. Hij was juist weer binnengekomen van het nemen van een monster en bevond zich met Jakov alleen, toen hij opmerkte: ‘Dit hou ik niet langer uit.’

	‘Wat bedoelt u?’ vroeg de Rus.

	‘Er zit me iets dwars. Hoe plast Leonilla toch, wanneer ze gewichtloos is?’

	‘Gaat u dat iets aan?’

	‘Natuurlijk. ’t Is zelfs geen loze nieuwsgierigheid van me. Een van de redenen waarom wij nooit vrouwen de ruimte in hebben gezonden, is dat de ontwerpjongens niet met de juiste sanitaire voorzieningen op de proppen konden komen. Iemand kwam met het idee van een katheter, maar zo’n ding doet pijn.’ Jakov ging er niet op in. ‘Hoe krijgt ze het dan voor elkaar?’ wilde Johnny weten.

	‘Dat is een staatsgeheim. Het spijt me,’ zei Petr Jakov. Maakte hij soms een grapje? Zo te zien niet. ‘Het is tijd voor een nieuwe serie zonneobservaties. Zou u mij met de telescoop willen helpen?’

	‘Natuurlijk.’ Ik zal het aan Leonilla vragen, dacht Johnny. In ieder geval voordat we gaan landen. Hij wierp een zijdelingse blik op de Rus. Misschien wist Jakov het ook niet.

	‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Baker.

	‘Best,’ zei Delanty. ‘Is Houston op de hoogte?’

	‘Door mij niet,’ zei Baker. ‘Misschien via Bajkonoer. Ik geloof niet dat Jakov veel voor zijn mensen verborgen houdt. Maar waarom zouden zij Houston op de hoogte stellen?’

	‘Ik vind het een rotidee.’

	‘Allicht. Maar wat dan nóg? Je hebt bewezen wat je van plan was. Je bent nu hier en we hebben de panelen met zonnecollectoren uitgeklapt gekregen. Kristeneziele, man, als je dat voor elkaar krijgt terwijl je hondsberoerd bent, kunnen ze je met recht IJzeren Hein noemen. Morgen ga je weer aan het werk.’

	‘Goed. Dat probleem al opgelost dat je dwars zat?’

	Baker maakte een berustend gebaar. ‘Nee. Ik heb het Petr gevraagd. “Staatsgeheim,” zei hij. Staatsgeheim … mijn reet.’

	‘Nou, misschien kunnen we het zelf ontdekken. Camera’s zat …’

	‘Ja, hoor. Dat zal een beste indruk maken in het rapport. Twee luchtmachtofficieren die met camera’s het damestoilet binnensluipen. Enfin, ik heb de wacht. Ik ga kameraad brigadegeneraal wekken. Tot ziens.’ Johnny Baker zweefde uit de Apollo-capsule Hamerlab binnen. Het was er rustig: Leonilla was in de Sojoez aan het slapen, Delanty was vastgegord in de Apollo, en Jakov zou een uiltje aan het knappen zijn voordat hij de wacht moest overnemen.

	Baker zwom op de kooi van de Rus af. Met enige speling aan een nylon net vastgemaakt, dreef Jakov te midden van een warwinkel van telescopen en camera’s en aangroeiende kristallen en röntgendetectors rond. Grijnzend keek hij de kant van de scheidingswand uit. Toen Johnny hem bereikte, was de grijns in een flits weggevaagd.

	Alsof hij net iemand een poets heeft gebakken en op heterdaad wordt betrapt, dacht Johnny.

	Staatsgeheim … mijn reet.

	
Juni 3

	
		
				Laten dan wie in Judea zijn, vluchten naar de bergen.
Mattheüs 24:16

		

	

	De receptioniste in de hal was nieuw en stuurde Harvey Randall niet meteen door naar het grote gemeentebestuurskantoor op de derde verdieping van het stadhuis van Los Angeles. Harvey vond het niet erg. Er zaten meer mensen te wachten en het zou nog wel een paar minuten duren eer zijn mannen met de camera’s zouden komen opdagen. Hij was vroeg voor zijn afspraak.

	Harvey ging zitten en gaf zich over aan zijn lievelingsspelletje: het kijken naar mensen. De meeste bezoekers waren duidelijk getypeerd. Winkeliers, politieke figuren, allen om een van de wethouders of hoofdambtenaren te spreken te krijgen. Slechts één van hen sprong eruit. Ze was in de twintig; voorin of achterin, dat zou Harvey niet kunnen zeggen. Ze droeg jeans en een gebloemde blouse, maar uit een dure zaak, niet uit een scharrelwinkel in The Gap. Ze staarde hem onomwonden aan en toen Harvey haar aankeek sloeg ze niet haar blik gegeneerd neer. Harvey haalde de schouders op en stak de wachtkamer over om naast haar te gaan zitten. ‘Wat is er voor interessants aan mij?’ vroeg hij.

	‘Ik herkende u. U maakt tv-documentaires. Ik kom zo meteen wel op uw naam.’

	‘Mooi zo,’ zei Harvey.

	Nu wendde ze haar blik wel af, maar ze keek hem met een zweem van een glimlach opnieuw aan. ‘Goed dan, hoe heet u?’

	‘U eerst.’

	‘Mabe Bishop.’ Ze had onmiskenbaar een plaatselijk accent.

	Harvey zocht zijn geheugen af. ‘Aha. De Volkslobby.’

	‘Precies.’ Ze zette er geen ander gezicht bij. Merkwaardig, want de meeste mensen zouden het fijn vinden als een documentarist van een landelijke omroepmaatschappij hun naam kende. Harvey was zich er nog steeds over aan het verwonderen toen ze zei: ‘U hebt het me nog niet gezegd.’

	‘Harvey Randall.’

	‘Nu is het mijn beurt om aha te zeggen. U doet die komeetprogramma’s.’

	‘Dat klopt. Hoe vindt u ze?’

	‘Verschrikkelijk. Gevaarlijk. Stompzinnig.’

	‘U neemt geen blad voor de mond. Zou u me ook willen vertellen waarom?’ vroeg Harvey.

	‘Zeker. Ten eerste jaagt u vijftig miljoen toch al bijna dooie pieren de doodschrik op het lijf …’

	‘Dat heb ik niet …’

	‘Ze moeten inderdaad de schrik te pakken hebben, maar niet van zo’n godvergeten komeet. Kometen! Hemelse waarschuwingen! Boze voortekenen! Allemaal middeleeuwse lariekoek, terwijl er hier op Aarde dingen zat zijn om je zorgen over te maken.’ Het klonk krachtig en verbitterd.

	‘En waar dienen ze dan wel schrik voor te hebben?’ spoorde Harvey haar aan. Eigenlijk interesseerde het hem niet eens, en zodra hij het zei kon hij zich wel een klap voor zijn kop geven. Het was een automatisch vraagje voor een interviewer, en de ellende was dat ze hem vast en zeker tekst en uitleg zou geven.

	Dat deed ze dan ook. ‘Spuitbussen die de atmosfeer verpesten, ozon vernietigen en kanker veroorzaken. Een nieuwe kerncentrale in de Laagte van San Joaquin die radioactief afval gaat produceren waarmee we een half miljoen jaar opgescheept blijven zitten! De grote Cadillacs en Lincolns die m-megatonnen benzine verstoken. Allemaal dingen waaraan we iets zouden moeten dóén, dingen waarvoor we inderdaad bang moeten zijn, maar iedereen kruipt in zijn aardappelkeldertje omdat hij hem knijpt voor een komeet!’

	‘U roert inderdaad een argument aan,’ zei Randall, ‘al vind ik niet dat het allemaal zulke goede zaken zijn …’

	‘O nee? En welke dan niet?’ wilde ze weten. Haar stem klonk vol haat en agressieve neigingen.

	Nou, nou, dacht Harvey. Er waren van die momenten dat hij zijn journalistieke objectiviteit in een bundeltje zou willen rollen en door de strot van een zelfvoldane professor in de journalistiek wurgen. ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei hij. ‘De reden waarom de mensen nog steeds benzine stoken in die grote, comfortabele auto’s, is dat ze niet genoeg elektriciteit kunnen krijgen om het met elektrische auto’s te doen. En die elektriciteit krijgen ze niet omdat de lucht al vol zit met rotzooi van centrales die fossiele brandstoffen gebruiken, en we raken door de fossiele brandstoffen heen, en er lopen idioten rond die de kerncentrales tegenhouden die ons wat dit betreft uit de nesten zouden kunnen helpen.’ Harvey stond op. ‘En als ik nog een keer de woorden “spuitbus” en “ozon” te horen krijg, zal ik u weten te vinden waar u zich ook verborgen houdt en kots ik u onder.’

	‘Hè?’

	Harvey ging weer naar de receptioniste toe. ‘Doet u mij een plezier en zegt u tegen Johnny Kim dat Harvey Randall er is,’ zei hij op gebiedende toon. De nieuwe receptioniste keek hem verschrikt aan en zette haar intercom aan.

	Achter zich hoorde Harvey tot zijn grote voldoening Mabe Bishop sputteren. Hij liep op de deur naar het bestuurskantoor af en bleef daar staan wachten. Even later klonk de zoemer. ‘U kunt naar binnen gaan, meneer Randall,’ zei de receptioniste. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u heb laten wachten.’

	‘Geeft niet,’ mompelde Harvey. Hij stapte binnen in een lange, brede gang, met aan weerszijden kantoren. Uit één ervan kwam een Aziatisch type van onbestemde leeftijd – boven de dertig en onder de vijftig – te voorschijn.

	‘Zo, Harv. Hoelang heeft die scheur je laten wachten?’

	‘O, dat viel wel mee. Hoe gaat het, Johnny?’

	‘Wel goed. De burgemeester zit in een vergadering die uitloopt. Buurtontwikkelingsplannen. Kun je nog even wachten?’

	‘Dat zal wel lukken; de jongens kunnen er elk ogenblik aankomen.’

	‘Ze zijn al op weg naar boven,’ zei John Kim. Hij was perschef, schrijver van toespraken en soms politiek adviseur van burgemeester Allen. Harvey wist dat Kim in Sacramento of Washington kon zitten als hij dat wilde. Het zou trouwens toch wel gebeuren, als hij bij Bentley Allen bleef. ‘Ik heb hen met de dienstlift laten ophalen.’

	‘Bedankt,’ zei Harvey. ‘Dat zullen ze wel op prijs stellen …’

	‘Ha! De vergadering is aan het afnokken. Laten we naar binnen gaan en een paar woordjes met de hoogedelachtbare wisselen terwijl de rest in aantocht is.’ Kim bracht Harvey de gang door.

	Er waren twee kantoren. Het ene was groot, met dure meubilering en dikke vloerbedekking. Er hingen vlaggen aan de muur en overal waren er trofeeën, plaquettes en ingelijste oorkonden te vinden. Achter het overdadige officiële kantoor bevond zich een veel kleiner vertrek, met een nog groter bureau dat bedolven was onder de papieren, rapporten, boeken, computervellen en memo’s. Sommige memo’s hadden een rode ster, een paar hadden er twee, en één zelfs drie. De burgemeester pakte juist deze laatste op toen Kim en Harvey Randall binnen binnenkwamen.

	Hij ziet er goed uit, dacht Randall terwijl de burgemeester het memo aan het doorlezen was. De tweede zwarte burgemeester van Los Angeles. Alles wat hij aanpakte bracht hij er goed af. Hij was groot en zag er fit uit en kleedde zich als een welgestelde beoefenaar van een van de academische beroepen. Dat was hij trouwens ook geweest voordat hij in de politiek was gegaan. Zijn gemengde bloed trad duidelijk aan de dag en zijn ontwikkeling ook – omdat hij het niet onder stoelen of banken stak. Bentley Allen was er de figuur niet naar om de mensen naar de mond te praten. Hij was niet van politieke functies afhankelijk; technisch gesproken was hij voor onbepaalde tijd met verlof van zijn hoogleraarsfunctie bij een dure particuliere universiteit.

	‘Voor een documentaire, meneer Randall?’ vroeg Bentley Allen. Hij parafeerde het memo en legde het in het bakje UIT.

	‘Nee, meneer,’ zei Johnny Kim. ‘Deze keer is het voor het journaal van vanavond.’

	‘En wat voor nieuwswaarde heb ik vanavond dan wel?’

	‘Uitvloeisel van de documentaires,’ verklaarde Harvey Randall. ‘Nieuws op alle programma’s. Wat doen gezagsdragers op de dag dat Hamner-Brown niet op Aarde inslaat?’

	‘Alle programma’s, over het hele land?’ vroeg Johnny Kim.

	‘Ja.’

	‘Er zit toch niet een klein beetje pressie achter, hè?’ vroeg Kim. ‘Bijvoorbeeld uit een witte woning aan Pennsylvania Avenue?’

	‘Dat zou kunnen,’ gaf Harvey toe.

	‘En wat De Baas graag wil,’ zei de burgemeester, ‘zijn goede vibraties. Blijf kalm, hou het hoofd koel, beheers jezelf wanneer de choco-plombière wordt opgediend.’

	‘Volgende week dinsdag … Inderdaad is dat het idee,’ zei Harvey.

	‘En als ik nu eens een luid paniekgeloei aanhef?’ vroeg burgemeester Allen. Er glinsterde iets geamuseerds in zijn blik. ‘Of als ik zei: “Dit is jullie kans, broeders! Rook de bleekscheten uit! Sla je slag, een betere gelegenheid krijg je van je leven niet”?’

	‘Ach, flauwe kul,’ zei Harvey. ‘Ik dacht dat iedereen graag op het landelijke avondjournaal kwam.’

	‘Hebt u dan nooit van die aanvechtingen?’ vroeg Bentley Allen. ‘U weet wel, zo’n onweerstaanbare impuls iets uit te halen waardoor je in een ander beroep terechtkomt? Zoals een cocktail morsen op de jurk van de vrouw van het faculteitshoofd? Wat ik trouwens een keer heb gedaan. Volkomen per ongeluk – dat kan ik u verzekeren – maar u ziet waar ik daardoor beland ben.’

	Nu zette Harvey werkelijk een bezorgd gezicht en burgemeester Allen begon te grinniken. ‘Wees maar niet bang meneer Randall. Ik mag dit baantje wel. Of een ander, in een wat groter kantoor in het oosten des lands …’ Hij liet zijn stem wegebben. Het was geen geheim dat Bentley Allen de eerste zwarte president zou willen zijn. Er waren serieuze politieke leiders die geloofden dat het hem over een jaar of tien, twaalf zou lukken.

	‘Maar ik zal braaf zijn,’ zei burgemeester Allen. ‘Ik zal het publiek vertellen dat we op alle gemeentelijke kantoren volledige personeelsbezetting verwachten, en dat ik mij hier zal bevinden – nou ja, in feite hier, maar ik zal zeggen daar,’ voegde hij eraan toe met een gebaar naar het officiële kantoor met zijn weelderige inrichting. ‘En dat ik verwacht dat al mijn topmensen een dergelijk voorbeeld zullen geven. Ik weet nog niet of ik zal zeggen dat ik een kleuren-tv aan zal hebben, want ik mag doodvallen als ik me zo’n show door de neus laat boren.’

	‘De zaak draait gewoon door, met een onderbreking voor licht vertier,’ zei Harvey.

	De burgemeester knikte. ‘Natuurlijk.’ Hij begon ernstig te kijken. ‘In mijn hart maak ik me een beetje bezorgd. Te veel mensen die ervandoor gaan. Wist u dat vrijwel alle U-Haul-aanhangwagens in de stad verhuurd zijn? Voor een week. En we hebben zelfs een grote toevloed van aanvragen voor snipperdagen gehad van mijn politie en brandweer. Niet ingewilligd, uiteraard. Alle verloven ingetrokken voor Plombièredag.’

	‘Bang voor plundering?’ vroeg Harvey.

	‘Niet genoeg om het in het openbaar te verklaren. Maar het antwoord is ja. Plundering en inbraak in alle huizen die al verlaten zijn of het nog worden. Maar we zullen het aanpakken. Als uw mannen de boel opgesteld hebben, moeten we er maar naartoe. Over een halfuur heb ik een bespreking met het hoofd van de BB.’

	Ze stonden op en liepen naar het officiële kantoor.

	Op Beverly Glen was plezierig weinig verkeer voor een donderdagavond. Met een grote tevreden grijs op zijn gezicht reed Harvey voort. Ik heb een kanjer van een thema, dacht hij. Al zou ik nooit meer een meter film schieten, dit thema heb ik te pakken. Niet alleen denken miljoenen mensen dat de wereld zal vergaan, er zijn zelfs miljoenen die het hópen. Het blijkt uit hun houding. Ze hebben de pest aan hun werk en blijven nostalgisch doen over het ‘eenvoudige’ leven. Natuurlijk zouden ze niet uit eigen beweging boer worden of in communes gaan samenwonen, maar als iedereen het moet …

	Erg logisch deed het niet aan, maar dat is met menselijke attitudes vaak zo. Dat zat Harvey Randall geenszins dwars.

	En in aansluiting hierop had hij nog een goed thema bij de hand. De dag nadat de wereld niet was vergaan. Goede titel voor een boek, vond Harvey. Natuurlijk zouden duizend schrijvers elkaar staan te verdringen om als eerste in druk te verschijnen. Boeken met titels als Het grootste loos alarm en Vandaag vergaat de wereld niet (minder geslaagd dan zijn eigen titel) en Wil je mij verbergen, berg? Trouwens, sommige radiostations zonden dag en nacht religieus getinte rampenmuziek uit, en predikers die het einde van de wereld verkondigden, konden hun succes nauwelijks aan.

	Dan had je nog de Comet Wardens, een religieuze groepering in Zuid-Californië die in witte gewaden gestoken de komeet trachtte weg te bidden. Ze had een stel stunts opgevoerd om in de publiciteit te komen, en ongeveer de helft van haar vooraanstaande leden was op borgtocht vrijgelaten wegens stremming van het verkeer of demonstraties in het verre veld bij honkbalwedstrijden die door de televisie werden uitgezonden. Maar dat was afgelopen; een rechter had bepaald dat er vóór aanstaande woensdag niemand meer op borgstorting vrij kon komen …

	Verdomd, ik zou een boek kunnen schrijven, bedacht Harvey. Dat zou ik moeten doen. Tot dusver heb ik het nooit gewild, maar ik kan schrijven, en ik heb alle gegevens al bij elkaar. Ik lig een straatlengte voorop de anderen. De dag na de dag dat de wereld niet verging. Nee. Dat deed het niet. In de eerste plaats te lang. Ik kan mijn boek Hamerkoorts noemen. En natuurlijk zal er publiciteit te over zijn; meteen erna gaan we met een programma de lucht in.

	Ik zou er zelfs het een en ander aan kunnen overhouden. Een bom geld. Voldoende om alle rekeningen te betalen en een opleiding aan de Harvard School for Boys te bekostigen en …

	Hamerkoorts. Niet gek.

	Er is maar één probleem. Het bestaat echt, net als oorlogspsychose.

	Dat had hij overal geconstateerd. Koffie, thee, meel, suiker, alle levensmiddelen die voor hamsteren in aanmerking kwamen, waren schaars. Gevriesdroogde producten waren uitverkocht. Textielzaken meldden grote vraag naar regenkleding … in Zuid-Californië, waar de eerstvolgende regenbuien pas in november te verwachten waren! Kampeerderskleding was nergens meer te vinden en geen winkel had nog een paar trekkerslaarzen over. En geen mens die kostuums, witte overhemden of dassen kocht.

	Maar ze kochten wel vuurwapens. In Beverly Hills of het San-Fernandodal was er niets meer verkrijgbaar, ook geen munitie.

	Kampeerzaken waren door hun hele voorraad heen, van laarzen tot trekkersrantsoenen en hengelsportartikelen (meest vistuig met haakjes; kunstvliegen waren er nog te koop, maar alleen de dure Amerikaanse, geen goedkope uit India). Aan een tent was niet meer te komen, evenmin als aan een slaapzak. Zelfs reddingvesten vlogen de deur uit. Harvey had moeten grinniken toen hij dat te horen kreeg. Hij had nooit een grote vloedgolf gezien maar er wel over gelezen. Na de uitbarsting van de Krakatau was een Nederlandse kanonneerboot kilometers landinwaarts op een hoogte van zestig meter neergekwakt.

	Dan had je nog de postorderoverlevingspakketten die de afgelopen weken waren verkocht. Daar kwamen natuurlijk geen bestellingen meer voor binnen, zo kort voor de Hamerslag. Misschien, wie weet, waren die bedrijven helemaal niet van plan de spullen te verzenden? Dat moet ik onderzoeken. Vier firma’s verkochten ze. Voor een bedrag van 50 tot 16 000 dollar kon je van alles krijgen, van een voorraadje levensmiddelen tot de hele santenkraam. De levensmiddelen waren verduurzaamd en vertegenwoordigden een min of meer afgewogen voeding. Welke religieuze sekte was het ook alweer die van al haar leden eiste dat ze voor een heel jaar voedsel in voorraad hielden? Daar waren ze al in de jaren zestig mee bezig. Harvey knoopte ook dit in zijn geheugen. Interessant om te interviewen wanneer de Grote Dag achter de rug was.

	De goedkoopste pakketten bevatten alleen voedsel. Daar kwam steeds meer bij, tot je de aanbieding van zestien mille kreeg, compleet met Land Cruiser, kleding met inbegrip van warm ondergoed, kapmes, slaapzak, butagasbrander met tank, opblaasbaar vlot, alles wat je maar bedenken kon. Eén ervan omvatte ook nog het lidmaatschap van een overlevingskamp; je werd gegarandeerd toegelaten als je het wist te bereiken, ergens in het Rotsgebergte. De verschillende firma’s verkochten niet precies dezelfde artikelen, en geen van vieren hadden ze vuurwapens in hun aanbiedingen. Dank zij Lee Harvey Oswald; hoeveel mensen zijn door het verbod op postorderverkoop van vuurwapens gespaard gebleven of omgekomen, afhankelijk van het al of niet inslaan van de Hamer?

	Maar alle vier de bedrijven verkochten je dezelfde selectie, of je nu in de bergen of aan zee of op de hoogvlakten woonde. Harvey grijnsde. Caveat emptor. Het spul werd trouwens allemaal boven de gangbare prijs verkocht.

	Mijn God, welk een dwazen kunnen deze stervelingen zijn …

	Er was heel weinig verkeer op de weg. Hij had Mulholland al bereikt. Beneden strekte zich het San-Fernando-dal uit. Er was vandaag een flinke wind geweest en er hing geen smog.

	Kilometers lang liep het dal voort. De ene rij Californische forensenwoningen na de andere, dure wijken en armere wijken, gepleisterde meergezinswoningen en oude vakwerkhuizen, hier en daar een antieke villa in prachtige Montereystijl, de enige overblijfsels uit de tijd dat het dal één grote sinaasappelboomgaard was, en stuk voor stuk omgeven door een waterwering. De zuiver rechthoekige stukken grond werden doorsneden door autowegen, maar er waren niet veel wagens op te bekennen.

	Over het hele bekken waren al vier ochtenden achtereen de verder landinwaarts lopende autowegen drukker bezet geweest dan de binnenkomende. Personenwagens, vrachtauto’s en gehuurde aanhangwagens volgestouwd met spullen die men in de loop van zijn leven had vergaard, die alle wegtrokken uit het bekken naar de heuvels verderop, of de passen over naar de San Joaquin. Overal in het laagland van L.A. waren zaken voor een week, een maand of voorgoed gesloten, en de rest had zwaar van verzuim te lijden. Hamerkoorts.

	In Benedict Canyon was er bijna helemaal geen verkeer. Harvey grinnikte. Hier had je de mensen die van hun werk kwamen, maar degenen die de Hamerkoorts te pakken hadden, zaten ergens anders. Door de Hamerkoorts maakten de toeristenbedrijven in de bergen een ongekende opleving mee, over het hele land. Het departement van Financiën maakte zich bezorgd – het consumptieve krediet had alle records gebroken; de mensen kochten overlevingsspullen op kredietkaarten. De werkloosheid liep terug, de economie leefde op en de inflatie steeg – alles vanwege de komeet.

	Daar zit een geweldig verhaal in.

	Tenzij dat verdomde ding inderdaad inslaat. Op dit moment drong het opeens tot hem door: als de Hamer op Aarde neerkwam interesseerde geen hond zich meer voor dat verhaal. Er zouden geen programma’s meer zijn, geen televisie, geen barst.

	Harvey schudde het hoofd. Zijn glimlach ebde weg toen hij zijn blik liet rusten op het pak op de stoel naast hem. Zijn compromis met de Hamerkoorts: een wedstrijdpistool, kaliber .22, met een geprofileerde houten kolf en een korfgevest dat de hele hand omhulde en de pols steun gaf. Je kon er akelig nauwkeurig mee richten maar het was niet iets waarvoor men hem zou uitsliepen onder geroep van: ‘Kijk eens, Harvey heeft Hamerkoorts!’

	Alleen ben ik waarschijnlijk toch niet zo verdomd uitgekookt geweest, bedacht Harvey. Hij begon uit zijn hoofd inventaris op te maken. Een jachtgeweer had hij. Een rugzak ook, maar alleen voor zichzelf. Het idee van Loretta met een rugzak op was potsierlijk. Hij had haar mee op trektocht genomen, één keer maar. Zou ze die schoenen nog hebben? Waarschijnlijk niet. Meer dan drie steenworpen van een schoonheidssalon verwijderd had ze geen deel van leven meer.

	En ik hou van haar, hield hij zich resoluut voor. Ik kan de ruige kampeerder spelen wanneer ik er zin in heb, en bij mijn thuiskomst tref ik stijl en elegantie aan. Onwillekeurig kwam de herinnering boven aan Maureen Jellison, die met het lange rode haar golvend op de wind hoog op een gespleten rots stond. Hij drong die herinnering krachtdadig terug.

	Wat kan ik dan doen om goed voorbereid te zijn? vroeg Harvey zich af. Veel tijd is er niet over. Enfin, ik kan een tussenoplossing zien te vinden. Conserven. Nog een goede indekking tegen inflatie ook. Ze kunnen ons door een ramp heen helpen – als die komt – en we kunnen ze gebruiken wanneer dat kreng voorbij is. En mineraalwater … Nee, geen van beide. Er is van de week een stormloop op geweest. Ik mag van geluk spreken als ik nog wat te pakken krijg en dan zal ik me er blauw aan moeten betalen.

	Hij draaide de inrit binnen en moest prompt op zijn rem staan. Loretta had de stationcar voor laten staan en droeg boodschappen naar binnen. Werktuiglijk stapte hij uit om haar te helpen en pas geleidelijk drong het tot hem door dat hij de ene zak diepvries na de andere voor haar droeg. ‘Wat is dit allemaal? vroeg hij.

	Ietwat kort bij adem zette Loretta de zak die ze droeg op de keukentafel. ‘Niet boos worden, Harv. Ik kon er niets aan doen. Iedereen zegt … nou ja, dat de komeet zou kunnen inslaan. Daarom ben ik een voorraadje aan het maken, voor het geval dát.’

	‘Diepvrieslevensmiddelen.’

	‘Ja. Blikjes waren er haast niet meer. Ik hoop dat we het allemaal in de vrieskast kunnen krijgen.’ Bedenkelijk overzag ze de verzameling zakken. ‘Ik weet het nog zo net niet. We zullen misschien een paar dagen lang van dat Stouffer-spul moeten eten.’

	‘Hm-m.’ Diepvries. Goeie God, dacht ze soms dat de elektrische leidingen de Hamerslag zouden overleven? Ach ja, natuurlijk. Hij hield zijn mond. Ze bedoelde het goed; en terwijl Loretta tenminste nog inkopen had gedaan, had Harvey Randall geaarzeld en niets ondernomen. Het resultaat kwam op hetzelfde neer, als je de kosten niet rekende, en ze had hun waarschijnlijk nog geld bespaard als de Hamer niet met de Aarde in botsing kwam, wat niet zou gebeuren. En ging het onverhoopt wel door, nou, dan zou geld toch niet meer van veel belang zijn. ‘Je hebt er goed aan gedaan,’ zei Harvey. Hij ging naar buiten om de rest te halen.

	‘Hee, Harvey.’

	‘Hoi, Gordie,’ zei Harvey en liep naar het hek toe.

	Gordie Vance reikte hem een blikje bier aan. ‘Ik heb er eentje voor je meegebracht,’ zei hij. ‘Ik zag je thuiskomen.’

	‘Bedankt. Wilde je me spreken?’ Hij hoopte van wel. Gordie was de laatste weken van slag af. Er zat hem iets dwars. Harvey voelde het aan zonder te weten wat het was, en zonder dat Gordie merkte dat Harvey het doorhad.

	‘Waar zit jij aanstaande dinsdag?’ vroeg Gordie.

	Harvey maakte een vaag gebaar. ‘Ergens in L.A., neem ik aan. Ik heb er mensen aan het werk voor de schakelprogramma’s.’

	‘Maar wel aan het werk,’ zei Gordie. ‘Weet je zeker dat je geen zin hebt om mee te gaan op trektocht? Mooi weer in de bergen. Ik neem volgende week een paar dagen vrij.’

	‘God, kerel, het gaat niet …’

	‘Waarom niet? Wil je werkelijk hier het vergaan van de wereld afwachten?’

	‘De wereld vergaat heus niet,’ zei Harvey werktuiglijk. Hij merkte de glinstering in Vance’s ogen. Trouwens, als die Hamer niét inslaat en ik heb er geen reportages van gemaakt, is het met mijn wereld gedaan. Het lukt niet, Gordie. Verdomd, ik zou er graag tussenuit willen, maar nee hoor.’

	‘Kan ik inkomen,’ zei Vance. ‘Geef me die jongen van jou mee.’

	‘Wát?’

	‘Het is toch logisch? Veronderstel dat dat ding wél inslaat. Dan is Andy bij mij in het heuvelland veel beter af. En gebeurt het niet … nou, je hebt hem toch liever op een goede trektocht dan dat hij in de smog van L.A. rondhangt, nietwaar?’

	‘Inderdaad een logische redenering,’ zei Harvey. ‘Maar waar zit jij dan? Ik bedoel, als er werkelijk iets gebeurt, hoe kan ik jou en Andy dan bereiken?’

	Vance zette een ernstig gezicht. ‘Je weet verdomd goed hoe je kansen er voorstaan als die botsing doorgaat en jij in L.A. zit …’

	‘Ja, minder dan minnetjes,’ zei Harvey.

	‘Trouwens, ik zit waar jij ook naartoe zou willen. Buiten Quaking Aspen, het oude gebied van de Zilveren Knapzak. Laag genoeg om bij rotweer weg te trekken en hoog genoeg om veilig te zitten, wat er ook gebeurt. Tenzij we er precies onder zitten, en dat zou zuiver toeval zijn, hè?’

	‘Dat klopt. Heb je het er al met Andy over gehad?’

	‘Ja. Hij zei dat hij graag mee wilde als jij het goedvond.’

	‘Wie gaan er allemaal?’

	‘Alleen ik met zeven jongens,’ zei Gordie. ‘Marie heeft liefdadigheidswerk te doen en kan daarom niet …’

	Harvey benijdde Gordie Vance maar om één ding: Marie Vance trok mee op voettochten. Daar stond wel tegenover dat ze geen gemakkelijke was om in de bewoonde wereld mee onder één dak te leven.

	‘… wat volgens het padvindersreglement inhoudt dat er geen meisjes mee mogen,’ legde Gordie uit. ‘En een paar anderen, nou ja, die kunnen gewoon niet. Verdomme, Harvey, jij kent het gebied daar. Het gaat best.’

	Harvey knikte. Het was een veilige route en een goed terrein. ‘Goed,’ zei hij. Hij dronk het blikje vrijwel leeg en vroeg toen opeens:. ‘Ben jij wel helemaal in orde, Gordie?’

	Er veranderde iets in het gezicht van Vance, nauwelijks merkbaar, want hij trachtte het verborgen te houden. ‘Ja hoor; hoezo?’

	‘Je lijkt me de laatste tijd uit je gewone doen.’

	‘Het werk,’ zei Vance. ‘Veel te veel te doen de laatste tijd. Met deze trektocht spijker ik wel weer bij.’

	‘Goed zo,’ zei Harvey.

	De douche deed weldadig aan. Hij liet het warme water op zijn nek kletteren en dacht: te laat. De nuchtere, flegmatieke figuren zouden het uitzingen met een gunstige kans van nog steeds honderden, misschien wel duizenden, tegen één. De angsthazen hadden allang voorraden ingeslagen en zaten nu in de bergen. Dan had je ook nuchtere, behoedzame figuren als Gordie Vance, die al maanden tevoren zijn trektocht had afgesproken en nu kon zeggen dat hij zijn vakantie niet door een komeet in het honderd zou laten gooien – en intussen zat hij dan toch maar in de heuvels.

	Ten slotte had je degenen die ertussen zweefden. Er moesten wel tientallen miljoenen zijn, en Harv Randall was een van hen. En daar stond hij dan: te laat de schrik te pakken gekregen en niets anders kunnen doen dan afwachten. Over vijf dagen zou de kern van Hamner-Brown voorbij zijn, op weg naar het vreemde, koude gebied achter de planeten …

	Of niet.

	‘Er moet toch iets zijn,’ zei Harvey hardop in de beslotenheid die de luidruchtige douche hem bood. ‘Iets dat ik kan doen. Wat wil ik hieruit overhouden? Als dat kreng van een smerige sneeuwbal de zegeningen van de beschaving en de reclamewereld om zeep helpt … nou, dan terug naar het primitieve. Eten, slapen, vechten, drinken, op de vlucht slaan. En niet per se in deze volgorde. Klopt dat?’

	Dat klopt.

	Vrijdag bleef Harvey Randall thuis. Hij meldde zich ziek en had de pech dat Mark Czescu op kantoor was en de telefoon aannam. ‘Hamerkoorts, Harv?’ vroeg Mark met kennelijk genoegen.

	‘Ach, lazer op.’

	‘Rustig maar. Ik ben zelf ook met een paar plannetjes bezig. Met een paar vrienden een veilig plekje opzoeken. Had ik je vergeten te vertellen. Ik ben er niet op Choco-plombièredag. Moeten we nog bij jou thuis langskomen … als, indien en wanneer?’

	Hij kreeg geen antwoord. Harvey Randall had al opgehangen.

	Harvey ging naar een winkelcentrum. Hij deed zijn inkopen met overleg en betaalde alles met kredietkaarten of cheques.

	In een supermarkt kocht hij zes dikke ronde stukken rundvlees die samen vijfentwintig pond wogen, de helft van de aanwezige vitaminen en specerijen en een aanzienlijke hoeveelheid dubbelkoolzure soda.

	In een reformwinkel twee deuren verderop sloeg hij nog meer vitaminen en flesjes kruiden in. Vooral kocht hij veel peper en zout, en drie pepermolentjes.

	In de winkel ernaast een stel goede voorsnijmessen. Al een jaar lang hadden ze nieuwe keukenmessen nodig gehad. Ook kocht hij een wetsteen en een met de hand te bedienen messenslijper. Er was een gereedschapsset waar hij al jaren een oogje op had gehad, en nu moest het er maar eens van komen, vond hij. Uit de ijzerzaak nam hij nog allerhande andere spullen mee. Plastic fittingen die op ijzeren leidingen konden worden geschroefd. Op een gegeven moment zouden ze goed van pas kunnen komen; zo niet, dan was het wel handig ze in huis te hebben. Er was geen primus meer te krijgen, maar de winkelbediende kende Harvey en was zo gedienstig vier handdynamo’s en twee Coleman-lantaarns die hij zojuist had binnengekregen te voorschijn te halen en er nog zestien liter Coleman-brandstof bij te leveren. Harvey kreeg een veelbetekenende blik toegeworpen die hem bekend begon voor te komen.

	Bij de slijterij kocht hij voor 193 dollar van alles: liters wodka en bourbon en Schotse whisky, flessen Grand Marnier, Drambuie en andere dure likeuren voor kenners. Hij laadde alles in de stationcar en kwam nog terug om flessen Perrier-mineraalwater te halen. Hij betaalde met zijn kredietkaart, en ook hier wierp de winkelbediende hem zo’n blik toe.

	‘Ik ben klaar om een feest van hier tot gunder op touw te zetten,’ zei hij tegen Kipling. De hond klopte met zijn staart op de bank. Hij ging er graag met Harvey op uit, al kreeg hij er niet zo vaak de gelegenheid toe als hij zou willen. Hij keek zijn baas na, die van de ene winkel naar de andere ging – naar drugstores voor slaappillen en nog meer vitaminen, jodium, brandzalf, de laatste doos verband; weer naar de supermarkt voor hondenvoer; terug naar een drugstore voor zeep, shampoo, tandpasta, tandenborstels, huidcrème, zinkolie, zonnebrandolie …

	‘Wanneer komt er eens een eind aan?’ vroeg Harvey. De hond gaf hem een lik in het gezicht. ‘We moeten er ergens een punt achter zetten. Grote god, ik heb nooit zo erg stilgestaan bij de zegeningen van de beschaving, maar er zijn heel wat dingen die ik niet zou willen missen.’

	Harvey bracht zijn boodschappen thuis en ging toen weer naar beneden om de Travelall op te halen bij de monteur die meestal voor het onderhoud zorgde. Als Harvey niet zo’n oude en gewaardeerde klant was geweest, had hij er nooit even tussendoor kunnen komen voor ontsteking bijstellen, doorsmeren en olie verversen en een algemene inspectie. De garage nam al een week geen nieuw werk meer aan en er stonden tientallen wagens te wachten met haastklusjes.

	Maar de Travelall was klaar en hij liet beide tanks vullen. Bovendien liet hij de jerrycans die buitenop werden meegevoerd volgooien, maar daarvoor moest hij wel naar drie verschillende benzinestations toe; er was een onofficiële rantsoenering ingesteld in het laagland van L.A.

	Na de lunch kwam het zware werk. Vijfentwintig pond rundvlees moest in reepjes worden gesneden, heel dunne reepjes! De nieuwe messen kwamen goed van pas, maar toen het tijd werd voor het avondeten, had hij een paar lamme armen en was hij nog niet helemaal klaar. ‘De komende drie dagen heb ik de oven nodig,’ zei hij tegen Loretta.

	‘Het gáát mis,’ zei Loretta vastberaden. ‘Ik wist het.’

	‘Nee. Kans van honderden of duizenden tegen één dat het niet gebeurt.’

	‘En waarom dan dit alles?’ Een gerechtvaardigde vraag van haar. ‘Mijn hele keuken ligt onder de flinters rauw vlees.’

	‘Hélemaal zeker weet je het nooit,’ zei Harvey. ‘Bovendien blijft het goed. Andy kan het op trektochten gebruiken als wij het niet doen.’ Hij ging weer aan de slag.

	De gemakkelijkste manier om vlees te drogen is niet zoals de Indianen het deden. Zij gebruikten een smeulend vuurtje of de zomerse zonneschijn en konden de kwaliteit niet zo goed in de hand houden. Je kunt veel beter een moderne oven instellen op 100 tot 120° instellen en dunne reepjes rundvlees er een etmaal lang in laten liggen. Het is niet de bedoeling dat het vlees gebraden wordt, het moet uitdrogen. Een goed geprepareerd reepje is gortdroog, en als je er een punt aan vijlt, kun je er iemand mee doodsteken. Zulk vlees is vrijwel onbeperkt houdbaar.

	Maar gedroogd vlees is een te eenzijdige voeding om de mens ook op de lange duur in leven te houden. Die periode kan worden uitgebreid door toevoeging van vitaminen, maar het blijft wel eentonige kost. Wat dan nog? Als de Hamer insloeg, zou verveling heus niet de belangrijkste doodsoorzaak worden …

	Als maagvulling en voor de koolhydraten had Harvey grutten ingeslagen. Blijkbaar had niemand in Beverly Hills daaraan gedacht en toch waren ze in verschillende winkels verkrijgbaar. Ook had hij een zak maïsmeel op de kop getikt; tarwe- of roggebloem was er niet meer.

	Het vette gedeelte van het vlees stampte hij tot pemmicankoeken, onder bijmenging van zout en peper en worcestersaus en het beetje suiker dat hij in huis kon vinden om er wat smaak aan te geven. De koeken werden licht gebraden; het vet dat eruit droop gebruikte hij om nog meer pemmican te maken en om het spek in te bewaren. Bacon dat met gestold vet is bedekt en van de buitenlucht afgesloten wordt, is heel lang houdbaar voordat het ranzig wordt.

	Dat waren de levensmiddelen, en nu water. Harvey ging naar het zwembassin, dat hij de vorige avond had laten leeglopen. Het was bijna droog en hij begon het weer te vullen. Nu zou hij het water niet chloreren. Toen het goed vol was, dekte hij het af tegen de bladeren en het stof.

	Ze zouden er een hele tijd over doen om dat leeg te drinken, overwoog hij. En dan hadden ze altijd nog de inhoud van de boiler. En … Hij scharrelde in de garage rond totdat hij een paar lege plastic flessen te pakken had. Een paar roken nog naar het bleekwater dat erin had gezeten. Prima. Hij vulde ze zonder ze om te spoelen. De andere maakte hij eerst zorgvuldig schoon. Nu hadden ze in ieder geval wat water als het zwembad onbruikbaar werd.

	Eten en drinken. Wat nu? Slapen. Dat was niet zo moeilijk. Harvey Randall gooide nooit iets weg, en behalve zijn slaapzak voor de trektochten had hij nog een militaire slaapzak voor de poolstreken, een lichtgewicht-slaapzak, binnenzakken, de afgedankte slaapzak van Andy, en zelfs nog het exemplaar dat hij destijds voor Loretta had gekocht. Hij hing ze allemaal aan de drooglijn. Zonnewarmte. De eenvoudigste en effectiefste methode om zonne-energie te gebruiken die de mens kende: je kleren buiten te drogen hangen in plaats van ze in een elektrische of gasdroogkast te stoppen. Dat deden heel wat anti-kern-energiefanaten natuurlijk niet – die hadden het te druk met het propageren van energiebezuiniging. Ik ben onbillijk aan het doen, en waarom dan wel?

	Omdat ik de Hamerkoorts te pakken heb en mijn vrouw het merkt. Loretta denkt dat het me in het hoofd geslagen is, en ik jaag haar schrik aan ook. Zij is ervan overtuigd dat het tot een inslag komt.

	En hoe meer hij deed om op de Hamerslag voorbereid te zijn, des te realistischer het gevaar hem voor ogen kwam te staan. Ook mezelf jaag ik schrik aan, constateerde hij. Onthouden voor het boek. Hamerkoorts. ‘Zeg, poes …’

	‘Wat is er, schat?’

	‘Kijk niet zo somber. Ik ben iets aan het onderzoeken.’

	‘Wat dan?’ Ze kwam met een biertje voor hem aan.

	‘Hamerkoorts. Ik wil er een boek over schrijven, zodra die komeet eenmaal voorbij is. Al het voorbereidende werk heb ik al gedaan. Het zou zelfs een bestseller kunnen worden.’

	‘O, ik zou het fijn vinden als je een boek op je naam had. De mensen kijken tegen een schrijver op.’

	Wat ze inderdaad doen, dacht Harv. Soms, althans. Goed, nu kunnen we eten, drinken en slapen. Nu nog het vechten en op de vlucht slaan.

	Vechten – niet zo best. Hij geloofde niet in zijn vaardigheid met vuurwapens, of het nu het jachtgeweer betrof of het wedstrijdpistool. Aan geen enkel vuurwapen kon hij werkelijk zelfvertrouwen ontlenen. Je wist nooit hoe goed het wapen van je tegenstander wel kon zijn of hoe handig hij ermee was. Bovendien had Harvey Randall de oorlog als correspondent meegemaakt, en niet als soldaat.

	Maar omkopen kan ook nog. Met die drank en specerijen zou ik me uit de moeilijkheden kunnen redden. En als ik ze in mijn bezit weet te houden, zijn ze binnen een paar jaar letterlijk onbetaalbaar, mits er nog voedsel over is om voor genotmiddelen in te ruilen, en er is altijd wel iemand bij wie dat het geval is. Enkele eeuwen lang is in heel Europa de prijs van zwarte peper gelijkgesteld geweest aan die van goud, een loodje voor een loodje, en lang niet iedereen zal op het idee zijn gekomen peper te hamsteren.

	Harvey was trots op zijn goede inval.

	Zo, en dan nog het wegvluchten. De Travelall is in de best mogelijke conditie. Er kunnen fietsen bovenop worden geladen … als, indien en wanneer. En dan heb ik zondag nog voor de dingen die me ontschoten zijn.

	Doodop ging Harvey naar binnen, maar hij had een voldaan gevoel over zich. Werkelijk klaar was hij nog niet, maar hij kon zich althans verbeelden dat hij voorbereid was. En een stuk beter dan de meeste mensen. Loretta was voor hem opgebleven maar bestookte hem niet met allerlei vragen. Ze masseerde hem flink, merkte dat hij geen belangstelling voor iets intiemers had en liet hem met rust.

	Toen hij in slaap viel, was het met de gedachte aan hoeveel hij van haar hield.
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	Op Aarde beneden hen was het nacht. Elke negentig minuten doorliep Hamerlab een dag en een nacht; ze hielden aan boord de tijd bij op een klok, aan het licht en donker buiten hadden ze geen houvast.

	Aan de rand van de Aarde blonken de lichten van de grote steden van Europa op, maar het zwarte oppervlak van de Atlantische Oceaan besloeg de halve hemel en verborg kern en coma van Hamner-Brown. De andere kant uit fonkelden de sterren door een ijle nevel heen. De staart van de komeet kwam van alle kanten over de horizon gestroomd en overkoepelde de zwarte Aarde met lichtende blauwe en oranje en groene tinten die samenvloeiden naar de top van de koepel, waar het duister door sterren doorboord werd. Opzij zweefde in de verte de halve maan in een matrix van schokgolven die veel weg hadden van het overstralingseffect bij opnamen van uitlaatvlammen bij raketten. Het was een schouwspel waarvan ze geen van allen genoeg kregen.

	Ze hadden hun werkzaamheden onderbroken voor een maaltijd. Rick Delanty at stevig door terwijl zijn aandacht gericht bleef op de schitterende beelden die door de patrijspoorten te zien waren. Ze waren allen magerder geworden – dat gebeurde altijd – maar Rick was al negen pond afgevallen en deed zijn best om er iets van terug te winnen. (Er was heel wat vernuft nodig geweest voor het ontwerpen van een instrument om het gewicht van een mens bij een gravitatie van nul te bepalen.)

	‘Zolang je je gezondheid hebt,’ zei Rick, ‘heb je álles. Oef – heerlijk als je niet hoeft over te geven.’

	Hij kreeg verbaasde blikken van de kosmonauten, die niet op de hoogte waren van Amerikaanse televisiereclame. Baker negeerde hem.

	Het licht van de Zon barstte over de rand van de Aarde heen. Rick kneep enkele ogenblikken zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opende, zag hij de blauw-met-witte boog van de dageraad op hen af wentelen. Als een zeemonster op een oude kaart hing het orkaanpatroon van de vorige dag nog steeds boven de Indische Oceaan. De tyfoon Hilda. Ver naar links waren de Everest en het Himalaya-massief te zien. ‘Dat daar kan ik niet vaak genoeg te zien krijgen.’

	‘Ja.’ Leonilla kwam bij hem door het raampje kijken. ‘Maar het ziet er zo breekbaar uit. Net of ik mijn hand maar hoef uit te steken en … met mijn duim over het land strijken en een honderden kilometers breed spoor van vernieling achterlaten. Dat is een onbehaaglijk idee.’

	‘Hou dat idee maar vast,’ zei Johnny Baker. ‘De Aarde is inderdaad breekbaar.’

	‘U maakt zich zorgen om de komeet?’ Haar gelaatsuitdrukking was moeilijk te ontcijferen. De taal van het gezicht en het lichaam is bij Russen niet precies hetzelfde als bij Amerikanen.

	‘Helemaal afgezien van die komeet – hoe meer je weet, des te kwetsbaarder we zijn,’ zei Johnny. ‘Een nabije nova zou alles op Aarde behalve de bacteriën kunnen steriliseren. Of de Zon kan oplaaien. Of flink afkoelen. Onze Melkweg zou een Seyfert-melkweg kunnen worden, waarbij alles explodeert en vernietigd wordt.’

	Leonilla keek geamuseerd. ‘Daar hoeven we ons de eerste drieëndertig duizend jaar geen zorgen over te maken. De lichtsnelheid, immers …’

	Johnny haalde de schouders op. ‘Nou, het kan toch ruim 32 900 jaar geleden gebeurd zijn. Of we zouden het zelf kunnen doen. Chemisch afval dat de oceaan verstikt, of warmte door atmosferische verontreiniging …’

	‘Wacht eens even,’ zei Rick. ‘Die warmte zou wel eens het enige kunnen zijn dat ons voor de gletsjers behoedt. Er zijn mensen die menen dat de volgende IJstijd al een paar eeuwen geleden is ingezet. En we raken door de kolen en olie heen.’

	‘Kom nou! Daar kun je toch niet tegenop.’

	‘Kernoorlogen. Grote meteoren die inslaan. Supersone vliegtuigen die de ozonlagen aantasten,’ zei Petr Jakov. ‘Waarom doen we dat allemaal?’

	‘Omdat we daar beneden niet veilig zijn,’ zei Baker.

	‘De Aarde is groot en waarschijnlijk toch niet zo teer als ze er uitziet,’ zei Leonilla. ‘Maar het vernuft van de mens … daar ben ik wel eens bang van.’

	‘Er is maar één oplossing,’ zei Baker. Hij was nu doodernstig. ‘We moeten uitzwermen. Ons op de planeten vestigen. Niet alleen hier, maar op planeten in andere zonnestelsels. Werkelijk grote ruimteschepen bouwen die mobieler zijn dan planeten. Op een heel stel verschillende kaarten inzetten, dan is er minder kans dat een of ander stom toeval – of een fanaticus – ons zal uitroeien, juist nu de mensheid iets begint te worden dat bewondering verdient.’

	‘Wat verdient er bewondering?’ zei Jakov. ‘Ik denk dat u en ik er wel eens verschillende opvattingen over konden hebben. Maar als u zich kandidaat stelt voor het presidentschap van de Verenigde Staten, kunt u op mijn steun rekenen. Ik zal redevoeringen voor u houden, maar ze zullen mij niet laten meestemmen.’

	‘Dat is wel jammer,’ zei Johnny Baker en dacht even aan John Glenn, die zich kandidaat had gesteld voor een politieke functie en die ook verkozen was. ‘Maar nu terug naar onze zoutmijnen. Wie gaat er vanmorgen naar buiten om monsters te trekken?’

	De kern van Hamner-Brown bevond zich op dertig uur afstand. In de telescoop zag ze eruit als een zwerm deeltjes met grote tussenruimten. De wetenschappelijke medewerkers van het Reactielab waren enthousiast over de ontdekking, maar voor Baker en zijn metgezellen was het een ellendige extra belasting. Het was verre van gemakkelijk met de dopplerapparatuur de verplaatsing van vaste massa’s te meten, want alles werd overspoeld door de staart. De gassen en stofdeeltjes stroomden door de druk van het felle zonlicht met ontstellende snelheden weg. De massa’s naderden de Aarde in een tempo van omstreeks tachtig kilometer per seconde. Het vaststellen van zijdelingse verplaatsingen was zelfs nog moeilijker.

	‘Komt nog steeds recht op ons af,’ meldde Baker.

	‘Er is toch zeker wel enige laterale beweging?’ klonk de stem van Dan Forrester.

	‘Jawel, maar niet meetbaar,’ deelde Rick Delanty mee. ‘Hoor eens, doc, we geven alles naar beste weten door. Daar moet u het mee doen.’

	Forrester kwam onmiddellijk met verontschuldigingen aan. ‘Sorry, hoor. Ik weet dat jullie er alles aan doen. Alleen is het zo moeilijk zonder betere gegevens de te verwachten baan uit te zetten.’

	Daarna hadden ze er vijf minuten voor nodig om Forrester te kalmeren en hem te verzekeren dat ze niet boos op hem waren.

	‘Er zijn momenten dat ik een punthoofd krijg van die genieën,’ merkte Johnny Baker op.

	‘Er is best iets aan te doen,’ zei Delanty. ‘Hem gewoon geven wat hij graag hebben wil. Je hoort toch geen klachten over mijn waarnemingen?’

	‘Aan mijn reet,’ zei Baker.

	Delanty rolde met zijn ogen. ‘Weet je niets lekkerders?’ Hij zweefde op Baker af. ‘Kom, ik zal de getallen wel aanslaan. Lees jij ze maar af.’ Toen ze klaar waren met de waarnemingen van die ochtend en even gelegenheid hadden om uit te blazen, liet Petr Jakov een verontschuldigend kuchje horen. ‘Er is een vraag,’ zei hij, ‘die ik al een hele poos heb willen stellen. Vat het vooral niet verkeerd op.’

	Het viel Johnny op dat Petr ermee had gewacht totdat Leonilla zich in de Sojoez had teruggetrokken en het luik dicht was. ‘Vraag maar op.’

	Petrs blik ging tussen de twee Amerikanen heen en weer. ‘Volgens onze kranten staan in Amerika de zwarten in dienst van de blanken en overheersen de blanken de zwarten. Maar toch lijken jullie heel goed te kunnen samenwerken. Kortom: zijn jullie elkaars gelijken?’

	Rick liet een vervaarlijk gesnuif horen. ‘O God, nee. Hij is hoger in rang dan ik.’

	‘Ja, maar in andere opzichten?’

	Iedereen behalve een landgenoot zou denken dat Rick een ernstig gezicht zette. ‘Generaal Baker, mag ik uw gelijke zijn?’

	‘Hè? O, maar natúúrlijk Rick – jij mag mijn gelijke zijn, hoor. Waarom heb je nooit eerder je mond opengedaan?’

	‘Nou, weet u, het is een netelig onderwerp.’

	Petr Jakovs gelaatsuitdrukking was allesbehalve misleidend. Voordat het tot een uitbarsting van verontwaardiging kwam, vroeg Johnny: ‘Moeten we een werkelijk serieuze uiteenzetting over de rassenverhoudingen geven?’

	‘Ga je gang.’

	‘Hoe doet Leonilla in gewichtloze toestand haar plasje?’

	‘Hm. Ik … snap het.’

	‘Wat valt er te snappen?’ Leonilla kronkelde zich door het dubbele luik naar binnen.

	‘Een kleine discussie,’ zei Johnny. ‘Geen kwestie van staatsgeheimen.’ Leonilla hield zich aan een steun vast en nam de drie mannen op. John Baker sloeg de toetsen van een programmeerbaar handcomputertje aan, Petr Jakov deed met een grote grijns alsof hij vol bewondering toekeek … maar ze zetten alle drie het irritante snuit van wij-hebben-een-geheimpje-met-elkaar. ‘Ze geven jullie goede apparatuur mee,’ zei de kosmonaut. ‘Er zijn niet veel dingen die wij in de ruimte beter kunnen doen dan jullie.’

	Delanty bracht geluiden voort die op ademhalingsmoeilijkheden schenen te wijzen. Haastig antwoordde Baker: ‘O, maar deze zakcomputer is geen NASA-standaarduitrusting, hij is van mezelf.’

	‘O … zijn ze duur?’

	‘Een paar honderd dollar,’ zei Baker. ‘Hmmm … aardig wat in roebels, maar niet zoveel gerekend naar wat er bij ons verdiend wordt. Zo ongeveer een weekloon van een gemiddelde werknemer. Minder, voor iemand die zoiets werkelijk kan gebruiken in zijn werk.’

	‘Als ik er het geld voor had, hoelang zou het dan duren om er een te pakken te krijgen?’ vroeg Leonilla.

	‘Een minuut of vijf,’ zei Baker. ‘Daar beneden, gewoon in een winkel. Hierboven waarschijnlijk heel wat langer.’

	Ze giechelde. ‘Op Aarde, bedoel ik. Die dingen hebben ze … zo maar in de winkel te koop?’

	‘Als je er het geld voor hebt. Of behoorlijk krediet. Of zelfs niet-zo-behoorlijk krediet,’ zei Baker. ‘Hoezo? Wil je er een hebben? Ach, daar vinden we wel wat op. Jij ook, Petr?’

	‘Zou dat te regelen zijn?’

	‘Natuurlijk. Geen enkel probleem,’ zei Baker. ‘Ik zal de pr-man van Texas Instruments opbellen. Daar zullen ze jullie wel aan een paar exemplaren helpen, vanwege de publiciteit. Goed voor hun verkoop. Of willen jullie ze liever van Hewlett-Packard hebben? Die gebruiken een andere notatie, maar ze zijn snel …’

	‘Dat verwondert mij nu juist,’ zei Petr. ‘Twee maatschappijen, twee concurrenten die zulke schitterende apparatuur maken. Een verspilling.’

	‘Het mag dan verspilling zijn,’ merkte Rick Delanty op, ‘maar ik kan je meenemen naar de eerste de beste elektronicazaak en er eentje kopen.’

	‘Geen politiek,’ waarschuwde Johnny Baker.

	‘Heeft niks met politiek te maken.’

	Er viel een pijnlijke stilte in. Petr Jakov liet zich naar de ultravioletcamera met haar digitale aflezing drijven. Hij streek er koesterend met de hand over. ‘Zo nauwkeurig. Zo’n ingewikkelde afwerking, en het complexe elektronische systeem. Het is een waar genoegen met jullie Amerikaanse apparatuur te werken.’ Hij bestreek met zijn gebaar het hele Hamerlab, de potten met aangroeiende kristallen, de camera’s en radarapparatuur en registratie-instrumenten. ‘Het is verbazend hoeveel we op deze korte tocht opgestoken hebben dankzij jullie voortreffelijke apparatuur. Even veel, lijkt me, als op welke van onze voorgaande Sojoez-vluchten dan ook.’

	‘Even veel?’ Leonilla Maliks stem klonk sarcastisch. ‘Méér.’ Bij het horen van de verbittering die eruit sprak, keken ze alle drie met een ruk naar haar om. ‘Onze kosmonauten mogen meeliften. Als passagiers, om aan te tonen dat we mensen de ruimte in kunnen lanceren en soms nog ongedeerd terugbrengen ook. Voor deze tocht hebben we niets anders hoeven bijdragen dan voedsel en water en zuurstof, en één lancering tegenover twee van jullie.’

	‘Er moest toch iemand voor proviand zorgen,’ zei Delanty. ‘En het smaakt nog best ook.’

	‘Ja, maar dat is dan ook alles. Vroeger hadden we een ruimte vaartprogramma …’

	Jakov viel haar met een snelvuur van Russische woorden in de rede. Het was voor Johnny of Rick te rad om het te kunnen volgen, maar de strekking was duidelijk.

	Ze reageerde er met een vinnig eenlettergrepig woord op en vervolgde: ‘De basis van het marxisme is immers objectiviteit? ’t Is nu tijd om objectief te zijn. We hebben eens een ruimtevaartprogramma gehad. Sergej Korolev kon zich meten met alle genieën die er ooit zijn geweest! Hij had onze ruimtevaart tot de grootste bron van kennis in de wereld kunnen maken, maar die dollemannen in het Kremlin wilden huzarenstukken zien! Chroesjtsjov liet er een circus van maken om de Amerikanen in hun hemd te zetten, en in plaats van onze mogelijkheden te ontwikkelen, zetten we de wereld stunts voor! Als eerste drie man tegelijk lanceren – door alle wetenschappelijke instrumenten eruit te halen en een derde man, een heel kleintje, in een tweemanscapsule te proppen, voor één omloop om de Aarde! Circuswerk! We hadden het eerst op de Maan kunnen zijn, maar nu zijn we er nog steeds niet geweest.’

	‘Kameraad Malik!’

	Ze maakte een onverschillig gebaar. ‘Verklap ik hiermee iets nieuws? Ik dacht van niet. We hebben dus onze spektakelstukken gehad en alle mogelijkheden om de koppen van de kranten te halen opgebruikt. Vandaag de dag kan de beste piloot van de Sovjet-Unie niet eens zijn ruimteschip gekoppeld krijgen met een doelwit zo groot als een aardig buitenhuisje! En jullie bieden ons – gratis als relatiegeschenk – iets aan dat de beste technici van de Sovjet-Unie niet kunnen maken of aanschaffen.’

	‘Zeg, het was niet de bedoeling je van streek te maken,’ zei Johnny Baker.

	Jakov maakte een laatste opmerking in het Russisch en wendde zich vol weerzin af. Rick Delanty schudde meewarig het hoofd. Wat bezielde haar?

	Ze hielden zich rustig en deden heel uitgestreken tegen elkaar totdat ze de Sojoez binnenging. Baker en Delanty keken elkaar aan. Woorden waren overbodig. Johnny Baker begaf zich naar de hoek waar Jakov bezig was. ‘Ik moet even haring of kuit hebben,’ zei Johnny.

	‘Ja?’

	‘Jij bezorgt haar toch geen moeilijkheden, hè? Ik bedoel dat het heus niet nodig is alles te rapporteren wat hier gezegd wordt.’

	‘Allicht niet,’ stemde Jakov in. Hij haalde de schouders op. ‘We weten toch allemaal wat er in de wereld omgaat. We weten dat vrouwen iedere vier weken onredelijke buien krijgen. Welke getrouwde man kent dat niet?’

	‘Ja, dat zal het wel zijn,’ zei Johnny Baker en wisselde nog een blik met Delanty.

	‘Daar komt nog bij dat de Staat het ouderschap over haar heeft waargenomen,’ zei Jakov. ‘Haar vader en moeder zijn overleden toen ze nog klein was. Dan is het niet te verwonderen dat ze graag zou zien dat ons land verder gevorderd was dan nu het geval is.’

	‘Allicht.’ Allicht, dacht Delanty … gelul. Als het slecht was uitgekomen met haar menstruatie, had ze de Russische vluchtleiding wel gewaarschuwd en zou er iemand anders zijn meegestuurd. Of niet soms? Ik zou het ook gemeld hebben van mijn ruimteziekte, als ik het van tevoren had geweten. Dat zou ik zeker gedaan hebben …

	Wat haar probleem ook mocht zijn, ze zouden er verstandig aan doen Leonilla Malik de komende dagen omzichtig aan te pakken. Verdomme, en Hamner-Brown was al zo dichtbij!

	Barry Price legde de hoorn op de haak en keek met opgewonden blik op. Dolores was juist met de koffie binnengekomen. ‘Raad eens wat er dinsdag gaat gebeuren!’ riep hij opgetogen uit.

	‘Dan slaat er een komeet in.’

	‘Hè? Nee, nee, dit is serieus. We gaan in bedrijf! Ik heb alle vergunningen binnen, het laatste geding tegen ons is afgewezen, de kerncentrale San Joaquin wordt volkomen operationeel.’

	Ze keek niet zo verheugd als hij had gedacht. ‘Er zal zeker wel een of ander ceremonieel aan verbonden zijn?’ vroeg ze.

	‘Nee, hoor. We houden ons zo koest mogelijk. Hoezo?’

	‘Omdat ik er niet bij zal zijn. Tenzij je me absoluut nodig hebt.’

	Hij fronste. ‘Ik heb je altijd absoluut nodig …’

	‘Probeer er maar vast aan te wennen,’ zei ze en klopte zich op de buik. Er was nog niets van een bolling te bemerken, maar hij wist waar ze het over had. ‘In ieder geval ga ik naar dokter Stone in Los Angeles. Ik wilde het weekeinde overblijven en moeder opzoeken, dan kom ik dinsdagavond terug.’

	‘Goed. Zeg, Dee …’

	‘Ja?’

	‘Je wilt deze baby toch houden, hè?’

	‘Ja, dat wil ik.’

	‘Trouw dan met me.’

	‘Nee, hoor. Dat hebben we allebei al eens geprobeerd.’

	‘Maar niet met elkaar,’ zei hij. Hij deed zijn best het overtuigend te laten klinken, maar in zijn hart was hij opgelucht. Maar toch … ‘Is dat wel fair tegenover het kind? Zo zonder vader …’

	Ze giechelde. ‘Ik doe niet aan maagdelijke voortplanting en daarom ben ik er tamelijk zeker van dat het er een heeft. Bovendien heb ik een sterk vermoeden wie het is.’

	‘Ach, verdorie, je weet best wat ik bedoel.’

	‘Tuurlijk.’ Ze zette zijn koffie op het bureau en sloeg zijn agenda open. ‘Je moet lunchen met de adjunct-gouverneur. Vergeet dat niet.’

	‘Die druiloor. Als er iets is dat me uit mijn opgetogen stemming kan rukken, dan is dit het wel. Maar ik zal lief voor hem zijn; je hebt er geen idee van hoe lief.’

	‘Mooi.’ Ze draaide zich om en liep weg.

	‘Hee,’ zei hij. Ze bleef staan. ‘Hoor eens, laten we het bespreken. Wanneer je uit Los Angeles terug bent. Ik wil maar zeggen, het is mijn kind ook …’

	‘Goed.’ Toen was ze het kantoor uit.

	‘Hee, makker, die Hamer gaat hier behoorlijk rausen in de stad.’

	‘Gelul met ketchup,’ zei Alim Nassor grijzend. ‘Als er geraust wordt, zijn wij het.’ Hij had al het gepraat gehoord over wat de komeet zou aanrichten. De evangelisten voor hun winkeltjes trokken veel publiek en kregen het geld met scheppen binnen. Einde der wereld is nabij, verzoen u met Jezus de Heiland, geef met gulle hand. Van hem mochten ze …

	Wat die komeet wél deed, was de bleekscheten uit hun huizen jagen. Alims snuffeltochten door Brentwood en BelAir hadden heel wat huizen opgeleverd waar de kartonnen met melk en de kranten niet waren binnengehaald. Hij had zijn ronden gemaakt in een oud vrachtwagentje met grasmaaiers en ander tuingerei in de laadbak. Wie lette er nu op een paar zwarte tuinlieden? Wanneer ze dan stopten om de kranten en de melk weg te halen, viel het niemand op. En nu had hij de adressen, en ze hadden er opgeruimd om niémand anders op het idee te brengen dat ze er een kraak zouden zetten.

	Ze zouden als een maaimachine BelAir en Brentwood afgrazen. Alim Nassor had zijn plannen opgezet met een zestal inbrekersgroepjes – mannen die zich niet zo best aan bevelen onderwierpen maar die je geen twee keer hoefde te vertellen waar iets te halen viel. Een Hamer van God maakte je geen twee keer in je leven mee.

	Een paar van die tenten waren natuurlijk nep. Valstrik van de zwijnen. Er bestonden ook manieren om dat probleempje aan te pakken. Gewoon goed organiseren. Ze hadden zelfs in een paar tuinen het gras gemaaid. En grondig ook, want daarbij konden ze het hele blok huizen in het oog houden en mensen spullen in aanhangwagens zien laden en ervandoor gaan. Bel Air was voor de helft verlaten. Ze zouden vanavond vlot hun buit kunnen binnenhalen! En daarna … misschien kon hij wel weer zijn politieke spelletje gaan spelen. Een heel stel broeders zouden goed in hun slappe was zitten, voor een poosje.

	Maar toch, er waren zo véél bleekscheten die uitknepen. Rijke stinkers, die méér wisten. Op het stadhuis had ook al iedereen de beverd. Zou dat ding misschien toch kunnen inslaan?

	Alim had er kranten en tijdschriften op nageslagen. Hij kon vrij goed lezen. Een beetje traag, maar hij kwam eruit, en sommige illustraties hadden het hem duidelijk gemaakt. Op laag terrein moest je niet zitten. Golven van een paar honderd meter hoog! De knakker die dat had getekend had wél fantasie. Hij liet het stadhuis van L.A. voor een deel onder water zien. De toren ervan stak erboven uit, en van het county-bestuursgebouw en de rechtbank kon je nog net het dak zien. Alle zwijnen verzopen, zou dat geen feest zijn? Maar hij voelde er geen donder voor in de buurt te zijn als dat gebeurde.

	Misschien gebeurde het niet eens, en kwamen alle bleekscheten weer thuis. ‘Zullen ze opkijken,’ mompelde Alim.

	‘Hè?’

	‘De bleekscheten. Zullen die even opkijken wanneer ze terugkomen.’

	‘Jaaa … waarom eigenlijk alleen deze adressen? Als we alleen de duurste huizen pikken in een veel groter gebied, kunnen we …’

	‘Flikker nou gauw op.’

	‘Hm-m.’

	‘Ik wil dat we dicht bij elkaar blijven. Als er dan één van die tenten vol zwijnen zit, kunnen we de broeders te hulp roepen.’

	‘Oké, goed hoor.’

	Hamer van God. Als het nu eens waar was? Waar konden ze naartoe? Niet naar het zuiden – vergeet het maar. Politici konden het dan wel over eenheid van zwart en bruin hebben, maar dat was slap gelul. Chicano’s lustten de zwarten niet, en de zwarten hadden de pest aan chicano’s. Er waren straatgangs waarvoor je een zwarte om zeep moest brengen als je in hun chicanowijk wilde meedoen. Het waren keiharde flikkers en hoe verder je naar het zuiden ging, des te meer je er tegenkwam.

	‘We nemen vanavond wapens mee,’ zei hij. ‘Alle vuurwapens.’

	Harold schrok er even van en hun vrachtwagentje slingerde wat. ‘Dacht je dat we stront kregen?’

	‘Ik wil alleen maar klaar staan,’ zei Alim. En als die klotenkomeet … Je kon maar beter pistolen en kogels bij de hand hebben, vanavond en morgen. En wat te eten meenemen. Hij zou het zelf wel verstoppen, om de broeders niet van de kook te brengen.

	In ieder geval zouden ze een heel eind in de hoogte zitten, als dat ding kwam.

	Straatagent Eric Larsen was met een universitair diploma Engels en een dringende behoefte aan het schrijven voor televisie en film uit Topeka naar Los Angeles gekomen. Door de noodzaak om in zijn onderhoud te voorzien en door een toevallige vacature was hij bij de gemeentepolitie van Burbank terechtgekomen. Hij hield zichzelf voor dat hij er waardevolle ervaring zou opdoen. Kijk maar eens wat Joseph Wambaugh van een loopbaan bij de politie had weten te maken! En Eric kon schrijven; hij had althans een diploma op grond waarvan hij het zou moeten kunnen.

	Drie jaar later had hij nog steeds geen scenario aan de man weten te brengen, maar hij hield goede moed, had merkwaardige verhalen te vertellen en beschikte nu over een veel beter inzicht in het menselijk karakter en in de amusementsindustrie. Bovendien was hij heel wat volwassener geworden. Hij had met een vrouw samengewoond, was twee keer verloofd geweest en was van zijn onvermogen tot het aangaan van terloopse vriendschappen met meisjes af, hoewel hij nog altijd sterk de neiging had vrouwen te idealiseren. Het trof Eric pijnlijk wanneer hij jonge meisjes zag die door straatfiguren werden uitgebuit. Dan moest hij altijd denken aan wat ze hadden kunnen worden.

	Ook had hij de politiële kijk op de wereld leren kennen: de hele mensheid is in drieën verdeeld: politieambtenaren, tuig en burgerij. Hij had nog geen minachtende houding tegenover de burgerij ontwikkeld. Ze bestond uit personen die hij bescherming diende te bieden, en wellicht omdat hij niet van plan was zijn hele leven bij de politie te blijven (hoewel ze er in Burbank niet van op de hoogte waren), kon hij zijn taak serieus opvatten. Hij werd door de burgerij betaald, op een gegeven ogenblik zou hij er zelf weer deel van gaan uitmaken.

	Hij had het justitiële stelsel leren vervloeken, waarbij hij voldoende objectiviteit had weten te bewaren om toe te geven dat hij niet wist wat ervoor in de plaats zou moeten komen. Er waren inderdaad mensen die gereclasseerd konden worden. Niet veel, overigens. Het meeste tuig was niet anders dan tuig, en dat kon je het best op het eilandje San Nicolas dumpen. Daar moesten die figuren elkaar maar de dupe laten worden. De moeilijkheid was dat je niet altijd van tevoren kon zeggen wie voorgoed weggestopt diende te worden en wie weer in de gewone wereld in te passen was. Hierover trad hij vaak in discussie met zijn collega’s, die hem Professor noemden en hem jenden met zijn literaire aspiraties en met het dagboek dat hij bijhield. Eric kon echter met vrijwel iedereen opschieten en zijn brigadier had hem aanbevolen voor bevordering tot hoofdagent.

	De komeet boeide Eric en hij had er alles over gelezen dat hij te pakken kon krijgen. Op het ogenblik beheerste ze de hele hemel. Morgen zou ze voorbij zijn. Eric reed met zijn maat door de merkwaardige drukte in de straten van Burbank. De mensen waren in de weer met het volladen van aanhangwagens en het verrichten van bezigheden binnenshuis. Er was veel verkeer.

	‘Ik zal blij zijn wanneer dat ding voorbij is,’ zei zijn maat. Hoofdagent Harris was door en door politieman. Het schitterende lichtjesspel aan de hemel was voor hem niets anders dan nog een probleem waarmee hij te maken had. Als het werkelijk een fraai schouwspel was, zou hij naderhand wel de films ervan bekijken. Op het ogenblik kon hij het missen als kiespijn.

	‘Wagen zesenveertig. Contact opnemen met dame van Alamont acht-negen-zeven-zes. Zij meldt geschreeuw in het appartement boven haar. Gebruik code Drie.’

	‘Tien-vier,’ zei Eric in de microfoon. Harris had de surveillancewagen al door een scherpe bocht gejaagd.

	‘Dat is geen huis voor gezinsruzies,’ zei Harris. ‘Eenpersoonsappartementen. Waarschijnlijk een knaap die geen genoegen neemt met een afwijzing.’

	Ze stopten voor het flatgebouw, een groot en nogal luxueus geval met zwembad en sauna, en rubberplanten aan weerszijden van de ingang. De jonge vrouw achter de glazen deuren van de hal had een dunne peignoir over haar blauw zijden nachtpon aan en zag er verschrikt uit. ‘Het is in drie-veertien,’ zei ze. ‘Het was verschrikkelijk! Ze gilde om hulp …’

	Hoofdagent Harris hield juist lang genoeg zijn pas in om op brievenbus 314 de naam Colleen Darcy te zien staan. Met zijn ploertendoder in de hand ging hij voor de trap op.

	De appartementen met even nummers op de tweede verdieping lagen aan een binnengang. Eric meende zich te herinneren dat hij de buitenkant wel eens gezien had. Privébalkonnetjes, die naar de straat toe dicht waren. Voor meisjes waarschijnlijk prima om te zonnebaden. De gang was pas geschilderd, en het hele gebouw maakte de indruk dat het er voor jonge alleenstaanden plezierig wonen was. Uiteraard had je de beste appartementen aan de andere kant, met uitzicht op het zwembad.

	Het was stil op de gang en door de deur van 314 konden ze niets horen. ‘Wat doen we?’ vroeg Eric.

	Harris haalde de schouders op en klopte luid aan. Geen antwoord. Hij klopte nogmaals. ‘Politie,’ zei hij. ‘Juffrouw Darcy?’

	Nog steeds geen antwoord. De vrouw die had opgebeld, was inmiddels ook boven gekomen. ‘Weet u zeker dat ze thuis is?’ vroeg Eric.

	‘Nou! Ze gilde heel hard.’

	‘Waar is de huisbewaarder?’

	‘Is er niet. Ik heb hem gebeld maar kreeg geen gehoor.’

	Eric en zijn maat keken elkaar aan.

	‘Ze gilde om hulp!’ zei de vrouw verontwaardigd.

	‘We zullen er wel weer het grootste gedonder over krijgen,’ mopperde Harris. Hij stelde zich opzij van de deur op en gaf Eric een wenk. Daarna trok hij zijn dienstrevolver.

	Eric deed een stap achteruit, hief zijn voet op en ramde de gesloten deur ermee. Eén maal. Andermaal. De deur vloog open en Eric stoof naar binnen en sprong meteen opzij, zoals het hem geleerd was.

	Het was maar één kamer en er lag iets op het bed. Naderhand zou Eric zich herinneren dat hij alleen maar gedacht had aan ‘iets’. Het had zo weinig van een meisje van in de twintig weg …

	Er lag bloed op het bed en op de vloer ernaast. Het rook er naar koperpoets en dure parfum.

	De jonge vrouw was naakt. Eric zag blond haar dat zorgvuldig op het kussen geschikt was. Het haar vertoonde bloedspatten. Eén van haar tepels was verdwenen. Uit gaatjes onder het ontbrekende gedeelte van de borst welde nog bloed op. Iemand had figuurtjes getekend in het bloed en een pijl getrokken die naar het donkere schaamhaar wees, waar zich nog meer bloed bevond.

	Eric boog zich voorover. Hij had moeite zich in bedwang te houden en hield de adem in. Zijn maat kwam nu ook binnen.

	Harris wierp één blik op het bed en keek toen een andere kant uit. Hij zocht de kamer af, zag verder niemand en lette toen op de deuren. Er was een deur aan de andere kant van de kamer en Harris stapte eropaf. Intussen ging de kast achter hem open en stoof er een man uit, op de open gangdeur af. Hij was Joe Harris voorbij en rende in de richting van de vrouw die de politie had opgebeld en die nu een keel opzette.

	Eric haalde diep adem, werd zichzelf weer meester en kwam in actie om de man te onderscheppen. De man had een mes, een bebloed mes, dat hij hoog ophief, met de punt op Eric gericht. Eric trok zijn pistool en legde aan op de borst van de man. Zijn vinger kromde zich om de trekker.

	De man stak zijn armen omhoog en liet het mes vallen. Daarna zonk hij op zijn knieën. Nog steeds had hij geen kik gegeven.

	Eric bleef met zijn pistool de man volgen. Zijn wijsvinger omklemde de trekker weer vaster. Nog een grammetje meer druk erop … Nee! Ik ben politieman, geen rechter en jury.

	De man hield zijn handen smekend op, bijna alsof hij een gebed tot hem richtte. Toen Eric naderbij schuifelde, zag hij zijn ogen. Er was geen angst of zelfs haat in te lezen. De man had een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht, zowel van berusting als van voldoening. Er kwam geen verandering in toen hij langs Eric Larsen heen naar het dode meisje keek.

	Later, toen de recherche en de lijkschouwer waren komen opdagen, namen Eric Larsen en Joe Harris hun arrestant mee naar het huis van bewaring in Burbank.

	‘Denk er om dat jullie hem daar levend afleveren!’ De jengelende stem was van een advocaat, die in het gebouw woonde. Hij was erbij gekomen toen ze de verdachte nog aan het ondervragen waren en had geroepen dat de politie niet het recht had de man zo te bestoken. Hij had de man de raad gegeven zijn mond te houden. De man had gelachen.

	Eric en Harris brachten de arrestant naar de surveillancewagen en lieten hem instappen. De volgende dag zou hij naar de gevangenis van de county Los Angeles worden overgebracht.

	De hele tijd had de man geen mond opengedaan. Zijn naam waren ze te weten gekomen uit zijn portefeuille: Fred Lauren. Van Registratie en Identificatie hadden ze ook zijn antecedenten doorgekregen. Drie zedendelicten, waarvan twee met geweldpleging. Voorwaardelijk veroordeeld, nog eens voorwaardelijk, derde keer voorwaardelijke vrijlating na psychiatrische behandeling.

	Toen ze bij het bureau aankwamen, sleurde Eric Lauren ruw de wagen uit.

	‘Dat doet pijn,’ zei de man.

	‘Dat doet pijn … grote etter!’ Harris drong tegen Lauren op en liet met een ruk zijn elleboog in diens maagkuil belanden. En nog een keer. ‘Niets wat jij ooit zal meemaken, zal zo’n pijn doen als …’ Harris kon geen woorden meer vinden.

	‘Joe.’ Eric schoof zich tussen zijn maat en de arrestant. ‘Dat is hij niet waard.’

	‘Ik zal je aangeven!’ schreeuwde Lauren. Toen giechelde hij. ‘Nee. Wat heeft dat voor zin? Nee.’

	‘Nu heeft hij wel schrik,’ zei Eric. ‘En toen we hem arresteerden niet.’ En nu ook al niet meer, merkte Eric. Zodra Harris zich wat van hem verwijderde en ze Lauren het bureau binnenbrachten, verdween de angst en maakte plaats voor een berustende blik. ‘Nou, vertel op,’ zei Eric. ‘Dacht je soms dat de rechter je weer voorwaardelijk zou geven? Dat je over een week weer op straat rondloopt?’

	De man giechelde. ‘Over een week zijn er geen straten meer. Dan is er niets meer!’

	‘Hamerkoorts,’ mompelde Eric. Hij had het al eerder meegemaakt: waarom niet een misdaad plegen? Het einde van de wereld staat toch voor de deur. Er verschenen heel wat van die berichten in de krant. Maar in Burbank nog niet, en zeker niet zoiets als dit.

	‘Ik zal blij zijn wanneer dat kreng voorbij is,’ zei Harris. Hij kwam niet op het lijk op het bed terug. Met zoiets moest je leren leven, en anders stapte je eruit; maar je verwerkte het in je eentje.

	‘Het gaat een lange nacht worden,’ zei Eric.

	‘Ja, en we hebben morgen nog ochtenddienst ook.’ Harris keek op naar de lichtende hemel. ‘Ik zal verdomd blij zijn wanneer dat ding voorbij is.’

	Ze sloegen hun kamp op bij de Sodabronnen. Het was een goede plek om te kamperen en het viel op dat het er zo stil was. Gordie Vance had er wel tien andere groepjes padvinders verwacht, maar nu was alleen hij er maar met de zes padvinders die hij had meegenomen. Hamerkoorts, dacht Gordie. Niemand wil zó ver van de wegen en de bewoonde wereld af zijn.

	Opgelucht deden ze hun rugzakken af. De jongens renden naar de bronnen. In de ene borrelde helder bergwater op – zuiver en koud; de andere had roestkleurig water dat een verschrikkelijke smaak had, al deden de jongens alsof ze het lekker vonden. Het water was van nature koolzuurhoudend, en ze maakten er dan ook in hun veldflessen met behulp van extract plantenwortelbier van. Gordie hoefde niet te zeggen dat ze niet te veel moesten drinken. Dat deden ze nooit.

	Ze kookten hun maal op de Svea-benzinevergassers. Gordie liet Andy Randall bepalen wat ze zouden eten; Andy zou eraan moeten wennen de groep te leiden. Binnenkort …

	‘Maar onze meester zei dat het best zou kunnen,’ zei een van de jongste jongens.

	‘Klets,’ hield Andy Randall hem voor. ‘Mijn pa is tientallen keren op het Reactielab geweest, en de computer daar zegt dat het niet gebeurt. Bovendien heeft meneer Hamner me verteld …’

	‘Kén je hem dan?’ vroeg de jonge padvinder.

	‘Ja, hoor.’

	‘Maar hij heeft de Hamer uitgevonden.’ Onwillekeurig keken ze omhoog, naar de enorme gloeiende veeg aan de avondhemel. ‘Het lijkt wel erg dichtbij,’ zei de jonge padvinder.

	De lange schemering in de bergen liep ten einde en de sterren werden zichtbaar. De Hamer gloeide fel in de nachtlucht, totdat hij achter de Sierra onderging. Gordie liet de jongens hun slaapzakken opzoeken. Ze hadden willen opblijven om te kijken; er traden voortdurend heldere noorderlichtachtige verschijnselen aan de hemel op, waarbij de sterren door onregelmatige strepen groen en rood twinkelden.

	Gordie kroop zelf ook in zijn slaapzak. Zoals meestal viel hij meteen in slaap, erop ingesteld over een paar uur wakker te worden om op te staan en even de ronde te doen langs de jongens. Ik ben een nauwgezette onbetrouwbare hond, dacht hij vlak voor het indommelen. Het was wel grappig, maar Gordie kon er niet om lachen.

	Hij werd om middernacht wakker – en dat was alle slaap die hij die nacht zou krijgen.

	De hemel was in razende beroering. Boven zijn hoofd stroomde lichtgevende melk over een zwart watervlak. Er twinkelden sterren in de staart van Hamner-Brown en ze werden telkens naar de achtergrond verdrongen wanneer er kleurige uitbarstingen van de ene einder naar de andere overflitsten. Ergens in de verte deden zich nog fellere flitsen voor en klonk er na een hele poos onweer. Als in een droomtoestand deed Gordie de ronde.

	Andy Randall was wakker. Hij had niet de moeite genomen zijn sheltertje op te zetten, hoewel het in juni vaak regent in de Sierra. Andy lag in de open lucht, met zijn rugzak als steuntje onder zijn hoofd, en de handen achter de nek gevouwen. ‘Een geweldig kijkspul,’ fluisterde hij.

	‘Dat is het zeker,’ zei Gordie. Hij zorgde ervoor dat hij zijn stem in bedwang hield en monter liet klinken. Bij ondervraging zou Andy naderhand niet anders kunnen verklaren dan dat Gordon Vance geen tekenen van neerslachtigheid had vertoond. ‘Ik zou toch nog maar een beetje slaap pakken,’ zei Gordie. ‘We hoeven morgen niet ver te gaan, maar het pad is niet overal te vertrouwen.’

	‘Dat weet ik.’

	‘Goed dan,’ zei Gordie. Om alleen te zijn liep hij een eindje de helling op en ging toen zitten in het hoge gras.

	Morgen maakt het toch niets uit, dacht hij. Ik heb geen slaap nodig.

	Hij had er de rotswand al voor uitgekozen. Een fatale val, want de afloop moest wel dodelijk zijn. Bij mislukking zou hij gewond raken maar in leven blijven. Dan zouden de jongens in alle staten zijn en zou een reddingsteam hem naar een ziekenhuis moeten overbrengen. Hij zou in een ziekenhuisbed liggen wanneer de interne accountants de tekorten ontdekten. Verminkt, misschien. Niet eens in staat ervandoor te gaan.

	Niet dat hij van plan was de benen te nemen. Hij had er de gelegenheid toe gehad, maar het had geen zin, geen enkele zin. Waar moest hij naartoe? Het geld was op, en voor een Amerikaanse balling zonder geld viel er niets te beginnen. Bovendien moeten kinderen in eigen land opgroeien. Gordie wierp een blik naar de plek waar zijn eigen zoontje, een jongen van twaalf, in zijn slaapzak opgerold lag. Het zou een zware kluif worden voor Bert, maar daar viel niets aan te verhelpen.

	Het was gek gesteld met die rotsachtige afgrond. Gordie kon hem zich nog precies herinneren. Het pad was er bepaald niet smal maar de rand was brokkelig, en als je er te dichtbij kwam … Dat had hij twee jaar geleden gezien, toen ze erlangs waren getrokken. Alleen koesterde hij toen andere plannen dan nu.

	Ik zou toch graag gewild hebben dat Bert er niet bij was. Er golfde een rood fluwelen gordijn langs de hemel. Een prachtig schouwspel voor mijn laatste nacht, vond Gordie. Hij trachtte naar de lucht te blijven kijken maar kreeg voortdurend het beeld van de rotswand voor ogen.

	Eén moment. Eén zorgvuldig bepaald moment van onbedachtzaamheid, en hij lag beneden met een gebroken nek, en erger. Er liep een pad omlaag, dat de jongens gemakkelijk genoeg zouden kunnen volgen. Andy zou erop toezien dat ze op verantwoorde wijze afdaalden. Andy Randall zou dan de leiding hebben, en dat zou goed gaan. Gordie had Andy al twee jaar lang opgeleid. Niet hiervoor, nou ja, wél hiervoor, in geval van een werkelijk ongeval. Het kan soms vreemd lopen.

	De maansikkel kwam boven de heuvels op en vaagde een paar sterren weg en voegde haar eigen spookachtige tinten aan de lichtshow toe. Gordie dacht dat hij schokgolven in de staart van de komeet zag – maar waarschijnlijk speelde zijn verbeelding hem parten. De astronauten buiten de aarde zouden het echter wél zien; als het niet direct was, dan toch via hun instrumenten. Hoe zou het daarboven zijn? Gordie had een poosje gevlogen, totdat hij vanwege zijn matige resultaten uit de pilotenopleiding was gezet en bij de luchtmacht navigator was geworden. Ik had in dienst moeten blijven, bedacht hij. Maar ik moest zo nodig bankier worden …

	Een godvergeten sof dat de tocht van de jongens zo in het honderd moet lopen. Er zit niets anders op, en een ongeval is de oplossing voor de moeilijkheden. Een levensverzekering van een half miljoen – voldoende om alle tekorten van de bank aan te zuiveren en Marie en Bert redelijk verzorgd achter te laten. Laten we zeggen een restant van 300 000, tegen zeven procent. Niet om in weelde te baden, maar een verdomd stuk beter dan dat je vader in de gevangenis zit en er niets binnenkomt om je het hoofd boven water te laten houden.

	Tegen het aanbreken van de dag werd het wilde schouwspel in de lucht nog wilder. Er trad een heldere vlek op. Door de lichtende koker van de vooruitsnellende staart heen was het moeilijk vast te stellen of het de kop was. Zelfs nu het dag werd fel licht, beweeglijke schaduwen en fletse kleurflitsen van het noorderlicht. Toen kwam het hele land in de gloed van de dageraad te staan, maar er heerste nog steeds een merkwaardig, grillig licht. Gordie huiverde.

	Hij liep terug en kroop in zijn slaapzak. Het had weinig zin nu nog een uiltje te knappen. Het zou niet lang meer duren …

	De Svea stond klaar met de fles benzine en een pannetje water ernaast. Gordie stak zijn ene arm uit en begon het vergassertje aan te pompen. Bij iedereen die ooit met hem uit kamperen was geweest, had zijn slaapzakontbijt aanleiding tot vrolijkheid gegeven. Eigenlijk had hij geen trek, maar het zou riskant zijn nu deze gewoonte achterwege te laten. Eerst maakte hij chocola, die er verrassend goed inging, en toen begon hij aan de havermout en een mok Sherpa-thee, sterk gezet, met bruine suiker en een klontje boter.

	De jongens werden de een na de ander wakker. Gordie moest grinniken toen hij Andy Randall tegen Bert hoorde zeggen: ‘Wil je dan beweren dat je erdoorheen hebt geslapen? De héle nacht?’

	Geen kampvuur. Geen hout genoeg. Elk jaar waren er weer minder plekken waar je een echt vuur kon stoken. Er waren nog maar weinig jongens die boven een houtvuurtje konden koken. Niet zo best als ze in hun eentje waren, maar dat kwam niet meer voor. Als je tegenwoordig verdwaalt, hak je een plek van een meter of vijftien doorsnede schoon en steek je in het midden een vuurtje aan. Binnen de kortste keren springt de bosbrandweer je dan in de nek om je een bekeuring te geven. Je hebt niet meer van die uitgestrekte bossen – niet zoals toen ik nog een jochie was …

	Ik had toch wat moeten slapen, constateerde Gordie. Ik kan mijn gedachten niet bij elkaar houden. Maar heel erg is het niet. Het is spoedig over. Ik denk dat ik nog maar een kop chocola neem.

	Hij zette het water op. ‘Verzamelen!’ riep hij. ‘Tijd om je klaar te maken. Spullen in je rugzak, en veters knopen. Over vijf minuten wil ik op pad zijn.’

	De kern van de komeet baadt in het licht. De staart en de coma onderscheppen over een enorme ruimte het zonlicht en weerkaatsen het, een deel naar de Aarde, een deel de kosmische ruimte in, een deel naar hun eigen kern.

	De komeet heeft het zwaar te verduren gehad. Door explosies is de kop in kolossale brokstukken uiteengereten. Megatonnen vluchtige stoffen zijn ontsnapt. De grote massa’s in de kop zijn bedekt met een verharde korst waaruit het merendeel van het bevroren water is verkookt.

	Maar deze korsten houden verdere verdamping tegen. Andere kometen hebben al heel wat van deze doortochten door de maalstroom overleefd. Er is via de staart veel massa weggevloeid, maar een aanzienlijk gedeelte van de coma zou weer kunnen bevriezen en de rotsachtige brokstukken zouden zich kunnen samenvoegen. IJskristalletjes van buitenaf zouden zich aan het oppervlak van een aangroeiende komeet kunnen hechten, in de loop van miljoenen jaren daar in het duister en de kou – als de Komeet van Hamner-Brown kans zag terug te keren naar de halo van haar soortgenoten.

	Maar zo te zien staat haar daarbij iets in de weg.

	
Deel 2

	De hamer

	En ik zag, toen het Lam het zesde zegel opende, en daar geschiedde een grote aardbeving en de zon werd zwart als een haren zak en de maan werd geheel als bloed. En de sterren des hemels vielen op de aarde.

	De Openbaring van Johannes 6:12-13

	
De ochtend van de Hamerslag

	
		
				Er is een oord waar vier zonnen aan de hemel staan – een rode, een witte, een blauwe en een gele; twee ervan bevinden zich zo dicht bijeen dat ze elkaar raken en er sterrenmateriaal over en weer vloeit.
Ik ken een zon ter grootte van de Aarde – en bestaande uit diamant.
CARL SAGAN – The cosmic connection: An extraterrestrial perspective

		

	

	Rick Delanty werd wakker in een prachtige ochtendstond, waarbij een rechthoekige bundel zonlicht over zijn arm voortkroop. Zulke prachtige ochtenden deden zich elke anderhalf uur aan boord voor, en hij kon er nog steeds niet genoeg van krijgen. Hij maakte gebruik van de toiletbuis en krabbelde de Apollo uit.

	Voor de grotere ramen van Hamerlab waren overal telescopen en camera’s en andere instrumenten opgesteld. Om naar buiten te kijken, moest je je dan ook in allerlei bochten wringen, open ruimten overzwemmen en je aan handgrepen vasthouden.

	Baker en Leonilla Malik waren in de boordcomputer gegevens aan het invoeren. Zij keek op en zei haastig: ‘Hallo, Rick,’ maar ging te snel met haar werk verder om zijn grijns op te merken.

	Het was tijd om aan het werk te gaan, maar Rick Delanty hing er nog steeds een beetje als passagier bij, en zijn gretigheid gold het opkomen van de komeet. Hij kroop achter een telescoop die op dat moment niet in gebruik was. Er zat een sterk zonnefilter ingebouwd, zodat hij naar de komeet kon kijken zonder zich te verblinden.

	Wat hij te zien kreeg, leek op een doorbrekende zon gestileerd geschilderd in Day-Glo-kleuren, en ook op de gewaarwording wanneer je in een LSD-roes in een diepe put denkt te vallen. De vrolijk getinte banen van de staart vloeiden even traag uit als een maansverduistering. Daar, in de kern van het bakbeest, leek zich iets korreligs te bevinden.

	‘Roger, Houston. We nemen inderdaad zijdelingse verplaatsing ten opzichte van ons waar. U moet het nu zelf telemetrisch kunnen opnemen,’ meldde Baker. ‘En er is nog steeds activiteit aanwezig, al is het voortdurend minder geworden sinds de Hamer de Zon heeft gerond. We hebben alleen tijdens de vorige wacht een explosietje waargenomen – niets van belang, op geen einden na zoals die klap van gisteren.’

	‘Hamerlab, er lijkt iets mis te zijn met de dopplergegevens. Reactielab verzoekt u het grootste stuk dat u kunt vinden optisch na te trekken. Gaat dat?’

	‘We proberen het, Houston.’

	‘Doe ik wel, Johnny,’ zei Rick. Hij schroefde het oplossingsvermogen van de telescoop op en tuurde in het duister. ‘Leonilla, kun jij een handje helpen? Sluit de output op de telemetrie aan …’

	‘Goed,’ zei ze.

	‘Warm, warm, koud, warm, warm …’

	Baker zette zijn meldingen voort. ‘Houston, die kern is tamelijk uitgebreid, en de coma is enorm. Ik heb de waarnemingshoek met de diameteruiteinden in de computer gestopt en ik krijg er 140 000 kilometer uit. Zo groot als Jupiter. Ze zou de Aarde kunnen omhullen zonder een centje last.’

	‘Ga nu gauw,’ drong er een bekende stem krakerig tot hen door. ‘… gravitatie … uit elkaar …’ Charlie Sharps’ stem raakte versluierd.

	‘Houston, jullie vallen weg,’ zei Baker.

	‘Dat is Houston niet, dat is Sharps in het Reactielab,’ zei Rick zonder van zijn telescoop op te kijken. ‘Warm, warm …’

	‘Dat loopt over Houston. Verdomme. Dat stof van de komeet verpest de hele ionosfeer. Met de communicatie zal het wel huilen blijven tot dat ding voorbij is. Leg iedere observatie die we kunnen maken maar op de recorder vast, voor het geval ze niet doorkomen.’

	‘Rodzj,’ zei Delanty en bleef door de kijker turen. De kern van Hamner-Brown spreidde zich voor zijn oog uit. Hij had moeite het kruisvizier precies gecentreerd te houden op de massa die hij had uitgekozen. Er was niet voldoende contrast om de richtautomatiek te gebruiken; je moest het wel op het oog doen. Delanty glimlachte. Alweer een tegenslag voor de mens-in-de-ruimte. ‘Warm, warm …’

	Hij zag een dikke, gloeiende materie zich traag bewegen, en een paar rondvliegende kolossale massa’s en een veel groter aantal brokken van geringere omvang in een volkomen warwinkel, deeltjes die door de luchtdruk en voortdurende chemische activiteit alle kanten uit werden gedreven. Dit was de oerchaos. Hij popelde om er met een ruimteschip op af te gaan, op een van die bergen te landen en er rond te lopen om een kijkje te nemen. Dat die bergen een snelheid van tachtig kilometer per seconde hadden, was er niet aan af te zien.

	Maar het zou nog tientallen jaren duren eer de NASA bemande ruimtevaartuigen kon bouwen die het zó goed deden. Als het er ooit van zou komen. En als het gebeurde, zou Rick Delanty een uitgeblust oud heertje zijn.

	Maar dit zal niet mijn laatste vlucht zijn. De shuttle komt er nog aan, als die etters van het Congres hem niet door de gehaktmolen draaien om een goede beurt te maken bij hun kiezers …

	Petr Jakov was met een spectroscoop aan de gang geweest. Hij besloot zijn waarnemingen en merkte op: ‘Ze hebben voor vanochtend wel een druk programma opgesteld. Ik zie dat de ruimtewandeling voor definitieve controle van de buiteninstrumenten facultatief is. Doen we er wat aan? We hebben nog twee uur de tijd.’

	‘Malle Rus. Nee hoor, daarvoor gaan we niet de deur uit. Bij die snelheid kan een sneeuwvlokje het Hamerlab niet veel kwaad doen, maar je kunt er donder op zeggen dat het een gat zo groot als een vuist in je ruimtepak slaat.’ Baker zette een bedenkelijk gezicht bij het aflezen van de computer. ‘Rick, die laatste optische observatie. Waar had je die op gericht?’

	‘Een grote berg. Ongeveer in het midden van de kern, zoals ze hadden opgegeven. Hoezo?’

	‘Niks.’ Baker knipte de microfoon aan. ‘Houston, Houston, hebt u de optische aflezing doorgekregen?’

	Een gierend geluid. ‘… ontkennend. Hamerlab, opnieuw doorgeven …’

	‘Wat is er verdomme aan de hand, Johnny?’ wilde Rick weten.

	‘Houston en het Reactielab komen op een misser van 9 000 kilometer uit,’ zei Johnny peinzend. ‘En ik niet. Wanneer ik jouw data hier verwerk, krijg ik ongeveer een kwart van die afstand. Zij hebben beneden groter computervermogen, maar wij hebben betere data.’

	‘Nou, 2 000 kilometer is toch nog 2 000 kilometer,’ zei Delanty, maar het klonk niet bepaald gerust.

	‘Als we maar geen gedonder hadden met die grote dopplerantenne,’ zei Baker.

	‘Ik ga wel naar buiten om er wat aan te doen,’ zei Jakov.

	‘Nee.’ Bakers antwoord was kort maar krachtig – de commandant aan het woord. ‘We zijn nog nooit iemand in de ruimte kwijtgeraakt; ik zie geen reden om er nu mee te beginnen.’

	‘Moeten we dat niet met de vluchtleiding opnemen?’ vroeg Leonilla.

	‘Ze hebben mij de leiding gegeven,’ antwoordde Johnny Baker. ‘En ik zeg nee.’

	Petr Jakov hield zijn mond. Rick Delanty herinnerde zich dat de Russen wel mensen hadden verloren in de ruimte. De drie bemanningsleden van een Sojoez die naar de basis terugkeerden – een ongeluk dat in het nieuws was geweest – en ettelijke anderen, die alleen het onderwerp waren van vage verhalen, wanneer men aan de wodka zat. Niet voor het eerst vroeg hij zich af of de NASA niet te voorzichtig was geweest. Met minder veiligheidsmaatregelen zouden de Verenigde Staten wat eerder op de Maan zijn geweest, hadden ze er heel wat meer kunnen rondneuzen en wijzer kunnen worden … ja, en ook een stuk of wat martelaren gecreëerd. De Maan was in geld te duur geworden, maar te goedkoop aan mensenlevens om de noodzakelijke populariteit te verwerven. Toen de Apollo XI er landde, was het niet opwindend meer. Gewoon routine.

	Misschien zouden we dat moeten doen. Het beeld van Johnny Baker die naar buiten krabbelde op het defecte paneel van Spacelab, van een mens die in die onvriendelijke omgeving het risico nam van de eenzaamst denkbare dood – dat had het ruimtevaartprogramma bijna even sterk gepousseerd als de reuzensprong van Neil Armstrong.

	Toen tikte er iets, en nogmaals. Op het monitorpaneel laaiden waarschuwingslichtjes op.

	Zonder na te denken dook Rick Delanty op het dichtstbijzijnde rode kastje af. Een vierkant kastje, waarvan identieke exemplaren op verschillende plaatsen in Hamerlab waren opgehangen. Hij deed het open en haalde er een paar metalen plaatjes met een laagje plakfilm uit, en daarna wat grotere lapjes rubberachtig materiaal. Hij keek naar Baker, in afwachting van diens instructies.

	‘Niet geperforeerd,’ zei Johnny. ‘Zand. We worden gezandstraald.’ Fronsend keek hij naar het overzichtspaneel met de vluchtgegevens. ‘En de zonnecellen zakken af. Petr, dek alle optische instrumenten af! Die moeten we bewaren voor wanneer we op de kortste afstand zitten.’

	‘Rodzj,’ zei Jakov en ging op de instrumenten af.

	Delanty bleef bij de hand met het dichtingsmateriaal, voor alle zekerheid.

	‘Het hangt er maar van af hoe groot die kern is,’ riep Petr Jakov van de andere kant van de ruimtecapsule. ‘En we moeten nog scherpe schattingen over de omvang van de vaste massa binnenkrijgen. Het lijkt me hoogstwaarschijnlijk dat de Aarde – en wij ook – door voortgejaagd gruis bestookt zullen worden, of erger nog.’

	‘Tja, dat dacht ik ook al,’ zei Johnny Baker. ‘We hebben op zijdelingse verplaatsing gelet. Nou, die hebben we gevonden – maar is het voldoende? Misschien zouden we de vlucht moeten beëindigen.’

	Er heerste een ogenblik stilte.

	‘Hè, nee,’ zei Leonilla toen.

	‘Mijn stem heeft ze,’ voegde Rick eraan toe. ‘Jij wilt dat ook niet, en wie wél?’

	‘Ik niet,’ zei Jakov.

	‘Eenstemmig tegen, dan,’ zei Baker. ‘Maar we kunnen ons nauwelijks in een democratie verheugen. We zijn een hoop vermogen kwijtgeraakt. Het gaat hier warm worden.’

	‘Je bent in Spacelab gebleven totdat je dat paneel gefikst had,’ zei Delanty. ‘Als je het toen hebt weten uit te houden, kun je het nu ook. En wij idem dito.’

	‘Goed,’ zei Baker. ‘Maar blijf bij de hand met die lekstoppen.’

	‘Zeker, generaal.’

	Minuten later ging de kern van Hamner-Brown achter de Aarde onder. In haar spookachtige patroon van schokgolven kwam de maan op. Leonilla deelde het ontbijt uit.

	De aanbrekende dag gaf een Harvey Randall in een luie stoel op het gazon te zien, met op een tafeltje zijn koffie en sigaretten en op een ander de draagbare televisie. De dageraad wiste de unieke vertoning aan het zwerk uit. Hij bleef een beetje terneergeslagen en licht aangeschoten achter – eigenlijk niet in de vereiste vorm om aan een werkdag te beginnen. Twee uur later trof Loretta hem nog in dezelfde toestand aan.

	‘Ik ben wel eens in beroerder conditie aan het werk gegaan,’ hield hij haar voor. ‘En het was de moeite waard.’

	‘Fijn. Weet je zeker dat je rijden kunt?’

	‘Natuurlijk kan ik rijden.’ Het oude liedje.

	‘Waar zit je vandaag?’

	De bezorgdheid in haar stem viel hem niet op. ‘Verdomd lastig om een keus te maken. Eigenlijk zou ik overal tegelijk willen zijn. Maar verdorie, het vaste team van de zender zit op het Reactielab, en in Houston hebben ze ook goede mensen aan het werk. Ik denk dat ik op het stadhuis begin. Burgemeester Bentley Allen en zijn staf die rustig over de stad waken terwijl de helft van de bevolking de benen heeft genomen naaf de bergen.’

	‘Maar dan moet je helemaal de stad in.’

	Nú drong het tot hem door. ‘Nou?’

	‘En als ze dan tóch inslaat? En jij zit op kilometers afstand, hoe kom je dan terug?’

	‘Loretta, het komt niet tot een inslag. Moet je horen …’

	‘Je hebt het zwembassin met drinkwater gevuld en ik mocht er gisteren niet in, en je hebt het afgedekt!’ Ze verhief haar stem. ‘Je hebt een paar honderd dollar aan vlees gedroogd en onze jongen de bergen in gestuurd, en de garage staat vol met dure drank en …’

	‘Loretta …’

	‘… en dat spul drinken we niet eens, en geen mens kan dat vlees naar binnen krijgen of hij moet bijna doodgehongerd zijn. Dus jij denkt dat we zullen verhongeren. Of niet soms?’

	‘Nee. Schatje, het is een kans van honderden tegen één dat het niet gebeurt …’

	‘Harvey, toe nou. Blijf vandaag thuis. Deze ene keer. Ik maak er nooit herrie over dat je voortdurend van huis bent. Ik heb niet geklaagd toen je voor nog een periode in Vietnam bijtekende. Ik heb niet geklaagd toen je naar Peru ging. Ik heb niet geklaagd toen je er in Alaska drie weken aan vastplakte. Ik heb er nooit iets van gezegd dat ik je zoon moest opvoeden die kiener is dan ik, maar die zijn vader nog minder te zien krijgt dan Ralph Harris de zijne. Ik weet dat je werk meer voor je betekent dan ik, maar toe, Harvey, beteken ik dan niet ten minste iets voor je?’

	‘Natuurlijk wel.’ Hij pakte haar beet en trok haar tegen zich aan. ‘God, is dat de indruk die je hebt? Mijn werk betekent niet meer voor me dan jij.’ Het is alleen de kwestie van het geld, dacht hij. En daar kan ik niet over beginnen. Ik kan niet zeggen dat ik dat geld niet nodig heb, maar zij wel.

	‘Blijf je dan thuis?’

	‘Dat kan ik niet, echt niet. Loretta, deze documentaires zijn goed geworden, werkelijk goed. Het zou best kunnen zijn dat ik een aanbod van abc kreeg. Daar hebben ze binnenkort een eerste redacteur voor populair wetenschappelijke documentaires nodig, en daar zit het grote geld in. En er bestaat een reële kans op een boek.’

	‘Je bent de hele nacht op geweest, Harvey, je bent niet in een conditie om ergens naartoe te gaan. En ik ben bang.’

	‘Meisje toch.’ Hij drukte haar stevig tegen zich aan en gaf haar een flinke kus. En dat is volkomen mijn schuld, hield hij zichzelf voor. Ze kan moeilijk iets anders dan bang zijn na al dat spul dat ik gekocht heb. Maar de dag van de Hamer kan ik niet mislopen … ‘Hoor eens, ik zal iemand anders naar het stadhuis sturen.’

	‘Fijn!’

	‘En ik zal Charlie en Manuel zeggen dat ze me bij de universiteit moeten opvangen.’

	‘Maar waarom kun je toch niet hier blijven?’

	‘Ik moet iets uitvoeren, Loretta. Al was het alleen maar om mijn mannelijke trots. Hoe zal ik de mensen ooit kunnen uitleggen waarom ik thuis in een hoekje ben weggekropen wanneer ik iedereen heb verteld dat er geen enkel gevaar bestond? Moet je horen, ik ga een paar interviews houden, en de gouverneur is in de stad voor een of ander liefdadigheidsgeval op de Los Angeles Country Club. Daar ga ik naartoe vlak nadat het ding voorbij is. En ik zal nooit meer dan tien minuten of een kwartiertje van huis vandaan zijn. Als er iets gebeurt, kom ik er halsoverkop aan.’

	‘Goed dan. Maar je hebt nog steeds niet ontbeten. De boel staat koud te worden. Ik heb je thermosfles gevuld, en ik heb bier in de Travelall gezet.’

	Hij at haastig. Zij zat de hele tijd naar hem te kijken zonder zelf iets tot zich te nemen. Ze lachte wanneer hij een grapje maakte en zei hem voorzichtig te rijden de heuvel af.

	De verbindingen waren nog steeds slecht. Voor het merendeel namen ze hun meldingen op band op. Hun persoonlijke waarnemingen zouden van belang zijn, want aan de instrumenten zouden ze niet veel hebben. Te veel striemende zandkorrels. Ze hadden echter de grote telescoop die aan de kleuren-tv gekoppeld kon worden achter de hand gehouden. Ze waren van plan zowel de videorecorder te gebruiken als de beelden regelrecht naar de Aarde uit te zenden.

	‘Zonne-energie afgezakt tot zo’n vijfentwintig procent,’ meldde Rick Delanty.

	‘Spaar de batterijen,’ zei Baker.

	‘Rodzj.’

	Het werd warm binnen, maar ze hadden de energie nodig voor de recorders en andere instrumenten.

	Leonilla ratelde in het Russisch in een van de microfoons. Jakov bediende het zendertje, in een poging enig antwoord van Bajkonoer los te krijgen, maar zonder resultaat. Leonilla bleef doorspreken voor de recorder. Ze had een merkwaardige stand aangenomen en zich zó gewrongen dat ze tegelijkertijd uit het observatorium kon kijken en toch het instrumentenpaneel in het oog houden. Rick trachtte te volgen wat ze zei, maar ze gebruikte te veel woorden die hij niet kende. Lyrische ontboezemingen aan het opnemen, dacht Rick. Haar poëtische inslag zijn gang laten gaan. En waarom niet? Hoe kon je anders beschrijven wat het is in een komeet te zitten?

	Ze wisten nu minder van de baan van Hamner-Brown af dan Houston. Volgens de laatste melding van Houston werd het een misser op 1 000 kilometer afstand, maar Rick had zijn twijfels. Was dat gebaseerd op zijn visuele waarneming? Want dat zou betekenen dat alleen de berg in kwestie zo ver verwijderd zou zijn, en de wolk van vaste rotzooi was groot. Maar niet zó groot. Vast niet zo groot.

	‘We zitten werkelijk binnen de coma,’ merkte Leonilla op. ‘Het gaat niet met bijzondere verschijnselen gepaard. De chemische activiteit is allang voorbij. Maar we zien de slagschaduw van de Aarde als een lange tunnel door de staart lopen.’

	De laatste zin kon Rick verstaan. Leuk, dacht hij. Als ik de kans krijg regelrecht naar de Aarde te rapporteren, zal ik er gebruik van maken.

	Ze hadden allen nog andere werkzaamheden te verrichten terwijl ze hun meldingen in de recorders ratelden. Rick had een handcamera, een Canon, waarmee hij als een razende opnamen maakte en bij tussenpozen zo snel mogelijk objectieven en films verwisselde. Hij hoopte dat de automatiek goed functioneerde en dwong zichzelf voor alle zekerheid een paar opnamen met sterk uiteenlopende belichtingstijden en diafragmaopeningen te maken.

	Het overzichtspaneel met vluchtgegevens tikte onverbiddelijk de seconden weg.

	De lange lens bood een goed beeld door het observatieraampje. Wat Rick te zien kreeg, waren: zes massale brokstukken, een veel groter aantal van geringer formaat en ontelbare fonkelende puntjes, en dit alles gehuld in een parelende nevel. Hij hoorde de stem van Baker achter zijn rug: ‘Zoals een eend een schot hagel waarneemt.’

	‘Prima geformuleerd,’ zei Rick.

	‘Ja, maar ik hoop dat het niet al te prima is.’

	‘Ik krijg geen enkel radarsignaal meer,’ zei Petr Jakov.

	‘Roger. Hou er maar mee op en ga over op visuele waarneming,’ zei Baker. ‘Houston, Houston, krijgt u beelden van onze binnen-tv?’

	‘… roger, Hamerlab … Reactielab … Sharps is helemaal lyrisch, stuurt u nog meer door … gebruik meer vermogen.’

	‘Ik zal op groter vermogen overschakelen wanneer de Hamer dichterbij is,’ zei Baker. Hij wist niet of ze het hadden gehoord. ‘We ontzien de batterijen.’ Hij keek naar het overzichtspaneel. Nog tien minuten, en de vaste objecten zouden zich op minimale afstand bevinden. Misschien twintig minuten eer alles gepasseerd was. Een halfuur in totaal. ‘Ik verhoog het zendervermogen over vijf minuten; herhaal: verhoog tot maximaal zendervermogen over vijf minuten.’

	Kléng!

	‘Wat was dat in jezusnaam?’ vroeg Baker dringend.

	‘Druk verandert niet,’ meldde Jakov. ‘In alle drie capsules geen drukverlies.’

	‘Mooi zo,’ mompelde Rick. Ze hadden de luchtsluizen naar de Apollo en de Sojoez afgesloten; dat had hun een verstandige voorzorg geleken. In ieder geval hield Rick de lekstoppen bij de hand. Hamerlab was verreweg het grootste doelwit.

	Hoe kwamen nu die technici aan hun raming van de omvang die zo’n meteoroïden-lekstop moest hebben? Was het soms het grootste gat dat je nog kon trachten te repareren? Omdat je het bij iets groters in ieder geval zou afleggen? Ach, wat deed het er verdomme toe, dacht Rick. Hij begon weer te fotograferen. Door de lens van de Canon keek hij in een melkweg van bevroren schuim, een enorm maar traag schot hagel dat zichtbaar op hen afkwam en Hamerlab omhulde in plaats van langs één kant weg te glijden. ‘Jezus, Johnny – het komt wel erg dichtbij.’

	‘Rodzj. Petr, haal de kap van de grote telescoop af. Ik ga over op vol vermogen. Van nu af zenden we alles uit. Houston, Houston – volgens visuele waarneming bevindt de Aarde zich in de baan van de rand van de kern; herhaal: de Aarde zit de rand van de kern in de weg. Onmogelijk de omvang te schatten van de objecten die met de Aarde in botsing kunnen komen.’

	‘Doe er alles aan dat het bericht doorkomt,’ zei Leonilla Malik. ‘Petr, zorg dat Moskou ook op de hoogte is.’ Het klonk dringend en angstig.

	‘Hè?’ zei Delanty.

	‘Het trekt oostelijk langs de Aarde,’ verklaarde Leonilla. ‘De Verenigde Staten zullen er meer aan blootstaan, maar er zullen meer objecten dicht langs de Sovjet-Unie komen. Er bestaat te veel kans op dat er opzettelijk een verkeerde uitleg aan wordt gegeven. Een of andere fanaticus …’

	‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Jakov op hoge toon.

	‘Je weet best dat het waar is,’ schreeuwde ze. ‘Fanatici, zoals de bezetenen die mijn vader hebben laten vermoorden omdat de Grote Stalin niet onsterfelijk was! Doe maar niet alsof ze niet zouden bestaan.’

	‘Belachelijk.’ Verontwaardigd briesend ging Jakov echter toch op de communicatiekast af en Rick Delanty kreeg de indruk dat hij een dringende boodschap doorgaf.
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				In 1968 ontketende de dichte nadering van een planetoïde genaamd Icarus een kleine maar duidelijke paniek over het vergaan van de wereld. Er waren al geruchten in omloop geweest dat er in 1968 een reeks wereldrampen zou losbarsten. Toen het bekend werd dat Icarus op de Aarde afkoerste en op 15 juni 1968 zijn nabijheidspunt zou bereiken, kreeg dit op een of andere wijze aansluiting bij de overige geruchten over het einde van de wereld. Uit Californië trokken groepen hippies weg naar de bergen van Colorado, met als verklaring dat ze veilig op een hoge plek wilden zijn voordat de planetoïde insloeg en Californië daardoor in zee zou verzinken.
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	‘Hoort, gemeente! Luistert naar de woorden van Mattheüs! Zegt hij niet dat de zon verduisterd zal worden, dat de maan haar glans niet zal geven en dat de sterren van de hemel zullen vallen? En is dat het niet wat zich juist op dit moment aan het voltrekken is?

	Hebt berouw, gemeente! Komt tot inkeer en ziet uit, want de Here is onderweg, de Hamer zal op deze verdorven Aarde inslaan. Luistert naar de woorden van de profeet Micha: “Want zie, de Here gaat uit van zijn woning, en Hij daalt neder en treedt op de hoogten der aarde. De bergen versmelten onder Hem en de dalen splijten, als was voor het vuur, als water dat afgutst van een helling.”

	Want Hij is komende! Want Hij zal oordelen over de Aarde, en met zijn waarheid rechtspreken over de wereld en de volkeren!’

	‘U hebt geluisterd naar dominee Henry Armitage in “Het uur dat ons wacht”. Deze en alle andere uitzendingen van “Het uur dat ons wacht” zijn mogelijk gemaakt door uw bijdragen, en wij smeken de Here zijn zegen af voor degenen die zo gul gegeven hebben.

	Verdere bijdragen zullen niet meer nodig zijn. Het uur dat ons wacht, breekt nu aan.’

	Het was een zonnige, onbewolkte zomerdag. Er waaide een pittige zeewind en in het laagland van Los Angeles was het heerlijk helder. En dat was maar goed ook, dacht Tim Hamner brommerig.

	Hij had met een groot probleem in zijn maag gezeten. De spectaculaire nachtelijke hemel was het beste uit de bergen te zien en Tim had dan ook de afgelopen week grotendeels in zijn observatorium doorgebracht; maar de beste kijk op de Komeet van Hamner-Brown in haar nabijheidspunt had je van buiten de Aarde. En aangezien Tim niet in de ruimte kon zijn, wilde hij van de op één na beste mogelijkheid gebruik maken: alles op kleurentelevisie zien. Het had niet veel moeite gekost van Charlie Sharps een uitnodiging voor een bezoek aan het Reactielab los te krijgen.

	Maar hij had er om half tien moeten zijn, en de heldere hemel met zijn heldere fluwelige linten van licht had hem tot het aanbreken van de dag wakker gehouden. Hij was expres niet naar bed gegaan, maar had zich op de bank uitgestrekt. Een paar minuten rust zou geen kwaad kunnen …

	Natuurlijk had hij zich verslapen. Met zijn duffe hoofd en waterige ogen bestuurde Tim nu niet zozeer zijn wagen op de Ventura-autoweg – hij mikte min of meer zijn Grand Prix de kant van Pasadena uit. Ondanks het feit dat hij laat was weggereden, had hij goede hoop nog op tijd te zullen zijn. Veel verkeer was er niet.

	‘Idioten,’ mompelde Tim. Hamerkoorts. Duizenden Angeleno’s die de bergen introkken. Harvey Randall had hem gezegd dat het verkeer op de grote autowegen de hele week rustig zou zijn, en hij had gelijk gekregen. Bijzonder weinig verkeer op Choco-plombièredag.

	Voor hem uit laaide een stel remlichten op en hij zag verderop nog een stroom rode lichtjes. Het verkeer vertraagde. Tim vloekte. Hij zat vlak achter een vrachtauto en kon daardoor niet zien waardoor de boel in het honderd liep. Werktuiglijk schoof hij de rechter rijbaan op en troefde daarmee een oud dametje in een groene Ford af, dat verschrikkelijk begon te schelden toen Tim haar sneed.

	‘Die slaapt waarschijnlijk met haar tennisschoenen aan,’ mompelde Tim. Maar wat was er nu eigenlijk aan de hand? Het verkeer leek volkomen gestremd te zijn. Zover het oog reikte, strekte zich een stationaire rij auto’s voor hem uit – helemaal tot het verkeersplein Golden State, leek het wel. ‘Verdomme.’ Hij keek achterom. Geen motorpolitie te bekennen. Hij schoot de vluchtstrook op en reed door, langs de stilstaande auto’s, tot aan een afrit.

	Rechts lag de begraafplaats Forest Lawn. Niet de oorspronkelijke, die in liederen en verhalen naam had gemaakt, maar de nederzetting in het heuvelland van Hollywood. Ook hier was het druk op straat. Tim sloeg linksaf en ging onder de autoweg door. Zijn gezicht droeg een grimmig masker van boosheid en chagrijn. Erg genoeg dat hij op Choco-plombièredag niet in zijn observatorium zat, maar dit hier! Hij bevond zich in het fraaie centrum van Burbank, en zijn komeet was haar perigeum aan het bereiken. ‘Het is een rotstreek!’ brulde Tim. Voetgangers keken hem aan en wendden vervolgens de blik af, maar Tim trok zich er niets van aan. ‘Een rotstreek!’

	De lucht was geladen met statische elektriciteit en rampspoed. Eileen Hancock voelde het als spookachtige vingers die langs haar nekharen streken. In tastbaarder vorm nam ze het waar toen ze naar haar werk reed. Ondanks het feit dat het niet druk was, reden de mensen slecht. Ze zetten op de verkeerde momenten door, reageerden te laat en dan reageerden ze te fel. Er waren veel gehuurde aanhangwagens volgestouwd met huisraad op de weg. Eileen moest denken aan journaalfragmenten over oorlogssituaties. Het waren vluchtelingen – alleen geen vluchtelingen in Azië of Afrika die een vogelkooitje meedroegen. Hier waren het Beautyrest-matrassen en stereoapparaten.

	Een van die aanhangwagens was omgeslagen op de helft van de Ventura die naar het oosten liep en blokkeerde alle drie rijstroken. Een paar auto’s kropen er met pijn en moeite over de berm langs maar de rest zat vast achter een warboel van op straat getuimeld meubilair. Het bestelautootje dat de aanhanger had getrokken, stond haaks op de linkerstrook met een VW in zijn zijkant geboord.

	Goddank dat ik via de Golden State ben gegaan, dacht Eileen. Een enkel ogenblik had ze medelijden met een ieder die vanochtend naar Pasadena wilde en schold ze op de man van de aanhangwagen. Op haar helft van de weg hielden de automobilisten in om zich te vergapen aan het schouwspel aan de andere kant. Ze had er vijf minuten voor nodig om de honderd meter af te leggen naar de afslag waarover ze Burbank binnenreed. Ze stoof als een bezetene door de straten in de bebouwde kom en reed haar parkeervak op – voorzien van haar naam, zoals Corrigan had beloofd – met het opgeluchte gevoel dat de politie van Burbank zich blijkbaar elders ophield.

	Het bedrijf van Corrigan lag met zijn kantoorruimte aan de openbare weg naast een supermarkt en zag er bedrieglijk klein uit doordat de magazijnen aan de overkant van een steeg erachter lagen. De ingangshal was bekleed met blauw nylon, bruin kunstleer en chroom, en het chroom was aan een poetsbeurt toe. Dat was altijd het geval; Eileen vond dat groothandelsklanten de indruk moesten krijgen van een gezonde zaak die haar verplichtingen wist na te komen, maar niet van weelderigheid die hen in de verleiding zou kunnen brengen te halsstarrig op de prijzen af te dingen. De voordeur was al open. ‘Wie is daar?’ riep Eileen.

	‘Ik.’ Op hoge poten kwam Corrigan zijn kamer uit, met een geur van koffie achter zich aan. Al een tijd geleden was Eileen overgegaan tot de aanschaf van een Silex-koffiezetapparaat met schakelklok, dat ze ’s avonds als laatste werkje voordat ze naar huis ging vulde en instelde. Het had een geweldige verbetering van Corrigans ochtendhumeur ten gevolge gehad, maar vanochtend niet. ‘Waarom ben je zo laat?’ wilde hij weten.

	‘Het verkeer. Ravage op de Ventura.’

	‘Hm-m.’

	‘U hebt er ook last van, hè?’ zei Eileen.

	Corrigan zette een bedenkelijk gezicht en grinnikte toen schaapachtig. ‘Ja, ik geloof van wel. Ik was bang dat je niet zou komen opdagen. We hebben niemand in het receptiekantoortje, en maar drie man in het magazijn. Volgens de radio ontbreekt in veel zaken in de stad de helft van het personeel.’

	‘En de rest van ons knijpt hem.’ Ze stapte langs Corrigan heen naar haar eigen kamer. De schone glazen dekplaat van haar bureau glom als een spiegel. Ze zette haar dicteerapparaat erop neer en haalde haar sleutels te voorschijn. Het bureau deed ze echter nog niet van slot, maar ze ging terug naar de hal. ‘Ik ga wel in het kantoortje hier zitten,’ zei ze.

	Corrigan, die door de grote spiegelruit naar buiten stond te kijken, maakte een onverschillig gebaar. ‘Er komt vandaag geen hond.’

	‘Sabrini heeft om tien uur afgesproken. Veertig badkamers en keukens, als we de bekleding die hij wil hebben voor de juiste prijs kunnen krijgen.’

	Corrigan knikte. Hij leek nauwelijks te luisteren. ‘Wat is dát in godsnaam?’ Hij wees naar buiten.

	Een rij mensen in witte gewaden, allen aan het psalmzingen. Het leek of ze in de pas marcheerden. Eileen kwam dichterbij een kijkje nemen en zag nu waarom: ze waren aan elkaar geketend. Ze haalde de schouders op. Een paar blokken hier vandaan had je de Disney-studio’s, en niet veel verderop die van NBC. Burbank werd vaak gebruikt voor buitenopnamen in een stadsomgeving. ‘Waarschijnlijk deelnemers aan Let’s make a deal. Een groepsopdracht.’

	‘Daar is het te vroeg voor,’ zei Corrigan.

	‘Dan is het van Disney. Stomme manier om je geld te verdienen.’

	‘Ik zie geen camerawagens,’ zei Corrigan. Erg geïnteresseerd klonk het niet, maar hij bleef nog even kijken. ‘Nog van dat rijke vriendje van jou gehoord? Het is vandaag zijn grote dag.’

	Eén moment voelde Eileen zich verschrikkelijk eenzaam. ‘Al een poosje niet meer.’ Toen haalde ze mappen met kleurenfoto’s te voorschijn, die ze begon te rangschikken om aantrekkelijke combinaties van accessoires te tonen: de badkamer waarvan uw cliënten dromen.

	De Alameda ging vrij vlot. Tim Hamner trachtte zich te herinneren hoe je vandaar de Arroyo ten noorden van Pasadena kon bereiken. Dicht voor hem uit waren de vrij hoge Verdugo-heuvels die het San Fernando-dal doorsneden en de plaatsen in het heuvelland van de stad Burbank scheidden. Hij wist dat er ergens een nieuwe autoweg liep maar kon hem niet vinden.

	‘Godverdomme!’ riep hij hardop. Maanden van voorbereiding, maanden van wachten op zijn komeet die er nu met een snelheid van tachtig kilometer per seconde aankwam, en hier reed hij langs de Walt Disney Studio’s. Een deel van zijn geest maakte hem duidelijk dat het komisch was, maar Tim kon het humoristische in deze situatie niet waarderen.

	De Alameda volgen tot de Golden State, overwoog Tim. Als er daar beweging in zit, pak ik het verkeersplein en rij terug over de Ventura. Zo niet, dan neem ik het hele eind de gewone wegen. Dan maar boetes voor te hard rijden … en wat was dát nu weer?

	Niet zo maar een stel auto’s die op een kruispunt niet verder konden hoewel de verkeerslichten op groen stonden. Dit was meer: wagens die zich uit de file trachtten los te wurmen, wagens die inritten binnenschoten en zo het straatje erachter opzochten. Nog meer wagens, hopeloos vast, en mensen die te voet door de warboel overstaken. Tim zag nog net kans op de rechterrijstrook te komen en met een scherpe draai een parkeerterrein op te rijden, in de hoop een paar wagens die nog in beweging waren te volgen naar het straatje dat een uitweg bood.

	Hij zat vast! Het was een groot parkeerterrein, en de doorgang werd volkomen geblokkeerd door een bestelwagen. Tim ging op zijn rem staan en ramde het pookje in zijn parkeerstand. Zorgvuldig haalde hij de sleutel uit het contact. Toen bonkte hij tegen het dashboard en begon te tieren, met gebruikmaking van woorden die in geen jaren meer bij hem waren opgekomen. Hij kon nergens heen; er waren meer wagens achter hem aangekomen. Alles zat muurvast.

	Ik zit in de puree, dacht Tim. Hij verliet de wagen en liep op de Alameda af. Televisiezaak, bedacht hij. Als ze daar de komeet niet aan hebben, koop ik een toestel en stem er zelf op af.

	De Alameda was afgestampt. Wagens bumper aan bumper, en er zat geen enkele beweging in. En verderop werd er geschreeuwd, bij de kruising, waar het een en ander aan de hand leek te zijn. Een overval? Een sluipschutter? Daar wilde Tim niets mee te maken hebben. Maar nee, het waren kreten van woede, en niet van angst. En op het kruispunt wemelde het van de agenten in hun blauwe uniformen. Nog iets anders ook. Witte gewaden? Er kwam nu iemand in zo’n wit gewaad op hem af. Hamner wilde hem ontlopen, maar de man ging pal voor Tim staan.

	Als gewaad had die soepjurk van beddenlakens niet veel te betekenen, en er zat beslist gewone kleding onder. De jonge man met de ruige baard had een glimlach op het gezicht maar hij liet zich niet uit het veld slaan. ‘Meneer! Bid! Bid dat de Hamer van Lucifer veilig voorbijtrekt. Er rest ons nog maar zo weinig tijd!’

	‘Dat weet ik,’ zei Tim. Hij probeerde door te lopen, maar de man bleef hem de weg versperren.

	‘Bid! De toorn Gods komt over ons. Ja, het uur naakt en breekt nu aan, maar God zal de stad sparen voor tien rechtvaardigen. Kom tot inkeer en word gered, en red zo onze stad.’

	‘Met hoeveel zijn jullie daar?’ vroeg Tim.

	‘Er zijn honderd Wardens,’ zei de man.

	‘Dat zijn er meer dan tien. En laat me er nu door.’

	‘Maar u begrijpt het niet; wij zullen de stad redden, wij Wardens. We hebben maandenlang gebeden. We hebben God de inkeer van duizenden beloofd.’ De vurige bruine ogen staarden in die van Hamner. Toen drong er herkenning in door. ‘U bent het! U bent Timothy Hamner! Ik heb u op de tv gezien. Bid, broeder. Bid met ons mee, en de wereld zal het weten!’

	‘Daar kun je donder op zeggen. De NBC-studio staat even verderop,’ zei Tim fronsend. Er kwamen twee agenten van achteren op de Cornet Warden af, en over hun gezicht lag geen glimlach.

	‘Valt deze man u lastig, meneer?’ vroeg de grootste van de twee.

	‘Inderdaad,’ zei Tim.

	Nu glimlachte de politieman wel. ‘Hebbes!’ Hij pakte de man in het witte gewaad bij de arm. ‘U hebt het recht antwoord te weigeren. Als u …’

	‘Die flauwe kul ken ik uit mijn hoofd,’ zei de Warden. ‘Kijk hém maar eens aan! Dat is de man die de komeet heeft uitgevonden.’

	‘Geen mens vindt een komeet uit, idioot,’ zei Tim. ‘Agent, weet u ook een tv-zaak in de buurt? Ik wil beelden van de komeet uit de ruimte zien.’

	‘Die kant uit. Mogen wij uw naam en adres hebben?’

	Tim haalde een visitekaartje te voorschijn en stak het de agent toe. Daarna haastte hij zich in de richting van het kruispunt.

	Eileen had een uitstekend uitzicht door de grote voorruit. Ze zat met Joe Corrigan koffie te drinken; het was duidelijk dat hun architect niet door die verkeersopstopping kon komen. Ze schoven de grote verchroomde stoelen en het glazen tafeltje bij het raam om bij wijze van gezellige verpozing naar een massa boze mensen te kijken.

	De oorzaak van de hele vertoning bevond zich schuin aan de overkant. Twintig tot dertig mannen en vrouwen in witte gewaden – niet alle uit beddenlakens samengeflanst – hadden zich dwars over de Alameda van een lantaarnpaal naar een telefoonpaal vastgeboeid. Ze zongen geestelijke liederen. Een poosje was het zingen heel goed gegaan, maar weldra had de politie hun leider – een man met een witte baard – weggevoerd, en nu klonk het vals.

	Aan weerszijden van de menselijke keten stond een oneindige variatie aan wagens als sardines opeengepakt. Oude Ford stationcars voor het boodschappen doen in de supermarkt, Mercedessen-met-chauffeur van filmsterren of studiobazen, kampeerauto’s, bestelwagentjes, nieuwe Japanse modellen, Chevrolets en Plymouth Dusters, alle dicht op elkaar en vastgelopen. Een enkele bestuurder deed nog pogingen om weg te komen, maar de meesten hadden het opgegeven. Talrijke predikers in het wit zwermden uit in het conglomeraat van auto’s. Ze schoten elke bestuurder aan en staken hun preek af. Sommige automobilisten zetten een keel tegen hen op. Enkelen luisterden en er waren er zelfs een paar die uitstapten en in gebed neerknielden.

	‘Wat een vertoning, hè?’ zei Corrigan. ‘Waarom hebben ze in jezusnaam niet een andere plek uitgezocht?’

	‘Nu ze praktisch op de drempel van de NBC zitten? Als de komeet voorbijtrekt zonder brokken te maken, eisen zij de eer op voor het redden van de wereld. Hebben we al niet jarenlang een paar van die geschifte figuren op de tv meegemaakt?’

	Corrigan knikte. ‘Het ziet ernaar uit de ze deze keer in de roos schieten. Daar heb je de tv-camera’s al.’

	De predikers gooiden er nog een schepje op toen ze de cameramensen zagen aankomen. Het gezang hield even op en werd toen opnieuw ingezet met Nader mijn God tot U. De predikers moesten haastig hun prevelement opdienen en soms middenin afbreken om uit handen van de politie te blijven. Blauwe uniformen jaagden achter witte gewaden aan tussen toeterende auto’s en schreeuwende bestuurders door.

	‘Een dag om nooit te vergeten,’ zei Corrigan.

	‘Ze kunnen voor hetzelfde geld er een nieuwe bestrating overheen leggen.’

	‘En óf.’ Het stond wel vast dat de opstopping nog lange tijd zou voortduren. Er waren veel te veel wagens in de steek gelaten. Hij zag steeds meer gewone burgers tussen de auto’s door hollen – gebloemde shirts en pantalons van grijs flanel te midden van de witte gewaden en blauwe uniformen. En chauffeurs in overall. Velen liepen met moordlust in het hart rond, maar er waren er nog meer die hun wagen op slot hadden gedaan en op zoek waren gegaan naar een koffiehuis. De supermarkt naast Corrigan Sanitair deed goede zaken in Coors-bier. Toch waren er nog heel wat mensen aan de kant van de weg aan het bidden.

	Er kwamen twee agenten binnen die door Eileen en Corrigan werden begroet. Beiden hadden geregeld straatdienst in deze buurt en de jongste, Eric Larsen, ging nogal eens met Eileen koffie drinken in de Orange Julius. Hij herinnerde Eileen aan haar jongere broer.

	‘Hebben jullie ook kniptangen?’ Hoofdagent Harris was een en al zakelijkheid. ‘Van die zware?’

	‘Ik dacht van wel,’ zei Corrigan. Hij pakte de hoorn van de haak en drukte op een knopje. Hij wachtte, maar er gebeurde niets. ‘Die rotjongens van het magazijn zijn buiten gaan kijken. Ik ga zelf wel even.’ Hij liep het kantoor door naar achteren.

	‘Geen sleuteltjes?’ vroeg Eileen.

	‘Nee.’ Larsen glimlachte haar toe. ‘Die hebben ze weggegooid voordat ze hier kwamen.’ Hij schudde meewarig het hoofd. ‘Als we die gekken niet gauw hiervandaan halen, komt er heibel van. En bescherm die lui dan maar eens.’

	De andere agent snoof verachtelijk. ‘Wat mij betreft mag Joe er alle tijd voor nemen. Het zijn stomme honden. Soms denk ik wel dat de stommelingen het aardrijk zullen beërven.’

	‘Zeg dat wel.’ Eric Larsen sloeg door het raam de Wardens gade. Nauwelijks bewust floot hij tussen zijn tanden Onward Christian soldiers.

	Eileen giechelde. ‘Waar sta je aan te denken, Eric?’

	‘Hè?’ Hij zette een onbenullig gezicht.

	‘De Professor is een filmscenario aan het schrijven,’ zei Harris.

	Eric maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Voor de tv. Stel je voor dat James Garner hier vastzit. Hij is op zoek naar een moordenaar. Een van die automobilisten heeft een moord beraamd. Die begaat hij, dan haalt hij een wit gewaad en een ketting te voorschijn, en wij pakken hem in de kraag voordat Garner hem weet te vinden …’

	‘Jézus,’ zei Harris.

	‘Ik vind het niet gek klinken,’ zei Eileen. ‘Wie vermoordt hij?’

	‘Eh … jou, om je de waarheid te zeggen.’

	‘O.’

	‘Ik heb gisteravond voor de eerste twintig jaar genoeg aan vermoorde mooie meisjes gezien,’ mompelde Harris. Eric zag er een moment uit alsof hij een klap met een zandzak had gehad.

	Joe Corrigan kwam terug met vier kniptangen met lange poten. De agenten bedankten hem, Harris krabbelde zijn naam en nummer op een ontvangstbon en gaf twee van de tangen aan Eric Larsen. Ze gingen ermee naar buiten om ze aan hun collega’s uit te delen. De blauwe uniformen verspreidden zich langs de ketting, knipten de witte figuren los en sloegen hen meteen daarna in de boeien. Ze duwden de Wardens hardhandig van de rijweg af. Enkele mannen in het wit boden verzet, maar het merendeel hield zich stokstijf.

	Corrigan keek verwonderd op. ‘Wat was …?’

	‘Hè?’ Eileen keek onzeker het kantoor rond.

	“k Weet niet.’ Fronsend trachtte hij het weer voor de geest te halen, maar het was te vaag geweest. Alsof de wolken even waren uiteengeschoven om de zon te laten zien en zich toen weer hadden samengepakt. Maar er waren geen wolken. Het was een onbewolkte zomerdag.

	Het was een fraai huis, goed van indeling, met slaapkamers die zich als een arm van de grote centrale woonkamer afwendden. Alim Nassor had altijd naar een open haard verlangd. Hij stelde zich voor hoe ze hier feesten zouden aanrichten: broeders en zusters die in het zwembad rondspartelden, een gedaver van stemmen, zo’n zware geur van pot dat je alleen maar hoefde te snuiven om high te worden, een bestelwagen die een pizza zo groot als een karrewiel afleverde … Eens zou hij zo’n huis bezitten. Dit huis was hij aan het leegroven.

	Harold en Hannibal waren het zilver in een laken aan het verzamelen. Op zijn specifieke wijze was Gay op zoek naar de safe: midden in een kamer gaan staan, langzaam om zich heen kijken … dan achter schilderijen of onder een kleed neuzen … naar een volgende kamer, opnieuw middenin gaan staan rondkijken, kasten opendoen … en ten slotte vond hij de safe verzonken in het beton onder een kleedje in een kast in de hal. Hij pakte de boor uit zijn kist en zei: ‘Steek in het stopcontact.’

	Dat deed Alim. Zonodig volgde ook hij orders op. ‘Als we weer bot vangen, dan nemen we geen safes meer,’ commandeerde hij.

	Gay knikte. In vier huizen hadden ze de safe gekraakt en niets aangetroffen. Het leek of iedereen in BelAir zijn juwelen bij de bank had ondergebracht of had meegenomen.

	Alim ging naar de woonkamer terug en keek door de vitrage naar buiten.

	Het was een onbewolkte zomerdag en doodstil, geen mens te bekennen. De helft van de gezinnen was naar het bergland gevlucht, en van de rest waren de mannen aan het werk dat ze moesten verrichten om er zulke huizen op na te kunnen houden, en degenen die waren thuis gebleven, zaten voor de beeldbuis te kijken of ze er wel verstandig aan hadden gedaan. Zulke mensen waren het die in de rats zaten voor de komeet. Mensen als Alim, of Alims moeder met haar werkstersbaantje en haar versleten knieën, of zelfs de winkelier die hij had doodgeschoten, mensen die iets duidelijks hadden om over in angst te zitten, trokken zich van een of ander licht aan de hemel geen lor aan.

	Dus de straat was uitgestorven. Een makkie, en ze haalden een flinke poet binnen. Die juwelen konden barsten. Ze hadden zilver, schilderijen, tv-toestellen van draagbare kleintjes tot kanjers, twee tot drie of vier per huis. Onder het zeil in de vrachtwagen hadden ze een huiscomputer en een grote telescoop – geen gangbaar spul, lastig te verpatsen – en een stuk of tien schrijfmachines. Meestal maakten ze ook een paar vuurwapens buit, maar deze keer niet. De schietijzers waren met de gevluchte bleekscheten mee.

	‘Shit! Hee, broeders …’

	Inderhaast bleef Alim bijna samen met Hannibal in de deuropening steken. Gay had de safe open en haalde er plastic boterhamzakjes uit. Dat was spul dat je niet in een bankkluis kon stouwen. Drie zakjes mooie gouden weed … o, meneer Witmans, weten je buren hiervan? Kleine hoeveelheden pittiger stuff: coke en donkere hasj, en een flesje met wat wel eens hasjolie kon zijn, maar je moest wel maf zijn als je het probeerde zonder een etiket te zien. Gay en Harold en Hannibal juichten. Gay diepte vloeitjes uit zijn zak op en begon een joint te rollen.

	‘Sodemieter op!’ Alim sloeg Gay papier en marihuana uit handen. ‘Ben jij goed gek? Midden in een klus, en nog vier huizen te scheren? Geef hier! Alles! Feestje bouwen, prachtig. We gaan een knots van een feest bouwen zodra we veilig thuisgekomen zijn!’

	Het stond hun niet aan, maar ze gaven de zakjes aan Alim, die ze in zijn slobberige militaire jasje stopte. Hij gaf de jongens een klap op hun achterwerk en ze sjouwden de zware zakken van beddenlakens weg. Ze hadden niet al het spul afgegeven, maar dat was geen ramp. In ieder geval zouden ze niet uitgeteld zijn voordat dit achter de rug was.

	Alim pakte een radio en een Toast-R-Oven en ging hen achterna. Buiten stond hij in het volle daglicht te knipperen met de ogen. Gay was achterin de dekkleden aan het vastbinden. Harold startte de motor. Mooi zo. Terwijl het portier van de cabine al open was, keek Alim het pad af.

	De grote boom op het gazon wierp twee schaduwen. En die kleinere boom: ook twee schaduwen. Hij wierp een blik omlaag en zag zijn twee eigen schaduwen, waarvan de ene in beweging was. Alim keek in de lucht en toen ontdekte hij het: een tweede zon, die langs de hemel neerstortte, achter de berg. Hij knipperde en kneep zijn ogen stijf dicht. Het paarse beeld dat op zijn netvlies bleef hangen, blokkeerde alles.

	Hij klom naar binnen. ‘Opschieten,’ zei hij. Terwijl de vrachtwagen het pad afreed, zette hij de radio op de burgerijband aan. ‘Hallo, Jackie. Hallo, Jackie. Jackie, klootzak, geef asem!’

	‘Wie is dat? Alim Nassor?’

	‘Ja. Heb je het gezien?’

	‘Wat gezien?’

	‘De komeet, de Hamer van God! Ik heb hem zien vallen. Ik heb gezien hoe hij brandend door de lucht vloog totdat hij insloeg! Jackie, luister goed, want deze radio’s zijn dadelijk geen moer meer waard. We zijn geraakt. Het komt allemaal uit, en we moeten bij elkaar blijven.’

	‘Alim, jij hebt zeker iets hartstikke speciaals gevonden. Coke misschien?’

	‘Jackie, het is verdomd waar, de wereld is geraakt. Daar komen aardbevingen en vloedgolven van. Roep iedereen op die er te vinden is en zeg hun dat we bij elkaar komen in … die hut in de heuvels bij Grapevine. We moeten beslist bij elkaar blijven. Verdrinken zullen we niet, omdat we daarvoor te hoog zitten, maar we moeten zorgen dat we elkaar ontmoeten.’

	‘Te gek, Alim. Ik moet nog twee huizen uitschudden, we halen een hoop spullen binnen, en jij stelt je aan alsof de wereld vergaat!’

	‘Roep er dan iemand anders bij, Jackie! Er is beslist wel iemand die het ook gezien heeft! Hoor eens, ik moet de anderen oproepen zolang deze band nog open blijft.’ Alim hing op.

	Ze bevonden zich nog op de inrit. Harold zag zo grauw als natte as. ‘Ik heb het ook gezien,’ zei hij. ‘George … Alim, geloof je heus dat we te hoog zitten om te verdrinken? Ik wil niet verdrinken.’

	‘We zitten hier ongeveer zo hoog mogelijk. We moeten eerst omlaag voordat we Grapevine bereiken. Opschieten, Harold. We moeten de lage punten voorbij zijn voordat het te hard gaat regenen.’

	Harold zette er vaart achter. Alim pakte de microfoon weer. Zaten ze werkelijk te hoog om te verdrinken? Was er wel iemand die er te hoog voor zat, waar dan ook?

	
Choco-plombièredag 1

	
		
				I ran to the rock to hide my face,
but the rock cried out: no hiding place!
No hiding place down here …

		

	

	De kruin van de Santa Monica-bergen was een bijzonder ongerieflijke plek om te bewonen. Ze lag ver van de winkelcentra. Het berijden van de weggetjes was een avontuur op zichzelf. De inritten liepen hier en daar bijna verticaal. Toch waren daar in de hoogte heel wat huizen te vinden, en dat vond slechts gedeeltelijk zijn oorzaak in bevolkingsdruk zoals die door de steden wordt uitgeoefend.

	Die maandagavond was het uitzicht er ongelooflijk, uniek. Aan de voet van de ene helling lag Los Angeles, aan die van de andere het San Fernando-dal. In het donker werden de steden kleurrijke lichttapijten die zich uitstrekten zover het oog reikte. Autowegen waren rivieren van licht die zich in zeeën van licht stortten. Het leek of de hele wereld een stad was geworden en er behagen in schepte.

	Toch lagen er op de kruin van het gebergte nog stukken grond braak. Mark en Frank en Joanna sloegen bij zonsondergang van Mulholland Drive af en gingen met hun motorfietsen een berghellinkje op. Ze sloegen uit het gezicht van eventuele surveillanceauto’s op een rotsachtig gedeelte hun kamp op, een eindje van de huizen aan weerszijden verwijderd. Frank Stoner liep over de top en bekeek de hellingen aan beide kanten. Hij knikte … ongeschikt om te bebouwen. Te veel risico van aardstortingen. Niet dat het een donder uitmaakte waarom niemand er een huis had neergezet, maar Frank Stoner hield niet van vragen die onbeantwoord bleven. Hij ging terug naar de plek waar Joanna en Mark de Svea-brander aan het opzetten waren.

	‘We konden hier wel eens nerveuze buren hebben,’ zei Frank. ‘Laten we gauw gaan eten zolang er nog wat licht is. In het donker geen zaklantaarns en geen vuur.’

	‘Ik zie niet in waarom …’ begon Mark.

	Joanna viel hem ongeduldig in de rede. ‘Hoor eens, de huizen hier zijn een heel eind van het dichtstbijzijnde politiebureau af. Als hier mensen rondzwerven, krijgen ze heel gemakkelijk de zenuwen. En wat we kunnen missen als kiespijn, is dat we de nacht voor Choco-plombièredag in het sheriffkantoor van Malibu zouden moeten doorbrengen.’ Ze ging verder met het lezen van de gebruiksaanwijzing op de gevriesdroogde maaltijd die ze hadden meegenomen. Best koken kon ze niet, maar als ze het aan Mark overliet, deed hij het zoals hij gemutst was, en dat kon goed maar ook slecht uitdraaien. Als ze de gebruiksaanwijzing opvolgde, kwam er in ieder geval iets eetbaars uit, en ze had honger.

	Ze keek naar de twee mannen. Frank Stoner stak een eind boven Mark uit. Een boom van een kerel, sterk en fysiek aantrekkelijk. Dat was Joanna al eerder opgevallen. Hij zou verdomd goed zijn in bed.

	Het was haar eerder opgevallen, maar ze had zich nog niet eerder afgevraagd of ze wel met de juiste man optrok. Dat idee bracht haar in verwarring. Met Mark samenleven betekende veel plezier hebben. Ze wist niet of ze echt op Mark verliefd was, want ze was er niet zeker van wat liefde betekende, maar in bed pasten ze goed bij elkaar en het gebeurde niet vaak dat het tussen hen tot irritatie kwam. Waarom liep ze dan plotseling zo warm voor Frank Stoner?

	Ze deed de boeuf Stroganoff in een pan en lachte stilletjes, met haar hoofd eroverheen gebogen, om het de anderen niet te laten merken. Die zouden natuurlijk tekst en uitleg willen en daar voelde ze niets voor. Als zij zich afvroeg waarom ze van Frank Stoner op scherp kwam te staan …

	Het zat haar toch dwars. Dankzij haar bemiddelde ouders had Joanna een prima schoolopleiding gehad. Ze maakte er niet veel gebruik van, maar ze had er een sterke nieuwsgierigheid aan overgehouden, vooral naar mensen, met inbegrip van haarzelf.

	‘Zo ongeveer de perfecte plek,’ zei Mark.

	Frank liet een afkeurend gebrom horen.

	‘Nee? Waarom niet? Waar dan wél?’ wilde Mark weten. Hij had deze plek uitgekozen en hij was er trots op.

	‘De Mojave is beter,’ zei Frank terloops. Hij rolde zijn slaapzak uit en ging erop zitten. ‘Maar dat is een heel eind om voor noppes naartoe te gaan. Maar toch … hier zitten we op de verkeerde schol.’

	‘Schol?’ vroeg Joanna.

	‘Dat is tektoniek,’ zei Mark. ‘Zie je, de continenten drijven op gesmolten gesteente in het binnenste van de Aarde.’

	Frank luisterde er met een half oor naar. Je hoefde Mark niet te corrigeren, maar de Mojave was beslist een betere plek. Die lag op de Noord-Amerikaanse aardschol. Los Angeles en Baja California lagen op een andere schol. De twee bevonden zich aan weerszijden van de San Andreasbreuk. Als de Hamer insloeg, kon je er donder op zeggen dat de San Andreas het zou begeven. Beide schollen kregen dan klappen, maar de Noord-Amerikaanse zou er minder last van hebben.

	Het was trouwens toch maar een oefening. Frank had zijn licht opgestoken bij het Reactielab; de kans dat de Hamer de Aarde zou raken, was gering. Op de grote weg liep je meer risico. Deze overnachting in de open lucht was om ervaring op te doen, maar het lag in Stoners aard wat hij ondernam grondig aan te pakken. Hij had Joanna opgedragen haar eigen motorfiets te gebruiken, hoewel ze liever bij Mark achterop zat. Als je ze alle drie meenam, kon je je permitteren er één kwijt te raken.

	‘Allemaal om te oefenen,’ zei Frank, ‘maar die oefening kon wel eens de moeite waard blijken.’

	‘Hè?’ Joanna had de primus aan de gang gekregen, die nu in de naderende schemering stond te razen.

	‘Er is niets kinderachtigs aan om voorbereid te willen zijn op de ineenstorting van de samenleving,’ zei Frank. ‘Een volgende keer is het niet de Hamer, maar iets anders. Er is altijd wel iets. Lees de kranten maar.’

	Daar zit het hem in, dacht Joanna. Door hem ben ik zo gaan denken. En daarom … was het ongetwijfeld logischer met Frank Stoner op te trekken dan met Mark Czescu als de samenleving instortte.

	En Frank had naar de Mojave gewild, maar Mark had het hem uit het hoofd gepraat. Mark kon eigenlijk niet aan de Hamerkoorts toegeven. Dan zou hij een figuur slaan.

	Ze aten vroeger dan anders, maar Frank stond erop. Toen ze klaar waren was het nog juist licht genoeg om de pannen schoon te koken. Daarna gingen ze op hun slaapzakken liggen kijken naar het laatste daglicht dat over de Stille Oceaan wegtrok. Toen de avondkoelte kwam opzetten, kropen ze erin, Joanna had haar eigen slaapzak niet aan die van Mark vastgeritst, hoewel ze dat meestal deden wanneer ze kampeerden.

	Het licht aan de westerkim stierf weg. Een voor een kwamen de sterren te voorschijn. Aanvankelijk waren er alleen sterren, maar daarna trok er uit het oosten een lichtgevend waas langs de hemel op. Het vermengde zich allengs met de gloed boven Los Angeles, werd helderder, en tegen middernacht overstraalde het L.A. met de lichtsterkte van een krachtig noorderlicht. Het bleef lichter worden, totdat er nog maar een paar sterren zichtbaar waren door de staart van de Komeet van Hamner-Brown die de Aarde omhulde.

	Om wakker te blijven, praatten ze met elkaar. Om hen heen spraken de krekels mee. Ze hadden die middag al geslapen, hoewel Frank en Mark het geen van beiden zouden erkennen. Daarmee zouden ze toegeven dat ze al over de dertig waren en er weet van hadden. Frank vertelde verhalen over hoe de wereld zou kunnen vergaan. Mark viel hem voortdurend in de rede met commentaar, om er bijzonderheden aan toe te voegen of omdat hij doorhad waar Frank het op aanstuurde en het dan zelf zei.

	Met toenemende ergernis hoorde Joanna het aan. Ze hield haar mond en begon te piekeren. Dat deed Mark nu altijd. Het had haar nooit gehinderd; waarom kreeg ze er nu dan de pest in? Dat paste in hetzelfde stramien. Oei, dacht Joanna. Vrouwelijke instincten? De klauw leggen op de sterkste kerel die beschikbaar was? Daar kon ze niet bij. Het hoorde zeker niet bij haar levensinstelling. Zij was Joanna, volkomen geëmancipeerd, volkomen zichzelf, die een eigen leven leidde …

	Door dit conflict ging ze ook aan andere dingen denken. Ze was nog geen dertig, maar het ging al aardig die kant uit, en wat had ze bereikt? Wat deed ze op het ogenblik? Ze kon niet op de bonnefooi doorgaan … een paar dollar bijverdienen wanneer Mark zonder werk zat, op een motorfiets door het land heisteren. Dat was best leuk, maar verdomme, ze zou iets serieus moeten aanpakken, iets blijvends.

	‘Ik denk wel dat ik de bagage zó kan opstellen dat geen mens de primus ziet,’ zei Mark. ‘Jo, wil jij koffie zetten? Jo?’

	Toen de dag was aangebroken, lagen Frank en Joanna te slapen. Mark grijnsde alsof hij een wedstrijd had gewonnen. Hij vond het heerlijk het ochtendgloren mee te maken. Dat gebeurde tegenwoordig niet zo vaak. Deze dageraad had nog steeds iets grilligs: zonlicht dat enigszins gedempt en veranderd was door gassen en stofdeeltjes aangevoerd uit de interstellaire ruimte.

	Als hij nu het ontbijt ging klaarmaken, bedacht Mark, zou hij vermoedelijk nog voordat Harv Randall de deur uit was een telefoon kunnen bereiken. Randall had hem gevraagd op Choco-plombièredag met het reportageteam mee te komen, maar Mark had geweifeld. Ook nu weifelde hij. Hij zette de primus en de pannen klaar voor het ontbijt, overwoog of hij de anderen zou wekken, en kroop er toen weer in.

	Hij werd wakker van de geur van gebraden spek.

	‘Je hebt Harv niet gebeld, hè?’ zei Joanna.

	Mark begon zich omstandig uit te rekken. ‘Ik heb uitgemaakt dat ik liever naar het nieuws ga kijken dan dat ik het maak. Weet je waar je nu het beste uitzicht van de hele wereld hebt? Met je neus voor de beeldbuis.’

	Frank wierp hem een merkwaardige blik toe en keek even achterom en gaf daarmee aan hoe hoog de Zon al aan de hemel stond. Toen de bedoeling nog niet tot Mark doordrong, zei hij: ‘Kijk eens op je horloge.’

	Het was bij tienen! Joanna moest lachen om het gezicht dat Mark zette. ‘Verdomme, we lopen het mis,’ klaagde Mark.

	‘Je hoeft nu niet meer halsoverkop ergens naartoe te gaan,’ merkte Frank grinnikend op. ‘Maar niet getreurd – ze zenden heus wel er de godganse dag herhalingen van uit.’

	‘We zouden bij één van die huizen kunnen aankloppen,’ stelde Mark voor. Maar de andere twee lachten hem uit en hij moest toegeven dat hij er niet het lef toe had. Ze gingen vlug aan het ontbijt en Mark brak een fles Strawberry Hill-wijn aan die hij rond liet gaan. Lekker, de frisheid en het aroma van vruchtensap, die echter wel met een zekere nadruk bleven hangen.

	‘We moesten maar inpakken en …’ Frank brak zijn zin af.

	Er was een helder licht boven de oceaan. Ver weg en heel hoog, en het kwam snel omlaag. Een bijzonder fel licht.

	De mannen zeiden niets en zetten alleen grote ogen op. Joanna keek ongerust op toen Frank zijn mond hield. Ze had nog nooit meegemaakt dat hij van wat dan ook geschrokken was, en ze keerde zich met een ruk om, met het idee dat hun zoiets te wachten stond als een Charles Manson die met een kettingzaag kwam aanrennen. Ze volgde hun starende blik.

	In het zuiden ging een witte dwergster razendsnel onder achter de blauwe horizon van de Stille Oceaan, met achterlating van een vurig kielzog. Zodra ze verdwenen was, leek er iets als een zoeklicht langs haar baan terug te schijnen en nog hoger te gaan, boven de onbewolkte hemel uit.

	Toen één, twee, drie hartslagen niets. Mark begon: ‘Choco…’ Er kwam een witte vuurbol over de rand van de wereld kijken, ‘…plombièredag. Het gebeurt echt. Het klopt allemaal.’ Zijn stem kreeg bijna iets giecheligs over zich. ‘We moeten ervandoor …’

	‘Mijn neus uit.’ Frank zei het precies luid genoeg om hun aandacht te trekken. ‘We moeten beslist niet op de been zijn wanneer de aardbevingen losbreken. Liggen gaan. Je slaapzak om je heen slaan. Op open terrein blijven. Joanna, ga jij hier liggen, dan zal ik je inwikkelen. Mark, jij daar. Nog wat verderop.’

	Toen holde Frank op de motoren af. De eerste legde hij voorzichtig op zijn kant; de tweede duwde hij een eindje weg voordat hij hem neerlegde. Hij kwam terug om de derde motor weg te halen.

	Drie witte stippen schitterden hen toe. De eerste doofde, toen de tweede … De derde en helderste moest op Aarde zijn neergekomen, ver naar het zuidoosten. Frank keek op zijn horloge en telde de wegtikkende seconden af. Joanna lag er veilig bij. Mark ook. Frank pakte zijn eigen slaapzak en ging bij hen liggen. Hij zette een zonnebril op en de andere twee volgden zijn voorbeeld. Met de dikke slaapzak om zich heen gewikkeld, zag Frank er erg opgeblazen uit en door de zonnebril stond zijn gezicht ondoorgrondelijk. Hij lag languit op zijn rug, met de dikke onderarmen achter zijn hoofd gevouwen. ‘Geweldig kijkspul,’ zei hij.

	‘Ja … De Comet Wardens zullen er gek op zijn,’ zei Mark. ‘Ik vraag me af waar Harv naartoe is. Ik ben blij dat ik toch maar niet ben meegegaan. Hier zitten we wel veilig. Als de bergen het houden.’

	‘Hou op,’ zei Joanna. ‘Hou op, hou op!’ Maar ze zei het niet luid genoeg om hoorbaar te zijn. Het was een gefluister, en het werd overstemd door het gerommel dat op hen af golfde. En toen begonnen de bergen te schokken.

	Het verbindingscentrum van het Reactielab was stampvol mensen: journalisten met speciale pasjes, kennissen van de directeur, en zelfs een paar personen – zoals Charles Sharps en Dan Forrester – die er thuishoorden.

	De tv-schermen gaven beelden door. De ontvangst was niet zo goed als men graag gezien had; de geïoniseerde staart van de komeet bracht de bovenste lagen van de atmosfeer in beroering en de directe televisiebeelden ontaardden nogal eens in golflijnen. Het geeft niet, dacht Sharps. Ze leggen het in de Apollo op de band vast en die opnamen krijgen we later wel. En dan nog al de filmbeelden die door de telescoop zijn gemaakt. Het komende uur zullen we meer over kometen te weten komen dan de afgelopen 1000 jaar.

	Een ontnuchterend idee, maar Sharps was eraan gewend. Hetzelfde gold voor de planeten en het hele zonnestelsel. Totdat de mens de kosmische ruimte opzocht – of sondes lanceerde – had hij het wat zijn universum betreft met gissingen moeten doen. Nu kon hij op feiten afgaan. En geen andere generatie zou ooit zoveel kunnen ontdekken, want de volgende generatie zou het uit de handboeken halen en niet uit het heelal zelf. Ze zou met die wetenschap opgroeien. Niet zoals toen ik groot werd en we nergens van afwisten, dacht Sharps. God, wat een opwindende tijd. Ik ben er gek op.

	Een digitale klok telde de seconden af. Op een glazen paneel met een wereldkaart was de huidige positie van de Apollo-capsule aangegeven.

	Apollo-Sojoez, hield Sharps zichzelf voor. Hij grinnikte, want als de ene niet was gegaan, was de andere het ook niet. De rivaliteit tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie was toch nog ergens goed voor. Al was het alleen maar om samenwerking tussen de twee af te dwingen.

	Jammer dat we met communicatieproblemen zitten. Energieverliezen van het Hamerlab. Had ik op verdacht moeten zijn. Maar we hadden niet verwacht dat het zó dichtbij zou komen toen we het Hamerlab in elkaar timmerden.

	‘Hoe dichtbij?’ vroeg Sharps.

	Forrester keek op van zijn computerlessenaar. ‘Moeilijk te zeggen.’ Hij liet zijn vingers over de toetsen spelen als E. Power Biggs aan het orgel van de kathedraal van Milaan. ‘Als die laatste input niet vervormd was geweest, zou ik het wéten. Nauwkeurigste schatting is een kilometer of duizend. Als. Als die vervormde aflezing juist is geïnterpreteerd. En als wat ik eruit gegooid heb omdat het niet met de rest klopte inderdaad fout was. Het stikt van de alsen.’

	‘Tja.’

	‘Maak nu opnamen … met de hand … filter eenendertig …’ Rick Delanty’s stem was nauwelijks te herkennen.

	‘Een van de dingen die jij bereikt hebt,’ zei Dan Forrester.

	‘Ik? Wat dan?’

	‘De eerste zwarte astronaut de ruimte in te krijgen,’ zei Forrester, maar hij was er niet met zijn gedachten bij want hij bestudeerde kronkellijntjes op de oscilloscoop boven zijn lessenaar. Hij deed er iets aan en één van de televisiebeelden werd belangrijk beter.

	Charlie Sharps bekeek de naderende wolk. Hij zag haar slechts als een verzameling niet erg scherp afgetekende tinten grijs, maar één ding stond vast – er zat geen enkele zijdelingse verplaatsing in. En de seconden gingen onverbiddelijk door.

	‘Waar hangt verdomme die Hamer uit?’ vroeg Sharps opeens.

	Misschien verstond Forrester hem, maar hij antwoordde niet.

	‘… baan van de rand van de kern; herhaal: de Aarde … rand … onmogelijk … in botsing kunnen …’ De stem stierf weg.

	‘Hamerlab, met Houston. Verstaan u niet. Gebruik vol vermogen en herhaal melding. Nogmaals: wij verstaan u niet.’

	Nog meer seconden gleden weg. Opeens begonnen de tv-beelden op de schermen te beven en vager te worden en daarna kwamen ze duidelijker en in kleur terug, toen de Apollo op de grote telescoop en vol vermogen overging.

	‘Jezus, het komt heel dichtbij!’ riep de stem van Johnny Baker uit. ‘Alsof het een botsing gaat worden …’

	Het televisiebeeld toonde snelle veranderingen nu Rick Delanty de grote telescoop op de kop van de komeet gericht hield. De komeet zwol steeds meer aan, er verschenen contouren in de nevelige maalstroom, grote objecten, details, rotsblokken, wegspuitende gasstromen; dit alles zagen ze op de schermen. Het beeld zwaaide omlaag, totdat de Aarde in zicht kwam …

	En er deden zich laaiende stippen op Aarde voor. Eén ogenblik, waaraan geen einde leek te komen, bleven de beelden op het scherm hangen: de Aarde, verlicht door felle flitsen – zo fel dat de televisie ze niet anders kon weergeven dan als lichte vegen en het wegvallen van details.

	Het beeld bleef Charlie Sharps voor de geest staan. Flitsen in de Atlantische Oceaan. Europa overdekt met felle vlekken en een heel grote in de Middellandse Zee. Een scherpe flits in de Golf van Mexico. Wat westelijk daarvan terechtkwam, zou voor de Apollo niet meer zichtbaar zijn, maar Dan Forrester was met de computer in de weer. Alle gegevens die ze hadden, onverschillig uit welke bron, dienden erin te gaan.

	Er begonnen luidsprekers te brullen. Het waren er verscheidene, van uiteenlopende bronnen die via verschillende frequentiekanalen de plotselinge atmosferische storing overstemden.

	‘Vuurbol recht boven ons!’ riep iemand uit.

	‘Waar was dat?’ vroeg Forrester, met voldoende stemverheffing om boven het geroezemoes in de zaal uit te komen.

	‘Bergingseskader voor de Apollo,’ luidde het antwoord. ‘En de verbinding ermee is verbroken. Laatste woorden waren: “Vuurbol in het zuidoosten.” Toen: “Vuurbol recht boven ons.” En toen niets meer.’

	‘Dank u,’ zei Forrester.

	‘Houston, Houston. Er is een zware inslag in de Golf van Mexico. Herhaal: zware inslag 500 kilometer ten zuidoosten van jullie. Verzoeke helikopter te sturen voor onze gezinnen.’

	‘Jezus, hoe kan die Baker er zo kalm onder blijven?’ zei iemand.

	Wat is dat voor een stomme kaffer? vroeg Sharps zich af. Een nieuweling. Heeft nog nooit de astronauten gehoord wanneer het er werkelijk om spant. Hij wierp Forrester een blik toe.

	Dan Forrester knikte. ‘De Hamer heeft raak geslagen,’ zei hij.

	Toen vielen alle tv-beelden uit en kraakten de luidsprekers van de atmosferische storing.

	3000 Kilometer ten noordoosten van Pasadena, in een met beton versterkt hol vijftien meter onder de grond, zat majoor Bennet Rosten verstrooid met zijn vingers aan de .38 op zijn heup. Hij betrapte zich erop en legde zijn handen op de bedieningslessenaar van de Minuteman raketlanceerinstallatie. Enige ogenblikken zwierven ze daar rusteloos rond en toen ging de ene naar de sleutel aan het kettinkje om zijn hals. Godverju, dacht Rosten, de Ouwe geeft me de zenuwen.

	Hij had er reden toe. De vorige avond had hij een telefoontje gehad van generaal Thomas Bambridge, en de opperbevelhebber van de Strategische Luchtmacht voerde niet dikwijls persoonlijke gesprekken met squadroncommandanten geleide projectielen. Bambridge’s boodschap was kort maar krachtig geweest. ‘Ik wil dat jij morgen in het hol kruipt,’ had hij gezegd. ‘Ik kan je erbij vertellen dat ik zelf in de Vliegende Commandopost zal zitten.’

	‘Goddomme,’ had majoor Rosten geantwoord. ‘Generaal … wordt dit de Grote Jongen?’

	‘Waarschijnlijk niet,’ had Bambridge gezegd, waarna hij teksten uitleg gaf. Niet bepaald geruststellend, vond Rosten. Als de Russen inderdaad dachten dat de Verenigde Staten lam en blind geslagen waren …

	Hij wierp een blik naar links. Zijn plaatsvervanger, kapitein Harold Luce, zat aan eenzelfde lessenaar als hij. De lessenaars bevonden zich diep ondergronds, omringd door gewapend beton, een constructie berekend om op een zuivere voltreffer van een atoombom na alles het hoofd te bieden. Beide mannen waren ervoor nodig om hun projectielen te lanceren. Ze moesten allebei sleutels omdraaien en toetsen indrukken en de volgorde was dusdanig vastgesteld dat niemand het ooit in zijn eentje zou kunnen.

	Kapitein Luce zat er rustig bij, met een paar boeken voor zich: een schriftelijke cursus oosterse kunstgeschiedenis. Het vergaren van diploma’s via correspondentieleergangen was het gebruikelijke tijdverdrijf voor degenen die de wacht hadden in de holen, maar hoe kon Luce het vandaag opbrengen, in een onofficiële alarmtoestand?

	‘Zeg, Hal …’ zei Rosten.

	‘Zeg het eens, baas.’

	‘Je wordt verondersteld op je qui-vive te zijn.’

	‘Ben ik ook. Er gaat niets gebeuren. Let maar op.’

	‘Ik hoop verdomd van niet.’ Rosten dacht aan zijn vrouw en vier kinderen in Missoula. Ze hadden het verschrikkelijk gevonden naar Montana te moeten verhuizen, maar nu waren ze er hoogst tevreden mee. Uitgestrekt land, weidse luchten, geen grotestadsperikelen.

	‘Ik zou willen dat …’

	Hij werd onderbroken door de onpersoonlijke stem uit de luidspreker met metaalgaas boven zijn hoofd: ‘Attentie, attentie. Orders directe oorlogsdreiging. Orders directe oorlogsdreiging. Dit is geen oefening. Waarmerk 78-43-76854-87902-1735 zoeloe. Rood alarm. Rood alarm. U bevindt zich nu in de rode alarmtoestand.’

	Er loeiden sirenes in de betonnen bunker. Majoor Rosten merkte het nauwelijks toen er een sergeant de stalen ladder af kwam naar de ingang en de zware Mosler-kluisdeur dichtsloeg. De sergeant draaide aan het combinatieslot en nu kon er niemand het hol meer binnen of hij moest de boel opblazen.

	Geheel volgens de voorschriften zette de sergeant zijn pistoolmitrailleur op scherp en stelde zich met de rug naar de kluisdeur op. Hij zette een streng gezicht en stond er kaarsrecht bij, maar moest een brok angst in de keel wegslikken.

	Binnen sloeg Rosten de waarmerknummers op zijn lessenaar aan en verbrak de verzegeling van de envelop uit zijn orderboek. Luce deed hetzelfde aan zijn lessenaar. ‘Ik constateer dat het waarmerk juist is,’ zei Luce.

	‘Goed. Insteken,’ commandeerde Rosten.

	Tegelijkertijd haalden ze het kettinkje van hun hals en staken de sleutel in het rood geschilderde contactslot op hun lessenaars. Wanneer de sleutels eenmaal ingestoken en tot de eerste aanslag doorgedraaid waren, konden ze er niet meer worden uitgehaald zonder behulp van andere sleutels, waarover Luce en Rosten geen van beiden de beschikking hadden. Vaste procedure van het Strategisch Luchtcommando …

	‘Ik tel af,’ zei Rosten. ‘Eén. Twee.’ Ze draaiden elk hun sleutel twee aanslagen door. Toen wachtten ze. Ze draaiden niet verder. Nog niet.

	Het was halverwege de ochtend in Californië; op de Griekse eilanden viel de avond in. Het laatste stukje van de zonneschijf was ondergegaan toen twee mannen de top van de granieten heuvel bereikten. In het oosten kwam de eerste ster door. In de diepte voerden Griekse boeren hun overbelaste ezeltjes door een netwerk van lage stenen muren en wijngaarden.

	Het plaatsje Akrotiri lag in de schemering. Ongerijmdheden: huisjes met witgekalkte lemen muren, die misschien wel 10000 jaar geleden waren ontstaan; de Venetiaanse citadel; de moderne school bij de antieke byzantijnse kerk; verder naar beneden het kamp waar Willis en MacDonald Atlantis aan het blootleggen waren. Van de heuveltop af was de plek bijna niet te zien. In het westen flonkerde een ster op en verdween meteen weer. Daarna nog een. ‘Het is zover,’ zei MacDonald.

	Hijgend liet Alexander Willis zich op de rots zakken. Hij ergerde zich een beetje. Na het uurtje klimmen had hij geen adem meer over, hoewel hij pas vierentwintig was en meende dat hij een goede conditie bezat. Maar MacDonald was de hele weg voorop gegaan en had hem over de top geholpen, en MacDonald, wiens rode haar zover was uitgedund dat het merendeel van zijn bruingebrande schedel zichtbaar was, haalde niet eens sneller adem dan anders. MacDonald had zijn kracht geleidelijk opgedaan; archeologen werken harder dan greppelgravers.

	Met de benen gekruist zaten de twee naar de meteoren in het westen te kijken.

	Ze bevonden zich 550 meter boven de zeespiegel, op het hoogste punt van het merkwaardige eiland Thera. De granieten heuvel had onder elkaar afwisselende beschavingen uiteenlopende benamingen gedragen en hij had heel wat doorstaan. Tegenwoordig stond hij bekend als de Berg van de profeet Elia.

	Het duister begon zich meester te maken van de baai ver beneden hen. De baai was rond en werd omringd door steile rotswanden van een paar honderd meter hoog, de caldera van een vulkanische uitbarsting die tweederde van het eiland Thera, zoals het vroeger heette, had weggevaagd, het Minoïsche Rijk had vernietigd en de legenden over Atlantis in de wereld gebracht. Nu rees er in het midden van de baai een nieuw zwart eilandje op dat er boosaardig en dor uitzag. De Grieken noemden het Nieuw Verbrand Land, en de eilandbewoners wisten dat het eens zou uitbarsten, zoals Thera al meermalen had meegemaakt.

	Er weerspiegelden zich vurige strepen in de baai. Hoog aan de hemel brandde er iets blauwachtigs wits. Boven de westerkim vervaagde de gouden gloed, niet tot iets zwarts maar tot een vreemd, brokkelig schijnsel in groene en oranje tinten, een achtergrond voor de meteoren. Nogmaals mocht Phaëton de zonnewagen besturen.

	De meteoren deden zich elke paar seconden voor! IJsbrokken vielen de atmosfeer binnen en verbrandden in een flits. Sneeuwballen joegen omlaag en vonden groenachtig wit brandend hun einde. De Aarde was diep in de coma van Hamner-Brown doorgedrongen.

	‘Gekke liefhebberij, voor ons,’ zei Willis.

	‘Naar het firmament kijken? Ik heb altijd van de nachtelijke hemel gehouden,’ zei MacDonald. ‘Je ziet me immers niet in New York spitten? In oorden in de woestijn, waar de lucht helder is, waar de mens al duizenden jaren de sterren heeft geobserveerd – daar vind je de oude beschavingen. Maar zoals nu heb ik de hemel nog nooit gezien.’

	‘Ik vraag me af hoe hij eruitzag na je-weet-wel.’

	In het toenemende donker haalde MacDonald de schouders op. ‘Plato heeft er geen beschrijving van gegeven. Maar de Hethieten zeiden dat er een stenen god verrees die de hemel bestookte. Misschien hebben ze de wolk zien opstijgen. En er zijn Bijbelteksten die je als ooggetuigenverslagen zou kunnen beschouwen, maar wel van grote afstand. Je moest echt niet in de buurt zitten toen Thera uit elkaar plofte.’

	Willis ging er niet op in, en geen wonder. Een groot groenachtig licht trok vurig langs de hemel omhoog en handhaafde zich enkele tellen voordat het uiteenspatte en doofde. Willis zat naar het oosten te kijken. Zijn lippen spanden zich om een geluidloos O! Toen riep hij uit: ‘Mac! Kijk eens om!’

	MacDonald keek om. De brokkelige hemel ging als een gordijn op. De onderrand was volkomen recht en verhief zich enkele graden boven de horizon. Erboven bevond zich de groen-met-oranje gloed van de coma van de komeet, eronder duisternis waarin sterren schitterden.

	‘De schaduw van de Aarde,’ zei MacDonald. ‘Een schaduw die in de coma wordt geworpen. Ik zou willen dat mijn vrouw dit mee had kunnen maken. Als ze nog een jaar …’

	Achter hen laaide een overweldigend licht op. Willis draaide zich om. Het daalde langzaam – te fel om het goed te onderscheiden, te verblindend – en Willis staarde er regelrecht in. God, wat was dat? Het zonk weg en verflauwde.

	‘Ik hoop dat je je ogen dichtgedaan hebt,’ zei MacDonald.

	Willis bleef alleen een pijnlijk beeld zien. Hij knipperde maar het maakte geen verschil. ‘Ik geloof dat ik blind ben,’ zei hij. Naar troost zoekend bij een mensenhand, tastte hij om zich heen en raakte steen aan.

	Zachtjes zei MacDonald: ‘Ik geloof niet dat het nog iets uitmaakt.’

	Er laaide woede in Willis op, maar ze verdween meteen weer – zo snel begreep hij wat zijn metgezel bedoelde. MacDonald pakte zijn polsen en legde ze om een rotsblok heen. ‘Hou dat stevig vast, dan zal ik je vertellen wat ik zie.’

	‘Goed.’

	MacDonalds stem klonk gejaagd. ‘Toen het licht doofde, deed ik mijn ogen open. Even dacht ik iets als een paars zoeklicht omhoog te zien schijnen, en toen was het weg. Maar het kwam achter de horizon vandaan. We zullen dus nog even de tijd hebben.’

	‘Thera is een ongelukseiland,’ zei Willis. Hij kon niets zien, zelfs geen duisternis.

	‘Heb je je nooit afgevraagd waarom ze hier nog steeds bouwen? Sommige huizen zijn eeuwenoud. Elke paar honderd jaar erupties. En altijd komen ze terug. Trouwens, wat wij doen … Alex, ik zie de vloedgolf aankomen. Ze wordt steeds groter. Ik weet niet of het water tot deze hoogte zal reiken. Maar zet je wel schrap voor de schokgolf door de lucht.’

	‘De aardbeving eerst. Ik denk dat dit het einde van de Griekse beschaving wordt.’

	‘Dat denk ik ook. En het begin van een nieuwe Atlantis-legende, als er tenminste iemand overblijft om die te verspreiden. Stroomlijnen van de kern in het westen, de zwarte schaduw van de Aarde in het oosten, meteoren aan alle kanten …’ MacDonalds stem ebde weg.

	‘Wat is er?’

	‘Ik hield mijn ogen dicht. Maar het was in het noordoosten! En enorm!’

	‘Greg, wie heeft deze berg naar de profeet Elia genoemd? ’t Is wel godvergeten terecht.’

	De aardschok scheurde door Thera heen, en daaronder door de magmahaard die 3500 jaar tevoren door de zeebedding was afgedekt. Willis voelde het rotsblok aan zijn armen wrikken. Toen explodeerde Thera. Uitbarstende stoom vermengd met lava sleurde hem weg en maakte onmiddellijk een einde aan zijn leven. Enkele ogenblikken later stortte de enorme vloedgolf zich over de verse oranje wond in het aardoppervlak.

	Geen levende ziel zou kunnen navertellen hoe Thera voor de tweede maal explodeerde.

	Mabel Hawker waaierde de kaarten in haar hand uit en glimlachte inwendig. Twintig punten: een goede kaart. Helaas had ze echter geen goede partner. Zoals Bea Anderson aan het bieden was zouden ze honderd dollar lichter zijn eer ze op Kennedy Airport landden.

	De 747 bevond zich hoog boven New Jersey en had zijn daling naar New York ingezet. Mabel en Chet en de Andersons zaten aan een tafeltje in de eerste klasse, te ver van de raampjes om iets te zien. Mabel vond het jammer dat ze aan het bridgen waren; ze had New York nog nooit uit de lucht gezien, maar ze wilde niet dat de Andersons het te weten zouden komen.

	Opnieuw weerlicht door de raampjes.

	‘Jij moet openen, May,’ zei Chet.

	Passagiers die bij de raampjes zaten, rekten de hals. Er klonk een geroezemoes in het compartiment en Mabel hoorde er de angst uit die elke luchtreiziger in zijn binnenste meedraagt. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Twee ruiten.’

	‘Vier harten,’ zei Bea Anderson, en voor haar gevoel kromp Mabel ineen.

	Er was een klik te horen en het paneeltje FASTEN SEAT BELTS werd verlicht. ‘Dit is captain Ferrar,’ zei een prettige stem. ‘We weten niet wat die lichtflits was, maar we verzoeken u voor alle zekerheid uw riemen vast te maken. Wat het ook geweest mag zijn, het ligt een heel eind achter ons.’ De stem van de piloot was heel rustig en bemoedigend.

	Had Bea nu een jumpkaart in handen? O God, wist ze eigenlijk wel wat een opening van twee ruiten wilde zeggen? Enfin, met een beetje bluf opbieden maar …

	Er klonk een raar geluid, alsof er iets heel groots langzaam doormidden werd gescheurd. Opeens begon de 747 zwoegend vooruit te deinen.

	Ze had gelezen dat ervaren reizigers hun riemen met enige speling vastmaken, en dat had ze ook gedaan. Maar nu maakte Mabel weloverwogen haar gordel los, legde haar kaarten omgekeerd op het tafeltje en begaf zich slingerend naar een tweetal onbezette stoelen bij een raam.

	‘Moeder, zou je dat nu wel doen?’ vroeg Chet.

	Mabel verschrompelde inwendig. Ze vond het afschuwelijk ‘moeder’ te worden genoemd. Het klonk zo harkerig. Ze ging breeduit naar buiten zitten kijken.

	Het grote toestel richtte zijn neus omlaag en de piloten trachtten de plotselinge rugwind te compenseren die bijna dezelfde snelheid bereikte als het vliegtuig. De vleugels waren alle draagkracht kwijt. De 747 kwam slingerend en hellend als een afgevallen blaadje omlaag terwijl de piloten verwoed in de weer waren om hem in de hand te houden.

	In de verte zag Mabel New York liggen. Daar had je het Empire State Building, daar het Vrijheidsbeeld, daar het World Trade Center. Ze zagen eruit zoals zij ze zich had voorgesteld, maar ze staken de lucht in uit een landschap dat onder een hoek van vijfenveertig graden hing. Daar ergens was haar dochter onderweg naar Kennedy Airport om haar ouders op te halen en voor te stellen aan de jongen met wie ze zou gaan trouwen …

	Er schoven ailerons uit de vleugelrand omlaag. Het vliegtuig slingerde en bibberde, en Mabels kaarten vlogen als opgeschrikte vlinders in het rond. Ze voelde het toestel zich uit zijn duikvlucht optrekken.

	Ver in de hoogte joeg een zwart wolkengordijn nog sneller dan het vliegtuig door de lucht. Het was doortrokken van weerlicht. Overal weerlichtte het. Een enorme straal sloeg in het Vrijheidsbeeld en richtte langs de opgeheven fakkel van de eerbiedwaardige oude dame een vuurwerk aan. Toen sloeg in het vliegtuig de bliksem in.

	Voorbij Ocean Boulevard bevond zich een steile rotswand. Langs de voet van de steilte liep de Pacific Coast Highway, en daarop volgde de zee. In vervoering stond de man met de baard op de rotsrand naar de horizon te kijken.

	Niet langer dan een seconde of twee was het licht opgelaaid, maar het was verblindend geweest. Het nabeeld ervan bleef als een blauwe ballon in zijn gezichtsveld hangen. Een rode gloed … merkwaardige lichteffecten waarin zich een verticale zuil aftekende … Hij wendde zich met een voldane glimlach om. ‘Bid!’ riep hij uit. ‘De Dag des Oordeels is aangebroken!’

	Ettelijke voorbijgangers waren blijven staan om over zee uit te kijken. Voor het merendeel negeerden ze hem, hoewel hij een imposante figuur was, met zijn gelukzalig stralende ogen en zijn dichte zwarte baard die op de kin twee sneeuwwitte plukjes vertoonde. Maar een van hen richtte zich tot hem met de woorden: ‘Het wordt nog úw Dag des Oordeels als u niet van die rand vandaan komt. Aardbeving!’

	De man met de baard keerde hem de rug toe. De neger in het dure driedelige kostuum riep hem nog dringender toe: ‘Als u daar blijft staan en die rotswand stort in, gaat u het grootste gedeelte van de Dag des Oordeels missen. Kom toch hierheen!’

	De man met de baard knikte voor zich heen. Hij keerde zich om en ging bij de ander op het trottoir staan. ‘Dank u, broeder.’

	De grond beefde en rommelde. De man met de baard bleef overeind. Hij merkte dat de man in het bruine kostuum was gaan knielen en nu knielde hij zelf ook. De aarde schokte en er werden stukken van de rotswand weggeslagen. Als de man met de baard niet was weggegaan, zou hij zijn meegesleurd.

	‘Want Hij komt,’ riep de man met de baard uit. ‘Want Hij komt om de aarde te richten …’

	De man in het driedelige kostuum viel bij: ‘Hij zal de wereld richten in gerechtigheid en de volken in zijn trouw.’

	Nog anderen namen eraan deel. De oprijzende aarde kromde zich en slingerde. ‘Ere zij de Vader en …’

	Door een plotselinge vinnige schok sloegen ze tegen de grond. Ze krabbelden weer op hun knieën. De beving hield op. Enkelen van het groepje haastten zich weg, op zoek naar hun auto’s, halsoverkop landinwaarts …

	’Halleluja. Looft de Here in de hemel,’ riep de man met de baard uit. De achtergeblevenen vielen in. De responsies waren gemakkelijk en de man met de baard kende alle versregels.

	Er waren surfers op het water. Tijdens de heftige aardschokken waren ze daar op de been gebleven. Nu er een verblindende zilte stortregen neerkwam, waren ze niet meer te zien. Velen van de groep om de man met de baard holden weg, de schemerige nattigheid in. Maar hij bleef bidden, en anderen uit de flatjes aan de overkant van de boulevard voegden zich bij hem.

	‘Looft Hem, hemel der hemelen, en gij wateren boven de hemel. Dat zij de naam des Heren loven, want Hij gebood en zij waren geschapen.’

	De regen kletterde in dichte vlagen, maar vlak voor de gebaarde man met zijn schare ontstond door een paar toevallige windwervelingen een vrije doorkijk naar het verlaten strand beneden. Het water trok kolkend terug en liet spartelende diertjes op het doorweekte zand achter.

	‘Looft de Here op de aarde, gij grote zeedieren en alle waterdiepten …’

	Ze waren geknield in de stortregen en de flitsen van het weerlicht. De man met de baard meende in de verte, door de regen heen, voorbij het teruglopende water, van dat punt tot aan de horizon de oceaan zich te zien verheffen – een rechte muur die over de wereld liep. ‘Verlos ons, o God, want het water is tot aan de lippen gekomen,’ riep hij uit. De anderen kenden de psalm niet maar luisterden zwijgend toe. Over zee zwol een onheilspellend gerommel aan. ‘Ik ben verzonken in bodemloos slijk, waar ik niet kan staan; ik ben gekomen in diepe wateren, een vloed overstroomt mij.’

	Maar nee, dacht de man, de rest van deze psalm is niet geschikt. Integendeel. ‘De Here is mijn herder, mij ontbreekt niets.’

	Het water snelde op hen af. Ze voltooiden de psalm. Een van de vrouwen ging staan.

	‘Laat ons bidden,’ zei de man.

	Het gebulder van de zee overstemde alle verdere woorden en een gordijn van regen veegde over hen heen, warme regen die de zee en de golven aan het oog onttrok. Het kwam met een onstuimige aanloop, een muur van water, hoger dan de hoogste gebouwen, een toesnellende Juggernaut van bruisend grauw en wit aan de voet en oprijzend als een groen scherm. De man met de baard zag een nietig voorwerpje over het wateroppervlak glijden. Toen sloeg de muur over hem en zijn schare heen.

	Met zijn gezicht voorover op de plank rustend, liet Gil loom zijn gedachten de vrije loop. Evenals de anderen wachtte hij de ene grote roller af. Onder zijn buik spoelde het water langs de plank, de warme zon roosterde zijn rug. Andere surfplanken deinden in één lijn aan weerszijden van hem.

	Jeanine ving zijn blik op en wierp hem een lui lachje vol beloften en herinneringen toe. Haar man zou nog drie dagen van huis zijn. Met de grijns die Gil opbracht, gaf hij niets te kennen. Het wachten was op een goede golf. Erg beste golven hoefde je niet te verwachten bij het bodyparadestrand van Santa Monica, maar betere rollers zou hij een andere keer wel zien te vinden.

	De vrijstaande huizen en appartementengebouwen boven de steile kustlijn deinden voor zijn blik. Ze zagen er fris en nieuw uit, in tegenstelling met het strand van Malibu, waar de gebouwen er altijd ouder uitzagen dan ze waren. Maar zelfs hier waren er tekenen van veroudering. De entropie greep snel om zich heen op de grens tussen zee en land.

	Gil was nog jong, evenals de andere jongens die op deze fraaie ochtend ronddobberden. Hij was zeventien, gebruind in de zon, met vrij lang haar dat vrijwel witgebleekt was en buikspieren als de pantsering van een gordeldier. Hij was blij dat hij er ouder uitzag; hij had dan ook nog niet voor onderdak en voedsel hoeven te betalen sinds zijn vader hem uit huis had gezet. Er waren altijd wel oudere vrouwen te vinden. Als hij ooit aan Jeanine’s man dacht, was het welgemoed en geamuseerd. Een bedreiging voor deze man was hij niet. Hij was niet op iets blijvends uit. Ze had ook kunnen aanpappen met een knaap die voorgoed van haar wilde blijven trekken …

	Hij tuurde naar het licht. Het laaide op en hij deed de ogen dicht. Het was een reflex. Weerkaatsing op de golven kwam hier vaak voor. Het laaiende licht trok van zijn gesloten oogleden weg en hij keek opnieuw zeewaarts. Roller op komst?

	Achter de horizon rees een wolk op die in lichterlaaie leek te staan. Met half toegeknepen ogen keek hij ernaar en prentte zich in …

	‘Roller op komst,’ riep hij en verhief zich op zijn knieën.

	‘Waar?’ riep Corey terug.

	‘Zul je wel zien,’ zei Gil vol overtuiging. Hij wendde zijn plank en peddelde zeewaarts met lange, diepe armslagen, waarbij hij bijna met zijn neus de plank raakte. Hij deed het bijna in zijn broek van angst, maar dat zou geen mens ooit te weten komen.

	‘Wacht even!’ riep Jeanine.

	Gil peddelde door. Anderen kwamen hem achterna maar alleen de sterksten wisten hem bij te houden. Corey haalde hem in. ‘Ik heb de vuurbol gezien!’ schreeuwde hij hijgend van inspanning. ‘Het is de hamer van Lucifer! Een vloedgolf!’

	Gil hield zijn mond. Gepraat was hier niet aan te bevelen, maar de anderen kakelden er op los. Gil peddelde er nog feller op los, om hen achter zich te laten. Bij een gelegenheid als deze moest je alleen zijn. Het begon tot hem door te dringen dat hij met de dood te maken kreeg.

	Het ging regenen en hij peddelde door. Toen hij omkeek, weken de huizen en de rotswand terug. Ze trokken omhoog en maakten een enorme nieuwe strandvlakte vrij, die vochtig lag te glimmen. In de heuvels boven Malibu weerlichtte het. De hellingen hadden een verandering ondergaan. De keurige gebouwen van Santa Monica waren ingestort.

	De horizon verhief zich. De dood … onvermijdelijk.

	Als de dood onvermijdelijk was, wat restte je dan nog? Stijl, alleen stijl. Gil peddelde door totdat het naar zee terugtrekkende water tot stilstand kwam. Hij was nu een heel eind uit de kust. Hij keerde zijn plank en wachtte af. Anderen haalden hem in en keerden ook, verspreid over honderden meters water waarop de regen neerstriemde. Als ze met elkaar spraken, was het voor Gil niet te horen. Een angstwekkend gebulder zwol achter hem aan. Gil wachtte nog even en begon toen met zekere, diepe slagen als een razende te peddelen.

	Hij gleed omlaag langs de grote groene wand en onder hem verhief het water zich met kracht, zodat hij op knieën en ellebogen moest steunen. Het bloed stuwde naar zijn hoofd, maakte zijn blik wazig en bracht zijn neus aan het bloeden. De druk was enorm, ondraaglijk, en verminderde toen. Met de snelheid die hij had gewonnen, wendde hij de plank. Balancerend op zijn knieën schoot hij nu zijdelings omlaag langs de bijna verticale muur van water.

	Hij ging staan. Hij moest een nóg grotere hoek zien te bereiken. Als hij de top van de golf wist te halen, was hij eruit en kon hij het overleven! De golf afrijden, perfect volgens het boekje …

	Ook anderen hadden hun plank gewend. Hij zag hen voor hem uit, boven en beneden tegen de groene wand. Corey’s draai was mislukt. Als een schicht schoot hij met verbijsterd gezicht onder Gil langs.

	Ze zweefden op de rotswand af. Ze kwamen er zelfs bovenuit. Het strandpaviljoen en de pier van Santa Monica met zijn carrousel en de in de nabijheid verankerde jachten gleden onder het water. Toen zagen ze neer op straten en auto’s. Gil ving een glimp op van een man met een baard, die samen met anderen knielde; daarna joeg het water voort. De voet van de muur van water was een kolkende chaos van schuim en dwarrelende brokstukken, spartelende lichamen en buitelende auto’s.

	Onder hem lag de boulevard van Santa Monica. De golf sloeg over het wandelplein en vergaarde in het beukende water aan haar voet het puin van winkels, winkelend publiek, plantenbakken en fietsen. Telkens wanneer de golf een laag gebouw overspoelde, dook hij ineen en zette zich schrap voor de schok. De plank klapte tegen zijn voeten en ontglipte hem bijna. Hij zag hoe Tommy Schumacher werd opgeslokt en diens plank wild omhoog warrelde. Nog maar twee surfers over.

	De top stak heel ver boven hem uit, de kolkende voet was veel te dichtbij. De vermoeidheid snerpte door zijn beenspieren. Slechts één surfer voor hem uit – en nog lager. Wie? Het deed er niet meer toe; hij zag hem in de chaos storten en verdwijnen. Gil waagde snel een blik achterom; niemand. Hij was alleen op de uiterste roller.

	O God, als hij dit zou mogen navertellen, wat een film zat erin! Geweldiger dan The endless summer of The towering inferno: een surfingfilm met voor tien miljoen aan trucages! Als zijn benen het maar hielden. Hij had al een wereldrecord te pakken. Hij was al minstens een mijl landinwaarts en niemand had ooit zo’n afstand op een golf afgelegd. Maar de schuimende, omkrullende golftop bevond zich torenhoog boven hem, en Barrington Apartments met zijn dertig woonlagen zwiepte als een vliegenmepper op hem af.

	Wat eens een komeet is geweest, is nu een armzalig restant van een handvol rondvliegende heuvels en keien en vuil ijs. Door het gravitatieveld van de Aarde zijn ze uiteengeslagen. Wellicht zullen ze nog de halo bereiken maar ze zullen nooit meer samensmelten.

	Over het oppervlak van de Aarde gloeien kraters. De inslagen in zee laaien even fel als die in het land, maar ze worden kleiner. Er hangen muren van water omheen, die ze geleidelijk indrukken.

	Het water torent drie kilometer hoog op om de inslag in de Stille Oceaan. Op de grens kookt het verwoed. De druk van uitzettende stoom houdt de aandringende watermuur tegen. De hete damp stijgt op in een zuil helder als glas en voert van alles mee: zout uit het verdampte zeewater, slik van de zeebodem, en opnieuw gecondenseerd gesteente van het neergestorte brok van de komeet zelf. Aan de grens van de Aardatmosfeer begint ze zich wervelend te verspreiden.

	Megatonnen stoom beginnen af te koelen. Water condenseert allereerst om stofjes en grotere materiedeeltjes. Wat niet in het geijkte patroon past, zijn de kloddertjes modder. Sommige klitten tijdens hun val samen. Ze zijn nog warm. In de drogere lagere lucht verdampt iets van het water.
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				O! Sinner man, where you going to run to?
O, Sinner man, where you going to run to?
O, Sinner man, where you going to run to?
All on that day.

		

	

	De tv-zaak was gesloten en zou pas over een uur opengaan. Tim Hamner zocht verwoed rond naar een café, een kapperszaak of wat dan ook waar ze tv zouden kunnen hebben, maar hij zag niets van dien aard.

	Even had hij aan een taxi gedacht, maar dat was onzin. De taxi’s van Los Angeles snorden niet; ze kwamen als je ze opbelde, en dat kon een eeuw duren. Nee, het Reactielab zou hij niet bereiken – en de kern van Hamner-Brown zou nu juist aan het passeren zijn. De astronauten zagen alles en zonden hun opnamen door naar de Aarde, en Tim Hamner zou er niets van te zien krijgen.

	De politie had een stelletje Wardens weggevoerd, maar dat was van geen invloed op de verkeersopstopping. Te veel in de steek gelaten wagens. Wat nu? dacht Tim. Misschien zou ik …

	Het was alsof er achter hem iemand een fotolamp had gebruikt: flits, en voorbij was het. Tim knipperde met de ogen. Wat had hij nu eigenlijk gezien? Naar het zuiden had je alleen de groenbruine heuvels van Griffith Park, waar twee ruiters over het pad reden.

	Tim trok een frons en liep peinzend terug naar zijn wagen. Hij had er een mobilofoon in en kon eigenlijk best een taxi bellen.

	Twee Wardens in het wit, de een met een gewaad-naar-maat afgezet met rode biezen, kwamen op hem af. Tim ontweek hen en ze hielden een andere voetganger staande. ‘Bid, gij lieden! De stonde is aangebroken maar het is nog niet te laat …’

	Toen hij bij zijn wagen aankwam, hadden het getoeter en de kreten van woede een crescendo bereikt.

	De aarde beefde. Een vinnige schok, en toen iets geleidelijkers. Gebouwen stonden te schudden. Ergens in de buurt viel een spiegelruit in elkaar. Nog meer geluid van vallend glas. Het was voor Tim hoorbaar doordat de claxons opeens tot zwijgen waren gekomen. Het was alsof iedereen plotseling verstard was. Een paar mensen kwamen de supermarkt uit. Anderen stonden in deuropeningen gereed om naar buiten te gaan zodra het ernstiger werd.

	Toen gebeurde er niets meer. De claxons zetten het weer op een loeien. Mensen gilden en schreeuwden. Tim deed het portier van het slot en stak zijn hand naar binnen om de hoorn van de mobilofoon te pakken.

	Weer kwam de aarde in beweging. Er viel nog meer glas in scherven en iemand zette een keel op. Toen opnieuw stilte. Van het stuk bosgrond op de hoek van de terreinen van Disney zwermden kraaien op. Ze krasten de mensen beneden toe, maar niemand schonk aandacht aan ze. Er verstreken steeds meer seconden en de claxons lieten zich alweer horen, toen Tim een hevige smak tegen het asfalt van het parkeerterrein maakte.

	Nu hield het niet meer op. De grond schokte en deinde en schokte opnieuw, en telkens wanneer Tim overeind wilde krabbelen werd hij weer neergekwakt. Het leek of er nooit een eind aan zou komen.

	De stoel lag achterover onder een stapel brochures en Eileen lag in de stoel. Haar hoofd deed pijn en haar rok was tot haar heupen opgestroopt.

	Langzaam en omzichtig liet ze zich uit de stoel rollen, omdat het er één grote rommelzooi van glasscherven was. Ze trok haar rok omlaag en merkte dat haar nylons geruïneerd waren. Er liep een lange, dunne streep bloed over haar linkerkuit, die ze, beducht als ze was om eraan te komen, bekeek totdat ze zekerheid had dat er geen bloed meer uit haar been vloeide.

	Het receptiekantoor vertoonde een puinhoop van documentatiemateriaal, het vernielde glazen koffietafeltje, neergestorte boekenplanken en de scherven van de grote spiegelruit. Duizelig schudde ze het hoofd. Dwaze ideeën borrelden in haar op. Hoe kon er in één raam zóveel glas hebben gezeten. Toen het in haar hoofd wat opklaarde, drong het tot haar door dat elk van die zware planken met hun boeken haar bij het neerkomen had gemist. Verbijsterd liet ze zich tegen het receptiebureau zakken.

	Toen ontwaarde ze Joe Corrigan.

	De spiegelruit was naar binnen gevallen, en Corrigan had er vlakbij gezeten. Om hem heen was het bezaaid met scherven. Eileen wankelde op hem af en knielde, waarbij ze haar knie aan een glassplinter openhaalde. Een grote smalle scherf had zijn wang doorboord en was diep in zijn keel doorgedrongen. Eronder had zich een plas bloed gevormd, maar er druppelde nu niets meer uit de wond. Zijn ogen en mond waren opengesperd.

	Eileen trok de glasscherf eruit en drukte de wond met haar handpalm dicht, verbaasd dat er niet meer bloed loskwam. Wat doe je aan een keelwond? Er was politie buiten; een van de agenten zou het wel weten. Ze zuchtte diep, als aanloop om het op een schreeuwen te zetten. Toen luisterde zij.

	Er klonk gegil van talloze mensen. Anderen riepen. Het was een chaotisch lawaai buiten. Mensenstemmen. Dreunend gerommel, alsof er nog steeds gebouwen instortten. Claxons – minstens twee – die waren blijven steken en niet volkomen regelmatig hun mechanische nood uitjengelden. Geen mens zou Eileens hulpgeroep horen.

	Ze keek op Corrigan neer. Ze kon geen pols voelen. Aan de andere kant van zijn hals ook geen pols. Ze plukte wat pluisjes van het kleed en hield ze voor zijn neusgaten. Niet de minste trilling. Maar dat is toch te gek, dacht ze. Door die keelwond kon hij niet dood zijn – niet nu al! Maar hij wás dood. Een hartaanval?

	Traag stond ze op. Er biggelden zilte tranen over haar wangen. Ze smaakten naar stof. Werktuiglijk streek ze door haar haar en over haar rok voordat ze naar buiten ging. Ze bedwong een opkomende lachkriebel, want anders zou er geen houden meer aan zijn.

	Er kwamen nog meer geluiden van buiten. Nare geluiden, maar ze moest eruit. Er was politie op straat, en Eric Larsen was erbij. Ze wilde hem aanroepen maar zag toen wat er aan de hand was en bleef zwijgend in de geruïneerde deuropening staan.

	Straatagent Eric Larsen kwam uit Kansas. Voor hem was de aardbeving iets uitermate angstwekkends dat hem volkomen van de wijs bracht. Hij voelde de neiging in een kringetje rond te gaan rennen, met zijn armen te fladderen en een gekrijs aan te heffen, maar hij kon niet eens op de been komen. Telkens viel hij om wanneer hij het probeerde, en toen besloot hij maar te blijven liggen. Hij legde het hoofd op de armen en sloot de ogen. Hij trachtte het tv-scenario te overdenken dat hij zou kunnen schrijven wanneer dit achter de rug was, maar hij kon zich niet concentreren.

	Er klonk lawaai. De Aarde bulderde als een getergde stier. Dat is een poëtische weergave … heb ik dat al niet eens eerder gehoord? Maar er was nog meer te horen: auto’s die tegen elkaar smakten, gebouwen die het begaven, neerstortend beton, en overal mensen die schreeuwden, sommigen van angst, anderen kwaad, en weer anderen zo maar.

	Eindelijk kwam de bodem tot rust. Eric Larsen deed de ogen open.

	Zijn wereld was uiteengeslagen. Gebouwen lagen in puin of hingen scheef, auto’s waren vernield, de bestrating was opgekruld en verbrokkeld. Het parkeerterrein was een in het ongerede geraakte legpuzzel, waarvan de asfaltstukjes de vreemdste standen innamen. De supermarkt aan de overkant was ingestort; de muren hadden het begeven en het dak was omlaaggekomen. De mensen sleepten zich naar buiten. Eric bleef afwachten en was bereid een voorbeeld te nemen aan de mensen die hier geboren en getogen waren. Bij tornado’s in Texas en bij aardbevingen in Californië: de mensen die er thuishoorden wisten wel hoe je het moest aanpakken.

	Maar ze wisten het niet. De paar die nog achtergebleven waren stonden met de ogen te knipperen in het heldere zomerse weer, of ze lagen in bloederige hoopjes op de grond, of ze holden al krijsend doelloos rond.

	Eric keek waar zijn maat gebleven was. Een broek in het standaardblauw van de politie-uniform en een paar zwarte schoenen staken onder een lading sanitair uit die van een vrachtauto was geslingerd. Een kist met het etiket ‘Fluisterstortbakken’ stond op de plek waar het hoofd hoorde te zijn, en die kist stond vrijwel vlak op de grond. Eric huiverde en kwam overeind. Hij kon het niet opbrengen op die kist af te lopen – nu nog niet. Om te beginnen ging hij de kant van de supermarkt uit, terwijl hij zich afvroeg wanneer de ambulances zouden komen opdagen en uitkeek naar een superieur die hem zou kunnen zeggen wat hij moest doen.

	Drie bonken van kerels met flanellen shirts aan stonden bij een stationcar. De ene liep om de wagen heen om de schade op te nemen. Een veranda met een leuning van siersmeedwerk was op het achtereinde gestort en de wagen zakte diep door. De mannen vloekten luidruchtig. Een van hen rommelde achterin rond en haalde drie jachtgeweren te voorschijn, waarvan hij er twee aan zijn metgezellen gaf. ‘We kunnen hier niet wegkomen door die etters daar.’ De stem van de man klonk zacht en merkwaardig kalm. Eric hoorde hem nauwelijks.

	De anderen knikten en begonnen hun dubbellopen te laden. Ze keken niet naar Eric Larsen om. Toen brachten de drie het geweer aan de schouder en richtten op een tiental Wardens. De predikers in hun witte gewaden zetten het op een schreeuwen en rukten aan hun kettingen. De drie vuurden een salvo af.

	Eric wilde zijn hand naar zijn pistool brengen maar zag er schielijk van af. Godverju! Met knikkende knieën liep hij op de mannen af die opnieuw begonnen te laden.

	‘Laat dat,’ zei Eric.

	Geschrokken van zijn stem keken de mannen om en zagen het politie-uniform. Ze zetten een bedenkelijk gezicht en wisten zo te zien niet goed wat ze moesten beginnen. Eric staarde hen doordringend aan. Hij had gezien dat er op de bumper van de stationcar een sticker ‘Goed dat er politie is’ zat. De oudste man brieste: ‘Het is voorbij. Dat was het einde van de samenleving wat u net zag, snapt u dat dan niet?’

	Ineens was het Eric duidelijk. Er zouden helemaal geen ambulances komen om de gewonden naar het ziekenhuis te brengen. Opgeschrikt keek hij om, de Alameda af, in de richting van de St. Josephskerk. Hij zag alleen opengescheurde straten en ingestorte huizen. Kon je de St. Joseph hiervandaan zien? Eric wist het niet meer.

	De man was nog steeds op hoge toon aan het woord: ‘Door die stukken ellende hebben wij de bergen niet kunnen bereiken. Wat moet je dan met zulke uilenballen beginnen?’ Hij liet zijn blik rusten op het lege jachtgeweer dat hij met geknikte loop in de ene hand had. De andere hand bewoog zich met twee patronen in de richting van het staartstuk maar stak ze er nog niet helemaal in.

	‘Dat zou ik niet weten,’ zei Eric. ‘Maar wilt u de eerste zijn die op de politie gaat schieten?’ Hij keek terloops naar de sticker op de bumper. De zware kerel volgde zijn blik en keek toen de straat af. ‘Nou?’ drong Eric aan.

	‘Nee.’

	‘Goed zo. Geef mij dat geweer dan maar.’

	‘Dat heb ik nodig …’

	‘Ik ook,’ zei Eric. ‘En uw vrienden hebben er elk nog een.’

	‘Arresteert u mij?’

	‘Waar zou ik u naartoe moeten brengen? Ik heb dat hagelgeweer nodig. Meer niet.’

	De man knikte. ‘Oké.’

	‘De patronen ook,’ zei Eric nadrukkelijk.

	‘Goed.’

	‘En nu wegwezen,’ zei Eric, die het geweer in zijn handen had maar het niet laadde. De paar Wardens die nog in leven waren, keken zwijgend en in doodsangst toe. ‘Dank u,’ zei Eric. Hij draaide zich om, zonder er zich om te bekommeren waar de drie mannen heen gingen.

	Ik heb zojuist een moord bijgewoond en er niets aan gedaan, hield hij zich voor. In pittige pas liet hij de verkeersopstopping achter zich. Het leek of zijn geest zijn lichaam had losgelaten en of zijn lichaam wist waarop het afstevende.

	In het zuidwesten hing een rare lucht. Als in een versneld afgedraaide film vormden er zich wolken, die voortjoegen en weer oplosten. Het deed Eric Larsen bekend aan, evenals de lucht in zijn neusholte. Iedereen uit Topeka zou het herkennen: tornadoweer. Wanneer de lucht zo aanvoelt en de hemel er zo uitziet, zoek je het eerste het beste souterrain op en neem je een veldfles water mee.

	Het is een kleine twee kilometer naar het huis van bewaring, dacht Eric. Oordeelkundig keek hij de hemel af. Dat haal ik nog wel.

	Hij zette er stevig de pas in. Eric Larsen behoorde nog steeds tot de beschaafde samenleving.

	Eileen had het incident met afgrijzen aangezien. Ze had niet kunnen verstaan wat er gezegd werd, maar het gebeuren sprak voor zichzelf. De politie … was geen politie meer.

	Twee van de Wardens waren onooglijk dood neergestort, vijf lagen er te creperen en de rest was aan het wringen en trekken om zich van de kettingen te bevrijden. Een van de Wardens had een kniptang te pakken. Eileen herkende het gereedschap. Joe Corrigan had het aan de politie gegeven – maar enkele minuten of mensenlevens geleden.

	Het toneel buiten was iets onvoorstelbaars. Er lagen mensen over elkaar heen, anderen kropen moeizaam uit vernielde winkels te voorschijn. Eén man was op het wrak van een vrachtauto geklommen. Hij zat op de cabine, liet zijn benen over de voorruit hangen en nam grote teugen uit een fles whisky. Nu en dan keek hij op en begon te lachen.

	Wie een wit gewaad aan had, liep gevaar. Voor de nog geketende Wardens was het een nachtmerrie. Er waren honderden woedende automobilisten en nog meer passagiers. Velen van hen waren de grote stad ontvlucht, niet omdat ze vast en zeker op de Hamerslag hadden gerekend maar omdat ze toch minder risico wilden lopen – en de Wardens hadden hen tegengehouden. De meeste mensen op straat lagen nog plat op hun rug of dwaalden verloren rond, maar er waren er nog heel wat die op de geketende Wardens af drongen. Ze hadden allen iets zwaars in de hand: bandenlichters, sneeuwkettingen, krikzwengels, een honkbalknuppel.

	Eileen stond nog steeds in de deuropening en keek om naar het lijk van Corrigan. Ze trok twee verticale rimpels tussen haar ogen toen ze de rug van agent Larsen zag verdwijnen. Er ging een rel losbarsten en de enige politieman in de buurt ging er gezwind vandoor, nadat hij rustig een moord had bijgewoond. Het was geen wereld waarvoor Eileen begrip kon opbrengen.

	De wereld. Wat was er met de wereld gebeurd? Omzichtig stapte ze tussen de glasscherven door naar haar eigen kantoortje terug. Goddank dat ik niet zulke hoge hakken heb, dacht ze. Het glas knerpte onder haar zolen. Ze liep zo snel mogelijk door, zonder enige aandacht aan stukgevallen spullen, gebroken planken en gekraakte wanden te schenken.

	Een leiding bij het plafond had het begeven. Een deel van haar bureau was erdoor vermorzeld en de glazen plaat lag in scherven. Ze moest aan de buis zwaarder tillen dan ze ooit had gedaan en ze kreunde van inspanning, maar er kwam beweging in. Ze pakte haar tasje eronder vandaan en scharrelde toen rond op zoek naar haar draagbare radio. Het toestel leek onbeschadigd.

	Een en al storing, maar ze meende een paar woorden door het gekraak heen op te vangen. Iemand die aldoor ‘Hamerslag!’ riep – of was dat in haar hoofd? Het deed er niet toe, er was toch geen nuttige informatie. Of toch wel – het feit op zichzelf. Dit was geen plaatselijke ramp. De San Andreas had het begeven. Alles goed en wel, maar er waren legio radiostations in zuidelijk Californië, en ze bevonden zich niet allemaal bij die breuklijn. Er moesten altijd nog wel een paar aan het uitzenden zijn, en Eileen kon zich niet indenken hoe een aardbeving zoveel storing zou kunnen veroorzaken.

	Atmosferische storing. Ze liep door naar achteren, waar ze nog een lijk aantrof. Een van de magazijnbedienden; dat was aan de overall te zien. Het had geen zin naar een gezicht te zoeken, of naar een borstkas, onder een dergelijk neergesmakt gewicht … De deur naar het straatje zat klem. Ze trok en er kwam iets beweging in. Met haar geschramde knie zette ze zich schrap tegen de muur ernaast en ze trok nogmaals uit alle kracht. Er ontstond een opening waar ze zich net doorheen kon wringen. Buiten gekomen keek ze naar de lucht.

	Woeste zwarte wolken en een begin van regen. Zoute regen. Bliksemflitsen langs de hemel.

	Het straatje was geblokkeerd met puin. Haar wagen kon er met geen mogelijkheid door. Ze bleef staan en keek in het spiegeltje van haar tas, pakte een Kleenex en veegde de strepen vuil en bloed weg. Niet dat het een donder verschil maakte hoe ze eruitzag, maar ze voelde er zich beter door.

	De regen nam toe. Duisternis en weerlicht, en zilt regenwater. Wat had dat te betekenen? Een zware inslag in de oceaan? Tim had het haar aan het verstand trachten te brengen maar ze had er niet naar geluisterd; het had zo weinig met het ware leven te maken. Ze dacht aan Tim terwijl ze zich door het straatje naar de Alameda repte, omdat het de enige kant was die ze uit kon. Toen ze op de grote doorgangsweg terug was, kon ze haar ogen niet geloven. Daar was Tim, midden in een opstootje.

	Door de aardbeving rolde Tim Hamner onder zijn wagen. Hij bleef er de volgende schok liggen afwachten, totdat hij benzine rook. Toen haastte hij zich op handen en knieën over de opengebarsten bestrating weg.

	Hij ving kreten van angst en doodsnood op, en nieuwe geluiden: beton dat op straat smakte, beton dat door het metaal van autocarrosserieën knalde, en een eindeloos gerinkel van neerstortend glas. En nog steeds kon hij het niet geloven. Hij stond op.

	Mensen in witte gewaden, blauwe uniformen en gewone kleding lagen her en der over de geruïneerde rijbanen en trottoirs neergekwakt. Sommigen bewogen, anderen niet. Sommigen waren kennelijk dood – verwrongen of verpletterd. Auto’s waren gekanteld of tegen elkaar gesmeten of vermorzeld door vallend metselwerk. Er was geen gebouw onbeschadigd gebleven. Hij had een doordringende benzinelucht in zijn neus. Hij wilde een sigaret pakken, haalde met een ruk zijn hand terug en stopte bedachtzaam zijn aansteker in een achterzak: dan zou hij moeten nadenken eer hij hem in de hand nam.

	Een gebouw van twee verdiepingen was zijn oostelijke gevel kwijt. Het glas en de bakstenen waren bijna tot de plek waar Tim Hamner had gelegen over het parkeerterrein en de zijstraat weggespat. Een brok steen met een stuk van een erkerraam was door de cabine van Hamners wagen gevallen en eronder ontstond een aanzwellende plas benzine.

	Hij hoorde ergens geschreeuw dat hij van zich af trachtte te zetten. Hij had er geen idee van wat hem te doen stond. Toen kwam het tumult de hoek om. Voorop kwamen drie mannen in witte gewaden. Zij waren het niet die schreeuwden; ze hijgden en daar hadden ze al hun adem voor nodig. Het geschreeuw kwam van hun achtervolgers.

	Ten slotte bracht toch een van de mannen in het wit een kreet uit. ‘Help! Alstublieft!’ riep hij Tim Hamner toe terwijl hij op hem af holde. De menigte bleef hen nazetten en aller ogen richtten zich op Tim Hamner die dacht: Ze geloven vast dat ik er ook bij hoor! En toen de nog verontrustender gedachte: Ze zouden me kunnen herkennen als de man die de Hamer heeft uitgevonden …

	Er ontbrak hem de tijd om het idee van alle kanten te overwegen. Tim haalde de draagbare recorder uit de kofferbak. De jongeman in het wit die op hem af gerend kwam, had een vlossige blonde baard en een mager gezicht dat klassieke angsttrekken vertoonde. Tim hield de Warden zijn microfoon voor en zei luid: ‘Een ogenblikje, alstublieft, meneer. Hoe …’

	Gebelgd en met het gevoel verraden te zijn, gaf de man een klap naar de microfoon en snelde langs hem heen. De andere twee vluchtenden en het merendeel van de meute waren het straatje binnengehold … dat helaas doodliep. Een paar beulen van kerels gingen langs Tim heen de jongeman in het wit achterna die in het geruïneerde gebouw verdween. Een van hen bleef hijgend staan en keek Tim aan.

	Hamner hief de microfoon weer op: ‘Meneer? Hebt u er enig idee van hoe dit allemaal gekomen is?’

	‘O ja, hoor … maatje. Die rotzakken … die Wardens versperden ons de weg … net toen we naar Big Bear … wilden. Ze zouden de komeet … tegenhouden door te bidden. Het lukte niet … en zij hielden ons hier tegen en wij hebben … al de helft van die druiloren … hasjeweine geholpen.’

	Het lukte! Om een of andere reden zal niemand het in zijn hoofd halen een verslaggever te vermoorden. Té publiek wellicht: de hele wereld kijkt toe. Ook andere relmakers waren blijven staan en drongen om hen heen, maar niet alsof ze op de goede gelegenheid wachtten om Tim Hamner dood te slaan. Ze wachtten op een kans om ook een duit in het zakje te doen.

	‘Waar bent u van?’ wilde een van hen weten.

	‘KNBS,’ zei Tim. Hij zocht in zijn zakken naar de perskaart die Harvey Randall hem had gegeven. Ja, daar. Hij stak de kaart omhoog maar bedekte de naam met zijn duim.

	‘Kunt u een boodschap omroepen?’ vroeg de man. ‘Stuur …’

	Tim schudde van nee. ‘Dit is een opnameapparaat, geen draagbaar zendertje. De rest van de reportageploeg zal zo meteen wel komen opdagen, hoop ik.’ Hij richtte zich weer tot de eerste man. ‘Hoe denkt u nu dan weg te komen?’

	‘Weet ik niet. Dat zal wel te voet worden.’ Blijkbaar was zijn belangstelling voor de vluchtende Wardens verdwenen.

	‘Dank u wel, meneer. Zou u even willen tekenen …’ Tim haalde een stapeltje formulieren-van-geen-bezwaar te voorschijn. De beul van een man deed een stap achteruit alsof hij schorpioenen zag.

	‘Laat maar zitten, maatje.’ Hij draaide zich om en liep weg. Anderen volgden zijn voorbeeld. Het hele groepje verspreidde zich en liet Tim bij zijn geruïneerde wagen achter.

	Hamner stak de perskaart in het zakje van zijn overhemd en zorgde ervoor dat alleen het woordje Press in groot letterkorps zichtbaar bleef, maar zijn naam niet. Toen hing hij de recorder aan de riem over zijn schouder. Ook nam hij de microfoon en een stapel formulieren mee. Het was alles bijeen zwaar en lastig, maar het loonde de moeite. Er kon geen lachje bij hem af.

	De Alameda was een griezelgalerij. Een vrouw in een duur broekpak stond op een bultig hoopje in wit gewaad op en neer te springen. Tim wendde het hoofd af. Toen hij weer keek, zwermden er meer mensen om hem heen. Ze hadden met bloed besmeurde bandenlichters bij zich. Een man wendde zich met een ruk naar Tim en richtte een enorm pistool op diens navel. Tim hield hem de microfoon voor. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar hoe bent u in deze chaos verzeild geraakt?’ De man huilde terwijl hij zijn relaas deed.

	Tim merkte dat er opzij nog iemand stond. Hij weifelde, want hij durfde de blik niet af te wenden; de man met het pistool was nog steeds aan het woord en hij hield het wapen nog steeds op Tims navel gericht. Hij keek Hamner ernstig in de ogen. Wat hij daarin ook mocht zien, hij had nog niet de trekker overgehaald …

	Wie was het in jezusnaam? Iemand die de formulieren wilde pakken … Eileen? Eileen Hancock! Tim hield de microfoon onbeweeglijk terwijl Eileen zich kwiek aan zijn zijde opstelde. Hij liet haar de formulieren overnemen. ‘Oké, baas, daar ben ik dan,’ zei ze. ‘Een beetje last gehad verderop …’

	Tim kreeg bijna een flauwte. Ze zou zijn dekmantel niet naar de bliksem helpen; goddank dat ze daarvoor te slim was. Tim knikte, terwijl hij zijn blik op de geïnterviewde gericht hield. Uit zijn mondhoek zei hij zachtjes, alsof hij het vraaggesprek niet wilde bederven: ‘Blij dat je er bent.’ Hij glimlachte niet eens.

	‘… en als ik nog een van die rotzakken tegenkom, gaat hij er ook aan!’

	‘Dank u, meneer,’ zei Tim uitgespreken. ‘U vindt het zeker niet nodig uw handtekening te zetten onder …’

	‘Handtekening zetten? Waarop?’

	‘Ons formulier.’

	Het pistool ging omhoog en wees naar Tims gezicht. ‘Lelijke floeper!’ brulde de man.

	‘Anonimiteit van de ondervraagde,’ zei Eileen. ‘U weet toch, meneer, dat er een journalistenbeschermingswet bestaat in Californië?’

	‘Watte …’

	‘Wij kunnen niet gedwongen worden onze bronnen bekend te maken,’ zei Eileen. ‘U hoeft zich geen enkele zorg te maken. Het staat in de wet.’

	‘O.’ De man keek om zich heen. De andere heethoofden hadden zich verspreid, en het regende. Hij keek naar Tim, naar Eileen en naar het pistool dat hij in de hand had. Er kwamen nog meer tranen los. Toen draaide hij zich om en liep weg. Na enkele stappen zette hij het op een hollen.

	Ergens klonk de kreet van een vrouw, kort en snerpend. De geluidsachtergrond bestond uit geschreeuw en geweeklaag en onweer, voortdurend onweer dicht in de buurt. Er was een fikse wind komen opzetten. Twee mannen zaten op een onbeschadigde wagen met een televisiecamera met schouderstatief. Wie weet hoelang ze er al waren, maar ze bevonden zich alleen op een besloten eilandje. Evenals Tim en Eileen, trouwens.

	‘Rellenschoppers schuwen de publiciteit,’ zei Tim. ‘Blij dat ik je zie. Ik had er niet aan gedacht dat je hier werkt.’

	‘Werkté,’ zei Eileen. Ze wees naar de bouwval van Corrigan Sanitair. ‘Ik neem niet aan dat er nog iemand loodgietersmaterialen zal verkopen …’

	‘Niet in Burbank,’ zei Tim. ‘Ik ben verdomd blij dat ik je zie. Dat weet je toch, hè? Wat gaan we nu doen?’

	‘Jij bent de expert.’

	Dichtbij knetterde de bliksem. De heuvels van Griffith Park zagen blauw van de flitsen. ‘Hoog terrein opzoeken,’ zei Tim, ‘en gauw.’

	Eileen keek weifelend en wees naar de bliksem.

	‘Die zou ons kunnen treffen,’ gaf hij toe. ‘Maar we maken een betere kans als we dit rivierdal uit zijn. Voel je de regen? En er zou …’

	‘Nou?’

	‘… een vloedgolf kunnen komen,’ zei Tim.

	‘Jezus. Dus het is echt menens, hè? Deze kant uit dan. De Verdugo-heuvels in. Dat kunnen we te voet doen. Hoeveel tijd hebben we?’

	‘Weet ik niet. Hangt ervanaf waar de inslag is geweest. De inslagén, waarschijnlijk.’ Het verbaasde Tim dat zijn stem zo rustig klonk.

	Eileen begon te lopen. Op de Alameda oostwaarts. De route leidde naar de kop van de vastgelopen file, waar de ineengezakte lijken van de Wardens lagen. Toen ze er aankwamen, raasde een auto weg, de afslag in en meteen daarop draaide hij een tankstation binnen en vandaar de stoep op. Ten koste van wat lak aan zijn rechterkant wrong hij zich tussen een muur en een telefoonpaal door.

	De wagen die erachter had gestaan, had nu vrij baan en was niet afgesloten. Er bungelden sleutels in het contact. Eileen wenkte Tim erheen. ‘Hoe goed rij jij?’ wilde ze weten.

	‘Behoorlijk.’

	‘Dan rij ik,’ zei ze kordaat. ‘Want ik ben er verdomd goed in.’ Ze kroop achter het stuur en startte. Het was een oude Chrysler die eens een luxueuze slee was geweest. Nu waren de matjes versleten en zaten er smerige vlekken op de bekleding. Maar toen de motor een regelmatig gesnor liet horen, vond Tim het de mooiste auto die hij ooit had gezien.

	Eileen volgde de route van de vorige wagen. Ze reden over een lijk in het wit heen – bonk – maar ze minderde geen vaart. De doorgang tussen de telefoonpaal en de muur was nauw, maar ze nam hem met een vaart van meer dan dertig kilometer per uur zonder zich er een moment druk over te maken. Tim hield de adem in tot ze erdoor waren.

	Voor hen uit maakte de weg een lichte bocht. Er zaten op beide rijbanen wagens vast en Eileen bleef het trottoir volgen. Ze week uit naar tuintjes wanneer er nog meer elektriciteits- en telefoonpalen in de weg stonden. Ze reden door rozenperken en over keurig gemaaide gazons totdat ze de opstopping voorbij waren.

	‘Mijn God, jij kunt er inderdaad wat van,’ zei Tim.

	Eileen keek hem niet aan; ze had het te druk met het ontwijken van obstakels. Sommige van die obstakels waren mensen. ‘Moeten we niet waarschuwen?’ vroeg ze.

	‘Zou het iets uithalen? Ja, toch maar doen.’ Tim draaide het raampje aan zijn kant open. ‘Hoog terrein opzoeken,’ riep hij. ‘Vloedgolven. Watersnood!

	Zoek de heuvels op!’ brulde hij tegen de aanwakkerende wind in. De mensen staarden hen in het voorbijgaan aan. Enkelen keken verwilderd om zich heen, en één keer zag Tim hoe een man een vrouw beetpakte en besluitvaardig met haar in een auto sprong.

	Bij het omslaan van een hoek zagen ze rode vlammen uitslaan. Ondanks de zware regenval stond er een heel blok huizen reddeloos in lichterlaaie. De wind joeg brandende flinters de lucht in.

	Een andere keer moesten ze inhouden om een hoop puin op straat te vermijden. Er kwam een vrouw met een bundeltje in een deken op hen afgehold. Voordat Eileen weer gas kon geven, had de vrouw de auto bereikt. Ze stak de deken door het raampje naar binnen. ‘Hij heet John!’ schreeuwde ze hun toe. ‘Zorg goed voor hem!’

	‘Maar … u wilt toch niet …’

	Tim kon zijn woorden niet afmaken. De vrouw had zich afgewend. ‘Binnen zijn er nog twee,’ schreeuwde ze. ‘John. John Mason. Niet vergeten!’

	Eileen zette er weer vaart in. Tim deed de bundel open. Er lag een baby in die niet bewoog. Tim voelde aan het hart en zijn hand kwam onder het bloed weer te voorschijn. Het was helderrood bloed en ondanks de zoele zilte lucht van de regen begon de hele wagen ernaar te ruiken.

	‘Dood,’ zei Tim.

	‘Gooi hem eruit,’ zei Eileen.

	‘Maar …’

	‘We gaan hem heus niet opeten. Zó’n honger krijgen we toch niet.’

	Het choqueerde Tim dermate dat hij de baby buiten het raam hield en losliet. ‘Het … het gaf me het gevoel of ik een stuk van mijn leven daar op straat heb laten vallen,’ zei hij.

	‘Dacht je dat ik het leuk vond?’ Haar stem klonk verstikt. Tim keek Eileen verschrikt aan; de tranen stroomden haar over de wangen. ‘Die vrouw heeft haar kind gered, dat denkt ze tenminste. Het is alles wat we voor haar hebben kunnen doen.’

	‘Ja,’ zei Tim teder.

	‘Als … wanneer. Wanneer we een hooggelegen gebied bereiken, wanneer we weten wat er allemaal aan de hand is, kunnen we weer de denkpatronen van een beschaafde samenleving gaan volgen,’ zei Eileen. ‘Intussen moeten we zorgen dat we in leven blijven.’

	‘Als het lukt.’

	‘Het zál ons lukken.’ Grimmig reed ze door. Het regende zo hard dat ze vrijwel geen uitzicht had; de wissers veegden als bezetenen slik en gutsen zout water over de voorruit.

	De Golden State-autoweg vertoonde een breuk. Het viaduct was versperd door verongelukte wagens. Een warhoop personenauto’s en een grote benzinetankwagen lagen in een zich uitbreidende vlammenzee.

	‘Jezus,’ zei Tim. ‘Dat is … moeten we niet stoppen?’

	‘Waarvoor?’ Eileen sloeg linksaf een parallelweg in. ‘Degenen die het zullen overleven, zijn er allang uit.’

	Ze reden nu door een woonwijk, waar de meeste huizen heel waren gebleven. Beiden voelden zich opgelucht; enkele ogenblikken waren ze verlost van gewonden, zwaar gekneusden en stervenden. Ze ontdekten een volgend viaduct. Er had een wegversperring gestaan die door iemand was afgebroken. Eileen reed er doorheen. Op hetzelfde moment doemde er uit de regen een tegenligger op die met loeiende claxon voorbij raasde.

	‘Waarom zou iemand het dal in willen?’ vroeg Tim.

	‘Een vrouw. Een geliefde. Kinderen,’ zei Eileen. Ze reden nu een helling op. Toen de weg geblokkeerd was door de verwrongen overblijfselen van huizen en auto’s sloeg Eileen linksaf, naar het noorden, maar ze hield toch zo goed mogelijk een oostelijke koers aan. Ze passeerden de ruïne van een ziekenhuis. Politiemannen in het blauw en verpleegsters in doorweekte uniformen scharrelden in het puin rond. Een van de agenten hield hen aan. Tim stak zijn hoofd naar buiten en schreeuwde hem toe: ‘Zoek hooggelegen terrein op! Watersnood! Vloedgolf! Naar boven!’

	De politieman stak zijn hand op en keerde terug naar het ingestorte ziekenhuis.

	Tim staarde somber naar de warrelende vegen op de voorruit. Hij knipperde zijn tranen weg. Eileen had even de gelegenheid om een blik op hem te werpen. Ze raakte zijn hand aan en nam toen weer het stuur in beide handen. ‘We hadden toch niet kunnen helpen. Ze hebben daar auto’s, en voldoende mensen …’

	‘Dat dacht ik ook wel.’ Hij vroeg zich af of hij het meende. De nachtmerrieachtige rit zette zich voort, omhoog de Verdugo-heuvels in, langs vernielde pleisterwerkvilla’s, een ingestorte school, brandende huizen en ongeschonden huizen. Telkens wanneer ze iemand tegenkwamen, brulde Tim zijn waarschuwing. Het was een kleine genoegdoening voor het feit dat ze niet gestopt hadden.

	Hij keek op zijn horloge. Het leek ongelooflijk, maar er waren pas veertig minuten verstreken sinds hij het fel laaiende licht had waargenomen. ‘Veertig minuten,’ mompelde hij. ‘H plus veertig minuten, en het aftellen gaat door.’

	Met een snelheid van ruim 1200 kilometer per uur jaagt de golf van het midden van de Golf van Mexico uit voort. Bij het bereiken van de ondiepten langs de kust van Texas en Louisiana wordt de voet van de golf afgeremd. Van achteren wordt er voortdurend meer water opgestuwd, totdat een monster van een halve kilometer hoog voorover stort en het land op snelt.

	Galveston en Texas City verdwijnen onder de beukende golven. Het water dat naar het westen vloeit door de moerassen heen in El Lago, en verder westwaarts Houston zelf binnenvalt, zit nu vol puin. De vloedgolf slaat overal langs de bocht van Brownsville in Texas tot Pensacola in Florida toe en zoekt via laaglanden en rivieren alle mogelijke wegen landinwaarts om aan de laaiende hel op de bodem van de Golf van Mexico te ontkomen.

	Langs de westkust van Florida rijzen de wateren hoog op, en dan breken ze door het schiereiland heen, met medeneming van het bodemzand. Ze laten schoongeschuurde waterlopen achter – ontelbare doorgangen van de Golf naar de Atlantische Oceaan. De komende eeuwen zal de Golfstroom koeler en veel kleiner zijn.

	De wateren die door Florida heen breken zijn grillig. Hier voegt een afgeketste golf zich bij de hoofdmassa voortsnellend water die er nog hoger door opstuwt, ginds wordt een weggekaatste golf ontkracht, waardoor delen van het Okefenokee-moeras ongemoeid blijven. Havana en de Florida Keys zijn onmiddellijk weggevaagd. Miami krijgt een uur respijt, totdat de golven van de inslagen in de Atlantische Oceaan op het oceaanwaarts trekkende water uit de Golf afsnellen, het de baas worden en zich op de oostelijke steden van Florida storten.

	Atlantisch water valt de Golf van Mexico binnen via de zojuist ontstane passages door Florida. De kom van de Golf kan het niet allemaal bevatten, en de wateren vloeien weer naar het westen en het noorden weg, over reeds verdronken land. Eén golf snelt de Mississippi op. Bij het passeren van Memphis in Tennessee reikt ze tot twaalf meter boven het hoogste vloedpeil.

	Fred Lauren had de hele nacht bij het raam doorgebracht. De tralies benamen hem volstrekt niet het uitzicht op de hemel. Na foto’s en vingerafdrukken van hem te hebben gemaakt, had men hem alleen in een cel opgesloten en aan zijn lot overgelaten.

	Tegen de middag zou hij naar de gevangenis van Los Angeles worden overgebracht. Fred lachte. Tegen de middag zou er geen gevangenis van Los Angeles meer zijn. Er zou zelfs geen Los Angeles meer zijn. Ze zouden nooit de kans krijgen hem samen met die andere kerels op te sluiten. Er kwamen herinneringen aan een vorige gevangenis bij hem op; hij vaagde ze weg met betere gedachten.

	Hij dacht terug aan Colleen. Met geschenken bij zich had hij aangebeld; hij wilde haar alleen maar spreken. Ze was bang voor hem, maar hij was al binnen voordat ze de grendel op de deur had kunnen doen. Hij had heel mooie cadeaus voor haar meegebracht, zo mooi dat ze hem bij de deur liet staan terwijl zij aan de overkant van de kamer de sieraden en de handschoenen en de rode schoentjes bekeek. Toen had ze willen weten hoe hij haar maten kende en dat had hij haar verteld.

	Hij had gepraat en gepraat, en na een poosje ontdooide ze en zei hem te gaan zitten. Ze had hem een drankje aangeboden en ze praatten nog wat, en ze nam nog twee drankjes voor zichzelf en daarna nog een. Ze voelde zich gevleid dat hij zoveel van haar afwist. Hij had haar natuurlijk niet van de telescoop verteld, maar wel dat hij wist waar ze werkte en waar ze haar boodschappen deed en hoe mooi ze was.

	Aan de rest dacht Fred liever niet terug. Aan hoe ze een glaasje te veel op had en zei het gevoel te hebben dat ze hem al lang kende hoewel ze elkaar pas hadden ontmoet en dat hij haar natuurlijk eigenlijk al kende zonder dat zij het wist, en toen vroeg ze of hij zin had om bij haar te blijven …

	Slet … net als al die anderen. Een slet. Nee, dat kon niet, ze hield echt van hem, dat wist hij zeker, maar waarom had ze gelachen en daarna gegild en gezegd dat hij moest opdonderen toen …

	Néé!

	Daar hield Freds herinnering steeds weer op. Hij keek omhoog naar de hemel. De komeet was aanwezig. Precies zoals hij op de illustraties in de astronomische tijdschriften had gezien laaide haar staart langs het zwerk op. Zelfs toen de lucht blauw begon te worden van de dageraad, die Fred aan zijn stukje westelijke hemel niet had kunnen waarnemen, waren er nog lichtstrepen van de komeet zichtbaar. En beneden begaven de mensen zich over straat … de idioten, snapten ze het dan niet?

	Ze brachten hem ontbijt in de cel. De bewakers wilden niet met hem praten. Zelfs de corveeërs keken hem op die bepaalde manier aan.

	Ze wisten het. Ze wisten het. De politieartsen hadden haar natuurlijk onderzocht en wisten dat zij niet … dat hij niet had gekund, dat hij het had geprobeerd maar niet kon, en zij had hem uitgelachen en hij wist hoe hij wel kon klaarkomen maar dat wilde hij haar niet aandoen, en toen lachte ze weer en had hij haar gebeten tot ze schreeuwde en was het hem wel gelukt, alleen bleef ze schreeuwen!

	Hij moest ophouden met eraan te denken. Dat moest, voordat de figuur op het bed hem weer voor de geest kwam. De smerissen hadden hem gedwongen naar haar te kijken. De ene had zijn hand in een bepaalde greep gehouden en zijn vingers teruggebogen totdat hij de ogen opende en keek, en dat wilde hij niet. Snapten ze dan niet dat hij van haar hield en niet had gewild dat …?

	Er laaide een merkwaardige felle gloed door de streepjes lucht tussen de gebouwen aan de overkant op. Ergens links, ver naar het zuiden en westen. De gloed stierf weg voordat hij iets had kunnen onderscheiden, maar Fred glimlachte. Het was gebeurd. Het zou nu niet lang meer duren.

	‘Hee, Charlie!’ riep de dronkaard aan de overkant van het gangetje.

	‘Ja?’ zei de corveeër.

	‘Wat was dat in jezusnaam? Zijn ze buiten een film aan het maken?’

	‘Ik weet niet waar je het over hebt. Vraag het de seksmaniak maar; die kijkt op het westen uit.’

	‘Hee, seksmaniak …’

	De muren en de vloer schokten opeens hevig. Hij vloog … Hij hief de armen op om zijn hoofd tegen de muur te beschermen. De golf van steen ketste tegen zijn armen af en Fred schreeuwde het uit. Hij verging van de pijnscheuten in zijn linker elleboog.

	De vloer leek weer tot rust te komen. Het huis van bewaring was stevig gebouwd. Er was niets beschadigd. Fred bewoog zijn linkerarm en kreunde. Andere gevangenen zetten nu een keel op. Eén van hen schreeuwde het uit van de pijn. Hij was waarschijnlijk uit een bovenkooi gevallen. Fred negeerde hen allen en begaf zich weer naar het raam. Hij voelde echte angst. Was dat nu alles?

	Een doodgewone dag, met … wolken. Jezus, wat joegen ze! Ze vormden zich, kolkten rond en verdwenen naar het noordwesten. Een lagere wolkenbank, die rustiger en stabieler was, begon naar het zuidwesten te trekken. Dit was niet wat Fred had verwacht. Eén grote laaiende vuurzee, daar had hij op gerekend. De dag des oordeels nam er rustig de tijd voor.

	Het werd donkerder in de lucht. Het was er nu een en al zwarte wolken die zwenkten en kolkten en waartussen voortdurend de bliksem flitste. De wind en de donder overstemden de schreeuwende gevangenen.

	Het einde van de wereld kwam met een bliksemstraal en een gelijktijdige donderslag.

	Toen Fred weer bij zijn zinnen kwam, bevond hij zich op de vloer. De pijn vlijmde door zijn elleboog. Bliksem … de bliksem moest zijn ingeslagen. Er brandde geen licht in de gang en buiten was het donker, zodat hij alleen kon zien bij de surrealistische flitsen als van een stroboscoop in een go-go-tent.

	Charlie kwam met de sleutels het cellenhok langs. Hij liet de gevangenen eruit, een voor een. Hij deed de cellen open en ze kwamen naar buiten en liepen de gang door – en hij was Freds cel al voorbij. Aan weerskanten van hem waren de cellen open, de zijne was op slot.

	Fred schreeuwde het uit. Charlie keek niet om. Hij liep door totdat hij het einde van het cellenblok had bereikt en ging toen naar beneden.

	Fred bleef alleen achter.

	Eric Larsen keek niet naar links of rechts en liep met grote passen door. Hij week uit voor de doden en gewonden en negeerde smeekbeden om hulp. Hij had kunnen helpen, maar hij was bezeten van een onontkoombare aandrift. Zijn strakke blik en nonchalant vastgehouden hagelgeweer schrikten een ieder af om hem voor de voeten te lopen.

	Hij zag geen collega’s en merkte nauwelijks de mensen om hem heen op, hoe sommigen gewonden verzorgden, anderen mistroostig de ruïne van hun huis of winkel in ogenschouw namen en weer anderen doelloos rondholden. Het deed er allemaal niets meer toe. Evenals Eric Larsen waren ze allen ten dode opgeschreven.

	Hij had een auto kunnen nemen en ermee de heuvels in gaan. Hij zag wagens voorbijjakkeren. Hij zag Eileen Hancock in een oude Chrysler. Als ze gestopt had, zou hij misschien zijn meegegaan, maar Eric was blij dat ze het niet had gedaan, want het was toch al moeilijk genoeg zich aan zijn besluit te houden.

	Als hij nu eens niet nodig was? Als hij voor niets was gegaan? Daar was van tevoren niets van te zeggen. Ik had toch een auto moeten pakken, dacht hij. Dan had ik het kunnen doen en toch nog een kans gemaakt. Te laat. Daar had je het bureau, het stadhuis en het huis van bewaring. Ze leken alle drie uitgestorven. Hij ging het huis van bewaring binnen. Er lag het lijk van een agente onder een grote wandkast die was omgeslagen. Verder was er geen levende of dode ziel te bekennen. Hij liep door, achter het inschrijvingskantoortje langs de trap op. In de cellenblokken was het stil.

	Het was inderdaad voor niets. Hij was overbodig. Hij stond op het punt nog op de trap rechtsomkeert te maken, maar bedacht zich. Nu hij er toch was, kon hij beter voor alle zekerheid even gaan kijken.

	Er was sprake geweest van een vloedgolf na de Hamerslag. Er zaten hier mensen opgesloten die Eric Larsen zelf had binnengebracht. Dronkaards, kruimeldieven, zwervers die beweerden dat ze achttien waren maar er veel jonger uitzagen. Die kon je niet in een vergeten gevangeniscel als jonge katten laten verdrinken. Dat verdienden ze niet. En ze waren er door Eric beland; het was zijn verantwoordelijkheid.

	De traliedeur boven stond open. Eric liep naar binnen en gebruikte zijn zaklantaarn in het schemerdonker. Alle celdeuren stonden ook open – op één na.

	Allemaal op één na. Eric ging op die ene cel af. Fred Lauren stond met zijn rug naar de gang. Met zijn rechterarm steunde hij voorzichtig de linker. Lauren stond naar buiten te staren en draaide zich niet om toen Eric het licht om hem richtte. Eric nam hem enkele ogenblikken lang op.

	Niemand verdiende het als een gekooide kat te verdrinken. Geen mens, of hij nu een dief was of dronkaard of van huis weggelopen of …

	‘Draai je om,’ zei Eric. Lauren verroerde zich niet. ‘Draai je om of ik schiet je knieschijven te barsten. En dat doet verdomd pijn.’

	Fred jankte en draaide zich om. Hij zag het jachtgeweer op hem gericht. De agent hield de lantaarn opzij, bijna achter zich, om Fred te laten zien wie hij tegenover zich had.

	‘Weet je wie ik ben?’ vroeg de agent.

	‘Ja. U bent tussenbeide gekomen toen die andere agent me gisteravond wilde aftuigen.’ Fred kwam naderbij en staarde naar het geweer. ‘Is dat voor mij?’

	‘Ik heb het voor je meegebracht,’ zei Eric. ‘Ik kwam om de anderen vrij te laten. Jou kon ik niet vrijlaten, daarom heb ik dit jachtgeweer meegenomen.’

	‘Het is het einde van de wereld,’ zei Fred Lauren. ‘Van de hele wereld. Er zal niets van overblijven. Maar …’ Diep uit zijn keel klonk er een gejank. ‘Maar wanneer? Zou … alstublieft, u moet het me vertellen. Zou ze al niet dood zijn geweest? Nu al? Ze had het vergaan van de wereld nooit kunnen overleven. Ze zou gestorven zijn en dan had ik nooit met haar kunnen praten …’

	‘Met haar práten!’ Driftig hief Eric het geweer op. Hij zag hoe Fred Lauren rustig stond af te wachten, en voor zijn geest zag hij het bed met het verminkte stoffelijk overschot van een jonge vrouw, en de klerenkast met de aandoenlijk armzalige garderobe. Hij bespeurde de metaalachtige geur van bloed. Zijn wijsvinger kromde zich strakker om de trekker en ontspande zich toen. Hij liet het geweer zakken.

	‘Toe,’ zei Fred Lauren. ‘Toe nou …’

	Met een ruk kwam het jachtgeweer omhoog. Eric had niet geweten dat het zo’n weerslag zou geven.
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				Oh, I run to the hills and the hills were a-fallin’
Run to the sea and the sea was a-boilin’,
Run to the sky and the sky was a-burnin’!
ALL ON THAT DAY.

		

	

	De atmosferische storingen kraakten luidruchtig door de volle zaal. De grote tv produceerde grillige kleurvlekken, maar twintig mannen en vrouwen staarden naar het scherm waarop ze boven de Atlantische Oceaan, boven Europa, Noordwest-Afrika en de Golf van Mexico felle lichten hadden zien laaien en uitdoven. Alleen Dan Forrester ging door met zijn werk. Het scherm boven zijn lessenaar vertoonde een door de computer getekende wereldkaart. Forrester verwerkte zwoegend alle gegevens die het Reactielab had binnengekregen, bepaalde de inslagpunten en gebruikte deze plaatsbepalingen als uitgangsdata voor weer andere berekeningen.

	Charles Sharps vond dat hij belangstelling zou moeten tonen voor de berekeningen van Forrester, maar dat was niet het geval. Hij zat de andere aanwezigen op te nemen. Met open mond en uitpuilende ogen zetten ze zich schrap in hun stoel. Ze deinsden terug voor hun uitgevallen beeldschermen en lessenaars, alsof deze het gevaar vormden. En nog steeds typte Forrester instructies uit, verrichtte weloverwogen handelingen, bestudeerde uitkomsten en typte verder.

	‘Hamerslag,’ zei Sharps bij zichzelf. En wat doen we er in jezusnaam aan? Hij wist niets te bedenken en het zaaltje bedrukte hem. Hij stond op en liep naar de lange tafel met koffie en Deens gebak die tegen de ene wand stond. Sharps schonk zich een kop koffie in, liet zijn blik erop rusten en hief hem quasi-toostend op. ‘De ondergang,’ zei hij zacht. Ook de anderen kwamen overeind.

	‘Ondergang,’ herhaalde Sharps. Ragnarok, het noodlot der goden. En wat had de mens nu aan zijn beschaving waar hij zo trots op was? IJstijd, Mesolithicum, Neolithicum, Bronstijd, IJzertijd … Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Forrester was opgestaan en naar de deur liep. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sharps.

	‘Aardbeving.’ Forrester liep haastig door. ‘Aardbeving.’ Hij zei het hardop om het iedereen te laten horen, en er brak een run op de uitgang los.

	Dr. Charles Sharps schonk zijn kop vrijwel vol en goot er onder de kraan een scheut koud water bij. Het was Mocha-Java die nog geen uur geleden met een Melitta-filter was gezet en in een schone thermoskan was bewaard. Zonde om er water bij te doen, maar nu kon je hem net drinken zonder je tong te branden.

	Hoelang zou het duren eer er weer schepen de oceanen konden oversteken? Jaren, decennia, een eeuwigheid? Best mogelijk dat hij zijn verdere leven geen koffie meer zou proeven. Sharps dronk het kopje in vier slokken leeg en liet het op de vloer vallen. Het zware aardewerk kaatste en rolde door tegen een lessenaar aan. Op een holletje ging Sharps ervandoor.

	De anderen waren Forrester in de hal gepasseerd; de glazen deuren vielen juist achter hem dicht. Die driftige waggelgang; Dan Forrester was nooit een atletisch type geweest, maar hij kon toch wel wat sneller vooruitkomen? Hadden ze dan toch nog de tijd? In de looppas haalde Sharps hem in.

	‘Parkeerterrein,’ pufte Dan. ‘Pas op …’

	Sharps struikelde, maar wist overeind te blijven. Dan balanceerde op één been. De grond had een nadrukkelijke schok gegeven, één maal. Nou, dat valt mee, dacht Sharps. De gebouwen zijn niet eens beschadigd.

	‘Ja!’ zei Forrester. Hij ging door naar het parkeerterrein, dat boven aan een lange stenen trap begon. Toen Dan bijna boven was, bleef hij zwaar staan hijgen. Sharps schoof een schouder onder zijn oksel en wist hem de laatste treden min of meer op te dragen. Toen ging Dan liggen en rolde hij zich op de rug. Sharps keek bezorgd op hem neer.

	Forrester hijgde en trachtte vergeefs iets te zeggen. Hij was te zeer buiten adem. Hij hief een arm op en gebaarde met de handpalm naar beneden: zitten.

	Te laat. De grond danste onder zijn voeten; Sharps kwam met een smak op zijn achterwerk terecht en rolde naar de trap terug. Nu klonk het geluid van brekend glas, maar toen Sharps het terrein van het Reactielab overzag, merkte hij niets van duidelijke schade. Beneden stroomden de journalisten het Von Karman Center uit, maar de meesten bleven na de lichte schok staan en sommigen gingen weer naar binnen.

	‘Zeg hun …’ Gehijg. ‘Zeg hun dat ze naar buiten moeten,’ zei Forrester. ‘De ergste klap komt nog …’

	‘Zware schok op komst!’ riep Charles Sharps de journalisten toe. ‘Haal iedereen naar buiten!’ Hij herkende de verslaggever van de New York Times. ‘Iedereen naar buiten!’

	Toen hij omkeek, was Forrester opgestaan en haastig onderweg naar de achterzijde van het parkeerterrein, uit de buurt van de auto’s. Sharps had hem nog nooit zo hard zien lopen. ‘Opschieten!’ riep Sharps de anderen toe.

	Uit alle gebouwen van het Reactielab stroomden mannen en vrouwen naar buiten. Sommigen kwamen op Sharps en het parkeerterrein af, anderen doolden tussen de gebouwen rond zonder te weten waar ze naartoe zouden gaan. Sharps stond driftig te zwaaien en keek toen naar Forrester, die een open gedeelte had bereikt en was gaan zitten. Sharps holde op hem af en ging languit op het asfalt liggen. Enige ogenblikken lang gebeurde er niets.

	‘De eerste schok … was de voorloper van … de inslag in Death Valley,’ zei Forrester puffend. ‘En toen … van de Stille Oceaan. Ik weet niet hoelang het duurt eer daardoor …’

	De aarde kreunde. Er vlogen vogels op en de op handen zijnde ramp was voelbaar als een elektrische lading in de lucht. Aan de overkant van het parkeerterrein was er juist een groepje boven gekomen dat zich naar Forrester en Sharps begaf.

	De aarde kreunde opnieuw en barstte toen los in een gebulder.

	‘De San Andreas,’ zei Forrester. ‘Die begeeft het helemaal. Dat was allang op komst. Honderden megatonnen energie. Misschien zelfs nog meer.’

	Een zestal mensen hadden zich van de trap verwijderd. Twee liepen er door naar Sharps en Forrester, de anderen zochten hun auto’s op. ‘Ze moeten daaruit,’ hijgde Forrester.

	‘Zoek de vrije ruimte op!’ schreeuwde Sharps. ‘En bij die trap vandaan! Weg daar!’

	Er kwam een tv-camera naar boven, gedragen door een man met een vrouw achter zich aan. Ze werden door nog een groepje mensen gevolgd. De tv-equipe begon het parkeerterrein over te steken.

	En de aarde schudde weer. Tijdens de twee of drie seconden die de beving nodig had om op volle kracht te komen, hadden ze de gelegenheid hun knieën op te trekken en hun armen eromheen te slaan. Bij herhaling liet de aarde een gebulder horen, en er klonken ook kreten van mensen, glasgerinkel en dreunen van neerstortend beton. Daarna verloren de geluiden alle vorm en gingen ze over in een nachtmerrieachtige chaos. Sharps trachtte rechtop te blijven zitten en om te kijken naar het Reactielab, maar zijn blik kon geen enkel rustpunt vinden. Het asfalt golfde en scheurde open. Het warme plaveisel gleed knerpend weg en liet Sharps een dubbele buiteling maken, toen kwam het weer omhoog met nieuwe schokken en raakte de hele omgeving vervuld van geluiden en gebulder en kreten.

	Eindelijk was het over. Sharps ging overeind zitten en trachtte weer een scherp beeld voor ogen te krijgen. De wereld was veranderd. Hij keek naar de hoog oprijzende Angeles-bergen en hun silhouet was veranderd – nauwelijks merkbaar, maar toch anders. Hij had geen tijd om nog meer op te merken. Hij hoorde geluiden achter zich en toen hij omkeek, bleek een deel van het parkeerterrein verdwenen te zijn en de rest onder merkwaardige hoeken te hellen. Veel auto’s waren in de afgrond gestort die tussen hem en de trap was ontstaan – maar die trap was er niet meer. Ook hij was in het ondergrondse parkeerterrein gestort. De overgebleven wagens botsten als vechtende stieren op elkaar. Overal klonken geluiden, van auto’s, gebouwen, gesteenten die alle door elkaar kraakten en knarsten.

	Traag kwam er een Volkswagen aanrollen, als een aangroeiende dot buitelkruid. Met een kreet trachtte Sharps uit de weg te hollen, maar hij zakte door zijn benen. Hij viel, kroop verder en zag de VW, nu met de omvang van een berg, dicht langs zijn voeten hobbelen en tegen een Lincoln kwakken. En toen had de auto weer het formaat van een Volkswagen, met een ingedrukte neus.

	Een andere kleine wagen was over de kop geslagen en eronder lag iemand te spartelen. O God, het was Charlene, en er was geen kans op dat iemand haar zou kunnen helpen. Opeens bewoog ze niet meer. De grond bleef trillen en kreunen, en schokte toen weer.. Nog een stuk van de parkeerplaats scheurde af, kantelde en gleed langzaam de helling af, met medeneming van Charlene en de wagen die haar dood had veroorzaakt. Sharps hoorde het lawaai nu niet meer; hij was doof geworden. Op de sidderende grond uitgestrekt lag hij het einde af te wachten.

	De toren, het grote hoofdgebouw van het Reactielab, was verdwenen. Op zijn plaats lag een puinhoop van glas, beton, verwrongen metaal, vernielde computers. Van het Von Karman Center was ook slechts een ruïne over. Eén van de muren was weggevallen, en Sharps zag de eerste onbemande maanlander – de metalen spin die op de oppervlakte van de Maan grondmonsters had geschept. Het ruimtevaartuigje was weerloos tegen het instortende dak. Toen begaven de andere muren het ook en bedolven zowel de maanlander als de vertegenwoordigers van de wetenschappelijke pers.

	‘Wanneer komt er een eind aan?’ schreeuwde iemand. Sharps hoorde het nauwelijks.

	Ten slotte ebde de beving weg. Sharps bleef liggen; hij was niet van plan het lot te tarten. Wat er nog van het parkeerterrein over was, hing langs de helling omlaag, met een bult in het midden. Nu had Sharps de gelegenheid zich af te vragen wie er zich achter de cameralieden op de trap hadden bevonden. Het maakte overigens niet veel meer uit; zij waren verdwenen en de cameramensen waren verdwenen; iedereen binnen vijftien meter afstand van de trap was ten onder gegaan in de massa die beneden lag, bedolven onder de neergekomen grondlagen van de helling en de vermorzelde resten van auto’s.

	Het werd donker, opvallend donker. Sharps keek omhoog. Er trok een zwart gordijn voor de hemel langs. In de woelige donkere wolken laaide als tientallen, honderden flitslampen de bliksem op.

	Rechts van hen spleet de bliksem een boom doormidden. De gelijktijdige klap was oorverdovend en de lucht rook naar ozon. Verderop in de heuvels vielen nog meer bliksemslagen.

	‘Weet je waar je naartoe gaat?’ vroeg Tim Hamner.

	‘Nee.’ Eileen reed flink door, over verlaten, druipnatte straten. ‘Hier in de buurt is ergens een weg naar boven; die heb ik een paar keer gereden.’

	Links en achter hen bevonden zich nog meer huizen, voor het merendeel onbeschadigd. Rechts waren de Verdugo-heuvels, waarheen zijstraatjes van niet langer dan enkele honderden meters liepen, elk voorzien van een bord ‘doodlopende weg’. Afgezien van de regen en de bliksem leek hier alles normaal. De regen onttrok alles wat zich op enige afstand bevond aan het gezicht. De merendeels tamelijk oude huizen met gepleisterde muren in Spaanse stijl hadden zo te zien geen schade opgelopen.

	‘Ha!’ riep Eileen uit. Ze sloeg scherp rechtsaf, een bitumenweg in, die zich voortkronkelde langs de voet van een steile voorloper van de bergen verderop die zich in de bliksemflitsen baadden. De weg maakte de ene bocht na de andere, en weldra zagen ze niets anders dan de rotswand aan hun rechterhand, de sombere bergen in de hoogte en een golfterrein links van hen. Er waren geen auto’s of voetgangers te bekennen.

	Ze bleven bochten draaien en opeens trapte Eileen fel de rem in. Slippend kwam de wagen tot stilstand voor een aardverschuiving. Een hoop keien en modder van drie meter hoog of nog meer versperde hun de weg.

	‘Dat wordt lopen,’ zei Tim. Hij keek naar de bliksem verderop en huiverde.

	‘Deze weg loopt nog een heel eind door,’ zei Eileen, ‘tot over de top, geloof ik.’ Ze wees naar links, naar het golfterrein met zijn heining van draadgaas. ‘Maak een gat in het hek.’

	‘Waarmee?’ vroeg hij, maar hij stapte toch uit. Hij was bijna onmiddellijk doorweekt en stond er hulpeloos bij. Eileen stapte aan de andere kant uit, met de sleutel van de kofferbak bij zich. In de bak lagen een krik, een paar fakkels en een oude regenjas – vol olievlekken, alsof de motor ermee was afgeveegd. Eileen haalde de stang van de krik te voorschijn. ‘Gebruik dit maar. Tim, we hebben niet veel tijd …’

	‘Weet ik.’ Hamner liep naar het hek toe en bleef staan kijken terwijl hij besluiteloos met de stang tegen de palm van zijn rechterhand tikte. Het leek onbegonnen werk. Hij hoorde het kofferdeksel dichtslaan en daarna het portier. De startmotor gierde.

	Verschrikt keek Tim om, maar de wagen bleef staan. Door de gutsende regen en het natte glas kon hij Eileens gezicht niet onderscheiden. Zou ze hem hier achterlaten?

	Hij deed een eerste poging door de stang tussen het gaas en een paal te steken en te wrikken. Er gebeurde niets. Hij gooide zijn hele gewicht op de stang en er brak iets los. Tim gleed uit en viel tegen de heining, waarbij hij zijn natte kleren aan een losgesprongen draad openhaalde. Hij kreeg een jaap in zijn vel en het zoute water van zijn kleren beet in de wond. Van pijn en wanhoop trok hij de schouders op en opnieuw bleef hij hulpeloos staan kijken.

	‘Tim. Lukt het?’

	Hij wilde zich omdraaien en haar toeroepen. Hij wilde haar zeggen dat het geen zin had en dat hij zich beroerd voelde en dat hij zijn kleren had gescheurd, en …

	Maar hij bukte zich en stak toch weer de stang tussen de draden om te peuteren en te wrikken totdat het gaas van de paal losliet. Toen nog een keer, en nog een keer, en eindelijk was het hele gaas hier los. Hij liep naar de volgende paal en begon van voren af.

	Eileen joeg de motor op. Ze toeterde en riep Tim toe: ‘Opzij!’ De wagen kwam van de weg af en ramde de heining. Het gaas liet ook van een volgende paal los, sloeg tegen het gras en de auto reed eroverheen. De motor draaide gierend door. ‘Stap in,’ riep Eileen.

	Tim holde eropaf. Ze was niet volkomen stil blijven staan, en nu leek het erop dat ze helemaal niet zou stoppen. Hij rende uit alle macht om haar in te halen, rukte het portier open en dook op de stoel. Ze joeg met brullende motor over de fairway, waarin ze diepe sporen achterliet, en bereikte een golfbaan, die ze overstak. De wielen scheurden door de zorgvuldig geschoren grasmat.

	Tim lachte. Er klonk iets hysterisch in door.

	‘Wat is er?’ vroeg Eileen. Ze hield haar blik op het gras van de baan gericht.

	‘Ik weet nog hoe op een keer een dame met spikes onder haar hakken de baan van de Los Angeles Country Club opkwam. De beheerder kreeg bijna een beroerte! Ik dacht dat ik begreep wat de Hamerslag te betekenen had, maar dat weet ik pas nu je over deze baan rijdt.’

	Ze hield haar mond en Tim begon weer somber voor zich uit te staren. Hoeveel manuren had het gekost om zo’n volmaakt egale grasvlakte te krijgen? Zou er ooit nog iemand zich iets hieraan gelegen laten liggen? Tim voelde opnieuw een sterke lachkriebel opkomen. Als er golfclubs in de auto waren geweest, had hij nu kunnen uitstappen voor een afslag op een van de greens …

	Eileen reed over het hele golfterrein terug naar de bitumenweg verder de heuvels in. Ze bevonden zich nu in een wildernis, met aan weerszijden hoge heuvels, en passeerden een picknickplaats met padvinders. Ze hadden een tent opgezet en leken met hun hopman aan het redetwisten. Tim deed het raampje open. ‘Boven blijven!’ riep hij.

	‘Wat is er beneden aan de hand?’ vroeg de hopman.

	Eileen stopte.

	‘Branden. Overstromingen. Verkeersopstoppingen,’ zei Tim. ‘Niets om op af te gaan. Voorlopig, althans.’ Hij wenkte de volwassene naderbij. ‘U moet boven blijven – in ieder geval vannacht.’

	‘De familie …’ zei de man.

	‘Waar?’

	‘Studio City.’

	‘Daar kunt u nu niet komen,’ zei Tim. ‘Er kan geen verkeer door het dal. Straten versperd, autowegen verzakt, veel branden. Voor de familie is het het beste als u hier blijft, waar u veilig bent.’

	De man knikte. Hij had grote bruine ogen in een open, eerlijk gezicht. Zijn kin vertoonde rossige stoppels. ‘Dat heb ik ook al gezegd. Julie-Ann, hoor je dat? Je moeder weet waar we zitten. Als het er beneden werkelijk erg aan toe was, zouden ze ons wel door de politie laten ophalen. We kunnen beter hier blijven.’ Met zachtere stem zei hij: ‘Er zal wel heel wat weer opgebouwd moeten worden na die beving. Zijn er veel gewonden?’

	‘Tja …’ zei Tim en wendde het hoofd af. Hij kon de hopman niet blijven aankijken.

	‘Dan blijven we nog een dagje,’ zei de hopman. ‘Morgen zullen ze de boel wel weer op gang hebben gekregen. Alleen zijn de jongens niet zo best op zo’n bui voorbereid. Wie verwacht er nu regen in juni? Misschien kunnen we beter naar Burbank afzakken om in een huis te overnachten. Of in een kerk. Daar zullen ze ons toch wel onderdak geven …’

	‘Niet doen,’ drong Tim aan. ‘Nu nog niet. Loopt deze weg door over de top?’

	‘Ja.’ De man bracht zijn gezicht dicht bij dat van Tim. ‘Waarom wilt u daarheen?’ Hij zwaaide in de richting van de bliksemflitsen om de toppen verderop. ‘Waarom?’

	‘We moeten daar zijn,’ zei Tim. ‘Maar blijft u in ieder geval vannacht hier. Kom, Eileen, we moeten verder.’

	Zonder een woord te zeggen reed ze weg. Ze gingen een bocht om en lieten de hopman midden op de weg achter. ‘Ik kon het hem ook niet zeggen,’ zei Eileen. ‘Zijn ze daar in veiligheid?’

	‘Ik dacht van wel. Zo te zien zitten we hier aardig hoog.’

	‘De top ligt op ongeveer 900 meter,’ zei Eileen.

	‘En daar zitten we niet meer dan 300 meter onder. We zijn veilig,’ zei Tim. ‘Misschien zouden we beter hier kunnen wachten totdat de bliksem afgelopen is. Als daar ooit een einde aan komt. Dan kunnen we doorrijden of teruggaan. Waar komen we terecht als we doorgaan?’

	‘In Tujunga,’ zei Eileen. ‘Dat ligt op zo’n 450, 600 meter hoogte. Als het hier veilig is, moet het in Tujunga ook veilig zijn.’ Ze reed verder over de kronkelweg de heuvels in.

	Tim zat te fronsen. Hij had nooit een goed richtinggevoel gehad, en er waren geen kaarten in de auto. ‘Mijn observatorium ligt achter Big Tujunga Canyon; je kunt er tenminste komen als je de weg daar volgt. Ik heb het wel eens gedaan. En in het observatorium zijn er levensmiddelen en reddingsmateriaal en noodvoorraden.’

	‘Hamerkoorts?’ zei Eileen plagerig. ‘Jij ook al?’

	‘Nee, omdat het een uithoek is. Ik ben er meer dan eens ingesneeuwd geweest – een week achtereen, en zelfs langer. Daarom hou ik er zo’n voorraad op na. Waar gaan we naartoe? Waarom stop je niet?’

	‘Ik ben … ik weet het niet.’ Ze hield in en reed bijna stapvoets door. De regen was afgenomen. Wel regende het gestaag door – flink hard naar de maatstaven van Los Angeles, en ongehoord voor deze tijd van het jaar – maar het was nu gewoon regen en niet een complete wolkbreuk. Ter compensatie was er een wind opgestoken, die door de canyon loeide en om de auto gierde, zodat ze elkaar moesten toeschreeuwen, maar deze wind was zo’n constante metgezel geworden dat ze hem nu niet meer opmerkten.

	Ze kwamen weer een bocht om en bevonden zich op een hoge heuvelrand die op het zuiden en westen uitzag. Ondanks het gevaar van aardverschuivingen stopte Eileen en zette de motor af. De wind huilde en boven hen en verderop dartelden de bliksemflitsen. Door de regen was het San Fernando-dal aan het gezicht onttrokken, maar soms joeg de wind de regen wat uiteen en konden ze vage contouren waarnemen. Op de bodem van het dal laaiden feloranje branden op, bij tientallen.

	‘Wat zijn dat?’ vroeg Eileen zich hardop af.

	‘Huizen. Tankstations. Olietanks van elektrische centrales. Auto’s, villa’s, gekantelde tankwagens – alles wat brandbaar is.’

	‘Regen en branden.’ Ze huiverde, ondanks de warmte in de wagen. De wind gierde weer.

	Tim stak zijn armen naar haar uit. Even hield ze zich in, maar toen schoof ze naar hem toe en legde haar hoofd aan zijn borst. Zo bleven ze luisteren naar de wind en kijken naar de oranje vlammen, die door de regenvlagen heen wazig zichtbaar bleven.

	‘We redden het wel,’ zei Tim. ‘Het observatorium, daar gaan we heen. Misschien zullen we een eind te voeten moeten gaan, maar onbereikbaar is het niet. Zo’n vijfendertig tot vijftig kilometer, meer niet. Een paar dagen lopen. En dan zitten we goed.’

	‘Nee. Er zal niemand zijn die goed zit, nooit meer.’

	‘Natuurlijk wel.’ Hij zweeg even. ‘Ik … ik ben werkelijk blij dat je mij tegen het lijf gelopen bent. Een grote held ben ik niet, maar …’

	‘Het zal wel loslopen met jou.’

	Ze zwegen opnieuw. De wind bleef gieren, maar geleidelijk drong er een ander geluid tot hen door, een dof gerommel dat sterker werd, als van een straaltoestel, tien toestellen, 1000 toestellen vlak voor de start. Het kwam van het zuiden opzetten, en ze zagen hoe sommige oranje vlammen in die richting uitdoofden. Niet flikkeren en wegsterven, maar van het ene moment op het andere volkomen aan het oog onttrokken worden. Het lawaai zwol aan en kwam snel naderbij.

	‘Een tsunami,’ zei Tim, zachtjes en peinzend. ‘Dus toch … Een vloedgolf van tientallen, misschien wel honderden meters hoog.’

	‘Honderden meters?’ vroeg Eileen ongerust.

	‘Die bereikt ons heus niet. Golven kunnen niet ver landinwaarts. Er is ontzettend veel energie voor nodig om over het land te trekken. Verdomd veel. Luister! Het trekt door de bedding van de oude Los Angeles, niet over de Hollywood-heuvels. Wie daarboven zit, is waarschijnlijk in veiligheid, maar God helpe de mensen in het dal.’

	Omringd door de elektrische ontladingen zaten ze met de armen om elkaar heen te luisteren naar het onweer, en boven de donderslagen uit het gebulder van de tsunami, terwijl in het San Fernando-dal de ene laaiende vlam na de andere doofde.

	Tussen Baja California en de Mexicaanse westkust bevindt zich een smalle zeearm, waarvan de oever op de twee poten van een stemvork lijkt. De Golfo de California heeft de temperatuur van een babybad en is rustig als een meer, en dat maakt hem tot watersportparadijs.

	Maar nu komen er brokstukken van de kern van Hamner-Brown als blauwwitte miniatuursterren door de atmosfeer omlaag. Eén ervan duikt op de monding van de zeearm af en slaat tussen de poten in.

	Het water knalt weg van de felle oranje-witte krater. De tsunami plant zich in een uitdijende boog voort, maar waar de vloedgolf door de twee oevers belemmerd wordt, schiet ze naar het noorden als het golffront in de loop van een geweer. Iets van het water dringt oostwaarts Mexico binnen en een ander gedeelte stroomt door Baja California heen de oceaan in. Maar het merendeel verlaat het noordelijke uiteinde van de Golfo de California als een op hol geslagen bergrug met besneeuwde toppen.

	Imperial Valley, het op één na grootste agrarische gebied van Californië, ligt als het ware pal voor de loop van een geweer.

	Over het geteisterde parkeerterrein van het Reactielab kropen de overlevenden naar elkaar toe. Twaalf mannen en vijf vrouwen, stuk voor stuk verbijsterd, die bijeenkwamen. Beneden, in het puin van de gebouwen, bevonden zich nog meer mensen. Ze schreeuwden. Andere overlevenden gingen hulp bieden. Duizelend kwam Sharps overeind. Hij wilde ook beneden gaan helpen, maar zijn benen weigerden.

	De hemel kolkte van de wolken, die in merkwaardige patronen voortjoegen. Als er daglicht door de inktzwarte wervelingen drong, dan was het veel zwakker dan het weerlicht dat voortdurend langs het hele zwerk oplaaide.

	Tot zijn verbazing hoorde Sharps kindergehuil. Toen riep iemand hem: ‘Dr. Sharps. Help!’

	Het was Al Masterson, de portier van het gebouw waar Sharps werkte. Hij had al twee andere overlevenden erbij gehaald, en de drie stonden bij een stationcar die tegen een grote groene Lincoln hing. De stationcar helde onder een hoek van vijfenveertig graden, met twee wielen op het asfalt en twee omhoog. De huilende kinderen zaten in de wagen. ‘Vlug, meneer, alstublieft,’ riep Masterson.

	Dat verbrak het verlamde gevoel. Charlie Sharps holde het terrein over om een handje te helpen. Met hun vieren stonden ze te tillen en te duwen totdat de zwaar beladen stationcar weer op zijn vier wielen stond. Masterson rukte het portier open. Er werden twee betraande kindergezichten zichtbaar en een ouder gezicht, dat van June Masterson. Zij huilde niet.

	‘Ze zijn ongedeerd,’ zei ze. ‘Ik zei toch al dat er niets aan de hand was …’

	De stationcar was afgeladen. Levensmiddelen, water, blikken benzine vastgesjord aan de achterklep; kleding, jachtgeweer en munitie; alles wat nodig was om in leven te blijven, en daartussen waren de kinderen met hun dekens gepropt. Tegen iedereen die hem aanhoren wilde, zei Masterson: ‘Ik had u horen zeggen dat de Hamer zou kunnen inslaan, ik hoorde …’

	Ergens in zijn binnenste moest Sharps grinniken. Masterson de portier. Hij had net genoeg van de technici opgevangen, en natuurlijk had hij niet begrepen hoe klein de kans zou zijn. En dus was hij kant en klaar geweest. Toegerust om het te boven te komen, met zijn gezin voor alle zekerheid wachtend op het parkeerterrein. En wij waren te goed op de hoogte …

	Gezin.

	‘Wat moeten we doen, dr. Sharps?’ vroeg Masterson.

	‘Ik weet het niet.’ Sharps wendde zich naar Forrester. De korte, dikke astrofysicus had niet kunnen meehelpen aan het overeind zetten van de wagen. Hij leek geheel in zijn gedachten op te gaan en Sharps wendde zich dan ook weer van hem af. ‘We moesten maar al het mogelijke voor de overlevenden doen, alleen moet ik wel beslist naar huis.’

	‘Ik ook,’ klonk het in koor.

	‘Maar het is toch nodig dat we bij elkaar blijven,’ zei Sharps. ‘Er zullen niet veel mensen zijn op wie je kunt vertrouwen …’

	‘In konvooi,’ zei Masterson. ‘We nemen een paar auto’s, en dan gaan we samen onze gezinnen ophalen. Waar woont u allemaal?’

	De adressen bleken te ver uiteen te liggen. Sharps woonde in de buurt, in La Canada, evenals twee anderen. De rest kwam van veraf, uit plaatsen als Burbank en Canoga Park in het San Fernando-dal. De mensen die in het dal woonden, keken wanhopig uit hun ogen.

	‘Ik zou het niet doen,’ zei Forrester. ‘Afwachten. Over een paar uur …’

	Ze knikten. Iedereen was op de hoogte. ‘700 Kilometer per uur,’ zei Hal Crayne. Enkele minuten geleden was hij nog geoloog.

	‘Nog meer,’ zei Forrester. ‘De tsunami zal ons ongeveer vijftig minuten na de Hamerslag bereiken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dat duurt geen halfuur meer.’

	‘We kunnen hier niet zo maar blijven staan!’ riep Crayne uit. Hij schreeuwde, en ook de anderen schreeuwden. Ze konden zichzelf niet meer verstaan.

	Toen kwam de regen los. Regen? Modder! Tot zijn schrik zag Sharps kloddertjes modder op het asfalt spetteren. Modderkorrels – hard van buiten en zacht van binnen! Met hol geratel bekogelden ze de auto’s. Modderhagel. De overlevenden zochten haastig beschutting – in auto’s, onder auto’s, in autowrakken.

	‘Modder?’ schreeuwde Sharps.

	‘Ja. Daar had ik aan moeten denken,’ zei Forrester. ‘Zoute modder. Van de zeebodem in de lucht geslingerd en …’

	De vreemdsoortige hagel hield op en ze verlieten hun schuilplaatsen. Sharps was wat bijgekomen. ‘Iedereen die te ver weg woont om naar huis te gaan, de mensen in de puinhopen helpen. De rest van ons gaat gezinsleden ophalen – in konvooi. Als het enigszins mogelijk is, komen we hier terug. Dan, wat zou de beste plek zijn om naartoe te gaan?’

	Forrester zette een bedrukt gezicht. ‘Naar het noorden. Niet naar de vlakte. De regen … kan maandenlang aanhouden. Alle oude rivierdalen kunnen vollopen. Er is geen enkele plek in het laagland om Los Angeles waar je veilig zit. En dan krijgen we nog de nabevingen …’

	‘Waar dan wél?’ wilde Sharps weten.

	‘De Mojave, op den duur,’ zei Forrester. Hij liet zich niet opjagen. ‘Maar voorlopig niet, want er groeit nu nog niets. Als eenmaal …’

	‘Ja, maar nú!’ drong Sharps aan.

	‘De voorlopers van de Sierra’s. Boven de Laagte van San Joaquin.’

	‘In de buurt van Porterville?’ vroeg Sharps.

	‘Ik weet niet waar dat ligt …’

	Masterson dook in zijn stationcar en scharrelde in het handschoenenkastje. Het was inmiddels flink gaan regenen en hij hield de kaart binnen de wagen. Ze stonden buiten naar June Masterson en de kinderen te kijken. De kinderen waren tot rust gekomen en namen met verschrikte ogen de volwassenen op. ‘Hier ligt het,’ zei Masterson.

	Forrester bekeek de kaart. Hij was er nooit geweest, maar de plek was gemakkelijk te onthouden. ‘Ja, dat lijkt me wel een goede plaats.’

	‘De ranch van Jellison,’ zei Sharps. ‘Die is daar! Hij kent mij, hij zal ons onderdak geven. Daar gaan we heen. Als we gescheiden raken, is dat ons ontmoetingspunt.’ Hij wees het op de kaart aan. ‘Vragen naar de ranch van senator Jellison. En nu, wie niet direct meegaat, naar beneden om hulp te bieden. Al, kun jij die andere wagens aan de praat krijgen?’

	‘Zeker, meneer.’ Evenals de anderen keek Masterson opgelucht. Ze waren al jaren gewend opdrachten van Sharps te aanvaarden en het gaf een vertrouwd gevoel dat hij weer de leiding had. Ze zouden hem niet blindelings gehoorzamen, maar het was wel nodig dat hun gezegd werd wat ze moesten doen.

	‘Dan, jij komt met het konvooi mee,’ zei Sharps. ‘Daar beneden ben je toch niet van veel nut.’

	‘Nee,’ zei Forrester.

	‘Wat?’ Sharps was er zeker van dat hij het verkeerd had verstaan. Het onweerde nu onafgebroken, en daar kwam nog het geluid van de opstekende wind bij.

	‘Kan ik niet,’ zei Forrester. ‘Ik heb insuline nodig.’

	Toen pas schoot het Sharps te binnen dat Dan Forrester diabeticus was. ‘We kunnen langs jouw huis gaan …’

	‘Néé,’ schreeuwde Forrester. ‘Ik heb nog andere dingen te doen. Ik zou jullie maar ophouden.’

	‘Je moet …’

	‘Ik rooi het best,’ zei Forrester. Hij draaide zich om en liep weg in de regen.

	‘Laat me niet lachen!’ schreeuwde Sharps Dans verdwijnende rug achterna. ‘Je krijgt je wagen niet eens op gang als de accu leeg is!’

	Forrester keek niet om. Sharps oogde zijn vriend na, met de wetenschap dat hij hem nooit zou weerzien. De anderen drongen om hem heen. Ze wilden allen raad, orders, een doel voor ogen, en die verwachtten ze van Charles Sharps te zullen krijgen. Tot op de ranch dan!’ riep Sharps.

	Forrester draaide zich enigszins om en zwaaide.

	‘Laten we opstappen,’ zei Sharps. ‘De stationcar in het midden.’ Hij overzag het groepje dat onder zijn bevel stond. ‘Preston, jij komt met mij in de voorste wagen. Pak die hagelspuit en zorg dat dat ding geladen is.’ Ze stapten in hun wagens en manoeuvreerden voorzichtig het terrein over, om de grote scheuren en kuilen te mijden.

	De wagen van Forrester had de beproeving doorstaan. Hij was aan de bovenzijde van het terrein geparkeerd, ver uit de buurt van de andere auto’s en van bomen en de afgrond en dwars op de glooiing. Sharps kon nog juist onderscheiden hoe Forresters koplampen hen volgden. Hij hoopte dat Dan van plan veranderd was en met hen mee zou gaan, maar toen ze de grote weg opreden zag hij dat Dan Forrester de afslag naar Tujunga had genomen.

	De brandlaan versmalde zich tot een sterk hellend stel wielsporen met aan de rechterzijde een steilte die zeker vijftien meter omlaag liep. Eileen had de grootste moeite de wagen in de hand te houden en bracht hem toen tot stilstand. ‘Verder zullen we het te voet moeten doen.’ Ze maakte echter geen aanstalten om uit te stappen. De regen was niet zo onverbiddelijk meer, maar het was killer geworden en overal om hen heen was de bliksem nog voortdurend in de weer. Er hing een sterke, prikkelende geur van ozon.

	‘Laten we dan maar gaan,’ zei Tim.

	‘Vanwaar die haast?’

	‘Weet ik niet, maar ik vind dat we toch moeten opstappen.’ Tim kon het niet uitleggen en wist niet eens zeker of hij het zelf begreep. Voor Hamner was het leven geciviliseerd en betrekkelijk eenvoudig. Je kwam niet in die delen van de stad waar geld en maatschappelijke positie van geen belang zijn, en waar ze dat wel zijn, huurde je mannetjes om dingen voor je te doen of kocht je de hulpmiddelen om zelf iets te doen.

	Terwijl hij daar zat, zei zijn verstand hem dat aan dit alles een einde kwam. Maar wat zijn gevoel betrof … enfin, dit kón Ragnarok niet zijn. Volgens de overlevering kostte Ragnarok je het leven! De wereld bestond nog, en Tim wilde hulp hebben. Hij verlangde naar hoffelijke politie, actief-beleefde winkeliers, welwillende ambtenaren; kortom: een beschaafde wereld.

	Een eindeloze bergwand van water zwiept over de zuidelijke Atlantische Oceaan naar het oosten. Het linker uiteinde passeert Kaap de Goede Hoop, slaat landstreken kaal die achtereenvolgens in het bezit zijn geweest van Hottentotten, Nederlanders, Britten en Afrikaners, wordt opgestuwd om de voet van de Tafelberg en stort zich bruisend de brede vallei naar Paarl en Stellenbosch in.

	Het rechter uiteinde stuit op Antarctica en breekt er gletsjers van vele kilometers lengte en breedte af. De vloedgolf breekt tussen Afrika en Antarctica door en wanneer ze in de Indische Oceaan weer de ruimte krijgt, is ze de helft van haar kracht kwijt. Ze is nu nog maar ruim honderd meter hoog en trekt met een snelheid van 700 kilometer per uur op India, Australië en de Indonesische Archipel af.

	Ze dweilt over het laagland van zuidelijk India en heeft, samengedrongen door de toelopende Golf van Bengalen, veel van haar kracht en hoogte herwonnen wanneer ze de moerassige gebieden van Bangladesh binnenvalt. Door Calcutta en Dacca heen davert ze naar het noorden. De watermassa wordt tot staan gebracht aan de voet van het Himalaya-gebergte, waar de overstroming van het Ganges-dal zich erbij voegt. Wanneer het water wegtrekt, is de Heilige Ganges verstopt met lijken.

	Gedurig klimmend sjouwden ze door de modder voort. De brandlaan liep over de heuvelrug heen door een zadelpas, niet ver onder de toppen langs, maar ver genoeg om beneden de bliksem te blijven.

	Hun schoenen, die met grote kluiten modder waren aangegroeid, wogen weldra drie tot viermaal hun eigen gewicht. Ze struikelden in de modder en kwamen weer overeind, hielpen elkaar wanneer ze konden, wankelden over het hoogste punt heen en begonnen aan de afdaling, De wereld schrompelde ineen tot een reeks stappen – de ene voet voor de andere, en geen gelegenheid om uit te rusten. Tim fantaseerde over het stadje dat ze voor de boeg hadden, met motels en warm water en elektrisch licht en een bar waar ze Chivas Regal en Michelob serveerden …

	Ze bereikten de bitumenweg weer en nu ging het lopen gemakkelijker.

	‘Hoe laat is het?’ vroeg Eileen.

	Tim drukte op de knop van zijn digitale horloge. ‘Net twaalf uur.’

	‘Het is zo donker …’ Ze gleed uit over natte bladeren, viel op de weg neer en stond niet meer op.

	‘Eileen …’ Tim liep op haar af om een handje te helpen.

	Ze zat op het plaveisel en leek niets te hebben opgelopen, maar ze deed geen poging om overeind te komen. Ze huilde zachtjes.

	‘Je moet heus opstaan.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat ik je niet zo’n eind kan sjouwen.’

	Ze moest bijna lachen, maar toen liet ze het gezicht in de handen zakken en bleef in elkaar gedoken in de regen zitten.

	‘Kom nou,’ zei Tim. ‘Zó verschrikkelijk is het niet. Misschien hebben ze hier alles nog voor elkaar, met de Nationale Garde paraat, en het Rode Kruis. Wie weet zijn er tenten voor daklozen opgezet.’ Hij voelde het wegglippen terwijl hij aan het opsommen was … het vluchtige materiaal waaruit dromen bestaan. Maar met de moed der wanhoop ging hij door: ‘En dan kopen we een auto. Er zijn daar autohandelaars; we kopen een wagen met vierwielaandrijving en gaan naar het observatorium, met een hele emmer van Colonel Chicken tussen ons in. Voel je daar iets voor?’

	Ze schudde het hoofd en er kwam een merkwaardig lachje op haar gezicht, maar ze stond niet op. Ze verzette zich niet, maar gaf evenmin mee. Tim hees haar overeind, sloeg zijn armen om haar benen en begon wankel de weg af te lopen.

	‘Dit is te gek,’ zei Eileen.

	‘Daar kun je donder op zeggen.’

	‘Ik kan best lopen.’

	‘Mooi zo.’ Hij liet haar benen schieten. Ze stond nu, maar klemde zich aan hem vast en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Na een poosje liet ze hem weer los. ‘Ik ben blij dat ik jou heb gevonden. Laten we verder gaan.’

	‘Nummeren! ’ riep Gordie.

	‘Eén,’ antwoordde Andy Randall. ‘twee … drie … vier …’ riepen anderen om de beurt af. ‘Vijf,’ zei Bert Vance. Hij was er een beetje traag mee en keek nerveus op, maar het was zijn vader blijkbaar niet opgevallen. ‘Zes.’

	‘En dan ik nog,’ zei Gordie. ‘Goed zo. Andy, jij gaat voorop: ik zal hekkensluiter spelen.’

	Ze gingen op pad. De afgrond was anderhalve kilometer verderop. Hooguit twintig minuten. Ze kwamen een bocht om en kregen een schitterend uitzicht dat zich over de toppen van de dennen heen naar het oosten uitstrekte. De ochtendlucht was kristalhelder en het licht was … eigenaardig.

	Gordie keek op zijn horloge. Ze waren tien minuten onderweg. Hij had de aanvechting de pauze voor het opnieuw strikken van de veters over te slaan. De eerstvolgende kilometer zou niemand blaren oplopen en verder te trekken, natuurlijk te blijven doen, viel hem moeilijker dan het besluit dat hij had genomen.

	Er was een felle lichtflits in het oosten. Doordringend, maar klein. Veel te fel om van de bliksem te zijn en dat bij heldere hemel? Het liet op zijn netvlies een nabeeld achter dat hij met knipperen niet weg kon krijgen.

	‘Wat was dat, pap?’ vroeg Bert.

	‘Ik weet het niet. Een meteoor? Stoppen, jongens. Tijd om de veters bij te stellen.’

	Ze zetten hun rugzakken af en zochten keien op om op te gaan zitten. Het felle nabeeld was er nog steeds, al werd het zwakker. Gordie kon niet regelrecht naar zijn veters kijken. Toen merkte hij dat de wind was gaan liggen. Het was doodstil in het bos.

	Scherpe flits. Plotselinge windstilte. Net alsof …

	Met het gerommel van een onweer kwam de schokgolf over hen heen. Ergens hogerop knapte een dode boom af en stortte in zijn uiteindelijke ellende tussen zijn soortgenoten neer. Het gerommel zette zich geruime tijd voort en er kwam weer wind opzetten.

	Een atoombom op Frenchman’s Flats? vroeg Gordie zich af. Dat kon niet.

	Ze zouden geen proef nemen met iets van deze omvang. Maar wat was het dan wél?

	De jongens waren heftig aan het kakelen. Toen begon onder hun voeten de grond te rommelen en te schokken, en stortten er nog meer bomen neer.

	Gordie viel op zijn rugzak. De jongens waren van de keien geslingerd waarop ze hadden gezeten. Eén van hen, Herbie Robinett, leek letsel te hebben opgelopen. Gordie kroop op hem af. De jongen bloedde niet en had evenmin iets gebroken. Alleen een oplawaai gehad. ‘Liggen blijven!’ schreeuwde Gordie. ‘Pas op voor vallende takken en bomen!’

	De wind bleef aanwakkeren en ruimde naar het zuiden; hij kwam niet langer uit het oosten, waar ze de flits hadden gezien. Toen schokte de aarde opnieuw.

	En in de verte, een eind achter de horizon, rees een onheilspellende, paddenstoelvormige wolk de stratosfeer in. Akelig kolkend steeg ze steeds verder op, boven het punt waar de lichtflits was geweest.

	Een van de jongens had een radiootje, dat hij bij zijn oor hield. ‘Niets dan storing, meneer Vance. Ik denk telkens dat ik er iets anders doorheen hoor, maar ik kan niet uitmaken wat het is.’

	‘Niet zo verwonderlijk. We kunnen overdag in de bergen bijna nooit iets ontvangen,’ zei Gordie.

	Maar die wind staat me niet aan. En wat was dat ding? Een brok van de komeet? Waarschijnlijk. Gordie lachte verbitterd. Al die drukte over het vergaan van de wereld, en het had niets te betekenen. Een felle lichtflits in Death Valley – of misschien was het niet eens die komeet. Frenchman’s Flat was ook die kant uit, zo’n 250 kilometer …

	De beving had opgehouden. ‘Laten we verder gaan,’ zei Gordie. ‘Opstaan, jongens.’

	Hij deed zijn rugzak op. En wat nu? vroeg hij zich af. Kan ik … zullen de jongens het zonder mij kunnen redden? Wat is er aan de hand?

	Niks. Alleen maar een kreng van een meteoor. Misschien een grote. Misschien wel zo groot als dat ding in Arizona, dat een krater van bijna een kilometer heeft achtergelaten. Een indrukwekkend iets, om te zien neerkomen. De jongens zullen het er nog jarenlang over hebben. Maar mijn probleem is daarmee niet opgelost. Die accountants staan komende vrijdag toch voor de deur, en …

	‘Gekke wolken zijn dat daar,’ zei Andy Randall. Er klonk bezorgdheid in zijn stem.

	‘Tja …’ zei Gordie verstrooid. Toen drong het tot hem door welke kant uit Andy wees.

	Naar het zuidwesten, bijna pal zuid. Alsof er een plas Oost-Indische inkt over de hemel was uitgestort. Enorme zwarte wolken stapelden zich steeds hoger op en onttrokken alles erachter aan het gezicht.

	En de wind gierde nu door de bomen. Meer wolken, en nog meer, leken uit het niets te ontstaan en met een verschrikkelijke vaart op hen af te jagen – sneller dan een straalvliegtuig.

	Radeloos keek Gordie het pad af. Nergens een goede schuilplaats te bekennen. ‘Poncho’s!’ riep hij.

	Ze wurmden hun regenkleding te voorschijn. Terwijl Gordie zijn eigen poncho open vouwde, begon er een wolkbreuk van warm badwater op hen neer te hozen. Gordie proefde zout op zijn tong.

	Zout!

	‘De Hamerslag,’ fluisterde hij.

	En het einde van de samenleving. De tekorten bij de bank … verdwenen, weggespoeld. Die waren niet belangrijk meer.

	Marie? De wolken pakten zich boven Los Angeles samen – en het was een heel eind lopen eer ze bij de dichtstbijzijnde auto waren. Hij kon niets voor haar doen. Geen enkele mogelijkheid om Marie te hulp te komen. Misschien zou Harvey Randall wel voor haar zorgen. Op het ogenblik waren de jongens het probleem waarmee Gordie opgescheept was.

	‘Terug naar Soda Springs!’ riep hij uit. Dat was de beste plek, totdat ze erachter waren gekomen hoe de zaken zich ontwikkelden. Het was er beschut, en je had er open, vlak terrein.

	‘Ik wil naar huis!’ gilde Herbie Robinett.

	‘Laat ze opschieten, Andy,’ riep Gordie. Hij gebaarde dat ze voor hem uit moesten gaan en was bereid desnoods duwen uit te delen, maar liet het achterwege. Ze gingen Andy achterna. Bert passeerde hem en Gordie meende tranen in de ogen van zijn zoon te zien, tranen door het smoezelige regenwater heen dat hen bestookte.

	In minder dan geen tijd zullen alle paden overspoeld raken, overwoog Gordie. En door deze warme rotzooi zal alle sneeuw smelten. De Kern zal buiten zijn oevers treden en dan is er geen enkele weg meer over.

	Gordie Vance wierp opeens het hoofd naar achteren en stootte een triomfkreet uit. Hij zou in leven blijven.
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				Whan Adam dalfe and Eve span,
Who was thanne a gentil man?
JOHN BALL, tijdens de opstand van Wat Tyler in 1381

		

	

	Harvey Randall was een kwartier van huis verwijderd toen Hamner-Brown insloeg.

	De dag was nacht geworden, en de nacht was vol vuurwerk. Als er nog iets aan daglicht door het zwarte wolkendek brak, werd het volkomen door de bliksem overstraald. Heuvels straalden op in het blauw-witte hemelvuur en verdwenen weer. Nu eens een bleke hemel boven een brokkelige hemel, dan weer een inkijk in de canyon links van hem, gevolgd door duisternis waarin alleen de koplampen van auto’s licht wierpen. En dan opeens een ontlading vlakbij die pijn deed aan Randalls ogen. De ruitenwissers joegen als bezetenen heen en weer maar de regen was ze te snel af; het uitzicht bleef wazig. Randall had aan beide kanten het raampje omlaag gedraaid. Beter nat dan blind.

	Het was gekkenwerk met zulk weer te rijden, maar er was toch veel verkeer op de weg. Misschien was iedereen wel gek. Door de donder en het geroffel van de regen op het plaatwerk heen klonk het geloei van ontelbare claxons. Zonder te waarschuwen schoten wagens een andere rijstrook op; ze reden zelfs op de andere rijbaan en doken in de file terug wanneer ze door de lichten van tegenliggers ertoe gedwongen werden.

	Randalls Travelall was een te zware wagen om te tarten. Op een punt waar een aardverschuiving de helft van de weg had versperd en een angsthaas was gestopt om tegenliggers door te laten, reed Randall met de Travelall over de aardhoop heen – de auto helde vervaarlijk, maar het lukte – langs de angsthaas op de tegenliggers af, en gaf de voorste wagen een paar keer een duw totdat hij terugweek.

	Hij zag niet de mensen die hem in de weg kwamen, maar alleen hindernissen: modderlawines, scheuren in de weg, auto’s. Voortdurend vroeg hij zich af of het huis zou zijn ingestort, met Loretta erin. Of dat Loretta in blinde paniek de wagen zou nemen om naar hem op zoek te gaan. Alleen zou ze nooit het hoofd boven water weten te houden, en ze zouden elkaar nooit vinden. Verdomme, er was al bijna een uur verstreken sinds de Hamerslag!

	Op een gegeven moment zou het natuurlijk tot plunderingen komen. Loretta wist waar zijn geweer was, maar zou ze er ook gebruik van maken? Randall sloeg Fox Lane in, waar het water tot aan de wieldoppen reikte. Hij reed de hele laan af; in alle huizen was het donker.

	Hij gebruikte zijn zendertje. De garagedeur reageerde niet. Maar de voordeur stond wagenwijd open.

	Ze konden niet nu al aan het plunderen zijn geslagen, maakte Randall zich wijs. Dus alleen maar bij wijze van oefening liet hij zich uit de Travelall rollen en rolde onmiddellijk onder de wagen terug, vanwaar hij met zaklantaarn en pistool in de handen de situatie opnam.

	Het huis zag er uitgestorven uit en de regen waaide naar binnen.

	Hij schoof uit zijn schuilplaats te voorschijn en stelde zich na een sprintje opzij van de deur op. Hij had nog steeds geen gebruik gemaakt van zijn lantaarn. De eerste de beste die kwam opdagen, zou hij in het gezicht schijnen. Dat zou Loretta zijn, die de deur kwam dichtdoen. Als ze zijn geweer bij zich had, moest hij wel in een zweefduik van de veranda springen, want zoals hij zich gedroeg, zou hij haar voldoende schrik aanjagen om te schieten.

	Hij stak zijn hoofd en de lantaarn om de deurpost. Het weerlicht zorgde alleen maar voor verwarrende schaduwen. Eventuele andere geluiden werden door het onweer overstemd.

	Hij knipte de lantaarn aan.

	Het kwam als een dreun bij hem aan. Loretta lag op de vloer, met het gezicht omhoog. Haar gezicht en borst waren een vormloze vochtige massa, zoals die door een schot hagel wordt aangericht. Kipling lag in een brij van bloed en vacht onthoofd naast haar.

	Hij stapte naar binnen, zonder gevoel in zijn benen. Op kussens lopen, noemen ze dat – het uitputtingsstadium vlak voordat de krachten het begeven. Hij knielde, legde het pistool neer – het kwam geen moment bij hem op dat er nog iemand in huis kon zijn – en wilde Loretta’s keel betasten. Met een huivering trok hij zijn hand terug. In plaats daarvan pakte hij haar arm. Geen pols te voelen. Goddank. Wat had hij anders moeten beginnen?

	Ze hadden haar niet verkracht. Alsof dat nu nog iets uitmaakte. Maar ze hadden ook niet de sieraden van haar polsen gehaald. En hoewel de laden uit het buffet waren getrokken en op de grond gesmeten, lag het tafelzilver er nog.

	Waarom? Waar waren ze dán op uit geweest?

	Randalls gedachten waren traag en verward; ze maakten vreemde sprongen. Een deel van hem wilde zijn ogen niet geloven, niet geloven aan het lijk van zijn vrouw dat daar in de flikkeringen van het weerlicht lag en weer verdwenen was, noch aan het buitenissige weer of de aardschokken of de overgang van een groots vuurwerk in het einde van de wereld. Toen hij opstond en in de slaapkamer iets ging halen om Loretta mee toe te dekken, was het omdat hij naar haar had zitten staren totdat hij het niet meer kon uithouden.

	Alle laden waren uit de linnenkast getrokken. Randall zag manchetknopen en een gouden ring en Loretta’ s amethisten broche met bijpassende oorbellen tussen de warboel liggen. De kleerkasten waren ook al overhoop gehaald. Waar waren …? Ja, ze hadden allebei zijn overjassen meegenomen. Hij waadde door de rommel.

	Het bed was bedolven onder de zinloze spullen: panty’s, flesjes cosmetica, lippenstiften. Hij veegde ze op de vloer, trok de deken en het bovenlaken van het bed en sleepte ze achter zich aan naar de hal. Er spookte vaag iets in zijn gedachten rond, maar hij sloot zich er voor af. Hij dekte Loretta toe en ging weer zitten.

	Geen moment stond hij erbij stil of ‘zij’ nog in huis waren, maar hij trachtte zich wel de mensen voor te stellen die dit hadden gedaan. Hij? Zij? Alleen mannen, alleen vrouwen, een gemengde groep? Waar hadden ze het toch op voorzien? Zilver en sieraden hadden ze laten liggen, maar wat ze hadden meegenomen waren … overjassen.

	Randall slofte naar de keuken.

	Ze hadden zijn gedroogde vlees gevonden en meegenomen, en zijn voorraad vitaminen, en al zijn soep-in-blik. Nu begreep hij het, en hij ging verder op zoek. Ze hadden zijn blikken benzine uit de garage meegepikt. Ze hadden zijn geweren in handen gekregen. Ze waren erop voorbereid geweest, ze hadden dit beraamd! Op het moment van de Hamerslag wisten ze al wat ze zouden doen. Hadden ze zijn huis willekeurig uitgekozen? Of zijn straat? Best mogelijk dat ze in alle huizen van de rij een inval hadden gedaan.

	Hij was in de hal terug, bij Loretta. ‘En je wilde nog wel dat ik thuis zou blijven,’ zei hij haar. Verdere woorden bleven hem in de keel steken. Hij schudde het hoofd en liep naar de slaapkamer.

	Uitgeput stond hij naast het bed te kijken naar wat er op het bed had gelegen. Dit was het waaruit hij niet wijs kon worden. Panty’s nog in hun verpakking. Shampoo, haarversteviger, huidlotion, nagellak, enkele tientallen grote flesjes. Lippenstiften, wenkbrauwpotloden, lippenzalfstiften, politoerplankjes, onaangebroken dozen krulspelden, tientallen artikelen. Als hij hierachter kon komen, zou hij misschien weten wie het waren. Dan kon hij hen achterna. Hij had het pistool nog.

	Zelfs in zijn half-verdoofde toestand geloofde hij dit niet werkelijk. Zij waren ervandoor, en hij was hier met Loretta. Hij ging op het bed zitten en staarde naar Loretta’s haarborstel en zonnebril.

	Ach … natuurlijk.

	Hamner-Brown was ingeslagen, en Loretta was haar vluchtkoffer gaan pakken. Met de dingen die ze niet zou kunnen missen. Toen waren die moordenaars komen opdagen en hadden haar doodgeschoten. En als afval de lippenstiften en wenkbrauwpotloden en panty’s achtergelaten, die Loretta niet kon missen om verder te leven. Maar de koffer hadden ze meegenomen.

	Harvey ging op zijn buik liggen en begroef zijn gezicht in zijn armen. De donder en de regen bulderden hem in de oren en verdrongen de gedachten die hij verdrongen wilde hebben.

	Hij merkte dat er iemand naar hem stond te kijken. De donder ging onvermoeibaar door; een geluidje had hij dus niet kunnen opvangen. Maar er waren ogen op hem gericht. Hij wist dat hij zich niet moest bewegen, en toen schoot het hem te binnen waarom. Als hij in beweging kwam, zou het met een ruk moeten zijn – en hij had het pistool bij Loretta laten liggen. Ach … wat kon het ook verdommen. Hij draaide zich op zijn rug.

	‘Harv?’

	Hij gaf geen antwoord.

	‘Harv, ik ben het, Mark. Mijn God, kerel, wat is er gebeurd?’

	‘Weet ik niet. Overvallers.’

	Hij was bijna in slaap gesukkeld toen Mark weer het woord nam. ‘Heb jij niets opgelopen, Harv?’

	‘Ik was er niet bij. Ik ben een kloot van een professor van de UCLA wezen interviewen, en ik heb in het verkeer vastgezeten en ik was … ik was niet hier. Laat me met rust.’

	Mark verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. Hij begon rond te lopen en snuffelde in de wandkasten. ‘Harv, we moeten er beslist vandoor. Jij met je verdomde choco-plombière. De hele laagvlakte van L.A. is ondergelopen, wist je dat?’

	‘Ze had gewild dat ik thuis bleef. Ze was bang,’ zei Harvey. Hij probeerde iets te bedenken om Mark de deur uit te krijgen. ‘Ga weg en laat mij met rust.’

	‘Kan ik niet, Harv. We moeten je vrouw begraven. Heb je een schop?’

	‘O.’ Harvey deed zijn ogen open. Nog steeds het onwezenlijke stroboscopische effect van het weerlicht in de kamer. Gek dat hij het onweer niet meer merkte. Hij stond op. ‘Er is er een in de garage, geloof ik. Bedankt.’

	Ze dolven een graf in de achtertuin. Harvey wilde het allemaal zelf doen, maar hij raakte spoedig uitgeput en Mark nam het van hem over. De spade maakte een soppend geluid; de anders zo harde leemgrond raakte sneller doorweekt dan Mark kon graven. Sssjlp, plof. Sssjlp, plof. En daarbij het rollen van de donder.

	‘Hoe laat?’ vroeg Mark. Hij stond tot zijn middel in een kuil en met zijn laarzen bijna onder water.

	‘Twaalf uur.’

	Geschrokken van de stem achter hem keek Harvey om. Boven aan de glooiing geposteerd stond Joanna. Het regenwater gutste haar over het gezicht. Ze had een jachtgeweer in de handen en zag er bijzonder waakzaam uit.

	‘Het is diep genoeg,’ zei Mark. ‘Blijf jij hier, Harv. Jo, kom mee naar binnen. Geef Harv het geweer.’

	‘Goed.’ Ze kwam de glooiing af, een klein figuurtje met een groot vuurwapen dat ze zwijgend aan Harvey overhandigde.

	Hij bleef in de regen de wacht houden bij een leeg graf waarin hij neerkeek. Als iemand hem van achteren had beslopen, zou hij er niets van hebben gemerkt. Het had hem niets kunnen schelen ook. Wel merkte hij Mark en Joanna op.

	De grote Mark en de petieterige Joanna, die samen een bundel in een deken sjouwden. Harvey ging eropaf, om haar te helpen dragen, maar hij was te laat. Ze lieten hun last in het graf zakken. Het water welde op boven de deken. Het was een elektrische deken, zag Harvey. Loretta’s elektrische deken. Ze kreeg het ’s nachts altijd koud.

	Mark pakte de spade en Joanna het geweer. Mark schepte regelmatig door. Sssjlp, plof. Harvey trachtte vergeefs iets onder woorden te brengen. ‘Dank je,’ zei hij ten slotte.

	“t Is wel goed. Wilde je nog een tekst lezen?’

	‘Ik vind van wel,’ zei Harvey. Hij wilde naar binnen gaan, maar kon het niet opbrengen.

	‘Hier … Dit lag in de slaapkamer,’ zei Joanna. Ze haalde een boekje uit haar zak.

	Het was het gebedenboek dat Andy bij zijn bevestiging had gekregen; Loretta had het natuurlijk in haar vluchtkoffer willen pakken. Echt iets voor haar. Harvey bladerde het door naar de gebeden voor de gestorvenen. Het papier raakte meteen doorweekt, voordat hij goed en wel kon beginnen te lezen, maar hij vond nog een regel die hij half las en half uit zijn geheugen putte: ‘Moge Gij haar eeuwige rust schenken, o Heer, en Uw eeuwig licht over haar laten schijnen.’ Verder kon hij niets onderscheiden. Na een lange tussenpoos loodsten Mark en Joanna Harvey naar binnen.

	Ze gingen aan de keukentafel zitten. ‘We hebben niet veel tijd,’ merkte Mark op. ‘Ik geloof dat we die overvallers gezien hebben.’

	‘Ze hebben Frank Stoner ook vermoord,’ zei Joanna.

	‘Wie waren het?’ wilde Harvey weten. ‘Hoe zagen ze er uit? Kunnen we die stukken ellende achterhalen?’

	‘Vertel ik je straks wel,’ zei Mark. ‘Eerst spullen inpakken en wegwezen.’

	‘Ik wil het nu horen.’

	‘Nee.’ Joanna had het geweer tegen de tafel gezet. Harvey pakte het rustig op en controleerde de patronen. Hij trok de buitenliggende haan terug. Zijn wapeninstructie was goed geweest: hij hield de loop van de anderen af gericht. ‘Ik wil het weten,’ zei Harvey Randall.

	‘Het waren motorrijders,’ zei Joanna haastig. ‘Ze begeleidden met hun zessen een grote blauwe bestelwagen en we zagen ze Fox Lane uit komen.’

	‘Die rotzakken,’ zei Harvey. ‘Ik weet waar ze wonen. In een kort zijweggetje, een kilometer verderop. Ze hebben het naambordje geschilderd; er staat nu “Sneeuwberg” op.’ Hij stond op.

	‘Ze zijn nu toch niet thuis,’ zei Mark. ‘Ze zijn naar het noorden getrokken, richting Mulholland.’

	‘Frank en Mark en ik,’ zei Joanna. ‘Wij waren op de motor.’

	‘Zij kwamen jouw laan uit,’ zei Mark. ‘Wij wilden weten hoe de toestand daar was. Ik stopte en stak mijn hand op – je weet wel, zoals motorrijders elkaar aanhouden voor een praatje. En één van die stukken vergif schiet op me met een jachtgeweer.’

	‘En ze misten Mark en raakten Frank,’ voegde Joanna eraan toe. ‘Frank was er meteen geweest. Als hij niet door het schot dood was, dan was het wel van de smak die hij maakte. Ze gingen ervandoor. Wij wisten niet wat we moesten doen, daarom zijn we zo vlug mogelijk hierheen gekomen.’

	‘Jézus,’ zei Harvey. ‘Ik kwam hier een halfuur eerder dan jullie. Dan moeten ze hier nog ergens gezeten hebben. Vlak in de buurt, terwijl ik … terwijl ik …’

	‘Tja,’ zei Joanna. ‘Maar we zullen ze zeker herkennen. Zware motoren. Verhoogde sturen, maar niet zo erg hoog. En schilderingen op de wagen. Die herkennen we vast en zeker.’

	‘Ik heb die bende nooit eerder gezien,’ zei Mark. ‘Voorlopig geen kans om die schoften in te halen. Harv, we kunnen hier niet blijven. De hele vlakte van L.A. is overstroomd. Iedereen daar is in de tsunami omgekomen, maar er zitten zeker wel een miljoen mensen in het heuvelland hier in de buurt, en er is heus niet genoeg te eten voor een miljoen mensen. Er moet toch wel een betere plek zijn om naartoe te gaan.’

	‘Frank wilde doorgaan naar de Mojave,’ zei Joanna. ‘Maar Mark vond dat we bij jou moesten gaan kijken …’

	Harvey hield zijn mond terwijl hij het geweer neerzette en naar de muur staarde. Ze hadden gelijk. Hij zou die groep motorrijders niet te pakken kunnen krijgen, voorlopig, en hij was doodmoe.

	‘Hebben ze helemaal niets laten liggen?’ wilde Mark weten.

	Harvey gaf geen antwoord.

	‘Toch maar even zoeken,’ zei Mark. ‘Jo, jij neemt het huis voor je rekening. Ik doe buiten de ronde – de garage en zo. Alleen kunnen we die Travelall niet onbeheerd laten staan. Kom mee, Harv.’ Hij pakte Harvey bij de arm en trok hem overeind. Mark was verbazend sterk en Harvey verweerde zich niet. Mark bracht hem naar de Travelall en zette hem op de passagiersstoel. Het Olympische wedstrijdpistool legde hij op zijn schoot. Toen deed hij alle deuren op slot. Harvey bleef in zijn eentje achter en staarde naar de regen.

	‘Rooit hij het wel?’ vroeg Joanna.

	‘Weet ik niet. Maar we hebben hem waar we hem hebben willen,’ zei Mark. ‘Kom op, eens kijken wat er nog te vinden is.’

	Mark vond Harvey’s bleekwaterflessen met drinkwater in de garage. Er waren nog andere spullen ook – slaapzakken, vochtig maar bruikbaar. Kennelijk hadden die kerels zelf slaapzakken gehad en deze laten liggen. Stom, vond Mark. Deze militaire pooluitrusting van Harv was beter dan wat de motorrijders zouden hebben.

	Na een poosje bracht hij wat hij had weten te vergaren naar de Travelall en deed het achterportier open. Toen haalde hij de kleine sintelbaanmotoren op waarmee Joanna en hij gekomen waren. Hij wilde Harvey vragen hem een handje te helpen, maar hij bedacht zich en haalde een zware plank op die hij als oprit gebruikte. Met behulp van Joanna worstelde hij een van de motoren de laadruimte in en stapelde er spullen bovenop.

	‘Harv, waar is Andy?’ vroeg Mark ten slotte.

	‘Die zit veilig. In de bergen, met Gordie Vance … Marie!’ riep Harvey uit. Hij sprong de wagen uit en holde naar het huis van Gordie. Toen bleef hij staan. De voordeur was open. Harvey was bang om naar binnen te gaan. Als … als ze bij de buren waren geweest terwijl hij versuft rondhing vanwege Loretta? Wat ben ik toch een godvergeten waardeloze zak …

	Mark liep het huis van de Vances binnen en kwam een paar minuten later weer te voorschijn. ‘Geplunderd. Maar niemand in huis. Geen bloed, niks.’ Hij ging naar de garage. De deur ging gemakkelijk open; het slot was geforceerd. Toen ze omhoog zwaaide, bleek de garage leeg te zijn. ‘Harv, wat voor wagen had je buurman?’

	‘Een Cadillac,’ zei Harvey.

	‘Dan is ze ervandoor, want er staat hier geen wagen, en die motorjongens hadden geen Caddy bij zich. Loop jij terug en hou die Travelall in de gaten. We moeten nog meer van jouw spullen mee hebben. Of help mij sjouwen.’

	‘Ik kom zo.’ Harvey ging naar de wagen terug en bleef peinzend staan. Waar zou Marie Vance naartoe zijn? Ze viel onder zijn verantwoordelijkheid; Gordie zorgde voor Harvey’s zoon en zelf zou hij op Harvey’s vrouw moeten passen. Alleen had Harvey er geen idee van waar Marie zou kunnen zitten … Ja, toch wel. De Los Angeles Country Club. Inzamelingsactie van de gouverneur. Invalide kinderen. Marie zat in het comité. Daar was ze vandaag natuurlijk heen. En als ze nu nog niet thuis was, kwam ze ook niet meer. De verantwoordelijkheid voor Marie was van Harvey afgevallen.

	Mark kwam het huis uit, en nu schrok Harvey pas goed. Mark droeg iets – o, mijn God. Hij liep te sjouwen met 5000 dollar aan Steuben-kristal, het huwelijkscadeau dat Loretta van haar familie had gehad. Een paar jaar geleden had Loretta Mark het huis uitgegooid omdat hij het ding in zijn handen had genomen.

	Mark bracht de walvis in de wagen zonder hem te laten vallen. Hij omwikkelde hem met lakens en slopen en dekens.

	‘Waar is dat alles voor?’ vroeg Harvey. Hij wees naar de walvis, en de huidcrème en Kleenex en wat er uit Loretta’s vluchtkoffer was achtergelaten. En nog andere spullen ook.

	‘Ruilwaar,’ zei Mark. ‘Jouw schilderijen. Wat luxedingetjes. Als we iets beters tegenkomen, kwakken we de hele boel eruit, maar het is wel aan te raden tenminste iets mee te nemen. Jezus, Harv, ik ben blij dat je koppie het weer doet. We zitten zo’n beetje vol. Stap je in, of wil je nog even in huis rondkijken?’

	‘Ik kan daar niet meer naar binnen …’

	‘Goed dan.’ Hij verhief zijn stem. ‘Jo, laten we opstappen.’

	‘Goed.’ Ze kwam uit een haag te voorschijn, druipnat, maar nog steeds met het geweer in haar handen.

	‘Voel je je goed genoeg om te rijden, Harv?’ informeerde Mark. ‘Het is voor Joanna een bakbeest om te hanteren.’

	‘Ik kan wel rijden, ja.’

	‘Mooi zo. Ik rij met de motor voorop. Geef mij het pistool; Jo kan dan het geweer houden. O ja, Harv – waar gaan we heen?’

	‘Weet ik niet. Naar het noorden. Ik bedenk onderweg wel wat.’

	‘Goed.’

	De motorfiets was nauwelijks boven het onweer uit te horen. Ze reden weg in noordelijke richting, de kant van Mulholland uit, dezelfde weg die de motorrijders hadden genomen, en Harvey bleef hopen …

	Het regende. Dan Forrester zag de weg die hij te gaan had gedurende fracties van seconden waarin de ruitenwissers de watervloed op het glas doorbraken. De regen absorbeerde het licht van de koplampen eer het de weg kon bereiken. De voortdurende bliksem gaf meer licht, maar de regen verspreidde het tot melkachtige flitsen. Er liepen beekjes over de kronkelige bergweg. De auto doorkliefde ze.

	In de dalen zou het … enfin, daar zou hij spoedig genoeg achter komen. Eerst moest hij voorbereidingen treffen. Charlie zou het eerder merken.

	Dan maakte zich bezorgd over Charlie. Niet dat Charlie geen enkele kans zou hebben, maar hij had niet met die volgeladen stationcar mee moeten gaan. Een veel te opvallend doelwit voor rovers. Maar het was mogelijk dat Masterson ook vuurwapens bij zich had. Zelfs al bereikten ze de ranch, zou senator Jellison hen dan toelaten? Het gebied van de ranches, hoog boven het vloedpeil. Als ze daar iedereen accepteerden zouden ze in een dag door hun voedselvoorraden heen zijn, en een dag later door hun veestapel. Wellicht zouden ze alleen Charlie Sharps binnenlaten. De diensten van de ex-astrofysicus dr. Dan Forrester zouden ze waarschijnlijk niet nodig hebben. Wie trouwens wel?

	Tot zijn verbazing constateerde Dan dat hij zijn huis had bereikt. Hij gaf een draadloos signaal en de garagedeur ging open. Hee! De elektriciteit deed het nog. Daar zou wel een einde aan komen. Hij liet de deur open staan. Binnen deed hij een paar lampen aan en zette een groot aantal kaarsen klaar, waarvan hij er twee aanstak.

	Het huis was klein. Het bevatte één grote kamer, waarvan de wanden tot het plafond toe door planken met boeken werden beslagen. Op de eettafel had Dan een grote voorraad opgestapeld. Hij had een flinke hoeveelheid gevriesdroogde levensmiddelen ingeslagen zolang ze nog verkrijgbaar waren, maar Dan had zijn gedachten verder laten gaan. Hij had een naar verhouding buitensporig aantal plastic zakken en zakjes meegenomen, en bovendien nog spuitbussen met insectenverdelger en een lading mottenballen. De tafel was eronder bedolven en hij ging dan ook op de vloer aan de slag.

	Hij floot onder het werk. Een boek bespuiten, in een zak stoppen, een paar mottenballen erbij en dan dichtlassen. Dit in een andere zak steken, die ook werd dichtgelast, enzovoort. De pakjes stapelden zich op de vloer op; elk ervan was een boek gehuld in vier volkomen afgesloten lagen plastic. Na een poosje stond hij op om handschoenen aan te trekken. Hij kwam terug met een ventilator, die hij van achteren langs zijn hoofd liet blazen. Dat moest helpen de insectenverdelger niet in zijn longen en op zijn handen te krijgen.

	Toen de stapel op de vloer te hoog dreigde te worden, schoof hij op. En toen de tweede stapel even hoog als de eerste was geworden, stond hij moeizaam op. Zijn gewrichten waren stijf en zijn voeten deden pijn. Hij bewoog zijn benen om zijn bloedsomloop op te voeren. Hij ging koffie zetten. De radio kraakte alleen maar, en daarom legde hij een stapel platen op de wisselaar, die hij aanzette. Er was op de tafel ruimte vrijgekomen, en daar zette hij zijn werk voort. Ten slotte was er nog maar één hoop boeken over.

	Het licht ging uit, de stemmen van de Beatles zakten en vertraagden en hielden op. Dan werd opeens overspoeld door duisternis en geluiden die tot dusver aan hem waren voorbijgegaan: het rollen van het onweer, het gieren van de wind en het geraas van de regen die het huis bestookte. In een hoek van het plafond was het gaan lekken.

	In de keuken schonk hij koffie in en daarna ging hij in de bibliotheek kaarsen aansteken. Er waren uren verstreken. De vergeten koffie had te lang op gestaan. De planken stonden nog voor vier-vijfde vol, maar van de goede boeken was het merendeel ingepakt.

	Dan liep de boekenkasten na. Zijn intense melancholie vond steun in zijn vermoeidheid. Hij had hier twaalf jaar gewoond, maar het was wel tweemaal zo lang geleden dat hij Alice in Wonderland en The water babies en Gulliver’s travels had gelezen. De volgende boeken zouden in een verlaten huis wegrotten: Dune; Nova; Double star; The corridors of time; Cat’s cradle; Half past human; Murder in retrospect; Gideon’s day; The red right hand; The Trojan hearse; A deadly shade of gold; Conjure wife; Rosemary’ s baby; Silverlock; King Conan. Hij had geen boeken ingepakt voor ontspanning of zelfs om levensbeschouwingen te verduidelijken, maar om een samenleving opnieuw op te bouwen. Zelfs Dole’s Habitable planets for man …

	Verdomme, nee! Dan wierp Habitable planets for man op tafel. Weinig kans dat de volgende incarnatie van NASA het nodig zou hebben voordat het volkomen vergaan was, maar wat dan nog? Hij deed er nog een paar bij: Future shock; Cults of unreason; Dante’s Inferno; Tau Zero … hó. Een kwartier later was hij klaar. De zakjes waren op.

	Hij dronk de koffie op die nog warm was en dwong zichzelf even uit te rusten voordat hij aan het zware werk begon. Volgens zijn horloge was het tien uur ’s avonds. Te zien was het niet.

	Uit de garage haalde hij een kruiwagen die splinternieuw was – het etiket zat er nog op – en weerstond de verleiding om hem te vol te laden. Hij hulde zich in regenjas, laarzen en een hoed en kruide de boeken door de garage naar buiten.

	Tujunga had nog maar betrekkelijk kort riolering. Overal in de buurt vond je nog in onbruik geraakte septic tanks, en één ervan lag achter het huis van Dan Forrester. Alleen bevond hij zich tegen een helling op. Per slot van rekening kun je niet in alles boffen.

	De wind gierde, de regen lag zilt en korrelig op de tong. De bliksem lichtte hem bij, maar erg veel had hij er niet aan. Dan zwoegde met de kruiwagen tegen de glooiing op en keek uit naar de septic tank. Eindelijk vond hij hem – ondergelopen, omdat hij de vorige avond het deksel eraf had gehaald.

	De boeken gingen er met handenvol in. Met een gootsteenontstopper duwde hij ze zachtjes het belegen slijk in. Voordat hij terugging, trok hij een stakeltoorts open en legde haar op het opengeklapte deksel.

	De volgende tocht maakte hij in zwempak. De lauwe regen die hem striemde, deed niet zo onprettig aan als doorweekte en plakkende kleding. De derde keer had hij weer zijn hoed op. Toen hij terugkwam, viel hij bijna flauw. Zo kon het niet verder: hij besloot wat uit te rusten. Hij trok het natte zwempak uit en ging op de bank liggen, trok een deken over zich heen en viel in een diepe slaap.

	Toen hij zo stijf als een plank wakker werd, heerste er een pandemonium van onweer en storm en regen. Stukje bij beetje kwam hij overeind en zichzelf bemoedigend toesprekend slofte hij naar de keuken. Eerst ontbijten, en dan weer aan het werk. Zijn horloge stond stil. Hij wist niet of het dag of nacht was.

	De kruiwagen half vol, niet meer. Door de glibberige modder omhoog kruien. Volgende keer niet vergeten een nieuwe toorts mee te nemen. De boeken met armen vol erin storten en dan onder de prut duwen. Niet erg waarschijnlijk dat er iemand, zwakzinnig of genie, hier naar zo’n schat zou zoeken, ook al wist hij van het bestaan van die schat af. De stank deerde hem nauwelijks; deze orkaanwind kon niet eeuwig voortduren, en dan zou de schat dubbel veilig opgeborgen zijn. Terug naar binnen om nog een lading op te halen …

	Eén keer gleed hij uit en gleed, voortgezeuld door de lege kruiwagen, een eind door de modder omlaag. Hij hobbelde over voldoende puntige keien om hem ervan te weerhouden zoiets nog eens te doen.

	En toen de laatste vracht. Afgelopen. Hij rukte aan het deksel, blies even uit en deed opnieuw een poging. Het had hem verdomd veel inspanning gekost het eraf te lichten, het kostte hem ook verdomd veel inspanning het ding er weer op te krijgen. Dan omlaag met de lege kruiwagen. Over een dag zouden zijn sporen door de regen zijn weggevaagd. Hij overwoog de laatste aanwijzing voor zijn project – de kruiwagen – te begraven, maar bij het idee alleen al voelde hij pijn over zijn hele lijf.

	Hij droogde zich af met alle handdoeken die in de badkamer hingen.

	Waarom niet? Dezelfde handdoeken gebruikte hij om zijn regenkleding droog te maken. Hij haalde er nog meer uit de linnenkast. Hij propte kleine handdoeken in de laarzen voordat hij deze samen met de regenjas de hoed en nog meer droge handdoeken in de auto borg. Het oude huis lekte nu aan alle kanten; hij vroeg zich af of dat met de oude wagen ook het geval zou zijn. Uiteindelijk zou het niet veel meer uitmaken. Uiteindelijk zou hij de auto moeten achterlaten en te voet in de regen verder trekken, voor het eerst van zijn leven met een rugzak op. Lang voordat deze regen van plan was op te houden, zou hij in veiligheid of omgekomen zijn.

	Hij laadde de nieuwe rugzak, die hij eergisteren had gekocht, met een injectienaald en wat insuline in de auto. Hij had nog twee van die medische pakketjes elders in de wagen opgeslagen, omdat het best mogelijk was dat iemand de hele rugzak zou stelen. Of als iemand op de injectienaalden uit was, zou hij er toch wel eentje overhouden.

	De wagen zelf was een oude rammelkast en er zat niets in dat bijzonder aantrekkelijk voor dieven zou zijn. Hij had een paar artikelen bij zich waarmee hij zich eventueel uit een penibele toestand zou kunnen redden. Er was één ding van werkelijk grote waarde bij. De gemiddelde plunderaar zou denken dat het rommel was, maar het zou hem in veiligheid kunnen brengen.

	Dr. Daniël Forrester was een ouwelijk mannetje van in de dertig zonder nuttig beroep. Zijn doctorstitel zou hem voortaan niet eens een kop koffie kunnen opleveren. De huid van zijn handen was zacht, zijn gewicht was te hoog en hij was diabeticus. Vrienden hadden hem voorgehouden dat hij vaak zijn waarde onderschatte; enfin, ook dat was een nadeel want daardoor kon hij niet goed marchanderen. Hij wist hoe je insuline kon maken. Je had er een laboratorium voor nodig en moest er één schaap per maand voor slachten.

	Gisteren was Dan Forrester een dure buitensporigheid geworden.

	Wat hij in zijn rugzak had, was weer iets anders. Het was een boek, verpakt als de vele andere: deel II van Zó zit dat in elkaar. Deel I was in de septic tank gegraven.

	Harvey Randall zag de witte Cadillac van de andere kant aankomen. Het duurde even eer het goed tot hem doordrong. Meteen daarop remde hij zo fel dat Joanna voorover in de veiligheidsgordel gedrukt hing en het geweer tegen het dashboard kletterde. ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde ze, maar Harvey had het portier al open en holde de weg op.

	Hij stond verwoed te zwaaien. Goddank, ze had hem gezien. ‘Marie!’ brulde hij.

	De Cadillac hield in en stopte. Harvey rende eropaf.

	Het leek ongelooflijk, maar Marie Vance zag eruit alsof er niets aan de hand was. Ze had een creatie van Gernreich aan, een laag uitgesneden eenvoudige zomerjurk van wit linnen met een ingeweven gouddraad. De gouden oorbellen en de kleine diamanten hanger aan het gouden kettinkje zorgden voor een volmaakte accentuering. Door het vocht was haar kapsel ietwat uit zijn vorm geraakt, maar het haar was vrij kort en was nooit erg gekruld geweest. Zelfs nu nog zag ze eruit alsof ze gewoon de hele dag op de Country Club was geweest en op weg naar huis was om avondkleding aan te trekken.

	Verbaasd nam Harvey haar op. Zij keek hem rustig aan. De hekel die hij aan haar had, welde driftig in hem op. Hij zou haar willen toeschreeuwen, haar van haar stuk brengen. Snapte ze dan niet …?

	‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg hij dringend.

	Toen ze antwoord gaf, geneerde hij zich. Marie Vance sprak kalm, té kalm. Er klonk iets van moeizame beheersing in haar stem door. ‘Ik ben de heuvelrug op gekomen. Hier en daar was de weg door auto’s versperd, maar er waren een paar mannen die ze uit de weg hebben geduwd. Ik ben … Waarom wil je weten hoe ik hier gekomen ben, Harvey?’

	Hij lachte, om zichzelf, om de wereld, en zijn lach joeg haar schrik aan. Hij zag angst in haar blik komen.

	Mark kwam op de motor aangereden. Hij nam de Cadillac en toen Marie op. Een waarderend gefluit liet hij achterwege. ‘Je buurvrouw?’ vroeg hij.

	‘Ja. Marie, je zult met ons mee moeten. Je kunt niet thuis blijven.’

	‘Ik ben helemaal niet van plan thuis te blijven,’ zei ze. ‘Ik ga mijn zoon zien te vinden. En Gordie,’ voegde ze er na een korte pauze aan toe. Ze wierp een blik op haar goudkleurige sandaaltjes. ‘Eerst wat kleren opzoeken … Harvey, waar is …?’ Voordat ze de zin voltooid had, zag ze de smart, daarna de verslagenheid in Harvey’s ogen. ‘Loretta?’ zei ze zacht op vragende toon.

	Harvey gaf geen antwoord. Achter hem schudde Mark langzaam het hoofd, Zijn blik ving die van Marie op. Zij knikte.

	Harvey Randall wendde zich af en stond in de regen zwijgzaam in het niets te staren.

	‘Laat de Caddy maar staan en stap in de Travelall,’ zei Mark.

	‘Nee.’ Marie trachtte een glimlachje op te brengen. ‘Toe, kunnen jullie niet even wachten tot ik wat kleren heb gehaald? Harvey …’

	‘Op het ogenblik neemt hij geen beslissingen,’ zei Mark. ‘Hoor eens, kleren hebben we wel. Weinig levensmiddelen, maar kleren zat.’

	‘Ik heb thuis een prima trekkersuitrusting.’ Marie hield het been stijf. Ze wist ondergeschikten aan te pakken, of ze nu van Gordie of van Harvey waren. ‘En goed passende laarzen. Ik heb een lastige pasvorm. U kunt me niet wijsmaken dat tien minuten zó veel uitmaakt.’

	‘Dat gaat meer dan tien minuten kosten, en we hebben helemaal geen tijd,’ zei Mark.

	‘Het zal zeker meer tijd kosten als we er nog langer over praten.’ Maureen startte de motor en trok de wagen langzaam op. ‘Wacht alstublieft even op me,’ zei ze en reed door, in zuidelijke richting.

	‘Jezus!’ zei Mark. ‘Harv? Wat …?’ Hij maakte de vraag niet af. Harvey Randall nam op het ogenblik geen beslissingen. ‘Als de sodemieter de wagen in, Harv!’ commandeerde Mark. Toen hij zo aangeblaft werd, liep Harvey op de Travelall af. Hij wilde achter het stuur gaan zitten. Mark snauwde: ‘Joanna, neem jij de motor. Ik ga achter het stuur.’

	‘Waarheen?’

	‘Terug naar het huis van Harvey. Dacht ik, tenminste. Verrek, ik weet niet wat het beste is. Misschien zouden we domweg moeten doorrijden.’

	‘We kunnen haar niet in de steek laten,’ zei Joanna resoluut. Ze stapte uit en ging op de motorfiets zitten. Mark haalde de schouders op en klom in de Travelall. Hij keerde via een inrit en reed voortdurend foeterend de pas afgelegde weg terug.

	Toen ze het doodlopende weggetje bereikten, zat Marie Vance op de veranda van haar huis. Ze had een pantalon van een duur kunststofweefsel aan die er degelijk en sterk uitzag. Verder droeg ze een katoenen blouse met een wollen Pendleton pullover. Aan haar voeten had ze wollen sokken en halfhoge laarzen, die ze aan het dichtknopen was. Naast haar lag een opgerolde deken met wat spullen erin.

	Joanna stopte met de motorfiets op het gazon. Mark stapte uit en liep op haar af. Met grote ogen keek hij naar Marie, en toen achterom naar Joanna. ‘Verdomd als het niet waar is – zo’n vlugge verkleedpartij heb ik nog nooit meegemaakt. Ze zou best bruikbaar kunnen zijn.’

	‘Het hangt er maar vanaf waarvoor,’ zei Marie rustig. ‘Wie zijn jullie tweeën, en wat is er met Harvey aan de hand?’ Ze ging door met het dichtrijgen van haar laarzen.

	‘Zijn vrouw is vermoord. Dezelfde bende die hier ingebroken heeft,’ zei Mark. ‘Hoor eens, waar ging u in die Caddy naartoe? Is uw man bij Andy Randall?’

	‘Ja zeker. Andy en Burt zitten daar. Met Gordie.’ Ze was klaar met haar laarzen en stond op. ‘Die arme Loretta. Zij … ach, verdomme. Hoe heten jullie eigenlijk?’

	‘Mark. En dat is Joanna. Ik heb voor Harv gewerkt …’

	‘Ja,’ zei Marie. Ze had van Mark gehoord. ‘Hoe maak je het. Jullie trekken dus met Harvey op?’

	‘Allicht …’

	‘Laten we dan opstappen. Zou je dit pak in de wagen willen leggen? Ik kom zo.’

	Allejezus, wat een spijkerharde, dacht Mark. Een ijskoude zoals ik nog nooit heb meegemaakt. Hij pakte de deken op, die bultig was van de kleding en andere spullen die erin gewikkeld waren. Marie kwam het huis uit met een plastic koffer van de soort om kleren in te hangen voor op een luchtreis. Er was achter in de Travelall niet veel ruimte over, maar ze zorgde dat de koffer zo vlak mogelijk kwam te liggen.

	‘Wat zit daar allemaal in?’ wilde Mark weten ‘Spullen die ik nodig heb. Ik ben klaar.’

	‘Kunt u die kar van Harv besturen?’

	‘Op de weg wel,’ zei Marie. ‘Ik heb nog nooit een terreinrit geprobeerd. Maar ik kan met een pookversnelling overweg.’

	‘Mooi. Dan gaat u achter het stuur. Dat ding is te kolossaal voor Joanna.’

	‘Het lukt me best.’

	‘Natuurlijk Jo, maar het hoeft niet. Laat mevrouw …’

	‘Marie.’

	‘Laat mevrouw Marie …’

	Ze lachte, uitbundig. ‘Marie, zonder meer. En ik rij wel. Hebben jullie kaarten? Ik heb geen goede kaart. Ik weet dat de jongens bij de zuidkant van het Sequoia National Park in de heuvels zitten, maar ik weet niet precies hoe we daar kunnen komen.’ Door haar kleding – pantalon, wollen pullover, dun nylon windjak, dat ze zo-even in huis had aangetrokken, en trekkerslaarzen – zag ze er kleiner uit dan Mark zich meende te herinneren, en eigenlijk ook niet zó flink. Hij kreeg niet de gelegenheid te bedenken waarom.

	We zullen het met haar moeten doen, vond Mark. ‘Ik ga op de motor vooruit; Joanna met het geweer bij de hand in de wagen. Ik geloof dat we Harv op de achterbank moeten leggen. Misschien dat hij weer een beetje recht toe, recht aan kan denken als hij wat slaap krijgt. Jezus, ik heb nog nooit een vent zo in elkaar zien klappen. Alsof hij haar zelf had vermoord.’ Mark merkte dat Marie haar ogen iets opensperde. Ach, wat zou het ook, dacht hij. Hij liep op zijn motor af en sprong op de starter.

	Ze reden het weggetje terug en sloegen weer af naar het noorden. De weg was verlaten. Mark vroeg zich af waar ze heen moesten. Hij had het Harv wel willen vragen, maar zou hij dan wel het juiste antwoord krijgen, en hoe kon hij weten of het juist was? Waarom is hij er godverju zo kapot van, vroeg Mark zich af. Zo geweldig was ze nu ook niet. Ging nooit met Harv ergens naartoe. Knap wijf om te zien, maar niet veel waard om mee op te trekken. Waarom dan er zo kapot van zijn? Als Mark Joanna zou moeten begraven, zou hij het verschrikkelijk vinden, maar hij zou er niet onderdoor gaan. Hij zou heus wel doorgaan. De eerstvolgende keer dat hij een borrel nam, zou hij voor haar een glas ondersteboven zetten; en Harv was altijd een harde jongen geweest.

	Mark keek op zijn horloge. Het werd laat. Ze zouden flink moeten aanpoten om door de resten van Burbank en het San Fernando-dal heen te komen. Hoe? Als de autowegen niet naar de bliksem waren, zouden ze volgepakt zijn. Daar had hij niets aan. Hij trachtte routes te bedenken en wilde dat Harvey weer bij zijn positieven was. Maar dat was niet zo, en Mark moest de touwtjes in handen nemen. Toen ze Mulholland bereikten, sloeg hij linksaf.

	Achter hem klonk de claxon. Marie was op het kruispunt gestopt. ‘Die kant is het niet uit!’ riep ze.

	‘Nou, en óf. Doorrijden!’

	‘Nee.’

	Godverdomme. Mark reed naar de Travelall terug. Marie en Joanna zaten gespannen op de voorbank. Het geweer was in Joanna’s handen, met de loop omhoog gericht; Marie zat met haar ene arm onbezorgd bij het geweer. Ze was toch een stuk groter dan Joanna.

	‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Mark.

	‘De jongens; we gaan onze jongens zoeken,’ zei Marie. ‘En die zitten oostelijk van ons, niet naar het westen.’

	‘Nondeju, dat weet ik best,’ schreeuwde Mark. ‘Maar dit is de geschiktste route. Hooggelegen terrein aanhouden. We steken het dal over op de Topanga. Blijven langs de Santa Susanna-heuvels rijden en trekken door de canyons omhoog. Daarmee mijden we de grote autowegen en passen, waar iedereen zit.’

	Fronsend trachtte Marie zich de kaart van de omgeving van L.A. voor de geest te halen. Toen knikte ze; zo zouden ze Sequoia bereiken. Ze liet de wagen weer optrekken.

	Met veel geraas schoot Mark voor haar uit. Onder het rijden zat hij in zichzelf te mompelen. Frank Stoner had beweerd dat de Mojave de beste streek was om naartoe te gaan. Stoner wist alles, en Mark was bereid dit van hem aan te nemen. Het was in ieder geval een reisdoel, en als ze eenmaal daar waren, konden ze bedenken wat hun te doen stond. Het was een bestemming.

	Maar Harv wilde die jongen van hem natuurlijk te pakken krijgen. En die dame Vance die van haar. Gek dat ze het nauwelijks over haar man had. Misschien boterde het niet zo tussen die twee. Mark dacht terug aan Marie zoals hij haar voor het eerst had gezien. Stijl. Een hoop stijl. Kon wel eens interessant zijn.

	Ze reden door, over de ruggengraat van Los Angeles, en door de dichte regen kregen ze niet de verwoestingen in de dalen aan weerszijden te zien. Er was geen verkeer op de weg, en de Travelall doorploegde de snel aangroeiende modderlagen waar de weg beneden de kam van de heuvels liep. Ze legden flink wat kilometers af, en dat stemde Mark tot voldoening.

	Randall dommelde en werd wakker, dommelde weer in en werd weer wakker. De bank van de wagen hobbelde en helde en zwiepte. Het onweer en de regen hamerden hem in de oren. Zijn gruwelijke herinneringen wilden hem voortdurend uit zijn slaap halen. Wanneer de bliksem oplaaide, zag hij het weer voor zich – de stroboscopische flitsen bij hem thuis; kristal en zilver onaangeroerd, en zijn vrouw en zijn hond dood op het Kasjdan-kleed … Wanneer er stemmen opklonken, hoorde hij zijn eigen gedachten weergegeven:

	‘Ja, ze stonden elkaar heel na; zij was volkomen van hem afhankelijk …’

	De stemmen kwamen en stierven weg. Eén keer drong het tot hem door dat ze stilstonden en dat er drie stemmen door elkaar klonken, maar dit laatste kon hij zich ook verbeelden.

	‘Vrouw is dood … was er niet bij … ja, ze had gezegd dat ze hem zou vragen thuis te blijven … zijn huis en zijn werk en alles wat hij had kwijt … niet alleen zijn baan, maar zijn hele beroep. De eerstvolgende 1000 jaar komen we niet meer aan televisiedocumentaires toe. Jezus, Mark, jij zou dan ook uitgeteld zijn.’

	‘Weet ik wel, maar … niet verwacht … in een hoekje afsterven.’

	In een hoekje afsterven, dacht Randall. Ja … Hij kroop dichter in de hoek van de bank. De wagen trok weer op en schudde hem door elkaar. Hij jankte zacht voor zich heen.

	
Dinsdagmiddag

	
		
				Helaas zijn onze hogere hersencentra, wat betreft zulke fundamentele zaken als territoriale verdediging, al te ontvankelijk voor de aandrangen van onze lagere centra. Intellectuele controle kan ons precies zover helpen, maar niet verder. In laatste instantie is ze onbetrouwbaar en kan een enkele onberedeneerde, emotionele daad al het goede dat is bereikt teniet doen.
DESMOND MORRIS – De naakte aap

		

	

	Twee uur lang was de Aarde verder gedraaid om haar as, terwijl Hamerlab ruim één omwenteling had gemaakt. Europa en West-Afrika waren in het nachtelijk duister komen te liggen.

	Wellicht durfden ze geen van allen iets te zeggen. Met hemzelf was dat althans het geval, wist Rick. Als hij zijn mond opendeed, wat zou er dan uitkomen? Johnny’s ex-vrouw en kinderen zaten niet in Texas. Daarom koesterde hij een wrok tegen hem – een schandelijk geheim. Zwijgend keek hij naar de rondwentelende Aarde.

	Het was warm in Hamerlab. In gewichtloze toestand liep het zweet niet weg; het bleef zitten waar het ontstond. Wanneer Rick eraan dacht, veegde hij het weg met het doorweekte doekje in zijn linkerhand. Toen er tranen opkwamen, vormden ze lenzen voor zijn ogen. Met knipperen kreeg je alleen maar vervorming van die lenzen. Hij moest ze wegvegen, en toen zag hij het.

	Er gloeiden oranje gaten in de donkere Aarde, als sigaretten die van achteren door een kaart heen branden. Moeilijk te bepalen waar elk van die brandgaten zich bevond. In Europa vertoonden de steden geen licht meer; ze waren door de wolken bedekt of eenvoudig weggevaagd. Verschil tussen zee en land was hier niet waar te nemen. Op andere plaatsen had Rick land onder de zeespiegel zien verdwijnen – langs de Amerikaanse oostkust, stroken dwars door Florida, en een heel eind Texas in. Kon een legerhelikopter sneller gaan dan zo’n vloedgolf? Maar dan die orkanen nog! Nee, ze was dood …

	Maar Rick had de inslagen bij daglicht gezien, en hij wist nog waar. De gloed in de Middellandse Zee was weggetrokken. De kleinere inslag in de Oostzee was bijna onmiddellijk gedoofd.

	Veel zwaardere inslagen midden in de Atlantische Oceaan waren nog zichtbaar. Je zag alleen een melkachtig schijnsel totdat Hamerlab er recht boven zweefde. Dan keek je door een doorzichtige zuil van heldere stoom door het centrum van een enorme wervelstorm neer in een felle oranje-witte gloed. Het waren er drie, en ze waren flink geslonken. De zee nam er weer bezit van.

	Vier felle kratertjes verspreid over de Soedan en drie in Europa, en een veel grotere in de buurt van Moskou straalden nog steeds hun oranje-witte schijnsel omhoog.

	Johnny Baker slaakte een zucht en zette zich tegen de patrijspoort af. Hij kuchte en zei: ‘Zo, we moeten het een en ander bespreken.’

	Ze keken hem aan alsof hij een lofrede had verstoord. Hardnekkig vervolgde Johnny: ‘We kunnen de Apollo niet gebruiken. Die grote inslag in de Stille Oceaan is praktisch midden in onze bergingsvloot geweest. De Apollo is geconstrueerd om op zee te landen, en de zee … alle oceanen … verdomme …’

	‘Jullie zullen naar huis moeten liften,’ zei Petr Jakov knikkend. ‘Ja, wij hebben wel plaats. Als jullie onze gasten willen zijn.’

	‘Wij hebben geen thuis,’ zei Leonilla Malik. ‘Waar zullen we naartoe gaan?’

	‘Moskva is niet de hele Sovjet-Unie,’ zei Petr zacht verwijtend.

	‘O nee?’

	Rick hield zich erbuiten. Zijn contouren tekenden zich voor het raam af, en Johnny zag alleen zijn rug. ‘Gletsjers,’ zei Johnny. Ja, hij had hun aandacht weten te trekken. ‘Er is ten noorden van Rusland een inslag geweest, in de …?’

	‘De Karische Zee. Dat hebben we niet waargenomen. Het zou te ver noordelijk zijn geweest. We leiden het alleen af uit de wijze waarop de wolken neersloegen.’

	‘De wolken sloegen neer, inderdaad. Dat kon niet anders dan een inslag in zee zijn. De wolken zullen op Rusland neerslaan totdat de krater op de zeebodem is uitgedoofd. Ze zullen tientallen miljoenen tonnen sneeuw over het vasteland uitstorten. Witte wolken en witte sneeuw. Wat er aan zonlicht op valt, zal de komende paar eeuwen worden teruggekaatst in de ruimte. Ik …’ Johnny’s gezicht stond vertrokken. ‘God weet dat ik geen roet in jullie eten wil gooien, maar die gletsjers zullen zich helemaal tot China uitstrekken. Ik geloof heus dat we een warmere plek dienen op te zoeken.’

	Petr Jakov zette een uitgestreken gezicht. ‘Texas, misschien?’

	Ricks rug kromp ineen. ‘Heel hartelijk bedankt,’ zei Johnny.

	‘Mijn gezin zat in Moskva en komt om door het vuur en de uitbarsting. Zie je, ik weet hoe jullie je voelen. Maar de Sovjet-Unie is al vaker rampen te boven gekomen, en gletsjers verspreiden zich traag.’

	‘Revoluties verspreiden zich snel,’ zei Leonilla.

	‘Hè?’

	Er ontspon zich een gesprek in rad Russisch tussen Leonilla en Petr. Johnny mompelde Delanty toe: ‘Laat ze het maar even bespreken. Het is per slot van rekening hun capsule. Hoor eens, Rick, het kan best dat ze toch nog op tijd een helikopter hebben kunnen sturen. Rick?’ Delanty luisterde niet. Ten slotte volgde Johnny Ricks blik, die omlaag gericht was, op de duistere massa van Azië.

	Even later ging Leonilla in het Engels verder. Op bijna montere toon zei ze: ‘Gletsjers verspreiden zich traag, maar revoluties snel. De meeste leden van de partij en alle regeringsfunctionarissen waren Groot-Russen zoals ik, en zoals Petr. Nou, van de Russische Sovjetrepubliek is een heel groot gedeelte aan die inslag blootgesteld. En wat zal er gebeuren, nu de Oekraïners, de Georgiërs, al de ondergeschikte volken tot de ontdekking komen dat Moskou hun lot niet meer in handen heeft? Ik heb generaal Jakov trachten te overtuigen … Wat staar je toch?’

	Rick Delanty had zich naar haar gewend en zij week terug. Gelaatsuitdrukkingen lopen bij verschillende rassen en culturen uiteen, maar hier viel de moordzuchtige haat niet mis te verstaan. Een tel later kwam Rick in beweging, maar dat was alleen om ruimte voor haar te maken bij de patrijspoort.

	Boven het zwarte wolkendek van de Hamerslag waren tientallen vonkjes te zien. Er volgden er nog meer. Een heel veld van nietige oprijzende vonken, een formatie vuurvliegjes. Leonilla raakte haar houvast aan de handgreep kwijt. Over de breedte van Hamerlab zweefde ze achteruit, gevangen in de haat die uit Ricks ogen sprak, en niet in staat haar blik af te wenden. Petr zag het aan en zette zich schrap. Met de ene hand hield hij zich stevig vast, de andere balde hij tot een vuist om de vrouw te beschermen tegen een dreiging die hem een raadsel was.

	Johnny Baker dook in een boog op het communicatiepaneel af. Met zorgvuldig beheerste haast stelde hij frequenties in en drukte op verschillende knoppen. Toen sprak hij: ‘Commandopost, met Witte Vogel; Commandopost, met Witte Vogel. Sovjet-Unie heeft massaal intercontinentale raketten gelanceerd; herhaal: Sovjetraketten stijgen op. Waarneming bevestigd. Godverdomme, die rothonden lanceren alles wat ze hebben! 500 Stuks, misschien zelfs meer!’

	Petr Jakov had inmiddels de bedieningsapparatuur bereikt en rukte verwoed aan de voedingsschakelaars. De signaallampjes op het paneel gingen uit. Als kemphanen stonden Baker en Jakov tegenover elkaar.

	‘Delanty!’

	‘Generaal.’ Rick zette zich af in de richting van Jakov. Terwijl hij nog door de capsule zweefde, riep Leonilla iets in het Russisch. Toen had Rick Jakov te pakken, maar de Rus verweerde zich niet. De haat op zijn gezicht deed niet onder voor die van Rick.

	‘Zend jullie waarschuwing maar uit,’ zei hij. ‘Daarmee geef je heus niets nieuws door.’

	‘Wat bedoel je, in jezusnaam?’ schreeuwde Delanty.

	‘Kijk dan,’ zei Petr.

	Toonloos klonk Leonilla’s stem: ‘Er is nog een vlam boven Moskou losgebarsten, een nieuwe.’

	‘Hè?’ Johnny Baker keek van de Russische generaal naar de vrouw, en liet zich ten slotte naar de patrijspoort drijven. Hij wist al wat het was. Hij wist hoe het er zou uitzien, en hij zag het meteen. Aan de rand van de oranjerode gloed die Moskou markeerde, bolde een driftig paddenstoeltje in rode en paarsachtige witte tinten op.

	‘Een nagekomen brokstuk.’ De leugen lag er dik op, want Hamner-Brown was al twee uur achter de rug, en zijn blik was al op zoek naar de andere. Hij ontdekte nog twee paddenstoelwolkjes en een zonnetje dat oplaaide terwijl hij toekeek. ‘Jézus,’ zei hij. ‘De hele wereld is knettergek geworden.’

	‘Ze doen het dunnetjes over,’ zei Rick Delanty. ‘Door een komeet getroffen te worden is nog niet genoeg. Een of andere klootzak heeft op de knop gedrukt. Gadverdámme.’

	Ze keken nu alle vier naar beneden, naar de opstijgende vuurvliegjes van de Sovjetraketten en de plotselinge blauw-wit oplaaiende steekvlammen in wat eens Europees Rusland was geweest. Wat er aan industrie mocht zijn overgebleven na de inslag van de komeet zou nu …

	Waanzin, dacht Johnny Baker. Waarom, waarom?

	‘Het lijkt me niet dat we daar beneden welkom zullen zijn,’ zei Rick Delanty. Zijn stem klonk merkwaardig rustig, en Johnny vroeg zich af of Rick ook door de waanzin gegrepen was. Hij kon Leonilla niet aanzien.

	Ten slotte welde er bij Rick diep uit zijn binnenste een grauw op. Het was zo maar een geluid, zonder betekenis en tot niemand in het bijzonder gericht. Toen draaide hij zich om, zette zich af en zweefde over de lengte van Hamerlab van de anderen weg. Jakov bevond zich bij de luchtsluis naar de Sojoez en Johnny Baker kreeg het dwaze idee dat de Rus een verborgen wapen wilde pakken.

	Net wat we nodig hebben, een pistoolgevecht in de ruimte. Waarom niet? Waanzin en wraakoefening waren oude, gevestigde tradities in de contreien waar Jakov vandaan kwam.

	‘Dat is dan dat,’ zei Johnny rustig. ‘Het zou leuk geweest zijn om bij elkaar te blijven. De laatsten der astronauten. Maar het heeft niet zo mogen zijn. Rick?’

	Rick was bij de luchtsluis van de Apollo zachtjes aan het ketteren, maar hard genoeg om voor de anderen verstaanbaar te zijn. Johnny keek om naar Jakov. De Rus maakte geen aanstalten de luchtsluis naar de Sojoez te openen. Hij hing in de ruimte alsof hij op het punt was iets te ondernemen, maar hij bleef roerloos naar de geteisterde Aarde beneden staren.

	‘Rottroep!’ De kreet van Rick galmde door de capsule. En toen: ‘Generaal, er is vacuüm in de Apollo. Zal ik mijn helm opschroeven en kijken of het hitteschild beschadigd is?’

	‘Laat maar. Verdomme!’ Als er waar dan ook een lek in de Apollo zat, zouden ze het bij terugkeer in de atmosfeer afleggen. Ze hadden nu nog maar één ruimteschip over. Johnny keerde zich weer naar Petr Jakov, die nog steeds door de patrijspoort aan het kijken was.

	Een slag in generaal Jakovs nek, nu meteen, eer hij erop verdacht is. Of terugkeren in Rusland. Als krijgsgevangenen. Vergeet het maar. Johnny Baker haalde zich scènes uit De Goelag Archipel voor de geest. Zijn arm kromde zich voor de slag. Rick kon Leonilla wel de baas, en dan zouden ze …

	Dat dacht hij allemaal, maar hij deed niets. Petr Jakov wendde zich tot zijn drie metgezellen en zei met afgemeten stem: ‘Ze gaan naar het oosten. Oostwaarts.’

	Een eindeloos gerekt ogenblik staarden Baker en Jakov elkaar aan, en toen stortten ze zich beiden op het communicatiepaneel.

	‘Roger, commandopost. Over en sluiten,’ zei Johnny Baker.

	‘Hebben ze je ontvangen?’ vroeg Rick dringend.

	‘Ja. Er is tenminste iemand die de ontvangst bevestigt.’ Johnny Baker keek neer op de roerige chaos in de diepte. ‘Ik geloof dat God ons hier vrij goed kan horen. Ik zou niet weten hoe we anders een boodschap door die troep heen hadden kunnen zenden.’

	‘Sprongsgewijze verbindingen door onregelmatige ionisatiepatronen,’ zei Jakov.

	Johnny Baker haalde zijn schouders op. Hij had geen zin in een discussie over theologie. Er viel een stilte terwijl ze de vlucht van de raketten volgden. De vonkjes vielen weg nu ze in hun banen kwamen. Straks zouden ze weer licht verspreiden, maar dan heel wat feller …

	Maar voordat hun vlammen uitdoofden, was het duidelijk te zien geweest dat de projectielen niet in een boog over de Noordpool gericht waren. Er was niet meer dan een dun sikkeltje van de Aarde zichtbaar, maar voldoende om oriëntatiepunten te verschaffen, en de projectielen vlogen kennelijk oostwaarts, op China af.

	En er waren kernexplosies boven Rusland geweest. De Chinezen hadden het eerst aangevallen, en wat voor Hamer gespaard was gebleven, was nu een radioactieve hel. Petrs familie zat daar, bedacht Johnny Baker. En die van Leonilla, als ze tenminste familie heeft; ik geloof trouwens van niet. Jezus, ik heb geboft. Ann is weken geleden uit Houston vertrokken.

	Johnny lachte in zichzelf. Ann Baker had geen reden gehad om in Texas te blijven. Ze was met de kinderen naar Las Vegas getrokken om een echtscheiding te krijgen die haar waarschijnlijk het leven had gered. Wat Maureen betrof … Tja, Maureen. Als er één vrouw was die op grond van haar hersens en vastberadenheid de Hamerslag kon hebben overleefd, was het Maureen. Ze had gezegd dat ze met haar vader naar Californië ging.

	‘Er valt heel wat te doen.’ Petr Jakov was een toonbeeld van beroepsmatige onbevangenheid, al leek er vaag iets in zijn stem door te trillen. ‘We kunnen hier hooguit een paar weken in leven blijven. Generaal, wij hebben geen boordcomputer. Jullie zullen je eigen apparatuur moeten gebruiken om onze terugkeer te berekenen.’

	‘Prima,’ zei Johnny.

	‘We zullen jullie beiden nodig hebben.’ Jakov wees met het hoofd naar de andere kant van de capsule, waar Rick Delanty in zichzelf verzonken leek.

	‘Hij helpt heus wel wanneer we hem nodig hebben,’ zei Baker. ‘Het is een hele klap voor hem. Zelfs als zijn vrouw en kinderen nog leven, zelfs als ze gered zijn, zal hij het nooit te weten komen.’

	‘Het niet te weten is beter,’ zei Petr. ‘Veel beter.’ Johnny dacht aan Moskou, dat van twee kanten vernietigd was, en knikte. ‘Als dr. Malik hem eens een tranquillizer toediende,’ opperde Jakov.

	‘Ik zei al, met overste Delanty komt het heus wel in orde,’ zei Johnny Baker. ‘Rick, we moeten een bespreking houden.’

	‘Goed.’

	‘Waarom?’ barstte Jakov los. ‘Waarom hebben ze dat gedaan?’ De plotselinge vraag verbaasde Baker niet. Hij had zich al afgevraagd wanneer Jakov ermee voor de dag zou komen.

	‘Dat weet je best,’ zei Leonilla Malik. Ze wendde zich van de patrijspoort af. ‘Onze regering heeft altijd een oogje op China gehad. Met de dreiging van oprukkende gletsjers kunnen Russen maar één kant uit. Europa is vernietigd, en naar het zuiden valt weinig te zoeken. Als wij tot die conclusie kunnen komen, kunnen de Chinezen het ook.’

	‘En daarom zijn ze tot de aanval overgegaan,’ zei Jakov. ‘Maar niet tijdig genoeg. Wij hebben nog onze eigen aanval kunnen inzetten.’

	‘Nou, waar gaan we landen?’ vroeg Leonilla.

	‘Je neemt het erg kalmpjes op,’ zei Jakov. ‘Doet het je dan niets dat je vaderland vernietigd is?’

	‘Het doet me tegelijkertijd meer en minder dan je denkt,’ zei ze. ‘Het was het land waar ik woonde, maar mijn vaderland was het niet. Mijn vaderland is door Stalin vernietigd. In ieder geval kunnen we daar nu niet heen. We zouden midden in een oorlog belanden, als er een plek te vinden is waar we kunnen neerkomen.’

	‘We zijn officieren van de Sovjet-Unie, en deze oorlog is nog niet afgelopen,’ zei Jakov.

	‘Lulkoek!’ Alle drie keken ze Rick Delanty aan. ‘Lulkoek,’ herhaalde hij. ‘Je weet verdomd goed dat je daar niets kunt beginnen. Waar wil je naartoe? In China de komst van het Rode Leger afwachten? Of in de radioactieve neerslag landen en op de gletsjers wachten? In jezusnaam, Petr, die oorlog is jouw oorlog niet, ook al ben je zo gek om te denken dat hij nog voortduurt. Voor jou is hij voorbij.’

	‘Waar moeten we dan naartoe?’ wilde Jakov weten.

	‘Het Zuidelijk Halfrond,’ zei Leonilla. ‘Weerspatronen strekken zich meestal niet over de equator uit, en het merendeel van de inslagen is op het Noordelijk Halfrond geweest. Ik geloof dat we tot de ontdekking zullen komen dat Australië en Zuid-Afrika onaangetaste industriële samenlevingen hebben. Van onze baan uit zou Australië moeilijk te bereiken zijn. We zouden het vrijwel niet in de hand hebben waar we landden, en diep in het binnenland zouden we van de honger omkomen. Zuid-Afrika …’

	Johnny’s lachje was verbitterd en Rick zei: ‘Als het jullie niets uitmaakt, blijf ik liever hier.’

	Ze moesten alle vier lachen. Baker voelde dat de spanning wat minder werd. ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘We zouden waarschijnlijk Zuid-Amerika wel kunnen halen en we zouden er niet zoveel schade aantreffen, maar waarom? We zouden vier vreemdelingen zijn, en niemand van ons is de landstaal machtig. Ik stel voor dat we ons land uitkiezen. We kunnen tamelijk dicht bij onze eindbestemming landen, en dan zijn jullie twee vreemdelingen met inlandse gidsen. Bovendien spreken jullie Engels.’

	‘Ons land is er niet best aan toe,’ zei Delanty.

	‘Weet ik.’

	‘Waar wilde je dan heen?’

	‘Californië. Hoog gelegen agrarisch gebied in Californië. Het zal een hele tijd duren eer daar gletsjers komen.’

	Leonilla hield haar mond, maar Petr zei: ‘Aardbevingen.’

	‘Inderdaad, maar die zullen achter de rug zijn voordat wij kunnen landen. De schokgolven hebben vast en zeker bij alle breuklijnen de aardschollen losgemaakt. De komende honderd jaar hoef je in Californië geen aardbevingen meer te verwachten.’

	‘Wat we ook gaan doen, we moeten voortmaken,’ zei Petr. Hij wees naar het overzichtspaneel. ‘We raken lucht kwijt en we raken elektrische energie kwijt. Als we niet snel te werk gaan, kunnen we helemaal niets meer ondernemen. Californië, zei je. Zullen twee communisten daar welkom zijn?’

	Leonilla wierp hem een eigenaardige blik toe, alsof ze iets in het midden wilde brengen, maar ze hield haar mond.

	‘Beter dan elders,’ zei Baker. ‘Het Zuiden of het Middenwesten zou niet geschikt zijn …’

	‘Johnny, je hebt daar natuurlijk mensen die denken dat het allemaal een Russisch complot is,’ merkte Rick Delanty op.

	‘Ja. Maar nogmaals: meer in het Middenwesten en het Zuiden dan in Californië. En de Oostkust is verdwenen. Wat blijft er dan nog over? Bovendien moet je het zó zien: wij zijn helden – stuk voor stuk. De laatste mensen die in de ruimte zijn geweest.’ Als poging om zichzelf te overtuigen was het geen succes.

	Leonilla en Petr keken elkaar aan. Zachtjes spraken ze met elkaar in het Russisch. ‘Kun jij je voorstellen wat de KGB zou doen als wij in een Amerikaanse capsule terugkeerden?’ vroeg Leonilla. ‘Zijn de Amerikanen ook van die dwazen?’

	Rick Delanty’s antwoord was een zacht, triest gegrinnik. ‘We zitten niet helemaal in hetzelfde bootje,’ zei hij. ‘Over de FBI zou ik me niet bezorgd maken. Het zijn juist de rechtschapen vaderlandslievende burgers …’

	Leonilla trok vragend haar wenkbrauwen op.

	‘Nou,’ zei Rick, ‘wat zouden we ons druk maken? We landen in een Sovjet-ruimteschip duidelijk gemarkeerd met hamer en sikkel en in grote letters CCCP …’

	‘Altijd nog beter dan een symbool van Mars,’ zei Johnny Baker.

	Er lachte niemand.

	‘Ach, verdomme,’ zei Rick. ‘Als we het voor het zeggen hadden, zou dit niet bepaald de wereld zijn waar we voet aan de grond zouden zetten. Je zou denken dat de mensen na zo’n ervaring tot samenwerking zouden komen. Maar ik betwijfel of ze het zullen doen.’

	‘Sommigen wel,’ zei Baker.

	‘Een paar enkelingen. Hoor eens, Johnny, de helft van de mensen is omgekomen en de rest zal elkaar in de haren vliegen om wat er aan voedsel is overgebleven. Als het weer raar doet, gaat de oogst naar de bliksem. Dat weet jij ook. Heel wat overlevenden zullen het einde van de winter niet halen.’

	Leonilla huiverde. Ze had mensen gekend die – op het nippertje – de grote hongersnood in de Oekraïne hadden overleefd die volgde op Stalins machtsovername.

	‘Maar als daar beneden nog iets van een beschaafde samenleving over is, als er nog mensen zijn die iets geven om wat wij hebben gedaan, dan is dat in Californië,’ zei Rick Delanty. ‘Wij hebben het materiaal over Hamner-Brown. De laatste ruimtevlucht …’

	‘… tot in een heel verre toekomst,’ zei Petr.

	‘Ja. En wij moeten het materiaal in veiligheid brengen. Dus dat zal van belang zijn.’

	Petr Jakov leek opgelucht nu er geen moeilijke keuze meer hoefde te worden gemaakt. ‘Mooi. Zijn er kerncentrales in Californië? Ja? Misschien kunnen ze in werking blijven. De beschaafde samenleving zal zich om elektrische energiebronnen concentreren. En daar moeten we heen.’

	De communicatiemiddelen van het Strategisch Luchtcommando zijn ontworpen om alles het hoofd te bieden. Het is de bedoeling dat ze zelfs na een atoomaanval functioneren. Ze zijn niet ontworpen voor een ramp van wereldomvang maar ze bevatten zoveel parallelle systemen dat er zelfs ondanks alle storingen van de Hamer berichten doorkwamen.

	Majoor Bennet Rosten luisterde naar de ratelende stemmen uit zijn luidspreker. De meeste meldingen waren niet voor hem bestemd maar hij nam ze toch in zich op; als de verbindingen ooit verbroken werden, zou majoor Rosten de baas van de geleide projectielen zijn en na het aflopen van de tijdschakelaars zou hij ze dan kunnen lanceren. Het was dan ook beter als hij te veel wist dan te weinig.

	‘Attentie. Orders directe oorlogsdreiging. Orders directe oorlogsdreiging. Opperbevelhebber SLC aan alle commandanten SLC.’

	De stem van generaal Bambridge drong door de zware atmosferische storingen heen. Rosten kon hem nauwelijks verstaan.

	‘De president is dood. Helikopterongeval. Herhaal: de president is omgekomen bij een helikopterongeval. We hebben geen aanwijzingen voor vijandelijke aanval op de Verenigde Staten. We hebben geen verbinding met hogere instantie.’

	‘Christus te paard!’ mompelde kapitein Luce. ‘Wat doen we nú?’

	‘Waar we voor betaald worden,’ zei Rosten.

	Storingen bestookten de stem door de luidspreker: ‘… geen melding van B-post … orkaanwinden boven … herhaal … tornado’s …’

	‘Jezus,’ bromde Luce. Hij vroeg zich af hoe het gesteld was met zijn gezin, dat zich bovengronds bevond. Er waren schuilkelders op de basis. Millie zou verstandig genoeg zijn om die op te zoeken. Of niet soms? Ze was een luchtmachtvrouw, maar ze was nog jong, te jong, en …

	‘… toestand blijft rood alarm. Herhaal: rode alarmtoestand blijft gehandhaafd. Einde bericht SLC.’

	‘We zullen de doelkaarten te voorschijn halen,’ zei Rosten.

	Harold Luce knikte. ‘Dat lijkt me het beste, baas.’ Overeenkomstig de instructie die hij had gehad, noteerde hij in het wachtjournaal: ‘In opdracht van de bevelvoerend officier doelkaarten en interpretaties verwijderd om 1841 zoeloe.’ Luce gebruikte zijn sleutels en draaide toen aan het combinatieslot. Hij haalde een stapeltje IBM-kaarten te voorschijn en legde ze op de lessenaar. Er was niet aan te zien wat ze voorstelden, maar er was een codeboek bij voor de interpretatie. Onder normale omstandigheden wisten Luce en Rosten geen van beiden op welke doelen hun projectielen waren gericht. Nu er echter gerede kans bestond dat ze de volle verantwoordelijkheid voor die klapsigaren te dragen zouden krijgen, leek het hun verstandiger zich op de hoogte te stellen.

	De tijd verstreek, en toen begon de luidspreker weer te brullen. ‘Apollo maakt melding van Russische lancering van raketwapens … herhaal … massale lancering … 500 Tyara TAM’s …’

	‘De flikkers!’ schreeuwde Rosten. ‘Godvergeten rooie rothonden!’

	‘Maak je niet kwaad, baas.’ Kapitein Luce betastte de kaarten en het codeboek. Hij keek op naar het overzichtspaneel. Hun projectielen waren nog geblokkeerd; zolang er geen opdracht van de Commandopost doorkwam, konden ze niets lanceren, zelfs al zouden ze het willen.

	‘Commandopost, met Dropkick. Commandopost, met Dropkick. We hebben bericht van de minister-president van de Sovjet-Unie. Sovjets verklaren dat Chinese aanval op Sovjet-Unie is beantwoord met lancering raketwapens. Sovjets verzoeken om Amerikaanse bijstand tegen niet-uitgelokte aanval van Chinezen.’

	‘Alle eenheden, met SLC. Apollo meldt sovjetprojectielen in oostelijke koers. Herhaal … geen … voor zover ons bekend …’

	‘Squadroncommandanten, met Commandopost. Geen sovjet-aanval op de Verenigde Staten. Ik herhaal: sovjet-aanval alleen op China, niet op de Verenigde Staten …’

	De luidspreker viel stil. Luce en Rosten keken elkaar aan. Toen bekeken ze hun doelkaarten.

	Er vielen rode vlaggetjes voor lampjes op hun overzichtspaneel en een nieuwe digitale klok begon de seconden af te tellen.

	Nog vier uur, en ze zouden volledig de baas zijn over hun klapsigaren.

	Een handvol gloeiende kolen kwam verspreid over Mexico en het oosten van de Verenigde Staten neer – de inslagen van Hamner-Brown op het vasteland. Zuilen oververhitte lucht stijgen in de stratosfeer op en voeren miljoenen tonnen stof en verdampte aarde mee. Winden jagen op de lagedrukcentra van de opstijgende lucht af; bij hun tocht over de wentelende Aarde worden ze tegen de wijzers van de klok in afgebogen. Er vormen zich wervelingen die met orkaankracht worden uitgestoten.

	Boven Mexico ontstaat een moederorkaan, die over de Golf naar het oosten trekt en warmte-energie opdoet uit het kokende zeewater boven het inslagpunt in de Golf van Mexico. Deze orkaan wijkt af naar het noorden, van de zee naar het land en brengt onderweg de ene tornado na de andere voort. Orkaanwinden drijven vloedgolven nog verder in het Mississippi-dal op.

	Terwijl de verhitte vochtige lucht boven de oceanen opstijgt, storten koude winden uit het Noordpoolgebied zich in de daardoor ontstane depressies. Over de lengte van het Ohio-dal steekt een enorm front op. Er vormen zich tornado’s, die uitbreken en zich verspreiden. Wanneer het front zich verplaatst, komt er een volgend opzetten, en daarachter nog een. Ze brengen wel honderd en later duizend tornado’s voort, die hun woede botvieren op de graven van de vernietigde steden. De fronten trekken naar het oosten. Er ontstaan er nog meer boven de Atlantische Oceaan, boven Europa, over Afrika heen. Een dicht gordijn van regen trekt over de Aarde.

	
Deel 3

	De levenden en de doden

	O die dag, die dag der wrake
zal ’t heelal een ashoop maken,
zo Sibylle en David spraken.
(…)

	Wat zal ik te zeggen wagen?
Wie als pleitbezorger vragen,

	waar gerechten zelfs versagen?

	Dies irae

	 


Rijke man – arme man

	
		
				De waarde van iets is wat een gek ervoor geeft.

		

	

	Tim hielp Eileen over de glibberige top heen. Ze bleven staan en zagen met grote ogen op Tujunga neer.

	Tujunga bestond nog! Er was elektriciteit: gelig licht scheen uit de huizen die nog overeind stonden, en blauwachtig wit tl-licht uit winkels, waarvan de etalageruiten heel waren.

	Er reden auto’s over Foothill Boulevard. Met hun lichten aan in de sombere middag bewogen ze zich door wind en regen, door decimeters dikke modder die over de weg stroomde. Niet veel, maar het waren auto’s, en ze reden. Op het parkeerterrein van de supermarkt aan de overkant stonden politiewagens.

	Er waren ook gewapende mannen in uniform. Toen Tim en Eileen naderbij kwamen, zagen ze dat de uniformen van allerlei slag en ouderdom waren en dat vele niet meer pasten. Het was alsof iedereen die nog een uniform thuis had, het had aangetrokken. Ook de wapens liepen sterk uiteen: pistolen, hagelgeweren, .22 geweren met getrokken loop, Mauser-jachtwapens, en een paar militaire karabijnen in handen van mannen in het werkuniform van de Nationale Garde.

	‘Eten!’ riep Tim uit. Hij pakte Eileen bij de hand en met hernieuwde veerkracht in hun pas holden ze op het winkelcentrum af. ‘Ik heb het je wel gezegd,’ riep Tim. ‘De beschaafde wereld!’

	Twee mannen in overjarige legeruniformen versperden de ingang van de supermarkt. Ze deden geen stap opzij toen Tim en Eileen naar binnen wilden. Een van de mannen droeg sergeantsstrepen. ‘Ja?’ zei hij.

	‘We wilden wat te eten kopen,’ zei Tim.

	‘Sorry,’ zei de sergeant. ‘Alles is in beslag genomen.’

	‘Maar we hebben honger.’ Eileens stem klonk klaaglijk, zelfs in haar eigen oren. ‘We hebben de hele dag niets te eten gehad.’

	De andere geüniformeerde man gaf antwoord. Hij klonk meer als een verzekeringsagent dan als een militair. ‘Er worden distributiekaarten uitgereikt in het oude raadhuis. Daar moet u zich laten inschrijven. Naar ik begrepen heb, wordt er ook een gaarkeuken ingericht.’

	‘Maar wie zitten er dan in de winkel?’ Eileen wees met een beschuldigende vinger naar de overvloedig verlichte looppaden, waar mensen winkelwaren in boodschappenkarretjes aan het laden waren. Sommigen waren in uniform, anderen niet.

	‘Onze officieren, en de ravitailleringsgroep,’ zei de sergeant. Tot de afgelopen ochtend was hij verkoper in een gereedschappenzaak geweest. ‘Daarover krijgt u op het raadhuis wel alles te horen.’ Hij keek naar hun bemodderde kleren en er begon iets bij hem te dagen. ‘Bent u over de heuvels gekomen?’

	‘Ja,’ zei Tim.

	‘Jezus,’ zei de sergeant.

	‘Zijn er nog veel mensen die het gered hebben?’ vroeg de ander.

	‘Weet ik niet.’ Tim pakte Eileens hand stevig vast, alsof hij bang was dat ze net als zijn droom van een normale beschaafde samenleving in rook zou kunnen vervliegen. ‘We vallen bijna van de graat,’ zei hij. ‘Waar kunnen we … wat moeten we doen?’

	‘Al sla je me dood,’ zei de sergeant. ‘Als ik u een raad mag geven: zie hier weg te komen. We wijzen geen mensen uit die van buiten de stad komen – nog niet. Maar ’t is logisch dat we maar over beperkte voorraden beschikken. In ieder geval totdat we weer de heuvels over kunnen om te kijken hoe het in het dal gesteld is. Ze zeggen dat …’ Zijn stem ebde weg.

	‘Hebt u het zien gebeuren?’ vroeg de soldaat.

	‘Nee. Het water is wel flink hoog gekomen, geloof ik,’ zei Tim. ‘Maar we hebben het niet kunnen zien. Horen wel.’

	‘Dat geluid zal me mijn hele leven bijblijven,’ zei Eileen. ‘Het is … Maar er moeten toch nog wel heel wat mensen in leven zijn gebleven. In Burbank misschien. En de Hollywood-heuvels.’

	‘Ja …’ zei de soldaat brommend.

	‘Te veel voor ons om op te vangen.’ De sergeant tuurde de regen in alsof hij door de Verdugo-heuvels heen wilde kijken, die voorbij het parkeerterrein begonnen. ‘Veel te veel. Ik zou me maar laten inschrijven op het raadhuis, nu ze nog mensen van buiten aannemen. Daar kon wel eens een einde aan komen, als er nog veel volgen. Die kant uit.’ Hij wees verderop.

	‘Bedankt.’ Tim draaide zich om en ze begonnen het parkeerterrein over te steken.

	‘Hee!’ Met zijn karabijn nonchalant in de hand kwam de sergeant hen achterna. Tim hield nauwlettend het wapen in het oog. De sergeant viste in zijn zak. ‘Dit kan ik nog wel missen. Jullie zien eruit alsof je het gebruiken kunt.’ Hij stak hun een klein pakje in cellofaan toe en wendde zich af voordat Tim hem kon bedanken, alsof hij van geen dank wilde weten.

	‘Wat gaf hij?’ vroeg Eileen.

	‘Crackers met kaas. Ieder ongeveer één hap.’ Hij maakte het pakje open en lepelde met een plastic spatel smeerkaas uit het plastic potje. De helft ervan smeerde hij op een paar crackers. ‘Alsjeblieft – jouw rantsoen.’

	Ze liepen knabbelend door. ‘Nooit gedacht dat dit spul zo lekker zou smaken,’ zei Eileen. ‘En eigenlijk hebben we nog maar een paar uur niet te eten gehad. Tim, ik geloof niet dat we hier mogen blijven. We moeten je observatorium zien te bereiken.’ Ze dacht terug aan wat ze agent Eric Larsen had zien doen. En hem had ze nog gekend. Deze mannen in hun te krappe uniformen kende ze niet eens. ‘Maar ik geloof niet dat ik dat hele eind kan lopen.’

	‘Waarom lópen?’ Tim wees naar een verlicht gebouw. ‘We kopen een wagen.’

	In de open lucht stonden tweedehandsvrachtwagentjes, in de showroom drie GMC-Blazers – stationcars met vierwielaandrijving. Ze troffen binnen niemand aan. Tim liep op een van de auto’s af. ‘Perfect,’ zei hij. ‘Net wat wij nodig hebben.’

	‘Tim!’

	Hij keek met een ruk om toen hij de schrik in haar stem hoorde. Er stond een man in de deuropening van de verkoopruimte. Hij had een groot jachtgeweer in zijn handen. Allereerst merkte Tim Hamner alleen het geweer op, waarvan de gapende lopen op zijn hoofd gericht waren. Toen pas zag hij de dikke man die erachter stond. Groot, niet zozeer dik … ja, toch wel. Dik, maar ook gespierd, en met een blozend gezicht. Duur gekleed. Een westernkoordjesdas met zilveren gesp. En een knaap van een jachtgeweer.

	‘Wilden jullie er soms eentje inpikken?’ zei de man.

	‘Ik wil er een kopen,’ zei Tim. ‘We zijn geen rovers. Ik betaal ervoor.’ Tims stem klonk hevig verontwaardigd.

	De man keek hem nog even strak aan. Toen liet hij het geweer zakken en gooide het hoofd naar achteren. De ene lach na de andere schalden uit zijn mond. ‘Betalen … waarmee?’ vroeg hij. Van het lachen kon hij haast niet uit zijn woorden komen. ‘Waarmee dan wel?’

	Tim slikte het antwoord dat hem op de tong lag in. Hij keek Eileen aan en de vrees sloeg hem om het hart. Met geld kon je niets meer beginnen – en hij had niet eens geld bij zich. Hij had cheques en plastic kredietkaarten, en wat had je dááraan? ‘Ik weet het niet,’ zei Tim ten slotte. ‘Ja, toch wel. Misschien. Ik heb een huis in de heuvels. Met flink wat levensmiddelen en andere voorraden. Groot genoeg om een heel stel mensen te herbergen. Ik wil u opnemen, met uw gezin, en daar laten blijven …’

	De man hield op met lachen. ‘Een aardig aanbod. Ik heb het niet nodig, maar toch aardig aangeboden. Ik ben Harry Stimms, de eigenaar van deze zaak.’

	‘Mijn naam is …’

	‘Timothy Hamner,’ zei Stimms. ‘Ik kijk ook naar de tv’

	‘En u hebt geen belangstelling voor mijn aanbod?’

	‘Nee,’ zei Stimms. ‘Ik neem trouwens aan dat deze wagens niet meer van mij zijn. Die jongens van de Nationale Garde kunnen ze elk moment komen vorderen, denk ik. En ik heb al een goed onderdak.’ Hij stond er peinzend bij. ‘Weet u, meneer Hamner, misschien staan de zaken er toch niet zo beroerd voor als ze zeggen. U wilt een van deze wagens hebben?’

	‘Ja.’

	‘Goed. Ik wil u er eentje verkopen. Hij kost u 250 000 dollar.’

	Eileen liet haar mond openvallen. Tim kneep even zijn ogen ietwat samen. Over afzetterij gesproken … ‘Verkocht. Hoe wilt u dat ik het betaal?’

	‘Een getekende schuldbekentenis,’ zei Stimms. ‘Ik betwijfel of het ooit iets zal uithalen. Maar je kunt nooit weten …’ Hij pakte het geweer op en legde het overdwars op zijn armen. ‘Komt u mee naar het kantoor. Ik heb schuldbekentenisformulieren. Alleen heb ik er nog nooit eentje voor een dergelijk bedrag uitgeschreven …’

	‘Ik kan er een klein handtekeningetje onder zetten.’

	Ze reden in zijstraten door een dikke laag water. De wind huilde. Aan weerszijden vormden de oude huizen, lang voor de aardbeving van Long Beach gebouwd en nog steeds intact, eilanden van licht in de druilerige regen. Tims horloge wees 4 uur n.m. aan maar het was buiten donker van een drabbig grauw, behalve in het licht van de koplampen. Er lagen geen trottoirs, en er stroomden zowel modder als water over het bitumen-wegdek. Eileen reed behoedzaam, met de blik op de weg gericht. De radio produceerde alleen gekraak.

	‘Fijne wagen,’ zei Eileen. ‘Blij dat hij stuurbekrachtiging heeft.’

	‘Dat mag ook wel, voor een kwart miljoen,’ zei Tim. ‘Verdomme, dat zit me wel hoog …’

	Eileen giechelde. ‘Beste koop die je ooit hebt afgesloten.’ Of ooit zult afsluiten, dacht ze erbij.

	‘Het zit hem niet in die wagen.’ Tims stem klonk verongelijkt. ‘Maar in die 50 000 die hij er nog bij moest hebben voor benzine en olie en een krik!’ Toen moest hij toch lachen. ‘En het touw. Vooral dat touw niet uitvlakken. Ik ben blij dat hij nog wat in voorraad had. Ik vraag me af waar hij naartoe gaat?’

	Eileen gaf geen antwoord. Ze kwamen aan de top van een helling en begonnen te dalen, een bocht om. Er lag een flinke laag modder op de weg en ze schakelde over op de vierwielaandrijving. ‘Ik heb nog nooit in zo’n wagen gezeten.’

	‘Ik ook niet. Zal ik het van je overnemen?’

	‘Nee.’

	Aan de voet van de heuvel was een overstroming. Het water kwam tot de wieldoppen, daarna tot de portieren. Eileen reed terug en stuurde voorzichtig de verhoogde berm op. De wagen helde vervaarlijk over naar het donkere water dat links van hen kolkte. Behoedzaam en stapvoets reden ze verder. Aan hun rechterhand bevonden zich bouwvallen van nieuwe huizen juist zo ver weg dat ze er geen details van konden zien. Er bewogen zich lantaarns tussen het puin rond. Tim wilde dat hij een handlantaarn bij de autodealer had gekocht. Ze hadden wel een draaibare schijnwerper, maar die moest nog gemonteerd worden, eerder hadden ze er niets aan.

	Nog net boven de waterspiegel blijvend trokken ze om de laagte heen totdat ze het punt bereikten waar de weg uit het water verrees. Dankbaar schakelde Eileen in een hogere versnelling.

	Slingerend zette de weg zich voort de bergen in. Ze passeerden wagens die het hadden laten afweten. Iemand sprong voor de Blazer de weg op en gebaarde dat ze moesten stoppen. Hij had geen hemd aan maar hield een pistool in de hand. Eileen gaf extra gas en stoof op hem af, zodat hij opzij moest springen.

	Er klonken schoten en een gekraak van glas. Toen Tim omkeek zag hij tot zijn verbazing een keurig rond gat in de achterruit, en daarna in het dak een schuin gat, waar de kogel uitgetreden was. Door het laatste gat droop het regenwater tussen hen in. Eileen trapte het gaspedaal op de plank en gierde zonder af te remmen een bocht om. De wagen gaf het zweverige gevoel dat hij elk ogenblik in een slip kon raken. Eileen haalde de bocht, hield wat in voor de volgende en gaf weer meer gas.

	Tim probeerde het met een lach af te doen. ‘Mijn nieuwe wagen!’

	‘Hou je mond!’ Ze zat tegen het stuur gedrongen.

	‘Ben jij oké?’

	‘Nee.’

	‘Eileen!’

	‘Ik ben niet getroffen; ik ben bang. Ik heb de bibberatie.’

	‘Ik ook,’ zei hij, maar hij voelde een golf van opluchting over zich. Even – het was niet meer dan in een flits – had hij gedacht dat ze geraakt was. Het was het angstigste moment van zijn leven geweest. Nu trof het hem als iets merkwaardigs; hij had haar niet meer ontmoet nadat ze zijn aanzoek had afgeslagen. Uiteraard niet. Hij had zijn trots …

	‘Tim, er zijn verderop bruggen, en we komen dichter bij de breuklijn! De weg kan er wel verdwenen zijn!’ Het kwam er schreeuwend bij haar uit.

	‘Daar zullen we weinig aan kunnen doen.’

	‘Nee, terug kunnen we niet.’ Ze remde af voor een volgende bocht en gaf weer gas. Nog steeds hield ze het stuur in een worggreep. Ze zou hen nog te pletter rijden als ze niet kalmeerde, en hij wist er niets tegen te bedenken.

	Vaak waren er modderlawines dwars over de weg neergekomen, en eindelijk had Eileen vaart geminderd tot een slakkengang. Eén keer hadden ze er een half uur voor nodig om door een modderlaag van vijftien meter breed te komen. Wanneer ze nu aan een schoon stuk weg kwamen, zou Tim willen dat ze harder reed, maar dat gebeurde niet. Ze liet de wagen in de eerste of de tweede versnelling en kwam niet boven de dertig kilometer per uur, zelfs als de koplampen rechte, open stukken weg te zien gaven. Ze reden eindeloos voort. Ten slotte propte Tim zijn zakdoek in het gat in het dak.

	Tims horloge wees 20.00 uur aan – de tijd waarop het in Los Angeles in juni begint te schemeren, maar het was nu inktzwart buiten. Nu en dan regende het. De ruitenwissers van de Blazer deden het uitstekend, en Stimms had laten zien hoe je het tankje van de sproeiers moest vullen. Eileen maakte er veelvuldig gebruik van.

	Toen ze om een scherpe hoek kwamen, beschenen de koplampen een leegte voor hen uit. Eileen stampte op de rem en stopte. De koplampen boorden kleine gaten in het regenachtige duister maar verspreidden voldoende licht om een grillig afgebroken wegdek te laten zien.

	Tim stapte de regen in en liep naar de rand toe, Toen hij zag waar hij zich bevond, slikte hij moeizaam en liep terug naar het bestuurdersraampje. ‘Achteruit – langzaam,’ commandeerde hij.

	Ze wilde vragen waarom, maar zijn dringende toon weerhield haar. Voorzichtig schakelde ze in de achteruit en liet de wagen terugkruipen. ‘Ga erachter staan, verdomme, om aanwijzingen te geven! ’ schreeuwde ze hem toe.

	‘Sorry.’ Tim stelde zich achter de wagen op en begon haar met gebaren te leiden. Ten slotte zwaaide hij zijn arm met een ruk omlaag. Ze zette de motor af en stapte uit om de situatie op te nemen. De brug was een slanke betonnen boog over een diep ravijn geweest en ze was in het midden ingestort. Ze waren er al een eind op geweest toen Eileen stopte. Nu hadden ze weer vaste grond onder zich.

	Ze konden maar enkele passen om zich heen zien. Links voelden ze vaag de aanwezigheid van een hoog oprijzende rotswand van vuursteen en graniet. Rechts van hen begon achter een bolling naast de weg een steile afgrond en voor hen uit lag de ingestorte brug.

	Nergens was enig licht te bekennen, en de enige geluiden waren van de huilende wind die de regen voortzwiepte, en in de diepte van snel stromend water.

	‘Eindpunt?’ zei Eileen.

	‘Ik weet het niet. Het ligt voor de hand dat we er vannacht niets aan kunnen doen. Het lijkt me dat we hier de dag moeten afwachten.’

	‘Als het ooit nog dag wordt,’ zei ze. Ze zette een bedenkelijk gezicht en begon de weg op te lopen. Tim ging haar niet achterna. Uitgeput bleef hij staan. Het liefst zou hij weer instappen, maar dat wilde hij niet doen eer ze terug was. Het zou eigenlijk laf zijn, uit de regen in de wagen te zitten terwijl zij de weg op ging, op zoek naar … ja, naar wat? Eindelijk kwam ze terug en stapte in. Tim liep om de wagen heen en volgde haar voorbeeld.

	Ze begon langzaam achteruit te rijden, ditmaal zonder zijn hulp. Er kwam geen einde aan en Tim wilde vragen wat ze van plan was, maar hij was er te moe voor. Zij had een besluit genomen, en dat was goed, want dan hoefde hij het niet te doen. Ten slotte bereikte ze een verbreding met steenslag aan de linkerkant van de weg. Voorzichtig reed ze de wagen achteruit geheel van de weg af. ‘Het staat me niet erg aan,’ zei ze. ‘Er zou een modderlawine kunnen neerkomen. Maar ik zit liever hier dan op de weg. Stel je voor dat er iemand anders aankomt.’

	‘Dat zal niemand in zijn hoofd halen.’

	‘Waarschijnlijk niet. Hoe dan ook, we staan nu hier.’

	‘Bier?’ vroeg Tim.

	‘Graag.’

	Hij pakte twee blikjes uit het karton dat de autodealer hun had meegegeven en wilde de treksluiting weggooien.

	‘Bewaar dat.’

	‘Hè? Waarom?’

	‘Alles bewaren,’ zei Eileen. ‘We hebben niet veel spullen. Ik weet niet waar we het voor kunnen gebruiken, maar we krijgen er niets meer bij. Opsparen. Blikjes ook. Niet platdrukken.’

	‘Goed. Alsjeblieft.’

	Het bier was lauw, net als de regen buiten. Iets anders hadden ze niet. Niets te eten, en de regen was brak. Tim vroeg zich af of ze het zonder bezwaar konden drinken. Binnenkort zou er niets anders op zitten.

	‘In ieder geval is het warm,’ zei Tim. ‘Zelfs op deze hoogte zullen we niet van de kou bezwijken.’ Zijn kleren waren vochtig, en bepaald warm was het ook niet. Had hij die regenjas uit de vorige wagen maar meegenomen. Even moest Tim aan de eigenaar van de Chrysler denken. Had het de man het leven gekost dat zij zijn wagen hadden ingepikt? Aan zoiets moest je niet denken. Waaraan dan wel?

	‘Moeten we dit bewaren, of maken we het meteen op?’ vroeg Tim.

	‘Ik zou er minstens twee bewaren,’ zei Eileen. Haar stem klonk onbewogen en Tim vroeg zich af of zij ook die indruk van hem kreeg. Zwijgend trok hij nog twee blikjes open, die ze eveneens leegdronken.

	Twee blikjes bier, op een lege maag, na zo’n veelbewogen dag … Tim merkte dat het hem meer deed dan hij voor mogelijk had gehouden. Hij voelde zich bijna weer mens worden. Hij wist dat het niet van blijvende aard was, maar voorlopig had hij een warm gevoel in zijn buik en een licht gevoel in zijn hoofd. Hij keek naar Eileen maar kon haar in het donker niet goed onderscheiden. Ze was alleen maar een silhouet op de stoel naast hem. Hij bleef nog even naar de regen zitten luisteren en stak toen zijn hand naar haar uit.

	Ze bleef stram en onbeweeglijk zitten; ze weerde hem niet af en ging evenmin op zijn avance in. Tim schoof tegen haar aan. Zijn hand ging naar haar schouder, daarna omlaag naar haar borst. Haar blouse was vochtig maar haar huid voelde warm aan toen zijn hand onder de blouse kroop. Nog steeds geen beweging van haar kant. Hij kroop nog dichterbij en legde zijn hoofd tegen haar borsten.

	‘Is dit zoals het hoort?’ De stem had van een vreemde kunnen zijn maar was van Eileen – onbewogen, uit de verte.

	‘Wát?’ zei Tim. Hij geneerde zich enigszins. ‘Het spijt me.’ Het warme gevoel van het bier was weggetrokken.

	‘Dat hoeft niet. Ik zal wel met je slapen, als je dat graag wilt. Maar liever doe ik het niet. Nu niet …’

	‘Tja, er moeten toch wel betere gelegenheden zijn.’

	‘Niet als dat het is wat je werkelijk wilt,’ zei ze. ‘Ik heb nagedacht. Ben je ooit echt verliefd op me geweest?’

	‘Ik heb je ten huwelijk gevraagd …’

	‘En ik voelde er wel voor – alleen wilde ik niet getrouwd zijn met wie dan ook. Enfin, nu zijn we dan wel getrouwd.’

	Tim zweeg in het duister en stelde zich te weer tegen een wilde aanvechting om in gehinnik uit te barsten. Moeder zal blij zijn, dacht hij. Kleine Timmy is nu getrouwd. Hij vroeg zich af waar zijn moeder zou zijn, en de rest van de familie. Had ik iets kunnen doen? Had ik wat moeten proberen? Ik heb niets ondernomen. Ik heb alleen schielijk de benen genomen.

	‘Weet je wel zeker dat je mij wilt hebben?’ vroeg hij.

	‘Tim, toen ik bij Corrigan naar buiten liep en jou zag, was ik blijer dan ik ooit van mijn leven was geweest. Ja.’

	Stak ze de draak met hem? En waarom zou hij er zich het hoofd over breken? ‘We zullen elkaar leren liefhebben,’ vervolgde ze. ‘Daar zijn we de hele dag al mee bezig. Dus’ – ze klopte op zijn hand, die nog passief op haar borst lag – ‘als je dat werkelijk wilt, is het mij ook goed.’

	Hij kwam overeind en schoof bij haar vandaan.

	‘Tim, wees nu niet boos.’

	‘Nee, dat is het niet. Je hebt gelijk – het zit toch niet goed. De hele wagen is nat, de kleren plakken ons aan het lijf, en als jij niet doodop bent, dan ben ik het wel. Jézus, we waren bijna van die brug gekacheld!’ Ze stak haar hand uit om de zijne een kneepje te geven. ‘Het verkeerde moment en de verkeerde plaats. Zeg – wat dacht je van het Savoy-hotel?’

	‘Hè?’ zei ze.

	‘Het Savoy-hotel in Londen. Elegantie. Ongelooflijke room service. Enorme badkuipen. Als het hier de verkeerde plaats voor amoureuze handelingen is, dan is het Savoy-hotel de juiste plaats. Alleen zal het nu wel onder water liggen.’ Hij begon nu door te slaan. ‘Er is natuurlijk ergens een juiste plek. Maar als we die nu nooit bereiken? Eileen, het scheelde verdomd weinig of ik had niet eens dat hek tegen de grond gekregen, en dat moest toch echt gebeuren. Jij hebt mij niet nodig, maar Tarzan. Hij de krachtpatserij en jij het hersenwerk.’

	‘Hou op!’

	‘Kan ik niet. Jij bent degene die ons op de been heeft gehouden. Als je mannelijke kracht nodig hebt, moet je niet bij mij wezen. Over bijzondere vaardigheden beschik ik ook niet; ik wist alleen hoe je die kon huren.’

	‘Je hebt mij van de heuvel af gedragen,’ zei ze, het opzettelijk aandikkend. ‘Je wist waar we naartoe moesten. Het zal met jou best loslopen.’

	Hij kon haar in het donker niet aankijken, maar hij wist dat ze hem niet in de maling nam, want ze hield zijn hand in een starre greep. Hij schoof weer naar haar toe en zij klampte zich wanhopig aan hem vast. Hij voelde nu geen seksuele aandrift, alleen een aangeboren beschermingsneiging. In zijn achterhoofd wist hij dat het dwaas was; hoezeer hij, Tim Hamner, ook mocht deel hebben in de oerinstincten van de mannelijke Homo sapiens, hij had er noch de opleiding noch de spieren voor om er gestalte aan te geven. Maar het was bijzonder prettig Eileen in zijn armen te houden en haar met het hoofd in zijn schoot rustig in slaap te laten vallen. Na een poosje sliep hij zelf ook in.

	De zee trekt zich uit Engeland terug.

	Vertraagd door het meegevoerde puin stroomt het water dat Londen heeft overmeesterd weer naar het Kanaal. Verzadigd met lijken, lichte auto’s en houtwerk van oudere huizen en met weggeslagen brokken zeebodem die door drie monsterachtige vloedgolven op het land waren achtergelaten, moet het water zich een weg banen tussen en om en door steenhopen die gisteren nog hoge gebouwen waren. Ruiten die de vloedgolven hebben overleefd, vallen nu in scherven om het water door te laten, dat verschuivingen in interieurs aanbrengt en meubels, beddengoed en hele winkelvoorraden confectie meesleept.

	Gebouwen langs de Theems zijn al vernield tot aan hun funderingen, en zelfs deze worden uiteengescheurd. Door de enorme druk worden brokken beton losgewrikt en samen met megatonnen aarde van de oevers in de rivierbedding gedeponeerd.

	Morgen zal het tot in lengte van dagen niet meer te zien zijn waar eens het Savoy-hotel heeft gestaan.

	Rillend werden ze met kramp en tintelingen in hun ledematen wakker.

	‘Hoe laat is het?’ vroeg Eileen.

	Tim drukte op het knopje van zijn horloge. ‘Eén uur vijftig.’ Moeizaam ging hij verzitten. ‘Zoals we het op literatuurles te lezen kregen, leek het heel romantisch, in elkaars armen te slapen, maar het is verdomd ongerieflijk.’

	In het donker klonk haar lach. Heerlijk, dacht Tim. Dat was Eileen weer, met dat lachje, en hij kon zich voorstellen hoe opeens de zon weer op haar gezicht was doorgebroken.

	‘Zijn deze stoelen niet te verstellen?’ vroeg ze.

	‘Weet ik niet.’

	De wagen had een gedeelde voorbank. Tim tastte onderaan, vond een hefboompje en trok. De leuning klapte terug op de achterbank – niet geheel horizontaal, maar een veel gerieflijker stand dan tot dusver. Hij zei haar wat hij had gedaan, en toen klapte zij haar leuning ook naar achteren. Nu lagen ze niet geheel zij aan zij. Ze kroop tegen hem aan. ‘Ik heb het koud.’

	‘Ik ook.’

	Op zoek naar elkaars warmte kropen ze bijeen. Ze lagen er niet gemakkelijk bij. Hun armen zaten in de weg. Zij legde een arm over hem heen, en zo bleven ze een poosje liggen. Toen trok ze hem dicht tegen haar lichaam aan en drukte haar benen tegen de zijne. Van top tot teen voelde ze warm aan. Plotseling zochten haar lippen zijn mond en kuste ze hem. Na enige tijd trok ze haar hoofd wat terug en lachte zachtjes. ‘Nog steeds zin?’ vroeg ze.

	‘Alwéér zin,’ zei Tim, en dat waren voorlopig zijn laatste woorden.

	Ze hielden het merendeel van hun kleren aan en stroopten alleen blouse en shirt en rok en broek een eindje terug. Ginnegappend tastten ze rond onder textiel dat ze vanwege de kou aanhielden en opeens kwam het tot een paring zo vurig dat er voor lachen geen plaats meer was. Nu was het er wel de juiste sfeer voor. Zelfs het vleugje waanzin was in overeenstemming met wat er in de wereld om hen heen gebeurde. Ze rustten in elkaars armen uit, en Eileen zei: ‘Schoenen.’

	Zonder elkaar los te laten, wurmden ze hun schoenen uit. Ze streelden elkaar met hun tenen en copuleerden opnieuw. Tim voelde zich gevangen in de taaie spierkracht van Eileens armen en benen. Geleidelijk ontspande ze zich, ze slaakte een zucht en was binnen enkele tellen onder zeil.

	Hij trok haar rok zo ver mogelijk omlaag. Ze was diep in slaap en verroerde zich nauwelijks wanneer hij een beweging maakte. Tim lag klaar wakker in het donker te verlangen naar de dageraad, naar de slaap.

	Waarom hebben we dat gedaan? De nacht dat de wereld verging, en wij neuken als een stelletje wilde konijnen, in niemandsland aan de weg door de Big Tujunga Canyon, met een dode brug vóór ons en tien miljoen dode mensen achter ons. En dan nog wel op de bank van een auto, als een paar tieners.

	Ze roerde zich even en onwillekeurig legde hij beschermend zijn arm over haar heen. Hij merkte het toen hij het had gedaan. Een reflex, dacht hij, een beschermende reflex.

	Opeens grinnikte Tim Hamner. ‘Waarom ook niet?’ zei hij hardop en viel in slaap.

	De hemel begon al grauw te worden toen ze beiden ontwaakten. Nog wazig van de gedachten en herinneringen die bij hen opkwamen, gingen ze tegelijk overeind zitten en vroegen zich af waarvan ze wakker waren geworden. En toen hoorden ze het boven het geroffel van de regen op het plaatwerk uit: de motor van een personenwagen of misschien een vrachtauto die met grote snelheid de weg afkwam. Even later zagen ze achter hen de koplampen aankomen.

	Tim voelde een heftige drang om er iets aan te doen. Waarschuwen. Hij moest die wagen waarschuwen. Hij schudde krachtig het hoofd om volkomen wakker te worden. Blijkbaar lukte het, want hij reikte langs Eileen naar het stuurwiel. De claxon snerpte een mechanische angstkreet uit.

	De wagen raasde als bezeten voorbij, gevolgd door het schrikbarende geluid. Tim liet de claxon los en hoorde toen een geluid dat pas werkelijk angstwekkend was: een langdurig gegier van remmen en banden, en daarna niets, een eindeloos gerekt moment geen enkel geluid. Ten slotte een klap van metaal op steen en een oplaaiende vlam voor hen uit.

	Ze sprongen de wagen uit en holden op de afgebroken brug af. Beneden het verwrongen uiteinde van het brugdek woedde een brand. Van de laaiende vlammen kroop een vuurtong weg, die een eindje verderop tot stilstand kwam, begon te flikkeren en doofde. De brandende wagen wierp zijn licht op de rotswanden en het water dat over de bodem van de canyon stroomde.

	Tim voelde hoe Eileen zijn hand zocht. Hij greep haar hand stevig vast. ‘Arme donders,’ mompelde ze en huiverde in de friste van de vroege ochtend. De regen minderde maar de kille wind wakkerde het vuur aan. Ze voelden de warmte van het vuur het tegen de kou van de wind opnemen.

	Eileen maakte haar hand uit die van Tim los en liep de vernielde brug op. Ze keek achterom naar de ravijnwand aan de kant waar Tim was blijven staan. ‘We kunnen toch wel naar de overkant, geloof ik,’ zei ze. ‘Kom maar kijken.’ Haar stem klonk nu rustig en onbevangen.

	Beducht voor instorting van de rest van de brug liep Tim voorzichtig naar haar toe. Hij keek in de richting die ze aanwees. Er liep daar een steenslagweggetje dat nauwelijks de breedte van één auto had. Het was uit de rotswand gehouwen en zigzagde de canyon in. ‘Dat is natuurlijk de oude weg,’ merkte Eileen op. ‘Ik had wel gedacht dat er eentje zou lopen.’

	Het zag er allesbehalve bruikbaar uit – zelfs als voetpad – maar Eileen liep terug en startte de motor.

	‘Moeten we niet wachten tot het lichter is?’ vroeg Tim.

	‘Dat zal best, maar daar voel ik niets voor,’ zei ze.

	‘Goed, maar laat mij dan rijden. Loop jij maar vooruit.’

	Het was juist licht genoeg om haar gezicht te zien. Ze boog naar hem over en gaf hem vluchtig een kus op de wang. ‘Je bent een schat, maar ik rij beter dan jij. Stap jij maar uit, want er moet iemand voorop lopen om vast te stellen of ik overal dat pad over kan.’

	‘Nee, we doen het samen.’ Hij besefte dat het tamelijk zinloos was en vroeg zich af of hij het ook zou hebben gezegd als hij niet had geweten dat ze hem zou laten uitstappen en voorop lopen.

	‘We maken allebei een betere kans als jij het pad verkent,’ zei ze. ‘Kom – aan het werk, jij.’

	Het oude weggetje was een bezoeking. Soms helde het vervaarlijk over naar de afgrond. In ieder geval, dacht Tim, komen we uit de buurt van die brandende wagen. Hij zag nog enig licht van de geleidelijk dovende vlammen.

	Ze moest de haarspelden in gedeelten nemen – achteruit en bijsturen, telkens opnieuw, waarbij de wielen tot enkele centimeters van de rand kwamen. Bij elke bocht stond Tim duizend angsten uit. Ze hoefde maar één keer een foutje te maken – een verkeerde versnelling … iets te veel gas – en ze zou daar beneden levend verbranden. Dan zou Tim alleen overblijven. Toen ze beneden waren aangekomen, kon hij nauwelijks meer op zijn benen staan.

	‘Hoe diep is het daar?’ vroeg Eileen.

	‘Ik …’ Tim kwam terug naar de wagen en stapte in. ‘Ik ga zo wel kijken.’ Wanhopig stak hij zijn armen naar haar uit.

	Zij weerde hem af. ‘Schat, kijk eens.’ Ze wees naar links.

	Er was juist voldoende licht om het te kunnen zien: voorbij het wrak van de uitgebrande wagen verhief zich een zware betonnen wand hoog boven hen uit. Een stuwdam. Tim huiverde. Hij stapte uit en waadde worstelend met de felle stroming het riviertje door. Het water kwam echter niet hoger dan zijn knieën. Wankelend bereikte hij de overkant en gebaarde naar haar dat ze de oversteek kon maken.
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	Tegen de middag hadden Tim en Eileen de top van het ravijn bereikt. Toen ze een-derde van de weg omhoog hadden afgelegd, kwam er aan de overkant nog een auto aan, die net als zij over het oude weggetje begon af te dalen. Het was een gewone personenauto zonder vierwielaandrijving, en het was Tim een raadsel dat de wagen de canyon had weten te bereiken. Er zaten twee mannen, een vrouw en ettelijke kinderen in. Toen Tim en Eileen boven kwamen, kroop de wagen nog steeds langs de rotswand aan de overzijde. Ze reden door en lieten de anderen tegen de rots achter. Wel vroegen ze zich af of ze hadden moeten wachten om een gesprek met hen aan te knopen, maar ze zagen niet in hoe ze hen hadden kunnen helpen.

	Tim voelde zich hulpelozer dan ooit. Hij was voorbereid op het einde van de beschaving – vrijwel alleen te zijn en te hooi en te gras een andere sterveling tegen te komen. Hij was er echter niet op voorbereid haar te zien afsterven. Hij vroeg zich dan ook af wat hij eraan zou moeten doen, maar hij wist niets te bedenken.

	Gelukkig was de eerstvolgende brug intact, en de tweede ook. Ze waren nu nog maar enkele kilometers van het observatorium verwijderd. Ze kwamen een bocht door en zagen vier auto’s op de weg staan. Er waren heel wat mensen op de been, en het waren de eerste personen die Tim en Eileen te zien kregen sinds ze het ravijn hadden verlaten.

	De weg liep hier door een tunnel en de tunnel was ingestort. De wagens stonden geparkeerd terwijl er mannen met spaden bezig waren een overgang te maken over de rotsachtige uitloper waar de tunnel doorheen liep. Ze hadden een stuk van een oude weg vrijgemaakt en losten elkaar af, want er waren meer mannen dan spaden.

	Zes vrouwen en talrijke kinderen hingen bij de auto’s rond. Eileen nam de groep aarzelend op en reed er toen op af.

	De kinderen zetten grote ogen op en een van de vrouwen kwam op de auto af. Ze leek stokoud, hoewel ze niet meer dan veertig zal zijn geweest. Ze keek naar de Blazer en merkte het kogelgat met de ster in de achterruit op, maar ze zei er niets van.

	‘Hallo,’ zei Tim.

	‘Hai.’

	‘Bent u hier al lang?’

	‘Sinds vanochtend vroeg,’ zei de vrouw.

	‘Komt u van de stad?’ vroeg Eileen.

	‘Nee, we hebben hier gekampeerd. Probeerden naar Glendale terug te gaan, maar de weg is versperd. Hoe bent u hier gekomen? Zouden wij terug kunnen over de weg die u hebt genomen?’ Toen de vrouw eenmaal haar stem had gevonden, kwamen de woorden er in een stroom uit.

	‘We zijn over de Big Tujunga gekomen,’ zei Tim.

	Daar keek de vrouw van op. Ze keerde zich om naar de helling en riep: ‘Hee, Freddie. Zij zijn over Big Tujunga gekomen.’

	‘Daar is de boel geblokkeerd,’ riep de man terug. Hij gaf zijn spade aan iemand anders en kwam naar beneden. Tim zag dat hij een pistool aan zijn riem droeg. Hun wagens waren niet bepaald nieuw; een gehavende pick-up beladen met kampeergerei, een stationcar die door zijn veren dreigde te zakken en een oude Dodge Dart.

	‘We hebben via Big Tujunga proberen weg te komen,’ zei de man terwijl hij op hen afkwam. Hij had typische kampeerkledij aan – een wollen shirt en een keper broek. Aan de ene kant van zijn riem bungelde een aluminium kroesje, aan de andere hing het pistool in zijn holster. Hij leek zich niet bewust te zijn van het wapen. ‘Ik ben Fred Haskins. Jullie zijn zeker over dat oude zigzagweggetje het ravijn overgestoken?’

	‘Ja,’ zei Eileen.

	‘Hoe staat het er in L.A. voor?’ vroeg Haskins.

	‘Beroerd,’ zei Tim.

	‘Tja, die aardbeving zal de boel wel goed door elkaar gerammeld hebben, hè?’ Haskins nam Tim zorgvuldig op. Hij keek ook naar het kogelgat. ‘Hoe komen jullie dááraan?’

	‘Iemand heeft ons proberen tegen te houden …’

	‘Waar?’

	‘Net toen we de bergen ingingen,’ zei Tim.

	‘Het strafkamp,’ mompelde Haskins. ‘Zijn ze dan uitgebroken?’

	‘Wat bedoelt u met “beroerd”?’ vroeg de vrouw. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

	Opeens kon Tim zich niet meer inhouden. ‘Het is allemaal weggevaagd. Het San Fernando-dal, alles ten zuiden van de Hollywood-heuvels – verdronken in een vloedgolf. En wat niet onder water is geraakt, is verbrand. Tujunga lag er nog goed bij, maar de rest van het bekken van L.A. is naar de bliksem.’

	Fred Haskins kon het niet helemaal bevatten en staarde hem aan. ‘Naar de bliksem? Alle mensen daar dood? Iedereen?’

	‘Dat zal niet veel schelen,’ zei Tim.

	‘Er zitten waarschijnlijk nog een boel mensen in de heuvels die het hebben overleefd,’ zei Eileen. ‘Maar … als de weg geblokkeerd is, kunnen ze niet hierheen.’

	‘Jeez,’ zei Haskins. ‘Dan heeft die komeet ons dus toch geraakt, hè? Ik wist dat het zou gebeuren. Martha, ik heb je wel gezegd dat we beter hier in de hoogte konden zitten. Hoelang …? Ze zullen wel legereenheden sturen om ons te bevrijden, denk ik, maar we doen er toch wel goed aan zelf een overgang uit te graven,’ zei Haskins. ‘De weg aan de andere kant ziet er gaaf uit. Zover het oog reikt, tenminste. Martha, heb jij al iets over de radio gehoord?’

	‘Niets. Gekraak. Soms denk ik een paar woorden te horen, maar er valt geen touw aan vast te knopen.’

	‘O.’

	‘Hebben jullie al iets te eten gehad?’ vroeg Martha Haskins.

	‘Nee.’

	‘Jullie zien er hongerig uit. Wacht, ik haal wat voor jullie, meneer …’

	‘Tim.’

	‘Tim. En jij bent …’

	‘Eileen. Dank u wel.’

	‘Da’s wel goed. Tim, ga jij dan Fred helpen graven, terwijl ik een hapje eten maak.’

	Terwijl ze het steile pad opliepen, zei Fred: ‘Blij dat jullie gekomen zijn. Ik was er lang niet zeker van dat we alle wagens aan de andere kant hadden gekregen. Met dat ding daar sleep je ze er vast wel overheen. En dan gaan we op zoek naar de militairen.’

	De weg rees op en verplaatste zich onder de voorste legertruck. Korporaal Gillings, die zat te dommelen, werd venijnig wakker geschud. Ketterend keek hij tussen het zeildoek door naar buiten. De colonne was blijven steken. Het aardoppervlak deinde als een zee.

	‘Hamerslag,’ zei hij.

	Gemompel onder de soldaten. ‘Wat is dat?’ vroeg Johnson.

	‘Het vergaan van de wereld, stomme kloot. Lees je dan helemaal nooit iets?’ Gillings had er uitvoerig over gelezen in de National Enquirer, artikelen in Time, de interviews met Sharps en anderen. Mijmerend op zijn brits had hij het keer op keer uitvoerig overdacht en met zorg details in het scenario ingevuld. Gillings wist wat er zou gebeuren wanneer de hamer van Lucifer toesloeg. Einde van de beschaving. En ook einde van het godvergeten leger. Ieder voor zich zou het worden, en de juiste man kon godverdomme koning zijn als hij het goed aanpakte.

	Verbijsterd zat Johnson voor zich uit te staren, in afwachting van wat hij nog meer te horen zou krijgen. Gillings had een licht gevoel in het hoofd en was enigszins de kluts kwijt. Hij was het niet gewend zijn dagdromen bewaarheid te zien worden.

	‘Uit de wagens,’ commandeerde kapitein Hora. ‘Iedereen eruit!’

	Gillings hoofd klaarde op. Zó; het kwam allemaal uit, en daarmee had je al meteen het eerste probleem: die rothonden van officieren! Voor een officier was Hora de beroerdste niet, en de mannen mochten hem wel. Daar moest iets aan gedaan worden – en vlug. Anders zou die godvergeten beroepsknuppel de manschappen zich uit de naad laten werken om de burgerij uit de stront te helpen trekken totdat ze allemaal door branden en vloedgolven de klos zouden zijn.

	‘We zitten goed vast, kapitein,’ riep sergeant Hooker. ‘Aardverschuivingen voor en achter ons. Ik denk niet dat we de wagens hieruit kunnen krijgen.’

	‘Laat de mannen hun bepakking opdoen, sergeant,’ zei Hora. ‘We gaan te voet verder. Mensen zat in de heuvels. We gaan kijken wat we kunnen doen.’

	‘Zeker, kapitein.’ Hookers stem klonk niet bepaald enthousiast. ‘Wat doen we aan het eten, kapitein?’

	‘Daar maken we ons wel zorgen over wanneer we honger krijgen,’ zei Hora. ‘Ga eerst verderop kijken. Misschien kunnen we toch nog door die aardhoop heen.’

	‘Zeker kapitein.’

	‘De manschappen de wagens uit,’ commandeerde Hora.

	Gillings grinnikte. Een verdomde bof dat we niet voor de Hamerslag in het kamp terug waren. Hij glimlachte nogmaals en betastte de harde voorwerpen in zijn zak. Er was op deze tocht geen munitie uitgereikt, maar er was gemakkelijk aan te komen, en hij had twaalf patronen bij zich. En in de wagens was er nog veel meer.

	Zouden de mannen hem volgen? Misschien niet. In het begin vast niet. Misschien was het toch beter Hooker in leven te laten. De manschappen zouden Hooker gehoorzamen, en veel hersens had Hooker niet, maar voldoende om te weten dat het geen enkele zin had Gillings in te rekenen wanneer de kapitein de pijp uit was. Geen krijgsraden te velde meer. Geen militaire rechtbanken meer. Nee, zó slim was Hooker nog wel.

	Gillings laadde drie patronen in zijn karabijn.

	Ze hadden er het merendeel van de dag voor nodig. Tim had nog nooit van zijn leven zo hard gewerkt. Hij had zijn lunch werkelijk terugverdiend. Ze groeven de steile hobbels weg en gebruikten dan de Blazer om het pad te effenen. Daarna gebruikten ze hem opnieuw om de andere wagens het modderpad dat ze aangelegd hadden op te zeulen. De neerslag hield aan, maar het was nu niet meer dan een zware motregen. Tim voelde elke spier in zijn lichaam pijn doen eer ze over de uitloper heen waren. Ze hoefden slechts een hoogte van dertig meter te overwinnen, maar het slingerweggetje dat ze hadden gemaakt, was meer dan vijf keer zo lang.

	Toen ze de geplaveide weg aan de andere kant van de ingestorte tunnel hadden bereikt, reden ze in colonne verder. Na zes kilometer kwamen ze aan een post van staatsbosbeheer, waar honderden mensen bijeen waren. Een groep van een kerk onder een vrij oude dominee – negentig kinderen, met wat studenten als begeleiders. Kampeerders en forellenvissers hadden de brandlanen en uithoeken waar ze zich bevonden verlaten en waren hierheen getogen. Een groep Franse scholieren op fietstocht, waarvan er maar één een beetje Engels sprak, terwijl geen van de andere aanwezigen Frans kende. Een grote kampeerauto, waarin een schrijver, zijn vrouw en een ongelooflijk aantal kinderen huisden.

	De boswachters hadden een noodkamp ingericht. Toen Tim en zijn gevolg aankwamen, werden ze naar de kant van de weg gedirigeerd. Tim wilde doorrijden, maar de weg werd versperd door een groene vrachtauto van staatsbosbeheer. Eileen stopte en ze stapten uit. Een man in uniform had met Fred Haskins staan praten en kwam nu op Tim en Eileen af. Het was een lange, gespierde kerel van midden in de twintig. Door zijn uniform zag hij er gezaghebbend uit, maar hij leek niet over te lopen van zelfvertrouwen. ‘Ze hebben me verteld dat u over de weg van Big Tujunga bent gekomen,’ zei hij. Hij keek Tim doordringend aan. ‘U bent Hamner.’

	‘Ik loop er niet mee te koop,’ zei Tim.

	‘Nee, daar kan ik inkomen. Kunnen wij die weg over?’

	‘Weet u dat dan niet?’ vroeg Tim.

	‘Luister eens, meneer, we zijn hier met ons vieren, en meer niet. We proberen voor die kinderen te zorgen, we hebben reddingsploegen uitgestuurd om mensen van gevaarlijke kampeerplaatsen weg te halen, er zijn overal modderlawines en de meeste bruggen zijn ingestort. We zijn niet verderop gaan verkennen toen we zagen dat de tunnel versperd was.’

	‘En de radio geeft niets door?’ vroeg Eileen.

	‘Het station van Big Tujunga niet,’ moest de boswachter bekennen. ‘Het is me niet duidelijk waarom. We hebben wel iets doorgekregen over de burgerijband van een paar mensen in Trail Canyon. Ze zeiden dat de brug was ingestort en dat er een stuk of wat mensen in de canyon ingesloten waren.’

	‘De brug is inderdaad ingestort,’ zei Eileen. ‘Wij zijn via de oude weg overgestoken. Er zaten een paar mensen achter ons die hetzelfde probeerden te doen toen wij weer boven waren.’

	‘U bent niet blijven wachten om hulp te bieden?’

	‘Zij waren met meer mensen dan wij,’ zei Tim. ‘Wat konden we trouwens doen? Een wagen slepen lukt daar niet – te veel scherpe bochten. Het is eigenlijk niet eens een rijweg.’

	‘Ja, dat weet ik. Wij beschouwen het ook als voetpad,’ merkte de boswachter verstrooid op. ‘Hoor eens, u bent expert op het gebied van kometen. Wat is er nu precies gebeurd? Wat moeten we met deze mensen beginnen?’

	Tim had om deze vraag willen lachen, maar het gezicht van de boswachter weerhield hem. Zo te zien was de jongeman te gespannen, te dicht bij een paniek, en veel te blij dat hij Tim Hamner tegenover zich had. Hij had behoefte aan een expert, die hem instructies kon geven.

	En wát voor een expert …

	‘Naar Los Angeles teruggaan is onmogelijk,’ zei Tim. ‘Daar is niets van over. Een vloedgolf heeft het grootste gedeelte van de stad weggevaagd …’

	‘Jezus, we hoorden zoiets van Mount Wilson, maar ik wilde het niet geloven.’

	‘En de rest stond grotendeels in brand. Tujunga heeft een soort burgerwacht op poten gezet. Ik weet niet of ze jullie een erg hartelijke ontvangst zouden bereiden. De weg terug naar Tujunga is niet al te beroerd, maar ik denk niet dat gewone auto’s op bepaalde punten verder kunnen, voor het geval ze kans zien het ravijn over te steken.’

	‘Dat zal best, maar waar blijven de militairen?’ wilde de boswachter weten. ‘De Nationale Garde. Het doet er niet toe wie! U zegt dat we niet naar Tujunga terug moeten, maar wat doen we met die kinderen? Nog een dag, en we hebben niets meer te eten, en we moeten voor een paar honderd kinderen zorgen!’

	Verdomme, dacht Tim, ik ben de expert. Dit besef bracht een merkwaardige mengeling van triomf en somberheid teweeg. ‘Goed dan. Ik heb het Reactielab niet kunnen bereiken, dus zekerheid heb ik niet, maar … ik weet wel dat de komeet een paar keer afgekalfd is. Ze …’

	‘Afgekalfd?’

	‘Ja – verbrokkeld. Ze is als een zwerm vliegende bergen op ons afgekomen, snap je? Er moeten dus allerlei brokken ingeslagen zijn. Ik zou niet kunnen zeggen hoeveel, maar … het was ochtend in Californië, en de komeet kwam van de zon af, dus het grootste doelwit is de Atlantische Oceaan geweest. Waarschijnlijk. Als de Oostkust net zulke grote vloedgolven heeft gehad als die ene die hier heeft huisgehouden, is alles ten oosten van de Catskills weggevaagd, en het merendeel van het Mississippi-dal ook. Wég landsregering. En misschien geen leger meer ook.’

	‘Jezus Christus! Wilt u beweren dat het hele land naar de bliksem is?’

	‘Misschien de hele wereld wel,’ zei Tim.

	Het werd de boswachter teveel; hij ging naast Tims wagen op de grond zitten en staarde in de verte. ‘Mijn vriendin woont in Long Beach …’ Tim gaf geen antwoord. ‘En mijn moeder, die was in Brooklyn. Mijn zuster opzoeken. U zegt dat dat allemaal verdwenen is.’

	‘Waarschijnlijk,’ zei Tim. ‘Ik wilde dat ik meer wist. Maar waarschijnlijk wel.’

	‘En wat moet ik nu met al die kinderen, en met die kampeerders? Met al die mensen? Hoe geef ik hun te eten?’

	Dat lukt je nooit, dacht Tim, maar hij zei het niet. ‘Levensmiddelenpakhuizen. Veeboerderijen. Overal waar voedsel te vinden is, totdat er meer gewassen kunnen worden geplant. Het is juni. Hier en daar moet de oogst toch wel bewaard zijn gebleven.’

	‘Naar het noorden,’ zei de man bij zichzelf. ‘Er zijn ranches in het heuvelland boven Grapevine. Naar het noorden.’ Hij keek op naar Tim. ‘Waar gaat u naar toe?’

	‘Weet ik nog niet. Naar het noorden, denk ik.’

	‘Kunt u niet een paar van die kinderen meenemen?’

	‘Ik dacht van wel, maar we hebben niets te eten.’

	‘Wie dan wél? Misschien zou het beter zijn als u bij ons bleef. We kunnen met ons allen tegelijk wegtrekken.’

	‘Waarschijnlijk maken kleine groepen meer kans dan grote. En wij wilden niet bij u blijven,’ zei Tim. Hij wilde ook niet met kinderen opgescheept zitten, maar daar kon hij niet onderuit. Bovendien was het de juiste handelwijze. Dat had hij ergens gelezen: in elke ethische situatie is hetgeen je het minst wenst te doen waarschijnlijk het juiste. Of iets in die geest.

	De boswachter liep weg en kwam een paar minuten later terug met vier kleine kinderen van niet ouder dan zes jaar. Ze waren schoon en goed gekleed, en erg bang. Eileen stopte hen achter in de Blazer en ging zelf op de achterbank zitten om dicht bij hen te zijn.

	De boswachter gaf Tim een velletje papier dat uit zijn notitieboek gescheurd was en waarop namen en adressen stonden. ‘Hier staat wie deze kinderen zijn.’ Op zachtere toon voegde hij eraan toe: ‘Als u hun ouders mocht weten te vinden …’

	‘M-ja,’ zei Tim en startte de Blazer. Het was voor het eerst dat hij in deze wagen achter het stuur zat. De koppeling was erg stug.

	‘Ik heet Eileen,’ zei ze achterin. ‘En hij daar is Tim.’

	‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg het meisje dat er heel klein en hulpeloos uitzag en in tegenstelling met de jongens niet huilde. ‘Brengen jullie ons naar mijn mama?’

	Tim wierp een blik op het papier. Laurie Malcolm, door haar moeder met de kampeertocht van de kerk meegestuurd. Geen vermelding van de vader. Adres van de moeder: Long Beach. God, wat moest je nu tegen zo’n kind zeggen?

	‘Mogen we naar huis?’ vroeg een van de jongens voordat Eileen antwoord had kunnen geven. Hoe breng je een joch van zes bij dat zijn thuis weggespoeld is. Of een klein meisje dat mama …

	‘We gaan die heuvel op,’ zei Eileen en wees naar de nabije berg. ‘Wanneer we boven zijn, gaan we op mama wachten.’

	‘Maar wat is er gebeurd?’ vroeg de jongen. ‘Iedereen was zo bang. Dominee Tilly wilde het ons niet laten merken, maar hij was heus bang.’

	‘Dat komt van die komeet,’ legde Laurie hem ernstig uit. ‘Is die in Long Beach gevallen, Eileen? Mag ik jou Eileen noemen? Dominee Tilly zegt dat je grote mensen niet bij hun voornaam mag noemen. Nooit.’

	Tim sloeg het zijweggetje in dat naar het observatorium leidde. Een hele tijd geleden had hij de slechtste plekken in de onverharde weg laten verbeteren met stammetjes en grind en cement. Er lag nu een dikke laag modder, maar de Blazer had er geen moeite mee. Het zou nu niet lang meer duren. Dan zouden ze te eten hebben en zou er aan hun vlucht een einde komen. In ieder geval voor een poosje. De levensmiddelen zouden niet tot in einde van dagen toereiken, maar wanneer ze daar waren, zouden ze nog alle tijd hebben om er zich zorgen over te maken. Op het ogenblik betekende het observatorium een thuis, een toevluchtsoord, een vertrouwde plek, waar warmte en droge kleren en een douche te vinden waren. Een veilige plaats om je te verbergen terwijl de wereld verging.

	De Blazer was geen glanzende nieuwe auto meer. Aan de zijkanten zaten krassen van vallende stenen en overal kleefde er modder aan. Hij bereed het glibberige weggetje zonder enige moeite, klom over neergestorte keien heen en doorwaadde diepe plassen. Tim had nog nooit zo’n wagen gehad die hem het gevoel gaf dat hij er overal mee zou kunnen rijden. En het ding had hen thuis gebracht. Eén bocht verder. Nog maar één bocht en ze waren in veiligheid.

	Het betonnen gebouwtje stond er ongeschonden bij, evenals de vrijstaande houten garage. Het sheddak van de garage was iets verzakt, maar iemand anders dan Tim zou het niet hebben opgemerkt. De telescoopkoepel was gesloten en voor alle ramen van het hoofdgebouw waren de luiken toe.

	‘We zijn er!’ schreeuwde Tim. Hij moest wel zijn stem verheffen, want Eileen was achterin met de kinderen aan het zingen. ‘Er zit een haar op de wrat van de …’

	‘Daar heb je het! Veilig! Voorlopig, tenminste.’

	Het gezang werd geleidelijk gestaakt. ‘Het ziet er gaaf uit,’ zei Eileen verwonderd. Dat had ze eigenlijk niet verwacht. Een eindje voorbij Tujunga had ze alle hoop laten varen.

	‘En óf. Marty is voor zijn taak berekend,’ zei Tim. ‘Hij heeft de luiken dichtgedaan, en de …’ Zijn stem ebde weg.

	Eileen volgde Tims blik. Er kwamen twee mannen het observatorium uit – oudere mannen, van een jaar of vijftig. Ze hadden geweren bij zich en stonden toe te kijken toen Tim de Blazer voor de grote betonnen veranda tot stilstand bracht. Ze hielden de geweren in hun armen, niet helemaal op de Blazer gericht, maar ook niet helemaal opzij. ‘Sorry, makker – geen plaats over,’ zei een van de mannen. ‘Rij maar weer verder. Het is jammer …’

	Tim staarde de onbekenden aan en liet zijn drift de vrije loop. Venijnig zei hij: ‘Ik ben Tim Hamner. Ik ben de eigenaar hiervan. En wie zijn jullie dan wel?’

	Ze reageerden volstrekt niet. Er kwam een jongere man de veranda op. ‘Marty!’ schreeuwde Tim. ‘Marty, vertel die lui wie ik ben!’ En wanneer ik gehoord heb wat die figuren hier uitspoken (zei hij er niet bij), heb ik met jou nog een appeltje te schillen, Marty.

	Marty grijnsde van oor tot oor. ‘Larry, Fritz, dit is meneer Timothy Gardner Allington Hamner – playboy, miljonair … o ja, en ook nog amateurastronoom. Hij is eigenaar van de boel hier.’

	‘Asjemenou,’ zei Fritz. Het geweer week niet.

	Een van de jongens begon te huilen. Eileen trok hem tegen zich aan en knuffelde hem. De andere kinderen keken met grote ogen toe.

	Tim deed het portier open en de geweren werden iets meer op hem gericht. Hij negeerde het, stapte uit en kwam in de beginnende schemering te staan. De regen doorweekte zijn kleren en droop langs zijn nek. Hij stapte op de veranda af.

	‘Zou ik maar laten,’ zei de gewapende man die Larry genoemd werd.

	‘De pot op,’ zei Tim en hij beklom de treden. ‘Ik ga hier niet met jullie bekvechten en de kinderen overstuur maken.’ De mannen reageerden niet en even voelde Tim nieuwe moed. Was het soms een geintje? Hij keek Marty Robbins aan. ‘Wat is hier aan de hand?’

	‘Hier niet,’ zei Marty. ‘Overal.’

	‘Van die inslag ben ik op de hoogte, ja. Maar wat doen deze mensen in mijn huis?’ Dat viel verkeerd, merkte Tim meteen. Te laat.

	‘Dit huis is niet van u,’ zei Marty Robbins.

	‘Dat gaat zo maar niet! Verderop zitten de boswachters. Die komen hierheen zodra ze …’

	‘O nee,’ zei Robbins. ‘Niks boswachters of legereenheden of Nationale Garde of politie. U hebt hier goede radioapparatuur, meneer Hamner.’ Het ‘meneer’ kwam er smalend uit. ‘Ik heb de laatste meldingen van de Apollo opgevangen, en de rest ook. Ik heb gehoord wat de boswachters elkaar te melden hadden. U bent geen eigenaar van deze tent, want niemand heeft enig bezit meer. En wij kunnen u missen als kiespijn.’

	‘Maar …’ Tim nam de andere twee mannen op. Ze zagen er niet misdadig uit. Maar hoe kun je verdomme weten hoe een misdadiger eruitziet? In ieder geval gaven ze niet die indruk. Ze hadden schone, ruwe handen, als van een arbeider – heel anders dan die van Marty Robbins of Tim. Bij een van de mannen was een volledig afgebroken nagel weer begonnen aan te groeien.

	Ze hadden een grijze broek aan, werkkleding. ‘Big Smith’ vermeldde het etiket op de broek van Fritz. ‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg Tim hun. Hij negeerde Robbins verder.

	‘Wat moeten we anders doen?’ vroeg Larry. Er klonk iets verontschuldigends in zijn stem, maar het geweer bleef vast op een punt tussen Tim en de Blazer gericht. ‘Er is niet al te veel te eten hier, maar voldoende voor een poosje. We hebben onze gezinnen bij ons, meneer Hamner. Wat moeten we anders beginnen?’

	‘U mag hier wel blijven. Laat ons alleen maar …’

	‘Maar snapt u het dan niet? We kunnen ú niet opnemen,’ zei Larry. ‘Wat hebben we aan u, meneer Hamner? Waar bent u nu nog goed voor?’

	‘Hoe weet u in jezusnaam wat ik kan en niet kan …’

	‘We hebben het er al eerder over gehad,’ bromde Fritz. ‘We dachten niet dat u het zou halen, maar we hebben besproken wat we zouden doen als u hier kwam. En dit is het resultaat. Wegwezen! We kunnen u hier niet gebruiken.’

	Marty Robbins durfde Tim niet aan te kijken. Tim knikte somber. Het was hem duidelijk. Er viel niet veel meer te zeggen ook. Robbins kon evengoed als hij overweg met al die apparatuur – radio, en zelfs astronomische en meteorologische instrumenten. Beter nog. En Robbins had hier al meer dan een jaar gehuisd. Als er iets bijzonders te weten viel over de bergen hier zou Robbins beter op de hoogte zijn dan hijzelf.

	‘Wie is die griet?’ wilde Robbins weten. Hij haalde een grote zaklantaarn te voorschijn en bescheen de Blazer ermee. Het kwam de zichtbaarheid nauwelijks ten goede. Je zag alleen maar de vallende regendruppels, de bemodderde wagen en een glimp van Eileens haar. ‘Familie van u? Rijke trut?’

	Miezerige ellendeling. Tim trachtte zich zijn assistent voor de geest te halen zoals hij hem had gekend. Ze hadden nogal eens ruzie gemaakt toen Marty bij Tim in Bel Air woonde, maar ernstig was het niet geweest, en Robbins was een voortreffelijke kracht in het observatorium. Nog geen maand geleden – drie weken was het maar – had Tim voor Robbins een aanbevelingsbrief aan het Lowell-observatorium in Flagstaff gestuurd. Ik heb blijkbaar nooit geweten …

	‘Zij kan blijven,’ zei Robbins. ‘We komen een vrouw te kort. Zij kan blijven, u niet. Ik ga haar zeggen dat …’

	‘Je gaat het haar vragen,’ zei Larry. ‘Vragen. Ze mag blijven als ze wil.’

	‘En ik dan?’

	‘Wij zien erop toe dat u wegrijdt,’ zei Larry. ‘En niet terugkomt.’

	‘Er zitten verderop inderdaad een paar boswachters,’ zei Marty Robbins. ‘Misschien is het toch niet zo’n goed idee. Misschien zouden we hem die wagen niet moeten laten houden. ’t Is een goede kar. Beter dan wat wij hier hebben …’

	‘Hou op met dat gezwets.’ Larry sprak zacht maar dringend en keek achterom naar de deur van het observatorium. Tim fronste zijn voorhoofd. Er was hier iets aan de hand, en hij wist niet wat.

	Eileen stapte uit en kwam de veranda op. Haar stem klonk mat en moe. ‘Is er iets mis, Tim?’

	‘Ze beweren dat dit niet meer van mij is. Ze sturen ons weg.’

	‘U kunt blijven,’ zei Marty.

	‘Dat kunnen jullie niet doen!’ gilde Eileen.

	‘Mond houden!’ schreeuwde Larry haar toe.

	Er kwam een struise vrouw het observatorium uit. Fronsend keek ze Larry aan. ‘Wat moet dat?’

	‘Bemoei je er niet mee,’ zei Larry.

	‘Larry Kelly, wat ben je aan het uitspoken?’ vroeg de vrouw nadrukkelijk. ‘Wie zijn dat? Ik ken hem! Hij was op de Tonight Show. Timothy Hamner. Dit hier was van u, hè?’

	‘Het is van mij.’

	‘Nee,’ zei Fritz. ‘Dat is een uitgemaakte zaak. Nee.’

	‘Dieven. Dieven en moordenaars,’ zei Eileen. ‘Waarom schieten jullie ons niet meteen neer? Dan is dat ook weer achter de rug.’

	Tim wilde een keel tegen haar opzetten dat ze haar mond moest houden. Stel je voor dat ze het deden! Robbins was ertoe in staat.

	‘Er is geen enkele reden om zulke dingen te zeggen,’ antwoordde de vrouw. ‘Het is heel simpel. Er is niet genoeg in huis om allemaal een tijdje van rond te komen. Hoe meer mensen er zijn, hoe minder er is, en we hebben geen meneer Hamner nodig om de lakens uit te delen, en ik geloof niet dat er veel andere dingen zijn waar hij goed voor is. Nu niet meer. Zoek het maar ergens anders, meneer Hamner. Er zijn heus nog wel andere plaatsen te vinden.’ Ze zocht met haar blik steun bij Larry. ‘Binnenkort zullen wij er ook vandoor moeten. Dus dan hebt u alleen maar een voorsprong op ons.’

	Het klonk volkomen logisch. Dat was het nachtmerrieachtige voor Tim: wat ze zei klonk rustig en redelijk, op een toon waaruit bleek dat ze er niet aan twijfelde of Tim zou het met haar eens zijn.

	‘Maar die juf kan blijven,’ herhaalde Robbins.

	‘Wil je dat?’ vroeg Tim haar.

	Eileen lachte – een bitter lachje, vol verachting. Ze keek Marty Robbins aan en lachte opnieuw.

	‘Er zitten kinderen in die auto,’ zei de vrouw.

	‘Mary Sue, daar heb je niets mee te maken,’ zei Fritz.

	Ze negeerde hem en keek naar Larry. ‘Wie zijn die kinderen?’

	‘Ze komen uit het kamp,’ zei Eileen. ‘Ze woonden in Los Angeles. De boswachters hadden niets te eten over. Daarom hebben wij hen meegenomen. We dachten dat …’

	De vrouw stapte van de veranda op de Blazer af. ‘Zeg haar dat er niets van inkomt,’ zei Fritz. ‘Zorg dat ze …’

	‘Al vijftien jaar lang heb ik het niet klaargespeeld haar ergens toe te dwingen,’ zei Larry. ‘Dat weet jij ook wel.’

	‘M-ja.’

	‘We kunnen hier geen kinderen gebruiken!’ schreeuwde Marty Robbins.

	‘Die eten samen waarschijnlijk niet eens zoveel als deze dame hier,’ zei Larry. Hij richtte zich tot Tim en Eileen. ‘Tja, meneer Hamner, u snapt toch wel hoe het zit? We hebben niets tegen u, maar …’

	‘Maar u moet opkrassen,’ zei Marty Robbins met voldaanheid in zijn stem. Hij sprak vrij zacht, om de vrouw het niet te laten horen. Zij was in de wagen gestapt en zat op de achterbank met de kinderen te praten. ‘Ik hou het er nog steeds op dat er verderop boswachters zitten. Hamner zou er eentje kunnen opduiken. Weet je wat, ik ga met hem mee wanneer hij vertrekt …’

	‘Nee.’ Het hing Larry duidelijk de keel uit.

	‘Misschien toch beter van wel,’ zei Fritz. ‘Iemand die er zulke ideeën op nahoudt … ik voel er niet bar veel voor hem achter ons te hebben. Misschien is het beter als hij gaat en niet meer terugkomt. Zonder hem slaan we er ons best doorheen.’

	‘We hebben een afspraak gemaakt!’ schreeuwde Marty. ‘Toen jullie hier kwamen aanzetten! Ik heb jullie binnengelaten. We hebben een afspraak gemaakt …’

	‘Dat hébben we, ja,’ zei Fritz. ‘Maar nu is het uit met moordplannen, of we vergeten die afspraak. Ik zie dat Mary Sue de kinderen meebrengt. Vindt u het goed dat wij ervoor zorgen, meneer Hamner?’

	Zo verdomd rustig, dacht Tim. Fritz en Larry. Twee … twee wat? Timmerlieden? Plantsoenarbeiders? Het waren nu overlevenden die zichzelf overtuigden dat ze nog steeds beschaafde mensen waren. ‘Nu onze tank leeg is en er weinig kans bestaat dat Eileen en ik levend uit deze bergen wegkomen, is het wel een goed idee. Eileen, als je hier blijft, zou je …’

	‘Niet met dat daar.’ Ze keek Robbins aan.

	Fritz en Larry keken elkaar een ogenblik aan. ‘We hebben nog wel wat benzine, dacht ik,’ zei Fritz. ‘In ieder geval een veertigliterblik. Dat mag u wel hebben. Veertig liter benzine en een paar blikken soep. En stap nou maar gauw in, voordat we ons bedenken over die benzine.’

	Tim ging de wagen in en trok Eileen mee, eer ze nog iets te berde kon brengen. De kinderen stonden om Mary Sue heen gedrongen, maar ze keken naar de auto, en die angstige blik zou voortaan dikwijls in hun ogen terugkeren. Tim wist met enige moeite een bemoedigend lachje op te brengen en wuifde naar hen. Zijn vingers jeukten om ervandoor te gaan, om buiten het bereik van die geweren te komen. Maar hij wachtte.

	Larry vulde hun tank.

	Tim maakte een draai achteruit en reed weg in de regen.
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				Alles wat plicht wordt genoemd – eerste vereiste voor elke waarachtig rechtsstelsel, en essentie van iedere hoogstaande zede – is terug te voeren tot eergevoel. Als men er eerst over moet nadenken, is men reeds van eergevoel verstoken.
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	Harry Newcombe kreeg niets van de Hamerslag te zien, en dat kwam door Jason Gillcuddy. Volgens zijn bewering had Gillcuddy zich in de wildernis opgesloten om aan de slanke lijn en aan een roman te werken. Hij was in een halfjaar elf pond afgevallen, maar er kon nog wel wat meer af. En wat zijn isolement betrof, het stond vast dat hij liever een boom opzette met een besteller die aan de deur kwam dan dat hij zich aan het schrijven wijdde.

	Zoals de beste koffiekop op de Silver Valley Ranch te vinden was, zo zette Gillcuddy, aan de overzijde van het dal, de beste kop koffie. ‘Maar,’ zo vertrouwde Harry hem lachend toe, ‘als ik van iemand twee koppen aannam, zou ik gaan blubberen. Ik ben hier een populaire figuur, ziet u.’

	‘Jongen, doe het nu maar. Donderdag verstrijkt mijn huur, en Ballad is af. Volgende Troepdag ben ik verdwenen.’

	‘U hebt het af. Mooi zo. Kom ik er ook in voor?’

	‘Nee, het spijt me, Harry, maar dat rotding werd te groot. Je weet wel wat er dan gebeurt; wat je zelf het plezierigste vindt, moet er dan toch uit. Maar het is Jamaica Blue Mountain koffie. Wanneer ik iets te vieren heb …’

	‘Tja. Nou, schenkt u dan maar in.’

	‘Scheutje cognac?’

	‘Een beetje respect voor het postuniform, alstu… Nou ja, ik kan het er toch moeilijk naast laten gieten, hè?’

	‘Op mijn uitgever.’ Gillcuddy hief voorzichtig zijn kopje op. ‘Als ik me niet aan mijn contract hield, zou hij een paar zware jongens op me afsturen, zei hij.’

	‘Vriendelijke business is dat.’

	‘Ach, het betaalt niet gek.’

	Er drong vaag een verre donderslag tot Harry door. Kwam er een zomeronweer opzetten? Hij lurkte van zijn koffie, die werkelijk bijzonder goed smaakte.

	Maar toen Harry naar buiten liep, waren er geen onweerswolken te bekennen. Hij was al voor het aanbreken van de dag opgestaan. De boeren in het dal hielden er vreemde werktijden op na, en postbestellers ook. Hij had gezien hoe de komeet de Aarde in de paarlemoeren gloed van haar staart gehuld hield. Er was nog iets van in de lucht achtergebleven; het dempte enigszins de directe zonnestralen en gaf het blauw van de hemel een bleker aanzien. Net smog, maar dan zonder vuiligheid. Er hing een merkwaardige stilte, alsof de nieuwe dag in afwachting van het een of ander was.

	Dus Jason Gillcuddy moest terug naar Chicago, tot een volgende keer dat hij zich moest afzonderen om af te vallen en een roman te schrijven. Harry zou hem missen. Jason was de meest ontwikkelde man van het hele dal, misschien op de senator na – die echt bleek te bestaan. Harry had hem gisteren in de verte zien aankomen in een auto zo groot als een bus. Misschien zou hij hem vandaag wel ontmoeten.

	Hij reed flink door naar het huis van de Adamsen, toen de bestelwagen begon te schokken. Hij remde af. Lekke band? Wiel beschadigd? De weg beefde en leek te kronkelen; het leek of de wagen hem de tanden uit de mond wilde rammelen. Hij stopte. De wagen schudde nog steeds! Hij zette de motor af. Nog steeds aan het schudden?

	‘Ik had moeten opletten wat er in die cognacfles zat. Hè? Aardbeving?’ De trillingen stierven weg. ‘Ik dacht dat hier geen breuklijnen waren?’

	Hij reed met een rustiger gangetje door. De boerderij van de Adamsen was een hele ruk op de nieuwe route die hij had uitgestippeld om er vroeg te kunnen zijn. Hij mocht niet naar het huis toe, en dat zou hem een paar minuten besparen. Er waren geen verdere klachten van mevrouw Adams binnengekomen, maar hij had Donna in geen weken gezien.

	Harry deed zijn zonnebril af. Het was ongemerkt gaan betrekken en het werd nog steeds donkerder – als in een versneld afgedraaide film joegen er wolken langs de hemel, en de bliksem flitste in hun zwarte buiken. Harry had zoiets nog nooit meegemaakt. Een zomeronweer – reken maar; er was regen in aantocht.

	De wind joelde als demonen die uit de hel waren losgebarsten. De hemel was nu niet alleen dreigend meer, maar afzichtelijk. De venijnig kolkende wolken die knetterden van de bliksem waren iets volkomen nieuws voor Harry. Het zou voor mevrouw Adams haar verdiende loon zijn, dacht hij, als hij de post in de brievenbus bij het hek had gedaan. Maar het kon best zijn dat Donna dan door de nattigheid zou moeten sjouwen. Harry reed het erf op en parkeerde de wagen onder het afdak van de veranda. Toen hij uitstapte, barstte de bui los. De luifel bood vrijwel geen bescherming; de wind zweepte de regen alle kanten uit.

	En het had best kunnen zijn dat Donna had opengedaan, maar dat was niet het geval. Mevrouw Adams betoonde zich bepaald niet verheugd dat ze hem te zien kreeg. Harry verhief zijn stem boven het rumoer van het onweer – ‘Uw post, mevrouw Adams’ – waarbij zijn stem even weinig warmte uitstraalde als haar gezicht.

	‘Dank je,’ zei ze, en deed met krachtige hand de deur dicht.

	Alle sluizen van de hemel waren opengezet en het regenwater gutste in smerige bruine straaltjes van de carrosserie af. Harry geneerde zich. Hij had er geen idee van gehad dat de wagen zo vuil was. Nu al bijna kletsnat geworden stapte hij in en reed weg.

	Kwam zulk weer hier in het dal vaker voor? Harry was er nu al ruim een jaar, en hij had nog nooit iets meegemaakt dat er in de verste verte op leek. De zondvloed! Hij zou zich graag bij iemand op de hoogte willen stellen, als het maar niet mevrouw Adams was.

	Het was het droge seizoen geweest in het dal. De Carper Creek had laag gestaan en was die ochtend nog een kabbelend beekje geweest dat de gladde witte keien in zijn bedding aan de onderkant nat hield. Maar toen Harry Newcombe de houten brug overstak, sloeg het riviertje tegen het brugdek aan en klotste stroomopwaarts het water over de rand. De regen kwam nog steeds met tomeloze drift omlaag.

	Harry stopte aan de uiterste rand van de weg om twee brieven in de bus van Gentry te gooien. De enige keer dat hij Gentry had gezien, was geweest toen de man een jachtgeweer op hem had gericht. Gentry was een kluizenaar en zat niet om post te springen. Bovendien mocht Harry hem niet.

	Zijn wielen sloegen zorgwekkend door eer ze houvast kregen en hem weer midden op de weg brachten. Op een gegeven moment zou hij wel blijven steken. Hij had de hoop dat hij vandaag zijn ronde zou kunnen afmaken al opgegeven. Misschien zou hij de Millers wel zover krijgen dat ze hem een hap eten en onderdak gaven.

	De weg liep nu steil omhoog. Half verblind door de regen en de bliksem en de tussenliggende duisternis reed Harry in de eerste versnelling verder. Links keek hij de wijde ruimte in, rechts rees een helling op en beide kanten waren bebost. Harry stuurde dicht langs de helling. In de cabine was het drukkend; de vochtigheid was tot 110 procent opgelopen.

	Verwoed trapte Harry op de rem. Er was een stuk van de helling omlaag gekomen. De aardstorting lag over de weg heen en liep nog verder naar beneden; hier en daar staken er afgeknapte en nog gave bomen uit.

	Even overwoog Harry terug te gaan, maar dan zou hij bij Gentry of Adams moeten aankloppen. Ach, geen gemeier, de regen had al een gedeelte van de neergestorte grond weggespoeld; de overgebleven laag was helemaal niet zo steil. Harry reed de modderrand op. Eerste versnelling, en geen gas loslaten. Als hij vast kwam te zitten, zou het een natte voettocht terug worden.

	De wagen helde over. Met zijn onderlip tussen zijn tanden maakte Harry verwoed gebruik van het stuurwiel en het gaspedaal. Het haalde niets uit; de modder zelf was aan het glijden; hij moest weg zien te komen! Hij gaf plankgas, de wielen sloegen door en de wagen helde nog verder over. Harry zette de ontsteking af, sloeg de armen ter bescherming om zijn hoofd en dook op de vloer. De auto deinde en slingerde als een bootje dat voor anker ligt, helde te ver over en sloeg om. Toen smakte hij tegen iets zwaars, maakte een draai, sloeg tegen iets anders op en bleef stil liggen.

	Harry hief het hoofd op. De voorruit was door een boomstam verbrijzeld. Het gecraqueleerde veiligheidsglas was naar binnen gebogen. De bestelwagen lag nu tussen deze boom en een andere vastgeklemd op zijn rechterkant. Zonder aanzienlijke hulp zou hij er niet vandaan kunnen komen. Er waren zeker een kraanwagen en mannen met kettingzagen voor nodig.

	Harry hing in zijn heupgordel, die hij voorzichtig losmaakte. Hij stelde vast dat hij geen verwondingen had opgelopen.

	Wat nu? Hij mocht de post niet onbewaakt achterlaten, maar hij kon hier niet de hele dag blijven zitten! ‘Hoe maak ik mijn ronde af?’ vroeg hij hardop. Hij grinnikte, want het was nogal duidelijk dat het er vandaag niet meer van zou komen. Hij zou de binnengekomen post tot morgen moeten laten liggen. De Wolf zou razend zijn, en deze keer kon Harry er niets aan doen.

	Hij haalde de aangetekende brief voor senator Jellison tevoorschijn en stak hem in zijn zak. Er waren nog een paar kleine pakjes die Harry van waarde leken; deze stopte hij in een andere zak. Het zware spul – boeken – en de rest van de post zou op zichzelf moeten passen.

	Hij ging op stap.

	De regen striemde hem in het gezicht. Binnen enkele ogenblikken was hij verblind en doorweekt. Hij glibberde over de modder en even later graaide hij verwoed naar een boompje om niet in de snel aanzwellende rivier in de diepte te tuimelen. Zich vastklampend bleef hij een poosje onbeweeglijk staan.

	Nee, hij ging geen telefoon opzoeken. Niet door dit beestenweer. Dan maar wachten tot het afgelopen was. Gelukkig bevond hij zich nu weer op zijn vaste route. De Wolf zou weten waar hij hem moest laten opsporen – alleen kon Harry zich geen enkel voertuig voorstellen dat hem door déze troep heen zou kunnen bereiken.

	Boven hem ontlaadde de bliksem zich in een dubbele flits. Onmiddellijk daverde de donder erachteraan. Hij voelde duidelijk een tinteling in zijn natte voeten. Dat was dichtbij!

	Moeizaam baande hij zich een weg terug naar de bestelauto en klom naar binnen. De wagen was niet geïsoleerd van de bodem maar leek hem toch de veiligste plaats om het einde van het onweer af te wachten, en in ieder geval had hij de post dan niet onbewaakt achtergelaten. Dat had hem dwars gezeten. Beter te laat bestellen dan laten stelen.

	Heel wat beter, concludeerde hij, en trachtte het zich gerieflijk te maken. De uren sleepten zich voort en het zag er niet naar uit dat het noodweer verflauwde.

	Harry sliep slecht. Ten koste van een paar reclamekrantjes en zijn ochtendblad had hij zich in de laadruimte genesteld. Hij werd vaak wakker en hoorde telkens weer het eindeloze geroffel van de regen op het plaatwerk. Toen aarde en hemel overgingen van zwart met bliksemflitsen in mat-grauw met minder bliksem, scharrelde Harry zijn karton melk van de vorige dag op. Door een voorgevoel dat hij het nog nodig zou krijgen, had hij het tot dusver niet aangebroken. Maar genoeg had hij er niet aan, hij had hevige honger en miste zijn ochtendkoffie.

	‘Op het volgende adres,’ beloofde hij zichzelf, en hij stelde zich een grote kroes dampende koffie voor, wellicht met een scheut cognac erin (hoewel niemand anders dan Gillcuddy hem dat zou aanbieden).

	De regen was wat afgenomen, en de gierende wind ook. ‘Of ik ben doof aan het worden,’ zei hij. ‘Ik word doof! Nou – nee, toch niet.’ Opgewekt van aard als hij was, zag hij al spoedig een lichtpuntje in de sombere situatie. ‘Het is maar goed dat het geen Troepdag is,’ hield hij zich voor.

	Hij haalde zijn voeten uit de leren besteltas, waarin ze gedurende de lange nacht vrijwel droog waren gebleven, en trok zijn laarzen weer aan. Toen bekeek hij de post. Er was nauwelijks voldoende licht.

	‘Alleen briefpost,’ zei hij. ‘Boeken achterlaten.’ Hij weifelde over de Congressional Record van senator Jellison en over de tijdschriften. Toen puntje bij paaltje kwam, had hij alles in de tas gestopt behalve de grootste pakketten. Hij kwam overeind en had moeite met het portier aan de bestuurderszijde dat als een valluik open moest en schoof de besteltas op de zijwand die nu naar boven gekeerd lag. Toen klom hij er zelf uit. Het regende nog steeds, en hij bracht over de bovenkant van de tas een vel plastic aan.

	De bestelwagen begon zorgwekkend te schuiven. Van de helling af was er steeds meer modder tegenaan gekomen, die nu tot de bovenste wielen reikte. Harry hief de zak op zijn schouder en ging op pad. Zijn voeten dreigden weg te glijden en in een drafje beklom hij de helling. Achter zijn rug gaven de bomen mee onder het gewicht van de auto en de schuivende aarde. Hun wortels werden losgetrokken en de wagen tuimelde verder.

	Harry schudde het hoofd. Dit was waarschijnlijk zijn laatste bestelronde geweest; Wolfe zou allesbehalve tevreden zijn dat hij een wagen kwijt was. Moeizaam klom hij tegen de helling op en keek om zich heen. Een wandelstok zou hem van pas komen. Hij ontdekte een soepel jong boompje van anderhalve meter dat ontworteld was.

	Het lopen ging gemakkelijker toen hij de weg weer had bereikt. Hij ging omlaag en liet de lange omweg naar de Adamsen achter zich. De dikke modderkluiten spoelden van zijn laarzen af en zijn voeten werden lichter. Het regende staag door. Hij hield voortdurend de helling in het oog, bedacht op nieuwe aardverschuivingen.

	‘Kilo’s water alleen al in mijn haar,’ mopperde hij. ‘Enfin, dan hou ik tenminste het hoofd koel.’ De last was zwaar. Met een gordel zou het gemakkelijker dragen zijn geweest.

	Na een poosje begon hij te zingen.

	‘Ik was voor ’n frisse neus naar ’t maffe meer gegaan
en had graag met een maffe duit mijn schulden afgedaan.
Mijn kop was haast gebarsten, mijn keel was ruig en droog.
Ik deed een schietgebedje, dat fladderde omhoog …’

	Hij bereikte de top van een hellinkje en zag een stukgeslagen steunzender staan. Over de weg lagen hoogspanningskabels. De stalen toren was – vermoedelijk meermalen – door de bliksem getroffen en leek van boven verwrongen te zijn.

	Hoelang geleden was het gebeurd? En waarom waren er geen mensen van Edison om de boel te repareren? Harry haalde de schouders op. Toen merkte hij dat de telefoondraden ook afgebroken waren. Hij hoefde er niet op te rekenen dat hij bij het volgende adres zou kunnen opbellen.

	‘En op de maffe wateren liep een maffe valk.
Ik riep: “Een maf mirakel!” en zong met veel gebalk
een maffe psalm die Moeder zo hartverheffend vond.
Het maffe beest vloog op en bestookte mij met stront.
Ik knielde maf terneder en boog mijn maffe kop
en zei drie weesgegroetjes voor maffe dooien op.
Toen kwam ik overeind en zei er nog tien bij.
Het maffe beest vloog in de fik en scheet opnieuw op mij.’

	Daar had je het hek van de Millers, maar er was niemand te bekennen. Geen verse wielsporen op het pad. Harry vroeg zich af of ze soms de vorige avond waren weggegaan; vandaag zeker niet. Hij zakte diep in de modder weg toen hij het lange pad naar het huis opliep. Hij zou er niet kunnen telefoneren, maar misschien kon hij hun een kop koffie afschooien, of zelfs een lift terug.

	‘Het brandend beest daarboven hing als ’n maffe zon
mijn ogen te verschroeien – waar ik niet tegen kon.
De maffe vogel schoot toen vurig langs het zwerk;
Ik zei het de pastoor – voor hem is ’t daaglijks werk.
Hij hoorde van het wonder en sloeg gezwind een kruis.
De mafkees rook de poep en joeg me uit zijn huis.
Verbolgen zocht ik daarna een maffe bisschop op.
“Je roes uitslapen!” riep hij. “En was je maffe kop!”’

	Er werd niet opengedaan toen hij bij de Millers aanklopte. De voordeur stond op een kier. Harry riep luidkeels naar binnen en kreeg geen antwoord. Wel rook hij koffie.

	Hij bleef nog even wachten, haalde toen twee brieven en een exemplaar van Ellery Queen’s Mystery Magazine te voorschijn, duwde de deur wijd open en stapte binnen, terwijl hij de post als zijn geloofsbrieven uitgestoken hield. Uit volle borst zong hij:

	‘Ik zag een maffe dodenwake voor een aartsschavuit;
hij heette Jock O’Leary en ’k schold het lijk flink uit.
Die Jock kwam overeind en speelde op zijn poot.
Dat vond zijn vrouw maar maf; ze schoot de rotzak dood.
Ik gaf een hand aan ’t lijk dat met een grijns herrees.
Zij gaf nu met een mes de doodsteek in zijn vlees.
Vol dankbaarheid verzonk ze in devoot gebed:
“Daar had ik, Heer, al lang mijn zinnen op gezet.”’

	Hij legde de post in de voorkamer op tafel, waar hij op Troepdag meestal ook zijn vracht deponeerde. Daarna scharrelde hij door naar de keuken, op de lucht van de koffie af. Hij bleef luidkeels zingen, om niet als insluiper doodgeschoten te worden.

	‘Door heel de maffe stad sta ’k voor de lammen klaar,
maar wie ik overeind help, zakt weer in elkaar.
De grote liefde Gods lijkt vaak heel maf gespreid,
en wie is voorbestemd, die raakt haar nooit meer kwijt.’

	Er was inderdaad koffie! Het gasfornuis brandde; er stond een grote pot koffie op en er waren drie koppen klaargezet. Harry schonk er een vol en zong triomfantelijk:

	‘Er is een maf bewijs voor dat het waar moet zijn,
want telkens als ’k mijn haar was, wordt het water wijn.
Die schenk ik uit voor zwoegers met een maf bestaan,
opdat ze, fiks verkwikt, geen vrouw of hond meer slaan.’

	Hij ontdekte een schaal sinaasappelen, wist wel tien seconden lang de verleiding te weerstaan, en pikte er toen een. Al schillende liep hij door de keuken naar de achterdeur en de sinaasappelboomgaard in. De Millers hadden hier altijd al gewoond – zij zouden wel weten wat er aan de hand was. En ze moesten hier ergens uithangen.

	‘Dat lopen op de zee vind ik als wonder maf.
Gods zoon stierf aan het kruis, en ik ontloop die straf;
met wie half dood of blind is, hou ’k me nimmer op,
maar steeds om vier uur stipt was ik mijn maffe kop.’

	‘Hee, Harry!’ klonk een stem ergens van rechts. Door de vette modder tussen de sinaasappelbomen liep Harry die kant uit.

	Jack Miller, zijn zoon Roy en schoondochter Cecilia waren als bezetenen tomaten aan het oogsten. Ze hadden een groot zeil op de grond uitgespreid en belaadden het met alles wat hun plukkende handen tegenkwamen – rijpe vruchten en gedeeltelijk groene. ‘Op de grond gaan ze rotten,’ zei Roy puffend. ‘We moeten ze wel binnenhalen, en vlug. Een beetje hulp kunnen we best gebruiken.’

	Harry wierp een blik op zijn bemodderde laarzen, besteltas en doorweekte uniform. ‘Het is niet geoorloofd me van mijn dienstuitoefening te laten weerhouden,’ zei hij. ‘Dat staat in de voorschriften …’

	‘O. Zeg, Harry, wat is er in de omgeving gebeurd?’ vroeg Roy.

	‘Weet u dat dan niet?’ Harry was verbijsterd.

	‘Hoe zouden wij het kúnnen weten? Telefoon sinds gisteren uitgevallen, stroom ook. Geen tv. Ik krijg geen sodemieter – sorry, Cissy. Ik krijg alleen maar gekraak op de transistorradio. Hoe is de situatie in de stad?’

	‘Ik ben niet in de stad geweest,’ moest Harry bekennen. ‘Bestelwagen naar de bliksem, een kilometer of wat bij Gentry vandaan. Gisteren al. Ik heb in de wagen overnacht.’

	‘Hm-m.’ Roy staakte een ogenblik zijn verwoede plukwerk. ‘Cissy, ga jij binnen maar vast met de inmaak beginnen. Alleen de rijpe vruchten. Harry, ik doe je een voorstel. Ontbijt, middagmaal, een lift naar de stad terug, en ik zal niemand vertellen wat je binnen aan het zingen was. Jij helpt ons dan de rest van de dag een handje.’

	‘Nou …’

	‘Ik breng je wel weg en zal een goed woordje voor je doen,’ zei Cissy.

	De Millers hadden in het dal wel wat in de melk te brokkelen. De Wolf zou hem misschien niet vanwege het verlies van de bestelwagen ontslaan als hij zo’n voorspraak had. ‘Als ik te voet ga, ben ik toch niet eerder terug,’ zei Harry. ‘Akkoord.’ Hij toog aan het werk.

	Er werden weinig woorden gewisseld; de mannen konden er de adem niet voor missen. Na een poosje bracht Cissy boterhammen. De Millers gunden zich er nauwelijks de tijd voor om ze op te eten. Meteen erna gingen ze weer aan de slag.

	De enkele keren dat er wel gesproken werd, was het over het weer. In de tweeënvijftig jaar dat Jack Miller in het dal woonde, had hij nog nooit zoiets meegemaakt.

	‘De komeet,’ zei Cissy. ‘Daar komt het van.’

	‘Onzin,’ zei Roy. ‘Je hebt het toch op de tv gehoord. Die is op duizenden kilometers langs ons heen gevlogen.’

	‘Is dat zo? Gelukkig maar,’ zei Harry.

	‘We hebben niet gehoord dat dat ook gebeurd is. Alleen dat het een misser zou wórden,’ merkte Jack Miller op. Hij ging door met het oogsten van de tomaten. Daarna kwamen de bonen en pompoenen aan de beurt.

	Harry had nog nooit van zijn leven zo hard gewerkt. Opeens drong het tot hem door dat het al laat in de middag was. ‘Hee, ik moet nu beslist terug, hoor!’ zei hij dringend.

	‘Ja, goed. Cissy!’ riep Jack Miller. ‘Neem de pick-up en ga meteen bij de veevoercentrale langs. We zullen massa’s nodig hebben voor de koeien en de varkens. Die rotregen heeft het meeste voergewas platgeslagen. We kunnen maar beter veevoer inslaan voordat iedereen op dat idee komt. Binnen een week rijzen de prijzen de pan uit.’

	‘Als er volgende week nog iets is waar je kopen kunt,’ zei Cissy.

	‘Wat bedoel je?’ vroeg haar man.

	‘Niks.’ In haar bollende strakke jeans en met een druipende hoed op ging ze de schuur in. Ze kwam in de Dodge pick-up naar buiten. Harry haalde de besteltas, die hij tijdens het werk in de schuur had achtergelaten, en kroop naast Cissy op de bank. De tas hield hij ter bescherming tegen de regen op zijn schoot.

	Het vrachtwagentje had geen moeite met de modderige oprit. Bij het hek stapte Cissy uit; Harry zat klem met de grote tas. Ze moest om hem lachen toen ze weer instapte.

	Ze hadden nog geen kilometer afgelegd toen de weg in een reusachtige scheur eindigde. De weg was gespleten en de helling ook. Er waren tonnen drassige aarde neergestort op het wegdek aan de overkant van de scheur.

	Harry nam de situatie zorgvuldig op. Cecilia reed achteruit en keek om bij het keren van de wagen. Harry stapte op de breuk in de weg af. ‘Je gaat toch niet lopen!’ zei ze.

	‘De post moet doorgaan,’ pruttelde Harry. Toen lachte hij. ‘Ik heb gisteren mijn route niet afgemaakt …’

	‘Harry, doe niet zo mal! Er komt vandaag wel een wegwerkersploeg, in ieder geval morgen, Wacht daar toch op! Je bent nooit voor donker in de stad terug – als je het haalt in die regen. Kom maar weer mee naar huis.’

	Hij dacht na. Wat ze zei, klonk wel logisch. Elektriciteitskabels gebroken, wegen versperd, telefoonkabels stuk – er moest toch wel iemand zijn die hulp kwam bieden. De besteltas was loodzwaar. ‘Goed.’

	Ze zetten hem natuurlijk weer aan het werk. Hij had niet anders verwacht. Ze gingen pas eten toen de avond was gevallen, maar het was een overvloedig maal, geschikt om de honger van landarbeiders te stillen. Harry kon zijn ogen niet open houden en viel op de bank in slaap. Hij merkte niet eens dat Jack en Roy hem zijn uniform uittrokken en toedekten met een deken.

	Toen Harry wakker werd, was het huis verlaten. Zijn uniform, dat te drogen hing, was nog steeds vochtig. De regen roffelde meedogenloos op het woonhuis neer. Hij kleedde zich aan en zag dat er koffie klaar stond. Terwijl hij ervan dronk, kwamen de anderen binnen. Cecilia maakte een ontbijt van ham en pannenkoeken klaar en zette nog meer koffie. Ze was groot en sterk, maar zag er nu afgemat uit. Roy zat haar voortdurend bezorgd op te nemen.

	‘Niks met me aan de hand,’ zei ze. ‘Alleen ben ik niet gewend mannenwerk te doen en het huishouden er ook nog bij.’

	‘We hebben het meeste binnen,’ zei Jack Miller. ‘Maar zó’n regen heb ik nog nooit gezien.’ Er klonk iets zachts, iets verwonderds in zijn stem, dat op bijgelovige angst zou kunnen wijzen. ‘Die rotzakken van het weerbericht hebben ons helemaal niet gewaarschuwd. Wat spoken ze eigenlijk uit met al die mooie weersatellietjes?’

	‘Misschien zijn die verpletterd door de komeet,’ zei Harry.

	‘Koméét! Poe!’ stoof Jack Miller op. ‘Kometen zijn dingen in de lucht! Probeer in de twintigste eeuw te leven, Harry!’

	‘Dat heb ik een keer gedaan. Ik vind het hier prettiger!’

	Cissy glimlachte hem vertederd toe. Het deed hem goed. ‘Ik moest maar eens opstappen,’ zei hij.

	‘In dit noodweer?’ Roy Miller keek hem ongelovig aan. ‘Dat meen je niet.’

	Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik moet mijn ronde afmaken.’

	De anderen zetten een schuldig gezicht. ‘We kunnen je wel naar het punt brengen waar de weg versperd is,’ zei Jack Miller. ‘Misschien zijn ze er al aan het werk.’

	‘Bedankt.’

	Er was geen mens aan het werk. Wel was er in de loop van de nacht nog meer modder van de helling gestort.

	‘Ik wou dat je bleef,’ zei Jack. ‘Je hulp komt goed van pas.’

	‘Bedankt. Ik zal de mensen in de stad laten weten hoe het bij u gesteld is.’

	‘Doe dat, en bedankt. Sterkte, hoor.’

	Met grote moeite baande Harry zich een weg over de spleet en de modderstorting heen. De tas was een zware belasting voor zijn schouder. Ze was van leer en dank zij de afwerking met plastic waterdicht. Gelukkig maar, dacht hij; al dat papier zou wel tien kilo water kunnen opzuigen. Dan was het nog moeilijker te dragen. ‘Moeilijker te lezen ook,’ zei Harry hardop.

	Glijdend en struikelend sjouwde hij voort, totdat hij weer een jong boompje tegenkwam dat de plaats kon innemen van het exemplaar dat hij bij de Millers had achtergelaten. Er staken te veel wortels uit, maar het hielp hem op de been te blijven.

	‘Wat een hels gedonderjaag,’ riep Harry tegen de zwiepende regenvlagen. Toen moest hij lachen en hij voegde eraan toe: ‘Maar altijd nog beter dan werken op de boerderij.’

	Door de regen was Harry’s horloge blijven stilstaan. Hij dacht dat het even over elven was toen hij bij het hek van The Shire aankwam, maar het liep al tegen tweeën. Hij had nu de heuvels verlaten en bevond zich op vlak terrein. Scheuren in de weg was hij niet meer tegengekomen, maar nog altijd had hij met water en modder te kampen. De weg zelf was niet zichtbaar; de loop ervan moest hij afleiden uit de vorm van het met glimmende modder overdekte landschap. In aanmerking genomen dat hij doorweekt was, hier en daar onder zijn plakkende uniform zijn huid rauw voelde worden, en de weerstand van zijn uniform en van de modder die aan zijn laarzen kleefde te overwinnen had, vond Harry dat hij toch wel aardig was opgeschoten.

	Hij hoopte nog steeds het laatste gedeelte van zijn ronde met iemand te kunnen meerijden, maar het was niet waarschijnlijk dat hij op The Shire een lift zou krijgen. Hij had toen hij langs de paaltjesheining van The Shire liep geen mens gezien. Niemand op het land, niemand die trachtte te redden wat er te redden viel van het gewas. Verbouwden ze eigenlijk wel iets op The Shire? Harry zag niets groeien dat hij kende, maar hij was dan ook geen boer.

	Het toegangshek was stevig. Het hangslot dat erop zat glom van nieuwheid en was groot. De brievenbus was geknakt onder een hoek van vijfenveertig graden, alsof er een auto tegen gebotst was, en stond vol water.

	Harry maakte zich boos. Hij had acht brieven voor The Shire bij zich, en bovendien een grote, dikke hennepenvelop. Hij wierp het hoofd in de nek en brulde: ‘Hee daar! De post!’

	Het huis stond er donker bij. Was de stroom hier ook al uitgevallen? Of hadden Hugo Beck en zijn zwerm vreemde vogels genoeg gekregen van het buitenleven en hun biezen gepakt?

	The Shire was een commune. Dat wist iedereen in het dal, maar er waren weinigen die meer wisten dan dat. The Shire bemoeide zich niet met de mensen van het dal. In zijn bevoorrechte functie had Harry Hugo Beck en enkele anderen ontmoet.

	Hugo had de boerderij drie jaar geleden geërfd van zijn oom en tante die zich op een vakantiereis in Mexico in hun wagen te pletter hadden gereden. Destijds heette het zoiets als Omgekeerde Vork Ranch, vermoedelijk genoemd naar een brandmerk. Hugo Beck was op de begrafenis gekomen, een pafferige jongen met sluik zwart haar tot op de schouders en smalle bakkebaarden. Hij was de boel gaan opnemen en meteen gebleven om de koeien en het merendeel van de paarden te verkopen. Daarna was hij vertrokken. Een maand later kwam hij terug, in gezelschap van – het aantal varieerde, afhankelijk van degene die het relaas deed – een stuk of twintig hippies. Er was blijkbaar voldoende geld om hen redelijk gerieflijk in leven te houden, want The Shire had zakelijk niets te betekenen. De boerderij bracht niets aan de markt. Toch moest er wel iets verbouwd worden; de inkopen in de stad waren te gering voor het aantal mensen dat de commune telde.

	Harry zette nogmaals een keel op. De voordeur ging open en er kwam een figuur naar het hek geslenterd. Het was Tony; Harry kende hem wel. De magere, bruingebrande Tony liet grijnzend zijn gereguleerde tanden zien en ging gekleed in zijn gebruikelijke spullen: jeans, wollen vest zonder hemd eronder, goudzoekershoed en sandalen. Door het hek heen keek hij Harry aan. ‘Hee, man, wat is er aan de hand?’ Hij trok zich niets van de regen aan.

	‘Ze hebben de picknick afgelast. Dat kwam ik jullie even zeggen.’

	Tony zette een uitgestreken gezicht, maar begon toen te lachen. ‘De picknick! Hee, da’s een goeie. Dat zal ik de anderen vertellen. Ze zijn allemaal in huis bij elkaar gekropen. Ze zijn zeker bang dat ze zullen smelten.’

	‘Nou, ik ben al bijna gesmolten. Hier is jullie post.’ Harry reikte de enveloppen over. ‘Jullie bus is genekt.’

	‘Zal ons een zorg zijn.’ Tony leek om een binnenpretje te grinniken.

	Harry ging er niet op in. ‘Kan iemand van jullie mij naar de stad terugbrengen? Ik heb mijn vrachtwagen gemold.’

	‘Nee hoor. We sparen onze benzine voor noodgevallen.’

	Wat dacht hij dan dat dit was? Harry bedwong zijn drift. ‘Het leven is vol tegenslagen. Kunnen jullie misschien een boterham missen?’

	‘Noppes. Hongersnood op komst. We moeten aan onszelf denken.’

	‘Wat bedoel je?’ Harry begon een hekel te krijgen aan de grijns van Tony.

	‘De Hamer is ingeslagen,’ zei Tony. ‘De gevestigde orde is wijlen. Geen dienstplicht meer. Geen belastingen meer. Geen oorlog meer. Geen gevangenis meer als je pot rookt. Niet meer hoeven te kiezen tussen een boef en een idioot voor het presidentschap.’ Tony’s grijns verbreedde zich onder de vormloze druipende hoed. ‘En ook geen Troepdag meer. Ik dacht dat ik flipte toen ik een postbode aan het hek zag staan!’

	Tony was inderdaad geflipt, constateerde Harry. Hij probeerde de kwestie te omzeilen. ‘Kun je Hugo Beck hier naar toe krijgen?’

	‘Misschien.’

	Harry keek Tony na, die de boerderij weer binnenging. Zou er binnen nog iemand in leven zijn? Tony had hem nooit gevaarlijk geleken, maar … als hij kwam aanzetten met iets dat ook maar een beetje op een geweer leek, zou Harry zich de benen uit het lijf rennen.

	Ze kwamen met hun zessen naar buiten. Een van de meisjes had regenkleding aan; de anderen zagen eruit alsof ze wilden gaan zwemmen. Misschien niet zo’n gek idee. Er was toch geen kans in dit weer droog te blijven. Harry herkende Tony, Hugo Beck, het meisje met de brede schouders en heupen dat zich Galadriel noemde, en een zwijgzame boom van een kerel van wie hij nooit de naam had gehoord. Hogelijk geamuseerd kwamen ze op een kluitje bij het hek staan.

	‘Wat is er nu eigenlijk aan de hand?’ vroeg Harry.

	De afgelopen drie jaar had Hugo Beck heel wat van zijn vet zien plaats maken voor spieren, maar op een boer leek hij nog steeds niet. Wellicht lag het aan de dure sandalen en het oude zwembroekje, of anders aan de manier waarop hij tegen het hek geleund stond – precies zoals Jason Gillcuddy tegen zijn huisbar kon leunen, met één hand vrij om te gesticuleren.

	‘De Hamerslag,’ zei Hugo. ‘Jij kon wel eens de laatste postbode zijn die we ooit te zien krijgen. Stel je eens voor wat dat zeggen wil. Geen reclame meer voor dingen die je draagkracht te boven gaan. Geen vriendelijke aanschrijvingen meer van het incassobureau. Je moet dat uniform maar weggooien, Harry. De gevestigde orde is dood.’

	‘Heeft die komeet ons geráákt?’

	‘Precies.’

	‘O.’ Harry wist niet of hij het nu moest geloven of niet. Er was sprake van geweest … maar een komeet was niets. Een luchtledig met vuiltjes, verlicht door ongehinderde zonnestralen. Heel mooi om boven op een heuvel naar te kijken met het juiste meisje aan je zij. Maar ja, deze regen. Hoe zat het met de regen? ‘Zo, dus ik ben een lid van de gevestigde orde?’

	‘Dat is toch een uniform wat je daar aanhebt?’ zei Beck, en de anderen lachten.

	Harry sloeg zijn blik neer. ‘Iemand had me moeten waarschuwen. Nou ja; jullie kunnen me niets te eten geven en me niet wegbrengen.’

	‘Geen benzine te krijgen, misschien nooit meer. De meeste gewassen gaan naar de bliksem door de regen. Dat snap je toch wel, Harry.’

	‘Ja. Mag ik even een bijl van jullie lenen?’

	‘Tony, pak de bijl.’

	Tony ging in de looppas op het huis af. ‘Wat wil je ermee doen?’ vroeg Hugo.

	‘De wortels van mijn staf snoeien.’

	‘En dan?’

	Hij hoefde er niet op in te gaan, want Tony was al terug met de bijl. Harry toog aan het werk en de bewoners van The Shire keken toe. Na een poosje vroeg Hugo opnieuw: ‘Wat ga je nu doen?’

	‘De post bestellen,’ zei Harry.

	‘Waarom?’ riep een knap, tenger blondje uit. ‘Het is allemaal afgelopen, man. Geen brieven aan je congreslid meer. Geen Playboy meer. Geen belastingformulieren meer, of … of verkiezingsinstructies. Je bent vrij! Trek je uniform uit en dans!’

	‘Ik heb het nu al koud. En ik heb pijn in mijn voeten.’

	‘Steek eens op.’ De zwijgzame reus stak met Tony’s hoed als beschutting tegen de regen een royale zelfgerolde sigaret door het hek. Harry zag de afkeurende blikken van de anderen die echter hun mond hielden en pakte het stickie aan. Met zijn eigen pet als beschutting stak hij het aan en deed een trek.

	Teelden ze hier weed? Harry vroeg er niet naar. Maar … ‘Jullie zullen moeilijk aan papier kunnen komen.’

	Ze keken elkaar aan. Daar hadden ze nog niet aan gedacht.

	‘Ik zou dat laatste stelletje brieven maar bewaren. Geen Troepdag meer.’ Harry gaf de bijl door de spijlen heen terug. ‘Bedankt. Ook voor het stickie.’ Hij pakte het gesnoeide stammetje op dat nu lichter was en beter in de hand lag, en stak zijn arm door de draagriem van zijn tas.

	‘Jullie kennen toch het devies van de posterijen: “Regen noch sneeuw, noch de hitte van de dag, noch het duister van de nacht,” enzovoort?’

	‘En wat staat erin over de ondergang van de wereld?’ vroeg Hugo Beck.

	‘Ik denk dat je dat zelf mag uitmaken. Ik ga de post rondbrengen.’

	
De postbode 2

	
		
				De tekortkomingen die de Italiaanse en Amerikaanse posterijen gemeen hebben, zijn:

		omslachtigheid en vertraagde bezorgingen

		ouderwetse organisatie

		geringe prestaties en salariëring van het personeel

		veelvuldige stakingen

		omvangrijke exploitatietekorten


ROBERTO VACCA – The coming dark age

		

	

	Carrie Roman was een weduwe van middelbare leeftijd met twee volwassen zoons, die Harry’s leeftijd en tweemaal diens omvang hadden. En Carrie deed qua omvang weinig voor haar zoons onder. De drie gemoedelijke reuzen verzorgden een van Harry’s vaste koffiepauzes. Op een keer hadden ze Harry een lift naar de stad gegeven toen hij panne met de postauto te rapporteren had.

	Monter en optimistisch gestemd liep hij op hun hek af. Er hing natuurlijk een slot aan, maar Jack Roman had er een elektrische bel op gemonteerd, die met het huis in verbinding stond. Harry drukte erop en wachtte af. Met zachte onverbiddelijkheid goot de regen over hem heen. Als het van de grond af omhoog was gaan regenen, zou Harry het misschien niet eens merken, dacht hij. Alles om hem heen was een en al regen.

	Waar bleven de Romans nu? Ach, verdomme, ze hadden natuurlijk geen stroom meer. Voor alle zekerheid drukte Harry nog een keer op de knop.

	Uit zijn ooghoek zag hij iemand diep gebukt achter een boom vandaan hollen. De figuur was maar één moment zichtbaar en ging toen schuil achter de struiken. Maar hij had iets bij zich in de vorm van een spade of een geweer, en hij was te klein om een van de Romans te kunnen zijn.

	‘De post!’ riep Harry opgewekt. Wat was hier in godsnaam loos?

	Het geluid van een geweerschot viel samen met een rukje aan de rand van zijn besteltas. Harry liet zich op zijn buik vallen. De tas stak boven hem uit toen hij kruipend dekking zocht en gaf tegelijk met een volgend schot nog een rukje. Een .22, dacht hij. Als geweer niets om over naar huis te schrijven – zeker hier in het dal. Hij kroop achter een boom, waar hij merkte hoe scherp en luid zijn adem hem in de oren klonk.

	Hij liet de tas van zijn schouder glijden en op de grond zakken. Gehurkt haalde hij er vier enveloppen met een elastiekje eromheen uit. Bukkend snelde hij in een oogwenk op de bus van de Romans af, liet het pakje in de gleuf glijden en zocht alweer op een drafje zijn dekking op toen het schot viel.

	Hijgend lag hij naast zijn tas en trachtte zijn gedachten op een rijtje te zetten.

	Harry was geen politieman, hij was ongewapend, en hij kon niets beginnen om de Romans te hulp te komen. Geen steek!

	De weg kon hij ook niet gebruiken. Geen dekking.

	De greppel aan de overkant? Die zou nu vol water staan, maar het zou nog de beste oplossing zijn. Met een spurt de weg over, en dan op handen en voeten wegkruipen … Maar dan moest de tas achterblijven.

	Waarom niet? Wie zit ik nu voor de gek te houden? De Hamerslag is een feit, en er is voor postbestellers geen emplooi. Geen enkel. En hoe sta ik er dan voor?

	De vraag stond hem niet erg aan.

	‘Als een kluns,’ zei hij hardop, ‘die goede cijfers op de middelbare school haalde door zich het lazarus te werken, die zijn studie heeft laten barsten en die uit elk baantje geschopt is dat hij heeft gehad …’

	Maar ik ben nog steeds postbesteller, godverdomme! Hij pakte de zware tas op en ging gebukt staan. Het was rustig bij het huis. Misschien hadden ze geschoten om hem uit de buurt te houden? Maar waarom dan?

	Hij haalde diep adem. Nú dan, hield hij zich voor. Eer de schrik je zo te pakken heeft dat je niets meer durft. Hij stoof de weg over en dook op de greppel af. Er viel nog een schot, maar het leek hem niet dat de kogel ook maar enigszins in de buurt was gekomen. Harry schuifelde half kruipend, half zwemmend de greppel door, met de tas op zijn rug geschoven, om haar niet in het water te laten komen.

	Er werd goddank niet meer geschoten. De Muchos Nombres Ranch was maar een kilometertje verderop. Misschien hadden ze daar vuurwapens, of een telefoon die het deed … Waren er nog telefoons die het deden? The Shire was niet bepaald een officiële inlichtingenbron, maar ze leken er zo zeker van hun zaak.

	‘Nooit een agent te bekennen als je er eentje nodig hebt,’ mopperde Harry.

	Hij zou moeten oppassen wanneer hij bij Muchos Nombres kwam opdagen. De mensen daar konden wel eens een beetje de zenuwen hebben. En anders zouden ze de zenuwen móéten hebben!

	Het begon al avond te worden toen Harry de Muchos Nombres Ranch bereikte. De regen was toegenomen en viel schuin neer. Langs de bijna zwarte hemel speelden bliksemflitsen.

	Muchos Nombres besloeg vijftien bunder heuvelachtig weiland bezaaid met de gebruikelijke grote witte keien. Van de vier gezinnen die er gezamenlijk de eigenaars van waren, boden er twee soms een kop koffie aan. Het gevolg was een zekere schroom bij Harry. Hij wist nooit wie er aan de beurt was. De gezinnen waren elk één op de vier weken de baas en gebruikten de ranch voor ontspanning. Soms ruilden ze met een ander gezin, soms namen ze gasten mee. De overvloed aan eigenaars was het niet eens kunnen worden over een naam, en daarom had men maar genoegen genomen met Muchos Nombres. Maar iedereen wist best dat die Spaanse woorden ‘vele namen’ betekenden. Vandaag liet Harry alle schroom varen. Hij brulde ‘De post!’ en wachtte af, zonder veel hoop op antwoord. Even later deed hij het hek open en liep het erf op. Als iets dat uit een oud graf was opgediept, bereikte hij de voordeur. Hij klopte aan.

	Er werd opengedaan.

	‘De post,’ zei Harry. ‘Dag meneer Freehafer. Sorry dat ik zo laat ben, maar er zijn een paar noodsituaties ontstaan.’

	Freehafer had een pistool in de hand. Hij nam Harry grondig op. Achter hem in de woonkamer danste kaarslicht en het leek er vol behoedzame mensen te zijn. Doris Lilly zei: ‘Hee, daar hebben we Harry! Het is in orde, Bill. Dat is Harry, de postbode.’

	Freehafer liet het wapen zakken. ‘Goed. Hoe maak je het, Harry. Kom binnen. Wat voor noodsituaties?’

	Harry stapte naar binnen en liet de regen achter zich. Nu zag hij een derde man achter de deurstijl vandaan komen en een jachtgeweer wegleggen. ‘Post,’ zei Harry en legde twee tijdschriften neer – de gebruikelijke oogst voor Muchos Nombres. ‘Bij het huis van Carrie Roman heeft iemand op me geschoten. Niet een bekende. Ik geloof dat de Romans in de problemen zitten. Doet uw telefoon het?’

	‘Nee,’ zei Freehafer. ‘En we kunnen er vanavond niet op af.’

	‘Dat snap ik. En mijn bestelwagen is van een heuvel gekieperd, en ik heb er geen idee van hoe het met de wegen gesteld is. Kan ik hier op een bank slapen of op een vloerkleed, en zou ik wat te eten mogen hebben?’

	De aarzeling was ondubbelzinnig. ‘Dat zal dan wel het vloerkleed moeten worden. Is soep en een sandwich goed? We zitten wat krap.’

	‘Desnoods eet ik uw oude schoenen op,’ zei Harry.

	Het werd tomatensoep uit een blik en een geroosterde kaassandwich. Harry vond het een godenmaal. Onder het eten kreeg hij het relaas te horen: hoe de Freehafers dinsdag juist waren vertrokken, de hemel krankzinnig hadden zien worden en waren teruggekeerd. Hoe de Lilly’s (die nu aan de beurt waren) met hun twee kinderen en met de Rodenberries als gasten waren komen opdagen. Het einde van de wereld was gekomen en voorbijgegaan, de Rodenberries sliepen op de banken, en nog geen van hen had het kunnen opbrengen naar de supermarkt in de stad te gaan.

	‘Hoe zit dat met het einde van de wereld?’ vroeg Harry.

	Ze brachten hem op de hoogte. Ze lieten het hem zien, in de tijdschriften die hij had meegebracht. De tijdschriften waren vochtig, maar nog wel leesbaar. Harry kreeg interviews met Sagan, Asimov en Sharps te lezen. Met grote ogen bekeek hij de voorstellingen die illustratoren zich maakten van inslagen van grote meteoren. ‘Ze denken allemaal dat het een misser wordt,’ zei hij.

	‘Dat is het niet geworden,’ zei Norman Lilly. Hij was een ex-voetballer die nu een leidende functie in het verzekeringswezen had, een bonk van een kerel met brede schouders die kennelijk niets meer deed om zijn conditie op peil te houden. ‘En wat moeten we nu beginnen? We hebben voor alle zekerheid wat zaad en landbouwgereedschappen gekocht, maar we hebben geen enkel boekje bij ons. Weet jij iets van het boerenbedrijf af, Harry?’

	‘Nee, niets. Mensen, ik heb een zware dag achter de rug …’

	‘Gelijk heb je. Zonde om kaarsen te verspillen,’ zei Norman.

	Alle bedden, dekens en banken waren in gebruik. Gehuld in drie enorme badjassen van Norman Lilly en met het hoofd op het kussen van een stoel bracht Harry op een dik vloerkleed de nacht door. Hij lag wel gerieflijk, maar woelde zich voortdurend wakker.

	De Hamer van Lucifer? Ondergang van de wereld? Door de modder kruipen terwijl de kogels insloegen in zijn tas en de brieven die erin zaten. Hij werd aldoor wakker met de herinnering aan een nachtmerrie, en iedere keer bleek die nachtmerrie werkelijkheid te zijn.

	Harry werd wakker en telde de dagen. De eerste nacht had hij in de auto doorgebracht. De tweede bij de Millers. Dit was de derde nacht geweest. Hij had zich in geen drie dagen op zijn werk gemeld. Dit moest wel de ondergang van de wereld zijn. Anders zou de Wolf wel met bloeddoorlopen ogen naar hem zijn gaan zoeken. Nog steeds geen elektriciteit. De telefoons deden het niet. Geen reparatieploegen op de weg. De ondergang van de wereld. Dus tóch.

	‘Opstaan!’ Doris Lilly zette een gekunsteld montere stem op. In ieder geval deed ze haar best de moed erin te houden. ‘Opstaan! Van wie niet meteen komt, gooien we het ontbijt voor de zwijnen.’

	Het ontbijt stelde niet veel voor. Ze deelden met Harry, wat verdomd royaal van hen was. De kinderen Lilly, acht en tien jaar oud, staarden de volwassenen aan. Een van hen klaagde dat de tv het niet deed. Niemand schonk er enige aandacht aan.

	‘En wat nu?’ vroeg Freehafer.

	‘Foerageren,’ zei Doris Lilly. ‘We moeten wat te eten zien te vinden.’

	‘Waar zouden we volgens jou dan moeten gaan zoeken?’ zei Bill Freehafer, zonder het sarcastisch te bedoelen.

	Doris haalde de schouders op. ‘In de stad? Misschien staan de zaken er niet zo beroerd voor als … misschien loopt het nog wel los.’

	‘Ik wil televisie kijken,’ zei Phil Lilly.

	‘Die doet het niet,’ zei Doris verstrooid, en toen: ‘Ik stel voordat we naar de stad poolshoogte gaan nemen. We kunnen Harry een lift geven …’

	‘Nou televisie!’ bulkte Phil.

	‘Hou je mond,’ zei zijn vader.

	‘Nou!’ hield de jongen aan.

	Klets! Norman Lilly’s hand-als-een-kolenschop belandde op het gezicht van de jongen. ‘Norm!’ riep zijn vrouw uit. Het kind zette een keel op, meer van schrik dan van pijn. ‘Je hebt de kinderen nog nooit geslagen …’

	‘Phil,’ zei Lilly, op rustige en besliste toon. ‘Alles is anders geworden, dat moet je leren begrijpen. Wanneer we je zeggen je mond te houden, dan hou je je mond. Jij en je zus hebben nog heel wat te leren – en vlug. Nu gaan jullie in de andere kamer.’

	De kinderen weifelden. Norman hief zijn hand op. Ze zetten verschrikte ogen op en maakten dat ze wegkwamen.

	‘Drastisch aangepakt,’ merkte Bill Freehafer op.

	‘M-ja …’ Norm was met zijn gedachten al elders. ‘Bill, vind je ook niet dat we even bij onze buren zouden moeten kijken?’

	‘Laat de politie …’ Bill Freehafer onderbrak zichzelf. ‘Nou ja, er zou nog politie kunnen zijn.’

	‘Wie weet. Bij wie zou de leiding nu berusten?’ vroeg Lilly en keek Harry aan.

	Harry haalde de schouders op. Je had er een burgemeester. De sheriff zetelde in San Joaquin, en met al die regen zou dat wel overstroomd kunnen zijn. ‘De senator misschien?’ zei Harry.

	‘Hee, waarachtig, Jellison woont voorbij de heuvel,’ zei Freehafer. ‘Misschien zouden we … jezus, ik weet het niet, Norm. Wat kunnen we doen?’

	Lilly zette een bedenkelijk gezicht. ‘We kunnen in ieder geval een kijkje nemen. Harry, jij kent die mensen?’

	‘Ja …’

	‘We hebben twee auto’s. Bill, jij neemt alle anderen mee naar de stad. Harry en ik gaan poolshoogte nemen. Ja?’

	Harry keek weifelachtig. ‘Ik heb de post er al bezorgd …’

	‘Jézus!’ zei Bill Freehafer.

	Norman Lilly stak bezwerend een grote hand op. ‘Hij heeft gelijk, weet je. Maar je moet het zó bekijken, Harry: jij bent postbesteller.’

	‘Ja …’

	‘Dat kan verdomd waardevol zijn. Alleen zal er geen post meer zijn. In ieder geval geen brieven en tijdschriften. Maar er bestaat nog steeds behoefte aan boodschappers. Iemand om de verbindingen in stand te houden. Waar of niet?’

	‘Iets dergelijks, ja,’ gaf Harry toe.

	‘Goed. Jij bent dus nodig, meer dan ooit. En hier is dan je eerste opdracht in de na-de-komeetse tijd. Een boodschap van ons aan de Romans. We zijn bereid hulp te verlenen, als het in ons vermogen ligt. Ze zijn onze buren, maar wij kennen hen niet en zij kennen ons niet. Als ze moeilijkheden hebben gehad, zullen ze op hun hoede zijn voor vreemden. Er moet iemand zijn die ons aan elkaar voorstelt. Dat is toch een boodschap van belang?’

	Harry dacht na; dat zat wel logisch in elkaar. ‘En daarna krijg ik een lift van u …’

	‘Tuurlijk. Dan gaan we dus maar.’ Norm Lilly liep de kamer uit en kwam terug met een geweer voor de hertenjacht en met het pistool. ‘Heb je ooit één van deze types wapens gehanteerd, Harry?’

	‘Nee. En ik wil het nu ook niet. Het zou een verkeerde indruk wekken.’

	Lilly knikte en legde het pistool op tafel. Bill Freehafer wilde iets zeggen, maar Lilly legde hem met zijn blik het zwijgen op. ‘Goed, Harry. We stappen op,’ zei Norm.

	Hij gaf geen commentaar toen Harry zijn besteltas meesjouwde naar de auto. Zie stapten in. Toen ze halverwege waren klopte Harry op zijn tas en zei, zelf min of meer lachend: ‘U lacht me niet uit.’

	‘Hoe kan ik iemand die een doel in zijn leven heeft uitlachen?’

	Ze stopten bij het hek. De brieven waren uit de bus gehaald en het hangslot zat nog op het hek. ‘Wat nu?’ vroeg Harry.

	‘Daar vraag je m…’

	Het geweerschot trof Norman Lilly pal in de borst. Eén stuiptrekking, en Lilly was dood. Harry stond er versteend bij en stoof toen naar de overkant van de weg. Zonder zich te bekommeren om de tas met de post, om het feit dat hij doornat zou worden of wat dan ook, dook hij voorover het modderige water van de sloot in. Hij haastte zich naar Muchos Nombres terug.

	Voor hem uit, die bocht om, klonken geluiden, en er zat ook iemand achter hem aan. Ze lieten hem deze keer niet ontkomen. In wanhoop krabbelde hij aan de overzijde het water uit en begon de steile helling te beklimmen. De tas remde hem af. Glibberend en uitglijdend plantte hij zijn laarzen in de modder. Hij klauwde in de aarde en trok zich omhoog.

	Piaw! Het schot daverde, veel luider dan die.22 gisteren. Misschien het jachtgeweer? Harry zette door. Hij bereikte de top van het eerste heuveltje en zette het op een lopen.

	Hij had er geen idee van of ze hem nog achtervolgden. Het kon hem niet schelen. Hij was niet van plan terug te gaan. Hij dacht voortdurend terug aan de stomme verbazing op Norman Lilly’s gezicht, aan hoe die grote kerel dubbelsloeg voordat hij op de grond terechtkwam. Wie waren deze mensen die zo maar op je schoten, zonder te waarschuwen?

	De helling werd weer steiler, maar de bodem was nu steviger, meer rotsgrond dan modderige aarde. De tas leek nu wel erg zwaar. Was er water ingekomen? Waarschijnlijk. Waarom dan nog meezeulen?

	Omdat het de post is, kluns, hield Harry zich voor.

	De kippenfarm was eigendom van oudere mensen, een echtpaar dat vroeger een winkel in L.A. had gedreven. De hennen stonden in hokjes niet veel groter dan ze zelf waren. De eieren rolden uit de hokjes op een automatische transportband. Een andere transportband voerde voedsel aan. Het water werd voortdurend ververst. Het was geen boerderij meer, maar een volledig geautomatiseerde fabriek.

	Het zou ideaal voor de kippen kunnen zijn. Al hun problemen waren opgelost, ze hoefden niet voor hun bestaan te vechten. Kippen waren niet zulke slimme beesten, en ze kregen alle voedsel dat ze op konden, ze werden beschermd tegen de coyotes, hun hokken werden schoon gehouden – ook al een automatisch systeem – maar het moest wel een verdomd saai leven voor ze zijn.

	De kippenfarm lag voorbij de volgende heuvel, maar voordat Harry er aankwam zag hij de kippen al. In de regen en de nattigheid zwierven ze verbijsterd rond. Ze pikten in de grond en naar takken van struiken en naar Harry’s laarzen. Klaaglijk verhieven ze hun getok tegen Harry, alsof ze hem om instructies vroegen.

	Harry bleef staan. Er moest iets volkomen mis zijn. De Sinanians zouden het niet in hun hoofd halen de kippen los te laten.

	Hier ook? Hadden die rotzakken hier ook al huisgehouden? Harry stond op het heuveltje te dralen en de kippen dromden om hem heen. Hij moest weten wat er aan de hand was. Dat hoorde bij zijn werk. Rapporteur, brievenbesteller, omroeper, boodschapper; als hij dat niet eens was, deugde hij nergens voor. Omzwermd door de kippen stond hij zich moed in te spreken en ten slotte ging hij eropaf.

	Al het kippenvoer was over de vloer van de schuur gestrooid, alle hokjes stonden open. Dit was geen ongelukje. Harry waadde tussen de kakelende kippen door naar het andere einde van het gebouw. Ook al niemand. Hij liep het pad naar het huis op.

	De deur stond open. Hij riep. Geen antwoord. Ten slotte stapte hij naar binnen. Het was er schemerig; de gordijnen waren toe en er brandde geen licht. Hij liep door naar de woonkamer.

	Daar zaten de Sinanians, in grote, zwaar gecapitonneerde stoelen. Ze hadden de ogen open en verroerden zich niet.

	Amos Sinanian had een kogelgat in zijn slaap. Zijn ogen puilden uit. In zijn hand had hij een klein pistool.

	Aan mevrouw Sinanian was niets te ontdekken. Een hartaanval? Wat de oorzaak ook mocht zijn, het had zich vredig voltrokken. Haar gezicht stond niet verwrongen en haar kleding zat keurig. Ze staarde naar een dode beeldbuis. Zo te zien was ze al twee dagen dood, misschien zelfs langer. Het bloed op Amos’ hoofd was nog niet helemaal droog. Het moest haast wel van vanochtend zijn.

	Er lag nergens een briefje of iets anders dat een verklaring kon geven. Er was blijkbaar niemand geweest aan wie Amos tekst en uitleg had willen geven. Hij had de kippen losgelaten en zichzelf doodgeschoten.

	Harry had er een hele tijd voor nodig om tot een besluit te komen. Ten slotte pakte hij het pistool uit de hand van Amos. Het ging niet zo lastig als hij had gedacht. Hij stak het wapen in zijn zak en snuffelde zolang rond totdat hij een doosje patronen had gevonden dat hij ook bij zich stak.

	‘De post zal doorgaan, verdomme,’ zei hij. In de koelkast trof hij een stuk gebraden vlees aan. Het zou toch niet goed blijven, en daarom at Harry het maar op. De oven deed het nog. Harry had er geen idee van hoeveel propaan er in de tank was, maar dat deed er niet toe; de Sinanians hoefden er geen gebruik meer van te maken. Hij haalde de poststukken uit zijn tas en legde ze voorzichtig in de oven te drogen. Circulaires en verkoopkrantjes vormden een probleem. Niemand had iets aan de informatie die ze bevatten, maar zouden de mensen misschien het papier kunnen gebruiken? Harry besloot tot een compromis: hij gooide de flodderigste en al te doorweekte exemplaren eruit.

	Hij vond een doos diepvrieszakjes in de keuken en stopte elk stapeltje brieven in een plastic zakje. Laatste diepvrieszakken op aarde, bracht een stemmetje in zijn binnenste onder zijn aandacht. ‘Dat is waar,’ zei hij, terwijl hij doorging met het verpakken van zijn poststukken. ‘De zakjes moet ik terug hebben. U krijgt uw post, maar de zakjes zijn Diensteigendom.’

	Toen hij daarmee klaar was bedacht hij wat hem nu te doen stond. Dit huis kon wel eens van pas komen. Het was een goed huis, van steen en cement, geen hout. De schuur was van beton. Het land was niet veel zaaks – dat had Amos althans gezegd – maar iemand zou de gebouwen goed kunnen gebruiken. ‘Zelfs ik,’ zei Harry tegen zichzelf. Hij moest tussen zijn ronden in immers een onderdak hebben.

	Dan moest hij wel iets aan de twee lijken doen. Harry was niet in een conditie om twee graven te delven. En hij was zeer zeker niet van plan hen naar buiten te slepen en als prooi voor de buizerds en coyotes achter te laten. Bovendien was er niet eens genoeg droog hout om een muis te cremeren.

	Ten slotte ging hij weer het huis uit. Hij zag een oude pick-up staan, met het sleuteltje in het contact. De motor sloeg meteen aan en liep mooi regelmatig. In de schuur was een vat benzine. Harry liet de tank van het vrachtautootje vollopen, vulde uit voorzorg nog twee blikken met benzine en bedolf toen het vat onder oude rommel om het aan het oog te onttrekken.

	In het huis wikkelde hij de lijken in oude lakens en daarna reed hij de wagen voor. De kippen zwermden om zijn benen en eisten zijn aandacht op terwijl hij moeizaam de lijken op de laadbodem tilde. Toen Harry daarmee klaar was, bukte hij zich en draaide snel achter elkaar zes kippen de nek om, voordat de andere beesten doorhadden wat zijn bedoeling was. De dode kippen gooide hij bij de Sinanians in het vrachtwagentje.

	Zorgvuldig sloot hij alle ramen en deuren. Toen stak hij Amos’ sleutels bij zich en reed weg.

	Nog steeds wachtte zijn ronde op voltooiing, maar er waren andere dingen die eerst moesten gebeuren. Zeker niet het onbelangrijkste daarvan was het begraven van de Sinanians.

	
De Veste 1

	
		
				Het staat vast dat in een toekomstige rampperiode de vrije samenlevingen het zwaar te verduren zullen krijgen. Snelle terugval tot een algehele gebreksituatie zal gepaard gaan met geweld en wreedheden van een aard die men niet meer kende. De macht van de gezagsorganen zal nauwelijks of niet meer bestaan, hetzij door het ineenstorten of verdwijnen van het staatsapparaat, hetzij door communicatie- en transportproblemen. Het gezag zal slechts kunnen worden gedelegeerd aan plaatselijke overheden, die het alleen met geweld zullen handhaven …
ROBERTO VACCA – The coming dark age

		

	

	Op de ochtend van Hamerslag had senator Arthur Jellison een ellendig humeur. De enigen die hij op het Reactielab aan de telefoon kon krijgen waren pr-juffen en die wisten niets meer te vertellen dan wat door radio en televisie werd doorgegeven. Charlie Sharps was met geen mogelijkheid te bereiken. Dat was begrijpelijk, maar senator Jellison was het niet gewend dat men het te druk had om hem te woord te staan. Ten slotte nam hij genoegen met een telefonische aansluiting op het ruimtecommunicatienet, zodat hij kon horen wat de astronauten te zeggen hadden.

	Vanwege de storingen had hij er niet veel aan. De directe televisiebeelden waren ook al slecht. Zou dat kreng nu inslaan of niet?

	In geval van een inslag waren er heel wat maatregelen die Jellison had moeten ondernemen maar die hij had nagelaten omdat hij zich niet kon permitteren zich tegenover zijn kiezers voor schut te zetten, zelfs niet hier in het dal waar hij geregeld tachtig procent van de stemmen verzamelde. Hij had zijn familie en een paar assistenten en zoveel mogelijk spullen die hij had kunnen inslaan zonder al te zeer op te vallen hier verzameld, en daarmee waren zijn mogelijkheden zo ongeveer uitgeput. Nu waren ze in het huis bijeen, en het merendeel bevond zich met hem in de grote woonkamer.

	Door het telefoonluidsprekertje klonk een knerpende stem. Die van Johnny Baker, en Maureen luisterde opeens veel aandachtiger. Jellison had die situatie al een hele tijd door, maar hij geloofde niet dat Maureen wist dat hij op de hoogte was. De scheiding van Baker had haar beslag gekregen, en nu had hij het commando van deze Hamerlabvlucht. Misschien, wanneer hij terugkwam … Dat zou een goede oplossing zijn; Maureen had een man nodig.

	Charlotte ook, maar die dacht dat ze hem al had. Jellison had niet veel met Jack Turner op. Zijn schoonzoon was te zeer een mooie jongen, stond te grif klaar om met zijn tennistrofeeën te geuren en bepaald niet grif om de aanzienlijke ‘leningen’ af te lossen die hij vroeg wanneer zijn investeringen het niet best deden … en die deden het zelden best. Maar Charlotte leek het met hem wel naar haar zin te hebben, de kinderen werden behoorlijk opgevoed en Maureen begon een leeftijd te bereiken die de mogelijkheid niet uitsloot dat alleen Charlotte hem kleinkinderen zou bezorgen. Jellison hoopte van niet.

	‘Waardeloze beelden,’ merkte Jack Turner op.

	‘Opa krijgt wel goede voor ons te pakken,’ verzekerde de negenjarige Jennifer Turner haar vader. Ze had ervaren dat haar grootvader voor foto’s en speldjes en zo kon zorgen waarmee ze op school veel succes had, en ze had van alles over kometen gelezen.

	‘Hamerlab, met Houston. Verstaan u niet,’ klonk door het luidsprekertje.

	‘Opa …’

	‘Stil eens, Jenny,’ zei Maureen. De gespannen toon van haar stem bracht stilte in de kamer. Het televisiebeeld werd een woest geheel van vage vormen. Toen het verscherpte, waren er ontelbare brokken steen te zien, die uit een nevelige omgeving door de beeldbuis heen op hen af geslingerd leken te worden.

	‘Jezus, ’t komt heel dichtbij!’

	‘Dat is Johnny …’

	‘Alsof het een botsing gaat worden …’

	De televisie viel uit; de telefoonverbinding ratelde door. ‘Vuurbol recht boven ons! Houston, Houston. Er is een zware inslag in de Golf van Mexico …’

	‘Grote goden!’

	‘Hou je kop, Jack,’ zei Jellison bedaard.

	‘… Verzoeke helikopter te sturen voor onze gezinnen. De Hamer heeft raak geslagen.’

	‘U moet niet zo tegen Jack spreken …’

	Jellison negeerde Charlotte. ‘Al!’ riep hij.

	‘Ja meneer.’ Hardy antwoordde uit de kamer en kwam haastig binnen.

	‘Trommel alle mannen van de ranch op. Vlug. Wie een vrachtwagen heeft, moet hem meebrengen. Geweren ook. Opschieten.’

	‘Goed.’ Hardy maakte zich uit de voeten.

	De anderen leken verbluft. Met een klaaglijk stemmetje vroeg Jennifer: ‘Wat gebeurde er, opa?’

	‘Weet ik niet,’ zei Jellison. ‘Ik weet niet hoe ernstig het was. Die rottelefoon doet het niet meer. Maureen, probeer of je iemand – wie dan ook – van het Reactielab aan de lijn kunt krijgen. Voortmaken.’

	‘Goed.’

	Toen keek hij naar Jack Turner. Turner was in het dal niet bekend. Van hem zou niemand bevelen aannemen. En wat voor nut had hij? ‘Jack, pak jij een van de Scouts. Jij rijdt me naar de stad. Ik wil de korpschef van de politie spreken en de burgemeester.’

	Er lag Turner iets op de lippen, maar vanwege het gezicht dat Jellison zette, bond hij in.

	‘L.A. is niet te pakken te krijgen,’ zei Maureen. ‘De telefoon doet het wel, maar …’ De aardbeving onderbrak haar. Geen bijzonder hevige, op een dergelijke afstand van de belangrijkste breuklijnen van Californië, maar zwaar genoeg om het huis te laten trillen. De kinderen zetten een angstig gezicht. Charlotte trok hen naar haar toe en ging met hen naar een slaapkamer. ‘Plaatselijke telefoonnummers kan ik wel krijgen,’ voltooide Maureen haar zin.

	‘Mooi. Bel de plaatselijke politie op en zeg dat ik met hun korpschef kom spreken en met de burgemeester. Het is belangrijk, en zeg maar dat ik al onderweg ben. Kom op, Jack. Maureen, wanneer Al de mannen bij elkaar heeft, delen jullie de instructies uit. We hebben al hun vrienden nodig, al hun vrachtwagens, geweren – alles. Er valt heel wat te doen. Stuur ongeveer de helft van de mannen de stad in om zich bij mij te voegen, en laat de rest voorzieningen treffen voor stortbuien, aardverschuivingen …’ Hij dacht even na. ‘En sneeuwjachten, als Charlie Sharps weet waar hij het over heeft. Binnen een week sneeuw.’

	‘Sneeuw? Belachelijk?’ wierp Jack Turner tegen.

	‘Goed,’ zei Maureen. ‘Nog iets anders, pa?’

	Het gemeentehuis fungeerde tevens als openbare bibliotheek, huis van bewaring en politiebureau. De korpschef stond aan het hoofd van twee agenten in vaste dienst en verscheidene onbezoldigde vrijwillige hulpagenten. De burgemeester was eigenaar van de plaatselijke veevoerhandel. Het besturen van Silver Valley was geen veeleisende bezigheid.

	Nog voordat Jellison op het gemeentehuis aangekomen was, begon het te regenen. Het weerlichtte boven de High Sierra in oostelijke richting. De regen leek op wat er door de afvoer van een warm bad wegloopt. Het water zette de wegen blank en overstroomde de lage bruggetjes over de beken. Burgemeester Gil Seitz zag er zorgelijk uit en de komst van senator Jellison leek hem op te luchten.

	Er zaten nog twaalf anderen in de leeszaal. Korpschef Randy Hartman, een voormalige politiebeambte uit een van de grote steden uit het oosten; drie raadsleden; een stelletje winkeliers. Jellison herkende de man met de stierenek die achteraan zat en stak zijn hand naar hem op. Hij zag zijn buurman George Christopher niet vaak.

	Jellison stelde zijn schoonzoon voor en schudde iedereen de hand. Het stemmengedruis in de zaal viel weg.

	‘Wat is er gebeurd, senator?’ vroeg de burgemeester. ‘Die … dat ding is werkelijk ingeslagen, hè?’

	‘Ja.’

	‘Ik heb er artikelen over gelezen,’ zei burgemeester Seitz peinzend. ‘Gletsjers. Oostkust weggevaagd.’ Er klonk een donderslag en Gil Seitz gebaarde naar de ramen. ‘Eerst geloofde ik er niet veel van. Nu zal ik wel moeten. Hoelang houdt die regen aan?’

	‘Wekenlang,’ zei Jellison.

	Dat was een ontnuchtering voor allen. Ze waren boeren of leefden in een gemeenschap waar agrarische zaken – en het weer – de belangrijkste onderwerpen van gesprek vormden. Stuk voor stuk wisten ze wat wekenlange slagregens zouden aanrichten.

	‘Het vee zal uitgehongerd raken,’ zei Seitz. Even zweemde er een glimlach over zijn gezicht bij de gedachte aan de prijzen die hij voor zijn voorraad voer zou maken, gevolgd door een frons toen hij erover doordacht. ‘Hoeveel schade zou er wel aangericht zijn? Zijn er vrachtauto’s gespaard gebleven? En treinen? Zal er nog voer worden geleverd?’

	Jellison gaf niet onmiddellijk antwoord. ‘De wetenschapsmensen zeggen dat het overal in het land zo regent,’ merkte hij terughoudend op.

	‘Christus nog-an-toe,’ zei de burgemeester. ‘Dan haalt niemand dit jaar een oogst binnen. Dat betekent dat we alleen maar hebben wat er in de elevators en pakhuizen zit.’

	‘En ik neem niet aan dat iemand veel daarvan aan ons zal afschuiven,’ merkte George Christopher op. Iedereen knikte instemmend. ‘Als de toestand zo beroerd is … is hij dat?’

	‘Weet ik niet,’ zei Jellison. ‘Het kan best nog beroerder zijn.’

	Seitz draaide zich om en bekeek de natuurkundige kaart van Tulare en aangrenzende county’s die aan de wand van de leeszaal hing. ‘Jezus, senator, wat doen we eraan? Het dal van de San Joaquin loopt vol met zo’n regen, hartstikke vol. En er wonen veel mensen in die laagte, een hele hoop.’

	‘En die komen allemaal deze kant uit, op zoek naar een hoge plek,’ voegde George Christopher eraan toe. ‘Waar brengen we die onder? Hoe kunnen we al die monden vullen? Dat lukt niet.’

	Jellison ging op een tafeltje zitten. ‘Gil, George, ik heb altijd al het idee gehad dat er meer achter jullie beiden stak dan je liet merken. Daar ligt inderdaad het probleem. Een half miljoen en misschien nog meer mensen in de Laagte van San Joaquin, en die zullen het allemaal hogerop zoeken. Dan heb je nog mensen boven in de Sierra, die voor de komeet op de loop waren gegaan en die nu zullen komen afzakken. Er zullen zelfs mensen helemaal uit L.A. komen opdagen. Wat beginnen we met die invasie?’

	‘Voor alle duidelijkheid,’ bracht een van de raadsleden in het midden. ‘Het is een ramp, maar u beweert dat …’ Het werd hem een ogenblik te machtig. ‘U beweert dat de strijdkrachten, de president, Sacramento, iedereen uitgeschakeld is? Moeten we voorgoed onze eigen boontjes doppen?’

	‘Dat zou best kunnen,’ zei Jellison. ‘Maar het tegendeel kan ook waar zijn.’

	‘Het maakt wel verschil uit,’ zei George Christopher. ‘Al die mensen zouden we een week lang kunnen verzorgen. Misschien twee weken, maar langer niet. Daarna zal de verhongering toeslaan. Bij wie? Bij ons allemaal, omdat we honderd maal te veel mensen een paar weken in leven hebben trachten te houden?’

	’Daar zit hem inderdaad de kneep,’ viel de burgemeester hem bij.

	‘Ik geef er niemand van te eten,’ zei George Christopher. Zijn stem klonk onverbiddelijk. ‘Ik heb mijn eigen mensen om voor te zorgen.’

	‘Je kunt niet … je kunt niet zo maar alle verantwoordelijkheid van je afschuiven,’ zei Jack Turner.

	‘Ik geloof niet dat ik die tegenover buitenstaanders heb,’ zei Christopher. ‘Zeker niet als ze tóch het loodje zullen leggen.’

	‘Sommigen halen het niet eens,’ zei politiechef Hartman. Hij wees op de grote kaart. ‘Porterville en Visalia liggen allebei in oude rivierbeddingen. Overloopbekkens. Ik betwijfel of die overstromingsdammen het lang zullen houden.’

	Ze keken allen naar de kaart. Het was waar. Lake Success lag hoger dan Porterville – miljarden liters water die over de stad konden losbarsten. Visalia aan de noordkant was er al even slecht aan toe.

	‘Niet alleen dat het regent,’ zei burgemeester Seitz peinzend. ‘Maar ook nog warme regen, terwijl er in de hoge bergen nog sneeuw ligt. Die zal nu wel gesmolten zijn, dus in de loop van de middag …’

	‘We moeten die mensen waarschuwen!’ zei Jack Turner.

	‘Vind je?’ vroeg een raadslid.

	‘Natuurlijk,’ zei Hartman. ‘En wat geven we hun te eten wanneer ze allemaal hier komen? Spullen uit het winkeltje van opoe Mason?’

	Er brak een geroezemoes in de zaal los.

	‘Hoelang houden die dijken het?’ vroeg Jellison. ‘De hele dag?’ Niemand kon iets met zekerheid zeggen. De telefoon deed het niet, dus ze konden Waterstaat niet opbellen.

	‘Wat had u in gedachten, senator?’ vroeg politiechef Hartman.

	‘Hebben we nog de tijd om vrachtauto’s naar dat gebied te sturen? Voor het leeghalen van supermarkten, veevoerzaken, noem maar op, eer die dijken het begeven?’

	Er viel een lange stilte in. Toen stond een van de raadsleden op. ‘Ik neem aan dat het nog wel de hele dag duurt voordat het tot een doorbraak komt. Als het water niet al te snel komt opzetten, kan het mijn vrachtwagen trouwens toch niet tegenhouden. Ik heb een grote tienwieler. Ik ga erheen.’

	‘Niet in uw eentje,’ waarschuwde Jellison. ‘En niet ongewapend.’

	‘Ik zal hem mijn agenten meegeven,’ zei Hartman.

	‘En wat gaat er met die spullen gebeuren?’ wilde George Christopher weten.

	‘Die verdelen we onder elkaar,’ zei Jellison.

	‘Verdelen … Als u met mij deelt, betekent het dat u verwacht dat ik met u zal delen,’ zei Christopher. ‘Ik weet niet of ik daar veel voor voel.’

	‘Verdomme, George, we zitten allemaal in het schuitje,’ zei burgemeester Seitz.

	‘Wij? Wie zijn wij?’ vroeg Christopher nadrukkelijk.

	‘Wij. Je buren. Je vrienden,’ zei een van de raadsleden.

	‘Dan is het mij goed,’ verklaarde Christopher. ‘Mijn buren, mijn vrienden. Maar ik ga mezelf niet uitkleden voor een stelletje laaglanders. Zeker niet als ze toch al afgeschreven zijn.’ De zware kerel leek moeite te hebben om uit zijn woorden te komen. ‘Luister eens, ik heb even veel christelijke naastenliefde in mijn bast als wie dan ook hier, maar ik ga niet mijn eigen mensen laten verhongeren om die lui te helpen.’ Hij wilde weglopen.

	‘Waar ga je naartoe?’ wilde politiechef Hartman weten.

	‘Een goed idee van de senator. Ik haal mijn broer op en dan gaan we met mijn vrachtwagen naar de Laagte. Een hoop spul daar dat we nodig zullen hebben. Het heeft geen enkele zin dat aan het water op te offeren.’ Hij verliet de zaal voordat iemand hem nog iets kon zeggen.

	‘U zult last met hem krijgen,’ zei burgemeester Seitz.

	“Ik?’ vroeg Jellison.

	‘Allicht, wie anders? Ik ben veevoerhandelaar, senator. Ik mag mezelf burgemeester noemen, maar een toestand als deze is meer dan ik aankan. Het lijkt me juist als u de leiding hier op u neemt. Akkoord?’

	Er klonk een koor van instemming en dat verbaasde niemand.

	George Christopher en zijn broer Ray reden over de autoweg naar Porterville. Aan hun rechterhand lag Lake Success, links liep de helling steil op naar de kam van de heuvelrug. Het regende aanhoudend. Het peil van het meer was al bijna tot de brug van de autoweg gestegen. Klodders modder spoelden langs de heuvels omlaag en overdekten de weg. De grote vrachtauto ploegde zonder vaart te minderen door de bemodderde weggedeelten.

	‘Weinig verkeer,’ merkte Ray op.

	‘Nog wel, ja.’ George reed grimmig door, met strakke mond, en zijn stierennek naar het stuur gebogen. ‘Maar dat zal niet lang meer duren. Al die mensen – ze zullen ons tegemoetkomen, op zoek naar hoger gelegen gebied …’

	‘Het merendeel houdt het in Porterville wel voor gezien,’ zei Ray. ‘Dat ligt zo’n honderd meter hoger dan de Laagte.’

	‘Dat lag het,’ zei George. ‘Met die schokken weet je ’t maar nooit. Stukken land verplaatsen zich, ze gaan omhoog en andere dalen. Trouwens, wanneer de waterkering het begeeft, is Porterville er geweest. Ze zullen er heus niet blijven.’

	Ray zweeg. Hij ging nooit met George in discussie. George was in hun familie de enige die had gestudeerd, op een beurs voor ex-militairen. Hij had zijn studie niet voltooid, maar hij had er wel het een en ander van opgestoken.

	‘Ray, wat moeten ze eten?’ vroeg George opeens.

	‘Dat zou ik niet weten …’

	‘Zou jij kinderen kunnen zien verhongeren?’ wilde George weten.

	‘Zover komt het niet.’

	‘O nee? Het krioelt er van de mensen. Zoute regen die in de San Joaquin terechtkomt. De Laagte van San Joaquin loopt onder. Porterville spoelt weg wanneer de dijk het begeeft. De mensen zoeken de hoogten op, en daar zitten wij. Overal zul je ze hebben – kamperend aan de weg, samengepakt in de oude school, in schuren, noem maar op. Allemaal hongerig. Eerst is er eten zat. Een poosje voldoende voor iedereen. Ray, je kunt niet een hongerig kind aanzien zonder het te eten te geven.’

	Ray gaf geen antwoord.

	‘Denk je maar eens in. Zolang de voorraad strekt, zullen we mensen te eten geven. Zou jij mensen met lege handen wegsturen zolang je nog vee hebt? Ben je bereid je honden te slachten om een stel hippies uit Porterville te eten te geven?’

	‘Er zitten in Porterville geen hippies.’

	‘Je weet wel wat ik bedoel.’

	Ray overdacht de kwestie. Ze zouden door Porterville komen. Zowel naar het noorden als het zuiden strekten zich stedelijke gebieden van tien miljoen inwoners uit, en als er maar één op de tienduizend het wist uit te zingen tot Porterville en daar naar het oosten afsloeg …

	Nu kneep Ray net als zijn broer de mond grimmig samen. In zijn nek zwollen de spieren als kabeltouwen op. Het waren beiden bonken van kerels, het kenmerk van de hele familie. Toen George en Ray jonger waren, bezochten ze soms ruige cafés in de hoop er een robbertje te kunnen vechten. De enige keer dat ze klop hadden gehad, waren ze thuis de hulp van twee jongere broers gaan inroepen en toen teruggegaan. Nadien hadden ze vrijwel nergens meer een kloppartij op touw kunnen zetten.

	En hun gedachten volgden dezelfde patronen, hoewel Ray trager dacht. Nu stond het hem ook voor ogen: duizenden buitenstaanders die zich als een sprinkhanenplaag over hun land verspreidden, in alle maten en vormen en leeftijden: professoren, maatschappelijk werkers, televisieacteurs en organisatoren van schoonheidswedstrijden en schrijvers, hersenchirurgen, architecten van projecten voor woningbouwverenigingen, modeontwerpers, en de krioelende horden permanent werklozen – allemaal niet-agrarische figuren zonder werk of ambachtelijke vaardigheden of gereedschap of onderdak. Net als sprinkhanen, en sprinkhanen kon je bestrijden. Maar hoe stond het met de kinderen. Vreemden kon je afwijzen, maar kinderen?

	‘Nou, wat doen we er dan aan?’ vroeg Ray ten slotte.

	‘Als ze hier niet komen, kunnen ze geen moeilijkheden opleveren ook,’ zei George. Hij wierp een blik op de heuvels die zich langs de weg verhieven. ‘Als er zo’n honderd ton rotsblokken en aarde daar verderop zouden neerstorten op de weg, komt er geen kip het dal in. Niet gemakkelijk, tenminste.’

	‘Als we eens een gebedje deden om een flinke bui,’ zei Ray. Hij keek naar de stortregen buiten.

	George omklemde het stuur nog strakker. Hij geloofde in de kracht van het gebed en de ironische toon van zijn broer stond hem niet aan. Niet dat Ray het zo kwaad bedoelde. Ray ging ook naar de kerk, een enkele keer. Ongeveer even vaak als George. Maar om zoiets kon je niet bidden.

	Al die mensen. Ze zouden stuk voor stuk omkomen en de familie en bekenden van George meeslepen in het graf. Hij stelde zich zijn jonge zusje voor – vermagerd, met gezwollen buik, in het laatste stadium van verhongering, zoals de kinderen in Vietnam er hadden uitgezien. Een heel dorp met kinderen in niemandsland, geen mens die naar hen omkeek, geen kant die ze uit konden, totdat er een verkenningseenheid op zoek naar de Vietcong aankwam en die kinderen ontdekte. Opeens stond het voor hem vast dat hij zoiets niet nog een keer kon meemaken. Hij bande het uit zijn gedachten.

	‘Hoelang zou die dijk het houden, dacht je?’ vroeg Ray. ‘En … waarom stop je?’

	‘Ik heb een paar staven van veertig procent meegenomen,’ zei George. ‘Dáárzo.’ Hij wees naar een steile helling die zich boven de weg verhief. ‘Twee staven daar, en voorlopig zal geen mens deze weg nog kunnen gebruiken.’

	Ray dacht na. Er liep nog een weggetje van de San Joaquin naar boven, maar die stond niet aangegeven op de kaarten van de benzinestations. Heel veel mensen zouden er niet van afweten, en als de grote weg versperd was, gingen ze misschien ergens anders heen.

	De vrachtauto was nu tot stilstand gekomen en George deed het portier open. ‘Kom je mee?’

	‘M-ja, dat zal ik maar doen.’ Ray deed meestal mee wanneer George iets ondernam. Dat was al het geval sinds hun vader was gestorven. De andere twee broers en zijn neven doorgaans ook. George had zijn ranch tot grote bloei gebracht. Van de landbouwhogeschool had hij heel wat nieuwe ideeën en machines geïntroduceerd. George wist meestal goed wat hij deed. Maar dit staat me niet aan, dacht Ray. Helemaal niet. George voelt er zelf waarschijnlijk ook niet veel voor, maar wat moeten we anders? Afwachten tot ze voor onze neus staan en dan iedereen wegsturen?

	Ze beklommen de steile helling achter de auto. De regen kletterde op hen neer en baande zich een weg in hun schoenen, onder de rand van hun hoed en langs hun hals. Het was een warme regen en er zat kracht achter. Ray dacht aan het hooien. Het timotheegras was nu waardeloos geworden. Wat zouden ze verdomme van de winter het vee moeten voeren?

	‘Hier ongeveer, lijkt me,’ zei George. Hij groef aan de voet van een middelgroot rotsblok wat aarde weg. ‘Als je deze laat neerstorten, zal er op de weg een hele lading modder overheen vallen.’

	‘Hoe moet het dan met Hartman? En Dink Latham is al naar Porterville toe.’

	‘Nou, dan merken ze bij hun terugkomst dat de weg geblokkeerd is,’ zei George. ‘Zij kennen de andere weg ook.’ Hij haalde een dik etui van schuimplastic uit zijn zak. Er zaten vijf detonators in, elk in een eigen vakje. George bracht er een aan het einde van een lont aan en kneep hem tussen zijn tanden vast. Met zijn zakmes peuterde hij een gaatje in een dynamietstaaf. Daar stopte hij de detonator in en vervolgens legde hij de staaf in het gat dat hij had gegraven. ‘Geen loopvuurlont,’ zei hij, ‘Ik moet beide staven in hetzelfde gat stoppen. Zo zal het wel gaan, lijkt me.’ Hij bedekte het dynamiet met modder, die hij aanstampte. Er stak alleen een eind lont uit.

	Met de rug naar de wind boog Ray zich diep over een sigaret. Hij klikte een paar keer het wieltje rond totdat zijn aansteker opvlamde en hij de sigaret kon aansteken. Terwijl hij zorgvuldig de smeulende tabak met de rand van zijn hoed beschermde, hield hij hem tegen het puntje van de lont, die even sputterde en toen goed ontbrandde. De vlam siste zachtjes in de regen.

	‘Wegwezen,’ zei Ray. Hij scharrelde omlaag, met George achter zich aan. Ze hadden nog ettelijke minuten eer de lont uitgebrand zou zijn, maar ze holden alsof de duivel hen op de hielen zat.

	Ze waren de bocht voorbij toen ze de explosie hoorden. Luid was het niet, want de regen dempte alle geluiden. George manoeuvreerde de wagen achteruit totdat ze het resultaat in zicht kregen. De weg was overdekt met een laag rotsblokken en modder van veel meer dan een meter hoog. Een nog grotere hoeveelheid was over de weg heen in het rivierdal gestort.

	‘Misschien dat je er met vierwielaandrijving overheen komt,’ zei George. ‘Maar met iets anders in geen geval.’

	‘Wat zit je verdomme nog te wachten? Laten we gaan!’ De verwoede uitval van Ray was te luid voor de cabine van de vrachtauto, maar hij wist dat zijn broer er niets van zou zeggen.

	De straten waren ondergelopen toen ze Porterville bereikten, maar het water reikte niet hoger dan de wieldoppen. De dijk hield nog steeds stand.

	In de zaal van het gemeentehuis rook het naar petroleumlampen en vochtige lichamen. Ook hing er een vage geur van boeken en lijm. De bibliotheek telde niet veel boeken, en deze stonden in wandkasten en niet in het midden van de zaal.

	Senator Jellison keek op zijn elektrische horloge en trok een gezicht. Het zou nog een jaar meegaan, en dan … Waarom had hij verdorie ook niet zo’n ouderwets ding met een veeruurwerk? Het horloge wees 10.38.35 aan, en totdat de batterij leeg was, zou het niet meer dan een seconde afwijken.

	De zaal was bijna vol. Al de bibliotheektafels waren weggehaald om plaats te maken voor nog meer klapstoelen. Een paar vrouwen, maar hoofdzakelijk mannen, merendeels in boerenkledij en regenjas, en merendeels ongewapend. Ze roken naar zweet en ze waren doordrenkt en moe. Drie flessen whisky gingen met grote regelmaat van hand tot hand, en er waren talrijke blikjes bier in omloop. In afwachting van de opening van de bijeenkomst werd er niet veel gesproken.

	Er waren drie duidelijk te onderscheiden groepen aanwezig. Eén ervan werd gedomineerd door senator Jellison die met burgemeester Seitz, korpschef Hartman en de agenten bijeen zat. Ook Maureen Jellison maakte er deel van uit en voor hen, op de eerste rijen, zaten goede vrienden van hen. Een krachtig blok ter ondersteuning van de groep-Jellison.

	Daarachter zat de grootste groep: de neutralen, die afwachtten wat de senator en de burgemeester hun zouden opdragen. Zo zouden ze het natuurlijk niet noemen, en de senator peinsde er niet over om onomwonden orders uit te vaardigen. Het waren boeren en winkeliers die om hulp verlegen waren en ze waren het niet gewend bij anderen om raad aan te kloppen. Jellison kende hen allen. Niet bijzonder goed, maar voldoende om te weten dat hij tot op zekere hoogte op hen kon rekenen. Sommigen hadden hun vrouw meegenomen.

	Achteraan in een hoek zaten George Christopher en zijn clan. ‘Clan’ is er de juiste benaming voor, dacht Arthur Jellison. Twaalf personen, allen mannen, allen gewapend. Met één blik kon je zien dat ze familie van elkaar waren. (Helemaal juist was dit niet, wist Jellison. Er waren twee zwagers bij, maar die zagen er ook als Christophers uit: blozende bonken van kerels, sterk genoeg om bij wijze van tijdverdrijf jeeps op te tillen.) De Christophers zaten niet afgescheiden van de anderen, maar ze zaten bij elkaar en ze spraken met elkaar en ze hadden weinig woorden voor hun buren over.

	Steve Cox kwam binnen met twee knechts van Jellisons ranch. ‘De dijk houdt het nog steeds,’ riep hij boven het rumoer van regen, onweer en gedempte gesprekken uit. ‘Je snapt niet hoe hij nog aan elkaar blijft hangen. Het water staat al hoger dan de overlaat en vreet de glooiingen aan.’

	‘Dan duurt het niet lang meer,’ zei een van de boeren. ‘Hebben we de mensen in Porterville gewaarschuwd?’

	‘Ja,’ zei Hartman. ‘Agent Mosey heeft de politie van Porterville op de hoogte gesteld. Ze zullen de mensen uit het overstromingsgebied wegsturen.’

	‘Wat noem je het overstromingsgebied?’ vroeg Steve Cox. ‘Dat hele rotdal loopt onder. En de grote weg is geblokkeerd; deze kant kunnen ze niet uit …’

	‘Sommigen is het gelukt,’ zei burgemeester Seitz. ‘Een stuk of 300. Over de country-weg. Die zullen morgen wel hier zijn.’

	‘Veel te veel, verdomme,’ zei Ray Christopher.

	Er brak een geroezemoes van stemmen los – bijval en tegenwerpingen. De burgemeester hamerde om stilte. ‘Laten we op een rijtje zetten wat ons te wachten staat. Senator, wat bent u te weten gekomen?’

	‘Heel wat.’ Jellison stond op van zijn stoel, stelde zich voor de tafel op en plantte zijn billen op het tafelblad. Bij ervaring wist hij dat zo’n vlotte pose haar uitwerking niet zou missen. ‘Ik heb heel behoorlijke kortegolfapparatuur en ik weet dat er zendamateurs zijn die contact zoeken. Maar ik ontvang alleen atmosferische storing. Niet alleen op de amateur- en burgerijbanden, ook op die van de PTT en zelfs de militaire. Daardoor weet ik dat de hele atmosfeer verpest is. Zware elektrische storingen. Daar hoef ik niet naar te raden,’ zei hij met een grijns. Hij maakte een veelzeggend gebaar naar de ramen. Alsof het op een teken van hem had gewacht, brak het weerlicht los. Er was niet meer zoveel donder en bliksem als eerder op de dag, het viel niet meer op, tenzij men er speciaal op lette.

	‘En zoute neerslag,’ vervolgde Jellison. ‘En die aardbeving. Het laatste dat ik van het Reactielab te horen kreeg, was “De Hamer heeft raak geslagen”. Ik zou graag iemand spreken die in de heuvels bij L.A. zat toen het gebeurde, maar uit wat ik nu weet valt al voldoende op te maken. De Hamer is ingeslagen, en flink ook. Daar valt niet aan te twijfelen.’

	Niemand zei iets. Ze wisten het allemaal al. Ze waren gekomen om het tegendeel te horen, maar in hun binnenste wisten ze wel beter. Ze waren boer of winkelier, sterk verbonden met het land en het weer, en ze woonden in het hoogland aan de voet van de High Sierra. Ze hadden vaker rampen meegemaakt. Gejammerd en gevloekt hadden ze thuis al; op het ogenblik braken ze zich het hoofd over wat hun verder te doen stond.

	‘We hebben vandaag vijf vrachtwagens veevoer, ijzerwaren en gereedschappen uit Porterville weggesleept, en nog twee met levensmiddelen,’ zei Jellison. ‘Bovendien is er de voorraad van de winkels hier ter plaatse. En wat er in uw schuren opgeslagen is. Toch ben ik bang dat er nog heel wat dingen zijn die we niet zelf maken of verbouwen.’

	Er ontlaadde zich een rumoer van stemmen. ‘Krijgen we die dan nooit meer, senator?’ vroeg een van de boeren.

	‘Dat zou best kunnen,’ zei Jellison. In ieder geval zal het jaren duren, denk ik. We zullen onze eigen boontjes moeten doppen.’ Hij zweeg om de mededeling te laten bezinken. De meeste aanwezigen gingen er prat op dat ze hun eigen boontjes dopten. Uiteraard was dat een scheve voorstelling van zaken, en dat was al generaties lang het geval. Ze waren verstandig genoeg om dat te weten, maar het zou een tijdje duren eer het tot hen doordrong hoezeer ze van de samenleving afhankelijk waren geweest.

	Kunstmest, fokvee, vitaminen, benzine en propaangas, elektriciteit, water – enfin, daar zouden ze voorlopig wel aan kunnen komen – medicijnen, scheermesjes, weerberichten, zaden, veevoer, textiel, munitie … er kwam geen einde aan de lijst. Zelfs naalden en spelden en garen.

	‘We zullen van het jaar niet veel binnenhalen,’ merkte Stretch Tallifsen op. ‘Bij mij staat het gewas er nu al beroerd voor.’

	Jellison knikte. Tallifsen was zijn buren gaan helpen met het oogsten van tomaten en zijn vrouw was als een bezetene bezig ze in te maken. Tallifsen verbouwde gerst, en dat zou het einde van de zomer niet halen.

	‘De grote vraag is: werken we samen?’ zei Jellison.

	‘Wat verstaat u daaronder: samenwerken?’ vroeg Ray Christopher.

	‘Samen delen. Botje bij botje leggen,’ antwoordde Jellison.

	‘Communisme, bedoelt u dus.’ Ray Christophers woorden waren vijandig van toon.

	‘Nee, ik bedoel samenwerking. Medemenselijkheid, desnoods. Verstandig beheer van het beetje dat we hebben, om verspilling te voorkomen.’

	‘Dat klinkt anders wel communistisch …’

	‘Hou je mond, Ray.’ George Christopher stond op. ‘Senator, ik kan er de logica wel van inzien. Het heeft geen zin de laatste benzine te gebruiken om iets te planten dat niet groeien wil. Of de laatste sojabonen te voeren aan vee dat het eind van de winter toch niet haalt. De vraag is alleen: wie bepaalt dat? U?’

	‘Dat zal toch iemand moeten doen,’ zei Tallifsen.

	‘Maar niet in mijn eentje,’ zei Jellison. ‘We zullen een raad kiezen. Ik wil er wel op wijzen dat ik er waarschijnlijk beter voorsta dan ieder ander in de zaal, en dat ik bereid ben te delen …’

	‘Natuurlijk,’ zei Christopher. ‘Maar delen met wie, senator? Daar zit hem de kneep. Hoever gaan we daarmee? Proberen we ook Los Angeles te eten te geven?’

	‘Dat is te gek om los te lopen,’ zei Jack Turner.

	‘Hoezo? Degenen die erdoor weten te komen, krijgen we allemaal hier,’ schreeuwde Christopher. ‘Los Angeles, en de Laagte van San Joaquin, en wat er van San Francisco over is … niet iedereen misschien, maar meer dan zat. Gisteravond 300, en dat is nog maar een voorproefje. Hoelang houden we het vol, die mensen hier toe te laten?’

	‘En nikkers ook nog,’ riep iemand uit de zaal. Beschaamd keek hij om naar de twee zwarte gezichten achterin. ‘Oké, sorry … nee, ik neem het toch niet terug. Lucius, jij hebt land en je bewerkt het zelf. Maar nikkers uit de stad, die zeuren om gelijke rechten – daar zit jij ook niet op te wachten!’

	De zwarte man hield zijn mond. Hij leek voor de groep terug te deinzen. Roerloos zat hij er met zijn zoon bij.

	‘Geen kwaad woord over Lucius Carter,’ zei George Christopher. ‘Maar wat die anderen betreft, heeft Frank gelijk. Stadsmensen. Toeristen. Hippies. Daarmee worden we straks overstroomd. Die moeten we tegenhouden.’

	Het loopt me uit de hand, dacht Jellison. Er heerst hier te veel angst, en Christopher heeft er de vinger op gelegd. Hij huiverde. Er zouden de komende maanden heel wat mensen omkomen. Tallozen. Hoe bepaal je wie in leven mag blijven en wie moet sterven? Hoe moet je Rechter der Verdoemden spelen? Ik mag hangen als ik die taak ambieer.

	‘George, wat is jouw voorstel?’ vroeg Jellison.

	‘Wachtpost op de countyweg. Dichtgooien kunnen we hem niet, want misschien hebben we hem nog nodig. Daarom een wachtpost opzetten en de mensen terugsturen.’

	‘Niet iedereen,’ zei burgemeester Seitz. ‘Vrouwen en kinderen …’

	‘Wél iedereen,’ schreeuwde Christopher. ‘Vrouwen? Die hebben we zelf. En kinderen ook. Meer dan genoeg eigen mensen om voor te zorgen. Als we vrouwen en kinderen van anderen opnemen, waar ligt dan het einde? Wanneer onze eigen mensen van de winter honger zullen lijden?’

	‘Door wie moet die wachtpost worden bemand?’ wilde de korpschef weten. ‘Wie is er hard genoeg om een auto vol mensen te zien en de bestuurder ervan te zeggen dat hij niet eens zijn kinderen bij ons kan achterlaten? Ook jij niet, George. Niemand van ons.’

	‘Dat zullen we nog wel eens zien.’

	‘En mensen met bepaalde vaardigheden en kennis,’ zei senator Jellison. ‘Technici. We zouden verschillende goede technici kunnen gebruiken. Dokters, veeartsen. Brouwers. En een behoorlijke smid, als er nog zo iemand rondloopt in deze moderne wereld …’

	‘Ik kon aardig met smidswerk overweg,’ zei Ray Christopher. ‘Ik besloeg altijd de paarden voor de kermisweek.’

	‘Mooi zo,’ zei Jellison. ‘Maar er zijn heel wat ambachten die we niet beheersen, en denk maar niet dat we ze toch nooit nodig zullen hebben.’

	‘Goed, goed,’ zei George Christopher. ‘Maar we kunnen verdomme niet iedereen opnemen.’

	‘En toch zullen we het moeten.’ De stem klonk zacht, eigenlijk niet luid genoeg om door het geroezemoes en het onweer heen te dringen, maar iedereen had het verstaan. De stem van een beroepsredenaar. ‘Ik was een vreemdeling, en gij hebt mij niet toegelaten. Ik was hongerig, en gij hebt mij niet gespijzigd. Is dat het wat je bij het laatste oordeel te horen wilt krijgen?’ Er viel een ogenblik stilte in de zaal. Iedereen keek om naar dominee Thomas Varley. De meesten gingen bij hem ter kerke, hadden hem laten komen wanneer er een lid van de familie op sterven lag, hadden hun kinderen met hem meegestuurd om te picknicken of op trektocht te gaan. Tom Varley was een van de hunnen. Hij was in het dal opgegroeid en had er zijn hele leven gewoond, op de paar jaar studie in San Francisco na. Daar stond hij, een lange man – iets magerder dan een jaar geleden, toen hij zijn zestigste verjaardag vierde, maar sterk genoeg om zijn buurman een handje te helpen wanneer er een koe in de sloot terechtgekomen was.

	George Christopher keek hem tartend aan. ‘Daar kunnen we domweg niet aan beginnen, dominee. Er bestaat alle kans op dat sommigen van óns van de winter verhongeren. We hebben nu eenmaal niet genoeg voorraad.’

	‘Waarom stuur je er dan niet een stelletje weg?’ vroeg de dominee.

	‘Zover zou het best kunnen komen,’ mompelde George. Hij verhief zijn stem. ‘Ik heb het meegemaakt, dat kan ik u verzekeren. Mensen die niet genoeg te eten hadden en niet eens genoeg kracht meer om het eten te halen dat hun aangeboden werd. Dominee Varley, wilt u het soms zover laten komen dat er ons geen andere keus overblijft dan destijds de groep van Donner? Als we hen nu wegsturen, bereiken ze misschien nog een plek waar ze het overleven. En anders gaan we er van de winter allemaal aan. Zo simpel ligt de kwestie.’

	‘Vertel het ze maar eens goed, George,’ riep iemand achter uit de zaal.

	George nam de zee van gezichten op. Vijandig stonden ze niet. De meeste waren vervuld van schaamte, angst en schaamte. Die indruk zou hij waarschijnlijk bij de anderen ook wel wekken. Koppig vervolgde hij: ‘Of we doen er iets aan – en wel meteen – of ik mag doodvallen als ik mijn medewerking verleen! Dan neem ik alles wat ik heb – ook al het spul dat ik vandaag uit Porterville heb weggesleept – mee naar huis en is er niets dat me verhindert de eerste de beste die op mijn erf komt overhoop te schieten.’

	Het geroezemoes laaide weer op. Dominee Varley wilde iets zeggen, maar hij werd overschreeuwd. ‘Gelijk héb je!’ ‘Wij staan achter je, George.’

	Jellisons stem brak door de kreten heen. ‘Ik heb niet beweerd dat we geen wachtpost zouden moeten neerzetten. We waren de praktische bezwaren aan het bespreken.’ Arthur Jellison kon de predikant niet in de ogen zien.

	‘Goed. Dat is dus afgesproken,’ zei George Christopher. ‘Ray, blijf jij hier; dan kun je me naderhand verslag uitbrengen van wat er besproken is. Carl, Jake, en jullie anderen komen met mij mee. Morgenochtend zitten we met nog eens duizend mensen opgescheept als we er niets tegen doen.’

	Bovendien, overwoog Jellison, gaat het gemakkelijker in het donker, wanneer je hun gezichten niet kunt zien. Morgenochtend ben je er dan misschien aan gewend. En als je er werkelijk aan gewend bent geraakt om mensen een wisse dood tegemoet te sturen, zou er dan nog wel iemand zijn die met je te maken wilde hebben?

	Het kwalijkste van de kwestie was dat George gelijk had, maar dat maakte het nog niet gemakkelijker. ‘Ik zal je een paar van mijn mensen meegeven, George. En we zullen morgenochtend voor aflossing zorgen.’

	‘Goed.’ Christopher liep op de deur af. Onderweg hield hij even in en glimlachte Maureen toe. ‘Goedenacht, Mélisande,’ zei hij.

	Er brandde één petroleumlamp bij Jellison in de huiskamer. Met zijn schoenen uit en een paar knoopjes van zijn overhemd los zat Arthur Jellison onderuit in een fauteuil. ‘Al, laat die lijsten maar tot morgen liggen.’

	‘Goed meneer. Zal ik nog iets voor u halen?’ Al Hardy keek op zijn horloge: twee uur.

	‘Nee. Maureen zorgt verder wel voor me. Welterusten.’

	Hardy keek veelbetekenend nogmaals op zijn horloge. ‘Het wordt al laat, senator. En u moet morgen vroeg op …’

	‘Ik ga zo naar bed. Welterusten.’ De nachtwens klonk nu nadrukkelijker. Jellison keek zijn assistent Hardy na, die een vastberaden gezicht zette. Het was de bevestiging van een vermoeden dat Arthur Jellison al een poosje koesterde. Die verrekte dokter van het marinehospitaal Bethesda had Hardy natuurlijk op de hoogte gesteld van de afwijkingen die zijn cardiogram vertoonde, en Hardy gedroeg zich als een moederkip. Had Al het Maureen verteld? Het deed er niet toe.

	‘Iets te drinken, pa?’ vroeg Maureen.

	‘Water. We moeten zuinig zijn met de bourbon. Ga eens zitten.’ Het klonk vriendelijk beleefd, maar een verzoek was het eigenlijk niet. Een bevel trouwens ook niet. Een uiting van een bezorgd man.

	‘Wat is er?’ zei ze, terwijl ze zich dichtbij in een stoel liet zakken.

	‘Waar doelde George Christopher op? Wie is “Mélisande”, of waar had hij het over?’

	‘Dat is een heel verhaal …’

	‘Ik wil het toch horen. Ik wil alles over de Christophers horen.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat zij de andere macht in het dal vertegenwoordigen en we zullen moeten samenwerken en niet elkaar in de wielen rijden. Ik moet precies weten wie er water in welke wijn moet doen,’ zei Jellison. ‘Nou – vertel op.’

	‘Tja, u weet dat George en ik praktisch samen zijn opgegroeid. We zijn even oud …’

	‘Hm-m.’

	‘En voordat u naar Washington ging, toen u nog in de senaat van Californië zat, waren George en ik verliefd op elkaar. Nou ja, we waren pas veertien, maar het gaf ons toch wel dat gevoel.’ En, zo voegde ze er niet aan toe, zo’n gevoel heb ik naderhand eigenlijk nooit meer voor iemand gekoesterd. ‘Hij wilde dat ik hier bleef. Bij hem. Ik zou het gedaan hebben ook, als ik er kans toe had gezien. Ik voelde er niets voor naar Washington te gaan.’

	Jellison zag er ouder uit bij het gelige olielicht. ‘Dat heb ik nooit geweten. Ik had het toen zo druk …’

	‘Geeft niet, pa,’ zei Maureen.

	‘Of het nu wel wat geeft of niet, het is gebeurd. En hoe zit het met die Mélisande?’

	‘Weet u nog dat er destijds een toneelstuk liep, dat The Rainmaker heette? De oplichter maakt werk van de oude vrijster op de boerderij. Zegt haar dat ze zich niet langer “Lizzie” moet noemen, dat ze met hem mee moet komen, dan zal ze Mélisande zijn en zullen ze een luisterrijk leven leiden … Nou, George en ik waren er die zomer naartoe geweest en het duidde op een ommekeer – meer niet. In plaats van in Washington een luisterrijk leven te gaan leiden, moest ik hier bij hem blijven. Ik was het helemaal vergeten.’

	‘O ja? Maar nu weet je het dan toch weer.’

	‘Pa …’

	‘Wat had hij op het oog, met jou die naam te geven?’

	‘Nou, ik …’ Ze bedacht zich en ging er toch maar niet op in.

	‘Tja, dat lijkt mij ook,’ zei Jellison. ‘Hij wil je iets duidelijk maken, hè? Hoe vaak heb je hem ontmoet sinds we naar Washington zijn verhuisd?’

	‘Een enkele keer.’

	‘Ben je met hem naar bed geweest?’

	‘Daar hebt u niets mee te maken!’ stoof Maureen op.

	‘Reken maar van wél. Met alles in het dal heb ik te maken, tot in de kleinste kleinigheden. Vooral als er Christophers bij betrokken zijn. Nou?’

	‘Nee.’

	‘Heeft hij wel eens pogingen gedaan?’

	‘Geen echt serieuze. Daarvoor is hij te godsdienstig, denk ik. En veel gelegenheid hebben we eigenlijk niet gehad toen ik eenmaal naar Washington was verhuisd.’

	‘En hij is nooit getrouwd,’ merkte Jellison op.

	‘Pa, dat slaat nergens op! Hij heeft heus niet zestien jaar lang naar mij zitten smachten!’

	‘Nee, dat zal wel niet. Maar dat van vanavond was duidelijk een boodschap. Enfin, laten we maar gaan slapen.’

	‘Pa …’

	‘Ja?’

	‘Kunnen we nog even praten? Ik ben bang.’ Ze kwam nu in de stoel vlak naast hem zitten. Hij vond dat ze er nu veel jonger uitzag en dacht terug aan haar als klein meisje, toen haar moeder nog leefde. ‘Het staat er slecht voor, hè?’ vroeg ze.

	‘Slechter kan bijna niet,’ zei Jellison. Hij greep naar de whiskyfles en schonk zich twee vingers hoog in. ‘Ik neem er toch nog maar een. We weten hoe we whisky moeten stoken. Zolang we granen hebben, zullen we drank hebben. Als er nog granen zijn.’

	‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Maureen.

	‘Dat weet ik niet. Naar sommige dingen kan ik een gooi doen.’ Hij staarde in de lege open haard, die vochtig was van de regen in de schoorsteen. ‘Hamerslag. Op het ogenblik zullen de vloedgolven langzamerhand de aarde rond zijn geweest. Alle kuststeden zijn weggevaagd. Washington weg. Ik hoop dat het Capitool nog overeind staat. Ik heb een zwak voor die oude graniethoop.’ Hij zweeg een ogenblik en ze luisterde naar de gestadige roffel van de regen en het rollen van de donder.

	‘Ik weet niet meer wie het beweerd heeft,’ zei Jellison. ‘Maar het is er niet minder waar om: geen enkel land is meer dan drie maaltijden van een revolutie verwijderd. Hoor je de regen? Die teistert het hele land. Laagvlakten, oude rivierbeddingen, beken, lage trajecten in het wegennet, ze raken allemaal overstroomd, net als de hele Laagte van San Joaquin onder water komt te liggen. Autowegen, spoorwegen, scheepvaart op de rivieren, alles is weg. Er is geen transport meer en nog maar weinig communicatie. Wat erop neerkomt dat de Verenigde Staten niet meer bestaan. Evenmin als de meeste andere landen.’

	‘Maar …’ Ze huiverde, hoewel het niet koud was. ‘Er moeten toch plaatsen zijn die geen schade hebben opgelopen. Steden in het binnenland. Bergland zonder breuklijnen. Daar zal het nog georganiseerd toegaan.’

	‘O ja? Hoeveel plaatsen kun jij bedenken waar ze voldoende voedsel hebben om het wekenlang uit te zingen?’

	‘Daar heb ik nooit over nagedacht …’

	‘Nou dan. En het gaat niet om weken, maar om maanden,’ zei Jellison. ‘Poesje, wat moeten de mensen eten? In de Verenigde Staten is er nooit meer dan voor dertig dagen voedsel in voorraad. Daarin is alles begrepen; pakhuizen, supermarkten, graansilo’s, schepen in de havens. Daarvan is heel wat verloren gegaan. En nog veel meer is aan bederf onderhevig. Er zal tegen het najaar geen fluit te oogsten zijn. Dacht jij soms dat iemand die nauwelijks genoeg te eten heeft iemand anders zal helpen?’

	‘O …’

	‘En het staat er nog veel slechter voor.’ Zijn stem klonk nu grof, alsof hij haar angst wilde aanjagen. ‘Overal vluchtelingen. Overal waar voldoende te eten is, gaan de mensen op af. Geef hun maar eens ongelijk. Wie weet zijn er al een miljoen vluchtelingen op weg hierheen! Misschien zullen hier en daar de politie en de gemeente de boel aan de gang trachten te houden. Maar wat moeten ze wanneer de sprinkhanenplaag komt? Alleen zijn het geen sprinkhanen, maar mensen,’

	‘Maar … wat moeten we dan beginnen?’ riep Maureen uit.

	‘Het hoofd boven water houden. Het overleven. Een nieuwe beschaving opbouwen. Iemand zal het toch moeten doen.’ Hij verhief zijn stem. ‘We kúnnen het. Hoe spoedig zal afhangen van hoever we worden teruggeslagen. Helemaal tot de oertijd? Pijl en boog, en stenen knotsen? We zijn toch verdomme wel tot iets beters in staat!’

	‘Ja, natuurlijk …’

	‘Helemaal niets natuurlijks, Poes.’ Jellisons stem klonk stokoud maar behield iets van vastberadenheid en kracht. ‘Het hangt ervan af wat we weten te bewaren. Hier, bedoel ik. We weten niet wat er elders nog over is, maar wij zijn er redelijk aan toe, als we het weten vol te houden. Hier hebben we een kans, en bij God, we zullen die kans aangrijpen.’

	‘U krijgt het voor elkaar. Dat is echt een taak voor u.’

	‘Dacht je soms aan iemand anders die het zou kunnen?’

	‘Ik stelde niet een vraag, pa.’

	‘Onthoud het dan goed, voor het geval ik iets zal moeten doen dat je niet aanstaat.’ Zijn kaken spanden zich. ‘We zullen het halen, Poes. Ik verzeker je dat de mensen van het dal zich erdoorheen zullen slaan en als een beschaafde gemeenschap te voorschijn komen.’ Hij lachte. ‘Ik draaf door. Het is bedtijd. Een massa te doen, morgen.’

	‘Goed.’

	‘Je hoeft niet op me te wachten. Ik kom er aan. Naar bed!’

	Ze gaf hem een kus en ging weg. Jellison dronk zijn glas leeg en zette het neer na een langdurige blik naar de fles. Hij bleef in de lege haard zitten staren. Hij stelde zich voor ogen hoe er een beschaving op te bouwen was uit de puinhopen die de hamer van Lucifer had achtergelaten. Bergingswerk. Heel wat te bergen in de voormalige kuststeden. Het water had niet alles vernietigd. Er konden nieuwe olieboorputten worden geslagen. De spoorwegen konden gerepareerd worden. Deze regen zou niet eeuwig voortduren.

	We kunnen het weer opbouwen, en nu goed. We zullen ons ook buiten dit verdomde aardbolletje verspreiden. Menselijke beschaving in het hele zonnestelsel, naar andere sterren zelfs, opdat we nooit meer door één ramp kunnen worden uitgeschakeld. Natuurlijk kunnen we dat. Maar hoe blijven we lang genoeg in leven om die opbouw aan te pakken? Alles op zijn beurt, en het eerste probleem is dit dal georganiseerd te krijgen. Hulp zullen we niet krijgen, we moeten het zelf aanpakken. Wat er aan orde en gezag zal zijn, is wat wij ervan weten te maken. De enige veiligheid voor Maureen en Charlotte en Jennifer zal zijn wat wij kunnen scheppen. Ik was verantwoording schuldig aan het Amerikaanse volk, en vooral aan het volk van Californië. Nu niet meer. Nu is het mijn familie, en hoe kan ik die beschermen?

	Dus: hoe hou ik deze ranch aan de gang? Misschien kan ik dat niet, zonder hulp. Hulp van wie? George Christopher, bijvoorbeeld. George heeft een hoop vrienden. Samen zullen we het best rooien.

	Vermoeid stond Arthur Jellison op en blies de lamp uit. In de plotselinge duisternis klonken de slagregen en de donder nog luider. Bij het licht van de bliksemflitsen zocht hij zijn slaapkamer op.

	Onder de deur van Al Hardy door viel een glimp licht die uitging toen Hardy hoorde dat de senator naar bed ging.

	
Toevluchtsoord

	
		
				God geeft elk mens heel d’aarde mee,
maar ’s mensen hart is klein.
Dus biedt Hij elk een eigen stee
die ’t meest geliefd zal zijn.
Naar RUDYARD KIPLING

		

	

	Harvey Randall werd wakker van geschreeuw dat door merg en been ging: ‘Harvey! Help!’

	Loretta? Met een ruk kwam hij overeind en stootte zijn hoofd. Hij had in de Travelall liggen slapen, en de stem was niet van Loretta. Een ogenblik was hij de kluts kwijt. Wat was er nachtmerrie en wat werkelijkheid?

	‘Harvey!’ De schreeuwende stem was werkelijkheid. En – o God – Loretta was dood. Het regende, maar niet om de Travelall heen. Hij deed het portier open en stond te knipperen naar het gedempte licht. Zijn horloge wees zes uur aan. ’s Ochtends of ’s avonds?

	De Travelall stond in een gammele keet – niet veel meer dan een afdak op vier palen. Aan de andere kant stond Marie Vance, en Joanna hield het jachtgeweer op haar gericht. Mark stond te schreeuwen en Marie gilde om Harvey.

	Hij kon er geen touw aan vastknopen. Schemerig licht, een stortbui met gierende wind, donder en bliksem, de gillende vrouw, de schreeuwende Mark en Joanna met het geweer – droom of werkelijkheid? Hij dwong zich op de anderen af te lopen. ‘Wat moet dit verbeelden, Mark?’

	Mark draaide zich om en zag hem staan. Zijn gezicht klaarde op met een glimlach. Die vervaagde, evenals Harvey’s droom dat het een droom was, evenals …

	‘Harvey! Zeg het hem dan!’ riep Marie hem toe.

	Hij schudde het hoofd om van de spinraggen af te komen. Ze wilden niet wijken. ‘Mark?’ vroeg hij.

	Marie schokte als een marionet. Harvey staarde haar in verbazing aan toen ze het nogmaals deed. Het leek of ze met een onzichtbare tegenstander worstelde. Opeens ontspande ze zich en klonk haar stem bedaard, althans min of meer. ‘Harvey Randall, het wordt tijd dat je ontwaakt.’ zei ze. ‘Of geef je niets om je zoon? Je hebt Loretta begraven; nu moet je aan Andy denken.’

	‘Wat heeft dit alles te betekenen?’ hoorde hij zichzelf zeggen.

	Ze deden tegelijkertijd hun mond open. Meer uit behoefte hoogte te krijgen van de situatie dan gedreven door enige andere emotie blafte Harvey hun toe:

	‘Eén tegelijk! Mark, doe me een lol en laat haar eerst aan het woord.’

	‘Deze … kerel wil onze jongens in de steek laten,’ zei Marie.

	‘Niet waar. Ik probeer je aan het verstand te brengen …’

	Ze viel Mark in de rede: ‘De jongens zijn in Sequoia. Dat heb ik hem gezegd. In het nationale park. Maar hij voert ons steeds verder naar het westen, en dat is niet de goede weg.’

	‘Allemaal je mond houden!’ schreeuwde Joanna. Er klonk iets hysterisch in haar stem door, en dat snoerde Mark de mond eer hij nog iets kon zeggen. Hij had Joanna nog nooit overstuur meegemaakt. Niet in die mate.

	Bovendien stond ze met het geweer in de aanslag.

	‘Waar gaan we naar toe, Mark?’ vroeg Harvey.

	‘Naar Sequoia. Dat is een groot gebied, en zij weet niet waar …’

	‘Ik wel,’ zei Harvey. ‘Waar zitten we nu?’

	‘Het Simi-dal,’ zei Mark. ‘Wil je even naar me luisteren?’

	‘Ja. Vertel op.’

	‘Harvey, hij is …’

	‘Marie, hou je mond!’ Harvey sloeg opzettelijk een hondse toon aan. Ze zweeg inderdaad.

	‘Harv, het barst overal van de mensen,’ zei Mark. ‘Het verkeer liep vast op de grote wegen. Daarom ben ik een brandlaan ingeslagen die ik ken. Motorrijders nemen die weg wel eens. Zo komen we het condorreservaat door. Ik weet best dat je daarmee een tijdje naar het westen rijdt, maar zo blijven we uit de buurt van de godvergeten autowegen! Heb je al eens bedacht hoeveel mensen er op het ogenblik uit L.A. proberen weg te komen? Er zijn er maar weinig die van deze weg afweten, en hij loopt voortdurend over hoog gelegen gebied. Veel bijzonders is deze weg nooit geweest, dus er kan ook niet veel mee misgaan.’ Hij richtte zich tot Marie. ‘Dat wilde ik je aan het verstand brengen. We moeten de bergen over, helemaal eroverheen. Dan komen we aan de San Joaquin en zitten we op vlak terrein. Dat kunnen we oversteken naar Sequoia …’

	‘Laten we eens op een kaart kijken,’ stelde Harvey voor.

	‘Hij staat niet op de kaart,’ wierp Mark tegen. ‘Anders zou iedereen …’

	‘Dat van die weg geloof ik best,’ zei Harvey. ‘Ik wil alleen zien hoe het verderop gesteld is. Ik heb kaarten in de Travelall liggen.’ Hij wilde zich omdraaien, maar Joanna graaide in een zadeltas van de motorfiets.

	‘Frank Stoner heeft ons er drie laten meenemen,’ zei ze. ‘Eén voor elke motor.’ Ze hield een grote aeronautische kaart omhoog, waarop de terreingesteldheid in kleur was aangegeven. ‘We hebben ook nog kaarten van de Auto Club.’

	Het was te donker om de kaart goed te lezen. Mark haalde een zaklantaarn uit de Travelall. Zwijgend en nog steeds met een beschuldigende blik in de ogen hield Marie zich afzijdig.

	‘Zie je wel?’ zei Mark. ‘Daar. De autoweg loopt langs meertjes, met dijken. En die liggen precies boven de breuk van San Andreas. Dacht je dan dat de grote autoweg nog bruikbaar zou zijn?’

	Harvey schudde van nee. Het maakte trouwens weinig uit. Als hij wel bruikbaar was, zouden miljoenen mensen die weg proberen. En zo niet … ‘Dus we komen er via het Frazierpark uit.’

	‘Precies! Dan het dal in en pal naar het noorden,’ zei Mark. ‘Ik was van plan naar de Mojave te gaan omdat Frank had gezegd dat we daar moesten gaan zitten, maar dat gaat niet. Die kant langs kom je niet in Sequoia.’ Hij wees op de kaart. ‘Alle wegen aan de oostkant komen langs Lake Isabella en volgen de Kern. Met al die regen, Harv, hoeveel bruggen over de Kern zullen er dan nog bruikbaar zijn?’

	‘Geen enkele. Marie, hij heeft gelijk. Als we de kortste weg hadden genomen, zouden we het nooit halen.’

	Mark zette een voldaan gezicht. Joanna zette het geweer tegen de motorfiets en liet zich zijdelings op het zadel ploffen.

	‘Als je dat van tevoren had uitgelegd …’ begon Marie.

	‘Jézus, dat heb ik toch geprobeerd!’ riep Mark uit.

	‘Ik heb het niet tegen jou.’

	Ze bedoelde mij, dacht Harvey. En ze heeft gelijk. Ik kan niet in een hoekje kruipen om de dood af te wachten. Ik heb daar in het bergland een zoon zitten die ik moet ophalen, en goddank dat Marie er achterheen zit. ‘Hoe staat het met de benzine?’ vroeg Harvey.

	‘Gaat wel. We hebben een kilometer of tachtig afgelegd …’

	‘Het is de moeite,’ mompelde Harvey. Het klopte wel, hij kon het op de kaart zien. Het leek veel meer. Ze hadden blijkbaar niet erg hard gereden. ‘Mark, hoe zeker ben je van die brandlaan? Zal ze niet wegspoelen?’

	‘Waarschijnlijk wel.’ Mark wees naar de dijken die dreigend boven de Interstate-autoweg 5 uitstaken. ‘Wil je dat liever riskeren?’

	‘Nee. Als we willen gaan, moeten we het maar doen ook. Ik rij wel,’ zei Harvey.

	‘En ik rij vooruit om de weg te verkennen. Joanna kan met het geweer naast je zitten.’ Mark bracht Marie niet ter sprake. Hij meed haar.

	Het was een bevredigend gevoel iets te ondernemen. Harvey’s hoofd bonsde, er kwam een migraine bij hem op en zijn schouders en nek waren zo verkrampt dat hij er knobbels voelde zitten, maar dit was beter dan op de achterbank in een holletje kruipen. ‘Kom op,’ zei hij.

	De weg leidde langs ruggen, slingerde zich om heuvels heen en zette zich in noordelijke en westelijke richting voort. Hij bleef over hoog terrein lopen. Er waren keien en aarde op neergestort, maar doordat er geen grote hellingen naast lagen, lag het puin niet hoog. Hij werd weinig gebruikt en daardoor waren de randen niet afgereden.

	Het gebergte was van stand veranderd. Elk ogenblik had er een einde aan de weg kunnen komen. Evenmin als op het oordeel van Mark Czescu kon je er blindelings op vertrouwen, maar geen van beide had hen tot dusver in de steek gelaten. Ten slotte bereikten ze een bestrate weg waar Harvey de snelheid kon opvoeren.

	Hij chauffeerde graag. Hij ging er helemaal in op, zonder gelegenheid voor gedachten aan andere dingen. Oppassen voor keien. Inhouden bij de bochten. Steeds doorgaan, kilometers vreten. Nooit terugblikken en nooit denken aan wat er achter je ligt.

	Nu aldoor omlaag, het dal van de San Joaquin in. Overal bleef er water staan en dat was zorgwekkend. Harvey stopte om de kaart te raadplegen. Ze reden regelrecht op het drooggevallen bekken van een meer af. Dat zou nu niet meer droog zijn. Dus via de grote weg de Kern oversteken, en dan weer naar het noordoosten afslaan …

	Zou de benzine toereikend zijn? Ze hadden voorlopig nog heel wat over. Harvey dacht aan de extra voorraad die hij had aangelegd, en aan roofmoordenaars in een blauwe vrachtwagen. Waar ze zich ook mochten schuilhouden, vandaag of morgen zou hij hen opsporen. Maar deze weg hadden ze niet genomen – dat zou hij gemerkt hebben. Tot dusver hadden ze de weg vrijwel voor hen alleen gehad. Toen de avond inviel, bevonden ze zich ten noordoosten van Bakersfield. Ze waren flink opgeschoten. Vijftig kilometer in een uur tijds, en nu trokken ze over een hoog gelegen weg ten oosten van de San Joaquin langs, zonder enig obstakel tegen te komen.

	Harvey realiseerde zich waar ze terecht zouden komen. Deze route leidde pal langs de ranch van Jellison.

	De Tule was te diep, veel te diep. Niemand had de weg durven nemen die erlangs liep. Toen dit tot Harvey doordrong was het te laat. Hij zag verderop de dijk liggen.

	Aan één kant en over de hele kruin stroomde het water over. Hij kon nog net zien waar de overlaat was, een heftiger gedeelte in de stroom die zich over de dijk stortte. Hij toeterde en gebaarde Mark door te rijden. Hij zwaaide zijn gebalde vuist heftig op en neer – de militaire aansporing tot haast maken – en wees naar de dijk.

	Mark begreep hem en joeg zijn motor op. Harvey trapte zijn gaspedaal diep in en scheurde hem achterna. Ze hadden bijna de dijk bereikt, toen …

	De weg werd overstroomd door een modderriviertje. Een stuk of twaalf mensen in zes auto’s waren blijven steken. Ze hadden erlangs trachten te komen en zaten nu vast. Harvey schakelde over op de vierwielaandrijving en reed door zonder in te houden. Eén man stapte naar voren om hen met uitgespreide armen tegen te houden. Harvey naderde hem dicht genoeg om zijn opengesperde ogen en ontblote tanden te zien – een masker van angst en vastbeslotenheid – en de man zag Harvey in het gezicht. De koplamp van de Travelall schampte zijn hiel toen hij uit de weg sprong.

	De modderlaag was in beweging, en de wagen gleed mee. Harvey stuurde krachtig bij, liet de motor flink toeren maken en leidde een verwoede strijd tussen zijn greep op de modder en de adhesie van de modder aan het wegdek. Door de keistenen die er rondzwierven helde de Travelall angstwekkend over. Toen kregen ze het wegdek zelf weer onder hun wielen. Harvey hoorde Marie een zucht van opluchting slaken.

	Voor hen uit, over een uitloper van het meer, bevond zich een brug, die ondergelopen was. Hoe diep kon Harvey niet zeggen. Hij hield in. Opeens drongen er andere geluiden door het rumoer van rivier en regen en onweer. Joanna keek om. ‘Jézus!’ riep ze uit.

	Harvey stopte.

	De dijk begaf het. Er kalfde een groot stuk af en ineens vloeide het hele meer weg in een muur van water. De kreten werden door het onweer overstemd. ‘P-precies op tijd erlangs,’ zei Joanna.

	‘Al die mensen,’ mompelde Harvey. Alle passanten in wagens die niet zo goed waren als de Travelall. Alle boeren die het nog even hadden willen aankijken. Mensen te voet, mensen die al geïsoleerd waren op daken en andere verhogingen in de pas gevormde meertjes. Ze zouden allemaal opkijken en de muur van water op hen af zien snellen. En het zou nog erger worden wanneer de andere dijken braken. Het hele dal zou vollopen. Geen enkele dijk kon het tegen deze meedogenloze regen houden.

	Harvey haalde diep adem. ‘Nou, ’t is voorbij. Wij hebben het gehaald. Quaking Aspen is maar vijftig kilometer hier vandaan. Daar gaat Gordie met de jongens naartoe.’ Hij haalde zich de weg ten noorden van Springville voor de geest. Die stak ettelijke rivieren over, en op de kaart stonden bij sommige ervan stuwdammen en kleine elektriciteitscentrales aangegeven. Dammen die boven de weg uitstaken.

	Hadden ze gefaald? Zouden ze falen? Het zou iets dwaas en zelfs krankzinnigs zijn juist op tijd over die weg te razen om alsnog te worden weggespoeld.

	‘Laten we doorrijden,’ zei Marie.

	Harvey liet de wagen optrekken. Er stond nu geen water meer op het brugdek, dat water was op weg naar de Laagte van San Joaquin. Hij reed de brug over en zag tot zijn verbazing een grote vrachtauto aankomen. Er stapten twee zware kerels uit. Ze stonden naar Harvey te staren toen hij voorbijreed. Een van hen wilde hem iets toeroepen, maar gaf het met een schouderophalen op.

	Een volgende brug bleek te zijn ingestort. Dat gaf de doorslag: Harvey zou een omweg langs de ranch van senator Jellison moeten maken. En waar zou hij beter te weten kunnen komen hoe de situatie in het bergland was? Trouwens, waar moesten ze naartoe zodra ze de jongens gevonden hadden? Marie had niet verder gedacht dan het moment van aantreffen van Bert en Andy. Harvey ook nog niet, maar …

	Maar dit was de oplossing. De groep verkenners zou langs het huis van Jellison moeten komen. En Maureen zou er zijn. Harvey verachtte zichzelf omdat hij aan haar dacht. Loretta’s gezicht zweefde hem voor ogen, en het beeld van een lijk gewikkeld in een elektrische deken. Hij remde af en stopte.

	‘Waarom blijven …’ Voordat Marie haar vraag kon afmaken, klonk er achter hen een explosie, en nog een.

	‘Wat is dat in godsnaam?’ Harvey bracht de wagen weer op gang. Wroeging maakte plaats voor angst. Explosies? Waren ze in een bergoorlogje verzeild geraakt. Hij reed door, terwijl Joanna en Marie de hals uitrekten om te zien wat er achter hen gebeurde. Mark maakte met zijn motor een scherpe draai en reed terug. In het voorbijgaan stak hij zijn hand op.

	‘Dat stomme nieuwsgierige gedoe van hem zal hem nog eens de kop kosten,’ zei Joanna. Harvey haalde zijn schouders op. Als hij het niet te weten kwam, zou hij er niet om treuren, maar het zou prettig zijn als hij wel wist wat er aan de hand was. Een paar kilometer verderop, dichtbij dus, was de afslag. En dan geborgenheid, een schuilplaats, rust.

	Hij reed langzaam door en had juist het pad naar het huis van de senator bereikt toen hij zag dat Mark hem inhaalde. Hij stopte.

	‘Die brug,’ zei Mark.

	‘Nou?’

	‘Die waar wij overheen gekomen zijn … Die twee mooie mannetjesputters hebben dat ding zo maar opgeblazen. Dynamiet, denk ik. Aan beide uiteinden. Harvey, een half uurtje later, en we zouden daar vastgezeten hebben.’

	‘Twee minuten later,’ zei Joanna, ‘en we hadden tegen een miljoen ton water opgekeken. Wij … Harv, we kunnen onmogelijk aldoor net de dans ontspringen.’

	‘Geluk moet je hebben,’ zei Harv. ‘In de oorlog, en ook hier, is geluk even belangrijk als hersens. Maar voorlopig hoeven we het er niet van te hebben. Ik ga hierin.’ Hij wees naar de inrit van de ranch.

	‘Waarom?’ vroeg Marie dringend en strijdlustig.

	‘Toestand van de wegen. Informatie.’ Harvey reed op het hek af. Nu pas drong het tot hem door – het was nog geen moment bij hem opgekomen – dat een bekende maker van televisiedocumentaires wel eens onwelkom kon zijn bij een politicus thuis. Hij stapte uit om het hek open te doen.

	Op het terrein stond een wagen geparkeerd. Er kwam een jonge man uit te voorschijn die loom op de Travelall afliep. ‘Wat wilt u?’ informeerde hij. Hij bekeek Joanna met het geweer en liet zien dat zijn handen leeg waren. ‘Ik ben niet gewapend. Maar mijn maat zit ergens waar u hem niet kunt zien, en hij heeft een geweer met telescoopvizier.’

	‘We komen geen moeilijkheden maken,’ zei Harv. De man had de NBS-emblemen op de wagen opgemerkt en hij was er niet van onder de indruk geraakt. ‘Kunt u een boodschap doorgeven naar het grote huis?’

	‘Hangt van de boodschap af. Misschien.’

	Harvey had het goed overwogen. ‘Zegt u Maureen Jellison dat Harvey Randall er is, met drie ondergeschikten.’

	De man zette een peinzend gezicht. ‘Enfin, u noemt wel de juiste namen. Verwacht ze u?’

	Harvey lachte. Dat vond hij een waanzinnige mop. Hinnikend leunde hij tegen het spatbord aan; hij legde zijn hand op de arm van de man en kreeg zijn zelfbeheersing terug. ‘Uit Los Angeles?’ vroeg hij en barstte opnieuw in lachen uit.

	De man week wat terug. Zijn grote rode gezicht sloot zich af. Er waren dingen die hij liever niet wist. Maar de senator had op de bijeenkomst gezegd dat hij graag iemand zou spreken die gezien had wat er met L.A. was gebeurd. En deze stadsmeneer kende de naam van de senator, en die van Maureen ook.

	Even plotseling als hij het een geweldige grap had gevonden, was het over. Harvey hield op met lachen. Maureen denkt natuurlijk dat ik omgekomen ben. Ze zal blij zijn te horen dat het niet zo is.’ Zál ze dat? Au! ‘Ik weet zeker dat ze me zal willen spreken. Zegt u haar dat ik … ach, laat maar.’ Hij had bijna gezegd dat hij haar had willen spreken over buitenaardse nederzettingen, en dat was bepaald niet het onderwerp om nu mee aan te komen.

	De man zette nog steeds dat peinzende gezicht. Ten slotte knikte hij. ‘Oké, dat kan ik wel doen, lijkt me. Maar u blijft hier wachten. Hier en nergens anders, gesnapt? En geen geintjes met dat geweer.’

	‘We willen heus niemand voor zijn raap schieten. Ik wil alleen Maureen spreken.’

	‘Goed. Daar blijven staan. Het duurt wel even.’ Hij ging naar zijn wagen terug, deed het portier op slot en liep het pad naar het huis op.

	Te voet. Nu al benzine sparen. Ja, de senator had de boel grondig georganiseerd. Harvey stapte weer in de Travelall. Marie wilde iets zeggen; ervaren sneed hij haar de pas af: ‘Sla de kaart open.’

	Ze dacht even na en deed toen wat hij zei. Harvey liet zijn wijsvinger een deel van de uitleg geven. ‘De verkenners zitten in dit gebied. De enige route daarvandaan loopt langs deze plek. Van die dijk – hier, en hier – hoeven ze zich niets aan te trekken, want ze hoeven niet de wegen aan te houden. Wij wel; we zijn althans niet toe gerust om te voet te trekken.’

	Marie liet haar gedachten erover gaan. Ze wierp een blik op haar laarzen en streek over haar jasje. Ze kon wel degelijk lopen, en Harvey ook, maar er zat wel logica in wat hij beweerde. Mochten ze toch te voet verder moeten, dan maakten een paar uur meer of minder niets uit.

	‘We blijven dus hier wachten?’ vroeg Joanna.

	Mark stak zijn hoofd door het raampje naar binnen. ‘Tuurlijk; dit is de tent van senator Jellison. Het kwam me hier al bekend voor. Harv, dat was uitgekookt – een boodschap aan de dochter van de senator door te geven in plaats van aan hemzelf.’

	‘Afwachten dus,’ zei Marie. ‘En hoelang?’

	‘Jézus, hoe kan ík dat nou weten!’ barstte Harvey los. ‘Zolang als ze ons tolereren. Deze ranch is goed georganiseerd, heb je dat niet gemerkt? En ze hebben hier te eten; die bewaker zag er niet hongerig uit. De jongens moeten liefst wat te eten krijgen wanneer ze hier komen. En niet te vergeten wijzelf.’

	Met een knikje gaf Marie zich gewonnen.

	‘De moeilijkheid is,’ vervolgde Harvey, ‘hoe we die lui zover krijgen dat ze ons binnen laten. Het opblazen van die brug kon wel eens een wenk zijn dat in dit dal vluchtelingen niet op een hartelijke ontvangst hoeven te rekenen. We moeten van nut zijn, wat betekent dat we zonder tegenstribbelen op ons nemen wat ze ons willen laten doen. Marie, zorg dat je het voor ons niet verpest. We zijn hier bedelaars.’ Hij wachtte even om dit te laten bezinken en richtte zich toen tot Joanna.

	‘Dat geldt ook voor jou met dat geweer. Ik weet niet of je gelet hebt op de subtiele gebaren van de knaap die ons aanhield, maar hij deed merkwaardige dingen met zijn hand. Zijn linkerhand. Hem overvallen zou waarschijnlijk niet zo’n best idee zijn.’

	‘Dat wist ik,’ zei Joanna.

	‘Goed.’ Harvey wendde zich nu tot Mark. ‘En laat mij het woord doen.’

	Mark zette een verongelijkt gezicht. Wie had Harvey uit diens slaapkamer gehaald en helemaal hierheen gesleept? Maar hij bleef zwijgend staan wachten, terwijl de regen van zijn jasje droop en zijn laarzen binnensijpelde. ‘We krijgen gezelschap,’ zei hij ten slotte en wees het pad af.

	Drie mannen te paard, met gele slickers aan en een regenhoed op. Eén van hen was geen beste ruiter en klampte zich verbeten aan het paard vast. Toen hij naderbij kwam, herkende Harvey hem als Al Hardy, de algemene assistent en politieke koppensneller van Jellison. Koppensneller, dacht Harvey. Dat kon hij hier wel eens meer zijn dan in Washington.

	Hardy steeg af en gaf de teugels aan een van de andere ruiters over. Hij kwam op de Travelall af en gluurde naar binnen. ‘Hallo, meneer Randall,’ zei hij.

	‘Hallo.’ Harvey wachtte gespannen af.

	‘Wie zijn deze mensen?’ Hij nam Marie scherp op maar zei verder niets.

	Hardy had Loretta een keer ontmoet, maanden geleden, meende Harvey zich te herinneren. En Marie nooit, maar hij wist dat ze niet Loretta was. Een goed geheugen voor namen en gezichten is een vanzelfsprekend vereiste voor een politiek adviseur …

	‘Mijn buurvrouw,’ zei Harvey. ‘En twee employés.’

	‘Juist. En u komt uit Los Angeles. Weet u hoe het er in L.A. voorstaat?’

	‘Vooral zij,’ antwoordde Harvey en wees Mark en Joanna aan. ‘Zij hebben de vloedgolf zien aankomen.’

	‘Ik kan twee van u mee naar binnen nemen,’ zei Hardy. ‘Meer niet.’

	‘Dan gaat het niet door,’ zei Harvey. Hij gooide het er haastig uit, eer hij iets anders kon zeggen. ‘Bedankt. We gaan maar weer verder …’

	‘Wacht even.’ Hardy dacht na. ‘Goed. Geeft u mij dat geweer. Rustig, en niet op mij gericht houden.’ Hij pakte het wapen aan en gaf het door aan de oorspronkelijke bewaker, die nu ook was afgestegen. ‘Nog meer vuurwapens?’

	‘Dit.’ Harvey liet hem het Olympische wedstrijdpistool zien.

	‘Dát is een mooie. Geeft u die ook maar hier. U krijgt ze terug als u niet blijft.’ Hardy stak het wapen achter zijn riem. ‘En maakt u nu wat plaats voor mij op de achterbank.’ Hij stapte in en stak zijn hoofd naar buiten om het de anderen ook te laten horen: ‘U komt mee op de motor,’ zei hij tegen Mark. ‘Blijf vlak achter ons. Ik neem hen mee, Gil. Het is in orde.’

	‘Goed, meneer,’ zei de bewaker.

	‘Rijden maar,’ zei Hardy tegen Randall. ‘En voorzichtig.’

	Het hek ging open en Harvey reed naar binnen, gevolgd door Mark en verderop achterop de derde man die de andere twee paarden meevoerde. ‘Waarom laat u geen paard bij de bewaker achter?’ vroeg Harvey.

	‘We hebben meer auto’s dan paarden. We kunnen beter een wagen kwijtraken als een of andere idioot iets wil ondernemen.’

	Harvey knikte. En bovendien was de wagen aanwezig voor het geval er iets dringends naar boven moest worden doorgegeven. Kennelijk was zijn boodschap niet dringend genoeg geweest om er benzine aan te verspillen.

	De Travelall ploegde stapvoets door de dikke laag modder en Harvey vroeg zich af hoever het pad doorliep. Hij passeerde het huis van de zetboer en ging op het grote huis boven af. De sinaasappelboomgaarden stonden er armzalig bij. Ettelijke bomen waren door de windstoten ontworteld, maar er lagen geen vruchten op de grond, constateerde Harvey goedkeurend.

	Maureen was niet in de grote voorkamer aanwezig, maar senator Jellison wel. Er lagen kaarten op de eettafel uitgespreid, en bijgeschoven kaarttafeltjes waren bedekt met lijsten en andere paperassen. Op de grote tafel stond een fles bourbon, bijna vol.

	Ze hadden hun laarzen op de veranda achtergelaten en kwamen het grote stenen huis binnen. De senator stond op. Hij gaf hun geen hand. ‘Ik bied u een borrel aan als u bij voorbaat erkent dat daarmee niets bezegeld wordt,’ zei Jellison. ‘Als je vroeger iemand iets te eten en te drinken gaf, betekende het dat je hem als gast binnenhaalde. En daarover is nog niet beslist.’

	‘Dat begrijp ik,’ zei Harvey. ‘Ik kan best een borrel gebruiken.’

	‘Goed. Al, breng jij de dames naar het fornuis in de keuken. Ze zullen zich vast wel willen drogen. Excuseert u mijn plompverloren optreden, dames, maar ik zit wat krap in mijn tijd.’ Hij wachtte tot de vrouwen de kamer uit waren en gebaarde Harvey toen naar een stoel. Mark bleef weifelend bij de deur staan. ‘U ook,’ zei Jellison. ‘Een borrel?’

	‘Reken maar,’ zei Mark. Toen hij de fles aangereikt kreeg, schonk hij zich een enorm glas in. Harvey zette een bedenkelijk gezicht en keek de senator aan. Jellison vertrok geen spier.

	‘Is het goed met Maureen?’ vroeg Harvey.

	‘Ze is hier bij ons. Waar is uw vrouw?’

	Harvey voelde dat hij bloosde. ‘Dood. Vermoord. Ze was binnen toen ons huis beroofd werd. Als u iets hoort over een blauwe bestelwagen begeleid door motorfietsen met verhoogd stuur …’

	‘Dat staat niet op mijn prioriteitenlijst. Maar het spijt me dat over uw vrouw te moeten horen. En wie hebt u bij u?’

	‘De grootste van de twee vrouwen is Marie Vance, mijn buurvrouw. Gordie Vance is in Quaking Aspen met een groep verkenners. Hij heeft mijn zoon bij zich, en ik zijn vrouw.’

	‘Hm-m. Ziet er elegant uit. Kan ze een voettocht aan, of zijn die laarzen alleen maar voor de show?’

	‘En óf ze dat kan. Koken kan ze ook. En ik kan haar niet in de steek laten.’

	‘Kokkinnen heb ik al. En de anderen?’

	‘Die hebben mij uit de ellende gesleurd. Ik wilde stilletjes de dood liggen afwachten toen ik Loretta had aangetroffen.’ De whisky verwarmde hem van binnen, en Harvey voelde de intensiteit van de ondervraging. De senator was rechter en jury tegelijk, en hij zou er niet lang voor nodig hebben om tot een beslissing te komen. ‘Mark en Joanna hebben mij gevonden en meegesjouwd totdat er weer wat leven in me kwam. Ze hebben Marie ook meegenomen. Ze horen bij mij.’

	‘Natuurlijk. Oké, wat hebt u te bieden?’

	Harvey haalde de schouders op. ‘Een Travelall waarmee ik overweg kan. Enige … verdomd, nee, een hoop ervaring in het overleven – trektochten, oorlogscorrespondent, helikopterpiloot …’

	‘U was in L.A. Hebt u het gezien?’

	‘Mark en Joanna vooral. We hebben inlichtingen, als u daar iets aan hebt.’

	‘Inlichtingen zijn een maaltijd en een slokje waard. U bedingt dat zij hier ook blijven als ik u opneem?’

	‘Daar komt het op neer. Wij zullen de handen uit de mouwen steken, aangenomen dat u ons te eten kunt geven.’

	Jellison keek peinzend voor zich uit. ‘Eén stem hebt u al,’ zei hij. ‘Die van Maureen. Maar het is de mijne die de doorslag geeft.’

	‘Dat dacht ik wel. Ik neem aan dat u niet bepaald om vluchtelingen staat te springen. Nu die brug en …’

	‘Brug?’

	‘Die grote over de arm van het meer. Vlak nadat de dijk was doorgebroken …’

	‘De dijk weg?’ Jellison fronste zijn voorhoofd. ‘Al!’ riep hij.

	‘Ja, meneer?’ Hardy snelde binnen, met een hand in een zak van zijn regenjas, die een bult vertoonde. Hij ontspande zich bij de aanblik van de drie mannen die rustig in de fauteuils zaten te drinken.

	‘Hij vertelt me net dat de dijk het begeven heeft,’ zei Jellison. ‘Had je daar al bericht van gehad?’

	‘Nog niet.’

	‘Hm-m.’ Jellison knikte veelbetekenend. Hardy leek te begrijpen waar hij op doelde. ‘En wat was er nu met die brug?’ vroeg Jellison.

	‘Die is door twee mannen opgeblazen, kort nadat de dijk was doorgebroken. Met dynamiet, aan beide uiteinden.’

	‘Nou mag ik in de stront zakken! Vertel eens hoe die kerels eruitzagen.’ Jellison luisterde en knikte toen. ‘Juist. De Christophers. Daar kunnen we nog last mee krijgen.’ Hij richtte zich tot Mark. ‘Landmacht?’ vroeg hij.

	‘Marine,’ zei Mark.

	‘Gevechtstraining? Kunt u schieten?’

	‘Zeker, meneer.’ Mark begon een van zijn verhalen over Vietnam af te steken. Of het nu waar gebeurd was of niet, Jellison luisterde er niet naar.

	‘Kan hij schieten?’ vroeg hij aan Randall.

	‘Ja, ik heb hem bezig gezien,’ zei Harvey. Er begon iets van de spanning bij hem weg te vloeien. Hij voelde de krampknobbels in zijn nek zich ontspannen. Het zag er gunstig uit, je zou haast zeggen dat de senator hem wel wilde hebben …

	‘Als u hier blijft, schaart u zich bij mijn groep,’ zei Jellison. ‘En bij niemand anders. Dan bent u mij trouw verschuldigd.’

	‘Akkoord,’ zei Harvey.

	Jellison knikte. ‘We zullen zien hoe het gaat.’

	Terwijl de wateren zich uit de verdronken steden Haifa en Tel-Aviv terugtrekken naar de Middellandse Zee, staat het hoogland van Soedan en Ethiopië bloot aan wolkbreuken. Het water van de overstromingen in die streken stort zich door de Nijl omlaag tegen de Nieuwe Aswandam, die al te lijden heeft gehad van de aardbevingen die op de Hamerslag volgden. De dam breekt en voegt zestien miljard kubieke meter water toe aan de reeds overstroomde rivier. De wateren daveren over de Nijldelta, door de oude steden, over Cairo heen. De Grote Piramide raakt ondermijnd en stort in.

	De beschaving van honderd eeuwen wordt opgeveegd en meegesleurd door het water. Van de Eerste Stroomversnelling tot aan de Middellandse Zee leeft er niets meer in de delta van de Nijl.
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	Eileen sliep met de stoelleuning geheel teruggeslagen in de horizontale stand, waarbij de veiligheidsgordel los om haar heen hing. Ze rolde mee met de bewegingen van de wagen. Eén keer hoorde Tim het begin van een snurk. Toen ze aan de lange helling omlaag begonnen, stak hij zijn hand uit en trok haar gordel strakker. Daarna zette hij de motor af. Hij herinnerde zich dat zijn chauffeur dat had gedaan in Griekenland. Daar deed iedereen het, zelfs bergafwaarts op het slingerweggetje van Delphi over de Parnassus naar Thermopylae. Het was een angstwekkende ervaring geweest, maar de bestuurder was er niet vanaf te brengen. Griekenland had toen de duurste benzine ter wereld.

	Hoe zou het nu met Thermopylae zijn? Zou het graf van de Spartiaten weggespoeld zijn? De golven zouden Delphi niet hebben bereikt of zo hoog als de Akropolis zijn gekomen. Griekenland had vaker grote rampen kunnen doorstaan.

	De weg slingerde en helde. Met voorzichtig gebruik van de remmen stuurde Tim de Blazer de bocht door. Er lag een lang, dalend recht stuk voor hem; daarna ging het verder kronkelend omlaag over een kletsnatte geruïneerde weg. Met Eileen aan het stuur was hij gaan inzien wat zijn beperkingen als automobilist waren.

	De bergen waren gaan schuiven. Opeens liep de weg in het niets uit. Tim remde krachtig en stopte. Hij stapte uit en liep naar de rand van de breuk. Het hemelwater smaakte zoet. In ieder geval geen zoute regen meer.

	De weg met de steile rotswand en het deel van de berg waarin hij was gehouwen, waren een meter of zes verzakt. Er was een hoop aarde op neergestort, zodat het verval hier en daar niet meer dan één tot anderhalve meter bedroeg. In de televisiereclame zag je wagens grotere sprongen maken. In één filmpje zag je een pick-up over sloten wippen en over afgronden zweven, en volgens de commentator was de wagen hiervoor niet eens speciaal toegerust geweest.

	Zou de Blazer dat ook kunnen?

	Wat zat er anders voor hem op? De breuk leek kilometers door te lopen. Tim stapte weer in en reed een meter of vijftig achteruit. Hij overdacht de mechanica van de situatie. Als de wagen over de rand tuimelde, zou hij op zijn neus belanden, en dan waren ze er geweest. Hij moest er horizontaal overheen, en dat betekende snelheid maken. Deed hij het voorzichtig aan, dan zouden ze het met hun leven bekopen.

	Hij trok de handrem aan en liep weer op de breuk af. Eileen wekken? Ze sliep als een os. Vage koplampen in de regenachtige verte achter hem namen hem het besluit uit handen. Hij wist niet wie het kon zijn en hij wilde het niet weten ook. Hij ging naar de Blazer terug. Hij maakte de berekening uit zijn hoofd. Stel de lengte van de Blazer op vier meter vijftig; hij zou met 1 g omlaag komen. Tim stapte in en startte. Als de voorkant niet meer dan zestig centimeter zakte eer de achterwielen het plaveisel loslieten en ook begonnen te vallen, moest de wagen vier en een halve meter in één-derde seconde afleggen. Dat was dertien en een halve meter per seconde, of ongeveer vijftig kilometer per uur. Vijftig kilometer dus, en daar gaan we dan …

	De wagen maakte een daling van ruim anderhalve meter. Tim had de aanvechting de rem in de trappen maar beheerste zich. Ze kwamen met een zware klap op de hoop aarde terecht en rolden door, het wegdek op. Verwonderlijk genoeg was dat alles. Ze reden over de weg omlaag alsof er eigenlijk niets aan de hand was geweest.

	Eileen smakte tegen de veiligheidsgordel. Ze schudde het hoofd, verhief zich een eindje en keek naar buiten. Het natte landschap gleed aan hen voorbij. Ze knipperde met de ogen en sliep gerustgesteld weer in.

	Het beste staaltje van stuurmanskunst dat ik ooit zal geven, en zij slaapt er finaal doorheen, dacht Tim. Hij grinnikte naar de regen en de modder, en schakelde de motor uit om freewheelend verder af te dalen.

	Een uur later sliep ze nog steeds. Hij benijdde haar. Hij had gehoord van mensen die voortdurend sliepen – als ze shellshock hadden, of bij bittere tegenslagen. Zo’n neiging tot wegvluchten in de slaap kon hij zich indenken. Maar dat was bij Eileen natuurlijk niet het geval. Ze had slaap nodig. Daardoor zou ze des te beter op haar hoede zijn als de nood aan de man kwam.

	Hier was de weg uiteengebarsten in afzonderlijke platte stukken. Tim schakelde de motor weer in en bleef snelheid maken om als het ware van het ene betonnen eiland naar het andere te wippen. Hij herinnerde zich een tv-reportage over de Baja-race. Eén van de deelnemers verklaarde toen dat je een slechte weg het best snel kon nemen. Destijds had hem dat niet zo’n best idee geleken, maar nu merkte hij dat er weinig anders op zat. De brokken betonplaat gaven mee met het gewicht en de klappen van de wagen. Tims knokkels trokken wit weg van de krampachtige greep op het stuur, maar Eileen glimlachte in haar slaap, alsof ze in een wieg schommelde.

	Tim voelde zich uiterst eenzaam.

	Ze had hem niet verlaten. Met gevaar voor eigen leven was ze bij hem gebleven. Maar zij sliep en hij chauffeerde, terwijl enkele centimeters boven zijn hoofd de regen voortdurend op het plaatwerk kletterde en bovendien de weg vreemde kuren vertoonde. Nu weer was hij als een futuristische brug in een gracieuze boog omhoog gedrukt en liep er een pas gevormd stroompje onderdoor. De strook beton had het niet onder haar eigen gewicht begeven – nog niet, maar je kon er donder op zeggen dat het niet lang meer zou duren. Tim trok eromheen, door het water. De wielen bleven draaien en de motor sloeg niet af, en zodra hij kans zag, zocht hij de weg weer op.

	Hij was door alles en iedereen in de steek gelaten, behalve door Eileen. Hij kon best inzien dat geld en kredietkaarten geen waarde meer hadden. Maar een kogel door je achterruit was een andere kwestie. Over de green van een golfclub te rijden bezorgde hem een gevoel van vandalisme! Het observatorium … maar daar dacht Tim liever niet aan. Hij was van zijn eigen land gesmeten, en van de herinnering daaraan kreeg hij gloeiende oren. Lafheid. Hij voelde het als lafheid.

	De weg kwam in een boog de bergen uit. Hij verbreedde zich en liep in een strakke rechte lijn verder. Waarheen? Een kompas hadden ze niet. Er zat niets anders op dan door te rijden. De regen ging tot een verwoede striemende aanval over. Tim startte de motor weer en waagde het de snelheid tot ruim dertig kilometer per uur op te voeren.

	‘Hoe staat het ermee?’ vroeg Eileen.

	‘We zijn de bergen uit. ’t Is een recht traject; geen breuken te zien. Ga maar weer slapen.’

	‘Goed.’

	Toen hij naar haar keek, sliep ze alweer.

	Verderop zag hij een grote weg lopen. Op een bord stond: Autoweg 99, Noord. Hij sloeg de oprit in. Nu kon hij ruim zestig rijden. Hij passeerde wagens die in de regen waren blijven steken, zowel op de rijbaan als ernaast. Mensen ook. Telkens wanneer Tim iets zag dat op een vuurwapen leek, dook hij weg. Eén keer was het inderdaad het geval: van weerskanten kwamen er twee mannen de rijbaan op, die een jachtgeweer in de aanslag brachten en een stopgebaar maakten. Tim dook diep ineen, gaf flink gas en stuurde pardoes op een van de mannen af. Zonder een moment te aarzelen sprong de man het duister van de modderige berm in. Met al zijn zenuwen gespannen luisterde Tim naar het geluid van de geweren, maar ze lieten zich niet horen. Daarna ging hij weer rechtop zitten.

	Wat had dat nu weer te betekenen? Waren ze bang munitie te verkwisten? Of waren de geweren te nat geworden? Zachtjes zei hij tegen zichzelf: ‘Als je het niet velen kunt dat je het niet weet …’ De woorden van Harv Randall.

	Ze hadden nog benzine, ze reden nog. De autoweg stond blank; het water had mindere wagens dan deze ongetwijfeld tot staan gebracht. Tim grinnikte in het duister voor zich heen. Een kwart miljoen voor een auto? Nou ja, je kunt beter maar meteen het beste nemen.

	De regen smeet woest één grote lading water over het land en hield al even plotseling op. Even had Tim een onbelemmerd uitzicht in de bundels van zijn koplampen. Hij trapte op de rem toen de regen opnieuw in alle hevigheid losbarstte. Het was een merkwaardig gevoel hoe de wagen op een laagje water voortgleed eer hij tot stilstand kwam.

	Tot hier en niet verder.

	Eileen kwam overeind. Werktuiglijk klapte ze de rugleuning omhoog en streek haar rok recht.

	‘We zijn op een zee gestuit,’ zei Tim.

	Ze wreef haar ogen uit. ‘Waar zitten we?’

	Tim deed het plafondlampje aan en spreidde de kaart op hun knieën uit. ‘Ik ben voortdurend in noordelijke en westelijke richting en omlaag gegaan,’ zei hij. ‘Totdat we de bergen achter ons hadden. En dat waren er heel wat. Na een tijdje kon ik de richting niet meer bijhouden en ben ik alleen nog maar gedaald. Ten slotte belandde ik op Autoweg Negenennegentig.’ Het kwam er trots bij hem uit; met dat miserabele richtinggevoel van hem hadden ze overal kunnen terechtkomen. ‘De negenennegentig was behoorlijk. Geen breuken meer. Je bent een paar kerels met jachtgeweren misgelopen, en een heleboel auto’s die er de brui aan hadden gegeven, maar geen echte problemen. Er was natuurlijk een hoop water op de weg, maar …’

	Ze had haar blik slechts één keer over de kaart laten gaan. Nu tuurde ze in de lichtbundels voor hen uit en trachtte zich aan de hand van nauwelijks waarneembare details en haar voorstellingsvermogen een beeld van de omgeving te vormen. Voor zover ze beiden in het schemerdonker konden zien, strekte er zich slechts een eindeloze zilvergrijze watervlakte met regenspetters uit. Nergens licht, niets.

	‘Kijk eens of je achteruit kunt komen,’ zei ze en begon de kaart te bestuderen. Voorzichtig reed Tim achteruit, totdat het water nog slechts tot de wieldoppen reikte. ‘We zitten in de soep,’ zei Eileen. ‘Zijn we Bakersfield voorbij?’

	‘Ja.’ Hij had borden op de autoweg gezien en spookachtig donkere gebouwen – een kubistisch bergland. ‘Niet zo lang geleden.’

	Met een frons op haar voorhoofd tuurde ze naar de kleine lettertjes. ‘Er staat hier dat Bakersfield honderdtwintig meter boven zeeniveau ligt.’

	Tim dacht terug aan de verzakte bergen. ‘Ik zou die hoogteaanduiding maar niet meer vertrouwen. Ik meen me te herinneren dat de Laagte van San Fernando negen meter gezakt is tijdens de Sylmarbeving. En dat was maar een kleintje.’

	‘Nou, hier wordt alles alleen maar lager. We zitten in het laagland.’ En we zinken weg in het laagland, laagland, laag … ‘Tim, geen enkele vloedgolf kan toch zó ver gekomen zijn, hè?’

	‘Nee, maar het regent ook nog.’

	‘Regenen … mijn God, wat moet er een regen gevallen zijn, en het gáát maar door! Dit zat toch niet allemaal in de kop van de komeet, hè?’ Ze legde hem het zwijgen op toen hij tekst en uitleg wilde geven. ‘Laat maar. We moeten onze gedachten terugdraaien en helemaal opnieuw beginnen. Waar willen we naartoe?’

	Terug naar hoog gelegen terrein. ‘Nou,’ zei Tim, ‘dat is op zichzelf al een probleem. Ik weet wel waar we het best zouden kunnen zitten. Agrarisch gebied in het hoogland, bijvoorbeeld bij het Nationale Park Sequoia. Wat ik niet weet, is waarom iemand ons daar zou willen toelaten.’ Meer durfde hij niet te zeggen.

	Zij zei helemaal niets; ze wachtte af.

	Tim schroefde zijn moed op. ‘Ik had een idee in mijn hoofd …’

	Ze bleef afwachten.

	Verdomme, het ging al in rook op terwijl hij het onder woorden trachtte te brengen! Net als de restaurants en goede hotels die hun in Tujunga te wachten zouden staan. Zodra hij die wens uitsprak, waren ze vervlogen. Toch zei hij het maar, al was het met weinig hoop: ‘De ranch van senator Jellison. Ik heb flink wat geld bijgedragen aan zijn verkiezingsfonds. En ik ben op zijn ranch op bezoek geweest. Die is ideaal. Als hij er is, zal hij ons toelaten. En hij is er vast en zeker. Zo uitgekookt is hij wel.’

	‘En jij hebt zijn verkiezingsfonds gesteund.’ Ze grinnikte.

	‘Dat was toen nog goed geld. En, schatje, dat is al wat ik heb.’

	‘Nou ja, ik zou geen enkele boer kunnen bedenken die mij iets verschuldigd is. En de boeren hebben nu alles in handen, hè? Precies zoals Thomas Jefferson het destijds wilde. Waar is die ranch?’

	Tim tikte op de kaart tussen Springville en Lake Success, dicht onder het bergachtige Nationale Park Sequoia. ‘Hierzo. We gaan een eind onder water door, dan slaan we rechtsaf en beginnen weer adem te halen.’

	‘Misschien is er een betere manier. Kijk eens naar links. Zie je daar een spoorbaan lopen?’

	Hij knipte de plafonnière uit en daarna ook de koplampen. Zijn ogen hadden even tijd nodig om te accommoderen. ‘Nee …’

	‘Nou, toch is ze daar.’ Ze keek op de kaart. ‘De Southern Pacific Railroad. Draai een kwartslag en richt je lampen erop.’

	Tim manoeuvreerde de wagen in de gevraagde stand. ‘Wat ben je van plan? De trein te nemen?’

	‘Dat niet bepaald.’ De koplampen schenen niet ver genoeg in de regen en lieten alleen naar alle kanten een watervlakte met regenspatters zien. ‘We zullen het bestaan van die spoorlijn in goed vertrouwen moeten aannemen,’ zie Eileen. ‘ Schuif eens hierheen? Ze klom over zijn knieën achter het stuur. Hij had er geen notie van wat ze van plan was, maar hij deed zijn gordel vast terwijl zij startte. Eileen zocht het zuiden op, de richting waar ze vandaan waren gekomen.

	‘Er hangen daar mensen rond,’ zei hij. ‘Twee hebben er jachtgeweren. Bovendien hebben we geloof ik geen hevel bij ons, dus we moeten zuinig zijn met benzine.’

	‘Het goede nieuws kán niet op.’

	‘Ik waarschuw je alleen maar,’ zei Tim. Hij merkte dat het water niet meer tot de wieldoppen kwam. Naar het westen verhief de bodem zich hier en daar en vormde donkere bulten in het ondiepe water. Vlakbij zag hij een groepje amandelbomen, verderop een boerenwoning. Eileen sloeg rechtsaf, waar geen weg liep. De wagen bleef even steken en ploegde toen geleidelijk voort door water en modder.

	Tim durfde niets te zeggen en nauwelijks adem te halen. Eileen baande zich een slingerweg die over de ene donkere bult na de andere liep. Het was een zee met onregelmatig verspreide eilandjes, en ze doorwaadden haar in een onophoudelijke slagregen. Met beide handen schrap gezet tegen het dashboard wachtte Tim het moment af dat de wagen in een kuil van een halve meter zou duiken en de motor voorgoed zou afslaan.

	‘Dáár,’ mompelde Eileen. ‘Daar komt het.’

	Liep de horizon voor hen uit iets omhoog? Even later kreeg Tim zekerheid: de bodem liep inderdaad omhoog. Vijf minuten later bevonden ze zich aan de voet van de spoordijk.

	De auto wilde er niet tegenop.

	Tim werd met de sleepkabel de regen in gestuurd. Hij sloeg het uiteinde ervan om een rail heen en ging er boven op de dijk met zijn volle gewicht aan hangen terwijl Eileen tegen het modderige talud op probeerde te rijden. De wagen gleed telkens terug. Tim legde nog een slag van het touw om de andere rail. Elke keer dat de wagen omhoog kwam en op het punt stond terug te zakken, trok Tim uit alle macht de kabel strak om een paar centimeter te winnen. Eén keer mistasten, en het kon hem een vinger kosten. Het nadenken had hij opgegeven – dat was gemakkelijker bij de doffe ellende van de regen en vermoeienis en de onmogelijke taak die hij op zich had genomen. Wat hij tot dusver voor elkaar had gekregen, was vergeten en had geen nut meer …

	Langzaam drong het tot hem door dat de auto zich op de spoorbaan bevond en bijna horizontaal was. Eileen drukte krachtig op de claxon. Hij maakte de kabel los, rolde hem op en sjouwde naar de wagen terug.

	‘Goed zo,’ zei Eileen. Hij knikte en wachtte af.

	Mochten Tims energie en vastberadenheid opgebruikt zijn, die van haar waren het niet. ‘Die truc kennen ze bij de politie bijna allemaal. Eric Larsen had mij erover verteld, maar geprobeerd had ik het nog nooit …’ De wagen klom hellend tegen een rail op, reed bijdraaiend achteruit en hing scheef op de dijk. Opnieuw trok hij op en opeens balanceerde hij op beide rails. ‘Je hebt er natuurlijk wel het juiste type wagen voor nodig,’ zei Eileen. Er klonken nu minder spanning en meer zelfvertrouwen uit haar stem. ‘Daar gaan we dan …’

	Daar gingen ze inderdaad, in wankel evenwicht op de rails. De wagen had precies de juiste spoorbreedte. Aan weerszijden viel er een zilverachtig schijnsel op de nieuwe zee. Wankelend en zich herstellend, balancerend als een koorddanser schoof de wagen langzaam verder. Gespannen als een pianosnaar stuurde Eileen voortdurend voorzichtig bij.

	‘Als je het mij van tevoren gezegd had, zou ik het nooit hebben geloofd,’ zei Tim.

	‘Ik had niet gedacht dat je ons op de dijk zou krijgen.’

	Tim ging er niet op in. Hij merkte dat de rails geleidelijk het water inliepen. Wat hij nu niet geloofde, hield hij echter voor zich.

	Ze gleden traag voort, over de zee. Al urenlang reed Eileen nu over het water. Met de lichte frons op haar voorhoofd, haar opengesperde ogen en haar strakke, kaarsrechte zit vormde ze iets ontoegankelijks. Tim durfde niet het woord tot haar te richten.

	Ze kwamen nu geen mensen tegen die hun hulp inriepen, en niemand richtte een geweer op hen. De koplampen en nu en dan een bliksemflits gaven alleen water en rails te zien. Hier en daar zakten de rails zelfs onder de waterspiegel. Dan vertraagde Eileen tot een slakkengang en reed ze op de tast verder. Op een gegeven moment zette de bliksem een groot huis in het volle licht. Glimmend in hun regenkleding zaten zes menselijke gedaanten op het puntdak; twaalf glinsterende ogen zagen hoe er een spookauto over het water reed. En opnieuw kwam er een huis in zicht, maar het was omgeslagen en er was niemand bij te bekennen. Toen weer reden ze kilometers lang een in rechthoeken aangelegde verzameling struikgewas voorbij – een ondergelopen boomgaard waarvan alleen nog de toppen te zien waren.

	‘Ik durf niet te stoppen,’ zei Eileen.

	‘Dat dacht ik al. En ik durf je niet af te leiden.’

	‘Nee, praat gerust tegen me. Zorg dat ik niet wegdoezel. Geef me het gevoel dat ik in de realiteit verkeer, Tim. Dit lijkt op een nachtmerrie.’

	‘God ja. De oppervlakte van Mars zou ik in één oogopslag herkennen, maar dit hier bestáát gewoonweg niet. Heb je gezien hoe die mensen naar ons keken?’

	‘Waarzo?’

	Ze kon natuurlijk haar blik niet van de rails afwenden. Hij vertelde haar van de zes mensen op het dak. ‘Als ze het overleven,’ zei hij, ‘zullen ze een legende over ons in omloop brengen. Als de mensen hen willen geloven.’

	‘Dat vind ik een leuk idee.’

	‘Ik weet het niet. Een soort legende van de Vliegende Hollander?’ Maar dat was tactloos. ‘Alleen zullen wij niet van eeuwigheid tot amen ronddolen. Over dit spoor komen we helemaal in Porterville, en er zal geen mens zijn die ons tracht tegen te houden.’

	‘Jij gelooft dat senator Jellison je zal toelaten, hè?’

	‘Ja hoor.’ Zelfs al zou die hoop niet worden bewaarheid, dan zouden ze zich toch in een veilig gebied bevinden. Wat op het ogenblik telde, was een goocheltruc: over spoorrails naar Porterville rijden. Hij moest zorgen dat ze zich daarop concentreerde.

	Op haar volgende vraag was hij niet verdacht.

	‘Maar zullen ze mij toelaten?’

	‘Ben je nou gek? Jij bent veel waardevoller dan ik. Denk maar aan het observatorium.’

	‘Nou, en óf. Per slot van rekening ben ik een verdomd goede boekhoudster.’

	‘Als ze daar bij Springville net zo georganiseerd zijn als in Tujunga, zullen ze iemand nodig hebben om de distributie van goederen bij te houden. Misschien hebben ze zelfs een ruilstelsel. Dat kan ingewikkeld worden, nu er geen geld meer in omloop is.’

	‘Nu ben jij degene die gek is,’ zei Eileen. ‘Iedereen die zelf zijn belastingaangifte doet, kan boeken bijhouden. En dat is zo ongeveer iedereen behalve jij, Tim. De boekhouders en juristen bestieren ons land, en ze zouden het liefst zien dat iedereen zo was als zij. Het is hun nog bijna gelukt ook.’

	‘Maar nu niet meer.’

	‘Dat bedoelde ik juist. Boekhouders raak je zelfs aan de straatstenen niet kwijt.’

	‘Ik blijf daar niet zonder jou,’ verklaarde Tim.

	‘Dat weet ik, ja. De vraag is dan ook of we er wel of niet binnenkomen. Heb jij geen honger?’

	‘Maar natuurlijk heb ik honger, lieve kind.’ Tim tastte de achterbank af. ‘Fritz heeft ons crème de tomates en kippensoep met rijst meegegeven. Allebei geconcentreerd. Ik kan ze tegen de verwarming houden. Kun je met één hand rijden?’

	‘Hier niet, lijkt me.’

	‘Ach, laat ook maar. We hebben niet eens een blikopener.’

	Men dankt de Heer voor kleine wonderen; die zijn gemakkelijker te overzien.

	Zo’n wondertje werd gevormd door een weg die uit het water verrees en over het spoor wipte. Opeens verzonken de rails in het asfaltdek. Eileen stampte op het rempedaal en Tim stootte bijna zijn hoofd tegen de voorruit. Ze klapten de rugleuningen neer, rolden in elkaars armen en vielen in slaap.

	Eileen sliep allesbehalve rustig. Er gingen krampachtige trekkingen door haar heen, ze schopte en ze slaakte kreten. Tim kwam tot de ontdekking dat ze kalmeerde wanneer hij met zijn handpalm over haar wervelkolom streek. Dan viel ze in slaap en kon ook hij slapen, totdat het opnieuw begon.

	In het holst van de nacht werd hij wakker van het huilen van de wind, de ongeruste druk van Eileens nagels in zijn huid, en het vervaarlijke zwiepen van de wagen. Eileen had haar ogen wijd open en haar mond al te nadrukkelijk toegeknepen. ‘Orkanen,’ zei hij. ‘Die zullen voortdurend ontstaan bij de grote inslagen in de oceanen. Blij dat we op tijd een veilige plek hebben gevonden.’ Ze reageerde niet. ‘We zitten hier veilig,’ herhaalde hij. ‘We kunnen erdoorheen slapen.’

	Toen lachte ze. ‘Probeer het maar eens. Wat gebeurt er als we erdoor overvallen worden wanneer we over de rails rijden?’

	‘Dan mag je wel zorgen dat je echt zo goed bent als je denkt.’

	‘O jezus,’ zei ze. Verwonderlijk genoeg viel ze weer in slaap.

	Omringd door het gehuil van de wind werd Tim naast haar dooreengeschud. Kon een orkaan een auto omverwerpen? Reken maar! Toen hij het denken daaraan beu was, begon hij te bedenken hoe hongerig hij wel was. Misschien zou hij de bumper kunnen gebruiken om een blikje soep open te krijgen. Wanneer de storm was gaan liggen.

	Hij dommelde in, en werd in een volslagen stilte wakker. Het regende zelfs niet meer. Hij scharrelde een blikje soep op en stapte uit. Weliswaar raakte de bumper wat verbogen, maar hij kreeg het blik open. Hij proefde even van het geconcentreerde tomatenspul en min of meer toevallig ging zijn blik omhoog.

	Hij zag een flink stuk heldere hemel met twinkelende sterren. ‘Schitterend,’ zei hij, maar stapte met enige haast weer in.

	Eileen zat overeind. Hij reikte haar het blik aan. ‘Ik denk dat we in het oog van de cycloon zitten. Als je de sterren wilt zien, moet je gauw buiten gaan kijken.’

	‘Nee, dank je.’

	De soep was koud en gelatineachtig. Ze kregen er dorst van. Eileen zette het blikje op het dak om regenwater op te vangen, en intussen gingen ze de dageraad liggen afwachten. De regen kwam terug, in alle hevigheid. Tim tastte door het open raam naar het blikje, maar het was verdwenen. Hij scharrelde het lege bierblikje van de vloer op, wurmde het verder open en liet het twee keer vollopen met het regenwater dat van het dak stroomde.

	Uren later bond de regen in tot een zacht gerikketik. Inmiddels was het dag geworden: juist genoeg grauw licht om te kunnen zien dat het water om hen heen bezaaid was met drijvende voorwerpen. Er waren lijken van honden en konijnen en vee bij, maar veel talrijker waren die van menselijke wezens. Ook was er hout in allerlei vorm: bomen, meubilair en muren van houten huizen. Tim stapte uit om wat drijfhout te vergaren, dat hij tegen de verwarming van de auto stapelde. ‘Als we ooit onderdak krijgen, hebben we altijd nog dat andere blik soep,’ zei hij.

	‘Mooi zo,’ zei Eileen. Ze zat kaarsrecht achter het stuur en de motor draaide. Tim spoorde haar niet aan. Hij haalde het niet in zijn hoofd om aan te bieden het van haar over te nemen, en hij wist wat het van haar vergde. Ze schakelde de eerste versnelling in.

	‘Wacht even,’ zei Tim. Hij legde een hand op haar schouder en wees. Ze knikte en schakelde terug naar vrij.

	Als een lang zilvergrijs lint kwam er een golf op hen af. Het was geen hoge roller – bij het bereiken van de auto niet meer dan een halve meter – maar het water was in de loop van de nacht aangewassen en omspoelde nu de banden. De roller kwakte tegen de wagen en lichtte hen van de grond en zette hen bijna onmiddellijk weer neer zonder dat de motor afsloeg.

	‘Wat was dat – nog een aardbeving?’ vroeg Eileen vermoeid.

	‘Ik denk eerder dat een dijk of stuwdam het heeft begeven.’

	‘O juist; meer niet.’ Ze probeerde te lachen. ‘Dijkdoorbraak! Rennen, als je leven je lief is!’

	‘De Cherokees bennen ontsnapt uit Fort Mudge!’

	‘Wat?’

	‘O, dat zegt Pogo altijd. Vergeet het maar,’ zei Tim. ‘Al dat water hier – het is vast niet de eerste dam die doorgebroken is. Waarschijnlijk allemaal. Misschien dat hier en daar het personeel nog kans heeft gezien de overlaten open te zetten. Wie weet. Maar de meeste stuwdammen zullen het begeven hebben.’ En daarmee is vrijwel overal de elektriciteit weggevallen, dacht hij. Zelfs geen geïsoleerde gebieden met elektriciteit meer. Hij vroeg zich af of de centrales en generatoren het hadden overleefd. Stuwdammen kon je weer opbouwen.

	Eileen schakelde de Blazer in zijn eerste versnelling en trok langzaam op.

	Over het spoor van de Southern Pacific kwamen ze tot dicht onder Porterville. De rails en de baan verhieven zich geleidelijk, zodat ze niet langer door een watervlakte waren omgeven, maar door land dat eruitzag alsof het uit de diepten van de zee was opgerezen – een weergekeerd Atlantis. Nog steeds hield Eileen de rails aan, hoewel haar schouders beefden van de inspanning.

	‘Geen mensen op de rails, en geen auto’s die gestrand zijn,’ zei ze. ‘Die lopen we toch maar mis, hè?’ Het was niet helemaal waar; een enkele keer sjouwde een groepje vluchtelingen, doorgaans in gezinsverband, de spoorbaan langs.

	‘Ik laat die mensen niet graag aan hun lot over,’ zei Eileen. ‘Maar – wie zouden we moeten meenemen? De eersten de besten? Of selecteren? Hoe je het ook aanpakt, eer je het weet heb je de wagen stampvol en zitten er mensen op het dak en blijven er toch nog achter …’

	‘Het maakt toch niets uit,’ zei Tim. ‘Wij hebben immers ook geen plek om naartoe te gaan?’ Maar hij zat te piekeren en voelde haar best aan. Met welk recht konden ze verwachten dat iemand hen zou helpen? Zij boden immers evenmin iemand hulp?

	Ten zuidoosten van Porterville reden ze de drassige spoordijk af en zetten hun tocht voort over de 190. Tim nam het stuur over. Eileen strekte zich doodmoe op de neergeklapte passagiersstoel uit maar kon niet in slaap komen.

	Zo te zien was het land kort tevoren overstroomd geweest. Aan de hand van de bouwvallen, gevloerde omheiningen en ontwortelde bomen kreeg Tim de vaste overtuiging dat er een overstroming was geweest uit de richting die ze nu insloegen. Overal lag modder en ettelijke malen kon Tim zich trots voelen op het besluit dat hij had genomen. Het leek hem niet dat enige andere wagen ter wereld hen over een aantal van de obstakels die ze aantroffen zou hebben geholpen.

	‘Lake Success,’ zei Eileen. ‘Daar had je een groot meer, en daarvan heeft de dam het natuurlijk begeven. De weg loopt er vlak langs.’

	‘Nou, én?’

	‘Ik vraag me af of er nog wel een weg over is,’ zei ze. Na enige tijd bereikten ze de afslag naar het bergland. Overal was het land bedolven onder de modder, waarin auto’s in de merkwaardigste standen waren blijven steken. Er waren lijken te zien, maar geen levende menselijke wezens.

	Ze waren blij dat het regende; daardoor kregen ze niet al te veel van de moddersloot links van hen te zien. De weg werd slechter; nu eens was hij weggespoeld, dan weer lag hij dik onder de modder. Eileen nam de besturing weer over. Soms kon ze er slechts naar raden waar de weg had gelopen en hopen dat hij zich nog onder de modderlaag bevond. De Blazer bleef doorrijden, maar wel langzamer …

	Toen zagen ze het kampvuur. Zes auto’s, waarvan een paar met de Blazer te vergelijken waren. Er waren mensen van beiderlei kunne en alle mogelijke leeftijden – een groep verslagenen. Ze hadden op een of andere wijze kans gezien een vuurtje te stoken. Er lag een hoop hout onder een plastic zeil, de mensen hielden zich in de regen op en bij het kampvuur lagen stukken hout te drogen.

	Tim legde het gedroogde hout uit de Blazer erbij. Niemand zei iets en de kinderen keken hem met verslagen blikken aan. Na een poosje merkte een van de mannen op: ‘U haalt het niet.’

	Zwijgend nam Tim de aardstorting op die even verder lag. Er liepen wielsporen door. Als er één wagen was die het kon halen …

	‘Dit is het probleem niet,’ zei de man. ‘We zijn er doorheen gekomen. Maar verderop is er een brug ingestort.’

	‘En te voet verder?’

	‘En iemand met een geweer. Ze doen geen mond open. Het eerste schot vloog tussen mijn vrouw en mij door. Ik had sterk de indruk dat het volgende raak zou zijn geweest. We hebben die schutter niet eens te zien gekregen.’

	Dat was dan dat. Eindstation – allemaal uitstappen. Hij ging bij het vuur gehurkt lachen – aanvankelijk zachtjes, daarna toenemend hysterisch. Twee dagen. Twee? Ja, het was nu donderdag. Verdronken Modderdonderdag na Choco-plombièredinsdag, en de wegen naar het hoogland waren geblokkeerd en de ranch van de senator was niet meer te bereiken. Alweer kerels met vuurwapens. Mensen met vuurwapens beheersten de wereld. Misschien was het de senator wel die geschoten had. Een koddig idee – de senator in jacquet met streepjespantalon en een geweer in de aanslag, de uitrusting voor de geslaagde man in het openbare leven …

	‘Het klopt,’ zei Tim. ‘Breng je droombeeld onder woorden en het gaat in rook op. Het klopt!’ Hij begon opnieuw te lachen.

	‘Hier.’ Een man met krachtige behaarde onderarmen gebruikte een zakdoek om een conservenblik uit het vuur te vissen. Hij goot wat in een plastic bekertje, zette een spijtig gezicht, pakte een platte halve literfles uit zijn jaszak en voegde er een scheut rum aan toe. Hij gaf het bekertje aan Tim. ‘Drink op, en zorg dat die beker niet wegraakt. En hou op met dat gehinnik. U maakt de kinderen bang.’

	Wat dan nog? Maar het was niets ongewoons voor Tim dat hij zich geneerde. ‘Stel je niet zo aan.’ Hoe vaak had zijn moeder hem dat niet voorgehouden? En het zijn vader gezegd, en legio anderen?

	De opgepepte koffie smaakte lekker en gaf hem een warm gevoel. Maar erg veel haalde het niet uit. Eileen haalde hun laatste blik soep en bood het de anderen aan. Zwijgend deelden ze samen wat er was: soep, oploskoffie, en een boutje verdronken konijn geroosterd aan een stok.

	Er vielen heel weinig woorden. Ten slotte stonden de anderen op. ‘Wij gaan het naar het noorden proberen,’ zei een van de mannen. Hij verzamelde de leden van zijn gezin. ‘Gaat er iemand mee?’

	‘Goed.’ Anderen maakten aanstalten. Tim voelde zich opgelucht. Zij trokken weg en zouden hem en Eileen achterlaten. Zou hij meegaan? Waarom? Zij wisten evenmin waar ze naartoe moesten.

	De anderen zochten hun wagens op, behalve de grote kerel die hem de koffie had aangeboden. Hij bleef met zijn vrouw en twee kinderen bij het vuur achter. ‘Jij ook, Brad?’ vroeg de nieuwe leider.

	‘Mijn wagen vertikt het.’ Hij gebaarde naar een Lincoln die bij de aardhoop stond. ‘As gebroken, denk ik.’

	‘Zit er nog benzine in?’ vroeg de leider.

	‘Niet veel.’

	‘We zullen het toch maar proberen. Als je geen bezwaar hebt.’

	De zware kerel haalde zijn schouders op. De anderen wisten hooguit een liter benzine uit de Lincoln te hevelen. Ze hadden hun wagens volgeladen. Beslist geen ruimte meer voor iemand anders. De leider van de karavaan bleef even staan en wierp hun een blik toe zoals men naar doden kijkt. ‘Dat plastic zeil en die koffie zijn van jou,’ zei hij op bedroefde toon, maar toen er geen antwoord op kwam, wendde hij zich af. Ze reden door de regen weg naar beneden.

	Nu waren ze met hun zessen bij het vuur, Tim en Eileen en – ‘Ik heet Brad Wagoner,’ zei de man. ‘Dat is Rosa, en dat zijn Eric en Concepción. We hebben de jongen naar mijn familie genoemd, het meisje naar die van Rosa. Dat hadden we willen blijven doen als er nog meer waren gekomen.’ Hij leek blij te zijn dat hij met iemand kon praten.

	‘Ik ben Eileen, en dat is Tim. We …’ Ze hield zich in. ‘Natuurlijk vinden we het niet prettig jullie hier zo te leren kennen. Maar toch zou je het moeten zeggen, geloof ik. En die koffie heeft ons echt goed gedaan.’

	De kinderen hielden zich heel stil. Rosa trok hen tegen zich aan en sprak hen zachtjes in het Spaans toe. Ze waren nog jong – niet meer dan vijf of zes – en klampten zich aan haar vast. Ze droegen gele nylon jacks en tennisschoenen.

	‘Jullie zijn dus blijven steken,’ zei Tim.

	Wagoner knikte maar zweeg.

	Hij is wel twee keer zo zwaar als ik, dacht Tim. En hij heeft een vrouw en twee kinderen. We kunnen maar beter opstappen, voordat hij mij de nek breekt en de Blazer inpikt. Tim was bang en schaamde zich ervoor, want de Wagoners hadden niets gezegd of ondernomen om argwaan te verdienen. Alleen maar het feit dat ze hier waren …

	‘Ik zou toch niet weten waar we naartoe moesten,’ zei Brad Wagoner. ‘We komen uit Bakersfield. Daar is niet veel van over. We hadden waarschijnlijk meteen de heuvels in moeten trekken, maar we dachten in de stad nog het een en ander te kunnen opscharrelen. Het scheelde maar een haartje of we waren meegesleurd toen de dam bezweek.’ Hij wierp een blik naar de steile heuvel die boven hen oprees. ‘Als het maar eens ophield met regenen, zouden we misschien ergens naartoe kunnen lopen. Hebben jullie bepaalde plannen?’ Hij wist de smekende toon in zijn stem niet te onderdrukken.

	‘Eigenlijk niet.’ Tim staarde in het dovende vuur. ‘Ik dacht dat ik daarboven iemand kende. Een politicus voor wie ik heel wat geld heb bijgedragen. Senator Jellison.’ Nou, dat had dan ook wel afgedaan. Wat zouden ze nu beginnen?

	‘Jellison,’ zei Wagoner mijmerend. ‘Ik heb op hem gestemd. Zou dat nog wat helpen? Gaan jullie daarboven je geluk beproeven?’

	‘Ik zou niets anders weten.’ Tims stem was van alle hoop gespeend.

	‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg Eileen. Haar blik werd telkens weer door de kinderen getrokken.

	Wagoner maakte een onzeker gebaar. ‘Een plekje zien te vinden en weer bij het begin beginnen, lijkt me.’ Hij lachte. ‘Ik zit in de hoogbouw. Ik heb er een hoop mee verdiend, maar … ik heb niet zo’n goede wagen gekocht als jij.’

	‘Je zou staan te kijken als je wist wat dat ding me gekost heeft,’ zei Tim.

	Het vuur ging uit. Tijd om te gaan. Eileen stapte op de Blazer af; Tim kwam achter haar aan. Brad Wagoner bleef bij zijn vrouw en kinderen. ‘Dat kan ik niet over zijn kant laten gaan,’ zei Tim.

	‘Ik ook niet.’ Eileen kneep hem in zijn hand. ‘Meneer Wagoner … Brad …’

	‘Ja?’

	‘Kom. Instappen.’ Eileen wachtte totdat de Wagoners in de Blazer zaten, de ouders op de achterbank en de kinderen op het laadvloertje erachter. Toen keerde ze om en reed naar beneden. ‘Ik wilde dat we een goede kaart hadden.’

	‘Kaarten heb ik wel,’ zei Wagoner. Hij pakte een doorweekt opgevouwen papier uit zijn binnenzak. ‘Pas op; het scheurt gauw wanneer het nat is.’ Het was een Auto Club-kaart van de county Tulare – veel gedetailleerder dan de Chevron-kaart die ze gebruikt hadden.

	Eileen stopte en bestudeerde de kaart. ‘Is dat die brug die is ingestort?’

	‘Dat klopt.’

	‘Kijk, Tim, als we terugrijden naar het zuiden, is hier een weg omhoog …’

	‘Dan heeft het verdomd weinig zin gehad zo’n eind met de Southern Pacific door te gaan,’ zei Tim.

	‘Met de Southern Pacific?’ vroeg Rosa Wagoner.

	Tim gaf geen tekst en uitleg. Ze reden zuidwaarts totdat ze een eindje tegen een helling op een beschutte plek vonden, waar ze gingen slapen. Na enige tijd lieten Eileen en Tim de Wagoners op de neergeklapte stoelen liggen en kropen zij onder het plastic zeil.

	‘Hoogland,’ zei Tim. ‘Dat strekt zich naar het noorden en het oosten uit. En deze weg staat niet op de kaart.’ Hij wees. Het was een steenslagweg maar hij leek in goede staat – en zo te zien werd hij nog gebruikt. Bovendien liep hij de goede kant uit.

	Eileen had weinig hoop meer en de Blazer had weinig benzine meer, maar ze sloeg toch die weg in. Hij liep kronkelend omhoog. Het was een geluk dat ze hem hadden gevonden, en ook een geluk dat hij niet door de regen en de modder en de wervelstormen in het ongerede was geraakt. Maar geen enkel geluk had hen weten te behoeden voor de wegversperring.

	Ze waren met hun vieren – zware kerels als sterren van het Amerikaanse voetbal of mafia-woestelingen uit tv-series. Door hun omvang en hun vuurwapens zagen ze er onvriendelijk uit, en glimlachen deden ze ook al niet. Wat onzeker stapte Tim als enige uit. Een van de mannen kwam op hem af terwijl de anderen zich afzijdig hielden. Er was er één bij die hem vaag bekend voorkwam. Iemand die hij op de ranch van de senator was tegengekomen? Daar zou hij niet veel aan hebben, bovendien was het een van de andere gewapende mannen die naar de versperring was gekomen.

	Hoewel Tim zich er sterk van bewust was dat hij er als een landloper moest uitzien, zei hij op besliste toon: ‘Wij zijn op weg naar senator Jellison.’ De gebiedende stem kostte Tim het merendeel van zijn restje zelfvertrouwen.’

	Indruk maakte hij er niet mee. ‘Uw naam?’

	‘Tim Hamner.’

	De man knikte. ‘Hoe spelt u dat?’

	Tim spelde het hem voor en was blij dat zijn naam niet bekend was. De man riep achterom: ‘Chuck, kijk eens of Hamner op de lijst van de senator staat. H-A-M-N-E-R.’

	Een van de bewakers reageerde en kwam op de barricade af. Tim was er zeker van dat hij hem vaker had gezien. ‘We hebben een lijst van mensen die we mogen doorlaten,’ zei de eerste bewaker. ‘En dat is een verdomd kort lijstje. We hebben ook een lijst met beroepen. Bent u dokter?’

	‘Nee …’

	‘Smid? Werktuigkundige? Monteur? Gereedschapsmaker?’

	‘Staat er ook zoiets op als playboy-in-ruste? Of sterrenkundige?’ Tim dacht opeens aan Brad Wagoner. ‘Of aannemer?’ Er viel hem iets in toen hij dat zei, maar hij werd in de rede gevallen.

	Uit een geparkeerde vrachtauto klonk een stem: ‘Geen Hamner.’

	‘Sorry,’ zei de bewaker. ‘We willen niet dat u de weg blokkeert, dus we zouden het op prijs stellen als u uw wagen ergens heenbracht waar we hem niet kunnen zien. En als u niet terugkwam.’

	Als je je dromen onder woorden brengt, komen ze niet uit. Tim begon zich af te wenden. Maar …

	Maar je gaat niet zomaar de dood tegemoet zonder er althans iets tegen proberen te ondernemen. Hij zag Eileen en Rosa Wagoner uit de wagen naar hem staren. Het was van hun gezichten af te lezen dat ze wisten wat de afloop was.

	Andere toegangswegen? Vergeet het maar. De benzine was vrijwel op. En als ze er een zouden vinden? Deze mensen waren hier thuis. Als er nog een bruikbare toegangsweg bestond, zouden ze ook die bestrijken.

	Te voet gaan? De ranch van senator Jellison eindigde bij een wit rotsblok zo groot als een flatgebouw. Misschien zouden ze dat kunnen bereiken – en doodgeschoten worden …

	Trouwens, bedacht Tim, als ik iets goed kan, dan is het mijn mond roeren. Kruip-door, sluip-door in het struikgewas is niets voor mij.

	Hij keerde zich weer om naar de barricade. De bewaker zette een spijtig gezicht en richtte zijn geweer vagelijk de kant van Tim uit. ‘Uw wagen doet het nog best, en u bent er zonder kleerscheuren afgekomen,’ zei de man. ‘Wees daar nu tevreden mee …’

	‘Chescu,’ riep Tim. ‘Mark Chescu!’

	‘Ik heet Czescu,’ antwoordde een van de mannen. ‘Hallo, meneer Hamner.’

	‘Zou je me zo maar laten weggaan? Zonder zelfs iets tegen me te zeggen?’ Mark haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet bepaald de baas hier.’

	‘Daar kun je donder op zeggen,’ merkte een van de anderen op.

	‘Maar … Mark, kan ik je niet even spreken?’ drong Tim aan. ‘Ik heb een idee …’ Hij dacht als een bezetene na. Wat Wagoner had gezegd – hij zat in de hoogbouw. Maar …

	‘Praten kan wel,’ zei Mark. ‘Alleen zal het niet veel uithalen.’ Hij gaf zijn geweer aan een van de anderen en liep om de versperring heen. ‘Waar wilde u het over hebben?’

	Tim nam hem mee naar de Blazer. ‘Brad, jij vertelde dat je in de hoogbouw zat. Als aannemer of als architect?’

	‘Allebei.’

	‘Dat dacht ik al,’ zei Tim. Hij sprak haastig; de woorden kwamen er in een stortvloed uit. ‘Dus je weet alles van beton af. En van sterkteberekeningen. Dan kun je een stuwdam bouwen!’

	Wagoner zette een bedenkelijk gezicht. ‘Als ik …’

	‘Zie je wel!’ riep Tim triomfantelijk uit. ‘Stuwdammen.’ Hij wees op de kaart van de Auto Club. ‘Kijk, er zijn van hier af langs de weg centrales en stuwdammen en dijken bezweken, maar sommige van de kleine centrales zullen er nog staan, en ik weet genoeg van elektriciteitsvoorziening af om ze aan de gang te krijgen als iemand de dam weer kan opbouwen. Je hebt hier een compleet aannemersteam voor de elektriciteitsvoorziening voor je neus. Dat moet jullie toch wel wat waard zijn!’ Tim loog alsof het gedrukt stond, maar het leek hem niet dat een van die mensen hier voldoende van elektriciteit zou afweten om hem het vuur na aan de schenen te leggen bij een toetsing van zijn kennis. Bovendien was hij wel degelijk thuis in de theorie, ook al kon hij zich maar een vage voorstelling maken van de praktische kanten van meerfasen-wisselstroomdynamo’s.

	Mark stond er nadenkend bij.

	‘Godverdomme,’ riep Tim uit. ‘Ik heb Jellison met 50 000 dollar gesteund toen dat geld nog wat waard was! Het minste dat je kunt doen, is hem te laten weten dat ik hier ben!’

	‘Hm. Daar moet ik even over denken,’ zei Mark. Het was niet zo’n gekke redenering. Bovendien was Tim Hamner met Harvey Randall bevriend geweest. Als Hamner vertrokken was zonder hem te herkennen, had Mark het vóór zich kunnen houden, maar nu niet. Harv zou erachter komen en kon er wel eens helemaal niet mee instemmen. En dan die vijftig lappen van 1000. Mark had de senator nog maar weinig meegemaakt. Jellison had een ietwat ouderwetse stijl over zich, en het kon best zijn dat zoiets voor hem meetelde. Bovendien, dat argument van de stuwdammen en elektrische centrales klonk heel logisch. Mark zou hen doorgelaten hebben als het aan hem lag. Maar de Christophers zouden het niet toestaan. Naar Jellison luisterden ze nog wel.

	Mark nam de andere man in de wagen op. Een grote kerel. ‘Landmacht?’ vroeg hij.

	‘Korps Mariniers,’ zei Wagoner.

	‘Kunt u goed schieten?’

	‘Alle mariniers krijgen een grondige wapeninstructie. Ja.’

	‘Goed, ik zal het proberen.’ Mark liep naar de barricade terug. ‘Die vent is blijkbaar een heel goede kennis van de senator,’ zei Mark. ‘Ik zal de boodschap overbrengen.’

	De grote bewaker zette een peinzend gezicht. Tim hield de adem in. ‘Laat hem dan maar wachten,’ zei de man ten slotte. Hij verhief zijn stem: ‘In de berm parkeren. En in de wagen blijven.’

	‘Goed.’ Tim stapte in. Ze manoeuvreerden de Blazer totdat hij bijna in de greppel was gezakt. ‘Als er iemand aankomt die het met alle geweld wil uitvechten, voel ik er niets voor de verdwaalde kogels op te vangen,’ zei hij. Hij zag Mark een motorfiets starten en ervandoor gaan.

	‘Bestaat er dan kans op vechten?’ vroeg Rosa Wagoner.

	‘Ik weet het niet,’ zei Tim. Hij liet zich op zijn gemak onderuit zakken. ‘Afwachten is de boodschap.’

	Eileen lachte. Ze zag Tim al de rotor van een enorme dynamo wikkelen. ‘Laten we maar duimen,’ zei ze.

	‘Jij kent hem, ik niet,’ zei senator Jellison. ‘Hebben we wat aan hem?’

	Harvey Randall staarde nadenkend voor zich uit. ‘Ik weet het echt niet. Hij is helemaal hier naartoe gekomen. Dat pleit zeer zeker voor hem. Hij weet blijkbaar hoe je je hoofd boven water moet houden.’

	‘Of hij heeft geluk,’ zei Jellison. ‘De Hamner van Hamner-Brown. Hij heeft de wereld geen geluk gebracht. Ja, ik weet het, hij heeft dat ding ontdekt en niet gemaakt. Mark, jij zei dat die andere vent ex-marinier is?’

	‘Dat beweert hij. Zo te zien is hij het ook wel, senator. Meer weet ik er niet van.’

	‘Zes mensen erbij. Twee vrouwen en twee kinderen.’ Jellison zette een peinzend gezicht. ‘Harvey, hecht jij enige waarde aan dat plan om de centrales weer op gang te brengen?’

	‘Het lijkt me een nuttig idee …’

	‘Dat wel, maar kan Hamner het aan?’

	Harvey haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het eerlijk niet kunnen zeggen, senator. Hij is academicus. Hij zal toch wel iets anders geleerd hebben dan astronomie?’

	‘En ik heb verplichtingen aan hem. De kwestie is, hoe zwaar zijn die verplichtingen? Het kan een echte hongerwinter worden die we voor de boeg hebben.’ Jellison keek weer peinzend voor zich uit. ‘De vent die de komeet heeft ontdekt. Daaruit valt in ieder geval op te maken dat hij waarschijnlijk een ijzeren geduld heeft. En we zitten te springen om een uitkijk op de top van de rots, iemand die werkelijk zijn ogen de kost geeft. Dan kan Alice een beetje rondsnuffelen in plaats van op één punt te blijven zitten. En dan nog een marinier die stuwdammen kan bouwen – of niet. Officier of gewoon soldaat Mark?’

	‘Weet ik niet, senator. Ik denk haast officier, maar zeker weten doe ik het niet.’

	‘Tja … Enfin, ik heb altijd een zwak voor de mariniers gehad. Mark, ga meneer Hamner maar vertellen dat hij vandaag boft.’

	Marks gezicht sprak boekdelen. Tim wist de uitslag al toen Mark op de Blazer afliep.

	Ze waren in veiligheid. Na al die beproevingen eindelijk veilig. Dromen gaan soms in vervulling, ook al breng je ze onder woorden.
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	Al Hardy voelde er niets voor om waakhond te spelen, maar met die hekel schoot hij weinig op. Er moest toch iemand zijn die het deed, en de knechts van de ranch konden zich elders nuttiger maken. Bovendien kon Hardy nu besluiten nemen voor de senator.

	Hij zag met verlangen uit naar het moment dat hij ermee kon ophouden. Niet al te lang meer, dacht hij. Het zou niet zo’n tijd meer duren, of we hebben aan het hek van de ranch geen wacht meer nodig. De wegversperring hield nu de meeste indringers tegen, maar niet iedereen. Een enkeling kwam te voet uit de overstroomde Laagte van San Joaquin. Anderen kwamen uit de High Sierra afzakken en er waren heel wat mensen het dal binnengedrongen voordat de Christophers het waren gaan afgrendelen. De meesten zouden worden weggestuurd, en ze hadden vernomen dat de senator hun een verblijfsvergunning zou kunnen geven. Het was voor hen van groot belang de senator te spreken te krijgen.

	En de Baas stuurde niet graag iemand weg; daarom liet Al maar weinig personen bij hem toe. Het hoorde tot zijn taak, en zo was het altijd geweest: de senator zei ja tegen de mensen, en Al Hardy nee.

	Ze zouden elk uur van de dag binnenstromen als ze niet werden tegengehouden, en de senator had belangrijk werk te doen. Bovendien zouden Maureen en Charlotte gaan wachtlopen als Al het niet deed, en daar kon geen sprake van zijn. Het was in ieder geval een voordeel van de Hamerslag dat er binnen een oogwenk van de hele vrouwenemancipatie niets meer over was.

	Al had paperassenwerk te doen. Hij legde lijsten aan van dingen die nodig waren en taken die moesten worden verricht, en werkte de bijzonderheden uit van plannen die de senator had bedacht. Hij werkte in de wagen stug door aan zijn klembord en onderbrak zijn bezigheden wanneer er iemand aankwam.

	Je wist het nooit van tevoren. Er viel geen peil op te trekken. De vluchtelingen zagen er allemaal eender uit: half verzopen en half verhongerd, en het werd met de dag erger. Het was nu zaterdag, en ze zagen er erbarmelijk uit. Toen Hardy als assistent van senator Jellison optrad, vond hij van zichzelf dat hij een goede kijk op de mensen had, maar nu werd hij er niets wijzer van. Hij kon alleen nog maar een vaste procedure volgen.

	Neem nu eens die twee vogelverschrikkers die te voet waren komen aanzetten, met twee kinderen aan de hand en één op de arm. Toch gaven die man en die vrouw op dat ze arts waren en ze kenden het jargon. Specialisten, maar zelfs de vrouw, die psychiater was, had natuurlijk een algemene medische opleiding gehad. En die boom van een kerel, die druiloor, was een leidinggevende figuur bij de CBS; ze hadden hem terug moeten sturen, en zijn gevloek was niet van de lucht geweest totdat de partner van Hardy er een patroon aan had gespendeerd om een gat in het zijraampje van zijn wagen te schieten.

	En dan de man in wat een keurig kostuum was geweest, heel beleefd en met een keurige spraak, een raadslid uit San Joaquin. De man was uit zijn wagen gekomen en had toen hij dicht bij Al was laten weten dat hij een pistool in de zak van zijn regenjas had.

	‘Steek uw handen omhoog.’

	‘Weet u zeker dat u het op deze manier wilt aanpakken?’ had Al gevraagd.

	‘Jazeker. En u gaat mij naar binnen brengen.’

	‘Goed dan.’ Al had zijn handen in de lucht gestoken. Het schot was dwars door het hoofd van het gemeenteraadslid gegaan, want het afgesproken sein was dat Al zijn rechterhand opstak. Jammer voor de man dat hij niet thuis was in Kipling:

	Alleen door mijn gunstige luim, sprak hij, reedt gij zo lang in vree.
Geen rotsblok tot mijlenver in ’t rond, geen stam van een boom, geen kuil, of daar hield een krijger van mij, geweer in de aanslag, zich schuil.
Zo ik mijn hand had geheven – ik heb het niet gedaan – hoe schuw hyena’s ook zijn, ze konden massaal aan ’t smakmuilen gaan.

	Er kwam een vrachtauto binnen gedraaid. Een kleine vrachtwagen, een magere, langharige jongeman met druipsnor. Waarschijnlijk hier uit de buurt, meende Al. Iedereen hier reed in kleine vrachtwagens rond. Hij kon hem natuurlijk ook gestolen hebben, maar waarom zou hij er dan mee naar het huis van de senator willen? Al stapte uit en waadde door de modderige plassen op het hek af.

	Alvin Hardy benaderde iedereen op dezelfde wijze: ‘Laat duidelijk uw handen zien. Ik ben niet gewapend. Maar vlakbij is een schutter met een geweer met telescoopvizier opgesteld en u kunt hem niet zien.’

	‘Kan hij een vrachtauto besturen?’

	Met grote ogen keek Al Hardy de man met de baard aan. ‘Wát?’

	‘De belangrijkste dingen eerst.’ De man met de baard graaide in een tas die naast hem op de bank stond. ‘De post. Alleen zit er een aangetekend stuk bij. Daar moet de senator voor tekenen. En dan een dode beer …’

	‘Wát?’ Al’s vaste procedure raakte een beetje in de war. ‘Wát?’

	‘Een dode beer. Heb ik vanochtend vroeg geschoten. Er zat niet veel anders op. Ik lag in de wagen te slapen, toen die enorme ruige zwarte poot de ruit insloeg en naar binnen tastte. Een bakbeest was het. Ik kroop zo ver mogelijk uit zijn buurt maar hij kwam steeds dichterbij, en daarom pakte ik de Beretta die ik op de kippenfarm had gevonden en schoot die beer door zijn oog. Hij donderde in elkaar als een zak zout. Dus …’

	‘Wie bent u?’ vroeg Al.

	‘Ik ben de postbesteller, verdomme! Kunt u zich niet bij één onderwerp tegelijk houden? Er ligt 500 of misschien wel 1000 pond berenvlees – om van de vacht maar niet te spreken – alleen maar te wachten op vier potige kerels met een vrachtauto, en als ze niet gauw zijn, bederft het! Ik kon hem zelf niet meenemen, maar als u er een ploegje mannen naartoe stuurt, kunt u misschien een paar mensen helpen niet van de honger om te komen. En nu moet ik de handtekening van de senator voor dit aangetekende stuk halen, maar als ik u was, zou ik maar gauw iemand op die beer afsturen.’

	Het was veel te veel voor Al Hardy. Het enige dat hem niet losliet, was de Beretta. ‘Geeft u dat wapen maar hier. En laat u mij meerijden naar boven,’ zei Al.

	‘Mijn pistool?’ Waarom zou ik u in jezusnaam mijn pistool laten vasthouden?’ wilde Harry weten. ‘Nou ja, als u het zo leuk vindt. Hierzo.’ Hij reikte het pistool aan. Al nam het voorzichtig in ontvangst. Daarna deed hij het hek open.

	‘Grote hemel, senator, daar heb je Harry!’ riep mevrouw Cox uit.

	‘Harry? Wie is Harry?’ Senator Jellison stond op van de tafel met kaarten en lijsten en grafieken en liep naar de ramen. Inderdaad, daar kwam Al met iemand in een vrachtwagen aan. Iemand met een baard en een snor, in het grijs gekleed.

	‘De post!’ riep Harry toen hij de veranda opkwam.

	Mevrouw Cox haastte zich naar de deur. ‘Harry, we hadden niet gedacht dat we je nog terug zouden zien!’

	‘Hai,’ zei Harry. ‘Aangetekend stuk voor senator Jellison.’

	Aangetekend stuk. Politieke geheimen van een wereld die dood was en zichzelf begroef. Arthur Jellison ging naar de deur. De besteller – ja, dat was het overschot van een uniform van de posterijen – zag er wat doorgedraaid uit. ‘Kom binnen,’ zei Jellison. Wat deed deze knaap in godsnaam …

	‘Senator, Harry heeft vanochtend een beer geschoten. Ik zal er maar een paar knechts op afsturen, voordat de buizerds hun slag slaan,’ zei Al Hardy.

	‘Maar u gaat er niet met mijn pistool vandoor,’ zei Harry verontwaardigd.

	‘O.’ Hardy haalde het wapen uit zijn zak en keek er weifelend naar. ‘Senator, dit is van hem.’ Toen maakte hij dat hij wegkwam en liet in nog grotere verwarring Jellison met het wapen in de hand achter.

	‘Ik denk dat jij de eerste knaap bent die Hardy van zijn stuk weet te brengen,’ zei Jellison. ‘Kom verder. Doe je alle boerderijen aan?’

	‘Precies,’ zei Harry.

	‘En door wie verwacht je betaald te worden, nu …’

	‘De mensen aan wie ik boodschappen overbreng. Mijn klanten.’

	Aan die wenk viel niet voorbij te gaan. ‘Mevrouw Cox, kijkt u eens wat u kunt opscharrelen …’

	‘Het komt eraan,’ riep ze uit de keuken. Ze kwam binnen met een kop koffie. Een heel mooi kopje, zag Jellison. Een van zijn mooiste. En zo ongeveer de laatste koffie ter wereld. Mevrouw Cox had een hoge dunk van Harry.

	Dat maakte hem althans iets wijzer. Hij gaf het pistool terug. ‘Het spijt me, maar Hardy heeft opdracht …’

	‘Dat snap ik.’ De postbode stak het wapen bij zich. Hij nam een teugje van zijn koffie en zuchtte.

	‘Ga zitten,’ zei Jellison. ‘Ben je het hele dal rond geweest?’

	‘Zo ongeveer wel.’

	‘Vertel me dan maar eens hoe de situatie is.’

	‘Ik dacht dat u het nóóit zou vragen.’

	Harry was bijna overal geweest. Hij deed zijn relaas eenvoudig, zonder opsmuk. Dat had hij zich voorgenomen. Alleen de feiten. Postauto gekanteld. Elektriciteitskabels gebroken. Telefoonlijnen weg. Grote scheuren in de wegen – hier, en daar – en hoe je erlangs kon komen, via die inrit, en daar doorsteken. De Millers oké, de Shire nog bewoond, Muchos Nombres verlaten toen hij met de vrachtwagen was teruggegaan, en de lijken – o jee, hij liep op de zaken vooruit.

	Hij vertelde van de moord bij de boerderij van de Romans. Jellison keek bedenkelijk en Harry liep naar de tafel toe om het op de grote kaart van de topografische dienst aan te wijzen.

	‘Geen spoor van de bewoners, maar iemand heeft op jou geschoten en die andere man gedood?’ vroeg Jellison.

	‘Precies.’

	Jellison knikte. Daar moeten we iets aan doen. Maar … eerst de Christophers inlichten. Laat die ook maar een deel van het risico van een politiële actie op zich nemen.

	‘En de mensen van Muchos Nombres waren op weg naar u toe,’ zei Harry. ‘Dat was gisteren, voor de middag.’

	‘Die zijn hier niet aangekomen,’ zei Jellison. ‘Misschien zitten ze in de stad. Goede grond daar? Staat er iets op?’

	‘Niet veel. Meest onkruid,’ zei Harry. ‘Maar ik heb kippen. Hebt u soms kippenvoer?’

	‘Kippen?’ Die jongen was een onbetaalbare inlichtingenbron!

	Harry deed het verhaal van de Sinanians en de kippenfarm. ‘Het barst er nog van de kippen en ik denk dat die zullen verhongeren of dat de coyotes ze te pakken zullen krijgen, dus u kunt maar beter meenemen wat u ervan gebruiken kunt,’ zei Harry. ‘Maar ik wil er een paar zelf houden. Er zat een haan bij, en ik hoop dat hij in leven blijft. Anders zal ik er misschien eentje moeten lenen …’

	‘Ga je dan boeren?’ vroeg Jellison.

	Harry huiverde. ‘God, nee hoor! Maar het leek me wel leuk een paar kippen om het huis te hebben lopen.’

	‘Dus je gaat er weer naartoe …’

	‘Wanneer ik mijn ronde gedaan heb,’ zei Harry. ‘Ik doe op de terugweg nog andere huizen aan.’

	‘En daarna?’ vroeg Jellison, hoewel hij het antwoord wel wist.

	‘Dan begin ik van voren af aan, natuurlijk. Wat zit er anders op?’

	Logisch. ‘Mevrouw Cox, wie is er als koerier beschikbaar?’

	‘Mark,’ zei ze. Er klonk afkeuring in haar stem; ze had Mark nog niet aanvaard.

	‘Stuurt u hem dan naar de stad om nieuws over die toeristen van Muchos Nombres. Ze hadden mij willen opzoeken.’

	‘Goed, meneer.’ Mopperend liep ze weg. Hoog tijd dat de telefoons het weer deden. Haar dochter had het de vorige avond al over een telegraafverbinding gehad. Er stonden schema’s van in een van haar boeken en draden waren er nog – de oude telefoonlijnen.

	Toen ze Mark had weggestuurd ging ze de lunch klaarmaken. Er was nu nog ruimschoots te eten: restanten van de inmaak, de opbrengst van de moestuin. Maar lang zouden ze het niet uitzingen …

	Harry was zelfs het dal uit geweest. Hij wees de route op de kaart aan. ‘Deke Wilson ligt op mijn ronde. Hij heeft de boel ongeveer net zo georganiseerd als u. Zo’n vijftig kilometer naar het zuidwesten.’

	‘Hoe ben je dan hier teruggekomen?’ wilde Jellison weten.

	‘De county-weg.’

	‘Die is afgesloten.’

	‘O ja, dat klopt. Meneer Christopher was er.’

	‘Maar hoe ben je in hemelsnaam langs die versperring van hem gekomen?’ vroeg Jellison. Hij verbaasde zich nu nergens meer over.

	‘Ik zwaaide hem toe, en hij zwaaide terug. Had hij me dan niet mogen laten passeren?’

	‘Natuurlijk wel.’ Ik had alleen niet gedacht dat hij zo verstandig zou zijn. ‘Heb je hem dit alles verteld?’

	‘Nog niet,’ zei Harry. ‘Er waren een paar andere mensen die hem te spreken wilden krijgen. En hij had zijn geweer bij zich, en nog vier van die potige kerels. Het leek me niet het juiste moment voor een vriendelijk babbeltje.’

	Er was nog meer. De overstromingen. Harry bevestigde met zijn verhaal wat Jellison al wist: de Laagte van San Joaquin was een grote binnenzee geworden, hier en daar enkele tientallen meters diep, en het water klotste tegen de heuvelwanden. Amandelboomgaarden uiteengerukt door zware wervelwinden. Overal doden en stervenden. Je kon er donder op zeggen dat er een tyfusepidemie zou uitbreken als er niet iets werd ondernomen – maar wát?

	Mark Czescu kwam binnen. ‘Inderdaad, meneer, die mensen van Muchos Nombres zijn gisteren in de stad geweest. Ze probeerden levensmiddelen in te slaan. Niet veel los gekregen. Waarschijnlijk naar hun boerderij teruggegaan.’

	‘Waar ze zullen verhongeren,’ zei Harry.

	‘Vraag of ze morgen op de vergadering komen,’ zei Jellison. ‘Ze hebben land …’

	‘Maar ze weten niets van landbouw af,’ zei Harry. ‘Daar moet ik u wel voor waarschuwen, vind ik. Ze willen wel de handen uit de mouwen steken maar weten niet hoe ze het moeten aanpakken.’

	Arthur Jellison maakte nog een aantekening. Harry’s relaas vulde veel leemten in zijn informatie op. ‘En je zei dat Deke Wilson de boel georganiseerd heeft,’ zei hij. Dat was ook nieuws, en nog wel uit een gebied buiten het eigenlijke dal. Jellison nam zich voor Al Hardy op Wilson af te sturen, en … nou ja, Mark kon hem wel op de motorfiets daarheen brengen. Buren moest je te vriend zien te houden.

	Er waren nog massa’s andere dingen te doen, en diep in zijn binnenste voelde Arthur Jellison zich vermoeid zoals Washington hem nooit had weten te vermoeien. Een beetje rustiger aan doen, hield hij zich voor.

	Kubieke kilometers water zijn verdampt, en de regenwolken omhullen de Aarde. Langs de voet van het Himalaya-massief vormen zich koufronten, en wolkbreuken teisteren noordoostelijk India, het noorden van Burma, en de Chinese provincies Juun-nan en Sze-tsjwan. De grote rivieren van oostelijk Azië – de Brahmaputra, Irrawaddy, Salween, Mekong, Jangtsekiang en Hwang-ho – ontspringen alle in de bergen aan de voet van de Himalaya. Overstromingen storten zich door de vruchtbare dalen van Azië, en nog steeds houden de regens in het bergland aan. Dijken begeven het en de overstromingen zetten zich voort totdat ze opbotsen tegen het zoute water dat landinwaarts is gejaagd door vloedgolven en tyfoons.

	Terwijl de regens zich op de Aarde storten, stijgt er nog meer stoom op uit de gloeiende plekken in de zeeën waar brokken van de Hamer zijn ingeslagen. Met de stoom worden zout, zand, steenstof en verdampte deeltjes van de aardkorst meegevoerd. Daar komen nog de miljarden tonnen rook en stof bij die door vulkanen in de atmosfeer worden uitgestoten.

	Naarmate de Komeet van Hamner-Brown verder in de kosmos verdwijnt, gaat de Aarde meer lijken op een glanzende parel met glinsterende lichtpuntjes. De albedo van de Aarde heeft zich gewijzigd: er wordt nu meer van de warmte- en lichtstraling van de Zon in de kosmos teruggekaatst, zonder de Aarde zelf te bereiken. Hamner-Brown is voorbij, maar de gevolgen ervan zijn gebleven. Sommige tijdelijk, zoals de tsunami’s die nog steeds in de oceaanbekkens woelen en waarvan enkele al in hun derde fase verkeren, zoals de tyfoons die met orkaankracht land en zee kastijden, zoals de slagregens waaraan de hele Aarde blootstaat.

	Sommige gevolgen zijn van blijvende aard. In het Noordpoolgebied komt het water neer als sneeuw dat in geen eeuwen meer zal smelten.

	
Deel 4

	Na de dag des oordeels

	… en zie, een wit paard, en die erop zat, had een boog en hem werd een kroon gegeven, en hij trok uit, overwinnende en om te overwinnen. (…)

	En een tweede, een rossig paard, kwam, en hem, die erop zat, werd gegeven de vrede van de aarde weg te nemen, en dat zij elkander zouden slachten, en hem werd een groot zwaard gegeven.

	De Openbaring van Johannes 6:2, 4

	
Eerste week: De prinses

	
		
				Alles in twijfel te trekken en alles te geloven, zijn twee even gemakzuchtige oplossingen; bij geen van beide hoeft men zijn hersens te gebruiken.
JULES-HENRI POINCARÉ

		

	

	Maureen Jellison stond op de top van de heuvelrug in de lauwe stortregen. In de bergen hogerop laaide de bliksem. Ze stapte dichter naar de diepe scheur in de granietrots toe. De bodem was glibberig. Ze glimlachte flauwtjes toen ze bedacht dat haar vader haar vroeger al op het hart had gedrukt hier niet in haar eentje te komen.

	Het viel haar moeilijk die gedachte te voltooien. Ze kon niet precies omschrijven wat er was gebeurd. De ‘ondergang van de wereld’ klonk afgezaagd, en voorlopig was het ook niet juist. Nóg niet. De wereld was hier op de ranch die ze nu de Veste noemden niet aan haar einde gekomen. Vanwege de regen kon ze niet beneden in het dal zien, maar ze wist wat daar te vinden was. Een drukte van belang: inventarisering van alles – benzine, patronen, spelden en naalden, plastic zakken, spijsolie, aspirine, vuurwapens, zuigflessen, potten en pannen, cement – alles wat hen in de winter het hoofd boven water kon helpen houden. Al Hardy pakte het systematisch aan en gebruikte Maureen en Eileen Hamner en Marie Vance als inspectrices die elk huis in het dal moesten bezoeken.

	‘Pottenkijkers, en anders niet,’ riep Maureen de wind en de regen in. ‘En het heeft zo verdomd weinig zin,’ voegde ze er zachter aan toe.

	Het pottenkijken deerde haar niet. Als er iets noodzakelijk was en hen eventueel zou kunnen redden, dan was het de zorgvuldige aanpak van Al Hardy. Het lag niet aan het pottenkijken of aan degenen die hun hebben en houden trachtten te verbergen. Zij waren dwazen, maar hun dwaasheid bracht haar niet van de wijs. Het lag aan de anderen, die haar gretig binnenhaalden. Zij geloofden. Zij waren er volstrekt zeker van dat senator Jellison hen erdoor zou loodsen, en zij waren aandoenlijk blij zijn dochter te zien. Het kon hun niets schelen dat ze kwam snuffelen en misschien het een en ander van hun bezittingen zou meenemen. Zij offerden graag uit eigen beweging alles wat ze hadden op, in ruil voor bescherming die er niet was.

	Sommige bouw- en veeboeren hadden wel hun trots en gevoel van onafhankelijkheid. Ze zagen de noodzaak van organisatie in, maar ze deden niet slaafs. Maar de anderen – zielige vluchtelingen die op een of andere wijze de wegversperring hadden weten te ontlopen; de stedelingen die een huis in het dal hadden en erheen waren gevlucht met het oog op de Hamerslag, en die er geen idee van hadden wat ze nu moesten beginnen; zelfs buitenmensen van wie de levensomstandigheden door vrachtauto’s met veevoer en koelwagens van de spoorwegen en het Californische weer werden bepaald – voor hen vormden de Jellisons ‘de overheid’, die voor hen zou zorgen zoals ze altijd had gedaan.

	Die verantwoordelijkheid drukte Maureen te zwaar op de schouders. Ze leidde die mensen om de tuin. Ze zei hun dat ze het zouden halen, terwijl ze beter wist. Er viel dit jaar hier evenmin als elders iets te oogsten. Hoelang zouden ze in leven kunnen blijven van de buit uit ondergelopen winkels? Hoeveel meer vluchtelingen waren er in het bekken van de San Joaquin, en welk recht had zij op behoud van haar leven terwijl de rest van de wereld omkwam?

	Het bliksemde vlakbij. Ze verroerde zich niet. Ze stond op het kale graniet, bij de rand. Ik wilde doelen in het leven hebben. Nu heb ik ze dan en kan ik ze niet aan. Haar leven draaide niet meer om feestjes in Washington en wie er met wie sprak. Je kon niet zeggen dat het einde van de wereld te overleven iets onbenulligs was. Maar dat is het wél. Als het leven alleen bestaat uit doorgaan met ademhalen, wat is het dan anders? Het was in Washington gerieflijker. Het was er gemakkelijker het leed te verbloemen. Dat is het hele onderscheid.

	Ze hoorde voetstappen achter zich. Er kwam iemand over de kam van de heuvel aan. Ze was niet gewapend en ze was bang. Was het niet om te lachen? Ze stond bij de rand van een klif, op een kale granietrots terwijl het weerlichtte, en ze was bang; maar het was voor het eerst dat ze hier in het dal vrees voelde bij de nadering van een onbekende, en dat maakte het des te angstwekkender. De Hamer had alles weggevaagd. Hij had haar een veilige wijkplaats ontnomen. Ze keek naar de afgrond en veranderde enigszins van stand. Het zou zo gemakkelijk zijn.

	De man kwam dichterbij. Hij droeg een hoed met brede rand en een poncho waaronder hij een geweer vasthield. ‘Maureen?’ riep hij haar toe.

	Er spoelde een golf van opluchting over haar heen. Er klonk iets hysterisch lacherigs in haar stem toen ze vroeg: ‘Harvey? Wat spook jij hier uit?’

	Harvey Randall kwam op de rand van de rots af en bleef weifelend staan. Ze herinnerde zich dat hij hoogtevrees had en stapte voorzichtig naar hem toe en van de spleet weg.

	‘Ik hóór hier te zijn,’ zei hij. ‘Maar wat doe jij in godsnaam hier?’

	‘Ik weet het niet.’ Ze vergaarde haar laatste restjes wilskracht, waarvan ze meer over had dan ze had vermoed. ‘Nat worden, geloof ik.’ Nu ze het had gezegd, besefte ze hoe waar het was. Ondanks de regenjas was ze doorweekt. Het water stond in haar laarsjes. De regen was toch nog koel genoeg om haar een duidelijk klam gevoel op haar rug te bezorgen, waar het water onder haar jas was gesijpeld. ‘Hoezo hóór jij hier?’

	‘Wachtdienst. Ik heb een schuilplaats verderop. Kom mee, laten we niet in de nattigheid blijven staan.’

	‘Goed.’ Ze volgde hem over de heuvelkam. Hij keek niet om of ze mee kwam, maar ze liep passief achter hem aan.

	Een vijftigtal meters verderop hingen een paar rotsblokken tegen elkaar. Waar ze beschutting tegen de regen boden, was een vlonder van hout en plastic vuilniszakken in elkaar geknutseld. Er was geen andere lichtbron dan die van de sombere middag. Het meubilair bestond uit een luchtmatras en een slaapzak op het vloertje, en een kist om op te zitten. Er was een paal met pinnen in de grond geslagen en daaraan hingen een signaalhoorn, een plastic zak met paperbacks, een veldkijker, een veldfles en een lunchpakket.

	‘Welkom ten paleize,’ zei Harvey. ‘Kom, doe je jas uit, dan kun je een beetje drogen.’ Hij sprak bedaard en ongedwongen, alsof er niets uitzonderlijks aan was haar in een donderbui alleen op een kale rots aan te treffen. De schuilplaats was ruim; je kon er rechtop staan. Harvey liet de hoed en de poncho van zich afglijden en hielp haar toen uit haar regenjas. Hij hing de natte kleren aan pinnen bij de open ingang.

	‘Wat moet je bewaken?’ vroeg Maureen.

	‘De achterdeur.’ Hij maakte een berustend gebaar. ‘Met deze regen is het niet waarschijnlijk dat er iemand hierlangs zal komen of dat ik hem zou zien als hij het wel deed, maar we moeten hier toch een schuilplaats inrichten.’

	‘Woon je hier ook?’

	‘Nee, we waken bij toerbeurt. Ik, Tim Hamner, Brad Wagoner en Mark. Joanna soms ook. We wonen allemaal beneden. Wist je dat niet?’

	‘Jawel.’

	‘Ik had je nog niet ontmoet sinds we hier zijn,’ zei Harvey. ‘Ik wilde je een paar keer opzoeken maar ik kreeg de indruk dat je voor mij nooit thuis zou zijn. En zo heel erg welkom was ik in het grote huis ook niet. Bedankt voor jouw stem, overigens.’

	‘Mijn stem?’

	‘De senator zei dat jij had gevraagd mij toe te laten.’

	‘Geen dank.’ Die beslissing was gemakkelijk genoeg geweest. Ik ga niet naar bed met de eerste de beste man die ik tegenkom. Zelfs al heb je je naderhand door je schuldgevoelens naar een andere kamer laten jagen, het was toch fijn, en spijt heb ik er niet van. Ik vind het niet meer dan eerlijk dat ik jouw leven zou redden als ik je waardig heb bevonden om met me naar bed te gaan, ja toch?’

	‘Ga zitten.’ Hij maakte een gebaar naar de kist. ‘Aan werkelijk meubilair komen we nog wel eens toe. We hebben toch niets anders te doen dan de boel hier op te kalefateren.’

	‘Ik zie niet in wat voor nut jullie hier hebben,’ zei Maureen.

	‘Ik ook niet. En breng dat Hardy maar eens aan het verstand. Op de kaart is dit een goede plek voor een wachtpost. Wanneer de zichtbaarheid meer dan vijftig meter wordt, zal dat zeker het geval zijn, maar op het ogenblik is het verspilling van mankracht.’

	‘Mankracht hebben we zat,’ zei Maureen. Ze ging voorzichtig op de kist zitten en leunde tegen het harde rotsblok. Het plastic zeil tussen haar rug en het steen was nat van het condenswater. ‘Je moet hier isolatie aanbrengen,’ zei ze terwijl ze met een vinger over het natte plastic streek.

	‘Alles op zijn tijd.’ Hij stond nerveus in het midden van de schuilplaats en stapte ten slotte op de luchtmatras af om op zijn slaapzak te gaan zitten.

	‘Je denkt dus dat Al een dwaas is,’ merkte zij op.

	‘Nee – nee, dat heb ik niet beweerd.’ Harvey’s stem klonk ernstig. ‘Ik geloof wel dat ik hier boven van enig nut zou kunnen zijn. Zelfs als hier een groepje overvallers langs zou glippen, zou ik het in de rug bestrijken. En als ik maar iets van een waarschuwing kan laten horen, zouden ze er beneden iets aan hebben. Nee, ik geloof niet dat Hardy een dwaas is. En, zoals je zegt, we hebben mankracht zat.’

	‘Te veel,’ zei Maureen. ‘Te veel mensen, te weinig voedsel.’ Ze kende deze zakelijke figuur niet terug, deze man die op zijn slaapzak zat en bij wie er geen glimlachje af kon, die het niet over buitenaardse nederzettingen had en die niet vroeg waarom ze zich hier bevond. Dit was niet de man met wie ze naar bed was geweest en ze wist niet wie hij dan wel was. Hij deed haar bijna aan George denken. Hij leek zelfvertrouwen te hebben. Het geweer dat hij had meegenomen was binnen handbereik tegen de paal neergezet. In de lussen die op een zak van zijn jasje waren genaaid, staken patronen.

	In dit hele wereldje zijn er twee mannen met wie ik heb geslapen, en ze zijn beiden vreemden voor me. Bovendien telt George eigenlijk niet mee. Wat je op je vijftiende doet, geldt niet. Een gehaaste, driftige paring in de heuvels, niet ver hiervandaan, en allebei zo geschrokken van wat we hadden uitgehaald dat we er met geen woord meer over hebben gesproken. Later deden we alsof het nooit was gebeurd. Dat telt dus niet.

	George, en deze man, deze vreemde. Twee vreemden. De rest is dood. Johnny Baker is vast en zeker dood. Mijn ex-man ook. En … Er waren er niet zo veel aan toe te voegen. Mannen om wie ze had gegeven – een jaar lang, een week, zelfs maar een nacht. Ze waren niet talrijk, en ze zaten in Washington. Allemaal dood.

	Sommige mensen zijn sterk in een crisis. Harvey Randall, bijvoorbeeld. Ik dacht dat ik het ook was. Nu weet ik wel beter. ‘Harvey, ik ben bang.’ Waarom zei ik dat nu?

	Ze had verwacht dat hij iets troostrijks zou zeggen. Dat hij opbeurend zou zijn, zoals George. Het zou voorgewend zijn, maar …

	Een hysterische lachuitbarsting had ze zeker niet verwacht. Ze keek met grote ogen naar Harvey Randall, die giechelde, hinnikte, als een waanzinnige lachte. ‘Jij bent bang,’ zei hij met verstikte stem. ‘Grote goden – je hebt nog niet eens wat gezien om bang van te worden!’ Hij schreeuwde het nu uit. ‘Heb je er wel enig idee van hoe het daarbuiten gesteld is? Dat kun je niet; je bent dit dal niet uit geweest.’ Hij deed zichtbaar pogingen zichzelf weer in de hand te krijgen. Geboeid volgde ze hoe hij in de strijd tegen zijn zenuwen geleidelijk de overhand kreeg. Het gelach stierf weg, en het was verbazingwekkend te zien hoe opeens die vreemde weer tegenover haar zat, alsof er niets was gebeurd. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. Een luchthartig beleefdheidszinnetje, maar het klonk als een welgemeend excuus.

	Verbijsterd staarde ze hem aan. ‘Jij ook al? Is het dan alleen maar poppenkast, al die mannelijke kalmte, die …’

	‘Wat had je dán verwacht? Wat zit er anders voor me op? En het spijt me werkelijk. Niet mijn bedoeling, zo in elkaar te klappen …’

	‘Het geeft niet.’

	‘Het geeft wel degelijk iets,’ zei Harvey. ‘De enige kans die we hebben, die een ieder van ons rest, is rationeel trachten door te gaan. En als iemand van ons een instorting krijgt, maakt dat het alleen maar zwaarder voor de anderen. En dat is het wat me spijt. Niet dat het mij treft, soms zo maar ineens – boems! Daar begin ik aan te wennen. Maar ik had moeten zorgen dat jij het niet had meegemaakt. Dat kan het er voor jou niet gemakkelijker op maken …’

	‘Toch wel,’ zei ze. ‘Soms moet je … van je hart geen moordkuil maken.’ Ze bleven een poosje zwijgend zitten luisteren naar de wind en de regen en het rollen van de donder in het gebergte. ‘We doen het over en weer,’ zei Maureen. ‘Jij biecht aan mij op, en ik aan jou.’

	‘Is dat nu wel verstandig?’ vroeg hij. ‘Ik moet je zeggen dat ik nog niet vergeten ben dat we hier al eerder geweest zijn.’

	‘Ik ook niet.’ Haar stem klonk bedrukt. Ze dacht dat hij wilde opstaan, en voegde er haastig aan toe. ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet … nog niet.’

	Hij zat er roerloos bij, zodat ze er niet meer zeker van was of hij had willen opstaan. ‘Vertel het me maar,’ zei hij.

	‘Nee.’ Ze kon zijn gezicht niet werkelijk goed onderscheiden. Hij had een stoppelbaard, en het licht in de schuilplaats was uiterst slecht. Soms bliksemde het dicht genoeg in de buurt om een heldere flits naar binnen te werpen die door de kleur van de plasticzakken een spookachtig groene tint kreeg. Daardoor raakte ze even verblind, zodat ze zijn gezichtsuitdrukking nóg niet kon zien. ‘Dat gaat niet,’ zei ze. ‘Voor mij is het iets afschuwelijks, maar het zou onbeduidend klinken …’

	‘En wat dan nóg?’

	‘Ze koesteren hoop. Ze komen naar ons toe, of ik zoek hen thuis op, en ze geloven dat wij hen kunnen redden. Dat ik dat kan. Sommigen zijn gek geworden. Je hebt er bijvoorbeeld een jongen, de jongste zoon van burgemeester Seitz. Hij is vijftien, en als zijn moeder hem niet in huis haalt, blijft hij naakt buiten rondzwerven. Er zijn vijf vrouwen van wie de mannen niet van een jachtpartij zijn teruggekeerd. Je hebt er oude mensen en kinderen en grotestadsmensen, en die verwachten allemaal dat we een wonder uit de hoed toveren – en, Harvey, ik beschik gewoonweg niet over wonderen, maar ik moet blijven doen alsof.’

	Bijna had ze hem de rest ook nog verteld: van haar zuster Charlotte die in haar eentje met lege ogen naar de muren van haar kamer zat te staren en dan opeens tot leven kwam en gilde als ze de kinderen niet zag; van Gina, de zwarte vrouw die op het postkantoor werkte. Zij had een been gebroken en in een greppel gelegen totdat iemand haar had gevonden en toen stierf ze aan koudvuur omdat geen mens haar kon helpen; van de drie kinderen met tyfus die door niemand konden worden gered; van de anderen die gek geworden waren. ‘Ik kan niet doorgaan met de mensen valse hoop te geven,’ zei ze ten slotte.

	‘Toch moet je dat,’ zei Harvey. ‘Iets belangrijkers bestaat er in de hele wereld niet.’

	‘Waarom dan?’

	Hij spreidde zijn handen uit. ‘Dáárom. Omdat we met zo weinig mensen over zijn.’

	‘Als het leven voordien niet zo belangrijk was, waarom nu dan wel?’

	‘Het is nu eenmaal zo.’

	‘Nee. Wat is het onderscheid tussen zinloos voortleven in Washington en zinloos voortleven hier? Het heeft allebei niets te betekenen.’

	‘Het heeft voor anderen wél iets te betekenen, voor degenen die wonderen van je verwachten.’

	‘Ik beschik niet over wonderen. Waarom is het belangrijk dat anderen op jou steunen? Waarom zou dat mijn leven levenswaard maken?’

	‘Soms heeft dat alles inderdaad betekenis,’ zei Harvey. Hij was doodernstig. ‘En dan zul je merken dat er meer achter steekt. Héél wat meer. Maar eerst kwijt je je van een taak, een taak die je eigenlijk niet op je hebt genomen: het zorgen voor anderen. En dan merk je na een poosje dat het belangrijk is om te leven.’ Hij lachte, niet uit vrolijkheid, maar een treurig lachje. ‘Daar kan ik van meepraten, Maureen.’

	‘Vertel het me.’

	‘Wil je het werkelijk horen?’

	‘Ik weet het niet. Ja tóch. Ja, ik wil het horen.’

	‘Goed dan.’ En hij begon te vertellen. Zij luisterde naar zijn verhaal: over de voorbereidingen voor de Hamerslag; over zijn onenigheid met Loretta; over zijn twijfels en schuldgevoelens na zijn kortstondige episode met haar – niet zozeer omdat hij met haar naar bed was geweest maar omdat hij naderhand aan haar was blijven denken en haar met zijn vrouw had vergeleken, en hoe het hem daardoor moeilijker was gevallen Loretta au sérieux te nemen.

	Hij vertelde verder en zij luisterde ernaar zonder dat ze het werkelijk aanvoelde. ‘En uiteindelijk waren we hier beland,’ zei hij. ‘In veiligheid. Maureen, je weet niet wat voor een gevoel dat is – te weten, werkelijk te weten dat je over een uur nog in leven zult zijn, dat je wellicht nog een heel uur te wachten staat waarin je niet iemand van wie je houdt als een lappenpop in stukken gescheurd zult zien. Ik zou eigenlijk niet eens willen dat je dat precies begreep, maar dit moet je wel weten: wat jouw vader hier in het dal probeert op te bouwen, is het belangrijkste op aarde. Het is van onschatbare waarde dat vast te houden, te weten … te weten dat er ergens iemand is die hoop koestert. Dat je je geborgen kunt voelen.’

	‘Nee! Dat is juist het verschrikkelijke! Het is allemaal ijdele hoop, het einde van de wereld, Harvey! De hele wereld is verdomme uiteengeslagen, en wij beloven iets dat niet bestaat en dat niet gebeuren zal.’

	‘Tja, dat denk ik ook wel eens. Eileen werkt in het grote huis, zie je. Wij horen ook wat er aan de hand is.’

	‘Wat voor zin heeft het dan, als we het einde van de winter niet halen?’

	Hij stond op en kwam op haar af. Zij bleef roerloos zitten en hij bleef vlakbij staan, zonder haar aan te raken, maar ze voelde dat hij er was. ‘Ten eerste,’ zei hij, ‘is het niet hopeloos. Dat moet je beseffen. Hardy en je vader hebben een paar verdomd goede plannen opgezet. Er moet wat geluk bij komen kijken, maar we kunnen het halen. Geef dat nu maar eerlijk toe.’

	‘Misschien. Als we geluk hebben. Maar als al ons geluk nu op is?’

	‘Ten tweede,’ vervolgde hij onverstoorbaar. ‘Laten we aannemen dat het allemaal nep is, dat we van de winter allemaal van de honger omkomen. Veronderstel dat nu eens. Dan is het toch nog de moeite waard, Maureen. Als we het maar één uur weten op te schuiven, als we het iemand maar één onnozel uurtje kunnen besparen dat hij hetzelfde wanhopige gevoel heeft als toen ik ineengekropen op de achterbank van mijn wagen lag. Maureen, het is het waard te sterven opdat slechts één menselijk wezen dat gevoel niet hoeft te ervaren. Dat is zo. Dat kun jij doen. Als daar poppenkast voor nodig is, dan in ’s hemelsnaam poppenkast. Maar doe het.’

	Hij meende het serieus. Misschien was er wel wat poppenkast bij – zijn eigen raad opvolgen – maar hij meende het zeer zeker. Waarom anders die moeite? Misschien had hij gelijk. O God. Zorg dat hij gelijk heeft. Alleen bent U er niet meer, hè, of toch wel? Hoe sterk geloof je dit alles, Harvey Randall? Hoe vast sta je in je schoenen? Zorg dat het zo blijft, want je brengt het op mij over. Ze keek naar hem op en vroeg zachtjes: ‘Wil je met me vrijen?’

	‘Ja.’ Hij maakte geen aanstalten.

	‘Waarom?’

	‘Omdat ik maandenlang aan je heb gedacht. Omdat ik geen schuldgevoelens zal krijgen. Omdat ik iemand nodig heb om verliefd op te zijn.’

	‘Dat zijn goede redenen.’ Ze kwam overeind en stak haar handen naar hem uit. Ze voelde zijn armen om haar schouders glijden. Hij omhelsde haar losjes en keek haar aan. De vochtplek op haar rug deed koud aan. Bijna trok ze zich terug; dit was niet iets terloops – niet zoals de vorige keer. Dit zou van betekenis zijn – het moest.

	Zijn handen op haar rug voelden warm aan en hij rook naar zweet en lichamelijk arbeid, een eerlijke geur en niet iets uit een spuitbus. Toen hij zich vooroverboog om haar te kussen, kwam het als een elektrische schok. Ze greep hem steviger vast en drong zich helemaal tegen hem aan, in de hoop zich zo te verliezen.

	Even later gingen ze op het luchtbed liggen, op de opengeslagen slaapzak. Hij hield haar teder omvat en ze wist dat het goed zou worden, en geruime tijd later was het dat ook.

	Later lag ze tegen hem aan te kijken naar de bliksem, die door het groene plastic merkwaardige patronen liet zien, en na te denken over wat ze had gedaan.

	Je taak vervullen. Daar kwam het hele leven op neer – je taak te vervullen. Dat had Harvey niet met zoveel woorden gezegd, maar Albert Camus, in La Peste, maar het was wel wat Harvey bedoelde. De vervulling van mijn taak behelst heel wat, maar ik betwijfel of ze zich ook tot Harvey Randall uitstrekt. Het is wel paradoxaal. Hij maakt me duidelijk waarvoor ik dien te leven en ik weet verdomd goed dat ik het in mijn eentje niet voor elkaar boks, maar wat zou George doen als hij wist waar ik nu ben? Hij zou Harvey eruit schoppen.

	‘Wat heb je?’ vroeg Harvey. Zijn stem drong uit de verte tot haar door.

	Met een poging tot een glimlach draaide ze zich naar hem om. ‘Niets. Alles. Ik lag alleen maar na te denken.’

	‘Je rilde. Heb je het koud?’

	‘Nee. Harvey … hoe zit het met jouw zoon? En die van Marie?’

	‘Ze zitten ergens in de bergen. En ik zal naar hen op zoek moeten. Ik heb van Hardy toestemming proberen te krijgen, maar hij heeft het nog te druk gehad om met mij te spreken. Desnoods doe ik het zonder toestemming, maar ik zal het morgen nog één keer proberen. Nee, morgen niet. Morgen hebben we iets anders.’

	‘De ranch van de Romans.’

	‘Ja.’

	‘Doe jij daaraan mee?’

	‘Mark en ik hebben blijkbaar de winnende loten getrokken. Met meneer Christopher en zijn broer. En Al Hardy. En nog een paar anderen, neem ik aan.’

	‘Zal het tot een schietpartij komen?’ Zul je gedood worden?

	‘Misschien. Ze hebben op Harry geschoten. En die andere man, van de vakantieboerderij, hebben ze gedood.’

	‘Ben je niet bang?’ vroeg ze.

	‘Ik knijp hem als een oude dief. Maar het moet nu eenmaal. En wanneer het achter de rug is, vraag ik Hardy toestemming om Mark mee te nemen de bergen in.’

	Ze liet het wel uit haar hoofd hem te vragen of dit nu moest. ‘Kom je terug?’

	‘Ja. Wil je dat graag?’

	‘Ja, maar … ik ben niet verliefd op je.’

	‘Dat is niet erg.’ Hij grinnikte. ‘Per slot van rekening kennen we elkaar nauwelijks. Zul je ooit verliefd op me worden?’

	‘Dat weet ik niet.’ Zover mag ik mezelf niet laten gaan. ‘Ik denk niet dat ik ooit echt verliefd op iemand zal zijn.’ Er zit geen toekomst in. Er bestaat niet eens een toekomst.

	‘Vast wel,’ zei hij.

	‘Laten we het er niet over hebben.’

	Het regent in de Sahara. Het Tsjaadmeer treedt buiten zijn oevers en overspoelt de stad N’Guigmi. De Niger en de Volta overstromen en bezorgen miljoenen die de vloedgolf hebben overleefd alsnog een verdrinkingsdood. In oostelijk Nigeria komen de Ibo’s in opstand tegen de centrale regering.

	Meer naar het oosten komen de Palestijnen en Israëli’s opeens tot de ontdekking dat er geen wereldmachten meer kunnen ingrijpen; ditmaal zal de oorlog tot een definitief einde worden uitgevochten. De restanten van Israël, Jordanië, Syrië en Saoedi-Arabië rukken tegen elkaar op. Straalvliegtuigen zijn er niet meer, en er is maar weinig brandstof voor de tanks. Munitie kan niet meer worden aangevuld, en de oorlog zal in zijn laatste stadium met messen worden gevoerd.
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				De tijd draagt alle mensen voort
op zijn gestage stroom; ze zijn als gras, door zon verdord,
vervluchtigd als een droom.
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	Het stortregende. Harvey Randall liet het nauwelijks tot zich doordringen, evenals hij nauwelijks opmerkte waar de weg verdwenen was. Werktuiglijk vermeed hij de grootste gaten en stak hij voorzichtig de modderstromen over die het asfalt kruisten. Het was een opwekkend gevoel vooruit te komen en de steile kronkelweg naar de High Sierra te beklimmen. Geen auto’s en geen mensen; alleen de weg. Hij had voedsel, een mes en het wedstrijdpistool bij zich. Niet veel voedsel en niet veel munitie, maar hij was blij dat hij althans iets had.

	‘Hee, Harv, als we eens even uitbliezen?’ riep Mark uit de achterhoede.

	Harvey liep door. Mark zette een gelaten gezicht en bromde iets in zijn baard. Hij bracht het jachtgeweer over van de rechterschouder naar de linker. Hij droeg het met de loop omlaag onder zijn poncho. Zo bleef het wapen droog, maar Mark geloofde niet dat hij zelf nog een droog plekje op zijn lijf had. Hij had zo gezweet dat hij het even goed zonder poncho had kunnen doen. Het leek of hij onder die regenkleding een stoombad aan het nemen was.

	Harvey stak omzichtig een beekje over. Tot dusver was hij nog geen obstakel tegengekomen dat hij niet met de Travelall had kunnen nemen, en hij vervloekte dan ook de senator en diens onbuigzame assistent, maar hij deed het in stilte. Als hij iets hardop zei, zou hij bijval van Mark krijgen, en Mark had al voldoende last met Al Hardy. Vandaag of morgen werd Mark doodgeschoten of uit de Veste geschopt, en dan kwam Harvey Randall voor een moeilijk besluit te staan.

	Inmiddels kon hij al zijn energie steken in het beklimmen van de helling. Stap. Fractie van een seconde wachten, achterste knie even rust gunnen, gewicht verplaatsen naar de voorste voet, volgende stap zetten, weer een momentje rust … Verstrooid haalde Harvey uit een buidel aan zijn riem een stuk gedroogd vlees te voorschijn. Berenvlees. Harvey had nog nooit berenvlees gegeten, en nu vroeg hij zich af of hij ooit nog ander vlees te eten zou krijgen. Enfin, tegen de avond zouden ze de Veste ruim vijftien kilometer achter zich hebben, en wat ze dan wisten te schieten, mochten ze zelf houden en opeten. Weer voorschrift van de senator: niet jagen binnen acht kilometer van zijn ranch.

	Logisch was het wel. Het wild zouden ze later hard nodig hebben, en het had geen zin het weg te jagen. Alle voorschriften van de senator waren logisch, maar het waren regels vastgelegd zonder ruggespraak, orders uitgevaardigd door het grote huis, waar niemand nee tegen kon zeggen behalve de Christophers, en die maakten geen bezwaar. Nóg niet, althans.

	Harvey had het aan George Christopher te danken dat hij weg mocht; Hardy durfde het niet aan. Niet dat hij zo bezorgd was voor Harvey, maar de wapens en het voedsel die Harvey meenam, waren waardevol. Maar Maureen had het met Hardy opgenomen, en toen had George Christopher leeftocht voor Harvey ter beschikking gesteld en hem van de toestand van de weg op de hoogte gebracht.

	Dit was geen toeval; daarvan was Harvey overtuigd. Geen enkele reden voor Christopher om Harvey Randall ter wille te zijn, en hij was ten tonele verschenen op de dag dat Maureen de kwestie bij Al Hardy en haar vader had aangesneden, de dag dat ze openlijk voor haar vriendschap met Harvey Randall was uitgekomen. Daar zat te veel logica in om naast je neer te leggen.

	Het was duidelijk te zien wat Maureen voor George Christopher betekende. En wat betekende hij voor haar? Trouwens, wat heeft Harvey Randall voor Maureen Jellison te betekenen?

	I think I’m falling in love, floot Harvey zachtjes voor zich uit. Alleen, ik weet niet hoe het is, verliefd te worden. Achttien jaar lang een trouwe – nou ja, vrijwel trouwe – echtgenoot te zijn geweest, is geen geweldige basis voor een romance.

	Of misschien toch wel. Hij had altijd gemeend dat twee willekeurige mensen die voldoende serieus van plan waren het met elkaar te proberen goede kans van slagen hadden. Nu begon hij te twijfelen. Hoe zit het nu eigenlijk met de liefde? Hij had voor Loretta zijn leven willen geven – maar hij was niet bereid geweest thuis te blijven toen ze bang was. Dat zag hij nu wel in, maar hij wist niet goed wat het wilde zeggen.

	Het werd laat in de middag … tijd om hun kamp op te slaan. Hij gaf zijn ogen goed de kost in de bossen om hen heen. Hij voelde zich erg eenzaam en kwetsbaar. Er was een tijd geweest dat je erop kon rekenen geschikte mensen tegen te komen wanneer je je ver van de gebaande wegen begaf, maar dat was vóór de Hamerslag. Nog geen twee dagen geleden waren er uit deze bergen een paar figuren op rooftocht komen afdalen, en zij of hun soortgenoten konden hier op elke willekeurige plek in hinderlaag liggen. Maar tot dusver had Harvey geen mens gezien, en dat was maar goed ook, vond hij.

	Hun route voerde door dennenbossen en over steile hellingen, en op elke hoogte had er zich water op de bodem verzameld. Met een dergelijke regen zou het niet gemakkelijk zijn een geschikte kampeerplaats te vinden. Een schuilplaats van grote rotsblokken, zoals ze voor hun wachtdienst gebruikten, zou het beste zijn. Maar hij zou verdomd moeten oppassen; mens en dier zouden gebruik maken van elke droge plek die ze konden vinden. Beren, slangen – noem maar op.

	De eerste plek die ze inspecteerden, werd bewoond door een stinkdier. Spijtig trok Harvey verder. Het zou een uitstekende kampeerplaats zijn geweest – twee rotsblokken die tegen elkaar hingen, en zelfs een gedeeltelijk droge bodem – maar de kraaloogjes en onmiskenbare stank lieten zich niet verjagen. Bovendien konden stinkdieren hondsdolheid overbrengen. Een beet van zo’n beest kon hier uiterst gevaarlijk zijn. Het zou heel lang duren eer er weer iets tegen hondsdolheid kon worden gedaan …

	In de volgende grot zat een vos, of wellicht een verwilderde hond. Ze joegen het dier weg. De ruimte onder de rotsblokken was niet droog en eigenlijk niet groot genoeg ook, maar ze slaagden er in hun poncho’s over afgesneden takken te hangen, zodat er althans geen water op hun hoofden droop.

	Nu vuur maken. Harvey besteedde het laatste restje daglicht aan hout sprokkelen. Er stond hier en daar dood hout dat kletsnat was, maar als hij het spleet, was er binnenin nog wel iets droogs te vinden. Bij elkaar was het slechts genoeg voor een uur lang stoken, misschien iets langer als ze voorzichtig aan deden. Toen het volledig avond was geworden, gebruikte Harvey wat van zijn schaarse aanstekerbenzine. ‘Hadden we maar een noodfakkel bij ons,’ zei Harvey. Hij goot voorzichtig wat benzine over de voet van het povere stapeltje droog hout. ‘Daarmee krijg je zelfs in een sneeuwjacht nog een vuur op gang.’

	‘Zeikerd van een Hardy wilde er geen meegeven,’ zei Mark.

	‘Je mag wel een beetje oppassen met hem,’ zei Harvey. Hij stak een lucifer aan. De benzine vatte vlam en één moment werden ze verblind. Ook het hout begon te branden, en zelfs het kleine beetje warmte daarvan was een weldaad. ‘Hij mag jou niet.’

	‘Ik geloof niet dat er iemand is die hij wel mag.’ Mark begon grotere stukken hout om het vuur te leggen om ze te laten drogen. ‘Eén en al glimlach, maar hij meent er geen donder van.’

	Harvey knikte. De glimlach van Hardy was nog precies zoals vóór de Hamerslag. Nog steeds was hij de assistent van de politicus, de man die tegen iedereen vriendelijk deed, maar nu was zijn glimlach een dreigement en niet iets hartelijks.

	‘Jézus,’ zei Mark.

	‘Wat?’

	‘Ik dacht aan die arme flikkers. Harv, daar kreeg ik de beverd van.’

	‘Niet meer aan denken.’

	‘Ik moest het touw strak trekken,’ zei Mark. ‘Dat vergeet ik nooit.’

	‘Hm-m.’ Ze hadden vier angstige kinderen in de boerderij van de Romans aangetroffen. Twee jongens en twee meisjes, en geen van hen boven de twintig. Twee waren er gewond geraakt toen Hardy en Christopher hen gevangen hadden genomen, en tussen Hardy en Christopher was het tot een luidruchtige woordstrijd gekomen. George Christopher wilde hen alle vier ter plaatse doodschieten. Al Hardy betoogde dat ze naar de stad moesten worden gebracht. Harvey en Mark hadden de kant van Hardy gekozen, en ten slotte had Christopher toegegeven.

	Maar toen ze hen hadden opgebracht, hielden de senator en de burgemeester nog die middag een rechtszitting en tegen de avond waren de vier voor het gemeentehuis opgehangen. De methode van George Christopher zou zachtzinniger zijn geweest.

	‘Ze hadden de Romans vermoord, en die andere kerel, van Muchos Nombres,’ zei Harvey. ‘Wat hadden we anders kunnen doen?’

	‘Verdomme, nee, ze hebben hun verdiende loon gehad. Maar het ging zo allejezus haastig. En zoals die meiden gilden en krijsten …’ Somber peinzend legde Mark nog wat hout op het vuur.

	De executies hadden heel wat inwoners een schok bezorgd, dacht Harvey, maar niemand had zijn stem ertegen verheven. Ze hadden de Romans goed gekend. Bovendien kon het riskant zijn tegen te spreken. Achter de glimlachjes en het eeuwige beheerste en keurige optreden van Al Hardy ging het grote schrikbeeld schuil: uitwijzing. Voor degenen die niet wilden meewerken, die te veel last veroorzaakten, was er altijd de dreiging de laan uit te worden gestuurd.

	De derde dag waren ze bijna aan het hoogste punt dat de weg bereikte toen het tijd werd om hun kamp op te slaan. De regen wist van geen wijken, en hoe hoger ze kwamen, des te kouder het werd. Ze zouden vannacht een vuurtje nodig hebben, wat betekende dat ze het om beurten brandend zouden moeten houden.

	Harvey was zorgvuldig takjes aan het opstapelen en had zijn benzine nog niet te voorschijn gehaald, toen ze iets opsnoven.

	‘Rook,’ zei Mark. ‘Een kampvuur.’

	‘Ja. En goed verborgen,’ zei Harv.

	‘Het moet vlakbij zijn. Met zo’n regen zouden we het nooit van grote afstand kunnen ruiken.’

	Waarschijnlijk zouden ze het niet kunnen zien ook. Harvey bleef stilzitten en legde met een handgebaar Mark het zwijgen op. Er waaide van boven een flinke wind, die ongetwijfeld de geur van het kampvuur meevoerde. De regen was een watergordijn, en in het wegstervende daglicht hadden ze niet meer dan een paar meter zicht.

	‘Laten we gaan kijken,’ zei Mark.

	‘Goed. Laat de poncho’s maar hier. We kunnen toch niet natter worden dan we al zijn.’

	Turend in de schemering klommen ze omzichtig verder.

	‘Die kant uit,’ fluisterde Mark. ‘Daar hoorde ik iets. Een stem.’

	Harvey meende het ook gehoord te hebben, maar het was erg vaag. Ze sloegen die richting in. Het had geen zin geruisloos trachten te doen, want de wind en de regen overstemden de meeste geluiden en hun voeten sopten in de natte bladeren en modder op de bodem van het bos.

	‘Halt!’

	Ze bleven doodstil staan. De stem was van een meisje. Niet zo oud, meende Harvey. Ze bevond zich dichtbij, waarschijnlijk in het struikgewas vlak voor hen. ‘Andy!’ riep ze. ‘Twee bezoekers.’

	‘Ik kom er aan.’

	Harvey verstarde van spanning. Het was … ‘Andy!’ riep hij uit. ‘Ben jij het, Andy?’

	‘Ja, vader.’ Zijn zoon kwam het pad af.

	Harvey stoof ter begroeting op hem af. ‘Andy, goddank dat het met jou in orde is …’

	‘Ja, ik maak het goed. Is moeder …’

	Harvey voelde zich er weer door gegrepen worden – de beklemmende herinnering aan het droevige overschot gehuld in de elektrische deken. ‘Overvallers,’ zei hij. ‘Plunderaars hebben je moeder vermoord.’

	‘O.’ Andy verwijderde zich van zijn vader. Uit de struiken kwam een meisje te voorschijn, met een jachtgeweer in haar handen. Andy liep op haar af en ze bleven bij elkaar staan. Dicht bij elkaar.

	De jongen was volwassen geworden in die twee weken, vond Harvey. Hij zag hoe hij bij dat meisje stond. Beschermend, en vanzelfsprekend moest hij denken aan de term ‘één lichaam’ in de huwelijksceremonie. Zo stonden ze daar, als twee helften van één persoon, maar zo verschrikkelijk jong. Er kwamen plukjes dun haar op Andy’s kin op. Nog geen echte baard – alleen de stoppeltjes die Loretta hem had laten afscheren omdat ze het geen gezicht vond, hoewel je er nauwelijks iets van zag …

	‘Is meneer Vance hier ook?’ vroeg Harvey.

	‘Ja zeker. Kom maar mee,’ zei Andy. Hij draaide zich om en het meisje zocht het struikgewas weer op. Ze had geen woord gezegd. Harvey vroeg zich af wie ze was. De … vrouw van zijn zoon. Hij kende haar naam niet eens; de jongen had hem die niet verteld. Er zat hier iets volkomen verkeerd, maar Harvey wist niet wat hij eraan zou moeten doen.

	Gordie Vance was blij hem te ontmoeten. Harvey was zelfs nog blijer dat hij Gordie had aangetroffen. Gordie had een grote schuilplaats gebouwd, met een schuin dak van stammetjes en biezen, en hij had droog hout, en onder het afdak hingen vissen en gevogelte. Op het vuur stond een stoofpot te pruttelen. ‘Harv! Ik wist dat je hier zou komen,’ zei Gordie. ‘Ik heb op je gewacht.’

	Harvey zette een verbaasd gezicht. ‘Hoe kwam je erbij dat ik jullie zou vinden?’

	‘Nou zeg, dit is toch het beginpunt? Waar we altijd de wagen neerzetten?’ Er was niet voldoende licht om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar zo te zien was er geen enkel onderscheid met elke andere open plek in de buurt van de weg, en Harvey wist dat hij het hier niet zou hebben herkend. ‘Ik zou finaal voorbijgelopen zijn.’

	‘Je was wel teruggekomen wanneer je de berghut had bereikt,’ zei Gordie. ‘De restanten van de berghut.’

	Ze waren met hun twaalven in de schuilplaats – merendeels paren die in aan elkaar geritste slaapzakken sliepen. Jongens en meisjes, één van elk, in paren. Verkenners en …

	‘Padvindsters?’ vroeg Harvey.

	Gordie knikte. ‘Daar vertel ik je later wel meer over. We hebben hier vorige week wat misère gehad. Nu is alles in orde. Je … je hebt Janie al ontmoet, hè?’

	‘Dat meisje dat met Andy was?’ Harvey keek om zich heen. Andy was er niet meer. Hij had Harvey en Mark naar de schuilplaats gebracht en was zonder iets te zeggen weer verdwenen.

	‘Ja zeker. Janie Somers. Zij en Andy …’ Gordie maakte een verontschuldigend gebaar.

	‘Ik snap het,’ zei Harvey, maar hij begreep er niets van. Andy was een jongen, een kind … Op zijn veertiende kreeg een Romeinse jongen een zwaard en een schild en werd hij in een legioen ingelijfd. Dan had hij het recht een gezin te stichten en bezit te vergaren. Maar dat was in Rome, en dit is …

	Dit is de wereld na de Hamerslag. Andy heeft een gezin gesticht en is volwassen geworden.

	De andere kinderen … dat waren geen kinderen meer. Ze hielden Harvey nauwlettend in het oog. Niet zoals kinderen volwassenen bekijken. Argwaan, misschien. Maar geen woede of respect of … Het waren kinderen die heel wat volwassener waren geworden.

	En er lag een meisje in Gordie’s slaapzak. Ouder dan zestien was ze vast niet.

	Het was er droog en warm. Harvey had zijn kleren bij het vuur hangen en zelf zat hij in Gordie’s slaapzak. De droogte van de slaapzak die hij om zich heen had geslagen voelde weelderig aan, en voor het eerst sinds ettelijke dagen had hij droge benen en voeten.

	De thee was van boombast getrokken maar smaakte goed, evenals de kom warm eten die hij wat eerder van Gordie had gehad. Mark lag met een glimlach op zijn gezicht dicht bij het kampvuur te slapen. Ook de anderen sliepen, of deden alsof. Andy en Janie hadden zich in hun slaapzak tegen elkaar aan genesteld; evenals de anderen had Gordie’s zoon Bert ook een meisje bij zich. En Stacey, het meisje met wie Gordie sliep, zat tegen Gordie’s knieën te dommelen.

	Reünie midden in de bossen.

	‘Tja, in het begin hebben we het zwaarte verduren gehad,’ vertelde Gordie. ‘Toen we de Hamer hadden zien inslaan, ben ik met de groep naar Soda Springs gegaan. Daar hebben we de ergste regen en stormen over ons heen laten komen. De vierde dag zijn we deze kant uit getrokken. Hebben er vier dagen over gedaan. Toen we hier aankwamen, zaten er motorfietsers. Die hadden de meisjes aangetroffen die er kampeerden. En waren de baas gaan spelen.’

	‘De baas gaan spelen. Je bedoelt …?’

	‘Jezus, Harvey. Je weet best wat ik bedoel. Eén van de meisjes hadden ze bij een verkrachtingspoging vermoord, en de leidster was om het leven gekomen toen ze zich verweerde.’

	‘Mijn God,’ zei Harvey. ‘Gordie, jullie hadden niet eens vuurwapens …’

	‘Een .22 pistool,’ zei Gordie. ‘Voor alle zekerheid. Maar dat is er niet aan te pas gekomen.’

	Dit was een andere Gordie. Harvey wist niet precies in welk opzicht, want hij had dezelfde grapjes gedebiteerd en op sommige punten had hij veel weg van de Gordie Vance die Harvey had gekend, maar toch was hij het eigenlijk niet. Om te beginnen kon je je hem niet als bankier voorstellen. Hij leek hier in zijn element, met zijn baard van twee weken – niet bepaald een mannetjesputter, maar zeker niet uitgehongerd. Gerieflijk en droog, duidelijk de baas en op zijn gemak …

	‘Het waren stommelingen,’ vervolgde Gordie. ‘Bang om nat te worden. Ze hadden een paar tenten opgezet – winkelspul – bij hun kampeerwagen. Hun spullen hebben we nog. Een deel ervan is gebruikt voor deze schuilplaats.’ Met een gebaar bestreek hij het bouwsel van rotsblokken en boomstammen, een schuin dak met wanden en een stookplaats. ‘Ze waren allemaal naar binnen gekropen, zelfs degene die op wacht hoorde te staan. Dus hebben we hun de hersens ingeslagen.’

	‘Zó maar?’

	‘Zo maar,’ zei Gordie. ‘En daarna de strot afgesneden. Andy heeft er twee voor zijn rekening genomen.’

	Gordie pauzeerde om het goed te laten doordringen. Harvey zat er roerloos bij en richtte toen bewust zijn blik naar de andere kant van het vuur, waar zijn zoon lag te slapen met zijn … zijn vrouw. De vrouw die hij had veroverd, verlost … ‘En daarna sprongen die meisjes zo maar bij jullie in bed?’

	‘Vraag het hun zelf maar,’ zei Gordie. ‘Je ziet hoe de situatie is. We hebben hen niet verkracht, als je dat bedoelt.’

	‘Formeel wel,’ zei Harvey. Hij had er meteen spijt van, maar de woorden waren eruit.

	Gordie werd er niet kwaad om; hij lachte. ‘Wettelijke verkrachting? Wie zou dat aanhangig maken? Wie maakt zich daar nog druk over, Harvey?’

	‘Weet ik niet. De senator misschien. Hoor eens, Gordie, ik heb Marie meegenomen. Ze zit op de ranch van de senator …’

	‘Marie? Ik had gedacht dat ze dood zou zijn. Ze is eigenlijk op zoek naar Bert, natuurlijk. Om mij zou ze zich niet druk hebben gemaakt.’

	Harvey hield zijn mond. Het was volkomen waar.

	‘En zelfs om Bert geeft ze eigenlijk niet zoveel,’ zei Gordie.

	‘Lulkoek. Ze is als een leeuwin. We hebben hemel en aarde moeten bewegen om haar niet met Mark en mij mee te laten komen.’

	‘O ja? Nou, dat kan wel. Wanneer ze weet dat hij in veiligheid is, gaat dat wel over.’ Gordie staarde in het vuur. ‘En wat nu?’

	‘Wij nemen jullie mee terug …’

	‘En ik me met een scheef oogje laten aankijken door de senator, die me misschien voor verkrachting zal willen vonnissen? En Andy en zijn meisje uit elkaar laten halen?’

	‘Zo zal het heus niet gaan.’

	‘O nee? Ga jij maar een tuk doen, Harv, dan ga ik de wacht aflossen. Ik ben nu aan de beurt.’

	‘Ik zal wel …’

	‘Nee.’

	‘Maar …’

	‘Hou nou op, Harvey. Ga jij maar slapen.’

	Harvey knikte en strekte zich uit in de slaapzak. Ophouden, moet ik. Anders zegt hij dat ik er niet bij hoor, dat ze mij het wachtlopen niet toevertrouwen …

	Het ontbijt bestond uit gebraden vis en verschillende groenten die Harvey niet kon thuisbrengen. Het smaakte hem goed. Hij was juist aan zijn laatste hap bezig toen Gordie bij hem kwam zitten.

	‘We hebben het besproken, Harv. We gaan niet met je mee.’

	‘Niemand van jullie?’ vroeg Harvey dringend.

	‘Precies. We blijven bij elkaar.’

	‘Gordie, je bent gek. Het gaat hierboven verdomd koud worden. Over een paar weken krijg je de eerste sneeuw …’

	‘We rooien het wel,’ zei Gordie.

	‘Andy!’ riep Harvey.

	‘Ja, vader?’

	‘Jij gaat met mij mee.’

	‘Ik ga niet met u mee.’ Andy protesteerde niet, hij eiste niet, hij zei gewoon wat er ging gebeuren. Hij stond op en liep de regen in; Janie volgde hem op de hielen. Ze had nog steeds geen woord tot Harvey Randall gericht na die aanroep toen ze de wacht had.

	‘Maar jij kunt wel bij ons blijven,’ zei Gordie.

	‘Daar voel ik wel wat voor, maar het zou me liever zijn als Andy het me vroeg,’ zei Harvey.

	‘Wat verwacht je eigenlijk?’ vroeg Gordie. ‘Luister eens, jij had je keus gedaan. Jij bleef thuis. Je had je werk en daarvoor bleef je achter en je stuurde Andy de bergen in …’

	‘Waar hij veilig zou zijn!’

	‘En eenzaam.’

	‘Hij was niet eenzaam,’ hield Harvey vol. ‘Hij …’

	‘Daarmee moet je niet bij mij aankomen. Breek dat maar bij Andy aan. Maar je moet wél weten dat we er vanochtend over hebben gestemd en dat er niemand tegen was. Jij kunt bij ons blijven.’

	‘Dat is dwaasheid. Wat hebben jullie hierboven nou?’

	‘Wat hebben jullie daarbeneden?’

	‘Veiligheid.’

	Gordie haalde zijn schouders op. ‘Wat koop je daarvoor? Luister eens, kerel.’ Het was niet zozeer een pleidooi, want Gordie had niets te bepleiten. Hij gaf zich moeite om Harvey het te laten begrijpen, hoewel hij wist dat het onbegonnen werk was. En dat kon Gordie eigenlijk niet eens schelen, maar hij vond dat hij het aan zijn vriend verplicht was. ‘Luister, Harv. Als hij met jou meegaat is hij weer kind. En hier is hij de onderbaas.’

	‘Waarvan?’

	‘Van wat we dan ook mogen voorstellen. Hier is hij een man, Harv. En dat zou hij in het dal niet zijn. Ik heb gezien hoe jij hem en Janie opnam. Voor jou zijn het nog steeds kinderen. Beneden zou je weer kinderen van hen maken. Je zou hun het gevoel geven dat ze als kinderen geen nuttige functie hadden. Nou, hier weet Andy dat hij wel degelijk van nut is. We zijn allemaal van hem afhankelijk. Hier is er een belangrijkere taak voor hem weggelegd en is hij niet slechts een radertje in een overlevingsmechanisme.’

	‘Een overlevingsmechanisme.’ Tja, dacht Harvey. Dat hebben we in de Veste van de senator. Een verdomd goed overlevingsmechanisme. ‘In ieder geval biedt dat een behoorlijke kans om het uit te zingen.’

	‘Natuurlijk,’ zei Gordie. ‘Maar denk je eens in, Harvey. De wereld vergaat. Hamerslag. Zouden na zoiets de dingen niet anders moeten komen te liggen?’

	‘De dingen liggen ook anders. Kristenezielen, hoe anders zou je het willen hebben? We hebben net vier tieners in de kraag gepakt en voor het gemeentehuis opgeknoopt. We werken ons te barsten om de winter door te komen, en het wordt een dubbeltje op zijn kant, maar we krijgen het voor elkaar …’

	‘En wat zouden wij daar dan moeten doen?’ vroeg Gordie.

	Daar moest hij over nadenken. Hij was er niet zeker van. Hij wist niet of Hardy zoveel mensen in de Veste zou toelaten. Een groep verkenners misschien wel, maar deze krijgslustige bende? Misschien hoorden ze hier wel thuis – een nieuw ras van bergbewoners. ‘Verdomme, hij is mijn zoon, en hij komt met mij mee.’

	‘Nee, dat doet hij niet, Harv. Hij is niets van jou. Hij is iemand die op eigen benen staat, en je hebt geen poot om op te staan als je hem zou willen dwingen. We gaan niet terug, Harv. Niemand van ons. Maar jij kunt blijven.’

	‘Om wát te doen?’

	‘Wat je maar wilt.’

	Het aanbod lokte hem niet eens aan. Wat moest hij hier uit voeren? En wie zou hij hier zijn? Harvey stond op en pakte zijn rugzak. ‘Nee. Mark?’

	‘Zeg het maar, baas.’

	‘Ga je mee of blijf je hier?’

	Mark had zich sinds hun aankomst opvallend stil gehouden. ‘Ik ga terug, Harvey. Joanna zit daar, en het lijkt me niet dat dit iets voor haar zou zijn. Voor mij trouwens ook niet. Het kan aardig koud worden, de hele tijd in de buitenlucht te kamperen. En jij?’

	‘Laten we dan opstappen,’ zei Harvey. Met trieste blik keek hij om zich heen. Er was hier niets dat aan Harvey Randall toebehoorde.

	De tsunami’s zijn uitgewoed. Aan de oevers van de Atlantische Oceaan zijn de werken van de mens weggevaagd. Zelfs de kustlijnen zijn gewijzigd. De Golf van Mexico is met een-derde uitgebreid, Florida is een eilandenketen geworden, de Baai van Chesapeake is nu een golf. In de Afrikaanse kust zijn diepe baaien uitgevreten.

	De inslagkraters op het vasteland verspreiden geen gloed meer, maar ze blijven invloed uitoefenen op het weer. Vulkanen braken lava en rook uit. Cyclonen houden de zeeën in beroering.

	Overal regent het. De uitwerking van de Hamer is nog niet voltooid.

	
Vierde week: De zwervers

	
		
				Er is één verschijnsel dat voor vele overlevenden een ware opluchting zal betekenen: de grimmige problemen die hun te wachten staan, zullen in ieder geval volkomen verschillen van de problemen die hen de afgelopen jaren hebben gekweld. Die van een vergevorderde beschaving zullen wijken voor de problemen die een primitieve samenleving eigen zijn, en waarschijnlijk zal het merendeel van de overlevenden bestaan uit personen die in sterke mate het vermogen bezitten om snel over te schakelen van een gekunstelde op een primitieve levenswijze …
ROBERTO VACCA – The coming dark age

		

	

	Het waren heerlijke bossen, donker en uitgestrekt, maar het droop er. Smachtend naar een warme, droge wereld die nu verloren gegaan was, sjouwde Dan Forrester verder. Onder het lopen voelde hij het water bij vlagen door zijn vijf lagen kleding heen dringen. Onder de bomen was het niet droger. Niet natter ook en evenmin veel donkerder, en hier konden de sneeuwvlagen die zich een enkele keer voordeden niet doordringen. Dan verwachtte eigenlijk niet nog lang genoeg in leven te blijven om de zon nog eens te zien.

	Terwijl hij voorttrok, knabbelde hij op een mootje niet-helemaal-bedorven vis. In een van zijn boeken had hij gelezen hoe je vis uit diepe kuilen in beekjes kon lokken, en tot Dans verbazing was het gelukt. Ook de strikken die hij zorgvuldig voor de konijnen had gezet, leverden resultaat op. Sinds hij uit Tujunga was vertrokken, had hij nooit genoeg te eten gehad maar hij was evenmin verhongerd, en daarmee, zo overwoog hij, onderscheidde hij zich van vele anderen.

	Vier weken voorbij sedert de Hamerslag. Vier weken van voortdurend noordwaarts trekken. Al enkele uren na zijn vertrek van huis was hij zijn auto kwijtgeraakt. Twee mannen met hun vrouwen en kinderen hadden de wagen eenvoudig van hem afgepakt. Ze hadden hem wel in het bezit van zijn rugzak en veel van zijn spullen gelaten. De eerste dagen na de Hamerslag wisten de mensen nog niet hoe slecht de zaken ervoor zouden komen te staan, of misschien waren het fatsoenlijke mensen die de auto harder nodig hadden dan hij. Dat hadden ze hem tenminste gezegd. Het maakte niet veel uit.

	En nu, slanker – en naar hij moest toegeven gezonder – dan ooit (behalve zijn voeten, waarop hij blaren had die niet wilden genezen; suikerziekte belemmert de bloedsomloop, zodat hij maar enkele kilometers per dag vorderde) zette dr. Dan Forrester, astronoom zonder uitzicht op sterren of een werkgever of een mogelijkheid tot werken, zijn trektocht voort omdat er toch niets anders opzat.

	De wind was niet woest meer, behalve wanneer er cyclonen voorbijtrokken, en die waren schaarser geworden. De regen was verminderd tot een gestadig druppelende bui, motregen of een enkele keer tot de weldadige toestand van geen enkele neerslag. Het regenwater was ook kouder geworden, en nu en dan kwamen er sneeuwvlagen tussendoor. Sneeuw in juli, op 1200 meter hoogte. Dat was heel wat eerder dan Dan had verwacht. Het wolkendek dat de Aarde omhulde weerkaatste wel heel veel zonlicht, en de Aarde koelde af. Dan kon zich voorstellen hoe er zich in het noorden gletsjers zouden gaan ontwikkelen. Nu waren het nog slechts berghellingen en hoge dalen bedekt met een dun sneeuwlaagje, maar het was sneeuw die tijdens de rest van zijn leven niet zou ontdooien.

	Na een poosje rustte hij tegen een boom geleund uit. Zijn rugzak bleef aan de ruige schors hangen, zodat hij net niet helemaal zat. Daarmee ontlastte hij zijn voeten, en het was gemakkelijker dan de ransel afhaken en weer op zijn rug hijsen. Vier weken, en het begon nu al te sneeuwen. Het zou een heel strenge winter worden …

	‘Verroer je niet.’

	‘Goed hoor,’ zei Dan. Waar kwam die stem vandaan? Hij bewoog alleen zijn ogen. Dan beschouwde zichzelf altijd als een ongevaarlijke figuur, zowel qua uiterlijk als in werkelijkheid. Maar hij was magerder geworden en droeg een slordige baard, en in deze bange wereld zag geen mens er ongevaarlijk uit. Er kwam een man in landmachtuniform achter een boom vandaan. De karabijn in zijn handen zag er licht uit, de mond van de loop leek zo groot als de Dood.

	De blikken van de man zwierven snel naar links en naar rechts. ‘Ben je alleen? Ben je gewapend? Heb je wat te eten?’

	‘Ja, en nee, en niet veel.’

	‘Hang niet de linkmiechel uit. Gooi je rugzak leeg.’ Achter de karabijn stond een uiterst nerveuze figuur, een man die met blikken zijn hoofd leek te willen doorboren. Hij was erg bleek van teint. Verwonderlijk genoeg had de man vrijwel geen baard, alleen wat stoppels. Hij moest zich de afgelopen week nog geschoren hebben. Dan vroeg zich af waarom.

	Dan haakte de gesp los en schoof zijn schouders uit de draagriemen. Hij stortte de rugzak leeg. De soldaat keek gespannen toe toen hij de ritszakken opende. ‘Insuline,’ zei Dan terwijl hij het medische pakketje te voorschijn haalde. ‘Ik ben diabeticus. Hier heb ik er twee van bij me.’ Hij legde het tweede erbij, en daarnaast het ingepakte boek.

	‘Openmaken,’ zei de man, doelend op het boek. Dan gehoorzaamde.

	‘Waar zit je eetwaar?’

	Dan maakte een plastic ritstasje open. De stank was verschrikkelijk. Hij gaf de vis aan de man. ‘Niets bij me om het goed te houden,’ zei Dan. ‘Sorry, hoor. Maar ’t is geloof ik nog wel te eten, als je niet te lang wacht.’

	De man schrokte het handje stinkende rauwe vis op alsof hij een week lang niets te eten had gehad. ‘Wat nog meer?’ wilde hij weten.

	‘Chocola.’ Dans stem klonk berustend. Het was de laatste chocola ter wereld, die Dan al dagenlang met rust had gelaten voor het geval er iets te vieren zou zijn. Hij keek naar de man in uniform die de chocola opat – zonder omhaal, zonder ervan te genieten, domweg opschrokken.

	‘Openmaken.’ De man wees naar de pannen. Dan haalde het deksel van de grootste af; er zat een kleiner pannetje in, en daarin een kookstelletje. ‘Geen benzine voor de brander,’ zei Dan. ‘Ik weet niet waarom ik het nog meesjouw, maar ik doe het nu eenmaal. Aan die pannen heb je niet veel zonder iets om te koken.’ Dan deed zijn best om niet naar de eindjes dun koperdraad te kijken die uit zijn rugzak waren gevallen. Draad om strikken van te maken. Als hij die kwijtraakte, zou hij waarschijnlijk verhongeren.

	‘Ik neem een van die pannen,’ zei de man.

	‘Goed. De grote of de kleine?’

	‘Grote.’

	‘Hierzo.’

	‘Bedankt.’ De man leek nu minder gespannen, hoewel zijn ogen nog onrustig waren en hij van het minste of geringste geluid opschrok. ‘Waar zat jij toen dit allemaal …?’ De man maakte een vaag gebaar om zich heen.

	‘Reactievoortstuwingslaboratorium. Pasadena. Ik heb het allemaal zien aankomen. We kregen directe tv-beelden van de Hamerlab-satelliet.’

	‘Allemaal – wat heet allemaal?’

	‘Er zijn heel wat inslagen geweest. De meeste oostelijk van ons, in Europa en de Atlantische Oceaan, maar sommige dichtbij; een paar ten zuiden van ons. Daarom ben ik naar het noorden gereden totdat ik mijn wagen kwijtraakte. Weet je ook of de kerncentrale van San Joaquin in werking is?’

	‘Nee. Er ligt een zee waar de Laagte van San Joaquin was.’

	‘En Sacramento?’

	‘Weet ik niet.’ De man leek te weifelen, maar Dan bevond zich nog steeds oog in oog met de karabijn. Een lichte druk op de trekker, en Dan Forrester was er geweest. Dan merkte tot zijn verbazing hoezeer hij toch nog aan het leven hing, al wist hij dat hij weinig kans maakte; als hij de winter haalde, zou hij alsnog sterven. Hij had geschat dat van degenen die de winter zouden ingaan, meer dan de helft het voorjaar niet meer zou meemaken.

	‘We waren op oefening,’ zei de man. ‘Met de landmacht. Toen de trucks geen kant meer uit konden, hebben we met een paar man de kapitein doodgeschoten en zelf de boel in handen genomen. Zoals Gillings dat voorstelde zou het een goed idee zijn. Ik heb meegedaan. Ik bedoel maar – ’t was toch allemaal naar de bliksem, weet je wel?’ De woorden kwamen er in een stortvloed uit. De man had er behoefte aan zich schoon te praten eer hij Dan Forrester doodschoot. ‘Maar toen was het lopen en lopen en lopen en konden we niets te eten vinden, en …’ Er kwam plotseling een einde aan de woordenstroom en een vlaag van haat verduisterde het gezicht van de soldaat. Toen liet hij erop volgen: ‘Ik wou dat je meer eetwaar bij je had. Ik moet je jasje ook hebben.’

	‘Zo, zonder meer?’

	‘Trek het uit. Wij hadden geen regenspullen bij ons.’

	‘Je bent veel te groot. Dat past nooit,’ zei Dan.

	‘Ik rek het wel bij.’ De bandiet stond te rillen; hij was uiteraard even nat als Dan zelf en bovendien had hij weinig vet op het lijf waaraan hij bescherming tegen de kou zou kunnen ontlenen.

	‘Het is maar een windjak. Niet waterdicht.’

	‘Een windjak vind ik allang prachtig. Niets let me om het je af te pakken, hoor.’

	Allicht, met een gat erin. Of misschien niet eens. Van een schot door je hoofd krijg je geen gaten in je windjak. Dan trok het uit en wilde het juist de bandiet toewerpen, toen hem iets te binnen schoot. ‘Kijk,’ zei hij. Hij stopte de capuchon in het zakje aan de kraag en ritste dit dicht. Toen haalde hij de grote zak binnenste buiten en stopte het hele jak erin. Het was nu een pakje niet groter dan twee vuisten. Dan ritste het dicht en wierp het de man toe.

	‘Hm,’ zei de bandiet.

	‘Weet je wel wat je pikt?’ Dans verbittering over wat hij moest missen, was sterker dan zijn gezond verstand. ‘Het materiaal hiervoor kunnen ze niet meer maken. De machines hiervoor kunnen ze niet meer in elkaar zetten. Er was een zaak in New Jersey, en die maakte dat windjak in vijf maten, en zó goedkoop dat je er eentje in de kofferbak van je auto kon gooien en er tien jaar lang niet meer naar hoefde om te kijken. Je hoefde er niet eens voor de deur uit. Die firma kwam bij je thuis met stapels foldertjes. Hoelang zal het duren eer iemand weer zoiets op touw kan zetten?’

	De man knikte. Hij trok zich achterwaarts tussen de bomen terug, maar bleef toen staan. ‘Ga niet naar het westen,’ zei hij. ‘We hebben een man en een vrouw gedood en opgegeten. Dat deden wij. Ik wilde niet dat iemand anders zou zien hoe ik me voelde. Bij de eerste de beste gelegenheid ben ik in mijn eentje verder gegaan. Huil dus maar geen dikke tranen over dat windjak. Wees blij dat hier nergens droog hout te vinden is.’ De bandiet stootte een vreemd, rauw lachje uit, draaide zich om en holde weg.

	Dan schudde het hoofd. Kannibalisme – nu al? Maar hij had nog zijn nethemdje, een T-shirt, een flanellen shirt met lange mouwen en zijn trui erover. Hij besefte dat hij er nog goed was afgekomen. Hij had nog zijn koperdraad, en dat was kostbaarder dan het windjak. Een meter of twee dun maar sterk draad, een klosje, een klosje hengelsnoer – dat betekende voorlopig het leven zelf. Hij deed zijn rugzak op.

	Niet naar het westen gaan. De kerncentrale-in-aanbouw van San Joaquin lag naar het westen, maar de Laagte van San Joaquin was ondergelopen. Dat kon de centrale niet overleefd hebben en bovendien was ze nog niet voltooid. Dan bleef alleen Sacramento over. Dan haalde zich de kaart van Californië voor de geest. Hij bevond zich in het heuvelland dat de oostelijke begrenzing van de centrale vallei vormde. Hij was van plan geweest naar een lager gebied af te zakken, waar hij gemakkelijker vooruit zou kunnen komen.

	Maar dat lagere gebied lag naar het westen. De kannibalen bevonden zich tussen hem en het uitgestrekte meer dat de San Joaquin was geworden. Dan toch maar naar het noorden, en in de aanloopheuvels blijven. Dan verwachtte niet dat hij het zou overleven maar hij voelde er volstrekt niets voor de kannibalen ter wille te zijn.

	Onder het lopen keek sergeant Hooker naar de hemel.

	De wind dolde als een stel jonge poesjes die kattenkruid hadden gegeten. Hij porde speels onder de rand van je helm, rukte aan mouwen en broekspijpen, hield zich even koest en slingerde opeens van een heel andere kant stof in je ogen. De wolken met hun zware zwarte buiken zwalkten ongedurig voort en voorspelden weinig goeds. Het had al ettelijke uren niet meer geregend. Zelfs naar de maatstaven van na de Hamerslag kon je geen enkel peil trekken op dit weer.

	De dokter liep mokkerig zwijgend voort en moest moeite doen om het bij te benen. Hij had niet de kracht meer om op de vlucht te slaan. Daarover hoefde Hooker zich althans niet het hoofd te breken. Maar het gemopper achter hem hield hem wel bezig. Er drongen geen bepaalde woorden tot hem door, alleen een sfeer van zelfbeklag en woede.

	Hij dacht: we zullen natuurlijk niet elkaar gaan opeten. Er zijn grenzen. We eten zelfs onze doden niet op. Nog niet. Had ik dat moeten doorzetten? Er zijn klachten over geweest. Misschien zal ik toch Gillings moeten doodschieten.

	Hij zou Gillings waarschijnlijk direct al hebben doodgeschoten toen hij bij zijn terugkeer kapitein Hora dood en Gillings als baas had aangetroffen, maar hij had toen geen munitie bij zich, en zoals Gillings het hem voorspiegelde, waren ze voor zichzelf begonnen – ze zouden verdomme opperbazen zijn, nu die Hamer de hele samenleving had uitgeroeid.

	Een mooie mop, maar sergeant Hooker kon er niet om lachen. Om zijn kwaadheid te luchten zei hij tegen de dokter: ‘Als we weer moeten stoppen, vreten ze jou op.’ Zijn buik rommelde.

	‘Dat weet ik. Ik heb jullie al gezegd waarom jullie beroerd worden,’ zei de dokter, een argeloos uitziend mannetje dat door zijn naar voren springende neus en zijn snorretje veel van een grondeekhoorn weg had. Hij was zo verstandig Hooker dicht op de hielen te blijven.

	‘Biefstuk kun je rauw eten,’ zei hij. ‘Er zijn niet zoveel ziekten die je van een rund kunt opdoen. Varkensvlees moet goed gaar zijn, want varkens hebben een paar ziekten die de mens kunnen aansteken. Parasieten en dergelijke.’ Hij pauzeerde even om op adem te komen en om te zien of Hooker hem met een mep naar achteren het zwijgen zou opleggen, maar dat deed Hooker niet. ‘Maar van een mens kun je alles oplopen, behalve misschien sikkelcelanemie. Jullie zijn vijftien man kwijtgeraakt sinds jullie tot kannibalisme zijn overgegaan.’

	‘Acht zijn er doodgeschoten. Dat heb je zelf gezien.’

	‘Ze waren te ziek om de benen te nemen.’

	‘Verdomme, dat waren de rekruten. Die wisten niet wat ze deden.’

	De dokter hield een poosje zijn mond. Ze sjouwden verder, met geen ander geluid dan hun gehijg bij het beklimmen van de natte helling. Acht man doodgeschoten, waarvan vier rekruten. Maar zeven andere soldaten waren ook doodgegaan, en niet door kogels. ‘We zijn allemaal ziek geweest,’ zei de dokter. ‘We zijn nog steeds beroerd.’ Hij moest kokhalzen van de gedachten die bij hem opkwamen. ‘God, had ik maar niet …’

	‘Jij had net zogoed honger als wij. En als je nou eens niet meer de kracht had gehad om verder te lopen?’ Hooker vroeg zich af waar hij zich eigenlijk druk om maakte; de gevoelens van de dokter lieten hem koud. Wraakzuchtig koesterde hij zijn geheim: zodra ze een vaste verblijfplaats hadden gevonden, konden ze de dokter kreupel maken, zoals holenmensen bij hun smeden deden om te zorgen dat ze niet konden ontkomen. Maar zover was het nu nog niet.

	Ergens, ergens moest er een verblijfplaats te vinden zijn die klein genoeg was om te verdedigen en groot genoeg om in het levensonderhoud van de compagnie van Hooker te voorzien. Een gehucht met voldoende bevolking om het land te bewerken en met voldoende land om voor iedereen voedsel op te leveren. Daar kon de compagnie haar intrek nemen. Aan goede soldaten had je toch wel iets. Die godvergeten Gillings! Als je hem hoorde zou je domweg kunnen binnenwandelen en de boel overnemen.

	Te veel honger. Te veel kilometers af te leggen eer ze het bergland uit waren, en toen bleken alle winkels leeggeroofd. Alle mensen hadden de wijk genomen of de boel zo gebarricadeerd dat je zelfs met bazooka’s en terugstootloze vuurmonden weinig zou kunnen beginnen …

	Hooker wilde aan iets anders denken. Als ze eerder de strijd hadden aangebonden, zou het best gegaan zijn; maar nee, dat had hij zich uit het hoofd laten praten, hij had zich laten overreden op zoek te gaan naar een betere plek, en toen ze daar eenmaal waren …

	‘Als je met alle geweld mensenvlees wilt eten …’ De dokter kon het niet met rust laten. Hij moest zijn hart luchten. Met vertrokken gezicht weerde hij zich tegen de misselijkheid. Hooker hoopte dat de dokter het alleen maar in zijn hoofd had. ‘Als je met alle geweld mensenvlees wilt eten, moet je de gezonde exemplaren nemen – degenen die het hardst kunnen lopen en het best terugschieten. Degenen die je het gemakkelijkst in handen vallen, zijn de ziekelijken. Van hun vlees word je zelf ook ziek. Je kunt beter ziek rundvee dan zieke mensen opeten.’

	‘Hou op, truttenpil. Je weet best waarom ze zijn doodgegaan. Omdat jij geen echte dokter bent, maar een truttenpil.’

	Tuurlijk. Zodra jullie een echte dokter weten te vangen, mag ik de pan in.’

	‘Blijf maar dicht in mijn buurt als je het nog zóver wilt brengen.’

	Voor de Hamerslag was Cowles gynaecoloog geweest. Hij had zijn verblijf in een jachthotelletje opgegeven en was door de onophoudelijke regen naar beneden gereden. Aan de rand van het nieuwe meer dat de Laagte van San Joaquin overspoelde, was hij tot staan gebracht. De bende van Hooker had hem daar aangetroffen terwijl hij met een druilerig gezicht en ten einde raad in de slagregen op het spatbord van zijn wagen zat. Als Cowles toen niet nog juist voldoende bij zijn positieven was geweest om zijn beroep op te geven, zou hij al meteen in de eetketel zijn verdwenen.

	Hij had geprotesteerd tegen zijn inlijving in militaire dienst, totdat Hooker hem de situatie duidelijk onder ogen had gebracht.

	Nu had hij aardig ingebonden. Geen gemopper meer over zijn burgerrechten. Hooker twijfelde er niet aan of hij deed zijn best om levens te redden. Hij kon met de traagsten van de groep meekomen – met in de achterhoede de kookketel, die gedragen werd door drie mannen die nog fit waren. Eén van hen was Gillings. Daarmee beschikte Hooker over een extra beveiliging – Gillings zou de kookketel moeten laten vallen als hij Hooker in de rug wilde schieten.

	Hooker had er geen behoefte aan iemand dood te schieten. Ze waren al te veel manschappen kwijtgeraakt – door ziekte, door desertie, door de gewapende bewoners van het dal dat ze achter zich hadden. Wie had kunnen denken dat die boeren zo van zich af konden bijten? Tegen een militaire eenheid met moderne wapens?

	Alleen was het niet zo’n beste eenheid; veel munitie hadden ze niet en ze hadden de zaken niet erg slim aangepakt. Geen tijd om de rekruten te oefenen. Geen goede discipline bij de manschappen. Iedereen had de zenuwen en vroeg zich af of er niet een echte patrouille van de landmacht op hen afgestuurd zou zijn, of desnoods van de politie.

	Maar ze konden nu niet meer terug. En sneller vooruitkomen dan het nieuws konden ze evenmin. Wat zij nodig hadden, waren meer rekruten, maar ze konden pas goed aan rekrutering gaan denken zodra ze ruimschoots te eten hadden. De wetten van de economie konden een vervaarlijk struikelblok vormen. Om iemand te slachten en het water en de brandstof te vergaren om hem gaar te krijgen, had je een bepaalde hoeveelheid arbeid nodig. En als het aantal manschappen van de compagnie te sterk slonk, zou het vlees bedorven zijn eer ze ervan hadden kunnen eten. Verspilling van moeite, verspilling van … moord.

	Geen wonder dat Hooker het gevoel had of de furiën het op hem hadden voorzien. Niets was er goed verlopen sinds de dag van de Hamerslag, en dat was weken geleden. Hoeveel dagen wist hij niet meer, maar twee soldaten hielden onafhankelijk van elkaar de datum bij op zakkalenderkaartjes. Als sergeant Hooker het precies wilde weten, kon hij erachter komen.

	Hij had ook andere verantwoordelijkheden leren overdragen. Hij kon trouwens niet anders. Als sergeant had hij altijd het detailwerk gedaan. Nu hij fungerend bevelvoerend officier was, ging dat niet meer. Hij stond er niet te vaak bij stil hoe goed hij als officier was; er was niemand anders die deze taak aankon.

	Links-rechts. Van dat dal vandaan, opnieuw zuidwaarts, waar ze wellicht een plaats zouden vinden voor een rustpauze, om nieuwe rekruten te ronselen en bovendien iets te eten te vinden …

	Hij bestudeerde de wolken en vroeg zich af of ze nu werkelijk tegen de wijzers van de klok in rondwervelden. De enige dekking in zicht was een huis verderop de helling af. Hij moest verkenners uitsturen, want ze zouden onderdak nodig kunnen hebben. Hij hoopte dat het verlaten was. En misschien waren er wat conserven achtergelaten. Schrijf dat maar op je ongewassen buik. ‘Bascomb! Flash! In dekking op die boerderij af. Kijk of er iemand in huis is. Zo ja, zie ze aan de praat te krijgen, en niet aan het schieten.’

	‘Goed, sergeant.’ Twee ervaren soldaten, twee van de fitten, verbraken het gelid en holden de heuvel af.

	‘Naar de verdommenis praten?’ vroeg de dokter.

	‘Ik heb rekruten nodig, truttenpil. En we hebben wat gestoofd vlees over – genoeg om het nog een dag uit te zingen …’ zei Hooker afwezig. Hij hield nog steeds Bascomb en Flash in het oog, die naar de boerderij optrokken, en hij was geenszins gerust op het weer. Het was nog maar net na het middaguur, maar de wolken leken hetzelfde wervelingspatroon te vertonen als een leeglopende badkuip …

	Er verscheen iets helders in het wolkendek. Dat kon niet het doorbreken van de zon zijn. Het was niet meer dan een rossig puntje, dat zich met grote snelheid vrijwel evenwijdig met de wolken voortbewoog en in en uit hun donkere hangbuiken schoot. ‘O neee …’ riep Hooker.

	Een vlaag van waanzin duchtend deinsde dokter Cowles terug.

	‘Nee,’ zei Hooker zachter, ‘nee, nee, nee. Dat kunnen we er niet meer bij hebben. Genoeg is genoeg, snap je wel? Nu moet het ophouden,’ verklaarde Hooker, met zijn blik op het dalende heldere stipje gevestigd. Hij zou het niet kunnen verdragen – niemand zou het kunnen verdragen – als de Hamer opnieuw toesloeg.

	Zijn smeekbede werd op merkwaardige wijze verhoord toen er zich een parachute achter de meteoriet ontplooide. Hooker stond er dom naar te staren.

	‘Het is een ruimtecapsule,’ zei Cowles. ‘Verdomd, Hooker, een ruimtevaartuig. Vast en zeker van het Hamerlab. Hooker, mankeert er wat aan?’

	‘Kop dicht.’ Hooker hield de dalende parachute in het oog.

	‘Hee, sergeant,’ riep Gillings van de staart van de colonne. ‘Hoe smaakt een astronaut? Als kalkoen?’

	‘Daar zullen we nooit achter komen,’ riep Hooker terug. Het was een geluk dat hij zijn stem nu in bedwang had en dat alleen Cowles zijn gezicht had gezien. Cowles hield zijn mond wel. ‘Ze komen in het dal neer. Precies waar die boeren ons gisteren naar de verdommenis hebben proberen te schieten.’

	Naar het oosten vallend, zonder grondzicht. Beneden de meteoriet Sojoez lag de wolkenlaag fel te blikkeren. Hier en daar vertoonden zich wervelingen – cycloonpatronen. Ten noorden van hun baan hadden ze een enorme oprijzende wolk gezien, een moedercycloon die boven het hete water, dat ongetwijfeld nog over het inslagpunt in de Stille Oceaan lag, kleine cyclonen voortbracht. Het raampje volgde de trillingen van de Sojoez, en de ogen van Johnny Baker trilden in een ander ritme. De Sojoez zakte, dook in en uit het wolkendek, toen definitief erin, en het uitzicht ging van grijsachtig wit geleidelijk over in donkergrijs.

	‘Het kan daar beneden van alles zijn,’ meldde Baker.

	Nu werd hun val steiler. Ze waren door de wolken heen, maar het was nog steeds donker beneden. Land, zee, moeras? Het maakte weinig uit; er was niets aan te veranderen. De Sojoez had geen brandstof en geen elektrisch vermogen meer, en kon niet meer manoeuvreren. Ze waren zo lang mogelijk boven gebleven, totdat ze aan hun laatste paar kilo zuurstof en hun laatste rantsoenen toe waren, totdat het in het Hamerlab met zijn verminderde elektrische vermogen vanwege de zandstorm op de zonnecellen niet meer te harden was van de hitte, totdat ze hun baan niet langer konden volgen en naar een geteisterde Aarde moesten terugkeren.

	Het had hun passend geleken de laatste ruimtereis van de mensheid zo lang mogelijk voort te zetten. Misschien hadden ze er iets goeds mee bewerkstelligd. Ze hadden de inslagpunten precies kunnen vaststellen en doorgeven. Ze hadden het lanceren en neerkomen van de raketten en de kernexplosies gezien, en dat was nu allemaal voorbij. De Chinees-Russische oorlog woedde voort en kon wel eindeloos gerekt worden, maar hij werd niet meer met atoomwapens uitgevochten. Ze hadden dit alles waargenomen en via de radio gerapporteerd, en het was opgevangen. Ze hadden een bevestiging gekregen uit Pretoria en een uit Nieuw-Zeeland, en een gesprek van bijna vijf minuten gevoerd met NORAD en Colorado Springs. Geen overweldigend resultaat van vier weken in de ruimte na de Hamerslag, maar ze zouden zelfs zijn gebleven als er geen enkele reactie was geweest. De laatste ruimtevaarders.

	‘Parachute opent zich,’ zei Petr achter hem. Onschuldige woorden, maar er klonk iets in door waarvan Johnny zich schrap zette, en dat was maar goed ook.

	‘Hobbelig tochtje,’ zei Rick vanachter zijn andere oor. ‘Misschien doordat we overbelast zijn.’

	‘Nee, zo gaat het altijd,’ zei Leonilla. ‘Zijn die Apollo’s van jullie gerieflijker?’

	‘Ik ben er nog nooit met eentje naar beneden gekomen,’ antwoordde Rick. ‘Het zal wel minder op je zenuwen werken. Wij hebben altijd drukpakken aan.’

	‘We hebben hier de ruimte niet,’ zei Petr. ‘Zoals ik zei hebben we de constructie veranderd na dat mankement waarbij drie kosmonauten zijn omgekomen. We hebben geen lekkage gehad, da?’

	‘Da.’

	Het uitzicht klaarde op en kwam snel op hen af. ‘Ik denk dat we te ver naar het zuiden zitten,’ zei Petr. ‘Op die winden viel geen peil te trekken.’

	‘Zolang we maar landen,’ zei Johnny Baker. Hij keek neer op de ononderbroken watervlakte beneden. ‘Kunnen we allemaal zwemmen?’

	Leonilla grinnikte. ‘Kunnen we allemaal waden? Dat water ziet er niet zo diep uit. Trouwens …’ Ze tuurde naar beneden terwijl de anderen haar woorden afwachtten. Ze zat in de stoel naast die van Johnny; Petr en Rick zaten ingeklemd in de ruimte erachter. ‘…We drijven landinwaarts. Naar het oosten. Ik zie drie – nee, vier – mensen die een huis uit hollen.’

	‘200 Meter,’ zei Johnny Baker. ‘Hou je vast. We gaan landen. Honderd … vijftig … vijfentwintig …’

	Plof! De overbelaste Sojoez kwam met een smak neer. Het voelde aan als vaste grond. Johnny slaakte een zucht en ontspande zijn spieren stuk voor stuk. Afgelopen met de trillingen, het gieren van de lucht, de angst voor onmiddellijke decompressie of de verdrinkingsdood. Ze waren geland.

	Ze baadden in hun zweet. Het was een warme vlucht geweest. ‘Iedereen onbeschadigd?’ vroeg Johnny.

	‘Rodzj.’

	‘Ja, dank je.’

	‘Laten we als de sodemieter uitstappen,’ zei Rick.

	Johnny zag geen enkele reden voor die haast, maar Rick en Petr zouden achterin wel zo stijf als een hark zijn geworden. Rick had het zelf zo voorgesteld, maar daar werd het heus niet gerieflijker van. Johnny had enige moeite met de onbekende vergrendeling. De sluitingen gingen pas los toen hij ze flink uitschold; daarna sprong het luik open.

	‘O jee.’

	‘Wat is er?’ vroeg Rick en Leonilla rekte haar hals om langs hem heen te kijken.

	‘Tableau!’ zei Johnny. Hij stond in de luikopening en richtte een stralende glimlach op een groep mensen die tot de tanden gewapend waren. Meer dan een dozijn mannen, en geen enkele vrouw. Hij had ze niet geteld, maar hij zag zeker zes jachtgeweren en ettelijke karabijnen en revolvers, en – godbewaar-me! – twee pistoolmitrailleurs.

	Hij stak zijn handen omhoog. Het was niet gemakkelijk uit de capsule te klimmen met je handen in de lucht. Waarom deden ze zo dreigend? Hij deed een paar passen en draaide om zijn as om hun de Amerikaanse vlag te laten zien die op zijn schouders gestikt was. ‘Niet schieten, mensen, ik ben een held.’

	Het was niet bepaald een innemend stelletje. Ze zagen eruit als half-verzopen katten in boerenkledij die zwaar te lijden hadden gehad van de rampzalige ontwikkelingen, en hun gezichten waren even grimmig als hun vuurwapens. Er vielen ook een paar bloederige verbanden op. Johnny had opeens de aanvechting hen in steenkolenengels aan te spreken: Ikke grote astronaut komen uit zelfde land als jullie mensen. Hij wist zich te beheersen.

	Een van de mannen in de halve cirkel nam het woord. Hij had een witte haardos en was potig, hoewel zijn overall slobberde; ze hadden allen kleren aan die te wijd waren geworden. Maar zijn armen waren zwaar gespierd als die van een worstelaar. In zijn handen zag de lichte mitrailleur er broos uit. ‘Vertel ons dan maar eens, Held, hoe het komt dat je in een vliegtuig van de rooien zat.’

	‘Een ruimteschip. Wij komen van het Hamerlab vandaan. Hebt u van Hamerlab gehoord?’ (Baas-man weten van grote raket lucht in en heel veel dagen niet terugkomen?) ‘Hamerlab was de gezamenlijke Apollo-Sojoez ruimte-expeditie. We zijn de komeet wezen bestuderen.’

	‘Dat weten we.’

	‘Goed. Nou, er is in onze Apollo een gat geslagen. We denken door een sneeuwvlok die er met een godsgruwelijke snelheid tegenop geknald is. We hebben de Russen om een lift moeten bedelen. Met hun ruimteschip. Ik ben …’

	‘Johnny Baker! Ik ken hem, dat is Johnny Baker.’ De stem was van een man met sluik zwart haar die zijn tengere vingers om een enorm jachtgeweer geklemd hield. ‘Hoi!’

	‘Aangenaam,’ zei Johnny van harte. ‘Zou het kwaad kunnen als ik mijn armen liet zakken?’

	‘Gaat uw gang,’ zei de woordvoerder met de witte kop. Kennelijk deelde hij hier de lakens uit, voor een deel per traditie, maar ook op grond van zijn enorme spierkracht. De pistoolmitrailleur deed geen afbreuk aan zijn natuurlijke overwicht. Het wapen, dat niet helemaal op Johnny was gericht, was geen moment in beweging gekomen. ‘Wie zit er nog meer in?’

	‘De andere astronauten. Twee Russen en nog een Amerikaan. ’t Is benauwd daarbinnen. Ze zouden graag uitstappen als … nou ja, als jullie allemaal kalm blijven.’

	‘Geen mens hier is opgewonden,’ zei de woordvoerder. ‘Laat uw metgezellen maar naar buiten komen. Ik wil hun een paar vragen stellen. Bijvoorbeeld waarom de rooien hier zijn geland.’

	‘Waar konden we anders naartoe? Met maar één ruimteschip voor ons vieren? Leonilla.’

	Met de handen enigszins opgeheven kwam ze glimlachend te voorschijn. Johnny kondigde aan: ‘Leonilla Malik. De eerste vrouw in de ruimte.’ Strikt genomen was dat niet juist, maar het klonk goed.

	De strenge blikken verzachtten zich. De man met de witte kop liet zijn wapen zakken. ‘Ik ben Deke Wilson,’ zei hij. ‘Komt u maar, juffrouw. Of moet ik kameraad zeggen?’

	‘Net wat u wilt,’ zei ze. Ze klauterde door het luik naar buiten en keek met knipperende ogen naar de lichtweerkaatsingen in de watervlakte 200 meter verderop. ‘Mijn eerste bezoek aan Amerika. De eerste keer dat ik buiten de Sovjet-Unie ben. Ze hebben me nooit willen laten gaan.’

	‘Er komen er nog meer,’ zei Johnny. ‘Petr …’

	Brigade-generaal Jakov glimlachte niet. Hij had de handen hoog opgestoken. Sikkel-en-hamer en CCCP op zijn schouder waren duidelijk zichtbaar. De boeren waren opeens weer op hun hoede. ‘Generaal Petr Jakov,’ kondigde Johnny aan en zorgde dat zijn uitspraak zo Russisch mogelijk klonk, in de hoop dat niemand geintjes zou maken over de achternaam. ‘En dan nog eentje. Rick …’

	Een paar boeren keken elkaar veelbetekenend aan. Rick kwam eveneens met een brede glimlach te voorschijn en liet duidelijk zijn Amerikaanse vlag zien. ‘Overste Rick Delanty, van de Amerikaanse Luchtmacht,’ zei Johnny.

	De boeren ontspanden zich – enigszins.

	‘De eerste zwarte man in de ruimte,’ zei Rick. ‘En voor de komende duizend jaar meteen de laatste.’ Hij zweeg even. ‘We zijn alle vier de laatsten.’

	‘Voorlopig. Maar misschien niet zó lang,’ zei Deke Wilson. Hij hing de pistoolmitrailleur weer over zijn schouder, zodat de loop naar de hemel wees. Er was ook een lichte verandering in de wijze waarop de anderen hun wapen vasthielden. Nu vormden ze een groep boeren die toevallig een wapen bij zich hadden.

	Een van de mannen vroeg met een plagerige grijns: ‘Moest je van de anderen achterin zitten?’

	‘Tja, maar er ging geen andere bus meer,’ zei Rick.

	Er klonk gelach. ‘Derek, neem jij jouw jongens mee terug naar de wegversperring,’ zei Wilson. Hij wendde zich opnieuw tot Baker. ‘We staan een beetje op scherp,’ zei hij. ‘Er zwerven hier muitende soldaten rond. Ze hebben een Armeniër die verderop woont gedood en opgegeten. Een van zijn kinderen wist ons te bereiken, we waren dus een beetje voorbereid. De hoerenj… ze zijn in onze hinderlaag gelopen. Maar er zijn er nog een hoop over. En nog anderen, uit de steden, mensen die hondsdolheid hebben opgelopen …’

	‘Staat het er zó slecht voor?’ vroeg Leonilla. ‘En zo spoedig al?’

	‘Misschien hadden we beter niet kunnen landen,’ zei Rick.

	‘Er bevinden zich gegevens van vitaal belang in het toestel.’ Petr legde met een bezittersair zijn hand op de Sojoez. ‘Die moeten bewaard blijven. Kunnen ze ergens bestudeerd worden? Zijn hier in de buurt ook wetenschapsmensen of universiteiten te vinden?’

	De boeren lachten. ‘Universiteiten? Generaal Baker, kijk eens rond. Kijkt u maar goed,’ zei Deke Wilson.

	John Baker liet zijn starende blik over de omringende troosteloosheid gaan. Naar het oosten rezen doordrenkte heuvels op; enkele waren groen, maar de meeste kaal. Alle lagere grond stond onder water. De autoweg in het noordoosten leek meer op een reeks betonnen eilandjes dan op een weg.

	Naar het westen strekte zich een binnenzee uit, met golven van enkele decimeters hoog en bruine heuveltjes die eilanden waren geworden. Waar een boomgaard niet volkomen was overstroomd, staken boomtoppen in strakke rijen uit het water op. Over deze zee dobberden een paar bootjes. Het water was modderig, donker en dreigend, en het stonk naar lijken. Vee, en …

	Wat eens een lappenpop was geweest deinde een meter of dertig van de kant op de golven. Niet ver ervandaan, misschien zelfs eraan vast, bevonden zich lokken blond haar en geruite stof – onherkenbaar als de overblijfsels van een menselijk wezen. Deke Wilson volgde de blik van Baker en keek toen naar de boerderij die op een heuveltje boven de zee uitstak. ‘We kunnen niets uitrichten,’ zei hij bitter. ‘We zouden al onze tijd kunnen besteden aan het begraven van slachtoffers, al onze tijd, en dan kwamen we er nog niet mee klaar.’

	Toen pas drong de volle omvang van de verschrikking van de Hamerslag tot Johnny Baker door. ‘Het is geen schone breuk,’ zei hij.

	Wilson keek hem met een vragende frons aan.

	‘Het is niet alleen maar bengs en voorbij – weg samenleving, en nu gaan we een nieuwe opbouwen. Je krijgt nog de nasleep, en die is erger dan de klap van de komeet zelf …’

	‘Volkomen juist,’ zei Wilson. ‘U hebt verdomd geboft, Baker. U bent het ergste misgelopen.’

	‘Is er geen centrale overheid?’ vroeg Petr Jakov.

	‘Die staat voor uw neus,’ antwoordde Wilson. ‘Bill Appleby daar is assistent-sheriff, maar dat heeft niet veel om het lijf. We hebben sinds de Hamerslag niets meer uit Sacramento gehoord.’

	‘Maar er zal toch wel iemand aan het organiseren zijn geslagen, of het proberen?’ zei Leonilla.

	‘M-ja. De mensen van de senator, bijvoorbeeld,’ zei Wilson.

	‘De senator?’ John Baker hield zijn gezicht zo uitgestreken mogelijk. Hij wendde zijn blik van de afzichtelijke binnenzee af naar de heuvels in het oosten.

	‘Senator Arthur Jellison,’ zei Deke Wilson.

	‘Zo te horen moet u hem niet zo erg,’ merkte Rick Delanty op.

	‘Nee, niet bepaald. Ongelijk geven kan ik hem niet, maar daarom hoef ik nog niet dol op hem te zijn.’

	‘Wat heeft hij gedaan?’

	‘De boel georganiseerd,’ zei Wilson. ‘Dat dal van hem’ – Wilson wees naar het noorden en oosten, in de richting van het heuvelland aan de voet van de High Sierra – ‘is omringd met heuvels. Ze hebben patrouilles en grensposten, en ze laten niemand binnen zonder hun toestemming. Wil je hulp hebben, dan geven ze die, maar de prijs is verdomd hoog. Hun manschappen te eten geven, en verder nog betaling in levensmiddelen, olie, munitie, kunstmest – al de dingen waar je niet meer aan kunt komen.’

	‘Als u olie hebt, bent u er nog gunstig aan toe, lijkt me,’ zei Rick Delanty.

	Wilson maakte een brede zwaai om zich heen. ‘Hoe verdedigen we dit gebied? Geen natuurlijke grenzen. Geen steenhopen om versterkingen aan te leggen. Geen tijd om iets te bouwen. Geen mogelijkheid om de vluchtelingen tegen te houden die de boel plunderen waar we nog niet aan toegekomen zijn. Wilt u dat ding afsluiten? Ik heb liever niet zoveel mensen rondhangen. Er is nog werk te doen. Altijd weer werk te doen.’

	‘Ja. De gegevens moeten beveiligd worden.’ Petr beklom de Sojoez en sloot het luik af.

	‘Geen elektriciteit,’ zei Johnny Baker. ‘Hoe staat het met de kerncentrales? Die bij Sacramento?’

	Wilson haalde zijn schouders op. ‘Sacto lag een meter of acht boven de zeespiegel. De boel is gaan werken door de aardbevingen. Die centrale kan best overstroomd zijn. Misschien ook niet. Ik heb er geen idee van. Er ligt ruim 400 kilometer drasland en meren tussen ons en Sacramento, en het grootste gedeelte van het dal staat meters diep onder water. Is dat ding afgesloten? Dan gaan we maar.’

	Ze liepen de heuvel op naar de boerderij. Toen ze dichterbij kwamen, zag Baker de zandzakken en schuttersputjes om de gebouwen heen. Vrouwen en kinderen waren in de weer met de aanleg van nog meer versterkingen.

	Wilson zette een peinzend gezicht. ‘Generaal, u zou iets beters te doen moeten hebben dan schuttersputten graven, maar ik zou niet weten wat.’

	Johnny Baker ging er niet op in. Hij was van zijn stuk gebracht door wat hij had gezien en gehoord. Een beschaafde samenleving was hier niet meer – alleen boeren die wanhopig een paar bunder land trachtten te behouden.

	‘We kunnen aanpakken,’ zei Rick Delanty.

	‘Dat zal wel moeten,’ zei Wilson. ‘Luister eens, over een paar weken krijgen we contact met de senator. Ik zal laten weten dat u hier zit. Misschien wil hij u wel hebben. Misschien heeft hij u zó hard nodig dat hij meent bij ons in het krijt te staan als wij u aan hem afstaan. Het zou me goed van pas komen als hij bij ons in het krijt stond.’

	
Vierde week: De profeet

	
		
				De allerslechtste staat is die waarin het gezag van de heersers niet ver genoeg reikt om een ieder goedschiks te laten gehoorzamen, maar waarin wel hun gezag over een deel van de onderdanen groot genoeg is om dezen in staat te stellen anderen te knevelen.
BERTRAND DE JOUVENEL – De la souveraineté

		

	

	Dat was nog eens een te gekke wereld geweest; de herinnering hieraan was Alim Nassor levendig bijgebleven. Indertijd hadden de bleekscheten grof geld naar de getto’s gekruid – om relletjes af te kopen – en daarvan had Alim zijn deel opgeëist. En er was niet alleen geld te halen, ook macht. Alim was dan ook bekend geworden op het stadhuis en leek op een belangrijker positie af te stevenen.

	Toen werd er een Oom Tom burgemeester. De geldkraan ging dicht en de macht vervloog. Dat zat Alim hoog. Zonder geld en de symbolen die je ermee kon kopen was je nergens, had je minder te betekenen dan de pooiers en de pushers en andere parasieten van de getto’s. Hij was zijn macht kwijtgeraakt en wilde haar beslist terugwinnen, maar toen werd hij gepakt wegens winkelroof. De enige manier om los te komen was een borg en een advocaat in te schakelen – allebei bleekscheten. Ze wisten hem op borgtocht vrij te krijgen, en om die twee te betalen had hij opnieuw een roofoverval moeten plegen. Te gek!

	En toen waren honderden van de rijkste bleekscheten het bergland in gevlucht. Dood en verderf dreigden uit de hemel! Alim en zijn broeders hadden klaargestaan om zich te verrijken. En ze waren rijk geworden, ze hadden vrachtauto’s vol spul waar helers goed voor schokten, en toen …

	Niet te geloven. Alim Nassor haalde de herinnering op, maar het was net een roes, die tijd voordat de Hamer insloeg. Hij had zijn best gedaan de broeders die naar hem wilden luisteren te beschermen. Vier van de zes inbraakteams hadden het gehaald, door de regen en de aardbevingen en al die vluchtelingenstromen heen! Ze hadden de hut bij Grapevine weten te bereiken. De motor van een van de vrachtwagens had een doodsreutel over zich. Ze hadden de benzine afgetapt en de wagen van zijn bruikbare spullen ontdaan en verder laten barsten. Al die elektrische spullen – tv’s, hi-fï’s, radio’s, de kleine computer – hadden ze ook weggegooid, maar de telescoop en de veldkijkers hadden ze behouden.

	Een poosje hadden ze het aardig weten te rooien. Niet ver van de hut was een boerderij, en daar hadden ze voldoende vee en andere levensmiddelen aangetroffen om vierentwintig broeders het er een hele tijd van te laten uitzingen. Ze hadden er niet eens voor hoeven te knokken. De boer was door zijn instortende dak getroffen en had zijn been gebroken, waarna hij was doodgehongerd of doodgebloed. Maar toen waren er een hele hoop bleekscheten met geweren komen opdagen, die alles wegsleepten. Achttien broeders hadden in de gierende regen met drie vrachtauto’s de vlucht moeten nemen.

	Toen ging de boel pas goed in de vernieling. Niets te eten, geen plek om naartoe te gaan. Niemand wilde iets van zwarten weten. Wat moesten ze dan doen? Van de honger creperen?

	Met de benen gekruist zat Alim Nassor in de regen soezend terug te denken. Dat was toch een te gekke wereld geweest, met wetten die door een stelletje halvegare zwetsers waren opgesteld, en met ongelooflijke genietingen: dampende koffie, gebraden vlees, droge handdoeken. Alim had een jas aan die hem precies paste: een nerts-damesmantel, die zo doorweekt was als een spons maar kan zijn. Geen van de broeders had daar iets tegenin te brengen. Alim Nassor beschikte weer over macht.

	Er verschenen voeten in zijn gezichtsveld: gestolen laarzen met gesprongen stiksel en kaalgelopen zolen. Alim keek op.

	Swan was een lichtgewicht die alle mogelijke scherpe dingen bij zich droeg. Hij had er slank als een danser en onbewogen en gevaarlijk uitgezien toen Alim met het inbraakplan bij hem aankwam. Nu had hij een half-verhongerd en bedeesd uiterlijk.

	‘Jackie is weer met Cassie aan ’t rotzooien geweest. Cassie moet er niks van hebben,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze het aan Chick verteld heeft.’

	‘Klote!’ Alim stond op.

	‘Die Chick mot de pijp uit,’ zei Swan.

	‘Nou moet jij eens goed luisteren.’ Ontmoedigd merkte Alim hoe weinig kracht er van zijn stem uitging. Hij was moe, doodmoe. Hij boog zich naar Swan toe en sprak zachtjes, om zijn stem dreigend te doen klinken. ‘We hebben Chick nodig. Ik zou nog eerder Jackie om zeep helpen. En jou ook.’

	Swan deinsde terug. ‘Goed, Alim.’

	Alim genoot ervan. Swan had geen mes getrokken. Hij kroop in zijn schulp. Alim oefende nog steeds macht uit. ‘Chick is de grootste en sterkste broeder die we hebben, maar daar ligt het niet aan,’ zei Alim. ‘Chick is boer. Hij is boer, hoor je dat? Wou je soms dit de rest van je leven blijven doen? Mán, we hebben tien dagen te voet afgesjouwd; vond je dát soms leuk? Er is beslist ergens een plaats waar we kunnen blijven, maar daar hebben we niks aan als we het boerenbedrijf niet kennen …’

	‘Laat iemand anders dat klotenwerk maar doen,’ zei Swan.

	‘En hoe wil je dan weten of het goed gedaan wordt?’ vroeg Alim met klem. ‘Wij …’ Hij stond op het punt zijn wanhoop te luchten. ‘Waar is Chick?’

	‘Bij het vuur. En Jackie niet.’

	‘En Cassie?’

	‘Bij Chick.’

	‘Mooi zo.’ Alim liep op het vuur af. Een bevredigend gevoel, te weten dat hij Swan de rug kon toekeren zonder dat er iets zou gebeuren. Swan kon hem niet missen. Ze konden hem geen van allen missen. Zonder hem zouden ze nooit zover zijn gekomen, en dat wisten ze.

	De eerste week na de Hamerslag had het onafgebroken geregend. Toen werd het een motregen, en die ging al maar door totdat niemand er meer tegen kon, en ook toen ging hij nog door. Nu, vier weken na de Hamer van God, motregende het nog steeds vaker wel dan niet, en iedere dag viel er bovendien minstens één stortbui.

	Vandaag waren er drie buien geweest, en de motregen hield aan. De regen was voor iedereen een bezoeking. Hij werkte op de zenuwen. Je voeten rotten in je schoenen weg. Alles was hopeloos nat, en een droog plekje kon moord en doodslag opleveren. Tegen middernacht was de druilerige regen zo goed als opgehouden. Nu was iedereen onder een plastic afdak bij het vuur samengekropen. Morgen zou Alim er misschien spijt van hebben dat hij hen benzine had laten gebruiken om het vuur op gang te krijgen, maar verdomme, ze zouden waarschijnlijk eerder door de hoeveelheid begaanbare weg heen zijn dan de vrachtwagen die ze in Oil City hadden geroofd voor zijn benzine. De meeste wegen verdwenen op een laag punt onder water, en dan moest je kilometers terug om een andere weg te vinden naar de overkant van enkele tientallen meters ondergelopen land. Te gek.

	En op lage punten waar de weg wel doorliep, had je vaak een versperring bemand door boeren met vuurwapens.

	Bovendien hadden ze werkelijk vuur nodig. De benzine had het hout voldoende gedroogd om het aan het branden te krijgen, maar het rookte verschrikkelijk. Twintig broeders en vijf zusters zaten in een boog, naar ze hoopten bovenwinds, onder een plastic golfplaat terwijl de rook ronddwarrelde en hen nu en dan bestookte. Alim hoorde gelach, en dat deed hem deugd.

	Het was niet zo best vrouwen in een groep als deze te hebben. Maar geen vrouwen was nog waardelozer. Alim vroeg zich af of hij hiermee een fout had gemaakt, maar het was nu te laat. Verdomme. Alim Nassors fouten konden hun allen de kop kosten en dat betekende welbeschouwd dat hij macht had.

	Ze waren met achttien broeders in dit dal terechtgekomen, zonder vrouwen. De mensen die ze op hun weg hadden gevonden, waren merendeels blank, merendeels hongerend, merendeels weerloos geweest. Alims bende had overvallen gepleegd om levensmiddelen en droog onderdak te krijgen, en had gemoord als het nodig was om haar doel te bereiken. Wanneer ze andere zwarten ontmoetten, trachtten ze hen in de bende in te lijven. Zo’n eind naar het noorden waren er verdomd weinig zwarten, en de meesten waren boer, en sommigen wilden niet mee. Dat kwam Alim eigenlijk wel goed uit – minder monden te vullen – en was voor de achterblijvers waarschijnlijk niet zo best. Waar de bende van Alim was voorbijgetrokken, zouden zwarten niet bepaald geliefd zijn. En telkens weer trokken ze verder. Ze hadden nog geen verblijfplaats weten te vinden die te verdedigen was. Er waren nooit genoeg broeders voor beschikbaar, en ze werden voortdurend nagezeten door boeren met geweren, de restanten van politiekorpsen, overlevenden die geen ander levensdoel meer hadden dan de mensen van Alim Nassor uit te roeien …

	En nu waren ze met vijf vrouwen en twintig mannen. Vier mannen hadden in vechtpartijen om vrouwen het leven gelaten. In drie gevallen was het de echtgenoot geweest; één van de weduwen had nog dezelfde dag zelfmoord gepleegd. Alim was blij dat de boel daardoor een beetje tot rust was gekomen.

	Lang had het niet geduurd. De man van Mabe was in zijn slaap doodgestoken, en nu ging Mabe met Jan en alleman naar bed, maar het had iets vreemds. Voortdurend kwam het om haar tot ruzie. Misschien was ze op wraak uit. Maar wat kon Alim ertegen beginnen? Als hij haar vermoordde, zou het op een ongeluk moeten lijken. Je kunt niet zo maar de enige scheur die voor de broeders openstaat uit de weg ruimen. Misschien als hij er het juiste moment voor uitzocht? Als er weer eens een grote knokpartij uitbrak en iedereen wist dat zij die had uitgelokt?

	Chick en Cassie vormden een ander probleem. Zij waren boeren. Hun boerderij was nu door de zee verzwolgen – de zee die eens de Laagte van San Joaquin was geweest. Ze spraken de taal van plattelandsbleekscheten en verstonden vaak niet eens wat de grotestadsbroeders zeiden. Cassie was een slanke schoonheid, krachtig en stijlvol. Chick was een zware reus, die het achtereind van een auto van de grond kon krijgen of een broeder als Swan bij één enkel oppakken en een paar meter ver wegslingeren. En hij had bewezen dat hij dat kon.

	Hun twee kinderen waren bij de overstroming omgekomen.

	Als die kinderen gespaard waren gebleven … Alim schudde het hoofd. Kleine kinderen waren wel het laatste wat de groep nu kon gebruiken! Maar toch … Als Cassie als moeder van twee kinderen bij de groep was gekomen, zouden de broeders er misschien meer op bedacht zijn geweest haar te beschermen dan een punt bij haar te zetten.

	Ze keken op toen Alim zich in hun midden vertoonde, en Alim zag glimlachende gezichten. Ja, dat vuur was toch een goed idee geweest. Chick en Cassie zaten met de armen om elkaar heen somber in het vuur te staren. Alim kwam gehurkt bij hen zitten. ‘Willen we het ergens over hebben?’

	Chick schudde zijn grote kop; Cassie verroerde zich niet.

	‘Weet je ’t zeker?’

	Chick zei: ‘Hou je boeven bij mijn vrouw uit de buurt.’

	‘Dat probeer ik ook. Daar kan niemand iets aan doen – zo staan de zaken er nu eenmaal voor. Iemand speciaal op het oog?’

	‘Jackie. Wist je dat die rotzak haar met een mes bedreigd heeft?’

	‘Hij heeft het me alleen laten zien,’ zei Cassie, ‘maar ik schrok er wel van.’

	‘Je hebt anders geen schrik van schietijzers,’ zei Alim. Ze had een kolossale revolver met een stuk of zes verschillende ladingen, van hagelpatroontjes om vogels te schieten tot een speciale patroon waarmee je een beer kon vellen. Alim had er geen flauw benul van gehad dat je met een revolver zoveel verschillende dingen kon doen. ‘Waarom dan wel van messen?’

	Ze schudde alleen maar het hoofd en Chick zette een woedend gezicht. Alim stond op. ‘Ik zal zien dat ik er wat aan doe. Waar is hij?’

	‘Houdt zich schuil.’

	Alim knikte en ging heen.

	Moest hij hier blijven rondhangen of Jackie proberen op te scharrelen? Hier blijven. Hij bewoog zich te midden van de broeders en zusters en zorgde dat hij bij het licht van het vuur goed zichtbaar was. Dat zouden ze zich morgen herinneren.

	Maar de tijd verstreek, en de broeders en zusters zochten met twee of drie tegelijk de vrachtwagen op. De motregen werd het vuur de baas, en nog steeds was Jackie niet terug. Alim had voor zichzelf al uitgemaakt waar hij zich moest bevinden.

	Naar de ene kant bevond zich de oever die ze al een week lang hadden gevolgd. Alim had zich al eens afgevraagd of ze niet het bergland in moesten; maar wat hadden ze daar te zoeken? De wereld die de bleekscheten hadden opgebouwd was voorgoed voorbij, en op een of andere manier zouden ze opnieuw moeten beginnen. Een lap grond, en een paar figuren als Chick en Cassie om voor te doen hoe je hem moest bewerken; dat was wat ze nodig hadden. Dat akkerland wás er … onder water. Als dat water ooit wegtrok … Maar de motregen wist van geen ophouden, en het vuur was bijna uit, en de zoetwaterzee was er nog steeds. Te donker om te zien, maar ze was er wel degelijk, met haar drijvende afval en lijken van verdronken vee en mensen.

	En achter hen bevond zich een alleenstaande heuvel, de enige plek vanwaar Jackie het vuur in het oog kon houden. Alim beklom de helling. Hij vorderde als een blindeman, tastte om zich heen naar takken die hij terzijde schoof, en hij verplaatste zijn voeten sloffend om niet zijn enkels te breken. Na een poosje zei hij: ‘Jackie?’

	‘Ja, Alim.’ De stem klonk van dichtbij.

	Alim legde het laatste stuk klimmend af. Jackie zat helemaal op de top, met de rug naar hem toegekeerd, een man van normale omvang in een jas die hem drie maten te ruim was. Alim vroeg: ‘Waarom kun je Cassie niet met rust laten?’

	‘Heb ik geprobeerd.’

	‘Wou je mij soms voor de bijl laten gaan?’

	‘Ik heb mijn best gedaan, Alim. Ik ben zelfs naar die Mabe gegaan. Ze heeft alleen maar een kut te bieden, die meid, maar ik ben naar haar toe gegaan omdat ik dacht dat ik dan tot rust zou komen. Ze heeft me in de kou laten staan. Mij tegen Swan opgezet. Zei dat hij aan de beurt was. Ze werkt er drie per nacht af – iedere pik die de kriebel heeft – maar mij wijst ze af. Mij, nota bene!’

	‘Ze wil jou doldraaien.’ Het begon Alim duidelijk te worden hoe hij het moest aanpakken. ‘Ze ziet het graag op knokken uitdraaien. Ze weet niet wie James een mes in zijn bast heeft gestoken, en daarom wil ze ons onszelf laten afslachten. Ze neukt met Elliot en zegt tegen Rob dat ze verkracht is. Ze doet voor jou haar benen niet uit elkaar, in de hoop dat jij bonje krijgt met Chick. En als ik daar iets van zeg, juint zij zes man tegen mij op die mijn bloed willen drinken. Jackie, wat moet ik nou doen?’ Zorgen dat hij met zijn koppie gaat denken, en niet meer met zijn wijwaterkwast.

	‘Wat wij nodig hebben,’ zei Jackie, ‘is iets waarmee de aandacht van de broeders van de vrouwen wordt afgeleid.’ Hij verkondigde het als iets tragikomisch.

	‘Dat zal moeite gaan kosten.’

	‘Alim, waar moet het naar toe? Wat gaat er met ons gebeuren?’

	‘Moeilijk te zeggen.’ Zoiets kon hij met Jackie bespreken, maar hij kon geen van de anderen laten merken dat hij niet wist wat ze moesten beginnen of waar ze heen moesten. En Jackie was kien. Jackie was vroeger een grote jongen bij de Zwarte Panters geweest – evenals Alim een politieke figuur. Ze hadden samengewerkt. Jackie stookte het getto op totdat Alim zijn zin kreeg bij het gemeentebestuur, en suste de boel dan weer om de indruk te wekken dat Alim zijn invloed had aangewend. Jackie moest aan het denken worden gezet, maar hij en de anderen moesten niet te weten komen dat Alim Nassor doodsbang en doornat en ellendig en de kluts kwijt was en dreigde in te storten …

	‘Met de black power is het afgelopen,’ verkondigde Jackie. ‘Niet genoeg zwarten meer en niet genoeg power meer.’

	‘M-ja, dat had ik ook al bedacht,’ zei Alim.

	‘En wij zijn ook met te weinig mensen,’ vervolgde Jackie. ‘Niet genoeg om waar dan ook stand te houden. Chick zegt dat er een hectare of zo voor nodig is om je in leven te houden. Met een stuk of vijftig hectare zouden we het redden, maar dat is niet zo. Te weinig van ons die iets van de landbouw afweten. Mensen nodig om een deel van het werk te doen. Die moeten ook ieder weer een hectare hebben. Zo kom je aan een enorm terrein, en we kunnen een enorm terrein niet houden …’

	‘We kunnen niet eens een klein terrein houden,’ zei Alim.

	‘Mijn idee. Dus wat wij moeten doen, is samengaan. Een groep bleekscheten zien te vinden waarmee we kunnen samenwerken. Een politiek spelletje, en geen bloedvergieten.’ Jackie staarde het nachtelijk donker in en zijn stem klonk zacht, maar Alim voelde dat Jackie hier een hele tijd op had zitten broeden. ‘Het verrekte systeem is naar zijn mallemoer,’ zei Jackie. ‘Wat we altijd hebben gewild – systeem naar de knoppen, geen smerissen en stadsbestuur en rijke stinkerds meer – en we zijn er geen flikker wijzer van geworden, omdat we met te weinig mensen bij elkaar zijn.’

	‘Jezus, man, ik heb iedereen meegezeuld die ik te pakken kon krijgen,’ wierp Alim tegen. ‘Of wou je soms beweren van niet?’

	‘Nee hoor, jij hebt gedaan wat je kon. Het is jouw fout niet dat het er toch nog te weinig waren. Alim, kom hier eens staan en kijk dan naar beneden.’

	Door de motregen heen was er een vage lichtvlek te zien. Dat moest een kampvuur zijn – iemands kampvuur – dat naar het noorden toe aan de waterkant zijn gloed verspreidde.

	‘Ik heb scherpere ogen dan jij,’ zei Jackie. ‘Dus misschien zie je niet dat het twee vuren zijn. Twéé! Hoeveel man moet je bij elkaar hebben wil het de moeite waard zijn twee vuren te stoken?’

	‘Heel wat. Zouden ze ons vuur gezien hebben?’

	‘Nee. Er is niemand deze kant uit gekomen. En het kan hun geen moer schelen of ze wel of niet worden gezien. Denk daar maar eens over na.’

	Macht. Die groep hoefde zich niet schuil te houden, ze bezat macht. ‘Een patrouille? Achter ons aan? Ach, nee, wij zijn niet noordelijker dan hier geweest; geen mens die kant uit heeft reden om ons achterna te zitten.’

	‘Misschien krijgt Chick hierdoor iets anders om aan te denken dan hoe hij mij te grazen zal nemen.’

	‘En hoe wilde je mijn aandacht afleiden? Jij hebt die vuren ontdekt en bent het me niet komen zeggen.’

	‘Ik moest wacht houden. En er zat hier niemand. Ik ben het in de gaten blijven houden.’

	Bang voor Chick natuurlijk. ‘Goed, blijf jij maar hier op de uitkijk. Ik stuur Gay wel met de kijker.’

	Bij het ochtendgrauwen daalde Jackie de zuidhelling van de heuvel af. Alim had zijn mensen al gewekt en de spullen laten opbergen, en de broeders stonden ongedurig met de vuurwapens in de hand te wachten.

	Jackie liep eerst op Chick en Cassie af. Alim hoorde niet wat ze zeiden, maar Chick had een jachtgeweer in de hand en maakte er geen gebruik van. Toen wendde Jackie zich van hen af en bracht verslag uit: ‘Ze zijn wakker. En ze zijn goed georganiseerd. Met hun vijftigen of zestigen, misschien nog meer. Er zijn vrouwen bij, en een bleekscheet die op een konijn lijkt en een verkreukeld driedelig kostuum aanheeft, en een das om. De rest draagt legeruniform.’ Jackie pauzeerde om het goed te laten doordringen.

	‘Van het leger? Ach, Jezus,’ zei Alim Nassor.

	‘Het is gek,’ zei Jackie. ‘Die gasten hebben wel uniformen en korte geweren die er gemeen uitzien, maar toch lijkt het geen legereenheid. En er zijn nog anderen in burgerkloffie bij.’ Alim fronste zijn voorhoofd. Jackie vervolgde: ‘Ze hebben nog meer dan die geweren, Alim. Ze hebben mitrailleurs, en een soort kachelpijpen …’

	‘Bazooka’s,’ verduidelijkte Alim.

	‘Ja. En een ding zo groot als een kanon, maar het wordt door twee man gedragen. Ze kunnen een heel huis te barsten schieten met zo’n ding, lijkt me. Heb ik een keer op de tv gezien. En ik geloof dat ze naar het noorden willen.’

	Alim dacht na. Dus ze waren van het oosten gekomen, want hij had hen nog niet eerder ontmoet. Ze waren zeker niet afkomstig uit het westen, uit het meer dat de San Joaquin overdekte.

	‘Misschien kunnen we het beste achter die lui aan gaan,’ zei Swan, die had meegeluisterd. ‘Zo te horen zijn het ruige binken.’

	‘En dan telkens wanneer we ergens komen de boel kaalgevreten vinden,’ zei Alim. Hij wilde er niet veel woorden aan vuilmaken want hij wist niet wat hij moest doen. Beter eerst horen wat de anderen ervan dachten voordat hij erop inging. ‘Ik zal van daarboven maar eens een kijkje gaan nemen.’

	Hij droeg de leiding aan Swan over en instrueerde hem welke vluchtroute ze moesten nemen als de legereenheid op hen af kwam, en klom met Jackie de heuvel op. Jezus, en hij dacht nog wel dat hij grote moeilijkheden had gehad! Dit ontbrak er nog net aan: met een stuk of tien proppenschietertjes en een paar jachtgeweren het tegen militaire bewapening opnemen. ‘Nu snap ik het,’ zei hij. Jackie keek hem aan. ‘Waarom iedereen zich verstopt,’ verduidelijkte Alim.

	Nergens iets eetbaars te vinden. Eergisteren hadden ze een halfondergelopen supermarkt afgestroopt, maar die was al leeggeplunderd. Ze hadden alleen wat fantasiespul als blikjes zalm en ansjovis aangetroffen, en ook dat slechts mondjesmaat. Die legereenheid had natuurlijk alles al weggesleept.

	Het was lichter aan het worden toen hij de top van de heuvel bereikte. Jackie wenkte en Alim liet zich op zijn buik vallen. Hij kroop de struiken door totdat hij Gay aantrof. Alims bontjas zat onder de modder van het sluipen, maar die militairen hadden natuurlijk ook kijkers en ze zouden zeker mensen op wacht hebben, anders zouden ze het nooit zolang hebben volgehouden.

	Het kamp lag bijna twee kilometer verderop, dicht bij het water, en het was omringd met schuttersputjes en lage borstweringen. Organisatie. Het zag er goed georganiseerd uit. Er waren trouwens heel wat mensen en ze namen niet de moeite de vuren te verbergen waaromheen ze geschaard zaten. Te eten hadden ze ook. Alim telde zeven vrouwen.

	‘De vrouwen doen het meeste werk,’ zei Gay. ‘Zij, en die figuur met dat blauwe pak aan. Er zijn een boel blanken bij, maar ik heb tien broeders geteld, en één ervan is de sergeant.’

	‘De sergeant.’ Alim liet ook dit goed tot zich doordringen. ‘En ze doen wat hij hun zegt?’

	‘Hij hoeft maar even zijn arm op te steken en ze vliegen.’

	‘En officieren?’

	‘Niet gezien. Ik geloof dat de sergeant de baas is.’

	‘Het is gelukt. Alim, ze hebben het geflikt,’ zei Jackie. ‘Verdomd, ze hebben het geflikt.’

	Alim ging er niet op in. Jackie zou nog wel tekst en uitleg geven. Even later deed hij het. ‘Waar we het gisteravond over hadden.’ Jackie’s stem trilde van opwinding. ‘Geen black power, maar gewoon power. En ze zijn met een hoop, Alim.’

	‘Niet zo verschrikkelijk veel.’

	‘Misschien willen ze wel mensen erbij hebben,’ zei Jackie.

	‘Ben jij geschift?’ zei Gay met verontwaardigd gesnuif. ‘Dienst nemen in het klotenleger?’

	‘Kop dicht.’ Alim bleef het kamp door de veldkijker bespieden. Ze gingen er ordelijk te werk. Afval werd buiten het kamp in kuilen gestort. Schildwachten en voorposten. Teilen met water boven het vuur, en iedereen waste zijn eetgerei met warm water af. Dat kamp werd op militaire wijze geleid en toch klopte er iets niet. Het was niet helemaal hetzelfde; er was iets dat uit de toon viel.

	‘Alim, zij hebben waar wij op uit zijn,’ zei Jackie. ‘Macht. Genoeg schiettuig om gedaan te krijgen wat ze willen. We zouden samen kunnen doen en elke plek verdedigen die we zouden willen vasthouden. Verdomme, nee, nog beter. Met zoveel mensen kunnen we het hele rotdal inpikken. Jézus, blijven groeien, nieuwe mensen opnemen – we zouden in heel Californië de baas kunnen worden.’

	‘Heb je weer gesnoven?’ vroeg Gay.

	‘Kop dicht,’ zei Alim nogmaals, op een toon die er geen twijfel aan liet dat hij het meende. De ogenblikkelijke stilte was weldadig. Macht. Dat was nu juist het probleem: hoe kon Alim Nassor over macht beschikken als ze met dat legertje samengingen? ‘Hebben ze helemaal geen vervoer?’

	‘Motorfiets. Grote Honda. Die is naar het noorden op verkenning met twee man erop. Een broeder en een bleekscheet.’

	‘In uniform?’

	‘Die bleekscheet had een werkpak aan,’ zei Gay. Uit zijn toon viel op te maken dat hij niet doorhad wat er aan de hand was en evenmin waarom Alim deze vragen stelde.

	‘Geen vervoer. Wij hebben een vrachtwagen, en wij weten waar nog meer vervoer te vinden is,’ mompelde Alim. Een boerderij aan de weg waarlangs ze gekomen waren. Drie vrachtauto’s, bewaakt door tien tot vijftien man met geweren. Alim had geen kans gezien zich er meester van te maken, maar deze groep … Hij legde de anderen het zwijgen op toen de sergeant in het gezichtsveld verscheen. Inderdaad een broeder, een beul van een kerel, niet echt zwart. Lichtbruin, met een baard. Een baard, in het leger? De sergeant droeg echter chevrons, en aan zijn koppelriem een groot pistool. Hij wees mensen aan, die opstonden en aan de slag gingen – hout halen voor de vuren, de kookketels omwassen. Hij zette geen keel op en hoefde evenmin heftige gebaren te maken. Macht. Die man bezat macht en hij wist hoe hij er gebruik van moest maken. Alim nam hem aandachtig op. Toen keek hij grinnikend de anderen aan. ‘Dat is de Hoek.’

	‘Hè?’ zei Gay. Ook Jackie begon te grinniken.

	‘Het is de Hoek.’ Alim gunde zichzelf een zucht van opluchting, die hij door zijn lippen liet fluiten. ‘Ik ken hem. Er valt met hem te praten.’

	Er zou het een en ander op poten moeten worden gezet. Alim moest op voet van gelijkheid met de Hoek onderhandelen, als bevelhebber. Ze moesten met elkaar spreken als twee mannen die macht kunnen uitoefenen. Hij mocht Hooker niet laten merken hoe beroerd de zaken ervoor stonden. Alim liet Jackie op de heuvel achter en ging naar zijn kamp terug. Tijd om eens flink zijn strot open te zetten. Tijd om die rotjongens poot-aan te laten spelen.

	Tegen het middaguur was alles in kannen en kruiken. Het kamp zag er prima uit – alsof er meer mensen waren dan het geval was. Hij nam Jackie en zijn broer Harold mee naar het legerkamp.

	‘Jezus, ik heb de beverd,’ zei Harold toen ze naar de waterkant liepen.

	‘Bang voor de Hoek?’

	‘Hij heeft me een keer suf getimmerd. In de vijfde klas.’

	‘Ja, daar had je om gevraagd,’ zei Alim. ‘Goed, ze hebben ons gezien. Harold, jij eropaf. Laat je geweer hier. Toe dan, met je handen omhoog. Zeg sergeant Hooker dat ik hem wil spreken. En gedraag je vriendelijk tegen hem, weet je wel? Vooral beleefd.’

	‘Neem daar maar vergif op in,’ zei Harold. Hij strekte zich en liep rechtop door, met zijn handen zo opgeheven dat het duidelijk te zien was dat ze leeg waren. Hij probeerde voor zich heen te fluiten.

	Alim merkte enige beweging rechts van hem. Hooker had blijkbaar mannen uitgestuurd om hem in de flank op de korrel te nemen. Alim draaide zich om en riep zijn volkomen denkbeeldige gevolg toe: ‘Hou je gedeisd daar, rotzakken! Dit zijn vreedzame onderhandelingen, gesnapt? Ik vil de eerste de beste die gaat schieten, en jullie weten dat ik het doe ook.’ Te dik opgelegd, bedacht Alim. Alsof ik bang ben dat ze niet zullen doen wat ik zeg. Maar die legerpiefen hebben het gehoord, en ze zijn niet verder opgetrokken. En Harold is het kamp binnengegaan, en er is nog helemaal niet geschoten …

	En hij heeft het geflikt, juichte Alim in zijn binnenste. Hij staat met Hooker te praten, en verdomd, hij heeft het geflikt. Hooker komt mee naar mij toe. We zitten goed, godallemachtig goed.

	Voor het eerst sinds de Hamerslag had Alim Nassor een gevoel van trots en hoop over zich.

	Door het drasland legden twee zware landbouwvrachtwagens moeizaam een slingerende weg af naar het nieuwe eiland in het Meer van San Joaquin. Ze stopten bij een supermarkt die nog half onder water stond en waarvan de ruiten door ijverige krabben van hun modder waren ontdaan. Er sprongen gewapende mannen uit, die in de nabijheid stellingen innamen.

	‘Kom mee,’ zei Cal White. Hij had de pistoolmitrailleur van Deke Wilson bij zich. Tot aan zijn middel door het smerige water wadend ging White als eerste het ondergelopen gebouw binnen. De anderen kwamen achter hem aan. Rick Delanty hoestte en trachtte alleen door zijn mond adem te halen. De lijkenstank was verstikkend. Hij zocht naar iemand die hij kon aanspreken, maar Petr en Johnny Baker bevonden zich in de staart van de colonne. Hoewel het al de tweede tocht was die de astronauten naar de winkel maakten, waren ze geen van drieën aan de stank gewend geraakt.

	‘Als het aan mij lag zou ik nog een week wachten,’ zei Kevin Murray. Murray was een gedrongen mannetje met lange armen. Hij was bediende bij een veevoederbedrijf geweest en had het geluk gehad met de zuster van een boer te trouwen.

	‘Als je nog een week wacht, loop je de kans dat die etters van soldaten hier zitten,’ riep Cal White uit de winkel. ‘Blijf even staan.’ Samen met een andere man en hun enige zaklantaarn – een handdynamo – en Deke’s pistoolmitrailleur ging White binnen op verkenning.

	Dat wapen leek Rick walgelijk misplaatst; daarvoor waarde de dood te nadrukkelijk rond. Maar hij zou er geen opmerking over maken. Gisteravond had Deke een vluchteling toegelaten, een man die uit het zuiden kwam en in ruil voor een maaltijd informatie leverde: een bende negers had de vallei in het zuiden geterroriseerd en had zich nu bij die militaire kannibalen aangesloten. Het kon wel eens niet zolang meer duren of ze zouden het gebied van Deke Wilson opnieuw binnenvallen. Arme donders, dacht Rick. Hij kon met hen meevoelen: zwarten in deze ingestorte wereld: geen status, geen plek om naartoe te gaan, nergens gewenst. Niet meer dan natuurlijk dat ze zich bij de kannibalen aansloten. En al even natuurlijk dat de plaatselijke overlevenden Rick Delanty weer met een scheef oogje aankeken …

	‘Veilig. Aanpakken, mannen,’ riep White naar buiten. Ze waadden naar binnen, drie astronauten en negen overlevenden uit het dal. Een chauffeur draaide een van de vrachtauto’s bij en richtte het licht van de koplampen op het interieur van de geruïneerde winkel.

	Had de man het maar niet gedaan, vond Rick. Er dobberden lijken in het smerige water rond. Hij slikte verwoed zijn misselijkheid weg en hield de doek voor zijn gezicht; White had er wat benzine op gesprenkeld. De weeïge stank van de benzine was altijd nog verkieslijker …

	Kevin Murray ging op een schap met conserven af. Hij pakte een blik maïs op. Het was finaal doorgeroest. ‘Bedorven,’ zei hij. ‘Verdomme.’

	‘Hadden we maar zaklantaarns bij ons,’ zei een andere boer.

	Aan een zaklantaarn had je wel wat, wist Rick, maar sommige dingen kun je toch beter in het schemerdonker doen. Hij schoof bedorven spul van een plank af. Glazen potten. Tafelzuur. Hij riep naar de anderen en zij begonnen het zuur weg te halen.

	‘Wat is dit voor spul, Rick?’ vroeg Kevin Murray, die met een andere pot kwam aanzetten.

	‘Champignons.’

	Murray maakte een onverschillig gebaar. ‘Beter dan helemaal niks. Bedankt. Ik zou wel graag mijn bril terug willen hebben. Heb je je nooit afgevraagd waarom ik geen geweer bij me heb? Ik kan niet eens de korrel zien.’

	Rick trachtte zijn gedachten te bepalen tot brillen, maar hij wist niets van het slijpen van lenzen af. Hij waadde door de loopruimten met artikelen die anderen hadden ontdekt, speurde zelf ook rond, duwde lijken opzij tot ook dit een routinebehandeling werd, maar je moest wel over andere dingen praten … ‘Conservenblikken houden het niet lang, hè?’ zei Rick. Hij staarde naar een hoeveelheid bedorven hutspot in blik.

	‘Sardineblikjes blijven wel lang goed. God mag weten waarom. Je zou haast zeggen dat hier al iemand geweest is; er staat veel minder dan in de vorige winkel. Het meeste van wat hier was hebben we trouwens gisteren al weggehaald.’ Murray staarde peinzend naar wekenoude lijken die om hem heen dobberden. ‘Misschien dat zij het opgegeten hebben, toen ze hier opgesloten zaten …’

	Rick ging er niet op in. Hij was met zijn tenen op glas gestuit. Ze liepen allen op sandalen zonder neus, die ze uit de schoenwinkel verderop in de straat hadden gehaald. Vanwege het risico van glasscherven konden ze niet op blote voeten rondlopen, en waarom zouden ze goede laarzen verknoeien? Nu streken zijn tenen langs de kromming van een gladde, koele fles.

	Rick hield de adem in en dook onder. Vlak boven de vloer trof hij rijen flessen aan, in grote aantallen en verschillende vormen. Grote kans dat het mineraalwater was, nauwelijks waard om laadruimte in de vrachtauto’s in te nemen. Toch pakte hij er een en kwam weer boven water. ‘Appelsap, verdomd! Hee, mannen, help eens een handje!’

	Stuk voor stuk afgemat en vuil en nat kwamen Petr en Johnny en de boeren als levende lijken door de loopruimten aanzetten. Sommigen wisten nog een glimlach op te brengen. Rick en Kevin Murray doken naar de flessen en gaven ze aan, omdat zij degenen waren die geen wapen bij zich hadden.

	White, die de leiding had, draaide zich met twee flessen in de hand langzaam om. Even draaide hij zich terug. ‘Mooi zo, Rick. Prima gedaan,’ zei hij met een lachje. Langzaam waadde hij op de deuren af. Rick kwam achter hem aan.

	Er schreeuwde iemand iets. Rick zette zijn flessen op een lege schap om sneller vooruit te kunnen. Dat moest Sohl zijn, die op wacht stond. Maar Rick had geen vuurwapen!

	Sohl riep opnieuw. ‘Geen onraad. Herhaal: geen onraad, maar dit moeten jullie komen zien!’

	Teruggaan om de flessen op te halen? Laat maar barsten. Rick liep door en passeerde iets waar hij niet naar wilde kijken (maar de drijvende massa voelde aan als het lijk van een kleine man of van een niet zo kleine vrouw) en waadde op het licht af.

	Het parkeerterrein stond vol met veertig a vijftig auto’s, die in de steek waren gelaten toen de wolkbreuken losbarstten. De warme regen was waarschijnlijk zo snel neergekomen dat de motoren van de wagens door het vocht al niet meer wilden starten voordat de klanten hadden kunnen besluiten naar huis te gaan. Zo waren de wagens achtergebleven, en vele klanten ook. Het water kabbelde om en in en uit de wagens.

	Sohl bevond zich nog op zijn post op het dak van de supermarkt. Dichterbij komen zou voor hem geen zin hebben; hij was verziend en evenals bij Murray was zijn bril vermorzeld. Hij wees omlaag naar iets dat tegen een Volkswagenbusje deinde en riep: ‘Kan iemand mij vertellen wat dat is? Een koe is het niet!’

	Ze gingen er in een halve kring omheen staan en zetten zich schrap tegen de zachte stroming naar het westen, dezelfde trekking in het water die het merkwaardige lichaam tegen het busje gedrukt hield.

	Het was kleiner dan een mens en vertoonde alle kleuren van ontbinding; de grote, sterk gebogen poten vielen er bijna af. Wat was het? Het had armen. Even kwam bij Rick het wilde idee op dat de Hamerslag de eerste fase was van een interstellaire invasie, of een onderdeel van een programma voor toeristen uit andere werelden. Die kleine armpjes, de lange mond opengesperd in de dood, het lijf in de vorm van een chiantifles …

	‘Ik mag doodvallen als dat geen kangoeroe is,’ zei Rick.

	‘Nou, zó’n kangoeroe heb ik nog nooit gezien,’ zei White ietwat sarcastisch.

	‘Toch is het een kangoeroe.’

	‘Maar …’

	‘Brengt jullie krant soms foto’s van beesten die een paar weken dood zijn? Dat heeft de mijne nooit gedaan. ’t Is een dode kangoeroe; daarom ziet hij er zo gek uit.’

	Jacob Vinge was tot dicht bij het beest opgedrongen. ‘Geen buidel,’ zei hij. ‘En kangoeroes hebben een buidel.’

	De wind draaide naar een andere hoek; de boog met mannen ging aan één kant open. ‘Misschien is het een mannetje,’ zei Deke Wilson. ‘Maar ik zie geen ballen ook. Hebben kangoeroes … eh, zichtbare geslachtsorganen? Ach, dit is te gek om los te lopen. Waar zou hij vandaan moeten komen? De dichtstbijzijnde dierentuin ligt helemaal … ja, waar eigenlijk?’

	Johnny Baker knikte. ‘In Griffith Park. Door de aardbeving zullen er kooien opengescheurd zijn. Wie zal zeggen hoe het arme beest zover naar het noorden heeft weten te komen voordat het is verhongerd of verdronken. Kijk nog maar eens goed, heren, je zult er nooit meer een te zien krijgen …’

	Rick luisterde er niet meer naar. Hij trok zich uit de kring terug en keek om zich heen. Hij zou willen gillen.

	Gisterochtend vroeg waren ze geland. Ze hadden gisteren en vandaag de hele dag gewerkt, en het zou nu wel naar zonsondergang lopen. Geen van hen had erover gesproken wat hier voorgevallen was, maar het was duidelijk genoeg. Er moesten hier tientallen klanten geïsoleerd zijn geraakt toen de eerste wolkbreuk hun wagens buiten werking stelde. Ze hadden in de supermarkt het einde van de bui afgewacht, ze hadden op reddingsploegen gewacht, ze hadden gewacht terwijl het water bleef stijgen. Ten slotte waren de elektrische deuren onklaar geraakt. Sommigen moesten via de achterdeur ontkomen zijn en buiten zijn verdronken.

	In de supermarkt waren schappen halfleeg, en in het water dreven maïskolven en lege flessen en sinaasappelschillen en aangegeten verpakte broden rond. Ze waren niet van de honger omgekomen, maar ze waren wel dood, want hun lijken dreven overal in de winkel en over het ondergelopen parkeerterrein rond. Tientallen lijken. Vooral vrouwen, maar er waren ook mannen en kinderen die zachtjes tussen de verdronken wagens dobberden.

	‘Zijn jullie …’ Ricks stem kwam niet boven een gefluister uit. Hij boog zijn hoofd en schraapte zijn keel en schreeuwde: ‘Zijn jullie allemaal gek geworden?’ Geschokt en kwaad keken ze naar hem om. ‘Als jullie lijken willen zien, kijk dan om je heen! Hierzo.’ Zijn hand streek langs een gebloemde jurk vol vlekken die vrijwel was vergaan. ‘En daar.’ Hij wees naar een kind dat binnen handbereik van Deke dreef. ‘En dáárzo.’ Een levenloos gezicht achter de voorruit van het VW-busje. ‘Kun je eigenlijk wel ergens kijken zonder iets doods te zien? Waarom staan jullie dan als jakhalzen om een dode kangoeroe te dringen?’

	‘Hou je kop! Hou je kop toch!’ Kevin Murray hield zijn vuisten gebald tegen zijn lichaam. De knokkels zagen wit, maar hij verroerde zich niet. Na een poosje wendde hij evenals de anderen de blik af.

	De enige uitzondering was Jacob Vinge. ‘Wij zijn eraan gewend,’ zei hij met een trilling in zijn stem. ‘We zijn er gewoon aan gewend geraakt. Dat moesten we wel, godverdomme!’

	De stroming zwenkte ietwat. De kangoeroe – of wat voor dier het geweest moge zijn – gleed om de rand van het busje heen en begon weg te drijven.

	De Jeep Wagoneer was eens fel oranje met witte biezen geweest, een luxueuze stationcar die toevallig ook nog vierwielaandrijving en terreinbanden had. Nu was hij met bruine en groene verf in een camouflagepatroon beklodderd. Twee mannen in uniform van de landmacht zaten voorin, met hun karabijnen tussen de knieën omhoog gericht.

	Alim Nassor en sergeant Hooker zaten op de achterbank. Er werden weinig woorden gewisseld terwijl de auto een kronkelroute door modderige velden en geruïneerde amandelboomgaarden aflegde. Toen hij bij het kampement aankwam, salueerden de schildwachten, en toen hij tot stilstand was gekomen sprongen de bestuurder en de bewakers eruit om de achterportieren te openen. Alim knikte de bestuurder een bedankje toe; Hooker leek de mannen niet eens te zien staan. Nassor en Hooker begaven zich naar een tent aan de zijkant van het kamp. Het was een nieuwe tent uit een sportartikelenzaak – groene nylon gespannen over een frame van aluminium buizen – en ze lekte niet. Binnen werd het warm en droog gehouden door een houtskoolgrill. Er stond een ketel water op te koken. Een blank meisje maakte thee terwijl de twee mannen op klapstoeltjes gingen zitten. Toen de thee was ingeschonken, gaf Hooker met een hoofdbeweging te kennen dat ze alleen gelaten wilden worden. Het meisje ging weg en de soldaten stelden zich buiten gehoorsafstand voor de tent op.

	Toen het meisje de tent had verlaten, zei sergeant Hooker met een brede grijns: ‘Een best leventje zo, hè, Peanut?’

	Bij het horen van die bijnaam zette Nassor een sip gezicht. ‘Noem me in jezusnaam niet zo, man!’

	Hooker grijnsde opnieuw. ‘Niemand kan ons hier horen.’

	‘Ja, maar je zou je eens kunnen vergissen.’ Alim huiverde. Hij was niet meer Peanut genoemd sinds de vierde klas, toen het leven van George Washington Carver werd behandeld, en het was onvermijdelijk dat die bijnaam aan George Washington Carver Davis was blijven hangen, totdat deze er een einde aan had gemaakt met zijn vuisten en een scheermes gevat in een stuk zeep.

	‘Niet veel soeps, die kant uit,’ zei Hooker. Genietend van de warmte nipte hij van zijn thee.

	‘Nee.’ Op hun verkenningstocht waren ze niets te weten gekomen dat ze niet hadden verwacht. Alleen was de regen even gaan liggen en hadden ze sneeuw op de toppen van de High Sierra gezien. Sneeuw in augustus! Het had Nassor aan het schrikken gemaakt, hoewel Hooker beweerde dat het ook vóór De Dag soms sneeuwde in de Sierra.

	Ondanks de hete thee en de warmte in de tent, ondanks de weelde van droog te zijn, zaten ze er gespannen bij omdat ze teveel te bespreken hadden en geen van beiden het woord wilden nemen. Allebei beseften ze dat er spoedig knopen moesten worden doorgehakt. Hun kamp lag te dicht bij de bouwvallen van Bakersfield. In de as en het puin van de stad bevonden zich nog heel wat mensen die tezamen talrijk genoeg waren om Nassor en Hooker uit te roeien. Alleen hadden ze het nog niet tot een samenwerking weten te brengen. De overlevenden hadden groepjes gevormd die elkaar wantrouwden en in de haren vlogen om restjes levensmiddelen uit supermarkten en magazijnen – de restjes die Hooker en Nassor hadden achtergelaten.

	De situatie kwam er in het kort op neer dat Alim en Hooker voldoende manschappen en munitie hadden om één flinke slag te leveren. Wonnen ze die, dan zouden ze ook genoeg hebben voor een volgende. Als ze verloren, zou het met hen gedaan zijn. En ze hadden het omliggende gebied leeggestroopt. Ze moesten verder. Maar waarheen?

	‘Die verdomde regen,’ mopperde Hooker.

	Alim nam een slok van zijn thee en knikte. Als die regen maar eens ophield. Als het in Bakersfield droog werd, was er geen enkel probleem. Een geschikte dag met sterke wind afwachten – sterke wind was er altijd – en die hele rotstad platbranden. Honderd brandjes aansteken met telkens een huizenblok tussenruimte, en het was gebeurd. Een vliegende vuurstorm, die door de stad zou razen zonder iets over te slaan. Dan vormde Bakersfield geen bedreiging meer.

	En de regen nam af. De vorige dag had de zon een uur lang geschenen. Vandaag kon de zon elk ogenblik doorbreken; het was nog geen twaalf uur en de regen was nog maar een natte nevel.

	‘Nog zes dagen,’ zei Hooker, ‘en dan krijgen we honger. Als we hongerig genoeg zijn, vinden we wel wat te eten, maar …’ Hij maakte de zin niet af, en hoefde het ook niet. Alim huiverde. Sergeant Hooker zag het gezicht dat Alim zette. Boosaardig trok hij van minachting zijn mondhoeken omlaag. ‘Jullie doen heus wel mee,’ zei Hooker.

	‘Dat weet ik.’ Hij huiverde opnieuw toen hij terugdacht aan de boer die door Hooker was doodgeschoten, aan de geur van gestoofd vlees en de uitdeling van porties van die man, waarbij iedereen een kom kreeg en Hooker er streng op toezag dat de porties werden opgegeten ook. Door dit afschuwelijke ritueel bleef de groep bijeen. Alim had een van de broeders, die er niet van wilde eten, moeten doodschieten. En Mabe ook. Dat was in ieder geval meegenomen. Door hun rituele maaltijd had hij die geile onruststookster uit de weg kunnen ruimen. Ook Mabe had er niet van willen eten.

	‘Gek dat jullie er niet eerder mee begonnen waren,’ zei Hooker.

	Nassor hield zijn mond en zijn gezicht veranderde niet van uitdrukking. Eerlijk gezegd was het idee van mensenvlees te eten niet bij hen opgekomen. Bij geen van hen. In zijn hart was Alim er trots op. Zijn mensen waren geen kannibalen. Ja, nu wel, natuurlijk. Het was de strikte voorwaarde geweest waarop Hooker hen wilde opnemen …

	‘Gelukkig dat jullie dat gedroogde vlees hadden.’ Hooker kon er nooit genoeg van krijgen, deze kwestie op te rakelen. ‘Jullie hebben nooit zo’n erge honger gehad. Een bof.’

	‘Een bof? Een bof?’ Hooker schrok van Alims uitbarsting. ‘Aan mijn reet!’ schreeuwde Alim. ‘Er zat wel een ton van dat spul in die wagen, en door die stomme kippeneuker hebben we er maar een pond of twee van te pakken gekregen!’ Door de opening van de tent keek hij naar een magere neger die bij het vuur op wacht stond. ‘Die daar. Die kippeneuker van een Hannibal.’

	Hooker fronste zijn voorhoofd. ‘Laat je hem daarom voor alle klussen opdraaien? Heeft hij je soms levensmiddelen door de neus geboord?’

	Alim was woest bij de herinnering aan die pijnlijke kwestie. ‘Levensmiddelen, en drank. Moet je horen, we konden het ruiken en we werden er dol van. Zie je die brandwonden van Gay? We dachten dat hij zou creperen. We hebben allemaal brandwonden opgelopen toen …’

	‘Waar heb je het in jezusnaam over?’

	‘Ja, dat weet jij nog niet.’ Alim graaide achter zich in een plunjekist en haalde er een fles uit. Goedkope whisky uit een drugstore. Goddank dat in Californië de drugstores van alles verkochten. ‘We hadden de koppen bij elkaar gestoken, ik en mijn mensen en nog een paar anderen. Destijds, toen we niet verwachtten …’ Hij kon niet uit de zin komen. ‘Voor die tijd. Alle bleekscheten …’

	Sergeant Hooker leunde rustig over het tafeltje heen en gaf Alim een flinke draai om de oren. Alim wilde naar zijn holster grijpen maar hield zich in. ‘Dank je,’ zei hij.

	Hooker knikte. ‘Kom op met je verhaal.’

	‘De blanken, de rijke stinkerds in Bel Air, daarvan nam ongeveer de helft de benen. Ze lieten hun huizen achter – onbewoond. We kwamen met een stelletje vrachtwagens en hebben hun huizen afgestroopt …’ Hij zweeg even. Bij de herinnering hieraan speelde er een glimlachje om zijn lippen. ‘En toen waren we binnen. Dat horloge dat ik je heb gegeven. En deze ring.’ Hij hield zijn hand op om het kattenoog licht te laten vangen. ‘Tv’s, hifi, Perzische tapijten – echte Perzen, waar de helers twintig duizendjes voor neerleggen. Alle mogelijke rotzooi, Hoek. Wij waren rijk.’

	Hooker knikte. Het was waar, zelf had hij er lang niet zo lekker voorgestaan. Het gaf hem nog steeds een onplezierig gevoel. Hooker was in dienst en hij had best naar BelAir gestuurd kunnen worden om die plunderende kippeneukers overhoop te schieten. Het kan raar lopen.

	‘En we vonden een bergplaats,’ vervolgde Alim. ‘Coke, hasjolie, weed –       alles prima kwaliteit. Ik heb de boel weggehaald, voordat die gabbers van me op staande voet stoned konden worden.’

	Hooker dronk van de whisky. ‘Alles meegesleept?’

	‘Ben je belazerd? Nee, niet alles. Niet eens geprobeerd, Hoek. Ik wilde alleen maar duidelijk laten merken dat ik het zou afpakken als ze het ter plekke gebruikten. Verdomme, dat was toen, weet je wel. Er werd overal surveillance gereden …’

	‘Da’s waar.’

	‘En toen gebeurde het. Dat kreng van een Hamer. Wij ’m smeren, over brandlanen, weggetjes, van alles. Op Grapevine af, en toen kreeg die vrachtauto astma. We zaten op een bospad, om uit de buurt van de autowegen te blijven, weet je wel? En wij komen op de top van een helling en zien daar die bestelwagen achter ons aankomen. Lichtblauwe wagen, met vier motorfietsen – iedereen met jachtgeweren en karabijnen, als een postkoets op de film, met escorte van het leger …’

	‘Juist, ja.’ Hooker schonk zich nog eens in. Dadelijk zouden ze puur serieus een boom moeten opzetten, maar het was prettig droog te zijn, met een borrel bij de hand, en er niet aan te denken waar ze nu weer naartoe moesten.

	‘We hadden het hartstikke goed aangepakt,’ zei Alim. ‘Namen voldoende voorsprong op die bestelwagen en gebruikten een kettingzaag om een boom om te leggen op een smalle doorgang, net toen die kar er aankwam. Man, dát had je moeten zien! De motoren stopten, en die gabbers van mij waren er nog geen twee meter vandaan. Schietend tussen de bomen vandaan gekomen. Een hoop kogels verbruikt, maar jézus, met die pistolen die we hadden … Hoe dan ook, het was perfect. Die motoren klapten tegen de wereld, zonder dat we ze met een vinger hadden aangeraakt. Daar staat dan die wagen stil, en de bestuurder houdt keurig netjes zijn handen op het stuur, waar wij ze kunnen zien, en die wagen is puntgaaf, Hoek – geen krasje op die mooie blauwe lak.

	En heb ik alle coke te pakken gekregen die we in BelAir hadden gevonden? Vergeet het maar. Die kippeneuker van een Hannibal was constant aan het snuiven en het was prima spul, weet je wel, echt goed, niet de rotzooi die hij anders altijd kreeg, maar hij neemt twee of drie snuiven tegelijk. En die gasten doen net de wagen open en komen keurig naar buiten, en dan ontdekt Hannibal dat hij de laatste van de Mau-Mau is. Hij komt joelend op de wagen af met een molotovcocktail! Verdomme, hij smeet die benzinebom helemaal naar binnen!’

	‘Ach, jezus.’ Hooker schudde peinzend het hoofd. ‘Zat er goed spul in die wagen?’

	‘Goed? Goed? Hoek, ’t is niet te geloven wat er in die kolerewagen zat! Dat kreng vloog in de fik als … als …’

	‘Benzine.’

	‘Ja, daar had het veel van weg.’ Alim wilde lachen, maar het lukte niet. ‘Die gasten in de wagen vatten vlam en komen er gillend uit, en een paar van die rotzakken hebben wapens. Ik moet eerlijk toegeven dat ze met hun kleren helemaal in de fik toch nog op ons schieten. Wij terugschieten, en tegen de tijd dat dat achter de rug was, staat die hele bestelwagen in brand en kunnen wij er niet meer bij.

	‘Er beginnen flessen te ontploffen daarbinnen. Ach, mán, Hoek, die geuren waren voldoende om je starnakel gek te maken! Daar staan wij te verrekken van de honger, zonder iets te eten te hebben, en dan komt de geur van gebraden vlees naar buiten. En nog meer. Whisky, cognac, fruitige aroma’s van die likeuren waar niemand ooit de pingping voor heeft, chocola, rozijnen, appels. Godverju, Hoek, die kar was gewoon volgestouwd met levensmiddelen en drank. Eetwaar. Vlees. Niet van iemand die er nog in zat, maar rundvlees …’

	Alim zweeg opeens en nam Hooker van terzijde op. Hooker had geen commentaar.

	‘Nou, in ieder geval plofte er toen iets, en daar komt me dat pak gedroogd vlees naar buiten vliegen, nog gewikkeld in stanniool en plastic. Niet verbrand, geen benzine erop – een paar pond gedroogd vlees. Gay springt die wagen in en komt terug met twee flessen, alleen moesten we hem vanwege de pijn de ene laten leegdrinken, en toen hij pas goed last van de pijn kreeg, hadden wij de andere fles soldaat gemaakt. Klotenboel.

	Maar een paar van die motorrijders waren nog in leven, en zij vertelden ons wat er in de wagen zat. Van alles! Wapens, voedsel, alle soorten sterke drank die er te bedenken zijn, Europees spul. Stel je eens voor wat dat nu waard zou zijn. Europa zou even goed op de maan kunnen liggen, wat betreft de kans dat we daar ooit nog iets vandaan zullen zien komen. Er was wel een ton gedroogd vlees bij, en vettig spul dat nog beroerder smaakte, maar wat kan dat verdommen als je loeit van de honger? En soep, en aardappelen, en gevriesdroogd voedsel voor bergbeklimmers … Die gasten hadden verdomme op de komst van de Hamer gewacht en alle huizen leeggeroofd waarvan ze de bewoners zich hadden zien klaarmaken.’

	‘Slimmer dan jij dus,’ zei Hooker.

	Alim maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Misschien wel, ja. Ik had niet gedacht dat die rotkomeet zou inslaan. Jij?’

	‘Nee.’ Anders, zo overwoog Hooker, zou ik er nooit in die truck op uit zijn getrokken en zouden we heel wat meer munitie bij ons hebben gehad … Verdomme, waarom ben ik op verkenning gegaan en heb ik toen de kapitein alleen achtergelaten? Verdomme.

	‘… en flessen benzine.’ Alim was nog steeds zijn relaas aan het doen. ‘Nou, die wilden wel, dat snap je. We kregen het allemaal te ruiken – aangebrande eetwaar, ploffende benzine, schroeiende kleren – de kippeneukers hebben werkelijk het idee gehad dat de gletsjers in aantocht waren. En als ze gelijk blijken te hebben,’ schreeuwde Nassor, ‘dan mag die kippeneuker van een Hannibal er in zijn blote kont overheen wandelen, want dan trek ik zijn kleren over de mijne aan!’

	‘Wat is er met die motoren gebeurd?’ vroeg Hooker. De berijders ervan interesseerden hem niet.

	‘Verbrand. Die rotkar bleef aan het ploffen; er zat nog meer benzine in. Die vloog alle kanten uit. Jézus, Hooker, dat vuur was zo godvergeten heet dat de bomen in brand vlogen! Terwijl het regende, terwijl het warme water met bakken uit de hemel donderde, en toch gingen de bomen in de fik! Maar hun jachtgeweren hebben we wel weten te redden.’

	‘Gelukkig maar. Verdomde pech, dat van die andere spullen.’

	‘Tja …’

	Ze zaten voorlopig veilig en vrijwel iedereen, met inbegrip van de slaven, had het droog en warm, en er was bijna genoeg te eten. Ze dachten liever niet aan opbreken of waar ze naartoe zouden moeten. Een gesprek hierover hadden ze al eerder uitgesteld en nu deden ze het opnieuw, maar ze zouden het niet veel langer meer kunnen opschuiven.

	‘Alim! Sergeant!’

	Het was Jackie. Ook de anderen zetten een keel op. Alim en Hooker holden naar buiten. ‘Wat is er?’

	‘Korporaal van de wacht, post vier!’ schreeuwde iemand.

	‘Kom op!’ Hooker verwees een aantal soldaten naar posten aan de rand van het kamp en liep toen op de schreeuwende schildwacht af.

	‘Weest niet beducht, broeders!’ klonk het door de motregen. ‘Ik breng u vrede en zegeningen.’

	‘Als je me nou besodemietert!’ zei Hooker en tuurde door de nevelachtige nattigheid. Er doemde een spookachtige verschijning op – een man met een lange witte haardos en baard, en een regenjas die iets weg had van een toga of de omhulling waarin men zich een spook voorstelt. Achter hem waren vaag nog meer figuren te bekennen.

	‘Halt, of we schieten!’ schreeuwde Hooker.

	‘Vrede zij met u, broeders,’ riep de man. Hij wendde zich om naar zijn volgelingen. ‘Vreest niet. Blijft hier staan, dan zal ik met deze engelen des Heren spreken.’

	‘Een gek,’ zei Hooker. ‘Het barst van de gekken.’ Hij was er al heel wat tegengekomen. Hij hield de pistoolmitrailleur in de aanslag; het had geen zin die oude sul te dichtbij te laten komen.

	Maar de man liep zonder aarzelen door, recht op Hookers wapen af. Hij toonde er geen vrees voor, en er sprak bepaald geen dreiging uit zijn blik. ‘U hoeft mij niet te duchten,’ zei de man.

	‘Wat moet je?’ vroeg Hooker dreigend.

	‘Met u spreken. U de boodschap van de Heer der Heirscharen brengen.’

	‘Ach, verrek nou gauw,’ zei Hooker. Zijn vinger spande zich om de trekker, maar de man was nu te dichtbij. Hooker zag dat twee van zijn mannen niet ver genoeg uit de vuurlinie verwijderd waren om schieten te riskeren. De man zag er trouwens ongevaarlijk genoeg uit. Misschien viel er wel een geintje mee te beleven. Wat kon het trouwens voor kwaad hem verder te laten komen? ‘Die anderen daar, staan blijven,’ brulde Hooker. ‘Gillings, ga met een paar man die lui op wapens onderzoeken.’

	‘Ja,’ riep Gillings.

	De man met het witte haar schreed op het kampvuur af alsof het van hem was. Hij keek in de kookketel en naar de anderen om het vuur. ‘Verheugt u,’ zei hij. ‘Uw zonden zijn vergeven.’

	‘Wat moet je nu eigenlijk?’ wilde Hooker weten. ‘En kom nu niet bij me aankakken met engelen en de Heer. Engelen!’ Hooker snoof verontwaardigd.

	‘Maar jullie kunnen best engelen zijn,’ zei de man. ‘Jullie hebben de holocaust doorstaan. De Hamer Gods is op deze zondige wereld neergekomen, en jullie zijn gespaard gebleven. Willen jullie dan niet weten waarom?’

	‘Wie ben je?’ vroeg Hooker.

	‘Ik ben dominee Henry Armitage,’ zei de man. ‘Een profeet. Ik weet het, ik weet het … Op het ogenblik zie ik er niet bepaald als een profeet Gods uit. Maar toch ben ik dat.’

	Alim vond dat Armitage juist wel op een profeet leek, met zijn baard en witte haardos, de lange fladderende regenjas en de fonkelende ogen.

	‘Ik weet wie jullie zijn, broeders,’ zei Armitage. ‘Ik weet wat jullie hebben uitgehaald, en ik weet dat er in jullie harten geen rust heerst. Jullie hebben allerlei zonden begaan. Jullie hebben verboden spijs genuttigd. Maar de Heer der Heirscharen zal jullie vergiffenis schenken, want Hij heeft jullie gespaard om Zijn wil ten uitvoer te brengen. Jullie zullen Zijn engelen zijn, en niets zal jullie ontzegd worden!’

	‘Jij bent gek,’ zei Hooker.

	‘O ja?’ Armitage grinnikte. ‘Dan kunnen jullie bij wijze van ontspanning naar mij luisteren. Een gek kan jullie immers geen kwaad berokkenen, en misschien valt er nog wel om me te lachen.’

	Alim merkte dat Jackie naast hem kwam staan. ‘Hij kan er wat van,’ zei Jackie. ‘Zie je wel hoe hij de aandacht van de zusters te pakken heeft? En van ons ook.’

	Alim haalde de schouders op. Die man had iets pakkends in zijn stem, en zoals hij telkens overstapte van het prekerige gelul op gewoon praten – dat deed hij prima. Net wanneer je begon te denken dat hij helemaal geschift was, deed hij weer als een normale figuur.

	‘Wat is dat dan voor een taak, die God voor ons heeft?’ riep Jackie.

	‘De Hamer van God is neergekomen om een zondige wereld te vernietigen,’ zei Armitage. ‘Een wereld van zonde. God heeft ons deze aarde geschonken, en derzelver vruchten, en wij hebben haar vervuld van verderf. Wij verdeelden de mensheid in volken, en binnen die volken verdeelden we de mensen in rijk en arm, zwart en blank, en we stichtten getto’s voor onze medemensen. “Wie nu in de wereld een bestaan heeft en zijn broeder gebrek ziet lijden, maar zijn binnenste voor hem toesluit, hoe blijft de liefde Gods in hem?” Want de Here schonk de wereldse rijkdommen en degenen die ze bezaten, wilden van Hem niet weten. Zij stapelden steen op steen, zij bouwden hun weelderige huizen en paleizen, zij bedolven de aarde onder het uitbraaksel en de stank van hun fabrieken, totdat de aarde zelf een kwalijke lucht in de neus Gods was geworden!’

	‘Amen,’ riep iemand.

	‘En daarom kwam de Hamer om de zondigen te straffen,’ zei Armitage. ‘Hij viel neer, en de zondigen kwamen om.’

	‘Maar wij zijn niet dood,’ merkte Alim Nassor op.

	‘En toch waren jullie zondig,’ antwoordde Armitage. ‘Maar wij waren allen zondig – iedereen! De Here God Jehova hield ons in de palm van Zijn hand. Hij heeft ons gewogen en te licht bevonden. En toch zijn we nog in leven. Waarom? Waarom heeft hij ons gespaard?’

	Alim hield nu zijn mond. Hij zou willen lachen, maar hij kon niet. Die geschifte oude zak! Hartstikke gek, maar toch …

	‘Hij heeft ons gespaard om Zijn werken te verrichten,’ zei Armitage. ‘Om Zijn werken te volvoeren. Dat had ik niet ingezien! In mijn eigengereidheid meende ik het te weten. In mijn eigengereidheid meende ik met de ochtend van de Hamer de Dag des Oordeels te zien aanbreken. En zo was het ook, maar niet zoals ik had gedacht. De Schrift verkondigt dat geen mens de dag en het uur kent waarop hij geoordeeld zal worden! En toch is het oordeel over ons geveld. Ik heb dit bedacht na de val van de Hamer. Ik had gemeend de engelen des Heren op aarde te zullen zien neerdalen, de Koning zelf in alle glorie te zullen aanschouwen. IJdel. IJdele zelfgenoegzaamheid! Maar nu ken ik de waarheid. Hij heeft mij gespaard, Hij heeft jullie gespaard om Zijn wil ten uitvoer te leggen, om Zijn werken te voltooien, en alleen wanneer dat werk is verricht, zal Hij in glorie verschijnen.

	Schaar je achter mij! Word engelen van de Heer en verricht Zijn werken! Want de trots der mensen is onbegrensd. Zelfs nu nog, broeders, zelfs nu zijn er nog mensen die het kwaad zouden willen terugbrengen dat de Here God heeft uitgeroeid. Er zijn er die opnieuw die stinkende fabrieken wensen op te trekken, ja zelfs Babylon doen weerkeren. Maar het zal niet gebeuren, want de Here heeft zijn engelen, en daartoe zullen jullie behoren! Sluit je bij mij aan.’

	Alim schonk Hooker nog eens in. ‘Geloof jij in dat gelul?’ vroeg hij. Buiten was Henry Armitage nog steeds aan het preken.

	‘Die stem van hem is niet niks,’ zei Hooker. ‘Hij is al twee uur aan de gang, en hij zakt nog steeds niet af.’

	‘Geloof jij er in?’ vroeg Alim nogmaals.

	Hooker haalde de schouders op. ‘Kijk eens, als ik gelovig was – en dat ben ik niet – zou ik zeggen er zit wel wat in. Hij is goed thuis in de bijbel.’

	‘Tja.’ Alim nam een slokje. Engelen van de Heer! Hij was verdomme geen engel, en dat wist hij best. Maar die oude knakker woelde aldoor herinneringen los. Aan evangelisatielokaaltjes en gebedsbijeenkomsten, aan frasen die Alim als kind had gehoord. En dat zat hem dwars. Hoe kwam het verdomme toch dat ze nog in leven waren? Hij stak zijn hoofd langs het tentgordijn naar buiten. ‘Jackie!’

	‘Ik kom.’ Jackie stapte binnen en ging zitten. Het ging tegenwoordig goed met Jackie. Hij had al een hele tijd geen herrie met Chick meer gehad. Hij had een blanke meid gevonden; zij was zo te zien dol op Jackie, en Jackie was nu weer behoorlijk bij de tijd.

	‘Wat vind jij van die prediker?’ vroeg Alim.

	Jackie gebaarde met beide handen. ‘Er zit meer in wat hij zegt dan je zou denken.’

	‘Hoezo?’ vroeg Hooker.

	‘Nou, in sommige opzichten heeft hij gelijk. De grote steden. De rijken. De manier waarop ze ons behandeld hebben. Hij verkondigt niets wat de Panters ook niet gezegd hebben. En, verdomme, die Hamer hééft aan al die rotzooi een einde gemaakt. We hebben de revolutie kant en klaar thuisbezorgd gekregen, en wat doen wij ermee? Wij blijven op onze krent zitten.’

	‘Godverju, Jackie,’ zei Alim. ‘Jij laat je door die blee…’ Hij slikte het woord in voordat sergeant Hooker kon reageren, ‘… door die blanke prediker plat praten?’

	‘Hij is inderdaad blank,’ zei Jackie. ‘En ik zou niet de enigste zijn. Herinner jij je nog Jerry Owen?’

	Alim zette een nadenkend gezicht. ‘M-ja.’

	‘Hij is er ook. Bij die gasten die met de prediker zijn meegekomen.’

	‘Bedoel je die figuur van de SLA?’ bromde sergeant Hooker.

	‘Niet de SLA,’ zei Jackie. ‘Een andere groep.’

	‘Bevrijdingsleger van de Nieuwe Broederschap,’ zei Alim Nassor.

	‘Nou ja,’ zei Hooker. ‘Maar hij noemde zich generaal.’ Hooker snoof minachtend. Hij had weinig op met mensen die zich tooiden met militaire titels die ze niet hadden verdiend. Zelf was hij, bij god, sergeant Hooker, en hij was werkelijk sergeant in een echt leger geweest.

	‘Waar heeft hij in jezusnaam uitgehangen?’ wilde Alim weten. ‘De FBI en iedere andere politiemacht in het land zaten achter hem aan.’

	Jackie maakte een vaag gebaar. ‘Zijn snor gedrukt, niet ver hiervandaan, een dal in het heuvelland achter Porterville. Ondergedoken in een hippiecommune.’

	‘En nu zit hij bij die prediker?’ vroeg Hooker. ‘Gelooft hij dan in die flauwekul?’

	Jackie haalde de schouders op. ‘Hij zegt van wel. Nou heeft hij zich altijd al beziggehouden met de invloed van het milieu op de mensen. Misschien vindt hij alleen maar dat hij hiermee iets goeds te pakken heeft, want dominee Henry Armitage heeft een grote aanhang bij elkaar getrommeld van mensen die wél geloven. Een grote aanhang. En, hij is een blanke, en hij predikt dat ras geen verschil uitmaakt, en die gelovigen van hem geloven dat ook. Bedenk dat eens, sergeant Hooker. Denk daar eens goed over na. Ik weet niet of Henry Armitage de profeet of God of Gekke Gerrit is, maar ik kan je wel vertellen dat er niet veel grote organisaties over zijn die óns de leiding zullen gunnen.’

	‘En Armitage …’

	‘Die zegt dat jij de aartsengel van God bent,’ zei Jackie. ‘Hij zegt dat je zonden je vergeven zijn, jouw zonden, die van ons allemaal zijn ons vergeven, en wij moeten Gods werken verrichten, met jou als aartsengel.’

	Sergeant Hooker keek hen met grote ogen aan en vroeg zich af of zij in de ban van die schetterende prediker raakten, en of die prediker meende wat hij zei. Hooker was nooit bijgelovig geweest, maar hij wist dat kapitein Hora de aalmoezeniers au sérieux nam. Ook enkele andere officieren, figuren voor wie Hooker bewondering koesterde, deden dat. En … verdomme, dacht Hooker, verdomme, ik wéét niet waar dit op moet uitdraaien, ik wéét niet wat we moeten beginnen, en ik vraag me werkelijk af of er iets achter dit alles steekt, of er een reden voor is dat wij in leven zijn gebleven.

	Hij dacht aan de mensen die ze hadden opgegeten en meende dat dit alles een doel moest hebben. Er moest een reden voor zijn. Armitage beweerde dat er een reden voor was, dat het goed was, alles wat ze hadden gedaan om het leven te behouden …

	Dat idee trok hem aan, dat dit alles een doel had gehad.

	‘En hij beweert dat ik zijn aartsengel ben?’ vroeg Hooker.

	‘Zeker, sergeant,’ zei Jackie. ‘Heb je dan niet naar hem geluisterd?’

	‘Niet erg goed.’ Hooker stond op. ‘Maar neem van mij aan dat ik nu wél goed zal luisteren.’

	
Zesde week: De opperrechter

	
		
				Waarschijnlijk zullen onze tijdgenoten aan geen stelling zo licht aanstoot nemen als aan deze; het is onmogelijk een rechtvaardige maatschappelijke orde te vestigen.
BERTRAND DE JOUVENEL — De la souveraineté

		

	

	Alvin Hardy keek voor een laatste controle om zich heen. Alles was in gereedheid gebracht. De werkkamer, het grote vertrek met boekenkasten langs de wanden waar de senator zitting zou houden, was voor dit doel ingeruimd. Al ging de senator opzoeken.

	Jellison zat in de voorkamer. Hij zag er niet best uit. Er was niet iets specifieks waarop Al de vinger kon leggen, maar de baas maakte een vermoeide, overwerkte indruk. Dat was natuurlijk ook het geval. Iedereen werkte te hard. Maar de senator had ook in Washington lange dagen gemaakt, en zo slecht als nu had hij er nooit uitgezien.

	‘De boel is klaar,’ zei Hardy.

	‘Goed. Beginnen maar,’ commandeerde Jellison.

	Al ging naar buiten. Het regende niet; de zon scheen helder. Soms hadden ze wel twee uur zonneschijn per dag. De lucht was klaar, en Hardy zag de sneeuw op de toppen van de High Sierra liggen. Sneeuw in augustus. Gisteren zou ze al tot het niveau van 1800 meter zijn afgedaald; vandaag kwam ze nog lager, na de bui van de afgelopen nacht. De sneeuw kroop onstuitbaar op de Veste af.

	Maar we doen er wat aan, stelde Hardy vast. Van de veranda van het grote huis keek hij uit op een twaalftal kassen – houten geraamten bedekt met plastic gordijnstof die in een winkelvoorraad was aangetroffen. Over elke kas lag een nylon net om het dunne plastic niet in de wind te laten opbollen. Ze zouden het niet langer dan één seizoen houden, dacht Al, maar onze zorgen zijn op dat ene seizoen geconcentreerd.

	Om het huis gonsde het van de drukte. Er waren mannen bezig met het kruien van mest die in kuilen in de kassen werd gestort. Door de rotting zouden de kassen van de winter warm blijven – hoopten ze. Er zouden ook mensen in slapen, om hun lichaamswarmte aan de uitstraling van rottende mest en gemaaid gras te voegen. Er werd van alles ondernomen om de groeiende planten warm genoeg te houden. Dat mocht vandaag, in het heldere augustuszonnetje, dwaas lijken – al was er al iets van kou te bespeuren wanneer de wind uit de bergen afdaalde.

	Een aanzienlijk deel ervan zou verspilde moeite zijn. Hier in het dal hadden ze geen ervaring met zware stormen en tornado’s. Hoezeer ze ook hun best deden de kassen zo te plaatsen dat ze tegen zware winden beschut waren en toch voldoende zon kregen, er zouden er ettelijke tegen de grond waaien. ‘We doen wat we maar kunnen,’ mompelde Hardy. Er viel altijd nog meer te doen en er deden zich telkens dingen voor waaraan ze te laat hadden gedacht, maar het zou wellicht voldoende zijn. Het zou erom spannen, maar ze zouden het overleven.

	‘Dat was het goede nieuws,’ zei Hardy tot zichzelf. ‘Nu komt het slechte.’

	Voor de veranda bevond zich een haveloze groep. Boeren die verzoeken kwamen indienen. Vluchtelingen die in de Veste hadden weten door te dringen om een permanente verblijfsvergunning te bepleiten en Al – of Maureen of Charlotte – een afspraak met de senator hadden afgetroggeld. Een ander groepje stond duidelijk van de verzoekers afgescheiden. Gewapende knechts die arrestanten bewaakten. Niet meer dan twee arrestanten vandaag.

	Al Hardy gebaarde allen naar binnen te komen. Ze gingen op stoelen zitten die op ruime afstand van het bureau van de senator waren neergezet. Met uitzondering van Al en de boeren die Al wist te kunnen vertrouwen, lieten ze hun wapens buiten de kamer achter. Al had het liefst iedereen die de senator kwam bezoeken laten fouilleren, en vandaag of morgen zou hij dat doorzetten, maar op het ogenblik zou het te veel last bezorgen. Hetgeen wel met zich meebracht dat twee mannen die Al volkomen vertrouwde met het geweer bij de hand in de aangrenzende kamer opgesteld waren en door verborgen gaatjes in de boekenwand naar binnen keken. Verspilling van goede mankracht, vond Al. En waarvoor? Wie trok er zich iets van aan wat andere mensen dachten? Iedereen die niet op zijn achterhoofd was gevallen, wist dat het van belang was de senator te beschermen.

	Toen iedereen was gaan zitten, ging Al weer naar de huiskamer. ‘Oké,’ zei hij. Daarna liep hij haastig naar de keuken. Vandaag was het George Christopher zelf. Er was altijd iemand van de groep Christophers aanwezig. De anderen gingen altijd naar binnen om de plaats in te nemen die voor de vertegenwoordiger van de Christophers was gereserveerd, maar George niet. George ging gelijk met de senator naar binnen. Niet helemaal als diens gelijke, maar evenmin als iemand die opstond wanneer de senator het vertrek betrad …

	Al Hardy zei niets tegen George. Dat hoefde niet; het ritueel was geheel vast komen te liggen. George liep met Al mee de hal in. Zijn stierennek was vuurrood … nou ja, een beetje overdreven, moest Al toegeven, maar normaliter zou het wél het geval zijn geweest. George voegde zich bij de senator, en dicht achter Al aan stapten ze binnen. Iedereen kwam overeind; Al hoefde niets te zeggen, en dat deed hem plezier. Hij zag graag dat de dingen gesmeerd liepen zoals ze hoorden te lopen, zonder dat het erop leek dat Al Hardy er iets aan hoefde te doen.

	Al liep op zijn eigen bureau af, waarop de papieren klaar lagen. Tegenover Als bureau stond een lege stoel die voor de burgemeester was gereserveerd, maar de man kwam nooit meer. Die heeft zijn buik vol van deze vertoningen, dacht Al. Hardy kon hem nauwelijks ongelijk geven. Aanvankelijk werden deze zittingen in het gemeentehuis gehouden, waardoor het nog enigszins geloofwaardig leek dat de burgemeester en het hoofd van de politie meetelden, maar nu de senator geen tijd meer wilde verspillen aan tochtjes naar de stad …

	‘De zitting is geopend,’ zei Jellison.

	Het eerste onderwerp was gemakkelijk. Om te beginnen de beloningen. Twee zoons van Stretch Tallifsen hadden een nieuwe soort rattenval gemaakt, waarmee ze zesendertig van die kleine plunderaars hadden weten te vangen, en bovendien twaalf grondeekhoorns. Wekelijks werden er aan de beste rattenvangers prijzen uitgeloofd: een paar van de allerlaatste repen die er nog waren.

	Hardy keek zijn papieren in en zette een bedenkelijk gezicht. Het volgende geval zou meer moeite kosten. ‘Peter Bonar. Hamsteren,’ zei hij.

	Bonar stond op. Hij was een jaar of dertig, misschien iets ouder. Een schriel blond baardje. Bonars ogen stonden dof. Waarschijnlijk van de honger.

	‘Zo, hamsteren?’ zei senator Jellison. ‘En wat dan wel?’

	‘Van alles, senator. 200 Kilo kippenvoer. Zeven mud zaaimaïs. Accu’s. Twee dozen geweerpatronen. En waarschijnlijk nog andere dingen waarvan ik niet op de hoogte ben.’

	Jellison zette een grimmig gezicht. ‘Hebt u dat gedaan?’

	Bonar gaf geen antwoord.

	‘Staat dat vast?’ vroeg Jellison nu aan Hardy.

	‘Zeker, meneer.’

	‘Heeft het zin er een proces aan te wijden?’ vroeg Jellison. Hij keek Bonar strak aan. ‘Nou?’

	‘Jezus, hij had het recht niet bij mij de boel te doorzoeken. Hij had geen volmacht!’

	Jellison lachte.

	‘Ik snap verdomd niet hoe ze erachter zijn gekomen.’

	Al Hardy wist het wel degelijk. Hij had overal zijn informanten. Hardy sprak veel met dezen en genen, en het was niet zo moeilijk. Je betrapt iemand ergens op en brengt hem niet aan maar draagt hem op goed om zich heen te kijken, en weldra krijg je nog meer informatie.

	‘Is dat het enige waarom u zich bekommert?’ vroeg Jellison streng. ‘Hoe wij het te weten zijn gekomen?’

	‘Het is mijn kippenvoer,’ zei Bonar. ‘Al dat spul is van mij. Wij hebben het gevonden, mijn vrouw en ik. Gevonden en vervoerd, in mijn vrachtwagen, en wat voor recht kunnen jullie in jezusnaam daarop laten gelden? Mijn eigen spul op mijn eigen land.’

	‘Houdt u kippen?’ vroeg Jellison.

	‘Ja …’

	‘Hoeveel?’ Toen Bonar geen antwoord gaf, liet Jellison zijn blik over de andere aanwezigen gaan. ‘Nou?’

	‘Een stuk of wat, senator,’ zei iemand uit het publiek, een veertigjarige vrouw die eruitzag of ze zestig was. ‘Vier of vijf kippen en een haan.’

	‘Dan hebt u lang geen 200 kilo voer nodig,’ zei Jellison op gematigde toon.

	‘Het is mijn voer,’ hield Bonar vol.

	‘En zaaimaïs. Wij moeten de mensen honger laten lijden om voldoende zaaigoed achter de hand te hebben om volgend jaar een oogst te kunnen binnenhalen, en u hebt zeven mud verstopt. Dat staat gelijk met moord, Bonar, met moord.’

	‘Nou …’

	‘U kent de regels. Wie iets vindt, maakt er melding van. We pikken waarachtig niet alles in. We willen niet iemands ondernemingslust de kop indrukken. Maar aangemeld zal het verdorie worden, want we moeten er in onze distributieplannen rekening mee houden.’

	‘En jullie pikken de helft in. Of nog meer.’

	‘Allicht. Verdorie, het heeft geen zin daar een discussie over op te zetten,’ zei Jellison. ‘Wil er nog iemand iets tot zijn verdediging aanvoeren?’ Stilte. ‘Al?’

	Hardy haalde de schouders op. ‘Hij heeft een vrouw en twee kinderen, van elf en dertien jaar.’

	‘Dat maakt de situatie gecompliceerder,’ zei Jellison. ‘Wil er iemand hún voorspraak zijn? … Nee?’ Zijn stem klonk nu scherp.

	‘Zeg, je kunt niet zo maar … verdomme, Betty is hier niet bij betrokken!’

	‘Zij was ervan op de hoogte,’ zei Jellison.

	‘Nou, maar de kinderen …’

	‘Tja, de kinderen.’

	‘Een geval van recidive, senator,’ zei Hardy. ‘De vorige keer benzine.’

	‘Mijn benzine op mijn land …’

	‘U hebt een hoop babbels,’ zei Jellison. ‘Godvergeten veel. Hamsteren. Vorige keer hebben we het schappelijk met u gemaakt. Godverdomme, er is maar één manier om sommige mensen te overtuigen dat ik meen wat ik zeg! George, wil jij er nog iets over opmerken?’

	‘Nee,’ zei Christopher.

	‘De laan uit,’ zei Jellison. ‘Om twaalf uur vanmiddag. Ik laat het aan Hardy over om te bepalen wat u mee kunt nemen. Peter Bonar, u bent uitgewezen.’

	‘Jezus, jullie hebben het recht niet mij van mijn land te zetten!’ schreeuwde Bonar. ‘Laten jullie ons met rust, dan laten wij jullie met rust! Wij hebben niets van jullie nodig …’

	‘Ga nou gauw op het dak zitten,’ riep George Christopher hem toe. ‘Je hebt onze hulp allang aanvaard! Voedsel, kassen, we hebben je zelfs benzine verstrekt terwijl jij benzine achterhield. Je hebt onze benzine in je vrachtwagen gebruikt om die spullen op te halen!’

	‘Ik denk dat dominee Varley wel voor de kinderen zal zorgen,’ zei een van de vrouwen. ‘En voor mevrouw Bonar ook, als zij mag blijven.’

	‘Zij gaat met mij mee!’ schreeuwde Bonar. ‘En de kinderen ook! Jullie hebben het recht niet mijn kinderen bij me weg te halen!’

	Jellison slaakte een zucht. Bonar viste naar medeleven en gokte erop dat ze zijn vrouw en kinderen niet de laan uit zouden sturen, en aangezien ze de kinderen niet van Bonar konden weghalen … Konden ze dat? En een doorsmeulende haard van onvrede in de Veste achterlaten? Die kinderen zouden iedereen hier hartgrondig haten. Bovendien was het gezinsverband van belang. ‘Zoals u wilt,’ zei Jellison. ‘Laat hen met hem meegaan, Al.’

	‘Jezus, laat genade gelden,’ gilde Bonar. ‘Alstublieft. In godsnaam …’

	Op dodelijk vermoeide toon zei Jellison: ‘Zorg alsjeblieft dat dit geregeld wordt, Al. En we moeten nog bespreken wie zich op de boerderij kan vestigen.’

	‘Zeker, meneer.’ De baas vindt dit verschrikkelijk, dacht Hardy. Maar wat moet hij anders beginnen? We kunnen de mensen niet achter de tralies zetten. We kunnen zelfs onze eigen mensen niet voldoende te eten geven.

	‘Gemene hufter!’ schreeuwde Peter Bonar. ‘Volgevreten rotzak. Ik hoop dat je in de hel zult branden!’

	‘Breng hem weg,’ commandeerde Al Hardy. Twee van de gewapende boerenknechts duwden Bonar de kamer uit. De boer was nog steeds aan het schelden toen hij de deur door ging. Hardy meende te horen dat er slagen vielen toen ze in de hal waren. Hij was er niet zeker van, maar het schelden hield ineens op. ‘Ik zal zorgen dat het vonnis ten uitvoer wordt gelegd, meneer,’ zei Hardy.

	‘Dank je. Volgende zaak?’

	‘Mevrouw Darden. Haar zoon is hier aangekomen, uit Los Angeles. Hij wil blijven.’

	Senator Jellison zag hoe George Christophers mond een strakke streep vormde. De senator ging rechtop zitten in de stoel met de hoge rugleuning en zette een wakker gezicht. Inwendig voelde hij zich vermoeid en verslagen, maar hij kon de zaak niet opgeven. Niet voor volgend najaar, overwoog hij. Volgend najaar kan ik rust nemen. Er zal een goede oogst zijn, volgend najaar. Dat moet. Nog één jaar – dat is alles wat ik vraag. Alstublieft, Lieve Heer.

	Dit is tenminste een eenvoudig geval. Oude dame; niemand om voor haar te zorgen; naaste familie die hier komt. Haar zoon is een van de onzen, en daar kan George niets tegen inbrengen. Dat is in de regels vastgelegd.

	Zouden we hem wel de hele winter te eten kunnen geven?

	De senator nam de oude dame op. Hij besefte dat zij, ongeacht wat er met haar zoon gebeurde, het voorjaar niet zou halen, en Arthur Jellison misgunde haar alles wat ze nog zou eten voordat ze het leven liet.

	
Negende week: De uitvoerende macht

	
		
				Er dient echter op te worden gewezen dat velen die op het ogenblik klagen over de verdrukking, onrechtvaardigheid en intrinsieke lelijkheid van het bestaan in een overbevolkte samenleving op hoog technisch niveau, tot de conclusie zullen komen dat het beter was toen het er slecht voorstond. Zij zullen ontdekken dat het moeten ontberen van de functies die een grote samenleving eigen zijn – geen telefoon, elektrisch licht, auto, brieven, telegrammen – best een week of wat uit te houden is, maar dat het als levenswijze niet aantrekkelijk kan worden genoemd.
ROBERTO VACCA – The coming dark age

		

	

	Harvey Randall had nog nooit van zijn leven zo geploeterd. Het veld lag vol keien, en die moesten worden verwijderd. Sommige konden door één man worden weggebracht; er waren blokken bij die door twee of zelfs tien man moesten worden versjouwd. Weer andere moesten eerst met voorhamers gespleten worden. De brokstukken werden dan weggebracht en in lage stenen muurtjes verwerkt.

	De grillige patronen van stenen muurtjes in New England en Zuid-Europa hadden altijd iets aardigs en fraais gehad, maar nu pas besefte Harvey Randall hoeveel menselijke ellende elk muurtje vertegenwoordigde. Ze waren niet gebouwd om hun fraaie aanblik of om gebied af te bakenen, of zelfs om het vee uit het bouwland te houden. Ze bestonden alleen omdat het te veel werk was geweest de keien volledig van de velden te verwijderen, en de velden moesten wel gezuiverd worden.

	Het merendeel van het grasland zou gescheurd worden. Ze zouden er van alles zaaien wat beschikbaar was. Gerst, uien, wilde graansoorten die in greppels langs de wegen groeiden. Zaaigoed was schaars, en bovendien kwamen ze daarbij steeds voor de moeilijke beslissing te staan: uitzaaien voor volgend jaar, of nu opeten?

	‘Alsof je goddomme in de gevangenis zit,’ mopperde Mark.

	Harvey gaf een klap met de voorhamer die met een felle metaalklank op de wig belandde. Het rotsblok spleet keurig in tweeën. Dat gaf een voldaan gevoel, en Harvey vergat bijna het gerommel van zijn maag. Zwaar werk, en onvoldoende te eten; hoelang konden ze dat volhouden? De mensen van de senator hadden voedingstabellen opgesteld — zoveel calorieën voor zoveel uur zwaar werk – en volgens alle boeken hadden ze het goed uitgerekend, maar Harvey’s maag was het er niet mee eens.

	‘Van grote kleintjes maken,’ zei Mark. ‘Geweldige bezigheid voor een assistent-producer.’ Hij greep van het stuk dat ze van het rotsblok hadden gehakt het ene einde op en Harvey het andere. Ze werkten goed samen en hadden er weinig woorden voor nodig. Met het stuk steen liepen ze op de muur af. Harvey liet een ervaren blik over de muur gaan en gaf een teken met zijn hoofd. De steen paste goed in de plek die hij had uitgekozen. Daarna gingen ze een nieuw stuk halen. Een paar tellen lang bleven ze uitblazen en Harvey overzag het veld waar nog een tiental anderen keien aan het versjouwen en splijten waren. Het zou een toneeltje van enkele eeuwen geleden kunnen zijn. ‘John Adams,’ zei Harvey.

	‘Hè?’ zei Mark op aanmoedigende toon. Wanneer er nu en dan iets werd verteld, werkte het gemakkelijker.

	‘Onze tweede president.’ Harvey wurmde de beitel in een scheurtje in het rotsblok. ‘Die heeft op Harvard gezeten. Zijn vader verkocht een stuk grond dat ze de steenakker noemden om de studiekosten te kunnen betalen. Adams wilde liever jurist worden dan stenen sjouwen.’

	‘Gelijk had hij,’ zei Mark. Hij hield de beitel vast terwijl Harvey de hamer omhoog bracht. ‘Er is niet veel meer van Harvard over.’

	‘Nee.’ Harvard was verwoest, en Braintree in Massachusetts was verwoest, en de Verenigde Staten van Amerika bestonden niet meer, evenals het merendeel van Engeland. Zouden de kinderen nu nog geschiedenis te leren krijgen? Dat is wel nodig, dacht Harvey. Op een gegeven moment zullen we ons hieraan ontworstelen, en dan wordt het van belang te weten of we een koning of een president moeten hebben, en deze keer zullen we het op de juiste manier moeten aanpakken, om van deze godvergeten planeet af te kunnen komen voordat er nog zo’n Hamer inslaat. Er zal een tijd komen dat we ons kunnen veroorloven de geschiedenis te bestuderen. Intussen zullen we aan Engeland denken zoals ze vroeger aan Atlantis dachten …

	‘Hee,’ zei Mark. ‘Moet je dát zien.’

	Harvey keek juist op tijd om en zag hoe Alice Cox met de grote hengst over een van de muurtjes sprong. Ze gaf soepel mee alsof ze van het dier deel uitmaakte en voor de zoveelste maal deed ze sterk aan een centaur denken. Harvey’s gedachten gingen terug naar de eerste keer dat hij hier op de ranch was, een mensenleeftijd geleden, toen hij boven op die grote rots kon staan en later op de avond over buitenaardse nederzettingen praten.

	Dat had zich heel lang geleden en in een andere wereld afgespeeld. Maar zó beroerd was deze wereld nu ook weer niet. Ze waren de velden van keien aan het zuiveren en ze hielden hun grenzen goed in bedwang. Er werd hier niemand verkracht of vermoord, en al was er niet zoveel te eten als Harvey graag had gewild, er was toch voldoende. Afgelopen met de eindeloze besprekingen over futiliteiten. Weg met de opzettelijke frustraties, de verkeersopstoppingen, de kranten vol misdaadberichten. Deze nieuwe en simpeler wereld had ter vergoeding toch wel het een en ander te bieden.

	Alice Cox kwam in een drafje op hen af. ‘De senator wil u spreken, meneer Randall. In het grote huis.’

	‘Goed.’ Dankbaar bracht Harvey de hamer naar het muurtje en liet hem daar voor iemand anders achter. Met half toegeknepen ogen tuurde hij naar de zon om te schatten hoeveel uur daglicht er nog restte en riep Mark toe: ‘Ga maar naar huis. Je kunt je taak van vandaag wel volmaken in de hut.’

	‘Mij best,’ zei Mark met een opgewekte zwaai ten afscheid. Hij begon de heuvel te beklimmen naar het huisje waar Harvey, de Hamners, Mark en Joanna en de vier Wagoners woonden. Ze zaten er opeengedrongen en ze waren een aanbouw aan het maken, maar het was een onderdak en er was voldoende te eten. Je kon er in leven blijven.

	Harvey ging de andere kant uit, de helling af naar de stenen ranch van de senator. Daar waren nu ook ruimten aangebouwd. In één ervan bevond zich het arsenaal van de Veste: extra geweren, patronen, twee stukken veldgeschut (echter zonder munitie) die voor de overstroming in het oefenkamp van de Nationale Garde waren gebruikt, handgereedschap voor het herladen van hagelpatronen en geweerkogels – de prooi uit een wapenhandel in Porterville. De mallen hadden onder water gelegen en waren verroest maar konden nog gebruikt worden. Kruit en slaghoedjes waren verpakt geweest in luchtdichte blikken die nog net niet waren doorgeroest toen ze gevonden werden.

	In een andere aanbouw zat de schoonzoon van de senator met een telegraaf en een radio. De telegraaf stond nog slechts in verbinding met de bewakingspost op de countyweg en over de radio was er op het ogenblik niets te horen, maar men hoopte de telegraafverbindingen uit te breiden. Bovendien had Jack Turner hiermee iets om handen. Er waren weinig andere dingen waarvoor hij deugde, en ieder geval beheerste hij het morsealfabet. Je kon hem met een soldaat van de veldtelefoondienst vergelijken, vond Harvey. Turners enige poging om leiding te geven aan een project op de ranch was op een ramp uitgelopen. De mannen waren ten slotte naar de senator gegaan om de vervanging van Turner te eisen.

	Turner riep hem aan toen hij langsliep: ‘Hee, Randall!’

	‘Hallo, Jack. Nog iets nieuws?’

	‘We hebben er weer een president bij. Ene Hector Shorey uit Colorado Springs. Hij heeft de staat van beleg afgekondigd.’

	Jack Turner leek het komisch te vinden, en Harvey ook. Hij zei: ‘Iedereen kondigt altijd de staat van beleg af.’

	‘Littman niet.’

	‘Dat is waar. Die keizer ad interim Charles Avery Littman mocht ik wel, ook al had hij zijn meeste ideeën uit Monty Python’s Flying Circus opgedaan. Die anderen waren zo bloedserieus.’

	‘Zo te horen is die groep van Shorey anders serieus genoeg. Ik heb er ondanks de storingen goede opnamen van gemaakt.’

	‘Doorgaan zo, Jack,’ zei Harvey en hij liep verder. Nu al vier presidenten, overwoog hij. Littman was gewoon een schertsfiguur uit de radiowereld, en nog geschift bovendien. Maar Colorado Springs … dat was in de buurt van Denver, anderhalve kilometer boven zeeniveau. Dat zou wel eens menens kunnen worden.

	Het was druk in de grote voorkamer. Dit was geen gewone werkbespreking. De senator zat bij de haard in de grote leren fauteuil die Harvey aan een troon deed denken – wat waarschijnlijk ook de bedoeling was. Maureen zat aan zijn ene zijde en Al Hardy aan de andere – de erfgename en de chef-staf.

	Burgemeester Seitz en het hoofd van de politie waren aanwezig; en Steve Cox, de zetboer van Jellisons ranch en nu de verantwoordelijke persoon voor het merendeel van de agrarische aangelegenheden in het dal; en een stuk of zes anderen die als zegslieden voor de bevolking van het dal optraden. En natuurlijk George Christopher, die alleen in een hoek zat en slechts beschikte over één stem, al telde deze even zwaar als de andere stemmen samen, met uitzondering van die van Maureen.

	Harvey glimlachte naar Maureen. Hij kreeg een haastig onpersoonlijk glimlachje en knikje terug. Niemand thuis. Hij wendde snel zijn blik af. Godverdomme! Zij vertoonde twee gezichten, en hij ook. Maureen was Harvey meermalen in de hut op de heuvelrug wezen opzoeken wanneer hij ’s nachts wachtdienst had. Op andere plaatsen en tijdstippen had ze hem ook bezocht, maar steeds strikt in het geheim. Het had altijd hetzelfde verloop. Ze hadden het over de toekomst, maar nooit over hun beider toekomst. Ze legden tederheid in hun vrijen en ontzagen elkaar; toch deden ze elkaar geen beloften. Zij wist dat hij steun bij haar vond, en zij deed het bij hem, maar nooit in het openbaar. Het was alsof Maureen een gewapende, jaloerse, onzichtbare echtgenoot had: in het openbaar wilde ze hem nauwelijks kennen.

	Maar in het openbaar behandelde ze George Christopher op dezelfde wijze. Ze was iets vriendelijker maar toch niet erg toeschietelijk. Hij zou toch niet haar onzichtbare echtgenoot zijn? Trad ze anders tegen hem op wanneer ze alleen waren? Daar kon Harvey niet achter komen.

	Deze gedachten speelden hem door het hoofd eer ze door een oude reflex naar de achtergrond van zijn bewustzijn werden gebannen. Hij had er nu geen tijd voor. Harvey Randall wilde iets gedaan krijgen, en dit waren de mannen die hem de voet konden dwarszetten. Een bekende situatie.

	‘Kom binnen, Harvey.’ Senator Jellison beschikte nog steeds over de innemende glimlach waarmee hij verkiezingen had gewonnen. ‘Iedereen bedankt voor zijn komst. We kunnen nu beginnen. Het leek me verstandig een volledig overzicht van de stand van zaken te geven.’

	‘Is er een bepaalde reden om het nu te doen?’ vroeg George Christopher.

	Jellisons glimlach werd geen moment onderbroken. ‘Zeker, George. Ettelijke redenen. Zo hebben we via de telegraaf bericht ontvangen dat Deke Wilson onderweg is. Hij heeft een paar bezoekers bij zich.’

	‘Is er nieuws uit de buitenwereld?’ vroeg burgemeester Seitz.

	‘Een beetje,’ antwoordde Jellison. ‘Al, wil jij beginnen?’

	Hardy pakte papieren uit zijn tas en begon te lezen. Hoeveel hectare gezuiverd van stenen, hoeveel ze met wintertarwe konden bezaaien. Inventarisatie van het vee. Wapens en gereedschap. Nog voordat Hardy uitgesproken was, zaten de meeste aanwezigen verveeld voor zich uit te kijken. ‘Samengevat wil dit zeggen dat we de winter door zullen komen. Met een beetje geluk.’

	Daar hadden ze wel belangstelling voor.

	‘Het zal op het nippertje zijn,’ waarschuwde Hardy. ‘Voor het aanbreken van de lente zullen we barsten van de honger, maar we maken een kans. We hebben zelfs medische spullen – niet voldoende, maar in elk geval wat – en het kliniekje van dokter Valdemar is in bedrijf gesteld.’ Hardy pauzeerde even. ‘Nu dan de ongunstige berichten. De mensen van Harvey Randall hebben de hoger gelegen dammen en centrales geïnspecteerd. Ze zien geen kans ze weer in werking te krijgen. Er is teveel weggeslagen. En van de verlanglijst met materiaal die de technici hebben opgesteld kunnen we nog niet een kwart leveren. Het zal nog een tijd duren eer we hier weer iets van een beschaafde samenleving zullen opbouwen.’

	‘Verdomme, we hebben hier een beschaafde samenleving,’ merkte korpschef Hartman op. ‘Vrijwel geen criminaliteit, en met het eten zullen we het kunnen redden, en we hebben een dokter en een kliniek, en de meeste mensen hebben sanitaire voorzieningen. Wat hebben we nog meer nodig?’

	‘Elektriciteit zou goed van pas komen,’ zei Harvey Randall.

	‘Jawel, maar we kunnen het zonder stellen,’ zei Hartman. ‘Verdomme nog-an-toe. We halen het tot de lente.’

	Harvey kon de voldaanheid van de man meevoelen. De zwerftocht naar de Veste was een bezoeking geweest – de wereld die in een eindeloze doodsstrijd verging – en moet je ons verdorie nu eens horen! We praten alsof het nog niet genoeg is dat we er het levend weten af te brengen! Ze hadden mij kunnen afwijzen, in de woestenij terugsturen …

	‘Ik geloof dat ik op positievere wijze aan mijn dankbaarheid uitdrukking zou willen geven,’ zei dominee Varley. ‘We zouden hosanna’s moeten aanheffen.’ In tegenstelling met zijn woorden zette de prediker een somber gezicht. ‘Het heeft uiteraard heel wat gekost. Misschien, meneer Hartman, hebt u het toch wel juist uitgedrukt …’

	Senator Jellison kuchte om de aandacht. Er viel een zwijgen in. ‘Er is nog wat meer nieuws,’ zei Jellison. ‘We hebben een nieuwe gegadigde voor het ambt van president van de Verenigde Staten. Hector Shorey.’

	‘Wie is in godsnaam nu weer die Hector Shorey?’ wilde George Christopher weten.

	‘Voorzitter van het Huis van Afgevaardigden. Pas gekozen door de partijvergadering. Ik kan me niet eens herinneren of er in het Huis al officieel over hem gestemd is. Toch is zijn aanspraak de sterkste waarvan we tot dusver hebben gehoord, en de regering in Colorado Springs uit zich althans alsof ze nog aan het hoofd van het land staat.’

	‘Dat kan ik zelf ook,’ zei Christopher.

	De senator lachte. ‘Nee, George. Dat zou jij niet kunnen. Ik wel.’

	‘Wat kan het trouwens schelen?’ George Christopher was strijdlustig. ‘Ze kunnen ons niet helpen en ze kunnen ons niet achter tralies zetten. Ze zouden zich een doorgang moeten bevechten langs al die andere centrale regeringen heen, en dan kunnen ze ons nóg niet bereiken. Waarom zouden we ons één donder aantrekken van wat zij zeggen?’

	Al Hardy zei: ‘Ik wil er even op wijzen dat Colorado Springs waarschijnlijk beschikt over de grootste concentratie van militairen die er in dit deel van de wereld nog te vinden is. De cadetten van de Academie. Het commandocentrum van NORAD – Noord-Amerikaanse Luchtverdediging – onder Cheyenne Mountain. De luchtmachtbasis Ent. En zeker een regiment bergtroepen.’

	‘Toch kunnen ze niet bij ons komen,’ hield Christopher vol. ‘Begrijp me goed – ik heb er niets tegen dat de Verenigde Staten weer op poten worden gezet. Maar ik wil weten wat dat gaat kosten. Zullen zij ons belastingen opleggen?’

	Jellison knikte. ‘Een goede vraag.’ Hij keek in het rond. ‘Wat er ook mag gebeuren, het kan wel tot het voorjaar wachten, hè? Of we zijn dan boven Jan, óf we zijn dood. En Al zegt dat we niet dood zullen zijn.’

	Er werd geknikt en instemmend gemompeld.

	‘Tja,’ zei Jellison. ‘Ik heb Harvey gevraagd deze vergadering bij te wonen omdat hij een voorstel heeft. Harvey heeft gevraagd om nog een expeditie naar de buitenwereld, om meer materiaal te vergaren dat we komende voorjaar nodig zullen hebben.’ Hij stak een papier omhoog dat Harvey herkende als een lijst die hij met Brad Wagoner en Tim Hamner had opgesteld. ‘In hoofdzaak dingen die we niet eerder dan van het voorjaar hoeven te hebben.’

	‘Maar die wel bruikbaar kunnen worden, senator,’ zei Harvey. ‘Elektrisch gereedschap, transistors, onderdelen, elektromotoren – heel wat dingen die nog in orde gemaakt zouden kunnen worden, zelfs al hebben ze onder water gelegen. Maar van het voorjaar kunnen ze dat niet meer.’

	‘De laatste keer dat we de buitenwereld hebben opgezocht, zijn we vier goede krachten kwijtgeraakt,’ zei George Christopher. ‘Het is daar niet best.’

	‘Dat komt doordat we te weinig mensen hadden meegenomen,’ wierp Harvey tegen. ‘We moeten er en masse op uittrekken. Een grote colonne wordt niet zo maar aangevallen.’ Hij was trots op zijn zelfbeheersing; het was aan zijn stém niet te horen, leek hem, hoe hij er met angst in het hart tegen opzag dit dal te verlaten. Hij wierp een blik op Maureen. Zij wist het. Ze keek hem niet aan, maar zij wist het.

	‘En het gaat een massa benzine kosten,’ zei Al Hardy. ‘Bovendien worden heel wat werkschema’s overhoop geworpen. En het zou toch nog op gevechten kunnen uitdraaien.’

	‘Nou, als we genoeg mannen meenemen zal dat wel loslopen,’ zei George Christopher. ‘Maar ik trek er niet meer op uit met een paar wagens. Harvey heeft gelijk. Als we gaan, dan met een flink aantal mensen. Tien vrachtwagens, en vijftig tot honderd man.’

	‘Ik neem aan dat we deze kwesties niet kunnen laten rusten,’ zei dominee Varley. Zijn stem klonk droefgeestig peinzend.

	‘Inderdaad niet.’ Christopher was niet van zijn stuk te brengen. ‘Dominee, ik verlang even hard naar vrede als u, maar ik zou niet weten hoe je die kunt bereiken. Vergeet u niet die buren van Deke, die opgegeten zijn.’

	Dominee Varley huiverde. ‘Die was ik niet vergeten.’

	Er viel een stilte in, en Harvey nam zijn kans waar. ‘Tim is met telefoonboeken en kaarten aan de gang geweest,’ zei hij. ‘We hebben een onderwatersportzaak gevonden, die niet meer dan een meter of drie onder water kan staan. Daar zouden we duikgerei kunnen opduiken …’

	‘Waar haal je de lucht vandaan?’ wilde Steve Cox weten.

	‘We kunnen een compressor maken,’ zei Harvey. ‘Die is niet zo moeilijk te ontwerpen.’

	‘Misschien niet moeilijk te ontwerpen, maar zonder elektriciteit wel lastig te maken,’ zei Joe Henderson. Hij was eigenaar geweest van het plaatselijke benzinestation en hielp nu Ray Christopher een smederij en reparatiewerkplaats in te richten.

	‘Laat ik nog een paar dingen opnoemen die we nodig hebben,’ zei Harvey. ‘Gereedschapswerktuigen. Draaibanken, boormachines, persen, allerlei gereedschappen, en de meeste hebben we opgespoord – op de kaart, wel te verstaan. En die zullen we op een gegeven moment werkelijk nodig hebben.’ Henderson glimlachte smalend. ‘Ik zou best wat goede gereedschappen kunnen gebruiken,’ zei hij.

	‘Ankerwikkeldraad,’ vervolgde Harvey. ‘Lagers. Onderdelen voor onze voertuigen. Elektrische kabel.’

	‘Hou op,’ zei Henderson. ‘Ik geef me gewonnen. Laten we gaan.’

	‘Al, zouden wij een week lang vijftig man kunnen missen?’ vroeg Jellison.

	Hardy keek sip. ‘Eileen?’ riep hij. Ze kwam uit een andere kamer binnen. ‘Zou je mij de werkindelingen even willen geven?’

	‘Komt er aan.’ Ze liet een van haar plotseling doorbrekende lachjes op Hardy los voordat ze de kamer verliet. Eileen Hamner-Hancock had ongelijk gehad: ook na de Hamerslag bestond er behoefte aan goede administratief-organisatorische krachten. Al Hardy had de senator meermalen gezegd dat zij de nuttigste kracht van de Veste was. Aan krachtpatsers, boeren, schutters, en zelfs aan monteurs en technici was nog wel te komen; maar degene die al hun werkzaamheden wist te coördineren, was haar gewicht in goud waard. Of in peper.

	Hardy keek ontstemd. Hij voelde niets voor deze expeditie; er zaten onnodige risico’s aan vast. Als Randall zijn zin kreeg … Wilde Randall nog steeds op jacht naar die blauwe vrachtwagen en de mannen die zijn vrouw hadden vermoord? In ieder geval sprak hij er niet meer over …

	‘Terwijl zij dat opzoekt,’ zei korpschef Hartman, ‘zou ik nog een duit in het zakje willen doen. We kunnen wel een week lang vijftig man missen als in die tijd niemand het op ons voorzien heeft. Vijftig man met geweren is een flink stuk van onze defensieve sterkte, senator. Ik zou er graag zeker van zijn dat niemand ons in de nek zal springen eer ik instem met het uitsturen van zoveel man tegelijk.’

	‘Daar ben ik het mee eens,’ zei burgemeester Seitz. ‘Misschien kunnen we van tevoren een patrouille door de Trouble Pass sturen om te kijken of er van die kant iets onderweg is.’

	‘Harry komt over een dag of wat van zijn ronde thuis,’ zei senator Jellison. ‘En Deke is binnen een uur hier. We zullen zien uit te vinden hoe de situatie in de buitenwereld is voordat we definitieve besluiten nemen. George, heb jij hier nog iets over te zeggen?’

	Christopher schudde het hoofd. ‘Ik ben het met de argumenten wel eens. Als het er in de buitenwereld niet te beroerd voorstaat, als er niemand is die er speciaal op zit te wachten tot wij een grote groep uitsturen om ons dan te overvallen, ja dan kunnen we wel gaan, vind ik.’ Hij zweeg en staarde naar de muur. Iedereen wist wat hij dacht. George Christopher had er geen behoefte aan te weten hoe het in de buitenwereld toeging. De anderen trouwens evenmin. Het maakte de situatie alleen maar moeilijker als je op de hoogte was van de chaos en de dood en de hongersnood op luttele kilometers afstand terwijl je zelf veilig in je dal woonde.

	Eileen kwam terug met de gevraagde papieren. Hardy keek ze enige ogenblikken in. ‘Het hangt er helemaal van af wat jullie weten te vinden,’ zei hij. ‘We moeten nog meer grasland van stenen gezuiverd hebben. We hebben nog niet voldoende oppervlakte vrijgemaakt voor al het winterzaaigoed. Aan de andere kant, als jullie meer materiaal voor het bouwen van kassen kunnen vinden, hoeven we niet zoveel voor de winter in te zaaien. Hetzelfde geldt voor kunstmest en veevoer, als jullie daaraan kunnen komen. Dan wat de benzine betreft …’

	Het was een kwestie van benzine en manuren, tegenover een opbrengst waar je alleen maar een slag naar kon slaan. Ze sloegen er dan ook een slag naar en wikten en wogen, en na enige tijd merkte senator Jellison op: ‘Harvey, jij stelt ons voor een risico te nemen. Ik geef toe dat het veel zou kunnen opbrengen en dat we niet veel zullen verliezen, maar een risico blijft het – en op het ogenblik hoeven we strikt genomen geen risico’s te nemen om in leven te blijven.’

	‘Ja, daar komt het zo ongeveer op neer,’ zei Harvey. ‘Ik geloof dat het de moeite waard is, maar garanderen kan ik het niet.’ Hij zweeg even en keek rond. Hij mocht deze mensen wel. Zelfs George Christopher was een eerlijke kerel, en een goede om aan jouw kant te hebben in geval van nood. ‘Luister eens, als het aan mij lag, bleef ik voorgoed hier. Jullie kunnen je er geen voorstelling van maken hoe weldadig het was dit dal binnen te komen en ons geborgen te voelen na wat we in Los Angeles hadden meegemaakt. Gaf ik toe aan mijn innerlijke drang, dan zette ik van mijn leven geen stap meer buiten dit dal. Maar, we moeten wel vooruitzien. Hardy zegt dat we de winter door zullen komen. Als hij dat zegt, zullen we het ook. Maar na de winter volgt het voorjaar, en een volgende winter, en nog meer jaren – jaar in, jaar uit – en het kon wel eens de moeite waard zijn er nu iets aan te doen om die toekomstige jaren gemakkelijker te maken.’

	‘Zeker, als het maar niet zoveel moet kosten dat er geen verdere jaren meer zullen zijn,’ zei burgemeester Seitz. Hij lachte. ‘Weet je, ik heb met die vrouwelijke psychiater gesproken. Dokter Ruth zegt dat het een overlevingssyndroom is. Iedereen die de Hamerslag overleeft, komt er als een ander mens uit te voorschijn. Sommige mensen worden knettergek en hechten geen enkele waarde meer aan het leven; die zijn tot alles bereid en in staat. Maar de meesten worden net als wij – zo voorzichtig dat we van onze eigen schaduw schrikken. Ik weet dat dit met mij het geval is. Ik wil geen enkel risico nemen. Toch zit er wel iets in wat Harvey beweert. Er is daarbuiten een hoop spul dat we inderdaad goed kunnen gebruiken. Misschien vinden we er zelfs Harvs …’

	‘… blauwe vrachtwagen!’ vielen zeker vier man in. Hardy kneep zijn tenen samen. Het mocht dan zo zijn dat Randall het niet meer over de blauwe vrachtwagen had, ieder ander wel. Peper, kruiden, gedroogd vlees, pemmikan, soep en ham in blik, koffie, sterke drank, likeuren – je kon het zo gek niet bedenken of het was erbij, en alles aangegroeid tot hoeveelheden die alleen in tonnen konden worden aangeduid. Gereedschapswerktuigen … het mocht wat! Als Hardy de gedachten kon lezen van vijftig man die deze dolzinnige expeditie gingen ondernemen, wist hij wat hij te zien zou krijgen: vijftig beelden van een blauwe vrachtwagen, vlak achter hun ogen.

	Daarop sloot senator Jellison de bijeenkomst. ‘Het ligt voor de hand dat we niets kunnen besluiten voordat Deke ons komt vertellen hoe het daarbuiten voorstaat. Laten we op hem wachten.’

	‘Ik zal eens kijken of mevrouw Cox de thee klaar heeft,’ zei Al Hardy. ‘Harvey, zou jij me even willen helpen?’

	‘Natuurlijk.’ Harvey liep de keuken in, waar Hardy hem opwachtte. ‘Mevrouw Cox kan het best zelf voor elkaar boksen,’ zei Hardy. ‘Maar ik moest jou even spreken. In de werkkamer, graag.’ Hij draaide zich om en ging vast die kant uit.

	Wat krijgen we nú? vroeg Harvey zich af. Het was duidelijk dat Hardy niets voor de bergingsexpeditie voelde, maar was dit niet iets ingrijpenders? Toen Al Hardy hem de grote kamer binnenloodste en de deur sloot, voelde Harvey Randall een bekende angst opkomen.

	Al Hardy hield van ordelijkheid.

	Harvey had eens een admiraal geïnterviewd, jaren geleden, en het eerste dat hem toen was opgevallen, was het bureau van de man. Het was volmaakt symmetrisch: het vloeiblad precies centraal, de identieke bakjes IN en UIT aan weerszijden, inktpot in het midden, met aan iedere kant een pen; alles, behalve het potlood dat de admiraal bij het gesticuleren gebruikte. Harvey had de situatie opgenomen en toen de camera precies op het midden van het bureau gericht en het potlood recht voor hem neergelegd, als verlengstuk van de lijn van zijn stropdas. De admiraal had het geweldig gevonden!

	‘Ga zitten,’ zei Hardy uitnodigend, terwijl hij uit het grote bureau van de senator een fles te voorschijn haalde. ‘Een borrel?’

	‘Graag.’ Nu maakte Harvey zich werkelijk ongerust. Al Hardy bezat bijna evenveel macht als de senator; hij voerde diens opdrachten uit. En Hardy hield van ordelijkheid. Hij vertoonde een gelijkenis met de omroepbazen die Randall opdroegen die flauwe kul van straatinterviews te laten schieten en motivatieresearch te gebruiken; ze zouden hun taak wél zo gemakkelijk hebben gevonden als alle mensen niet slechts als elkaars gelijken waren geschapen, maar ook nog identiek waren.

	Kon het een probleem met Mark zijn? En zo ja, zou hij hem dan opnieuw kunnen redden? Mark was al eens bijna de laan uitgestuurd. Hardy had geen waardering weten op te brengen voor Marks naambord, dat de Veste uitriep tot ‘Senator Jellisons Factorij en Voorlopig Regeringscentrum’, en George Christopher evenmin. Bovendien waren ze boos geweest over de verspilling van verf.

	Misschien ging het niet om Mark. Als Al Hardy van mening was dat Harvey zijn strakke patronen verstoorde … De Veste zou het niet kunnen redden zonder Hardy’s organisatiewoede. Uitwijzing bleef altijd mogelijk, en geen mens vergat dat. Nerveus schoof Harvey op de harde stoel heen en weer.

	Al Hardy ging tegenover hem zitten; hij vermeed kennelijk de grote stoel achter het bureau te nemen. Zolang Al Hardy iets in te brengen had, zou er nooit iemand anders dan de senator gaan zitten. Hij gebaarde naar het bureau dat met papieren bezaaid was. Kaarten waarop met potlood de huidige oeverlijn van het Meer van San Joaquin was aangegeven; werkschema’s; voorraadlijsten van levensmiddelen en apparatuur – alles wat ze hadden kunnen opsporen – en nog een lijst van benodigde zaken waaraan het hun ontbrak; zaaischema’s; taakindelingen: al het paperassenwerk dat vastzat aan het in leven houden van een te groot aantal mensen in een wereld die zich opeens tegen hen had gekeerd. ‘Geloof je dat dit alles iets waard is?’ vroeg Al.

	‘Het is een hoop waard,’ zei Harvey. ‘Organisatie, dat is het enige dat ons op de been houdt.’

	‘Blij dat je er zo over denkt.’ Hardy hief zijn glas. ‘Waar zullen we op drinken?’

	Harvey zwaaide naar de onbezette stoel achter het bureau. ‘Op de hertog van Silver Valley.’

	Al Hardy knikte. ‘Daar doe ik aan mee. Skol!’

	‘Proost.’

	‘Hij is inderdaad een hertog, weet je,’ zei Hardy. ‘Met alle rechtsmiddelen van dien.’

	De angstknoedel in Harvey’s buik begon te zwellen.

	‘Vertel me eens, Harvey, als hij morgen zou doodgaan, wat komt er dan van ons terecht?’

	‘Jezus, daar denk ik liever niet aan.’ De vraag had Harvey Randall aan het schrikken gebracht. ‘Maar daar bestaat niet veel kans op …’

	‘Er bestaat alle kans op. Ik vertel nu uiteraard een geheim. Als je het laat uitlekken of hem laat merken dat ik het je verteld heb, zwaait er wat voor je.’

	‘Waarom vertel je het dan? En wat is er met hem aan de hand?’

	‘Zijn hart,’ zei Al. ‘In het Bethesda hebben ze hem gezegd het kalm aan te doen. Hij was van plan zich aan het einde van deze ambtsperiode terug te trekken, als hij dat zou halen.’

	‘Is het zo ernstig?’

	‘ Heel ernstig. Hij kan het nog twee jaar uithouden, hij kan ook over een uur doodgaan. Waarschijnlijker over een jaar dan over een uur, maar het is allebei mogelijk.’

	‘Jezus … maar waarom stel je mij op de hoogte?’

	Hardy gaf er geen direct antwoord op. ‘Je hebt zelf gezegd dat organisatie ons op de been houdt. Zonder de senator zou er geen organisatie zijn gekomen. Weet jij iemand die hier het bewind in handen kan nemen als hij morgen kwam te overlijden?’

	‘Nee, niet voor de vuist weg …’

	‘En Colorado dan?’ vroeg Hardy.

	Harvey Randall lachte. ‘Je hebt de reacties gehoord. Colorado kan ons niet in leven houden. Maar ik weet wel wie het opgedragen zou krijgen.’

	‘Wie dan?’

	‘Jij.’

	Hardy schudde van nee. ‘Dat zou niet goed gaan. En wel om twee redenen. Ten eerste kom ik hier niet vandaan. Ze kennen mij niet en ze nemen mijn opdrachten aan omdat ze van hém afkomstig zijn. Ik weet het wel – na verloop van tijd zou ik dat bezwaar te boven komen. Maar er is een nog belangrijker reden. Ik ben er niet de juiste man voor.’

	‘Je rooit het anders aardig.’

	‘Daar zit ’t hem niet in. Ik had zijn zetel in de Senaat willen hebben, en hij zou me daarbij geholpen hebben wanneer hij zich terugtrok. Ik zou een goede senator zijn geworden, geloof ik, maar geen goede president. Harvey, een paar weken terug moest ik naar de boerderij van Bonar om zijn vrouw en twee kinderen uit het huis te zetten. Ze huilden en gingen tekeer en hielden me voor dat het hun dood zou betekenen – en terecht – maar toch heb ik het doorgezet. Was het de juiste maatregel? Ik weet het niet, en toch weet ik het wel. Ik weet het omdat de opdracht van hem kwam, en wat hij opdraagt is juist.’

	‘Dat is een merkwaardige …’

	‘… karakterfout,’ zei Hardy. ‘Ik zou kunnen teruggrijpen naar mijn jeugd in een katholiek weeshuis, maar jij zit niet op mijn levensverhaal te wachten. Neem nu maar van mij aan dat ik het best tot mijn recht kom als ik iemand anders als ruggensteun heb, iemand die het in laatste instantie voor het zeggen heeft. Dat weet de Grote Baas. Geen schijn van kans dat hij mij als opvolger zou aanwijzen.’

	‘En wat doe je dan wanneer …’

	‘Ik zal chef-staf zijn van degene door wie senator Jellison zich laat opvolgen. En mocht hij geen opvolger hebben aangewezen, dan van degene die naar mijn oordeel zijn werk zal kunnen voortzetten. Dit dal is zijn levenswerk, zie je. Hij heeft ons allen gered. Zonder hem zou het hier net zo zijn als daarbuiten.’

	Harvey knikte. ‘Het lijkt me een juiste aanpak.’ En het bevalt me hier, dacht hij. Hier ben je geborgen, en ik verlang naar geborgenheid. ‘Maar wat heeft dit alles met mij te maken?’

	‘Door jou loopt de boel in het honderd. En je weet wel hoe.’

	Harvey klemde zijn kaken opeen.

	‘Als hij morgen sterft …’ zei Hardy. ‘Als dat het geval zou zijn is George Christopher de enige die hem kan vervangen. Voordat je me de vraag stelt: nee, ik zal niet graag zijn tweede man zijn. Maar ik zal het toch op me nemen, want er is niemand anders die dit dal kan verdedigen. En ik zal ervoor zorgen dat iedereen te horen krijgt dat George door de senator als zijn erfgenaam uitverkoren is. Het huwelijk zal niet langer dan een dag na de begrafenis worden voltrokken.’

	‘Zij zal heus niet met George Christopher trouwen!’

	‘O jawel. Als dat het verschil uitmaakt tussen het slagen en mislukken van alles wat de senator heeft trachten op te bouwen, doet ze het.’

	‘Wil je daarmee zeggen dat degene die met Maureen trouwt – ongeacht wie het is – op den duur de baas van de Veste zou worden …?’

	‘Nee.’ Hardy schudde triest het hoofd. ‘Niet iedereen. Jij niet, bijvoorbeeld. Jij bent niet van hier. Niemand zou orders van jou aannemen. Ach, misschien een paar mensen, als jij de erfgenaam van de senator zou zijn, maar niet voldoende. Daarvoor woon je hier niet lang genoeg.’ Al zweeg even. ‘Bij mij zou het ook niet gaan.’

	Harvey wendde het hoofd om de jongere man aan te staren. ‘Jij houdt van haar,’ merkte hij peinzend op.

	Hardy haalde de schouders op. ‘Ik geef voldoende om haar om niet haar dood te willen veroorzaken. Wat het geval zou zijn als ik met haar trouwde. Alles wat dit dal desorganiseert, wat verdeeldheid zaait, zal iedereen hier het leven kosten. Want dan worden we een zacht eitje voor de eerste de beste bende die wil binnenvallen. En, Harvey, ik verzeker je dat daarbuiten vijanden zitten. Gevaarlijker vijanden dan jij denkt.’

	‘Heb jij iets opgevangen dat niet op de vergadering naar voren is gebracht?’

	‘Je krijgt het straks wel van Deke te horen.’ Al pakte de fles en schonk beide glazen bij. ‘Blijf uit haar buurt, Harvey. Ik weet dat ze eenzaam is, en ik ken jouw gevoelens tegenover haar, maar blijf uit haar buurt. Je kunt haar alleen het graf in helpen en alles vernietigen wat haar vader heeft opgebouwd.’

	‘Nou moet je godverdomme …’

	‘Je schiet er niets mee op als je een keel opzet of kwaad op mij wordt.’ Hardy’s stem klonk bedaard en vastberaden. ‘Je weet dat ik het bij het rechte eind heb. Zij zal moeten trouwen met wie de nieuwe hertog wordt. Anders zal Jack Turner proberen zijn rechten te laten gelden en zal ik hem uit de weg moeten ruimen. Anders ontstaan er partijen die de macht aan zich willen trekken omdat ze vinden dat ze er evenveel recht op hebben als ieder ander. De enige mogelijkheid van een vreedzame machtsoverdracht is een beroep te doen op de trouw aan de nagedachtenis van de senator. Dat kan Maureen, en niemand anders. Maar ze kan niet iedereen in de hand houden. Samen zullen Maureen en George dat wél kunnen.’

	Eindelijk vertoonde Hardy’s pantser van ijzige kalmte een scheurtje: zijn hand beefde. ‘Dacht jij dat je het gemakkelijker voor haar maakte? Ze weet wat haar te doen staat. Waarom, dacht je, zoekt ze je wel in het geheim op maar trouwt ze niet met je?’ Hardy stond op. ‘We zijn lang genoeg weggebleven. We kunnen beter teruggaan.’

	Harvey dronk zijn glas leeg, maar stond nog niet op.

	‘Ik heb het vriendelijk proberen te houden,’ zei Hardy. ‘De senator heeft een hoge dunk van je. Hij waardeert het werk dat je gedaan hebt en hij waardeert je ideeën. Als hij vrij was in zijn keus, zou hij … Het doet er niet toe; hij heeft geen vrije keus, en nu weet je het.’ Hardy was de kamer uit voordat Randall iets kon zeggen.

	Harvey staarde naar het lege glas. Ten slotte stond hij op en smeet het op het tapijt. ‘God-ver-domme!’ zei hij.

	Toen de bijeenkomst werd geschorst, ging Maureen naar buiten. Het miezerde, maar in zulke fijne druppeltjes dat ze het nauwelijks merkte. Om zo’n beetje vocht maakte geen mens zich druk meer. Het zicht was behoorlijk – ettelijke kilometers – en ze kon in de High Sierra en zelfs nog lager sneeuw zien liggen. Er lag ook sneeuw op Cow Mountain in het zuiden en die was niet eens 1500 meter hoog. Er zou spoedig sneeuw in het dal liggen.

	Ze rilde een beetje van de kille wind, maar het was niet voldoende aansporing om binnen iets warmers aan te trekken. Binnen zou ze Harvey Randall weer te zien krijgen en haar blik moeten afwenden. Ze wilde niemand zien of spreken, maar er kwam een vriendelijk glimlachje bij haar op toen Alice Cox op haar grote hengst voorbijreed. Daarna zei haar gevoel veeleer dan haar gehoor dat er achter haar rug iemand naderde. Beducht voor wie ze te zien zou krijgen, draaide ze zich langzaam om.

	‘Het is koud,’ zei dominee Varley. ‘Ik zou maar een jasje aandoen.’

	‘Het gaat wel.’ Ze wilde weglopen en kreeg de Sierra weer in het oog. Harvey’s zoon zat daar in de bergen. Van rondtrekkende figuren hadden ze gehoord dat de padvinders het daar goed maakten. Opnieuw wendde ze zich naar de dominee. ‘Ze hebben me verteld dat je u iets kunt toevertrouwen,’ zei ze.

	‘Dat hoop ik.’ Toen ze er niet op inging, voegde hij er aan toe: ‘De zorgen van anderen aanhoren, is mijn hoofdtaak hier.’

	‘Ik dacht dat u in de gebedsbusiness zat.’

	‘Bidden doe ik, maar een business is het niet.’

	‘Dat is waar.’ Tom Varley deed alles met volle overgave. Hij zou recht kunnen doen gelden op een groter deel van wat zijn melkvee produceerde, en vele mensen in het dal stonden hem wat van hun eigen rantsoenen af, dat hij dan weer uitdeelde. Hij zei nooit hoe. George dacht dat hij mensen van buiten het dal hielp, maar George zou nooit tegen Tom Varley zijn stem verheffen. George was bang voor hem. Priesters en tovenaars zijn in primitieve samenlevingen gevreesde figuren … ‘Ik wilde dat dit werkelijk de Dag des Oordeels was,’ gooide ze er opeens uit.

	‘Hoezo?’

	‘Omdat het dan iets te betekenen zou hebben. Dit alles heeft geen enkele betekenis. En komt u nu niet aanzetten met Gods wil en ondoorgrondelijke redenen.’

	‘Dat zal ik niet doen, als je zegt dat je het niet wilt horen. Maar ben je daar wel zeker van?’

	‘Ja. Ik heb het daarmee geprobeerd. Het lukt me niet. Ik kan niet geloven in een god die dit zou aanrichten! Het heeft allemaal domweg geen doel, geen reden.’ Ze wees naar de sneeuw in de bergen. ‘Binnenkort is het hier winter. En die zullen we te boven komen – een aantal van ons. En dan weer een winter, en nóg een. Waarom zou je je druk maken?’ Ze kon hem niet langer aanzien. Zijn vriendelijke hondenogen waren vervuld van bezorgdheid en medegevoel, en ze wist best dat ze dat juist van hem had gewild, maar nu kon ze het niet meer verdragen. Ze draaide zich om en liep haastig weg.

	Hij kwam achter haar aan. ‘Maureen.’ Ze liep door naar het oprijpad, maar hij hield haar bij. ‘Toe nou.’

	‘Wát?’ Ze draaide zich weer om en keek hem aan. ‘Wat kunt ú ervan zeggen? Wat kan ikzelf zeggen? Het is een feit.’

	‘De meesten van ons willen in leven blijven,’ zei hij.

	‘Ja, en ik zou wel willen weten waarom.’

	‘Dat weet je best. Ook jij wilt blijven leven.’

	‘Niet op deze manier.’

	‘Zó ellendig staat het er niet voor …’

	‘U snapt het niet. Ik dacht iets ontdekt te hebben … dat het leven bestaat uit het verrichten van je taak. Daar kon ik in geloven, heus. Maar ik heb geen taak. Ik ben door en door nutteloos.’

	‘Dat is niet waar.’

	‘Het is wél waar, en altijd waar geweest. Zelfs voor … voor deze tijd. Ik bestond alleen maar. Soms kon ik me gelukkig voelen door van het leven van iemand anders deel uit te maken. Ik kon mezelf voor de gek houden, maar daar schoot ik eigenlijk ook niets mee op. Ik dobberde maar wat met de stroom mee en veel zin zag ik er niet in, maar zó beroerd was het niet. Toen nog niet. Maar daarna kwam de Hamer en die sloeg zelfs dat nog weg. Hij sloeg alles weg.’

	,‘Maar je bent hier nodig,’ zei Varley. ‘Een heleboel mensen zijn van jou afhankelijk. Ze hebben jou nodig …’

	Ze lachte. ‘Waarvoor? Al Hardy en Eileen doen het werk. Mijn vader neemt de beslissingen. En Maureen?’ Ze lachte opnieuw. ‘Maureen lijdt aan diepe depressies die besmettelijk zijn als de pest. Maureen zoekt in het geniep haar minnaar op en richt dan de arme jongen te gronde door in het openbaar niet met hem te spreken omdat ze bang is dat het hem zijn leven zal kosten, maar Maureen heeft niet eens het lef het neuken te laten. Is dat niet waardelozer dan nutteloos?’

	Er kwam geen reactie op haar gespierde taal, en ze schaamde zich dat ze had willen proberen … ja, wát? Het deed er niet toe.

	‘Is het niet zo dat je wel degelijk graag iets wilt bereiken?’ vroeg Varley. ‘Die minnaar … dat is iemand wiens leven je zou willen delen.’

	Ze glimlachte verbitterd. ‘Begrijpt u het dan niet? Dat wéét ik nu juist niet! En ik ben bang om erachter te komen. Ik wil verliefd zijn, maar ik geloof niet dat ik dat kan, en ik ben bang dat zelfs dát weg is. En ik kan het niet onderzoeken, omdat het mijn taak is kroonprinses te zijn. Misschien moest ik toch maar met George trouwen en de hele boel verder vergeten.’

	Nu reageerde hij wel. Hij leek verbaasd. ‘George Christopher is jouw minnaar?’

	‘Goeie hemel, nee! Hij is degene die bloed zou laten vloeien.’

	‘Dat betwijfel ik. George is een behoorlijke kerel.’

	‘Ik wilde … ik zou er graag zeker van zijn. Dan kon ik de proef op de som stellen, ontdekken of ik nog iemand kon liefhebben. Daar wil ik achter komen, ik wil erachter komen of de Hamer ook dat heeft weggevaagd. Het spijt me; ik had hierover niet tegen u moeten beginnen. U kunt er tóch niets aan doen.’

	‘Ik kan luisteren. En ik kan je zeggen dat ik wél een doel in het leven zie. Dit uitgestrekte heelal is niet voor niets geschapen. En het is inderdaad geschapen … het ontstond niet zo maar toevallig.’

	‘Was de Hamer zo maar een toevalligheid?’

	‘Ik geloof van niet.’

	‘Maar waarom dan?’

	Varley schudde het hoofd. ‘Dat weet ik niet. Misschien om een jongedame uit de mondaine kringen van Washington een por te geven die hard genoeg aankomt om haar het leven van een andere kant te laten bekijken. Misschien alleen dat maar, voor jou althans.’

	‘Dat is onzin. Dat gelooft u zelf niet.’

	‘Ik geloof dat hij een doel heeft, maar dat doel zal voor een ieder weer anders zijn.’

	‘We moesten maar naar binnen gaan. Ik heb het koud.’ Ze liep snel langs hem heen op de ranch af. Vanavond zoek ik Harvey op, dacht ze, en dan zeg ik het hem. Alles. Het móét. Dit hou ik niet langer vol.

	
Einde van een reis

	
		
				In het duistere tijdperk dat voor de deur staat zal men ontberingen lijden en het merendeel van zijn tijd moeten ploeteren om in primitieve levensbehoeften te voorzien. Enkelen zullen bevoorrechte posities bekleden en hun werk zal niet bestaan uit (…) het eigenhandig bewerken van de grond of het bouwen van onderkomens. Het zal wel bestaan uit het smeden van plannen en intriges, grimmiger en gewelddadiger dan wat we tegenwoordig gewend zijn, met als doel hun persoonlijke voorrechten te handhaven.
ROBERTO VACCA – The coming dark age

		

	

	Plink! De keukenwekker liep af. Tim Hamner legde zijn boek neer en pakte de verrekijker op. Hij had twee kijkers in het wachthuisje: de uiterst krachtige dagkijker die hij nu in de hand had en een veel grotere nachtkijker die minder vergrootte maar een veel lichtsterker beeld gaf. Deze laatste zou bijzonder geschikt zijn voor astronomische waarnemingen in het vrije veld, maar het was vrijwel aldoor bewolkt en Tim kreeg zelden nog een ster te zien.

	De hut was aanzienlijk verbeterd. Ze was nu geïsoleerd en van een grotere betimmering voorzien, en er kon zelfs worden gestookt. Er waren een bed, een stoel, een tafel en een paar planken met boeken te vinden – en een wapenrek bij de deur. Bij het verlaten van de hut hing Tim de Winchester 30/06 over zijn schouder, en één moment maakte hij zich vrolijk bij het idee dat de playboy en amateur-astronoom tot de tanden gewapend op het punt stond de goddelozen op te sporen!

	Hij beklom het grote rotsblok. Er groeide een boom tegenaan. Van enige afstand zou hij in het gebladerte niet te zien zijn. Toen hij bovenop zat, zette hij zich schrap tegen de boom en begon het terrein in de diepte zorgvuldig af te speuren.

	Trouble Pass stond niet op de kaarten aangegeven. Harvey Randall had die naam gegeven aan een verlaging in de heuvelkammen die de Veste omringden. Trouble Pass was het voor de hand liggende punt waar iemand te voet zou trachten binnen te dringen, en hierop richtte Tim het eerst zijn onderzoekende blik. Nog maar een kwartier geleden had hij daar ook al gekeken; de wekker werd telkens op vijftien minuten ingesteld, op grond van de veronderstelling dat niemand te voet of te paard kans zou zien binnen een kwartier over die pas te komen en uit het gezicht te verdwijnen.

	Geen mens te bekennen. Je zag er tegenwoordig trouwens nooit meer iemand. De eerste weken hadden mensen te voet erdoor trachten te glippen. Ze werden gesignaleerd door Tim die de hoorn liet schallen; boeren te paard gingen dan op de indringers af om hen weg te sturen. De pas was nu aldoor verlaten, maar je moest hem wel in het oog blijven houden.

	Tim nam twee herten en een coyote waar, en verder vijf prairiehazen en talrijke vogels. Vlees … als er mensen voor de jacht konden worden vrijgemaakt. Verder niets in de buurt van de pas. Hij zwenkte de kijker langs de toppen die zich tegen de lucht aftekenden, en over de kale hellingen. Het kwam wel wat overeen met het zoeken naar kometen: je onthoudt hoe alles er hoort uit te zien en gaat dan op zoek naar iets afwijkends. Tim kende nu elk rotsblok dat op de heuvels lag. Eén had de vorm van een verkleind standbeeld van het Paaseiland, een ander leek op een Cadillac. Er bevond zich op de hellingen niets dat er niet thuishoorde.

	Hij draaide zich om en keek neer in het dal achter hem. Niet voor het eerst grinnikte hij voldaan over het feit dat hij het zo getroffen had; je kon beter hierboven nachtdienst hebben dan beneden rotsblokken moeten splijten. ‘Dat zullen de bewakers van San Quentin ook wel gedacht hebben,’ zei Tim hardop. Hij was de laatste tijd in zichzelf gaan praten.

	De Veste zag er goed uit. Veilig en beschut, met kassen en grazende koeien en schapen; het voedsel zou toereikend zijn. ‘Ik ben een enorme bofkont,’ zei Tim.

	Zoals wel vaker drong het tot hem door dat hij veel meer geluk had dan hem toekwam. Hij had Eileen en hij had zijn vrienden. Hij had een beschutte plek om te slapen en er was voldoende te eten. Hij had werk om handen, hoewel zijn oorspronkelijke plan – de dammen hogerop te herstellen – buiten zijn schuld mislukt was. Hij en Brad Wagoner hadden andere manieren verzonnen om elektriciteit op te wekken, uitgaande van de veronderstelling dat ze een tocht naar de buitenwereld konden maken, op zoek naar draad en lagers en andere apparatuur en gereedschappen die ze nodig zouden hebben.

	En boeken; Tim had talloze boeken op zijn verlanglijst staan. Hij had ze vrijwel alle in zijn bezit gehad, in een tijd die hij zich nauwelijks herinnerde, een tijd waarin hij het maar iemand hoefde te zeggen wanneer hij iets wilde – zijn geld deed dan de rest. Wanneer hij terugdacht aan boeken en hoe gemakkelijk eraan te komen was, dwaalden zijn gedachten soms nog verder af, naar warme handdoeken en de sauna en het zwembassin, Tanqueray-gin en Irish coffee en schone kleren zo vaak hij maar wilde … Die tijden kon hij zich nog maar met moeite voor de geest halen. Het was de periode van vóór Eileen, en zij woog tegen heel veel zaken op. Als er het vergaan van de wereld voor nodig was om hen bijeen te brengen, dan was het dat wellicht waard.

	Wat Tim alleen aan het hart ging was het leven in de buitenwereld, wanneer hij terugdacht aan de dode baby en aan de politie en de verpleegsters die in de weer waren bij het ziekenhuis in Burbank. Die herinneringen aan het aan hun lot overlaten van mensen in nood werden soms een nachtmerrie voor hem, en hij vroeg zich onwillekeurig af waarom hij er het leven had afgebracht – en niet alleen dat: waarom hij geborgenheid had gevonden, en heel wat meer geluk dan hij ooit had verwacht …

	Er bewoog iets in zijn gezichtsveld. Er kwam een vrachtauto over de weg. De wagen was volgeladen met mensen, en bijna was Tim naar de hut gesprongen om een waarschuwing om te roepen. Er traden alleen nog in de High Sierra voortdurend bliksemflitsen op; het zendertje op de burgerijband zou zeker functioneren, maar hij moest het niet vaker gebruiken dan strikt noodzakelijk was. Het was een heel werk de accu’s heuvel op en heuvel af te sjouwen, en er was kostbare benzine voor nodig om ze op te laden. Hij liet de opwelling voorbijgaan. De wagen moest nog een heel eind afleggen; hij had alle tijd om hem door de verrekijker te bestuderen.

	Hij twijfelde er niet aan of het de truck van Deke Wilson was, maar keek voor alle zekerheid toch maar. Eén zo’n wagen kon een enorme vuurkracht in zich bergen, en één nalatigheid bij het signaleren hiervan kon tientallen levens kosten en voor een armzalige schildwacht betekenen dat hij zo kaal als een luis werd uitgewezen.

	Het zag er inderdaad uit als de vrachtwagen van Deke, alleen was hij voller dan anders – op de laadbodem stonden de mannen op elkaar gedrongen. Een aanvalsmacht zou je toch niet zo weinig armslag geven. Er was ook een vrouw bij …

	Dat groepje van vier – waarom sprong het zo in het oog? Eén vrouw, één neger en twee blanke mannen. Maar de vier leken bijeen te hokken alsof … alsof ze gezamenlijk afkerig waren van de stervelingen om hen heen. Tim verplaatste zijn ellebogen ietwat en bestudeerde door de kijker de gezichten die hem vaag bekend voorkwamen. Nee, ze zagen er zelf nauwelijks sterfelijk uit …

	Maar de wagen kwam te dichtbij. Tim holde naar de hut. Toen hij de microfoon oppakte, schoot het hem te binnen.

	‘Ja?’

	‘Deke Wilson komt er aan; drie minuten,’ zei Tim. ‘En hij heeft de astronauten bij zich, de astronauten van het Hamerlab! Alle vier! Chet, je kunt je ogen niet geloven. Ze zien eruit als goden, alsof ze het vergaan van de wereld helemaal niet hebben meegemaakt.’

	Gezichten, tientallen gezichten, alle blank, alle starend naar hen in de truck geheven. Iedereen praatte erop los, en Rick Delanty ving niet meer dan brokstukken van gesprekken op. ‘Russen.’ ‘Astronauten, het zijn ze waarachtig.’ Toen hij uitstapte, kwamen ze glimlachend en met grote ogen om hen heen staan, maar ze vermeden het tegen de mensen uit de ruimte op te dringen. Mannen en vrouwen, en ze waren niet verhongerd. Hun ogen hadden niet de gejaagde blik waaraan Rick op de ranch van Deke Wilson gewend was geraakt. Deze mensen hadden slechts een deel van de hel meegemaakt.

	Ze waren merendeels van middelbare leeftijd, en hun kleren vertoonden tekenen van hard werken en weinig wassen. De mannen waren aan de grove kant, de vrouwen zagen er alledaags uit – of kwam het alleen maar doordat ze in werkkledij waren? Op de boerderij van Deke Wilson gingen de vrouwen gekleed als mannen en werkten ze als mannen. Hier was er wel degelijk verschil. In dit dal onderscheidden de vrouwen zich van de mannen. Het was niet als de wereld voor de Hamerslag – zo scherp was de tegenstelling nu ook weer niet. Als Rick niet enkele weken bij Deke Wilson had doorgebracht, zou hij hebben overwogen hoe de zaken veranderd waren sinds de komst van de Hamer; nu vielen hem de overeenkomsten op. Deze vallei verschilde evenzeer van Wilsons versterkte kamp als …

	Rick kreeg niet de gelegenheid er dieper op in te gaan. Ze werden aan diverse mensen voorgesteld en naar de grote veranda van de stenen ranch geloodst. Zelfs als Rick senator Jellison niet herkend had, zou hij geweten hebben wie hier de leiding had. De senator was niet zo’n zwaargewicht als die grote, stevige kerels, maar iedereen maakte ruimte voor hem en liet hem het eerst aan het woord; zijn glimlach bezorgde hun het gevoel welkom te zijn, zelfs Petr en Leonilla die tegen deze ontmoeting hadden opgezien.

	Er kwamen nog meer mensen aan, sommigen van de velden hogerop, anderen via het oprijpad. Het nieuws moest als een lopend vuurtje zijn rondgegaan. Rick zocht met zijn blik Johnny Baker op, maar Baker had geen oog voor Rick Delanty en de anderen. Hij stond tegenover een lange, slanke jonge vrouw met rood haar die een flanellen shirt en een werkbroek aanhad. Hij pakte haar beide handen beet en ze verslonden elkaar met hun blikken.

	‘Ik was ervan overtuigd dat je dood was,’ zei Baker. ‘Ik … ik heb er zelfs nooit bij Deke naar geïnformeerd. Dat durfde ik niet. Ik ben blij dat je het hebt overleefd.’

	‘Ik ben ook blij dat jij het hebt overleefd,’ zei zij. Merkwaardig, vond Rick. Naar hun gezichten te oordelen, zou je zeggen dat ze elkaars begrafenis bij woonden. Voor Rick en de andere aanwezigen lag het er duidelijk op dat deze twee minnaars waren geweest.

	En sommigen van de mannen waren er volstrekt niet mee ingenomen! Daar konden moeilijkheden van komen … Opnieuw kreeg Rick geen gelegenheid er meer aandacht aan te besteden. De mensen begonnen te dringen; iedereen richtte tegelijkertijd het woord tot hem. Een van de zware kerels die met bijzondere aandacht naar Johnny en de vrouw had staan kijken, draaide zich om en vroeg aan Rick: ‘Zijn we in oorlog met de Russen?’

	‘Nee. Wat er van Rusland over is en wat er van de Verenigde Staten over is, zijn elkaars bondgenoten. Tegen China. Maar dat kunt u allemaal wel vergeten, die oorlog is allang over. Na de Hamer en de geleide projectielen van de Russen, en naar wij aannemen ook een paar van ons, zal er van China niets meer over zijn dat nog verweer kan bieden.’

	‘Bondgenoten.’ De man stond versteld. ‘Dat is mooi. Denk ik.’

	Rick grinnikte hem toe. ‘De kwestie is dat we, als we ooit in Rusland komen, alleen gletsjers zullen aantreffen. Maar in China zullen we Russen ontmoeten, en die zullen zich herinneren dat we bondgenoten zijn. Snapt u?’

	De man liep met een boos gezicht weg, alsof hij dacht dat Rick hem voor de gek hield.

	Rick Delanty had een vertrouwde bezigheid weer opgevat. Hij was aan het spreken op bijeenkomsten gewend; daarbij gebruikte hij eenvoudige bewoordingen en levendige voorstellingen en hij gaf uitleg zonder neerbuigend te doen. Vragen waren er in overvloed. Ze wilden weten hoe het in de ruimte was. Hoelang had je nodig om aan gewichtloosheid te wennen? Het verbaasde Rick dat er zoveel mensen hadden gekeken naar hun tv-uitzendingen uit het Hamerlab en zich Ricks spontane balletvoorstelling bij nul-gravitatie herinnerden. Hoe ging het met de voortbeweging? Het eten? Het drinken? Het repareren van een inslag van gruis? Kon je je netvliezen niet verbranden in dat gemene zonlicht? Hadden ze voortdurend een zonnebril op?

	Hij kwam namen te weten. Dat jonge meisje was Alice Cox, de vrouw met het blad warme koffie – echte koffie! – was haar moeder, de zware kerels met de uitdagende houding waren beiden Christophers, en ook degene die naar de oorlog had gevraagd, alleen was die naar binnen gegaan met Deke Wilson en Johnny Baker, zodat mevrouw Cox overbleef als degene die de honneurs waarnam. Er werd een man voorgesteld die als ‘burgemeester’ werd aangesproken en een andere van wie ze zeiden dat hij de korpschef was, maar er was iets waarop Rick niet de vinger kon leggen, want de Christophers die geen officiële functie hadden, leken een hogere status te bezitten. Alle mannen leken flink van postuur en ze waren stuk voor stuk gewapend. Was hij al zó gewend geraakt aan het halfverhongerde uiterlijk van de groep van Deke Wilson?

	‘De senator zegt dat we wat extra licht kunnen maken,’ kondigde mevrouw Cox aan toen ze weer eens naar binnen was geweest. ‘Jullie kunnen met de astronauten spreken wanneer het te donker is geworden om te werken. En misschien maken we er zondag een feestje van.’

	Er werd instemmend gemompeld en afscheid genomen. De drom belangstellenden ebde weg. Mevrouw Cox nam het drietal mee naar binnen en diende in de woonkamer nog meer koffie op. De volmaakte gastvrouw, en Rick merkte dat hij zich voor het eerst sinds hun landing werkelijk ontspande. Bij Deke Wilson hadden ze ook koffie gehad, maar niet veel, en hij werd haastig naar binnen gegoten door mannen die op het punt stonden de wacht te betrekken. Daar zat niemand op zijn gemak in de woonkamer, en de koffie werd er zeker niet in porseleinen kopjes geschonken.

	‘Het spijt me dat er niemand is om u gezelschap te houden,’ zei mevrouw Cox. ‘Iedereen moest aan zijn werk. Maar vanavond komen ze terug, en dan zullen ze u de oren van het hoofd vragen.’

	‘Dat geeft niets,’ zei Petr. ‘Wij danken u voor uw ontvangst.’ Hij en Leonilla zaten bij elkaar, een eindje van Rick verwijderd. ‘Ik hoop dat wij u niet van uw werk houden.’

	‘Nou, ik moet wel het eten klaarmaken,’ zei mevrouw Cox. ‘Als u iets nodig hebt, roept u mij maar.’ Ze liet hen alleen en zette demonstratief de koffiepot neer. ‘Drinkt u dit maar op voordat het koud wordt,’ zei ze. ‘Ik kan niet beloven dat u spoedig weer koffie zult krijgen.’

	‘Dank u wel,’ zei Leonilla. ‘Iedereen is zo aardig voor ons …’

	‘Dat verdient u ook wel, vind ik,’ zei mevrouw Cox, en toen was ze de kamer uit.

	‘Zo. We hebben een overheid gevonden,’ zei Petr. ‘Waar is generaal Baker?’

	Rick haalde de schouders op. ‘Ergens daarbinnen, met Deke en de senator en een paar anderen. Topconferentie.’

	‘Waarvoor wij niet zijn uitgenodigd,’ zei Jakov. ‘Ik begrijp best waarom Leonilla en ik daar gemist kunnen worden, maar waarom laten ze jou erbuiten?’

	‘Daar heb ik ook al over gedacht,’ zei Rick. ‘Maar ze hebben nogal gauw de koppen bij elkaar gestoken. Je weet wat Deke hun te vertellen heeft. En iemand moest buiten blijven om de belangstellenden toe te spreken. Ik beschouwde het als een compliment.’

	‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Jakov.

	Leonilla knikte instemmend. ‘Ik voel me voor het eerst veilig sinds we geland zijn. Ik geloof dat ze ons wel mogen. Ze hebben er toch geen bezwaar tegen dat Rick zwart is?’

	‘Dat heb ik meestal meteen door,’ zei Rick. ‘Nee, hoor. Maar er was wel iets eigenaardigs. Hebben jullie het ook gemerkt? Toen ze van die oorlog op de hoogte waren gesteld, wilden ze alleen nog maar over ruimtevaart horen. Niemand, geen mens die één vraag overhad voor de situatie op aarde.’

	‘Ja, maar we zullen het er wel spoedig over moeten hebben,’ zei Petr.

	‘Ik wilde dat we eronderuit konden,’ zei Leonilla. ‘Maar we zullen het inderdaad wel moeten aansnijden.’

	Er viel een zwijgen in. Rick stond op en schonk de koffiepot leeg. Er waren keukengeluiden te horen, en buiten waren mannen te zien die keien versjouwden en anderen die aan het ploegen waren. Zwaar werk, en het was duidelijk dat er volop bezigheid voor iedereen zou zijn, ook voor Leonilla. Rick hoopte het in ieder geval. Het drong tot hem door dat hij in stilte gehunkerd had naar werk, naar iets om handen te hebben, naar iets dat hem weer het gevoel gaf van nut te zijn en dat hem Houston en El Lago en de tsunami zou doen vergeten.

	Maar op het ogenblik waren ze binnengehaald als helden – ook Leonilla en Petr – en bevonden ze zich in veiligheid, omringd door gewapende mannen die het niet op hun leven hadden voorzien.

	Uit het achterhuis ving hij stemmengemurmel op. Dat waren natuurlijk de senator en Johnny Baker en Deke Wilson en de naaste medewerkers van de senator die plannen aan het smeden waren … waarvoor? Voor onze levens, dacht Rick. Was de dochter van de senator er ook bij? Rick haalde zich voor de geest hoe zij en Johnny met onverstaanbare stemmen bijna neus aan neus tegenover elkaar hadden gestaan en alles om hen heen hadden vergeten. Welke invloed zou dat op de beslissingen van de senator hebben? Rick had sterk de indruk dat de senator er wel eens bijzonder mee ingenomen zou kunnen zijn. Johnny Baker was generaal bij de luchtmacht. Als ze in Colorado Springs inderdaad beschikten over de macht die ze beweerden te hebben, kon dat wel eens van belang worden.

	‘Hoeveel mannen hebben ze hier?’ zei Petr. Rick schrok op uit zijn gemijmer. Petr vervolgde: ‘Een paar honderd, schat ik. En flink gewapend. Zou dat voldoende zijn, denk je?’

	Rick haalde de schouders op. Hij had aan de verre toekomst gedacht – weken, maanden vooruit – en was er bijna in geslaagd finaal te vergeten waarom ze juist nu de Veste van de senator hadden opgezocht. ‘Ze zullen het ermee moeten doen,’ zei Rick, en nu voelde hij het ook, de spanning die Petr en Leonilla hadden meegebracht. Het was nooit bij Rick opgekomen dat de senator wel eens een tekort aan weerkracht kon hebben. Hij was er zo zeker van geweest dat ergens beschaafde mannen en vrouwen, veiligheid en een geordende samenleving te vinden zouden zijn …

	Misschien bestond zoiets nergens meer. Rick voelde een lichte huivering, maar hij behield zijn glimlach en de drie bleven in de gelambriseerde kamer zitten wachten en er het beste van hopen.

	‘Ze noemen zich het leger van de Nieuwe Broederschap,’ zei Deke. Hij keek om zich heen – naar Harvey Randall en Al Hardy en generaal Johnny Baker, George Christopher die terzijde was gaan zitten, en senator Jellison in zijn rechterstoel – en er sprak een gekwelde blik uit zijn ogen. Hij nam een slok uit zijn glas en wachtte even op de vertrouwde wonderwerking van de whisky. Daarna hervatte hij met kordater stem: ‘Ze maken er ook aanspraak op de wettige regering van Californië te zijn.’

	‘Op grond waarvan?’ wilde Al Hardy weten.

	‘Nou, hun proclamatie was door de luitenant-gouverneur ondertekend. “Waarnemend gouverneur” noemt hij zich nu.’

	Hardy fronste zijn voorhoofd. ‘James Wade Montross?’

	‘Zo heet hij, ja,’ zei Deke. ‘Zou ik nog wat van die whisky mogen?’

	Hardy keek de senator aan die toestemmend knikte en schonk Deke’s glas weer vol. ‘Montross,’ zei Al peinzend. ‘Dus Broeder Bizar heeft het overleefd.’ Hij keek de anderen aan en voegde er haastig aan toe: ‘Een grapje uit politieke kringen. Voorde meeste figuren hebben we bijnamen. De Verliezer. Lach Paljasso. Montross wordt Broeder Bizar genoemd.’

	‘Bizar of niet, hij heeft me een week gegeven om me bij zijn bewind aan te sluiten,’ zei Deke. ‘Anders zal zijn Leger van de Nieuwe Broederschap zich met geweld van het hele gebied meester maken.’ De boer maakte zijn militaire jasje open en haalde uit zijn binnenzak een papier tevoorschijn. Het briefhoofd was gestencild, maar de mededeling was in fijn schoonschrift. Hij gaf het papier aan Al Hardy, die er een blik op wierp en het doorreikte aan senator Jellison.

	‘Dat is de handtekening van Montross,’ zei Hardy. ‘Ik twijfel er niet aan.’

	Jellison knikte. ‘We mogen aannemen dat de ondertekening echt is.’ Hij keek op en betrok met zijn blik alle aanwezigen in het gesprek. ‘De luitenant-gouverneur roept de noodtoestand uit en maakt aanspraak op wat neerkomt op de opperste macht in Californië,’ zei hij.

	George Christopher liet een grauwend geluid horen. ‘Ook over ons?’

	‘Over iedereen,’ zei Jellison. ‘Hij verwijst, ook naar de verklaring uit Colorado Springs. Weet ú daar iets van af, generaal Baker?’

	Johnny Baker knikte. Hij zat naast Harvey Randall, maar leek geen deel uit te maken van de groep in de kamer. De oude goden zijn weergekeerd, dacht Harvey. Voorlopig, althans. Hoelang zullen ze goden blijven? Harvey had Baker met Maureen samen gezien, en dat stond hem geenszins aan.

	‘We hebben een radio-uitzending uit Colorado Springs opgevangen,’ zei Baker. ‘Ik twijfel er niet aan of het was echt. Het was uit naam van de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden …’

	‘Een afgetakelde oude gek,’ zei Al Hardy.

	‘… die het presidentschap waarneemt,’ vervolgde de astronaut. ‘Zijn chef-staf schijnt een luitenant-generaal-titulair te zijn die Fox heet. Ik geloof dat het Byron Fox is. Zo ja, dan ken ik hem. Een van de docenten van de Academie. Capabele kerel.’

	George Christopher had zich zwijgend tot zijn kookpunt zitten opwinden. Met lage stem gaf hij lucht aan zijn woede: ‘Montross, die etter. Een paar jaar terug is hij hier geweest om te proberen de oogsthulpen te organiseren. Hij kwam zo maar mijn land op. Ik kon die rotzak niet eens eraf smijten. Hij had vijftig man staatspolitie bij zich.’

	‘Ik moet wél zeggen dat Jimmy Montross wettelijk sterk in zijn schoenen staat,’ zei senator Jellison. ‘Hij is de hoogste ambtenaar in Californië. Aangenomen dat de gouverneur dood is, en dat zal wel het geval zijn.’

	‘Dus Sacramento is verwoest?’ vroeg Johnny Baker.

	Al Hardy knikte. ‘Voor zover wij weten staat het hele gebied daar onder water. Harry heeft een paar weken geleden een ronde gedaan door het noordwesten en toen iemand ontmoet die mensen gesproken had die Sacramento wilden bereiken. Ze troffen er alleen een stuk van het Meer van San Joaquin aan.’

	‘Verdomme,’ zei Baker. ‘Dan is de kerncentrale naar de bliksem.’

	‘Ja, helaas wel,’ zei Hardy.

	‘Deke, jij gaat je toch niet door die verrekte Montross op de kop laten zitten?’ vroeg George Christopher dringend.

	‘Ik ben hier gekomen om hulp in te roepen,’ zei Wilson. ‘Ze kunnen ons in de pan hakken. Dat leger van hem is te groot.’

	‘Hoe groot?’ vroeg Al Hardy.

	‘Erg groot.’

	‘Eén ding snap ik niet,’ zei senator Jellison. ‘Deke, ben jij er zeker van dat die kannibalenbende waarmee jullie slag hebben geleverd deel uitmaakt van de organisatie waar Montross mee samenwerkt?’

	‘Dat zei ik je toch?’

	‘Kom, wind je nou niet op.’ De senator liet opeens zijn welbekende charme doorbreken. ‘Het verbaast me, dat is de hele kwestie. Montross was inderdaad een bizarre figuur, maar gek was hij niet. En stom evenmin. Hij nam het voor de verschoppelingen op …’

	Er klonk verontwaardigd gebrom van Christopher.

	‘… dat beweerde hij tenminste,’ vervolgde Jellison vlot. ‘Maar ik zou nooit gedacht hebben dat hij met kannibalen zou aanpappen.’

	‘Misschien houden ze hem gevangen,’ opperde Al Hardy.

	Jellison knikte. ‘Dat wilde ik juist opmerken. En in dat geval heeft hij geen enkel wettelijk gezag.’

	‘Wettelijk gezag of geen wettelijk gezag, wat moet ik beginnen?’ vroeg Deke Wilson. ‘Ik kan het niet tegen hem opnemen. Willen jullie me bijspringen? Ik wil me niet zo maar gewonnen geven …’

	‘Gelijk heb je,’ zei Christopher.

	‘Niet alleen vanwege dat kannibalisme,’ zei Deke. ‘Dat zullen ze misschien wel opgeven als ze … ander voedsel kunnen krijgen. Maar als je sommigen van die afgezanten ziet!’

	‘Hoeveel hebben ze er op je afgestuurd?’ vroeg Hardy.

	‘Ze sloegen met zo’n 200 man hun kamp op verderop langs de weg,’ zei Deke. ‘En ze stuurden er twaalf op ons af. Allemaal gewapend. Generaal Baker heeft die lui ook gezien. Een kapitein van de staatspolitie …’

	‘Is ’t verdomd?’ riep Christopher uit. ‘Staatspolitiemannen bij de kannibalen?’

	‘Nou, hij droeg in ieder geval dat uniform. En een of andere figuur die een hoge post in Los Angeles had bekleed, een zwarte. En nog anderen. Met de meesten liep het wel los, maar twee waren er … verdomd, dat waren heel griezelige figuren!’ Deke keek Baker aan, die bevestigend knikte. ‘Echt griezelig,’ vervolgde Deke. ‘Alsof ze onder de drugs zaten. Hun ogen stonden ernaar – wijd opengesperd, weet je wel – en ze keken je nooit regelrecht aan. En ze hadden het over de engelen des Heren. “De engelen hebben ons gestuurd om deze boodschap te brengen”.’

	‘Hoe reageerden de anderen hierop?’ vroeg Harvey Randall.

	‘Alsof er niets aan de hand was. Alsof het doodgewoon was om te zeggen dat ze door de engelen gestuurd waren. En toen ik vroeg waar ze het in jezusnaam over hadden, draaiden ze zich domweg om en gingen weg. “Jullie hebben de boodschap gekregen.” Dat was alles wat ze zeiden.’

	‘En je zei dat er 200 bij jou in de buurt hun kamp opsloegen?’ vroeg Al Hardy. ‘Hoe dichtbij? En waar?’

	‘Niet erg ver, langs de weg naar het zuiden,’ zei Deke. ‘Hoezo?’

	‘Harry is jullie kant uit,’ zei Hardy. ‘Ik kan niet zeggen dat hij echt over tijd is, want hij houdt geen strak rooster aan, maar we hadden hem toch wel verwacht.’

	‘Hij is niet bij ons komen opdagen,’ zei Deke.

	‘Zou je denken dat ze Harry wat hebben aangedaan?’ vroeg Jellison. Deke haalde zijn schouders op. ‘Senator, ik weet niet wat ik van die lui denken moet. Ze beweren dat ze heel wat meer soldaten hebben dan degenen die ze ons hebben laten zien, en dat geloof ik best. We zien geen mensen meer die wat te sjacheren hebben, en ook geen vluchtelingen meer. Het is net of we alleen jullie en die Nieuwe Broederschap om ons heen hebben.’

	‘Engelen,’ zei Al Hardy. ‘Erg duidelijk vind ik het niet.’

	Het past niet in een vakje, dacht Harvey Randall. Het hoort helemaal niet in het systeem thuis, en dat zit Al dwars. ‘Ik heb Montross een paar keer ontmoet,’ zei Harvey. ‘Hij leek me niet geschift. Hij maakte een hoop poeha over milieukwesties. Spuitbussen die de ozon vernietigden en zo. Misschien dat hij door de Hamer toch helemaal is doorgeslagen.’

	‘Hij kan gek zijn, hij kan een gevangene zijn, er is van alles mogelijk,’ zei Deke Wilson. ‘Maar er zijn 200 man langs de weg gekampeerd, ik wil wedden dat ze er nóg wel 500 hebben, en ik weet verdomd niet wat ik ermee aan moet.’

	‘Nee, dat kan ik me indenken,’ zei de senator. Hij zweeg om na te denken en geen mens stoorde hem. Na een poosje zei hij: ‘Enfin, nog zes dagen. Deke, ik zou je een voorstel willen doen. Jij zou jullie vrouwen en kinderen en gewonden bij ons kunnen brengen, en jullie zouden dan bergingswerk voor ons op je moeten nemen. Gereedschappen, elektronica, noem maar op; met om te beginnen duikapparatuur om …’

	‘Hoe houden we dan tijd over om tegen het Leger van de Nieuwe Broederschap te vechten, senator?’

	Jellison slaakte een zucht. ‘Die zou er natuurlijk niet zijn. En ik neem niet aan dat gouverneur Montross – of degene die hem in zijn macht heeft – er veel voor zal voelen wat jullie hebben weten te bergen met ons te delen. Zo te horen wil hij de hele staat in zijn macht krijgen.’

	‘Met inbegrip van ons dal,’ merkte George Christopher op.

	‘Ja, ik denk van wel,’ zei Jellison. ‘Enfin, we hebben vandaag twee overheden ontdekt. Colorado Springs en het Leger van de Nieuwe Broederschap. Plus nog de mogelijkheid van engelen.’

	‘Maar wat moet ik godverju doen?’ vroeg Deke met nadruk.

	‘Geduld hebben. We weten niet genoeg,’ zei Jellison. ‘Laten we wat meer feiten zien te krijgen. Generaal Baker, wat kunt u ons over de rest van de Verenigde Staten mededelen? En over de rest van de wereld?’

	Johnny Baker knikte en leunde naar achteren om zijn gedachten op een rij te zetten. ‘We hebben nooit veel communicatie gehad,’ zei hij. ‘Houston waren we al meteen na de Hamerslag kwijt. Daarbij is trouwens het gezin van overste Delanty omgekomen. Ik zou hem liever niet naar dingen over Texas vragen.’

	Het deed Baker genoegen dat de anderen nog voldoende gevoel over hadden om medelijden met Rick aan de dag te leggen. Voor zover hij tot nu toe had gemerkt, konden de meeste mensen geen tranen meer opbrengen voor het lot van een paar enkelingen. Daarvoor heerste de dood te sterk. ‘Mijn Russische vrienden zijn ook hun familie kwijt. De oorlog brak binnen een uur na de inslag van de Hamer uit. China bestookte Rusland. Rusland bestookte China. Een paar van onze bases hebben ook geleide projectielen op China losgelaten.’

	‘Jézus,’ zei Al Hardy. ‘Harvey, hebben jullie soms iets om straling mee te meten?’

	‘Nee.’

	Aller gezichten stonden verschrikt. Harvey knikte. ‘We zitten midden in de baan van de radioactieve neerslag,’ zei hij. ‘Maar ik zou niet weten wat we ertegen moesten doen.’

	‘Kúnnen we er wel iets tegen doen?’

	‘Ik geloof wel dat we veilig zitten,’ zei Johnny Baker. ‘De regen slaat de fall-out neer. En regen is er zat. De wereld ziet er als een enorme wattenbol uit. We hebben vrijwel geen aardoppervlak meer gezien toen de Hamer ingeslagen was.’

	‘U had het over communicatie,’ drong Jellison aan.

	‘Ja. Neemt u me niet kwalijk. Nou, we hebben gesproken met Colorado Springs, maar dat was heel kort, nauwelijks meer dan een uitwisseling van onze I.D.’s. Eén keer kregen we een basis van de Strategische Luchtmacht te pakken, in Montana. Die had met niemand contact gehad. En dat was alles wat de V.S. betreft.’ Hij wachtte even om dit goed te laten doordringen.

	‘En dan de rest van de wereld. Zuid-Afrika en Australië zijn er waarschijnlijk behoorlijk doorheen gekomen. Van Latijns-Amerika weten we niets af. Niemand van ons kende genoeg Spaans, en toen we daar iemand te pakken wisten te krijgen, was het spoedig voorbij. Wel hebben we een paar normale radio-uitzendingen opgevangen, en voor zover we daaruit wijs konden worden, hebben ze in Venezuela elke week een revolutie en op de rest van dat continent zijn er ook al politieke moeilijkheden.’

	Jellison knikte. ‘Verbaast me nauwelijks. Daar komt natuurlijk nog bij dat hun belangrijkste grote steden aan de kust lagen. U weet zeker niet hoe hoog de vloedgolven op het Zuidelijk Halfrond zijn opgelopen?’

	‘Nee meneer, maar ze zullen niet mis zijn geweest,’ zei Johnny Baker. ‘De tsunami die Noord-Afrika heeft getroffen, was meer dan 500 meter hoog. Die hebben we nog net waargenomen voordat de bewolking helemaal dichttrok. 500 meter water dat over Marokko raasde …’ Hij huiverde. ‘Europa is weggevaagd. Finaal. O ja, en alle vulkanen in Midden- en Zuid-Amerika zijn uitgebarsten. De rook daarvan rees helemaal door het wolkendek op. De hele vulkanische gordel is doorgebroken. Er zijn nu vulkanen ten oosten van ons, ergens in Nevada, denk ik, en naar het noorden Mount Lassen en Mount Hood en misschien ook Rainier, een hele verzameling in het noorden van Californië en Oregon en Washington.’

	Hij ging verder met zijn relaas, en het werd hun daarbij duidelijk hoe alleen ze stonden. De Imperial Valley van Californië, weggevaagd door een inslag in de Golfo de California die – dat kon niet anders – vloedgolven had opgejaagd helemaal tot het nationale monument Joshua Tree in de bergen ten westen van Los Angeles, Palm Springs en Palm Desert en Indio en Twentynine Palms uitgewist, en het dal van de Colorado eveneens.

	‘En er moet iets in het Huronmeer zijn ingeslagen,’ zei Baker. ‘We hebben daar de gebruikelijke wolkenspiraal met een gat in het midden waargenomen voordat alles wit dichttrok.’

	‘Is er behalve Colorado nog wel iets anders van ons land over?’ vroeg Al Hardy.

	‘Ook dat weet ik niet,’ zei Baker. ‘Al die regen in aanmerking genomen, zou ik zeggen dat het Middenwesten wel overspoeld moet zijn – geen oogst, geen transport, talloze mensen die verhongeren …’

	‘En elkaar om de laatste restjes naar het leven staan,’ zei Al Hardy. Hij keek alle anderen beurtelings aan en ze knikten stuk voor stuk: de Veste kon zich gelukkig prijzen. En het was niet alleen toeval; ze hadden de senator en er heerste orde, waardoor ze een eilandje van geborgenheid bezaten in een wereld die bijna was uitgeroeid.

	Waarom wij? vroeg Harvey Randall zich af. Het verslag van Johnny Baker had hem eigenlijk niet verrast. Hij was allang tot een dergelijke conclusie gekomen. Om te beginnen was er de kwestie van het ontbreken van radiocommunicatie. Weliswaar was het door de voortdurende atmosferische storingen niet waarschijnlijk dat ze hele berichten zouden doorkrijgen, maar er zou nu en dan toch wel iets te horen moeten zijn, en dat was vrijwel nooit het geval. Dat kon niet anders betekenen dan dat er niemand uitzond – althans niet met zenders van behoorlijke sterkte of met enige regelmaat.

	Toch was het iets anders als je wist dat je in een van de weinige enclaves van overlevenden verbleef.

	Wat was er met de rest van de wereld gebeurd? Elke week een revolutie in Latijns-Amerika. Misschien was dat overal wel zo. Wat de Hamer en de oorlog tussen de Chinezen en de Russen hadden nagelaten, werd nu druk door de mensen zelf ondernomen.

	Al Hardy verbrak het stilzwijgen. ‘Het ziet er niet naar uit dat de cavalerie met vliegende vaandels door de bergen zal komen aansnellen om ons te ontzetten.’

	Deke Wilson lachte verbitterd. ‘Het leger is kannibalistisch geworden. In ieder geval wat wij ervan hebben meegemaakt.’

	‘We zullen de strijd moeten aanbinden,’ zei George Christopher. ‘Die godvergeten Montross …’

	‘George, je kunt niet met zekerheid zeggen dat hij de leiding heeft,’ maande Al Hardy hem.

	‘Wat kan dat verdommen? Mocht het niet zo zijn, des te erger. Dan hebben die klotenkannibalen de leiding. Vroeg of laat zullen we toch moeten vechten; dan kunnen we het beter doen nu we de mannen van Deke aan onze kant hebben.’

	‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Deke Wilson. ‘Tenzij …’

	‘Tenzij wát?’ Christophers stem klonk opeens achterdochtig.

	Wilson maakte een verontschuldigend gebaard. Onwillekeurig stelde Harvey vast dat Wilson een zware kerel was geweest, die nu twee maten te klein was voor zijn lichaam en zijn kleren. En hij had de schrik te pakken.

	‘Tenzij jullie ons hier opnemen,’ zei Wilson. ‘Wij kunnen die bende een poosje afhouden. Jullie hebben heuvels om je te verdedigen. Ik niet. Alles wat ik heb, is wat ik kan aanleggen, geen heuvelruggen, geen natuurlijke afscheidingen, niets. Maar hier kunnen we die rotzakken weren tot ze doodhongeren. Misschien kunnen we daarbij zelfs een handje helpen. Overvallen plegen en verbranden wat ze opgeslagen hebben.’

	‘Dat is schunnig,’ zei Harvey Randall. ‘Lijden er al niet genoeg mensen honger zonder dat er oogsten en voorraden worden verbrand? Jezus nog-an-toe! Overal ter wereld zullen we zelf wel even aanpakken wat de Hamer niet heeft bereikt. Moet dat hier soms ook gebeuren?’

	‘We zouden niet al jouw mensen de hele winter door te eten kunnen geven, Deke,’ zei Al Hardy. ‘Het spijt me, maar ik wéét hoe het ervoor staat. De speling is te klein. Daar kunnen we niet aan beginnen.’

	‘We weten voorshands niet genoeg,’ zei Jellison. ‘Misschien zouden we wel tot een vergelijk kunnen komen met die Nieuwe Broederschap.’

	‘Kletskoek,’ zei Christopher.

	‘Helemaal geen kletskoek,’ zei Harvey Randall. ‘Ik heb Montross meegemaakt en hij is verdomme niet gek, hij is geen kannibaal, en hij is geen booswicht, zelfs al is hij op jouw land doorgedrongen om te proberen de landarbeiders te helpen met het stichten van een vakbond …’

	‘Zo is het wel genoeg,’ zei Jellison, op een toon die geen tegenspraak toeliet. ‘George, ik stel voor dat we de komst van Harry afwachten. We moeten meer te weten komen over de toestanden daar. Ik neem aan dat Deke weinig meer weet dan wat hij ons verteld heeft. Harvey, heb jij tijd om te helpen, of heb je nog andere dingen te doen?’ Met de intonatie maakte Jellison duidelijk dat Harvey Randall op het ogenblik in de werkkamer gemist kon worden.

	‘Als u het niet erg vindt, er zijn een paar dingen …’ Harvey stond op en liep op de deur af. Hij was bijna gaan grinniken toen hij George Christopher achter hem aan hoorde komen.

	‘Ik kom de kaarten wel bekijken wanneer ze klaar zijn,’ zei Christopher. ‘Ik heb ook nog het een en ander te doen. Prettig met u kennis te maken, generaal Baker.’ Hij volgde Harvey de kamer uit. ‘Eén ogenblikje.’

	Harvey hield zijn pas in en vroeg zich af wat er nu zou volgen. De senator had kennelijk met Harvey’s uitbarsting in zijn maag gezeten. Daar had hij alle reden toe, dacht Harvey. En zijn poging om ons uit elkaars haren te houden, is mislukt …

	‘En wat doen we nú?’ zei Christopher.

	Harvey haalde de schouders op. ‘We weten domweg niet genoeg. Bovendien hebben we nog een dag of wat de tijd. Als we er samen met Deke op uit trokken, zouden we misschien met voldoende kunstmest en spullen voor de kassen terugkeren om alle mensen van Deke de winter door te helpen …’

	‘Daar had ik het niet over,’ zei Christopher. ‘We zullen het tegen die rotkannibalen moeten opnemen, en dan kunnen we het beter meteen doen, voordat ze nog sterker worden. Eropaf, met elk wapen dat we hebben en iedere man die groot genoeg is om er een te dragen, en korte metten maken. Ik voel er niets voor de hele winter om me heen te moeten gluren. Als iemand je bedreigt, staat je maar één ding te doen: hem neerslaan en murw schoppen totdat hij je niets meer kan doen.’

	Of als een haas ervandoor gaan. Of praten als Brugman, dacht Harvey, maar hij hield zijn mond.

	‘Ik heb me nogal eens opgewonden over jou en Maureen,’ zei George.

	‘Ik ben ook weg van haar,’ zei Harv. Hij bleef bij de dichte keukendeur staan en bevond zich in de smalle gang oog in oog met Christopher. ‘Als je mij neerslaat en flink schopt, zal iedereen met die situatie lelijk in zijn maag zitten. Ga je gang.’

	‘Nog niet. Wanneer je me kwaad genoeg maakt, ga je de laan uit. Op het ogenblik zitten we allebei met een probleem.’

	‘Ja, dat heb ik ook gemerkt. Wil je hém de laan uitsturen?’

	‘Doe niet zo stom. Hij is een held. Kom mee naar buiten.’ Christopher ging hem voor door de keuken, waar zich op dat moment niemand bevond. Ze traden de schemerige buitenlucht in.

	‘Hoor eens, Randall,’ zei Christopher. ‘Jij mag mij niet erg.’

	‘Nee. Dat zal wederkerig zijn.’

	Christopher haalde de schouders op. ‘Ik heb niets tegen jou persoonlijk. Ik geloof niet dat je me in de rug zult schieten of neerslaan als ik even niet oplet.’

	‘Bedankt.’

	‘En op een andere manier krijg je mij er niet onder. De vraag is, als ze nu eens besluit met generaal Baker te trouwen. Wat doe je dan?’

	‘Een potje grienen.’

	‘Hoor eens, ik wil het beleefd houden.’

	‘Wat had je dan van me willen horen?’ zei Harvey. ‘Als ze met Baker trouwt, dan trouwt ze met Baker – afgelopen.’

	‘En dan laat jij haar met rust? Geen stiekeme ontmoetingen?’

	‘Waarom in jezusnaam?’ vroeg Harvey met nadruk.

	‘Hoor eens, je denkt zeker dat ik een stomme heikneuter ben, hè? Misschien ben ik dat ook, van jouw standpunt bekeken. Ik woonde hier al voordat de omstandigheden me ertoe gedwongen hadden. Ik ging geregeld naar de kerk. Bemoeide me met mijn eigen zaken. Geen swingende feestjes, geen grietje in iedere stad dat ik van mijn onkostenrekening kon versieren …’

	Harvey moest lachen. ‘Zo’n leventje heb ik niet geleid. Je hebt te veel over playboys gelezen.’

	‘O ja? Luister eens, Randall. Ik ben misschien ouderwets sentimenteel, maar ik vind dat iemand die getrouwd is zijn gerief thuis moet zoeken. Nu ben ik nooit aan trouwen toegekomen. Eén keer verloofd geweest, maar dat liep mis, en toen hoorde ik dat Maureen gescheiden was. Hoewel ik heus niet louter op haar zat te wachten – ik was niet zo stom om te denken dat zij weer hier in het dal zou willen wonen of dat ik in Washington zou kunnen aarden – ben ik nooit iemand tegen het lijf gelopen. En toen gebeurde dit. Nu kan ze niet anders dan hier blijven. Misschien zou ze met mij onder één dak kunnen wonen. We wilden met elkaar trouwen, lang geleden, maar het is niet doorgegaan, we waren nog te jong …’

	‘Waarom vertel je me dit alles?’

	‘Omdat ik iets duidelijk wil maken. Verdomme, Randall, als ik ooit trouw, is dat voorgoed. Ja, en dan zal ik mijn vrouw trouw blijven. Baker misschien ook. Maar jij zeer zeker niet.’

	‘Wat wil je verdomme …’

	‘Ik weet wat er in het dal omgaat, Randall. Dat wist ik voordat die rotkomeet insloeg en dat weet ik nu nog. Laat Maureen dus met rust. Jij bent niet de man die zij nodig heeft.’

	‘Waarom niet? En wie heeft jou tot wachter van de publieke zeden aangesteld?’

	‘Ikzelf. En jij bent niet goed genoeg voor haar. Jij springt van het ene bed in het andere. Ik weet het – het was nu met haar. Dat bevalt me niet, maar ik kon geen rechten op haar laten gelden – toen niet. Maar jij was getrouwd, Randall. Wat betekende Maureen verdomme voor jou? Een nieuwe aanwinst op je lijst? Hoor eens, ik begin over mijn toeren te raken en dat wilde ik niet. Maar laat haar met rust. Ik waarschuw je: bemoei je niet met haar.’ Voordat Harvey iets terug kon zeggen, had hij zich omgedraaid en liep hij weg.

	Harvey Randall stond er verbijsterd bij en kon zich er nauwelijks van weerhouden die vierkante boer na te hollen. Ik zou des duivels moeten zijn, dacht hij, ik zou die rotzak moeten haten … Maar hij voelde veeleer de aanvechting hem in te halen en uit te leggen dat de vork heel anders in de steel zat, dat Harvey Randall dezelfde ideeën over het huwelijk had als George. Nou ja, hij en Maureen hadden …

	Hadden wát? vroeg Harvey zich af. Misschien had Christopher toch gelijk. Maar Loretta was het nooit te weten gekomen en ze had er niet van te lijden gehad, en Maureen ook niet, en dat zijn allemaal uitvluchten, want je wist verdomd goed wat je daarmee aanhaalde.

	Hij ging maar naar de woonkamer, waar hij een gesprek met de andere astronauten aanknoopte.

	
Het relaas van een banneling

	
		
				(Het Laatste Oordeel)
Wanneer de zon wordt gevouwen en wanneer de gesternten afstorten, en wanneer de bergen in beweging komen en wanneer de wolken worden geledigd,
en wanneer de wilde dieren worden opgedreven en wanneer de zeeën in koking komen, (…)
en wanneer de bladen worden opengespreid, (…)
en wanneer het hellevuur wordt aangestookt en wanneer de Gaarde wordt nabij gebracht, dan weet de ziel wat zij heeft aangericht.
(De Profeet en de Openbaring)
Zo waarlijk zweer ik bij de draalsterren, de voortspoedende en de schuilgaande, en de nacht, wanneer hij opdoemt, en de dageraad wanneer hij gloort, (…)
WAAR GAAT GIJLIEDEN DAN HEEN?
De Koran, Soera 81 (De vouwing)

		

	

	‘Warm water voor een voetbad,’ zei Harry. ‘Gekookt voedsel. Schone kleren. Bovendien hebben ze je hard nodig, man, en dat weten ze.’

	‘Ik haal het wel,’ zei Dan Forrester hijgend. ‘Ik voel me licht … als een veertje zonder … die rugzak. En schapen hebben ze ook?’ Hij had de afgelopen paar dagen bijna niet naar zijn voeten durven kijken, maar straks zou hij ze niet meer nodig hebben. Ze hadden hem goed geholpen. Wat zijn voorraad insuline betrof, tja, hij had de dosis moeten vergroten, dus de kwaliteit zou wel achteruit zijn gegaan. ‘Hebben ze ook een koelkast die nog werkt?’

	‘Een koelkast, nee. Wel schapen. Daar zullen we direct wat aan moeten doen. Het duurt niet lang meer; daar heb je de versperring al.’

	Hun metgezel, die met Dan Forresters rugzak luchtig op zijn heupen bungelend voor hen uit op de verlaten weg liep, bleef opeens staan en keek om.

	‘Je bent in mijn gezelschap,’ zei Harry. ‘En dan gebeurt je niets.’ Hugo Beck knikte, maar hij bleef wel staan totdat Dan en Harry hem hadden ingehaald. Hij was bang en liet het duidelijk blijken.

	Vijftig meter voor de barricade van boomstammen stond een bord:

	GEVAARLIJK!

	
U nadert bewaakt terrein. Ga niet verder. Als u hier iets te maken hebt, loop dan langzaam op de barricade af en blijf daar stilstaan. Er worden geen waarschuwingsschoten afgevuurd. Zorg dat uw handen voortdurend duidelijk zichtbaar zijn.

	Eronder hing nog een bord, in het Spaans, en erachter een grote doodskop met het universele verkeersteken voor ‘gesloten voor alle verkeer’. ‘Weer eens wat anders dan de rode loper uitleggen,’ zei Dan Forrester.

	Toerbeurtdienst: Mark Czescu genoot van zijn dagje wachtlopen terwijl iemand anders van grote keien steentjes aan het maken was. Maar leuk was het niet altijd. Eerder op de dag was er een gezin op de fiets geweest, dat kans had gezien om het Meer van San Joaquin te trekken en dat verhalen had over kannibalen en nog erger. Mark had het allesbehalve plezierig gevonden die mensen te moeten wegsturen. Hij had hun de weg naar het noorden gewezen, waar een hengelaarskamp was met mensen die zich met veel moeite in leven wisten te houden.

	Vier mensen. De Veste kon er nog wel vier te eten geven – maar welke vier? En als ze dezen opnamen, waarom dan niet nog meer? Het besluit – niemand binnenlaten tenzij er bijzondere redenen voor zijn – was juist geweest, maar dat maakte het nog niet gemakkelijker iemand aan te kijken en hem dezelfde weg terug te sturen.

	Mark zat achter een borstwering van stammetjes en struikgewas, vanwaar hij kon uitkijken zonder gezien te worden. En zijn maats hielden hém weer in het oog. Vandaag of morgen zou Bart Christopher wat traag reageren, en dan waren ze hun voorste man bij de wachtpost kwijt …

	Er kwamen drie figuren over de weg aanzetten, en Mark kwam te voorschijn toen hij de restanten van een grijs postuniform herkende. Hij riep Harry opgewekt aan, maar de lach was van zijn gezicht verdwenen toen de drie op de barricade af sjokten. Hij stond naar Hugo Beck te kijken toen hij zei: ‘Goeie Troepdag, Harry.’

	‘Ik heb hem meegenomen,’ zei Harry op strijdlustige toon. ‘Je kent de voorschriften. Hij heeft mijn vrijgeleide. En dit is dr. Dan Forrester …’

	‘Hallo, meneer Forrester,’ zei Mark. ‘U bent een mooie, hoor, met die verdomde choco-plombière van u!’

	Met moeite wist Forrester een flauw glimlachje op te brengen.

	‘Hij heeft een boek,’ zei Harry. ‘Hij heeft een heleboel boeken, maar dit heeft hij meegenomen. Laat het hem eens zien, Dan.’

	Er viel een lichte motregen. Dan maakte het plakband niet los. Mark kreeg de titel door vier lagen plastic zakjes heen te zien: Zó zit dat in elkaar, deel II.

	‘Deel Eén is veilig opgeborgen,’ zei Dan. ‘Met nog 4 000 boeken over hoe je een beschaafde samenleving op poten zet.’

	Mark haalde onverschillig de schouders op. Hij was er vrij zeker van dat ze Dan Forrester toch wel in de Veste zouden willen hebben, maar het zou leuk zijn te weten welke verrassingen Forrester achter de hand had gehouden. ‘Wat voor boeken?’

	‘De Encyclopaedia Britannica van 1911 zei Forrester. ‘Een boek uit 1894 met recepten voor dingen als zeep, en een uitvoerig hoofdstuk over bierbrouwen, te beginnen bij de gerstekorrel. Handboek voor de bijenhouder. Veterinaire handboeken. Laboratoriumhandleidingen voor docenten, van simpele anorganische scheikunde af helemaal tot en met organische synthese. Die heb ik zowel voor apparatuur uit 1930 als voor de modernste. Handboek voor de radioamateur. Agrarische almanak. Het rubberhandboek. Pour Yourself a House van Peters, en twee boekjes over hoe je portlandcement maakt. The Compleat Gunsmith, een stel militaire instructieboekjes over het onderhoud van infanteriewapens. Servicehandleidingen voor de meeste personen- en vrachtauto’s. Home Repairs van Wheeler. Drie boeken over hydroponische plantenteelt. Een compleet stel …’

	‘Ho maar!’ riep Mark uit. ‘Treed binnen, edele heer. Welkom thuis, Harry. Ze begonnen zich in het grote huis bezorgd over je te maken. Leg je handen op het hek, Hugo. Benen wijd. Schietgerei bij je?’

	‘Je hebt gezien dat ik het pistool ontladen heb,’ zei Hugo. ‘Het steekt achter mijn broekband. Ik heb ook nog een keukenmes. Dat heb ik nodig voor het eten.’

	‘Die zullen we netjes in de zak stoppen,’ zei Mark. ‘Het is niet waarschijnlijk dat je hier te eten krijgt. Ik neem nu geen afscheid van je, Hugo; ik doe je straks wel uitgeleide.’

	‘Mijn rug op.’

	Mark haalde zijn schouders op. ‘Wat is er met je auto gebeurd, Harry?’

	‘Die hebben ze ingepikt.’

	‘Heeft iemand jouw vrachtwagen ingepikt? Heb je hun wel gezegd wie je was?’ Mark stond versteld. ‘Verdomme, dat wordt knokken. Ze waren aan het overwegen of ze er al of niet met een sterke groep op uit zullen trekken. Nu zullen ze wel moeten.’

	‘Wie weet.’ Harry leek er niet zo enthousiast over als Mark had verwacht.

	Dan Forrester kuchte. ‘Mark, is Charlie Sharps goed aangekomen? Hij moet enkele tientallen mensen bij zich hebben gehad.’

	‘Zou hij dan hierheen komen?’

	‘Ja. Naar de ranch van senator Jellison.’

	‘We hebben hem nooit gezien.’ Mark wist niet waar hij kijken moest, Harry evenmin. Het moet toch een bekende situatie voor hen zijn, bedacht Dan triest: iemand is nooit komen opdagen en de vraag is nu of degene die ernaar informeert een scène zal schoppen.

	Harry verbrak het pijnlijke stilzwijgen: ‘Ik heb een boodschap voor de senator, en dr. Forrester loopt niet zo best. Hebben jullie vervoer?’

	Mark zette een peinzend gezicht. ‘Dat verzoek kunnen we maar beter doortelegraferen,’ zei hij. ‘Blijven jullie even wachten. Hou de weg voor me in de gaten, Harry, ik kom zo terug.’ Mark spreidde beide handen van zijn middel uit, alsof het een terloops onverschillig gebaar was, opdat Hugo Beck niet zou doorhebben dat hij een seintje gaf. Daarna verdween hij de struiken in.

	Dan Forrester had het met belangstelling waargenomen. Hij kende zijn Kipling en vroeg zich af of dat met Hugo Beck ook het geval was.

	De zon zakte achter de bergen weg. Onder de rand van het wolkendek waren een goudgele straling en een laaiende paarsrode gloed te zien. Sinds de Hamerslag waren de zonsop- en ondergangen spectaculair geweest en Dan Forrester wist dat ze dat nog lange tijd zouden blijven. Toen de Tambora in 1815 uitbarstte, zorgde het vulkaanstof dat daarbij in de lucht geslingerd was twee jaar lang voor laaiende zonsondergangen; en dat was maar één enkele berg geweest.

	Dan Forrester zat naast de zwijgzame bestuurder in de cabine van de vrachtauto; Harry en Hugo Beck zaten in de laadbak onder het dekzeil. Er was geen ander verkeer op de weg, en Forrester besefte dat het een hele eer was zo vervoerd te worden. Of hadden ze het voor Harry gedaan? Misschien waren ze samen de hieraan bestede benzine waard en elk afzonderlijk niet. Ze reden door de motregen en de verwarming van de wagen deed Dans voeten en benen deugd.

	Er waren geen lijken. Dat was Dan het eerst opgevallen: nergens iets doods te bekennen. De huizen zagen eruit als huizen, stuk voor stuk bewoond. Er waren een paar van zandzakken voorzien, maar bij vele viel geen enkele voorziening tegen eventuele aanvallers waar te nemen. Het deed merkwaardig en bijna griezelig aan dat er nog een plek bestond waar de mensen zich veilig genoeg voelden om niet de luiken voor de ramen te doen.

	En hij zag twee kudden schapen, evenals paarden en rundvee. Overal merkte hij tekenen van georganiseerde werkzaamheden op: pas in cultuur gebrachte akkers, waarvan sommige geploegd werden met spannen paarden (geen tractoren te zien) en andere nog gezuiverd werden door mannen die keien wegsjouwden en tot stenen muurtjes stapelden. De mannen droegen over het algemeen een vuurwapen aan hun gordel, maar ze waren niet allen gewapend.

	Tegen de tijd dat ze de lange oprit naar het grote stenen huis hadden bereikt, was het duidelijk tot Dan Forrester doorgedrongen: enkele ogenblikken, misschien wel een hele dag, zou hij in veiligheid verkeren. Hij kon erop rekenen dat hij tot de dageraad in leven zou zijn. Een gevoel dat hij bijna vergeten was.

	Ze werden op de veranda opgewacht. De mannen gebaarden Dan Forrester naar binnen te gaan zonder een woord tegen hem te zeggen. George Christopher keek Harry aan en wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Ze hebben jou binnen nodig.’

	‘Ik kom zo.’ Harry hielp Hugo Beck uitstappen en pakte toen Forresters rugzak. Toen hij zich weer naar het huis draaide, had George zijn jachtgeweer op Hugo’s buik gericht. ‘Ik heb hem meegenomen,’ zei Harry. ‘Dat heb je toch wel over de telegraaf doorgekregen!’

	‘We hebben gehoord dat dr. Forrester er was. Niet deze glibber. Beck, jij bent weggejaagd. Ik heb je er zelf uitgezet. Heb ik je niet gezegd: “Haal het niet in je hersens om terug te komen.”? Dat meen ik me stellig te herinneren.’

	‘Ik heb hem meegenomen,’ herhaalde Harry.

	‘Harry, heb jij een gaatje in je hoofd gekregen? Die miezerige dief is het niet eens waard dat …’

	‘George, als het voortaan gebied van de Christophers mocht zijn waarin ik mijn ronden maak, zal de senator je ongetwijfeld van alle nieuws op de hoogte brengen dat voor jou van belang is.’

	‘Drijf het niet op de spits,’ zei George, maar het geweer zwenkte enigszins, zodat het niet meer op iemand was gericht. ‘Waarom dan?’

	‘Je kunt hem opnieuw de laan uit sturen als je dat wilt,’ zei Harry. ‘Maar ik vind wel dat je eerst naar hem zou kunnen luisteren.’

	Christopher stond het even te overdenken en haalde toen de schouders op. ‘Ze zitten te wachten. Laten we naar binnen gaan.’

	Hugo Beck stond tegenover zijn rechters. ‘Ik kwam informatie brengen,’ zei hij op te zachte toon.

	Zijn rechters waren niet talrijk: Deke Wilson, Al Hardy, George Christopher. En dan had je de anderen nog. Harry kreeg dezelfde indruk als de rest van de bevolking: de astronauten zagen er als goden uit. Harry herkende Baker van de foto op het omslag van Time, en het was niet moeilijk vast te stellen wie de anderen waren. De knappe vrouw die geen mond opendeed, was natuurlijk de sovjet-kosmonaute. Harry snakte ernaar haar aan te spreken, maar eerst moesten er andere dingen gezegd worden.

	‘Weet je wel wat je doet, Harry?’ vroeg Al Hardy. Het klonk oprecht ernstig, alsof hij er min of meer van overtuigd was dat Harry zijn verstand kwijt was. ‘Jij bent onze inlichtingendienst, en niet Beck.’

	‘Dat weet ik. Maar het leek me dat u het uit de eerste hand moest horen. Het is namelijk nogal ongelooflijk.’

	‘Dat kan ik me indenken,’ merkte George Christopher op.

	‘Mag ik er niet bij gaan zitten?’ vroeg Harry. Hardy gebaarde naar een stoel. Harry nam er zijn gemak van en vond dat Hugo wel eens wat meer ruggengraat kon tonen. De houding van die vent zette ook Harry in een ongunstig daglicht. Deze ontvangst was niet wat Harry gewend was, en daarvan was Beck de oorzaak. Geen koffie in porseleinen kopjes. Geen scheutje whisky.

	Het machtsevenwicht in de Veste schommelde tussen leven en dood. Dat spel moest je goed meespelen, en anders kon je er maar beter buiten blijven. Harry probeerde zich er niet mee te bemoeien en de vruchten van zijn nuttige functie te plukken zonder in de plaatselijke politiek verstrikt te raken. Maar deze keer had hij wel moeten meedoen. Had hij Christopher zwaar op de tenen getrapt? Zou hij kwaad zijn? Wonderbaarlijk, zoals Harry’s mannelijke geldingsdrang sinds de Hamerslag bekoeld was.

	‘We hebben hem de laan uit gestuurd,’ hoorde hij George Christopher zeggen. ‘Hem, en die Jerry Owen, in mijn opdracht. Verdomme, zelfs dat geboefte van de Shire had die twee eruit geschopt, en die hele bende probeerde zich in leven te houden door van ons allemaal te stelen, en Owen had geprobeerd mijn knechts voor het communisme te strikken! Beck terugkomen? Over mijn lijk!’

	Achter uit het vertrek klonk gegrinnik, van Leonilla Malik of van Petr Jakov. Niemand besteedde er aandacht aan. De situatie had niets grappigs, en Harry vroeg zich af of hij te ver was gegaan. ‘Terwijl jullie het over Hugo Beck hebben, ligt dr. Forrester bijna op apegapen,’ zei Harry. ‘Kunnen jullie iets voor hem doen, of moet de kwestie-Beck beslist eerst worden afgehandeld?’

	Zonder zijn blik af te wenden van het midden van de kamer, waar Christopher woedend Beck aankeek, riep Al Hardy: ‘Eileen, breng jij dr. Forrester naar de keuken en verzorg hem daar.’

	‘Ik kom.’ Eileen stapte binnen; het leek of ze in de hal had staan wachten. Ze bracht Dan Forrester de kamer uit. De astrofysicus volgde haar als een slaapwandelaar; het was duidelijk dat hij elk ogenblik kon flauwvallen van uitputting.

	Hugo Beck likte langs zijn dikke lippen. ‘Ik neem genoegen met een maaltijd,’ zei hij, terwijl het zweet hem uitbrak. ‘V-verdomme, ik neem al genoegen met een oudbakken cracker. Ik wil alleen maar weten of jullie er nog zijn.’

	Dat leverde hem verbaasde blikken op. ‘Wij zijn er nog,’ zei Al Hardy. ‘Heb je nu informatie, of niet? Ik heb de senator nog niet gewekt, en hij wil Harry spreken.’

	Hugo slikte moeizaam. ‘Ik heb bij die bandieten gezeten, bij het Leger van de Nieuwe Broederschap.’

	‘Flikker,’ zei Deke Wilson.

	‘Hoelang?’ wilde Al Hardy weten. Opeens was hij één en al aandacht. ‘Ben je er iets te weten gekomen?’

	‘Of,’ vroeg Christopher, ‘heb je bij de eerste de beste gelegenheid de benen genomen?’

	‘Ik heb genoeg opgestoken om naar een hersenspoeling te verlangen,’ zei Hugo, en Harry knikte; dat was de eerlijke waarheid.

	‘Misschien kun je er maar beter mee voor de draad komen,’ zei Hardy. Hij riep in de richting van de keuken: ‘Alice, breng eens een glas water.’

	Hij heeft hun aandacht te pakken, dacht Harry. En nu, godverdomme, je mond opendoen als een vent!

	‘Het zijn er over de duizend,’ zei Hugo. Hij keek naar Deke Wilson, die een benauwd gezicht zette. ‘Tien procent bestaat uit vrouwen, misschien wat meer. Veel maakt het niet uit, want de meeste vrouwen zijn ook gewapend, ik heb niet kunnen ontdekken wie nu werkelijk de leiding heeft. Zo te zien een comité. Afgezien daarvan zijn ze behoorlijk georganiseerd, maar godverdorie, ze zijn knettergek! Die verknipte prediker is een van hun leiders …’

	‘Prediker?’ viel Deke Wilson hem in de rede. ‘Hebben ze het kannibalisme dan opgegeven?’

	Hugo slikte opnieuw en schudde het hoofd. ‘Nee. De Engelen van de Heer hebben het kannibalisme niet afgeschaft.’

	‘Ik zal de senator er maar eens bij halen.’ Al Hardy liep de kamer uit. Alice Cox kwam met een glas water binnen en keek weifelend om zich heen.

	‘Zet maar op tafel,’ zei George Christopher. ‘Hugo, vertel intussen maar eens wat jouzelf overkomen is.’

	‘Ik heb destijds al verteld waarom ik de Shire verlaten had,’ zei Hugo. ‘Mijn eigen land, verdomme! Ze gaven mij twee keer zo veel werk te doen als ieder ander. Na de Hamerslag zeiden ze dat ze evenveel recht op het land hadden als ieder ander, weet je wel? Alle mensen elkaars gelijken, precies zoals ik het had opgezet. Nou, iedere zak daar moest zo nodig op een of andere manier bewijzen dat hij mijn gelijke was, nu ze er allemaal de kans toe hadden.’

	Geen van de aanwezigen ging erop in.

	‘Ik zoek alleen maar werk en een plek om te slapen,’ zei Hugo. Hij keek rond, en wat hij zag was niet gunstig; Christophers verachting voor een vent die zijn eigen knechts niet in de hand kon houden; Deke Wilson die bang was om te luisteren maar ook om iets te missen; Eileen die bij de deur stond en de ruimtevaarster op haar stoel – die beiden alles in zich opnamen zonder enig weerwerk te geven; Harry die knorrig keek en zich afvroeg of hij er wel goed aan had gedaan om Hugo mee te nemen; burgemeester Seitz …

	De burgemeester stond plotseling op en sleepte een stoel aan. Hugo liet zich erop neerploffen. ‘Dank u,’ fluisterde hij. Zwijgend reikte de burgemeester hem het glas water aan en ging weer op zijn eigen stoel zitten.

	Leonilla zei zacht iets tegen Petr. Het was stil in de kamer en iedereen hoorde de onbekende woorden in elkaar overvloeien. Ze keken haar aan en ze vertaalde wat ze had gezegd: ‘Net een vergadering van het Presidium. Tenminste, zoals ik me zulke vergaderingen voorstelde. Neemt u mij niet kwalijk.’

	George Christopher zette een bedenkelijk gezicht en ging toen zitten. Ze wachtten nog enkele ogenblikken, waarna voorafgegaan door Hardy de senator binnenkwam. Hij bleef in de deuropening staan en riep de hal in: ‘Alice, zou jij Randall even willen ophalen? En meneer Hamner ook maar. Neem maar twee paarden voor hen mee.’

	De senator had behangerssloffen aan, een kamerjas over een vrijetijdspantalon en een wit overhemd. Zijn grijswitte haardos was nauwelijks gekamd. Hij kwam verder de kamer binnen en knikte alle aanwezigen toe. Toen keek hij Harry aan. ‘Welkom thuis. We begonnen ons zorgen over jou te maken. Al, waarom heeft niemand Harry een kop thee gegeven?’

	‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei Hardy.

	‘Dank je.’ Jellison liep op zijn stoel met de hoge leuning af en ging zitten. ‘Het spijt me dat ik u allen heb laten wachten, maar ze dringen erop aan dat ik ’s middags een tukje doe. Meneer Beck, heeft iemand u beloften gedaan?’

	‘Alleen Harry.’ De aanbieding van een stoel had Hugo iets van zijn kalmte teruggegeven. ‘Ik zal hier ongehinderd vandaan mogen. Meer niet.’

	‘Goed zo. Steekt u maar van wal.’

	Hugo knikte. ‘U hebt Jerry Owen en mij eruit gegooid, weet u wel? Jerry was zo giftig dat hij bloed wilde zien. Hij had het over … nou ja, wraak nemen, over het zaad van opstandigheid dat hij bij úw mensen had gezaaid, meneer Christopher.’

	George grijnsde van oor tot oor. ‘Het scheelde verdomd weinig of ze hadden hem doodgeschopt.’

	‘Dat klopt. Jerry was niet zo best ter been, en ik voelde er weinig voor om in mijn eentje door te gaan. Het was daar buiten spookachtig. Een keer schoot er iemand op ons, zonder waarschuwing, zo maar – pieuw! – en wij als bezetenen op de loop. We gingen naar het zuiden, want daar liep de weg naartoe, en Jerry was niet in een conditie om naar de High Sierra te klimmen. Ik trouwens ook niet. We liepen de hele dag en een flink stuk van de nacht door, en ik weet niet hoever we toen gekomen zijn, want we hadden alleen een oude kaart van Union Oil en alles is inmiddels veranderd. Jerry ontdekte een of ander gras dat langs de weg groeide. Het zag eruit als onkruid, maar hij zei dat we het konden eten. De volgende dag wisten we een vuurtje te stoken en toen hebben we het gekookt. Het is best eetbaar.’

	‘Zeg, we hoeven geen rapport te hebben over elke maaltijd die jullie hebben georganiseerd,’ bromde Christopher.

	‘Sorry. Maar wat nu volgt, is wél belangrijk. Jerry vertelde me heel gekke dingen. Wist u dat hij gezocht werd door de FBI en de duvel en zijn ouwe moer? Hij was generaal van het …’ Hugo onderbrak zijn relaas even ‘…van het Bevrijdingsleger van de Nieuwe Broederschap.’ Dat gaf hij enige tijd om te bezinken.

	‘Nieuwe Broederschap,’ zei Al Hardy peinzend. ‘Dat kon wel eens kloppen …’

	‘In ieder geval,’ vervolgde Hugo, ‘had hij de Shire als onderduikadres gebruikt. Daar heeft hij zijn kiezen goed op elkaar gehouden en we wisten dan ook van niets, totdat de Hamer was ingeslagen. Ik geloof dat we ons in het gebied van meneer Wilson bevonden en ik dacht erover Jerry de bons te geven. Dat hij weinig opschoot zat me niet zo dwars, maar hoe had ik me bij de groep van meneer Wilson kunnen aansluiten als Jerry een volksopstand op touw wilde zetten? Als ik maar één verlicht venster had gezien, zou ik ervandoor zijn gegaan en had Jerry nooit geweten waar ik gebleven was.

	Maar we kregen niet veel te zien. Eén keer een vrachtauto, maar die stopte niet. En gebarricadeerde boerderijen waar ze de honden op ons loslieten als we te dicht in de buurt probeerden te komen. Dus trokken we verder naar het zuiden en kregen steeds meer honger, en de derde of vierde dag kregen we die ongeregelde bende in het oog. Iedereen zag eruit alsof hij zijn laatste kans verspeeld had, maar ze waren op zijn minst met hun vijftigen, en verhongerd leken ze niet te zijn.

	Ik wilde de benen nemen, maar Jerry stapte regelrecht op hen af. Hij riep me nog mee te komen, maar ik vond het geen stelletje om me bij aan te sluiten. Ik dacht dat het wel eens de kannibalen zouden kunnen zijn over wie Harry ons had verteld. Toch zagen ze er niet vervaarlijk uit, alleen maar aan het eind van hun Latijn.’

	‘Geen militaire uniformen? Geen vuurwapens?’ vroeg Deke Wilson.

	‘Ik ben niet dicht genoeg genaderd om te zien wat ze aan wapens bij zich hadden, maar ze hadden pertinent geen legeruniformen aan.’

	‘Dat was dus niet het Leger van de Nieuwe Broederschap …’

	‘Luister nou,’ viel Harvey in. ‘Hij is nog niet klaar.’

	Eileen kwam met een presenteerblad binnen. ‘Je thee, Harry.’ Ze schonk een kop in en zette hem naast de postbesteller op tafel. ‘En voor u, senator.’

	Beck keek naar Harry’s thee en nam toen een slokje van zijn glas water. ‘Nou, Jerry sloot zich bij die groep aan, en ik ging op eigen houtje verder. Ik dacht dat ik hem wel voor het laatst gezien zou hebben en kon nu terugkeren naar het gebied van meneer Wilson. Maar ik belandde bij een oude dame en haar kleindochter. Ze woonden in een huisje midden in een amandelboomgaard en ze hadden geen vuurwapens. Niemand had hen lastig gevallen omdat ze een heel eind van de weg af woonden, en ze waren sinds de Hamerslag niet meer weg geweest. Het meisje was zeventien, en ze was er niet best aan toe. Ze had zware koorts, waarschijnlijk vanwege het water. Ik heb voor hen gezorgd.’ Hugo Beck zei het op uitdagende toon. ‘En ik heb er mijn kost verdiend ook.’

	‘Waar leefden jullie van?’ vroeg burgemeester Seitz.

	‘Hoofdzakelijk amandelen. Een beetje conserven die de oude dame had ingeslagen. En een mudje aardappelen.’

	‘Wat is er van die mensen terechtgekomen?’ vroeg George Christopher dringend.

	‘Daar kom ik zó aan toe.’ Hugo Beck kreeg een rilling over zich. ‘Ik ben er drie weken gebleven. Cheryl was flink beroerd, maar ik heb ervoor gezorgd dat al het water gekookt werd, en ze knapte dan ook op. Ze zag er al heel wat beter uit toen …’ Zijn stem stokte en hij deed verwoed zijn best om zichzelf in de hand te houden. Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Ik begon echt veel om haar te geven.’ Opnieuw brak hij af. Iedereen wachtte zwijgend.

	‘We konden nergens heen vanwege mevrouw Home. Cheryls grootmoeder.

	Mevrouw Home zei aldoor maar dat we moesten maken dat we wegkwamen, het huis verlaten voordat iemand ons zou ontdekken, maar dat konden we niet over ons hart verkrijgen.’ Beck haalde de schouders op. ‘Ze hebben ons dan ook ontdekt. Eerst kwam er een jeep langs. Hij stopte niet, maar de kerels die erin zaten, zagen er boosaardig uit. We gingen toch maar op de loop. We waren nauwelijks een kilometer weg toen er een vrachtwagen voor het huis stopte en er mannen uitstapten die naar ons op zoek gingen. Ik neem aan dat ze ons spoor gevonden hadden, want niet lang daarna werden we door een man of tien met geweren gegrepen. Ze deden geen mond tegen ons open. Ze smeten Cheryl en mij zonder omhaal in de wagen en reden weg. Ik denk dat er een paar bij mevrouw in het huis zijn getrokken. Nagaande wat we later hebben meegemaakt, ben ik er wel zeker van. Zo’n verblijfplaats zouden ze vast niet ongebruikt laten. En ik ben er nu ook zeker van dat ze haar vermoord hebben, maar dat wisten we toen niet.

	Ze brachten ons in die wagen een paar kilometer verderop. Tegen de tijd dat we daar aankwamen, was het donker geworden. Er brandden kampvuren. Zeker drie of vier. Ik vroeg voortdurend wat er met ons ging gebeuren, en telkens zeiden ze dat ik mijn kop moest houden. Ten slotte bekrachtigde een van die kerels het met zijn vuist, en toen zei ik niets meer. Toen we in het kamp aankwamen kwakten ze ons bij een groep van enkele tientallen mensen. We hadden anderen die gewapend waren overal om ons heen.

	Sommige mensen in onze groep waren gewond en zaten onder het bloed. Wonden van hagelpatronen, van steken, gebroken botten …’ Hugo kreeg weer een rilling. ‘We waren blij dat we ons niet hadden verweerd. Twee gewonden stierven terwijl we daar zaten te wachten. We waren helemaal ingesloten door prikkeldraad, en drie kerels met mitrailleurs stonden erbij op wacht, en al die andere gewapende kerels liepen daar maar rond.’

	‘In uniform?’ vroeg Deke Wilson.

	‘Sommigen. Een van die kerels met een mitrailleur. Een zwarte knaap met korporaalsstrepen.’ Hugo sprak nu met tegenzin. De woorden kwamen er traag en met moeite uit.

	Al Hardy keek de senator vragend aan. Hij kreeg een knikje terug en draaide zich om naar Eileen die in de deuropening stond. Hij wees met zijn hoofd naar de werkkamer. Zij ging er snel naartoe, om zo min mogelijk van het relaas te hoeven te missen.

	‘Cheryl en ik kregen de gevangenen aan de praat,’ vervolgde Hugo Beck. ‘Het was tot een strijd gekomen, en zij waren de verliezers. Het waren boeren; ze hadden lijkt me een organisatie zo ongeveer als die van meneer Wilson: een groep streekgenoten die hun eigen boontjes wilden blijven doppen.’

	‘Waar was dat?’ vroeg Deke Wilson.

	‘Weet ik niet. Doet er ook niet toe. Ze zijn er niet meer.’

	Eileen kwam binnen met een halfvol glas, dat ze Hugo Beck aanbood.

	‘Alstublieft.’

	Hij nam een slok, keek verschrikt, en sloeg de helft ervan naar binnen. ‘Dank u. O God, dank u wel.’ De whisky kwam zijn stem ten goede maar veranderde niets aan zijn gepijnigde blikken. ‘Toen kwam die evangelist,’ zei Hugo. ‘Hij liep op de prikkeldraadversperring af en kwam naar binnen. Hoor eens, ik had zo de schrik te pakken dat ik niet alles meer weet wat hij verkondigd heeft. Hij heette Henry Armitage, en we waren in de handen van de Engelen van de Heer gevallen. Hij preekte maar door, soms gewoon pratend zoals iedereen, soms op gedragen toon, met veel “mijne broeders en zusters” en “kinderen Gods, hoort en gelooft”. We waren allen gespaard, beweerde hij. We hadden de ondergang van de wereld doorstaan, en we hadden een doel in het leven: wij moesten het werk van de Heer voltooien. De Hamer Gods was neergekomen en de kinderen Gods hadden een heilige taak. Waar ik werkelijk goed naar heb geluisterd, was het gedeelte waarin hij ons duidelijk maakte dat we ons konden aansluiten of anders moesten sterven. Als we meededen, zouden we degenen die niet wilden moeten doodschieten, en dan …’

	‘Wacht eens even.’ Er klonken zowel belangstelling als ongelovigheid uit de stem van George Christopher. ‘Henry Armitage was een prediker op de radio. Ik luisterde wel naar hem. Hij was een prima kerel. En nu zou hij gek zijn, zeg je?’

	Het kostte Hugo moeite Christopher recht aan te kijken, maar zijn stem was niet bepaald weifelachtig. ‘Meneer Christopher, hij heeft zó’n klap van de molen gehad, dat zijn hersens hem uit de oren hangen. Hoort u nu eens, u wéét toch allemaal dat er mensen gek zijn geworden van de Hamerslag. En Armitage had er meer reden toe dan menig ander.’

	‘Hij redeneerde logisch. Wat hij zei, was altijd logisch. Goed, ga verder. Waar is hij gek van geworden, en waarom zou hij jóú daarvan op de hoogte brengen?’

	‘Nou, dat zat in die preek van hem verwerkt! Hij vertelde ons hoe hij wist dat de Hamer van God een eind aan de wereld zou maken. Hij had de wereld zo goed mogelijk gewaarschuwd – via de radio, de televisie en de kranten …’

	‘Dat klopt in ieder geval,’ zei George.

	‘En die laatste dag trok hij met vijftig goede vrienden – niet zo maar volgelingen van hem, maar vrienden, en familie – naar de top van een berg. Ze kregen drie inslagen te zien. Ze maakten die enge regen mee, die begon met kloddertjes warme modder en uitliep in een zondvloed, en Armitage wachtte de engelen af.

	Niemand van ons lachte toen hij dat vertelde. Tegen die tijd waren het niet meer alleen de gevangenen die luisterden, een boel … Engelen van de Heer, zoals ze zich noemen, stonden er nu ook omheen met hun oren wijd open. Elk moment riepen ze “Amen!” en zwaaiden ze met hun wapens naar ons. We lieten het wel uit ons hoofd om te lachen.

	Armitage wachtte op de engelen die zijn kudde zouden bezoeken. Die zijn nooit komen opdagen. Langzamerhand lieten ze zich weer afzakken om een veilig onderkomen te zoeken.

	Ze trokken langs de rand van het Meer van San Joaquin, en overal troffen ze lijken aan. Sommigen van die vrienden van Armitage lieten alle hoop varen en stierven. Hij was wanhopig. Ze kwamen allerlei verschrikkingen tegen … plaatsen waar de kannibalen hadden huisgehouden. Sommigen werden er ziek van, anderen werden doodgeschoten toen ze een half ondergelopen school probeerden te bereiken …’

	‘Schiet eens wat op,’ zei de senator.

	‘Ja meneer, ik doe mijn best. Wat daarop volgde, is een beetje vaag. Armitage probeerde er aldoor achter te komen waar al die engelen uithingen, om het zo maar eens uit te drukken. Ergens tijdens zijn omzwervingen ontdekte hij het. Bovendien komt Jerry Owen op een of andere manier in het stuk voor.’

	‘Owen?’

	‘Ja. Dat was namelijk de groep waarbij hij zich had aangesloten. Volgens Jerry was hij degene geweest die Armitage nieuw leven had ingeblazen. Ik weet niet of er iets van waar is. Wel weet ik dat Armitage kort nadat Jerry erbij was gekomen die kannibalenbende ontmoette, en die noemt zich nu het Leger van de Nieuwe Broederschap, en de leiding berust bij de Engelen van de Heer.’

	‘En Jerry Owen is hun opperbevelhebber?’ vroeg George Christopher. Dat leek hij vermakelijk te vinden.

	‘Nee meneer. Ik weet niet precies wat hij is. Hij zit zo’n beetje in de leiding, maar heel erg hoog is hij nu ook weer niet. Laat u mij dit alstublieft helemaal vertellen. Ik móét het aan iemand kwijt.’ Hij pakte het whiskyglas op en staarde ernaar. ‘Dit is wat Armitage aan de kannibalen verkondigde en ook wat hij ons verkondigde.’

	Hugo gunde zich wat tijd om na te denken door intussen de whisky op te drinken. Hugo deed het prima, vond Harry; hij zou Harry niet te schande zetten.

	‘“Het werk van de Hamerslag is nog niet voltooid,”’ zei Hugo. ‘“God heeft nooit het oogmerk gehad een einde aan de mensheid te maken. Het is Gods bedoeling dat de beschaving wordt vernietigd, opdat de mens weer zal kunnen leven zoals God had voorzien. In het zweet zijns aanschijns zal hij brood eten. Niet langer zal hij de aarde en de zeeën en de lucht vervuilen met het afval van een industriële samenleving die hem steeds meer van Gods weg verwijdert. Sommigen onder ons waren uitverkoren om wat de Hamer van God heeft aangericht te voltooien.”

	En degenen die voor dit werk gespaard waren gebleven, zijn de Engelen van de Heer. Zij kunnen niet zondigen. Moord en kannibalisme zijn middelen waarvan zij zich bedienen wanneer dat nodig is, en hun ziel wordt er niet door bezoedeld. Armitage drong er bij ons op aan tot de Engelen toe te treden.

	Tegen die tijd stonden er een paar honderd mensen te zwaaien met mitrailleurs en jachtgeweren en slagersmessen, en er was één meisje bij dat zwaaide met een vork. Eerlijk waar – zo’n grote vork met twee tanden, die bij een voorsnijmes hoort – en dit alles deed heus wel overtuigend aan. Maar Ermitage was pas echt overtuigend. Meneer Christopher, u hebt hem gehoord, hij kan verdomd overtuigend zijn.’ Christopher gaf geen antwoord.

	‘En de anderen riepen “Halleluja!” en “Amen!” en verdomd, daar had je Jerry ook, die met een bijl zwaaide en met de anderen mee brulde! Jerry had het voor zoete koek geslikt – alles – dat zag ik aan zijn blik. Hij keek me aan alsof hij me nog nooit had gezien, alsof ik hem niet maandenlang bij mij in huis had gehad.’

	De senator keek op van de stoel waarin hij troonde. Hij had met half gesloten ogen zitten luisteren. Nu zei hij: ‘Wacht eens even, Hugo. Had jij niet juist de Shire gesticht met dat beeld voor ogen? Natuurlijke levenswijze, alles organisch, in eigen behoeften voorzien, geen machtsspelletjes en geen vervuiling. Was het dat niet waar je op uit was? Zo te horen, streeft Armitage hetzelfde na.’

	Hugo Beck schrok op van die suggestie. ‘O nee, meneer. Nee hoor. Daar had ik al zo’n beetje de buik van vol voordat de Hamer insloeg, en daarna … Senator, we hadden er nooit bij stilgestaan hoeveel moderne dingen we gebruikten. Moet u nagaan: we hadden zelfs twee magnetronovens! En die rot-windmolen maakte nooit genoeg elektriciteit om de accu’s geladen te houden, laat staan om die oventjes te stoken, en toen de Hamer was ingeslagen, is hij door de storm omgewaaid! We hebben er een moestuin zonder bespuiting op na proberen te houden, en alleen met organische mest. Niet door de mensen is het merendeel van de opbrengst opgegeten, maar door het ongedierte! Daarna wilde ik wel tot bespuiting overgaan, maar we hebben het op zijn beloop gelaten, en om de andere dag moest er iemand in de viezigheid gaan zitten om de beestjes van de slakroppen te plukken. En we hielden er een vrachtautootje op na, en een roterende grondbewerker en een motormaaier. We hadden een geluidsinstallatie en Galadriels platencollectie en strobo-scoopverlichting en elektrische gitaren. We hadden een vaatwasmachine en een droogkast, en we hingen onze kleren buiten te drogen om brandstof te besparen. O ja, soms deden we de was met de hand, maar er was altijd wel een speciale reden om die moeite niet te nemen.

	En aspirine, en spelden en naalden, en een naaimachine, en een grote gietijzeren kachel die in Maine was gefabriceerd, nota bene …’

	‘Dan was je het dus niet met Armitage eens, neem ik aan,’ zei senator Jellison.

	‘Nee. Maar ik hield mijn mond en hield Jerry in de gaten. Hij leek daar mee te tellen, en ik bedacht dat als hij zich erbij kon aansluiten en een eigen bijl kreeg, ik dat ook kon. Cheryl en ik bespraken het, fluisterend, want ze namen het niet als iemand van ons Armitage stoorde, en we spraken af dat we zouden meedoen. Wat voor keus hadden we trouwens? Dus wij sloten ons aan. Dat deden we overigens allemaal. Op dat moment. Twee kwamen er later op terug, bij de laatste …’

	Het leek of Hugo verstikt raakte. Zijn gekwelde blik ging de kamer rond en ontmoette geen medeleven. Snel achter elkaar gooide hij eruit: ‘Eerst moesten we degenen doden die niet wilden meedoen. Daar zouden we messen voor gekregen hebben, denk ik, maar ik weet het niet zeker omdat iedereen meedeed. Daarna zouden we ze moeten stoven. Dat hebben we wel gedaan, want vier gevangenen waren aan schoten hagel gestorven. Een miezerig kereltje zei dat we er twee niet konden gebruiken omdat ze er niet gezond genoeg uitzagen. Alleen de gezonden! Ik heb later met hem gesproken, en …’ Hugo knipperde met de ogen.

	‘Vergeet het maar. Er waren twee grote kookketels. Het uitbenen moesten wij doen. Cheryl moest voortdurend braken. Ik moest haar helpen. Ze gaven ons messen en wij sneden die mensen uit, en die dokter met zijn konijnensnuit onderzocht alles voordat het in de pan ging. Ik zag een vrouw een slagersmes oppakken en naar … de onderste helft van een dode man kijken. Toen gaf ze over en stormde ze op een bewaker af en schoten ze haar dood en die dokter onderzocht haar en toen sneden we haar ook uit.

	En de hele tijd dat het … vlees … stond te sudderen, ging Armitage door met preken. Hij kon het urenlang zonder onderbreking volhouden. Alle Engelen beschouwden het als een wonderteken dat een man van zijn leeftijd kon doorpreken zonder moe te worden. Hij brulde voortdurend rond dat de Engelen van de Heer niets verboden was, dat onze zonden ons waren vergeven, en toen was het zover en gingen we ervan eten, en één knaap had zich bij het slachten nog goed gehouden maar ervan eten kon hij niet, en ze dwongen ons hem vast te houden en hem de keel door te snijden.’

	Hugo raakte buiten adem en er viel een stilte in de kamer.

	‘En jij hebt daarvan gegeten,’ merkte senator Jellison op.

	‘Ik heb daarvan gegeten.’

	‘Je dacht toch zeker niet dat je na zoiets hier nog kon blijven?’ De stem van George Christopher klonk bijna vriendelijk.

	Harry keek naar de vrouwen. Eileen hield zich bedaard, maar Harry had haar niet één moment Hugo zien aankijken. De kosmonaute echter staarde hem met onverbloemde afschuw aan. Harry herinnerde zich hoe zijn zuster eens zulke ogen had opgezet toen er een enorme spin rondkrabbelde in een badkuip die ze wilde laten vollopen. De vrouw had de ogen opengesperd en leek zichzelf geweld te moeten aandoen om te blijven zitten. Ze kon zich niet afwenden.

	Let op! De typische kapitalist legt als hij onder druk staat bepaalde voorspelbare neigingen aan de dag, waarvan moord en kannibalisme …

	Harry hoopte vurig dat niemand zijn kant uit zou kijken. Geen van de anderen hoefde een lachkriebel te onderdrukken. En als Harry zich daar voor die tafel had bevonden, zou hij er binnen de kortste keren onder hebben gelegen.

	‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Hugo. ‘Hier niet, en ergens anders ook niet. Dat is de macht die ze uitoefenen. Als je eenmaal mensenvlees hebt gegeten, waar kun je dan nog naartoe? Je bent er dan één van hen, en die gekke evangelist zal je wel vertellen dat er niets aan de hand is. Je bent Engel van de Heer. Je kunt geen kwaad doen, behalve als je wegloopt; dan ben je een afvallige.’ Zijn stem werd zachter en verloor haar toon. ‘Dat is hun macht, en ze hebben er succes mee. Cheryl wilde er niet met mij vandoor. Ze wilde me aanbrengen. Echt waar. Daarom heb ik haar vermoord. Dat was de enige manier om weg te kunnen komen, en ik heb haar omgebracht, en … ik zou willen dat het niet had gehoefd, maar wat moest ik dán?’

	‘Hoelang ben je daarbij geweest?’ vroeg Al Hardy.

	‘Een week of drie. We hebben nog een groot gevecht geleverd en maakten weer gevangenen. Er gebeurde hetzelfde als de vorige keer, alleen ik stond nu buiten de omheining gewapend met een pistool halleluja te roepen. We trokken weer naar het noorden, de kant van meneer Wilsons ranch uit, en toen ik Harry zag durfde ik hem niet aan te spreken. Maar toen ze hem lieten gaan …’

	‘Hebben ze jou laten gaan?’ vroeg senator Jellison.

	‘Ja meneer. Maar ze hebben mijn wagen ingepikt,’ zei Harry. ‘Ik heb een boodschap voor u, van de Engelen van de Heer. Daarom hebben ze me losgelaten. Toen ze mij gevangen namen, zei ik dat ik uw boodschapper was en dat ik onder uw bescherming stond, en ik heb hen de brief laten zien die u had geschreven. Ze lachten me uit, maar toen zei Jerry Owen …’

	‘Weer die Owen,’ merkte Christopher op. ‘Ik wist wel dat we hem een kopje kleiner hadden moeten maken.’

	‘Nee hoor, dat geloof ik niet,’ antwoordde Harry. ‘Als hij niet tussenbeide was gekomen, had ik hier niet gezeten.’

	‘Dus Owen is een van de leiders,’ zei Al Hardy.

	Harry maakte een vaag gebaar. ‘Ze luisteren wel naar hem, maar hij geeft geen orders, dat heb ik tenminste nooit meegemaakt. Maar hij beweerde dat ik de juiste figuur was om een boodschap aan u over te brengen, en die heb ik bij me. Ik was een paar kilometer onderweg toen Hugo me inhaalde, en nadat hij me had verteld hoe de toestanden daar waren, vond ik dat u het ook moest horen, en wel voordat u de brief ging lezen die ze hebben gestuurd.’

	‘Ja. Daar heb je goed aan gedaan, Harry,’ zei Jellison. ‘Nou, George? Het is in jouw opdracht geweest dat Beck verbannen is.’

	Christopher zag er perplex uit van alles wat hij te horen had gekregen. ‘Vierentwintig uur? Laat hem overnachten en geef hem drie behoorlijke maaltijden.’

	‘Het lijkt me dat we eerst die boodschap zouden moeten lezen eer we besluiten nemen,’ zei Al Hardy. ‘En we hebben nog heel wat meer informatie nodig. Hugo, wat is hun sterkte? Je zei duizend man. Hoe nauwkeurig is die schatting?’

	‘Dat had volgens Jerry Owen sergeant Hooker hem verteld. Ik geloof wel dat het zo’n beetje klopt. Maar ze hebben nog meer. Ze hebben Bakersfield. Dat is nog niet georganiseerd, maar ze zijn er volkomen de baas, en hun mannen zijn wat er van de stad over is aan het uitkammen op wapens. En op rekruten.’

	‘Dus er zijn er meer dan duizend?’

	‘Ik denk van wel, maar niet allemaal gewapend. En misschien niet ingewijd. Maar dat komt nog wel.’

	‘Dus ze zouden die sterkte wellicht kunnen verdubbelen na het houden van een … eh … inwijdingsceremonieel,’ zei Hardy. ‘Dat ziet er niet best voor ons uit. Je had het over een sergeant Hooker. Wie is dat?’

	Beck haalde de schouders op. ‘Hij komt nog het dichtst bij wat je hun opperbevelhebber zou kunnen noemen. Een grote zwarte militair; in ieder geval draagt hij een landmachtuniform. Er zijn zelfs mensen bij die zich generaal noemen, maar sergeant Hooker staat in rang boven alle anderen. Ik heb hem niet vaak gezien. Hij heeft zijn eigen tent, en als hij ergens naartoe moet, wordt hij in een auto gereden, omringd door een hele lijfwacht. En Armitage doet altijd heel beleefd tegen hem – beleefder dan tegen wie dan ook.’

	‘Een zwarte,’ zei George Christopher. Hij keek om naar Rick Delanty, die er gedurende het hele relaas van Beck stilletjes bij had gezeten. Meteen daarna wendde hij haastig zijn blik af.

	‘Er zijn nog andere zwarte bazen bij,’ zei Beck. ‘Die brengen veel van hun tijd bij Hooker door. En je hoeft niets ongunstigs over zwarten of chicano’s of anderen op te merken. De eerste paar dagen geven ze je daarvoor gewoon een dreun, zoals wanneer een zwarte het over een “bleekscheet” heeft, of een blanke figuur over een “nikker”, maar als je niet spoedig je lesje hebt geleerd, nemen ze aan dat je niet echt bekeerd bent …’

	‘Trek jullie je van mij maar niets aan,’ zei Rick Delanty. ‘Ik heb alle gelijkheid waar ik ooit naar verlangd heb.’

	Harvey Randall en Tim Hamner kwamen binnen, met klapstoeltjes uit de werkkamer. Eileen kwam op Tim af en bracht hem opgewonden fluisterend op de hoogte. Iedereen deed zijn best de toenemende afschuw op Hamners gezicht te negeren. Alice Cox bracht brandende petroleumlampen binnen. Hun gezellige gele gloed leek misplaatst in deze kamer. ‘Zal ik de haard aanmaken, senator?’ vroeg Alice.

	‘Graag, ja. Hugo, heb jij hun wapenvoorraad gezien?’

	‘Zeker, meneer. Een heleboel geweren. Mitrailleurs, een paar kanonnen, en mortieren …’

	‘Ik heb details nodig,’ zei Hardy. ‘Wij allemaal trouwens, en het gaat hier een drukke bedoening worden. Het kon wel eens langer dan een etmaal kosten om alle bruikbare informatie van hem los te krijgen. Meneer Christopher, zou u uw uitspraak opnieuw in overweging kunnen nemen?’

	Christopher zag eruit alsof hij zou moeten overgeven. ‘Ik wil hem hier niet hebben. Hij kan hier niet blijven.’

	Hardy haalde de schouders op. ‘En de gouverneur? Hugo, wat weet je van luitenant-gouverneur Montross?’

	‘Niets, behalve dat hij erbij is. Hij blijft op het terrein van de officieren en als hij ergens heen gaat is het met een flinke lijfwacht. Net als bij sergeant Hooker. De gouverneur heeft ons nooit toegesproken, maar we kregen soms mededelingen uit zijn naam.’

	‘Maar wie is de eigenlijke baas van de groep?’ vroeg Hardy.

	‘Dat weet ik niet! Ik denk dat het een comité is. Ik heb nooit met de grote bazen kunnen spreken. Ik stond onder een zwarte vrouw die Cassie heette. Ze was een zwaargewicht, en een gemeen kreng, en zij geloofde door dik en dun. De grote bazen waren Armitage, en sergeant Hooker. De gouverneur, misschien. Een zwarte uit de grote stad, die Alim Nassor heet …’

	‘Alim Nassor? Die ken ik,’ zei Randall. ‘We hebben een keer een interview met hem gedaan. Een geboren leider. Had heel veel invloed in Watts en omgeving.’

	Eileen verliet Tim en knielde naast Randall neer. Terwijl ze tegen hem fluisterde, keek Harry benieuwd toe. Kon een tv-verslaggever nog ergens van ondersteboven raken? Ja. Zeer zeker. En zelfs de doodsschrik op het lijf krijgen, als Harry het ook maar enigszins kon beoordelen. Hij was trouwens niet de enige. Deke Wilson was er steeds ellendiger gaan uitzien. Geen wonder dat Deke’s terrein elke keer dat Harry er kwam weer kleiner was geworden. En nu had de Nieuwe Broederschap het centrale deel ervan bereikt.

	George zette een gezicht waar de walging van afstraalde. Ten slotte zei hij: ‘Telkens als ik naar hem kijk, dreig ik te kokhalzen. Senator, hoeveel whisky hebt u nog over? Ik bied u een fles van mijn goedkope spul voor één pittige borrel nu meteen.’

	‘Daar hoef je niets in ruil voor te bieden,’ zei Jellison. ‘Eileen, zou je een fles willen halen? Ik geloof dat we allemaal een borrel kunnen gebruiken. En ik neem aan dat er nog meer nieuws is. Harry, jij had het over een brief.’

	‘Jazeker, meneer.

	‘Die moest ik eerst maar eens doornemen terwijl we allemaal wat drinken.’

	Harry stond op en haalde uit zijn binnenzak een envelop die hij aan Jellison gaf. De senator scheurde haar voorzichtig open en haalde er verscheidene velletjes papier uit. Ze waren met een brede pen beschreven door iemand met een voortreffelijk handschrift. Harry had heel graag willen zien wat erin stond, maar hij zocht zijn stoel weer op.

	Eileen bracht een volle fles Old Fedcal binnen en schonk voor iedereen een glas in. Niemand weigerde. Hugo Beck kreeg zijn glas bijgevuld en nam een gretige slok. En als hij er de drank voor kan vinden, blijft hij zijn hele verdere leven dronken, dacht Harry.

	‘Zijn ze uitgeteerd, of hebben ze gewoon honger?’ vroeg Christopher.

	‘Ze hebben niet eens honger,’ zei Hugo. ‘Hun dokter – die konijnensnuit – zegt dat ze voldoende vitaminepillen vinden, en ik heb zelf ook behoorlijk te eten gehad.’ Hij zag hun gezicht bewolkt raken en riep uit: ‘Nee! Ik heb maar twee keer mensenvlees gegeten! Tijdens de rituelen! Het meeste dat ze ons te eten gaven, kwam uit supermarkten, maar er waren ook wel dieren bij. Ze hebben het kannibalisme niet eens nodig. Dat bewaren ze alleen voor wanneer er nieuwelingen worden opgenomen. Het is een ritueel.’

	‘Een verdomd effectief ritueel,’ zei Harvey Randall. Verscheidene hoofden wendden zich naar hem toe. ‘Kijk maar naar Hugo. Ze hebben zijn ziel besneden. Hij draagt daarmee een merkteken dat iedere mens kan herkennen. Dat gevoel geeft het je toch, Hugo?’

	Hugo knikte.

	‘En als ik je nu eens vertelde dat er niets van te zien is?’ Hugo keek hem verbijsterd aan. Harvey zei: ‘Precies! Jij weet dat het er is.’

	‘Sommigen vinden het lekker smaken,’ fluisterde Hugo, maar ze verstonden hem.

	Met ontdane stem barstte Deke Wilson uit: ‘En ik ben de volgende die aan de beurt is! Over vier dagen pakken ze mij aan!’

	‘Misschien kunnen we hen ophouden.’ Jellison keek op van de brief. ‘Dit is een interessant document. Het bevat een proclamatie van gezagsuitoefening van waarnemend gouverneur Montross. Er is een brief bij waarin ik word uitgenodigd voor een bespreking over de voorwaarden waaronder mijn organisatie in de zijne kan worden geïntegreerd. De bewoordingen zijn beleefd maar bepaald gebiedend te noemen, en al uit hij geen directe dreigementen aan ons adres, hij brengt wel onzalige incidenten ter sprake waarbij verschillende groeperingen zijn gezag hadden weigeren te erkennen en als rebellen moesten worden behandeld.’ Jellison haalde de schouders op. ‘Maar geen enkele vermelding van kannibalen of de Engelen van de Heer.’

	‘U wilt toch niet zeggen … gelooft u me dan niet, senator?’ vroeg Hugo Beck wanhopig.

	‘Ik geloof je wel,’ zei Jellison. ‘We geloven je allemaal.’ Hij keek rond en kreeg bevestigende knikjes van de anderen. ‘Overigens, dit geeft ons twee weken de tijd en het vermeldt zowel Deke’s gebied van de White River als het onze. Dat zou kunnen zijn om Deke in slaap te sussen maar het zou ook kunnen betekenen dat ze hun aanval hebben uitgesteld …’

	‘Ik geloof dat ze nu nog niet tot het gevecht zullen overgaan,’ zei Hugo Beck. ‘Ze hebben pas geleden … een ander doel ontdekt. Ik denk dat ze daar het eerst naartoe zullen trekken.’

	‘Waar?’ vroeg Hardy dringend.

	Kennelijk overwoog Hugo of hij geen gunstiger voorwaarden zou kunnen bedingen, maar verwierp hij het idee. ‘De kerncentrale van San Joaquin. Ze hebben zojuist ontdekt dat de fabriek nog draait. Ze raakten door het dolle heen.’

	Voor het eerst verhief Johnny Baker zijn stem. ‘Ik wist niet dat er een kerncentrale in de Laagte van San Joaquin stond.’

	‘Nog niet in gebruik genomen,’ zei Harvey Randall. ‘Ik geloof dat ze in het proefstadium waren toen de Hamer insloeg. Er is weinig ruchtbaarheid aan gegeven, vanwege de milieugroepen.’

	De kosmonauten spraken opgewonden met elkaar in het Russisch. Baker en Delanty mengden zich in het gesprek, maar hun woorden kwamen er trager uit. Toen merkte Baker op: ‘We waren op zoek naar een centrale die nog in werking zou zijn. We dachten dat Sacramento het misschien gehaald zou hebben. Waar staat die centrale van San Joaquin? Die moeten we beslist redden.’

	‘Redden?’ Christophers gezicht was grauw. ‘Kunnen we onszelf wel redden? Verdomme, niet te geloven! Hoe kon dat kannibalenleger zo snel aangroeien?’

	‘Mohammed,’ zei Harvey Randall.

	‘Wát?’

	‘Toen Mohammed begon, had hij vijf volgelingen. In vier maanden tijds beheerste hij heel Arabië, en in een paar jaar de halve wereld. En de Nieuwe Broederschap heeft net zo’n kiemkracht.’

	Burgemeester Seitz schudde het hoofd. ‘Senator … ik weet het niet meer. Kunnen we die beweging een halt toeroepen? Misschien zouden we de High Sierra moeten opzoeken, nu er nog gelegenheid toe is.’

	Er viel een langdurige stilte in.

	
De tovenaar

	
		
				Elke vergevorderde technische wetenschap is niet van toverij te onderscheiden.
ARTHUR C. CLARKE

		

	

	Dan Forrester zat voor het met hout gestookte fornuis te doezelen. Zijn voeten waren gewassen en verbonden. Hij had een insuline-injectie genomen, in de hoop dat de vloeistof nog goed was, maar met de vrees van het tegendeel. Het kostte veel moeite wakker te blijven.

	Maureen Jellison en mevrouw Cox maakten veel werk van hem. Ze kwamen met schone – en droge! – kleren aanzetten en schonken hete thee voor hem in. Het was bijzonder aangenaam er met zo’n veilig gevoel bij te kunnen zitten. Hij hoorde stemmen uit de andere kamer. Dan trachtte het gesprek te volgen maar dommelde telkens in en werd dan met een ruk weer wakker.

	Dan Forrester had zijn hele leven de wetten van het heelal bestudeerd. Hij had nooit een poging gedaan ze in het persoonlijke vlak te trekken, maar toen de Hamer insloeg, was er een felle woede in Dan Forrester opgelaaid. Hij had nooit meer aan die woede gedacht, dezelfde woede die hij had gevoeld toen hij merkte wat het betekende diabeticus te zijn. De wetten van het heelal waren nooit gunstig geweest voor suikerpatiënten. Dat had Dan inmiddels al lang aanvaard. Hij was methodisch te werk gegaan om er toch het leven bij te bewaren.

	Elke dag opnieuw was hij nog steeds in leven. Hondsmoe, zich schuilhoudend voor de kannibalen, met de dag hongeriger, en volkomen beseffend wat er met zijn insuline en zijn voeten gebeurde, was hij steeds weer doorgegaan. De voortsmeulende woede was nooit verslapt en was hem blijven opstoken, maar nu was er in zijn binnenste wel iets verslapt. Door het lichamelijke gerief en de weldadige vriendschap die hem bewezen werd, herinnerde hij zich dat hij vermoeid en ziek was en dat zijn voeten brandhout waren. Hij verweerde zich ertegen, vanwege wat er uit de aangrenzende kamer tot hem doordrong:

	Kannibalen. Leger van de Nieuwe Broederschap. Ultimatum aan de senator. Duizend man … ze hadden Bakersfield in handen, konden hun getalsterkte verdubbelen … Dan Forrester slaakte een diepe zucht en keek op naar Maureen. ‘Zo te horen hangt er een oorlog in de lucht. Hebben ze hier in de buurt een verfwinkel?’

	Fronsend keek ze op hem neer. Er waren wel mensen gek geworden die minder hadden doorstaan dan Dan Forrester. ‘Verfwinkel?’

	‘Ja.’

	‘Ik dacht van wel. Er was vroeger een zaak van Standard Brands aan de rand van Porterville. Maar daar is het overstroomd, meen ik.’

	Dan trachtte zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Misschien bewaarden ze hun spullen wel in plastic zakken. En hoe staat het met kunstmest? Hebben jullie die? Ammoniumnitraat, bijvoorbeeld. Dat gebruiken ze voor …’

	‘Ik weet wel waar ze dat voor gebruiken,’ zei Maureen. ‘Ja, daar hebben we wat van. Niet voldoende voor het gewas.’

	Forrester zuchtte opnieuw. ‘Het kon wel eens helemaal niet voor het gewas worden gebruikt. Of ergens waar we later gewassen zullen kunnen telen. Waren er veel zwembassins? Had je daar een zaak die gespecialiseerd was in zwembassins?’

	‘Ja, die was er. Maar nu wel ondergelopen …’

	‘Hoe diep?’

	Ze nam hem scherp op. Hij zag er erbarmelijk uit, maar zijn ogen stonden beheerst en verstandig. Hij wist wel degelijk waarnaar hij vroeg. ‘Dat weet ik niet. Het zal wel op de kaarten van Al Hardy aangetekend zijn. Is dat van belang?’

	‘Het lijkt me van wel …’ Hij brak abrupt zijn woorden af en luisterde. In de kamer hadden ze het over een kerncentrale. Forrester stond op, maar moest zich aan zijn stoel vasthouden. ‘Zou u mij daar naar binnen willen helpen?’ Het klonk verontschuldigend, maar op een of andere wijze liet het geen ruimte voor een weigering. ‘O – en nog iets. Een benzinestation. Ik zal een paar vaatjes vetoplosser nodig hebben.’

	Terwijl allerlei vragen haar door het hoofd spookten, hielp Maureen Forrester de hal door naar de woonkamer. ‘Tja, we hebben hier wel een benzinestation, maar dat is erg klein. In Porterville waren er natuurlijk grotere, maar die bevonden zich onder de dam en zijn nogal flink door de overstroming aangepakt. Hoezo? Wat kunt u met al die spullen maken?’

	Forrester had de woonkamer bereikt en stapte er zwaar op Maureens arm steunend binnen. Johnny Baker brak zijn betoog af en keek hem met grote ogen aan. De anderen volgden zijn blik. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei Forrester. Hij keek hulpeloos rond naar een onbezette stoel. Burgemeester Seitz bevond zich het dichtst bij hem en stond op van de bank. Hij liep naar de werkkamer om een klapstoel te halen en Forrester nam intussen de plaats van de burgemeester op de bank in en keek met heftig knipperende ogen de anderen aan. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij opnieuw, ‘maar hoorde ik iemand vragen waar de centrale van San Joaquin staat?’

	‘Ja,’ zei Al Hardy. ‘Ik wist wel dat ze daar ergens was, maar verdorie, dat ding kan niet anders dan onder water verdwenen zijn. Ze ligt in het midden van de laagte en kan nooit in werking zijn …’

	‘Ze lag op Buttonwillow Ridge,’ zei Forrester. ‘Ik heb het op een kaart opgezocht, en dat is een meter of twaalf hoger dan het omringende land. Maar ik dacht ook dat het daar overstroomd zou zijn, en ik heb de oever van het Meer van San Joaquin niet kunnen bereiken vanwege die kannibalen.’

	Hardy zette een peinzend gezicht. Eileen haastte zich de kamer uit en keerde terug met een kaart die ze voor de senator op de vloer uitvouwde. Hij en Hardy keken er aandachtig naar.

	Maureen Jellison stak de kamer over en ging bij Johnny Baker op de vloer zitten. Hun handen zochten elkaar op en strengelden zich onwillekeurig ineen.

	‘Er staat in dat gebied een meter of vijftien water,’ verkondigde Al Hardy. ‘Hugo, weet je zeker dat die centrale draait?’

	‘De Engelen denken van wel. Zoals ik al zei – ze raakten door het dolle heen.’

	‘Waarom dan?’ vroeg Christopher.

	‘Het is een heilige oorlog,’ zei Hugo Beck. ‘De Engelen van de Heer bestaan juist om de verboden werken van de mens uit te roeien. Wat er van de industrie over is. Ik heb meegemaakt hoe ze hebben huisgehouden in een centrale met kolenstookinstallatie. Ze gebruikten geen kanonnen of dynamiet … ze stormden erop los met bijlen en knuppels en hun blote handen. Het was er natuurlijk al een puinhoop, want de boel was overstroomd geweest. Maar toen zij er bezig waren geweest, kon je niet eens meer zien wat er had gestaan. En intussen had Armitage hun de hele tijd toegeroepen dat ze het werk van de Heer moesten verrichten!

	Hij houdt elke avond een preek, over hetzelfde onderwerp. De werken van de mens vernietigen. En toen, drie dagen terug – ik geloof dat het drie dagen was …’ Hugo telde het op zijn vingers na ‘… ja. Drie dagen geleden kregen ze te horen dat die kerncentrale nog draaide. Ik dacht dat Armitage een beroerte zou krijgen! Van dat moment af was het voortdurend: roei die citadel van Satan uit. Ziet u – kernenergie! Dat belichaamt zo’n beetje alles wat de Engelen verafschuwen, snapt u wel? Zelfs Jerry Owen raakte er opgewonden van. Hij had het er nogal eens over dat ze bepaalde dingen zouden moeten sparen. Waterkrachtcentrales misschien, als die hersteld konden worden zonder de aarde geweld aan te doen. Maar al vóór de Hamerslag had hij de pest aan kerncentrales.’

	‘Vernietigen ze alles wat met techniek te maken heeft?’ vroeg Al Hardy.

	Hugo Beck schudde van nee. ‘Sergeant Hooker en zijn mannen bewaren alles waarvan ze denken dat het bruikbaar is, alles dat militair van pas zou kunnen komen. Maar ze waren het er allemaal over eens dat ze van die kerncentrale niets moesten hebben. Jerry Owen beweerde dat hij wel manieren wist om de boel daar te ruïneren.’

	‘We kunnen die kerels niet hun gang laten gaan,’ zei Dan Forrester. Hij leunde naar voren en betoogde met nadruk. Hij dacht niet meer aan waar hij was, aan de lange trektocht naar het noorden en misschien zelfs niet meer aan de Hamerslag zelf. ‘We moeten die centrale zien te redden. We kunnen weer een beschaafde samenleving opbouwen als we over elektriciteit beschikken.’

	‘Hij heeft gelijk,’ zei Rick Delanty. ‘Dat is van belang …’

	“t Is ook van belang dat we in leven blijven,’ zei senator Jellison. ‘Maar we hebben gehoord dat die Nieuwe Broederschap ruim 1000 soldaten heeft, en wellicht nog heel wat meer. Wij kunnen 500 man op de been brengen, en velen daarvan zullen niet eens goed gewapend zijn. Maar een enkeling is militair opgeleid. We mogen al van geluk spreken als we dit dal weten te redden.’

	‘Vader,’ zei Maureen. ‘Ik geloof dat dr. Forrester daar een paar ideeën over heeft. Hij vroeg me naar … Meneer Forrester, waarom wilde u dat weten over vetoplossers en firma’s die in zwembassins doen? Wat had u in uw achterhoofd?’

	Dan Forrester zuchtte weer eens. ‘Misschien zou ik er niet over moeten beginnen. Ik had een idee, maar het kon wel eens zijn dat het u niet aanstaat.’

	‘In godsnaam, man,’ viel Al Hardy uit. ‘Als je iets weet dat ons helpen kan, zeg het dan! Wat is het?’

	‘Nou, waarschijnlijk hebt u het zelf ook al overwogen.’

	‘Godverdomme …’ begon Christopher.

	Senator Jellison hief bezwerend zijn hand op. ‘Dr. Forrester, gelooft u mij, u zal ons niet voor het hoofd stoten. We zouden graag weten wat u in gedachten had.’

	Forrester maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Mosterdgas. Brandbommen. Napalm. En ik denk dat we zelfs zenuwgas kunnen maken, maar daar ben ik niet zeker van.’

	Er viel een langdurige stilte in. Toen zei senator Jellison bijna fluisterend, maar voor iedereen verstaanbaar: ‘Nou mag ik in de stront zakken.’

	
De expeditie

	
		
				The world must end tonight, 
and Man pass out of sight.
But now and then we’ll pine
for the things that we’ve left behind …
Middeleeuws Europees volksliedje

		

	

	Tim Hamner zat aan zijn warme maaltijd terwijl Eileen kleren in een geïmproviseerde rugzak stopte. Van de Sierra joeg een harde kille wind omlaag, die nu en dan wat natte sneeuw langs de hut joeg maar geen spleten in de wanden wist te vinden. Eileens olielampje verspreidde een plezierige gloed en het fornuis hield de keuken warm en droog. Tim had op het ogenblik een ontspannen gevoel over zich. Hij staarde in het fornuis, waar de blauwe vlammetjes opflakkerden. ‘Stoor liever de tijger in zijn hol,’ zei hij.

	Eileen keek op. ‘Wát?’

	‘Dat komt uit de inleiding van een sciencefictionverhaal van Gordon Dickson. Ik weet niet of het een echt citaat is of iets dat Dickson zelf heeft bedacht. Het luidde: “Stoor liever de tijger in zijn hol dan de wijsgeer te midden van zijn boeken. Want voor u mogen koninkrijken en hun legers machtige en duurzame instellingen zijn, voor hem vormen ze niet meer dan speeltuig van het ogenblik, dat met een klein tikje omvergeworpen kan worden.”’

	‘Kan hij het werkelijk?’ vroeg Eileen.

	‘Forrester? Dat is een tovenaar. Als Forrester beweert dat hij napalm en bommen en mosterdgas kan maken, dan kan hij dat.’ Tim zuchtte. ‘Ik wilde dat het niet hoefde. Ik heb geleerd dat je gifgas moet verafschuwen. Het zal overigens niet veel uitmaken of het door gas of een kogel gebeurt – dood is dood.’ Hij pakte zijn geweer, haalde een vet lapje uit een zak op tafel en begon de loop te poetsen.

	‘Moet je nu werkelijk mee?’ vroeg Eileen dringend.

	‘We hadden afgesproken dat we het daar niet over zouden hebben.’

	‘Het kan me niet schelen wat we afgesproken hebben. Ik wil niet dat je gaat. Ik …’

	‘Het idee lacht mij ook niet erg toe,’ zei Tim. ‘Maar wat zit er anders voor ons op? Forrester hield zijn poot stijf. Hij zal hier verschrikkelijke verdedigingsmiddelen voor de veste blijven maken als wij versterkingen naar de centrale sturen.’ Tim schudde bewonderend het hoofd. ‘Hij is de enige figuur ter wereld die kans ziet zowel de senator als George Christopher iets af te persen. Je zou nooit denken dat hij er het lef toe had, zo’n mannetje met zijn verontschuldigende maniertjes en knipperende ogen en zo, maar hij was geen moment van plan nog één woord aan wapens vuil te maken voordat ze ja zeiden.’

	’Maar waarom jij?’ drong Eileen aan. Ze pakte een pas gebreid paar sokken in. De wol was van een hondenvacht gesponnen.

	‘Weet jij iets anders waar ik geschikt voor ben? Je hebt zelf Hardy met de werkindeling geholpen. Van het boerenwerk weet ik niets af, ik ben niet zo’n goede technicus als Brad, ik kan niet zo best paard rijden dus de ruiterij van Christopher kan mij niet gebruiken … Dan kan ik nog maar het beste deel uitmaken van het zelfmoordcommando.’

	‘Zeg in godsnaam zulke dingen niet.’ Ze hield op met inpakken en kwam bij hem staan.

	Hij klopte zacht op haar buik. ‘Maak je maar niet druk. Ik kom heus terug – al zou ik het hele eind moeten zwemmen.’ Hij lachte. ‘Of ik herhaal onze roemruchte Vliegende-Hollanderstunt en ga over het water rijden. Ik wil beslist onze zoon, of wellicht dochter, zien. Of tweeling? Je ziet er nu al een beetje uit als een vraagteken dat ondersteboven staat.’ Verdomme, hij was aan het doorslaan … de schrik kwam duidelijk bovendrijven.

	‘Tim …’

	‘Maak het nu niet nog moeilijker, Eileen.’

	‘Nee. Nou, je spullen zijn ingepakt.’

	Tim drukte op het lichtknopje van zijn horloge. ‘Nog een uur voordat we weg moeten,’ zei hij. Hij stond op en pakte haar beet. ‘Hebbes!’

	‘Tim …’

	‘Hm-m?’

	Er had iets anders op haar tong gelegen, maar ze zei: ‘Heb je onze reservering in het Savoy nog voor elkaar gekregen?’

	‘Ze zaten helemaal vol. Ik heb iets dichter bij huis gevonden.’

	‘Dolletjes!’

	Ze waren met hun twaalven, onder leiding van Johnny Baker. Drie boeren van Deke Wilson. Jack Ross, een zwager van Christopher. Het verbaasde Tim niet dat hij Mark Czescu en Hugo Beck onder de vrijwilligers aantrof. De meeste anderen herkende hij als boeren uit het dal, maar één man – van middelbare leeftijd en veel te klein voor zijn kleren – had hij nog nooit gezien. Tim liep op hem af en stelde zich voor.

	‘Jason Gillcuddy; hoe maakt u het?’ zei de man. ‘Ik heb uw programma’s op de tv gezien.’

	‘Gillcuddy … die naam heb ik meer gehoord, maar waar?’

	Jason glimlachte. ‘Van mijn boeken, misschien? Maar waarschijnlijk hebt u hem hier gehoord. Harry en ik zijn allebei getrouwd met de vroegere Donna Adams. Haar moeder heeft alle duivels in de hel daarover aangeroepen.’

	‘O.’ Tim volgde Gillcuddy’s blik naar Harry en een slank, blond meisje van niet meer dan een jaar of negentien dat bij Eileen stond. Hij wipte zijn rugzak in de vrachtauto. Het geweer hing over zijn schouder. ‘Hoelang nog?’ vroeg hij.

	‘Ze wachten nog ergens op,’ zei Jason. ‘Maar ik weet niet wat. Het heeft weinig zin hier te blijven staan. Tot straks.’ Jason liep naar Harry en het meisje toe. Zij omhelsde hem onder het toeziend oog van Harry.

	Wat zou Hardy daarvan denken? vroeg Tim zich af. Hij heeft graag dat alles keurig volgens het boekje gaat. En wat zijn Jason en Harry nu van elkaar? Zwagers? Schoon-echtgenoten? De opzet was wel logisch, gezien de wekenlange ronden die Harry te maken had. Tijdens zijn afwezigheid moest er immers iemand zijn die op de kippenfarm de nodige werkzaamheden verrichtte. Eileen stond bij Maureen Jellison toen Tim eraan kwam. ‘Mijn komeet haalt wel allerlei grapjes uit met de maatschappelijke patronen,’ zei hij terwijl hij met het hoofd in de richting van Harry en Jason en Donna knikte.

	Eileen pakte stevig zijn hand vast.

	‘Hai, Maureen,’ zei Tim. ‘Waar blijft generaal Baker?’

	‘Hij komt dadelijk.’

	Eileen en Maureen en Donna … ze stonden er op dezelfde wijze bij. Tim onderdrukte het lachje dat hij voelde opkomen. Het waren net de vrouwen uit de oude films van John Wayne, wanneer de colonne van de cavalerie op het punt stond de poort uit te rijden. Hadden zij die films ook gezien, of had John Ford de werkelijkheid weergegeven?

	Er kwam een vrachtautootje aan, waar twee boerenknechts afsprongen. Uit de cabine kwam politiechef Hartmann tevoorschijn. ‘Voorzichtig, jongens,’ zei Hartmann. Hij keek rond en kwam toen op Tim en Maureen af. ‘Waar is de generaal?’ vroeg hij.

	‘Binnen.’

	‘Mooi. Het is trouwens beter als er meerdere mensen op de hoogte zijn. Meneer Hamner, kom eens kijken. We hebben uw radio-uitrusting meegebracht.’ Hij wees naar de kistjes die de knechts met de andere bagage van de expeditie aan het inladen waren. ‘Het apparaat loopt op een autoaccu. In de tweede kist zit een richtantenne. U zoekt het hoogste punt op dat u weet te vinden en richt dat ding naar ons toe. Bij de centrale is dat twintig graden op het kompas. Misschien – heel misschien – zullen we u dan kunnen ontvangen. Wij zullen van vijf minuten vóór tot vijf over ieder heel uur afluisteren. Op kanaal dertien. En we gaan ervanuit dat de Nieuwe Broederschap meeluistert. Kunt u dat allemaal onthouden?’

	‘Ja.’ Tim herhaalde de instructies.

	Johnny Baker kwam naar buiten. Hij droeg een geweer over zijn schouder en een pistool aan zijn gordel. Maureen liep op hem af en klampte zich aan hem vast alsof ze haar eigendomsrechten wilde bevestigen. Er waren wel heel wat sombere gezichten te zien vanavond. Tim kwam tot de conclusie dat het geen zin had je nonchalant voor te doen. Mark Czescu zag er wel ongepast monter uit, maar dat was verklaarbaar. Tim had hem argeloos aan Harry de Postbode horen vragen: ‘Hoe gaan we dit noemen … de Veldtocht voor Harry’s Truck?’ Mark wist niet wat er op het spel stond, en het interesseerde hem ook niet bijzonder.

	Hugo Beck was nog somberder dan de anderen. Als hij in handen van de Engelen viel zou hij er alle reden toe hebben, maar misschien had hij er nu ook wel reden toe. Er kwam niemand bij hem in de buurt. Arme bliksem.

	‘Waar wachten we in jezusnaam nog op?’ wilde Jack Ross weten. Zo te zien was hij precies een Christopher – een potige driftkop. Er ontbraken drie vingers aan zijn linkerhand en er liep een litteken tot aan zijn elleboog – de gevolgen van een confrontatie met een oogstmachine. Zijn blonde snorretje was nauwelijks zichtbaar en hing er min of meer voor de leus bij.

	‘De verkenners,’ zei Baker. ‘Het kan niet lang meer duren.’

	‘O, nou …’

	Rick Delanty leek een slechte bui te hebben. Hij kwam op Baker af en negeerde de anderen die in de buurt stonden. ‘Johnny, ik wil mee.’

	‘Nee.’

	‘Verdomme …’

	‘Ik heb het je al eerder uitgelegd,’ zei Baker. Hij nam Delanty terzijde. Tim kon hun stemmen nauwelijks horen. Hij spitste zijn oren en trok er zich niets van aan dat hij luistervink speelde. ‘We kunnen niet alle astronauten die er nog zijn in de waagschaal stellen,’ betoogde Baker. ‘We kunnen ook niet één Rus hier alleen achterlaten. En aan Russen zouden we trouwens niets hebben. Dit is een diplomatieke missie. Best mogelijk dat ze niet welkom zouden zijn.’

	‘Best. Laat die twee dan hier, en neem mij mee.’

	‘En wie past er dan op hen, Rick? Zij zijn onze vrienden, en we hebben hun een belofte gedaan. “Kies ons land”, hebben we gezegd. “Daar hebben jullie inlandse gidsen”, hebben we gezegd. Je hebt gezien hoe sommigen van die boeren reageerden. De Russen zijn op het ogenblik niet populair.’

	‘De zwarten ook niet.’

	‘Maar jij wel. Jij bent hier een held van de ruimtevaart! Rick, we hebben het hun beloofd, en we zijn in hun capsule geland.’

	‘Mooi. Blijf jij maar hier, dan ga ik wel. Verdomme, Johnny, die centrale is van het grootste belang.’

	‘Dat weet ik. Stel je eens goed voor waar we naartoe gaan, en vertel me dan wat iemand zal denken als hij in de verte het gezicht van een zwarte man ziet opdagen. Jij kunt hierbij geen afgezantje spelen. Hou er nu over op en speel soldaatje, overste Delanty.’

	Rick zweeg even en zei ten slotte: ‘Zeker, generaal. Ik wil wel een bezwaarschrift indienen, maar ik ben het adres van de inspecteur-generaal kwijt.’

	Baker gaf Delanty een klap op de schouder en kwam Tims kant weer uit. Als hij iets van het afluisteren had gemerkt, dan hield hij het voor zich. ‘Ze willen je binnen spreken,’ zei hij.

	Hamner knipperde met de ogen. ‘Goed.’ Hij liep op de ranch af, nog steeds hand in hand met Eileen. Haar zwangerschap begon juist zichtbaar te worden en ze kreeg moeite met het bewaren van haar evenwicht. Ze dreigde te struikelen en moest zich aan zijn arm vastklampen.

	Jellison, Hardy en Dan Forrester zaten in de woonkamer. Forrester stak Tim een bundeltje papieren in een afgesloten plastic zak toe. ‘Hier zijn nog een paar ideeën die me te binnen zijn geschoten. Generaal Baker heeft er ook kopieën van, maar …’

	‘Goed,’ zei Tim.

	‘Als jullie er de kans toe krijgen, moet je de westelijke oever verkennen,’ zei Al Hardy. ‘We zouden graag te weten komen wat daar aan de hand is. En er zit een lijst bij van spullen die we zouden kunnen gebruiken.’

	Tim keek naar wat hij in zijn hand had. Door het plastic heen kon hij alleen het bovenste vel zien. Het was een lijst: ijzeroxide (te vinden in verfzaken onder de benaming rood pigment; ook op de schroothopen van autokerkhoven; kan eveneens van verroest ijzer worden geschraapt en fijngemalen); aluminiumpoeder (te vinden in verfzaken als pigment); gebrand gips …

	Het was een lange lijst en de meeste artikelen die erop voorkwamen leken waardeloos. Maar Tim wist wel beter. Op de andere vellen van het bundeltje waren de middelen aangegeven om van deze alledaagse materialen dodelijke wapens te maken. Hij keek Forrester aan. ‘Ik zou niet graag met je overhoop liggen.’

	Forrester zette een verlegen gezicht. ‘Ik herinner me alles wat ik lees, en ik lees heel veel.’

	‘Heb je ooit aan sportduiken gedaan?’

	Vreemde vraag. ‘Jawel.’

	‘Dat dacht ik wel,’ zei Hardy. ‘Het blijkt dat jij en Randall niet de enigen zijn die op dat idee waren gekomen. Die lui van het hengelaarskamp in de buurt van Porterville hebben wat duikgerei geborgen. Dat willen ze ons verkopen, samen met de boten.’ Hardy keek Forrester somber aan. ‘Dit wordt een dure geschiedenis. U hebt er geen idee van hoe duur. We hebben flink moeten bloeden voor die boten, en ze gaan benzine kosten, waar we niet voldoende van hebben. En al die zakken met spullen die jullie meenemen. Goede kunstmest …’

	‘Het spijt me heel erg,’ zei Forrester.

	‘Natuurlijk,’ zei Hardy. ‘Hamner, er liggen stadjes daar in de Laagte. Ondergelopen. We hopen dat jij of Baker kans ziet om wat bergingswerk te verrichten. Jullie hebben allebei ervaring met sportduiken, maar het enige duikpak dat we konden kopen, blijkt aan de kleine kant te zijn. Ik betwijfel of Baker erin kan, dus dan zou jij het duiken op je moeten nemen. Er zit nog een lijst bij de papieren die Forrester jou heeft gegeven. Spullen die we nodig hebben. Maar geef dit voorrang.’

	‘En we hebben informatie nodig,’ zei senator Jellison. Het kwam er mat uit, en Tim vond dat hij er vaal uitzag, maar misschien kwam het door het gelige olielicht. ‘We hebben heel even radiocontact gehad met mensen aan de andere kant van het Meer van San Joaquin,’ zei Jellison. ‘Daar bevonden zich olievelden, heel wat, en er zijn blijkbaar overlevenden. Over de radio waren ze heel vriendschappelijk, maar je kunt nooit weten. Zie in ieder geval zoveel mogelijk wijzer te worden. Misschien weten de mensen van de elektrische centrale wel meer. We kunnen best bondgenoten gebruiken. Baker heeft volmacht om overeenkomsten te sluiten. Jij niet, maar je kent de omstandigheden hier beter dan Johnny. Hij zal je raad nodig hebben.’

	Tim keek bedachtzaam. ‘Iedereen neemt aan dat de mensen van de centrale ons welgezind zullen zijn,’ zei hij. ‘Als het nu eens niet zo is? Ik dacht van mijn observatorium … nou ja, als ze het niet zijn?’

	‘Daarvoor heeft Baker zijn instructies,’ zei Jellison. ‘Waarschuw hen dan voor de kannibalen en laat hen met rust.’

	‘En zie wat daar weg te halen valt,’ zei Hardy. ‘We kunnen al die mankracht en benzine niet zo maar verspillen.’

	Een boer stak zijn hoofd naar binnen. ‘De verkenners zijn terug,’ zei hij. ‘Alles veilig. En we hebben de boten.’

	Hardy knikte. ‘Mooi zo. Hamner, het is tijd om afscheid te nemen. Ik ga eens precies berekenen wat dit alles ons gaat kosten,’ zei hij misprijzend. Hij ging de kamer uit.

	Achter de zwarte baard vormden Forresters lippen een strakke, dunne streep. Forrester liet het niet altijd merken als hij kwaad was. Nu bleek het alleen uit de manier waarop hij naar woorden moest zoeken eer hij kon uitbrengen: ‘Het opgeven van de centrale zou geen optimale oplossing bieden.’

	‘Wij gaan die centrale redden. Zorg jij maar voor het thuisfront.’ Tim ging naar buiten, in de koude nachtlucht. Over vier uur zou er weer een dag aanbreken.

	Maureen bedwong knipperend haar tranen toen de vrachtwagen wegreed. Ze keek de kleiner wordende achterlichten op de autoweg naar het zuiden na en bleef nog in de koude wind staan toen ze allang uit het gezicht waren verdwenen.

	Het was wel een logische opzet. Als ze een expeditie moesten uitsturen, was Johnny Baker de juiste man om aan het hoofd te staan. De mensen wisten wie hij was. Ze zouden hem herkennen of in ieder geval van hem afweten, en op zoiets kon niemand in de Veste bogen. George Christopher en de andere bereden mannen konden oostelijk langs de Laagte van San Joaquin trekken en daarbij in het heuvelland blijven, op zoek naar ranches, dalen waarvan de bevolking zich had georganiseerd, iedere figuur die bereid was aan een aanval op de kannibalen deel te nemen. Maar aan de overkant van het meer zou geen mens ooit van de Christophers hebben gehoord, en iedereen kende Johnny Baker. Johnny was een held.

	Ze had geen zin om naar binnen te gaan. Daar zouden Al Hardy en Harvey Randall met dr. Forrester het werk voor morgen aan het uitstippelen zijn, het opsporen van chemicaliën die Forrester zou kunnen gebruiken. Best mogelijk dat haar vader er ook nog bij was. Ze wilde op dit ogenblik Harv niet ontmoeten, en haar vader evenmin.

	‘Ik ben verdomme de hoofdprijs in een godvergeten wedstrijd in een godvergeten sprookje,’ zei ze hardop. ‘Waarom neemt geen mens het ooit voor de prinses op?’ Hoewel het verleidelijk was, kon ze haar vader de symmetrie van dit alles nauwelijks kwalijk nemen. Maar het was allemaal zo pasklaar, zo onwrikbaar logisch.

	De Veste moest medestanders hebben. Mensen die aan de strijd tegen de kannibalen zouden kunnen deelnemen vond je in de bergen, waar je alleen te voet of te paard kon rondtrekken. Dat zouden voor het merendeel mensen uit die streek zijn. Dan was het een verstandig besluit twintig oorspronkelijke bewoners van het dal te paard daarheen te sturen onder aanvoering van een oorspronkelijke bewoner van het dal, een boer en uitstekend ruiter: George Christopher.

	En de centrale moest gered worden, dankzij Forresters fluwelen afpersing. Maar hoe konden de verdedigers daarvan, geïsoleerd van de gang van zaken door het uitgestrekte meer rondom, vriend van vijand onderscheiden? Dan kon je er het best iemand met een zekere militaire faam op afsturen, iemand die iedere volwassen Amerikaan zelfs ’s nachts bij nieuwe maan en mistig weer zou herkennen: generaal Johnny Baker. Waardoor Harvey Randall ter beschikking bleef om met dr. Forrester, die hij in een vorig leven had leren kennen, aan verdedigingswapens voor de Veste te werken.

	Dus de ridders trokken er in drie verschillende richtingen op uit en wie weerkeerde met de schat – zijn leven – zou de prinses en de helft van het koninkrijk beërven. Ze konden ook alle drie terugkomen, best mogelijk. Maar wanneer kreeg de prinses ooit iets te kiezen?

	‘Hallo.’

	Ze keek niet om. ‘Hij loopt zo verdomd in de gaten.’

	‘Tja …’ zei Harv. Hij vroeg zich in stilte af wat de Engelen, die zo’n grondige afkeer van de atoomcentrale hadden, van het ruimtevaartprogramma zouden vinden. Iemand als Jerry Owen zou Baker even snel herkennen als een willekeurige technicus van de centrale. ‘Daarom is hij ook mee,’ zei hij. Toen ze er niet op inging en zich niet eens omdraaide, ging hij weer naar binnen.

	Er waren vier boten voor twintig man. Twee waren polyester kajuitjachtjes met buitenboordmotor, voor gebruik op kleine meren. Dan was er een open vlet van zes meter, eveneens met buitenboordmotor, en ten slotte de Cindy Lu. Zes meter lang, en precies breed genoeg om plaats te bieden aan twee personen in het kuipje. De rest van de boot bestond uit een enorme ingebouwde motor met verchroomde dekplaten.

	De Cindy Lu was het merendeel van zijn fel oranje metallieke lak kwijt. Het chroom glom ook al niet meer toen Johnny Baker hem met een zaklantaarn bescheen. Het was een wedstrijdboot voor korte sprints, maar erg snel zou hij nu niet gaan, als sleper van een olievatenvlot beladen met voorraden.

	‘Dit was een hele vondst,’ zei Horrie Jackson. ‘We kunnen hem gebruiken om …’

	‘Geweldig! Wat kan het schelen waar hij voor bedoeld is?’

	De leider van het hengelaarskamp gniffelde. ‘Vindt u ook niet? Maar de senator wilde iets hebben dat kon slepen. En omdat ik zelf meega, heb ik liever iets snels. Voor het geval we de benen zouden moeten nemen.’

	‘We gaan er niet op af om de benen te nemen,’ hield Baker hem voor.

	Jackson vertoonde een brede grijns. Er ontbrak een tand bij hem. ‘Generaal, ik ga mee omdat ik ervoor gehuurd ben. Een paar van mijn jongens doen het omdat die man van de senator heeft beloofd dat hij hun vrouwen zal meenemen om in het dal te overwinteren. Ik snap alleen niet wat de laatste astronaut hier te zoeken heeft.’

	‘Kan het u dan niets schelen?’ vroeg Baker met nadruk. ‘Is het niet de moeite waard zoiets te redden? Het zou de laatste kerncentrale op aarde kunnen zijn!’

	Jackson schudde zijn hoofd. ‘Generaal, na wat ik heb meegemaakt, kan ik niet verder kijken dan de dag van morgen, en op het ogenblik weet ik alleen maar dat u me een tijdje de kost gaat geven. Ik kan me wel herinneren …’ Hij trok diepe groeven in zijn voorhoofd. ‘Het lijkt verschrikkelijk lang geleden. Toen schreeuwden de kranten moord en brand over de regering die een atoomcentrale vlak naast de deur neerzette, en als het tot een grote lekkage kwam … ik weet ’t niet precies meer. Maar ik kan me niet opwinden over het redden van een atoomcentrale.’

	‘Of over wat dan ook,’ zei Jason Gillcuddy. ‘Rampsyndroom.’

	‘Instappen maar,’ zei Horrie Jackson kouwelijk.

	Tim Hamner maakte zijn keus: een van de boten had een dektent – een welkome bescherming tegen de motregen. Hij ging naast Hugo Beck zitten. De man moest er wel genoeg van hebben dat iedereen hem links liet liggen. Ook Mark en Gillcuddy stapten in deze boot. Horrie Jackson kroop op het roergangersstoeltje en merkte toen hij omkeek dat Johnny Baker de besturing van de Cindy Lu op zich had genomen.

	‘Hij zal wel niet te snel zijn voor een astronaut,’ riep hij, ‘maar hier onder dit zeil word je niet zo nat.’

	Baker lachte. ‘Wat maalt een verliefde man nu om een beetje regen?’ Hij startte en met een gebrul dat door merg en been drong kwam de Cindy Lu tot leven.

	Behoedzaam stak de kleine vloot van wal. Het water van het uitgestrekte meer leverde allerlei gevaren op in de vorm van boomtoppen, drijvende wrakstukken en telefoonpalen. Uiterst langzaam ging Horrie Jackson met zijn kajuitjachtje voorop. De top van een silo duidde aan waar zich een schuur onder de watervlakte moest bevinden; hij stuurde er met een boog omheen. Hij leek precies te weten hoe hij moest sturen om tussen de eilandjes en obstakels door te varen. Het was niet pikdonker. Een mat schijnsel achter de druilregen gaf aan waar de maan boven het ononderbroken wolkendek schuilging.

	Mark scharrelde maïskoeken op en gaf ze door. Ze hadden zakken maïsmeel bij zich, en voldoende koeken om zich tijdens de overtocht te voeden. Voldoende – althans totdat Hugo Beck er Horrie eentje in de hand stopte.

	‘Hee!’ riep Horrie uit. Hij beet erin en stopte toen de hele koek in zijn mond en probeerde eromheen te praten. ‘Gedroogde vis, bij mijn voet. Geef maar door. Mogen jullie allemaal hebben. Ik wil zo veel van deze dingen als jullie kunnen missen, voor mij alleen.’

	Mark stond versteld. ‘Wat is er voor bijzonders aan maïskoeken?’

	Horrie slikte zijn mond leeg. ‘Dat ze geen vis zijn! Moet je horen, ik weet niet beter of de hele wereld verrekt van de honger, behalve wij. Wij lijden geen honger. De eerste maanden wel, maar toen was er opeens vis zat. Niet meer dan twee soorten – barbelen en goudvissen. Het enige probleem is de bereiding ervan. Wij …’

	‘Stop eens even!’ Dat was Mark. ‘Je zei toch niet echt goudvissen, hè?’

	‘Ze zien er als goudvissen uit, maar dan wel grote. Je zit er net eentje op te eten. Gary Fisher zegt dat goudvissen elke maat kunnen bereiken. Die barbelen zijn er altijd geweest. Wil je soms dat ik mijn mond hou? Geef me dan die zak maïskoeken maar aan.’

	Ze gaven de zak aan Horrie door. Tim at met grote graagte. Hij had in geen tijden vis geproefd, en zelfs gedroogd smaakte dit best. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat er zoveel vis was en bedacht toen hoe hun voedsel in één klap was toegenomen door al het doods dat er ronddreef. De gedachte daaraan zat hem niet lang dwars.

	‘Maar vanwaar die goudvissen?’ vroeg Mark.

	Gillcuddy lachte. ‘Niet zo moeilijk voor te stellen. Hier heb je een wassende zee van zoet water, en hier een huiskamer met een aquarium. Het water rijst nog verder en het aquarium begeeft het of wordt overstroomd, en opeens wordt het gedweeste van alle huisdieren uit zijn kooi de wijde wereld in geslingerd. “Eindelijk vrij!” roept het uit.’ Gillcuddy nam een hap van zijn goudvisfilet. ‘De vrijheid eist uiteraard haar tol.’

	Zwijgend ging Horrie geheel op in het genieten van de maïskoeken.

	Mark wroette in zijn zakken en haalde een peukje sigaar te voorschijn. Hij wipte het in zijn mond en kauwde erop. ‘Ik zou een moord plegen voor een Lucky Strike,’ zei hij.

	‘Je zou best de kans kunnen krijgen,’ zei Jason Gillcuddy.

	Mark zat te grinniken. ‘Wie weet. Daarvoor heb ik me dan ook aangemeld.’

	‘Is ’t verdomd?’ vroeg Tim.

	‘Nee hoor. Maar alles is beter dan stenen kloppen.’

	Jason Gillcuddy lachte om een binnenpretje. ‘Eens even kijken,’ zei hij. ‘Jij zou een moord plegen voor een Lucky Strike; dus je zou ook letterlijk iemand een poot uitdraaien voor een Tareyton?’

	‘Precies!’ bulderde Mark instemmend.

	‘En iemand stijfvloeken voor een Carlton,’ zei Hugo Beck. Ze lachten allemaal, maar het was spoedig weggeëbd. Ze wisten nog steeds niet goed wat ze met Hugo Beck aan moesten.

	‘Nu weten jullie dus waarom ik erbij ben,’ zei Mark. ‘Maar waarom jij, Tim?’

	Tim schudde het hoofd. ‘Het leek me wel een goed idee toen ze ermee aankwamen. Nee, dat is het hem niet. Ik heb het gevoel dat ik bij iemand in het krijt sta …’ De mensen die hij voorbijgereden was. De agenten die een ziekenhuis hielpen uitgraven terwijl er een vloedgolf naar hen onderweg was. ‘… en Eileen is in verwachting.’

	Toen hij het daarbij liet, riep Horrie Jackson uit: ‘Nou, én?’

	‘Dus ik krijg een nageslacht. Snap je dat dan niet?’

	‘Ik doe mee,’ zei Hugo Beck ongevraagd, ‘omdat iedereen in de Veste me met de nek aankeek.’

	‘Ik ben blij dat je erbij bent,’ zei Tim. ‘Als iemand het in zijn hoofd haalt om zich over te geven, kun jij hem vertellen wat dat wil zeggen.’

	Beck moest dat even verwerken. ‘Dat van mij hoeft toch niet aan de grote klok te worden gehangen?’

	‘Alleen als de nood aan de man komt,’ verzekerde Tim hem haastig, waarna hij zich tot Jason wendde. ‘Jij bent degene die ik niet begrijp, Gillcuddy. Jij bent dikke vrinden met Harry. Ze konden jou toch niet zover drijven dat je je vrijwillig aanmeldde?’

	Jason grinnikte. ‘Nee, en toch heb ik het echt uit mezelf gedaan. Dat moest ik wel. Hebben jullie ooit boeken van mij gelezen?’ Voordat iemand er antwoord op kon geven, vervolgde hij: ‘Die staan bol van de geneugten van de beschaving, van de geweldige dingen die we aan de wetenschap te danken hebben. Hoe zou ik me dan aan deze krankzinnige onderneming kunnen onttrekken?’ Gillcuddy staarde in de donkere nacht en naar het nog donkerder water. ‘Maar er zijn oorden die ik liever zou bezoeken.’

	‘O, zeker,’ zei Tim. ‘Het Savoy Hotel in Londen. Met Eileen. Dat zou ik willen.’

	‘En Hugo wil de Shire terug hebben,’ zei Mark.

	‘Nee,’ zei Hugo Beck met vaste stem. ‘Ik wil de beschaafde wereld terug.’ Toen niemand hem in de rede viel, vervolgde hij: ‘Ik wil een pijlsnelle wagen en een beetje handigheid om me uit een bekeuring wegens te hard rijden te kletsen. Ik wil Gejaagd door de wind aan één stuk op de televisie zien, zonder reclame-onderbrekingen. Ik wil in Mon Grenier dineren met een vrouw die geen donder van ecologie afweet maar wel de Kama Soetra heeft gelezen.’

	‘En er de fouten heeft uitgevist,’ zei Mark.

	‘Kende jij Mon Grenier?’ wilde Gillcuddy weten.

	‘Ja zeker. Ik heb in Tarzana gewoond. Ben jij er wel eens geweest?’

	‘Champignonsla,’ zei Gillcuddy.

	‘Bouillabaisse, met een gekoeld moezelwijntje,’ zei Tim. Ze spraken over maaltijden die ze nooit hadden gehad en nu ook nooit meer zouden krijgen.

	‘En ik heb de meeste van mijn kansen laten schieten,’ zei Hugo Beck. ‘Ik moest verdomme zo nodig een commune op poten zetten. Mannen, laat ik jullie dit zeggen: zoiets wordt een sof.’

	‘Dat had ik nou nooit verwacht,’ zei Jason. Hugo kroop weer in zijn schulp bij het horen van Gillcuddy’s ironie, en de schrijver voegde er haastig aan toe: ‘In ieder geval voeren we wonderdingen met ons mee – geloof ik.’ Hij gaf een schop tegen een grote zak die op de bodem van de boot lag. ‘Zou dit spul het doen?’

	‘Forrester zegt van wel,’ merkte Mark op. ‘Vooral als je er een flinke schop tegen geeft. Maar we hebben er niet veel van bij ons. Hardy is een bikkelharde om mee te onderhandelen.’

	Horrie Jackson draaide zijn hoofd naar hen om. ‘Jezus, nóú. Vandaar dat ik hier zit.’

	De miezerige lucht werd grauw en nog lichter. 150 miljoen kilometer naar het oosten moest zich de zon bevinden, onbewogen door de grootste ramp in de annalen van de historie. De bootjes dreven voort over een eindeloze watervlakte bezaaid met wrakstukken. Lijken van mens en dier waren er nu niet meer. Horrie Jackson voerde de snelheid iets op. Er dobberden stammetjes, losgeslagen hout van huizen en opgepompte banden rond – wrakgoederen van een beschaafde samenleving. De boomtoppen waren zichtbaar geworden als rechthoekig gerangschikte bolle struiken. Er waren echter ook afzonderlijke bomen, en sommige daarvan reikten tot dicht onder het wateroppervlak. Elk daarvan kon de bodem van hun boot openscheuren.

	‘Hee, Mark,’ riep Hugo Beck van de andere kant van de boot. ‘Wat zou je voor een Silva Thin over hebben?’

	‘Blijf met je hand van mijn knie af; dan zal ik het je vertellen.’

	Jackson voer op het kompas door de sombere ochtendschemering. Behalve het kleine smaldeel bevond er zich niemand op het water. De Cindy Lu zwoegde in de achterhoede, een grote motor met een bootje eromheen aangebracht, die zijn machteloze woede uitbrulde over de zware last die hij te slepen had. Boven het geronk van zijn eigen motor uit brulde Horrie: ‘Ik kom terug met een hele boot vol vis, genoeg om iedereen in die centrale te eten te geven. In ruil daarvoor wil ik voldoende van die maïsdingen om die gonjezak mee te vullen waar de vis in heeft gezeten. Zó’n verschrikkelijk grote zak is het nu ook weer niet …’

	Tim Hamner tuurde naar voren in de regen. Was daar iets? Eerst kreeg hij een eiland met omhoog stekende rechthoekige silhouetten te zien. Niets ongewoons, maar tijdens de nadering constateerde hij dat sommige van die silhouetten cilinders waren – zeer grote. Hij zocht naar iets dat bewoog, naar menselijke figuren. Het gebulder van de Cindy Lu kon niet onopgemerkt zijn gebleven.

	Alim Nassor trof Hooker en Jerry Owen in de commandopost aan. Op de tafel lagen kaarten uitgespreid, waarover Hooker kartonnetjes verschoof. Door het tentdoek heen bulderde een stem in Alims oren: ‘Want hun trots is de trots van de tovenaars van weleer, die de natuur naar hun hand dachten te kunnen zetten. Maar wij bezitten de trots van hen die in de Here geloven. Wij hebben geen behoefte aan de hulpmiddelen van tovenaars, doch slechts de goedertierenheid van de Here …’

	Hooker keek misprijzend op. ‘Verknipte zak.’

	Alim haalde de schouders op.

	Ze hadden Armitage nodig, maar ondanks hun afbrekende uitlatingen wanneer Armitage er niet bij was, geloofden de meesten van hen althans voor een deel in wat de evangelist verkondigde. ‘Nou, ik heb er niks tegen om die rotcentrale in puin te leggen,’ merkte Hooker op. ‘Dat ding moet weg, dat weet ik ook wel. Maar …’

	‘Natuurlijk! Er is een hele industrie voor nodig om zo’n ding aan de gang te houden.’ Jerry Owen had niet eens door dat hij in de rede viel. ‘Als we die centrale heel in handen hebben, willen we natuurlijk ook de elektriciteit ervan hebben. Eerst omdat het zo’n gemak betekent, daarna omdat we niet meer zonder kunnen, en dan is het te laat! Dan hebben we al die andere industrie nodig om de kerncentrale draaiende te houden. Daarmee zitten we weer helemaal in een industriële maatschappij, en dat betekent het einde van de vrijheid en de broederschap, want dan hebben we loonslavernij nodig om …’

	‘Ik heb toch al gezégd dat ik je geloof. Hou in jezusnaam eens op met dat opvoedkundige gelul van jou.’

	‘Wat zit je dan dwars?’ vroeg Owen.

	‘Nou, die centrale loopt niet weg, hè? Die kan best wachten totdat we klaar zijn. De vraag is alleen wanneer,’ zei Hooker. ‘Kijk, toen we begonnen, wilden we alleen een plek hebben waar we ons konden vestigen. Zoals die rotzak van een senator heeft, een plek die te verdedigen is. Een plek voor onszelf. Nou, dat zit er niet meer in.’

	‘Dat heb je laten schieten toen je voor het eerst een mens in de pot stopte.’

	‘Dacht je dat ik dat niet wist, klootzak?’ Er klonk nauw bedwongen woede uit Hookers stem. ‘Nu zitten we dus op de achtbaan en kunnen niet meer stoppen. We moeten steeds groter worden. De hele staat in onze macht krijgen, verdomme. En misschien nog wel meer. Maar het staat als een paal boven water dat we nu niet kunnen ophouden.’

	Hij wees op de kaart. ‘En het dal van de senator ligt hier. We kunnen niet ten noorden ervan komen voordat we dat punt in handen hebben. Verdomme, we kunnen niet eens White River en de heuvels daar vasthouden zolang mannen van de senator wanneer ze maar zin hebben ons gebied kunnen overvallen. Eén ding heb ik in Vietnam wel geleerd: als je de vijand de gelegenheid geeft zich terug te trekken en te hergroeperen – een wijkplaats, zogezegd – krijg je hem nooit op de knieën. En weet je wat de senator aan het doen is?’ Hooker streek met zijn wijsvinger over de rij heuvels ten oosten van het Meer van San Joaquin. ‘Hij heeft vijftig man te paard daarheen gestuurd. Om aanhang te werven. Op onze vleugels. Nu weet ik niet hoeveel man er in die heuvels zitten, maar als ze allemaal één front maken, kunnen ze ons last bezorgen. Die kans geven we hun niet. We moeten de senator aanpakken, en wel meteen, voordat hij de boel georganiseerd krijgt.’

	‘Ik snap het,’ zei Jerry Owen, en hij streek over zijn blonde baard. ‘En de Profeet wil ons de centrale laten aanvallen …’

	‘Precies,’ zei Hooker. ‘Het hele leger naar het zuiden laten trekken. Zie je niet wat dat ons gaat kosten? Maar hoe breng ik die geschifte aap aan zijn verstand dat hij me eerst de basis van de senator uit de weg moet laten ruimen voordat we die centrale gaan aanpakken?’

	Owen zette een peinzend gezicht. ‘Misschien hoef je dat niet eens. Weet je, ik geloof niet dat er in die centrale meer dan een man of vijftig, zestig zitten. Geen weerbare manschappen. Mogelijk zijn er nog heel wat meer vrouwen en kinderen bij, maar ze zullen niet veel hebben dat op een gevechtseenheid lijkt. En ze zijn daar op een eiland; veel voedsel kunnen ze dus niet hebben. Weinig munitie. Geen echte verdedigingsstellingen …’

	‘Wil je daarmee zeggen dat het gemakkelijk te fiksen is?’ zei Alim Nassor.

	‘Hoe gemakkelijk?’ vroeg Hooker. ‘Hoeveel man?’

	Jerry haalde de schouders op. ‘Geef me een paar honderd man mee. En een beetje artillerie. Mortieren. Mortiertreffers op de turbines, en afgelopen met de elektriciteit. Zonder elektriciteit kunnen ze de kernreactor niet laten werken. Die hebben ze nodig voor de pompen. Als je de turbines raakt, smelt de hele boel …’

	‘Vliegt het dan de lucht in?’ vroeg Alim. Het idee maakte hem opgewonden en bang tegelijk. ‘Een grote paddenstoelwolk? En de fall-out dan? Dan zouden we wel moeten zorgen dat we er als de bliksem onderuit kwamen, hè?’

	Jerry Owen nam hem geamuseerd op. ‘Niks hoor. Geen felle witte gloed. Geen grote paddenstoelwolk. Het spijt me voor je.’

	‘Mij spijt het helemaal niet,’ zei Hooker. ‘Als we de boel daar innemen, kun je dan niet een paar atoombommetjes voor me maken?’

	‘Nee.’

	‘Weet je niet hoe dat moet?’ Hooker liet zijn teleurstelling duidelijk blijken. Als je Owen hoorde praten, was hij van alles op de hoogte.

	Owen voelde zich in zijn eer getast. ‘Dat weet geen mens. Luister eens, uit kernbrandstof maak je niet zo maar atoombommen. Daar is ander spul voor nodig; dit is er niet eens op berekend om te ploffen. Verdomme, waarschijnlijk zouden we niet eens een echte kettingreactie krijgen. Op hun veiligheidsvoorzieningen hebben ze weer andere veiligheidsvoorzieningen zitten.’

	‘En jij hebt altijd beweerd dat ze niet veilig waren,’ zei Alim.

	‘Natuurlijk zijn ze dat niet … maar, veilig vergeleken wáármee?’ Jerry Owen gebaarde naar het noorden, waar de vernielde stuwdam en de verdronken stad Bakersfield lagen – kubistische eilanden die uit een gore zee verrezen. ‘Dat was een waterkrachtcentrale. Was die soms veilig? Stroomafwaarts van die dam woonden mensen die voor geen geld in de buurt van een atoomcentrale zouden komen.’

	‘Waarom heb je er dan zo de pest aan?’ vroeg Hooker. ‘Misschien … misschien zouden we die centrale moeten sparen.’

	‘Godverdomme néé,’ zei Jerry Owen.

	Alim wierp Hooker een verwijtende blik toe die zoveel wilde zeggen als: ‘Nu krijgen we dat hele gedonder opnieuw.’

	‘Het is te groot om in de hand te houden, snap je dat dan niet?’ drong Owen aan. ‘Atoomenergie geeft de mensen het idee dat je met de techniek dingen kunt oplossen. Dat breidt zich uit als een olievlek. Nog meer ondoordachte besluiten. Je hebt die energie, dus je maakt er gebruik van, en eer je het weet sleur je per jaar tien miljard ton kolen uit de aardbodem. Vervuiling. Steden zo groot dat hun hart wegrot. Getto’s. Snap je? Atoomenergie maakt het gemakkelijk in onbalans met de natuur te leven. Voor een tijdje. Totdat je ten slotte het evenwicht niet kunt terugvinden. De Hamer heeft ons de kans geboden te leven op de wijze waarop de ontwikkeling van de mens gericht is geweest, om voorzichtig met de aarde om te springen …’

	‘Goed dan, verdomme,’ zei Hooker. ‘Neem 200 man en twee mortieren mee om die centrale te villen. Zorg dat de Profeet weet wat je gaat doen. Misschien houdt hij dan lang genoeg zijn toeter dicht om mij rustig te laten organiseren.’ Hooker staarde naar de kaart. ‘Ga jij maar spelen, Owen; wij moeten de werkelijke vijand aanpakken.’ Hij roept er natuurlijk vrijwilligers voor op, bedacht Hooker en glimlachte. Die doorgedraaide figuren zouden met Owen meegaan en Hooker een poosje met rust laten.

	De ruimte waarheen Tim door Adolf Weigley werd gebracht, was fraai. Het was er wél vol: de muur werd doorbroken door een kolossale bundel kabels die zich splitsten en nogmaals splitsten en langs het plafond door metalen goten wegliepen. Maar er was licht, elektrisch licht! Twee van de wanden werden beslagen door keurige groen gelakte panelen vol meters en lampjes en schakelaars, en dit alles met de stofvrije zindelijkheid van een operatiekamer. ‘Wat is dit? De centrale regelkamer?’

	Weigley lachte. Hij was altijd opgewekt, gespeend van de schrikachtigheid van het rampensyndroom, en uitermate luchtig over alles wat de techniek betrof. Door zijn gladde babyhuid zag hij er jonger uit dan hij was; in de Veste hadden de meeste mannen hun baard laten staan. ‘Nee, dit is het kabelverdeelstation,’ zei hij. ‘Maar het is ook de enige ruimte waar je kunt slapen. Eh … het zou niet verstandig zijn om aan allerlei knoppen te komen.’ Zijn glimlachje was bij het heimelijke af.

	Tim grinnikte. ‘Ik kijk wel uit.’ Met welbehagen liet hij zijn blikken weiden over brandblussers en knipperende lichtjes en massale kabels, stuk voor stuk keurig aangebracht, alles badend in indirecte verlichting. Er klonk een zacht gezoem van dat de zaak onder spanning stond.

	‘Leg je rugzak hier maar neer,’ zei Dolf. ‘Er slapen hier nog meer mensen. Zorg wel dat je uit de doorloop blijft. Operators van de wacht moeten erdoor kunnen, en soms hebben ze haast.’ Zijn glimlach trok weg. ‘En op sommige verbindingen zit een hoop spanning. Blijf dus uit de buurt.’

	‘Allicht,’ zei Tim. ‘Zeg, Dolf, wat is jouw taak hier?’ Weigley leekte jong om volwaardig regeltechnicus te zijn en zo te zien hoorde hij evenmin in een bouwploeg thuis.

	‘Leerling regeltechniek. Wat erop neerkomt dat we van alles doen. Ligt die boel daar goed? Laten we dan verder gaan. Ik moest je rondleiden en helpen met het installeren van de radio.’

	‘Goed … Wat bedoel je met “van alles”?’

	Weigley maakte een vaag gebaar. ‘Wanneer ik dienst heb, zit ik in de regelkamer koffie te drinken en te kaarten totdat de operator van dienst vindt dat er ergens iets gedaan moet worden. Dan ga ik dat doen. Dat kan van alles zijn. Een meter aflezen. Een brandje blussen. Een schakelaar bedienen. Een klep open- of dichtdraaien. Een kabelbreuk repareren. Noem maar op.’

	‘Dus jij bent een robotje voor de ingenieurs.’

	‘Ingenieurs?’

	‘De operators van dienst.’

	‘Dat zijn geen ingenieurs. Die hebben hun functie bereikt door hetzelfde uit te voeren wat ik nu moet doen. Moet je nagaan: Hobie Latham liep vroeger in de High Sierra de sneeuwdikten te meten om vast te stellen hoeveel dooiwater we in het voorjaar konden verwachten, en nu is hij baas van de operators.’

	Ze gingen naar buiten en liepen het modderige terrein op. Om hen heen rezen de aarden wallen hoog op. Er waren mannen bouwsels aan het optrekken terwijl anderen beton stortten ter versterking van de kistdam die de centrale beveiligde. Weer anderen deden onbegrijpelijke dingen met heftrucks. Het gonsde buiten van schijnbaar chaotische activiteit, maar iedereen leek wel te weten wat hij deed.

	Het bezorgde Tim een merkwaardig kwetsbaar gevoel, zich op het bouwterrein te bevinden in de wetenschap dat daarbuiten het water bijna tien meter hoger reikte. Het kerncentraleproject San Joaquin was een verzonken eiland, omgeven door met bulldozers opgeworpen wallen. Pompen namen het kwelwater voor hun rekening. Eén dambreuk of één dag zonder elektriciteit voor de pompen, en ze zouden verdrinken.

	De Nederlanders hadden hun hele leven die wetenschap met zich moeten meedragen en wat zij te duchten hadden gehad, was nu werkelijkheid geworden; Nederland kon onmogelijk de vloedgolven die op de Hamerslag waren gevolgd, overleefd hebben.

	‘Ik geloof dat je de radio het best op een van de koeltorens kunt zetten,’ zei Dolf. ‘Maar die staan wel los van de centrale.’ Hij beklom een plankentrap naar de kruin van de wal en wees. Een dertigtal meters verderop verrezen de koeltorens – vier stuks, die afzonderlijk opgetrokken waren op een kleiner omwald eiland waar het water lelijk was doorgesijpeld. Ze stonden met hun fundament in een laagje water. Elk van de torens blies een witte pluim af die zich in de lucht verhief, iets vaag spookachtigs kreeg en verdween.

	‘Ze zullen geen moeite hebben de centrale te vinden,’ zei Tim.

	‘Nee.’

	‘Zeg, ik dacht dat kerncentrales de lucht niet vervuilden.’

	Dolf Weigley lachte. ‘Dat is geen vuil. Alleen maar stoom, waterdamp die condenseert. Hoe zou dat rook kunnen zijn? We verbranden immers niets?’ Hij wees naar een smal plankier dat van de wal naar de dichtstbijzijnde toren liep. ‘Dat is de enige overgang, tenzij we een boot pakken. Maar toch lijkt het me de beste plek voor de radio.’

	‘Ik ook, maar we krijgen de antenne niet over die plank.’

	‘O jawel. Ben je klaar? Dan gaan we de spullen halen.’

	Omzichtig beklom Tim de steile ladders die zigzaggend langs de sequoiahouten toren omhoog liepen. Opnieuw kwam hij onder de indruk van de gesmeerd lopende organisatie. Weigley was het terrein opgegaan en teruggekomen met mannen voor het oversjouwen van de radio-installatie, accu’s en antenne. Ze hadden het in één keer over de smalle plank schuifelend geklaard en waren toen weer aan hun eigen werk gegaan. Geen vragen, geen bezwaren, geen protesten. Misschien had de Hamerslag nog meer veranderd dan huwelijksverhoudingen alleen. Tim herinnerde zich uit krantenberichten dat het kerncentraleproject te kampen had gehad met stakingen en geschillen over wie door welke vakbond zou worden vertegenwoordigd, over uitbetalingen van overwerk, over de voorzieningen in de verblijven … Arbeidsonrust had bijna even veel vertraging opgeleverd als de milieuorganisaties die hun best hadden gedaan het hele project te torpederen. Hij bereikte de top van de vijftien meter hoge toren. Hier bevond hij zich een meter of negen boven het waterpeil. De voet van de toren was omgeven door een lekkende dam; er waren pompen in de weer om het binnenlopende water te lozen. Beneden joeg een flinke wind de toren binnen.

	Het was een bakbeest, met een doorsnede van ruim zestig meter. Het bovendek was een enorme metalen vlakte met ontelbare openingen. Pompen brachten het water omhoog en stortten het over het dek uit waar het een paar centimeter hoog stond. Het vloeide langzaam de toren in en verdween uit het gezicht. Twaalf kleinere cilindrische kolommen staken zes meter boven het dek uit. Elk ervan blies stoom af. Het dek resoneerde van het gegons van de pompen.

	‘Dit is een goed punt voor de radio,’ zei Tim. Hij keek echter bedenkelijk over de watervlakte uit. ‘Maar wel een beetje open en bloot.’

	Weigley maakte een geruststellend gebaar. ‘We kunnen een stelletje zandzakken aanbrengen. Een schuilplaats bouwen. En we kunnen een telefoonverbinding met de centrale maken. De vraag is alleen of je de radio hier wilt opstellen?’

	‘We zullen het eens proberen.’

	Het kostte een uur om de richtantenne aan een van de venturikolommen te monteren. Tim sloot het apparaat op de accu’s aan. Zorgvuldig stelden ze de antenne in de richting twintig graden magnetisch. Tim keek op zijn horloge. ‘Het duurt nog een kwartier eer ze gaan luisteren. Laten we even pauzeren. Vertel me eens hoe het hier gaat. We waren werkelijk verbaasd dat jullie hier zaten en dat de centrale in werking was.’

	Weigley ging op de reling zitten. ‘Ik sta er zelf soms nog verbaasd van,’ zei hij.

	‘Waar was jij toen …?’

	‘Tja, niemand wilde natuurlijk geloven dat die komeet zou inslaan. Voor meneer Price was het een doodgewone werkdag. Hij was woedend dat er zoveel mensen waren weggebleven. Toen die inslag toch kwam werd de toestand er alleen maar kritieker door. We hadden geen volledige bezetting.’

	‘Het is me nog niet duidelijk hoe jullie het hebben gerooid.’

	‘Price is een kei,’ zei Weigley. ‘Zodra we het wisten, nog voordat de aardbeving kwam, was hij al bezig met voorzieningen om het hoofd boven water te houden. Eer het begon te regenen liet hij met bulldozers die wal afmaken. Hij stuurde mij met een paar anderen naar het rangeerterrein beneden om de tankauto’s te vullen. Dieselolie, benzine, we hebben gepakt wat we pakken konden. Er stond op een zijspoor een grote goederenwagen vol meel en bonen, en die heeft meneer Price ons laten leeghalen. Maar goed ook. Veel afwisseling hebben we niet, maar we hebben geen honger geleden. Waarom lach je?’

	‘Die hengelaars denken er precies zo over.’

	‘Wie niet? Kun je je werkelijk indenken dat je nooit meer een banaan te eten zult krijgen? We zouden trouwens best wat sinaasappelsap kunnen gebruiken. We zijn bang voor scheurbuik.’

	‘De sinaasappelboom is uitgestorven in Californië. Een enkele keer weten we nog wat Tang uit een winkel op te diepen.’ Hoe langer Tim naar de aarden wal stond te kijken die hem van het Meer van San Joaquin scheidde, des te hoger leek deze te worden. ‘Dolf, hoe hebben jullie dat voor elkaar gebokst terwijl de Laagte aan het overstromen was?’

	‘Dat zou niet gekund hebben. Het is een gekke geschiedenis. Het lag oorspronkelijk in de bedoeling de centrale dichter bij Wasco neer te zetten. Maar meneer Price wilde haar hier hebben, op deze heuveltjes, omdat dan het afvoerwater van de koeltorens beter wegliep en we niet zulke diepe bekkens hoefden te graven. De directie voelde er weinig voor. Daardoor werd het complex veel te duidelijk zichtbaar.’

	‘O, maar het is juist mooi! Net een omslag van Amazing Stories uit de jaren dertig. De toekomst!’

	‘Dat zei meneer Price ook. In ieder geval hebben ze de centrale toch op die heuveltjes gezet.’

	Heuveltjes kon je ze nauwelijks noemen; het was veeleer golvend terrein, en het complex lag maar een meter of zes hoger dan zijn omgeving.

	‘Toen ze waren gaan bouwen, kreeg de directie de schrik te pakken en moesten die wallen eromheen worden opgeworpen,’ zei Weigley. ‘Niet uit werkelijke noodzaak, alleen om de centrale aan het oog te onttrekken, opdat de milieuactivisten er niet aan zouden denken wanneer ze over de Interstate Vijf reden.’ Weigley’s mond verhardde zich. ‘En toen schreeuwden een paar van de rotzakken die de centrale hadden willen torpederen moord en brand omdat we extra gelden in die wallen hadden gestoken! Maar ze zijn goed van pas gekomen. We hoefden alleen maar met die bulldozers voldoende aarde te verschuiven om de gapingen op te vullen waar een paar wegen en de spoorlijn door de afschermende wallen liepen. Een enorme bof, want het water steeg verdomd snel na de Hamerslag.’

	‘Zeg dat wel. Ik ben eroverheen gereden,’ zei Tim.

	‘Wat vertel je me nou?’

	Tim gaf tekst en uitleg. ‘Heb je nergens verhalen over Vliegende Hollanders opgevangen?’

	Weigley schudde van nee. ‘Maar we hebben dan ook weinig contact met de buitenwereld gehad. Burgmeester Allen vond dat niet zo’n verstandig idee.’

	‘Allen; die heb ik gezien. Hoe is die hier gekomen?’

	‘Hij kwam aanzetten net voordat het water te diep werd. Hij was op het stadhuis toen de vloedgolf door Los Angeles joeg. Mán, die kan je een verhaal vertellen! Hoe dan ook, de volgende dag kwam hij hier opdagen met een stuk of twaalf politiemannen en figuren van het stadhuis. Zie je, Los Angeles was eigenares van de centrale, voordat de Hamer insloeg …’

	‘Dan is burgemeester Allen hier dus de baas.’

	‘Nee hoor! Meneer Price heeft de leiding. De burgemeester is hier te gast, net als jij. Wat weet hij nu van kerncentrales af?’

	Tim wees er maar niet op dat Weigley zelf had gezegd dat de burgemeester degene was die het niet op contacten met de buitenwereld had voorzien. ‘Dus jullie hebben het vergaan van de wereld uitgezongen door de centrale aan de gang te houden. Wat willen jullie ermee gaan doen?’

	Weigley haalde de schouders op. ‘Dat moet meneer Price bepalen. En denk maar niet dat het een makkie is geweest om de boel aan de gang te houden. Alles moet functioneren, zonder één onderbreking. We kunnen 1000 megawatt produceren.’

	‘Zo te horen een hele stoot …’

	‘Tien miljoen gloeilampen,’ zei Weigley grinnikend.

	‘Dat is zéker een heleboel. Hoelang houden jullie dat vol?’

	‘Op vol vermogen ongeveer een jaar. Maar we draaien niet op onze topcapaciteit, en zover zullen we nooit komen ook. Er is ongeveer tien megawatt voor de centrale zelf nodig. Koelwaterpompen, meet- en regelapparatuur, verlichting – je weet wel. Dat is één procent van de capaciteit, dus dat zouden we honderd jaar volhouden. Maar we hebben nog een stel brandstofelementen, in Centrale Twee.’

	Tim keek om naar het complex. Twee enorme betonnen koepels, die de kernreactoren bevatten. Elke koepel had een stel belendende rechthoekige gebouwen met turbines en regelinstallaties.

	‘Centrale Twee is niet operationeel,’ zei Weigley. ‘Zodra het water is gezakt zal het onze eerste taak zijn die ook op gang te brengen. Dan zullen we twintig megawatt aan anderen kunnen leveren. En dat kunnen we vijftig jaar volhouden.’

	‘Vijftig jaar,’ zei Tim peinzend. In vijftig jaar tijds hadden de Verenigde Staten zich ontwikkeld van een paard-en-wagen- tot een gemotoriseerde maatschappij, waren er mijnen ontsloten, steden gebouwd, industrieën gesticht, waren elektronica en computers ontdekt, had de ruimtevaart zich van de stripboeken naar de Maan verplaatst. En deze ene centrale kon meer elektrische energie produceren dan in de jaren twintig in de gehele Verenigde Staten werd opgewekt … ‘Dat is een geweldig vooruitzicht. Verdomd, het is inderdaad de moeite waard geweest hier naartoe te komen! Forrester had gelijk, dat deze centrale aan haar lot over te laten geen optimale oplossing zou zijn.’

	‘Hè?’ Weigley keek Tim vragend aan.

	Tim grinnikte. ‘O, niets. Het is tijd om de radio te proberen.’

	De vergaderkamer binnen te stappen was als een terugkeer in het verleden, regelrecht in een directiebijeenkomst. Alles was aanwezig: de lange tafel met gerieflijke stoelen, blocnotes, schoolborden, krijt en wissers, en zelfs houten kaartenstokken. Tim stond versteld. Hij vroeg zich af wat Al Hardy zou over hebben voor een goed toegeruste vergaderkamer, compleet met mededelingenborden om kaarten en tabellen aan op te hangen, en archiefkasten.

	Er heerste een verschil van mening. Johnny Baker gebaarde naar Tim naast hem te komen zitten. Snel fluisterde Tim hem toe dat de radio in hoofdzaak storing opleverde maar het wel deed; ze hadden contact gehad met de Veste. Geen nader nieuws. Baker bedankte hem fluisterend en luisterde verder naar de anderen.

	Ze zagen er als vogelverschrikkers uit in hun uiteenlopende kledij. De meesten waren gewapend. Ze waren bleek als spoken, met uitzondering van burgemeester Allen en een zwarte rechercheur. Hun kleren waren oud en hun schoenen versleten. Enkele maanden geleden zouden ze hier volkomen misplaatst hebben geleken, maar nu wekte de kamer de indruk dat ze hier niet thuishoorde. De mensen waren normale verschijningen, behalve dat ze er zo schoon uitzagen.

	Tim schurkte in zijn kleren. Hij bracht zijn hand naar zijn geschoren wang. Glad als een zalfje! Er was hier warm water voor het baden, er waren elektrische scheerapparaten die je kon gebruiken. De was-droogmachine had niet stilgestaan sinds de komst van de groep uit de Veste. Zijn hemd en onderbroek en sokken waren schoon en droog. Tim schurkte behaaglijk en luisterde. Telkens weer hoorde hij hetzelfde zinnetje: ‘Ik had er verdomme geen idee van dat er een heel leger op ons afkwam.’

	Barry Price was niet zo’n reus als de uitvoerder van de bouwmaatschappij die hij tegenover zich had, maar er bestond geen twijfel aan wie de lakens uitdeelde. Price droeg een kaki veldtenue met een overhemdjasje en een shirt dat uitpuilde van de pennen. Er hing een zakcalculator aan zijn riem. Een assistent met een klembord bevond zich vlakbij. Met zijn kortgeknipte haardos en keurig verzorgde dunne snorretje zag hij er wat pietepeuterig uit. ‘Nou, wat is er dan veranderd?’ zei hij. ‘Populair zijn we nooit geweest.’

	‘Dat weet ik verdomme ook wel, maar een kannibalenleger?’ Het kwam niet van de warmte dat de uitvoerder onder zijn veiligheidshelm zweette. ‘Barry, we moeten hier wég zien te komen.’

	‘We kunnen nergens naartoe.’

	‘Kletskoek. Naar de westelijke oever. Noem maar op. Maar hier blijven kunnen we niet. We kunnen niet tegen een heel leger op.’

	‘Dat zullen we wel moeten,’ zei Price. ‘Je kunt dit alles toch niet naar de bliksem laten gaan? Robin, jij hebt hieraan net zo hard geploeterd als wie dan ook! We hebben nu steun …’

	‘Nou, geweldig! Twaalf man …’ Robin Laumer boog zich over de tafel heen naar Barry Price. Het leek of zij de enige aanwezigen waren; geen van de anderen dacht eraan tussenbeide te komen. ‘Luister eens. Alles moet volkomen in orde zijn, of de hele boel doet het niet – klopt dat?’

	‘Dat klopt.’

	‘Dan hoeven ze maar één treffer te plaatsen op de turbines, het onderstation, de meet- en regelkamers, en dan hebben we het gehad! Dan loopt de boel onder en zal er nooit meer iets op gang kunnen worden gebracht!’

	‘Dat weet ik allemaal,’ zei Price. ‘Dus we moeten zorgen dat ze geen treffers plaatsen.’

	‘Gelul. Barry, ik smeer hem. Wie er van mijn mensen mee wil, neem ik mee. We geven ze later terug, maar we lenen jouw boten …’

	‘Van mijn boten blijft u af,’ zei Johnny Baker. Hij zat links van Barry Price, pal tegenover burgemeester Allen. ‘Ik heb ze niet meegenomen om deze centrale te helpen evacueren.’

	Laumer leek te willen tegenspartelen maar haalde toen de schouders op. ‘Dan neem ik de boten die we hier al hadden. Eén ervan is trouwens van mij; die hou ik. Maar we gaan ervandoor.’

	Hij ging op hoge benen de kamer uit. Toen hij Tim Hamner passeerde, voegde deze hem toe: ‘U zult nooit meer lekker schoon worden.’ Laumer hield zijn pas even in en liep toen door.

	‘Moeten we hem niet tegenhouden?’ vroeg Baker.

	‘Hoe?’ vroeg Price met nadruk.

	Baker liet de kwestie rusten. Niemand van hen was rijp voor de enige manier om Laumer tegen te houden die hun ten dienste stond. ‘Hoeveel zouden er met hem meegaan?’

	‘Dat weet ik niet. Een man of twintig, dertig van de bouwploeg, misschien. Wie weet minder. We hebben gebeuld om deze centrale te redden. Ik denk niet dat er iemand van mijn bedieningspersoneel weg wil.’

	‘Dus u kunt de boel nog draaiende houden?’

	‘Daar ben ik wel zeker van,’ zei Price.

	Johnny richtte zich tot de burgemeester. ‘Hoe staat het met uw mensen? Vooral uw politiemannen?’

	‘Ik betwijfel of er iemand weg zal gaan,’ zei Bentley Allen. ‘We hebben veel te veel gedonder gehad om hier te kunnen komen.’

	‘Dat is fijn,’ zei Baker. Hij zag het gezicht van de burgemeester betrekken. ‘Dat ze er niet vandoor gaan. En u blijft natuurlijk, meneer Price …’

	De uitwerking op Price was verbijsterend. Hij zette geen nonchalant of trots gezicht; hij keek als een man in doodsnood. ‘Ik moet blijven,’ zei hij. ‘Dat was al bepaald. Nee, daar kunt u niets van afweten. Toen die godvergeten Hamer insloeg stond ik voor de keus iemand in Los Angeles op te halen of hier te blijven om de centrale te redden. Ik ben gebleven.’ Hij beet op zijn kiezen. ‘Dus: wat gaan we doen?’

	‘Ik kan u geen orders geven,’ zei Johnny.

	Price haalde de schouders op. ‘Wat mij betreft wél.’ Hij keek burgemeester Allen aan, die bevestigend knikte. ‘Naar mijn smaak heeft senator Jellison de leiding van deze staat. Niet eens zo’n gek idee als hij president zou zijn. Logischer dan die anderen.’

	‘Vinden jullie dat ook?’ vroeg Johnny. ‘Over hoeveel presidenten hebben jullie hier berichten opgevangen?’

	‘Vijf. Colorado Springs; Moose Jaw in Montana; Casper in Wyoming … in ieder geval: geef mij de senator maar. Kom gerust op met de orders die u geven wilt.’

	Johnny Baker koos zorgvuldig zijn woorden. ‘U hebt me verkeerd begrepen. Ik heb orders gehad u géén orders te geven. Alleen voorstellen te doen.’

	Aan het gezicht van Price te zien, zat hij met de situatie in zijn maag. Burgemeester Allen en één van diens assistenten overlegden fluisterend en toen zei Allen: ‘Wil hij geen verplichtingen op zich nemen?’

	‘Precies,’ zei Baker. ‘Luister eens, ik sta aan jullie kant. We moeten de centrale aan de gang zien te houden. Maar ik ben niet de baas over de Veste.’

	Burgemeester Allen viel hem in de rede: ‘U bent wellicht de hoogstgeplaatste …’

	‘De senator trachten te commanderen? Ik? Vergeet het maar!’

	‘Het was maar een idee van me, generaal. Goed dan, feodale verplichtingen zijn wederkerig. Althans, als de opperste baas senator Jellison heet. Hij wil dus zijn verplichtingen tegenover ons beperkt houden. Welke voorstellen hebt u ons dan te doen, generaal Baker?’

	‘Ik heb er al een paar gedaan. Over de aanmaak van buitenissige afweermiddelen …’

	Price knikte. ‘Daar zijn we mee bezig. Je moet trouwens maar op het idee komen. Weet u, we hebben hier het een en ander aan onze weerbaarheid gedaan – al is het niet voldoende, neem ik aan – maar niemand van ons heeft ooit aan gifgas gedacht. Wel aan brandbommen, maar daar hebben we te weinig van gemaakt. Net als van het voorladersgeschut. Daar heb ik op het ogenblik een ploegje aan werken. Wat nog meer?’

	‘Voorraden vormen. Water zat, en u hebt de mogelijkheid om het te koken. Er is gedroogde vis onderweg en u kunt er nog bij laten vangen. U voorbereiden op een beleg. Volgens onze informatie is de Nieuwe Broederschap serieus van plan heel Californië te onderwerpen, en nog serieuzer van plan deze centrale te vernietigen.’

	‘Als Alim Nassor erbij betrokken is, bedoelen ze het zeker serieus,’ zei burgemeester Allen. ‘Een briljante figuur, en hij verdomt het zich van zijn plannen te laten afbrengen. Alleen begrijp ik zijn motief niet. Hij heeft nooit iets te maken gehad met die anti-industriële bewegingen. Integendeel zelfs. “We beginnen net een beetje mee te doen, en nu zeggen jullie dat de hele boel dicht moet” – zo’n benadering.’

	‘U verliest Armitage uit het oog,’ zei Baker. ‘Waarschijnlijk waren Nassor en sergeant Hooker samen niet in staat zo’n leger bijeen te houden. Armitage wel. En Armitage is degene die de centrale in puin wil zien.’

	De burgemeester mijmerde hardop: ‘Het gebied van Los Angeles heeft altijd bekend gestaan om zijn gekke godsdienstige sekten …’

	Tim hoopte nog steeds dat ze Hugo niet erbij hoefden te halen. Hij reageerde in Hugo’s plaats: ‘Als de islam een gekke sekte is, maakt u zich er dan maar vrolijk om, burgemeester. Ze breiden zich op dezelfde wijze uit. Meedoen of opgegeten worden – op één van beide manieren nemen ze je altijd in hun midden op.’

	‘Als de centrale naar de bliksem gaat, krijgen ze er nooit meer een,’ merkte Barry Price op. ‘Ze moeten wel een gaatje in hun hoofd hebben.’ Had hij het nu over de Nieuwe Broederschap of over de Veste? Niemand die het hem vroeg.

	Maar Baker stond abrupt op. ‘Goed. Wij zijn hier, met onze wapens en de notities van dr. Forrester. Tim, ga jij eens proberen of dat duikpak je past. Misschien kunnen we het een en ander opduiken van wat we nodig hebben om ons te verweren. Ik zou wel graag willen weten hoeveel tijd ons nog rest.’

	Langzaam en voorzichtig liep de agent met een zandzak op zijn schouder de schuine ladder op. Hij had rossig haar en hoekige kaken, en zijn uniform begon te slijten. Mark kwam eveneens met een zandzak achter hem aan. Ze voegden de zakken aan de barricade op de koeltoren toe. Tims radio-installatie was nu bijna geheel door een borstwering omgeven.

	De man keerde zich om en kwam oog in oog met Mark te staan. Hij had eenzelfde postuur als Mark, en hij was nijdig. ‘Wij hebben onze stad niet in de steek gelaten,’ zei hij.

	‘Dat bedoelde ik niet.’ Mark bedwong de neiging een stapje achteruit te doen. ‘Ik zei alleen maar dat de meesten van ons …’

	‘Wij hadden dienst,’ zei de agent. ‘Ik weet dat in ieder geval een paar van ons naar de tv keken als we in de buurt van een toestel konden komen. De burgemeester ook. Maar ik niet. Ik wist het pas toen een van de meisjes gilde dat de komeet ons had getroffen. Ik ben op mijn post gebleven. Toen kwam de burgemeester ons ophalen. Hij loodste ons allemaal de liften in en naar de parkeergarage. Daar stopte hij de vrouwen en een deel van de mannen in zes stationcars die alle met spullen geladen klaar stonden. Hij zette ons agenten op motorfietsen om een escorte te vormen, en wij ervandoor naar Griffith Park.’

	‘Hadden jullie enig …’

	‘Ik had geen idee van wat er aan de hand was,’ zei straatagent Wingate. ‘We trokken het heuvelland in, en de burgemeester zei ons dat de komeet enige schade had aangericht en dat we het daar even konden uitzingen, om naderhand de brokken aan te vegen. Tjongejonge.’

	‘Heb je de vloedgolf gezien?’

	‘Tjongejonge, Czescu, er was niets meer om aan te vegen. Allemaal schuim en nevel daar, en sommige gebouwen stonden nog overeind, en Johnny Kim en de burgemeester stonden een keel tegen elkaar op te zetten en ik stond er bijna met mijn neus bovenop, maar met al die donder en bliksem en die vloedgolf kon ik er geen woord van verstaan. Toen riepen ze ons bij elkaar en trokken naar het noorden verder.’

	De agent hield op. Mark Czescu respecteerde zijn zwijgen. Samen keken ze vier boten na die met Robin Laumer en een gedeelte van zijn bouwploeg wegvoeren. Er was groot geschreeuw over en weer geweest toen Laumer rechten wilde laten gelden op een deel van de voedselvoorraad, maar de gewapende mannen – met inbegrip van Mark en de politiemannen van de burgemeester – hadden het pleit naar hun kant beslecht.

	‘We hadden er vier uur voor nodig om door de Laagte van San Joaquin te komen,’ zei de agent, ‘en ik wil je wel verzekeren dat het rijden daar geen makkie was. We hadden onze sirenes, maar we hebben even vaak naast de weg gezeten als erop. Eén van de wagens hebben we moeten achterlaten. Toen we hier aankwamen, zaten we al tot de wieldoppen in het water, en die keerwal zag eruit als de Chinese Muur. Met de spullen uit de wagens op de rug sjouwden we in de regen over die wal heen. Toen we daarmee klaar waren, zette Price ons aan het werk bij de wal. Hij zat achter ons heen als een slavendrijver. De volgende ochtend was het daarbuiten één grote zee, en het duurde nog wel zes uur voordat ik een douche kon nemen.’

	‘Een douche.’

	De agent keek om naar Mark. ‘Wát?’

	‘Je zei het zo langs je neus weg. Een douche. Een warme douche. Weet je hoelang …? Ach, laat maar. Ik heb alleen maar beweerd dat de meesten van ons de vlucht hebben moeten nemen.’

	De agent raakte met zijn neus bijna die van Mark. Het was een klassiek Romeinse neus, smal en met een duidelijk naar voren springende rug. ‘Wij zijn niet op de vlucht geslagen. Wij bevonden ons op de juiste plek om de stad weer in het gareel te brengen. Maar er was godverdomme niets van over! Het enige overblijfsel is deze centrale, waarvan de burgemeester zegt dat ze officieel bij Los Angeles hoort. Daarom zijn we dan ook hier. En niemand zal dit naar de verdommenis helpen.’

	‘Goed hoor; maak je niet dik.’

	De vier boten slonken weg in de verte. Een paar achtergebleven bouwvakkers hadden de wal beklommen om ze na te kijken – een beetje weemoedig, wellicht. ‘Ze zullen nu wel vissers worden, denk ik,’ zei Mark.

	‘Dat zal me een grote rotzorg zijn. Laten we verder gaan met ons werk.’

	Horrie Jackson zette de motor af en liet de boot uitdrijven. ‘Ik weet niet beter of Wasco ligt pal onder ons,’ zei hij. ‘Heb ik het mis, dan kan ik er niet veel meer aan doen.’

	Tim keek huiverend naar het koude water. Het duikpak paste hem maar hier en daar kierde het en het zou beneden verdomd koud zijn. Hij controleerde de luchttoevoer; die was in orde. De cilinders waren vol, en ook dat was een indrukwekkend staaltje geweest. Toen de technische jongens van de centrale geen ventielen en passende appendages in voorraad bleken te hebben, waren ze die domweg zelf gaan maken in de werkplaats. Dat was een herinnering aan een andere wereld, een wereld waarin je als je enige invloed had geen genoegen hoefde te nemen met wat er toevallig beschikbaar was.

	‘Ik vraag me aldoor af,’ zei Tim, ‘als de goudvissen bij de mensen thuis uit hun kommen zijn ontsnapt, wat is er dan met de piranha’s gebeurd?’

	‘Die vinden het hier te koud,’ zei Jason Gillcuddy lachend.

	‘O. Nou, daar gaan we dan.’ Tim ging op het gangboord zitten, hield zich even in balans en liet zich toen achterover in het water rollen.

	De kou kwam met een klap aan maar was niet zo erg als hij had verwacht. Hij zwaaide naar de mannen in de boot en begon met een proefduik. Het was donker onder water; hij kon nauwelijks zijn polskompas en dieptemeter zien. Ook de dieptemeter was een van de wondertjes die de technische ploeg van de centrale had verricht; hij was in enkele uren tijds in elkaar gezet en gekalibreerd. Tim knipte de waterdichte lantaarn aan. De straal leverde hem niet meer dan een meter of drie melkachtig zicht op.

	In Emerald Bay bij Catalina was de zee glashelder geweest. Daar had hij tussen de wegschietende vissen door een oerwoud van zeewieren gezweefd … eeuwen geleden.

	Hij werkte zich met de beenslag omlaag door de vage witte massa, op zoek naar de bodem, die hij op bijna twintig meter diepte bereikte. Er waren geen andere geluiden dan die van de vrijkomende belletjes verbruikte lucht en van zijn ademhaling. Er doemde een monsterachtig gebocheld silhouet voor hem op. Een Volkswagen, constateerde hij toen hij dichterbij kwam. Hij keek niet naar binnen.

	Hij volgde de weg. Hij passeerde een Imperial waarbij scholen vissen de kapotte raampjes in en uit zwommen. Geen gebouwen. Nog meer auto’s, en ten slotte een benzinestation, maar dat had voor de overstroming in brand gestaan. Hij zwom verder. Weldra zou hij door zijn lucht heen zijn.

	En eindelijk wat de bewoonde wereld was geweest: rechthoekige schaduwen in het nevelachtige wit. Hij had te slecht zicht om kieskeurig te werk te gaan. De deuren die hij probeerde, waren op slot. Afgesloten om het water buiten te houden … Hij trok verder totdat hij een gebroken spiegelruit aantrof. Daarachter was het schrikwekkend donker, maar hij dwong zichzelf naar binnen te gaan.

	Het was een grote ruimte, zo voelde ze althans aan. Een witte mistige wolk aan de ene kant bleek een rek te zijn met paperbacks die papperig waren geworden en waarvan de flintertjes rondzweefden. Het witte spul kwam achter hem aan toen hij wegzwom. Hij ontdekte toonbanken en schappen, en standaards met artikelen die tegen de vloer gesmakt waren. Hij bleef boven de vloer zweven en zag overal schatten liggen: lampen, camera’s, radio’s, bandrecorders, infraroodstralers, televisietoestellen, neusdruppelflesjes, verfspuitbussen, plastic modellen, aquariums, batterijen, zeep, pannensponzen, gloeilampen, blikjes zoute pinda’s.

	Een ongelooflijke verscheidenheid, en voor het merendeel niet meer bruikbaar. Zijn luchttoevoer hield ineens op. Geschrokken keek hij om naar zijn duikpartner; pas daarna drong het tot hem door dat hij anders dan tijdens zijn vele oefenduiken zonder maat onder water was. Het was bijna grappig te noemen. Er moesten in de wereld meerdere sets sportduikgerei zijn, wilde je het systeem van paarsgewijs duiken kunnen toepassen. Hij kwam tot bedaren en maakte moeizame capriolen om op zijn rug het ventiel over te schakelen op de reservevoorraad. Hij had nu nog maar enkele ogenblikken over, en die gebruikte hij om voorwerpen van de vloer op te vegen en in de zak te stoppen die aan zijn ballastgordel hing.

	Hij verliet de winkel en zocht de oppervlakte op. Hij bleek zich een heel eind van de boot te bevinden. Na lang zwaaien had hij hun aandacht getrokken en wachtte hij hen op. Toen ze hem aan boord hesen, was hij uitgeput.

	‘Heb je nog wat eetbaars gevonden?’ wilde Horrie Jackson weten. ‘Wij hebben met dat duikspul nog voedsel opgescharreld, totdat we geen lucht meer hadden. Als we naar Porterville gaan, kan ik je bij heel wat plaatsen brengen waar levensmiddelen te vinden zijn. Jij duikt er dan naar, en de opbrengst delen we samsam.’

	Tim schudde het hoofd. Er maakte zich een grenzeloze melancholie van hem meester. ‘Het was een klein warenhuis,’ zei hij.

	‘Zou je het kunnen terugvinden?’

	‘Ik denk van wel. Het ligt hier pal onder.’ Het zou waarschijnlijk wel lukken en er zou heel wat te bergen zijn, maar hij was zo uitgeput dat hij zich niet opgetogen kon voelen over zijn vondst. Hij voelde alleen een verschrikkelijk gemis. Hij richtte zich tot Jason Gillcuddy, vermoedelijk de enige die hem zou begrijpen, als iemand dat kon. ‘Je kon er zomaar binnenlopen en van alles kopen,’ zei Tim. ‘Scheermesjes, Kleenex, rekenmachientjes. Boeken. Iedereen kon zich die dingen permitteren, en als we een héle tijd héél hard zwoegen, zullen enkelen van ons er misschien weer de beschikking over krijgen.’

	‘Wat heb je meegebracht?’ drong Horrie Jackson aan.

	‘Warenhuis …’ zei Adolf Weigley. ‘Heb je nog wat te pakken gekregen van de lijst van Forrester? Oplosmiddel? Ammonia? Iets in die geest?’

	‘Nee.’ Tim hield de zak op. Toen ze hem openden, kregen ze een fles vloeibare zeep en een kalliroscoop te zien. Ze namen Tim met een bevreemde blik op, behalve Jason Gillcuddy die zijn handen op Tims schouder legde en verklaarde: ‘Jij bent niet in een conditie om vandaag nog een duik te maken.’

	‘Geef me een halfuur om uit te blazen; dan ga ik weer,’ zei Tim.

	Horrie Jackson snuffelde verder in de zak. Vishaakjes en hengelsnoer. Een vacuümblikje pijptabak. De pinda’s – Horrie maakte het blik open en deelde ervan uit. Tim nam er een handje van. Een smaak alsof … er een cocktailparty aan de gang was.

	‘Het duiken kan je hersens rare parten spelen.’ Zodra hij het gezegd had, wist hij dat daarin de verklaring niet gezocht moest worden. De hele wereld die hem was ontnomen, lag daar onder water te vergaan.

	‘Hierzo; nog één slok,’ zei Gillcuddy en reikte Tim een fles Heublein whisky sour aan waarvan Tim niet eens wist dat hij haar had meegenomen. Eén teug, een vinnige golf nostalgie langs zijn verhemelte, en hij slingerde de fles ver weg het water in. En zo kreeg hij onheilspellende zwarte vlekjes aan de oostelijke horizon te zien – de boten van de Nieuwe Broederschap.

	‘Starten, Horrié! Als de bliksem, anders snijden ze ons de weg af,’ zei hij. Hij spande zijn ogen in om details op te vangen en moest zich schrap zetten toen de boot startte, maar hij kon alleen maar zien dat het een massa kleine boten waren en één grote – een vrachtschuit met allerlei dingen erop. ‘Ze hebben een stuk geschut op een schuit opgesteld, geloof ik.’

	
De afgeschrevenen

	
		
				Het was hun schuld niet dat niemand hen op de hoogte had gebracht van het feit dat een leger tot taak heeft te vechten, en dat een soldatenlot – waaraan weinigen ontkomen – bestaat uit lijden en desnoods sneuvelen.
T. R. FEHRENBACH – This kind of war

		

	

	Dan Forrester zag er uitgeput uit. Hij zat in de rolstoel die burgemeester Seitz uit het verpleegtehuis in het dal had meegebracht, en het was duidelijk dat hij met de slaap worstelde. Hij was zwaar ingepakt tegen de kou: een deken, een anorak, een flanellen shirt en twee wollen truien. Een ervan was hem drie maten te groot, en die had hij achterstevoren aan. Een .22-kogeltje zou niet eens tot zijn huid doordringen.

	Er was geen verwarming in de melkschuur. Buiten heerste er windkracht zes, met gierende uitschieters tot windkracht tien. Natte sneeuw en hagel joegen bij korte vlagen door de lucht. De slingerende benzinelantaarn wierp een heldere lichtkring in het rond en liet diepe schaduwen op het beton van de schuur achter.

	Drie mannen en twee vrouwen hielden beurtelings met de hand de cementmolen aan het draaien, terwijl de anderen er poedervormige substanties in wierpen. Twee scheppen rood pigment tegenover één schep aluminiumpoeder, terwijl de molen doormaalde. Wanneer de lading grondig vermengd was, deden anderen haar in bussen en glazen potten, die ze met gips omhulden.

	Maureen Jellison kwam binnen en schudde de sneeuw uit haar haar. Ze bleef even bij de deur staan kijken en liep toen op Forresters rolstoel af. Hij merkte haar niet op; daarom schudde ze hem bij de schouder. ‘Dan … dr. Forrester.’

	Met glazige ogen keek hij haar aan. ‘Ja?’

	‘Wil je wat hebben? Koffie, of thee?’

	Hij liet het langzaam tot zich doordringen. ‘Nee. Ik drink geen koffie of thee. Iets met suiker erin? Een Coke. Of gewoon suikerwater. Warm suikerwater.’

	‘Weet je het zeker?’

	‘Ja, alsjeblieft.’ Wat ik nodig heb, overwoog hij, is verse insuline. Er is hier niemand die weet hoe je het moet maken. Als ze me er ooit de tijd voor gunnen, kan ik het zelf wel, maar eerst … ‘Allereerst moeten we in de Veste de geneugten van de beschaving terugbrengen.’

	‘Wát?’

	‘Ik had kunnen weten dat ik regelrecht in een oorlog verzeild zou raken,’ hield hij Maureen voor. ‘Ik was op zoek naar de bezitters, en de bezitlozen hangen daar altijd in de buurt rond.’

	‘Ik zal thee halen,’ zei Maureen. Ze liep op de mannen af die de cementmolen aan het draaien waren. ‘Harvey, pa wil je spreken.’

	‘Ik kom,’ zei Harvey Randall. ‘Brad, blijf bij dr. Forrester in de buurt en zorg vooral …’

	‘Ik weet het,’ zei Brad Wagoner. ‘Ik vind dat hij eens wat moest slapen.’

	‘Geen tijd voor.’ Forrester was zo ver van hen verwijderd dat ze niet hadden gedacht dat hij hen zou verstaan; bovendien zag hij eruit als een opgewarmd lijk, en lijken horen nooit iets. ‘Ik moet nu naar de andere schuur.’ Hij wilde opstaan.

	‘Zitten blijven, verdomme!’ riep Wagoner uit. ‘Ik rij je er wel naartoe.’ Harvey liep achter Maureen aan naar buiten. Hij ritste zijn kleren goed dicht om de wind buiten te sluiten, en ze liepen enkele ogenblikken zwijgend door. Toen hij haar had ingehaald, zei hij: ‘Er valt zeker niets te praten, hè?’

	Zij schudde het hoofd.

	‘Ben je werkelijk verliefd op hem?’

	Ze wendde zich naar hem toe, met een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat pa het graag zou willen. Is dat niet walgelijk? Nakomelingen fokken voor politieke doeleinden! Het is Johnny’s rang waar pa het op voorzien heeft. Ik geloof dat hij Colorado Springs au sérieux neemt.’

	‘Merkwaardig uitgedrukt. Enfin, het zou wel in zijn kraam te pas komen.’

	‘Vind je ook niet? Harv, Johnny en ik gingen al met elkaar naar bed voordat ik jou ooit had ontmoet, en heus niet omdat me dat opgedragen was.’

	‘O ja?’ Opeens moest hij glimlachen. Zij zag het en vroeg zich af wat het te betekenen had, maar hij was niet van plan de tirade van George Christopher te berde te brengen. Dat niet. ‘Maak ik nog een kans?’

	‘Dat moet je me nu niet vragen. Wacht tot Johnny terug is, wacht tot alles voorbij is.’

	Voorbij? Wanneer dan wel? Hij zette de gedachte van zich af. De moed laten zakken zou al te gemakkelijk zijn. Eerst de Hamerslag en de dood van Loretta. De nachtmerrierit, met Harv Randall beschermend om zijn gekwetste ego gekruld als een logge ballast op de achterbank. De verwoede inspanning om klaar te zijn voor de winter, de lange, barre winter. De gletsjers waren hier al eens geweest – elke rotkei in die rotmuur hielp hem dat herinneren. Harv voelde de aanvechting de hemel toe te huilen: is dat nog niet genoeg? Was het werkelijk niet genoeg zonder kannibalen, strijdgassen of thermiet?

	‘Je hebt geen nee gezegd,’ zei hij. ‘Aan die strohalm hou ik me maar vast.’ Ze gaf geen antwoord, en ook dat was bemoedigend. ‘Ik weet hoe je je moet voelen,’ zei hij.

	‘O ja?’ Het klonk verbitterd. ‘Ik ben de prijs in een toernooi. Ik heb het altijd als een grapje beschouwd: het arme rijke meisje. Opeens is het helemaal niet zo leuk meer.’

	Ze bereikten het huis en gingen naar binnen. Senator Jellison en Al Hardy hadden op de vloer van de huiskamer kaarten uitgespreid. Eileen hield nog meer paperassen in haar handen – de eeuwige lijsten van Hardy.

	‘Je ziet er verkleumd uit,’ zei Jellison. ‘Er zit nog iets warms in de thermoskan. Thee zou ik het niet durven noemen.’

	‘Dank u.’ Harvey schonk zich een kop in. Het rook naar plantenwortelbier en smaakte er ook een beetje naar, maar het was warm en hij kwam ervan bij.

	‘Schieten jullie op?’ vroeg Hardy.

	‘Gaat wel. De thermietbommen zijn vrijwel klaar, maar de ontstekingen moeten nog worden gemaakt. In de schuur van Hal zijn ze een godsgruwelijk brouwsel aan het maken waarvan Forrester beweert dat het mosterdgas wordt, maar hij weet niet zeker hoeveel tijd er voor de reactie nodig is. Hij kookt het heel langzaam op, om geen risico te lopen.’

	‘We konden het wel eens sneller nodig hebben dan we denken,’ zei Jellison. Met een ruk keek Harvey op. ‘Hoe bedoelt u?’

	‘De mannen van Deke hebben een uur geleden op de burgerijband een bericht gestuurd,’ zei Jellison. ‘We konden er niet goed uit wijs worden. Alice is met een andere radiotelefoon naar de top van Turtle Mountain toe.’

	‘Alice? Naar Turtle Mountain?’ Harvey kon zijn oren niet geloven.

	‘Daarvandaan zijn er geen obstakels naar Deke toe,’ zei Al Hardy. ‘Bovendien zijn de verbindingen de laatste tijd wat beter. Het moet wel lukken.’

	‘Maar Alice? Een meisje van twaalf?’

	Hardy wierp hem een merkwaardige blik toe. ‘Weet jij soms iemand die beter kans ziet om bij nacht en in de sneeuw te paard die berg te beklimmen?’

	Harvey wilde zeggen dat hij dat natuurlijk wel wist, maar hij bedacht zich. Als er één ruiter en paard bestonden die in het donker die berg konden bestijgen, dan waren het wel Alice en haar hengst. Maar het leek hem niet juist jonge meisjes er in het donker en door de sneeuw op uit te sturen. Kwam de beschaving daar niet op neer – dat Alice Cox werd beschermd?

	‘Intussen,’ vervolgde Hardy, ‘hebben we wat reserves opgeroepen. Voor het geval dat. Ze zijn jouw Travelall aan het inladen.’

	‘Maar … wat dachten jullie dan dat Deke te zeggen had?’

	‘Moeilijk uit te maken.’ Jellisons stem klonk afgemat. Hij zag er even uitgeput uit als Forrester en vertoonde dezelfde grauwe teint. Grimmig vervolgde hij: ‘Je weet dat de Nieuwe Broederschap vanmiddag de centrale heeft proberen aan te vallen.’

	‘Nee.’ Harvey voelde zich opgelucht. De centrale lag ruim tachtig kilometer weg. De Nieuwe Broederschap bevond zich daar, en niet hier. Ze zouden Baker bestoken. Opluchting, en toen schuldgevoel dat hij van zich afzette want dat kon hij nu allerminst gebruiken. ‘Wat is er aan de hand?’

	‘Ze kwamen in boten,’ zei Al Hardy, ‘en stuurden een eis tot overgave. Toen burgemeester Allen hun zei dat ze konden doodvallen …’

	‘Wát? Wacht eens! Burgemeester Allen?’

	Hardy liet zijn ergernis over de interruptie blijken. ‘Burgemeester Bentley Allen heeft de leiding bij de centrale van San Joaquin. Nee, bijzonderheden weet ik er niet van. De kwestie is, Randall, dat de Nieuwe Broederschap maar zo’n 200 man voor de aanval op de centrale had ingezet. Een zware aanval was het niet, het is hun niet gelukt en ze hebben geen nieuwe aanval ondernomen.’

	Harvey wierp een blik in de richting van Maureen. Ze was de thermoskan en wat honing en bruine suiker in een tas aan het doen. Ze was van het gevecht om de centrale op de hoogte geweest en ze zag er niet naar uit of ze daar een dierbare had verloren. Daarom vroeg hij nu: ‘Verliezen?’

	‘Licht. Eén dode: een politieman van de burgemeester. Drie gewonden, hoe ernstig weet ik niet. Niemand van de groep die wij uitgestuurd hebben,’ zei Hardy.

	‘Hm. Dat klinkt allemaal nogal gunstig. Ik ken Bentley Allen wel,’ zei Harvey. ‘Ik weet dat hij tijdens de Hamerslag in het centrum van de stad op zijn post was. Hij is wel wat mans, als hij daaruit heeft weten weg te komen! Toch wel gek dat we altijd aannemen dat iemand die niet in de Veste zit wel dood zal zijn.’ Al, Maureen, de senator, ze namen hem alle drie nadenkend en ernstig op. ‘Zó gek is het nu ook weer niet,’ zei hij. ‘Goed; dus 200 man van de Nieuwe Broederschap hebben de centrale aangevallen. Dat betekent … ja, wát betekent dat eigenlijk?’ Harvey dacht erover door en kwam tot een conclusie die hem niet aanstond. ‘Ze dachten natuurlijk dat de centrale een zacht eitje zou zijn en stuurden hun hoofdmacht ergens anders heen. Hierheen? Allicht, hierheen. Voordat we klaar kunnen zijn.’

	Hardy knikte. Hij perste zijn lippen tot een smal streepje opeen. Het was geen onderdrukte grijns maar een uiting van zelfverachting. ‘Verdomme, we hebben toch ons best gedaan.’

	‘Ik had hierbij de leiding,’ zei Jellison.

	‘Jawel, meneer, maar ik had het moeten bedenken. Maar we hebben het zo druk gehad met de boel te organiseren voor van de winter. We hebben nooit de gelegenheid gekregen om serieus aan onze verdediging te denken.’

	‘Jézus, man, we hébben immers een defensie,’ zei Harvey. ‘Je kon toch niet verwachten dat er verdomme een heel leger in de Laagte van San Joaquin zou opdagen?’

	‘Waarom niet?’ vroeg Hardy nadrukkelijk. ‘Ik had het wél moeten voorzien. De kwestie is dat ik het niet heb gedaan, en nu zullen we allemaal voor mijn fouten moeten boeten.’

	‘Hoor eens,’ betoogde Harvey. ‘Als je ons niet allemaal aan de voedselvoorziening had laten werken, zou er niets meer over zijn om voor te vechten. Je hoeft niet …’

	De radiotelefoon die naast Eileen stond, kwam tot leven. Het hoge stemmetje van Alice Cox kwam helder door, jong en angstig, maar woord voor woord verstaanbaar. ‘Senator, met Alice.’

	‘Zeg het maar, Alice,’ antwoordde Eileen in de microfoon.

	‘Meneer Wilson meldt dat ze zwaar worden aangevallen,’ zei Alice Cox. ‘Er zijn er een heleboel. Honderden. Over de 500, zegt meneer Wilson. Hij houdt het niet, zegt meneer Wilson. Hij stuurt zijn mensen nu weg en hij vraagt om instructies.’

	‘Kristenezielen,’ zei Harvey Randall.

	‘Zeg haar dat we over vijf minuten orders voor hen hebben,’ zei senator Jellison.

	Eileen knikte. ‘Alice, kunnen ze vijf minuten wachten?’

	‘Ik denk van wel. Ik zal het meneer Wilson zeggen.’

	‘Jullie lijken er niet door verrast te zijn,’ zei Harvey. ‘Jullie wisten het al.’

	Al Hardy wendde zijn blik af. Geforceerd bedaard zei senator Jellison: ‘Verrast? Nee. Ik had gehoopt dat de Nieuwe Broederschap zou wachten totdat de termijn van haar ultimatum verstreken was, maar het verbaast me niets dat het niet is gebeurd.’

	‘En wat doen we eraan?’ vroeg Harvey.

	Al Hardy boog zich over de kaarten. ‘We zijn er al mee bezig sinds we hun ultimatum hebben ontvangen. Ik heb iedereen die we niet voor het werk van Forrester nodig hadden aan het graven van verdedigingslinies op deze heuvelrijen gezet.’ Hij wees potloodlijnen op een kaart aan. ‘Hartmann en zijn mensen zijn er al twee dagen en nachten onafgebroken bezig. George Christopher wordt de eerste drie dagen nog niet terug verwacht. We hopen dat hij versterkingen zal hebben aangeworven, maar we kunnen er niet op rekenen. De mensen van Hartmann zijn doodop en ze hebben zich nog lang niet volledig ingegraven. Ik neem aan dat Forresters superwapens ook nog niet af zijn.’

	‘Nee; hij had gedacht er nog een week voor te hebben,’ zei Harvey.

	‘En die hebben we niet meer,’ mompelde Jellison.

	Al Hardy knikte. ‘Harvey, je bent de hele dag aan het werk geweest, maar niet buiten aan het graven, zoals de mensen van Hartmann. En er zal iemand moeten zijn die tijd voor ons wint.’

	Harvey had het zien aankomen. ‘En dat ben ik, bedoel je.’ Hij merkte dat Maureen met de tas vol sassafras en honing in de hand was blijven stilstaan. Ze sloot de deur zonder weg te gaan en keek naar het toneel in de kamer. ‘Het wordt tijd dat ik iets voor de kost ga doen,’ zei Harvey.

	‘Daar komt het zo’n beetje op neer,’ zei Jellison. Hij keek Maureen aan. ‘Was dat spul van belang?’ Zij knikte. ‘Je spreekt hem nog wel voordat hij vertrekt. Dat is over een uur of wat,’ zei Jellison.

	‘Dank u.’ Ze trok de deur open. ‘Wees voorzichtig, Harvey. Toe …’ Toen was ze de kamer uit.

	‘Ik heb een kleine eenheid voor je geformeerd,’ stak Al Hardy energiek van wal. Nu de kogel door de kerk was, legde hij weer een volkomen zakelijke houding aan de dag. Harvey vond hem beter te verteren wanneer hij zijn bezorgdheid liet blijken. ‘Niet de beste krachten waarover we beschikken. Kinderen, helaas.’

	‘Afgeschrevenen,’ merkte Harvey Randall met geforceerd onbewogen stem op.

	‘Eventueel,’ zei Al Hardy.

	Het ellendigste, overwoog Harvey, is de logica ervan. Je gebruikt niet je beste mensen om tijd te rekken. Je neemt de beste eenheden om zich te laten ingraven, en je stuurt eropuit wat je missen kunt. Hardy kan mij missen. De Veste ook …

	‘We verwachten er geen wonderen van,’ zei senator Jellison. ‘Maar het is van groot belang.’

	‘Dat snap ik,’ zei Harvey.

	‘We wilden je met de Travelall uitsturen,’ zei Hardy. ‘We hebben je radiotelefoon er weer in gemonteerd. Neem de Travelall en een vrachtwagen met spullen mee om ons aan wat respijt te helpen. Dagen, als het kan, maar in ieder geval uren. Zoals de senator al zei, we verwachten geen wonderen. De mensen van Deke zullen achterhoedegevechten leveren terwijl ze de aftocht blazen. Daarbij zullen ze bruggen de lucht in laten vliegen en alles achter zich verbranden. Jij trekt hen tegemoet. Neem kettingzagen en dynamiet en de lier mee in de Travelall en zorg dat de weg een puinhoop wordt.’

	‘Dwing hen te voet te gaan,’ zei Jellison. ‘Zorg dat de Nieuwe Broederschap alleen te voet verder kan. Verniel die wegen. Daarmee hebben we meteen al een dag gewonnen, en misschien nog meer.’

	‘En hoelang moet ik wegblijven?’ vroeg Harvey. Hij had moeite met zijn ademhaling en deed zijn best om het niet te laten merken. Je moet er de tijd voor hebben om jezelf op te juinen, bedacht hij, anders blijf je nergens met je zenuwen.

	Jellison lachte. ‘Ik kan je niet commanderen tot de dood toe stand te houden. Misschien deed ik het toch wel, als ik wist dat je er gehoor aan zou geven … Maar ja. Wacht in ieder geval totdat de mensen van Deke voorbij zijn, en kom dan terug – maar doe er zo lang mogelijk over. Of heb jij een beter idee?’

	Harvey schudde het hoofd. Hij had al een beter idee trachten te bedenken.

	‘Doe je het?’ blafte Hardy hem toe, alsof hij Harvey op een leugen wilde betrappen.

	Dat was verdomd irritant, en Harvey blafte terug: ‘Ja!’

	‘Reusachtig,’ zei Hardy. ‘Eileen, zorg jij dat de boodschap aan Deke wordt doorgegeven. Operatie Verschroeide Aarde is begonnen.’

	Gevechtsgroep Randall: twaalf jongens, waarvan de oudste zeventien was; twee tienermeisjes; Harvey Randall; en Marie Vance.

	‘Wat doe jij in jezusnaam hier?’ vroeg Harvey op hoge toon.

	Ze haalde de schouders op. ‘Ze hebben op het ogenblik geen kokkin nodig.’

	Ze had zich gekleed voor een zware tocht: laarzen, muts met oorkleppen, en ettelijke lagen kleding onder een jasje dat uit één en al zakken bestond. Over haar schouder hing een geweer met telescoopvizier. ‘Ik heb meermalen op schadelijk gedierte gejaagd. Ik kan goed chaufferen. Dat weet je best.’

	Harvey nam de rest van zijn groep op en trachtte zijn onthutsing niet te laten merken. Hij kende er slechts een enkeling van. De zeventienjarige Tommy Tallifsen zou zijn tweede man zijn. Hij had er geen idee van welke positie Marie zou innemen. ‘Tommy, jij rijdt de pick-up.’

	‘Goed, meneer Randall. Barbara Ann rijdt met mij mee. Als het geen bezwaar is.’ Hij wees naar een meisje dat zo te zien niet ouder dan vijftien was.

	‘Mij best,’ zei Harvey. ‘Oké, allemaal instappen.’ Hij liep terug naar de veranda. ‘Jézus, Al, het zijn nog maar kinderen.’

	Ietwat teleurgesteld, ietwat ontstemd keek Hardy hem aan. Je brengt de patronen die ik heb uitgestippeld in de war, of: Rakel de boel nu niet op. ‘Iets anders hebben we niet. Hoor eens, ze wonen op de boerderij. Ze kunnen met vuurwapens omgaan en de meesten hebben wel eens met dynamiet gewerkt. Bovendien zijn ze goed thuis in het heuvelland. Kleineer hen niet.’ Harvey schudde zijn hoofd. ‘En,’ zei Hardy, ‘ze zijn er net zo goed geweest als de Nieuwe Broederschap weet door te breken. Marie ook. Jij ook. En ik ook. Verdomme, je hoeft geen veldslag te leveren!’

	‘Allicht niet, met maar vier geweren.’

	‘Het zijn alle geweren die we kunnen missen. En het zijn alle mensen die we kunnen missen. Maak nu dat je wegkomt en doe je werk. Zo verspil je tijd.’

	Harvey knikte en liep weg. Misschien waren boerenkinderen anders. Het zou prettig zijn dat te kunnen geloven, want hij had veel te veel stadsjongens – ouder dan deze kinderen – in Vietnam meegemaakt. Het waren jongens kersvers uit een opleidingskamp geweest, die er geen benul van hadden hoe ze moesten vechten en die voortdurend in angst hadden gezeten. Harvey had een serie programma’s over hen gemaakt, maar die was nooit door de militaire censuur gekomen.

	We gaan niet op een veldslag uit, hield hij zich voor. Misschien valt het wel mee. Misschien.

	Ze stopten in de stad om materiaal in de vrachtwagen en op het dak van de Travelall te laden. Dynamiet, kettingzagen, benzine, houwelen en spaden, 200 liter gebruikte carterolie – een helse hijs. Toen ze alles geladen hadden liet Harvey Marie het stuur overnemen. Hij zat op de tweede bank, om een van de jongens met de kaart voorin te kunnen laten zitten. Ze reden over de grote weg het dal uit.

	Harvey deed zijn best de jongens aan de praat te krijgen en hen beter te leren kennen, maar ze lieten niet veel los. Ze antwoordden wel beleefd op zijn vragen, maar verder gingen ze in hun eigen gedachten op. Na een poosje leunde Harvey achterover om wat rust te krijgen. Dat riep echter akelige herinneringen wakker aan de vorige keer dat Marie de Travelall had bestuurd en hij kwam met een ruk overeind.

	Ze lieten nu het dal achter zich. Het bezorgde Harvey een naakt, kwetsbaar gevoel. Hij en Mark en Joanna en Marie hadden te veel doorstaan op weg hierheen. Hij vroeg zich af wat de jongens zouden denken. En het meisje Marylou … hoe heette ze ook weer van haar achternaam? Haar vader was de plaatselijke apotheker, maar de winkel had haar altijd koud gelaten. Ze leek veeleer warm te lopen voor de jongen naast wie ze zat. Harvey herinnerde zich dat hij Bill heette, en Bill en Marylou hadden beiden een of andere beurs gekregen waarmee ze in Santa Cruz op college zouden kunnen gaan. De anderen vonden het maar raar dat ze zo ver weg wilden studeren.

	Marie reed de laatste heuvelrij van het dal op. Harvey was hier nog nooit geweest. Op de kam bewogen zich lichtjes: de ploeg van Hartmann die zich ingroef en ondanks de fikse koude wind om het middernachtelijk uur nog aan het werk was. De wegbarricade beneden werd bewaakt door slechts één man die in zijn abri weggedoken stond. Ze passeerden hem en waren nu definitief het dal uit.

	Hij zag het en hij voelde het: ze waren terechtgekomen in de algehele chaos die door de Hamerslag was aangericht. Harvey bleef doodstil en weerhield zich ervan Marie toe te schreeuwen dat ze moest omkeren om hen weer in veiligheid te brengen. Zouden de anderen er ook zo over denken? Liever maar niet vragen. Laat ons allemaal het gevoel hebben dat niemand anders bang is en dat niemand van plan is de benen te nemen. Onnatuurlijk zwijgzaam reden ze door.

	Hier en daar was de weg afgekalfd maar hadden andere wagens al een spoor om het weggeslagen plaveisel heen getrokken. Harvey merkte plaatsen op waar de weg gemakkelijk te blokkeren was en maakte de anderen in de wagen erop attent. Veel kon hij niet zien door de natte sneeuwbuitjes en de dichte duisternis. Volgens de kaart bevonden ze zich in een volgend dal, aan de zuidkant begrensd door enkele rijen heuvels die veel lager waren dan de heuvels die de Veste omringden.

	Dit zou het slagveld worden. In de laagte liep een zijtak van de Tule, de hoofdverdedigingslinie van de Veste. Verderop lag terrein dat Harvey niet eens zou trachten te verdedigen. Over enkele dagen, misschien slechts uren, zou het dal waardoor ze nu reden een slachtpartij te zien geven.

	Harvey probeerde het zich voor de geest te halen. Lawaai, onophoudelijk lawaai: mitrailleurgeratel, scherpe geweerknallen, dynamietbommen, mortieren. En door dit alles heen de kreten van de gewonden en stervenden. In dit geval echter geen helikopters en veldhospitalen. In Vietnam lagen de gewonden vaak eerder in het hospitaal dan wanneer ze thuis een auto-ongeluk zouden hebben gehad. Hier moesten ze het er maar op wagen.

	Zij? Zij niet … ik, overwoog Harvey. Wie had ook weer gezegd: ‘Een leger dat zijn verstand bij elkaar heeft, zou inderdaad op de loop gaan’? Iemand had dat gezegd. Maar waarheen op de loop gaan?

	Naar de Sierra. Naar Gordie en Andy vluchten. Je zoon opzoeken. Je eerste verplichtingen zijn die ten aanzien van je kinderen … Hou op! Gedraag je als een kerel, hield hij zichzelf voor. Je als een kerel gedragen houdt dat in dat je rustig blijft zitten terwijl ze je naar de plaats rijden waar je de dood zult vinden?

	Ja, soms. Deze keer wel. Denk aan iets anders. Aan Maureen. Maak ik kans bij haar? Ook al niet zo’n bevredigende gedachtegang. Hij vroeg zich af waarom hij zich zo druk maakte om Maureen. Eigenlijk kende hij haar nauwelijks. Ze hadden hier samen een middag doorgebracht – een eeuw geleden – en toen waren ze met elkaar naar bed geweest; daarna nog drie keer, in het verborgene. Niet veel om een leven op te baseren. Ging zijn belangstelling naar haar uit omdat zij een belofte van geborgenheid, macht en invloed inhield? Hij geloofde van niet; hij was er zeker van dat er meer achter stak, maar objectief kon hij geen redenen aanwijzen. Trouw? Trouw aan de vrouw met wie hij een overspelige relatie had gehad; in zekere zin een soort trouw aan Loretta. Daarmee schoot hij ook al niets op.

	Er waren in het duister een paar lichtjes te zien: boerderijen op het gevechtsterrein, huizen die nog niet geëvacueerd waren. Daar hoefde Harvey zich niet mee te bemoeien. De bewoners zouden al op de hoogte zijn gesteld. Zwijgend reden ze verder en staken de zuidelijke splitsing van de Tule over. Nu waren ze buiten bereik van de verdedigingslinies van de Veste; hier konden ze geen enkele hulp meer verwachten. Harvey merkte dat er een sfeer van spanning in de wagen ontstond, en merkwaardig genoeg putte hij er troost uit. Iedereen zat in angst, maar niemand kwam er voor uit.

	Ze sloegen naar het zuiden af en reden via een heuvelkam weer een volgend dal in. Aan weerskanten van de weg zag het terrein er vlak en gelijkmatig uit. Harvey liet hier stoppen en bracht er geïmproviseerde landmijnen aan: potten met spijkers en glasscherven op dynamiet en slaghoedjes; omhooggerichte hagelpatronen die dicht onder de oppervlakte op een met spijkers doorboorde plank begraven waren. Marie stond ernaar te kijken. ‘Hoe krijg je die kerels zo gek om daarover te lopen?’ vroeg ze.

	‘Daar hebben we die olie voor.’ Moeizaam worstelend plaatsten ze het vat carterolie naast de weg. ‘Wanneer we op de terugweg hierlangs komen, schieten we er gaten in. Zodra de olie over de weg stroomt, kan niemand erover lopen of rijden of wat dan ook.’

	Hun verdere route ging over heuvels, een dal door, weer heuvels over, weer een dal door, waarbij de weg slingerend de laagste doorgangen in de heuvelkammen opzocht. Het was een golvend landschap. Na vijftien kilometer kwamen ze de eerste truck van Deke Wilson tegen. Hij was volgeladen met vrouwen en kinderen en gewonde mannen, huisraad en voedselvoorraden. Aan de bovenranden en zijkanten van de laadbak hingen manden met spullen: potten en pannen, onnutte meubelstukken, kostbare levensmiddelen en kunstmest, en onbetaalbare munitie. Boven de laadvloer was een zeil gespannen waaronder zich nog meer mensen en goederen bevonden. Matrassen en dekens. Een vogelkooi zonder vogel erin. Aandoenlijke bezittingen, alles wat deze mensen nog hadden.

	Een paar kilometer verderop nog meer vrachtwagens, daarna twee personenauto’s. De bestuurder van de laatste wagen wist niet of er nog meer in aantocht waren. Ze staken een brede rivier over. Harvey liet weer stoppen om dynamiet aan te brengen. De lonten markeerde hij met keistenen, opdat elk lid van zijn groep ze zou kunnen terugvinden om de brug op te blazen.

	Toen ze de laatste kam voor het licht heuvelachtige gebied van Deke Wilson en de zijnen hadden bereikt, begon in het oosten de dag roze-grauw te gloren. Hun nadering was omzichtig, beducht als ze waren voor een doorbraak van de Nieuwe Broederschap die wellicht de weg onder vuur had. Er was echter niemand die hun de toegang betwistte. Ze stopten om te luisteren. Uit de verte klonk nu en dan geweervuur. ‘Kom op, jongens,’ zei Harvey. ‘Aan het werk.’

	Ze velden bomen in een patroon waardoor trucks wel konden passeren, maar uitsluitend stapvoets, met voorzichtig voor- en achteruit manoeuvreren. Ze maakten dynamietbommen en legden ze op geschikte plaatsen vanwaar ze later op de weg konden worden gegooid. Daarna stuurde Harvey de helft van zijn groep naar de flanken van de weg en de rest naar beneden. Ze zaagden een aantal bomen gedeeltelijk door, opdat ze gemakkelijk geveld zouden kunnen worden. Harvey hoorde het gieren van de kettingzagen en een enkele keer het vinnige woempf van een kleine lading dynamiet.

	De dageraad was een rode veeg achter de High Sierra geworden toen de ploegen terugkeerden. ‘Nog een paar bomen omleggen en een lading ontsteken, en die weg blijft urenlang versperd,’ rapporteerde Bill. ‘Dat zal niet zo’n karwei zijn.’

	‘Ik vind dat we het maar meteen moesten doen,’ opperde iemand.

	Bill liet zijn blik rondgaan en keek Randall weer aan. ‘Moeten we niet op de truck van meneer Wilson wachten?’

	‘Ja, ik vind van wel,’ zei Marie. ‘Het zou verschrikkelijk zijn als we onze eigen mensen de doortocht verhinderden.’

	‘Allicht,’ zei Harvey. ‘Die zigzagversperring houdt de Broederschap toch wel tegen als ze hier het eerst mochten zijn. Laten we even uitblazen.’

	‘Het schieten komt dichterbij,’ zei een van de jongens.

	Harvey knikte. ‘Geloof ik ook. Maar het is moeilijk te bepalen.’

	‘Officieel is de dag aangebroken,’ merkte Marie op. ‘Volgens de moslims. Zodra je een zwarte draad van een witte kunt onderscheiden. Dat staat in de koran.’ Ze spitste de oren. ‘Er komt iets aan. Ik hoor een truck.’

	Harvey haalde een fluitje uit zijn zak en blies erop. Hij riep de dichtstbijzijnde jongens toe van de weg af te gaan en zich te verspreiden. Ze wachtten af terwijl het gerucht steeds luider werd. De wagen kwam de bocht om en stopte met veel gepiep van zijn remmen vlak voor de eerste boom. Het was een grote truck, niet meer dan een vaag object in het grauwe licht. ‘Werda?’ schreeuwde Harvey.

	‘Wie zijn jullie?’

	‘Kom eruit en laat jezelf duidelijk zien.’

	Er sprong iemand van de laadbak de weg op. ‘Wij zijn van Deke Wilson. En jullie?’

	‘Wij komen van de Veste.’ Harvey liep op de truck af. Een van de jongens bevond zich veel dichterbij. Hij stapte op de cabine af en keek naar binnen. Toen deinsde hij snel terug.

	‘Nee! Het zijn …’ Verder kwam hij niet. Er klonken pistoolschoten, en de jongen ging neer. Harvey werd aan de linkerschouder getroffen, een harde klap waarvan hij terugsloeg. Er werd nog meer gevuurd en van de wagen sprongen figuren de weg op.

	Marie Vance was de eerste die terugschoot. Toen vielen er schoten van de kant van de weg en de rotshellingen erboven. Harvey tastte verwoed rond naar zijn geweer dat hij had laten vallen.

	‘Duiken!’ gilde iemand. Vlak voor de vrachtauto kwam een sputterend voorwerp neer, dat eronder rolde. Een eeuwigheid lang gebeurde er verder niets mee en werd er over en weer geschoten; toen explodeerde het dynamiet. De wagen verhief zich een eindje en verspreidde een benzinelucht, en daarna sloeg hij in een grote vuurzuil uiteen. Dicht bij Harvey’s gezicht dansten de vlammen van de rondgeslingerde benzine door de lucht. Hij zag mensengedaanten in het vuur; gillend bewogen zich mannen en vrouwen door de vlammenzee. Er vielen nog meer schoten.

	‘Stop! Niet meer schieten! Geen kogels verspillen.’ Marie Vance holde op de brandende vrachtwagen af. ‘Stoppen! ’ Het geweervuur hield op en er klonk nog slechts het geknetter van het vuur.

	Eindelijk vond Harvey zijn geweer terug. Hij voelde scheuten in zijn linkerschouder. In de verwachting een bloederige wond aan te treffen, durfde hij niet goed te kijken, maar hij overwon zijn tegenzin. Er was niets te vinden. Hij betastte de plek, die wel degelijk pijn deed, en toen hij zijn jas openmaakte, zag hij een flinke kneuzing. Ricochet, dacht hij. Ik ben natuurlijk door een afgeketste kogel geraakt, en die dikke jas heeft hem tegengehouden. Hij stond op en liep de weg af.

	Het meisje, Marylou, probeerde dichter bij het vuur te komen, maar twee jongens hielden haar tegen. Er kwam geen woord over haar lippen; ze trachtte zich alleen maar los te worstelen terwijl ze naar de brandende truck en de lijken eromheen staarde.

	‘Hij was al dood toen hij neerviel,’ riep een van de jongens. ‘Dood, verdomme, daar doe je niets meer aan.’ Ze leken wel bedwelmd, nu ze naar de lichamen en de laaiende vlammen stonden te kijken.

	‘Wie?’ vroeg Harvey terwijl hij naar de dode bij de cabine wees. De jongen lag voorover en de vlammen sloegen uit zijn rug.

	‘Bill Dummery,’ zei Tommy Tallifsen. ‘Moeten we niet … Wat moeten we doen, meneer Randall?’

	‘Weet jij waar Bill daar beneden zijn ladingen heeft geplaatst?’

	‘Ja.’

	‘Wijs me die dan. We gaan ze aansteken.’ Ze liepen verder de helling af. Het zicht nam snel toe. 100 meter, 200. Ze kwamen aan een rotsblok dat dreigend boven de weg uitstak. Tommy wees het aan. Toen Harvey zich bukte om de lont aan te steken, pakte Tommy hem bij de schouder. ‘Er komt nog een truck aan,’ zei hij.

	‘Ach, verdomme.’ Harvey greep opnieuw naar de lont. Tommy hield zijn mond. Ten slotte kwam Harvey toch maar overeind. ‘Het is volop licht wanneer ze hier komen. Ga jij naar boven om de anderen te alarmeren. Voorbij die brandende truck komen ze toch niet. Kom niet in de buurt tot je wéét wie het zijn.’

	‘Oké.’

	Harvey bleef achter en schold op zichzelf, Deke Wilson, de Nieuwe Broederschap, Bill Dummery met zijn studiebeurs voor Santa Cruz, en een meisje dat Marylou heette. Mijn stomme schuld.

	De wagen kwam de helling op. Hij was volgestouwd met mensen. Geen huisraad te bekennen. In een bagagerek op de cabine zaten twee kinderen in bollende regenjassen voor de wind weg te hurken. Toen de truck naderde, herkende Harvey de man die het dichtst bij de cabine in de laadbak stond. Het was een van de boeren die met Wilson in de Veste was geweest. Zus-of-zo Vinge.

	De mensen in de vrachtauto waren vrouwen en kinderen, en mannen met doorgebloede verbanden. Sommigen lagen op de laadvloer en bewogen zich niet terwijl de overbelaste wagen onder tandwielgeknars omhoog kroop. Harvey liet hem passeren en stak de lont aan. Daarna volgde hij de wagen, die hij vrijwel kon bijhouden. Achter zijn rug ontplofte het dynamiet, maar het rotsblok rolde niet de weg op.

	De truck stopte bij de versperring. Het leed geen twijfel van welke partij de mensen waren. De jongens verlieten hun dekking en Vinge sprong de wagen uit. Zo te zien was hij uitgeput maar had hij geen letsel opgelopen. ‘Jullie zouden de weg niet blokkeren voordat wij erdoor waren!’ schreeuwde hij.

	‘Sodemieter op!’ brulde Harvey driftig. Hij deed alle moeite om zichzelf weer in bedwang te krijgen. De wagen was vol vrouwen en kinderen en gewonden, die er stuk voor stuk doodmoe uitzagen. Harvey schudde uit medelijden en verontwaardiging het hoofd, en riep Marie Vance toe: ‘Haal de Travelall! We zullen de lier moeten gebruiken om een doorgang te maken.’

	Het kostte hun een halfuur om twee stammen door te zagen en uit de weg te slepen en zo vrij baan te maken voor de truck. Terwijl ze hiermee bezig waren, stuurde Harvey Tommy Tallifsen eropuit om nog een poging met het rotsblok te ondernemen. Gezien het tempo waarin ze het verbruikten, zouden ze hier al door hun voorraad dynamiet geraken, hoewel er nog kilometers weg geblokkeerd moesten worden. Deze keer kwam het blok steen wel op de weg terecht, waar het een geducht obstakel vormde dat niet gemakkelijk te omzeilen zou zijn. Anderen waren met kettingzagen bezig nog meer bomen op de weg te laten neerploffen.

	‘De weg is vrij,’ riep een van de jongens. ‘Rijden maar.’

	Vinge stapte op de cabine af, waar vier personen op een kluitje zaten. De bestuurder was een jongen van niet veel meer dan een jaar of veertien, nauwelijks groot genoeg om bij alle knoppen te kunnen. ‘Zorg goed voor je moeder,’ riep de boer hem toe.

	‘Ja, pa,’ antwoordde de jongen.

	‘Rijden dan,’ zei de boer. ‘En …’ Hij schudde het hoofd. ‘Ga nou maar.’

	‘Tot ziens, pa.’ Traag trok de vrachtwagen op.

	De boer kwam naar Harvey Randall terug. ‘Ik ben Jacob Vinge,’ zei hij. ‘Laten we aan de slag gaan. Meer komen er niet.’

	Het strijdrumoer klonk nu veel dichterbij. Harvey kon over de heuveltjes heen uitzien tot aan het Meer van San Joaquin. Rookzuilen markeerden de brandende boerderijen, en er klonken voortdurend plofjes van handvuurwapens. Een vreemde gewaarwording, te weten dat nog geen twee kilometer verderop mannen en vrouwen zich doodvochten terwijl je er niets van kon zien. ‘Daar rent er eentje,’ waarschuwde een van de jongens.

	Ze overstroomden het silhouet van de heuvel op een kilometer afstand. Het ging met hollen en stilstaan, zonder enig verband, en de meesten hadden geen wapen of iets anders bij zich. In doodsangst op de vlucht geslagen, dacht Harvey. Geen achterhoedegevechten. De benen genomen! Ze zakten naar het dal af en spoedden zich voort naar de heuvel die in handen van de gevechtsgroep Randall was.

	Over de volgende heuvelkam kwam een pick-up opdagen. De wagen stopte en er sprongen mannen uit. Tot zijn schrik zag Harvey aan weerskanten nog meer mannen te voet; ze waren zo behoedzaam over de top gekropen dat hij hen niet had opgemerkt. Ze gebaarden naar de pick-up en één inzittende kwam overeind en leunde op het dak van de cabine. Met een veldkijker bestreek hij de mannen die vluchtend de helling naar Harvey toe beklommen. Hij liet er zijn blik maar even op rusten en bestudeerde toen één voor één de barricades die Harvey’s groep had aangebracht. De vijand had nu een gezicht gekregen, en de vijand kende Harvey’s gezicht. Het zij zo.

	Binnen vijf minuten krioelde het in het dal en tegen de heuvelrij erachter van de gewapende mannen. Ze rukten omzichtig op over een breedte van vele honderden meters naar weerszijden.

	De vluchtelingen strompelden omhoog, op Harvey’s manschappen en auto’s af en er voorbij. Ze hijgden als longontstekingslijders in hun doodsstrijd. Ze hadden geen wapens bij zich en staarden verblind van schrik voor zich uit.

	‘Stop!’ riep Harvey hun toe. ‘Hier blijven en terugvechten! Help ons!’ Wankel liepen ze door, schijnbaar doof voor zijn kreten. Een van Harvey’s jongens kwam overeind, keek om naar de grimmig oprukkende linie beneden en holde toen de vluchtelingen achterna. Harvey schreeuwde hem toe, maar de jongen rende door.

	‘Gelukkig dat de anderen zijn gebleven,’ zei Jacob Vinge. ‘Ik … verdomme, ik zou het ook op een lopen willen zetten.’

	‘Anders ik wel.’ Dit verliep niet volgens plan. De Nieuwe Broederschap kwam niet naar boven om de weg vrij te maken maar waaierde naar links en rechts uit, en Harvey had lang niet genoeg mankracht om op de heuvelkam stand te houden. Hij had gehoopt zijn tegenstanders langer te kunnen ophouden, maar hij zag er geen kans toe. Als hij en zijn mensen niet maakten dat ze wegkwamen zou hun de pas worden afgesneden. ‘We gáán.’ Hij blies fel op zijn fluitje. Terwijl hij nog aan het fluiten was, zette de oprukkende linie beneden zich in draf. Met een armzwaai joeg Harvey zijn mensen naar hun vrachtwagen en de Travelall. Jacob Vinge nam Bills plaats in. Harvey stuurde de vrachtwagen weg en weifelde toen. ‘We moeten het toch proberen. Kom, een paar salvo’s …’

	‘Daar heb je niets aan,’ zei Marie Vance. ‘Er is te veel dekking daar, en ze geven zich niet voldoende bloot. We zouden afgesneden raken zonder er eentje te grazen te hebben genomen.’

	‘Hoe komt het dat je zoveel van strategie afweet?’ vroeg hij.

	‘Ik kijk vaak naar oorlogsfilms. Laten we wegwezen!’

	‘Goed.’ Harvey keerde de Travelall en reed de helling af het vorige dal in. De vrachtauto stopte om de vluchtelingen te laten instappen.

	‘Arme donders,’ zei Marie.

	‘We hebben een hele dag gevochten,’ zei Vinge, ‘maar we konden het niet houden. Net als op die heuvel daar; ze verspreiden zich en trekken om je heen totdat ze ook achter je zitten, en dan ben je er geweest. Dus moet je steeds weer op de loop gaan. Op het laatst wordt het een gewoonte.’

	‘Dat snap ik.’ Gewoonte of geen gewoonte, dacht Harvey, ze waren als hazen op de loop gegaan en niet als mannen.

	De weg liep omlaag naar een rivier die sterk gewassen was door de regens van de Hamerslag. De laagste gedeelten van het dal waren diepe modderpoelen. Harvey stopte toen ze de kleine brug over waren en stapte uit om de dynamietlading die al was aangebracht aan te steken. ‘Daar komen ze!’ riep een van de jongens. Harvey keek om. Zeker honderd vijandelijke soldaten kwamen over de heuvelkam heen in gestrekte draf omlaag. Er klonk een kortaangebonden geratel en niet ver van Harvey af suisde er iets door het gras.

	‘Voortmaken,’ riep Jacob Vinge. ‘Ze schieten op ons!’

	De heuvelrij lag anderhalve kilometer achter hen, maar het geluid kende hij nog uit Vietnam: van een zware mitrailleur. Er zou niet veel tijd voor nodig zijn om hem in te schieten op Harvey en de Travelall, en dan was het afgelopen. Hij draaide aan het wieltje van zijn Zippo en zegende zijn aansteker toen deze direct brandde, hoewel hij met gewone benzine gevuld was in plaats van met speciale brandstof. De lont sputterde en Harvey holde naar de Travelall. Marie was achter het stuur gekropen en de wagen reed al. Harvey klampte zich vast en werd naar binnen getrokken. Er klonk nog meer snel geratel en de kogels gierden hem om de oren.

	‘Christus te paard!’ schreeuwde hij.

	‘Ze schieten lang niet slecht,’ zei Vinge.

	Het dynamiet ontplofte en de brug vloog in puin. Niet volledig, echter. Harvey zag dat het water nog overspannen werd door één balk, die breed genoeg was om te voet over te steken. Het hoefde niet lang te duren om dit te verhelpen, maar hij was beslist niet van plan terug te gaan. Ze reden naar de kam van de volgende rij heuvels, waar ze uitstapten en op zoek gingen naar nog meer bomen die geveld konden worden, rotsblokken die met dynamiet de weg op konden worden geblazen, van alles dat als obstakel kon dienen.

	De strijdmacht van de Nieuwe Broederschap kwam verder het dal in, grotendeels te voet en twaalf man op motorfietsen. Bij de vernielde brug kwamen de mannen tot stilstand, maar even later zwommen en waadden enkelen naar de overkant en rukten verder op. Anderen verspreidden zich langs de oevers en vonden nieuwe oversteken. In vijf minuten tijds waren er honderd het water over en ze rukten gestadig op naar de werkploegjes van Harvey.

	‘Jézus, het is net of je de vloed ziet opkomen,’ zei Harvey.

	Jacob Vinge deed geen mond open. Hij groef verder aan een gat voor een springlading onder een rotsblok. Iets hogerop dreunde er een boom over de weg en begonnen de jongens aan een volgende.

	Twee motorfietsen staken voorzichtig balancerend op het smalle restant van de brug het water over. Er sprongen mannen achterop. Met veel geronk kwamen ze op de stelling van Harvey af.

	Marie liet het geweer van haar schouder glijden en sloeg de draagriem om haar linkerarm. ‘Doorgaan met graven,’ riep ze. Ze legde het wapen op een flink rotsblok, ging erachter zitten en tuurde door het telescoopvizier. Ze wachtte totdat de motoren nog ongeveer 400 meter weg waren eer ze vuurde. Er gebeurde niets. Ze haalde de grendel over en richtte en vuurde opnieuw. Bij het derde schot belandde de voorste motorfiets slingerend in een greppel. Een van de berijders kwam overeind. Marie legde nogmaals aan, maar de andere motor ging van de weg af en zijn twee berijders kropen in dekking. Ze bleven wachten op de oprukkende tirailleurslinie die steeds naderbij kwam. Marie verlegde haar doelwit en vuurde om het oprukken te vertragen.

	Opnieuw hield het centrum van de linie in, terwijl er zich meer aanvallers naar de flanken verspreidden over een breedte veel groter dan Harvey kon verdedigen. ‘Afmaken!’ riep Harvey. ‘We moeten er vandoor.’

	Daar kon niemand iets tegen inbrengen. Vinge stak twee staven dynamiet in het gat onder het rotsblok en stampte het dicht met aarde.

	‘Kijk nou eens!’ riep Barbara Ann, de vriendin van Tommy Tallifsen, vol ontzetting uit. Ze wees naar de volgende heuvelrij, waar ze in de vroege ochtenduren barricades over de weg hadden aangebracht.

	Over de kam doemde een vrachtauto op. Hij reed door naar beneden, gevolgd door een tweede en nog een derde. Toen de wagens de opgeblazen brug hadden bereikt, sprongen er mannen uit met balken en staalplaten. En er kwamen nog meer trucks de heuvels over.

	Harvey keek op zijn horloge. Ze hadden de vijandelijke wagens precies achtendertig minuten weten op te houden.

	
Dodenvallei

	
		
				Lordy, Lordy, won’t you listen to me.
The colonel said ‘Stand!’
But it ain’t gonna be,
‘cause we’re buggin’ out,
yes, we’re moving on …
‘The bugout boogie’, een verboden Amerikaans soldatenlied

		

	

	Het was voortdurend dezelfde gang van zaken. Welke obstakels de groep van Harvey ook op de weg aanbracht, de vertraging voor het Leger van de Nieuwe Broederschap was nooit langer dan de tijd die nodig was geweest om ze te maken. Als gevechtsgroep Randall werkelijk haar barricades had kunnen verdedigen, zou de oprukkende vijand veel langer opgehouden zijn, maar daar bestond geen kans op. De Nieuwe Broederschap bracht haar soldaten zo ver mogelijk in de trucks naar voren; haar tirailleurs trokken dan naar weerszijden verspreid op en dreigden Harvey af te snijden; Harvey moest zich dan weer eens terugtrekken.

	Bovendien ontwikkelde de vijand een nieuwe tactiek. Hij rustte een van de trucks uit met zware mitrailleurs en schoof hem naar voren om buiten het bereik van Harvey’s geweervuur diens mensen onder schot te nemen wanneer ze aan het werk waren. Zo kon Harvey de weg niet zo grondig onklaar maken, en terugschieten kon hij evenmin. De vijand bestond uit geestverschijningen zonder gezicht; Harvey kon hun geen letsel toebrengen of een halt toeroepen. De infanterie rukte voortdurend op, met vermijding van het afweervuur van Harvey’s groep, en trachtte telkens een omtrekkende beweging te maken. Het was een strijd op afstand, met weinig slachtoffers, maar de Nieuwe Broederschap vorderde onverbiddelijk. Halverwege de middag was ze bijna twintig kilometer naar de Veste opgerukt.

	Ploeteren en de benen nemen; het terugtrekken was een gewoonte aan het worden. Al ettelijke malen had Harvey regelrecht naar de Veste willen terugkeren en de wegversperringen voor gezien houden. Hij kon wel tien redenen opnoemen om de vlucht te nemen.

	‘Het lijkt wel of ze zich nergens door laten tegenhouden,’ barstte Tommy Tallifsen los. Ze hadden juist weer een heuvelkam bereikt. Volgens de kaarten heette het dal beneden, waar de Nieuwe Broederschap druk bezig was met het weghalen van gevelde bomen, het dichtgooien van kuilen en het herstellen van de weg – sneller dan Harvey de vernielingen had aangericht – Hungry Hollow. ‘Hongerige Laagte’ … een toepasselijke naam.

	‘We moeten het blijven proberen,’ zei Harvey.

	Tallifsen keek bedenkelijk. Harvey wist wat hij dacht. Ze waren allemaal doodmoe en de gevechtsgroep Randall was nog vijf van haar leden kwijt: één doodgeschoten toen hij met een kettingzaag aan het werk was, en de andere vier verdwenen: gevlucht, gevangen genomen, gewond in de heuvels achtergebleven, niemand wist het. Ze waren niet ingestapt toen het tijd was om uit te knijpen; de Nieuwe Broederschap was te dicht in de buurt geweest voor een zoektocht, en uitknijpen was een vaste gewoonte geworden. Wat konden acht uitgeputte figuren beginnen om een horde tegen te houden die als een vloed opzette.

	‘Over een paar uur is het donker,’ zei Harvey. ‘Dan kunnen we uitrusten.’

	‘Zou het?’ vroeg Tallifsen. Maar hij ging wel weer aan het werk, een gat graven onder de zoveelste grote kei langs de weg. Anderen spanden de lierkabel van de Travelall om het blok steen. Ze hadden niet genoeg dynamiet meer om elk geschikt rotsblok weg te blazen.

	Een uur voor het vallen van de avond werden ze uit de Hungry Hollow verdreven, voorbij de heuvelrij. Ze vluchtten Deer Creek over en hielden daar juist lang genoeg stil voor het aansteken van de lont van het dynamiet dat ze er hadden aangebracht. Bij het bestijgen van de volgende heuvels ontdekten ze dat deze al bezet waren.

	Harvey had er even voor nodig om te beseffen dat ze zich onder vrienden bevonden. Steve Cox was met bijna honderd man van de ranch uitgestuurd om op deze heuvelrug stand te houden. Voor de strijdkrachten van de Veste was het afgelopen met vluchten; nu zouden ze verweer bieden. Cox had zijn mannen over de kam verspreid en ze hadden zich ingegraven. Harvey met zijn gevechtsgroep Randall – wat ervan over was – kon rust nemen. Er waren zelfs een koude maaltijd en een thermosfles warme thee beschikbaar.

	‘We zijn doodop,’ zei Harvey tegen Steve Cox. ‘Veel steun zul je aan ons niet hebben.’

	Cox haalde zijn schouders op. ‘Dat geeft niet. Gaan jullie maar eens goed slapen. Wij houden hen wel tegen.’

	Je bent niet goed wijs, had Harvey willen zeggen. Zij zijn met duizend man en jullie met honderd, en ze rukken op als de dood, als roofmieren, en er is geen tegenhouden aan. ‘Hebben jullie … hoe staat het met het werk van Forrester? Hebben jullie al wat van zijn superwapens bij je?’

	‘Thermietgranaten.’ Cox toonde Harvey een kistje met voorwerpen die eruitzagen als brokken gebakken klei, waaruit aan de bovenkant lonten staken. Ze hadden een doorsnede van ongeveer anderhalve decimeter en aan elk ervan was zes decimeter parachutesnoer bevestigd. ‘Je steekt de lont aan en slingert het ding in het rond,’ zei Cox. ‘En dan gooi je het weg.’

	‘Doen ze het?’

	‘Nou, en óf.’ Cox was er enthousiast over. ‘Sommige exploderen als bommen. Andere barsten alleen maar open, maar zelfs dan spuiten ze hun vuur drie a vier meter in het rond. Die rottige kannibalen zullen de schrik van hun leven krijgen.’

	‘En de andere wapens? Het mosterdgas?’

	Cox haalde de schouders op. ‘Daar zijn ze nog aan bezig. Hardy zegt dat het tijd kost. Daarom zitten wij hier.’

	In het dal beneden had de voorhoede van het leger de vernielde brug bereikt. Het water van Deer Creek was woelig en hoog, en de brug was volkomen weggeslagen. De paar mannen die het riviertje wilden doorwaden, gaven hun poging schielijk op. Het leger van de Broederschap kwam tot stilstand en begon zich langs de oever te verspreiden. Er gingen eenheden stroomopwaarts totdat ze uit het gezicht verdwenen waren. Andere trokken stroomafwaarts naar het westen, in de richting van het meer dat een paar kilometer verderop lag.

	‘Ze nemen ons in de tang,’ zei Harvey ongerust.

	‘Niks hoor.’ Cox grinnikte. Hij wees stroomopwaarts, naar de hoog oprijzende Sierra. ‘We hebben daar bondgenoten zitten. Een vijftigtal Tule-indianen, een deel van de versterkingen die Christopher heeft geworven. Taaie donders. Ga jij maar slapen, Randall. Ze komen er niet door, vannacht niet en morgen ook niet. We hebben hier een goede stelling. We houden stand.’

	‘Volgens mij kletst Cox uit zijn nek,’ zei Harvey tegen Marie. ‘Ik … wij hebben gezien hoe die Nieuwe Broederschap strijd voert. Hij niet.’

	‘Ze hebben onze radiomeldingen toch gehad,’ zei Marie. Ze strekte zich op de achterbank van de Travelall uit. ‘Lekker lui zijn. Ik zou een hele week kunnen doorslapen.’

	‘Ik ook,’ zei Harvey, maar er kwam niets van. De Travelall stond bij de heuveltop geparkeerd, op de helling die van Deer Creek was afgewend. Hij had de anderen doorgestuurd, naar een boerderij waar ze behoorlijk zouden kunnen slapen. Eigenlijk zou hij er ook heen moeten, besefte hij, maar hij maakte zich zorgen. Harvey had respect leren koesteren voor degene die de Nieuwe Broederschap aanvoerde. De vijandelijke bevelhebber had geen man verspild en had zijn mensen nooit roekeloos in levensgevaar gebracht, maar toch was hij in minder dan een dag vijfentwintig kilometer gevorderd.

	En hij sprong zorgeloos met benzine en munitie om. Dit was een strijd tot het uiterste; de Nieuwe Broederschap had ongetwijfeld haar gebied leeggehaald en rekende er vast op met de verovering van de Veste nieuwe voorraden in handen te krijgen.

	Bij het vallen van de avond kwam er een kille wind los, maar de natte sneeuw was opgehouden. Er verschenen een paar sterren aan de betrokken hemel, flonkerende lichtpuntjes die te ver uiteen lagen voor het herkennen van sterrenbeelden. Harvey dacht terug aan een warme sauna gevolgd door een duik in een koud zwembassin in de warme zon; hij dacht aan hoe hij met de Travelall door de van de hitte zinderende schoonheid van de woestijn van Baja California was getrokken en ten slotte in een oceaan van lauw water had rondgezwommen; hoe hij zich op zijn buik door de grootste rollers naar Hermosa Beach had laten uitdrijven en hoe hij zijn badlaken had uitgespreid op een strand dat te heet was om er met blote voeten op te lopen.

	Uit het dal hoorden ze geluiden van trucks en van leden van de Broederschap die met zwaar materiaal in de weer waren. Er was niet achter te komen wat de vijand aan het doen was. Cox had patrouilles klaar tegen eventuele infiltranten, maar de vijandelijke bevelhebber bepaalde zich ertoe zijn mannen bij ongeregelde tussenpozen te laten schieten, schreeuwen, en handgranaten en keien naar de overkant van het water te laten gooien. Meermalen reageerden de boeren met in het wilde weg in het donker terug te schieten en daarmee munitie te verspillen en tekort aan slaap te krijgen.

	Harvey wist dat dit juist de bedoeling van de Broederschap was, maar met die wetenschap kwam je niet veel verder. Hij sliep onrustig en werd veel te vaak wakker. Marie roerde zich op de bank achter hem. ‘Slaap je?’ fluisterde zij.

	‘Nee.’

	‘Wie was dat? Op die vrachtwagen, met de verrekijker? Weet jij het?’

	‘Waarschijnlijk die sergeant, Hooker. Hoezo?’

	‘Als je hem een naam kunt geven, is hij niet zo schrikwekkend meer. Geloof je dat wij het kunnen winnen? Is Hardy kien genoeg?’

	‘Ja hoor,’ zei Harvey.

	‘Ze blijven maar doorzetten. Net een machine, een enorme molen.’

	Harvey ging zitten. Er plofte ergens een granaat en Cox riep dat ze geen munitie moesten verkwisten.

	‘Dat is een angstwekkend beeld. Gelukkig is het niet juist,’ zei Harvey. ‘Het is geen vleesmolen. Het is een van die kinetische bouwsels waarbij de kunstenaar een horde journalisten uitnodigt om met een glaasje geestrijk vocht in de hand te aanschouwen hoe het geval zichzelf onherroepelijk sloopt.’

	Haar lachje klonk geforceerd. ‘Bijzonder plastisch voorgesteld, Harv.’

	‘Verdorie, ik had er toch mijn beroep van gemaakt dingen plastisch voor te stellen, totdat ik overzwaaide naar stenen kloppen en wegen mollen. Ik had altijd gedacht dat veldslagen iets van een schaakspel hadden, maar dat is niet zo. Het is meer in de geest van die bewegende sculpturen. De bevelhebber knutselt zo’n enorme sculptuur in elkaar, in de wetenschap dat de onderdelen elkaar zullen vermorzelen en dat hij niet alles in de hand kan houden. De helft van die onderdelen wordt bestuurd door een kunstrecensent die zijn bloed wel kan drinken. En ze trachten er beiden voor te zorgen dat ze nog onderdelen overhouden wanneer het achter de rug is, maar het blijkt nooit genoeg te zijn, dus beginnen ze telkens opnieuw.’

	‘En wij zijn een paar van die onderdelen,’ zei Marie. ‘Ik hoop dat Hardy weet wat hij doet.’

	’s Ochtends heerste er nieuwe opwinding in het kamp van de Veste. In de loop van de nacht was Stephen Tallman, onderhoofdman van de Raad van Tule-indianen, komen melden dat zijn krijgers zich aan de oostkant hadden ingegraven en dat er meer op komst waren. De geruchten namen toe. George Christopher was op weg terug, en hij had 100, 200, 1000 boeren bij zich die hij in het heuvelland had geworven. Wie zijn twijfel durfde uiten, werd overschreeuwd.

	Maar het stond vast dat er vijftig indianen op de oostelijke flank lagen, en alle boeren hadden het erover hoe onverschrokken indianen waren en wat een geweldige strijdmakkers ze zouden zijn. Er deden nog andere verhalen de ronde: hoe eenheden van de Nieuwe Broederschap acht kilometer stroomopwaarts in het nachtelijk duister een overtocht hadden willen forceren en hoe de indianen van Tallman hen hadden teruggeslagen en er tientallen hadden gedood; hoe de Nieuwe Broederschap op de vlucht was geslagen. Toen Harvey er met de anderen over sprak, kon hij niemand vinden die de slag had meegemaakt. Hij trof er een paar aan die beweerden iemand gesproken te hebben die erbij was geweest. Iedereen had wel een vriend die Tallman zelf had gesproken, of Stretch Tallifsen, die met een eenheid van de ranch stroomafwaarts was gestuurd om het westelijke uiteinde van de linie te verdedigen.

	Zo ging het altijd. De nieuwe jongens waren baarlijke duivels, zij zouden de vijand wel even met huid en haar opvreten. Die nieuwe jongens dachten dat zelf ook altijd. Maar het zóú waar kunnen zijn … soms kwam het inderdaad uit … misschien zouden ze dit toch winnen. De Nieuwe Broederschap was af te slaan, en daar zou niet eens alle mankracht van de Veste voor nodig zijn.

	De bewolking brak in het oosten; de zon scheen verbijsterend fel. Klaarlichte dag, en er gebeurde nog steeds niets. De boeren en de voorste linies van de Broederschap namen elkaar nu en dan zonder veel resultaat onder vuur. Maar toen …

	Over de heuvelrij aan de overzijde doemden trucks op die er niet als trucks uitzagen. Ze waren merkwaardig toegetakeld, met grote houten bouwsels op hun voorzijde gemonteerd. Ze reden omlaag – niet te snel, want met die zware last voorop waren ze onstabiel en lastig te besturen – maar ze rukten op naar het sterk gewassen riviertje. Tegelijkertijd kwamen er honderden vijandelijke manschappen uit hun dekking achter rotsblokken en uit terreinplooien te voorschijn en openden het vuur op alles wat ze zagen bewegen. De trucks met hun eigenaardige stellages reden door tot de waterkant; enkele staken weilanden over die er te drassig voor zouden zijn geweest als de Broederschap er in de loop van de nacht er geen berijdbare banen had aangelegd met behulp van rasterwerk en planken.

	Aan de waterkant werden de stellages omgekanteld en vormden ze aldus brugdelen. Soldaten van de Broederschap snelden eropaf en zwermden aan de overkant uit. Andere eenheden van de Broederschap concentreerden hun vuur op iedere verdediger van de Veste die zich durfde te vertonen. Harvey hoorde het venijnige wroemp! dat hij uit Vietnam kende: mortieren. De mortiergranaten belandden tussen de rotsblokken waarachter de boeren van Cox zich schuilhielden, en ze werden steeds beter gericht. Iemand aan de overkant van de rivier leidde het vuur en hij had het goed in de hand. Overal waar de mannen van Cox de oversteek trachtten te verijdelen, wisten de mortieren hen spoedig te bereiken.

	Steeds meer soldaten van de Broederschap staken over. Ze waaierden uit en rukten op in een linie van anderhalve kilometer breed. De voorste gelederen van Cox moesten terugvallen of werden onder de voet gelopen. Opeens – in niet meer dan een halfuur tijds – was de rivierlinie weggevaagd en hield Cox alleen nog op de heuvelkam stand. Ook daar werden zijn mannen door de onvermurwbare mortieren en mitrailleurs, ver buiten het bereik van gericht geweervuur, bezocht en vastgenageld terwijl de vijandelijke soldaten in een aanwassende stroom de heuvels op kwamen, waar ze achter rotsblokken dekking zochten en op hun hurken zigzaggend bleven oprukken.

	‘Mieren!’ schreeuwde Harvey. ‘Roofmieren!’ Nu wist hij het zeker: de kannibalen waren niet tegen te houden. Ze waren gek geweest te denken dat het wel zou lukken. Bij dit tempo waarin de vijand oprukte zou Cox het merendeel van zijn mannen verliezen. Nu al waren er groepjes aan het terugtrekken. Sommige mannen gooiden hun wapens neer, anderen hielden ze verbeten vast en onderbraken hun vlucht nu en dan om terug te schieten. Er zat echter geen verband meer in de verdediging. Steeds meer boeren zagen het in en waren er alleen nog op bedacht hun hachje te redden. Er was nergens een geschikte plek om stand te houden; elke positie werd op een of ander punt met een doorbraak bedreigd. Bovendien waren deze mannen niet samen opgeleid en samen in de strijd geweest; ze konden er niet op vertrouwen dat de volgende man in de linie niet op de loop zou gaan en een leemte achterlaten waar de brullende kannibalen zouden kunnen doorbreken en hen onherroepelijk insluiten.

	Twaalf mannen klampten zich aan de Travelall vast, wurmden zich naar binnen, lagen op het dak of de spatborden toen Harvey wegreed. Deer Creek, waar Cox had verwacht een hele dag stand te houden en misschien zelfs de Broederschap definitief te verslaan, was binnen anderhalf uur gevallen.

	De rest van de ochtend was een bezoeking. Harvey kon zijn vrachtwagen niet terugvinden. Hij had nog slechts een beetje materiaal in de Travelall, en van Cox’ boeren waren er maar enkelen die hem wilden helpen. Ten slotte kwamen er versterkingen van de Veste opdagen – twintig mannen en vrouwen met een nieuwe lading dynamiet en benzine en met de kettingzagen uit zijn vrachtauto. Ze konden echter nooit ver genoeg van de oprukkende vijand aan het werk gaan om veel nuttigs te verrichten.

	De tactiek van de Broederschap had zich gewijzigd. In plaats van een omtrekkende beweging om de verdedigingslinies te maken, trok ze op zo kort mogelijke afstand in geserreerde formatie op. Het was de bedoeling de verdedigers voortdurend op te drijven, en nu was de bevelhebber bereid er mannen aan op te offeren.

	Als Marie er niet bij was geweest, zou Harvey allang samen met de anderen de benen hebben genomen; maar ze gaf hem de kans niet. Ze wilde beslist hun taak volbracht zien, en dat hield in dat ze op zijn minst stopten om van de ladingen die ze twee nachten tevoren hadden aangebracht de lonten te ontsteken. Eén keer talmden ze er te lang mee; er klonk een klap, het regende splinters van de achterruit over hen heen en ook de voorruit werd verbrijzeld. Een .50 patroon was overlangs door de wagen gejaagd en op nog geen decimeter afstand tussen hen door gevlogen. De eerstvolgende keer dat ze stopten, gingen de boeren die nog bij hen waren gebleven ervandoor.

	Harvey riep Marie toe: ‘Waarom ben jij zo …’ Hij had ‘dapper’ willen zeggen, maar dat zou hebben betekend dat hij het niet was, dat hij laf was. ‘… kordaat?’ zei hij toen maar.

	Ze keek op van haar spitwerk. Ze hadden één staaf dynamiet over, en die wilde ze nog gebruiken. Ze wees omhoog, naar de Sierra. ‘Ik heb mijn zoon daar zitten,’ zei ze. ‘Als wij die kerels niet tegenhouden, wie dan wél? Dit is diep genoeg; geef die staaf eens aan.’

	Harvey had de lont al aan de ontsteking bevestigd. Hij reikte haar de staaf aan, die ze in het holletje stak. Daarna dekte ze de zaak af met aarde en steentjes.

	‘Zo is het wel goed!’ schreeuwde Harvey. ‘Laten we wegwezen!’ Ze bevonden zich op de helling van een heuveltje vanwaar de oprukkende vijand niet te zien was, maar het leek Harvey niet dat ze nog veraf zouden zijn.

	‘Even wachten,’ zei Marie. ‘Ik moet eerst nog iets anders doen.’ Ze liep omhoog, naar de top van de heuvel.

	‘Kom terug! Ik laat je achter, hoor, daar kun je donder op zeggen! Hee!’

	Ze keek niet om. Na enkele ogenblikken begon hij te vloeken en haar achterna te sjokken. Met de riem om haar linkerarm geslagen bracht ze haar geweer in de aanslag. Ze zette zich schrap tegen een rotsblok. ‘Daar beneden heb je dat vat olie geplaatst. En mijnen,’ zei ze. ‘We zijn er vlak langs gekomen.’

	‘We konden niet anders! Ze zaten ons op de hielen! ’ Je schiet er trouwens zo verdomd weinig mee op. Er kwamen motorfietsen aan. Over een minuut of twee zouden ze de heuvel bereiken.

	Marie richtte zorgvuldig en schoot. ‘Goed zo,’ mompelde ze voor zich heen. Ze vuurde nog een schot af. ‘We zouden gauwer klaar zijn als jij ook eens ging schieten.’

	Harvey wist van zichzelf dat hij nooit op 300 meter afstand een olievat zou raken. Hij liet zijn geweer op een rotsblok rusten en mikte op de voorste motorrijder. Hij gaf opnieuw een schot en nog een. Drie missers, maar de motorrijders remden af, stopten en zochten dekking in de greppel, in afwachting van de infanterie. Zorgvuldig en in een rustig tempo bleef Marie vuren. Ten slotte zei ze: ‘Zo is het wel genoeg. Laten we maar opbreken … Ach, waarom zouden we ons eigenlijk haasten? Ze zijn immers gestopt.’ Ze nam haar plaatsje weer in en bleef wachten.

	Harvey balde zijn vuisten en zuchtte diep. Ze had gelijk. Onmiddellijk gevaar was er niet. De olie gutste nu over de weg, en de twee motoren bleven aan de kant. Een derde motorfiets bereikte de blubber, slipte de greppel in en de berijder schreeuwde het uit. Marie glimlachte flauwtjes. ‘Goed idee, die poepstengels van jou.’

	Harvey nam haar met afgrijzen op. Marie Vance, bestuurslid van een handvol liefdadigheidsinstellingen, vrouw van een bankier, bekende figuur in mondaine kringen, lid van de golfclub; en die vrouw maakte zich vrolijk bij het idee dat er iemand zou zijn gespietst aan een puntige paal ingesmeerd met menselijke uitwerpselen om zijn wonden te doen etteren …

	Er kwam een truck bij de olielaag aan. Hij stopte en trok toen heel voorzichtig op. Marie joeg een kogel door de voorruit. De wagen gleed door en slipte enigszins scheef weg. Er werd flink gas gegeven en de wielen sloegen door maar hij kwam niet verder.

	Er volgde nog een truck, die eromheen wilde sturen. Eén van de dynamietmijnen explodeerde met een enorme knal en de wagen ging in vlammen op. Harvey voelde het onmiskenbaar: de aanvechting om een triomfkreet aan te heffen. Er was eindelijk iets gelukt. Dat daar waren geen mensen, die haastig uit de brandende truck trachtten weg te komen en voor een deel zelf in brand stonden; het waren roofmieren, en de list was geslaagd.

	Ze hoorden ergens voor hen uit plop!, gevolgd door een vaag gefluit. Een meter of twintig links van hen ontplofte er iets. En nogmaals plop!

	‘In de wagen! Nú, verdomme!’ schreeuwde Harry.

	‘Ja, het begint tijd te worden.’ Marie kwam hem achterna. De tweede mortiergranaat explodeerde ergens achter hen. Ze doken de Travelall in en lachend en schreeuwend als kinderen reden ze ervandoor.

	‘Jezus nog-an-toe, het is gelukt!’ riep Harvey uit. Hij keek Marie van terzijde aan. Haar ogen fonkelden even triomfantelijk als de zijne. Wij vormen samen een goed team, vond hij.

	‘“De benen nemen!”’ schreeuwde Harvey.

	Marie nam hem verbaasd op.

	‘Monty Python en de Heilige Graal,’ zei Harvey. ‘Heb je dat niet gezien?’

	‘Nee.’

	Nog steeds opgetogen lachend reden ze door. In zijn hart wist Harvey best dat het nauwelijks een overwinning was om over naar huis te schrijven, maar het was het beste resultaat van de dag. Er was nu geen sprake meer van dat ze nog zouden stoppen voordat ze de volgende grote barrière hadden bereikt, de zijtak van de Tule. Die zou inderdaad een zware hindernis worden wanneer de brug eenmaal was opgeblazen. Daardoor zou de Broederschap toch zeker wel tot staan worden gebracht. Dat móést; daarachter lag de heuvelrug waar de Veste zelf begon. De Tule was hun belangrijkste verdedigingslinie.

	Ze sloegen een bocht om en begonnen in het dal van de Tule af te dalen, maar er lag geen brug meer. Ze was al opgeblazen.

	Harvey reed op de geruïneerde brug af en staarde naar de gezwollen rivier. Dertig meter breed, en diep, en snel stromend. ‘Hee!’ riep hij.

	Aan de overkant kwam een van Hartmans agenten overeind uit zijn met boomstammetjes versterkte kuil. ‘Ze zeiden dat jullie er geweest waren.’

	‘Wat moet ik nu beginnen?’ riep Harvey hem toe.

	‘Wat je ook gaat doen, maak een beetje voort,’ zei Marie. ‘Ze kunnen niet ver meer weg zijn.’

	‘Verder stroomopwaarts,’ schreeuwde de agent. ‘Daar hebben we manschappen zitten. Zorg wel dat je over de radio je komst meldt.’

	‘Goed.’ Harvey sloeg met de Travelall de county-weg naar het reservaat van de Tule-indianen in. ‘Pak jij de radio,’ zei hij tegen Marie, ‘en vertel hun dat de berichten over onze dood zwaar overdreven zijn.’

	Twee en een halve kilometer verderop stak de weg de Tule over. Een twaalftal mannen waren bezig de brugfundering te ondergraven. Harvey reed er omzichtig op af, maar ze gaven zwaaiend te kennen dat hij moest doorrijden. Hij stak de rivier over en stopte.

	Ze zagen er als boeren uit maar ze waren donkerder en het was niet aan hen te zien dat ze al maanden de zon hadden moeten missen. Harvey vroeg zich af of ze last van gebrek aan vitamine-D zouden krijgen; de bleekgezichten waren geëvolueerd voor een leven in een koud, bewolkt klimaat.

	Eén van de spitters liet zijn spade even rusten en kwam op de Travelall af. ‘Randall?’

	‘Ja. Hoor eens, de Broederschap zit ons waarschijnlijk op de hielen …’

	‘We weten waar ze zitten,’ zei de man. ‘Alice houdt de boel in de gaten, en we hebben radioverbinding. Het is de bedoeling dat u Turtle Mountain op gaat om haar te helpen observeren. Zoekt u maar een plek op waar u het dal in het oog kunt houden en ook nog radioverbinding met haar hebt.’

	‘Goed. Bedankt. En we zijn blij jullie aan onze kant te hebben.’

	De indiaan grinnikte. ‘Ik zie dat jullie aan ónze kant staan. Veel succes.’

	Hun uitgelatenheid was nu geluwd. Ze reden over een steeds moeilijker begaanbaar weggetje met modder, neergestorte keien en diepe sporen. Harvey schakelde over op vierwielaandrijving. Naarmate ze stegen kregen ze geleidelijk het hele dal in zicht. Naar het zuidwesten lagen de zuidelijke tak van de Tule, de wegsplitsing en de brug waarlangs ze een tijdje tevoren waren gekomen. De rivier liep in noordwestelijke richting naar de resten van Lake Success, waar ze in de Tule zelf viel.

	De twee takken van de Tule werden gescheiden door de heuvelrij die de Veste beschermde. Uit hun observatiepost overzagen Harvey en Marie de verdedigingslinie van korpschef Hartman: loopgraven, schuttersputjes en stellingen versterkt met boomstammen. Meer naar voren waren simpeler verdedigingswerken aangebracht in het dal van de zuidelijke rivierarm; ze zagen er niet solide genoeg uit om stand te kunnen houden. Alleen de heuvelkammen leken goed beveiligd. Klassiek voorbeeld van een randdefensie, overwoog Harvey; de vijand hoefde maar één keer door te stoten en hij kon ongehinderd de hele Veste onder de voet lopen.

	Tegen het vallen van de avond was het duidelijk wat de vijand van plan was. Hij bracht zijn vrachtwagens naar de rivier, liet zijn manschappen zich ingraven en stak grote kampvuren aan, dit alles in het volle zicht van de Veste. De mannen gingen bedaard en vol zelfvertrouwen te werk en het stond voor Harvey vast dat ze in de loop van de nacht aan bruggen zouden gaan werken. Eindelijk werd het donker en trad er in het heuvelland een stilte in.

	‘Nou, geen zicht meer,’ merkte Harvey op. ‘Er valt nu werkelijk niets voor ons te doen.’

	Naast hem zat Marie ongedurig te schuifelen. In het donker was ze vaag van vorm aanwezig, maar Harvey werd er zich onder toenemende onderhuidse kriebels van bewust dat Marie zich op slechts een decimeter afstand bevond en dat ze tot de dageraad van de rest van de wereld afgesneden zouden zijn. Zijn herinnering haalde een gemeen grapje met hem uit door hem Marie Vance voor ogen te toveren zoals ze voor de Hamerslag was, toen ze Harvey en Loretta bij haar thuis opendeed. Ze droeg toen smaragden en een sprekend groene avondjurk met een decolleté dat vrijwel tot haar navel reikte; de lokken van haar ingewikkelde kapsel grepen op fantastische wijze in elkaar; met een innemend lachje gaf ze hem een kus en heette hen welkom. Zijn geest projecteerde dat beeld op de donkere vlek vlak naast hem en de stilte begon werkelijk onbehaaglijk aan te doen.

	‘Ik weet wel iets te bedenken,’ zei ze zacht.

	Harvey vond zijn stem terug. ‘Als je geen seks op het oog had, zeg het dan liever meteen.’

	Ze gaf geen antwoord. Hij schoof op haar af en trok haar tegen zich aan. Er klonk geritsel en gekraak – niet één van de talrijke zakken van het jasje was leeg. Zij grinnikte en trok het uit terwijl hij zich eveneens van zijn jasje met volgepropte zakken ontdeed.

	In de aandriften die bij hen losbarstten konden ze vergetelheid vinden voor de verschrikkingen van de afgelopen dag en de gevaren van de dag van morgen, voor de langzaam zieltogende wereld en de komende val van de Veste. De passagiersvoetenruimte raakte vol kledingstukken, totdat Harvey even ophield en er een armvol van onder het stuur kwakte. De zitplaats had er niet bepaald de juiste vorm voor, maar omzichtig en vindingrijk brachten ze het tot een paring en bleven nadien in dezelfde stand liggen – hij op zijn rug in de halverwege achterovergeklapte passagiersstoel, zij over hem heen geknield, met haar gezicht boven het zijne. Ze ademden tegen elkaars wang.

	‘Ik ben blij dat je iets had bedacht,’ zei Harvey. (Een liefdesverklaring kon hij niet opbrengen.)

	‘Heb jij al eens eerder in een auto genaaid?’

	Hij dacht terug aan vroeger. ‘Ja, hoor. Maar ik was toen wel wat leniger.’

	‘Ik nog nooit.’

	‘Nou, meestal doe je het op de achterbank, maar …’

	‘… die ligt vol glassplinters,’ voltooide Marie de zin. Ze voelden van elkaar hoe ze weer gespannen raakten bij de herinnering aan die patroon van zwaar kaliber, het rondspattende glas, en Marie die terwijl ze doorreden de splintertjes van zijn kleding veegde. Maar er was een manier om het te vergeten.

	Naderhand vonden ze opnieuw vergetelheid, op dezelfde manier, met dezelfde gedrevenheid. Ze voelden zich niet tot elkaar aangetrokken, meende hij; het was veeleer dat ze naar elkaar werden gestuwd door hun vrees voor wat er zich rondom voltrok. Ze vrijden met de oren gespitst op geweervuur – maar vrijen deden ze. Zelfs wanneer het er slecht voorstaat doet het je goed.

	Nog voor het krieken van de dag werd Harvey wakker. De deken van de achterbank lag over hem heen, maar hij kon zich niet herinneren dat hij dat zelf had gedaan. Hij lag roerloos wakker en zijn gedachten gingen warrig door hem heen.

	‘Hoi,’ zei Marie zacht.

	‘Van hetzelfde. Ik dacht dat je nog sliep.’

	‘Al een poosje niet meer. Rust jij nog maar wat uit.’

	Harvey trachtte haar raad op te volgen, maar hij voelde steken van spieren die hij de afgelopen nacht overdadig had belast en steken van zijn geweten dat er blijkbaar nog niet van op de hoogte was dat hij een weduwnaar was wiens nieuwe vriendin hem had laten varen voor een astronaut. Ach, wat kon het hem eigenlijk verdommen. Maar toch wilde de slaap niet meer komen. ‘Nou ja,’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘We hebben de nacht overleefd.’

	‘Zó zwaar heb ik je niet geteisterd.’

	Misschien had zijn lachje onwaarachtig geklonken, of … Ze kende hem al een hele tijd. ‘Je piekert toch hoop ik niet over Gordie? Dat is hoog en breed verleden tijd. Hij heeft nu zijn nieuwe grietje, en er is heus geen rechter voor nodig om uit te maken of een huwelijk afgelopen is. Die hebben we vroeger ook niet nodig gehad.’

	Harvey was helemaal niet bij Gordie blijven stilstaan. ‘Wat ga je nu beginnen?’ vroeg hij. ‘Wanneer dit achter de rug is. Als dat ooit gebeurt?’

	Ze lachte. ‘Ik ben niet van plan kokkin te blijven. Maar ik ben je dankbaar dat je me hebt meegenomen naar dit dal. Het is heel wat beters dan ik zelf had kunnen vinden.’ Ze zweeg even: van buiten hoorden ze een uil en de noodkreet van een konijn dat zijn slachtoffer was geworden. ‘Het is nu een mannenwereld geworden,’ merkte Marie op. ‘Dus ik zal wel een belangrijk heerschap aan de haak moeten slaan. Ik heb altijd op standing geaasd, en ik zie geen reden daar nu verandering in te brengen. Er is juist meer aanleiding toe dan ooit. Macht werpt veel gewicht in de schaal. Ik ga een nieuwe leider opscharrelen om mee te trouwen.’

	‘En wie zou dat moeten zijn?’

	Ze giechelde. ‘Na gisteren ben jij een leider. Jij bent een belangrijk man geworden.’ Ze schoof naar hem toe en sloeg haar arm om hem heen. Toen lachte ze hardop. ‘Waarom verstar je? Ben ik dan zó’n schrikbeeld voor je?’

	‘Reken maar.’ En dat was ze.

	Ze moest opnieuw lachen. ‘Arme Harvey. Ik weet precies wat je denkt. Verplichting. Je hebt het meisje verleid en zou met haar moeten trouwen, en je weet verdomd goed dat je geen verweer hebt als ik er echt werk van maak … zie je wel?’ Haar handen bereikten intieme plekjes.

	Het samenleven met Loretta had hem niet op een dergelijke strijdwijze voorbereid. Hij kuste haar intens (Harvey Randall liet zich niet door haar overbluffen!) en zette de kus door (omdat het hem goed deed, en verdomme, Maureen had nu haar ruimteheld) totdat zij zich terugtrok.

	‘Dat was niet erg aardig van me,’ zei ze. ‘Wees maar niet bang, Harv, ik ben echt niet op jou uit. Dat zou niet goed gaan. Jij kent me te goed. Wat we ook zouden doen – zelfs als we elkaar werkelijk zouden leren liefhebben – zou je altijd met vragen opgescheept blijven. Je zou je afvragen of het allemaal komedie was, en wanneer ik die zou laten varen. En we zouden kibbelen en de baas willen spelen.’

	‘Mijn gedachten gingen ook zo’n beetje die kant uit.’

	‘Je hoeft jezelf niets aan te praten,’ zei Marie. ‘Dat heb ik niet nodig. Ik wil goede vrienden met jou zijn.’

	‘Natuurlijk. Dat wil ik ook graag. Wie is je eigenlijke doelwit?’

	‘O … ik ga met George Christopher trouwen.’

	Harvey was verbijsterd. ‘Wát? Weet hij het al?’

	‘Allicht niet. Hij denkt nog een kans te maken bij Maureen. Hij grijpt elke gelegenheid aan om mij over haar te vertellen. En hij vindt bij mij nog een geduldig oor ook.’

	‘Dat wil ik geloven. Waaruit leid je af dat hij Maureen niet zal krijgen?’

	‘Doe niet zo mal. Als ze tussen jou en Johnny Baker kan kiezen? Ze zal nooit met George trouwen. Als ze elkaar niet al een eeuwigheid hadden gekend, als hij niet haar eerste was geweest, zou ze hem niet eens in overweging nemen.’

	‘En ik dan?’

	‘Jij hebt een kans, maar Baker een betere.’

	‘Hm-m. Het is zeker een domme vraag of jij verliefd bent op George?’ zei Harvey.

	Marie haalde de schouders op – dat voelde hij in het donker. ‘Hij zal ervan overtuigd zijn,’ zei ze. ‘En verder gaat het geen mens iets aan. Er zullen geen herhalingen van vannacht komen, Harvey. Dit was … een bijzonder geval. De juiste man op het juiste moment. Ik heb altijd … Zeg … heb je al die jaren dat we buren zijn geweest nooit ’s middags zin gehad over te wippen wanneer Loretta het huis uit was en Gordie op de bank zat?’

	‘Jawel, maar ik heb het nooit gedaan.’

	‘Goed zo. Er zou niets gebeurd zijn, maar het heeft me altijd dwars gezeten dat je het nooit hebt geprobeerd. Goed dan. Laten we nog wat slaap zien te pakken.’ Ze keerde hem de rug toe en rolde zich op onder de deken.

	Arme George, dacht Harvey. Nee, toch niet. George boft. Als ik haar niet zo goed kende … Verdomme, ik kom nog steeds in de verleiding. George, je weet het nog niet, maar je staat op het punt een gelukkig man te worden.

	Als je tijd van leven hebt.

	Als Marie het overleeft!

	De dageraad: een rode veeg boven de Sierra. Nu en dan brak er een zuchtje wind los. Uit het Meer van San Joaquin kroop een nevel op.

	Toen de zon aan de hemel steeg, konden ze het zien: er waren in de loop van de nacht zeker honderd leden van de Nieuwe Broederschap overgestoken. Ze hadden zich samengetrokken bij de oude bedding van Lake Success en trokken weer naar de vernielde brug, waarbij ze de linie van de verdedigers van de Veste opzij drongen. De mortieren van de Broederschap openden het vuur en dwongen de verdedigers in het dal en tegen de heuvels op terug te trekken. De terugtocht verliep ordelijk maar kwam niet tot staan.

	‘Tegen de middag hebben ze het dal schoongeveegd,’ zei Harvey tegen Marie. ‘Ik dacht – ik had gehoopt – dat ze het langer zouden houden. In ieder geval kiezen ze niet het hazenpad.’

	Zij knikte maar ging door met het rapporteren van de vijandelijke posities via de radio. Iets anders viel er niet te doen. Er klonk schrik uit de stem van Alice, maar ze bleef om meldingen vragen.

	Het heeft geen zin, dacht Harvey. Het gaat niet. Hij bekeek op de kaart of er een weg naar de Sierra te vinden was die niet omlaag en door de vijandelijke linies liep, of door gebied waar de Nieuwe Broederschap weldra zou zijn doorgedrongen.

	‘Ze zijn de brug aan het repareren,’ meldde Marie. ‘Ze hebben grote stammen, en honderden mannen om ze te verplaatsen.’

	‘Hoelang duurt het voordat ze er met de vrachtwagens over kunnen?’ vroeg Alice.

	‘Niet meer dan een uur.’

	‘Blijf aan het toestel; dat moet ik aan meneer Hardy rapporteren,’ zei Alice. Het geluid viel weg.

	‘Het lukt niet,’ zei Harvey. Hij trachtte een glimlachje op te brengen. ‘Het ziet ernaar uit dat wij het toch met elkaar zullen moeten doen. Misschien lukt het ons in het bergland de jongens op te zoeken. Ik neem niet aan dat ik om jou Gordie naar de strot hoef te vliegen …’

	‘Hou je mond en zet je ogen open,’ zei Marie. Het klonk angstig, en Harvey kon het haar niet kwalijk nemen.

	Ze hadden voor de brug iets meer dan een uur nodig; toen reden de trucks er in colonne overheen, voorafgegaan door pick-ups met de mitrailleurs. Ze sloegen de wegen van het dal in. Met andere vrachtwagens werden de mortieren naar voren gebracht, terwijl groepjes manschappen er stellingen voor groeven. De strijdmacht van de Broederschap zwermde in het dal beneden uit, probeerde naar de heuvelrijen op te dringen en liet zich bij het ontmoeten van tegenstand terugvallen. Ze had tijd in overvloed en zou het nachtelijk duister nu als een gunstige omstandigheid ervaren. Mannen van de Broederschap konden dan tussen de rotsen door en over de heuvelruggen de Veste zelf binnendringen.

	De dag werd warmer, maar niet voor Harvey en Marie, want de lucht die van het Meer van San Joaquin opsteeg, trok een kille wind uit de Sierra aan. De vijandelijke soldaten rukten op onder de zonnige hemel met hier en daar wat wolken. Het werd middag; ze hadden de overzijde van het dal bereikt en begonnen de hellingen naar de laatste verdedigingslinie te beklimmen.

	‘Goed opletten,’ zei Alice. Het klonk opgewonden en niet bang meer.

	‘Wáárop?’ wilde Harvey weten.

	‘Goed uitkijken en rapporteren,’ zei Alice. ‘Daarvoor zitten jullie daar. Ik kan het niet zien …’

	Op de heuvelrug beneden hen was iets aan de hand. Iets groots – zo te zien een boerenkar – was naar boven geduwd. De mannen van de Veste gaven een laatste zet, en de kar kwam over de kam heen en bolderde omlaag, totdat ze op een kleine honderd meter van de gerepareerde brug tot stilstand kwam. Een halve minuut lang gebeurde er niets … toen volgde er een explosie. Er vormde zich een grote rookwolk, die door de wind werd meegevoerd naar de brug, eroverheen, en door het gedrang bij het bruggenhoofd.

	Van vele punten op de kam kwamen nu objecten traag in een boog omlaagzeilen. De mannen van de Veste hadden zware getimmerten naar voren gebracht – kisten met lange armen, die met een boog kleine zwarte voorwerpen naar beneden slingerden.

	‘Katapulten!’ schreeuwde Harvey. Dat waren het. Hij kon niet zien waardoor de slingerkracht werd geleverd. Nylon kabels, waarschijnlijk. De vrouwen van Carthago hadden hun haar opgeofferd; misschien …

	De katapulten hadden geen grote draagwijdte, maar dat hoefde ook niet. Ze slingerden potjes weg, die bij het neerkomen op de grond een gele wolk uitbraakten. De wind voerde die nevel mee het dal in, door de gelederen van de oprukkende vijand.

	De leden van de Nieuwe Broederschap schreeuwden het uit van panische schrik. Ze gooiden hun wapens weg, holden geteisterd rond, rukten aan hun kleren en stortten zich in de rivier, waar ze door het snel stromende water werden meegesleurd. Er ontstond een verwoede worsteling om over de brug te komen, en van de heuvelrug af klonk onophoudelijk geweervuur, dat de vluchtende mannen neermaaide. Met een voortdurende hagel van uiteenbarstende potjes vulden de katapulten de dodelijke gelige nevel aan.

	Harvey’s stem sloeg over toen hij in de microfoon schreeuwde. ‘21e slaan op de vlucht! Ze creperen! God bewaar me, het zijn er zeker wel 500.’

	‘Wat gebeurt er met degenen die niet de rivier overgestoken waren?’ De stem was van Alice Cox, maar de vraag kon niet anders dan van Al Hardy zijn.

	‘Ze zijn de trucks aan het opladen.’

	‘En hun wapens? Nemen ze die mee?’

	Harvey zocht met zijn kijker het terrein af. ‘Ja. Ze hadden niet al hun mortieren overgezet … O, daar gaat een van hun wagens.’ Harvey huiverde. De pick-up, volgeladen met mannen die stokkend naar lucht hapten, reed met grote snelheid de weg af en hield niet in toen hij de brug bereikte. Hij smakte een tiental mannen van de brug af het water in en reed door, met achterlating van degenen die hij op zijn vlucht had neergekegeld.

	‘Die wagen had twee mitrailleurs bij zich,’ meldde Harvey. ‘Zo te zien is hij wel ontsnapt.’

	Het gas bestreek niet het hele dal en sommige vijandelijke manschappen wisten te ontkomen. Velen renden schreeuwend rond terwijl ze hun wapens in de steek hadden gelaten, maar Harvey zag dat anderen bleven staan om een geschikte uitweg te zoeken en dan met medeneming van zware wapens op pad gingen. Zo werden twee van de mortieren meegenomen voordat de katapulten die ontsnappingsweg hadden kunnen blokkeren. Harvey meldde grimmig de stukken terrein die vrij van gas waren en zag toe hoe enkele minuten later de projectielen daar belandden.

	‘Er is stroomopwaarts iets aan de hand,’ riep Harvey uit. ‘Ik kan niet goed zien …’

	‘Maak u maar niet ongerust. Is de weg uit het reservaat vrij van gas?’ vroeg Alice dringend.

	‘Wacht even … Ja.’

	‘Blijf aan het toestel.’

	Even later kwamen er vrachtwagens over die weg omlaag. Ze vervoerden de gewapende indianen van Tallman, en nog een aantal boeren. Harvey meende George Christopher in een van de auto’s te herkennen. In razende vaart achtervolgden ze de vluchtende vijand, maar op de heuvelkam voorbij de wegsplitsing werden ze gestuit. Nu was het de beurt aan de Veste om zich in slagorde op te stellen, de vijand op zwakke plekken af te tasten en de wegen schoon te vegen.

	Achter hen was het dal inmiddels een onbekende wereld geworden. Er hing een gelige atmosfeer, die dodelijk was voor iemand die niet volledig door een duikerpak met masker beschermd werd. Er huisde een merkwaardige fauna: trage viervoeters en kruipend gedierte, waarvan sommige met metaalachtige angels waren toegerust. Ze werden steeds lustelozer, totdat de meeste in een winterslaap verzonken leken en er zich nog maar een enkeling bewoog. Als slakken schuifelden ze op hun buik voort, met achterlating van rode slijmsporen; in een slakkengang trokken ze omlaag naar de rivier. De rivierbewoners spartelden ongelooflijk driftig rond, totdat ze opeens stilhielden en roerloos bleven drijven, waarbij alleen hun lompe vinnen flauwtjes warrelden in de stroom.

	Toen het donker werd, heerste er de stilte van een dode, verlaten wereld.
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	Het was te donker om nog iets waar te nemen. Er kwam een koude wind uit de Sierra omlaag. Harvey wendde zich tot Marie. ‘Gewonnen.’

	‘Ja! Het is ons gelukt! Mijn God, Harvey, we zijn gered!’ Harvey kon haar gezicht niet meer zien, maar hij wist dat het een verdwaasde grijns moest vertonen.

	Hij startte de Travelall. Alice had hem opgedragen uit het dal en uit de buurt van de hoofdweg te blijven, dus moesten ze over het ongebaande weggetje de Veste zien te bereiken. Hij schakelde en trok voorzichtig op. De koplampen beschenen een pad zonder hobbels of wielsporen, maar links liep een steile helling en Harvey voelde dat ze diep in de modder zakten. Er was weinig voor nodig om in de afgrond te storten. Een angstwekkend idee – dat ze de dood zouden kunnen vinden nu de slag voorbij was – maar het was niet meer dan een slecht weggetje, en zoiets had hij al vaak aan de hand gehad; het was geen boosaardige dreiging.

	Hij werd overspoeld door een golf van uitgelatenheid. Hij moest zich bedwingen om de motor niet flink te laten razen. Nog nooit was hij er zo van doordrongen geweest dat hij leefde. Ze trokken om de berg heen en staken de heuvelkam over, waarna het omlaag ging naar het huis van senator Jellison. Toen liet hij zich wel gaan, gaf flink gas en schoot gevaarlijk snel door de modder, over wielsporen en kuilen. De Travelall danste alsof hij hun vreugde deelde.

	Hij joeg voort alsof hij ergens voor op de vlucht was. Dat wist hij, en hij wist ook dat er als hij bleef stilstaan bij wat hij had aanschouwd geen gevoel van vreugde bij hem zou heersen maar eindeloze droefheid. Daar in dat dal bevonden zich honderden mensen van alle leeftijden, mannen, meisjes, vrouwen, jongens, die voortgekropen waren met verwoeste longen en die bloederige sporen hadden achtergelaten die door de kijker zichtbaar waren geweest totdat er een barmhartige duisternis over het land was neergedaald: de stervenden die het vergaan van de wereld hadden overleefd.

	‘Harvey, je kunt ze niet als afzonderlijke mensen beschouwen.’

	‘Jij ook al?’

	‘Ja, een beetje. Maar wij leven nog! We hebben gewonnen!’

	De Travelall sprong op de top van een heuveltje een ogenblik met alle vier de wielen van de grond. Het was dwaasheid zo hard te rijden, maar het kon Harvey niets schelen. ‘We hebben onze laatste veldslag gestreden,’ riep hij uit. ‘Gedaan met het krijgsbedrijf.’ Weer die euforie: de wereld was een heerlijke verblijfplaats voor de levenden. Laat de doden hun doden begraven. Harvey Randall was nog in leven, en de vijand was verslagen. ‘“Leve de weergekeerde helden der overwinning.” Kon ik me de wijs daarvan nog maar herinneren. Wat een domme gezwollen taal. Een held. Verdomme, jij bent meer held – heldin? – dan ik. Ik zou als een haas op de loop zijn gegaan als jij het had toegelaten. Maar ik kon het niet. Seksisme … mannen kunnen niet op de vlucht slaan als er vrouwen toekijken. Waarom draaf ik zo door? Waarom jij niet?’

	‘Omdat je me de kans niet geeft!’ riep Marie. Haar stem klonk uitgelaten. ‘En jij bent niet op de loop gegaan, en ik ook niet, en het zou gemakkelijk genoeg zijn geweest …’ Ze lachte, en het had een merkwaardige bijklank. ‘En nu, beste vriend, gaan we de traditionele beloning voor helden in ontvangst nemen. Zoek Maureen op; je hebt het verdiend.’

	‘Het klinkt misschien gek, maar daar had ik ook al aan gedacht. Alleen komt George natuurlijk terug …’

	‘Laat George maar aan mij over,’ zei Marie met een uitgestreken gezicht. ‘Per slot van rekening kom ik ook voor een beloning in aanmerking. George kun je rustig aan mij toe vertrouwen.’

	‘Ik geloof dat ik jaloers op hem ben.’

	‘Dan heb je pech gehad.’

	Hun stemming hield niet langer aan dan tot het moment dat ze de boerderij van de senator waren binnengegaan. Er waren vele anderen aanwezig. Al Hardy – dronken, maar niet van de drank – stond schaapachtig te grinniken terwijl anderen hem op de schouders klopten. Dan Forrester – uitgeput, in zichzelf gekeerd en somber, en niemand die zich er iets van aantrok; men stak de loftrompet over hem en bedankte hem en liet het aan hem over of hij wilde genieten of het land hebben, of hij blij wilde zijn of triest. Magiërs mogen doen waar ze zin in hebben.

	Er waren veel afwezigen. Misschien behoorden ze tot de gesneuvelden, misschien namen ze deel aan de achtervolging; misschien hadden ze de vlucht genomen en waren ze nog steeds op de vlucht, zonder te merken dat er niemand achter hen aan zat. De overwinnaars waren te vermoeid om aandacht aan hen te besteden. Harvey keek aandachtig rond totdat hij Maureen had ontdekt en stapte op haar af. Er heerste geen hartstocht tussen hen, alleen onbegrensde tederheid, bezorgdheid; ze raakten elkaar aan als kinderen.

	Het kwam niet tot een feestviering. Binnen enkele minuten was de bijeenkomst achter de rug. Sommigen lieten zich in stoelen neerploffen en vielen in slaap, anderen gingen naar huis. Harvey voelde nu niets anders dan de behoefte aan rust, aan slaap, aan vergetelheid van alles dat zich die dag had voorgedaan. Hij had dit al eerder waargenomen, bij soldaten in Vietnam die van patrouille terugkwamen, maar zelf had hij het gevoel nooit gekend: beroofd van energie en gevoel, wel in staat zich op te werken tot kortstondige opwinding, die prompt van hem afgleed en hem nog dieper vermoeid achterliet.

	Hij werd wakker in het besef dat ze de overwinning hadden behaald. De bijzonderheden waren hem ontgaan; hij had dromen gehad – levendig en doorspekt met herinneringen van de afgelopen paar dagen – en naarmate deze dromen vervaagden, was dit ook met de herinneringen het geval. Zo restte hem slechts één woord: victorie!

	Hij lag op de vloer in de voorkamer, op een kleed en onder een deken; hij had er geen idee van hoe hij daar was terechtgekomen. Misschien had hij zich gewoon op de vloer laten vallen toen hij met Maureen stond te praten. Er was van alles mogelijk.

	Er klonken in huis geluiden van mensen die er rondliepen, er hingen etensgeuren. Hij liet ze alle met genoegen tot zich doordringen, de geluiden en de geuren en gevoelens die op leven wezen. De grauwe wolken buiten leken oneindig rijk aan details, levendig en schitterend als zonlicht; de bronzen trofeeën aan de wanden zagen eruit als iets wonderbaarlijks dat nader bestudeerd diende te worden. Innig waardeerde hij elk moment van het leven en wat het hem zou kunnen brengen.

	Die stemming vervloog geleidelijk en liet hem met een razende honger achter. Hij stond op en merkte dat het vloerkleed er als een slagveld uitzag. Iedereen lag waar hij van vermoeidheid door de knieën was gegaan. Iemand was lang genoeg op de been gebleven om dekens over hen heen te leggen maar had er niet genoeg kunnen vinden. Harvey dekte met zijn eigen deken Steve Cox toe, die zich had opgerold om de kou te weerstaan, en liet zich door zijn neus naar het ontbijt leiden.

	Er viel helder zonlicht de kamer binnen. Maureen Jellison staarde er ongelovig naar. Ze was bang om op te staan; die zonneschijn zou een droom kunnen zijn, en het was een droom waarin ze zich wilde verlustigen. Eindelijk wist ze zichzelf ervan te overtuigen dat ze wakker was. De zon scheen door het raam – warm en geel en helder. Ze was al ruim een uur boven de kim gerezen. Maureen voelde de warmte ervan op haar armen toen ze de dekens terugsloeg.

	Geleidelijk werd ze klaarwakker. Verschrikkingen en bloed en dodelijke uitputting; de herinneringen aan de dag van gisteren vloeiden in elkaar over als een film die te snel wordt afgedraaid. Zo was er het schrikbeeld van de ochtend, toen de strijdmacht van de Veste goed verweer moest bieden en langzaam terugtrekken, om de Broederschap het dal in te laten trekken maar beslist niet de heuvelkammen te laten bereiken; de geleidelijke terugtocht die niet op een doorgestoken kaart mocht lijken, met soldaten die niet van het krijgsplan op de hoogte konden worden gesteld vanwege het risico als ze in gevangenschap zouden raken; ten slotte de algehele paniek, toen iedereen op de loop was gegaan.

	‘Wanneer je de benen neemt, trekken ze zich samen en rukken op,’ had Al Hardy gezegd. ‘Dat blijkt duidelijk uit de meldingen van Randall. Hun commandant gaat volgens het boekje te werk. Dat zullen wij ook doen, tot op zekere hoogte.’

	De moeilijkheid had gelegen in het stand houden op de heuvelkammen, om de Broederschap beneden in het dal te houden; in het zoveel terrein prijsgeven in de kom van het dal dat er voldoende leden van de Broederschap zouden zijn overgestoken. Hoe konden ze de boeren ertoe krijgen zich te verweren en stand te houden totdat ze het sein kregen om zich te laten terugvallen? Daarvoor had Hardy de eenvoudigste oplossing gekozen. ‘Als jij erbij bent,’ had hij gezegd, ‘en jij geeft geen krimp, zullen er een paar samen met jou standhouden. Het zijn mannen.’

	Dat was haar in het verkeerde keelgat geschoten, maar het was toen geen geschikte gelegenheid om Al Hardy de les te lezen, en bovendien had hij gelijk. Ze hoefde alleen maar haar moed te blijven tonen. Voor iemand die er niet zeker van was of ze wilde blijven leven, had dat een eenvoudige taak geleken. Pas toen ze werkelijk onder vuur kwam te liggen, was ze gaan twijfelen.

	Iets onopgemerkts had Roy Millers zij opengereten. Hij trachtte de wond te dichten met zijn onderarm, die precies paste in de grote kloof met de uiteengerukte ribben. Maureen kokhalsde van haar ontbijt dat naar boven kwam en in zijn laatste ogenblik keek Roy haar aan en ving haar gelaatsuitdrukking op.

	Er was een mortiergranaat achter Deke Wilson en twee van zijn mannen ontploft. De twee rolden enkele malen om hun as en kwamen in houdingen te liggen die voor levenden akelig ongerieflijk zouden zijn geweest. Deke schoot echter naar voren en omhoog en sloeg verwoed met zijn armen. Als een jong vogeltje dat pas leert vliegen, fladderde hij over de helling omlaag, de gelige nevel in.

	Joanna MacPherson wendde zich naar Maureen om haar iets toe te schreeuwen. Er floot een kogel door haar haar, op een plek waar een oogwenk tevoren haar schedel was geweest. Wat ze te zeggen had, eindigde in een verwoed gevloek.

	Een splinter van een mortiergranaat verpletterde de mosterdgasbom die Jack Turner juist wilde wegslingeren. Zijn maats en zijn schoonzuster holden van hem weg. Jack Turner wankelde en maaide om zich heen in de gelige wolk waarin hij verdronk.

	De mollige Galadriel van de Shire zwierde haar slinger in het rond, deed een stap naar voren en liet een fles zenuwgas ver het dal in zeilen. Ze bleef even te lang in de werphouding staan en zag eruit als een gevleugeld victoriebeeld – maar haar hoofd was weggeslagen. Maureen kreeg zwarte vlekken voor haar ogen. Door tegen een rotsblok te steunen wist ze zich nog op de been te houden.

	Om aan de rand van een afgrond (op je gemak) te overwegen of je naar beneden zult springen, is één ding. (Zou ze de moed hebben kunnen opbrengen, of was het maar aanstellerij geweest? Daar zou ze nu nooit meer achter komen.) Het was iets heel anders die arme Galadriel, die moeders mooiste niet was geweest, in elkaar te zien zakken terwijl het bloed uit de stomp van haar hals gutste, en dan, zonder te kijken of iemand haar wel in het oog hield, haar slinger en een fles zenuwgas op te pakken en het gemene dodelijke ding rond te zwieren, op het laatste moment te bedenken dat het rotding onder een hoek zou wegvliegen en niet in de richting die het touw aanwees op het moment van loslaten, en het omlaag te laten zeilen in de horde kannibalen die nog steeds naar hen oprukte. Opeens had Maureen Jellison heel wat ontdekt waarvoor het waard was in leven te blijven. De grauwe luchten, koude winden, sneeuwvlagen, het vooruitzicht van een hongerwinter, dat alles verdween naar de achtergrond. Voorop stond een simpel inzicht: als je doodsangst kunt voelen wil je in leven blijven. Merkwaardig dat dit nooit eerder tot haar was doorgedrongen.

	Ze kleedde zich vlug aan en ging naar buiten. Het felle zonlicht was verdwenen. De zon was zelfs niet meer te bekennen, maar de lucht was helder en de bewolking leek veel dunner dan anders. Was dat zonlicht een laatste droombeeld geweest? Het deed er niet toe. De lucht was zoel en het regende niet. Het water van de beek die beneden langs het erf liep, stond heel hoog en kabbelde vrolijk. Het zou koud zijn, precies goed voor de forellenvisserij. Vogels doken diep het water in en lieten luide kreten horen. Ze liep over het oprijpad naar de weg.

	Er was geen verkeer te bekennen. Een poosje geleden wel, toen de gewonden van de Veste naar het voormalige verpleeghuis van de county werden gebracht dat nu als kliniek voor het dal diende. Straks zou er nog meer langs komen, wanneer de niet zo ernstig gewonden per paard-en-wagen werden aangevoerd, maar nu was de weg verlaten. Ze liep stevig door en nam iedere aanblik en elk geluid in zich op: bijlslagen hogerop in de heuvels, de vurige flits van een roodvleugeltroepiaal die de nabije struiken in vloog, de roepstemmen van kinderen die de varkens van de Veste door het bos hoedden.

	De kinderen hadden zich spoedig aan de nieuwe omstandigheden aangepast. Eén oudere volwassene als onderwijzer, een stuk of twaalf kinderen, twee herdershonden en een kudde varkens: school en werk tegelijk. Een afwijkend type school met afwijkende lessen. Natuurlijk wel taal en rekenen, maar ook andere kennis: de varkens de uitwerpselen van de honden laten opvreten (de honden werkten op hun beurt een deel van het menselijk afval naar binnen); en altijd een emmer meenemen om de varkensmest te vergaren, die ’s avonds moest worden ingeleverd. En lessen in het vangen van ratten en eekhoorns. Ratten waren van belang in de nieuwe ecologie. Ze moesten buiten de schuren van de Veste worden gehouden (daar zorgden in hoofdzaak de katten voor); maar de ratten zelf kwamen goed van pas: ze scharrelden hun eigen voedsel op, ze waren eetbaar, hun vachtjes konden voor kleding en schoeisel worden gebruikt, en van hun fijne botten kon je naalden maken. Er werden premies uitgeloofd voor kinderen die de meeste ratten vingen.

	Dichter bij het stadje bevond zich het compostverwerkingsbedrijf, waar drek van dieren en mensen samen met houtspaanders en zaagsels werd geschept. Door de gistingswarmte werd alles gesteriliseerd en de vrijkomende warme gassen stroomden door buizen onder het raadhuis en het ziekenhuis door, waar ze deel uitmaakten van het verwarmingssysteem, en daarna condenseerden ze. Op de aldus verkregen methanol of houtgeest liepen de vrachtwagens die de afvalstoffen ophaalden, en er bleef zelfs nog iets voor andere doeleinden over. Het systeem was niet ideaal – ze hadden meer ketels en buizen en condensatievaten nodig, en het nam te veel tijd van vaklieden in beslag – maar Hardy mocht trots zijn op het begin dat ze hadden gemaakt. Tegen het voorjaar zouden ze uit het bezinksel in de ketels een grote voorraad nitraatrijke meststoffen hebben vergaard – alles gesteriliseerd en kant en klaar voor de gewassen die ze wilden zaaien. Bovendien zou er dan voldoende methanol zijn om voor het zware ploegen tractoren te gebruiken.

	We hebben het goed voor elkaar, dacht ze. Maar er is nog veel te doen, van alles. Windmolens bouwen, en watermolens. Gewassen inzaaien. Een metaalgieterij op poten zetten. Hardy had de hand gelegd op een oud boek over bewerking van brons en methodes om het in zandvormen te gieten, maar ze hadden nog niet de tijd gehad om er veel aan te doen. Maar nu zouden ze de gelegenheid krijgen, nu er hun geen oorlogsdreiging meer boven het hoofd hing. ‘Gedaan met het krijgsbedrijf!’ had Harvey Randall gezongen toen hij op de boerderij terugkeerde van de slag.

	Het zou niet gemakkelijk gaan. Ze keek op naar de wolken die donkerder werden. Ze verlangde ernaar dat het zonnetje zou doorbreken, niet zozeer omdat ze zo graag de zon wilde zien – hoewel dat zeker het geval was – maar omdat het zo passend hun uiteindelijke succes zou symboliseren. Nu waren er alleen de steeds donkerder wordende wolken, maar ze weigerde zich erdoor te laten deprimeren. Terugvallen in haar zwartgallige wanhoopstemming zou al te gemakkelijk zijn.

	Harvey Randall had gelijk gehad: het was bijna alles waard de mensen dat gevoel van hulpeloosheid en ondergang te besparen. Maar eerst moest je dat bij jezelf overwinnen. Je moest zonder omhaal deze nieuwe en verschrikkelijke wereld in ogenschouw nemen en tot het inzicht komen wat ze je kon en zou aandoen — en haar luidkeels tarten. Dan kon je de handen uit de mouwen steken.

	Via Harvey moest ze aan Johnny Baker denken. Ze vroeg zich af hoe het de expeditie naar de kerncentrale was vergaan. Daar zouden ze de situatie nu wel meester zijn. Na de nederlaag van de Broederschap moest de centrale wel gered zijn, nu die eerste proefaanval was afgeslagen. Maar …

	Hun laatste bericht was van drie dagen geleden. Misschien was er toch een tweede aanval op gevolgd. In ieder geval deed hun radio het niet meer. Maureen huiverde. Misschien had een of ander rottransistortje de geest gegeven of misschien was iedereen wel dood. Er viel niets van te zeggen. Johnny zou midden in het strijdgewoel hebben gezeten … hij was zo verdomd duidelijk te herkennen …

	Laat het dus maar een transistor zijn geweest, hield ze zich voor, en blijf aan het werk. Ze daalde de helling naar het ziekenhuisje af.

	Alim snakte naar adem maar kon niet voldoende lucht krijgen. Hij zat overeind op de laadvloer van de truck; als hij ging liggen, zou hij verdrinken. Zijn longen liepen trouwens toch wel vol, en hij zou het niet lang meer maken. Ze hadden gefaald. De Broederschap was verslagen en Alim Nassor was ten dode opgeschreven.

	Swan was dood, Jackie was dood. Het merendeel van zijn bende was dood achtergebleven in het dal van de Tule, omgekomen in wolken geel gas, dat schroeide als vuur. Hij voelde hoe de handen van Erika met een doek zijn gezicht afwisten, maar hij kon haar niet scherp in het beeld krijgen. Ze was een goede vrouw. Een blanke vrouw, maar ze was bij Alim gebleven en had hem eruit geholpen toen de anderen de benen namen. Dat wilde hij haar zeggen. Als hij kon spreken …

	Hij voelde de truck vaart minderen en hoorde dat ze door iemand werden aangeroepen. Ze hadden het nieuwe kamp bereikt, en iemand had schildwachten uitgezet. Hooker? Alim dacht wel dat de Hoek het zou hebben overleefd. Hij was niet de rivier overgestoken; hij had het mortiervuur geleid en zou dus weinig gevaar hebben gelopen, tenzij ze hem bij de achtervolging te pakken hadden gekregen. Alim vroeg zich af of hij eigenlijk wel wilde dat Hooker in leven was gebleven. Er was niets meer dat er nog wat toe deed. De Hamer had Alim Nassor geveld.

	De wagen stopte bij een kampvuur en hij voelde hoe hij eruit werd getild. Ze zetten hem bij het vuur neer, en dat was een aangenaam gevoel. Erika bleef aan zijn zijde en iemand bracht hem een kop warme soep. Het kostte te veel moeite hun te vertellen dat het een verspilling van kostelijk eten was en dat hij het niet langer zou maken dan tot de volgende keer dat hij in slaap viel. Dan zou hij in zijn eigen slijm stikken. Hij deed een verwoede poging met hoesten zijn luchtwegen vrij te maken om te kunnen spreken, maar het deed te veel pijn en hij gaf het op.

	Geleidelijk drong er een stem tot hem door. ‘En gij hebt de Heer der Heirscharen getart? Gij hebt uw vertrouwen gesteld in eigen legers, gij Engelen van de Heer. Krijgskunde! Wat hebben de Engelen met krijgskunde van doen! Vertrouw op de Here Jehova! Verricht Zijn werken! Leg Zijn wil ten uitvoer, gij godsvolk. Vernietig de burcht Satans volgens Gods wens; dán kan de overwinning u deelachtig worden!’ De stem van de profeet striemde over hem heen. ‘Pleng geen tranen voor de gesneuvelden, want zij zijn gevallen voor de Heer. Groot zal hun beloning zijn. O, gij Engelen en Aartsengelen, hoor mij aan! Het is nu geen tijd voor treurnis, het is tijd om uit naam des Heren uit te rukken!’

	‘Nee,’ welde het verstikt in Alims keel op, maar niemand hoorde het.

	‘We kunnen het aan,’ zei een stem in zijn buurt. Alim had er even voor nodig om Jerry Owen te herkennen. ‘Ze hebben geen gifgas in de centrale. En al hadden ze het wel, dan zou het nog niets uitmaken. We nemen alle mortieren en terugstootloze wapens mee aan boord en schieten de turbines te barsten. Dan is die hele centrale naar zijn ouwe moer.’

	‘Sla toe uit naam des Heren!’ schreeuwde Armitage. Er kwamen nu hier en daar reacties los. ‘Halleluja!’ riep iemand uit; ‘Amen!’ klonk het elders. Eerst was het nog wat aarzelend, maar naarmate Armitage doorzette, werd de bijval enthousiaster.

	‘Ke-lote!’ Dat moest sergeant Hooker zijn. Alim zag geen kans zijn hoofd naar hem toe te wenden. ‘Alim, hoor je mij?’

	Alim knikte flauwtjes.

	‘Hij zegt dat hij het hoort,’ verklaarde Erika. ‘Laat hem toch; hij moet rusten. Ik wilde dat hij wat kon slapen.’

	Slapen! Dat zou hem zeker de das omdoen. Elke ademtocht was een gevecht, iets dat ontworsteld moest worden, een wilsinspanning. Als hij zich één moment liet gaan, zou zijn adem stilstaan.

	‘Wat moet ik nou in jezusnaam beginnen?’ vroeg Hooker. ‘Jij bent de enige broeder met wie ik nog een boom kan opzetten.’

	Er vormden zich woorden op Alims lippen. Erika vertaalde: ‘Hij vraagt hoeveel broeders er over zijn.’

	‘Tien,’ zei Hooker.

	Tien zwarten. Waren zij de laatste zwarten op aarde? Natuurlijk niet. Afrika was er ook nog. Of niet? Bij hun vijanden waren ze echter geen zwarte gezichten tegengekomen. Misschien waren er in Californië geen over. Hij fluisterde nog iets. ‘Hij zegt dat tien niet genoeg is,’ verklaarde Erika.

	‘Hm-m.’ Hooker boog zich voorover, tot bij Alims oor. Niemand anders kon horen wat hij zei: ‘Ik moet bij die evangelist blijven. Alim, is hij gek? Heeft hij gelijk? Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken.’

	Alim schudde het hoofd. Daar wilde hij niet op ingaan. Armitage verhief zijn stem weer, over het paradijs dat de gevallenen te wachten stond. De woorden vermengden zich met de trage, vage gedachten die tot Alims bewustzijn doordrongen. Het paradijs. Misschien was het waar. Misschien had die gekke prediker het bij het rechte eind. Dat kon je maar beter aannemen. ‘Hij kent de waarheid,’ zei Alim met verstikte stem.

	De warmte van het vuur deed bijna behaaglijk aan. Ondanks glimpen van de opkomende zon die hij eerder had menen op te vangen, pakte de duisternis in zijn hoofd samen. Door het donker heen bezonken de woorden van de prediker in hem. ‘Sla nu toe, gij Engelen! Vandaag nog, dit uur nog! Dat is de wil Gods!’

	Het laatste dat Alim hoorde, was dat sergeant Hooker ‘Amen!’ uitriep.

	Toen Maureen in het ziekenhuis kwam, nam Leonilla haar resoluut mee naar een vertrek aan de voorkant. ‘Ik kwam wel om te helpen,’ zei Maureen, ‘maar ik wilde met de gewonden praten. Een van de jongens van Tallifsen zat in mijn groep, en hij …’

	‘Hij is dood,’ zei Leonilla. Er klonk geen emotie uit haar stem. ‘Ik kan best wat hulp gebruiken. Heb je ooit met een microscoop gewerkt?’

	‘Niet meer sinds de biologielessen op school.’

	‘Zoiets vergeet je niet. Eerst moet ik een bloedmonster hebben. Ga hier eens zitten.’ Ze pakte een injectienaald uit een drukpan. ‘Mijn autoclaaf,’ zei ze. ‘Geen wonder van schoonheid, maar hij doet het.’

	Maureen had zich al afgevraagd wat er met de drukpannen van de boerderij gebeurd was. Ze schrok even terug toen de stompe naald in haar arm werd gestoken. Leonilla pompte het bloed op en spoot het zorgvuldig in een reageerbuisje dat uit een scheikundedoos voor kinderen afkomstig was. Het buisje werd in een sok gedaan waaraan een eind snoer was bevestigd en dat Leonilla gebruikte om het geheel boven haar hoofd rond te slingeren. ‘Centrifugeren,’ zei ze. ‘Ik doe je dit voor, dan kun jij een deel van het werk op je nemen. We hebben meer hulp in het lab nodig.’ Ze bleef het reageerbuisje nog enige tijd rondslingeren.

	‘Zo,’ zei ze. ‘Nu hebben we de bloedlichaampjes van de vloeistof gescheiden. Dan pipetteren we de vloeistof af – zó – en gieten fysiologische zoutoplossing op de bloedlichaampjes.’ Ze ging snel te werk. ‘Op de plank daar hebben we plasma en bloedvezels staan van patiënten die bloed nodig hebben. Ik zal het jouwe met dat van hen vergelijken.’

	‘Moet je dan niet mijn bloedgroep weten?’ vroeg Maureen.

	‘Ja, zo meteen. Maar die tests moet ik toch doen. Ik ken hun bloedgroepen niet en kan er niet achter komen ook, en dit geeft grotere zekerheid. Alleen is het erg omslachtig.’

	Het vertrek was een kantoor geweest. De muren waren niet lang geleden geverfd en waren nu goed geboend. De tafel waaraan Leonilla werkte, had een blad van formica en zag er brandschoon uit. ‘Nu doe ik bloedlichaampjes van jou bij een monster plasma van de patiënt,’ zei Leonilla, ‘en bloedlichaampjes van de patiënt bij jouw plasma – zó – en dan bekijken we het onder de microscoop.’

	De microscoop kwam ook uit een laboratoriumdoos voor kinderen. De middelbare school was al leeggeroofd voordat Hardy op het idee was gekomen om de laboratoriumapparatuur te laten ophalen.

	‘Dit is erg lastig om mee om te gaan,’ zei Leonilla, ‘maar het gaat. Je moet oppassen met de scherpstelling.’ Ze tuurde in het oculair. ‘Aha- agglutinatie. Jij kunt dus geen donor voor deze patiënt zijn. Kijk maar, dan weet je het in het vervolg.’

	Maureen keek in de microscoop. Eerst zag ze niets, maar ze regelde de brandpuntsafstand bij en kreeg het juiste gevoel weer in haar vingers. Leonilla heeft gelijk, dacht ze. Zoiets raak je toch niet kwijt. Ze herinnerde zich dat het niet de bedoeling was je andere oog dicht te knijpen, maar ze deed het toch. Toen het instrument scherpgesteld was, zag ze bloedcellen. ‘Bedoel je die hoopjes, net als pokerfiches?’

	‘Pokerfiches?’

	‘Als schoteltjes …’

	‘Ja; dat zijn rouleauformaties. Die wijzen op samenklontering. Wat was nu jouw bloedgroep?’

	‘A.’

	‘Mooi. Dat zal ik opschrijven. We moeten deze systeemkaartjes gebruiken – één per persoon. Ik noteer op jouw kaartje dat jouw bloed klontert met dat van Jacob Vinge, en dat zet ik ook op zijn kaartje. Nu gaan we jouw bloed op dat van de anderen proberen.’ Ze herhaalde de procedure, en nog een keer. ‘Zó. Jij kunt donor voor Bill Darden zijn. Dat teken ik op jouw kaart en de zijne aan. Nou, je weet nu hoe het in zijn werk gaat. Hier heb je de monsters, duidelijk geëtiketteerd. Ze moeten allemaal over en weer getest worden – donors aan de ene kant en patiënten aan de andere. Wanneer dat gebeurd is, moeten we de donors onderling testen, hoewel dat niet zo dringend is; dan zijn we in ieder geval op de hoogte als we op een gegeven moment een van jullie een transfusie zouden moeten toedienen …’

	‘Moet je geen bloed aftappen voor Darden?’ Maureen trachtte zich te herinneren wie hij was; hij was in een laat stadium in de Veste toegelaten, omdat zijn moeder er woonde. Hij had meegevochten in de groep van korpschef Hartman.

	‘Ik heb hem al een halve liter gegeven,’ zei Leonilla. ‘Van Rick Delanty. We beschikken niet over middelen om compleet bloed op te slaan, behalve zoals we het nu doen – in de donor. Wanneer Darden meer nodig heeft, zal ik je laten oproepen. Nu moet ik naar de zaal terug. Als je werkelijk wilt helpen, kun je met deze kruistests doorgaan.’

	De eerste proef van Maureen mislukte; toen ze het echter zorgvuldiger aanpakte, merkte ze dat het geen moeilijk maar wel saai werk was. Haar taak werd er niet lichter op door de stank van het compostverwerkingsbedrijf vlakbij, maar daar was weinig tegen te doen. Ze hadden de gistingswarmte uit de ketels nodig; door de vrijkomende gassen door het raadhuis en de kliniek te leiden, kregen ze die warmte voor niets, maar daarbij ook doordringende luchtjes …

	Eén keer kwam Leonilla binnen om het bloedmonster en de kaart van een patiënt weg te halen. Ze gaf geen tekst en uitleg; die was overbodig. Maureen pakte de kaart op en keek naar de naam. Eén van de meisjes Armason, zestien jaar, gewond bij het werpen van een dynamietbom.

	‘Met penicilline had ik haar misschien kunnen redden,’ zei Leonilla. ‘Maar die is er niet en zal er ook nooit komen.’

	‘Kunnen we die niet maken?’ wilde Maureen weten.

	Leonilla schudde van nee. ‘Sulfa misschien wel, maar niet de andere antibiotica. Daar is meer apparatuur voor nodig dan we jarenlang ter beschikking zullen krijgen. Nauwkeurige temperatuurregeling; supercentrifuges. Nee, we zullen het zonder penicilline moeten leren redden.’ Ze zette een zorgelijk gezicht. ‘En dat betekent dat een verwaarloosde simpele snee een dodelijke afloop kan hebben. Dat moet de mensen aan het verstand worden gebracht. We mogen hygiëne en eerste hulp niet negeren. Ieder sneetje schoonmaken. En we zullen weldra door ons tetanusvaccin heen zijn, hoewel dat misschien kan worden aangemaakt. Misschien.’

	De kruisboog was groot en werd met een palrad gespannen. Harvey draaide met moeite de slinger aan en legde toen de lange, dunne pijl in het wapen. Hij keek op naar Brad Wagoner. ‘Ik heb het gevoel alsof ik een zwart masker zou moeten voordoen.’

	Wagoner huiverde. ‘Schiet op,’ zei hij.

	Harvey legde zorgvuldig aan. De boog rustte op een groot statief en het vizier was goed. Ze bevonden zich op de heuvelkam langs het Veldslagdal. Die naam zou blijven hangen, dacht hij. Hij mikte op een liggende figuur beneden, die flauwtjes bewoog. Harvey keek nogmaals langs het vizier en deed toen een stapje opzij. ‘Oké,’ zei hij en bracht zachtjes het aftrekmechanisme in werking.

	De stalen pezen zoemden en het mechanisme klapperde. De pijl – een dunne metalen stang van een meter lang en met blikken stabilisatievinnetjes aan het achtereinde – beschreef een strakke baan en boorde zich in de figuur beneden. De handen gaven een krampachtige ruk en vielen toen stil. De twee mannen hadden het gezicht niet gezien. Deze had althans geen kreet geuit.

	‘Daar is er nog een, zo’n veertig meter naar links,’ zei Wagoner. ‘Die neem ik wel.’

	‘Bedankt.’ Harvey wendde zich af. Dit was verdomme te persoonlijk. Geweren zouden beter zijn geweest, of mitrailleurs. Een mitrailleur was buitengewoon onpersoonlijk. Als je iemand met een mitrailleur velde, kon je jezelf wijsmaken dat het wapen het had gedaan. Maar de kruisboog moest je met je eigen spierkracht spannen. Iets persoonlijks, dus.

	Er viel niets anders te doen. Het dal betreden stond gelijk met de dood. In de koude nacht was het mosterdgas met de dauw neergeslagen en nu waren hier en daar sliertjes van het gele gas te zien. Niemand kon het dal in. Ze konden de vijand er laten liggen – goddank waren alle gewonden van de Veste weggehaald voor het inzetten van de gasaanval, hoewel Harvey wist dat Al Hardy anders toch wel het commando tot de aanval zou hebben gegeven – en ze konden de vijandelijke gewonden aan hun lot overlaten of uit hun lijden helpen. Maar voor dit doel hadden ze geen geweer- of mitrailleurpatronen te missen. De pijlen van de kruisboog konden opnieuw worden gebruikt. Na de eerste flinke regenbui of een paar warme dagen zou het gas verstrooid zijn.

	Het zou goed voor de bemesting zijn, evenals de doden. Volgend voorjaar zouden ze aan het Veldslagdal goed akkerland hebben. Nu was het een slachtplaats.

	We hebben gewonnen. Victorie. Harvey trachtte de uitbundigheid op te roepen die hij de vorige avond had gevoeld, de levenslust die hij had gevoeld toen hij vanochtend wakker werd, en hij wist dat het zou lukken. Dit was akelig werk, maar het moest gedaan worden. Ze konden de gewonden van de Broederschap niet in doodsnood laten liggen. Sterven zouden ze binnenkort toch wel; dan kon je hen beter meteen de dood injagen.

	En dit was de laatste. Geen oorlog meer. Nu konden ze een beschaafde samenleving opbouwen. De Broederschap had het werk van de Veste op zich genomen en een groot deel van de omliggende gebieden schoongeveegd. Er zou geen grote expeditie voor nodig zijn om de bruikbare materialen die er zich nog bevonden te bergen. Daarop concentreerde Harvey zich: op wat ze er konden aantreffen, op de fantastische spullen waarnaar ze op zoek konden gaan en die ze mee naar huis zouden kunnen nemen.

	Toen Harvey de boog hoorde, draaide hij zich weer om. Zijn beurt weer. Brad moest hij maar even met rust laten.

	De bloedclassificatie was voltooid en Maureen had de gewonden bezocht. Het was een hele toer geweest, maar minder zwaar dan ze had verwacht. Ze wist hoe het kwam, al had ze er niet bij stilgestaan.

	Het was in het ziekenhuis niet zo’n verschrikking geweest doordat de ergste gewonden al waren overleden. Maureen vroeg zich af of ze daarbij … geholpen waren. Leonilla en dokter Valdemar en diens vrouw Ruth, die psychiater was, kenden hun beperkte mogelijkheden. Ze wisten dat velen die mosterdgas hadden ingeademd of een buikschot hadden opgedaan, ten dode waren opgeschreven vanwege het gemis aan medicamenten en apparatuur waarmee ze te redden zouden zijn geweest. De meeste mosterdgaspatiënten zouden trouwens blind blijven. Hadden de artsen meer gedaan dan vaststellen wie er dood waren? Maureen wilde er niet naar vragen.

	Ze verliet het ziekenhuis.

	In het raadhuis waren ze een feest aan het voorbereiden. Een viering van de overwinning. Dat hebben we waarachtig wel verdiend, dacht Maureen. We kunnen rouwen om de doden, maar we moeten doorgaan met het leven, en deze mensen hebben gesjouwd en gebloed en hun leven op het spel gezet om dit moment te bereiken – voor het feest dat bekrachtigde dat de strijd gestreden was, dat de Hamer zijn ergste kwaad had verricht en dat het tijdstip van de wederopbouw was aangebroken.

	Joanna en Rosa Wagoner kraaiden opgetogen; ze hadden een lamp aan het branden gekregen. ‘Ze doet het!’ zei Joanna. ‘Hai, Maureen. De lamp doet het op methanol.’

	Veel licht leverde het niet op, maar het kon ermee door. Aan het einde van de zaal met boekenwanden waren kinderen punchbowls aan het klaarzetten. Moerbeienwijn, werkelijk prima van smaak (nou ja – niet al te beroerd); een krat cola die iemand nog had bewaard. Er zou ook te eten zijn, in hoofdzaak stoofpot, en je kon maar beter niet weten wat er allemaal inzat. Ratten en eekhoorns leken wel een beetje op elkaar, en een kat smaakt niet zoveel anders dan een konijn. Veel groente zou er niet inzitten. Aardappelen waren schaars en bijzonder kostbaar. Maar haver was er wel. Twee van de padvinders van Gordie Vance waren met een lading komen afzakken; zorgvuldig gesorteerd – de schriele korrels voor de consumptie en de beste om als zaaigoed te dienen. In de Sierra groeide wilde haver in overvloed. En Schotland had zijn nationale keuken op de haver gebaseerd. Vanavond zouden ze de smaak van haggis leren kennen …

	Ze liep de grote zaal door, waar vrouwen en kinderen versieringen aanbrachten. Er hingen kleurige doeken tegen de wanden en men gebruikte van alles dat tot een feestelijke sfeer kon bijdragen. Het kantoor van de burgemeester bevond zich aan het andere einde. Haar vader, Al Hardy, burgemeester Seitz en George Christopher bevonden zich daar, samen met Eileen Hamner. Bij haar binnentreden verstomde het gesprek abrupt. Maureen groette George. Hij groette terug, maar leek ietwat nerveus, alsof haar aanwezigheid hem een schuldig gevoel bezorgde. Of verbeeldde ze zich dat? De stilte die in het vertrek heerste verbeeldde ze zich niet.

	‘Ga gerust door,’ zei ze.

	‘We bespraken juist … allerlei dingen,’ zei Al Hardy. ‘Ik weet niet of dat nu zo interessant voor jou is …’

	Maureen lachte. ‘Trek je van mij maar niets aan. Ga verder.’ Want als jullie me verdomme als prinses willen behandelen, dacht ze, kun je er donder op zeggen dat ik mag weten wat er aan de hand is.

	‘Tja … Nou, het is een ellendig onderwerp,’ zei Al Hardy.

	‘Nou?’ Ze ging naast haar vader zitten, die er niet best uitzag. Hij zag er bepaald slecht uit, en Maureen wist dat hij het einde van de winter niet zou halen. De artsen van Bethesda hadden haar gezegd dat hij heel wat zaken veel kalmer zou moeten aanpakken – en daar kreeg hij geen enkele kans toe. Ze legde een hand op zijn arm en glimlachte hem toe. Hij glimlachte terug. ‘Zeg maar tegen Al dat ik er best tegen opgewassen ben,’ zei ze.

	Zijn glimlach verbreedde zich. ‘Weet je het zeker, Poesje?’

	‘Ja. Ik kan mijn partijtje heus wel meeblazen.’

	‘Al,’ zei Jellison.

	‘Zeker, meneer. Het gaat over de gevangenen. Wat moeten we met die kwestie aan?’

	‘Er lagen niet veel van hun gewonden in het ziekenhuis,’ zei Maureen. ‘Ik had gedacht dat er meer zouden … O!’

	Hardy knikte. ‘De rest wordt … afgehandeld. Het is over de eenenveertig mannen en zes vrouwen die zich hebben overgegeven, dat we ons het hoofd moeten breken.’ Hij stak zijn hand op en duidde de punten op zijn vingers aan. ‘Ik zie de volgende mogelijkheden. Ten eerste: opnemen als medeburgers …’

	‘Nooit,’ grauwde George Christopher.

	‘Ten tweede: opnemen als slaven. Ten derde: laten gaan. Ten vierde: executeren.’

	‘Laten gaan – daar komt ook niets van in,’ zei George. ‘Laat die lui lopen, en ze sluiten zich weer bij de Broederschap aan. Waar zouden ze anders naartoe moeten? En de Broederschap is nog steeds groter dan wij; verlies dat niet uit het oog. Na de eerste vijftien, twintig kilometer heeft ze zich flink verweerd. Ze heeft nog steeds leiders en een paar trucks en mortieren … Natuurlijk, we hebben heel wat wapens buitgemaakt, maar die lui zitten daar nog steeds.’ Hij grinnikte met ontblote boventanden. ‘Maar ik durf te wedden dat ze nooit meer hun neus onze kant uit zullen steken.’ Toen zette hij een bedenkelijk gezicht. ‘Slaven … ik kan heel wat bedenken dat we met slaven zouden kunnen ondernemen.’

	‘Ja.’ Hardy knikte instemmend. ‘Ik ook. Zware arbeid. Het draaiende houden van compressoren voor een koelsysteem. Spierkracht voor draaibanken. Het slijpen van lenzen. Zelfs het trekken van ploegen. Er is een hoop werk dat niemand op zich wil nemen …’

	‘Maar slavernij?’ wierp Maureen tegen. ‘Dat is iets verschrikkelijks.’

	‘Vind je? Had je soms liever dat we het detentie met dwangarbeid noemden?’ vroeg Hardy. ‘Zouden ze dan zoveel slechter af zijn dan wanneer ze deel uitmaken van de Broederschap? Of dan gedetineerden in de gevangenissen van vóór het inslaan van de Hamer?’

	‘Nee,’ zei Maureen. ‘Ik denk niet aan die mensen; ik denk aan óns. Willen wij de soort mensen zijn die er slaven op nahoudt?’

	‘Laten we hen dan uitroeien en de kwestie als afgedaan beschouwen,’ zei George Christopher. ‘Want één ding staat verdomd vast: zo maar laten lopen is er niet bij. Of het nu binnen het dal is of erbuiten.’

	‘Waarom kunnen we hen niet gewoon laten gaan?’ wilde Maureen weten.

	‘Dat zei ik toch al,’ verklaarde George. ‘Dan gaan ze naar de kannibalen terug …’

	‘Is de Broederschap dan nog zó’n gevaar?’

	‘Voor ons niet,’ zei George Christopher. ‘Hier komen ze heus niet meer.’

	‘En tegen het voorjaar zullen er niet veel meer over zijn, denk ik,’ voegde Al Hardy er aan toe. ‘Ze hebben niet veel voorbereidingen gemaakt voor de winter. Of degenen die wij hebben gevangen genomen, weten er niets van af.’

	Maureen stelde zich te weer tegen het gevoel dat zich van haar meester dreigde te maken. ‘Ik vind het een afschuwelijke situatie.’

	‘Wat kunnen we ons permitteren?’ vroeg senator Jellison. Zijn stem klonk zacht; hij sprong zuinig met zijn energie om. ‘Samenlevingen hebben de zedelijke normen die ze zich kunnen permitteren. Op het ogenblik hebben we niet veel, dus we kunnen ons niet veel veroorloven ook. We kunnen onze eigen gewonden niet eens goed verzorgen, laat staan de hunne, dus alles wat wij voor de hunne kunnen doen, is hen uit hun lijden te helpen. En wat kunnen we ons ten aanzien van de andere gevangenen veroorloven? Maureen heeft gelijk – we kunnen het ons niet veroorloven barbaren te worden – maar het is de vraag of we onze bedoelingen ten uitvoer kunnen leggen.’

	Maureen klopte haar vader op de arm. ‘Dat is nu juist wat ik in de loop van de week heb overwogen. Maar, als we ons niet veel kunnen permitteren, zullen we het zó moeten aanpakken dat we het wél kunnen! Wat we zeker niet mogen doen, is aan het kwaad gewend raken. We moeten er afschuw voor koesteren, zelfs als er niets anders voor ons op zit.’

	‘Maar daarmee hebben we nog steeds niet uitgemaakt wat we met de gevangenen moeten beginnen,’ zei George Christopher. ‘Ik ben vóór executeren. Ik zal het zelf doen.’

	Hij had trouwens geen enkele gevangene van zijn achtervolging meegebracht, wist Maureen. En hij zou het nooit begrijpen. Toch een goede kerel, op zijn manier. Alles wat hij bezat, had hij met anderen gedeeld. Hij werkte langer en harder dan ieder ander, en niet alleen om er zelf beter van te worden.

	‘Nee,’ zei Maureen. ‘Nou dan – we kunnen hen niet vrijlaten. En we kunnen hen niet met gelijke rechten in ons midden opnemen. Als we ons alleen slavernij kunnen veroorloven, hou hen dan als slaven. En laat hen werken, opdat we ons iets meer kunnen gaan veroorloven. Alleen moeten we hen niet als slaven betitelen, want dan zouden we te gemakkelijk als slavendrijvers gaan denken. We kunnen die mensen aan het werk zetten, maar we noemen hen krijgsgevangenen en we behandelen hen als krijgsgevangenen.’

	Hardy zette een verward gezicht. Hij had Maureen nog nooit zo haar opvattingen zien doordrukken. Hij keek van haar naar de senator, maar van de senator ving hij niet meer op dan de blik van een man die dodelijk vermoeid is.

	‘Goed dan,’ zei Al. ‘Eileen, we zullen een krijgsgevangenkamp moeten organiseren.’

	
Het besluit

	
		
				De boer is de eeuwige mens, los van alle beschavingen.
De vroomheid van de ware boer is ouder dan het christendom,
zijn goden zijn ouder dan die van alle hogere religies.
OSWALD SPENGLER – Der Untergang des Abendlandes

		

	

	Toen de komeet insloeg was de vrachtwagen al niet meer nieuw geweest. De afgelopen paar maanden was hij jaren ouder geworden. Hij had moeizame tochten gemaakt over het vrije veld en drooggevallen overstromingsgebied. Hij stonk naar vis. Onderhoud was niet mogelijk geweest en de voortdurende regenval had voor zware corrosie gezorgd. Half blind door een uitgevallen koplamp leek hij te beseffen dat er een einde was gekomen aan zijn tijdperk. Hij kreunde, hij liep mank, en bij elke stoot van zijn afstervende schokdempers voelde Tim Hamner een vlijmende steek in de heup.

	Bij het schakelen was het nog erger. Omdat hij met zijn rechterbeen niet bij het koppelingspedaal kon, gebruikte hij toch maar zijn linker, het was alsof er met een priem in het bot gewroet werd. Toch reed hij flink door over de weg met zijn vele kuilen, waarbij hij het midden hield tussen het gebonk en de haast die geboden was.

	Cal Christopher had de wacht bij de wegversperring. Hij was gewapend met een militaire pistoolmitrailleur en had in de andere hand een fles Old Fedcal. Stralend stapte hij als een pauw rond en hij had grote behoefte aan een praatje. ‘Hamner! Goed dat je terug bent.’ Hij stak de fles door het open raampje naar binnen. ‘Neem een slok … Hee! Wat is er met je gezicht gebeurd?’

	‘Zand,’ zei Tim. ‘Luister eens, ik heb drie gewonden achterin. Kan er iemand het stuur van me overnemen?’

	‘Tjee, we zijn maar met ons tweeën. De rest viert feest. Jullie hebben het gewonnen, hè? We hebben gehoord dat jullie een aanval hebben afgeslagen …’

	‘De gewonden,’ zei Tim. ‘Is er iemand in het ziekenhuis?’

	‘Reken maar. Er zijn hier ook gewonden gevallen. Maar we hebben de overwinning behaald! Ze waren er niet op verdacht, Tim – het ging geweldig. Met dat spul van Forrester hebben ze werkelijk goed op hun donder gekregen. Die blijven op de loop totdat …’

	‘Ze hebben alweer front gemaakt. En ik heb geen tijd voor een babbeltje, Cal.’

	‘Ja; snap ik. Nou, iedereen is aan het feestvieren in het raadhuis, en het ziekenhuis ligt er vlak naast, dus je zult hulp genoeg krijgen. Misschien zijn ze niet nuchter, maar …’

	‘De barricade, Cal. Daar kan ik je niet mee helpen. Ik ben zelf ook geraakt.’

	‘Ach, wat een sof.’ Cal schoof de boomstam opzij en Tim reed door. Het was donker en er was geen enkel huis verlicht. Hij kwam onderweg niemand tegen, maar het rijden ging vlotter, want alle kuilen waren dichtgegooid. Hij ging een bocht door en zag het stadje liggen.

	Uit het raadhuis verspreidde zich een zacht schijnsel in het donker. Kaarsen en lantaarns voor alle ramen – geen indrukwekkend gezicht na het felle lamplicht van de kerncentrale, maar toch een feestelijke noot. Er waren te veel feestvierders voor de omvang van het gebouw. Ondanks dat er wat sneeuw neerdwarrelde, waren er mensen de straat opgegaan. Vanwege de kou en de wind stonden ze dicht opeengedrongen in groepjes, maar hun gelach drong wel tot hem door. Tim parkeerde de wagen voor het volgende gebouw – het voormalige verpleeghuis van de county.

	Toen hij uitstapte, kwamen de mensen buiten het raadhuis op hem af. Eén van hen holde, ietwat waggelend: Eileen, met haar vertrouwde glimlach die als een zon door de wolken was gebroken. ‘Pas op!’ riep hij uit, maar te laat. Ze stortte zich op hem en hield hem lachend in een stevige omstrengeling, terwijl hij moeite deed om hen beiden op de been te houden. De pijn sneed hem door merg en been. ‘Pas op! Christus nog-an-toe, er zit een metaalscherf in mijn heup.’

	Ze sprong achteruit alsof ze zich had gebrand. ‘Wat is er gebeurd?’ En toen zag ze zijn gezicht pas goed; haar glimlach verdween. ‘Wat is er dan gebeurd?’

	‘Mortiergranaat. Vlak voor ons ontploft. We zaten met de radio op de koeltoren. Radio te barsten geslagen en die agent – eh … Wingate heette hij – uiteengereten. En ik zat daartussen, Eileen. Precies ertussen. En ik kreeg alleen maar een kwak zand uit de zandzakken in mijn gezicht, en dat ding in mijn heup. Met jou alles in orde?’

	‘O, ja hoor. En het is toch niet erg met je, hè? Je kunt lopen en je bent in veiligheid – goddank.’ Voordat Tim haar in de rede kon vallen, vervolgde ze: ‘Tim, we hebben de overwinning behaald! We hebben zeker de helft van de kannibalen gedood, en de rest is nog steeds op de loop. George Christopher heeft hen tachtig kilometer lang nagezeten!’

	‘Ze zullen óns nooit meer proberen aan te pakken,’ snoefde iemand en het drong tot Tim door dat iedereen om hem heen was komen staan. De man die gesproken had, was een onbekende en zo te zien een indiaan. Hij stak Tim een fles toe. ‘De laatste Ierse whisky ter wereld,’ zei hij.

	‘Had je voor Irish coffee moeten bewaren,’ merkte iemand lachend op. ‘Maar we hebben geen koffie meer.’

	De fles was nagenoeg leeg. Tim nam er geen slok van. ‘Er liggen gewonden in de wagen! Ik heb dragers nodig!’ riep hij uit. ‘Ziekendragers, en brancards ook.’ Een paar feestelingen gingen op het ziekenhuis af. Goed zo.

	Meer uit verwarring dan uit droefenis fronste Eileen haar voorhoofd. Ze bleef Tim aankijken, om zich ervan te vergewissen dat hij er nog was, dat hij het goed maakte. ‘We hebben gehoord van de aanval op de centrale,’ zei ze. ‘Maar die hadden jullie afgeslagen. Er was immers niemand van onze mensen gewond …’

	‘Dat was de eerste aanval,’ zei Tim. ‘Ze hebben opnieuw toegeslagen. Vanmiddag.’

	‘Vanmiddag?’ De indiaan kon het niet geloven. ‘Maar ze hadden de benen genomen. Wij zaten achter hen aan.’

	‘Ze zijn opgehouden met vluchten,’ verklaarde Tim.

	Eileen bracht haar mond bij zijn oor. ‘Maureen zal snakken naar nieuws over Johnny Baker.’

	‘Die is dood.’

	Verbijsterd keek ze hem aan.

	Er kwamen mannen met brancards aanzetten. De gewonden bevonden zich in de laadruimte en waren in dekens gewikkeld. Eén van hen was Jack Ross. De mannen met de brancards bleven verwonderd staan toen ze merkten dat de beide anderen zwarten waren. ‘Politiemannen van burgemeester Allen,’ legde Tim uit. Hij wilde helpen dragen, maar hij mocht blij zijn dat hij zichzelf op de been kon houden. Hij scharrelde de stok op die de vissers van Horrie Jackson hem hadden gegeven en gebruikte hem als stut toen hij het ziekenhuis binnen hinkte.

	Leonilla Malik stuurde hen naar een vertrek aan de voorzijde, waar het warm was. Van een grote kantoortafel was een behandeltafel gemaakt. De brancards werden neergezet en zij onderzocht de mannen snel en nauwgezet. Om te beginnen Jack Ross. Ze gebruikte haar stethoscoop, zette een bedenkelijk gezicht, verschoof het instrument, pakte toen een van zijn handen op en drukte hard op de duimnagel, die wit werd en bleef. Zwijgend sloeg ze de deken over zijn hoofd en begon aan de volgende patiënt.

	De politieagent was bij kennis. ‘Kunt u mij verstaan?’ vroeg ze.

	‘Jawel. Bent u de Russische ruimtevaarster?’

	‘Ja. Op hoeveel plaatsen bent u getroffen?’

	‘Op zes. Kartetsgranaat. Ingewanden staan in brand,’ zei hij.

	Toen zij zijn polsslag opnam, hinkte Tim het zaaltje uit. Eileen ging hem achterna en klampte zich aan zijn arm vast. ‘Jij bent ook geraakt. Blijf toch hier,’ zei ze.

	‘Er komt geen bloed uit. Ik kan straks terugkomen. Er zal toch iemand George moeten inlichten over zijn zwager. En ik heb nog wat anders te doen ook. We moeten versterkingen hebben. Met spoed.’

	Hij zag het aan haar gezicht: er was niemand die dergelijk nieuws op prijs stelde. Ze hadden gestreden en overwonnen, en ze zaten niet te wachten op de mededeling dat er nog meer moest worden gevochten. ‘We hebben geen dokter in de centrale,’ zei Tim. ‘Er was niemand die dat stukje staal uit mijn lijf wilde peuteren.’

	‘Terug naar binnen!’ commandeerde Eileen.

	‘Doe ik heus wel. Maar die agenten zijn eerst aan de beurt; ze zijn zwaarder gewond dan ik. De zuster van de centrale heeft sulfa in de wond gedrukt en er steriel gaas over gedaan. Ik red het nog wel even. Ik moet Hardy spreken.’ Het kostte moeite zijn gedachten op een rijtje te houden; zijn heup stond in vuur en vlam, en de pijn maakte hem warrig in het hoofd.

	Hij liet zich door Eileen steunen bij het oversteken van het dwarsstraatje naar het raadhuis. Verdomme, ze waren weer door een hele drom omringd. Steve Cox, de zetboer van Jellison, vroeg: ‘Hamner, wat is er aan de hand?’ Iemand anders brulde: ‘Laat hem toch met rust; laat hem het aan ons allemaal tegelijk vertellen.’ En weer een ander: ‘Hamner, drink je dat niet op?’

	Tim merkte dat hij de bijna lege fles nog in de hand had en stond haar af. ‘Hee,’ riep Steve Cox uit. ‘Geef dat eens gauw terug. Kom, man, drink een slok met ons mee. We hebben het gewonnen!’

	‘Het gaat niet. Ik moet de senator spreken. En Hardy. We moeten beslist hulp hebben.’ Hij voelde Eileen verstarren. De anderen keken hem precies zo aan als zij had gedaan. Ze namen het hem hartgrondig kwalijk dat hij brenger van slecht nieuws was. ‘We kunnen niet nóg een aanval het hoofd bieden,’ zei Tim. ‘Daarvoor hebben ze ons te zware schade toegebracht.’

	‘Nee; het moet afgelopen zijn,’ fluisterde Eileen zacht.

	Tim verstond het. ‘Je dacht dat alles achter de rug was,’ zei hij.

	‘Dat denkt iedereen.’ Eileen keek bijzonder verdrietig. Tim Hamner had voor haar blik moeten zwichten, maar hij deed het niet. ‘Er is geen mens die nog een keer slag wil leveren,’ zei Eileen.

	‘Dat hoeven we ook niet!’ riep Joanna MacPherson met haar hoge, heldere stem uit. ‘We hebben die rotzakken in de pan gehakt, Tim!’ Ze kwam op hem af en plantte haar schouder onder zijn andere oksel. ‘Er zijn er niet genoeg over om nog tegen ons te vechten. Ze zullen uit elkaar gaan en doen alsof ze nog nooit van de Broederschap hebben gehoord. En daar zullen ze ook niets mee opschieten. Wij zullen hen herkennen.’ Joanna had bloed geroken. Opeens vroeg ze: ‘Is het met Mark in orde?’

	‘Met Mark gaat het best.’ Het begon nu pas tot Tim door te dringen waartegen hij het zou moeten opnemen. Een hopeloze taak. Maar het moest gebeuren; ze moesten het leren inzien. ‘Gezond en wel en schoner dan jullie hier. Ze hebben warme douches en wasmachines in de centrale.’

	Wellicht zou dat een zetje in de goede richting geven.

	In een zijkamer van het raadhuis argumenteerde Rick Delanty om zijn blazoen zuiver te houden tegenover Ginger Dow, die vast van plan leek hem mee naar huis te nemen. Bovendien had ze onfatsoenlijk veel plezier in de hele situatie. ‘Je hoeft heus niet met me te trouwen, hoor.’

	Toen hij geen antwoord gaf, moest ze lachen. Ze was een stevige vrouw van midden-dertig. Haar lange bruine haar was geborsteld totdat het zacht glansde, vermoedelijk voor het eerst sinds de Hamerslag. ‘Hoewel, als alles naar je zin is, mag je best bij me intrekken. Zo niet, dan ga je morgenochtend weer weg. Daar zal geen mens zich druk over maken. We zitten hier niet in Mississippi, weet je. Behalve bij de kannibalen is er duizend kilometer in het rond waarschijnlijk geen andere zwarte vrouw te vinden.’

	‘Tja, ik moet bekennen dat ik een beetje nerveus word,’ zei Rick. ‘Van deze hele situatie. Maar dat is het niet alleen. Ik ben in de rouw.’

	Hij zou minder nerveus zijn geweest als Ginger en hij niet hun stemmen hadden moeten verheffen boven het gezang in de zaal ernaast. Een ieder leek zijn eigen melodie te zingen, maar luid was het wel.

	Hij haalde nooit een scheermes
langs zijn gelooide kop.

	Hij hengstte op de stoppels
en vrat ze van binnen op!

	De glimlach verdween grotendeels van Gingers gezicht. ‘We rouwen allemaal wel om iemand, Rick. Alleen laten we ons er niet door klein krijgen. De laatste keer dat ik Gil, mijn man, heb gezien, ging hij in Porterville lunchen met zijn advocaat. En toen: pats! Ik denk dat ze allebei door de dijkbreuk verrast zijn.’

	Mijn stoere bink liep doodleuk
met half-ontblote borst

	de meters hoge sneeuw door,
bij veertig graden vorst!

	‘Het is nu geen tijd om te rouwen,’ hield ze hem voor. ‘Het is tijd om feest te vieren.’ Ze zette een pruilmondje. ‘Er zijn een hoop mannen. Veel meer dan vrouwen. En niemand heeft me ooit gezegd dat ik een lelijkerd was.’

	‘Lelijk ben je zeker niet,’ zei Rick. Was ze op de scalp van de astronaut uit of op die van de zwarte man? Of was ze op zoek naar een echtgenoot? Rick merkte dat hij zich gevleid voelde, maar de herinneringen aan zijn thuis in El Lago waren nog te levendig. Hij deed de tussendeur open.

	De kou ging hem bestoken
en ’t waaide als de hel.

	Toen ’t vijftig onder nul was,
had hij nóg geen kippenvel.

	Het raadhuis was tevens openbare bibliotheek en politiepost met arrestantencellen. De zaal met boekenwanden was versierd met prenten en doeken. Dat zorgde wel voor enige geluiddemping, maar het was toch een verdomd lawaaiig feest. Rick zocht Brad Wagoner aan het eind van de zaal op. Wagoner stond naar iets in een vitrine te staren.

	‘Waar komt dát vandaan?’ vroeg Rick. ‘Hebben we hier iemand die Steubenkristal verzamelt?’

	Wagoner haalde de schouders op. ‘Weet ik niet. Wel een sjieke walvis, hè?’ Hij had een groot verband over zijn voorhoofd. Het zag er indrukwekkend uit, als in een scène uit The red badge of courage. Hij vertelde niet rond hoe het gekomen was: dat hij te wild een thermietgranaat had weggeslingerd, daarbij over een rotsblok was gestruikeld en langs de helling omlaag getuimeld, totdat hij dacht door het gas te zullen worden uitgeschakeld, maar dat bleek niet te gebeuren. Hij was nu ook bijna uitgeschakeld, maar ditmaal door bourbon met water. ‘Dát zullen we tenminste nooit meer hoeven te doen,’ zei hij tegen Rick. Die verklaring had hij al heel wat keren afgelegd.

	De opgeluchte stemming werkte aanstekelijk. Rick zou er graag in delen. Maar dan moest hij wel ophouden met zich zorgen te maken over die verdomde centrale, en over Johnny. En hij moest zich El Lago uit het hoofd zetten. Hij besloot naar het ziekenhuisje te gaan om daar de handen eens flink uit de mouwen te steken. Daar zou hij niemand de feestvreugde vergallen. Toen hij op de deur afging, kwam Tim Hamner binnen, aan weerszijden door een vrouw gesteund en omringd door een schare mensen die allemaal tegelijk het woord wilden voeren.

	Rick drong op Hamner af. Het geluidspeil zwol aan tot het dubbele. Hamner strompelde door naar de achterzijde van de zaal, op het kantoor van de burgemeester af. Rick volgde. Verscheidene personen riepen om stilte, waarmee ze het lawaai nog versterkten. Eileen Hamner merkte Rick op, glipte onder Tims oksel vandaan en kwam op hem af. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze.

	Rick had het meteen door. Hij voelde een kilte opkomen, alsof hij dreigde flauw te vallen. ‘Hoe is Johnny omgekomen?’ vroeg hij.

	‘Toen hij de anderen wilde redden, zegt Tim. Meer weet ik ook niet.’

	Hij kreeg een slap gevoel in de knieën maar hield zich stram. ‘Ik had moeten doordrijven dat hij mij zou laten gaan,’ zei hij voor zich heen. Nu zijn er in de hele wereld nog maar drie astronauten over. ‘Weet Maureen het al?’

	‘Nog niet. Waar zit ze?’

	‘De laatste keer dat ik haar zag, was bij haar vader, in het kantoor van de burgemeester.’ Dat zou de senator ook niet lekker zitten. ‘Ik ga met je mee.’ Hij baande zich een doorgang voor hen beiden.

	Dus Johnny was dood. Iedereen van wie hij hield, was nu dood. Allemaal het slachtoffer van de Hamer. Hij voelde een hysterische aanvechting om in lachen uit te barsten. Amerika kon nog steeds prat gaan op een perfecte reputatie: geen enkele astronaut omgekomen tijdens ruimtereizen. ‘Redden … waarván?’ vroeg hij dringend, maar Eileen was te ver bij hem vandaan en het lawaai was te groot.

	Iemand reikte Tim een fles aan. Schotse whisky. Nu nam hij wel een slok, en hij nam de fles mee naar het kantoor van de burgemeester. Daar bevonden zich de leiders: de senator, achter het bureau van de burgemeester; Al Hardy, die zich vlakbij ophield; Maureen, korpschef Hartman, de burgemeester. Ze zagen er voldaan en triomfantelijk uit. Tim ergerde er zich aan. Hij wist dat het onredelijk was, dat ze hun feest verdienden, maar het smartelijke gevoel wilde hem niet loslaten. Hij strompelde binnen en het deed hem goed te merken dat hun opgetogenheid wegebde toen ze zagen hoe moeilijk hij liep en hoe somber hij keek. Hij voelde zich opgeduwd worden door Eileen en Rick Delanty, en toen ging de deur dicht.

	‘Zijn jullie opnieuw aangevallen?’ vroeg Al Hardy.

	‘Ja.’ Tim keek Maureen aan. Ze wist het; ze had het van zijn gezicht afgelezen. Hij hoefde er dus niet omheen te draaien. ‘Generaal Baker is dood. We hebben hun aanval afgeslagen, maar het heeft geen haar gescheeld. De rest van het relaas wil ik aan iedereen vertellen.’ Hij bleef zich tot de senator richten; Maureen wilde hij niet aankijken.

	Hardy wierp de senator een blik toe. ‘Mij best,’ zei hij. Jellison knikte, en Hardy liep langs Tim op de deur af. ‘Zorg dat er stilte komt,’ commandeerde hij. Steve Cox ging naar het podium en klopte om de aandacht te vragen. Tim werd door Hardy erheen geleid en een tiental handen hielpen hem het podium op. Iemand bracht de stoel van de senator naar de deuropening om hem te laten meeluisteren. De burgemeester en Hartman gingen achter hem staan en bogen zich naar voren. Tim had Maureen uit het oog verloren.

	Terwijl honderden ogen toezagen, zette hij zich schrap tegen de katheder en nam nog een slok whisky. Het gaf hem een warm gevoel. Het was vrijwel stil in de zaal; geen gepraat meer, behalve van degenen die nog trachtten binnen te dringen, en het vermanende sissen van degenen die al binnen waren. Voor de komst van de komeet had hij nog nooit een echt publiek toegesproken. De mensen waren te dichtbij, te tastbaar; hij rook hen. Hij zag hoe George Christopher zich als een ijsbreker een weg baande door de menigte, triomfantelijk, als Beowulf die de arm van het monster Grendel toonde. Verdomme, eigenlijk zagen ze er allemaal zo uit. Triomfantelijk, en vol verwachting.

	‘Om te beginnen de goede berichten,’ zei hij. ‘De centrale doet het nog. We zijn aangevallen, vanmiddag. We hebben hen afgeslagen, maar het heeft weinig gescheeld. Er zijn aan onze kant een paar doden en een paar gewonden gevallen en er zullen er nog meer aan hun verwondingen bezwijken. Jullie weten al dat het merendeel van de Broederschap er niet eens aan heeft deelgenomen …’

	Applaus en triomfantelijk gelach. Dat had Tim kunnen verwachten van de strijders die de hoofdmacht van de Nieuwe Broederschap in de pan hadden gehakt, maar hij was er niet op voorbereid en voelde zich hevig geschokt. Wanneer was het nu eens afgelopen met dat hoerakraaien, drinken en dansen, terwijl de mannen en vrouwen die Tim Hamner had achtergelaten de dood te wachten stond?

	Toen het weer stil werd, gooide hij er woedend uit: ‘Generaal Baker is dood – de Nieuwe Broederschap niet.’ Hij lette op de reactie. Woede, ongeloof.

	‘Hier zullen ze zich niet meer laten zien,’ riep iemand uit. Nog meer toejuichingen.

	‘Laat hem uitpraten. Wat is er gebeurd?’ zei George Christopher gebiedend. Opnieuw werd het stil in de zaal.

	‘De Broederschap kwam in boten op ons af, de eerste keer,’ zei Tim. ‘Het was niet zo’n heksentoer om die af te slaan. Toen hoorden we over de radio dat jullie slag leverden met hen, en bij het bericht dat jullie de overwinning hadden behaald, dachten we dat het wel afgelopen zou zijn.’ Hij klampte zich aan de lessenaar vast en dacht terug aan het luidruchtige feest dat ze toen in de centrale van San Joaquin hadden gevierd.

	‘Maar ze zijn wél teruggekomen. Vandaag. Ze hadden een groot vlot. Zandzakken rondom. Mortieren aan boord. Ze hielden zich buiten bereik van alles wat wij aan wapens hadden en ze schoten ons aan flarden. Eén van de granaten kreeg een stoomleiding die onder druk stond te pakken, en de mannen van Price hebben zich als gekken moeten inspannen om dat verholpen te krijgen. Jack Ross werd door een andere granaat getroffen.’ Tim zag George Christophers triomfantelijke grijns wegtrekken.

	‘Jack leefde nog toen we hem van de boot in de wagen droegen. Maar hij was dood toen we hier aankwamen,’ zei Tim. ‘Weer een andere granaat kwam vlak voor me tot ontploffing en raakte de zandzakken die we hadden aangebracht op de koeltoren, waar de radio stond. De man naast me kwam om het leven, de radio werd verpletterd en ik kreeg een scherf in mijn heup. Die zit er nog steeds in.

	Daar gingen ze mee door. Zo ver weg dat we niet terug konden schieten. De mensen van Price hadden wat geschut gemaakt. Voorlaadkanonnen van buismateriaal, met persluchtaandrijving. Die waren niet nauwkeurig genoeg. We konden het vlot niet raken. En die rotmortieren bleven ons maar bestoken. Baker ging met een paar man in bootjes eropaf. Dat hielp ook al niet. De Broederschap had mitrailleurs bij zich en de bootjes konden niet dicht genoeg in de buurt komen. Bovendien lagen die zandzakken nog in de weg. Ten slotte kwam Baker met de bootjes terug. Hij liet iedereen van boord gaan.’ Uit zijn ooghoek zag Tim Maureen in de deuropening van het burgemeesterskantoor staan. Ze stond achter haar vader en had haar hand op zijn schouder liggen. Eileen was in haar nabijheid.

	‘We hadden een raceboot die we als sleepboot gebruikten,’ zei Tim. ‘De Cindy Lu. Johnny zei tegen Barry Price: “Ik ben vroeger jachtvlieger geweest. Bij de opleiding kregen we altijd te horen dat er één zekere manier was om je doel te treffen.” Toen voer hij met de Cindy Lu uit en ramde op volle snelheid het bootje met het vlot, dat met brandende benzine werd overgoten. Hij had wat extra benzine en thermiet aan dek meegevoerd. Daarna kwam de Broederschap met de andere bootjes aanzetten, maar die moesten zich binnen bereik van ons geschut wagen, en zo hebben we dan ook wat schade kunnen aanrichten. Uiteindelijk dropen ze af.’

	‘De vlucht genomen,’ zei George Christopher. ‘Ze slaan altijd op de vlucht.’

	‘Ze vluchtten niet,’ zei Tim. ‘Ze trokken zich terug. Er was een of andere bezetene met een witte haardos bij die duidelijk zichtbaar op een van de boten stond. We namen hem telkens onder vuur, maar we wisten hem niet te raken. Hij brulde die lui toe dat ze ons moesten afslachten. Toen ik hem voor het laatst hoorde, was hij er nog steeds mee bezig. Die komen beslist terug.’

	Tim pauzeerde om te zien hoeveel effect hij had gesorteerd. Niet voldoende. Hij had de opgetogenheid van het gezelschap om zeep gebracht, maar al wat hij zag was wrok en treurnis, verder niets.

	‘Ze hebben er veertien van ons gedood, Jack meegerekend. En misschien wel driemaal dat aantal verwond. Daarvan zullen er ook nog heel wat sterven. We hebben er een verpleegster en wat medicamenten, maar geen arts. We hebben er een nodig. En een andere radio.’ Die blikken – woedend, triest, wrokkig. Ze wisten wat hij nu zou gaan zeggen. Hardnekkig vervolgde hij: ‘Het meest hebben we versterkingen nodig. Zo’n aanval kunnen we niet nog een keer het hoofd bieden. Ik geloof niet dat het met gasbommetjes zal lukken. We hebben vuurwapens nodig. Mitrailleurs die jullie op de Broederschap hebben veroverd zouden goed van pas komen. Maar vooral hebben we manschappen nodig. Want als de centrale een treffer krijgt, moet zo ongeveer het hele personeel in touw komen om de boel aan de gang te houden. De mensen van Price zijn …’ Hij zocht naar de juiste woorden. Ach wát, die zouden toch maar aanstellerig klinken. Nou, én? ‘Ze zijn fantastisch. Ik heb een knaap een wolk hete stoom zien inlopen. Hete stoom. Hij liep er pardoes in om een afsluiter dicht te draaien, om de stoomstraal te stuiten. Hij was nog in leven toen ik vertrok, maar het had geen enkele zin hem mee te nemen.

	Een van de andere bedieningsmanschappen splitste onder stroom staande kabels aan elkaar. Duizenden volts, en hij koppig doorgaan terwijl de mortiergranaten om hem heen neerkwamen. Baker is dood. Zij leven nog. Ze hebben hulp nodig. Wij hebben hulp nodig. Ik ga namelijk terug.’ Terwijl hij dat verklaarde durfde hij Eileen niet aan te kijken.

	Hij voelde iemand van achteren naderen. Al Hardy had het podium beklommen. Hij kwam links van de lessenaar staan en stak zijn hand op om de aandacht te vragen. Toen hij het woord nam, was het met de stem van een ervaren redenaar, die door de hele zaal daverde. ‘Dank je, Tim,’ zei hij. ‘Dat was een pleidooi vol overredingskracht. Uiteraard wil je terug. Maar de vraag is: hebben we er iets bij te winnen? Hoeveel personen bevinden zich in de centrale? Want we beschikken over boten, en nu hebben we voedsel, en we kunnen hen allen hierheen halen. Het zal niet lastig zijn de centrale te evacueren, en ik ben er zeker van dat we daarvoor zonder veel moeite vrijwilligers zullen krijgen.’

	Harvey Randall kwam op tijd uit het ziekenhuis vandaan binnen om Tim zijn relaas te horen beginnen. Hij was achterom gegaan, door het kantoor van de burgemeester, en kwam vlakbij Maureen terecht. Toen Tim vertelde wat Baker was overkomen, stond hij naast haar en legde zijn hand op haar arm – maar heel vluchtig. Ze dreigde niet flauw te vallen of een schreeuw te geven; het is mogelijk dat ze huilde, maar zelfs dat was niet duidelijk merkbaar. En Harvey wilde nog niet zijn aanwezigheid opdringen.

	Verdorie, dacht hij, Maureen verwerkt het beter dan Delanty. De zwarte astronaut leek moordplannen te koesteren. Nou ja, dat was te begrijpen. Bakers andere twee reisgenoten waren niet in de zaal. Leonilla was de agent met het schot in de buik aan het opereren en Kameraad hielp haar daarbij. (Ze noemden hem tegenwoordig Kameraad. Brigade-generaal Petr Jakov was met trots de laatste communist, en bovendien vermeden ze op die manier moeilijkheden met zijn achternaam.)

	De senator zag asgrauw in het gezicht en had zijn handen samengeknepen in zijn schoot liggen. Daarmee ging een van zijn plannen in rook op, dacht Harvey. Toen werd hij gefrappeerd door de situatie dat de ene prins dood was en de andere in de ban van een heks was geraakt.

	George Christopher was namelijk niet alleen. Hij had Marie aan zijn zij; Marie, de enige van de aanwezige vrouwen die zowel kousen en hoge hakken droeg als een rok en truitje en eenvoudige opsmuk. Zij en George stonden er als een paartje bij, en niet als twee afzonderlijke personen. Telkens wanneer er iemand te dicht bij Marie in de buurt kwam of een te veelzeggende blik naar haar wierp, betrok het gezicht van George.

	Drie kandidaten voor de opvolging. De ene gedood door de menseneters. De andere onder de betovering van een heks. De derde bevond zich aan de zijde van de prinses, en de vijand was verslagen. De behoefte aan krijgers behoorde nog niet geheel tot het verleden, maar de situatie was niet meer kritiek. Nu was de Veste aan de opbouw toe, en dát lag meer in de lijn van Harvey Randall. Nu ben ik de kroonprins, dacht hij. Asjemenou.

	Maar Tim Hamner riep op tot nieuwe strijd!

	Pas terug van zijn werk met de kruisboog, dacht Harvey machteloos: Hou toch je mond! Toen Al Hardy aanbood het personeel van de centrale onderdak te verlenen in de Veste, had Harvey de neiging hem bij te vallen. Sommigen uit het publiek juichten Hardy inderdaad toe. Maar de moordlust straalde Rick Delanty nog steeds uit de ogen, en Tim Hamner …

	‘We gaan niet weg,’ zei Tim. ‘Gebruik je boten om manschappen en wapens en munitie aan te voeren – niet om ons de wijk te laten nemen! Wij gaan er niet vandoor.’

	‘Luister nou eens:’ Al Hardy’s stem droeg tot in de verste hoeken van de zaal. Er straalden warmte, genegenheid en begrip uit. Een van de fundamentele eisen voor een politicus, en Al Hardy had een goede leerschool gehad. Tim werd volkomen overvleugeld. ‘We kunnen iedereen te eten geven. Ingenieurs en monteurs komen ons goed van pas. We zijn door de Nieuwe Broederschap mensen kwijtgeraakt maar niets van onze voedselvoorraad; we hebben zelfs een gedeelte van hun voorraad buitgemaakt. Niet alleen hebben we voldoende te eten om in leven te blijven, we hebben zelfs voldoende om goed doorvoed de winter door te komen! We kunnen iedereen de kost geven, met inbegrip van Deke Wilsons groep vrouwen en kinderen en de paar mannen uit zijn gebied die het overleefd hebben. De Nieuwe Broederschap is aangeslagen, zwaar aangeslagen’ – hij pauzeerde weer om de bijval te laten loskomen en precies op het juiste moment, toen de kreten wegstierven, nam hij weer het woord – ‘en is nu te zwak om ons nog een keer aan te vallen. Tegen het voorjaar zullen de paar leden die er nog over zijn creperen van de honger …’

	‘Of elkaar opvreten,’ riep iemand uit.

	‘Precies,’ zei Hardy. ‘En van het voorjaar zullen wij hun land in bezit kunnen nemen. Tim, niet alleen hoeven we geen van onze vrienden af te wijzen, we zullen meer mensen nodig hebben voor het bewerken van het land dat ons in het voorjaar zal toevallen. Het is niet mijn bedoeling dat je vrienden op de vlucht slaan. Ik zou hen willen begroeten als onze gasten, als vrienden, als nieuwe medeburgers. Is iedereen het daarmee eens?’

	‘Reken maar’ en ‘Laat maar komen!’ werd er geroepen.

	In een smekend gebaar spreidde Tim Hamner zijn handen, met de palmen naar voren. Hij wankelde op zijn getroffen heup. Er begonnen tranen in zijn ogen op te wellen. ‘Snappen jullie het dan niet? De centrale! Die kunnen we niet in de steek laten, en als we geen hulp krijgen, maakt de Broederschap er een puinhoop van!’

	‘Nee, verdomme,’ mompelde Harvey. Hij voelde Maureen verstarren. ‘Geen gevechten meer,’ zei hij. ‘We hebben genoeg gehad. Hardy heeft gelijk.’ Hij keek Maureen aan om bijval, maar hij kreeg niet meer dan een onbewogen blik van haar.

	George Christopher liet een lach schallen, die net als de stem van Hardy in alle uithoeken doordrong. ‘Ze zijn verdomme te zwak om wát dan ook te kunnen aanvallen,’ riep hij uit. ‘Eerst gekraakt door ons. Toen door jullie. Ze zullen hun vlucht niet afbreken voordat ze helemaal in Los Angeles terug zijn. Wie hoeft zich dan nog bezorgd te maken? Wij hebben zelf die rotzakken tachtig kilometer lang opgejaagd.’

	Er klonk nog meer gelach op. Toen verliet Maureen opeens Harvey en schoof langs haar vader heen. Haar stem droeg niet zo ver als die van Hardy. maar wist wel stilte af te dwingen. De aanwezigen luisterden naar haar. ‘Ze zijn nog steeds in het bezit van wapens,’ zei ze. ‘En jij zei, Tim, dat hun aanvoerders nog in leven zijn …’

	‘Nou, één in ieder geval,’ verklaarde Hamner. ‘Die dolle prediker.’

	‘Dan zullen sommigen van hen opnieuw de centrale proberen te vernietigen,’ zei Maureen. ‘Zolang hij leeft, zal hij blijven ophitsen.’ Ze wendde zich tot Hardy. ‘Dat weet jij ook, Al. Je hebt het relaas van Hugo Beck gehoord. Je weet het donders goed.’

	‘Ja,’ zei Hardy. ‘We kunnen die centrale niet beschermen. Maar nogmaals, ik nodig de hele bezetting ervan uit zich hier te vestigen – bij ons.’

	‘Hartstikke terecht; de Broederschap vormt voor óns geen bedreiging,’ zei George Christopher. ‘Die komt niet terug.’

	‘Maar …’ Wat Al Hardy had willen zeggen, slikte hij in toen senator Jellison zwaaide. ‘Ja, senator,’ zei Hardy. ‘Wilt u hierheen komen?’

	‘Nee.’ Jellison ging staan. ‘Laten we het kort maken.’ Zijn stem klonk onvast van dronkenschap of uitputting, en iedereen wist dat hij geen drank had gebruikt. ‘We zijn het toch wel met elkaar eens dat de Broederschap niet sterk genoeg meer is om ons hier in het dal kwaad te doen. Maar haar leiders zijn nog in leven en er is genoeg sterkte aanwezig om de centrale te vernietigen. Dat ligt overigens niet zozeer aan de kracht van de Broederschap als aan de kwetsbaarheid van de centrale.’

	Hamner greep dat meteen aan. Hij viel daarmee de senator in de rede maar trok er zich niets van aan. Hij wist dat hij zorgvuldig te werk diende te gaan en elk woord op een goudschaaltje wegen, maar hij was te afgemat en werd te sterk opgejaagd door het dringende karakter van zijn boodschap. ‘Precies! We zijn kwetsbaar. Zoals die walvis daar!’ Hij wees naar de vitrine. ‘Zoals het enig overgebleven object van Steuben-kristal in de hele wereld. Als de stroom maar één dag uitvalt …’

	‘Mooi en kwetsbaar.’ Al Hardy’s stem sneed zijn betoog af. ‘Senator, had u nog iets willen zeggen?’

	Het grote hoofd schudde van nee. ‘Alleen dit nog; overweeg het goed. Het zou wel eens de belangrijkste beslissing kunnen zijn die we hebben genomen sinds … die dag.’ Moeizaam ging hij weer zitten. ‘Ga door alsjeblieft,’ zei hij.

	Hardy keek bezorgd naar de senator en wenkte een van de vrouwen die in de buurt stonden naar zich toe. Hij fluisterde haar iets toe – zo zacht dat Harvey het niet kon verstaan – en de vrouw liep weg. Daarna kwam hij weer bij de lessenaar staan. ‘Mooi en kwetsbaar,’ zei hij. ‘Maar niet zo belangrijk voor een agrarische gemeenschap …’

	‘Niet zo belangrijk?’ viel Tim uit. ‘Krachtstroom! Schone was! Licht …’

	‘Weeldezaken,’ wierp Al Hardy tegen. ‘Moeten we daar ons leven voor wagen? We vormen een agrarische samenleving. De situatie is in wankel evenwicht. Nog maar een paar weken geleden wisten we niet of we het einde van de winter zouden halen. Nu weten we dat het wél kan. Een paar dagen geleden wisten we niet of we de kannibalen zouden kunnen weerstaan. Dat is ons gelukt. We zijn in veiligheid en er ligt werk op ons te wachten en we kunnen niet nog meer mensen afstaan voor een nodeloze strijd.’ Hij keek George Christopher aan. ‘Ben je het met me eens, George? We gaan geen van beiden het gevecht uit de weg – maar moeten we het ook zoeken?’

	‘Ik niet,’ zei Christopher. ‘Wij hebben onze strijd gewonnen.’

	Er kwam een instemmend gemurmel los. Harvey trad naar voren, met de bedoeling zijn bijval te betuigen. Niet nog een oorlog. Niet nog een middag er met de kruisboog op uit … Hij voelde Maureen weer naast hem komen staan. Met bezwerende blik keek ze naar hem op. ‘Zorg dat ze het niet doen,’ zei ze. ‘Maak het hun duidelijk!’ Ze liet haar hand van Harvey’s arm glijden en boog zich over de senator. ‘Paps, zeg het hun. We moeten … strijd leveren. Om de centrale te redden.’

	‘Waarom?’ vroeg Jellison. ‘Is er niet genoeg gevochten? Het doet er niet toe. Bevelen kan ik het niet; ze zouden niet gaan.’

	‘Toch wel. Als u het hun opdroeg zouden ze het doen.’

	Hij gaf geen antwoord. Zij wendde zich weer tot Harvey Randall, die haar aanstaarde. Hij voelde haar niet aan. ‘Luister,’ zei hij. ‘Luister dan naar wat Al te zeggen heeft.’

	‘Versterkingen zouden niet voldoende zijn, Tim,’ betoogde Al Hardy. ‘Hartman en de senator en de burgemeester en ik … wij hebben vanmiddag dit probleem bekeken. We hadden jullie heus niet vergeten! Maar het gaat ons te veel kosten. Je hebt het zelf gezegd, de centrale is kwetsbaar. Het is niet genoeg er een garnizoen te legeren, te zorgen dat er voortdurend een gewapende bezetting is. Je zou de Broederschap ervan moeten weerhouden ook maar één mortiergranaat op de juiste plaats te laten belanden. Zeg eens eerlijk, als die monteur de stoomafsluiter niet had dichtgedraaid, zou het dan niet meteen afgelopen zijn geweest?’

	‘Ja,’ snauwde Tim. ‘Dan was het afgelopen geweest met ons. Dus een knaap van nauwelijks twintig heeft zichzelf in de schil gekookt om de centrale te redden. En generaal Baker heeft zijn besluit genomen.’

	‘Kom nou, Tim,’ zei Hardy bezwerend. ‘Je snapt het niet. Het zou niets uithalen als we alleen maar versterkingen stuurden. Goed, ik zal vrijwilligers zenden. Zoveel als er bereid zijn te gaan, en ruim voorzien van proviand en munitie …’

	Tims gezicht klaarde op – één enkel ogenblik.

	‘… maar het zou niets uithalen; dat weet jij ook wel. Om die centrale te redden zouden we al onze mankracht moeten uitsturen – iedereen. Niet om de centrale te verdedigen, maar om de Broederschap aan te vallen. Achtervolgen, slag leveren, uitroeien. Al haar wapens veroveren. Dan langs de oevers van het meer laten patrouilleren. De vijand zeker twee kilometer uit de buurt houden. Daar zouden we al onze mankracht voor nodig hebben, Tim, en het zou ons schrikbarend duur komen te staan.’

	‘Maar …’

	‘Denk je maar eens in. Patrouilles, verspieders, bezettingstroepen. En dat alles om één fanaticus ervan te weerhouden één treffer op één onmisbare machine te plaatsen of die machine zelfs maar voor één dag uit te schakelen. Daaruit zou onze taak bestaan, nietwaar?’

	‘Op dit moment wel, ja,’ zei Tim. ‘Maar met een paar weken vrede en rust heeft Price de tweede eenheid in bedrijf. En dan kan er altijd één van de twee in reparatie worden genomen.’

	Van de aanwezigen begon het merendeel te ontnuchteren doordat de drank al even definitief op was als de koffievoorraad. Ze mompelden, spraken hardop en redetwistten. Het leek Harvey dat de meningen uiteenliepen maar dat Tim de meerderheid tegen had. En terecht, vond Harvey. Geen oorlog meer.

	Maar … hij keek naar Maureen. Nu huilde ze openlijk. Vanwege Baker? Omdat Baker zijn keus had gemaakt en Maureen zijn zelfopoffering niet voor niets wilde laten zijn? Haar blik kruiste de zijne. ‘Spreek die mensen toe,’ zei ze. ‘Zorg dat ze het inzien.’

	‘Wát inzien?’

	‘Wat we ons kunnen veroorloven. Een beschaving heeft de zedelijke normen die ze zich kan veroorloven. Wij kunnen ons niet veel veroorloven. Wij kunnen het ons niet veroorloven met onze vijanden af te rekenen; daar weet jij alles van af.’

	Hij huiverde. Daar wist hij alles van af.

	Leonilla Malik kwam achterom binnen, door het kantoor van de burgemeester. Ze boog zich over de senator. ‘Ik hoor dat u mij nodig hebt,’ zei ze.

	‘Wie beweert dat?’ vroeg Jellison fel.

	‘Meneer Hardy.’

	‘Mij mankeert niets. Ga terug naar je ziekenhuis.’

	‘Dokter Valdemar neemt de dienst waar; ik kan er een paar minuutjes tussenuit.’ Ze had zich ietwat achter de senator opgesteld en nam hem met een vakkundig oog aandachtig en bezorgd op.

	‘We moeten er rekening mee houden wat het gaat kosten,’ verkondigde Al Hardy. ‘Je vraagt ons alles op het spel te zetten. We hebben ons voortbestaan verzekerd. We leven nog. We hebben de laatste strijd geleverd. Elektrisch licht, Tim, is het niet waard dat we dit alles ervoor weggooien.’

	Tim Hamner stond op zijn benen te zwaaien van de afmatting en de pijn. ‘We gaan niet weg,’ zei hij. ‘We zullen ons weren – allemaal.’ Maar zijn stem was niet krachtig; er klonk verslagenheid uit.

	‘Doe iets!’ zei Maureen. ‘Zeg waar het op staat.’ Ze greep Harvey’s arm beet.

	‘Zeg jij het maar.’

	‘Dat gaat niet. Maar jij bent nu een held. Jouw groep heeft de aanval afgeremd …’

	‘Jij staat zelf ook hoog aangeschreven,’ zei Harvey.

	‘Laten we het samen zeggen,’ opperde Maureen. ‘Kom mee. We zullen hen toespreken. Met ons beiden.’

	Geen gering aanbod, overwoog Harvey. Voor de centrale zelf? Ter nagedachtenis aan Johnny Baker? Omdat ze jaloers was op Marie, die George Christopher had? Wat haar motief ook mocht zijn, ze had hem zojuist de leiding van de Veste aangeboden, en haar blik maakte het duidelijk dat hij zo’n kans niet nogmaals zou krijgen.

	‘We zouden hun gebied in handen moeten houden,’ argumenteerde Hardy. ‘Dat is Deke niet gelukt …’

	‘Wij kunnen het wel!’ riep Tim uit. ‘Jullie hebben hen verslagen. We zouden het kunnen.’

	Hardy knikte ernstig. ‘Ja, ik neem aan van wel. Maar eerst moeten we het veroveren – en dat gaat niet met onze wonderwapens. Aan granaten en gasbommen heb je niet zoveel wanneer je in de aanval bent. We zouden mannen verliezen. Talrijke mannen. Hoeveel levens is dat elektrische licht van jou waard?’

	‘Heel wat,’ zei Leonilla Malik. Haar stem had geen grote draagwijdte. ‘Als ik vannacht goed licht in de operatiekamer had gehad, had ik er zeker nog tien meer kunnen redden.’

	Maureen begaf zich naar het podium. Harvey aarzelde even en ging toen met haar mee. Wat moest hij zeggen? Soldaten trotseerden soms mitrailleurvuur voor een zaak waarin ze geloofden. Viva la República! Voor Koning en Vaderland! Plicht, Eer en Vaderland! Remember the Alamo! Liberté – Egalité – Fraternité! Maar er was nog nooit iemand de vijand tegemoet gesneld met de strijdkreet ‘Hogere levensstandaard!’ of ‘Warme douches en elektrische scheerapparaten!’

	En ik dan? dacht hij. Als ik daarheen ga, zit ik eraan vast. Steekt de Broederschap met een nieuw vlot en met mortieren het water over, dan zal ik als eerste een boot in moeten, als eerste aanvallen, als eerste te barsten worden geschoten. En welke leuze zou ik in godsnaam moeten aanheffen om mezelf zo gek te krijgen?

	Hij dacht terug aan de veldslag – lawaai, eenzaamheid, schrik; de vernedering van de vlucht, de doodsangst wanneer je niet op de vlucht ging. Vluchten was een beslissing van het ogenblik, maar niet vluchten liet je geen moment meer los. Een leger dat nuchter nadenkt, gaat er natuurlijk vandoor. Hij pakte haar bij de arm om haar tegen te houden.

	Ze draaide zich om. Haar blik drukte bezorgdheid uit, en sympathie. Zachtjes, om niemand te laten afluisteren, zei ze: ‘We hebben allemaal een taak te verrichten. En dit is een goede zaak. Zie je dat dan niet in?’

	Het korte oponthoud was toch nog te veel geweest. Al Hardy had zijn argumenten naar voren gebracht en maakte aanstalten om zich terug te trekken. Het publiek wendde zich af en begon onderling te discussiëren. Harvey ving brokstukken van gesprekken op: ‘Jezus, ik wéét het niet. Ik voel er geen donder voor om nog eens te gaan vechten.’ ‘Verdomme, Baker heeft zich daarvoor opgeofferd. Is dat dan niets waard?’ ‘Ik val van de graat, Sue. Laten we naar huis gaan.’

	Voordat Hardy het podium had kunnen verlaten, versperde Rick Delanty hem de weg. ‘De senator zei dat dit een belangrijke beslissing was,’ zei hij. ‘Laten we er dan over spreken. Nu meteen.’ De moordzucht was bij Delanty geweken, stelde Harvey opgelucht vast. Maar hij leek niet van zijn stuk te brengen. ‘Al, jij zegt dat we de winter door zullen komen. Laten we het daarover hebben.’

	Hardy haalde de schouders op. ‘Als je dat wilt … Ik geloof dat alles al besproken is.’

	Delanty’s grijns was listig en gekunsteld. ‘Ach, jezus, Al. We zijn nu allemaal bijeen en de drank is op en morgen moeten we weer keien sjouwen. Laten we het nu maar meteen uitpraten. We zullen dus deze winter overleven?’

	‘Ja.’

	‘Maar zonder koffie. Die is helemaal op.’

	Hardy trok een frons op zijn voorhoofd. ‘Ja.’

	‘Hoe staan we ervoor wat kleding betreft? Er zijn gletsjers onderweg, en de kleren rotten ons van het lijf. Kunnen we nog het een en ander opduiken uit ondergelopen warenhuizen?’

	‘Wat plastic spul misschien. Dat kan nog even wachten, nu we niet meer bang hoeven te zijn dat de Broederschap er het eerst bij is.’ Het was opvallend dat er nu niet meer gejuicht werd. ‘We zullen onze kleding in hoofdzaak zelf moeten maken. Of schieten.’ Hardy glimlachte.

	‘Vervoer? De personen- en vrachtauto’s leggen het de een na de ander af, nietwaar? Zullen we de paarden moeten slachten?’

	Al Hardy streek met beide handen door het haar. ‘Nee. Een poosje heb ik gedacht dat … Nee. Paarden fokken gaat niet zo snel, maar we zullen de vrachtwagens nog jaren kunnen gebruiken.’

	‘Waar zijn we nog meer doorheen? Penicilline?’

	‘Ja …’

	‘Aspirine? En drank. Alle soorten anesthetica.’

	‘Alcohol kunnen we zelf stoken!’

	‘Mooi. Dus we leven voort. Van de winter, en de volgende, en de winter daarop.’ Rick wachtte even, maar voordat Hardy iets te berde kon brengen, barstte hij los: ‘Als primitieve landbouwers! We hebben hier vandaag een ceremonie gehad. Een prijsuitreiking aan de jongen die van de week de meeste ratten heeft gevangen. En dat staat ons de rest van ons leven te wachten: onze kinderen te zien opgroeien als rattenvangers en varkenshoeders. Eerzame beroepen. Nuttige beroepen. Niemand zal erop neerzien. Maar … willen we niet op iets beters kunnen hopen?

	En we gaan slaven houden. Niet omdat we het zo graag doen, maar omdat we slaven nodig hebben. En dan te bedenken dat we de bliksem konden bedwingen!’

	De laatste zin trof Harvey Randall als een fysieke schok. Hij zag hoe ook anderen erdoor werden geraakt. Velen zelfs. Ze bleven staan omdat ze geen kans zagen zich af te wenden.

	‘Natuurlijk kunnen we hier in het dal bij elkaar blijven,’ riep Delanty uit. ‘We kunnen het zekere voor het onzekere nemen en samenhokken, en onze kinderen kunnen opgroeien met het hoeden van varkens en het scheppen van drek. Er is hier heel wat om trots op te zijn, omdat het zoveel meer is dan we hadden mogen verwachten – maar is dat genoeg? Is het genoeg dat wij veilig en geborgen zijn terwijl we ieder ander in de kou laten staan? Jullie zeggen allemaal hoe erg je het vindt dat er mensen moeten worden afgewezen, dat er mensen naar Buiten worden gestuurd. Welnu, hier is onze kans. We kunnen dat hele Buiten, de hele Laagte van San Joaquin even veilig maken als het hier is, verdomme.

	Maar er is ook een andere manier. We kunnen hier blijven zitten, even geborgen als … als grondeekhoomtjes. Maar als we nu de gemakkeiijke weg kiezen, doen we het straks weer. En een volgende keer, en de daarop volgende keer, en over vijftig jaar zullen jullie kleinkinderen onder hun bedden kruipen wanneer ze het onweer horen! Precies zoals vroeger iedereen zich voor de dondergoden verstopte. Primitieve landbouwers geloven altijd in dondergoden.

	En dan die komeet. Wij weten wat er aan de hand is geweest. Als dat rotding tien jaar later was gekomen, hadden we het uit de weg kunnen duwen! Ik ben in de ruimte geweest. Ik zal er nooit meer komen, maar jullie kinderen zouden het eventueel wél kunnen! Verdomd als het niet waar is! Geef ons die elektriciteitscentrale, en over twintig jaar zitten we weer in de ruimte. We weten hoe het moet, en er is alleen maar energie voor nodig, en die energie bevindt zich daar – nog geen tachtig kilometer verderop. We hoeven alleen maar het lef op te brengen om de boel daar te redden. Denk daar eens over na. Dat zijn de alternatieven. Op deze voet doorgaan en beste, brave boeren, in veiligheid levende boeren, bijgelovige boeren worden … of opnieuw hele werelden ontsluiten, opnieuw de bliksem leren bedwingen.’

	Hij pauzeerde even, maar niet lang genoeg om iemand de kans te geven het woord te nemen. ‘Ik ga,’ zei hij. ‘Leonilla?’

	‘Natuurlijk.’ Ze kwam op het podium af.

	‘Ik ook,’ riep generaal Jakov achter uit de zaal. ‘Voor die bliksem.’

	‘Nú dan.’ Harvey gaf Maureen een klap op de billen en sprong voor haar uit het podium op, haastig, voordat de bevlieging van het ogenblik voorbij zou zijn. Het was gemakkelijk handelen nu hij wist wat hij zou uitroepen: ‘Gevechtsgroep Randall?’

	‘Ja!’ riep iemand. Toen voegde Maureen zich bij hem. Eén van de boeren kwam naar hem toe, en Tim Hamner, en burgemeester Seitz. Marie Vance en George Christopher waren aan het redetwisten. Mooi zo! Marie maakte deel uit van gevechtsgroep Randall, tenzij er ook een gevechtsgroep Christopher bestond. Christopher zou zeker meedoen.

	Al Hardy stond er verward bij. Hij wilde het woord nemen maar werd door de gebiedende blik van Maureen in bedwang gehouden.

	Hij zou hen kunnen weerhouden, dacht Harvey Randall. Er was niet veel voor nodig om hun een halt toe te roepen. Wanneer eenmaal iedereen zich hiertoe heeft verbonden, zal de situatie moeilijk terug te draaien zijn. Op het ogenblik kan deze beweging tot stilstand worden gebracht, of zo krachtig opgestuwd dat er geen houden meer aan is, en dat ligt in Hardy’s vermogen …

	Hardy keek nu langs Maureen heen, naar de senator. De oude heer kwam halverwege van zijn stoel overeind en snakte naar adem, waarna hij terug viel. Leonilla snelde op hem af, maar hij gebaarde haar weg te gaan en wenkte Hardy. ‘Al,’ zei hij met verstikte stem.

	Leonilla rukte de instrumententas open die ze in het kantoor had neergezet, pakte een injectienaald en overwon de zwakke tegenstand van de senator toen ze zijn jasje en hemd openrukte. Snel veegde ze met een watje over zijn borst en stak de naald regelrecht in de hartstreek.

	Al Hardy baande zich als een bezetene een weg door het publiek en knielde bij de hortend ademende man neer. Jellison hing wringend en spartelend in zijn stoel. Zijn handen wilden naar zijn borst graaien maar werden door Hartman en anderen in bedwang gehouden. Zijn blik vestigde zich op Al Hardy. ‘Al.’

	‘Hier ben ik, meneer.’ Hardy’s stem klonk verstikt en was nauwelijks te verstaan. Hij boog zich dichter naar hem toe.

	‘Al. Geef mijn kinderen de bliksem terug.’ Zijn stem was nu helder en drong tot de uithoeken van de zaal door. Even klaarde zijn blik op maar toen zakte hij verder in en was er nog slechts een flauw gefluister te horen dat geleidelijk wegstierf: ‘Geef hun de bliksem terug.’
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	Tim Hamner stond op de top van een heuveltje. Er kraakte papier in zijn binnenzak toen hij zijn gewicht naar zijn andere been verplaatste.

	Op de lange helling achter hem gonsde het van de activiteit. Spannen trekdieren egden de stugge aarde terwijl op de akkers ernaast door tractoren die op methanol liepen diepe voren werden getrokken. In de grond achter de eggen glommen ontelbare witte spikkels. Verrijkt door mosterdgas en de zware verliezen van de strijdmacht van de Nieuwe Broederschap zou dit land een rijke oogst gaan opleveren.

	Over de weg beneden zoemden drie elektrowagentjes. Een vierde exemplaar stond vlak bij Tim Hamner klaar. Het was tijd om naar beneden te gaan en zijn werk te hervatten maar hij bleef nog even dralen om van het heldere zonnetje en de blauwe lentehemel te genieten. Het was stralend weer.

	Voor hem lag het Meer van San Joaquin. Veel van wat ondergelopen was geweest, vormde nu een uitgebreid drasland. Pal vooruit lag een laag eiland in het water, waar de leden van de Broederschap die zich niet levenslang hadden willen laten verbannen nu de landbouw beoefenden. Jakovs reservaat. Ze noemden hem nu Kameraad, en Kameraad had het communisme niet losgelaten. Maar volgens de marxistische leer doorliep de historie bepaalde stadia, van slavernij tot feodale verhoudingen, van een feodale samenleving tot een kapitalistische, en het Dal had nauwelijks het stadium van de slavernij achter de rug. Het zou nog een hele tijd duren eer de wereld rijp was voor het communisme. Intussen was Kameraad bereid de gevangenen een heropvoeding te geven.

	Tim haalde de schouders op. Kameraad en Hooker hielden hen georganiseerd en ze verbouwden hun eigen voedsel, en als ze ontsnapten maakte geen mens er zich druk over.

	Verder naar links, in zuidelijke richting, zag hij de witte pluimen stoom van de kerncentrale opstijgen. Dichterbij waren montageploegen bezig bovengrondse kabels te spannen. Nog twee weken, en ze zouden in de Veste over elektriciteit beschikken. Tim trachtte zich voor de geest te halen hoe het leven dan zou worden, maar het kostte moeite. De winter was zwaar geweest, verdomd zwaar. Eileens baby was bijna gestorven en lag nu nog in het ziekenhuis. De zuigelingensterfte lag boven de vijftig procent maar ging langzaam omlaag. Uit de aanwijzingen van Forrester bleek dat ze te weten zouden komen hoe ze penicilline konden maken wanneer ze zijn boeken uit Tujunga opvisten.

	De aanwijzingen van Forrester. Het was Tims taak de talrijke bandjes die Dan Forrester voor zijn dood had volgedicteerd op schrift te stellen. Misschien hadden ze insuline kunnen maken, als ze het niet op zich hadden genomen de centrale te redden. Uiteraard was Forrester daarvan op de hoogte geweest. De winter had hun tovenaar het leven gekost, evenals vele anderen. Een bericht dat een kennis het had overleefd, was altijd goed. Tim klopte op zijn binnenzak.

	Het verleden kon je altijd volkomen onverwachts een klap met een zandzak bezorgen. Wams! Tim Hamner klopte op de zak waar het telegram in zat. Een halve komeet! Kitt’s Peak had zijn waarneming bekrachtigd. Om zichzelf lachend schudde hij heftig het hoofd. Het was alleen maar het van het vocht gekreukelde papiertje dat Harry gisteren had bezorgd – een schuldbekentenis van $ 250 000.

	Harry Stimms leefde nog! Eens kijken, waarmee zou hij die schuldbekentenis willen laten afkopen? Een baantje bij de centrale? Stimms zou vast wel iets van mechanische dingen afweten, en de jongens van de centrale stonden bij Tim in het krijt. En anders … zou een drachtige koe aanvaardbaar zijn? Die was vast en zeker een kwart miljoen waard. Tim staarde genoeglijk naar de blauwe hemel.

	Er tekende zich een duidelijke streep in de lucht af. Terwijl hij stond te kijken, trok het puntje nog verder. Het duurde even voordat het tot hem doordrong wat dit te betekenen had. Alarm slaan! Hoe noemden we dat ook alweer?

	‘C-condensstreep! Straaljager!’

	Ze hadden het een en ander uit Colorado Springs opgevangen – dat er enkele toestellen gespaard waren gebleven. Harvey en Maureen zouden tot een akkoord met Colorado Springs moeten komen wanneer ze terug waren van hun bezoek aan een septic tank in Tujunga. Maar ze hadden het over de radio gehoord, en dat was niet hetzelfde als een dun wit lijntje aan de hemel. Hij was vergeten hoe mooi zoiets kon zijn.

	Tim stak plechtig zijn hand op naar het vliegtuig. ‘Jij kunt vliegen,’ zei hij. Hij verhief zijn stem: ‘Jij kunt vliegen. Maar wij hebben de bliksem bedwongen.’

	De planetoïde was uit de maalstroom voortgekomen: een ruwe klomp nikkelijzer met hier en daar een laagje gesteente erdoor, en met een lengteas van vijf kilometer. De eerste mastodont moest nog zijn opwachting maken toen de passage van de geweldige Jupiter de klomp uit zijn baan rukte en de interstellaire ruimte in slingerde.

	Hij was aan de tweede omloop van zijn langgerekte elliptische baan bezig.

	Het ijzeroppervlak was nu bezet met vreemde ijskristallen terwijl hij de top van de kromme passeerde en weer in de richting van de Zon begon te zweven.

	Ook de zwarte reus bevond zich daar. Zijn ring van komeetachtige sneeuwballen strekte zich flonkerend en fraai in het sterrenlicht uit. Infrarode straling trok strepen en kringels in zijn stormachtige oppervlakte. Ze vertegenwoordigde hier de enige massa van betekenis tussen de sterren, en de planetoïde zeilde er met toenemende snelheid in een boog op af.

	Het infrarood ontdooide de aanslag op het ijzer. De geringde planeet nam massale afmetingen aan.

	De planetoïde stortte zich met een vaart van twintig kilometer per seconde door het vlak van de ring. Pokdalig van de gloeiende kratertjes verwijderde ze zich weer. In haar eigen zwaartekrachtveldje sleepte ze een stofwolk van ijsdeeltjes uit de ring mee, die als miniatuurwachters achter haar aan en voor haar uit dwarrelden in een patroon als van de gebogen armen van een spiraalnevel.

	De planetoïde en enkele tientallen kometen hadden zich aan de zwarte reus ontrukt en begonnen aan hun langdurige val in de maalstroom.
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De nieuwe komeet wordt het
eerst waargenomen door de
Jjonge Amerikaanse
amateur-astronoom Tim
Hamner. Maar de komeet
krijgt pas goed de
belangstelling van pers en
publiek als blijkt dat hij een
koers volgt die hem wel heel
dicht bij de aarde zal | A
brengen...

Op de fatale dag wordt de /)
beschaving door stormen,
vloedgolven en
aardyer,s(:hulvmgen totaal
vernietigd. Voor de weinige | !
overlevenden geldt nog maar
een ding: bluv&h overleven, |
ten kost van alles. I

. mens én de samenlevmg,

ontdaan. van het vernis van
moraal en beschaving, |
gedreven door uit
ontreddering, angst en
wanhoop geboren krachten..,
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De sc1ence-fictionauteurs
Larry Niven en Jerry
Pournelle zijn in Nederland
binnen korte tijd enorm
populair geworden.
Gezamenlijk schreven ze
Voetval en Splinter. B
Bij uitgeverij Luitingh
Sijthoff verscheen eveneens
Heorot, waarin Niven en
Pournelle hun unieke
sf-talenten combineerden
met die van Steven Barnes.
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