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    Walther Gruber is als Duitse radiotechnicus tijdens de bezetting in Nederland gestationeerd. Na de oorlog verdwijnt hij spoorloos. Ruim zeventig jaar later komt Joshua Lambert erachter dat Gruber zijn werkelijke grootvader was. Joshua gaat op zoek naar het verleden van dit onbekende familielid, maar merkt al snel dat hij niet de enige is. Een race tegen de klok volgt, met als inzet een van de grootste geheimen van de Tweede Wereldoorlog.

  


  
    Donald Nolet (1975) studeerde Japanse taal en cultuur in Leiden. Sinds zijn afstuderen werkt hij als copywriter in de reclamewereld.
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    Voor Evelien, Evelyn, Evelyne

  


  
    Proloog


    Hamburg, Duitsland, september 1945


    


    ‘Op de bank zit als het goed is een meneer met een koffertje, Dieter. Het enige wat jij hoeft te doen is dat koffertje van hem aannemen en naar mij brengen.’


    Wat voor meneer er op de bank zou zitten had Dieter Valentin niet gevraagd. En dat was ook niet belangrijk. Hij kende Wally zolang hij zich kon herinneren. Al vanaf de tijd dat hij een kleine jongen was. Wally en de anderen, Karl, Jurgen. Ze zeiden altijd hallo tegen hem. Lachten. Riepen zijn naam. Ook toen de mensen hem steeds vaker begonnen te pesten of niets meer tegen hem wilden zeggen. Zelfs ouderen, die normaal altijd zo vriendelijk waren, wilden op een gegeven moment niet meer met hem praten. Wally was altijd zijn vriend gebleven, ook toen hij heel lang weg was. Heel lang.


    Dat waren rotjaren. Van papa en mama mocht hij in die tijd bijna niet naar buiten. En hij was juist zo’n grote jongen. Groter en sterker dan papa zelf. Hij kon ze beschermen tegen alle vervelende mensen. Echt rotjaren. Hij was boos geweest, elke keer dat er te weinig te eten was. Dan moest hij huilen. Maakte dingen kapot. Een paar keer had hij zelfs papa geslagen, al had hij daar achteraf altijd spijt van. Nu was er iets meer eten en dat was fijn. Hij had nog steeds vaak honger, maar dat durfde hij niet te zeggen.


    En toen, op een dag, was Wally teruggekomen. Als enige. De andere jongens waren er niet meer. Die waren doodgegaan in de oorlog, had mama gezegd. Dieter wist niet wat dat woord betekende, maar het moest iets vreselijks zijn. Alleen Wally was er nog. Hij zag er anders uit. Lachte minder dan vroeger. En hij stonk vaak uit zijn mond. Dezelfde geur die papa soms ’s avonds had, maar dan veel sterker. Hij had er niets over gezegd, want Wally was nog steeds zijn vriend. Dat had hij zelf gezegd. ‘Weet je nog van vroeger, Dieter?’ had hij gevraagd. ‘Weet je nog van de geheime opdrachten?’ Dat wist Dieter nog. Ze hadden altijd opdrachten voor hem. Als ergens eten lag waar ze zelf niet bij konden of als ze bij iemand stiekem wilden aanbellen. Dan zeiden ze: ‘Dieter, we hebben een geheime opdracht voor je.’ En als hij het goed had gedaan, dan mocht hij de middag verder met de jongens doorbrengen. Dat waren de beste dagen.


    En nu had Wally weer een geheime opdracht voor hem. Een andere dan vroeger, maar dat had hij uitgelegd. Dieter was nu een grote, sterke jongen, en daarom waren ook de geheime opdrachten veranderd. Voor deze moest Dieter met de tram. Die reed sinds kort weer. Normaal ging hij alleen met de tram als papa en mama erbij waren. Hij wist nooit goed wanneer hij uit moest stappen. Een keer was hij op de verkeerde plek uitgestapt en had daarna uren rondgelopen, totdat hij teruggebracht was naar huis.


    Voor deze opdracht had Wally hem eerst meegenomen. Had laten zien wanneer hij uit moest stappen, bij het park. En hoe hij vervolgens moest lopen naar het bankje. Het bankje waar de man zou zitten, met het koffertje. ‘Let op Dieter,’ had Wally gezegd. ‘De persoon die er zit, praat misschien geen Duits. Dus is het beter als je niks tegen hem zegt.’


    In dat koffertje zat iets voor Wally. Een soort cadeau. Het enige wat Dieter hoefde te doen was het koffertje pakken, weer teruglopen naar de tram en uitstappen op de halte vlak bij zijn huis. Wally zou daar staan wachten met een chocoladereep. Een echte reep. Het water liep Dieter in de mond bij het idee.


    Het begin ging goed. Wally had hem uitgezwaaid bij de tramhalte. Toen hij uit het zicht verdween, werd Dieter nerveus. Hij vond het toch wel eng. Gelukkig zag hij al snel het park. Nog even en de geheime opdracht was voorbij. Nog even en hij kreeg zijn reep, waarvan hij al had besloten dat hij hem met Wally zou delen. Hij lachte. Het was een mooie dag. De zon scheen en maakte de bladeren mooi, alsof ze van goud waren. Hij hoorde vogels zingen. Daarvan werd hij altijd vrolijk. Rustig liep hij over het pad waar hij een paar dagen eerder samen met Wally ook had gelopen. Nog één hoek om en daar was het bankje.


    Er zat inderdaad een man. Die keek op toen Dieter aan kwam lopen. Het eerste wat opviel, waren de mooie kleren die de man aanhad. Een zwart pak dat echt zwart was. Een wit overhemd dat echt wit was. Ondanks zijn mooie kleren keek de man niet blij. Als Dieter zulke mooie kleren had gehad, dan zou hij lachen van trots. Op de schoot van de man lag een koffertje, dat hij nu naast zich neerzette. Dieter vond het een beetje raar om niks te zeggen. Zijn papa en mama hadden hem altijd geleerd dat hij mensen goedendag moest zeggen. Maar hij herinnerde zich ook de woorden van Wally, dat de man waarschijnlijk geen Duits sprak. Hij liep naar de bank en pakte het koffertje. Nu stond hij heel dichtbij. Hij keek naar gezicht van de man, die recht voor zich uit bleef staren. Zijn zwarte haar, dat hij achterover had gekamd, glom in de zon. Dieter besloot dat de man misschien blijer zou zijn als hij iemand zag lachen. Hij lachte zijn tanden bloot. Bij zijn papa en mama werkte dat altijd goed, als ze verdrietig waren. De man keek nog steeds voor zich uit. Dieter boog voorover, zodat zijn hoofd op dezelfde hoogte kwam. De man bleef boos kijken. Dieter dacht aan zijn chocoladereep. Hij pakte het koffertje op en begon de weg terug naar de uitgang van het park te lopen. Hij sloeg de hoek om.


    Een paar meter verderop stonden twee mannen naast elkaar, die het pad blokkeerden. Aan beide kanten groeiden grote struiken met doornen. Dieter kon er niet langs. Hij stond stil, wachtend totdat de mannen opzij zouden gaan of door gingen lopen. Dat gebeurde niet. Ze bleven staan. Hij draaide zich om. Een paar meter verder was een ander pad. Wally had hem laten zien dat hij eigenlijk elk pad kon nemen. Uiteindelijk zou hij altijd bij een uitgang komen. En als hij daarna om het park heen liep, kwam hij weer bij de tramhalte. Dieter sloeg het andere pad in. Hij ging nu sneller lopen, al wist hij niet precies waarom. Achter zich hoorde hij iets. Hij keek om, zonder te stoppen. De twee mannen van net liepen nu achter hem. Hij versnelde nogmaals zijn pas. Hij wilde Wally niet te lang laten wachten. En hij wilde zijn reep.


    Vanaf de andere kant kwamen twee andere mannen aanlopen. Even dacht Dieter dat het dezelfde waren, zo leken ze op elkaar. Maar de eersten liepen nog achter hem. De twee voor hem bleven nu staan. Dieter voelde zijn hart kloppen. Hij begon te huilen. Spannend was leuk, maar dit was niet meer leuk. Zijn papa en mama hadden ze weleens aangewezen, de streng kijkende mannen in de lange jassen. Hadden hem verteld nooit hun aandacht te trekken. Kennelijk had hij dat toch gedaan. Mama zou boos op hem zijn. Hij wilde naar huis. Meteen. Zo snel mogelijk. De tranen stroomden over zijn wangen.


    Links zag hij een nieuw zijpad. Hij klampte het koffertje tegen zijn borst en begon te rennen. Hij was daar goed in. Hij kon altijd harder rennen dan andere mensen. Hier wist hij niet goed de weg, dus rende hij niet zo hard als hij eigenlijk kon. Het pad ging dan weer naar links, dan weer naar rechts. Langs bomen, struiken, een veldje, totdat hij voor zich een hek zag, met daarachter de straat. Dat was het. Hij had een uitgang gevonden. Alles zou goed komen.


    ‘Als je buiten het hek komt moet je linksom lopen,’ had Wally gezegd. ‘Dan kom je vanzelf bij de halte uit.’ Hij had gewezen naar de rails die over de weg liepen. De rails waar de tram altijd op reed. Zolang Dieter die maar zag, dan was het goed. Dieter begon harder te rennen. Buiten het hek naar links. Hij hoorde het gestamp van voeten op de straat. Te veel gestamp om alleen van zijn eigen voeten te komen. Waren die mannen er nog steeds? Hij wilde harder rennen, maar het koffertje verhinderde dat. Hij kon niet lekker met zijn armen zwaaien, zoals hij altijd deed. Maar zonder het koffertje zou hij geen reep krijgen, dus hield hij het vast. Daar. Hij zag de halte, was er bijna. Vanaf de andere kant kwamen vier mensen aanrennen. Nog meer mannen met lange jassen. Ze riepen stop. ‘Stop!’ Dieter luisterde niet. Hij mocht nooit, nooit, nooit met vreemde mannen mee. Wie ze ook waren, wat ze ook zeiden. Hij bleef rennen in de richting van de halte. De mannen bleven staan, hun armen gespreid. Dieter rende recht op ze af, probeerde door ze heen te rennen, alsof ze er niet waren. Hij botste tegen hen op, hapte naar adem. Ze hadden hem vast. Hij huilde, schreeuwde.


    ‘Laat me gaan! Laat me gaan!’


    Met stoeien was hij altijd voorzichtig, anders deed hij andere mensen pijn. Alleen als iemand hem echt pijn zou doen, hoefde hij niet meer voorzichtig te zijn. Dat had papa gezegd. Dieter besloot dat nu zo’n moment was. Hij bewoog zijn armen en benen met al zijn kracht en wist zich los te rukken. In paniek rende hij de straat op. Iemand schreeuwde iets. Hij verstond niet wat, maar het klonk anders dan daarvoor. Het klonk meer zoals papa of mama, als hij iets deed wat hij niet zou moeten doen. Hij keek over zijn schouder naar de man die geroepen had. Achter zich hoorde hij een soort bel. Lawaai. Een gepiep dat pijn deed aan zijn oren.


    Hij voelde een harde klap in zijn zij. Daarna vloog hij door de lucht, als een vogel. De pijn kwam pas op het moment dat hij weer neerkwam op de straat. Meer pijn dan hij ooit had gehad. Hij proefde een rare smaak in zijn mond. Dieter zette zijn handen op de weg en probeerde op te staan, maar zijn benen werkten niet meer en hij was duizelig. Hij ging weer liggen. Zelfs ademen was moeilijk. Hij merkte dat iemand het koffertje vastpakte. Dieter probeerde het tegen te houden, maar er zat geen kracht meer in zijn handen. Zijn vingers lieten los en hij voelde hoe het koffertje bij hem weggehaald werd. Sorry Wally. De pijn leek minder te worden. Dieter werd een beetje dromerig. En moe. Hij had moeite zijn ogen open te houden. Raar, want het was midden op de dag. Wat had mama gezegd over mensen die midden op de dag in slaap vielen en daarna niet meer wakker werden? Die gingen naar de hemeI. Ging hij daar nu heen? Mama had beloofd dat het een fijne plek zou zijn. Fijner dan hier. Als mama het zei, dan was het zo. Hij sloot zijn ogen, een glimlach op zijn lippen.

  


  
    #


    Langley, Virginia, 2012


    


    Het gesprek vond plaats in een zwart gat. Een plek waar normaal geldende regels verbogen tot het punt van onherkenbaarheid. Waar elektronica hopeloos van slag raakte en signalen een snelle dood stierven. Decennia aan onderzoek kwamen samen in deze kamer van vier bij vier, die officieel niet bestond. Zoals de gesprekken die er gevoerd werden officieel niet plaatsvonden. Wat hier werd besproken kon alleen opgeslagen worden in de hoofden en harten van de aanwezigen. Deze middag waren dat er twee.


    De oudere van de twee mannen ging even verzitten. Zijn ooit getrainde lichaam was niet meer gewend aan de eenvoudige stoelen in de hubble, zoals de technici van de cia deze kamer noemden. Hij krabde door het weinige witte haar dat hij nog had. Depte met een zakdoek zijn eindeloze voorhoofd. Met een milde vorm van jaloezie keek hij naar de olympiër aan de andere kant van de tafel. De man kon zo op een wervingsposter uit de Tweede Wereldoorlog. Lang, breed als een deuropening, een kaaklijn die karakter suggereerde en een vastberaden blik. Een blik die zei: ik kan alles aan. Dat zou nu moeten blijken.


    ‘Ik dacht dat we dit in vijfenveertig opgelost hadden.’


    ‘Het is nooit opgelost,’ antwoordde de jongere. ‘Het is... uit beeld verdwenen. Er is daarna nog één keer naar gekeken, halverwege de jaren negentig.’


    ‘Waarom toen?’


    ‘Freedom of Information Act. Het was vijftig jaar na dato, dus dan gebeurt dat automatisch.’


    ‘Ah, natuurlijk. Ik neem aan dat destijds is besloten deze informatie nog even niet vrij te geven?’


    ‘Dat is inderdaad gebeurd.’


    ‘Maar verder geen nieuwe aanwijzingen?’


    ‘Tot nu.’


    ‘Tot nu,’ beaamde de oudere man. Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Het machtigste land ter wereld chanteren,’ zei hij met enig ontzag in zijn stem. ‘Iemand is óf bijzonder slim, óf heel erg dom.’


    ‘Voorlopig het eerste. Het bericht kwam binnen via MagicMail.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een dienst waarmee je anoniem e-mail kunt versturen. Ze zijn gevestigd in Israël, dus dat betekent een verplicht bezoek aan een rechter daar om het ip-adres te achterhalen. En grote kans dat achter het adres weer een tiental proxy’s zit.’


    ‘Spreek Engels. Ik ben van de Vietnam-generatie.’


    ‘Het zal tijd kosten om erachter te komen wie het verstuurd heeft en waarvandaan.’


    ‘Een week en dan maken ze het openbaar?’


    ‘Een week.’


    ‘Tijd genoeg?’


    De jongere man gooide zijn handen in de lucht. De spanwijdte was indrukwekkend. ‘God only knows.’


    ‘Hmm... in het allerergste geval, is er dan een manier om de verspreiding... in te dammen?’ Zijn toon verraadde dat hij het antwoord eigenlijk al wist.


    ‘Je bedoelt, kunnen we zorgen dat het niet gepubliceerd wordt? Twintig jaar geleden... misschien. Nu? Geen schijn van kans. Eén druk op de knop en iedere redactie van elke nieuwsorganisatie in de wereld krijgt het binnen. En dan heb ik het nog niet over YouTube, de social media.’


    ‘Oké, oké. Ander onderwerp. Is er nog geen procedure aangegeven om het geld over te maken?’


    ‘Nee.’


    ‘Zodra dat binnenkomt...’


    ‘Hebben we iets om ons op te richten. Mijn mensen weten wat ze doen.’


    ‘Als dat zo was, zouden we hier niet zitten.’


    De jongere man liet de onredelijke beschuldiging van zich af glijden. Zoals hij ook altijd deed met buitensporige complimenten. Het was de enige manier om enigszins normaal te blijven functioneren in deze omgeving.


    ‘Jullie met je elektronica,’ zei de oudere hoofdschuddend. ‘Ik zal een weddenschap met je afsluiten. Als we dit oplossen, dan zal het zijn met HUMINT. Met mensen die vragen stellen. Hun talenten gebruiken. Niet met jullie geliefde speeltjes.’


    ‘Als we de opname maar vinden. Alleen al het idee wat de Russen en Chinezen gaan zeggen. En dan heb ik het nog niet eens over de binnenlandse reacties.’


    ‘Dat zeg je mooi... binnenlandse reacties. Je bedoelt dat heel het Amerikaanse volk ons zal haten.’


    De olympiër haalde zijn machtige schouders op. ‘Niet het hele volk. Ik schat de helft. En dat is dan nog het minste van onze problemen.’


    De oudere man knikte. ‘Hoeveel mensen weten ervan?’


    ‘Te veel,’ was het onmiddellijke antwoord. ‘Ze waren niet subtiel met het leggen van contact. Noodgedwongen natuurlijk. We hebben geen e-mailadres voor iets als dit. Misschien moeten we dat aanmaken. Blackmail at cia dot gov. Zoiets.’


    ‘Dit is niet grappig.’


    ‘No, sir.’


    ‘Ik wil dat iedereen die dit bericht onder ogen heeft gehad in de gaten wordt gehouden.’


    ‘Yes sir.’


    ‘Ik wil een lijst met namen van iedereen die hier óóit bij betrokken is geweest, op welk niveau dan ook. In vijfenveertig, bij die review in vijfennegentig, en nu. En van hen allemaal wil ik precíés weten wat ze nu aan het doen zijn.’


    ‘De meesten zijn dood.’


    ‘Dan wil ik iemand bij hun graf. Ben ik duidelijk?’


    ‘Yes sir.’


    ‘En daarna wil ik dat dit hele... gedoe voorgoed verdwijnt. Ik wil niet dat we over zeventig jaar hier weer zitten met hetzelfde probleem.’


    ‘Waarschijnlijk is dit al besproken...’


    ‘Wat?’


    ‘Betalen is geen optie?’


    ‘We onderhandelen niet met terroristen.’


    ‘Dat is de classificatie? Terrorisme?’


    ‘Ik dacht al dat je daar blij mee zou zijn.’


    ‘Het vergroot mijn mogelijkheden, zeker. Maar het lijkt... excessief.’


    ‘Dit is een excessieve situatie.’

  


  
    #


    Washington DC, dezelfde dag


    


    Het restaurant was Frans, de bediening beleefd en de keukenstaf illegaal. Een typische bistro in een van de betere wijken van Washington dc, met een al even typische clientèle van welgestelde, wat oudere mannen. Lobbyisten, congresmedewerkers en powerbrokers cirkelden hier om elkaar heen. Zonder uitzondering monumentale ego’s, die op elk moment van de dag bevestiging eisten van hun status. De meest zichtbare plekken in het midden van het restaurant waren dan ook bestemd voor de hoogste apen op de rots. De man rechts achterin had normaal gesproken een wat betere tafel kunnen krijgen. Misschien niet de beste, maar wel een betere. Het verzoek voor een gesprek was onverwacht gekomen, dus het was al heel wat dat hij hier terecht kon.


    Ondanks zijn plaats, weggedrukt aan de zijkant, kon niemand van de andere aanwezigen om hem heen. Met zijn twee meter en honderdtwintig kilo aan Ierse voorvaderen domineerde hij de ruimte. Aan beide zijden van zijn hoofd krulden restanten van wat ooit een grote bos rood haar moest zijn geweest. Zijn rozerode huid deed vermoeden dat liters overtollig bloed door zijn aderen stroomden.


    ‘Hoe is het met je, Janet?’ vroeg hij met gedempte stem. Overal vonden gesprekken plaats op een geluidsniveau dat zweefde tussen een normale conversatie en gefluister. Alsof iemand de volumeknop op laag had gezet.


    ‘Goed, Michael... wel goed,’ was het weinig overtuigende antwoord van de vrouw tegenover hem.


    Ze moest ergens in de veertig zijn. Het donkerblonde haar was geknipt met een pony waar je een waterpas langs kon leggen. Beginnende ouderdomslijnen rond haar mond en ogen schenen door de make-up heen. Voor deze gelegenheid had ze een keurig mantelpak aangedaan, gecombineerd met een smaakvolle ketting en passende oorbellen.


    ‘Mmm... deze wijn is geweldig. Dank je wel.’


    De reus lachte een gelig, onregelmatig gebit bloot. Een unicum in deze ruimte, waar vrijwel alle aanwezigen konden meespelen in tandpastareclames. Hij vulde meteen haar glas bij. ‘Goed je weer eens te zien. Het was te lang geleden.’


    ‘Zeker. Twee jaar? Zoiets?’


    ‘Zoiets zal het zijn. Hoe is het op the Farm?’


    ‘Gaat goed. Gaat goed.’


    ‘Vergeef me dat ik het zeg, maar je klinkt niet erg enthousiast, Janet.’


    Ze zuchtte, nam nog een slok van haar wijn. ‘Om eerlijk te zijn... ze hebben me gevraagd naar ander werk uit te kijken.’


    Twee borstelige rode wenkbrauwen verhieven zich. ‘Dat meen je niet?’


    ‘Helaas wel.’


    ‘Dat verdien je niet,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je bent een uitstekende analist. Was een van de beteren in mijn team.’


    De vrouw keek dankbaar naar hem op. ‘Dank je wel, Michael.’


    ‘Hoe oud ben je nu?’


    ‘Vierenveertig.’


    ‘Twee kinderen toch?’


    ‘Ja, Julie en Alexander.’


    ‘Gaan ze al naar de universiteit?’


    ‘De oudste volgend jaar. De andere het jaar daarop.’


    ‘Dure tijd.’


    De vrouw knikte. Haar agenda was onmiddellijk doorgeprikt. De man aan de andere kant van de tafel was intelligent. Een natuurkracht, en nog met een brein ook.


    ‘En nu?’


    ‘Ik ben het er uiteraard niet mee eens. Maar wat doe je eraan?’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei de man begrijpend. ‘Ik bedoel, je kunt van alles doen. Maar als zij willen dat je gaat...’


    ‘Dan ga je,’ maakte ze zijn zin af.


    ‘De cia is een machine,’ vervolgde hij. ‘Als die eenmaal loopt... ik weet er alles van.’


    ‘Precies. Daarom dacht ik ook aan jou. Ook gezien mijn achtergrond...’


    ‘Een Master Internationaal Recht van Yale, toch?’ Hij had zijn huiswerk gedaan. Ze knikte verwachtingsvol.


    ‘Janet, ik weet niet of ik je kan helpen. Het zijn zware tijden, voor iedereen.’


    ‘Ik ben slim, ik werk hard. Je kent me.’


    ‘Dat is tegenwoordig niet genoeg. Iedereen is slim, iedereen wil harder werken voor minder geld. Maar onze tarieven staan ook onder druk. De zaken gaan niet geweldig.’


    ‘Michael, ik vraag je me te helpen.’


    ‘En ik vraag je waarom ik dat zou doen.’ De sympathie was uit zijn stem verdwenen. Dit was niet meer een gesprek tussen oud-collega’s, maar een onderhandeling. En daarin was geen ruimte voor medelijden, alleen voor een afweging van belangen. De vrouw nam een laatste slok, om zich moed in te drinken voor wat ze ging doen.


    ‘Ik heb informatie die je, denk ik, zeer interessant zult vinden.’


    ‘Informatie...’


    ‘Een nieuwe ontwikkeling in een oude zaak. Een zaak die je na aan het hart ligt.’


    ‘Elke zaak ligt me na aan het hart. Ik ben een ouderwetse Amerikaanse patriot.’


    ‘Maar zelfs een patriot moet weleens in het stof bijten. Zelfs een patriot...’ ze pauzeerde voor het effect, ‘... krijgt af en toe te horen dat hij iets moet laten rusten.’


    Voor het eerst leek Michael McKenzie even de absolute controle over dit gesprek kwijt.


    ‘Je bedoelt...’


    ‘Dat bedoel ik.’


    ‘Oké. Je hebt mijn volledige aandacht.’


    Ze knikte. God mocht weten wat haar voormalige leidinggevende met deze informatie ging doen. Maar ze had andere prioriteiten. Een baan, de zekerheid dat ze in haar huis kon blijven wonen. Dat haar dochter en zoon een opleiding konden volgen. Uiteindelijk bleek de keuze veel makkelijker dan ze had gedacht. ‘We hebben iets binnengekregen...’

  


  
    1.


    De verpleegster was beleefd, maar volhardend. Mevrouw Oosterbeek had bezoek gehad en was sindsdien overstuur. Kon hij, haar kleinzoon en enige nog levende familielid, alsjeblieft langskomen?


    Joshua Lambert had haar bedankt voor het telefoontje, zijn computer afgesloten en het licht uitgedaan in het verder verlaten kantoor. Daarna was hij in zijn auto gestapt.


    Het was niet de eerste keer dat hij op stel en sprong ontboden werd. Soms kon alleen zijn aanwezigheid haar al kalmeren. Vaker moesten ze haar laten uitrazen. Hij had het de afgelopen maanden allemaal meegemaakt. Toch reed hij net wat harder dan anders. Zat iets onrustiger achter het stuur. Zijn grootmoeder had normaal gesproken maar één bezoeker, en dat was hij. Gedurende de jarenlange reis, van haar eigen huis naar een serviceflat en sinds kort het verzorgingstehuis, was hij de enige constante in haar bestaan. Dus wie waren het geweest? Dieven? Heel verre familie? Jehova’s getuigen?


    Aan zijn linkerhand doemde het fraaie oude complex op uit het donker van de winteravond. Huize Westerlicht was gebouwd aan het begin van de twintigste eeuw en hield het midden tussen een vesting en een kasteel. Een U-vormig rijksmonument van de late Amsterdamse School, zo was hem verteld bij het intakegesprek van zijn grootmoeder. Het gebouw bestond uit twee breed uitwaaiende verdiepingen, opgetrokken uit rode baksteen. Kleine torens staken op schijnbaar willekeurige plekken boven de gevel uit. Her en der zat een klein balkon, in de vorm van een halve maan. De paar aanwezige ramen verdronken bijna in de dikke muren. Hij reed over de oprijlaan, langs de vijver voor de ingang. Links van het gebouw was een parkeerplaats, die op dit tijdstip vrijwel verlaten was. De overgang van zijn verwarmde auto naar een temperatuur onder het vriespunt deed hem huiveren. Snel liep hij naar binnen, waar de avondreceptionist hem toeknikte.


    ‘Ik kom voor mijn grootmoeder, mevrouw Oosterbeek.’


    ‘U kent de weg meneer Lambert.’


    Joshua sloeg een hoek om. Zo monumentaal als de buitenkant van het gebouw eruitzag, zo benauwend was het hier binnen. Hij liep over groen linoleum. De binnenmuren waren geverfd in een gelig wit, dat de gang nog smaller deed lijken dan hij al was. Ook de gedempte verlichting droeg bij aan het claustrofobische effect. Aan de muur hingen aquarellen, landschappen met zonovergoten weilanden. Geen wolkje aan de hemel. Hij kwam langs de gemeenschappelijke ruimte, waarvan de deur openstond. Op lange zwarte banken zat een groep bewoners televisie te kijken, onder begeleiding van een arts. Ze was klein en tenger. Smalle polsen staken uit de mouwen van een iets te grote, smetteloos witte doktersjas. Springerig, donkerblond haar werd met behulp van een paar spelden en klemmen in toom gehouden. Ze keek de kring rond. Hier een lach. Daar een knipoog.


    ‘Hallo dokter Meulens.’


    In een oogwenk zat ze kaarsrecht.


    ‘Hallo meneer Lambert.’


    Haar grote bruine ogen keken hem beleefd, maar neutraal aan. Ook de glimlach was in één klap van haar meisjesachtige gezicht verdwenen.


    ‘Hoe is het met mijn grootmoeder?’


    ‘Met mevrouw Oosterbeek gaat het redelijk goed. Ze is alweer wat gekalmeerd.’


    ‘Waar is ze?’


    ‘Op haar kamer.’


    Joshua liep nog een paar meter door, klopte aan en stapte de jaren zeventig binnen. De muren waren bruin, de vloer grijs en pluizig. Hij had eigenhandig de vloerbedekking uit haar oude huis getrokken en hier weer laten leggen. Ook de rest van haar huisraad was meegekomen. Het antieke bijzettafeltje, waar een pot thee en drie kopjes op stonden. En natuurlijk haar donkerbruine chesterfield bank. Daar zat ze nu, haar van nature gedrongen lichaam licht voorover geheld. Ze droeg haar favoriete gebreide vest, met daaronder een wijde, lichtbruine broek. Haar voeten staken in stevige grijze schoenen met dikke zolen.


    Ze keek hem aan. Diepe groeven liepen over de bleke, bijna transparante huid van haar gezicht, dat nu begon te stralen. Haar blauwe ogen, normaal gesproken zo hard en koud, keken hem verwachtingsvol aan. Hij kon zich niet herinneren haar ooit zo blij te hebben gezien.


    ‘Eindelijk, je bent er!’ kraakte ze.


    ‘Ik ben er.’


    ‘Ik heb je gemist, Walther!’


    Joshua slikte zijn volgende zin in. Walther? Ze had hem Walther genoemd. Dat was niet zijn naam, zelfs niet zijn tweede of derde.


    ‘Wat sta je daar? Kom binnen mijn liefste.’


    Hij dacht aan wat dokter Meulens en de verpleegsters hem op het hart hadden gedrukt. Zijn grootmoeder was op een punt dat de letterlijke waarheid niet altijd het beste voor haar was. De dagelijkse praktijk in dit tehuis hing aan elkaar van leugentjes om bestwil. De waarheid, over waar de bewoners waren, wie ze waren, veroorzaakte vaak alleen maar meer verwarring. Go with the flow, was het advies.


    ‘Ik... u... jou ook,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Hoe was het op het Langeveld?’


    ‘Goed,’ antwoordde Joshua aarzelend.


    ‘Was het er weer zo warm?’


    ‘Ehm... best wel.’


    ‘Wat wil je ook, in zo’n hok. Het is een schande dat ze jullie daar laten werken! Daar gingen ze toch iets aan doen?’


    ‘Ja... volgens mij wel.’


    ‘Wel een mooi jasje. Dat kende ik nog niet.’


    Hij keek naar het visgraatmotief van zijn grijze Paul Smith-colbert.


    ‘Maar dat overhemd! Walther! Welke man draagt er nou een overhemd met blóémen? Je bent toch geen meisje.’


    ‘Nee, ik ben geen meisje.’ Haar woorden herhalen, verder kwam hij niet. En dit was duidelijk geen moment om te beginnen over zijn kledingkast vol Hans Ubbink-hemden. De rest van de kledingstukken die hij aanhad waren gelukkig minder in het oog springend. Een spijkerbroek en zandkleurige desertboots.


    ‘Je hebt vast nog niet gegeten.’ Ze maakte aanstalten op te staan, haar vuisten al op de bank.


    ‘Jawel hoor!’ haastte Joshua zich. ‘Dus blijf rustig zitten.’


    Ze zakte weer in de kussens en knipoogde naar hem. ‘Moet ik weer je hoofd masseren?’


    ‘Mijn... hoofd?’


    ‘Je hebt toch altijd zo’n last van die hoofdtelefoon. Met die flaporen van je.’ Joshua voelde aan de zijkanten van zijn hoofd, waar zich inderdaad twee prominente exemplaren bevonden. Was ze weer bij zinnen aan het komen?


    ‘Maar ik vind je heel mooi hoor,’ zei ze gehaast, alsof ze bang was hem te beledigen. ‘Dat mooie smalle gezicht. Je hoge jukbeenderen. Je bruine haar.’ Ze bloosde. ‘Al die andere jongens zijn zo... Hollands. Jij bent anders.’


    ‘Dank je wel...’


    ‘Ik ben vanochtend met de fiets langs de boer gegaan,’ zei ze trots. Hij had haar nog nooit op een fiets gezien. Voor zover hij wist had ze er überhaupt nooit een gehad.


    ‘Ik heb verse eieren en zelfs melk! Wil je ook een glas?’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Straks, misschien.’


    Ze drukte haar benen bij elkaar en hief ze van de grond, terwijl haar handen in haar schoot lagen. Alsof ze een meisje van twaalf was, in plaats van een vrouw diep in de tachtig. ‘Mama is over een uur terug,’ zei ze, bijna fluisterend. ‘Dus we hebben wat tijd voor ons drieën.’


    ‘Drieën?’


    ‘Jij, ik en de kleine, domoor,’ zei ze, terwijl ze haar hand op haar buik legde.


    Joshua wist even niet wat hij moest zeggen. Het meisjesachtige gedrag. Het verhaal over het fietsen, en nu dit. Het leek erop dat zijn grootmoeder een gesprek uit een ver verleden herbeleefde. Met een schok realiseerde hij zich dat dit een kans was. Misschien wel zijn enige. Zijn laatste. Het belangrijkste was het gesprek op gang te houden. ‘Hadden we eigenlijk al een naam bedacht?’ vroeg hij zo luchtig mogelijk.


    ‘Dat weet je toch! Kitty voor als het een meisje wordt, en Uli voor een jongetje.’


    Joshua dacht aan zijn moeder. Catharina, roepnaam Kitty.’


    ‘Uli? Dat klinkt nogal... Duits.’


    Ze lachte, haar vuist voor de mond. ‘Je bent zo grappig!’


    ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘O liefste, je Nederlands is echt heel goed. Sterker nog, als ik nu naar je luister, dan hoor ik eigenlijk geen Duits accent meer.’


    Hij hield zijn adem in. Een paar seconden, waarin zijn gedachten over elkaar heen struikelden. Blijven praten. Blijf vragen. Blijf antwoorden geven.


    ‘En dat zou je niet erg vinden, zo’n Duitse naam?’


    ‘Nee hoor. Uli Gruber, dat klinkt toch mooi? En ik hou gewoon van je. Hou je ook van mij?’


    Ze was zijn enige directe familie. Deze koude, zwijgzame vrouw, die zijn aanwezigheid tolereerde. Zo had het al die tijd aangevoeld. Hun verstandhouding, altijd al moeizaam, was er de laatste jaren niet op vooruit gegaan.


    ‘Natuurlijk hou ik van je.’


    ‘Mooi. Dat is je geraden. Het is niet makkelijk voor me, met jou zijn.’


    Hij zuchtte, om wat tijd te winnen. ‘Dat weet ik.’


    ‘Maar vanbinnen ben je een goed mens. Dat is het belangrijkste.’


    ‘Dank je wel.’


    Ze keek naar de deur. ‘Walther, ik ben bang.’


    ‘Bang?’ herhaalde hij. ‘Waarvoor?’


    ‘Er was hier net bezoek voor je. Twee mannen. Grote mannen, die Engels praatten.’


    ‘Ik wist niet dat je Engels sprak.’ Zijn verbazing was oprecht. Hij had haar nog nooit een woord in die taal horen spreken. Op televisie keek ze vooral de Nederlandse soapseries.


    ‘Een beetje.’


    Twee mannen. Was dat het bezoek waar de verpleegster aan de telefoon het over had?


    ‘Weet je wat ze wilden?’


    ‘Ja!’ zei ze enthousiast. ‘Ze wilden weten waar je was. Wat gek is, want je bent hier. Maar... ik heb je ook al zo lang niet gezien. Mijn lieve Walther... ik...’ Ze schudde haar hoofd. Draaide zich van hem af, haar blauwe ogen nu starend naar het enige raam in de kamer.


    ‘Oma?’ ... Hij verbeet zich. Stom. Stom. Stom. Het was een macht der gewoonte. Hij had haar al die jaren nooit bij haar voornaam genoemd. ‘Ik bedoel...’


    ‘Joshua?’ Ze keek hem aan. De gelukzalige blik in haar ogen was verdwenen. De glimlach om haar lippen verdampt. ‘Dus je bent er,’ zei ze korzelig.


    ‘Ja.’


    ‘Je wordt kaal.’


    Hij voelde even aan zijn dunne, bruine haar en de kalende plek op zijn achterhoofd. ‘Dat zegt u elke keer.’


    ‘Hoe is het met je studie?’ Ook dat was een steeds vaker terugkerende vraag. Joshua was al tien jaar geleden afgestudeerd.


    ‘Hoe is het met u?’ probeerde hij. Haar linkerhand bewoog zich naar haar hoofd en balde zich daar tot een vuist. Een gebaar dat hij nog kende van zijn moeder.


    ‘En Kitty?’ vroeg ze, zijn vraag negerend.


    ‘Goed. En papa ook.’ Het kostte inmiddels geen moeite meer om zijn stem luchtig te houden. In het begin had hij eromheen gedraaid. Zich afgevraagd of hij haar de waarheid moest zeggen. Dokter Meulens had het hem afgeraden. Eerlijkheid was misschien prettiger voor hem, maar niet beter voor haar. In zijn grootmoeders wereld leefde haar dochter nog. De waarheid betekende dat hij die om de paar weken moest herhalen. Telkens opnieuw zou hij moeten vertellen dat haar dochter, zijn moeder, al jaren geleden samen met zijn vader was omgekomen bij een vliegtuigongeluk.


    ‘U had daarnet bezoek,’ begon Joshua. ‘Twee mannen.’ Ze strekte zich uit naar het tafeltje voor haar, nam een klein slokje van haar thee, leunde achterover en sloot haar ogen. De eerste keren dat ze dit deed, was hij blijven zitten. Tevergeefs blijven wachten totdat ze haar ogen weer opende. Nu wachtte hij niet meer. Uit ervaring wist hij dat ze de rest van de avond geen woord meer met iemand zou wisselen. Hij stond op. Even duizelde het hem. In deze tien minuten had ze hem meer verteld dan in de afgelopen jaren. Er waren vragen waarmee hij zijn hele leven had rondgelopen. Vragen waarvan hij niet had gedacht dat ze ooit beantwoord zouden worden. En nu, terwijl hij de hoop eigenlijk al had opgegeven, was er opeens deze kans. Eentje die hij niet voorbij kon laten gaan.

  


  
    2.


    Voor Douglas Schermerhorn was de Koude Oorlog een warm bad, waar hij zich een werkend leven lang in had ondergedompeld. Een overzichtelijke tijd, met spelregels waar alle partijen zich aan hielden. Daarbij had hij ook nog eens de luxe gehad aan de minst kwade kant te staan. De winnende kant, zo bleek uiteindelijk. Niets zou meer hetzelfde zijn volgens de experts. En ze hadden gelijk gekregen. Schermerhorn vond zich terug in een wereld van islamitisch extremisme, zelfmoordaanslagen en cyberaanvallen. Een wereld vol onzichtbare, ongrijpbare vijanden. Niet zijn wereld. Althans, dat was uiteindelijk voor hem besloten.


    Met zijn vingertoppen probeerde hij tevergeefs de wallen onder zijn ogen weg te duwen. Een vermoeide hand verdween naar de resterende zwartgrijze krullen op de achterkant van zijn hoofd, een laatste bastion dat koppig weigerde een verloren strijd op te geven.


    Voor hem lag een dossier. Een afscheidscadeau, had Kinnen het genoemd. Schermerhorn had nog drie maanden te gaan voor zijn vervroegd pensioen.


    Hij keek op zijn horloge. Tien voor negen. Een klop op de deur. Een hoofd met borstelig, kort bruin haar verscheen in de deuropening. Johan Kinnen was een droom voor elke sneltekenaar. Onder een prominent voorhoofd staken twee jukbeenderen naar voren. Daartussen een scherpe, haakse neus met aan weerszijden gapende gaten van oogkassen, waarin nog net diepliggende lichtbruine ogen zichtbaar waren. Geruisloos als een hyena gleed hij naar binnen. Het was een passende vergelijking. Kinnen was als een roofdier dat vanuit de achtergrond toekijkt, wachtend tot de leeuwen zijn uitgegeten, om vervolgens zijn slag te slaan. Dertig jaar werken voor een overheidsorganisatie had Schermerhorn geleerd dat dit de beproefde manier was om te promoveren naar een positie waar je absoluut nog niet aan toe bent. Al betwijfelde Schermerhorn of Kinnen óóit klaar zou zijn voor zijn huidige functie als Coördinator Internationale Samenwerking. De man had niks in te brengen, totdat er sprake was van nauwe samenwerking met andere diensten. Vanaf dat moment stond hij als omhooggevallen apparatsjik opeens aan het hoofd van vaak ingewikkelde operaties.


    ‘Ah, Schermerhorn, je bent er.’ Zijn stem was die van een buikspreker; een geknepen geluid dat vanuit diep in zijn keel omhoog werd gestuwd, waardoor zijn kaarsrechte mond nauwelijks bewoog.


    ‘Je observatievermogen is opmerkelijk als altijd,’ antwoordde Schermerhorn. Achter Kinnen stond een gedrongen maar gespierde man, waar een donkergrijs maatpak omheen zat gegoten. Een maniakale tandpastagrijns liep over de hele breedte van zijn bruinverbrande gezicht. Het deed Schermerhorn denken aan de Cheshire Cat uit Alice in Wonderland. Bruin haar viel slap vanaf zijn kruin omlaag tot net boven zijn wenkbrauwen. Blauwe ogen achter dunne, ronde brillenglazen keken hem enigszins spottend maar nieuwsgierig aan.


    ‘Dit is Christopher Carr,’ zei Kinnen. ‘Hij is cultureel attaché van de Amerikaanse ambassade en is onze liaison voor deze opdracht.’


    ‘Aha. De heer Carr is dus cia.’ Kinnen kromp ineen.


    ‘Just call me Chris,’ klonk het soepel, zalvend als een televisieprediker.


    ‘Nice to meet you, Chris. Have a seat. Jij ook Johan.’


    Drie paar ogen keken naar de dossiermap op tafel. Kinnen nam het woord.


    ‘Ik heb de heer Carr al verteld over je operationele ervaring. Je infiltratie in de Communistische Partij en dergelijke. Hij was erg onder de indruk.’


    ‘Gewoon mijn kleine bijdrage aan het behoud van de vrije wereld.’


    De Amerikaan lachte.


    ‘Je spreekt Nederlands,’ constateerde Schermerhorn.


    ‘Ik versta alleen,’ antwoorde Carr, met een dik accent. ‘Ik heb een jaar les gehad.’


    ‘Wat zijn je bevindingen?’ vroeg Kinnen.


    Schermerhorn pakte een foto uit het dossier. ‘Michael McKenzie. Amerikaans Staatsburger. Vijfenvijftig jaar oud. Geboren in Connecticut, New York. Harvard Law School. Afgestudeerd in 1985. Een aantal jaren gewerkt als advocaat. Daarna gaan werken voor de cia, als afdelingshoofd. Een deskjockey noemen ze dat, toch meneer Carr?’ Carr knikte. ‘Daar verschillende promoties gemaakt,’ vervolgde Schermerhorn. ‘Uiteindelijk in 2003 vertrokken. Daarna samen met twee partners een advocatenkantoor opgericht, Kaczynski, McKenzie & Lloyd. Succesvol, blijkbaar. Ze hebben een groot kantoor in Washington, een filiaal in New York.’


    ‘We kennen het dossier,’ onderbrak Kinnen hem. ‘De vraag is wat hij in Nederland doet.’ Schermerhorn knikte, maar ging gewoon door. ‘Sinds vierentwintig uur bevindt McKenzie zich in Nederland. Volgens de informatie van de cia...,’ hierbij richtte Schermerhorn zijn blik even op Carr, ‘... is zijn kantoor mogelijk betrokken bij een witwasoperatie, waarbij het huidige bewind van Congo een paar miljard het land uit wil sluizen. Het zou gaan om een flink deel van de jaarlijkse opbrengst uit hun tinmijnen.’ Hij keek Carr weer aan. ‘Heel nobel van onze Amerikaanse collega’s om daar iets aan te doen.’


    Kinnen leek iets te willen zeggen over de toon die Schermerhorn had aangeslagen in zijn laatste zin, maar hield zich vooralsnog in.


    ‘De opdracht die we hebben gekregen is observatie,’ vervolgde Schermerhorn. ‘Te controleren wat hij doet. Kijken met wie hij afspraken heeft. Eventuele tussenpersonen van het regime. Vertegenwoordigers van malafide banken. Dat werk.’


    ‘Ik weet wat de opdracht is,’ zei Kinnen geïrriteerd. ‘Ik heb die zelf opgesteld. We zijn hier om te kijken wat daaruit is voortgekomen.’


    ‘Voordat ik daarmee begin, heb ik nog een vraag voor de heer Carr,’ zei Schermerhorn.


    ‘Shoot,’ zei de Amerikaan.


    ‘Where is the SigInt?’ vroeg Schermerhorn, terwijl hij het dossier omhoog hield. ‘No Signals Intelligence. Geen e-mail, geen telefoonverkeer, geen bankgegevens. Niets.’


    ‘Luister eens...’ begon Kinnen. Carr lachte weer oogverblindend en legde zijn hand op diens onmiddellijk verstijvende bovenarm. ‘I like this guy.’ Carr draaide zijn handpalmen omhoog in een teken van hulpeloosheid. ‘Omdat hij is heel voorzichtig en heeft geweldige crypto.’


    ‘Te goed voor jullie vrienden van de nsa?’ vroeg Schermerhorn cynisch.


    ‘Ze zijn niet altijd vrienden, but yes.’


    Volgens Schermerhorn konden Amerikanen, en zeker de National Security Agency, altijd veel meer dan ze wilden toegeven. En deden ze meer dan ze eigenlijk mochten. Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké.’


    ‘Je verslag, Schermerhorn,’ zei Kinnen stijfjes.


    ‘Vanzelfsprekend. De afgelopen vierentwintig uur hebben Oliehoek en Vuursele afwisselend de activiteiten van de heer McKenzie gemonitord.’ Hij zweeg even. ‘Dat gaat nu lastiger worden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Vandaag heeft hij gezelschap gekregen. Drie man. Bodyguards, vermoeden we. Hoe is het trouwens met mijn verzoek om meer mankracht?’


    ‘Die is niet beschikbaar,’ antwoordde Kinnen.


    Schermerhorn zuchtte. ‘Vierentwintig uur per dag iemand observeren met drie man is te weinig. Met deze nieuwe aanwezigen wordt het onmogelijk.’


    ‘Schermerhorn, we hebben een gast die hier niet is gekomen om naar je gezeur te luisteren.’


    Carrs blauwe ogen schoten heen en weer tussen Schermerhorn en Kinnen, alsof hij naar een tenniswedstrijd keek. ‘Is there a problem?’


    Schermerhorn keek naar zijn verslag en las verder. ‘McKenzie is gisteren aangekomen op Schiphol. Met een taxi is hij naar het College Hotel in Amsterdam gegaan en heeft daar ingecheckt in kamer 213. Voor zover we weten, heeft hij de rest van de dag op zijn kamer doorgebracht.’


    ‘Wordt zijn hoteltelefoon afgetapt?’ vroeg Kinnen.


    ‘Er is nog geen aanvraag gedaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat de nationale veiligheid niet in het geding is. Tenzij McKenzie wat jongens van onze Nederlandse Bank gaat helpen ook hier een paar miljard overheidsgeld in rook op te laten gaan. Als dat zijn plan is, sta ik over tien minuten bij de rechter.’


    Kinnen en Carr keken elkaar een moment aan.


    ‘Wacht daar nog maar even mee,’ antwoordde Kinnen.


    ‘Ik betwijfel of het überhaupt zin gaat hebben,’ vervolgde Schermerhorn. ‘Gezien het gebrek aan informatie is de man zijn cia-verleden niet vergeten. Bij een professional gaat zo’n tap niets opleveren.’


    Carr knikte instemmend.


    ‘Hoe dan ook, vanmorgen na het ontbijt is McKenzie te voet vanuit zijn hotel vertrokken. Zijn bestemming was een pand op de Van Eeghenstraat. Nummer vierenzestig, naast het Vondelpark. Het pand is voor de komende twee maanden verhuurd aan McKenzies advocatenkantoor.’


    ‘En de mensen over wie je het net had?’ vroeg Kinnen.


    ‘Eind twintig, begin dertig. Vuursele heeft ze alle drie in de loop van de ochtend het pand binnen zien gaan. We zijn nog bezig hun identiteit te achterhalen.’


    ‘Oké. Ga verder.’


    ‘Eind van de middag is McKenzie in een taxi gestapt, samen met een van zijn metgezellen.’


    ‘Weten we waar ze naartoe gingen?’ vroeg Kinnen.


    ‘Een verzorgingstehuis in Alkmaar.’


    ‘Een verzorgingstehuis?’


    ‘McKenzie heeft daar een bezoek gebracht aan een zekere mevrouw Oosterbeek.’


    ‘Hoe zijn we daarachter gekomen?’ vroeg Kinnen achterdochtig.


    ‘De receptionist van het tehuis. Vuursele is het soort persoon aan wie je nog je pincode vertelt.’


    ‘Die mevrouw Oosterbeek... familie?’ vroeg Carr.


    Schermerhorn schudde zijn hoofd. ‘Niet dat we weten. Op het eerste gezicht is er geen connectie tussen de twee.’ Schermerhorn keek op zijn rapport. ‘Na het gesprek, dat een minuut of twintig duurde, zijn ze met dezelfde taxi teruggegaan naar de Van Eeghenstraat. Vandaaruit zijn ze, samen met de andere twee, weer te voet naar het College Hotel vertrokken. We vermoeden dat de drie mannen daar nu ook een kamer hebben. Als het goed is hebben we binnen nu en een paar uur hun namen.’


    ‘Dan pas?’


    ‘Dan pas. Een zekere mate van voorzichtigheid lijkt ons bij deze mensen gewenst.’


    ‘En nu?’ vroeg Kinnen.


    ‘Vuursele en Oliehoek staan op dit moment opgesteld bij het hotel en het kantoor. Ik ga Oliehoek zo aflossen. Met het kantoor in de Van Eeghenstraat erbij hebben we continu op zijn minst twee man nodig. Dat worden dus shifts van zestien uur op, acht uur af.’


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Kinnen, die niet onder de indruk leek van dit onwerkbare schema.


    De belangrijkste dingen waren nog niet gezegd. Uit de gebeurtenissen van de afgelopen dag had Schermerhorn een aantal voorbarige conclusies getrokken, maar de aanwezigheid van een cia-afgezant was een onvoorziene factor.


    ‘Nee.’


    Kinnen en Carr stonden op, waarbij Carr de moeite nam hem te bedanken. Nadat ze waren vertrokken leunde Schermerhorn achterover in zijn stoel. De deur ging weer open en het hoofd van Kinnen verscheen.


    ‘Iets vergeten?’


    Kinnen schudde zijn hoofd. ‘Ik wou het niet zeggen met Carr erbij, maar als het aan mij had gelegen had je deze opdracht niet gekregen. Leek me wel zo eerlijk om je dat te laten weten.’


    ‘Heel eerlijk,’ reageerde Schermerhorn. ‘En ik begrijp hoe frustrerend zoiets kan zijn. Ik zou jou bijvoorbeeld nog geen postkamer laten runnen.’ Kinnen knipperde een keer met zijn ogen en deed daarna zonder een woord te zeggen de deur weer dicht.


    Na vijf minuten stond Schermerhorn op en liep de gang in. Het koffiezetapparaat spuugde een dubbele espresso uit, waar hij een flinke hoop suiker aan toevoegde. Hij liep terug naar zijn kamer en dronk zijn koffie, turend naar buiten. Het uitzicht bood weinig inspiratie bij zijn overpeinzingen. Een rood neonbord van de Mediamarkt aan de overkant van een snelweg. De kamer was van eenzelfde treurigheid. Een bureaustoel die hem rugpijn gaf. Een degelijk bureau. Een grijze dossierkast. Meer stond er niet. En voor meer was ook geen plaats.


    Deze kamer was hem toegewezen na zijn terugkomst, nu bijna een jaar geleden. Een weinig subtiele manier om te laten zien dat hij niet meer nodig was. Dat het beter was als hij vertrok. Nog drie maanden. Schermerhorn herinnerde zich de verhalen van Japanse werknemers die een onvergeeflijke fout hadden begaan. In de gouden jaren tachtig werden zelfs deze mensen niet ontslagen. Hun straf was aanwezigheidsplicht. Elke dag naar je werk, achter je bureau zitten, maar geen werk toegeschoven krijgen. Genegeerd worden door collega’s. Een spookbestaan. Zo had het aangevoeld, de afgelopen maanden. Tot een paar dagen geleden. Als het niet Kinnen was die hem deze opdracht had bezorgd, wie dan wel? De hele zaak was hoe dan ook opeens uit de hemel komen vallen. Of uit de hel. Dat viel nog te bezien.
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    Sinds drie maanden bouwde Joshua aan een meerkoppig monster, een hydra. Een website voor een Russische bank, die om belastingtechnische redenen inmiddels in Nederland was gevestigd. Het systeem moest gaan draaien op meerdere machines, verspreid over verschillende locaties. Mocht er een vliegtuig crashen op het hoofdkantoor, een anoniem gebouw in Amsterdam Zuid-Oost, dan bleef het systeem overeind en konden klanten wereldwijd doorgaan met online bankieren. Een lichaam met meerdere hoofden, waardoor het kon blijven denken als er eentje op wat voor manier dan ook werd afgehakt. Dat was het idee. De praktijk was, zoals altijd, weerbarstig. Daarin had zijn hydra meer weg van een Frankenstein. Joshua wreef over zijn voorhoofd, terwijl de programmeercode voor zijn ogen danste. De bestaande Russische systemen van de bank waren sterk verouderd. De uren die hij zich daarover had gebogen, hadden aangevoeld alsof hij met een zaklamp een grot met prehistorische tekeningen aan het verkennen was. Die systemen moesten gekoppeld worden aan nieuwe software, aangeleverd door een stel Tsjechen, met technologie die gemaakt werd door ibm. Joshua was de persoon die het allemaal bij elkaar moest brengen.


    Hij keek rechtsboven in zijn scherm. Bijna twaalf uur. Hij zette zich af tegen zijn bureau, rolde met zijn stoel naar achteren. Die ochtend was hij om halfacht de eerste geweest. Nu was het iets drukker op de it-afdeling van de TransCommerceBank. Een open ruimte, waarin een vijftiental cubicles lukraak was neergezet. De muren waren kaal. De vloerbedekking bestond uit vierkante tegels van een antracietgrijze kunststof. Als je er maar kon werken, meer vonden de Russen niet belangrijk.


    Twee hokjes verderop zat inmiddels een meisje met een Aziatisch uiterlijk, waarvan hij niet méér wist dan dat ze Justine heette. Aan de andere kant zat een jongen met lang haar en een baard. Beiden zeiden nooit veel en dat beviel Joshua prima. Hij was een freelancer. Werkte met wie hij moest werken, waar hij moest werken. Maar het liefste had hij een plek voor zichzelf. Ergens waar hij ongestoord zijn uren kon maken. Hij nam zich opnieuw voor daar serieus naar op zoek te gaan. Dat zou financieel gezien een uitdaging worden, met zijn pittige hypotheek. Maar aan de andere kant stond er op dit moment zo veel leeg, dat wanhopige makelaars je zonder aarzeling een jaar gratis huur gaven. En als dat niet genoeg was, kon hij altijd nog een extra project aannemen. De vraag was er.


    Hij stond op, liep naar de deur en zwaaide met zijn pasje. Klik. Een rood lichtje werd groen. Hij duwde de deur open en liep de gang in. Na enige seconden schoven de deuren van de lift open. Een man lachte hem toe. Hij was gedrongen, maar gespierd. Van Indische afkomst. Matthew en-dan-nog-iets.


    ‘Hee standalone, alles goed?’


    Joshua werkte hier nog niet lang, maar lang genoeg om een bijnaam te verdienen. In dit geval was hij vernoemd naar de mainframe van de bank, de centrale computer. Alles wat aan werk werd verzet, gebeurde vanuit deze locatie en werd direct opgeslagen in de centrale server. Waarbij één enkele systems-administrator toegang had tot alles. Geen laptops. Niet vanuit huis inloggen. Alleen de centrale server, de standalone, waar je van buitenaf geen contact mee kon maken. Geen connecties. Moeilijk toegankelijk. Hij snapte de bijnaam. ‘Goed,’ antwoordde hij, terwijl de liftdeuren sloten.


    ’Nog bijzondere dingen?


    ‘Niets.’


    ‘Ha!’ lachte de man, alsof hij Joshua niet geloofde. Een verdieping lager stapten ze uit en samen liepen ze naar een van de vergaderzalen. ‘Je moet wel opschieten, man.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ik bedoel, ik ga over performance en security, maar voordat ik iets kan meten moet ik eerst iets hebben wat meetbaar is.’


    Ze waren aangekomen bij de vergaderzaal, wat Joshua de kans gaf van onderwerp te veranderen. ‘Wie zouden er komen?’


    ‘Het gebruikelijke stelletje stumpers. En wij.’


    ‘Geweldig.’


    In de vergaderzaal zaten een man of vijf. Joshua kende dit soort vergaderingen van haver tot gort. Direct vanaf de middelbare school was hij ingestapt in een opleidingsprogramma van een groot it-bedrijf. Het waren de hoogtijdagen van de eerste it-hype, toen bedrijven van gekte niet meer wisten wat ze moesten doen om maar genoeg mensen aan te trekken. Ook Joshua werd over de streep getrokken. Eén dag per week werken en daarnaast kosteloos Informatica studeren aan de Hogeschool van Den Haag. Meteen een salaris en een auto. Met aan het einde een baangarantie. Veel beter kon het in zijn ogen niet worden. Na zijn afstuderen had hij eerst jarenlang lopen sleuren aan overheidsprojecten. Waterschappen, uwv. De ambities zonder uitzondering torenhoog, de budgetten ongelimiteerd en de kennis bij opdrachtgevers nihil. Een dodelijke cocktail. Van overheden was hij overgestapt naar projecten bij een grote Nederlandse bank, die de zaken wat beter voor elkaar had. Enkele jaren geleden had hij zijn vaste baan opgezegd en was gaan freelancen. Dat betekende meer geld en meer vrijheid. Dit soort vergaderingen was echter nog steeds onvermijdelijk. Het liefste zat hij achter zijn computer, problemen op te lossen. Maar als senior it-officer kon hij hier niet onderuit.


    ‘Oké, laten we beginnen.’


    


    Een frustrerend uur later waren de belangrijkste zaken besproken. Na een snelle lunch in de bedrijfskantine zocht hij zijn plek op en ging aan het werk. Normaal gesproken kon hij zich uren verliezen in de zone. De plek waar je niets hoort, niets ziet. Waar je moeiteloos schakelt tussen informatiestromen. Van nieuwe programmeercode naar inkomende mail, naar bestaande systemen.


    Nu was die zone ver te zoeken. Joshua was gewend aan onmiddellijke actie. Je wilde iets weten, zocht het op en even later wist je het. Zo was het altijd gegaan. Nu was zijn ritme gebroken door een vraag die steeds op bleef borrelen. Wílde hij dit weten? Wílde hij het antwoord weten op die ene vraag, die hij al had gesteld zolang hij zich kon herinneren? Wilde hij weten wie zijn grootvader was? Van zijn vaders kant wist hij het, maar zijn moeder had het onderwerp altijd ontweken. Net als zijn grootmoeder. Toen hij ouder werd, had zijn moeder hem toevertrouwd dat zij ook niet wist wie haar vader was. Het nooit had geweten. En dat het pijnlijk voor haar was om het erover te hebben. Dat was de laatste keer dat Joshua ernaar vroeg. Een taboe was uitgegroeid tot een stilzwijgende overeenkomst. Hij had het er niet meer over. Met niemand. Het niet weten was een onderdeel van het leven dat hij kende. Dat zou kunnen veranderen. Wilde hij dat wel? Hij sloot het programma af waarmee hij al uren bezig was geweest, en opende Google. W-a-l-t-h-e-r spatie G-r-u-b-e-r. Hij ademde diep in. Enter.


    Meer dan vijfduizend hits, met zo te zien geen voltreffers. Hij scrolde door de resultaten. Pagina na pagina vol met Walthers, een aantal Grubers, maar geen Walther Gruber. Door naar afbeeldingen. Klik. Drieduizend hits. Een zekere Walther Grittner, een vleesberg van een man met wit overhemd en lederhose, keek hem verontschuldigend aan, alsof hij wilde zeggen: sorry, ik weet dat ik niet ben wie je zoekt. Voor de vorm ging Joshua nog even terug naar de gewone zoekresultaten en klikte een aantal pagina’s door. Geen Walther Gruber.


    Zijn moeder was in vijfenveertig geboren, net na de bevrijding. Dat was zeker. Maar de rest? Alles wat zijn grootmoeder had gezegd kon ook een verzinsel zijn. Een kronkel in haar hoofd. Misschien iets wat ze ooit op televisie had gezien. Een deel van hem hoopte daar stiekem op. Het alternatief was immers dat Joshua’s grootvader een Duitser was, die zich in Nederland bevond tijdens de bezetting. Hij begon weer te typen.


    Tweede Wereldoorlog. Duitser. Gruber.


    Meer wist hij niet. De rest was gokwerk.


    Wehrmacht. Luftwaffe.


    Hij zuchtte. Typte nog vier letters.


    SD SS.


    Alleen al het intypen gaf hem een nare smaak in zijn mond. Enter.


    Het aantal resultaten was nu veel kleiner. Maar dat maakte niet uit. Hij had gevonden wat hij zocht. Een aanknopingspunt. Een plek om te beginnen.
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    Een stroom werknemers, allemaal keurig in pak, bewoog zich gestaag en onvermijdelijk in de richting van de kantine, schijnbaar voortgedreven door een soort collectief bewustzijn. Het deed Schermerhorn denken aan een documentaire over de trektocht van de pinguïns, die met duizenden tegelijk hun ijskoude en onleefbare omgeving achter zich lieten, op zoek naar een betere plek. Hij liep tegen de stroom in en nam de lift naar de bovenste verdieping. Die was op het oog identiek aan zijn eigen etage, alleen zaten de deuren wat verder uit elkaar. Bij de eerste deur rechts klopte hij aan.


    ‘Goedemiddag Douglas, kom erin.’


    Thorwald Sinnige, het waarnemend hoofd van de Eenheid Buitenlandse Veiligheid, had een bijna keizerlijk adelaarsprofiel, geaccentueerd door twee vleugelachtige grijze plukken bij zijn slapen. Het was alsof een beeldhouwer bij de kop was begonnen en na dit een maximum aan karakter en expressie te hebben gegeven, geen materiaal meer over had voor de rest. De kleine man verdronk bijna achter het enorme bureau van glimmend teak dat de kamer domineerde. De sfeer om hem heen was eerder huiselijk dan zakelijk. Aan de muren hing kunst en op de boekenkast stonden foto’s van kleinkinderen.


    ‘Hoe wist je dat ik het was?’ vroeg Schermerhorn.


    ‘Andere mensen maken een afspraak.’ Sinnige had een stem als een fileermes, dun maar scherp.


    ‘Ik tref je liever onvoorbereid.’


    Geen zichtbare reactie. Sommige mensen hebben een pokerface. Bij Sinnige was zijn hele lichaam een vesting waarachter zijn gedachten verscholen bleven.


    ‘Hoe is het met je, Douglas?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Nog een paar maanden. Weet je al wat je gaat doen?’


    Schermerhorn haalde zijn schouders op.


    ‘Heb je al gedacht aan beveiliging?’ opperde Sinnige. ‘Veel oud-collega’s zijn je voorgegaan... De Rooij, Akkerma.’


    ‘Ik heb bezwaren tegen de dresscode.’


    ‘Je bedoelt in een slecht zittend pak bij Schiphol staan? Ik begrijp wat je bedoelt. Maar je garderobe kan er nauwelijks op achteruit gaan.’


    Schermerhorn bekeek zijn ruimvallende donkergrijze coltrui, zijn zwarte, vale spijkerbroek. Zijn schoenen konden wel een poetsbeurt gebruiken.


    ‘Douglas, ik heb het over serieuze veiligheidskwesties.’


    Schermerhorn kende de verhalen over popsterretjes die beveiliging als een statussymbool zagen en industriële tycoons die je behandelden als het stof onder hun zolen. ‘Ik ben bang dat ik op een gegeven moment de neiging krijg mijn opdrachtgever neer te schieten.’


    Sinnige was een man die zelf geen grapjes maakte, maar ze wel kon hebben. Tot op bepaalde hoogte. ‘Je nieuwe opdracht. Hoe gaat het?’


    ‘Waarschijnlijk mijn láátste. Daar kom ik zo op.’


    ‘Aha.’


    ‘Ik heb een vraag. En ik hoop op een eerlijk antwoord.’


    ‘Dat ligt aan de vraag.’


    ‘Heb jij deze opdracht voor me geregeld?’


    Sinnige legde zijn ellebogen op tafel en vouwde de vingers van zijn handen tegen elkaar aan. ‘Mag ik vragen waarom je dat denkt?’


    ‘Maak je maar geen zorgen. Niemand heeft iets gezegd. Maar ik weet uit zijn eigen mond dat het niet Kinnen was. Dus dan rijst de vraag: wie dan wel?’


    ‘Ah, ik begrijp het. Dat is niet fraai van hem.’


    ‘Zo zou je dat kunnen omschrijven.’


    Sinnige knikte. ‘Ja, ik was het.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik jou de meest geschikte persoon vond. Die jongens van nu, dat zijn allemaal analisten. Halve it’ers, met mba’s en studies Arabisch. Dit vroeg om iemand met praktijkervaring. Verder nog iets?’


    ‘Het had niets te maken met medelijden? Een laatste opdracht omdat ik bijna weg ben?’


    ‘Als je dat denkt, ken je me niet. Ik vond jou de meest geschikte persoon.’


    ‘Nou, dat was dan een van je weinige inschattingsfouten.’


    ‘Vertel.’


    ‘Wat weet je?’


    ‘Ik heb de briefing gelezen, maar nog niet het dossier.’


    ‘Dan heb je niks gemist, want in het dossier staat niks.’


    ‘Hoe bedoel je niks?’


    ‘Het hele verhaal over dat witwassen van die Afrikaanse miljarden, het lijkt volkomen uit de lucht gegrepen. In het dossier staat niks wat daar maar enig verband mee heeft.’


    ‘Wat staat er wel in?’


    ‘Bitter weinig. Er is gewoon geen materiaal. Volgens de Amerikanen hebben ze geen informatie. Maar waarop is de briefing dan gebaseerd?’


    Het grote hoofd voor hem keek bedenkelijk.


    ‘Ik denk dat ze het verzonnen hebben,’ concludeerde Schermerhorn.


    ‘Wie zijn zé en wát hebben ze precies verzonnen?’


    ‘Zé zijn onze geliefde collega’s van de cia en het wát, daar ben ik nog niet achter.’


    ‘Maar waarom willen ze dat we deze meneer McKenzie in de gaten houden?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Geen afspraken met...’


    ‘Geen Afrikaanse overheidsman in zicht. Zelfs geen stromannen. Hij heeft nu wel drie anderen bij zich. Maar dat zijn niet het type witwassende bankiers.’


    ‘Bodyguards.’


    ‘Twee van hen zeker. De derde leek volgens Vuursele meer een advocaat.’


    ‘Hij is in ieder geval ergens mee bezig,’ zei Sinnige peinzend. ‘Hij is hier. Hij wordt beveiligd. En de cia zou ons niet iemand laten volgen als er geen reden voor is. Al geven ze ons dan in dit geval wellicht niet de ware reden. Weet Kinnen hiervan?’


    ‘Er zijn heel erg veel dingen die Kinnen niet weet. En dit is er één van.’


    ‘Douglas, je moet een beetje voorzichtiger zijn met je woorden.’


    Schermerhorn lachte. ‘Wat ga je doen? Me ontslaan?’


    Sinnige leek het serieus te overwegen. ‘Dit is Kinnens operatie.’


    ‘Jij bent waarnemend hoofd.’


    ‘Maar niet als het gaat om een internationale zaak, een gezamenlijke operatie. Ik zal in ieder geval het dossier wat grondiger doorkijken. Wie let er nu op McKenzie en die anderen?’


    ‘Vuursele en Oliehoek. Ik ga Oliehoek zo aflossen.’


    Sinnige keek op zijn horloge. ‘Na je afspraak?’


    ‘Je bedoelt mijn verplichting, ’antwoordde Schermerhorn.


    ‘Het is voor je eigen bestwil, Douglas.’


    Schermerhorn hief een hand ten teken van afscheid, liep Sinniges kantoor uit, pakte de lift naar beneden en verliet het gebouw. De locatie van de aivd was niet geheim. Bij ieder verhaal over de dienst herproduceerden de kranten dezelfde foto van het grauwe jaren-zeventiggebouw met de geblindeerde ramen in Zoetermeer. Het departement van Binnenlandse Zaken in Den Haag werd alleen betreden als er grote knopen doorgehakt moesten worden, waarbij toestemming van de minister nodig was. Of als de dienst iemand duidelijk wilde maken dat hij er niet meer bij hoorde.


    Hij stapte in zijn auto en reed door de beginnende spits naar Den Haag. Met zijn pas kreeg hij toegang tot de parkeergarage onder de burelen van het ministerie.


    Op de veertiende verdieping was het rustig. De paar mensen die rondliepen leken vooral belangstelling te hebben voor de vloerbedekking of het systeemplafond. Schermerhorn dook halverwege de gang de wc in. Uit zijn jas diepte hij een leeg plastic potje op, dat hij tot halverwege wist te vullen. Hij schroefde de dop vast en liep weer naar buiten. Een paar deuren verder klopte hij aan, stapte naar binnen.


    Links in de kamer stond een bureau, met twee stoelen. Aan de muur een aantal diploma’s. Eén wand was ingenomen door een zee aan folders over elke mogelijke aandoening. Daarnaast de ingang van de onderzoeksruimte. Daar hoefde hij gelukkig niet te zijn. Vanaf een comfortabel ogende zitbank lachte een vrouw hem bemoedigend toe. Rode lipstick in een bleek gezicht. Kraaienpoten rond haar groene ogen. Ze droeg het geblondeerde haar kort en piekerig, een jongenskapsel.


    ‘Hallo dokter.’


    ‘Annemarie.’


    ‘Ach ja, dat was het. Dokter Annemarie.’


    ‘Mevrouw Tetteroo, als je dat liever hebt.’


    Schermerhorn toonde het zojuist door hem gevulde potje. Met zijn andere hand pakte hij een van zijn haren en gaf er een flinke ruk aan.


    ‘Zet maar neer op mijn bureau.’


    ‘Oké dokter.’


    ‘En ga zitten.’ Schermerhorn zette het potje neer, legde de haar erop. Vervolgens pakte hij een van de stoelen en nam plaats tegenover de vrouw.


    ‘Hoe is het?’


    ‘Het is meer zoals het nu is dan het ooit was.’


    Ze glimlachte.


    ‘Je bent helemaal niet wat ik verwachtte van een James Bond.’


    ‘Normaal behandel je alleen ambtenaren met een burn-out.’


    ‘Technisch gezien ben jij dat ook.’


    ‘Binnenlandse Zaken en aivd, dat is niet dezelfde bloedgroep.’


    ‘Leg uit.’


    Schermerhorn zakte een paar centimeter onderuit in zijn stoel. ‘Hoeveel tijd heb je?’


    ‘Nu een uur, zoals je weet. Maar om je te helpen moet ik je leren kennen, Douglas. Ik wil weten hoe je denkt over je werk, over jezelf, je leven.’


    ‘Jezus. Ik heb hier geen zin in.’


    De bemoedigende glimlach verdween. Haar toon ging van zalvend naar zakelijk. ‘Laat ik heel duidelijk zijn.’


    ‘By all means.’


    ‘Ik verwacht dat je de komende sessies openhartig en eerlijk bent.’


    ‘Dat gaat lastig worden, dokter. Die twee begrippen gaan enigszins tegen mijn aard in. En dan heb ik het nog niet over de aard van mijn werkgever.’


    ‘Douglas, om je te kunnen evalueren moet ik weten waar je problemen zitten. Als dat niet kan, om wat voor reden dan ook, ga ik simpelweg uit van het ergste.’


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Dat ik je incapabel acht om je werk uit te voeren.’


    ‘En dan word ik op non-actief gesteld.’


    ‘Correct.’


    ‘Dat is chantage, dokter.’


    ‘Absoluut.’


    Schermerhorn kon een glimlach niet onderdrukken. De eerlijkheid van haar antwoord beviel hem. De situatie zelf, dat was een ander verhaal. ‘Dokter Annemarie...’


    ‘Ja?’


    ‘Je gebruikte net de woorden ‘incapabel om mijn werk uit te voeren’.’


    Even aarzelde ze, alsof ze een val vermoedde. ‘En?’


    ‘Vind je jezelf capabel om dit werk uit te voeren?’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    ‘Dokter, je bent een bedrijfsarts. Geen psychiater, maar een omlaag gevallen huisarts, zonder enige ervaring in verslavingszorg.’


    ‘Ik doe mijn werk...’


    ‘Het is natuurlijk een gotspe...’ viel Schermerhorn haar in de rede, ‘...dat jij een oordeel over mij mag vellen. Een uitwas van een rottend systeem.’


    ‘Douglas, ik heb de vorige keer al uitgelegd dat door de bezuinigingen ons budget het niet meer toestaat dat...’


    ‘Armoede, dokter. Dat is het. Letterlijk en figuurlijk.’


    Ze kruiste haar armen. ‘Klaag je altijd zo veel?’


    ‘Pardon?’


    ‘Al die jaren, je hele loopbaan, heb je die besteed aan het benoemen wat er verkeerd was aan een situatie of dealde je ermee?’ Hij ging rechtop zitten. Dit werd interessant. ‘Als het niet gaat zoals het moet, dan moet het maar zoals het gaat,’ vervolgde ze. ‘En op dit moment is dit de situatie. Ík beslis. En ik wil je helpen. Maar dan moet je me vertellen wat je bezighoudt. Wie je bent. De waarheid. Zonder deze kleine confrontaties waarmee je me op de kast probeert te jagen.’


    Daar had ze wellicht een punt, moest hij toegeven. De waarheid was dat zijn wereld begon te krimpen. De reflectie verdween. Hij miste de spiegels, die je lieten zien wat je echt deed. Wat er met je leven gebeurde. Daarin school een gevaar, had hij lang geleden van zijn mentoren geleerd. Het gemis van een klankbord. Jarenlang was Sinnige dat geweest, maar dat was voorbij. En dat kwam niet door Sinnige, maar had te maken met Schermerhorns eigen terugtrekkende beweging, ingegeven door schaamte.


    ‘Dokter... beroepshalve heb ik me jarenlang voorgedaan als iemand anders,’ zei Schermerhorn. ‘Ik heb waarheden verdraaid, keihard gelogen en ik werd geloofd.’ Ze keek hem verwachtingsvol aan. ‘Wat houdt me tegen om dat ook bij de huisdokter van Binnenlandse Zaken te doen?’


    ‘Zij wilden je geloven. Ik wil je helpen.’


    ‘Ah.’


    ‘Laten we beginnen met je werkgever,’ stoomde ze door. In haar toon zat een spoor van triomf. Subtiel, maar luid en duidelijk voor zijn getrainde oor. ‘Wat maakt de aivd zo speciaal?’


    ‘Maakte.’


    ‘Niet meer?’


    ‘Nee. Wat weet je eigenlijk van ons?’


    ‘Ga er gemakshalve maar vanuit dat ik niks weet.’


    Hij onderdrukte het cynische commentaar dat op het puntje van zijn tong lag. ‘Oké. Een geschiedenislesje? Prima. De Centrale, later de Binnenlandse Veiligheidsdienst... opgericht vlak na de Tweede Wereldoorlog.’


    ‘Vanuit het verzet, toch?’


    ‘Onder andere. Het was een allegaartje, een mengelmoes van oud-verzetsstrijders en veel ambtenaren uit Nederlands-Indië. Allemaal trouw aan hun baas, de heer Louis Einthoven, die voor de bvd een belangrijke rol zag weggelegd in wat hij de wereldomvattende strijd tegen het communisme noemde.’


    ‘Ik proef enige ironie.’


    ‘Het communisme in Nederland was honderd man en een blaadje.’


    ‘Een blaadje?’


    ‘De Waarheid. Hun huisblad.’


    ‘En jouw taak?’


    ‘Ik was een informant. Iemand die partijbijeenkomsten bezocht, artikelen schreef. En ondertussen moest opletten of de Russen niet met de partij aan de haal gingen.’


    ‘Was dat een gevaar?’


    ‘Nee. De Sovjets vonden dat clubje in Nederland lachwekkend. En terecht. Het stelde geen reet voor. Op een gegeven moment maakte zelfs ík kans op een prominente positie in het partijbestuur.’


    ‘Hoe lang duurde deze periode?’


    ‘Jaren. Verloren jaren.’


    ‘Hoezo verloren?


    ‘Ik zat in het hol van een leeuw zonder tanden. De cpn was al die mankracht en inzet absoluut niet waard. Het duurde tot halverwege de jaren tachtig voordat mijn superieuren dat eindelijk doorhadden en ik weer met mijn gewone leven kon beginnen.’


    ‘En hoe ging dat?’


    ‘Zullen we zeggen: moeizaam? Dat is de reden dat ik hier nu zit. Hoe dan ook, om mijn geschiedenisles af te maken, zo’n tien jaar geleden werd de naam van de dienst veranderd in Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst. De focus werd breder en internationaal. De dienst groeide.’


    ‘Je klinkt alsof je daar niet blij mee was.’


    ‘Met groei kwam de bureaucratie. Tegenwoordig zijn er businessunits, een communicatieafdeling.’


    ‘Het lijkt wel een bedrijf.’


    ‘Klopt. Dat heb je mooi samengevat, dokter.’


    ‘Een bedrijf waarin je niet langer een prominente rol hebt.’


    ‘Au. Een beetje voorzichtig met je patiënt.’


    ‘Ik wil je helpen.’


    Schermerhorn plukte nadenkend aan zijn onderkin. Die had hij een tijd niet gehad. Een grote man, tegen de twee meter. Maar op het laatst had hij nog geen tachtig kilo gewogen. Nu was hij weer op gewicht. Honderd kilo schoon aan de haak. Met onderkin. Zijn vingers schraapten over zijn grijze stoppelbaard. Ze waren weer terug bij af. Haar aanbod van hulp en het dreigement erachter als hij die niet accepteerde.


    ‘Vertrouwen werkt twee kanten uit. Je kunt niet verwachten dat iemand na twee uurtjes kletsen zijn hele hebben en houwen op tafel legt.’


    ‘Bij jou hebben we enige haast.’


    ‘Omdat ik vertrek?’


    ‘Ja, en ik wil graag dat je dat op een goede manier gaat doen.’


    ‘Wat versta je daaronder?’


    ‘Afsluiten van het verleden en een hoopvolle blik op de toekomst.’


    Schermerhorn begon te lachen. ‘Zullen we wereldvrede er ook meteen maar bij gooien?’


    Ze boog zich over het schrijfblok op haar schoot, noteerde iets en keek hem weer aan. ‘Mag ik een observatie maken?’


    ‘Daarvoor word je betaald. Ongetwijfeld beter dan ik.’


    ‘Tijdens onze eerste sessie was je algehele toestand er een van berusting.’


    ‘Toe maar.’


    ‘Ik proef verzet, een zeker vuur,’ zei ze bedachtzaam.


    Hij zweeg.


    ‘Ik heb gezien dat je een nieuwe opdracht hebt.’


    ‘Klopt.’


    ‘Wat kun je me daarover vertellen?’


    ‘Niets. Sorry. Dat is geen verzet tegen deze behandeling. Dat zijn nou eenmaal de regels.’


    Ze bladerde terug in haar aantekeningen. ‘Tijdens onze vorige sessie vertelde je dat je werk tegenwoordig vooral bestaat uit het doorlichten van personen die in aanmerking komen voor gevoelige functies.’


    ‘Klopt. Diplomaten, aanstaande klm-stewardessen. Routine. Lopendebandwerk.’


    ‘En deze nieuwe opdracht...’


    ‘Is anders.’


    ‘Een uitdaging?’


    ‘Zo zou je het kunnen omschrijven.’


    Ze beet peinzend op haar pen. ‘Wanneer was de laatste keer dat je op je werk een dergelijke uitdaging had?’


    ‘Dat is een tijd geleden.’


    ‘Nog voordat je begon met drinken?’


    Schermerhorn voelde hoe de woorden in zijn keel blijven steken. Alsof ze een hindernis moesten overwinnen, voordat ze geuit konden worden. ‘Ver daarvoor,’ zei hij verstikt.


    ‘En ben je er nu klaar voor?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Klaar om dit soort stressvolle situaties aan te kunnen?’


    ‘Dat zullen we zien.’


    ‘Weer een eerlijk antwoord.’


    ‘Alles om te helpen.’


    Ze stond op en liep naar haar bureau, draaide zich om en wees met de afgekloven achterkant van haar pen in de richting van zijn voorhoofd. ‘Nog niet zo lang geleden was je niet in staat om routineklussen op een bevredigende manier af te handelen.’ Het was een observatie, geen vraag.


    ‘Dat was de drank, dokter. Daar ben ik mee gestopt.’


    ‘Ik weet dat je gestopt bent, maar dat betekent niet dat je weer honderd procent bent.’


    ‘Dokter, je hebt iets op je hart. Gooi het eruit zou ik zeggen.’


    ‘Ik wil je vaker zien dan dit ene uurtje per week.’


    ‘En de reden daarvoor?’


    ‘Ik wil kijken hoe je reageert op deze opdracht. Op het gevaar en de extra stress die het met zich meebrengt. Voor jouw veiligheid en die van de andere betrokkenen moet ik ervan overtuigd zijn dat je deze opdracht aankan, wat die ook moge zijn.’


    ‘En als je denkt van niet?’


    ‘Dan zorg ik dat je er vanaf wordt gehaald.’


    ‘Dokter, get in line zou ik zeggen.’

  


  
    5.


    Vertegenwoordigers, vrachtwagenchauffeurs en families verdrongen zich op dit tijdstip rond de counters waar warm voedsel werd bereid. De salades, broodjes en vruchtensappen, omgeven door landschappen van ijsblokjes, liet men links liggen. Joshua was na zijn werk niet langs zijn appartement gegaan, had zich op de ringweg door de spits heen geworsteld en bevond zich nu bij een pleisterplaats ter hoogte van Castricum. Eindelijk was hij aan de beurt en bestelde. Stoom en gesis toen de ingrediënten van zijn Aziatische visschotel de wok raakten. Wachtend op zijn maaltijd pakte hij zijn smartphone en checkte voor de zoveelste keer het zoekresultaat van vanmiddag. Hij had nu een beginpunt. Maar wilde hij vandaaruit verder? Dat was een vraag die hij na het komende bezoek hopelijk kon beantwoorden.


    Hij nam zijn eten aan, rekende af en ging zitten aan een van de weinige beschikbare tafeltjes. Naast hem zat een gezin. Vader, moeder, twee peuters. De oudste een meisje, het haar in staartjes. De jongste zat in een plastic kinderstoel. Het was jaren geleden dat hij enige emotie had gevoeld bij deze uitingen van gezinsgeluk. Nu was er toch een kleine pijnscheut.


    Om zijn gedachten af te leiden pakte hij opnieuw zijn telefoon en begon onder het eten de krant te lezen. Een kwartiertje later was hij weer onderweg. Vanuit de verte zag hij het voetbalstadion van az al opdoemen, het Collosseum van Alkmaar. Hij nam de bekende afslag, reed rechtdoor over de rotonde, de Kennemerstraatweg af. Het moment dat hij nog kon keren ging ongemerkt voorbij. Voordat hij het wist, had hij zijn auto al geparkeerd. Elke handeling een automatisme. Een druk op zijn sleutel. Piep piep.


    Hij keek op zijn telefoon. Halfacht. Precies op tijd voor zijn afspraak. Hij liep naar binnen, sloeg deze keer niet linksaf, maar liep naar rechts, waar de kantoren, de keuken en de behandelkamers zich bevonden. Naast een olijfgroene deur hing een bordje. ‘Dr. Nanouk Meulens. Specialist Ouderengeneeskunde.’ Hij klopte aan.


    ‘Kom binnen.’


    Haar kantoor herkende hij van vorige bezoeken. Standaard kantoormeubilair in vijftig tinten grijs, uit de glorietijd van degelijke Nederlandse fabrikanten. Ze droeg een licht overhemd en een donkerblauwe spijkerbroek. Het was voor het eerst dat hij haar zag zonder doktersjas. Het vormloze wit had zowaar een prima figuur verhuld. Ze keek op van een stapel dossiers.


    ‘Hallo, meneer Lambert.’


    ‘Dag dokter Meulens,’ antwoordde hij, enigszins beschaamd over zijn observatie van daarnet.


    Ze glimlachte. ‘Ga zitten.’


    ‘Fijn dat u even tijd voor me wilde maken,’ zei hij ongemakkelijk.


    ‘Geen probleem. Ik heb helaas maar even,’ vervolgde ze verontschuldigend. ‘Moet zo een overleg in. Wat wilde u vragen?’


    De mogelijke implicaties van zijn grootmoeders ‘episode’, zoals Joshua het inmiddels noemde, waren de afgelopen vierentwintig uur door zijn hoofd gegaan. Scenario’s die rekening hielden met verschillende graden van waarheid. Van pure fantasie, waanbeelden, tot het uitgangspunt dat in haar verhaal een kern van waarheid zat. Zijn zoektocht op internet leek op het laatste te duiden, maar gaf geen aanwijzingen hoe daarmee om te gaan. En hij kon maar één iemand bedenken die hem daar misschien mee kon helpen.


    ‘Ik heb gisteravond een... interessant gesprek met mijn grootmoeder gehad. Het leek alsof ze een paar minuten in het verleden leefde.’


    ‘Dat is niet ongewoon.’


    ‘Ze leek... te denken dat ik mijn grootvader was.’ Haar donkerbruine ogen verloren iets van hun professionele zakelijkheid. Dit soort blijken van medeleven gaf hem altijd een ongemakkelijk gevoel. Hij keek naar beneden, alsof hij diep in gedachten was verzonken.


    ‘Dat is minder vreemd dan het lijkt, meneer Lambert. Uw grootmoeder lijdt, zoals u weet, aan Lewy body-dementie. Dat kenmerkt zich behalve door verwardheid en vergeetachtigheid ook door visuele hallucinaties, die al vroeg in het ziekteproces voor kunnen komen. Het compleet herbeleven van iets, dat is zeldzamer. Maar het komt voor. Iedere patiënt is anders. De mensen met Lewy body vertonen ook verschijnselen van de ziekte van Parkinson. Maar bij uw grootmoeder is dat tot nog toe alleen licht aanwezig.’


    ‘Wat kan de oorzaak zijn van zo’n hallucinatie, denkt u?’


    ‘U bedoelt een trigger?’ Hij knikte. ‘Daar is nog weinig over bekend,’ antwoordde ze peinzend. ‘Het kan natuurlijk zijn dat u lijkt op uw grootvader in zijn jonge jaren. En dat het daardoor komt. Al is dat puur speculatie. Lijkt u op hem?’


    ‘Ik heb hem nooit gekend.’


    ‘Maar heeft u ook geen foto’s van hem, van toen?’


    ‘Nee’, zei hij zacht. ‘Ik heb helemaal niets van hem. Sterker nog, ik weet niet wie mijn grootvader is.’


    ‘Aha.’ Ze leek even tijd nodig te hebben om dit te verwerken. ‘Wat vraagt u precies van me?’


    ‘Advies.’


    ‘Ik ben niet úw arts, meneer Lambert,’ zei ze formeel. ‘En dit lijkt me iets tussen u en uw grootmoeder.’


    ‘Mag ik wel vragen of u dit eerder bij de hand heeft gehad?’


    Ze keek op haar horloge, stond op en pakte haar witte jas van de kapstok. ‘Iedereen die hier woont, zal nooit meer vertrekken,’ zei ze, terwijl ze haar knopen begon vast te doen. ‘Dat klinkt hard, maar het is nu eenmaal zo. Dit is geen plek waar mensen genezen. We kunnen de verslechtering vertragen, meer niet. Uiteindelijk gaat iedereen hier achteruit. Een combinatie van haast en tact is dan gewenst, mochten er nog onbesproken of onverwerkte zaken zijn. Meer advies kan ik u helaas niet geven.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘Graag gedaan.’


    Ze liep met hem mee de gang op, gaf hem een hand en verdween in de richting van de ruimte die was gereserveerd voor werknemersoverleg. Joshua liep naar de kamer van zijn grootmoeder. Vanaf de gang hoorde hij de televisie. Altijd die televisie. Hij ademde diep in en opende de deur. Ze keek niet naar hem op, hield haar ogen op het scherm.


    ‘Dag Joshua.’


    ‘Dag oma,’ antwoordde hij, terwijl hij naar binnen stapte. ‘Hoe is het met u?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Weet u nog dat ik hier was, gisteren?’


    Dat trok haar aandacht. ‘Maak geen stomme grappen,’ zei ze korzelig. ‘Je komt alleen op vrijdag.’


    Hij liep verder de kamer in, deed zijn jas uit, legde die op haar bank en ging ernaast zitten. ‘Ik kreeg een telefoontje van de verpleging of ik langs wilde komen. U was kennelijk overstuur.’


    Ze keek hem verwijtend aan. ‘Je houdt me voor de gek. Je bent helemaal niet langs geweest. Dat zou ik me herinneren. Dit is niet leuk.’


    ‘U was... in de war. U praatte tegen me alsof ik iemand anders was.’


    ‘Iemand anders...’


    ‘Een zekere Walther Gruber.’


    Ze kneep haar mond samen. Het was alsof alle lijnen en rimpels in haar gezicht door een onzichtbare kracht naar die dunne streep werden getrokken. Het was een blik die hij kende. Een die niet veel goeds beloofde. Hij zette zich schrap voor het moment dat die samengebalde afkeuring een uitweg zou vinden.


    ‘Je bent níét langs geweest.’ Het kwam er rustiger uit dan hij dacht. Maar haar toon maakte duidelijk dat hij zich op glad ijs bevond.


    ‘Oma... dat ben ik wel.’


    ‘Je komt altijd op vrijdag langs,’ zei ze beslist.


    Joshua besloot het gesprek een andere wending te geven. ‘Ik heb gehoord dat u bezoek kreeg, van twee heren. En dat u daarna erg overstuur was.’


    ‘Twee heren?’


    ‘Ja, Amerikanen, kennelijk.’


    ‘Wat een onzin. Ik krijg nooit bezoek. Alleen van jou. Niemand praat met me. Zelfs de verpleegsters laten me links liggen. Incompetente wichten, dat zijn het. En die vrijwilligers zijn nog erger. Ik krijg alleen bezoek van jou,’ herhaalde ze. ‘En als je zo doorgaat, dan moet je maar gaan. Ik heb geen zin in dit soort onzingesprekken.’


    ‘Weet u wie het waren?’


    Ze pakte de afstandsbediening. Zette het volume harder.


    ‘Oma?’


    Ze begon langs de kanalen te zappen.


    ‘Hebben ze u iets aangedaan?’ vroeg hij zacht.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga het er niet over hebben.’ Haar blik dreef van de televisie naar zijn portret, dat hij bij het verhuizen op haar kast had gezet. Iets klopte niet. Joshua liep erop af. Hij zag de contouren van de plek waar de lijst normaal stond, afgebakend door fijn stof. Het was verplaatst. Nu hij beter keek, waren er meer spullen die net wat anders stonden. Hij trok een lade open. Een rotzooi. Alles lag overhoop, terwijl ze haar weinige bezittingen altijd keurig op orde had. Een deur van het kastje stond op een kier. Hij opende het verder. Hetzelfde beeld. Iemand was door haar spullen gegaan en had niet de moeite genomen alles weer op zijn plek te zetten.


    ‘Oma? Wat is er gebeurd? Hebben die mannen dit gedaan?’


    ‘Ze noemden zijn naam,’ zei ze bibberend, met een schim van haar normale stem. Tranen stonden in de hoeken van haar ogen.


    ‘Zijn naam...’ herhaalde hij.


    Ze bleef staren naar Joshua’s portret. Hij pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit. ‘Oma... de naam die ze noemden... was dat Walther Gruber?’


    Ze zette haar knokkels tegen haar slapen, kneep haar ogen samen. ‘Niet doen,’ stamelde ze. ‘Dat is mijn kleinzoon. Hij weet niets.’


    ‘Vroegen ze naar mij?’


    Ze begon te trillen, opende haar ogen. Weg was de onderdrukte woede van zojuist. Weg was de glazige blik van de laatste paar maanden. Op haar gezicht was een emotie verschenen die hij tot de dag van vandaag nooit had gezien bij haar. Angst.


    ‘Joshua, je bent in gevaar.’


    


    In de televisiekamer zat nog een laatste bewoner, in gezelschap van dokter Meulens. De man leek behoorlijk jong. Met een vage glimlach om zijn mond zat hij een actiefilm te kijken.


    ‘Weinig mannen hier,’ zei Joshua.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde ze. ‘Vrouwen leven gemiddeld langer.’


    Hij keek naar de man. Op het scherm volgden spectaculaire explosies en achtervolgingen elkaar snel op. ‘Hij moet eenzaam zijn,’ veronderstelde Joshua, zo zacht dat de man het niet kon horen. ‘Of komt zijn vrouw nog vaak langs?’


    ‘Een aantal van deze mensen is nog getrouwd, officieel. Hendrik ook. Maar dat zegt hem niets meer. Zijn vrouw is gewoon iemand die hem bezoekt.’ Ze schrok. ‘Dat had ik niet mogen zeggen.’


    ‘Hij lijkt het niet in de gaten te hebben.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Daar gaat het niet om.’


    ‘Over bezoekers gesproken, die twee mannen, die bij mijn grootmoeder op bezoek zijn geweest.’


    ‘Ja?’


    ‘U hebt die niet toevallig gezien?’


    ‘Ik heb ze even gesproken. Een neef uit Amerika. Alleraardigste man. Die vriend van hem was wat stil...wat is er?’


    ‘Mijn grootmoeder heeft geen neef in Amerika.’


    Haar grote ogen keken nu geschrokken. ‘Geen neef? Maar...’


    ‘Iemand is door haar spullen gegaan. Haar kast is een grote puinhoop.’


    Ze kwam overeind. ‘Is alles goed met haar?’ vroeg ze bezorgd.


    ‘Ze schrok toen ik erachter kwam. Riep iets over dat ik gevaar loop. Misschien weer iets uit de oorlog, dat ze herbeleeft.’


    ‘Meneer Lambert, het spijt me. Ik had werkelijk geen idee dat... ik dacht...’


    ‘Weet u nog hoe ze eruitzagen, die twee mannen?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe heb ik zo dom kunnen zijn?’


    ‘Weet u nog hoe ze eruit zagen?’


    ‘Twee Amerikanen. De een was een reus. Twee meter lang schat ik. Groene ogen, kalend, rood haar. De andere man was kleiner. Wel heel gespierd. Kort blond haar. Blauwe ogen. Ik dacht niet dat...’


    ‘Het geeft echt niet. Ik zou het alleen waarderen als u de receptionist waarschuwt voor deze twee mannen. Voor het geval ze nog een keer langskomen.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Hebben ze veel meegenomen? Dat is allemaal uiteraard verzekerd.’


    ‘Niets, voor zover ik kon zien. Wat niet heel gek is. Ze heeft nooit veel sieraden en zo gehad.’


    ‘Dat is tenminste iets,’ zei ze opgelucht. ‘Ik zal uiteraard de receptie inlichten. Namens ons allemaal nogmaals mijn excuses, meneer...’


    ‘Joshua.’


    Daar leek ze zich even overheen te moeten zetten. ‘Oké,’ zei ze ten slotte. ‘Joshua. Als er nog iets is wat ik kan doen...’


    Hij keek haar aan. De arts die dag in dag uit met zijn grootmoeder te maken had. Haar verzorgde. Behandelde. Met haar praatte.


    ‘Er is wel één ding...’

  


  
    6.


    Ronald Vuursele was zijn snor. Geen hip probeersel, geen krullende uiteindes die de drager een zweem van kunstzinnigheid dienden mee te geven. Dit was een kloek geval, zorgvuldig opgebouwd uit een dik pak bruine haren. Het soort snor waarvan je kon zien dat hij al zeker tien jaar prima op zijn plaats zat. Mensen zagen Vuursele en wilden niets liever dan hem hun autosleutels, spaartegoed of vrouw toevertrouwen, in de absolute overtuiging dat ze bij iemand met zo’n snor in goede handen waren. Voor zover Schermerhorn wist, had Vuursele dat vertrouwen tot op heden nooit beschaamd. De man was geen vat overlopend van ideeën, maar wat ze vroeger een betrouwbare kracht noemden.


    ‘Geen bijzonderheden?’


    ‘Nee,’ antwoordde Vuursele. ‘Ze zijn de hele nacht in hun hotel gebleven. Heb ze niet naar buiten zien komen.’


    ‘En het kantoor op de Van Eeghenstraat?’


    ‘Hetzelfde. Volgens Oliehoek is er niemand naar binnen gegaan.’


    Ze zaten in Schermerhorns bejaarde Saab. Ook Vuursele was nog van de generatie die het prettig vond één op één verslag uit te brengen, al was er in dit geval niks te melden. Hem maakte dat gelukkig weinig uit. Vuursele kon een nachtlang in een onverwarmde auto zitten met zicht op de ingang van een hotel, zonder zich te verbijten of te vervelen. Zonder de zinloosheid ervan te vervloeken. Hij reageerde dan ook kalm op het volkomen idiote schema dat Kinnen voor hen had samengesteld. En hij haalde zijn schouders op toen Schermerhorn meedeelde dat dit nieuwe schema al was ingegaan, waardoor hij ook de komende acht uur moest doorbrengen op zijn observatiepost. Vuursele pakte een zak met broodjes en wat blikjes cola aan en stapte weer uit.


    Nu, twee uur later, was Schermerhorns auto al net zo’n rotzooi als zijn appartement. De passagiersstoel lag bezaaid met foto’s en papier, bedrukt met grote stempels die de lezer waarschuwden dat het delen van deze informatie met onbevoegden zou resulteren in een dieet van waterboarding en eeuwige opsluiting in een isolatiecel. De gegevens waren vlak voor zijn vertrek uit Zoetermeer binnengekomen. De drie onbekenden hadden nu een naam.


    Yaroslav Sczerbiak, vijfentwintig jaar oud. Afkomstig uit Seattle. Luigi Matteo, een veertigjarige inwoner van New Jersey. En David Van Buyten, afkomstig uit Kansas, maar aan de naam te zien met Nederlandse voorouders. Schermerhorn scande vluchtig het dossier van de laatste. Vierendertig jaar oud. Twee intens blauwe ogen, die duidelijk het een en ander hadden gezien. Een crew cut. Afgetraind hoofd. Een afgebroken studie, het leger, de special forces. Gewerkt voor Blackwater, een beveiligingsbedrijf dat met duizenden werknemers tegelijk werkzaam was in Irak, omdat er nou eenmaal niet genoeg Amerikaanse troepen waren om de klus te klaren. Schermerhorn herinnerde zich een incident waarbij tientallen onschuldige Irakezen waren omgekomen. Dat had Blackwater zoveel slechte publiciteit opgeleverd dat ze van naam waren veranderd, al wist Schermerhorn niet meer hoe het bedrijf nu heette. Was Van Buyten in Irak ten tijde van dat incident? Of erbij betrokken? Hij had in ieder geval zijn baan als veiligheidsconsulent opgezegd en was voor zichzelf begonnen.


    Yaroslav Sczerbiak was een bleke, magere man, met een kort donkerblond kapsel en een neus die verdween onder de grootste ronde bril die Schermerhorn ooit had gezien. Luigi Matteo daarentegen was een massief heerschap, met een agressie die van de foto af spatte. Iemand die zo te zien van twee dingen hield: de sportschool en de pasta van zijn moeder. Het enige wat hij gemeen had met zijn collega’s, was zijn kortgeknipte haar.


    Schermerhorn had ze inmiddels omgedoopt tot de Commando, de Nerd en de Gorilla. Sczerbiak werd er ernstig van verdacht het brein te zijn achter het ontbreken van elektronisch verkregen informatie in deze zaak. Na een dubbel doctoraat van het mit was hij nu te huur voor allerhande vraagstukken op het gebied van electronic security. En zo te zien had hij dat voor zijn huidige opdrachtgever prima voor elkaar.


    De andere, Matteo, werd ervan verdacht überhaupt geen brein te hebben. Geboren in New Jersey, was hij vanaf zijn tienerjaren meerdere keren gearresteerd wegens mishandeling, bedreiging en zelfs een roofoverval. De laatste vijf jaar was hij niet meer gearresteerd, wat er op duidde dat hij óf een stuk slimmer was geworden, óf – wat waarschijnlijker was – nu werkte voor mensen die een stuk slimmer waren dan hij.


    Terwijl hij las, hield Schermerhorn continu één oog op het rode bakstenen gebouw, tweehonderd meter verderop. Daar bevonden zich de mensen over wie hij eindelijk wat meer wist. McKenzie en zijn drie medewerkers waren iets meer dan een uur geleden te voet vanuit hun hotel naar het gehuurde kantoor aan de Van Eeghenstraat vertrokken. Schermerhorn was ze achterna gereden en had een verdekte parkeerplek voor zijn Saab gevonden. Vuursele stond inmiddels om de hoek in een zijstraat.


    


    Schermerhorn zag een deur opengaan en voelde zijn hartslag oplopen. De man die hij herkende als David Van Buyten was gebouwd als een tienkamper: atletisch en gespierd, zonder het groteske van een bodybuilder. De paar passen die hij buiten de deur deed, leek hij te zweven. Hij werd gevolgd door een man die liep als een mensaap, zijn beide armen iets voor de rest van zijn lichaam uit, een hoge rug, brede schouders. Matteo. De volgende die naar buiten stapte was een stuk fijner gebouwd. Sczerbiak had een laptop onder zijn arm, die hij bij zich droeg als een bijbel.


    Als laatste was daar McKenzie. Hij vulde bijna de hele deuropening. De drie mannen draaiden zich naar hem om. Na een paar woorden ging de groep uit elkaar. Sczerbiak en Matteo sloegen rechtsaf. McKenzie liep naar links, terwijl Van Buyten de straat overstak en het Vondelpark in liep.


    Dit was precies waar Schermerhorn bang voor was geweest. Een taxi kwam de straat in rijden. Matteo hief zijn hand. Schermerhorn pakte zijn telefoon en drukte op de knop die hem via een beveiligde app rechtstreeks met Vuursele verbond.


    ‘Nummer één, te voet. Dertig seconden.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Ik heb nummer twee en drie,’ bevestigde Schermerhorn aan Vuursele.


    ‘Nummer vier?’


    ‘In het park.’ Even was het stil. Er hoefde niets gezegd te worden. Ze waren met twee man. Dat betekende keuzes maken.


    ‘Begrepen.’


    Schermerhorn startte zijn auto en trok op. Bij de straathoek remde hij af en zag de taxi, een zwarte Mercedes, nog net afslaan, de Van Baerlestraat in. Hij volgde. Het was een afweging van risico’s. Te veel afstand en hij zou ze kwijtraken, te weinig betekende een grotere kans op ontdekking. Dit was gekkenwerk. Zelfs met een vervijfvoudiging van de beschikbare mankracht was een goed volgsysteem vrijwel onmogelijk. Deze mannen waren professionals. Dat vroeg om minstens vijftien op en top getrainde agenten, continu roulerend, wisselend van uiterlijk en vervoermiddel. Meer iets voor de kgb van de jaren zestig, en in ieder geval veel te hoog gegrepen voor de aivd van nu. Hij kneep in zijn stuur. Te weinig middelen. Te weinig informatie. Hij had harder moeten aandringen bij Kinnen. Eisen moeten stellen.


    Bij het Hugo de Grootplein nam de taxi de derde afslag op de rotonde, langs het Amsterdam Foodcenter, rechtsaf de Willem de Zwijgerlaan in. Een minuut later stopte de zwarte Mercedes op een pleintje, waar een aantal identieke Volkswagens en een paar bestelbusjes geparkeerd stonden. Het logo op de busjes kwam overeen met een groot bord boven een verder geblindeerde etalageruit; CarNed, een autoverhuurbedrijf. Terwijl Schermerhorn een vrije parkeerplaats in schoot, stapten de Nerd en de Gorilla uit hun taxi en liepen naar de ingang. Hij wachtte tot ze binnen waren, stapte toen ook uit en maakte dankbaar gebruik van een portiek, enkele meters verder. Na een paar minuten ging de deur van het verhuurbedrijf open en liep iemand – Schermerhorn gokte een medewerker – naar de geparkeerde auto’s. Hij koos een van de grotere bestelbussen en reed ermee naar de ingang van het kantoor. Schermerhorn trok zich terug in zijn verdekte positie. Vandaaruit zag hij ze even later langsrijden, het profiel van de Gorilla duidelijk herkenbaar achter de voorruit. Hij wachtte tot de bestelbus bijna uit het zicht was, rende naar zijn auto, stapte in en startte de motor. Die kuchte en rochelde, maar sloeg niet aan. Hij probeerde het weer. Niets.


    ‘God-ver-domme.’ Hij draaide nogmaals zijn sleutel om. Weer niets. Een klop tegen het raam. De medewerker van het verhuurbedrijf stond naast hem. Een frisse jongen van nog geen vijfentwintig, zijn haar glad van de gel en zorgvuldig achterover gekamd. Schermerhorn draaide zijn raampje open.


    ‘Zo te horen start hij niet zo lekker.’


    ‘Klopt.’


    ‘Zal ik even koekeloeren?’


    ‘Graag.’ Schermerhorn maakte aanstalten naar buiten te stappen.


    ‘Nee, blijf maar zitten. Maar maak wel even de motorkap open.’ Schermerhorn vond het hendeltje onder zijn stuurpaneel en drukte. Vervolgens keek hij zwijgend tegen de motorkap van zijn auto aan. Die werd weer dichtgeklapt.


    ‘Volgende keer maar eentje bij ons huren,’ zei de jongen met een knipoog. Schermerhorn stak zijn duim op, draaide de sleutel om en hoorde het gegrom van een startende motor. De jongen glimlachte bescheiden. Schermerhorn trok op, een lege straat in. Hij was ze kwijt.


    Hij nam dezelfde route terug, telkens een paar auto’s vooruitkijkend. Zo goed en zo kwaad als het ging, scande hij de zijstraten, zoekend naar een witte bestelbus van CarNed. Inmiddels was hij weer terug bij de Van Eeghenstraat. Niets. Misschien dat Vuursele ze gezien had, maar dan had hij zeker gebeld. Schermerhorn keerde om en begon lukraak rond te rijden, terwijl hij nadacht over een mogelijke bestemming. De keuze voor het voertuig betekende dat ze iets wilden vervoeren. Maar wat? Hij was inmiddels op de Postjesweg. Het moment dat hij Vuursele én Kinnen moest melden ze kwijt te zijn, kwam nu snel dichterbij. Denkend over hoe hij dat zou aanpakken, miste hij bijna de witte bestelbus.


    Die stond geparkeerd voor een winkelpand dat Schermerhorn herkende. Achteraf gezien was een spyshop een logische bestemming. Miniatuur gsm-microfoons, beveiligde verbindingen, detectieapparatuur, hier hadden ze alles wat je legaal kon kopen. En als je het vriendelijk vroeg ook wat dingen die niet mochten, zo was het vermoeden.


    Hij parkeerde een aantal straten verderop en vond een plekje in een bruine kroeg schuin aan de overkant. Hij bestelde koffie en wachtte. Na zo’n tien minuten kwamen de Gorilla en de Nerd naar buiten met een viertal dozen, die ze in de laadruimte zetten. Schermerhorn keek toe hoe ze vervolgens wegreden. Had hij ze opnieuw moeten volgen? Nee. Nu weer achter ze aan rijden was de goden verzoeken. Vroeg of laat zouden ze zich gaan afvragen waarom dat Zweedse roestige barrel de hele tijd achter ze aan hobbelde.


    Hij liet zijn tweede kop koffie koud worden, rekende af, stak de straat over en stapte de spyshop binnen. De man achter de kassa had een gezicht dat de tekens toonde van een leven in de ring. Onder een kaalgeschoren hoofd kronkelde een te vaak gebroken neus zich over zijn gezicht. Vanaf zijn linkerslaap liep een litteken bijna tot aan zijn kin. Een zwart shirtje zat strak om zijn uitpuilende spierbundels. De man snoof diep in, alsof hij de autoriteiten van een afstand kon ruiken.


    ‘Wat mot je?’ klonk het in ras-Amsterdams.


    Schermerhorn besloot open kaart te spelen. ‘Je hebt een goed oog voor mensen, kan ik zien.’


    ‘Dat zal dan wel mijn rechteroog zijn.’


    ‘O?’


    ‘Linkernetvlies laat los. Te veel klappen op gehad. Maar een wout herken ik nog van een kilometer.


    ‘Knap van je. Wat voor types herken je nog meer?’


    ‘Ik ken ze allemaal.’


    ‘Duidelijk. En wat zegt dat ene goeie oog over mij?’


    ‘Dat je hier niet bent om iets te kopen.’


    ‘Goed gezien.’


    ‘Recherche? Je weet dat je hier niets gaat vinden. Jullie zijn al een paar keer geweest. Dus waarom flikker je niet op?’


    Schermerhorn besloot dat hij beleefd genoeg was geweest. ‘Ik kom hier niet om te kijken of jij je wel aan de regels houdt. En eigenlijk kan me dat ook geen reet schelen.’


    De man sloeg zijn armen over elkaar, waardoor nieuwe kabels verschenen op zijn machtige onderarmen. ‘Wat moet je dan?’


    ‘Ik moet weten wat je klanten van net gekocht hebben.’


    ‘En als ik nou zeg dat je een ontzettend end op kan tiefen?’


    Schermerhorn nam de tijd voor een antwoord. Alsof de man een diepzinnige vraag had gesteld, die een doordachte reactie verdiende. ‘Dan zeg ik dat je mijn onderzoek tegenwerkt en dat ik geen andere keus heb niet alleen je hele winkel, maar ook je hele huis overhoop te halen.’


    ‘Nou en?’


    ‘En ook eventuele garages die je hebt gehuurd. En geloof me, ik kom erachter als je dat onder een andere naam hebt gedaan.’ Met gesloten ogen wachtte hij op de machtige rechtse hoek, die ongetwijfeld elk moment op zijn kin zou belanden. Toen hij ze weer opendeed, leken de machtige schouders geslonken.


    ‘Mag ik misschien uw iedentiefiekasie zien?’ klonk het timide.


    Schermerhorn greep naar zijn binnenzak. De man keek vluchtig naar het geplastificeerde kaartje in de geopende portemonnee.


    ‘Oké, bedankt. Je had het over klanten?’


    ‘Ja, die Amerikanen van net.’


    ‘Die waren voor het echie. Professionals. Wisten wat ze nodig hadden. En hoe ermee om te gaan.’


    ‘Wat hebben ze gekocht?’


    ‘Een Oscor osc 5000. Wireless protocols detector, Spy Cobra Deluxe-stickies en een Gold Cellphone Jammer.’ Het Nederlands van de man was niet om over naar huis te schrijven, maar het Engels kwam er vloeiend en accentloos uit.


    ‘Een Jammer is toch om mobiele telefoons te storen?’


    ‘Wat jij wil.’


    ‘Zo’n... wat was het... Spy Cobra? Wat doet die?’


    ‘Als je die installeert, dan worden al je e-mails, keystrokes en dergelijke opgeslagen en doorgestuurd.’


    ‘Naar wie?’


    ‘Naar degene die de Cobra heeft geïnstalleerd,’ zei de man met rollende ogen, kennelijk verbaasd over Schermerhorns gebrek aan kennis. ‘Perfect voor ouders die het internetgedrag van hun kinderen in de gaten willen houden,’ vervolgde hij, alsof hij voorlas uit een folder.


    ‘Denk je dat ze het daarvoor kochten?’


    ‘Daar ga ik niet over. Maar wat denk je zelf?’


    ‘En een wireless protocol... iets. Dat is toch een duur woord voor een apparaat waarmee je afluisterapparatuur kan detecteren?’


    ‘Alle signalen pikt-ie op. Of het nou gsm of bluetooth, gps of Wifi is.’


    ‘De beste?’


    ‘Beste wat ik heb. Allemaal cash betaald.’


    ‘Dank je wel.’


    Schermerhorn liep naar buiten. Een bestelbus. Detectieapparatuur. Een apparaat om mobiele telefoons te storen. Iets om computergedrag mee te monitoren. De zaken zagen er opeens een stukje minder rampzalig uit dan gedacht. Zijn telefoon ging. ‘Schermerhorn.’


    ‘Vuursele hier. We hebben een probleem. Ik ben nummer één kwijt.’

  


  
    7.


    Het was niet de eerste keer dat een computer geheimen voor hem verborg. Maar dit gevoel van ongemak was nieuw. Normaal gesproken zou hij nu de wereld buitensluiten. Hij, de man met een missie. Een scherm. Het systeem. En dan graven. Denken terwijl je doet. Uitproberen. Met oneindig geduld, totdat de informatie zich gewonnen gaf. Oké, als je het dan zó graag wilt, hier heb je het. Het laatste stukje van de puzzel. De oplossing die verder niemand had gezien. Het antwoord op je vraag. Duizenden momenten van klein geluk had Joshua zo beleefd.


    Nu aarzelde hij. Dat had niets met de computer zelf te maken. Die was ergens tussen de vijf en tien jaar oud, maar dat maakte niet uit. Al was het een exemplaar uit de vorige eeuw, hij wist er meestal wel raad mee. Nee, dit was iets anders. Voor het eerst was er niet de vraag hoe hij te werk zou gaan, maar of hij dat echt wilde. Was het crèmekleurige blok onder het beeldscherm een doos van Pandora? Ergens tussen de miljoenen stukken informatie die nu toegankelijk voor hem waren, zweefde mogelijk de kennis die hij zocht.


    Wie was Walther Gruber? Bestond hij echt? En zo ja, was het inderdaad zijn grootvader? En wat deed hij tijdens de oorlog in Nederland? Zijn grootmoeder had tijdens het gesprek met Joshua even in het verleden geleefd. Daarvan was hij inmiddels overtuigd. Nu was het tijd voor zijn eigen reis terug in de geschiedenis. En hij twijfelde. Hij keek op.


    De studiezaal van het Nationaal Instituut voor Oorlogsdocumentatie werd gedomineerd door een metershoge boom, midden in de ruimte. De boom zelf groeide in de buitenlucht. Eromheen vormden enorme glazen wanden een doorzichtige kolom. Tafels waren in twee cirkels rondom de boom gegroepeerd. De kleinste cirkel bevatte studeerplekken. Op de tafels van de buitenste cirkel stonden computers. Aan de rechterzijde waren grote archiefkasten tegen de muren geplaatst. Links een tiental boekenkasten, waarvan de zijkanten waren beplakt met geprinte A4’tjes, waarop verwijzingen stonden naar de verschillende onderwerpen. Duitsland. Sovjet-Unie. Srebrenica. Japan.


    Joshua had verwacht dat de bezoekers oud zouden zijn, maar het tegendeel was het geval. Een drietal studenten van een jaar of vijfentwintig zat verspreid door de ruimte, waarschijnlijk bezig met een onderzoek. Het versterkte zijn gevoel dat hij hier niet thuishoorde. Dat de reden dat hij hier naar binnen was gelopen niet de juiste was.


    ‘Goedemiddag,’ klonk het zacht.‘ Kan ik u ergens mee helpen? Zoekt u iets?’ De vragensteller was eind veertig, met een beginnend buikje en ogen die oneindig begrip en mededogen uitstraalden.


    ‘Iemand,’ antwoordde Joshua.


    ‘Ah. Het is... persoonlijk?’


    ‘Dat kunt u wel zeggen.’


    ‘Nederlands? Duits? Indonesisch?’


    ‘U bedoelt de persoon die ik zoek? Duits.’


    De man krabde even op zijn hoofd. ‘Er zijn drie plekken waar we kunnen kijken. Het eenvoudigste is de knipselcollectie. Die is op familienaam. Mocht dat niets opleveren, dan zou ik kijken bij de collectie Arbeitsbereich der NSDAP in den Niederlanden. Dat zijn de stukken over afdelingen en verenigingen die actief waren onder de nsdap.’


    Joshua dacht even na.


    ‘Zijn die... compleet?’


    ‘Helaas niet. Het is allemaal erg fragmentarisch. Onze laatste optie is Collectie 20, de Generalkommissar für Verwaltung und Justiz.’


    ‘Juridisch?’


    ‘Precies. Ook hiervan is helaas lang niet alles bewaard gebleven.’


    ‘Oké,’ zei Joshua.’ Laten we dan bij het begin beginnen. Het knipselarchief was op familienaam, toch?’


    ‘Inderdaad,’ zei de man, terwijl hij plaatsnam op de stoel naast Joshua. ‘Welke naam kan ik invoeren?’


    ‘Gruber. Walther Gruber.’


    De man keek geconcentreerd naar zijn scherm, terwijl zijn vingers over het toetsenbord gleden. Hij keek Joshua aan. ‘Helaas...het spijt me.’


    Joshua schudde zijn hoofd. ‘Daar kunt u ook niks aan doen.’


    ‘Er is maar weinig gecategoriseerd op naam. Het zou helpen als we iets meer informatie hadden. Wat weet u van hem, als ik mag vragen? Zat hij wellicht bij de Wehrmacht?


    Joshua probeerde de woorden van zijn grootmoeder terug te halen. Hij had zich vooral geconcentreerd op het in gang houden van het gesprek. Wat had ze allemaal gezegd?


    ‘Hij werkte waarschijnlijk op een plek die Langeveld heette.’


    ‘Langeveld?’


    ‘Ja.’


    ‘Laten we eens zien... Kijk.’ Joshua keek op het scherm, maar kon er nog geen wijs uit worden. De opbouw van het archief was nieuw voor hem.


    ‘Drie resultaten,’ zei de man. ‘In de directory Generalkommissar für Finanz und Wirtschaft. Inventaris elf, ddpn.’


    ‘ddpn?’


    ‘Dat staat volgens mij voor Deutsche Dienstpost Niederlande. Die hielden zich meen ik bezig met de posterijen, telegrafie... telecommunicatie. Maar ik moet er meteen bij zeggen: ik ben geen expert. Wat wilt u precies weten?’


    ‘Geen idee.’


    De man glimlachte. ‘In dat geval zou u eens met professor Dalfsen moeten praten. Ik geloof dat hij onderzoek heeft gedaan naar dit onderwerp.’


    ‘Waar vind ik die?’


    ‘U bent hem waarschijnlijk net tegengekomen in de gang. Hij is verbonden aan de Universiteit van Leiden. Maar is vaak hier aan het werk.’


    Joshua volgde de man de studiezaal uit. Links was een glazen vitrine, waarin enkele boeken en krantenartikelen tentoon waren gesteld. Aan de rechterkant stonden drie ronde tafels, met daaromheen een paar stoelen. Slechts één van de tafels was bezet. Twee jonge luisteraars keken geboeid toe, terwijl een man van een jaar of vijftig een monoloog afstak, ondersteund door veel handgebaren. Inderdaad hetzelfde groepje waar Joshua net langs was gelopen. De medewerker ging naar ze toe.


    ‘Goedemorgen, professor Dalfsen.’ Grijze ogen keken op. Dalfsen zag eruit zoals Joshua zich een universitaire professor altijd had voorgesteld. Hij droeg een tweed jasje en had een keurige scheiding in zijn haar, dat precies de juiste hoeveelheid grijstinten in het oorspronkelijke zwart had om zowel jeugdig als wijs over te komen.


    ‘Ah, meneer Bunnik,’ richtte Dalfsen zich met een warme stem tot de medewerker. ‘Hoe is het met u?’


    ‘Goed. En met u?’


    ‘Uitstekend.’


    ‘Professor, ik heb hier een jongeman met een vraag. En ik denk dat u hem misschien kunt helpen. Waar zei u ook alweer dat die meneer had gewerkt?’


    ‘Langeveld,’ zei Joshua.


    ‘Langeveld?’ vroeg Dalfsen belangstellend. ‘De Forschungsstelle Langeveld?’


    ‘Geen idee. Wat is een Forschungsstelle?’


    Dalfsen keek op zijn horloge. ‘Ik heb over een halfuurtje een afspraak en ik moet mijn gesprek met deze twee eminente studenten hier nog even afronden, maar ik kan wel even wat tijd vrijmaken om u dat uit te leggen.’ Hij wees naar een van de andere tafels in de ruimte. ‘Gaat u alvast zitten meneer...’


    ‘Joshua Lambert.’


    ‘Herman Dalfsen. Aangenaam.’


    


    Joshua bedankte de medewerker voor zijn assistentie en nam plaats. Hij keek om zich heen, maar hier was weinig te doen. Wie weet hoelang Dalfsen nog bezig zou zijn. Hij pakte zijn telefoon en herlas de e-mail die hij vanochtend had gekregen van Nanouk Meulens. Haar aanbod van hulp, hoewel meer gedaan uit beleefdheid, had hem een opening geboden. En hij was erop ingegaan. Had haar gevraagd contact op te nemen als zijn grootmoeder nog iets zei dat betrekking had op Walther Gruber. Ze had niet direct nee gezegd, maar haar gezicht stond verre van enthousiast. Joshua was geen arts, maar wist waar haar twijfel vandaan kwam. Zijn vraag raakte aan de vertrouwelijkheid tussen patiënt en arts, iets wat ze duidelijk erg serieus nam. Aan de andere kant zag Joshua ook dat ze zich nog steeds schuldig voelde over de twee mannen die zijn grootmoeder de stuipen op het lijf hadden gejaagd. Hij keek op zijn scherm.


    


    Van: nmeulens@huizewesterlicht.nl


    


    Goedemorgen meneer Lambert (Joshua).


    Ik wil je graag even spreken over je vraag van gisteren met betrekking tot Walther Gruber. Iets wat ik liever niet per e-mail bespreek.


    Vanavond negen uur Café Wildschut? Volgens mij is dat niet zo ver voor je. Ik kan mijn werkmail altijd inzien. Hopelijk tot vanavond.


    Vriendelijke groet,


    Nanouk Meulens


    


    Hij had niet eens geweten dat ze in Amsterdam woonde. Althans, daar ging hij nu van uit. Zijn adres had ze natuurlijk. Hij was immers de curator voor zijn grootmoeder. Degene die haar financiën beheerde. Het aanspreekpunt voor alle medische zaken. Wat zou ze te zeggen hebben? En waarom kon ze dat niet per mail doen? Een simpel ‘nee’ was zo geschreven. Of had ze echt iets gehoord wat hem zou kunnen helpen? Nee, waarschijnlijk wilde ze uit beleefdheid persoonlijk vertellen dat ze hem niet kon helpen. Dat zou het zijn. En wie weet had hij haar hulp helemaal niet nodig. Misschien dat hij hier de antwoorden zou vinden die hij zocht.


    


    De twee jongemannen waren opgestaan en Dalfsen wenkte dat Joshua naast hem moest komen zitten.


    ‘Sorry dat ik u stoor.’


    ‘Het is geen probleem. Het gebeurt niet vaak dat iemand op zoek is naar informatie over dit specifieke onderwerp. Bent u een student?’


    ‘Nee, ik werk in de it.’


    ‘Aha. Vanwaar dan uw belangstelling voor de Forschungsstelle, als ik vragen mag?’


    Joshua wist nog niet precies hoeveel hij wilde vertellen aan deze man. ‘Dat is... persoonlijk. Ik ben op zoek naar iemand van wie ik vermoed dat hij daar is geweest. Of heeft gewerkt.’


    ‘Zo veel jaren na dato?’


    ‘Ik weet het. Maar ik moet ergens beginnen.’


    ‘Ah, juist ja. Het klinkt intrigerend. Maar ik zal niet verder aandringen. Ik weet uit ervaring hoe gevoelig dit soort zaken kan liggen. Hoeveel weet u van de Forschungsstelle?’


    ‘Eigenlijk niets. Wat is het?’


    ‘Het is heel veel, meneer Lambert. Maar het is vooral een onderbelicht onderdeel van onze geschiedenis, al zeg ik het zelf. Het begon, zoals eigenlijk elk verhaal, bij één persoon. In dit geval een man die Wilhelm Ohnesorge heette. Een visionair; men zou hem de Duitse Jules Verne kunnen noemen. Iemand die brede visies had over de toekomst van technologie. De beste man was ook een vriend van Himmler, zelfs min of meer bevriend met Hitler, en hoofd van de Duitse posterijen gedurende de jaren dertig en veertig. Onder zijn leiding werden door heel Europa slimme ingenieurs ingezet om kennis op te doen ter meerdere eer en glorie van het Derde Rijk. Een van hen was Karl Lindemann, een protegé van Ohnesorge. Een voortreffelijk ingenieur met voorliefde voor radio. Hij werd naar Frankrijk gestuurd. Daar stikte het in steden als Bordeaux van de spionnen en Lindemann hielp ze met afluisteren. Het was een succes, maar ze liepen ook tegen hun beperkingen aan. Op Cap Ferret aan de Atlantische kust was een afluisterpost, maar die locatie bleek niet ideaal om het Britse telefonie- en radioverkeer af te luisteren. Lindemann wist dat hij daarvoor dichterbij moest zijn. Zo dicht mogelijk bij de Britse kust.’


    ‘Nederland,’ zei Joshua.


    ‘Inderdaad. Toen de bezetting een feit was, lieten de Duitsers er geen gras over groeien. Een paar kilometer buiten Noordwijk vonden ze precies wat ze nodig hadden. De Duinark, een voormalige jeugdherberg in de duinen bij het Langeveld, deed al langer dienst als onderzoekslaboratorium voor dit soort zaken. Het werd gerund door Koomans, een Nederlandse pionier. Onder bewind van de ddpn en met de hulp van Telefunken en Philips werden sterke ontvangers neergezet. Radiotechnici, vertalers, stenotypisten, bewaking, alles werd in het werk gesteld om trans-Atlantische telefoongesprekken en radio op te vangen.’


    Joshua was op school geen grote fan van geschiedenis geweest, maar dit was een onderwerp dat hem altijd had geïnteresseerd. ‘De informatieoorlog.’


    ‘Precies. Het bekendste voorbeeld is natuurlijk Enigma. Een ingenieus apparaat dat boodschappen codeerde op een manier die, volgens de Duitsers, onbreekbaar was.’


    ‘Maar dat was het niet, toch?’


    ‘Dat klopt. De eerste computers hielpen de geallieerden om Enigma te breken. Nu wisten ze precies wat de Duitsers gingen doen. En dat gaf ze een interessant dilemma. Als ze volledig gebruik zouden maken van die informatie, zou zelfs de domste Duitse generaal weten dat Enigma geen betrouwbaar systeem meer was. In dat geval zouden de Duitsers overstappen naar een ander systeem. Aan de andere kant was het ook geen optie er géén gebruik van maken. Dan hadden ze het allemaal net zo goed niet kunnen weten.


    De nazi’s waren in dit opzicht niet zo ver als de geallieerden. Hoe dan ook, bij de Forschungsstelle ging het ze niet om berichten, maar om telefoon- en radiogesprekken tussen de Britten en de Verenigde Staten. Deze werden versleuteld. Voor onbevoegden was het signaal wel op te vangen, maar onverstaanbaar. Alleen de partij voor wie de boodschap was bedoeld, wist hoe het gesprek te decoderen. Zo konden twee mensen, allebei aan een andere kant van de oceaan, een gesprek met elkaar voeren dat alleen zij verstonden.’


    Joshua bedacht dat het werk van Gruber, als hij inderdaad bij dit afluisterstation had gewerkt, behoorlijk leek op hetgeen hijzelf deed. Een ander tijdperk. Maar dezelfde issues. Toegang tot informatie. Beveiliging. Elektronica.


    ‘Dat is de kern ervan, meneer Lambert. Deze radiodienst, onderdeel van de Poststelle, werd door verschillende ministeries gebruikt. Naast de Wehrmacht ook door de SS en het propagandaministerie van Goebbels. De Forschungsstelle Langeveld had wat ze noemden een Sondernauftrag.’


    ‘Een... bijzondere opdracht?’


    ‘Juist. De missie was, zoals gezegd, het onderscheppen van trans-Atlantische telefoongesprekken en deze verstaanbaar maken. Veel andere radiostations hielden het bij het luisteren naar openbare uitzendingen en deze vertalen. Langeveld was uniek.’


    ‘Is er een volledig overzicht van de mensen die daar hebben gewerkt?’


    Dalfsen knikte. ‘Het niod heeft een eigen dossier over ddpn, de Deutsche Dienstpost Niederlande. Dat heb ik grotendeels doorgespit en daarin zit, meen ik, ook een lijst met personeel. Al moet ik toegeven dat het wel enige jaren geleden is sinds ik me hierin heb verdiept.’ Dalfsen keek op zijn horloge. ‘Ik kan u helaas niet helpen met het bekijken ervan. Ik heb zo een afspraak in Leiden.’


    ‘Dat geeft niet. Dank u wel voor uw tijd. Zou u me een duwtje in de juiste richting kunnen geven? Dan ga ik zelf op zoek.’


    ‘Ik kan nog iets beters doen. Het elektronisch archief is nogal een doolhof. Ik zal de documenten aanvragen, waarvan ik vermoed dat ze u verder gaan helpen. Anders kan het zijn dat u hier nog een paar dagen zit. Hoe lijkt u dat?’


    ‘Dat lijkt me perfect.’


    ‘Mooi! Kom.’


    Gezamenlijk liepen ze terug de studiezaal in. ‘Mag ik trouwens vragen naar wie u op zoek bent?’ vroeg Dalfsen, terwijl ze achter een terminal plaatsnamen.


    ‘Zijn naam is Walther Gruber.’


    Dalfsen fronste. ‘Zegt me helaas niets. Maar dat maakt niet uit. Het zou, zoals ik al zei, goed kunnen dat zijn naam opduikt in een van de dossiers.’


    ‘Maar... de medewerker, hij heeft al op zijn naam gezocht.’


    ‘Zonder de heer Bunnik af te willen vallen, niet elke naam op elk document is ingevoerd in het systeem.’ Dalfsen begon op de toetsen te ratelen, terwijl hij ondertussen uitlegde hoe het aanvraagsysteem werkte. Had je een dossier gevonden, dan moest je dat aanklikken. Vervolgens verscheen een scherm waarin je het betreffende document kon opvragen. Binnen vijf minuten had Dalfsen een tiental verzoeken ingevuld. ‘Zo. Ik heb de rollen aangevraagd die voor u de grootste kans op succes bieden.’


    ‘Rollen?’


    ‘Ja, zo noemen we dat hier. Mocht er nou niet tussen zitten wat u zoekt, dan bent u natuurlijk altijd vrij om verder te zoeken.’


    ‘Dank u wel, professor.’


    ‘Graag gedaan.


    Dalfsen haalde een visitekaartje uit zijn portemonnee. ‘En heeft u nog vragen, bel of mail me.’ Hij stond op, wenste Joshua succes en vertrok.


    Even later kwam medewerker Bunnik langs, zijn armen vol met grijsblauwe mappen. Op elke map zat een klein stickertje met naam en nummer van de betreffende rol.


    Voordat hij zich op de inhoud ging concentreren, bladerde Joshua eerst door de verschillende mappen. In elke map zat een losse pagina met de details van de aanvraag. Daarna hield de moderne tijd op en begon een tocht door vergeeld papier en verouderde lettertypes. Roodroze stempels. Handtekeningen. Bijgevoegde briefjes met in hanenpoten geschreven aantekeningen. Sommige van de woorden waren onleesbaar gemaakt, doorgestreept met zwarte inkt.


    Hij keerde terug bij het begin. De eerste map zat vol met telegrammen. De boodschappen waren kort, getypt in doelmatige zinnen die alleen het broodnodige communiceerden. Veel van de specialistische termen waren onverklaarbaar, maar het algemene plaatje werd hem al snel duidelijk. Er moest iets opgebouwd worden en daar waren middelen en mensen voor nodig. De voortgang van de oorlog was te volgen door toon en inhoud van de telegrammen. Het begin waarin het allemaal niet op kon. Bevestigingen. Daarna werd de aard van de verzoeken wanhopiger. De antwoorden kortaf. Nein. Nein. Geen geld. Geen middelen. Geen extra mensen.


    Volgende map. Hij las over een verhuizing van de hele Forschungsstelle. Een bunker die gebouwd moest worden ergens bij Valkenswaard. Ze waren dus uiteindelijk verhuisd naar een andere locatie, ergens in 1943 zo te zien. De telegrammen gingen tot medio 1944. Daarna hield het op. Dat was het moment dat de geallieerden al binnen waren gevallen, bezig waren met hun opmars noordwaarts. Kennelijk was dat het punt geweest waarop de hele boel werd opgedoekt. In alle telegrammen kwam steeds één naam terug: Lindemann. Zijn naam stond onder alle verzoeken om geld en middelen. Bepaalde telegrammen gingen over dienstreizen van deze Lindemann naar Berlijn, om bepaalde zaken nader te bespreken.


    De volgende mappen waren niet interessant. Zo te zien was aan de hoofden van alle grote postkantoren in Nederland gevraagd kort hun werkzaamheden en ontstaansgeschiedenis op te schrijven. Foto’s van poserende mannen en vrouwen bij een postkantoor in Groningen, dat was niet waarvoor hij was gekomen. Snel legde hij ze opzij.


    Door naar de volgende. Die leek veelbelovend. Een soort loonadministratie, met uitbetalingen aan medewerkers. Bij elke kwitantie vlogen Joshua’s ogen naar de naam die bovenaan stond vermeld. Büscholt, Wilhelm. Volgende. Cantor, Uli. Volgende. Dresmann, Mary. Eberhausen, Konstantin. Gruber, Walther...


    Het stond er echt, in gevlekte zwarte inkt. Walther Gruber. De naam van de man die misschien zijn grootvader was. Hij boog zich over het document.


    


    Funkspezialist Walther Gruber


    Von der Leitung Forschungsstelle Langeveld.


    Ein Vorschuss von einhundert Gulden.


    


    Zu zahlen und einstweilen schwebend zu führen.


    


    In vertretung.


    


    Hij pakte zijn telefoon en gooide de term ‘Funkspezialist’ in een vertaalprogramma. Radiotechnicus. Walther Gruber was een van de mensen die, volgens het verhaal van Dalfsen, de versleuteling van de geallieerden moesten zien te breken. Joshua legde het document over Gruber opzij en ging door naar de volgende map. Hij zat nu in het gedeelte met informatie over personeel. Nieuwe vertalers. Vervangers voor ondersteunend personeel. Schouderklopjes. Hier kwam hij voor de tweede keer de naam Walther Gruber tegen, in een telegram vanuit Berlijn, verstuurd op 20 december 1941. Een aanbeveling, zo te zien. En een loonsverhoging.


    Hij zocht verder, maar zag nergens meer de naam Gruber. Geen nieuws over hoe het hem was vergaan. Of hij mee was verhuisd naar Valkenswaard. Was hij misschien overgeplaatst? Waar was Gruber naartoe gegaan na de oorlog?


    Joshua overdacht zijn opties. Hij kon, zoals Dalfsen had gezegd, zichzelf de komende dagen hier opsluiten. En dan hopen dat hij nog iets zou opdiepen. Maar misschien was er een snellere manier. Een betere manier. Hij had gezien dat zich achter in de zaal een kopieerruimte bevond. Dat was voor straks. Hij liep de studiezaal uit en haalde het kaartje van Dalfsen tevoorschijn. Joshua verwachtte te moeten wachten op de voicemail, maar al bij de tweede beltoon werd opgenomen.


    ‘Herman Dalfsen.’


    ‘Meneer Dalfsen, u spreekt met Joshua Lambert. Sorry dat ik u stoor.’


    ‘Geen probleem. Geen probleem. Heeft uw zoektocht al enige vruchten afgeworpen?’


    Hij begon met goede nieuws. Hij had op twee plekken de naam Walther Gruber gevonden. ‘Maar nu zit ik eigenlijk vast,’ gaf Joshua toe. ‘En ik vroeg me af of u nog tips heeft. Hoe kan ik verder?’


    ‘Heeft u een auto, meneer Lambert?’


    ‘Ja.’


    ‘We hebben niet vreselijk veel documentatie over de Forschungsstelle. Wat u daarnet heeft doorzocht is het leeuwendeel. Dit is wellicht een moment om de stap van papier naar personen te maken.’


    ‘Pardon?’


    ‘Als u echt verder wilt, dan zult u op audiëntie moeten. Althans, een poging daartoe wagen.’


    ‘Audiëntie...’


    ‘Bij Karl Lindemann.’


    ‘Lindemann? De naam onder alle telegrammen?’


    ‘Dezelfde. Hij stond aan het hoofd van de Forschungsstelle. ’


    ‘En hij lééft nog?’


    ‘Bij mijn beste weten wel, Hij woont in Schleibach, een klein dorpje vlak over de grens. Niet zo ver van Kerkrade.’


    ‘Echt waar? Hoe weet u dat?’


    ‘Omdat ik hem tijdens mijn onderzoek meerdere malen heb gevraagd om een interview. Dit was jaren geleden.’


    ‘En?’


    ‘Ik heb hem niet eens aan de telefoon gekregen. Hij heeft zelfs een geheim nummer genomen daarna. Voor zover ik weet, is hij de enige medewerker van de Forschungsstelle die nog leeft. De enige die u iets over uw Walther Gruber kan vertellen.’

  


  
    8.


    Condens hing in kleine pareltjes aan het dak. Kou trok vanaf de vloer dwars door zolen en sokken. Volgens mensen die er verstand van hadden, was het essentieel dat hun geparkeerde bestelbus geen warmte uitstraalde. De bedoeling was onderdeel van de omgeving te zijn. Geen signalen uit te sturen. Ook niet door een hogere temperatuur. Dat lukte aardig. Schermerhorn rilde en trok zijn jas steviger om zich heen.


    ‘Je weet zeker dat dit in orde is?’ vroeg de man met een glimmende kale schedel. Met zijn wijsvinger duwde hij een bril met een moddervet zwart montuur terug op zijn plaats.


    ‘Moreel gezien zeker,’ antwoordde Schermerhorn. Oliehoek, het genie van de Dienst, leek immuun te zijn voor de onaangename temperatuur. Zweetplekken ter grootte van schotels stonden op zijn kleurige hawaïhemd. Daaronder droeg hij een oude kaki broek, met zakken aan de zijkanten. Gedurende de jaren dat Schermerhorn hem kende, had hij de man nooit in iets anders gezien. Of het nou hoogzomer was of bitter koud, zoals nu. Niet de beste inlichtingenofficier ooit, maar wel briljant. Drie of vier afgeronde studies, cum laude. De man had les kunnen geven aan Harvard. In plaats daarvan zat hij nu in een ijskoude bus apparatuur aan te sluiten. Voor een leek als Schermerhorn had het nog het meeste weg van een kruising tussen een hartbewakingsmachine, een computer en het schakelbord in een geluidsstudio.


    ‘Bijna klaar.’


    ‘Mooi.’ Schermerhorn keek naar een scherm, waar in een groenzwarte wereld een busje tot stilstand kwam. ‘Weet je zeker dat ze dit niet kunnen oppikken, met die spullen van hen?’


    ‘Dit is allemaal passief,’ antwoordde Oliehoek. ‘We zenden niks uit. We nemen alleen maar op. En alle telefoons staan uit.’ Via een box hoorden ze zacht het geluid van een schuifdeur die open werd getrokken.


    ‘Showtime.’


    ‘Ze zijn er. Twee man in het voertuig.’


    ‘Dat zie ik, Oliehoek. Zenuwachtig?’


    Met een zakdoek veegde de man over zijn schedel. ‘Niet over mezelf, meer over jouw kant van het verhaal.’


    ‘Maak je daarover maar geen zorgen.’


    ‘Ik hou niet van haastklussen,’ zei Oliehoek gespannen. ‘En al helemaal niet als die plaatsvinden zonder toestemming.’


    ‘Het zijn mijn orders, is niet jouw verantwoordelijkheid.’


    ‘Dan nog.’


    ‘Ik waardeer je medewerking.’


    De man grijnsde. ‘Ach, beschouw het als mijn afscheidscadeau aan je.’


    Schermerhorn knikte. Het was een lange dag geweest, die zo te zien nog een nacht langer zou duren. Het commentaar van Oliehoek over het afscheidscadeau zou zomaar bijzonder toepasselijk kunnen zijn. Dat was al begonnen met het kwijtraken van McKenzie en Van Buyten. De laatste was na een halfuur gelukkig teruggekeerd van zijn wandeling door het park. Daarna was de man langsgegaan bij een autoverhuurbedrijf in de buurt en had daar een personenauto gehuurd. Een snelle bmw, die hij vervolgens in de richting van de rai had gereden. Waar de Scheldestraat en de Deurloostraat elkaar kruisten, had de man een tijdje stilgestaan, om na een minuut of vijftien weer te vertrekken naar zijn hotel.


    Rond hetzelfde moment stonden Sczerbiak en Matteo in hun gehuurde bestelbus bij een bescheiden kantoorgebouw in Amsterdam Zuid-Oost. Daar waren ze een halfuur blijven zitten, zonder uit te stappen. Een duidelijk geval van een scoutingmissie, verspreid over twee aparte locaties. Wat ze daar te zoeken hadden, was Schermerhorn een raadsel, maar hij moest op dat moment knopen doorhakken.


    Daarbij had hij een nogal botte bijl gebruikt. Er was een procedure voor het aanvragen van een van de ‘speciale’ voertuigen van de aivd. Er was een procedure voor het aanvragen van extra mankracht. Er was een procedure om verdachten zonder hun toestemming te filmen en hun gesprekken op te nemen. Hij had besloten Kinnen niet lastig te vallen met deze details en zelf op de juiste knoppen gedrukt om deze kleine operatie op te tuigen. Tijd was essentieel, en de benodigde toestemming zou met veel geluk over een paar dagen binnengekomen zijn. Een paar dagen te laat.


    Op het scherm liepen twee groenzwarte figuren naar de deur van het kantoorgebouw. Een zacht gedril, gevolgd door het geluid van metaal op metaal. Ze waren binnen. Nu was het een kwestie van wachten.


    Schermerhorn leunde achterover tot hij steun vond tegen de geïsoleerde wand, die volgens Oliehoek normale geluiden zo dempte dat die buiten niet te horen waren. Hij keek Vuursele aan, die het geheel onderging als een zenmeester. Daarna hield hij zijn ogen weer gericht op het scherm. Enkele minuten later verscheen een figuur in de deuropening. ‘Daar zijn ze.’


    De twee mannen stonden weer buiten, liepen terug naar hun voertuig. Schermerhorn hoorde stemmen. Te zacht om te verstaan.


    ‘Even geduld,’ fluisterde Oliehoek en draaide aan een knop. Een ruis klonk door de twee boxen die opgesteld stonden op de vloer.


    ‘Neem je dit op?’ vroeg Schermerhorn.


    ‘Elke seconde,’ stelde Oliehoek hem gerust. De stemmen werden herkenbaar. Een nasaal klinkende stem en een met een herkenbare Italiaanse achtergrond. Het gesprek ging snel. Er werd gestrooid met termen die waarschijnlijk voor de betrokkenen volkomen duidelijk waren, maar waar voor Schermerhorn nauwelijks een touw aan vast te knopen viel. Daartussen werd echter genoeg begrijpelijks gezegd om te concluderen dat deze nachtelijke inbraak niets te maken had met het witwassen van Afrikaanse miljarden. Schermerhorn keek Vuursele aan. Deze kende de officiële opdracht waarschijnlijk uit zijn hoofd. Zelfs de onverstoorbaarheid zelve keek nu met een vragende blik terug.


    ‘Waar gaat dit over?’ fluisterde Oliehoek.


    ‘Geen idee,’ fluisterde Schermerhorn terug. ‘Sst.’ De nasale stem nam het woord en begon een nauwelijks te volgen technische uitleg.


    ‘Gaat het over de apparatuur?’ vroeg Schermerhorn. Oliehoek knikte.


    ‘Strange,’ klonk het door de boxen.


    ‘What’s the matter?’ vroeg de stem met het Italiaanse accent.


    ‘O, jee,’ zei Oliehoek met een onbedoeld komische piepstem.


    ‘Hebben ze ons door?’


    ‘Ik weet het niet. Maar we merken het snel genoeg.’


    Schermerhorn concentreerde zich weer op het gesprek. De nasale stem zei iets over een signaal. De man met het Italiaanse accent suggereerde een fout in de apparatuur. De nasale stem was het niet met hem eens en stelde voor om te vertrekken.


    ‘Dus we zijn betrapt?’


    Oliehoek knikte. ‘Daar lijkt het op. Al is het me een raadsel hoe.’


    ‘Je hebt alles op band, toch?’ vroeg Schermerhorn voor de zekerheid, terwijl ze op het scherm de Amerikanen zagen wegrijden.


    ‘We zetten al tien jaar niets meer op een band. Maar ik heb alles opgenomen, als je dat bedoelt.’


    ‘Kan ik mijn telefoon alweer aanzetten?’


    ‘Ja, ze zijn weg.’


    Schermerhorn dacht na over wat hij net had gehoord. Het was duidelijk dat Carr hen had voorgelogen over waar McKenzie mee bezig was. Dat was voor nu genoeg. Hij keek op zijn horloge. Tijd voor een spoedvergadering. Er waren waarschijnlijk ook wat plooien glad te strijken voor Kinnen, maar nu had hij in ieder geval iets om dat mee te doen. Hij zette zijn telefoon weer aan. Drie gemiste oproepen. En vijf berichten van de extra mankracht die hij bij de Deurloostraat had laten posten, oplopend in urgentie.
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    Walther Gruber was geen illusie. Geen waanvoorstelling in een verward hoofd, maar iemand die echt had bestaan. Een leven had geleefd. Hoe had Gruber eruit gezien? Hoe had zíj er toen uitgezien? Joshua kon zich niet herinneren dat zijn grootmoeder hem ooit jeugdfoto’s had getoond. Voor het eerst begon hij te begrijpen waarom. Zijn grootmoeder was geboren op 16 februari 1928. Een zwangerschap voor een ongetrouwde zeventienjarige was een schandaal. En een bezetter als de vader van haar kind, dat betekende een vonnis. Joshua kende de beelden van de kaalgeschoren vrouwen. Was zijn grootmoeder dat ook geweest? Een moffenhoer? Een verraadster? Of was ze gewoon jong en echt verliefd?


    ‘Bestemming bereikt,’ zei de beschaafde navigatiestem. Joshua keek om zich heen. Schleibach bestond zo te zien uit één straat. Aan weerszijden een tiental identieke, kleine huizen. Ooit wit, maar nu verkleurd tot een vaal beige. Op een aantal plekken was het baksteen eronder zichtbaar. Een rij bomen langs het trottoir deed een vergeefse poging de straat nog enigszins aantrekkelijk te maken. Joshua keek op zijn routebeschrijving. Nummer 57. Hij parkeerde zijn auto half op de stoep en stapte uit. De bijtende kou deed wonderen voor zijn geest. Hij was in een keer weer klaarwakker.


    Vanaf het trottoir kon hij niet zien of er iemand thuis was. Lamellen verhinderden het zicht op de woonkamer. Joshua liep de voortuin door en belde aan. Misschien waren ze wel op vakantie. Bij familie. Boodschappen aan het doen. Verhuisd. Hij belde nogmaals.


    Langzaam ging de deur open en onthulde een bejaarde vrouw, die met haar hoofd net boven de deurknop uitkwam. Witgrijs haar hing vanaf een middenscheiding tot op haar schouders, die zo hoog zaten dat ze tegen haar oren leken geplakt.


    ‘Frau Lindemann?’


    Ze knikte bevestigend.


    Zo goed en zo kwaad als het ging, probeerde hij uit te leggen waarvoor hij kwam. Al snel begon de vrouw nee te schudden. Haar Duits klonk half Limburgs en was lastig te verstaan. De boodschap was echter duidelijk; haar man deed geen interviews en al helemaal niet over de oorlog. Die wilde hij achter zich laten.


    Uit zijn tas haalde Joshua een aantal van de kopieën die hij had gemaakt bij het niod en wees naar de naam Gruber. ‘Das ist mein Großvater,’ zei Joshua. ‘Er war... Funkspezialist bei Forschungsstelle Langeveld. Bitte... ’


    Zonder een woord pakte mevrouw Lindemann het stuk papier uit Joshua’s handen. ‘Warte.’ De deur ging dicht en bleef dicht. Hij keek om zich heen. De straat was uitgestorven. Hij stampte met zijn voeten om ze warm te houden. Een auto kwam aanrijden vanuit de verte. Een bmw, snel en glimmend, alsof hij net in de wasserette was geweest. Had hij die niet eerder gezien? Een paar uur autorijden langs de grote snelwegen betekende dat je altijd wel een aantal auto’s begon te herkennen. Degene die dezelfde route aflegden, met ruwweg dezelfde snelheid. Soms reed je een tijd achter ze, dan weer voor ze. Deze bmw passeerde te snel om de bestuurder goed te zien. Een flits van blond haar, meer kreeg hij niet mee. Hij keek de auto na totdat hij uit het zicht verdween. Op dat moment begonnen de donkergrijze watten aan de hemel een vlaag witte speldenprikjes over hem uit te storten. Joshua begon te rillen. Dit ging niet meer lukken. Snel liep hij naar de auto, zette meteen de verwarming weer aan en wreef in zijn handen.


    Een klop op het raam. Naast de auto stond mevrouw Lindemann, die gebaarde haar te volgen. Joshua knikte opgelucht. Misschien was hij toch niet voor niets gekomen. Snel stapte hij uit en liep achter haar aan het huis binnen. In de woonkamer wees ze naar een ouderwetse stoel, met een zitting van gevlochten riet.


    Nieuwsgierig keek hij om zich heen. Aan de muren hingen een paar Escher-posters. Op de vloer grijze plavuizen De kamer werd gedomineerd door een enorme televisie, een gevaarte dat even diep als breed was. Het televisiemeubel van solide eikenhout leek te kreunen onder het gewicht. Mevrouw Lindemann was zwijgend tegenover hem gaan zitten, op een driezitsbank die ooit glimmend zwart moest zijn geweest. De deur ging open en een man kwam de kamer in.


    In de mappen van het niod had Joshua een foto gevonden van een destijds dertigjarige Karl Lindemann. Tijd kan veel doen met een mens, maar in dit geval viel het mee. Hij was een oudere versie van zijn foto. Het gezicht was spitser, gerimpeld. Zijn dunne, zwarte haar was nu grijs, maar zat nog op dezelfde manier. Zelfs de lengte leek hetzelfde. De kleine, zwarte bril van de foto had plaatsgemaakt voor een groot montuurloos exemplaar, met extra dikke glazen. Lindemann keek hem niet aan terwijl hij naast zijn vrouw plaatsnam. In zijn bevende hand bevond zich de kopie die mevrouw Lindemann van Joshua had aangenomen. Zij stond op en liep zonder een woord te zeggen de woonkamer uit. Lindemann keek op van het stuk papier. Een paar toegeknepen bruine ogen priemden zijn kant uit.


    ‘Ehm... guten Tag Herr Lindemann, mein Name ist Joshua Lambert.’ Hij wees naar het document. ‘Ich suche meinen... Großvater, Walther Gruber.’


    Lindemann bleef hem aanstaren, onbeweeglijk.


    Joshua wees nogmaals naar het document. ‘Ich hoffe, dass Sie mir... helfen können.’ Het was het beste Duits dat hij beheerste en dat was niet veel. Toch leek het effect te hebben, al was het dan niet de reactie waarop Joshua had gehoopt. Onder een van Lindemanns dikke brillenglazen verscheen een traan, die langzaam zijn weg vond over de gelooide wang. Moeizaam duwde de man zichzelf omhoog, liep naar een open boekenkast en wees een rode kaft aan. Joshua stond op, pakte het aangewezen album en gaf het aan Lindemann, die inmiddels weer plaats had genomen op de bank. Met de nodige moeite begon de man door het album te bladeren. Vanaf zijn stoel kreeg Joshua een impressie van zwart-witfoto’s, met gekartelde randen. De meeste waren vergeeld door de ouderdom.


    Een aantal portretten. Groepsfoto’s. De man stopte met bladeren en trok een kleine foto los. Hij wenkte naar Joshua, die dichterbij kwam om de foto te bekijken. Twee mannen keken ongemakkelijk de camera in. De linker was Lindemann. De andere had zijn jongere broer kunnen zijn. Of een neef. Op de achtergrond duinen en een zee. Joshua las het nette bijschrijft onder de foto.


    Mit Walther.


    Joshua bekeek de foto aandachtiger. Walther Gruber was een magere jongen, met hoog opgetrokken schouders. Zijn dunne haar was strak tegen zijn schedel gekamd, een paar slagschepen van oren vrijlatend. In zijn muizige gezicht staken twee voortanden uit een nauwelijks zichtbare streep van een mond. Een zwarte bril op zijn neus.


    Joshua dacht aan zijn eigen smalle gezicht. Aan het postuur van zijn moeder. Haar bouw. De vorm van haar mond. Het kon. Het kon absoluut. Hij keek naar Lindemann. Hij had zoveel vragen, maar de man had nog geen woord gesproken.


    De deur ging open en mevrouw Lindemann kwam binnen met een rechthoekig grijs apparaat in haar handen. Een oude laptop, zag Joshua meteen, eentje uit de categorie telefoonboek. Ze zette hem voor haar man op de salontafel en legde een hand op zijn schouder, die hij meteen vastpakte. Ze ging naast hem zitten en nam het woord. De oorlog. Een vlucht terug naar Duitsland. Nieuw bestaan. Kinderen, twee, voor zover Joshua het kon volgen. Ze vertelde verder, af en toe kijkend naar haar man, die dan bevestigende klanken uitstootte. Hij hoorde iets over een ziekenhuis. Niet meer kunnen praten. Ze schudde haar hoofd. Haar vingers wezen van Joshua naar de laptop naar haar echtgenoot, die letter voor letter iets begon te typen op het logge apparaat voor hem.


    ‘Kaffee?’ vroeg mevrouw Lindemann.


    ‘Ehm... gerne,’ antwoordde Joshua. Hij wist niet hoeveel Karl Lindemann te vertellen had, maar in dit tempo ging zelfs een kort bericht even duren. Een halfuur later werd de pot koffie vervangen door een pot thee en daarna door een glas water. Joshua probeerde uit beleefdheid iets van een gesprek op gang te brengen met mevrouw Lindemann, maar ook dat bloedde dood. Ze had kennelijk alles gezegd wat ze wilde zeggen. Daarna was alleen het langzame getik van een enkele vinger op het toetsenbord te horen. Hij moest de neiging onderdrukken zijn telefoon of eigen laptop erbij te pakken. Het enige wat hem weerhield, was de angst dat Lindemann zou stoppen met het typen van wat hij dan ook aan het typen was. Eindelijk keek de heer Lindemann op van zijn beeldscherm. Hij stond op. Zijn mond hing nu een klein stukje open. Hij knipoogde naar Joshua. Of was dat verbeelding? Daarna liep hij zonder op of om te kijken de kamer uit. Mevrouw Lindemann keek hem na.


    ‘Er ist müde,’ zei ze verontschuldigend. Ze wees naar de laptop. ‘Bitte.’


    ‘Ik had mijn Duits beter moeten bijhouden,’ prevelde Joshua. Hij pakte de laptop en draaide hem naar zich toe. Op het beeldscherm stond een verhaal in zo op het eerste oog foutloos Nederlands. Verrast keek hij op. ‘Höllandisch?’


    Mevrouw Lindemann knikte trots. ‘Vier Jahre in Holland, mein Mann.’


    ‘Ongelooflijk,’ zei Joshua bewonderend. ‘Na zo’n lange tijd.’ Hij begon te lezen.


    


    Mijn naam is Karl Lindemann. Ik hoop dat mijn Hollands begrijpbaar is. Ik heb niet veel kans meer om te oefenen. Ik praat niet meer over de oorlog. Al heel lang niet meer. En sinds enige tijd kan ik überhaupt niet goed meer praten. Ouderdom komt met gebreken. En met herinneringen. Met spijt over dingen die je als jonge man hebt gedaan. Of juist niet hebt gedaan. Zelfs de meest fatsoenlijke persoon op aarde zal deze momenten kennen. En die persoon ben ik niet. Maar in mijn verdediging, in mijn eigen ogen was ik geen slecht persoon. Ik was gewoon een mens die probeerde menselijk te blijven in een onmenselijke tijd. Of dat is gelukt, is niet aan mij om te zeggen. Maar aan de mensen van nu. Aan u. En daarom zal ik u vertellen wat er is gebeurd. Voor deze ene, laatste keer, want mijn leven is niet eeuwig. U zoekt Walther Gruber. Uw grootvader, zegt u. En ik denk het ook. Ik zie het in uw gezicht. Maar het is vooral uw houding, de manier waarop uw schouders omhoog kruipen als u zit. Ik kende Walther goed. Ik was zijn leidinggevende, maar vooral was hij een vriend. Iemand die op dezelfde manier naar de wereld keek. Iemand met wie ik kon praten over wiskunde, over techniek. Want dat was mijn expertise, mijn vak. Ik ben in de zomer van 1941 naar Nederland gekomen met een taak. Waarschijnlijk weet u dat al, anders zou u niet hier zijn. Toen ik aankwam was de Forschungsstelle niet meer dan een houten keet in de duinen. Maar voor een paar jaar werd het mijn thuis. En dat van een kleine groep anderen. Bij de Forschungsstelle was Walther een van mijn Funkspezialisten. Hij was een genie met kristallen, oscilloscopen, frequenties. Een van mijn besten. En ik gaf hem alle vrijheid om te experimenteren. Alleen zo houd je een genie gelukkig. Zijn taak was telefoon- en radiogesprekken tussen de Engelsen en Amerikanen op te vangen. Hij zag het als zijn missie. Berlin was zeer nieuwsgierig hoe er over ons gedacht werd en natuurlijk wat de plannen waren van de Amerikanen en de Britten. Walther was daar dag en nacht mee bezig. En dat was nodig. De geallieerden waren ons ver voor. Ze hadden een goeie scramble, een goede versleuteling. En het lukte ons in het begin dan ook niet om hun gesprekken verstaanbaar te krijgen. Ondertussen was ik druk met de organisatie. Vertalers, Funkspezialisten, Wehrmacht voor de veiligheid, apparatuur. Daarvoor was ik ook veel op reis. Eind 1941 was ik een week weg, terug naar Berlin om te vragen om meer middelen. Terwijl ik in Berlin was, is er in het Langeveld iets gebeurd. Tot vandaag weet ik niet precies wat, maar dit is wat ik weet. Tijdens mijn afwezigheid bezocht Heinrich Müller, het hoofd van de Gestapo, de Forschungsstelle. Toen ik terugkwam was Walther een ander mens. Uitbundiger en meer teruggetrokken tegelijk.


    


    Joshua keek op van het beeldscherm. Las hij dit nou goed? Het hoofd van de Gestapo? De naam Müller kwam hem niet bekend voor. Dat was iets waar Dalfsen wel raad mee zou weten. Maar wat moest het hoofd van de Gestapo in Nederland? Hij las verder.


    


    Dit is wat ik denk dat is gebeurd. Walther had tijdens zijn werk een doorbraak. Een moment waarop alles klopte. Een opname. Iets wat hij heeft opgevangen. Niemand wilde me zeggen wat. Normaal gesproken was er een procedure. De opname ging van de Funkspezialist naar de vertalers en dan door naar Berlijn. Dit keer niets van dat alles. De opname is nergens terug te vinden in de documenten. Hij is niet door de procedure gegaan. En Walther wilde niets zeggen. Voor mijn eigen bescherming, zei hij. Normaal gesproken ging ik over aanbevelingen en promoties. Nu ontving Walther die per post. Inclusief een promotie. Meer loon. De aanwezigheid van Gestapohoofd Müller bevestigde een vermoeden dat ik al had. De Gestapo had iemand binnen mijn organisatie. Iemand die hem op de hoogte hield. Deze persoon heeft naar mijn beste oordeel Walthers ontdekking met zijn meerdere gedeeld. Het was oorlog. Zo gingen zaken toenmaals.


    Goebbels, Göring, Müller, Bormann. Iedereen wilde zoveel mogelijk weten. Kennis was een onderdeel van de macht. Ze cirkelden om ons heen als gieren.


    En ik vermoed dat een van die gieren iets gepakt heeft wat niet voor hem bedoeld was. Wat precies, dat is voor mij nog steeds een raadsel. Ik heb nog geprobeerd te informeren bij een paar van mijn bronnen. Ze zeiden dat ik moest vergeten. Tot mijn spijt moet ik zeggen dat ik niet verder ben gegaan. Ik was bang. Ik heb geprobeerd er met Walther over te praten, maar hij sloot zich af. Dus ben ik gestopt. Daarna hebben we nog bijna drie jaar samengewerkt. Eerst aan de kust in het Langeveld, daarna zijn we verhuisd naar Valkenswaard. Dat was zwaar voor Walther. Hij wilde liever blijven. Eind ’44 waren de Amerikanen te dichtbij en was de Forsschungsstelle hier voorbij.


    Iedereen kreeg een andere opdracht. Voor zover ik weet is hij eerst met verlof gegaan naar zijn familie in Hamburg. Terug naar zijn ouders Uli en Margarethe. Daarna weet ik niets meer. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord na de oorlog. Het spijt me dat ik geen goed nieuws over je grootvader kan geven. Walther was een goede collega. Iemand die ik bijna zag als een jongere broer. Geen nazi, maar een wetenschapper. Iemand die ervan hield om problemen op te lossen. Meer niet. En van die kwaliteiten heeft de partij jarenlang misbruik gemaakt. Hij is gebruikt door een stel misdadigers. Datzelfde is natuurlijk ook met mij gebeurd. De oorlog was verschrikkelijk. Iets wat ik wilde vergeten. Ik heb mij ook altijd afstandelijk gehouden tot mensen die mij naar zaken wilden vragen. Tot dit moment. Ik hoop dat ik hiermee iets heb goedgemaakt.


    


    Joshua sloeg zijn ogen op en zag mevrouw Lindemann belangstellend naar hem kijken. Hij glimlachte. ‘Danke.’


    ‘Kein Dank.’


    Hij pakte een usb-stick uit zijn tas. Mevrouw Lindemann knikte en hij schoof het platte stukje techniek in de laptop. Hij sleepte het tekstdocument naar zijn stick en sloot weer af. De stick verdween in zijn binnenzak. Nu wilde hij nog maar één ding: zo snel mogelijk naar huis. Na een paar haastige woorden van dank stapte hij naar buiten. Het was inmiddels donker.


    Onderweg stopte hij alleen nog bij een McDrive. Tijdens het rijden at hij gedachteloos een smakeloze hamburger en slurpte een cola naar binnen. Zelden was hij blijer geweest om thuis te komen. Het was alsof hij een andere wereld had bezocht en nu weer terugstapte in wat bekend en vertrouwd was. Zijn benen trilden terwijl hij de smalle, stenen trap naar zijn appartement op liep. En dan had hij zo ook nog de afspraak met Nanouk Meulens. Eigenlijk had hij die af willen zeggen, uitstellen. Maar hij wilde meer weten, hoe moe hij ook was. En dat betekende dat hij elke kans moest aangrijpen.


    ‘Joshua?’


    Hij draaide zich om. Onder aan de trap stond Nanouk. Ze had een dikke winterjas aan, een muts op en een grote gebreide okergele shawl om haar nek.


    ‘Hallo! Ik wilde net jouw kant opkomen.’ Hij wees naar zijn tas. ‘Even mijn spullen wegzetten en...’


    Ze keek schichtig om zich heen. ‘Mag ik misschien binnenkomen?’


    ‘Eh... ja, natuurlijk. Maar ik dacht...’


    ‘Alsjeblieft?’


    ‘Natuurlijk. Kom binnen’


    Snel nam ze de treden en stapte zonder een woord de centrale hal in. Al even gehaast liep ze de binnentrap op. Hij volgde haar zo vlug als zijn benen het toelieten, deed de deur van zijn appartement open en liet haar voorgaan. ‘Welkom.’


    Terwijl hij zijn jas ophing, liep ze door zijn woning. Hij merkte dat ze weinig oog had voor zijn glimmende Boretti-fornuis, zijn reproductie van de Eames lounge-chair of de kunst aan de muur. Ze opende deuren, keek naar ramen. Alsof ze, net binnen, nu al op zoek was naar vluchtroutes. ‘Heb je iets alcoholisch? Witte wijn?’ vroeg ze.


    ‘Ik denk het wel.’ Hij liep naar de ijskast, opende een fles Chileense Sauvignon Blanc en schonk een glas in. Zelf had hij behoefte aan iets anders. Een druk op de ingebouwde koffiemachine en het vertrouwde gezoem klonk door de kamer. Joshua drukte nog een shot espresso bij zijn gewone kop koffie. Een normale nachtrust zou het niet worden, maar dat was sowieso geen optie. Er spookte te veel door zijn hoofd. En dan wist hij nog niet wat Nanouk hem te zeggen had.


    ‘Alsjeblieft.’


    Ze ging op de bank zitten en nam een flinke slok.


    ‘Gaat het?’ vroeg Joshua.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet goed dat ik hier ben. Je bent familie van een van mijn patiënten.’


    ‘Hier of in een café, wat maakt het uit?’


    ‘Het is allebei niet zoals het hoort. Maar dit al helemaal niet.’


    ‘Waarom was je hier?’


    ‘Ik was wat te vroeg in Wildschut...’ Ze nam nog een slok. ‘... en toen zag ik hem langslopen.’


    ‘Hem?’


    ‘Een van die twee mannen. Met het blonde, korte haar.’


    ‘Je bedoelt... de mannen die bij mijn grootmoeder waren?’


    Ze knikte. ‘Ik weet bijna zeker dat hij het was. Volgens mij zag hij me.’


    Joshua dacht aan de bmw, die hij langs had zien rijden. Het hoofd van de bestuurder, een man met blond haar. Dezelfde man? ‘Heb je de politie gebeld?’


    ‘Nee, nee. Ik wist het niet zeker. Misschien zag ik het gewoon verkeerd. Maar ik voelde me helemaal niet prettig daar. Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei ze bezorgd.


    Joshua voelde zich nu de arts, die zijn patiënt gerust moest stellen.


    ‘Waarom wilde je me spreken?’


    Ze trok haar jas uit, deed haar shawl en muts af. Het nonchalant opgestoken kapsel dat hij kende, viel in een golf van donkerblonde krullen tot op haar schouders. Ook al droeg ze eenzelfde eenvoudige outfit als eerst, toch leek ze meteen minder formeel en zakelijk.


    ‘Ik kan je helaas niet helpen.’ Geen inleidend verhaal. Geen omwegen. Meteen naar het slechte nieuws. Dat had ze vast bij haar artsenopleiding geleerd.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat mevrouw Oosterbeek me dat expliciet heeft verboden.’


    ‘Mijn grootmoeder?’


    ‘Ze is daadwerkelijk bezorgd dat er iets met je gaat gebeuren. En hoewel ze dat niet met zo veel woorden zegt, heeft die angst volgens mij te maken met het bezoek van de twee mannen.’


    ‘Maar... heeft ze überhaupt hier ooit met jou of een van de verpleegsters over gesproken?’


    ‘Ook dat mag ik je niet zeggen.’


    ‘Om dezelfde reden?’


    Ze knikte.


    ‘En jullie voldoen aan elk verzoek van verwarde, hallucinerende mensen?’


    Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet. Ze bleef hem rustig aankijken, de kalmte zelf. ‘Ik ken de verschijnselen van dementie. En ze heeft inderdaad veel slechte dagen. Maar naar mijn mening is ze zich op dit moment zeer bewust van haar situatie. En die van jou. En ze heeft mij opgedragen niet met jou te praten.’


    Joshua wreef in zijn ogen. Dit was niet wat hij van dit gesprek verwacht had. ‘Prima.’


    ‘Sorry. Ik had je graag ergens mee geholpen.’


    ‘Nee, je bent haar arts. Ik snap het.’


    ‘Joshua, ik begrijp dat je wilt weten wie je grootvader is. En ik hoop echt dat jullie er samen uit gaan komen. Dat ze je uit zichzelf meer vertelt. Maar ik kan je helaas niet verder helpen. En dat wilde ik je persoonlijk komen vertellen.’


    ‘Oké,’ zei Joshua verslagen. ‘Geeft niet. Ik neem je niks kwalijk, Nanouk.’


    Een glimp van een glimlach. Haar eerste, voor zover hij zich kon herinneren. Maar genoeg om te zien dat er ook een andere kant zat aan dokter Nanouk Meulens. Hij keek naar zijn tas, met daarin zijn laptop. ‘Ik moet even iets opzoeken. Het is twee minuten werk. En dan breng ik je daarna even met de auto naar je huis.’


    ‘Dat hoeft echt niet.’


    ‘Het is geen probleem. Sterker nog, ik sta erop.’


    ‘In dat geval.’


    ‘Twee minuten.’ Hij pakte zijn laptop en liep door naar de eettafel. Hij had dit ook eerder op zijn telefoon kunnen doen, maar als hij het bij het rechte eind had, was dit een moment dat hij in de privacy van zijn eigen huis wilde beleven. Hij klapte het beeldscherm open. Google verscheen. Op dat moment zag hij hoe Nanouks lichaam begon te schokken. Alsof ze een toeval kreeg, een epileptische aanval. Haar ledematen vlogen alle kanten op. Ze schreeuwde het uit. De wijn vloog over de bank, terwijl ze op de vloer zakte.


    Achter haar stond een man, volledig in het zwart gekleed, een bivakmuts op zijn hoofd. In zijn rechterhand had hij een apparaatje, waaruit twee ragdunne visdraden staken die naar Nanouk liepen. In zijn linkerhand zat eenzelfde apparaat, dat nu op Joshua was gericht. Op dat moment voelde hij twee prikjes in zijn borst. Daarna was het of er honderdduizend mieren tegelijk over zijn lichaam liepen en hem op hetzelfde moment inspoten met gif. Hij voelde spieren branden, verloor alle controle over zijn lichaam en viel op de grond.


    De man kwam op hen af lopen, in zijn handen nu twee skibrillen, waarvan het vizier was afgetapet. Voordat hij het wist was Joshua blind. Daarna werd er met geweld een soort prop in zijn mond geduwd en werd hij op zijn buik gedraaid. Het oncontroleerbare schokken was inmiddels gestopt. Dat betekende dat hij zijn lichaam weer terug had. Iets kon doen. Te laat. Hij voelde hoe zijn handen bij elkaar werden gebonden. Vervolgens waren zijn benen aan de beurt. Hij zag niks. Kon zich niet bewegen. Kon niet om hulp roepen.


    Dat apparaatje. Hij had zoiets weleens op televisie gezien. Een taser. Dat was de oorzaak van de pijn, had gezorgd voor het verlies van controle. Een inbreker met een taser, daar had hij nog nooit van gehoord. En de manier waarop de man uit het niets in zijn appartement was opgedoken. Hoe kon dat? Joshua concentreerde zich op het enige zintuig dat hem nog ter beschikking stond. Naast zich hoorde hij af en toe een gedempt, kermend geluid. Kennelijk had Nanouk dezelfde behandeling ondergaan als hij. Daarnaast hoorde hij kastdeuren, die werden open- en dichtgeslagen. Joshua dacht aan de gloednieuwe 3d-tv, die bijna de helft van zijn muur in beslag nam en duizenden euro’s had gekost. Ook zijn stereo was niet goedkoop geweest Zijn laptop natuurlijk. De kunst aan de muren. Een paar honderd euro in zijn portemonnee. Een Breitling-horloge. Hij hoorde dingen op de vloer vallen. Zijn boeken? Het werd weer stil. Daarna klonk het geluid van voetstappen op de trap naar de bovenste verdieping. Daar waren drie ruimtes, de slaapkamer, een overloop en nog een opslagkamer. Maar daar lag niets kostbaars. Dat leek de man niet te beseffen, want het duurde lang voor Joshua hem de trap weer af hoorde komen. Ergens tussen de vijf en de tien minuten, schatte hij. Lang genoeg om zijn kalmte terug te vinden, opnieuw in paniek te raken en dat weer onder controle te krijgen.


    Hij kon zich niet voorstellen dat de man hen nu nog zou toetakelen. Dat had hij meteen kunnen doen. In plaats daarvan had de inbreker veel moeite gedaan hen vast te binden. Het grotere probleem zou pas komen als de man met de bivakmuts vertrok. Hoelang zou het duren voordat iemand alarm ging slaan? En wie dan? Zijn grootmoeder? Hij kwam maar een keer per week. Zijn werk? Misschien dat ze na een dag of twee eens zouden gaan bellen. Hopelijk zou Nanouk door meer mensen gemist worden. Maar wisten die dat ze vanavond met hem had afgesproken? En dat ze nu hier was? Hij voelde de paniek terugkomen. Probeerde zich te bewegen, tegen beter weten in. De voordeur van zijn appartement sloeg dicht.


    Tranen brandden achter zijn ogen. Hij ademde diep in en uit. Dat hielp. Nanouk was stil. Als hij goed luisterde hoorde hij haar regelmatige ademhaling. Hij nam er een voorbeeld aan. Begon te tellen van een tot en met zestig. Dat was een. Weer een tot en met zestig. Dat was twee. Tien minuten en drieënvijftig seconden later klonk de bel. Er stond iemand voor de deur. Iemand die kon zien dat er licht brandde. Daarna klonk de bel van zijn onderbuurvrouw. De moed zonk hem onmiddellijk weer in de schoenen. Hij hoorde hoe ze de voordeur opendeed. Ze reageerde duidelijk verbaasd. Gestommel op de trap, gevolgd door een klop op de deur.


    ‘Meneer Lambert?’ klonk een onbekende stem. ‘Politie. Bent u daar?’


    Hij probeerde te schreeuwen, maar er kwam alleen een bedompt geluid uit zijn mond. Hij draaide zijn lichaam en begon te trappen in de richting waar de tafel zou moeten zijn. Raak. Geen hard geluid, maar iets. Joshua hoorde geschraap aan het slot. Zijn onderbuurvrouw had een reservesleutel.


    ‘Meneer Lambert?’ De stem klonk luider. Ze waren binnen. Het geluid van snelle voetstappen. Het skimasker werd afgedaan. Sterke handen hielpen hem overeind en zetten hem op een stoel.


    Voor hem stonden een agent in uniform en Joshua’s onderbuurvrouw. Een andere, vrouwelijke agent stond bij Nanouk, die ineengekrompen op de bank zat, terwijl tranen over haar wangen liepen. Hij trilde, veegde zijn ogen droog en keek zijn huiskamer in. Die zag eruit alsof er een tornado doorheen was geraasd. Schilderijen lagen op de grond. Zijn boekenkast was leeg getrokken. Alle lades en kasten stonden open. Zijn administratie was verspreid over de vloer. Hij keek naar de muur. Zijn televisie hing er nog. Hij draaide zich om. Zijn laptop stond nog op tafel, de cursor in het lege zoekveld geduldig knipperend.

  


  
    10.


    Alle ogen in de kamer waren gericht op de apparatuur van Oliehoek, die hij pontificaal op het bureau van Kinnen had neergezet. Voor de gelegenheid had Schermerhorn nog een paar extra boxen aangesloten. Vanachter zijn bureau keek Kinnen paniekerig naar de bezoekers om zich heen, zijn mond een grimas van ongeloof. Sinniges gemoedstoestand was zoals altijd niet te lezen. Carr haalde zijn hand door het haar.


    ‘Again?’ vroeg Schermerhorn. Zonder antwoord af te wachten, drukte hij weer op play. Ondertussen deelde hij de verslagen uit, waarin het gesprek dat hij net had laten horen woord voor woord was weergegeven, inclusief kleurcoderingen voor de verschillende stemmen. Vier paar ogen vlogen over de zinnen, terwijl de woorden opnieuw versterkt door de kamer van Kinnen galmden.


    ‘You son of a bitch,’ zei Carr, half beledigd, half geamuseerd, toen de opname stopte.


    ‘Mijn moeder was inderdaad geen lieverdje,’ beaamde Schermerhorn. ‘Heren, hoeveel respect ik ook heb voor het geschreven woord, sommige dingen kun je beter in persoon bespreken. Vandaar dat ik jullie gevraagd heb voor dit gezellige samenzijn.’


    Kinnen tikte met zijn wijsvinger op het document voor hem. ‘Schermerhorn, dit is schandalig! Je hebt zónder toestemming gebruikgemaakt van middelen van de dienst, je hebt een afluisteroperatie opgezet zónder toestemming van de rechter... zonder toestemming van míj. Ik ga dan ook voorstellen dat je met onmiddellijke ingang geschorst wordt en ik denk er serieus over je voor te dragen voor oneervol ontslag.’


    Sinnige, die al die tijd rustig midden in de kamer had gestaan, kwam tussenbeide. ‘Zullen we het even hebben over hetgeen net te horen viel?’ stelde hij kalm voor.


    Carr keek op. ‘Good idea.’


    Kinnen klemde zijn kaken op elkaar. Carr richtte zich tot Schermerhorn. ‘Dit is jouw show.’


    Schermerhorn nam weer het woord. ‘In de opname zijn de stemmen te horen van Yaroslav Sczerbiak en Luigi Matteo. Ze hebben het over een zekere Gruber. Iemand die ze omschrijven als een senior citizen, een bejaarde man, waarvan ze naar eigen zeggen niet eens weten of hij nog leeft. En dat ze niet begrijpen hoe dit klusje hen gaat helpen deze man te vinden. Dat klusje waarover ze het hebben, betreft trouwens het inbreken in een kantoorgebouw in Amsterdam Zuid-Oost.’


    ‘Wat voor kantoor?’ vroeg Sinnige.


    ‘Een bank, Russisch. Eigendom van een oligarch. Is pas onlangs hier neergestreken. De klantenkring bestaat uit grote bedrijven uit het voormalige Oostblok. Azerbeidzjan. Zuid-Ossetië. Olie. IJzererts. Dat werk. De bank deelt het pand met drie andere bedrijven, maar heeft een eigen ingang. Dat is de ingang waar Matteo en Sczerbiak binnen zijn gekomen.’


    ‘Indrukwekkend.’


    ‘Behoorlijk. Banken zijn goed beveiligd. Maar deze jongens liepen erdoorheen alsof het niets was.’


    ‘Wat was de buit? Cash? Aandelen? Computers?’


    ‘Data,’ zei Schermerhorn. Hij pakte de door Oliehoek uitgewerkte beschrijving erbij. ‘De bank beschikt over een centraal systeem, dat niet van buitenaf toegankelijk is. Je moet er fysiek zijn om het te kunnen gebruiken.’


    ‘Industrial espionage?’ vroeg Carr.


    Schermerhorn knikte. ‘Daar dachten wij ook aan. Alleen spreekt hun opgenomen gesprek dit tegen. Of althans, ondersteunt het niet.’ Hij pakte een ander rapport van de stapel. ‘We hebben de Amsterdamse politie getipt. Die hebben de zaak overgenomen en zijn aan de slag gegaan om te kijken wat de schade is.’


    Alle aanwezigen hielden hun adem in. Schermerhorn had zijn verhaal zorgvuldig opgebouwd. Dramaturgisch goed doordacht, waarin hij op de juiste manier van piek naar piek toewerkte om de aandacht vast te houden.


    ‘Er is géén toegang gezocht tot de rekeningen van de klanten van de bank. Daarvoor waren ze ook te kort binnen, heb ik me door Oliehoek laten vertellen. Daar zit nog een extra laag beveiliging overheen.’


    ‘Dat is goed om te horen, Douglas,’ zei Sinnige. ‘Kun je ons vertellen wat beide heren daarbinnen wél hebben uitgevoerd? Ik neem aan dat ze de moeite niet voor niets hebben genomen.’


    Schermerhorn sloeg de bladzijde om en bekeek de pasfoto van een jongeman met dun, bruin haar. Intelligente, spiedende ogen in een bleek gezicht. ‘Het is voor de medewerkers van de bank verboden vanuit huis te werken. Geen laptops. Iedereen werkt op een aangewezen terminal, en de leiding heeft toegang tot alles wat ze doen. Surfgedrag, alles. Het lijkt erop dat het de heren Matteo en Sczerbiak om die gegevens ging. En dan specifiek de gegevens van één it-medewerker, met een freelancecontract.’ Hij liet de foto zien. De naam van de man stond er dikgedrukt onder.


    ‘Joshua Lambert,’ las Kinnen voor.


    ‘Is dat dezelfde als...?’ begon Sinnige.


    ‘Dezelfde Lambert die gisteravond door een van McKenzies andere hulpjes is overvallen. De man die ik in de buurt had neergezet heeft Van Buyten herkend.’


    ‘Weet Lambert dat ook?’


    ‘Hij heeft de overvaller niet herkend. Van Buyten droeg een masker.’


    ‘De politie?’


    ‘Beschouwt dit als twee volledig aparte incidenten, vooralsnog. We gaan zorgen dat het zo blijft.’


    ‘En wat is het volgens jou?’ vroeg Sinnige. Schermerhorn keek naar de informatie die hij de laatste paar uren over deze Joshua Lambert op had geduikeld. ‘Joshua Lambert is een it-specialist. En hij werkt voor een bank...’


    ‘Ah,’ zei Kinnen. ‘Dus hij kan wel dégelijk betrokken zijn bij de witwasoperatie van McKenzie.’


    Schermerhorn schudde zijn hoofd. ‘Het zou kunnen, maar ik vermoed van niet. Hij bouwt betalingssystemen, dat soort dingen. Voor verschillende partijen, zo te zien. Niet alleen voor banken. Een eenpitter.’


    Kinnen gaf niet op. ‘Het is de meest logische link tussen hem en McKenzie.’


    Schermerhorn haalde zijn schouders op en pakte zijn eerste rapport van de operatie erbij. ‘Dat zou natuurlijk kunnen. Er zijn alleen een paar dingen die me een beetje dwars zitten. Waarom zou je iemand overvallen die jou gaat helpen?’


    ‘Ik kan me omstandigheden voorstellen,’ zei Kinnen.


    ‘Joshua Lambert is de kleinzoon van een zekere mevrouw Oosterbeek. Dezelfde mevrouw Oosterbeek aan wie McKenzie gisteren een bezoek heeft gebracht. De ándere aanwezige in het appartement gisteravond was Nanouk Meulens. Een arts, werkzaam in hetzelfde tehuis waar deze mevrouw Oosterbeek verblijft.’


    ‘Wat weten we van deze mevrouw Meulens?


    ‘We kregen net door dat gisternacht bij haar óók ingebroken is. En dat er net als bij de heer Lambert geen waardevolle spullen zijn meegenomen.’


    ‘Tijdstip?’


    ‘Niet zeker. We schatten een uur of elf.’


    ‘Na de overige inbraken dus.’


    ‘Ja. En na het onderonsje tussen Matteo en Sczerbiak dat jullie net hoorden. Geen woord over Congo, tinmijnen of witwassen. Het enige waar ze het over hebben is de zoektocht naar deze meneer Gruber.’ Schermerhorn had genoeg gezegd. Tijd om zijn superieuren zelf de overduidelijke conclusies te laten trekken. Sinnige keek Carr aan, die dat niet leek te merken en nog steeds met een flauwe glimlach op zijn gezicht naar Schermerhorn keek.


    ‘Als ik het goed beluister,’ zei Sinnige kalm, ‘heeft het er alle schijn van dat deze opdracht wat meer behelst dan eerder werd aangenomen. Of minder.’


    ‘Je bedoelt dat Carr hier ons keihard heeft voorgelogen,’ reageerde Schermerhorn fijntjes. Carr leek in gedachten, zijn bruine ogen in de richting van het plafond gericht.


    ‘Ik bedoel...’ zei Sinnige, zorgvuldig formulerend, ‘... dat het zich laat aanzien dat de heer Carr ons onjuiste of onvolledige informatie heeft verschaft. Hetgeen meerdere oorzaken kan hebben.’


    Schermerhorn keek naar Kinnen, die verdoofd voor zich uit zat te staren. ‘Laten we het hem vragen,’ opperde hij. ‘Meneer Carr?’


    De ogen kwamen terug van het plafond. ‘Yes?’


    ‘Is al dat complete gelul van je een staaltje doorsnee incompetentie of heb je ons gewoon keihard voorgelogen?’


    ‘Niet zo snel praten,’ verzocht Carr kalm. ‘Zo goed is mijn Dutch niet.’


    Schermerhorn zuchtte, pakte de briefing voor Kinnens neus weg, die catatonisch naar zijn bureau bleef kijken, en zwaaide het document heen en weer voor Carrs gezicht. ‘Incompetence or lies?’


    De Amerikaan hield zijn tanden nog even bedekt, maar een klein glimlachje kon er vanaf. ‘A coverstory,’ antwoordde hij vrolijk. ‘Total bullshit. Alles. Of bijna alles.’


    Sinnige schudde zijn hoofd, terwijl Kinnen Carr met open mond aankeek, alsof hij het niet kon geloven dat iemand het lef zou hebben om hem, Johan Kinnen, ooit iets anders dan de absolute door god gegeven waarheid te vertellen. Schermerhorn had dorst gekregen van zijn praatje en liep naar het bureau om een glas water in te schenken. Hij zat al uren aan zijn maximale hoeveelheid cafeïne. Ooit was dit het moment geweest waarop de flessen drank op tafel kwamen. Andere tijden, ook voor hem.


    ‘Mag ik vragen waarom u ervoor heeft gekozen ons niet of niet voldoende in te lichten?’ vroeg Kinnen onzeker.


    ‘Vragen mag,’ zei Carr nonchalant.


    Kinnen opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer.


    ‘Jezus, Johan,’ mompelde Sinnige. ‘Ik kwam hier alleen op speciaal verzoek. Dit is jouw opdracht. Je...’


    Kinnen keek Sinnige verwilderd aan. Die schudde zijn hoofd en richtte zich tot Carr. ‘Meneer Carr, of u vertelt ons nú wat er aan de hand is, of ik zorg dat er binnen het uur een arrestatiebevel wordt uitgevaardigd voor McKenzie en zijn drie assistenten.’


    ‘Op welke gronden?’ vroeg Carr, Sinnige nu scherp aankijkend.


    ‘Ze zijn nu al schuldig aan huisvredebreuk, vrijheidsberoving en geweld,’ antwoordde Sinnige luchtig, alsof hij een boodschappenlijstje opsomde. Schermerhorn nam een slok van zijn water, benieuwd naar wat er zou komen. ‘De tap,’ zei Carr, wijzend naar apparatuur van Oliehoek. ‘Is dat legal?’


    Dat leek Kinnen weer tot leven te brengen. ‘Inderdaad, Schermerhorn. Doordat je geen toestemming hebt van de rechter zijn alle opnamen ontoelaatbaar als bewijs. Je bent totáál buiten je boekje gegaan. De hele manier waarop je dit hebt aangepakt is buiten alle proporties. Zoals ik daarnet al aankondigde, ga ik er persoonlijk voor zorgen dat je geschorst wordt.’


    Schermerhorn haalde zijn schouders op. ‘Het zou niet de eerste keer zijn. Toegegeven, wel de laatste.’


    Kinnen schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp niet dat je hierover nog grappen kunt maken.’


    Sinnige hield zijn handen bezwerend omhoog. ‘Laten we teruggaan naar waar we mee bezig waren, voordat de heer Carr zo slim van onderwerp veranderde. Meneer Carr, ik was aan het dreigen uw volledige operatie te laten mislukken. Heeft u daar al over na kunnen denken?’


    Carr knipperde een keer met zijn ogen. Hij pakte zijn grote ronde bril van zijn neus, toverde een zijden zakdoek tevoorschijn en begon daarmee uitgebreid de glazen te poetsen.


    ‘Wat denk jij, Douglas?’ vroeg Sinnige.


    ‘Ik denk dat de cia zijn eigen mensen niet vertrouwt. En dat wij daarom deze opdracht hebben gekregen.’


    ‘Hoezo dat?’ vroeg Sinnige op een toon waarin doorschemerde dat hij het antwoord al wist.


    ‘Omdat McKenzie een bigshot was bij de cia. Een man die waarschijnlijk nog vriendjes bij de dienst heeft zitten. Het soort mannen dat hem meteen zou inlichten als hij onderwerp van een onderzoek zou zijn. Daarom zitten wij nu hier. Alleen vertrouwen ze ons ook niet helemaal. Laten we wel wezen, die mensen vertrouwen niemand. En wat McKenzie ook wil, hij heeft haast. Die mannen van hem lopen rond als een olifant in een porseleinkast. En dat betekent waarschijnlijk dat dit ook voor de cia een haastklus is. Onze Amerikaanse vrienden hebben vervolgens een of ander lulverhaal in elkaar gezet, zodat wij een oogje op McKenzie zouden houden.’ Hij keek de Amerikaan aan. ‘Ging dat te snel, meneer Carr?’


    Carr keek eens door zijn bril heen, poetste nog even bij en zette hem daarna weer op. Voor het eerst kwam zijn grijns in beeld. Hij stond op, liep naar het raam, keek een moment naar buiten en draaide zich weer om.


    ‘Mijn vrienden,’ klonk het zalvend, als van een hoopvolle kandidaat voor een zaal met kiezers. Schermerhorn leunde achterover, terwijl Carr overschakelde naar het Engels. ‘My humblest apologies. Er zit een kern van waarheid in wat de heer Skur-mur-horn net zei. Maar dit is gedaan met het oog op de veiligheid. Onze veiligheid en die van jullie. Jullie rol in deze was een noodoplossing. Een manier om een paar ogen op McKenzie te houden, zodat wij in ieder geval enig zicht hadden op zijn bewegingen hier. Een routineklus, dachten we.’ Hij krabde even op zijn hoofd. ‘Daarin hebben we een... onjuiste inschatting gemaakt, zo lijkt. Wat ik net te horen heb gekregen,’ hierbij keek hij naar Schermerhorn, ‘brengt dit in een ander daglicht.’


    ‘En wat voor licht is dat?’ vroeg Schermerhorn.


    ‘Het ziet ernaar uit dat de heer McKenzie bezig is met iets wat de belangen van de Verenigde Staten kan schaden.’


    ‘Het is niet uw overheid die ze heeft ingehuurd?’ vroeg Sinnige.


    ‘Nee, integendeel.’


    ‘En McKenzie?’ vroeg Kinnen.


    ‘Die heeft nog een aantal vrienden op posities van senioriteit binnen the Agency.’


    ‘Ben jij ook een van die vrienden?’ vroeg Schermerhorn.


    Carr lachte minzaam. ‘Ik ben van na zijn tijd.’


    ‘Kan de fbi niet helpen?’ vroeg Kinnen.


    ‘Alleen als het een binnenlandse kwestie is. Dat is dit niet. Althans, nog niet.’


    ‘Eigenlijk weten we nog steeds niets,’ concludeerde Sinnige. ‘Het witwasverhaal...’


    ‘Verzonnen,’ zei Carr doodgemoedereerd. ‘Deze hele... operatie, als je het al zo mag noemen, is binnen vierentwintig uur in elkaar gezet. Er zijn letterlijk honderden mensen, wereldwijd, die we in het kader ervan in de gaten moeten houden. De heer McKenzie stond ergens in die lijst. Niet bovenaan. Niet onderaan. Na zijn vlucht naar Nederland is hij met stip gestegen.’


    ‘En nu?’


    ‘Waarschijnlijk bovenaan. Number one.’


    ‘Maar we weten nog steeds niet waar dit nou over gaat,’ riep Kinnen tandenknarsend.


    ‘Dat heeft u goed gezien,’ antwoordde Carr goedmoedig. ‘En dat willen we zo houden. If it is at all possible.’


    Bij die woorden ging Schermerhorn wat rechter zitten. Carrs harnas begon enige scheurtjes te vertonen. ‘Je zei net dat McKenzies aanwezigheid in Nederland al betekende dat hij flink steeg op jullie lijst.’


    Carrs glimlach verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Dat betekent,’ zei Schermerhorn, ‘dat er een Nederlandse component zit aan deze zaak.’


    ‘Goed gezien, Douglas,’ zei Sinnige met een goedkeurend knikje.


    ‘Zijn het Lambert en zijn grootmoeder? Die arts?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Carr.


    ‘Beiden zijn Nederlandse staatsburgers. Houden jullie ze in de gaten?


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Wat wil McKenzie van ze?’


    ‘Geen idee.’


    Schermerhorn schudde zijn hoofd. Dit was botsen tegen een muur. Tijd voor een andere aanpak. ‘Als je niemand kunt vertrouwen, kan ook niemand je helpen,’ probeerde hij.


    ‘Daar heb je helaas een punt,’ zei Carr. ‘Je hebt goede instincten.’


    ‘Het is meer dat ik het slechtste zie in mensen.’


    ‘Een nuttige eigenschap in dit vak.’


    Schermerhorn lachte schamper. ‘Zo nuttig dat ik over een paar maanden met vervroegd pensioen mag. Als Kinnen me niet al eerder eruit schopt.’


    Kinnen kromp ineen, terwijl Carr naar de laptop wees. ‘Is er meer opname?’


    ‘Nee, daar was ik nog niet aan toe gekomen.’


    ‘Waar precies, Douglas?’ vroeg Sinnige achterdochtig.


    ‘Bij het gedeelte waar ze ons ontdekten.’


    ‘Wat?’ zei Sinnige.


    ‘wat?’ schreeuwde Kinnen.


    Schermerhorn haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik zeggen, ze zijn kennelijk erg goed. Geen idee hoe ze ons wisten op te pikken. We hadden alles uitgeschakeld. Telefoons, zenders.’


    Kinnen keek Schermerhorn aan met de zelfvoldane blik van iemand die vanuit geslagen positie opeens weer kansen zag om te winnen. Carr keek op zijn horloge. ‘Ik moet contact opnemen met mijn superieuren.’


    ‘Dat lijkt me inderdaad een goed idee,’ zei Kinnen.


    Uit zijn binnenzak haalde Carr een soort Blackberry. Ouderwets dik en met een flinke zwarte knop als antenne. Er was geen merk zichtbaar.


    ‘Dat ziet er niet uit als een gewone telefoon,’ zei Schermerhorn.


    ‘Dit wordt geen gewoon gesprek.’
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    ‘Blijf bij het slachtoffer. Respect moet je doen. Bij twijfel: bel.’ De muur van het politiebureau aan de Ferdinand Bolstraat was bezaaid met slogans die je aanmoedigden het goede te doen. In de oude politieseries was een politiebureau altijd een chaos. Een kakofonie aan typemachines, slappe bakjes koffie, sigarettenrook en opgepakte prostituees. Het afgelopen uur had Joshua van dat beeld bevrijd. Uitgestorven was het.


    Ze bevonden zich inmiddels in een ruimte achter in het bureau, weg van de hoofdingang. Er stonden alleen een paar banken. Hij duwde zijn handen tegen zijn benen aan. De enige manier om het trillen te stoppen. Nanouk leek er een stuk beter aan toe. Ze nam de omgeving in zich op alsof ze er nog een keer tentamenvragen over moest beantwoorden. Joshua slikte. Er zat een dikke prop in zijn keel, die hij maar niet weg kreeg.


    ‘Gaat het?’ vroeg ze.


    ‘Niet echt.’


    Ze knikte. ‘De eerste uren zijn het ergste. Daarna gaat het beter.’


    Hij keek haar aan. ‘Hoe blijf je zo rustig?’


    ‘Ik heb coschappen gelopen op de Eerste Hulp, hier bij het vumc. Na een paar nachtdiensten zijn slapeloosheid, geweld en bedreiging dingen waarmee je leert omgaan.’


    ‘Jezus.’


    ‘Je moet wel. En daarom lukt het.’


    Hij nam nog een slok van zijn water.


    ‘Wat ga je zo doen?’ vroeg ze.


    ‘Als ze klaar zijn met de aangifte?’


    Ze knikte.


    ‘Weet ik nog niet.’ Hij keek op zijn horloge. Het was halftwee. ‘Ik heb nu geen zin om naar huis te gaan.’


    ‘Als je een logeerplek nodig hebt...’


    ‘Nee, nee. Dat is heel aardig van je aangeboden. Maar het hoeft echt niet.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik ga in op het aanbod van die agent. Hier een paar uur crashen op de bank. Proberen wat te slapen. En daarna ga ik door naar mijn werk. Kijken wat dáár aan de hand is.’


    Ze waren net op het bureau aan de Ferdinand Bolstraat aangekomen toen zijn telefoon was gegaan. Het was zijn directe leidinggevende van de TransCommerceBank. Geen excuses over het late uur. Geen plichtplegingen. Alleen het dringende verzoek of hij zo snel mogelijk langs wilde komen, waarbij de man door liet schemeren dat weigeren geen optie was. Er was een serieuze veiligheidskwestie ontstaan en er waren tekenen dat senior it-officer Lambert daarbij betrokken was. Meer kreeg Joshua niet te horen.


    Op school had hij uitgeblonken in wiskunde. Wat was de kans dat er op hetzelfde moment werd ingebroken bij hem en op zijn kantoorplek? Astronomisch klein. En dan had hij andere factoren nog niet meegerekend. De twee mannen die door de spullen van zijn grootmoeder waren gegaan. De blonde Amerikaan die Nanouk had gezien. Hij merkte dat ze naar hem keek. ‘Waar denk je aan?’


    ‘Niets.’


    ‘Joshua, wat is er aan de hand?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Je weet het niet,’ herhaalde ze ongelovig. ‘Twee mannen komen bij je grootmoeder op bezoek. Doorzoeken haar spullen. Ik zie een van hen op de plek waar wij zouden afspreken. Nog geen halfuur later wordt er bij je ingebroken. En even later óók nog op je werk.’


    ‘Nanouk, ik-weet-niet-wat-er-aan-de-hand-is.’


    ‘Oké. Ik geloof je.’ Ze klonk alsof ze vermoedde dat hij meer wist dan hij vertelde.


    ‘Fijn.’ Het kwam er verongelijkt uit.


    De vrouwelijke agent die Joshua had bevrijd kwam aanlopen.


    ‘We zijn klaar met de papieren, mevrouw Meulens. Zal ik u thuis afzetten?


    Ze knikte, stond op. ‘Joshua. Wil je me alsjeblieft een plezier doen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Zorg alsjeblieft dat ik je kan bereiken de komende tijd. Beloof je dat?’


    ‘Ja.’


    ‘En als ik je ergens mee kan helpen, laat het me weten.’


    Joshua knikte, keek toe hoe ze haar jas pakte en meeliep met de agente. Hij had niet gelogen. Hij wist niet wat er aan de hand was. Wel was er een knagend gevoel dat dit alles zijn schuld was. En dat hij Nanouk meesleepte in iets waar ze niets mee te maken had. Dat moest stoppen. Dit was persoonlijk. En het werd steeds persoonlijker. Hij had dit eerder meegemaakt, het gevoel dat de werkelijkheid zo snel gaat dat je deze niet kunt bijhouden. Wildvreemde mensen die je willen helpen. En ook toen was hij er zelf uitgekomen. Vanaf de eerste dag na het ongeluk had Joshua zich teruggetrokken. Weken, maanden had hij alleen op zijn kamer gezeten. Eerst verdoofd, daarna woedend. Woedend op de luchtvaartmaatschappij. Op zijn ouders, die juist deze vlucht wilden nemen. Op de wereld. Die woede had een uitvlucht nodig. En die uitvlucht werd zijn computer. Hij was er al veel mee bezig geweest. Games, maar ook de basis van programmeren. Nu was het zijn redding. Zijn anker. Een instrument waarmee hij zichzelf uit zijn hoofd sleepte. Nachtenlang had hij zich gestort op zijn nieuwe passie. Met het fanatisme van de wanhoop. De kracht van de eenzaamheid. Drie jaar. Zolang had die tijd geduurd. En daarna was het over. De woede verdween. De leegte bleef. En die had hij gepoogd te vullen met andere zaken. Een opleiding, die hij fluitend doorliep. Een baan. Opdrachten. Het perfecte appartement. De juiste vriendin. Alleen die laatste was er nooit gekomen. Er waren kandidaten geweest. Marion. Anne. Ingelien. Geen van hen was gebleven. Iets waar hij nooit lang bij stil had gestaan. Er was nog tijd genoeg. En hij was altijd op zichzelf geweest. Maar nu, nu voelde hij een afwezigheid. Terwijl er rondom hem van alles gebeurde, had hij alleen zijn eigen oordeel, zijn eigen gedachten. Er stond niemand naast hem. Niemand die hij vertrouwde. Met wie hij zijn gedachten kon delen. Zijn angsten.


    Laat hem met rust. Hij heeft niets gedaan.


    Zijn grootmoeders hand op zijn arm, de blik in haar ogen terwijl ze zei: ‘Je bent in gevaar.’


    Hij had er deze uren op het bureau over na kunnen denken. En voor het eerst geloofde hij dat ze gelijk kon hebben.

  


  
    12.


    Schermerhorn beleefde de euforie van de slapelozen. Het moment van verlichting, vlak voor de grote klap. Vanaf zijn stoel keek hij naar het verse potje urine dat hij op haar bureau had geplaatst. De enkele grijze haar er weer bovenop.


    ‘Zware dag?’


    ‘Mijn dag begon gisteren.’


    ‘Druk bezig, dus. Als je nachten overslaat.’


    ‘Alleen deze. Het was nodig.’


    Ze knikte. ‘Wat er nu gebeurt, is dat je gevoel van eigenwaarde terug begint te keren. Je vaardigheden worden weer benut. Ieder mens heeft het nodig zich nuttig te voelen. Dat kan zijn in een rol als partner, als echtgenoot, als vriend. Of in het werk.’


    ‘Toch klink je nog niet helemaal overtuigd,’ observeerde hij.


    ‘Waar ik me zorgen over maak, is hoever je zult gaan om dat gevoel vast te houden. Zeker als je niet meer in een controleerbare omgeving leeft. Als je niets en niemand hebt om op terug te vallen.’


    ‘Dokter, Nietzsche zei ooit: als je er niet dood aan gaat, word je er sterker van. Ik heb geleerd op een andere manier om te gaan met spanning en stress. En ik denk dat ik met deze opdracht bewijs dat...’


    ‘Het is mijn taak om in te schatten wat je aankunt en wat niet,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik weet dan wel niet het fijne van je huidige werkzaamheden, maar ik kan tussen de regels lezen. En ik twijfel of je er mentaal klaar voor bent, voor deze hoeveelheid stress.’


    Schermerhorn boog het hoofd. ‘Prima, als dat je inschatting is, laat ze maar weten wat je vindt.’


    ‘Douglas,’ zei ze zacht, ‘als ik dat wil, ligt het binnen mijn bevoegdheden je op non-actief te zetten.’


    ‘Dan wens ik je heel veel succes.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘De opdracht is klaar. Voorbij. Kaputt.’


    Ze boog zich over haar schrift. Gekras op papier. ‘Dat lijkt... plotseling?’ vroeg ze, haar ogen nog steeds op wat ze aan het schrijven was. ‘Waarom?’


    Kinnen had niet eens de tijd gehad Schermerhorn persoonlijk van de opdracht te halen. Gebroken regels, ontoelaatbaar bewijsmateriaal, het was niet eens ter sprake gekomen. Geen woord van uitleg. Geen beschuldigingen over het feit dat McKenzie inmiddels waarschijnlijk wist dat hij in de gaten werd gehouden. Ergens in de stratosfeer van de Dienst was de stekker eruit getrokken. Snel. En hard.


    ‘Goede vraag.’


    ‘Je bent er niet blij mee.’


    ‘Is dat een vraag?’


    ‘Nee, ik kan het zien. Het chagrijn straalt ervan af.’


    ‘Ik houd niet van open eindjes.’


    Een kat-en-muisspel met Carr. Kinnen die bijna een hartverzakking had gekregen. De dag was goed begonnen. Een paar uur en één telefoontje van Carr later was het voorbij. Geen woord van excuses over de manier waarop een bevriende inlichtingendienst was voorgelogen. Niets. Verbijstering was het afgelopen uur omgeslagen in woede.


    ‘En nu?’ vroeg ze zakelijk, alsof dit voor haar dagelijkse kost was.


    ‘Nu niks. Ik had kennelijk nog een paar maanden aan niet opgenomen vakantiedagen staan. De rest van de dagen krijg ik cadeau, als dank voor bewezen diensten.’ Kinnen had niet eens blij gekeken toen hij Schermerhorn vertelde dat zijn dagen geteld waren. Niet goed voor het ego, als beslissingen over je hoofd heen worden genomen. En dan was hij als leidinggevende ook nog eens verantwoordelijk voor de misinformatie door Carr. Schermerhorn had bijna met hem te doen.


    ’Wanneer is dit gebeurd?’


    ‘Toch zeker drie kwartier geleden.’ Wanneer was hij hier voor het laatst geweest? Nog geen zesendertig uur terug. Het leek veel langer. Alsof je hoofd automatisch de tijd vertraagde op het moment dat gebeurtenissen over elkaar heen tuimelden. Een verwerkingstechniek waarbij je geest alles over een langere, virtuele tijd uitsmeerde, zodat het beter te verwerken was. Zoiets moest het zijn.


    ‘Hoe voel je je nu?’


    ‘Alsof ik in een roes leef.’


    ‘Een interessante woordkeuze.’


    ‘Jezus, dokter.’


    ‘Hoe ben je gaan drinken?’


    ‘Moeten we het daar nog over gaan hebben?’


    ‘Ja.’


    ‘Dokter, ik ben kláár. Ontheven van mijn goddelijke plicht. Met pensioen. Hoe je het ook wilt noemen. En daarmee komt ook een einde aan dit verplichte uurtje amateurzielenknijperij.’


    ‘Het is in je eigen belang.’


    ‘Gelul.’


    ‘Ik ben bang dat je een terugval krijgt.


    ‘Je hebt niet heel veel vertrouwen in me.’


    ‘Nog niet. Overtuig me.’


    Schermerhorn schudde zijn hoofd. ‘Wil je horen dat ik niet terug ga vallen? Oké, hier komt het. Nee, dat gaat niet gebeuren. Ik heb geleerd van mijn fouten. Ik kan mijn werk en mijn persoonlijke leven nu gescheiden houden.’


    ‘Douglas... je hebt nu geen van beide.’ De voorzichtigheid was eraf bij mevrouw de bedrijfsarts. Dat was duidelijk.


    Als onderdeel van zijn behandeling had hij het onderwerp van alle kanten bestudeerd. Wat er met hem was gebeurd. Het waarom, het hoe. Maar of dat zou helpen een terugval te voorkomen? Verslaafd was je voor het leven. Zo was het hem verteld in de kliniek, en hij had de waarheid van die woorden vrijwel meteen ingezien.


    ‘Hoe begint zoiets?’ vroeg Schermerhorn retorisch. ‘Geleidelijk, denk ik. Zoals de meeste dingen. In mijn geval met elke avond een paar glazen wijn. Een beloning voor weer een dag goed werk. Een dag je voordoen als iemand die je niet bent. Een dag op je woorden en je daden letten. Op een gegeven moment wordt het een levensstijl. Drank, vrouwen, drugs. In mijn werk leefde ik op het randje van de vulkaan – althans, zo voelde ik dat toen – en ik dacht dat mijn persoonlijke leven ook zo moest zijn. Dat was de manier om het vol te houden.’


    ‘Je zegt ‘het randje van de vulkaan’. Bedoel je daarmee dat je werk gevaarlijk was?’


    ‘Vaak niet. Mijn werk was eerder een roeping. Ik maakte onderdeel uit van een strijd, een grote strijd die ergens om ging. Ik dacht echt dat wat ik deed iets uitmaakte.’


    ‘De gedachte van een romanticus.’


    ‘Ik kwam erachter – jaren te laat – dat zowel de strijd van de bvd tegen het communisme als mijn rol daarin een lachertje was. Hoe ik mezelf zo lang voor de gek heb kunnen houden, weet ik nog steeds niet.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen stortte het kaartenhuis in. En werd drank niet meer iets om mezelf te belonen, maar om te vergeten.’


    ‘Ik heb gehoord dat je je toenmalige leidinggevende de huid hebt vol gescholden.’


    ‘Sinnige. Ja, dat klopt. Een tirade over hoe de Dienst mijn leven had afgepakt. Ik weet niet eens meer wat ik precies gezegd heb.’


    ‘En in plaats van je te ontslaan, heeft hij je daarna met verlof gestuurd.’


    ‘Hij bedoelde het goed. Maar het was niet zo handig. Ik ging alleen maar meer drinken. In die tijd werd daar anders mee omgegaan. Ik was met onbepaald ziekteverlof. Een paar keer was ik er bijna vanaf en ging ik weer aan het werk. En dan viel ik weer terug.’


    ‘En dat is jaren zo doorgegaan?’


    ‘Ja. Het enige voordeel van de nieuwe Dienst was dat mensen zoals ik niet meer tussen wal en schip vielen. Ik werd uiteindelijk gedwongen me te laten behandelen. Dat heeft geholpen.’


    ‘Maar je mist de spanning nog steeds?’


    ‘Ik kan niet ontkennen dat de laatste jaren nogal een sleur zijn geweest.’


    Ze legde haar notitieblok even opzij. ‘Die andere jaren waren dat ook, Douglas. Een sleur is een sleur. Een vast patroon, waar je niet uitkomt. Of dat nou bestaat uit spion zijn en een zelfdestructieve leefstijl, of uit wat jij ervaart als een burgerlijk negen-tot-vijfbestaan.’ Even hield ze in. ‘Misschien een mooi moment om iets anders te gaan doen,’ zei ze met geforceerd optimisme.


    ‘Daar was u een beetje naar toe aan het werken, dokter. Enigszins doorzichtig. En een cliché.’


    Ze vouwde haar handen voor haar mond, alsof ze even tijd nodig had om te formuleren wat ze wilde zeggen. ‘Douglas.’


    ‘Ja, dokter?’


    ‘Ik wil je de komende tijd blijven zien. Ik sta erop dat je de afspraken die we nog hebben ook nakomt.’


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Ik maak me zorgen,’ vervolgde ze. ‘Ik ben bang dat deze teleurstelling, je duidelijke boosheid ten opzichte van je werkgever, hoe terecht misschien ook, zich gaan uiten in... ongewenst gedrag.’


    ‘Wees duidelijker.’


    ‘Mijn angst is dat je iets gaat doen waarvan je de consequenties nu niet overziet.’


    ‘Je bedoelt de drank? Drugs?’


    ‘Dat zou kunnen. Je moet leren om zowel woede over het verleden als zorgen voor de toekomst meer los te laten.’


    ‘In het nu leven, is dat het dokter?’


    ‘Juist.’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga meteen beginnen.’


    


    Schermerhorn parkeerde zijn auto, pakte zijn blackberry en opende de interne agenda.


    Kinnen was de hele dag buiten de deur. Een sessie op de hei, samen met een stel peperdure consultants, over hoe de opgelegde bezuinigingen het beste konden worden verdeeld over de afdelingen. Normaal was een dergelijke contradictie iets waarover Schermerhorn zich kon opwinden, maar in dit geval kwam het goed uit.


    Terug op zijn kamer ging hij door de laden van zijn kantoorkast. Waar had hij die sleutels gelaten? Daar. Een neutrale, lichtbruine envelop, met daarin een flinke bobbel. Door het papier heen voelde hij de platte, lange sleutel, die moest passen op de deur van Kinnen. Hij verliet zijn kamer.


    Zijn collega’s negeerden hem terwijl hij langsliep. Het nieuws was kennelijk nog niet uitgelekt. Niemand die stopte om hem te bedanken, feliciteren of uit te schelden.


    Hij nam de lift en liep naar het heilige der heiligen: Kinnens kantoor. Riant gelegen, op een hoek. Als een conciërge rommelde hij wat met zijn sleutelbos, selecteerde het langwerpige exemplaar met een ingewikkeld patroon aan uitsparingen. Zonder om zich heen te kijken opende hij de deur en stapte naar binnen. De kamer was verduisterd. Een minuscuul groen licht knipperde vanaf het bureau. Kinnen had niet de moeite genomen zijn computer af te sluiten. Arrogant en naïef tegelijk. Typisch.


    Schermerhorn deed het licht aan. Mocht iemand binnenlopen, dan zagen zijn handelingen er in ieder geval iets minder verdacht uit. Hij nam plaats op Kinnens stoel, pakte met beide handen de rand van het bureau vast, zette zich af en draaide een fraaie pirouette. Daarna was het tijd om aan het werk te gaan. Een lichte aanraking van de spatiebalk en het inlogscherm lichtte op. Het absolute minimum aan beveiliging. De inlognaam was al verschenen: jkinnen.


    De cursor knipperde op de plek van het wachtwoord. Oliehoek had hem een keer verteld hoe schokkend simpel de wachtwoorden van de meeste mensen waren. Geboortedagen van dochters, dat werk. Iets wat dichtbij was, makkelijk te onthouden en belangrijk voor de persoon in kwestie. Wat was het belangrijkste in het leven van Johan Kinnen?


    Schermerhorn begon te typen. j-o-h-a-n-k-i-n-n-e-n.


    Klik. Kinnens steriele bureaublad opende zich. Schermerhorn haalde een usb-stick tevoorschijn en schoof die in een van de poorten. Een icoontje verscheen op het scherm. Nu nog iets om erin te slepen. Kinnens afwezigheid, licht op zijn kamer en activiteit op zijn computer waren een potentieel explosieve combinatie. Zijn gok was dat Kinnen erop had gestaan dat hij vrijgesteld werd van enige vorm van toezicht. Een gok, maar zeker niet ondenkbaar. Schermerhorn concentreerde zich op het scherm. Hij was allesbehalve een computergenie, maar dit was gelukkig een bekende omgeving. Na enkele muisklikken zat hij op de plek waar hij moest zijn. Twee mapjes met bekende namen. De informatie die hij had gekregen over McKenzie en een mapje met de verzamelde informatie over zijn metgezellen. Daaronder stonden twee nieuwe mappen, deze ochtend aangemaakt, terwijl Schermerhorn op weg was naar Den Haag. Interessant.


    Hij opende het mailprogramma. Na hun meeting van afgelopen nacht was Kinnen duidelijk niet naar huis gegaan. Schermerhorn zag een stortvloed aan verstuurde en ontvangen items. Zo te zien was het volledige arsenaal aan beschikbare whizzkids uit bed gebeld, de hele cyberdivisie. Hij begreep niets van het jargon, maar wat hij eruit destilleerde was dat ze via de e-mailcorrespondentie tussen Carr en Kinnen erin geslaagd waren toegang te krijgen tot een computer op de Amerikaanse ambassade. Een computer met daarop enkele nog niet eerder bekeken bestanden over deze zaak.


    Schermerhorn besloot dat hij zijn beeld van Kinnen als een weekdier zonder ruggengraat bij moest stellen. Dit was meer dan het tegendeel. Dit was roekeloos. Het soort gedrag dat loopbanen beëindigde. Hij selecteerde alle vier de dossiers en sleepte ze naar zijn stick. Een automatisch bericht. Wist hij het zeker? Een vraag waar hij zich uren over zou kunnen buigen, waarschijnlijk zonder een bevredigend antwoord. Hij drukte op bevestigen. Een seconde later was het gebeurd.


    De stick verdween in een zak van zijn broek. Hij stond op, liep naar de deur en deed het licht uit. Met de deurklink in zijn hand ademde hij een keer diep in en uit. Kin omhoog. Deur open. Naar buiten. Deur dicht en naar de lift, zijn ademhaling nu snel en oppervlakkig. De deuren openden zich op de begane grond. Hij was op weg naar de uitgang. Op weg naar het grote zwarte gat, de peilloze diepte die vrijheid heet.

  


  
    #


    Maagan Michael, Israël, dezelfde dag


    


    In een slaperig kustplaatsje, een paar honderd huizen met uitzicht op een azuurblauwe Middellandse zee, bevond zich het London Heathrow van het internet. Een knooppunt. Een plek waar miljarden bits aan informatie doorheen stroomden, op weg naar hun eindbestemming. Aan de rand van de stad, waar de olijfbomen langzamerhand plaats begonnen te maken voor de stugge vegetatie van de woestijn, stond een complex dat per dag meer energie gebruikte dan alle inwoners van het plaatsje in een jaar. Een colonne witte Range Rovers kwam aangereden en stopte voor de ingang.


    Daar werden ze opgewacht door de twee beheerders en eigenaars van MagicMail. Ooit waren zij hun bedrijf begonnen met idealen over een vrije wereld. Een wereld waarin privacy vooropstond. Een eigen plek, ver weg van overheidsbemoeienis. Een droom, die na 11 september 2001 uit elkaar klapte als een zeepbel. Rechters met grote plannen en een agenda, overheidsinstanties met te veel bevoegdheden, er was geen redden meer aan. Ze hadden het geprobeerd, geweigerd gehoor te geven aan de groeiende hoeveelheid dwangbevelen. Ze waren ervoor de gevangenis in gegaan. Het had niet geholpen.


    Vijf mannen stapten uit de auto’s. Vier technici en één leidinggevende met onmogelijk brede schouders. De olympiër was speciaal hiervoor overgevlogen. Een lang gesprek was niet nodig, het was duidelijk waarvoor ze kwamen. Voor de vorm overhandigden ze het document, waarin een Israëlische rechter aangaf dat in het kader van de nationale veiligheid deze heren alle medewerking moest worden verleend. Voor de vorm werd het gecheckt. Daarna ging het gezelschap naar binnen.


    Het temperatuurverschil was indrukwekkend. De meeste van de servers bevonden zich diep onder de grond. Op het plafond krioelden honderden buizen, die zich in allerlei bochten wrongen om de hitte van de servers af te voeren en koele lucht naar binnen te blazen. De uiteindelijke handeling van vandaag was een formaliteit.


    Via de servers van MagicMail was een e-mail gestuurd naar een bepaald e-mailadres van de Amerikaanse overheid. Ze hadden maar één vraag: wat was het ip-adres van de afzender? Ook in dit geval hadden de eigenaren van MagicMail geprobeerd te vertragen. Te frustreren. Maar als de Amerikaanse overheid, thuisbankier van de Israëlische staat, suikertante van het leger, ergens haar zinnen op had gezet, dan kreeg ze dat. Ook in dit geval.


    Het vrijgeven van de afzender betekende niet dat ze hem gevonden hadden. Iemand met de benodigde kennis kon een web van verschillende andere servers inschakelen om zijn eigen ip-adres te beschermen. Een ingewikkeld en tijdrovend karwei, maar in principe was het aantal muren waarachter iemand zich kon verschuilen eindeloos. En die servers konden overal ter wereld staan. Achter hoe veel proxys de verzender van de mail zat, was nu nog niet te zeggen. Twee, tien of honderd. Het maakte niet uit. Uiteindelijk zouden ze hem vinden.

  


  
    13.


    Zijn hand rustte op het portier. Seconden, waarin de ergste paniek wegvloeide en de eerste bouwstenen van een plan zich vormden. Iets wat hij kon doen. Misschien wel iets wat hij móést doen, gezien de omstandigheden. Hij trok zijn hand terug en deed een stap naar achteren. Joshua bedacht hoe hij er uit moest zien, bekeken vanuit een van de omliggende gebouwen. Een man alleen op een parkeerterrein, bewegingloos, op zo’n meter afstand van een fraaie auto. Als een film die op still is gezet. Misschien was het de vermoeidheid, maar hij weigerde hier nog langer over na te denken. Tijd om te gaan doen. Hij bewoog voor de tweede keer de sleutel in de richting van zijn auto. Piep. Piep. Het geluid van sloten die terugschoten in hun stand.


    Hij draaide zich om, verliet het parkeerterrein van de TransCommerceBank en zette koers naar het dichtstbijzijnde metrostation. Dit deel van Amsterdam deed hem denken aan de keer dat hij in Houston was voor een it-conferentie. Behalve de drukkende hitte was hem vooral de infrastructuur bijgebleven, die totaal op automobilisten was ingericht. Geen trottoirs. Geen fietspaden. Geen zebrapaden. Alleen asfalt, stoplichten en oneindige rijen kantoorgebouwen.


    Na het oversteken van de weg liep hij via enige groenstroken naar het verhoogde spoor, enkele honderden meters verder. Ondertussen speelde hij het gesprek van daarnet terug in zijn hoofd. Al was ondervraging een betere omschrijving. Drie man: iemand van de beveiliging, het hoofd van de branche in Amsterdam, en zijn directe leidinggevende voor dit project. Om beurten hadden ze hun vragen op hem afgevuurd. Waar was hij geweest vannacht? Op het politiebureau. Waarom? Een inbraak. Was er een verband met de inbraak bij de bank? Niet dat hij wist. Had hij enig idee wie dit had gedaan? Nee. En waarom? Nee. De ene vraag na de andere. In vergelijking daarmee was het gesprek van enkele uren eerder op het politiebureau een uitwisseling van beleefdheden. Uiteindelijk begonnen de vragen zich te herhalen. Vier vermoeide, gefrustreerde mannen in een kleine kamer. Pratend in cirkels, totdat het hoofd van de bank had gezegd dat het genoeg was, voor nu.


    Station Bullewijk zag eruit zoals het klonk. Een kale betonnen bedoening, met twee perrons. Het soort plek dat Joshua normaal gesproken meed als de pest. Nu stond hij er op de volgende metro te wachten.


    Hij stapte uit bij Amsterdam Arena en liep naar binnen bij de Media Markt. Een nieuwe laptop betekende voor hem altijd het beste van het beste. Het snelste van het snelste, met alle mogelijke upgrades en extra’s. Nu pakte hij de eerste aanbieding van de plank, selecteerde de minst lelijke laptoptas, en liep daarna door naar de telefonieafdeling. Daar zocht hij een simpele smartphone uit, met een pre-paid beltegoed. Direct na de kassa’s was een plek om even te zitten en alvast uit te pakken. De doos van de laptop gooide hij meteen weg. De laptop zelf verdween, samen met zijn nieuwe telefoon, in zijn net gekochte tas.


    Hij haalde zijn oude smartphone tevoorschijn. Het liefste had hij deze samen met de verpakkingen in de vuilnisbak gedumpt. Het enige wat hem tegenhield was zijn belofte aan Nanouk, dat hij bereikbaar zou blijven. Hij stak de telefoon terug in zijn binnenzak.


    Daarna liep hij terug naar het station en pakte de trein naar Centraal. Hij nam de uitgang naar het centrum en sloeg rechtsaf. In de toren naast het Ibishotel was een ruimte waar je voor nog geen tientje per uur kon werken, inclusief gebruik van WiFi, koffie en fruit. Die ging hij alle drie nodig hebben. Een leger aan zelfstandigen vleide hier elke dag neer om te roddelen en te netwerken.


    Hij meldde zich bij de receptie, betaalde voor twee uur en nam de lift naar de tiende verdieping. Daar zocht hij een plekje aan een van de tafels en begon de belangrijkste zaken op zijn laptop te installeren. Daarna logde hij in op het gratis netwerk en opende zijn e-mail. Een paar nieuwsbrieven, wat werkmail en een bericht van professor Dalfsen. Hoe was het gegaan bij de heer Lindemann? Hij was zeer nieuwsgierig en bood zijn hulp aan, mocht Joshua die nodig hebben. Hij klikte het bericht weg.


    Eindelijk kon hij in alle rust gaan doen wat hij gisteravond van plan was. Hij opende Google en vulde de namen Uli en Margarethe Gruber in, gevolgd door de stad Hamburg. Dit was eigenlijk een moment om bij stil te staan, maar daar had hij nu geen tijd voor. Zoek. Het resultaat was beter dan hij had durven hopen. Na een halfuur had hij een lijst met namen en nummers. Hij pakte zijn spullen bij elkaar en zocht een telefoneerruimte op. Het moment was gekomen om zijn nieuwe telefoon in te wijden.


    Ruim een uur later stond hij weer buiten en liep terug naar het station. Vanaf daar nam hij een taxi naar zijn volgende bestemming, een autoverhuurbedrijf aan de Overtoom. Er was hier in hartje Amsterdam geen plek voor een parkeerplaats. Daarom had het bedrijf een garage van enkele verdiepingen. In het bordkartonnen kantoor zaten meerdere mensen te wachten op hun gereserveerde auto, die de medewerkers voor je ophaalden.


    Joshua liep naar de counter, overlegde zijn rijbewijs en tekende het huurcontract. Daarna nam hij plaats op een van de plastic stoelen. Zijn telefoon ging. Zijn oude. Hij keek op het display. ‘Hallo Nanouk. Hoe is het?’


    ‘Niet zo goed.’ Haar stem klonk anders dan een paar uur geleden. Ze was nog steeds kalm, maar nu kostte het haar zo te horen meer moeite.


    ‘Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Er is bij mij ook ingebroken.’


    Joshua wist even niet wat hij moest zeggen.


    ‘De agente bracht me thuis,’ vervolgde Nanouk. ‘En mijn buurman stond al op ons te wachten. Hij had net naar de politie gebeld, omdat mijn deur open stond. Gelukkig was die agente er. We zijn samen naar binnen gegaan. Het was... vreselijk. Ze hadden alles overhoop gehaald. Mijn hele...’


    ‘Gaat het?’ Een stomme vraag.


    ‘Joshua, er is iets wat je me niet vertelt. Dit kan geen toeval meer zijn. Jouw huis, dat van mij, op je werk. Wat is er aan de hand?’


    Hij dacht na. Een antwoord kon hij haar niet geven, want dat had hij niet. ‘Ik weet het niet. Het spijt me vreselijk, Nanouk. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik erachter probeer te komen wie dit doet en waarom.’


    ‘Hoe?’


    ‘Je moet me vertrouwen. Ik ben ermee bezig. Het is mijn zaak. Je hoeft je er geen zorgen over te maken.’


    ‘Geen zórgen maken? Nou moet je eens goed luisteren,’ zei ze met trillende stem. ‘Dit was jouw zaak tot het moment dat ik die Amerikaan zag. Dit was jouw zaak tot het moment dat ik geblinddoekt en vastgebonden op de grond lag. Tot het moment dat ik terugkwam van het politiebureau en mijn hele huis overhoop was gehaald.’


    Hij keek om zich heen. Verschillende mensen staarden nieuwsgierig naar hem. De jongen van de receptie wenkte dat zijn auto klaarstond.


    ‘Oké,’ zuchtte hij, en ging zachter praten. ‘Als je het echt wil weten, ik ga zo op weg naar Hamburg.’


    ‘Hamburg?’


    ‘Een lang verhaal. Maar ik denk dat wat er nu allemaal gebeurt te maken heeft met Walther Gruber, de man die waarschijnlijk mijn grootvader is. En om dat zeker te weten moet ik naar Hamburg. Ik ben over een paar dagen weer terug. Laten we dan afspreken en dan praat ik je bij.’


    Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Niet nodig. Ik ga met je mee.’


    


    Drie kwartier later reed de gehuurde Opel Astra ter hoogte van Utrecht. Ze hadden tot dat moment vrijwel geen woord gewisseld. Hij had zijn aandacht bij het verkeer gehouden in een poging zo snel mogelijk vanuit het centrum van Amsterdam naar de snelweg te komen. Daarna was het stil gebleven. Hij keek opzij. Ze keek niet terug, hield haar blik op de weg voor hen.


    ‘Gaat het?’


    ‘Dat vroeg je eerder ook al,’ antwoordde ze geïrriteerd.


    ‘Toen kreeg ik geen antwoord.’ Het was er zonder nadenken uitgekomen, op een verwijtende toon.


    ‘Hoe dúrf je!’


    ‘Hoe durf ik?’


    ‘Ja! Hoezó: gaat het? Na wat ik door jou heb meegemaakt.’


    Hij voelde woede opborrelen. ‘Alsof dit mijn schuld is! Het is míjn grootmoeder, die is overvallen. Ík zit in de problemen op mijn werk. Ik zit midden in iets wat ik nog totaal niet begrijp, en dan belt een toch tamelijk wildvreemde me om te vertellen, niet te vragen maar te vertéllen, dat ze met me mee gaat. Dat ik het haar schuldig ben.’


    ‘Waarom heb je me dan opgehaald? Je had me ook gewoon kunnen laten staan.’


    Hij keek weer voor zich. Wat was het geweest? Vermoeidheid. Schuldgevoel. Eenzaamheid. Een natuurlijke neiging te doen wat hem gezegd werd. Het zou allemaal kunnen. ‘Dit gaat jou eigenlijk helemaal níéts aan.’


    ‘Dit gaat mij zeker wel aan! Die blonde man, ík heb met hem gesproken. Hij weet wie ik ben. En nu is er bij mij ingebroken. Dat kan geen toeval zijn. Die mensen weten waar ik wóón! Hoe dúrf je te zeggen dat het mij niks aangaat.’


    ‘Was thuis gebleven. De politie is er om die mensen te zoeken. Ze hadden toch aangeboden om te patrouilleren? Heb je een vriendin gebeld of je daar mocht logeren? Familie?’ Ze keek naar buiten. Hij zag een traan over haar wang lopen. ‘Nee, je moest met mij mee,’ ging hij verder, haar tranen negerend. ‘En ik met mijn stomme kop doe het nog ook.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit was een slecht idee. Ik zet je ergens af. We bellen een taxi om je mee terug te nemen.’


    Ze veegde de tranen uit haar ogen. ‘Geen sprake van.’


    ‘Dit is nog altijd mijn auto. Ik bepaal wie er mee gaat. En deze reis maak ik alleen.’


    Ze schudde verdrietig haar hoofd.


    ‘Joshua...’ zei ze kalm. ‘Ik denk... dat jij elke reis alleen maakt. En al heel lang.’


    Hij reageerde niet.


    ‘Ik weet wat er met je ouders gebeurd is.’


    Ongemerkt was hij harder gaan rijden. ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’


    ‘Niets. Alles.’


    Ze waren nu voorbij Amersfoort. De auto voor hen kwam snel dichterbij. Het gaf hem een excuus om niet te praten. Spiegels, richting aangeven, inhalen en daarna weer invoegen.


    ‘Je hoeft niet alles alleen te doen.’ Hij kneep in het stuur.


    ‘Ik moet de hele tijd denken aan die man in jouw appartement,’ zei ze zacht. ‘Hoe die ineens voor ons stond. Uit het niets.’


    ‘Ik ben geen agent of soldaat, Nanouk. Ik kan je niet beschermen tegen dit soort mannen. Dat heb je gezien.’


    ‘Dat weet ik. Maar de politie komt niet verder dan een paar keer per dag langs mijn appartement rijden. Jij probeert erachter te komen wat er aan de hand is. Toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat wil ik ook. Voor mezelf.’


    Joshua knikte. ‘Oké. Oké.’


    ‘Je gooit me er niet uit?’


    ‘Nee.’


    ‘Wil je me dan vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Dat weet ik ook niet. Ze hebben bij jou ook niks gestolen toch?’


    ‘Nee. Weet je waarom niet?’


    ‘Ik weet alleen wat ze bij mijn werk hebben gedaan. Daar hebben ze al mijn handelingen van de afgelopen weken bekeken. Al het werk wat ik heb gedaan, mijn surfgedrag, alles. Ze zijn op zoek naar informatie.’


    Nanouk keek bedachtzaam. ‘Oké, maar als ze jou aan het... hoe zeg je dat... doorlichten zijn, waarom hebben ze dan je laptop niet meegenomen?’


    ‘Ik vermoed dat ze willen dat ik die blijf gebruiken.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat ze meekijken. En meeluisteren.’


    ‘Ik snap het nog steeds niet.’


    ‘Ik ga ervan uit dat ze mijn mail hebben gehackt. En die van jou ook. Hetzelfde met mijn telefoon.’


    ‘Mijn mail?’


    ‘Weet je nog dat mailtje dat je me stuurde?’


    Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Dat ging over je grootmoeder!’


    ‘Precies. En daarna wordt er bij jou ingebroken. Ik kan maar één conclusie trekken: ze denken dat jij hierbij betrokken bent.’


    De minuten daarna bleef het stil. Hij keek opzij. Geen tranen. Geen paniek. Ze leek de tijd te gebruiken om na te denken. Dingen op een rij te zetten. ‘En nu?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Mijn oude laptop lag thuis. Ik heb net een nieuwe gekocht en een andere telefoon aangeschaft. Ik ga je zo het nummer geven en dan dump ik die oude telefoon ook.’


    ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ vroeg ze kalm.


    ‘Veel dingen bedenk ik nu, terwijl we het erover hebben. Maar het klinkt logisch, toch? Dat ze onze accounts gehackt hebben. Hoe weten ze anders waar je woont?’


    ‘Misschien heb je gelijk.’


    ‘Je hebt het doorgegeven aan de bewaking toch, hun signalement?’


    ‘Ja. Ik heb ze allebei omschreven. En zodra iemand langskomt voor je grootmoeder krijg ik een telefoontje.’


    Dat was in ieder geval één zorg minder. Maar door haar opmerking besefte hij dat hij iets over het hoofd gezien had. Een fout. En iets zei hem dat hij zich die niet kon veroorloven. ‘Ik wil dat je je telefoon uitzet. Misschien kunnen ze die peilen.’


    ‘Maar ik moet bereikbaar zijn!’ protesteerde ze.


    ‘Bel het tehuis met mijn nieuwe telefoon,’ stelde Joshua voor. ‘Geef ze dat nummer.’


    ‘Denk je nou echt dat ze...’


    ‘Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat als je eenmaal een telefoonnummer hebt, je met gps kunt zien waar die zich bevindt. En dat we nu naar Hamburg rijden... ik wil niet dat ze dat weten.’


    ‘Wie zijn zé?’


    ‘Dat weet jij beter dan ik. Jij hebt met ze gesproken.’


    Even huiverde ze. ‘En die mannen zoeken... wat? Informatie?’


    Hij knikte.


    ‘Informatie die met Walther Gruber te maken heeft. Met jouw grootvader.’


    ‘Mijn vermoedelijke grootvader.’


    ‘Maar wat willen ze dan weten?’


    ‘Waar hij is misschien. Dat is het enige wat ik kan bedenken. Weet je nog dat moment, vlak voor die man in mijn appartement verscheen?’


    ‘Je wilde iets gaan opzoeken.’


    ‘Ja. Ik heb wat nuttige informatie gekregen van de heer Lindemann.’


    ‘Dat is die man bij wie je langs was geweest?’


    ‘Klopt. Dankzij hem weet ik inmiddels ook de namen van Grubers ouders en een woonplaats.’


    ‘Hamburg.’


    ‘Ja. Ken je dat televisieprogramma over bekende Nederlanders, die hun herkomst uitpluizen?’


    ‘Waarbij ze van archief naar archief hobbelen?’


    ‘Ik heb hetzelfde gedaan, maar dan online.’


    ‘En? Heeft hij nog familie?’


    ‘Hij was enigst kind. Maar zijn ouders hadden gelukkig grote families. Het was even puzzelen, maar uiteindelijk vond ik een aantal namen en nummers. Die ben ik gaan bellen.’


    ‘En dat allemaal vanochtend?’ vroeg ze bewonderend.


    Hij zweeg. Bij complimenten voelde hij zich nooit prettig.


    ‘Niemand van de mensen die ik heb gesproken woonde nog in de buurt van Hamburg. En de meesten wisten niets van een ver familielid genaamd Walther Gruber.’


    ‘Maar... waar ga je dan naartoe?’


    ‘We.’


    ‘Waar gaan wé naartoe?’


    ‘Uiteindelijk kreeg ik... nou moet ik het goed zeggen... de kleinzoon van een zus van zijn ouders te pakken. Een oude man. Moeilijk te verstaan, maar heel vriendelijk.’


    Ze keek hem hoopvol aan. ‘En?’


    ‘Ik heb Walther Gruber gevonden.’
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    Een piepend geluid. Repeterend. Elke hoge toon een ijspriem die zich in zijn hersenen boorde. Hij wilde dat het stopte, wilde iets doen. Zijn ledematen weigerden dienst, alsof de zwaartekracht hem op de grond had vastgepind. Schermerhorn opende zijn ogen en zag de wereld om zich heen zwemmen. Geduldig wachtte hij totdat het draaien ophield. Dat gebeurde niet. Met zijn ogen dicht zocht zijn hand enkele seconden naar de alarmklok, drukte deze uit. Daarna viel hij onmiddellijk opnieuw in slaap.


    Hij werd weer wakker, draaide zijn hoofd van het bed af en gaf over op de vloerbedekking, die daar niets lelijker van werd. Zijn lichaam begon te trillen. Hij kroop weer onder de dekens, begroef zijn hoofd in het kussen en sliep. De volgende keer dat hij zijn ogen opendeed, voelde hij zich eindelijk in staat rechtop in zijn bed te gaan zitten. Hij schoof zijn benen opzij, plantte ze op twee plekken tussen de inmiddels opgedroogde plassen op de vloer. Met beide handen zette hij zich af van de matras. Hij stond. De misselijkheid was plotseling en explosief. Hij plofte weer neer. Met zijn hoofd tussen zijn benen bleef hij zitten, diep in- en uitademend.


    Voetje voor voetje, als een peuter die net leert lopen, schuifelde hij naar de badkamer. Twee lege flessen, een groene en een doorzichtige keken hem vanaf de keukentafel triomfantelijk aan. Dat viel mee. Nog niet zo lang geleden had de hele tafel vol gestaan. Er was geen geur van verschraalde drank. Geen opgestapelde pizzadozen en slap wit plastic van de afhaalchinees. Nu zat er normaal eten in de koelkast. Was het schoon, soort van. Zijn appartement was een metafoor voor zijn lichaam en zijn leven. Toe aan onderhoud. Drie kale kamers. Niets aan de muur. Een keuken en badkamer waar al zo’n vijftien jaar niets aan was gedaan. Ooit was dit appartementencomplex aan de Haagse Laan van noi het nieuwste van het nieuwste. Het was inmiddels duidelijk tijd voor iets anders. Zijn nieuwe vrijheid betekende dat hij nu kon wonen waar hij wilde, al had hij geen idee waar dat zou moeten zijn.


    Een halfuur, drie pijnstillers en een douche later stapte Schermerhorn in zijn auto en reed op de automatische piloot naar Rotterdam. Hij parkeerde zijn auto bij het Marconiplein, stapte uit en liep linksaf, de Vierhavenstraat in. Aangeharkte paadjes en schoongeschrobde straatstenen maakten hier plaats voor een trottoir vol gebruikte naalden en condooms, geflankeerd door verouderde pakhuizen. Hier trotseerden alleen een paar uitgemergelde prostituees de kou, gewikkeld in nepbont en op te hoge hakken. Terwijl de wind van alle kanten op ze inbeukte, hieven ze hoopvol hun hoofd op het moment dat Schermerhorn langsliep. Voor hem strekte zich een stuk niemandsland uit. Een strook opgeschoten gras van ongeveer vijfhonderd meter breed en een kilometer lang, waar ongebruikte treinrails weg lagen te roesten. In deze stadswildernis stond een houten gebouw. Op het eerste gezicht een jeugdhonk, dat elk moment in elkaar kon storten. Alleen het uithangbord van een bekend biermerk deed anders vermoeden.


    Hij stapte naar binnen. Achter de bar stond een hoogblonde vrouw met een voorgevel die even verzakt was als die van het gebouw zelf. Schermerhorn verkende de rest van de ruimte. In een hoek leunde iemand tegen een gokmachine. Aan de bar stonden een paar stevige havenarbeiders bier te drinken en met de barvrouw te flirten in een mix van Engels, Duits en iets Oostblokkerigs. Aan een tafel zaten twee vrouwen die waarschijnlijk jonger waren dan ze eruitzagen, met hoge, zwarte laarzen over bleekgewassen, strakke jeans. Hun mascara voerde een zware strijd met de wallen onder hun ogen. Een fles kleurloze vloeistof en twee glazen stonden voor hen. De laatste tafel werd bezet door een kale man met een fel gekleurd overhemd, die gebiologeerd staarde naar het schaakbord voor zich. Schermerhorn glimlachte vriendelijk tegen de bardame, die blij leek een excuus te hebben om zich aan de aandacht van de havenarbeiders te onttrekken.


    ‘Goedemorgen. Twee koffie alsjeblieft.’


    Ze trok een van haar wenkbrauwen op, alsof het redelijk bizar was op een doordeweekse dag om elf uur ’s ochtends koffie te bestellen. Schermerhorn pakte de twee kopjes en liep ermee naar de kale man met het schaakbord.


    ‘Goedemorgen, Oliehoek.’


    ‘Hee, Douglas.’


    ‘Ik heb nooit begrepen wat er leuk is aan tegen jezelf spelen.’


    ‘Het is je vergeven.’


    ‘Wat is de lol?’


    ‘Het staat me toe twee personen te zijn. En je wint altijd.’


    Schermerhorn keek om zich heen. ‘Fijne plek hier.’


    ‘Dit is wat je krijgt als je een kroeg neerzet in de buurt van de haven en hoeren, vierentwintig uur per dag open bent en de prijzen laag houdt.’


    ‘Zoals ik al zei, classy.’


    ‘Hier weet ik in ieder geval dat niemand meeluistert.’


    ‘Daar heb je een punt.’


    ‘Ik zie dat je aan de koffie bent.’


    ‘De enige hier, geloof ik.’


    ‘Alcohol!’ riep Oliehoek, met geheven vinger. ‘De ultieme verleidster. De goddelijke hoer. Hoe is het met je, Douglas?’


    ‘Slecht.’


    ‘Dat vermoedde ik al. Je ziet er belabberd uit.’


    ‘Heb je nog iets gehoord?’ Meer hoefde hij niet te zeggen. Ze wisten allebei waarvoor ze hier waren.


    ‘Alsof de hele opdracht nooit bestaan heeft. Alles is gestopt. Iedereen wordt op andere opdrachten gezet. Ik, Vuursele, de extra hulp die we hadden.’


    ‘Hoop dat je geen last hebt gehad van mijn laatste actie.’


    ‘Dat met onze speciale bestelbus? Geen woord. Alles is bedekt met de mantel der liefde. Zolang je maar je bek houdt. Ik moet in de wandelgangen horen dat jij niet meer terugkomt. Geen afscheid, niks. Dus goed dat je belde.’


    ‘Heb je nog enige uitleg gekregen over het waarom?’


    ‘Niks. We gaan als Sisyphus verder met de steen de berg op rollen. Case closed. Alle dossiers verzegeld.’


    ‘Hmm... maakt nieuwsgierig, niet?’


    Oliehoek keek hem aan. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik heb je hulp nodig. Voel even aan je rechterbroekzak.’ Schermerhorn zag Oliehoeks hand naar zijn vlekkerige broek verdwijnen.


    ‘Je bent het nog niet verleerd. Een echte James Bond.’


    ‘Maar dan zonder de vrouwen en de auto en de baan.’


    ‘Ach, ook dat zijn maar manieren om tijdelijk aan je demonen te ontsnappen. Is dit wat ik denk dat het is?’


    ‘Een usb-stick. Vier mapjes. Twee ervan ken je. Als ik de andere twee open, krijg ik iets te zien wat lijkt op het werk van een psychotische wiskundige. Allesbehalve leesbaar proza.’


    ‘Wat verwácht je dat erop staat?’


    ‘Wat meer duidelijkheid over deze opdracht. Waarom die gestopt is.’


    ‘Hmm... ik geef toe, dat zou fijn zijn om te weten. Ik hoop dat je niet zo dom bent geweest ze te openen terwijl je een internetconnectie had?’


    ‘Nee. Kun je er wat mee?’


    ‘Kunnen is niet de juiste vraag, Douglas.’


    ‘O.’


    ‘Ga je niet proberen me te overtuigen? Een toezegging uit me peuteren?’


    ‘Nee.’ Schermerhorn dronk zijn smerige koffie op en pakte een kaartje uit zijn binnenzak, met daarop een Gmail-inlognaam en -wachtwoord. ‘Ik zal deze regelmatig checken. Als je iets hebt, maak een draft.’


    Oliehoek lachte. ‘Zodat we niks versturen. Ik dacht altijd dat mijn kleine toespraakjes het ene oor in en het andere uit gingen.’


    ‘De meeste wel.’


    ‘Wat ga je ermee doen, mocht ik iets voor je hebben?’


    ‘Geen idee. Hoelang denk je dat het duurt?’


    ‘Een paar uur, als ik het besluit te doen. En als het dan lukt. Ik beloof niks.’


    Schermerhorn stond op, gaf Oliehoek een hand en liep naar buiten. Vanuit zijn ooghoeken zag hij de man alweer zijn schaakstukken klaarzetten. Klaar voor een nieuwe overwinning. Schermerhorn geloofde er niet in, die complete dualiteit. Tegen jezelf spelen leek hem een illusie. Onbewust koos je uiteindelijk partij voor wit of zwart. Zodat je altijd won. Alles om een bloedeloze remise te voorkomen. Hij wist van Oliehoek dat schakers vele openingspatronen beheersten. Een automatisch spel van actie en reactie, waarbij beide spelers vaak de eerste tientallen zetten konden uittekenen. Het werd pas interessant op het moment dat een van de spelers afweek van het patroon. Iets anders deed. Iets onverwachts, waarvan vaak pas uren later te zien was of het een geniale ingeving betrof, dan wel een kolossale blunder. Schermerhorn had een meesterzet nodig.

  


  
    15.


    Letters en cijfers die in steen worden gebeiteld zijn bedoeld voor de eeuwigheid. Mozes’ tien geboden. De namen op het oorlogsmonument in Washington, dat Joshua ooit tijdens een vakantie had bezocht. Walther Grubers naam en sterfdatum, 7 december 1945. In de loop van de jaren waren scheuren in de gedenksteen gekomen, waarin zich wat donkergroen mos had genesteld. Barstjes in de eeuwigheid. Sommige van de andere graven om hem heen leken onlangs nog bezocht. Boeketten, mensen die foto’s hadden neergezet. Het graf van Walther Gruber zag er in vergelijking eenzaam en verlaten uit. Wat Joshua niet verraste, na zijn telefoongesprekken van vanochtend. Het had veel moeite gekost een familielid te vinden dat überhaupt nog wist dat een zekere Walther Gruber had bestaan. Hij keek nogmaals naar de datum, 7 december 1945. Vlak na de bevrijding.


    ‘Dit was drie maanden na zijn verdwijning?’ vroeg Nanouk.


    Joshua knikte bevestigend. ‘Dat is wat de man vertelde over de telefoon. Zijn ouders hebben hem toen dood laten verklaren.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zouden ze dat doen? Misschien leefde hij nog.’


    Dit was een onderwerp waarmee Joshua enige persoonlijke ervaring had. ‘Hoop kan je gek maken. Soms is het beter ergens een streep onder te zetten.’ Ze keek hem aan. ‘Je kunt een tijdje leven op het idee dat iemand weer terugkomt,’ vervolgde hij. ‘Dat het allemaal een grote fout is. Die hoop, dat is een soort drug die je telkens neemt. Totdat je verslaafd raakt. En dat gaat heel snel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Op een gegeven moment moet je de knop omzetten. Anders ga je er zelf aan onderdoor.’


    ‘Zo heb jij het gedaan?


    ‘Zo heb ik het gedaan. En zijn ouders hadden gelijk.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Hij wees naar de grafzerk. ‘Als hij ooit was teruggekomen, dan hadden ze deze steen waarschijnlijk wel weer weggehaald.’


    ‘Daar zeg je wat.’


    Joshua keek naar boven. De lucht was zalmroze, overlopend naar blauw. Het einde van een mooie wintermiddag. Ze moesten opschieten. ‘Kom je?’


    Gehaast liepen ze naar de uitgang. De begraafplaats lag in een buitenwijk van Hamburg, naast de spoorweg. Vanuit het jongere gedeelte liepen ze door het oudere stuk, waar metershoge en brede familiegraven lukraak leken neergezet. Beeldhouwers hadden zich hier uitgeleefd. Engelen, rozenkransen, kruizen, de een nog groter dan andere. De toegangspoort was in vergelijking sober. Drie meter hoog wit pleister, zonder versieringen. De parkeerplaats bevond zich meteen aan de andere zijde.


    Terwijl hij de auto startte, zocht Nanouk het volgende adres op in het navigatiesysteem. Bijna negen kilometer, zo’n vijftien minuten rijden. De motor kwam weer tot leven, volledig opgewarmd door de paar honderd kilometer autobaan, klaar voor meer.


    ‘Weet je zeker dat we er iets zullen vinden?’


    ‘Nee. Maar er is een onderzoek geweest, dus het is de gok waard. We zijn hier nu toch.’


    Voor zover Joshua de krakende stem aan de andere kant van de lijn had begrepen, waren er destijds veel vragen over Grubers verdwijning geweest. Het was nooit duidelijk geworden wat er was gebeurd of waarom. Joshua had doorgevraagd, maar de man wist niet veel. Hij had het verhaal ook maar als kleine jongen van zijn eigen ouders gehoord. Maar hij had nog wel een suggestie.


    ‘Het is al zo lang geleden,’ zei Nanouk voorzichtig. Joshua haalde zijn schouders op. Even later reden ze door een wijk met brede straten. Een vast grit, met in elk blok een identiek appartementencomplex. Na enkele minuten verscheen het stadsarchief van Hamburg. Een bakstenen lint van een paar honderd meter lang, alsof van de Berlijnse muur een gebouw was gemaakt. Hij reed langs het gebouw, totdat hij bij twee grote glazen schuifdeuren aankwam. Joshua keek op zijn telefoon. Kwart over vier. Snel parkeerde hij de auto en liep met Nanouk naar binnen. In tegenstelling tot de klassieke solide buitenmuren was hier alles hoog, licht en wit, met veel roestvrij staal, hout en glas. De receptioniste was blond, een jaar of veertig en heette volgens haar naamplaatje Frau Schallenberg.


    Joshua stelde zich voor en lichtte zijn verzoek toe. Het volgende moment veranderde de vrouw tegenover hem in een onverzettelijke vesting en stortte iets over hem uit dat het midden hield tussen een lezing en een preek. Wist hij wel dat hier miljoenen dossiers lagen? De complete geschiedenis van Hamburg, die vele honderden jaren terug reikte. En ja, ook nog de dossiers van de politie. Toegang daartoe was niet een kwestie van zomaar binnen komen lopen. Daar waren procedures voor, die evenzeer golden voor een jongeman uit Nederland. ‘Zis is not possible,’ besloot ze.


    Hij aarzelde. Zijn eerste gedachte was een zorgvuldig geconstrueerde leugen. Iets over een onderzoek, waar subsidies aan vast hingen. Een deadline. Zoiets. In plaats daarvan reikte hij naar zijn binnenzak. Daar zat de foto die hij bij zijn afscheid van mevrouw Lindemann had gekregen. De foto van Walther Gruber met de heer Lindemann. Hij wees. ‘My grandfather. He disappeared. Here in Hamburg. Right after the war. Nineteenfortyfive.’


    Joshua vatte het zwijgen van Frau Schallenberg op als aanmoediging en legde uit dat hij pas sinds een paar dagen wist wie Gruber was. En nu graag meer wilde weten. Er was een onderzoek geweest naar zijn dood, toen. En dat wilde hij graag inzien.


    ‘Walther Gruber?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ zei Joshua, met meer zelfvertrouwen dan hij voelde.


    ‘Nineteenfortyfive?’


    ‘September,’ voegde Joshua eraan toe.


    ‘Fery well,’ zei ze. ‘For just zis one time.’ Frau Schallenberg begon op de computer voor haar te tikken. Haar grote vingers sloegen als bommen in op het toetsenbord. Ze pauzeerde. Wees naar twee banken, een paar meter verderop. ‘Sit and vait.’


    


    Terwijl ze gingen zitten, typte Frau Schallenberg stug door. Hij ging er maar van uit dat het systeem leek op dat van het niod, met elektronische aanvragen. De tijd begon te dringen. Nog veertig minuten tot de officiële sluitingstijd. Nanouk was bezig met het uitpluizen van haar nieuwe telefoon, die ze bij de winkel van een grote benzinepomp langs de snelweg hadden gekocht. Joshua staarde om zich heen, liet zijn ogen glijden langs hoge gangen, aan beide kanten indrukwekkend leeg. Geen passanten. Geen andere bezoekers. Weer keek hij op zijn telefoon. Nog een halfuur. Voetstappen. Een jongen met een postkarretje reed langs. Daarop lag een enkele dossiermap, zo te zien gemaakt van leer, de beide zijden bij elkaar gebonden door twee aan elkaar geknoopte koordjes.


    Hij stond op en liep weer naar de receptie. Hun reddende engel had inmiddels het dossier gepakt. Op haar dooie gemak, althans zo voelde het, begon ze nu een formulier in te vullen. Een eeuwigheid later kreeg hij iets in zijn handen gedrukt.


    ‘Danke.’


    ‘Bitte schön,’ zei ze kordaat. Ze maakten aanstalten naar de leeszaal te lopen. De receptioniste schudde haar hoofd en wees Joshua aan. ‘Nur du. Ozerwise too much talk.’


    Joshua keek naar Nanouk. ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik moet toch mijn werk bellen. Kijken of ik mijn rooster kan omgooien.’


    Frau Schallenberg bracht hem naar een leeszaal, die al even monumentaal leeg was als de wachtruimte, en wees op de klok. ‘Zirty minutes, zen ve close, yes?’


    Hij knikte, trok de knoop los en opende het dossier over de verdwijning van zijn grootvader. Het doorspitten van de documenten van het niod had hem enigszins voorbereid. Gelukkig viel de hoeveelheid papier mee.


    Boven aan de eerste pagina zat een foto van zijn grootvader. Deze was met vergeelde plakbandjes vastgezet op een soort verslag. Het was de eerste keer dat hij Walther Gruber in zijn eentje zag, zonder gezelschap. Hij leek wat jonger dan op de foto die Joshua al in zijn bezit had. Hij begon te lezen. Vaak begreep hij een woord niet, maar gelukkig leek de notulist, rechercheur Günther Strickner, er plezier in te scheppen de zaak zo op te schrijven dat ook een leek het zou begrijpen. Waarbij hij termen vaak herhaalde in andere woorden.


    


    Walther Gruber. Geboortedatum 2 mei 1917, Hamburg.


    Begin ’45 teruggekeerd vanuit Nederland. Volgens ouders enige moeite zijn draai te vinden. Oude vrienden zijn allemaal omgekomen tijdens de oorlog. Ouders met strenge geloofsbelijdenis. Ouderwetse opvattingen. Vermiste begon daartegen te protesteren. Last van emotionele uitbarstingen. Misbruik van alcohol. Geldzorgen. Op 7 september jongstleden verdwenen. Geen kleren gepakt. Zijn koffer niet meegenomen. Geen bericht aan ouders. Vermoeden is dat Gruber mogelijk zelfmoord heeft gepleegd.


    


    Joshua stopte even met lezen. Geen woord over zijn grootmoeder. Geen woord over Johanna Petronella Oosterbeek, die in Nederland wachtte totdat de vader van haar aanstaande kind terug zou komen. Hij las verder. Hier werd het verslag kort en bondig. Frustratie droop ervan af. Of beeldde hij zich dit in?


    Geen aanwijzingen. Geen getuigen. Onderzoek gestaakt. OSS.


    


    Onderzoek gestaakt? Het was nog maar nauwelijks begonnen. En wat was oss? Het was geschreven in kapitalen. Een afkorting? Hij haalde zijn telefoon uit zijn binnenzak en googlede de drie letters. Websites van de gemeente in Brabant, de lokale voetbalclub, de lokale brandweer. De tweede pagina met resultaten bracht meer van hetzelfde. De motorclub, de rechtswinkel. Hij zag dat hij nog maar vijftien minuten had en legde zijn telefoon opzij. Bij het verslag zat alleen nog een krantenartikel, de randen vergeeld en omgekruld, de kop vet en zwart.


    


    TÖDLICHER UNFALL.


    


    Op de foto onder de kop stond een groep mannen naast een tram. Op de rails lag een lichaam, bedekt door een deken. Joshua voelde paniek opkomen. Was dat Walther Gruber? Was hij helemaal niet vermist, maar gewoon onder een tram gekomen? Snel scande hij de inleidende alinea en zuchtte van opluchting. Dieter Valentin, twintig jaar oud, was bij Park Wallgraben onder de tram gekomen en ter plekke overleden. Valentin woonde nog bij zijn ouders. Had geen beroep. Niet in het leger gediend. Kennelijk vond de schrijver het belangrijk dat te melden. Halverwege het artikel stond een kleine portretfoto van het slachtoffer. Een breed lachende jongen. Maar er was iets in zijn gezicht, in zijn gelaatstrekken. Joshua las verder. Volgens zijn ouders had Dieter een verstandelijke handicap en had hij niet in de buurt van het park mogen zijn. Daar eindigde het artikel. Maar waarom zat dat in dit dossier? Wat had het met de verdwijning van zijn grootvader te maken? Hij las het nog een keer door.


    Dieter Valentin, woonachtig op de Bachstraße, in Barnbek-Sud. Die laatste naam kende Joshua sinds deze ochtend. Een van de verre familieleden van zijn telefoonlijst had hem verteld dat het ouderlijk huis van Walther Gruber in die wijk stond. Hij checkte de notities die hij had gemaakt op zijn telefoon. De Chopinstraße, nummer 34. Hij typte het adres in op Google Maps. Het slachtoffer woonde zo’n tweehonderd meter van Walther Gruber vandaan. Ze scheelden een paar jaar, maar de kans was groot dat ze elkaar hadden gekend. Hij checkte de datum van het artikel, 7 september 1945. De dag dat zijn grootvader verdween. Was er dan wel een connectie? Als die er al was, stond er niets over in het rapport. Joshua haalde zijn handen door het haar. Hier kwam hij niet verder. Vijf minuten later legde hij de vergeelde stukken papier terug in de map, bond deze weer dicht en liep vanuit de leeszaal naar de receptie. Nanouk sprong op toen ze hem zag, keek hem vragend aan. Hij deed nog een paar stappen naar de receptie, waar Frau Schallenberg duidelijk al op hem zat te wachten. Hij bedankte haar uitvoerig voor haar flexibiliteit en de uitzondering die ze had gemaakt.


    ‘Schon gut,’ zei ze, en pakte de map aan. Met een geoefende vingerbeweging trok ze het koortje weer los en pakte het formulier dat ze net had ingevuld. Joshua zag zijn eigen naam, zwierig geschreven in zwarte inkt, met daarnaast de datum van vandaag. Boven zijn naam stond nog één naam en een datum. Prof. Herman Dalfsen. 24 oktober 1995.
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    De mailcorrespondentie tussen ccarr@cia.gov en een zekere pdollarhyde met hetzelfde digitale adres, besloeg enkele pagina’s. De inhoud was een klassiek loopgravengevecht. De aloude discussie over toegang tot informatie. Zonder goede informatie kon je niet werken. Maar tot hoe ver onder aan de ladder moest je gaan? Waar zat het omslagpunt? Eén ding was duidelijk. Carr was niet gelukkig met zijn superieuren, die hem in het duister hadden laten zitten.


    Uit de ontcijferde mailwisseling die hij van Oliehoek had gekregen, maakte Schermerhorn op dat er een serieus veiligheidsprobleem speelde. Een zaak waarin McKenzie, in zijn tijd bij de cia, bovenmatige interesse had getoond. Nergens werd uitgelegd wat die zaak nou eigenlijk was, alleen dat het ongetwijfeld stinkende zooitje nu weer boven was komen drijven. Vervolgens was McKenzie in een restaurant in Washington gezien met een huidige medewerkster van de cia, die indertijd tot McKenzies vertrouwelingen hoorde. Nog geen vierentwintig uur later zat hij aan boord van een vlucht naar Amsterdam. Die combinatie van elementen had geleid tot een opdracht aan Carr: zorg dat McKenzie in de gaten wordt gehouden. Gebruik je lokale contacten. Verzin een verhaal. Carr had puntig gereageerd dat hij wel een verhaal móést verzinnen, omdat hij geen idee had wat er werkelijk aan de hand was. Ook in de daaropvolgende e-mails werd zijn verzoek om meer informatie met korte antwoorden gepareerd. Op het laatste zelfs met een simpel: not possible.


    Schermerhorn las verder. Opeens maakten de abrupte weigeringen plaats voor hele verhandelingen. Iets had de aandacht getrokken van pdollarhyde.


    Het bezoek aan ene mevrouw Oosterbeek, gevolgd door de inbraak van McKenzies privélegertje bij haar kleinzoon Joshua Lambert, bleek aan de andere kant van de oceaan hard te zijn aangekomen. Opeens moest de hele operatie worden stopgezet. Meteen. Geen uitleg. Dit was nu een kwestie waar geen local help bij betrokken mocht zijn.


    Schermerhorn wreef in zijn ogen. Zijn keel voelde droog aan. Een borrel zou er goed ingaan. In plaats daarvan zette hij thee. Het mechanische van de handelingen, het opzetten van het water, schoonmaken van de theepot, theezakje erin, gevolgd door het opschenken, gaf hem tijd om te verwerken wat hij net had gelezen. Tegen de tijd dat hij weer achter zijn laptop zat, een grote dampende mok voor zich, had hij in ieder geval één conclusie getrokken:


    McKenzie wist iets wat de cia niet wist. De gebeurtenissen hier in Nederland hadden de heren in Langley volslagen verrast. Een zaak, zij noemden het een security issue, waar McKenzie zich mee had bemoeid. Dat was dus jaren geleden. Kennelijk had hij destijds iets op weten te diepen. Iets wat hij niet gedeeld had met zijn superieuren. Het was geïnformeerd gissen. Een bouwwerk aan aannames, waarvan Schermerhorn niet wist waarop het leunde. Wat was de issue? Er was maar één iemand aan wie hij dat kon vragen.


    Hij pakte het laatste deel van de mailwisseling erbij. Dit betrof een verzoek van Carr om McKenzies mobiele telefoon af te tappen. Het antwoord was een korte verhandeling over Sczerbiak, de crypto guy die McKenzies telefoon dusdanig had beveiligd dat dit geen optie was. Ze zouden het meteen doorhebben. Dat maakte de zaken voor Schermerhorn een stuk eenvoudiger. Hij pakte zijn telefoon. Tijd voor een goed gesprek met Michael McKenzie.
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    Lichtgevende gitaren en sterren. Grosse Freiheit. Sexkings. Coca-Cola. Ronddraaiende wieken van een Moulin Rouge. Live show. Elk gebouw aan de kilometerlange Reeperbahn had wel een neontekst of -beeltenis aan de gevel hangen. Enigszins verwonderd liep Joshua door al dit visuele geweld. Hij had een soort jetlag. De sensatie waarbij je fysiek ergens bent, maar een deel van je ziel zich nog halverwege bevindt. Ergens zijn, maar ook weer niet. Het was acht uur in de avond. Donker, maar nog te vroeg voor de echte feestgangers om zich te begeven naar de vele clubs en cafés. Ook Nanouk leek het aanzicht van de beroemdste straat van Hamburg niet echt te kunnen waarderen.


    ‘Zullen we een zijstraat in duiken? Kijken of we ergens wat kunnen eten?’


    ‘Goed idee.’ Tussen de Argentijnse steakhouses en dönertenten zochten ze tevergeefs naar tekenen van een goed restaurant. Ze liepen verder een zijstraat in. Sloegen willekeurig links en rechtsaf. Op een hoek vonden ze een eetcafé, vol vintage jarenvijftigmeubilair in primaire kleuren. Een vloer van gerecycled kurk. De naam gaf de doorslag. Café Absurd. ‘Deze doen?’


    Ze namen plaats aan een van de kleine ronde tafels en bestelden het dagmenu, de enige maaltijd die werd geserveerd. Joshua pakte zijn tas. Frau Schallenberg had gezegd: geen kopieën. Over foto’s geen woord, dus had hij met zijn telefoon elk van de pagina’s in het dossier gefotografeerd. Bij de receptie van hun hotel had hij ze vervolgens laten printen. Nu lagen ze op tafel, zodat Nanouk ze ook kon bekijken.


    Zijn openheid verbaasde hemzelf. Hij merkte dat hij zelfs uitkeek naar haar reactie. Ze had de foto van Walther Gruber in haar hand. ‘Ja, ik zie het wel. Niet eens zozeer je gezicht. Jij bent veel knapper dan je grootvader. Maar toch...’


    ‘Lindemann zei dat het mijn houding was.’


    ‘Ja, dat zou het kunnen zijn. Die smalle schouders, een beetje naar binnen gedraaid.’ Ze legde de foto weer neer en boog zich over het document. Haar ogen vlogen over de woorden. Twee keer begon ze opnieuw bij het begin.


    ‘Je diagnose?’


    Ze lachte even. ‘Nou, wat je net al zei. Je grootvader had een zwangere vriendin in Nederland. Als hij zou verdwijnen, dan is dat het eerste waar je aan denkt. Als ik tussen de regels door lees, is het duidelijk dat hij haar miste. Maar er staat nergens dat hij misschien terug naar Nederland is gegaan.’


    ‘Tenzij zijn ouders dat niet wisten,’ vulde hij aan.


    Nanouk pakte de pagina’s er weer bij. ‘Wat stond er ook al weer over je overgrootouders?’


    ‘Strenge geloofsbelijdenis. Althans, ik denk dat de vertaling zoiets is.’


    Ze perste haar lippen samen. ‘Daar kan ik wel een beetje over meepraten, als kind uit een gereformeerd gezin op het Groningse platteland.’


    Joshua was niet-gelovig opgevoed. De kennissen van zijn ouders die hem de jaren na het ongeluk hadden opgevangen, waren van hetzelfde slag. Hoog opgeleid en seculier. Hij had hen nooit gezien als pleegouders. Eerder als vrienden die hem een paar jaar onderdak hadden gegeven, tot het moment dat hij op zichzelf kon wonen. Religie had nooit een rol gespeeld in zijn leven. Hij had gelezen over de troost die gelovigen putten uit het idee dat overal een reden voor is. Zelf vond hij het idee beledigend, de gedachte dat het sterven van zijn ouders ergens goed voor zou zijn. Strenge geloofsbelijdenis. Wat betekende dat in de jaren veertig, in het noorden van Duitsland?


    ‘Nanouk, stel dat je zwanger was geraakt en niet getrouwd.’


    ‘Onbespreekbaar. Mijn ouders hadden me waarschijnlijk naar verre familie willen sturen om te bevallen.’


    ‘Maar had je het hun verteld?’


    ‘Ik denk... zeker als ik zo jong was... dat ik het zo lang mogelijk voor me had gehouden.’


    Drank. Opstandigheid. De Walther Gruber die vertrok naar Nederland, was niet dezelfde die uiteindelijk terugkeerde. Was het gewetensnood? Had Walther Gruber ervoor gekozen niets te zeggen over zijn zwangere vriendin in Nederland? Dat kon een reden zijn voor de frustratie. En een reden dat de politie een nieuwe reis naar Nederland niet als mogelijkheid had aangemerkt.


    ‘Je denkt dat ze het niet wisten?’ Nanouk had zijn gedachten gelezen.


    ‘Het zou in ieder geval een hoop verklaren.’


    ‘Maar denk je dat hij ook echt opnieuw naar Nederland is vertrokken? Toen?’


    ‘Ik weet het niet. Hij is in ieder geval nooit aangekomen. Anders zou mijn grootmoeder het wel verteld hebben, toch?’ Ze antwoordde niet. ‘Je hoeft me niet te sparen, Nanouk.’


    ‘Er is een hoop dat ze je niet verteld heeft.’


    Het eten arriveerde. Een tajine met lam. De grote kegel nam bijna de hele tafel in beslag. Het lange zitten in de auto had zijn maag even op een dwaalspoor gezet, maar zijn trek was weer terug. Tijdens het eten merkte hij dat Nanouk af en toe vanuit haar ooghoeken naar buiten keek.


    Hij legde zijn bestek neer en volgde haar blik. Een paar groepjes toeristen. Een paar studenten. ‘Denk je aan die blonde man?’


    Ze zuchtte. ‘Ik kan het niet helpen. Het ene moment gaat het goed en het volgende moment... ze hebben me behoorlijk laten schrikken.’


    ‘Mij ook.’


    Na een aarzelende pauze richtten ze hun aandacht weer op het stomende lamsvlees. Na het eten wandelden ze terug naar hun hotel. Joshua keek omhoog naar de glazen kolos aan de oever van de rivier. Empire Riverside. Iets klopte er niet aan Engelse namen op Duitse hotels. Het deed hem denken aan de pannenkoekenrestaurants in Amsterdam die het woord ‘pancake’ in de naam hadden zitten. Een garantie dat geen Nederlander daar ooit een voet over de drempel zou zetten. Dit hotel was een eenvoudige keuze geweest. Op booking.com had hij gekeken naar een hotel aan de rivier, met de hoogste waardering. Dat was dit.


    De entree was als een galerij, met witte pilaren aan beide kanten van een lila tapijt. Antracietgrijze muren. Voor hen de liften, waarvan de wanden bedekt waren met een laagje donker notenhout. Rechts de receptie, opgetrokken uit hetzelfde materiaal.


    ‘Zullen we nog wat drinken?’ Tijdens het eten had hij het bij een cola gehouden. Maar nu snakte hij naar ontspanning. Nanouk knikte opgelucht. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


    


    De bar op de twintigste verdieping miste de charme en eigenheid van het eetcafé. De inrichting was volledig inwisselbaar met die van elke andere hotelbar in de wereld. Dezelfde strakke, minimalistische indeling. Dezelfde lange bar, Club Sandwiches en easy jazz vanuit de onzichtbare speakers. Een soort McDonald’s voor de elite. Het uitzicht maakte veel goed. Metershoge wanden van glas, die rondom uitzicht boden op de rivier en de levendige binnenstad verderop. Ook de wijn was uitstekend. Een Grüner Veltliner. De eerste fles was al op, en ze hadden net een tweede besteld.


    ‘Weer eens wat anders dan de Reeperbahn,’ observeerde Nanouk, om zich heen kijkend naar het publiek, een mengelmoes van losse plukjes zakenmannen achter glazen bier en hip geklede jonge vrouwen, die zorgvuldige nipjes namen van hun cocktails.


    Joshua glimlachte. ‘Het is een tijd van nieuwe ontdekkingen.’


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Zo heb je een rustig, overzichtelijk leven...’


    ‘Gewoon je werk doen,’ knikte ze.


    ‘Je valt niemand lastig.’


    ‘En het volgende moment...’


    ‘Lig je vastgebonden op de grond.’


    ‘Tegen je wil, dat ook nog.’


    ‘Goed punt, inderdaad. Tegen je wil.’


    ‘Met een skibril op.’


    ‘Niet flatterend.’


    ‘Allesbehalve.’


    ‘En dan rijd je naar Duitsland.’


    ‘In een Opel.’


    ‘Ook dat nog.’


    ‘En sta je naast het graf van je opa.’ Even vielen ze stil. Haar bruine ogen keken hem vragend aan. Was ze te ver gegaan? Hij begon te lachen, pakte de draad weer op.


    ‘Terwijl je niet eens weet of hij dood is.’


    Ze hief haar glas. ‘Op familie.’


    Joshua tilde zijn glas omhoog, nam een slok. ‘Mag ik je wat vragen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Waarom doe je wat je doet?’


    ‘Dat klinkt nogal filosofisch.’


    ‘Wat wil je, na een fles wijn? Maar ik meen het. Waarom geneeskunde? Waarom werken met oudere mensen?’


    ‘Mijn ouders,’ zei ze meteen. ‘Ze hadden twee dromen voor hun kinderen. Arts of advocaat. Dat was het spectrum zo’n beetje. Ik had op de middelbare school een bijbaantje. Schoonmaken in een tehuis. En daar zag ik ze rondlopen. Mensen in mooie witte jassen, een stethoscoop om hun nek.’


    ‘En toen dacht je? Dat wil ik ook?’


    ‘Nee, ik keek naar hun auto’s op de parkeerplaats. Die waren glimmend en nieuw. Dat hadden wij niet. Aan het einde van de maand aten we vaak brood met suiker.’


    ‘Ah. Je bent een kapitalistische ouderenspecialist.’


    ‘Moet jij zeggen, met je dure appartement en al je spullen.’


    ‘Touché. Trouwens, ik geloof er niks van. Ik heb je gezien met je patiënten. Je bent lief voor ze. Zelfs voor mijn grootmoeder.’


    ‘Moet je nagaan,’ zei ze met twinkelende ogen.


    Het voelde goed hier grappen over te maken. Ze namen allebei nog een slok.


    ‘Oké, ik geef het toe. Ik vind het fijn om voor mensen te zorgen. En jij? Waarom doe jij wat je doet?’


    ‘Geen idee. Ik was er goed in. Er was vraag naar.’


    ‘Zodat je niet hoefde na te denken over wat je echt wil.’


    Daar moest hij over nadenken. Was het de alcohol, waardoor het makkelijker werd naar deze kant van zichzelf te kijken? ‘Ik denk dat hoe goed je ergens in bent en hoe leuk je het vindt, nauw met elkaar zijn verbonden.’


    ‘Dat is nog geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Heb je een vriend?’


    ‘Ook dat is geen antwoord. Integendeel, het is een persoonlijke vraag.’


    Hij knikte. ‘Ja, dat is het.’


    ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze zijn blik vasthield. ‘Heb jij een vriendin?’


    ‘Nee.’


    ‘Samengewoond?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Ik ben een contactschuwe bèta-nerd. Wat is jouw excuus?’


    ‘Moet je hem horen, met zijn topsalaris en zijn hippe outfits. En nu ook nog gevoel voor humor.’


    ‘Dat is de drank.’


    ‘Ongetwijfeld. Maar goed. Mijn excuus? Laat ik het zo zeggen, mijn opleiding zet op bepaalde gebieden je ontwikkeling stil. Het plaatst je eigenlijk apart van de gewone maatschappij.’


    ‘Hoe bedoel je?


    ‘Studie, coschappen, en dan was ik ook nog de eerste twee jaar uitgeloot. Op het moment dat anderen al samenwonen, met kinderen beginnen, ben jij nog bezig met je studie. En dat vertaalt zich door in je leven. In hoe je met anderen omgaat. Met relaties.’


    ‘Wel vriendjes, maar geen vriend.’


    ‘Precies. En jij?’


    ‘Ach.’


    ‘Ach? Dat is jouw amoureuze geschiedenis? Ach?’ Hij lachte. ‘Oké, fair enough. En nu? Is er iemand in je leven?’


    Er waren vrouwen geweest. Maar geen relaties. Hij had zichzelf altijd gezegd dat er iets ontbrak. Had verhoudingen laten doodbloeden. Het ruziënd uitgemaakt. Maar was hij wel beschikbaar geweest? Het was iets wat hij zich nooit had afgevraagd. Hij kon zich in ieder geval niet herinneren dat hij ooit met een vrouw had gepraat zoals hij nu deed. Alsof de dingen die ze samen al hadden meegemaakt, haar voorbij een soort innerlijke barrière hadden geduwd. Hij keek op zijn horloge. ‘Ander keertje. Ben moe en we hebben morgen weer een hele trip voor de boeg.’


    Ze checkte haar mobiel. ‘Pff... inderdaad. Het is al best laat.’


    Joshua had twee kamers gereserveerd, met uitzicht op de rivier. Ze namen de lift terug naar de tiende etage. Ze stonden een meter van elkaar, precies tussen de beide kamers in.


    ‘Ik ben blij dat ik mee ben gegaan.’


    ‘Ik ben blij dat je er bent.’


    ‘Acht uur ontbijten?’


    ‘Acht uur,’ bevestigde hij.


    Ze lachte, pakte haar pasje en opende deur. ‘Welterusten.’


    ‘Welterusten, Nanouk.’


    Ze verdween naar binnen. Klik. Joshua zuchtte, reikte naar zijn eigen sleutel.


    De kamer was ruim. Het bed gemaakt van hetzelfde donkere hout als de receptie beneden. Drie grote ramen boden een fantastisch uitzicht op de Elbe, die traag en donker zijn spoor door de stad trok. Ondanks dat ze bezig waren aan een zoektocht, had deze dag gevoeld als een ontsnapping. Weg van Nederland. Weg van Amsterdam. Van zijn grootmoeder. Van gebeurtenissen die zijn leven op de kop gezet hadden. Hij trok zijn kleren uit, gebruikte de kleine afstandsbediening op zijn nachtkastje om de gordijnen dicht te laten gaan en trok de dekens over zich heen. Beelden van Nanouk speelden door zijn hoofd. Haar lach, haar ogen. Terwijl hij in slaap viel, kostte het hem steeds meer moeite haar voor de geest te halen.


    De lach van Nanouk werd vervangen door het beeld van een bedroefd kijkende jongeman, met een dikke zwarte bril. Hij stond op een brug, alleen. Het was nacht. Zijn gezicht was bleek. De tranen die uit zijn ogen stroomden, vermengden zich met de vallende regen. Hij leunde over de brug, turend in de zwarte diepte van de rivier. Zo stond hij daar. Twijfelend. Denkend. Aarzelend. Joshua probeerde hem te bereiken. Probeerde te zeggen dat hij het niet moest doen. Dat het ook anders kon. Geen reactie. Op het moment dat de jongeman sprong, was het alsof Joshua zich in hem verplaatste. Hij voelde het suizen van de wind. Zag het water op zich afkomen. Een klap. IJzige kou. De eerste seconden verstijft hij, spant al zijn spieren aan. Maar zijn geest is rustig, overtuigd van een juiste keuze. Die overtuiging overwint uiteindelijk. Hij laat los. Zijn armen drijven weg van zijn lichaam. Hij opent zijn ogen, maar ziet niks. Geen licht aan het einde van een tunnel. Alleen de duisternis om zich heen, die hem langzaam maar zeker verzwelgt.

  


  
    18.


    De zoveelste economische crisis van de laatste jaren was een zegen voor reizigers in de economyclass. De middagvlucht naar Washington zat halfvol, waardoor Schermerhorn een rij van drie stoelen voor zichzelf had. Geen businessclass, maar dit was eigenlijk nog beter. Achter zich hoorde hij het gerinkel van glazen. De stewardess reed voor de eerste keer deze vlucht langs met haar trolley. Ze was aantrekkelijk. Gebruinde huid, donkerblond haar. Helblauwe ogen. ‘Wat wilt u drinken?’


    ‘Drie bier en een flesje wijn.’ De glimlach op haar gezicht verdween. Schermerhorn merkte dat hij de schaamte al voorbij was. Een slecht teken. ‘Vliegangst,’ loog hij soepel. ‘Dit is de enige manier waarop ik het red.’


    Zwijgend rommelde ze in haar bak, zette snel alles voor hem neer en reed zonder een woord weer verder. De blikjes waren ijskoud. Goed. Het flesje wijn was dat ook. Niet zo goed.


    Vijf minuten later waren alle drie de blikjes leeg. Hij propte ze in het vak voor zich en draaide het flesje wijn open. Twee, drie slokken en ook dat was leeg. Zijn spieren ontspanden zich. Alsof hij urenlang verkrampt rond had gelopen en daar nu pas achter kwam. Niet ver van de waarheid.


    McKenzie had meteen opgenomen en hem aangehoord, zonder de verbinding te verbreken. Een gelukje. Zijn laatste van de dag. Schermerhorn had op voorhand al bedacht hoe een ontmoeting het beste kon plaatsvinden. Officieel was de observatieopdracht ingetrokken, maar ervan uitgaan dat niemand McKenzie meer in het vizier had, dat was naïef. En elke ontmoeting was moeilijk uit te leggen aan Kinnen en Sinnige. Laat staan aan Carr. Dat probleem bleek zich vanzelf al opgelost te hebben. McKenzie was terug in Washington, samen met zijn kleurrijke gezelschap. Een hele lijst aan misdrijven en ze waren kennelijk gewoon op het vliegtuig terug gestapt.


    Een gesprek was mogelijk, had McKenzie aangegeven, maar alleen in Washington. Schermerhorn was doorverbonden naar een bijzonder effectieve persoonlijke assistente, die binnen een halfuur een plek had gevonden op een vlucht naar Washington. Het was op dat moment halfeen ’s middags. De vlucht vertrok om drie uur. Kon de heer Skurr-murr-horn dat halen? Dat kon hij. Mooi. Een taxi zou klaarstaan bij de uitgang van het vliegveld. Schermerhorn had het uitgerekend. Met het tijdverschil en het ongetwijfeld lange wachten bij de douane erbij, zou hij rond zes uur ’s avonds aankomen in Washington. En McKenzie wilde hem daarna direct zien. De man was dan misschien wel terug naar huis gegaan, maar het leek er niet op dat hij zijn interesse in de zaak was verloren. Zijn bereidwilligheid om na één telefoontje Schermerhorn de oceaan over te laten vliegen, suggereerde eerder het idee van een laatste strohalm. Al was ook dat speculatie. Eigenlijk wist hij niets. Niet wat er in Washington ging gebeuren, niet waar hij zou verblijven en wanneer hij weer terug naar Nederland kon. Zijn ticket was one way. Hij voelde zijn oogleden zwaar worden. De stress van de afgelopen week begon zijn tol te eisen. Hij pakte de vliegtuigdeken, trok hem over zich heen en sloot zijn ogen.


    Het volgende moment dat hij bewust meemaakte, was het stuiteren van de Boeing over de woestijn van asfalt rond Washington Dulles. Even later stond Schermerhorn tussen een massa stinkende lichamen, die zich één voor één schoorvoetend meldden bij de paspoortcontrole, poortbewakers tot de hemel die de Verenigde Staten heet. Schermerhorn kende de ongeschreven regels van eerdere bezoeken: geen grapjes, zeker niet over bommen, geen verhalen, geen irritatie laten blijken, ook niet als een douanebeambte je aankijkt alsof je tien kilo explosieven om je lichaam hebt gebonden. Wat als McKenzies telefoon alsnog afgetapt werd? Wat als Sinnige en Kinnen wisten dat hij hierheen ging? Hij had zijn eigen paspoort gebruikt. Een lichte rilling ging door hem heen. Hij gaf zijn paspoort af. Een gedeelte van hem hield rekening met een frons. Een verzoek om te wachten. Een groepje mensen dat hem mee zou nemen naar een kamertje achteraf. De douanier, een roomwitte man van middelbare leeftijd, die nauwelijks in zijn hokje paste, keek hem een paar seconden strak aan, een regelrechte staredown, totdat Schermerhorn expres zijn ogen weg draaide. Dat leek de man tevreden te stellen. ‘Look in the camera please.’


    Schermerhorn keek. Een hand met vingers zo dik als een salami bewogen zijn kant uit, zijn paspoort ertussen. ‘Welcome to the United States.’


    Slaapdronken liep hij door de aankomsthal, die speciaal ontworpen leek om ervoor te zorgen dat mensen deze zo snel mogelijk achter zich wilden laten. Voor het inchecken van bagage was geen tijd meer geweest, dus liep hij meteen naar de uitgang.


    Bij zijn eerste stap buiten nam de kou zijn keel in een houtgreep. Hij hoestte. Hierbij vergeleken was de Hollandse winter een zachte lentedag. Een dozijn stevig ingepakte mannen met geprinte naambordjes in de hand stond met duidelijke tegenzin op gasten te wachten. Een drietal van hen viel enigszins uit de toon. Geen glimmende jacks met capuchons, maar degelijke zwarte wol. Jassen en hoofden die hem meer dan bekend voorkwamen. Hij liep op hen af en zag blikken van herkenning. Kennelijk hadden ze ergens een foto van hem opgedoken. De Gorilla schudde licht met zijn hoofd, alsof hij niet geloofde wat hij zag. Kennelijk was er enige speculatie geweest over de vraag of Schermerhorn daadwerkelijk zo dom zou zijn de reis te maken. De Nerd oogde zenuwachtig. Naast hem stond de man met het kortgeschoren blonde haar, David van Buyten. Twee kille, blauwe ogen namen hem op. De Nerd opende de deur van een zwarte suv met geblindeerde ramen. Schermerhorn stapte in. De Gorilla nam plaats naast hem. Van Buyten achter het stuur, met de Nerd naast zich.


    Zonder een woord reden ze weg van het vliegveld. Niet eens een gesprekje over het weer. Schermerhorn keek door de getinte ramen naar buiten, waar shopping malls en grote gele m’s langzaam plaatsmaakten voor een welvarende kolonie van elegante vrijstaande huizen. Dit moest Georgetown zijn. Na een rit van ongeveer twintig minuten stonden ze abrupt stil.


    Het kantoor van Kaczynski, McKenzie & Lloyd was gevestigd in een enorm herenhuis, dat zo te zien nog stamde uit de tijd van de Burgeroorlog. Achter een bordes met twee dikke witte zuilen rees de gevel omhoog, opgetrokken uit baksteen en wit geverfd hout. Vanuit dit hoofdgebouw staken twee modernere, aangebouwde vleugels een meter of vijftien uit. Rondom glooide een grasperk, met her en der een boom, alsof het gebouw midden op een golfbaan was geplaatst. Een hoog hek hield ongewenste bezoekers buiten. Bij de enige ingang naar het terrein stond een beveiligingsbeambte, die eruitzag alsof hij eerder thuishoorde op een boerderij in Kansas; groot en lomp, brede kaken, met kleine, blauwe priemoogjes. Hij stond strak in het gelid, zijn enorme kin vooruit, alsof hij lid was van de Koninklijke Garde. De kou had zijn wangen een schattig rood kleurtje gegeven. Minder schattig was het semiautomatische geweer, duidelijk zichtbaar onder zijn dikke jas.


    Schermerhorn wachtte niet op de plichtplegingen, maar stapte uit. Van Buyten voegde zich bij hem en wisselde een paar woorden met de beveiliger. Die sprak vervolgens onverstaanbaar in een microfoontje dat voor zijn mond hing. Na enige seconden wees hij naar een poortje met een metaaldetector. Schermerhorn stapte erdoor zonder alarmbellen af te laten gaan, maar werd alsnog grondig gefouilleerd door twee hammen van handen. Daarna liep hij samen met Van Buyten door naar het hoofdgebouw. Achter hoge ramen brandde nog licht. Verschillende mannen in pak zaten achter hun computers. In een wat grotere ruimte was zo te zien een vergadering bezig. Schermerhorn liep tussen de twee zuilen door naar de massieve houten deur, die met een zoem en een klik opensloeg. Binnen waren secretaresses met hoofdtelefoontjes druk bezig met doorverbinden. De advocatuur in Washington was duidelijk geen negen-tot-vijfbaan. De jongste van het stel richtte zich glimlachend tot Schermerhorn. ‘Hoe kan ik u helpen?’


    ‘Ik word verwacht.’


    ‘Uw naam?’


    ‘Douglas Schermerhorn.’


    ‘Neemt u plaats.’


    Hij plofte neer op een van de twee sofa’s die in de lobby van het kantoor stonden opgesteld. De sofa tegenover hem was ingenomen door een man die zich hier zo te zien nog minder op zijn gemak voelde dan Schermerhorn. Kaal, van middelbare leeftijd. Een grijs jasje. Rondom zijn nek een vlinderdas, waaraan hij zat te pulken alsof hij meer lucht nodig had. In zijn handen had hij een enorme stapel papier, die hij verkrampt vasthield. Uit gewoonte scande Schermerhorn wat hij ervan kon zien. Namen en adressen, al zat hij te veraf om ze echt te kunnen lezen.


    ‘Hello,’ zei de man.


    Schermerhorn knikte vriendelijk. ‘Alles oké?’


    De man lachte zenuwachtig. Een snel lachje, waardoor kleine witte tanden ontbloot werden.


    ‘Belangrijke zaak?’


    ‘Ik ben geen advocaat!’ zei de man haastig.


    ‘Dat is mooi voor u.’


    ‘Ik ben genealoog. Ik zoek familiegeschiedenissen uit.’


    ‘Gefeliciteerd.’ Weer die gespannen lach.


    ‘Douglas!’ De stem van Michael McKenzie galmde door de receptie. Het was alsof de man een microfoon met versterker had laten inbouwen. ‘Geweldig dat je er bent!’ klonk het bombastisch, terwijl de hand van Schermerhorn met zo veel kracht op en neer werd gepompt, dat de rest van zijn lichaam niets anders kon doen dan meeschudden. Tijdens al dit verbale en fysieke geweld bleef een paar waterige groene ogen Schermerhorn observeren. Twee rijen vergeelde, schots en scheve tanden grijnsden hem toe. Alsof ze gezworen kameraden waren.


    Schermerhorn was gewend in elk gezelschap in ieder geval fysiek overwicht te hebben. Maar nu voelde hij zich als een Nederlandse muis op audiëntie bij een Ierse olifant. Een enorme hand trok hem uit zijn stoel omhoog en leidde hem mee. Op de website van het advocatenkantoor had hij al een foto gezien van McKenzie, poserend in zijn kantoor, met op de achtergrond een muur met diploma’s en een fraaie antieke boekenkast. Dat kende hij dus al, evenals de grote, leren stoel achter het bureau, waarin de mastodont plaatsnam. Het grote raam bood een enigszins vervormd uitzicht op de weelderige tuin, waarschijnlijk als gevolg van kogelwerend glas.


    ‘Welkom in Washington, Douglas.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘Hoe bevalt de stad tot nog toe?’


    ‘Ik heb er eerlijk gezegd nog niet veel van gezien.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. De vlucht was aangenaam?’


    ‘Prima.’


    ‘Mooi.’ Van Buyten was inmiddels geruisloos het kantoor binnen geslopen en leunde tegen de muur naast de deur. ‘Het leek me goed als David bij dit gesprek ook aanwezig zou zijn. Koffie? Iets fris?’


    ‘Cola.’


    McKenzie drukte op een knopje voor zich en riep een bestelling de intercom in. Daarna keek hij naar een stapel dossiers op zijn bureau en pakte er eentje tussenuit. ‘Na je telefoontje heb ik – uiteraard heel discreet – gekeken of ik wat informatie over je kon vinden. Ik wilde weten wie ik tegenover me zou hebben. Hoop dat je dat niet erg vindt.’


    ‘Ik had niet anders verwacht.’


    ‘Douglas Theodoor Schermerhorn,’ las McKenzie voor. ‘Zevenenvijftig jaar oud. Al meer dan dertig jaar verbonden aan de Nederlandse veiligheidsdienst. Afluisteroperaties gedaan, veldwerk, gewerkt als analist... van alle markten thuis. Een krijger van de oude stempel. Jezus, wat mis ik de Koude Oorlog.’


    ‘Het was een heerlijke tijd,’ beaamde Schermerhorn.


    ‘Goddamn right,’ zei McKenzie grinnikend. ‘De Dutchies zijn altijd trouwe bondgenoten geweest.’


    ‘Zijn we nog steeds. We hebben zelfs jullie inval in Irak gesteund. Ik bedoel, hoe trouw kun je zijn?’


    ‘Klopt!’ bulderde McKenzie. ‘Dat is zo waar! Dan weet je pas dat je echte vrienden bent, als je ook samen ongelooflijk stomme dingen kunt doen. You’re a funny man, Douglas.’


    ‘Dank je.’


    Een klop op de deur en een secretaresse, jong, met opgestoken zwart haar, kwam de kamer in met een dienblad. Ze maakte aanstalten in te schenken. ‘Laat maar Maggie. Ik doe het wel.’


    Ze knikte en verliet de kamer. McKenzie schoof een glas en een rood blik Schermerhorns kant uit. ‘Waarom zou zo iemand als jij naar mij toe komen?’


    Dit was het. Er zouden veel vragen volgen, maar dit was eigenlijk de enige die ertoe deed. De vraag waar alles heen leidde en waar alles uit zou volgen. Het moment van de waarheid.


    ‘Ik heb dertig jaar van mijn leven gegeven aan de zogenaamde goede zaak,’ begon hij. ‘En nu is er een of ander jong pikkie dat me vertelt dat alles wat ik in al die jaren heb opgebouwd, al mijn vaardigheden, opeens niet meer van belang zijn.’ McKenzie knikte. ‘Loyaliteit hoort twee kanten op te werken,’ vervolgde Schermerhorn. ‘En als die eenzijdig wordt opgezegd, dan heeft dat consequenties.’


    McKenzie legde beide handen op zijn bureau en leunde naar voren. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt.’ Zijn waterige ogen spuwden opeens vuur. ‘Het ene moment ben je ónmisbaar. Vecht je voor een betere wereld. Voor rechtvaardigheid en democratie. Het volgende moment word je weggeschoven als een zeurend stuk vuil! Die goede zaak, waarvoor je dacht te staan, verdwijnt. Wordt uitgehold, gecorrumpeerd van binnenuit.’ Empathie had bij de grote man plaatsgemaakt voor een tirade, die voor zover Schermerhorn kon nagaan vooral over zijn eigen situatie leek te gaan. ‘Je bent een man van princípes!’ riep McKenzie. ‘En dat morele kompas, dat anker waaraan je je een leven lang hebt vastgeklampt, biedt geen houvast meer. Dan weet je dat het tijd is om keuzes te maken.’


    ‘Mijn keuze is gemaakt.’


    ‘Ik zie het,’ knikte McKenzie, die weer leek te kalmeren. ‘Klaar om je overheidsbestaan vaarwel te zeggen?’


    ‘Zo te zien heeft uw vertrek goed uitgepakt.’


    De Amerikaan nam het compliment minzaam in ontvangst. ‘Dat wel. Dat wel. Dit is een ander domein. Een ander spel. Maar zelfs in de advocatuur krijg je kans om voor je vaderland te vechten. Voor de principes waar die op gebouwd zijn. Justice for all. Niet altijd, maar soms wel.’


    ‘Ook in deze zaak, de zaak die u naar Nederland bracht?’


    De man lachte zijn gele tanden bloot. ‘Wie zegt dat ik daar was voor zaken?’


    ‘U was er niet voor het Van Goghmuseum. Dat weet ik in ieder geval.’


    ‘Ja. Ik geef toe. Ik had gehoopt dat mijn verblijf daar under the radar zou blijven. Blijkbaar zijn we daarin niet geslaagd.’ Bij zijn laatste zin keek McKenzie met een schuin oog naar Van Buyten. ‘Ach, mensen maken fouten,’ vervolgde hij vergevingsgezind.


    ‘Weten jullie al welk mens in dit geval welke fout heeft gemaakt?’ vroeg Schermerhorn al even nonchalant.


    ‘Nog niet,’ zei Van Buyten. Zijn eerste woorden in dit gesprek kwamen eruit op een toon die weinig goeds beloofde voor de betreffende persoon, wie dat ook was.


    ‘Er zijn natuurlijk verschillende mogelijkheden,’ haakte Schermerhorn in. ‘Een mol in je organisatie. Een bron die niet betrouwbaar is. Of de aloude samenloop van omstandigheden.’


    ‘Ik zou graag weten welke het is,’ gaf McKenzie toe.


    ‘En daarvoor heb je alle informatie nodig die je maar kunt krijgen.’


    ‘Informatie die jij in je bezit hebt?’


    ‘Meneer McKenzie, we hebben hier enige haast. Ik sta bijna op straat. En ik ben nu nog in een positie waarin ik jullie van binnenuit kan helpen.’ Hij pauzeerde even. ‘De gelegenheid is simpelweg te mooi om voorbij te laten gaan. Maar vraagt om een zekere mate van vertrouwen van beide kanten.’


    McKenzie en Van Buyten wisselden een blik uit. ‘Vertel me iets waaruit blijkt dat ik je kan vertrouwen.’


    Schermerhorn knikte. Dit onderdeel was onvermijdelijk in elk scenario voor deze ontmoeting. Iets weggeven om iets te krijgen. Een voorproefje. Iets sappigs en vertrouwelijks. ‘Ons werd verteld dat jullie wat heren in de Congolese overheid gingen helpen met het wegsluizen van de helft van hun bnp.’


    McKenzie lachte. Zelfs de dodelijk serieuze Van Buyten leek wat te ontdooien. ‘Haha! Leuk verzonnen door mijn oud-collega’s. We hebben cliënten die we bijstaan op het gebied van belastingen, maar dat is niet iets waar de cia zich zorgen over zou maken.’


    ‘Meneer McKenzie...’


    ‘Michael.’


    ‘Michael, laten we ter zake komen.’


    De man draaide zijn kolenschoppen van handen open, palmen naar boven. ‘Very well. Wat bied je en wat vraag je?’


    ‘Ik heb relevante informatie in mijn bezit. Informatie die jullie gaat helpen bij het inschatten van operationele risico’s... en mogelijk het blootleggen van een lek. Dat laatste is op dit moment lastig in te schatten.’


    ‘En als compensatie voor je hulp?’


    ‘Een aanzienlijk vermogen, volledig belastingvrij. Dat kunnen jullie vast.’


    ‘En dan moeten wij er maar van uitgaan dat jouw informatie dat aanzienlijke vermogen waard is.’


    ‘Dat klopt.’ McKenzie keek naar het plafond, schijnbaar verzonken in gedachten. Schermerhorn ging door met het ontvouwen van zijn voorstel. ‘In ruil daarvoor zal ik niet alleen overdragen wat ik nu weet. Beschouw me de komende tijd als een nieuwe werknemer, die kan helpen bij deze zaak.’


    McKenzie keek hem nu aan. Schraapte zijn keel. ‘Douglas, ik ben redelijk bedreven in lichaamstaal. En ik loop al een tijdje mee. Daarom heb ik maar één vraag voor je. Sorry, maar voor de vorm moet ik hem stellen.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Ben je hier om ons te helpen of ben je hier als onderdeel van een operatie? Are you playing us?’


    ‘No, I’m not,’ antwoordde hij, met hopelijk de juiste hoeveelheid overtuiging in zijn stem. Van twee kanten boorden ogen op hem in. Alsof hij onder een mri-scanner lag, met alziende lasers, die doordrongen tot het diepste van zijn lichaam en ziel. De stilte duurde vijf seconden.


    ‘I believe you,’ zei McKenzie. ‘En ik weet zeker dat we na enige onderhandelingen tot een uitruil kunnen komen, waar beide partijen een goed gevoel aan overhouden. Wat je ons te bieden hebt... ik ga ervan uit dat je het nu niet bij je hebt.’


    ‘Uiteraard niet. Ik wist niet hoe ik ontvangen zou worden.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Luister Douglas, ik ga me niet bemoeien met de details van deze overdracht. Jullie professionals hebben daar je eigen manieren voor, om te zorgen dat beide partijen zich er kosher bij voelen. Je kan zo mee met David hier, en dan komen jullie er vast uit.’


    Licht in zijn hoofd en nog steeds een beetje ongelovig volgde Schermerhorn Van Buyten het kantoor uit, langs de receptie. De zenuwachtige man van daarnet stond op. Kennelijk was het nu zijn beurt. Schermerhorn liep achter Van Buyten aan door de tuin en passeerde de uitgang van het terrein. De zwarte suv stond nog op dezelfde plek. Inmiddels zat de Gorilla achter het stuur. Zonder nadenken nam Schermerhorn plaats achterin. Pas toen begon een lichtje te branden. ‘Waar gaan we heen?’


    Geen antwoord. De deuren schoten op slot. Van Buyten boog zich over de achterbank heen en verwijderde een schot. Schermerhorn keek met hem mee. De achterbak zat vol met apparatuur. Een laptop, een wirwar aan draden en een soort kunststof band, die hem deed denken aan die van een bloeddrukmeter. ‘Wat is dat?’ vroeg hij zo kalm mogelijk.


    ‘Een leugendetector. Draagbaar model.’


    ‘Speciaal voor mij? Vertrouw je niet op de mensenkennis van McKenzie?’


    Van Buyten zweeg en pakte de armband. ‘Doe je jas uit, en stroop de mouw van je trui omhoog.’


    Hij deed wat van hem gevraagd was. ‘Even uit nieuwsgierigheid, maar wat als dat apparaat straks zegt dat ik lieg?’


    Van Buyten ging zwijgend verder met het aanbrengen van de band om de bovenarm van Schermerhorn. Vanuit de band liep een kabel, die hij in de laptop plugde. Matteo keek grijnzend achterom. ‘Dan word je over een paar dagen gevonden met een gevalletje acute loodvergiftiging.’


    ‘Is dat wel zo handig?’ vroeg Schermerhorn, met een geforceerde glimlach. ‘Kom op, jongens, dan komt de politie vroeg of laat ook bij jullie aankloppen.’


    Matteo haalde zijn schouders op, wat nog een prestatie was voor iemand zonder nek. ‘Gewoon weer een domme toerist die gaat rondwandelen in de verkeerde buurt. Gebeurt hier elke dag.’


    ‘Shut up,’ siste Van Buyten. Matteo zakte weer terug in zijn stoel. Schermerhorn ademde diep in en uit om de beginnende tekenen van paniek de kop in te drukken. Van Buyten overhandigde de laptop aan Sczerbiak, die na enkele tikken op het toetsenbord een duim omhoog gaf. Daarna richtte Van Buyten zijn blik op Schermerhorn. ‘Je naam.’


    ‘Kom op jongens, dit is...’


    ‘Naam.’ Van Buyten klonk nog steeds kalm, maar er zat nu een scherp randje aan zijn stem. Er waren geen opties. Er was geen keuze.


    ‘Douglas Schermerhorn.’


    ‘Leeftijd.’


    ‘Zevenenvijftig.’


    ‘Ben je werkzaam voor de Nederlandse veiligheidsdienst?’


    ‘Ja.’ Van Buyten keek op. ‘Mijn arbeidscontract loopt over een paar maanden af. Ik ben op dit moment officieel nog in dienst van de aivd, de Nederlandse veiligheidsdienst.’


    ‘En nu wil je voor ons gaan werken?’


    ‘Ik ben daar afgedankt. Te oud. Te ouderwets. Dat maakt me kwaad.’


    ‘Antwoord de vragen met ‘ja’ of ‘nee’.’


    ‘Oké, sorry.’


    ‘Is het je intentie om gevoelige informatie te delen met de Nederlandse veiligheidsdienst?’


    ‘Nee.’


    ‘Wil je dat deze samenwerking tussen ons slaagt?’


    ‘Ik wil dat jullie vinden wat je zoekt.’


    ‘Ja’ of nee. Ik zeg het voor de laatste keer.’


    ‘... Ja.’


    ‘Zijn er dingen die je ons niet hebt verteld?’


    ‘Ja.’


    Voor het eerst leek Van Buyten verrast en week hij af van zijn patroon. ‘Vertel.’


    ‘Iedereen heeft geheimen. Het gaat erom of die geheimen schadelijk voor jullie zijn.’


    Van Buyten boog zich samen met Sczerbiak over het beeldscherm van de laptop. Hij keek weer op. ‘Is er nog iets wat je ons wil vertellen?’ Zijn toon was kalm. Als een vader die zijn ondeugende zoon nog een laatste mogelijkheid geeft iets op te biechten.


    ‘Ik heb nog een hoop sterke verhalen, maar ik denk niet dat je dat bedoelt.’


    Van Buyten haalde een wapen tevoorschijn en begon daar een geluidsdemper op vast te schroeven. Schermerhorn voelde zijn hart bonzen. De wereld werd troebel voor zijn ogen. Had hij zijn hand overspeeld? Te veel risico genomen?


    ‘Laatste kans,’ zei Van Buyten.

  


  
    19.


    De foto bibberde in haar hand. Joshua realiseerde zich dat ze voor het eerst in lange tijd Walther Gruber zag zoals ze hem gekend moest hebben. De bril, het sluike donkere haar, de naïeve, bijna kinderlijke blik in zijn ogen. Ze legde de foto terug op haar salontafel, die bezaaid lag met papier. Hij had letterlijk en figuurlijk alles op tafel gegooid. Wat hij bij het niod had gevonden. Het persoonlijke verslag van de heer Lindemann. Het politiedossier uit Hamburg. Alles.


    Hij had haar verteld dat hij wist wie Walther Gruber was. Dat hij als radiotechnicus werkte bij de Forschungsstelle Langeveld, een afluisterstation in de duinen bij Noordwijk. Een plek waar het versleutelde telefoonverkeer van de geallieerden werd gedecodeerd. Vervolgens had Joshua zijn bezoek aan Hamburg beschreven.


    Dat Nanouk hem daarbij had vergezeld, had hij op haar uitdrukkelijke verzoek voor zich gehouden. Ze had zijn verhaal zwijgend aangehoord. Dat kon twee dingen betekenen. Of ze had een van haar slechte momenten, of ze koos voor stilte. Hij dacht het laatste. Ze leek alert, niet de starende blik die ze had als ze in haar eigen wereld vertoefde.


    Vervolgens had Joshua het politiedossier erbij gehaald over de verdwijning van Walther Gruber, in ’45. Nu kwam hij bij het moeilijkste deel. ‘Hij is nooit gevonden. Niemand weet wat er met hem gebeurd is.’ Hij keek haar aan, wachtend op een reactie.


    ‘Voor mij is hij dood.’ Het kwam er krachtig uit. Als vanouds. Geen glimp van enige aarzeling. De toon, wat ze zei, het kwam zo onverwacht dat hij haar alleen maar sprakeloos kon aanstaren.


    ‘Ik waardeer het dat je jouw ongetwijfeld waardevolle tijd hebt opgeofferd om mij een plezier te doen,’ vervolgde ze. Het cynisme droop ervan af. ‘Maar ik snap werkelijk niet waarom je dit verleden weer op hebt gerakeld.’


    ‘Ik?’ zei Joshua verrast. ‘Het waren die... twee mannen.’


    ‘Ach ja. Daar staat me iets van bij. En vanwege dat ene bezoek ben je al die plekken afgegaan en zelfs helemaal naar Hamburg gereisd?’


    ‘Ja.’


    Ze boog voorover, pakte lukraak een handvol papieren op. ‘Dit is verleden tijd, jongen. En het heeft geen enkele zin het daar nog over te hebben. Hij leeft niet meer en daarmee is het voor mij afgesloten.’ Ze liet los. De vellen dwarrelden als boombladeren naar beneden, op de vloer.


    Joshua schudde zijn hoofd. De kans dat zijn grootvader nog leefde, was klein. Dat klopte. Maar het was absoluut niet ondenkbaar. ‘Wat deden die twee mannen hier?’


    ‘Ik geloof niet dat ik je toon erg waardeer.’


    ‘Ik geloof niet dat mij dat iets kan schelen.’ Nu was het haar beurt om hem sprakeloos aan te kijken. Hij pakte de foto die ze zojuist had op de salontafel had gelegd. ‘Is dit mijn grootvader?’


    ‘Je moet dit loslaten.’ De toon in haar stem was veranderd. Het deed hem denken aan het moment dat ze hem had vastgeklampt, een paar dagen geleden. Ze raakte hem nooit aan. Nooit een kus of een knuffel. Misschien was het moment daarom zo bij hem blijven hangen. Je loopt gevaar.


    ‘U wilt me beschermen.’ Ze zweeg, keek naar het tapijt. ‘Ik denk niet dat Walther Gruber zijn ouders over u verteld heeft,’ vervolgde hij. ‘Daar lijkt het op. Maar ik weet wel dat hij daar niet gelukkig was. Uiteindelijk is hij verdwenen. Ik denk dat hij terug naar Nederland wilde. Terug naar u. Maar dat er onderweg iets is gebeurd.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat was het niet,’ zei ze rustig. Joshua voelde zijn hartslag versnellen. Dat was het niet. Wat was het wel? ‘Ik herinner me een gesprek,’ ging zijn grootmoeder door. ‘Het is allemaal zo lang geleden, maar door er met jou over te praten... het is alsof ik af en toe weer even daar ben. In die tijd. Alsof ik Walther voor me zie en kleine stukken van onze gesprekken hoor.’ De rimpels rond haar mond vormden de schaduw van een glimlach, terwijl ze in het niets staarde. ‘Ik kende hem nog niet zo lang,’ zei ze zacht. ‘Dus alles wat hij zei, vond ik interessant.’


    ‘Hoe heeft u hem eigenlijk ontmoet?’


    ‘We hadden het niet breed. Een Duitser onderdak bieden betekende dat we genoeg te eten hadden.’


    ‘Hij woonde bij u thuis?’


    ‘Een paar maanden. In de logeerkamer. Hij mocht natuurlijk niets zeggen over zijn werk en daar hield hij zich aan. Maar hoe beter ik hem leerde kennen, des te opener hij werd. Op een gegeven moment vertelde hij over een groot succes. Iets wat gelukt was. Volgens mij heeft hij het nog geprobeerd uit te leggen, maar ik snapte nauwelijks waar hij het over had.’


    ‘Het hoofd van de Gestapo heeft hem persoonlijk bedankt,’ zei Joshua. ‘Zijn loon werd verhoogd.’


    Ze reikte naar haar hals, alsof daar iets moest hangen. ‘Ik kreeg een kettinkje.’ Ze staarde nog steeds voor zich uit.


    ‘Is dat alles wat u nog weet?’


    ‘Ik weet alleen wat hij me vertelde, de laatste keer dat ik hem zag. Toen was hij al overgeplaatst naar Limburg, dus we hadden weinig tijd samen. Hij vertelde dat hij een idee had. Een plan, om ervoor te zorgen dat we nooit honger zouden hebben. Ik en de baby.


    ‘Had dat plan te maken met wat er was gebeurd eind eenenveertig?’


    ‘Joshua, ik vraag je: laat het rusten. Je weet nu wie hij was. Is dat niet genoeg?’


    Hij hoefde er niet eens over na te denken. ‘Nee. Wie waren die twee mannen?’


    ‘Dat weet ik niet. En ik wil...’


    ‘Wat wilden ze van u?’


    Ze keek hem aan. ‘Als ik je dat vertel, hou je er dan over op?’


    ‘Ik kan alleen beloven dat als je me niks zegt, ik er over zal blijven beginnen.’


    ‘Koppig, koppig,’ mompelde ze. Seconden tikten voorbij. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd.


    ‘Ze vroegen of ik nog in contact met hem stond. Of ik wist waar hij nu was.’


    ‘Maar...het is meer dan zestig jaar geleden!’


    ‘Ja.’


    ‘En u heeft ze dit verteld?’


    ‘Ja. Ze spraken Engels. Na de oorlog heb ik als secretaresse gewerkt voor een importbedrijf, dus ik begreep wat ze zeiden.’


    ‘Twee mannen, die u helemaal niet kende. Waarom heeft u niet iemand erbij geroepen? Dokter Meulens... de receptionist.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Ze noemden zijn naam... Walther... en toen...’


    ‘En toen?’


    ‘Ze zagen jouw foto.’ Hij keek naar het portret, dat weer op zijn oude plek stond. ‘Ze vroegen wie je was. Wilden weten of jij misschien nog contact met Walther had. Een kleinzoon die op zoek gaat naar zijn grootvader, dat konden ze zich goed voorstellen.’ Ze keek hem aan. ‘Ik heb hun gezegd dat je helemaal niet wist wie je grootvader was. De ene man, de grote, was daar niet zo zeker van. Hij zei dat jonge mensen tegenwoordig met computers heel makkelijk dingen kunnen opzoeken. En mensen.’


    ‘Hebben ze u bedreigd?’


    ‘Nee, nee. Het voelde eerder alsof... alsof ze me wilden beschermen. Ze zeiden dat er verschillende mensen op zoek waren naar Walther Gruber. En dat het beter zou zijn om me nergens mee te bemoeien. Jou niks te zeggen.’


    ‘Verschillende mensen?’


    ‘Inter... interested parties. Dat was het. En die andere partijen waren volgens hem tot alles in staat.’


    ‘Dat klinkt toch alsof hij u bedreigde.’


    ‘Hij was heel vriendelijk. Hij zei nog dat het hem speet dat ze me zo hadden laten schrikken, maar dat het erg belangrijk voor hen was om Walther te vinden. Ze wilden me beschermen.’


    ‘Maar waarom? Wat heeft hij dan gedaan dat...’


    ‘Het was óórlog, jongen!’ riep ze. ‘Begrijp dat dan. Er zijn in die jaren dingen gebeurd, daar wil je niet te veel van weten.’


    ‘U denkt dat hij iets heeft...’


    ‘Walther Gruber, zoals ik hem kende, was geen wrede man,’ zei ze gedecideerd. ‘Maar door omstandigheden doen we soms dingen waar we later spijt van hebben.’


    


    Mijn grootvader is geen oorlogsmisdadiger. Mijn grootvader is geen oorlogsmisdadiger. Hij herhaalde het in zijn hoofd, als een mantra. Alsof het maar vaak genoeg en met voldoende overtuiging uitspreken van deze woorden de waarheid ervan zou bevestigen.


    Zijn grootmoeder was duidelijk bang voor wat Joshua misschien ging vinden. Ze vond dat hij bezig was dingen op te rakelen die beter verborgen konden blijven. Die misschien zelfs gevaarlijk waren. Aan de andere kant, als Walther Gruber een beruchte oorlogsmisdadiger was geweest, dan had hij toch wel meer over hem gevonden? Al las je soms in de krant over gevallen waarbij ze nu pas achter de identiteit van een of andere kampbewaker waren gekomen.


    Nee. Nee. Nee. Hij vertrouwde op wat Lindemann hem had verteld. Op de dingen die hij wél had gevonden. Alles wees erop dat Walther Gruber ergens min of meer toevallig in verzeild was geraakt, zoals nu met Joshua zelf was gebeurd. Een situatie waarin je niet precies weet wat er aan de hand is. Wie de partijen zijn die vechten om een been dat jij toevallig hebt gevonden. Het leek erop dat Gruber zijn zorgen met niemand had gedeeld. Niet met zijn vriendin, niet met zijn meerdere Lindemann, niet met zijn ouders. Eenzame jaren moesten dat zijn geweest. Joshua schudde zijn hoofd. Je hoefde niet alles alleen te doen. Het kon ook anders. Iets waarin hij inmiddels steeds meer begon te geloven.


    Hij zat op de bank, in de gemeenschappelijke woonkamer van het tehuis. Op dit moment was het er stil. Waarschijnlijk waren veel van de bewoners aan het rusten na de lunch. Een kok was in de open keuken bezig met de afwas. Nanouks dienst begon om halfdrie, maar ze had beloofd wat eerder te komen. Het afscheid bij hun terugkeer gisterenavond in Amsterdam was warm geweest. Hij keek ernaar uit haar weer te zien.


    En er was veel te vertellen. Hij had zijn grootmoeder in jaren niet zo scherp meegemaakt. Haar oude persoonlijkheid was weer volledig terug. Het was duidelijk dat ze een gedeelte van haar verleden haar hele leven verborgen had gehouden. Had deze reeks aan incidenten en gesprekken haar geheugen geprikkeld? Hij wist het niet. De afgelopen tijd was ze steeds vaker, steeds verder weggegleden. Het had haar vreemd genoeg een prettiger persoon was gemaakt. Benaderbaar. Verder weg en dichterbij dan ooit. Nu was het alsof een opmerkelijk herstel had plaatsgevonden. Normaal iets om blij over te zijn, maar in dit geval lag dat gecompliceerder.


    Ze had hem gevraagd hiermee op te houden. Voor zijn eigen veiligheid. Maar naar hij vermoedde ook voor haar gemoedsrust. Het verleden was geweest. En nu was hij het weer aan het oprakelen. Maar was dat wel zo? Was het niet het verleden zelf, dat hen in had ingehaald? Zich had opgedrongen? Dat betekende een keuze: wegkijken en hopen dat het je niet zou blijven achtervolgen. Of de confrontatie aangaan.


    Hij keek op zijn telefoon. Bijna halfdrie en Nanouk was er nog niet. Hij zocht haar nieuwe nummer op in zijn telefoon en belde. Er werd niet opgenomen. Misschien was ze al aan het werk. Hij stond op en liep naar haar kamer. Die was op slot. Hij liep naar de receptie om te vragen of ze er al was. De receptionist schudde zijn hoofd.


    Joshua begon zich zorgen te maken. Had hij misschien iets gemist? Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. Geen sms-berichten. Hij checkte zijn mail. Niets. Door naar ongewenste e-mail. Ja, daar stond een bericht met de extensie van Huize Westerlicht. Het bericht was echter niet van Nanouk, maar van een zekere Ewout Staal. Hij klikte erop. Of de heer Lambert zo spoedig mogelijk contact wilde opnemen met de heer Staal, directeur van Huize Westerlicht. Er was behoefte aan een persoonlijk gesprek, in verband met een gevoelige kwestie. Ze hadden hem geprobeerd te bellen, maar tot op heden was dat niet gelukt.


    Hij keek op van zijn scherm. Logisch dat ze hem niet hadden kunnen bereiken. Zijn oude telefoon lag thuis. Hij wendde zich tot de receptionist. ‘De heer Staal?’ vroeg hij.


    ‘Heeft u een afspraak?’


    ‘Nog niet, maar volgens mij wil hij me spreken.’


    ‘Een moment alstublieft.’ De receptionist pakte een telefoon uit zijn standaard en drukte met nadrukkelijke gebaren twee toetsen in. ‘Meneer Staal? Meneer Lambert, om u te spreken. Ja. Ja. Oké.’ Hij hing op en knikte Joshua toe. ‘Hij verwacht u. Einde van de gang rechts.’


    ‘Dank je wel.’


    Met snelle passen liep hij voorbij Nanouks afgesloten kamer. Aan het einde van de gang ging een deur open. Een man van in de vijftig kwam naar buiten. Onder wit krullend haar school een jeugdig gezicht. Hij droeg een ronde bril met een goudkleurig montuur. Een bekend hoofd, dat hij al een aantal keren in de gangen had gezien. Maar tot een gesprek was het nooit gekomen.


    ‘Meneer Lambert. Fijn dat u er bent. Komt u binnen.’ Hij betrad het kantoor, dat een getrouwe kopie leek van Nanouks kamer verderop. ‘Gaat u zitten.’


    ‘Wat is er aan de hand? Iets met mijn grootmoeder?’


    ‘Laat ik u meteen geruststellen, met mevrouw Oosterbeek is alles goed. Althans, er is geen verslechtering zichtbaar in haar situatie. Integendeel, als ik de laatste berichten hoor.’


    ‘Die kloppen,’ bevestigde Joshua.


    ‘Dat verheugt me om te horen, meneer Lambert. Het lijkt alsof de behandeling eindelijk aanslaat. Daar hadden we, eerlijk is eerlijk, weinig hoop meer op.’


    ‘Meneer Staal, wat is er aan de hand?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Het gaat om de behandelend arts van uw grootmoeder.’


    ‘Dokter Meulens?’


    ‘Ons is zeer recent informatie toegekomen die ons dwingt om dokter Meulens – in ieder geval tijdelijk – uit haar functie te ontheffen. Met onmiddellijke ingang.’


    ‘Wat?’


    ‘Het betreft zeer ernstige aantijgingen die we eerst tot op de bodem uit moeten zoeken. Als blijkt dat dokter Meulens geen blaam treft, dan is ze uiteraard weer welkom.’


    ‘Waar heeft u het over? Wat voor aantijgingen?’


    ‘Daar kan ik u helaas niets over zeggen. Dat is vertrouwelijke informatie.’


    Ernstige aantijgingen. Wat betekende dat? Joshua keek naar het zorgvuldig neutrale gezicht voor hem. Hij had het gevoel dat de man meer te vertellen had, iets achterhield, in de hoop dat Joshua er niet naar zou vragen. Had hij al meer van dit soort gesprekken gevoerd?


    ‘Meneer Staal. Ik neem aan dat de e-mail die ik heb ontvangen ook naar de familie van andere patiënten is gestuurd.’


    ‘Uiteraard is ook daar contact mee opgenomen.’


    ‘Maar heeft u dat persoonlijk gedaan?’


    ‘Ehm... nee, dat niet. Ik heb veel verantwoordelijkheden, en...’


    ‘Maar bij mij wel. Waarom?’


    ‘Meneer Lambert...’


    ‘Hebben die aantijgingen waar u het over heeft, iets met mijn grootmoeder te maken?’


    ‘Ik kan u verzekeren dat we alles tot op de bodem uit gaan zoeken.’


    ‘Wat gaat u precies uitzoeken, meneer Staal?’ vroeg Joshua ijzig. Hij was aan het einde van zijn geduld. De man perste zijn dunne lippen samen.


    ‘Het lijkt erop dat dokter Meulens vertrouwelijke patiëntengegevens... naar buiten heeft gebracht. En daarvoor financieel gecompenseerd is.’


    ‘Geld? Ze heeft medische gegevens verkocht? Voor geld?’


    ‘Daar lijkt het op.’


    ‘Maar... welke gegevens? Van wie?’


    ‘Ik ben bang dat het uw grootmoeder betreft. Volgens onze anonieme bron is er onlangs een substantieel geldbedrag op de rekening van dokter Meulens gestort. Dat lijkt te kloppen. En we kregen tevens enige pagina’s uit uw grootmoeders patiëntendossier toegestuurd.’


    ‘Maar... verkocht aan wie?’ Terwijl Joshua de vraag stelde, wist hij het antwoord al. Het medische dossier van zijn grootmoeder, met daarin bespreekverslagen, vertrouwelijke gegevens. Dingen die ze gezegd zou kunnen hebben tijdens therapie. Tijdens haar behandelingen. Hij had bij Nanouk naar exact dezelfde informatie gevist. Een verzoek dat ze keihard had afgewezen. De reden had plausibel geklonken: de vertrouwelijkheid tussen arts en patiënt. Nu twijfelde hij. Was het dat? Of had ze al beloftes gedaan aan een andere partij?
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    De weinige gezichten die hij zag vanuit de auto waren jong en zwart, de huizen wit en oud. Het hout van de veranda’s veelal weggerot, de ramen dichtgetimmerd met stukken spaanplaat. Zelfs de vele ‘te koop’-borden met in de tuinen zagen eruit alsof ze elk moment konden omvallen. Her en der waren huizen in vlammen opgegaan, de nog overeind staande muren beklad met graffiti. Ze bevonden zich letterlijk en figuurlijk mijlenver van Georgetown.


    ‘Welkom in Ward 8,’ zei Matteo. ‘Als je nu naar links kijkt, krijg je vanaf rechts een kogel door je kop.’


    ‘Als dit is waar jullie wonen, hebben jullie nog veel te leren over salarisonderhandelingen,’ reageerde Schermerhorn.


    ‘Very funny, motherfucker.’ Sczerbiak begon wat zenuwachtig om zich heen te kijken. Schermerhorn had gehoord van Ward 8. Een van de meest criminele gebieden van heel de Verenigde Staten en daarmee van de wereld.


    ‘Kan ik hieruit afleiden dat onze deal niet doorgaat?’


    ‘Dat lijkt me wel, genius,’ schamperde Sczerbiak.


    ‘Een simpel briefje had ook gekund.’ Matteo trok zijn borstelige wenkbrauwen omhoog en grinnikte. ‘Even voor mijn nieuwsgierigheid,’ vervolgde Schermerhorn. ‘We zijn nu hier omdat jullie denken dat ik jullie heb voorgelogen, toch? Dat mijn intenties niet kloppen. Is het dan wel handig om dit te doen? Misschien houdt jullie overheid mij – en dus jullie ook – wel in de gaten, met al die spannende apparatuur van hen.’


    ‘Niet het geval,’ verzekerde Sczerbiak hem. ‘Anders zouden we het weten.’ Schermerhorn keek naar buiten. Ze reden in een gedeelte dat vrijwel onbewoond leek. Bij een van de weinige huizen zonder houten planken voor de ramen, stond een man gehuld in een bomberjack, een zwarte muts op zijn spierwitte hoofd. Sczerbiak remde af. De man bij het huis pakte een klein apparaatje uit zijn zak en drukte op een knop. Aan het huis grensde een grote garage, waarvan de deur openschoof. Dat beloofde niet veel goeds. In garages stond gereedschap, waarmee je vervelende dingen kon uithalen met het menselijk lichaam. Dingen die geen mens lang volhield. Was dat het? Wilden ze de informatie uit hem martelen? ‘Waar zijn we?’ vroeg Schermerhorn.


    ‘Je laatste rustplaats,’ zei Matteo. Hij reed de garage binnen. Schermerhorn keek achter zich en zag hoe de man in het bomberjack naar binnen stapte en de garagedeur zich weer sloot. Hij volgde met zijn ogen de man met het jack, terwijl deze langs de auto liep naar het achterste gedeelte van de garage. Hij deed zijn jas uit. Kennelijk was het warm binnen. Ook zijn muts ging af. Op zijn voorhoofd had hij een tatoeage van een kruis, waar een cirkel doorheen liep. Schermerhorn kende het symbool. Een Odin-kruis, populair bij blanke mensen die zeer trots waren op hun huidskleur. Uit een deur aan de zijkant verscheen nog een man. Ook groot, kaal en blank, al had deze dan geen tatoeage. Achter dit vrolijke stel hing een bekende vlag, die vooral in het Duitsland van de jaren dertig en veertig nogal wat populariteit genoot. Van Buyten stapte uit en liep naar de andere kant van de auto. ‘Get out.’


    Schermerhorn deed wat hem gezegd werd. Zijn nieuwe gastheren keken hem aan alsof hij een kakkerlak was en zij verdelgers. Een onaangenaam klusje, maar niet iets om je verder heel druk over te maken. ‘Heil Hitler,’ zei Schermerhorn. Ze lachten. ‘Deze heeft lef,’ zei de man met de tatoeage tegen Van Buyten. Die antwoordde niet.


    ‘Wat is het plan? Roofoverval, terwijl hij wat drugs probeerde te scoren?’


    ‘Verkeerde plek, verkeerde tijd,’ bevestigde Van Buyten.


    ‘Dat kunnen we regelen. Geld?’


    ‘Wat we hadden afgesproken.’


    De man met de tatoeage grijnsde naar Schermerhorn. ‘Niets persoonlijks. Wij blanken moeten opkomen voor elkaar. Maar soms zijn zaken gewoon zaken.’


    ‘Sorry dat ik geen Jood ben,’ zei Schermerhorn.


    ‘Daar kan je ook niks aan doen,’ was het antwoord. ‘Zullen we dan maar?’


    Schermerhorn had de hele autorit ervaren als een toneelstuk, met hem in de hoofdrol. Overtuigende fictie, waarin hij met verve zijn rol moest spelen. Zelfverzekerd. Brutaal. Die illusie kon hij niet langer vasthouden. Dit was zijn situatie. De tijd was op. Seconden tikten weg. ‘Gaan jullie het hier doen?’ vroeg hij met alle verbazing die hij kon opbrengen.


    ‘Wat is daar op tegen?’


    ‘Kom op jongens. Zijn jullie amateurs? Elke bloeddruppel hier is bewijs. Kijken jullie geen televisie? Ik bedoel, rij me ergens naartoe in een gestolen auto en haal dan pas die trekker over. En dan nog zou ik deze hele garage schoonspuiten. Dat is sowieso trouwens een goed idee. Het is hier een zwijnenstal.’


    De man met de tatoeage haalde een kleine Uzi tevoorschijn. ‘Weet je wel waar je bent, man? Ik kan je hier ter plekke neerschieten en niemand zal opkijken. Niemand zal de politie bellen.’ De man stond nu voor hem. ‘Nog laatste woorden?’


    Dit was het dan. En Schermerhorn voelde zich beter dan hij in jaren had gedaan. Was dit een moment waar hij heimelijk naar uit had gekeken? Of een natuurlijke high, als gevolg van adrenaline? Hij wist het niet. Het maakte ook niet uit. Hij dacht aan de woorden van Tetteroo. Leef in het nu. Dat gebeurde nu noodgedwongen. Verleden en toekomst vielen weg. ‘Sorry, ik heb niets voorbereid.’


    Matteo begon te lachen. Hij stootte Van Buyten aan. ‘Het is een klootzak, maar hij heeft wel ballen.’ Van Buyten bleef staan waar hij stond, maar schonk Schermerhorn een goedkeurende blik. De twee kale mannen verdwenen naar de achtergrond. Eentje stak nog zijn duim omhoog. De andere drie mannen liepen op Schermerhorn af. Hij werd gefeliciteerd. Op zijn schouders geklopt. Goed gedaan. Respect.


    De autorit die volgde ging in een waas voorbij. Voordat hij het wist, bevond hij zich in een andere wereld. Een wereld met kantoren, mannen in dure jassen, lattes in de hand terwijl ze zich over straat haastten. Zo plotseling was de overgang, dat hij zich afvroeg of hij de hele voorgaande episode niet verzonnen had. Alleen de apparatuur achter in de auto en de zweetplekken onder zijn oksels wezen erop dat het meer was dan een nachtmerrie. Ze stopten bij een luxe appartementencomplex. Van Buyten had de sleutel voor een etage op de begane grond. Een ruime open woonkamer met roestvrijstalen keuken. Een bank waar wel tien man tegelijk op konden zitten. Een grote televisie. Twee deuren, die waarschijnlijk leidden naar een badkamer en een slaapkamer. Matteo opende de koelkast en haalde een sixpack bier tevoorschijn. Met trillende hand pakte Schermerhorn een blikje van hem aan en dronk het in één teug leeg.


    ‘Hé man, je trilt nog steeds,’ riep Matteo.


    ‘Het was een pittig dagje,’ antwoordde Schermerhorn, met een onbekende piep in zijn keel.


    ‘Dat begrijp ik, man. Wil je er nog eentje?’


    ‘Laat ze maar komen.’ Twee bier werden er drie. Drie werden er vier en vier vijf. Zijn ledematen stopten met trillen en zijn lichaam begon eindelijk te ontspannen. Voor het eerst kon hij weer nadenken over wat er was gebeurd en nog moest gaan gebeuren. Dit was een test geweest. Een manier hem uit zijn tent te lokken. Om hem te laten praten. Om zeker te weten dat hij hen niet voorloog. Niet zoiets primitiefs als een kogel door zijn knie, maar effectiever. En zonder sporen. Hij zuchtte. Tijd voor de volgende stap, nu hij weer min of meer normaal kon denken.


    ‘Wanneer praten we over bedragen?’ vroeg hij aan Van Buyten. ‘Hoe we de overdracht doen? Dat werk.’


    Van Buyten pakte zijn mobiele telefoon en typte een kort bericht. Schermerhorn hoorde de deur van het appartement opengaan. Hij ging meer rechtop zitten. Michael McKenzie stond voor hem, formidabel en massief. Schermerhorn verwachtte een grijns. Een handdruk. Een compliment over hoe moedig hij zich hier doorheen had geslagen. Een excuus voor de onmenselijke behandeling die hij had ondergaan. Een toast op een succesvolle samenwerking. Niets van dat alles. Groene ogen keken hem vol minachting aan.

  


  
    #


    Buenos Aires, Argentinië, dezelfde dag


    


    De autodealer was nog geen jaar geleden over de kop gegaan. Her en der lagen nog brochures van de nieuwste Bentleys en Jaguars. De vloer van de showroom was leeg, de grote ramen waren allemaal dichtgetimmerd met grote platen hout. Uitklapbedden en zware groene canvastassen met kleren stonden lukraak door de ruimte heen. Een klein kantoor achterin deed dienst als keuken. Ze hadden niets te klagen. Het was ruim, niet te koud of te warm en er waren geen directe buren. En het belangrijkste van hun huidige locatie: het kantoor op de tweede verdieping bood een ongehinderd uitzicht op de ingang van de chemische fabriek aan de overkant van de drukke snelweg. Sinds vierentwintig uur stonden twee telelenzen ter grootte van een honkbalknuppel gericht op de ingang.


    Daar zat een bewaker in een hokje ongeveer even groot als de man zelf. De slagboom voor de auto’s werkte met een pasjessysteem. Daarnaast was een doorgang voor de mensen die langs de weg aan kwamen lopen, de meesten vanaf de bushalte een paar honderd meter verderop. Waren ze door de controle, dan kwamen ze op het parkeerterrein. Daarachter begon het complex, dat zich uitstrekte over bijna een kilometer. De mannen achter de lenzen hadden geen oog voor de huizenhoge glimmende opslagtanks, de honderden opeengestapelde vaten of de metershoge aluminium pijpen, die met grote regelmaat grijze wolken uitstootten. Hun aandacht was volledig gericht op iedereen die het terrein op kwam en verliet. Veel van de medewerkers kwamen met de bus. Anderen zaten met drie, vier man achter op een pick-uptruck, waarmee ze het terrein opreden. En dan waren er nog enkele tientallen die met hun eigen auto kwamen. Inmiddels hadden ze alle werknemers ingeschaald in vier categorieën. Er waren de mannen die het vuile werk opknapten, de technici, de managers, en er was het secretariaat, de enige plek waar enkele vrouwen werkten.


    De Luitenant keek opzij naar zijn drie collega’s, die de personeelslijsten aan het doorspitten waren. The funny platoon, zo werden ze genoemd. Dat had niets te maken met gevoel voor humor, maar met het soort operaties waarvoor teams zoals het zijne werden ingezet. Die waren ongewoon. Niet het gebruikelijke hakwerk, maar opdrachten waarbij enige finesse nodig was. Andere vaardigheden, naast militaire. Zoals het inbreken in computersystemen, wat in het geval van de chemische fabriek kinderlijk eenvoudig was gebleken. Alleen de opbrengst was tegengevallen. Namen en adressen van de medewerkers, de bijbehorende payroll en een werkschema. Meer was niet gedigitaliseerd. Geen foto’s, geen personeelsdossiers. Die zaten waarschijnlijk in papieren mappen in het complex zelf. En dat maakte de zaken ingewikkelder.


    Wat ze zeker wisten was dat er vanuit het complex aan de overkant twee berichten waren verstuurd. De inhoud daarvan kende de Luitenant niet en dat was ook niet nodig. Het was zijn taak de afzender te achterhalen. Zijn team was begonnen met het tijdstip van verzenden. Daarmee waren er al bijna veertig medewerkers uitgesloten. Volgens de dienstregeling die ze hadden bemachtigd, hadden deze mensen geen dienst op een of beide momenten dat een mail was verzonden. Dat betekende dat er nog achtenzeventig medewerkers overbleven. Daartussen zat degene die ze zochten.


    Hij of zij had zich goed verborgen, dat moest de Luitenant toegeven. Zelfs na de snelle medewerking van de Israëli’s en met alle mankracht die er tegenaan was gegooid, had het dagen gekost. Een virtuele achtervolging van proxy naar proxy. Godzijdank had deze opdracht de hoogste prioriteit, anders waren ze nog bezig geweest. Nu was het slechts een kwestie van tijd, voordat ze van ieder van de medewerkers een naam, foto en volledig dossier hadden. Dan zat zijn werk erop, en was het de beurt aan de twee types van Intelligence, die nu nog met hun duimen zaten te draaien. Het was hun taak deze dossiers door te spitten, de lijst uit te dunnen. Hij gaf de persoon die het gewaagd had de Verenigde Staten uit te dagen niet lang meer. Misschien een dag. Twee dagen op zijn hoogst.
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    ‘U ziet dus, dames en heren, dat de manier waarop de Japanners en de Amerikanen hun mensen en middelen gebruikten fundamenteel verschilde. De bushido-code van de Japanners bepaalde hun gedrag. Gedrag bepaalt actie en actie bepaalt uitkomst.’


    Zijn stem was warm en kamerbreed. Klassieke dictie, waarbij elk woord even zorgvuldig geformuleerd uit zijn mond kwam. Het paste wonderwel bij de omgeving. Dalfsen stond op een enorm spreekgestoelte, een meter verheven boven zijn toehoorders. Schuin achter hem lieten twee glas-in-loodramen een voorzichtige winterzon door. Links en rechts hingen kroonluchters, elk met een tiental brandende lampen. De wand achter het gestoelte bestond uit fraaie houten panelen, die ook langs de zijwanden van het Klein Auditorium stonden. Een gemêleerd gezelschap van studenten en collega-professoren had plaatsgenomen in de lange houten banken. Tussen het publiek zat Joshua Lambert. Als Dalfsen hem al het Academiegebouw had zien binnenkomen, had hij het niet laten merken. Inmiddels was de man vol in betoog, had hij zijn klassieke tweedjasje uitgedaan en de mouwen van zijn azuurblauwe overhemd opgestroopt.


    ‘In casu, de scheepsroutes. Churchill besefte dat het beschermen van de Atlantische scheepsroutes cruciaal zou zijn om het gevecht tegen de Duitsers vol te houden. Het zou hun niet de winst brengen, maar in ieder geval een nederlaag voorkomen. De Japanse marine daarentegen beschouwde het verdedigen van olietankers, vanuit bijvoorbeeld Nederlands-Indië, beneden haar waardigheid. De gevolgen voor de olievoorraad waren rampzalig.’


    Naast het spreekgestoelte stonden een scherm en een overhead-projector opgesteld. Vreemde voorwerpen, hier in deze omgeving die geschiedenis ademde. Het leek Dalfsen niet te deren. Een mechanisch gezoem klonk en een afbeelding van twee ouderwetse gevechtsvliegtuigen kwam tevoorschijn. Ze leken vrijwel identiek, op de vleugels na. Op het ene model twee rode stippen, op het andere een witte ster in een blauwe bol.


    ‘Hier ziet u afbeeldingen van de Japanse Zero en de Amerikaanse Wildcat. De Zero was een echt jachttoestel: snel, wendbaar. Maar de benzinetank was zo kwetsbaar dat één schot op de juiste plek genoeg was om het neer te halen. De Wildcat had een rubberen voering in de tank. Dus als de tank werd geraakt, vloeide de kerosine daarin. Dat maakte het toestel een stuk weerbaarder.’


    Een volgende afbeelding verscheen. Een aantal statistieken. ‘Kijk bijvoorbeeld ook naar de relatieve uitgaven als het gaat om reddingsschepen. De Amerikanen deden er alles aan om hun piloten uit het water te halen. Japanse piloten wisten dat als ze in het water lagen, het over was. En dat kostte het Land van de Rijzende Zon duizenden piloten, die moeilijk te vervangen waren. Is hier sprake van een fundamenteel andere kijk op oorlogvoering? Op wat daarin het meest waardevol is? En wat waren daarvan de gevolgen? Natuurlijk de atoombom, de grotere industriële output van de Verenigde Staten, deze waren van doorslaggevend belang. Maar de invloed van de menselijke factor in het Aziatische aandeel van de Tweede Wereldoorlog is tot op heden onderschat. Ik hoop daar vandaag iets over opgehelderd te hebben. Dank u wel.’


    Nadat Dalfsen het applaus in ontvangst had genomen, daalde hij af en liep naar de uitgang. Joshua schuifelde snel langs de banken, naar het gangpad. Hij had kunnen bellen of mailen. Hij had het kunnen negeren. Geen optie. Integendeel, hij kon bijna niet wachten tot het moment dat hij Dalfsen zijn ontdekking in Hamburg voor de voeten zou werpen. Hij zag voor zich hoe hij de man met zijn gladgestreken gezicht in het nauw zou drijven, tot er geen andere keuze overbleef dan de waarheid te vertellen. Een deel van hem besefte dat het enthousiasme waarmee hij uitkeek naar de komende confrontatie ook compensatie was voor een ander gesprek, dat hij nog niet aan durfde te gaan. Nanouk had hem vandaag al tien keer gebeld. Zes keer een boodschap achtergelaten. Hij had niet opgenomen, geen van de boodschappen afgeluisterd. Hij wist dat hij haar niet eeuwig kon negeren, maar voor nu wel. Zijn werk had hem geleerd dingen methodisch aan te pakken. Eerst dit, dan dat. Het was de enige manier om niet gek te worden. Zeker nu.


    Dalfsen had hem gezien en kwam met uitgestoken hand zijn kant uit. ‘Meneer Lambert, wat een prettige verrassing.’


    Joshua twijfelde even, pakte de hand aan. ‘Kan ik even met u praten?’


    ‘Hm... ik vermoedde al dat u de trip naar Leiden niet zou maken voor mijn lezing.’ Dalfsen groette een collega. ‘Uiteraard kan ik u even te woord staan. Komt u mee?’


    Ze liepen het Kleine Auditorium uit. ‘Was u al eerder in het Academiegebouw geweest?’


    ‘Nee. Ik studeerde in Den Haag.’


    ‘Het is al in gebruik sinds eind van de zestiende eeuw. Al meer dan vier eeuwen lopen de hoogleraren vanaf hier naar de Pieterskerk, bij de opening van het academisch jaar. U wandelt nu over een stuk geschiedenis. Niet helemaal uw cup of tea, dat begrijp ik. Of heeft uw recente zoektocht uw interesse aangewakkerd?’


    ‘Geschiedenis zit vol verrassingen,’ antwoordde Joshua neutraal. Ze waren inmiddels buiten. Op het plein voor de ingang stonden enkele groepjes studenten.


    ‘Er zijn hier veel uitreikingen van de bul of het Masterdiploma, zoals het tegenwoordig heet.’


    Terwijl Joshua zijn winterjas weer aandeed, leek Dalfsen aan zijn dunne jasje genoeg te hebben. Uit de binnenzak pakte hij een plat zilveren doosje, haalde er een sigaret uit en stak op. ‘En hoe staat het met uw zoektocht, meneer Lambert? Nog nieuwe ontwikkelingen?’


    ‘Professor...’


    ‘Ja?’


    ‘Waarom heeft u in negentienvijfennegentig Walther Grubers politiedossier opgevraagd?’


    Een schuldbewust lachje, alsof de man betrapt was op een ondeugendheid. ‘Ik moet toegeven, uw doortastendheid verrast me enigszins. U was in Hamburg onlangs?’


    ‘Eergisteren.’


    ‘U heeft zeker geen tijd gehad voor een bezoek aan het U-boot-museum? Fascinerend. Wist u dat veel van die zeemannen eigenlijk een bloedhekel aan de nazi’s hadden?’


    ‘Ik stelde u een vraag.’


    ‘Ah, het ongeduld van de jeugd. Wel, uitstekend. Ik zal u een verhaal vertellen, meneer Lambert. En daarna heb ik een voorstel.’


    ‘Begin maar,’ zei Joshua kortaf.


    Dalfsen glimlachte. ‘Vindt u het goed een kleine wandeling te maken? Even wat frisse lucht?’ Zonder antwoord af te wachten liep Dalfsen naar het gietijzeren hek, dat halfopen stond. Joshua volgde.


    ‘Ze bevonden zich op het Rapenburg, de brede gracht, die als een levensader door het centrum van Leiden stroomde, aan weerszijden geflankeerd door statige panden. ‘Waar zal ik beginnen? Midden jaren negentig was ik een ambitieus onderzoeker. Mijn eerste boek was een academisch en commercieel succes. Het leven lachte me toe, zou u kunnen zeggen. Op een gegeven moment werd ik benaderd door een Amerikaanse collega. Een historicus van een absolute topuniversiteit.’


    ‘Hoe heette hij?’ vroeg Joshua.


    ‘Dat is nu niet belangrijk, meneer Lambert. En trouwens, de beste man is inmiddels overleden. Hij had – zo wist ik – banden met de Amerikaanse inlichtingendiensten. Niet dat hij een spion was of iets dergelijks banaals. Eerder een soort... consultant.’


    ‘En wat...’


    ‘Daar kom ik later op terug, meneer Lambert. Geduld. Deze briljante onderzoeker vroeg me om een vriendendienst. Een cryptogram, zo omschreef hij het, waarvan hij hoopte en dacht dat ik daar wel enig licht op zou kunnen werpen.’


    ‘En dat cryptogram heette Walther Gruber?’


    ‘Exact. Al heb ik mijn werkveld sindsdien verbreed, mijn expertise ligt van oudsher op de Tweede Wereldoorlog. Zeker toen waren de oorlogsjaren mijn belangrijkste onderzoeksgebied.’


    ‘Waarom u?’


    ‘Waarom ik? Geen idee. Ik was beschikbaar en intelligent. Intelligent genoeg om me te realiseren waar een dergelijk verzoek vandaan zou kunnen komen. Als deze collega me op het hart drukte dat dit uitermate vertrouwelijk was, dan had ik dat serieus te nemen. In mijn ervaring willen inlichtingendiensten alleen de waarheid weten om die vervolgens op te bergen.’


    ‘Maar waarom deed u het dan?’


    ‘Ach. Een vriendendienst,’ zei Dalfsen met een klein lachje. Een lachje dat Joshua herkende van collega’s die net een rotklus hadden aangenomen.


    ‘Was het veel geld?’


    ‘Een genereuze onkostenvergoeding,’ gaf Dalfsen toe. ‘Die goed van pas kwam. Het grote nadeel van smaak. Mooie voorwerpen zijn – net als mooie vrouwen – aan de kostbare kant. En nu wilt u natuurlijk weten wat ze me hebben gevraagd?’


    Joshua knikte. Ze waren aan het einde van het Rapenburg gekomen en sloegen linksaf. Hier lieten ze het historische deel van de stad achter zich.


    ‘Een zekere Walther Gruber was direct na de oorlog teruggekeerd naar Hamburg en vervolgens verdwenen. Daarna was er nooit meer iets van hem vernomen. Mij werd gevraagd of ik kon achterhalen wat er met hem gebeurd was, of in ieder geval een aantal mogelijke scenario’s kon schetsen. Ik kreeg het dossier over zijn tijd in het leger. U vroeg mij net waarom de keuze op mij was gevallen. Ik vermoed dat Grubers verblijf in Nederland daar ook mee te maken had.’


    ‘Dus u ging op zoek naar mijn grootvader. Naar Walther Gruber.’


    ‘Ja. Ik vond een dossier van de lokale politie in Hamburg. Ik meen me te herinneren dat ik voor toegang tot dat politiedossier heb moeten tekenen.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Gründliche Duitsers,’ zei Dalfsen, hoofdschuddend.


    Joshua bleef staan. ‘U heeft tegen me gelogen! Ik kwam bij u, op zoek naar mijn grootvader. En u wíst over wie ik het had.’


    De normaal zo twinkelende grijze ogen leken gedoofd. ‘U bent boos, meneer Lambert. En daar heeft u alle recht op. Voor mijn verdediging: u overviel me. Ik zag niet aankomen dat uw zoektocht betrekking had op Gruber. Daarbij, ik heb destijds documenten moeten tekenen waarin ik beloofde mijn onderzoek en de resultaten daarvan niet met derden te delen.’


    ‘Die belofte heeft u anders net verbroken.’


    Dalfsen lachte. ‘Touché. Ik heb iets goed te maken, dat begrijp ik heel goed. Ik ben u een excuus verschuldigd. En misschien wel meer.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Meneer Lambert, ik weet dat het niet mijn zaken zijn. Het is uw grootvader, uw zoektocht. En ik kan me voorstellen dat u hierna niets meer met mij te maken wil hebben...’


    ‘Maar?’


    ‘Ik heb destijds niet kunnen ontdekken wat er precies met uw grootvader is gebeurd. Maar dat betekent niet dat ik niets te weten ben gekomen... laat me u in ieder geval vertellen wat ik u kan vertellen.’ Dalfsen wees naar een café, late koffiedrinkers en vroege lunchgangers zichtbaar achter de ramen.


    Joshua twijfelde. Uiteindelijk won zijn nieuwsgierigheid, de wil om te weten, het van wantrouwen en verontwaardiging. Hij volgde Dalfsen het café in. Die was duidelijk verguld en begon aan een soort verzoeningsritueel, waarbij het kennelijk gepast was hun gesprek van daarnet even te parkeren. In plaats daarvan werd Joshua begeleid in zijn maaltijdkeuze, kreeg hij uitgebreide complimenten over zijn kledingsmaak en informeerde Dalfsen belangstellend naar de voor hem onbekende it-sector. Joshua antwoordde op de automatische piloot, wachtend op het moment dat Dalfsen weer de draad op zou pakken. Nadat ze gegeten hadden, depte Dalfsen met een servet zijn lippen.


    ‘Goed, waar waren we?’


    ‘Het dossier van de Hamburgse politie.’


    ‘Ah, ja natuurlijk. Het dossier. U heeft het neem ik aan grondig bekeken? Ja, natuurlijk heeft u dat. In dat geval heeft u ook het krantenknipsel gezien, dat op het oog niets met de hele zaak te maken had. Weet u waar ik het over heb?’ Joshua knikte. ‘Weet u waarom dat knipsel bij het dossier zat?’


    ‘Die jongen woonde in dezelfde buurt als mijn grootvader. Was ongeveer even oud. En zijn ongeluk gebeurde op dezelfde dag dat Walther Gruber verdween.’


    ‘Indrukwekkend, meneer Lambert. Nog één vraag, als u het mij toestaat. Was u iets opgevallen aan de foto bij het bericht?’


    Joshua pakte zijn tas tevoorschijn, op zoek naar de gekopieerde versie van het krantenartikel. Hij bestudeerde nogmaals de foto, maar zag niets wat hij niet eerder al had gezien. De doek over het lichaam. Tramrails. De mensen eromheen. ‘Ik zie niets raars.’


    ‘Kijk eens goed naar de personen op de foto. Naar wat ze aanhebben.’


    ‘Ik zie het niet.’


    ‘Ik vergeef het u. De kopie is erg korrelig. Ik heb de originele foto gezien. En daarop is het veel duidelijker.’


    ‘Is wát veel duidelijker?’


    ‘Dat er een verschil is tussen deze vier mensen en de rest.’ Eén voor één wees hij vier van de zeven mannen op de foto aan. ‘Kijk naar hun jassen. De kleren die ze aan hebben. Hun schoenen!’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Dit zijn geen Duitsers. Dit zijn Amerikanen. Rijk. Goede leren schoenen. Mooie jassen. Terwijl deze drie heren van de Hamburgse politie zijn.’ De andere drie zagen er inderdaad wat sjofeler uit.


    ‘Wat deden die Amerikanen daar? Wie waren het?’


    ‘oss.’


    Dalfsen sprak het letter voor letter uit, als een afkorting, O-S-S. De woorden onder het politieverslag. Onderzoek gestaakt (oss).


    ‘Waar staat oss voor?’


    ‘Office of Strategic Services, de voorloper van de cia. Zeer actief in de laatste jaren van de oorlog en vlak daarna.’


    ‘De voorloper van de cia... wat heeft die met mijn grootvader te maken?’


    ‘Ah. Nu komen we op nieuw terrein. Kunnen we tot een vergelijk komen? Een quid pro quo? Ik neem aan dat u nog steeds uw grootvader wil vinden?’


    ‘Waarom zou u mij willen helpen?’


    ‘Ik wil mijn eerdere faux pas goedmaken, meneer Lambert. En ik zou het waarderen als u me de kans geeft dat te bewijzen.’


    ‘Bewijs het maar.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk!’ Dalfsen gebaarde naar de foto. ‘Dieter hier, die helaas is overleden, was een jeugdvriend van uw grootvader. Hij kende hem al vrijwel zijn hele leven. Nou was Dieter Valentin, in tegenstelling tot Walther Gruber, een simpele ziel. Iemand met het iq van een klein kind.’ Dalfsen keek om zich heen, alsof hij zeker wilde zijn dat ze niet werden afgeluisterd. ‘Dit is wat ik heb begrepen,’ zei hij zacht. ‘Ik vermoed dat Walther Gruber bij zijn vertrek vanuit Nederland iets meegenomen heeft naar huis.’


    ‘Iets...’


    ‘Ik heb destijds het genoegen gehad te mogen praten met de schrijver van het politierapport dat u in Hamburg heeft ingezien. Zijn naam was Günther Strickner. De beste man was inmiddels hoogbejaard, maar nog steeds bijzonder verbolgen dat zijn onderzoek zomaar gestaakt werd. Hij wist dat er meer achter zat.’


    ‘U heeft die man gesproken?’


    ‘Zo goed en zo kwaad als het ging. De Amerikanen waren dermate arrogant, dat ze ervan uitgingen dat hij geen Engels sprak. Volgens de heer Strickner had het Amerikaanse hoofdkwartier in Hamburg een anonieme brief binnengekregen. En ik vermoed dat uw grootvader die brief heeft geschreven.’


    ‘Een brief. Waarover?’


    ‘Wat er precies in stond weet ik niet. Nog steeds niet. Maar ik weet wel wat hij ermee wilde.’ Dalfsen haalde diep adem, keek Joshua ernstig aan. ‘Hij wilde de Amerikanen chanteren.’

  


  
    22.


    Biechten vraagt een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat je diepste zonden, de smerigste gedachten, die grijze massa vol opgekropte verlangens, niet openbaar worden gemaakt. Schermerhorn vermoedde dat het mateloze succes van een instituut als de katholieke Kerk voor een groot deel te danken was aan dit geniale idee, waarbij mensen de krochten van hun ziel konden blootleggen om vervolgens te worden vergeven. In een hogere macht geloofde hij al decennia niet meer, dus dat viel af. In de loop van de eeuwen waren er naast de Kerk een paar groepen bijgekomen, waar je als getormenteerd man terecht kon. Advocaten. Journalisten. Schermerhorn hoopte dat het niet zover zou komen. Dus bleef er nog één groep over.


    ‘Hallo dokter.’


    Het was al na vijven en Annemarie Tetteroo was net bezig haar spullen te pakken. Ze keek hem aan alsof ze een spook zag. ‘Je ziet er vreselijk uit.’


    ‘Jetlag.’


    ‘Je hebt onze afspraak gemist.’


    ‘Vergeten.’


    ‘Ik heb geprobeerd je te bellen. Berichten achtergelaten.’


    ‘O, die waren van jou?’


    Ze zette haar handen in haar heupen. ‘Je hebt heel veel uit te leggen. En niet alleen aan mij.’


    ‘Ik weet het. Maar zal ik bij jou beginnen?’ Kennelijk had zijn stem oprecht genoeg geklonken, zonder ironie of bijbedoelingen.


    Ze pakte haar telefoon, tikte een bericht in, legde hem weer op haar bureau. ‘Ga zitten.’ Schermerhorn liep wankelend naar de aangeboden stoel. De vlucht terug naar Nederland was schimmig. Een cocktail van uitputting en aspirine, aangevuld met angstige dromen, waaruit hij badend in het zweet was ontwaakt.


    ‘Ik hoop dat je je beter voelt dan je eruitziet.’


    Hij had in een week geen spiegel voor ogen gehad, maar kon zich wel een redelijke voorstelling maken van hoe hij er nu uitzag. ‘Ik denk dat mijn uiterlijk en mijn innerlijk redelijk in balans zijn op dit moment.’


    ‘Dan heb je het zwaar gehad.’


    ‘Ik was in Washington.’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat deed je dáár?’


    ‘Staatsgeheimen verkopen aan een advocaat die vroeger voor de cia heeft gewerkt.’ Hij herkende de schrik in haar ogen. Het moment dat je zaken te horen krijgt die je niet wil horen. Dat je liever je oren dicht wil stoppen en weglopen.


    ‘Je maakt geen grapje,’ constateerde ze.


    ‘Nee.’


    Ze zuchtte. ‘Waarom vertel je me dit?’


    ‘Er is niemand anders om het aan te vertellen.’


    ‘Je bedoelt niemand anders met een beroepsgeheim,’ zei ze bitter.


    ‘Inderdaad, dokter.’


    ‘Je probeert me hierin mee te slepen.’


    ‘Ik probeer niets. Je stelde een vraag en ik gaf antwoord. Als mijn antwoorden je niet bevallen, moet je andere vragen stellen.’


    ‘Heb je het gedaan? Wat je net zei?’


    ‘Ik geef je een keus, dokter. Je kunt ook andere vragen stellen.’


    Daar dacht ze over na. ‘Mag ik vragen waarom je dit plan hebt opgevat?’


    ‘Je bedoelt de gebruikelijke motieven? Wraak? Geld?’ Ze knikte. ‘Mijn motieven waren... troebel. Er is een element van boosheid. Datgene waar je al bang voor was. Maar het is breder. Ik wilde meer weten over die opdracht. Waarom die is stopgezet. Ik stond buitenspel. En dit was mijn laatste, mijn enige kans om nog iets te doen.’


    ‘Iets goeds.’


    ‘Dat zei ik niet. Dit is geen zwart-witsituatie, dokter. Dit is grijs gebied.’


    Ze keek naar de plek op de tafel waar hij normaal gesproken zijn potje neerzette. ‘Je test. Heb je niks bij je?’


    ‘Ik weiger.’


    Ze trok een grimas, alsof datgene wat ze had gevreesd werd bevestigd. ‘Je brengt me in een onmogelijke situatie, Douglas. Ik moet dit rapporteren. Alles.’


    ‘Ik ga je niet tegenhouden, dokter.’


    ‘Weet je wel wat je doet? Niet meewerken met de test betekent oneervol ontslag. Het verhaal dat je me net hebt verteld, betekent arrestatie. Als ik besluit toch te getuigen, dan moet je misschien de gevangenis in.’ Hij zag haar zoeken naar alternatieven. Een manier om hieruit te komen.


    ‘Dokter, wat betreft die staatsgeheimen, daar hoef je je geen zorgen om te maken.’


    ‘Je hebt het niet gedaan, uiteindelijk?’ vroeg ze.


    ‘Dat klopt.’ Was hij van plan geweest door te zetten? Had hij die stap willen nemen om zo meer te weten te komen? Of zou hij op het laatste moment hebben teruggedeinsd? Hij wist het niet. McKenzie had hem de mogelijkheid ontzegd om daarachter te komen. Michael McKenzie. Er zat meer achter de man dan hij in eerste instantie had gedacht.


    ‘Waar ligt je loyaliteit, Douglas?’


    Hij glimlachte. ‘Die advocaat over wie ik je net vertelde, vroeg hetzelfde. Ik vertelde hem dat mijn loyaliteit ligt waar deze wederzijds is.’


    Ze keek hem peinzend aan. ‘Douglas, zoals je hiervoor zo fijntjes hebt aangegeven ben ik geen psychiater. Maar ik weet wel dat loyaliteit vaak niet ligt bij een ideaal, een werkplek of een plaats. Maar bij een persoon. Niet bij iets, maar bij iemand.’


    


    Slaapdronken reed Schermerhorn de kilometers naar Zoetermeer. Het was pas enige dagen geleden dat hij hier voor het laatst was, maar nu al voelde het niet meer als thuis. Alsof hij voor het eerst een vreemde plek betrad. Na het gesprek met Tetteroo speelde maar één naam door zijn hoofd. Zag hij maar één gezicht voor zich. Een scherp profiel, met een hoog voorhoofd, plukken grijs haar bij de slapen. Hij liep langs de receptie, zwaaide met zijn kaart voor de automaat, wachtend op de twee glazen panelen die opzij zouden schuiven. Ze bleven dicht. In plaats daarvan klonk een pieptoon. Schermerhorn keek naar de beveiliger. Die raadpleegde zijn scherm.


    ‘Meneer Schermerhorn, wilt u alstublieft daar plaatsnemen.’ Hij wees naar de banken in de ontvangstruimte.


    ‘Hoezo? Waarom doet mijn pas het niet?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb hier alleen het telefoonnummer van iemand die ik moet bellen.’


    ‘Degene die hem gaat repareren?’


    ‘Neemt u alstublieft plaats, meneer Schermerhorn.’ Hij ging zitten en keek toe hoe de ene medewerker na de andere probleemloos door de deuren liep. Elke keer dat de panelen openschoven, was extra voer voor frustratie. Hij stond op het punt op te staan en naar buiten te lopen, toen vanachter de glazen poorten eindelijk een bekend gezicht opdoemde. Vuursele liep door de uitwijkende panelen heen en kwam op hem af.


    ‘Vuursele. Goed je te zien.’


    ‘Hallo Douglas.’


    ‘Misschien kun jij me helpen. Ik heb hier twee stukken plexiglas die me niet mogen. En die man achter de balie zegt niks. Kennelijk een of ander misverstand.’


    ‘Geen misverstand. Ik heb opdracht gegeven je er niet door te laten, als je weer zou verschijnen.’


    ‘Verschijnen...’


    ‘Je bent volledig van de radar verdwenen, Douglas. Niet bereikbaar de laatste vijftig of zestig uur.’


    ‘Vuursele, ik ben vrij, weet je nog? Klaar. De opdracht zit erop. Ik zit in mijn vakantiedagen. Dat ik hier überhaupt nog kom, is toeval.’


    ‘Misschien.’


    ‘Misschien... wat is er aan de hand?’


    ‘Er is iemand in Kinnens kantoor geweest,’ zei Vuursele rustig. ‘Er zijn bestanden vanuit zijn computer gedownload.’


    Schermerhorn hield zijn gezicht in de plooi. Hoeveel wisten ze? Dat was de vraag. In Vuurseles ogen was nog niets te zien. Geen emoties. Geen beschuldiging. ‘


    ‘Dat is niet best.’


    ‘Nee.’ Vuursele krabde aan zijn snor. ‘Mij is gevraagd een onderzoek te starten.’


    ‘Jij?’


    ‘Ja,’ zei Vuursele, zijn stem nu licht geïrriteerd.


    ‘Niets persoonlijks,’ zei Schermerhorn. ‘Ik heb diep respect voor je kwaliteiten. Het is meer dat dit klinkt als iets voor een externe, onafhankelijke partij. Het Landelijk Recherche Team, zoiets.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat hoef je toch niet te vragen? Een inbraak in Kinnens kamer? Dat wijst op een inside job. Iemand met toegang tot het complex. Dan is het zuiverder een onderzoek te laten doen door anderen. Ik bedoel, wat als jij het zelf hebt gedaan?’


    ‘Of jij,’ zei Vuursele. Het masker brak. Schermerhorn keek naar iemand die teleurgesteld was in de mensheid, en één specimen in het bijzonder.


    ‘Is er iets wat ik moet weten?’


    ‘We hebben een kleine lijst verdachten. En daar sta jij op.’


    ‘Dat Kinnen en ik niet door één deur kunnen, betekent nog niet dat...’


    ‘Je was in het pand op het moment dat de bestanden werden gedownload.’


    ‘Net als driehonderd anderen.’


    ‘Je bent meteen daarna vertrokken.’


    ‘En ik was vast niet de enige.’


    ‘En daarna ben je volledig uit beeld verdwenen. Er is gebeld, gemaild. Er zijn mensen bij je huis geweest...’


    Schermerhorn schudde zijn hoofd. ‘Ik zal niet eens beginnen over hoe dun dat is, Vuursele. Maar laat ik één ding duidelijk maken: ik was het niet.’


    Er was meer. Schermerhorn zag het aan de manier waarop de man zijn blik ontweek. Vingerafdrukken? Was dat het? Hij had geen handschoenen aangedaan. Waarom niet? Wilde hij betrapt worden? ‘Ik stel voor dat je vanaf nu altijd bereikbaar bent. We willen zeer binnenkort een keer met je praten.’


    ‘Wanneer is zeer binnenkort?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Ik moet tegenwoordig zelf mijn agenda bijhouden, Vuursele.’


    ‘Morgen of overmorgen. We nemen contact met je op. Zorg dat je er bent.’ Vuursele stond op.


    ‘En mijn pas?’


    ‘Tot we je hebben gesproken is die geblokkeerd.’


    ‘Is dat niet wat overdreven? Ik wil met Kinnen praten. En ik wil mijn steentje bijdragen bij het vinden van degene die dit heeft gedaan. Al was het alleen maar om mijn eigen naam te zuiveren.’


    ‘Kinnen is overgeplaatst. Met onmiddellijke ingang.’


    Schermerhorn lachte ongelovig. ‘Vanwege dit?’ Er kwam geen antwoord. ‘Weet je waar naartoe?’ probeerde hij.


    ‘Ambassade van Azerbeidzjan, geloof ik. Handelsbelangen. Olie. Shell, dat soort dingen.’


    Daar moest Schermerhorn even over nadenken. Die eenmansactie. Kennelijk was Kinnen daarmee toch te ver gegaan. Waren de Amerikanen erachter gekomen? Dat was zeer waarschijnlijk. En om ze vervolgens tevreden te stemmen was Kinnen geofferd. Verbannen naar de eeuwige steppe. ‘Laten we hopen dat hij daar gelukkig wordt.’


    ‘Ik ga weer naar boven, Douglas. En denk aan wat ik zei, blijf beschikbaar. Morgen of overmorgen willen we je spreken.’


    ‘Ik zal er zijn. Ik heb nog één verzoek.’ Vuursele stond al bij de poortjes, zijn pas in de hand. ‘Als Sinnige er is, kun je hem dan zeggen dat ik hem graag wil spreken? Ik kan hier blijven wachten als hij een andere afspraak heeft.’


    ‘Sorry, dat kan ik niet doen.’ Voor het eerst was er iets van onzekerheid. Vuursele was recht door zee. En Schermerhorn kende de blik. Die kreeg de man als er dingen gebeurden die hij vanuit zijn gevoel voor rechtvaardigheid niet begreep. Hij keek Schermerhorn aan. ‘Sinnige is er niet. Hij is op non-actief gesteld.’
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    De afgelopen week had de persoon Walther Gruber langzamerhand vorm gekregen in zijn hoofd. Van alleen een naam, had de man een gezicht gekregen. Familie. Een achtergrond. En zelfs de contouren van een karakter. Voor Joshua was zijn vermoedelijke grootvader een doodgewone jongeman. Iemand die dankzij een bijzondere gave erin was geslaagd om de meer afschuwelijke gebeurtenissen van de Tweede Wereldoorlog te ontlopen. Een eenzame jongen, die verliefd werd op een Nederlands meisje. Om vervolgens meegesleept te worden in de maalstroom van de geschiedenis. En nu was er Dalfsen, die zin voor zin dat beeld deed verbrokkelen.


    ‘En mijn grootvader heeft die brief geschreven? Dat is uw theorie?’


    ‘Dat is mijn theorie. En hij durfde het niet aan om het geëiste geld zelf op te halen. Dus heeft hij daarvoor Dieter Valentin ingezet. Die arme jongen.’


    ‘Maar de Amerikanen waren niet van plan het te geven.’


    ‘Precies. Hun doel was de schrijver ervan te arresteren. Iets waar uw grootvader rekening mee had gehouden.’


    Het duizelde Joshua. Dalfsen leek zo zeker van zijn zaak. ‘Waarom zou hij zoiets doen?’


    ‘Dat is een goede vraag, meneer Lambert,’ zei Dalfsen knikkend. ‘Een vraag die ik mezelf ook heb gesteld. Waarom zou iemand als hij de gok wagen? Gruber had geen achtergrond die hem in staat zou stellen zoiets als dit tot een goed einde te brengen. Hij was een technicus, geen waaghals. Geen getrainde militair. Tenzij er andere motieven speelden.’


    Joshua zag waar hij heen wilde. ‘Zoals een meisje en een kind.’


    ‘Precies. Uw grootmoeder, die vermoedelijk zwanger is geraakt op een van de laatste momenten dat zij elkaar hebben gezien.’


    ‘Hoe weet u...’


    ‘Ik ben hier in Nederland gaan spitten. Bij het niod uiteraard, om te kijken wat ik kon vinden over Walther Gruber. Dat was teleurstellend weinig, zoals u gezien heeft. Maar ik vond nog wel een dossier met verstrekte verlofbriefjes. Gruber bracht opvallend veel bezoeken aan de gemeente Noordwijk, zelfs nadat de Forschungsstelle naar Limburg was verplaatst. Ik vond het adres waar Gruber de eerste maanden in Nederland ingekwartierd zat, voordat hij een eigen woonruimte kreeg. De familie Oosterbeek. Kerklaan nummer negen. Eenvoudige mensen, zonder duidelijke politieke overtuiging. En met een dochter, die als ik het goed heb op dat moment nog net geen achttien was. Uw grootmoeder. Ik deed een aanname. Het leek mij niet opportuun uw grootmoeder te vragen of die op waarheid berustte. Ik heb alleen de datum geverifieerd van de geboorte van uw moeder. En het viel mij op dat de vader van het kind niet bekend was. Dat was voor mij bewijs genoeg.’


    Joshua zou woest moeten zijn. Maar na wat hij al eerder had gehoord, deed deze informatie hem niets meer. ‘Dit was wat er in uw rapport kwam te staan?’


    ‘Grosso modo.’


    Joshua staarde naar buiten, terwijl hij de woorden op zich in liet werken. Er waren ontbrekende elementen. Zaken waar Dalfsen nog niet op in was gegaan. ‘Uw kennis over de Forschungsstelle...’


    ‘Ik wist wel dat er een dergelijk project in Nederland was geweest, maar door deze opdracht, vriendendienst, hoe u het ook wil noemen, ben ik me erin gaan verdiepen. Tot ik op een gegeven moment niet meer verder kwam.’ Dalfsen nam een slok van de espresso, die net voor hem was neergezet. ‘Ik zette u op het spoor van de heer Lindemann,’ vervolgde hij. Als het zijn bedoeling was om het terloops te laten klinken, dan slaagde hij daar niet in. ‘Heeft u hem gesproken?’


    Dalfsen leek berouwvol. Hij had de beschuldigingen niet ontkend, niet geprobeerd zich eruit te praten. Integendeel, hij had een nieuw licht geworpen op de zaak. Joshua twijfelde. Het verhaal van de heer Lindemann, de kopie ervan, zat in zijn tas. Wilde hij dat delen? Nu al?


    ‘U wil me er niet over vertellen.’


    ‘Ik heb momenteel wat moeite mensen te vertrouwen.’


    ‘Een gezonde eigenschap, over het algemeen,’ zei Dalfsen, die niet beledigd leek. ‘En in dit geval niet onbegrijpelijk. Weet u wat? Ik ga wat met u filosoferen. Puur vermoedens, giswerk en deductie. En dan mag u zelf besluiten of u af en toe bevestigende of ontkennende geluiden maakt.’


    Joshua zweeg. Dalfsen vatte dat kennelijk op als toestemming. ‘Ja? Uitstekend. De volgende vraag, de enige logische vraag, is natuurlijk: waarom? Ten tijde van mijn opdracht was ik uiteraard gevleid door het verzoek en bijzonder tevreden met de bijbehorende vergoeding. Maar ik was ook nieuwsgierig. Waarom zouden de Amerikaanse inlichtingendiensten vijftig jaar na dato nog op zoek gaan naar een Duitse soldaat? Geen belangrijke nazi of eminent wetenschapper, maar een simpele radiotechnicus. Het moest iets met zijn werk te maken hebben, maar wát? En wat was het, waarmee hij de Amerikanen destijds probeerde onder druk te zetten? De meest logische verklaring is een opname die Gruber heeft gemaakt. Alleen het moment, dat is de vraag. Was het eind eenenveertig, ten tijde van zijn promotie en loonsverhoging?’


    Joshua kende het verhaal van Lindemann vrijwel uit zijn hoofd. Hij knikte bevestigend. Dalfsen glimlachte verrast.


    ‘Ah. Echt? Voor zover ik heb kunnen achterhalen waren de Duitsers op dat moment nog lang niet zo ver. De eerste opgenomen gesprekken dateren van halverwege tweeënveertig. Het kostte de Duitsers het hele voorgaande jaar om de juiste apparatuur overal vandaan te halen en de geallieerde versleuteling te breken. Ik zie twee mogelijkheden. Een fluke, een eenmalige toevalstreffer. Of, en dat is veel waarschijnlijker, een Duits signaal. Misschien heeft hij zijn antenne de andere kant op gedraaid en een paar van Hitlers privégesprekken met Eva Braun afgeluisterd. Of gehoord hoe Goering bezig was zichzelf te verrijken met staatseigendom. Of...’


    ‘Wat zegt de naam Heinrich Müller u?’ onderbrak Joshua hem.


    ‘Het hoofd van de Gestapo, de Geheime Staatspolizei? Müller... u denkt dat hij er iets mee te maken heeft?’


    ‘Zou dat kunnen?’


    De ogen van Dalfsen begonnen te glinsteren. ‘Dat zou zeer goed passen in mijn theorie over compromitterende informatie. Müller was een interessant geval. De man was een fervente anticommunist, maar heeft zich uiteindelijk pas in 1939 bij de nationaalsocialistische partij aangesloten. Waarschijnlijk omdat het goed was voor zijn carrière. Maar door zijn late intrede heeft hij nooit behoord tot de kring van Hitlers vertrouwelingen, de alte Kameraden. Die kregen dankzij hun jarenlange verbintenis met de Führer de beste baantjes. Müller heeft zichzelf omhooggewerkt. De man beschikte over een fenomenaal geheugen. Ik heb sommige verslagen gelezen van zijn ondervragingen. Eén foutje, een antwoord dat iets tegensprak wat je twee uur eerder had gezegd, en je hing. Zelfs verdachten die getraind waren in het weerstaan van ondervragingen liet hij struikelen. Hij had een grote reputatie bij bijvoorbeeld de Russische inlichtingendienst. Maar naast zijn geheugen had hij iets wat nog veel belangrijker was...’


    ‘Dossiers over de belangrijkste mensen van het Derde Rijk,’ zei Joshua. Op zijn telefoon had hij inmiddels de betreffende Wikipedia-pagina voor zich.


    ‘Inderdaad, meneer Lambert. Hij had vrijwel iedere hoogwaardigheidsbekleder in Duitsland in een ijzeren greep. Müller wist van de toebedeelde baantjes. Het weggesluisde geld. Het hoerenbezoek. En erger.’


    ‘Dus het kan zijn dat mijn grootvader dergelijke informatie bezat.’


    ‘Dat is zeker een mogelijkheid.’


    ‘Maar... u beweerde dat hij de Amerikánen wilde chanteren. Hoe kun je Amerikanen na de oorlog chanteren met informatie over Duitse hooggeplaatste nazi’s?’


    Voor het eerst leek Dalfsen even uit zijn evenwicht. ‘Daar zegt u wat. Dat is inderdaad niet logisch. Ik weet dat Müller zich niet alleen verdiepte in de levens van zijn collega’s. Hij had ook informatie over hooggeplaatste geallieerden. De Duitsers waren zeer actief in spionage. Ik ben bang dat we het op dit moment simpelweg niet weten.’


    ‘Ik neem aan dat hij is gepakt aan het einde van de oorlog?’


    Dalfsen schudde zijn hoofd.


    ‘Er zijn twee kopstukken uit die tijd die altijd de dans zijn ontsprongen. Drie, als je Hitler zelf meerekent. De meeste historici zijn het er tegenwoordig echter over eens dat de Russen hem gevonden hebben in zijn bunker en zijn lichaam hebben verbrand. Maar van twee is hun lot nog steeds een raadsel. De ene is Martin Bormann en de andere is Heinrich Müller.’


    ‘Hij is nooit gevonden? Wat denkt u dat er met hem gebeurd is?’


    ‘De laatste betrouwbare informatie kwam van het personeel van Hitlers bunker. Zij zeggen dat Müller bijna tot op het laatst in Berlijn is gebleven. Hij is daar begin mei nog gezien. Daarna is hij verdwenen en zijn er alleen maar geruchten. Hij zou in Zwitserland gesignaleerd zijn. In Zuid-Amerika. Hij is gestorven tijdens de belegering van Berlijn en begraven door het Russische leger. Hij heeft een deal gesloten met de cia en is door hen naar Amerika gehaald...’ Dalfsen wierp zijn handen in de lucht. ‘Kiest u maar.’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Hoe dit verhaal u precies helpt, dat weet ik niet. Daarvoor zult u me toch meer in vertrouwen moeten nemen... maar ik zie dat u nog aarzelt.’


    Hij aarzelde inderdaad, maar niet over de vraag of de man tegenover hem wel te vertrouwen was. Er was iets anders. Iets wat hij gemist had. Ergens in het begin van hun gesprek. Wat was het?


    ‘Er is nog één ding,’ zei Joshua. ‘Die eminente collega van u, die inmiddels overleden is.’


    ‘Ja?’


    ‘Hij was een consultant, zei u.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Wie consulteerde hij?’


    ‘Dat heb ik u verteld. Het was voor de inlichtingendiensten.’


    ‘Dat is een wat, geen wie.’


    ‘U wilt namen? Dat lijkt me niet verstandig. Noch voor u, noch voor mijzelf. Beseft u wel op welk op glad ijs ik mij dan bevind, meneer Lambert?’


    ‘U zei dat u me wilt helpen. U wilt dat ik u vertrouw.’


    Dalfsen bewoog zijn hand nadenkend door zijn goed gecoiffeerde zwartgrijze haar. Hij zuchtte, keek schichtig om zich heen. ‘U hoeft niet te twijfelen aan mijn intenties,’ zei hij zacht. Hij haalde nog eens diep adem. ‘En u heeft geluk dat van alle homo sapiens wetenschappers de meest loslippigen zijn. Als dank voor bewezen diensten was ik door mijn Amerikaanse collega uitgenodigd bij een werkelijk voortreffelijk feest in zijn buitenhuis, in de Hamptons. Op een feest met honderden gasten is er altijd een aantal dat opvalt. Aura, fysieke kenmerken, hoe het ook zij. Ook op dit feest was zo’n man. Iemand die ogen naar zich toe trok. Mijn Amerikaanse collega hoefde niets te zeggen. Hoefde hem niet eens aan te wijzen. Een blik van verstandhouding, een kleine knipoog was genoeg. Dit was degene die achter mijn uitstekend betaalde opdracht zat.’


    ‘Zijn naam?’


    ‘Die hoorde ik later die avond. Zijn naam was Michael McKenzie.’


    ‘Michael McKenzie...’ Het klonk zo gewoon. Zo door en door normaal. McKenzie. Een Amerikaan, met waarschijnlijk Ierse of Schotse voorouders. Joshua pakte zijn telefoon er weer bij, googlede de naam. Het eerste resultaat was van een advocatenkantoor in Washington. Een korte biografie sprak van een verleden bij de Amerikaanse overheid. Joshua klikte verder tot hij uitkwam bij een foto. Een grote man, zo te zien. Kalend, met rood haar aan de zijkanten van zijn slapen. Een vastbesloten blik in zijn groene ogen.


    Hij draaide het scherm naar Dalfsen. ‘Dat is hem,’ bevestigde deze.


    Joshua bekeek de foto opnieuw. Hij had McKenzie meteen herkend, hoewel het de eerste keer was dat hij de man zag. De fysieke beschrijving klopte. Was dit hém? Was dit een van de twee mannen die dit allemaal in gang hadden gezet? Die aan het begin stonden van zijn zoektocht? Hij moest het zeker weten. En hij wist bij wie hij de bevestiging kon krijgen.
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    Het was niet de weidse entree die je verwacht van een museum. Eerder massief en smal, alsof je een spelonk binnentrad. Meteen rechts zat de kassa. In de witte betegelde vloer was met zwarte tegels een x aangebracht. Daaronder zou dan wel de schat liggen. Schermerhorn kocht een kaartje en liep door. De eerste kamer van het Teylers Museum in Haarlem stond vol met grote, eeuwenoude bewaarkasten. Sommige reikten bijna tot aan het hoge plafond, andere hadden de hoogte van een bureau. Allemaal waren ze tot de nok toe gevuld met botten van dinosaurussen. Uitgestorven diersoorten, die zich niet snel genoeg hadden aangepast na een grote verandering. Hij wist hoe dat voelde.


    Hij liep door naar de volgende kamer. Hier stonden oude wetenschappelijke instrumenten opgesteld. Batterijen uit de negentiende eeuw, zo groot als kruiken, en sterrenkijkers van glimmend koper. Ook deze kamer liet hij achter zich en hij ging de Ovale Zaal binnen. Een open ruimte, met boven een galerij. Een waterige winterzon scheen door het glazen koepeldak. Volgens de brochure hadden hier mannen als Einstein en Boerhaave rondgelopen. Nu, een uur voor sluitingstijd, was er nog maar één genie aanwezig. Deze moest bijna op zijn tenen staan om een blik te kunnen werpen op de verzameling stenen in het enorme kabinet dat de ruimte domineerde.


    ‘Deze stenen en mineralen liggen in een specifieke volgorde,’ sprak Sinnige. ‘Een bepaald classificatiesysteem, bedacht door een geoloog. Bundenbach, meen ik. Een wijze van rubriceren die de man eigenhandig heeft uitgedacht en dat jarenlang is gebruikt.’


    ‘Nog steeds?’


    ‘Tot er iemand kwam met een beter idee. Of althans, een ander idee, dat beter werd bevonden. Zo gaan die dingen. Goedemiddag, Douglas.’


    ‘Goedemiddag.’


    ‘Hoe is het met je?’


    ‘Mwoh.’


    ‘Ik moet toegeven, ik was enigszins verrast dat je me belde. Op sociaal gebied ben je niet de meest attente man die ik ken.’


    ‘Dat doet pijn. Dat je me zo ziet.’


    ‘Ik ben blij dat je, ondanks alles, je gevoel voor humor nog hebt behouden.’


    ‘In tegenstelling tot de rest?’


    ‘Zoals je er nu uitziet, ben je een uitstekend middel tegen zelfmedelijden. Ken je die vreselijke programma’s op televisie waarin de onderkant van de samenleving wordt getoond, zodat de laag daar net boven zichzelf wat beter kan voelen?’


    ‘Thorwald Sinnige. Spion en cultuurpessimist.’


    Sinnige negeerde het laatste steekje. ‘Je bent hier niet om een hart onder de riem te steken bij iemand die op een zijspoor is beland.’


    ‘Ik wilde je iets vragen. Maar nou weet ik niet meer of het de juiste vraag is.’


    ‘Vanwege mijn huidige verblijf in het voorgeborchte?’ Inmiddels waren ze vanuit de Ovale Kamer naar de zalen met schilderijen gelopen. Negentiende-eeuwse landschappen en zeeslagen, vastgelegd door de mindere goden van de vaderlandse kunst.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik kan dezelfde vraag aan jou stellen, Douglas.’ Schermerhorn dacht aan de rol pepermunt die hij op weg hiernaartoe naar binnen had gewerkt. Hopelijk had het resultaat. Óf Sinnige was te beleefd om iets te zeggen over de alcohol, waarvan Schermerhorn het gevoel had dat die uit zijn poriën stoomde.


    ‘De hele boel werd van het ene moment op het andere opgedoekt. Maar dat wist je al.’


    ‘Uiteraard. Net op een punt dat het interessant begon te worden, nietwaar? Inbraken met gebruik van geweld. Verboden wapenbezit. Allemaal onder onze neus, en we deden er niets aan.’ Zijn stem was even zorgvuldig als altijd, het volume bescheiden. Of hield hij rekening met zijn omgeving?


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Schermerhorn. Als iemand dat wist, dan was het Sinnige. De kleine man boog zich naar een wit informatiebordje naast een schilderij.


    ‘Ik weet het niet precies,’ zei hij zacht, zonder Schermerhorn aan te kijken. ‘Wat ik weet, is dat ik heb gepleit voor een arrestatiebevel voor die McKenzie en zijn metgezellen. Ik wilde ze laten ondervragen voordat ze het land verlieten. Als ze eenmaal terug waren in de Verenigde Staten zouden we ze nooit meer krijgen.’


    Schermerhorn besloot nog even te wachten met zijn eigen reisverhaal. ‘Weet je waarom dat verzoek geweigerd is?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    ‘Hogere belangen.’


    ‘De minister?’ opperde Schermerhorn.


    ‘Dit is niet een kwestie van hiërarchie. Dit zijn processen die niet vast te pinnen zijn. Er is geen vinger te wijzen naar één persoon die de beslissing neemt. Het is een black box. Met aan het einde een uitkomst. Een onzichtbare hand.’


    ‘Kennelijk een sterke,’ zei Schermerhorn, denkend aan de mailwisseling tussen Carr en de andere kant van de oceaan. Hoeveel invloed had de cia in Nederland? Hoe innig waren de banden? Ooit had hij het geweten. Maar dat was vóór zijn verloren jaren. Schermerhorn volgde Sinniges blik. Ze stonden voor een afbeelding van de Ovale Kamer uit 1800. Een aantal wetenschappers was zichtbaar, bladerend door boeken, turend naar voorwerpen. Schermerhorn vermoedde dat Sinnige het liefst een dergelijk bestaan had geleid. In plaats daarvan was hij waarschijnlijk ergens van een universiteit geplukt om te helpen in de strijd tegen de Russen. Sinnige zelf liet nooit een woord los over zijn achtergrond. Schermerhorn respecteerde dat en had nooit verder gezocht.


    ‘Waarom heb je me gebeld, Douglas?’


    ‘Ik heb iets gedaan wat ik misschien niet had moeten doen.’


    Sinnige knikte. ‘Je bent in Kinnens kamer geweest.’


    ‘Misschien.’


    ‘Wie anders?’ vroeg Sinnige retorisch. ‘Heb je nog iets gevonden?’


    ‘Een mailwisseling tussen Carr en zijn superieuren, met de opdracht aan Carr om alle lokale hulp terug te roepen.’


    ‘Ah, dus dat was het.’


    ‘Kinnen heeft je dit niet verteld?’


    ‘Nee. Al kreeg hij er eerlijk gezegd ook geen tijd voor. Als je zijn mails hebt gelezen, dan weet je dat hij al onze technische jongens op eigen houtje heeft ingezet.’


    ‘Zijn beste actie ooit.’


    ‘Iets wat jij had kunnen verzinnen, Douglas. En dat bedoel ik niet als compliment. De Amerikanen waren er binnen een paar uur achter. En dat betekende een internationaal incident. De minister moest vol door het stof. En Kinnen was weg voordat ik afscheid kon nemen. Ik geloof dat zijn spullen er zelfs nog staan.’ Sinnige keek Schermerhorn aan. ‘Je lijkt niet opgelucht. Is er meer?’


    ‘Ik kwam niet verder...’ begon Schermerhorn, als inleidend excuus.


    Sinnige draaide zijn lichaam en zette zijn handen in de zij. Schermerhorn was een kop groter dan de man voor hem, maar voelde zich een klein jongetje. ‘Wat heb je gedaan, Douglas?’


    Een snelle bekentenis was waarschijnlijk het beste. ‘Ik heb McKenzie gebeld.’


    Sinniges beroemde pokerface bleef in de plooi. ‘Een deal?’


    ‘Een deal. Hij liet me onmiddellijk naar Washington overvliegen. Ik ben pas sinds een paar uur terug.’ Inmiddels waren ze aangekomen bij het restaurantgedeelte. De ruimte was uitgestorven. Een brede glazen pui bood uitzicht op de tuin.


    ‘Weten ze bij de aivd dat jij het was, in Kinnens kamer?’ vroeg Sinnige, terwijl hij plaatsnam aan een van de tafels.


    ‘Ik vermoed van wel,’ gaf Schermerhorn toe. ‘Vuursele heeft me gevraagd in de buurt te blijven.’


    Sinnige knikte. ‘Dan weten ze het. En dan ook nog die vlucht naar Washington. Dat valt niet uit te wissen.’


    ‘Nee.’


    ‘Had je de informatie bij je?’


    ‘Nee. Ik ben dan wel oud, maar zo versleten nog niet. Het was een proefopzet. Ik wilde meer weten. En ik kwam hier niet verder.’ Schermerhorn dacht terug aan de achterbank van de auto. De rit door Washington. De momenten in de garage.


    ‘Gaat het, Douglas? Wat hebben ze met je gedaan?’


    ‘Een ondervraging. Een sollicitatieprocedure, om te kijken of ik er wel in stond met de juiste intenties.’


    ‘Fysiek?’


    ‘Nee. Intimidatie.’ Schermerhorn zag de koppen weer voor zich. Van Buyten, Matteo. Het waren professionals. Keihard. Wat hun uiteindelijke reactie nog merkwaardiger maakte.


    ‘Blij dat te horen,’ zei Sinnige opgelucht. ‘En de deal?’


    ‘Geen deal.’ Schermerhorn dacht terug aan de verwarring die hij had gevoeld. De schaamte.


    ‘Nadat alle onaangenaamheden voorbij waren, kwam McKenzie langs, met een korte mededeling.’


    ‘Zo te zien niet het nieuws dat je verwachtte.’


    ‘Allesbehalve. Op zijn kantoor was alles nog oké. Hij had interesse. We gingen er wel uitkomen. Na mijn... sessie met de andere heren was dat volledig omgeslagen. Het kwam erop neer dat hij geen zaken deed met landverraders. Dat hij die zijn hele leven had geminacht. Hij raadde me aan vergiffenis te vragen aan God of zelfmoord te plegen.’


    ‘Hmm... een interessante man,’ zei Sinnige. ‘Bij de meeste mensen sluit de ene suggestie de andere uit.’ Er verscheen zowaar een kleine glimlach op zijn gezicht. Alsof hij in deze laatste seconden een band had gesmeed met een onbekende. ‘Zo te zien zitten er meer kanten aan deze meneer McKenzie dan wij vermoedden.’


    ‘Dat idee kreeg ik ook. Zeker gezien het laatste wat hij tegen me zei.’


    ‘Wat was dat?’


    ‘Een verzoek. Om me te ontfermen over Joshua Lambert.’


    ‘Lambert... de jongen bij wie een van McKenzies huurlingen heeft ingebroken?’


    ‘Dezelfde.’


    ‘Die jongen is toch geblinddoekt en vastgebonden? En nou wil de man die daarvoor verantwoordelijk was dat jij hem beschermt?’


    ‘Dat is wat hij zei.’


    Sinnige stond op. ‘Lopen we weer verder?’


    ‘Oké.’ Vanuit het restaurant kwamen ze bij een speciale tentoonstelling. De hofbotanist van Napoleon en Josephine had alle soorten rozen in hun enorme tuin laten vastleggen in schilderijen en boeken. Sinnige liep bewonderend langs de werken. ‘Marianne moet dit zien.’


    ‘Sinnige...’


    ‘De heer McKenzie en ik zijn tot dezelfde conclusie gekomen, Douglas.’


    ‘En die is?’


    ‘Onze operatie hier werd stilgelegd, opdat die een andere operatie niet zou verstoren.’


    Schermerhorn reageerde niet meteen. Het beste was er bij hem af, dat was wel duidelijk. Het duurde seconden, bijna een eeuwigheid, voordat hij het begreep.


    ‘Ze willen geen pottenkijkers.’


    ‘Precies. En als ik luister naar wat McKenzie je heeft verteld, is het doel van hun plan duidelijk.’


    ‘Lambert.’


    ‘Ik acht die kans groot.’


    ‘De toon van hun berichten veranderde toen Carr begon over die Lambert en zijn grootmoeder.’


    ‘Dan zijn zij de missing link. Een onbekend element in het verhaal. Iets wat de cia nog niet wist. En waar ze nu alles vanaf willen weten.’


    ‘Hoe gaan ze dat doen?’


    ‘Geen idee. Maar het zal snel zijn. Alles ademt haast.’


    ‘Je denkt toch niet...’ Schermerhorn maakte zijn zin niet af. Dat hoefde ook niet.


    ‘We zitten al jaren op een glijdende schaal, Douglas. Eerst vroegen de Amerikanen om toestemming. Daarna hielden ze ons op de hoogte. En nou worden wij, hun bondgenoten, op ongebreidelde schaal door hen afgeluisterd. Echelon, Prism, XKeyscore, hoe je het ook wilt noemen. Elke vorm van beheersing lijkt ze te hebben verlaten. Wie weet wanneer ze de volgende stap zetten?’


    ‘Dit is geen Afghanistan,’ protesteerde Schermerhorn. ‘Je hebt het nu niet over afluisteren, maar over een échte operatie. Mensen op de grond. Hier. Onder onze neus.’


    ‘Dat is mijn inschatting.’ Iedere andere persoon die met deze beweringen was gekomen had Schermerhorn in zijn gezicht uitgelachen. Ze waren bij de uitgang aangekomen. Sinnige, die zijn jas tijdens hun tocht door het museum bij zich had gedragen, trok hem weer aan. ‘Zoals ik net al zei, het is een inschatting. Ik heb geen feiten. Het is aan jou.’


    ‘Kun je me helpen?’


    ‘Ik ben aan de kant geschoven. Voorlopig, althans. Ik kan je misschien waarschuwen als iets op handen is, mocht ik gelijk krijgen. En zelfs dat kan ik niet beloven.’


    ‘Dus ik sta er alleen voor.’


    ‘Ik ben bang van wel. Dus je moet je goed afvragen of je dit wel wilt. Weeg de mogelijke gevolgen. Voor jezelf, voor die Lambert.’


    Schermerhorn schudde zijn hoofd. ‘Sinnige, weet je wel aan wie je dit vraagt?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet niet of je me kunt vertrouwen. Als McKenzie anders had gereageerd, je weet niet of ik dan door was gegaan met de deal.’


    ‘Nee, dat was je niet.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Anders zou je nu niet hier zijn.’


    


    Voor het eerst in een week stond Schermerhorn met zijn scheermes voor de spiegel. In lange halen schoof hij het witte foam van zijn gezicht. Daarna was het tijd voor een douche. Normaal was dat voor hem puur functioneel, nu besloot hij een paar minuten te blijven staan. Alsof hij meer dan vuil van zich af moest spoelen. In zijn slaapkamer hadden de ongewassen kleren zich opgestapeld. Hij pakte een laatste schone broek, overhemd en trui uit de kast.


    Op weg naar zijn afspraak maakte hij een tussenstop bij een van zijn favoriete Italiaanse restaurants in de binnenstad van Den Haag. Het was rustig, net na lunchtijd. De eigenaar kwam al met de wijnkaart aanzetten, maar Schermerhorn hield het bij water en zijn lievelingsgerecht, een pasta vongole. Daarna reed hij de laatste paar kilometer naar Zoetermeer. Hij meldde zich bij de receptionist.


    ‘Schermerhorn. Ik heb een... afspraak, om halfdrie. Onder andere met Ronald Vuursele.’


    De man keek op zijn scherm. ‘Derde verdieping, zaal twaalf.’


    ‘Toe maar, een hele zaal.’ De beveiliger keek hem blanco aan.


    ‘Nou dan ga ik maar.’ Hij liep naar het poortje en onderdrukte de neiging de twee doorzichtige panelen in te trappen. Het was ook niet nodig. Een druk op de knop door de beveiliger en ze schoven open. De lift was leeg. Een zacht gezoem begeleidde hem naar de vierde verdieping.


    Een aantal mensen in de gang keek hem vreemd aan, maar niemand hield hem tegen op weg naar zijn kamer. Hij deed de deur achter zich dicht en draaide hem op slot. Vervolgens pakte hij zijn bureaustoel, zette die neer in de uiterste hoek van de kamer en ging erop staan. Met een simpele beweging van een hand duwde hij een vierkant stuk kurk uit het systeemplafond omhoog en stak zijn andere hand door het zo ontstane gat. Na enig tasten voelde hij hard karton. Hij haalde een schoenendoos tevoorschijn, stapte van zijn stoel af en zette de doos op zijn bureau. Onder de deksel lagen twee voorwerpen op hem te wachten. Een dienstpistool, nog in de holster, en een elastieken okselband, die hij om zijn bovenlichaam wikkelde. In zijn broekzak zat de sleutelbos waarmee hij Kinnens kantoor in was gekomen. Nu had hij alles wat hij nodig had.


    Hij trok zijn trui weer aan en deed de deur achter zich dicht, voor de laatste keer. Hij liet de lift links liggen en nam de trap naar beneden, tot hij in de kelder was. Hier kwam je alleen als je loopbaan begon. Of als die voorbij was.


    Schermerhorn opende de deur. Schijnbaar willekeurig opgestapelde voorraden papier. Dozen met mappen en enveloppen. Pallets met koffie en instantsoep. Het was alsof je in het gangpad van een Aldi liep. Schermerhorn worstelde zich langs de voorraden, naar een deur aan het eind van de gang. Op een matglazen raam stond in grote letters dat dit het domein was van de facilitymanager.


    Achter een bureau zat een kalende man van in de veertig. Over een kleurloos overhemd droeg hij een al even kleurloze bodywarmer, met verschillende zakken. Op zijn bureau lag een kilo aan sleutels, usb-sticks en klein gereedschap. ‘Ja?’


    ‘Schermerhorn. Laatste dag. Ik kom mijn spullen brengen.’


    De man pakte een clipboard. ‘Je staat niet op de lijst.’


    ‘Geloof me, over een paar uur wel.’


    De man keek hem aan. ‘Leg hier maar neer.’


    ‘Krijg je vaak dit soort bezoek?’ vroeg Schermerhorn, terwijl de man een formulier begon in te vullen. ‘De laatste tijd steeds vaker.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Bezuinigingen.’


    Met dat woord was kennelijk al het benodigde gezegd. Schermerhorn legde zijn werkpas neer. Daarna de sleutel van zijn kantoor en als laatste de grote sleutelbos, die met een iets overdreven doffe klap op de tafel terechtkwam.


    De man staarde naar de bos, verlegde zijn blik naar Schermerhorn en weer terug naar de sleutelbos, die eigenlijk zijn exclusieve eigendom was. Hij was de man die elke kamer in kon als dat moest. Op een van zijn drankovergoten dagen had Schermerhorn besloten dat zo’n alleenrecht een slechte zaak was en dat in het kader van de nieuwe openheid iedereen recht had om overal naar binnen te kunnen. Hij had de sleutels meegenomen en laten dupliceren.


    Schermerhorn zag de schok in de ogen van de man tegenover zich. Het eerste besef dat er dit keer misschien iets meer aan de hand was dan een vertrekkende medewerker die niet op de lijst stond. Hij wachtte het eindoordeel niet af, draaide zich om, nam de trap weer naar boven. De toegangspoort had de prettige eigenschap bij het verlaten van het pand automatisch open te gaan. Vanuit zijn ooghoeken zag hij de beveiliger opstaan. Te laat. Hij was buiten.
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    Alles wat hem was verteld klonk geloofwaardig. Paste naadloos in wat Joshua al wist. Vulde gaten in zijn kennis. Maar geloofwaardig betekende nog niet dat hij het geloofde. Niet na alles wat er was gebeurd, met zijn werk, Nanouk en Dalfsen. De laatste had aangegeven achter elk woord te staan en bereid te zijn te doen wat nodig was om zich te bewijzen. Joshua had het aanbod aangenomen.


    Terwijl hij zijn gehuurde Opel vlot door het verkeer manoeuvreerde, werd in de stoel naast hem gezwegen. Ze waren vanuit Leiden vertrokken, langs Amsterdam gereden. Joshua had zijn telefoon gepakt, een nummer geselecteerd en de persoon aan de andere kant van de lijn gezegd dat hij eraan kwam, samen met een gast. Vanaf dat moment begon Dalfsen zowaar zenuwachtige trekjes te vertonen. Even later volgden de eerste vragen. Voorzichtig in het begin, daarna dringender. Waar gingen ze naartoe? Wie gingen ze zien? Hoe zou die persoon zijn verhaal kunnen staven? Dit was toch allemaal jaren en jaren geleden gebeurd?


    Joshua had geen antwoord gegeven. Het voelde goed om een keer in een situatie te zijn waarbij iemand anders de vragen had en hij de antwoorden.


    Toen ze aankwamen bij het tehuis in Alkmaar begon Dalfsen te protesteren. Uw grootmoeder? Wat heeft zij ermee te maken? En hij was toch zeker niet van plan om dit hele verhaal aan haar te vertellen. Wat voor goed zou dat doen? Joshua was naar binnen gelopen, terwijl Dalfsen hem vragend en zenuwachtig volgde. Samen liepen ze door de gang, op weg naar haar kamer. Op het moment dat ze voor haar deur stonden, onderging Dalfsen voor Joshua’s ogen een complete metamorfose. De blik was opeens weer zelfverzekerd. De oude charme kwam terug. Met stralende ogen stapte Dalfsen naar binnen en liep op de bank af, waar Joshua’s grootmoeder hem wantrouwend aanstaarde.


    ‘Mevrouw Oosterbeek. Een genoegen om kennis met u te maken.’ Hij stak zijn hand uit, die zij negeerde.


    ‘En u bent?’


    ‘Herman Dalfsen.’


    ‘Wat doet die man hier?’ zei ze tegen Joshua.


    ‘Oma, ik had je over de telefoon gezegd dat ik iemand mee zou nemen. Dit is professor Dalfsen. Ik heb hem uitgenodigd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Mevrouw Oosterbeek, uw kleinzoon heeft mij gevraagd om te helpen met zijn zoektocht en ik...’


    ‘Je hebt hier andere mensen bij betrokken,’ onderbrak ze Dalfsen, haar ogen nog steeds op Joshua gericht. ‘Dit is persoonlijk.’


    ‘Ik wil hem vinden,’ zei Joshua, al even koppig.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Er kan niets goeds van komen.’ Ze wees naar Dalfsen. ‘Dus u bent een professor. Dan heeft u hopelijk meer hersens dan mijn kleinzoon. Misschien kunt u dit idiote plan uit zijn hoofd praten.’


    Dalfsen lachte ongemakkelijk. ‘Ik weet natuurlijk niet precies hoe uw familiegeschiedenis in elkaar zit,’ loog hij, ‘maar ik kan begrijpen dat iemand op een gegeven moment meer wil weten over zijn achtergrond.’


    Ze keek hem minachtend aan. ‘U weet helemaal niets, meneer.’


    ‘Oma...’


    ‘Heb je hem verteld over die twee mannen? Die Amerikanen? Waar ze me voor gewaarschuwd hebben?’


    ‘Pardon, welke mannen?’ vroeg Dalfsen. Hier was Joshua al bang voor geweest. Hij had zijn kaarten dicht tegen zijn borst gehouden, ook al omdat hij de man niet vertrouwde. Maar daar zat ook een andere kant aan. Zou Dalfsen hem over McKenzie en zijn onderzoek hebben verteld als hij had geweten dat het waarschijnlijk diezelfde McKenzie was die nog geen week geleden Joshua’s grootmoeder had ondervraagd? De vraag was retorisch. Ze waren nu hier. Het moment van de waarheid. Hij drukte zijn telefoon uit de slaapstand.


    ‘Is dit een van de mannen die bij je langs zijn gekomen?’


    Haar blik zweefde van het beeldscherm naar Joshua en weer terug. ‘Ik hoop dat je niets doms gaat doen,’ zei ze.


    ‘Dus het is hem?’


    Dalfsen was inmiddels opgestaan. ‘Michael McKenzie?’ zei hij verbaasd. ‘Hier? Onlangs?’


    ‘Een week geleden,’ beaamde Joshua.


    Met de nodige moeite kwam zijn grootmoeder uit haar stoel omhoog en schuifelde naar Joshua toe. ‘Ik heb je gezegd hiermee te stoppen,’ zei ze op verwijtende toon. ‘En nou is het genoeg. Weg! Jullie allebei.’ Ze stond voor hem, trillend van woede, verontwaardiging en ouderdom.


    ‘Het spijt me dat we u hebben lastiggevallen, mevrouw Oosterbeek,’ zei Dalfsen begrijpend. Met een beleefd knikje nam hij afscheid en begaf zich naar de deur.


    Joshua liep achter Dalfsen aan de gang in en trok de deur achter zich dicht. Toen ze buiten gehoorsafstand waren van de kamer draaide Dalfsen zich om. ‘Nu bent u degene die mij een verklaring schuldig is, meneer Lambert.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Is Michael McKenzie nu, as we speak, op zoek naar Walther Gruber?’


    ‘Daar lijkt het op.’


    ‘En daarvoor is hij bij uw grootmoeder langs geweest?’


    ‘Ja. Maar ze wist niks. Ze heeft Walther Gruber na de oorlog nooit meer gezien.’


    Dalfsen keek hem onderzoekend aan. ‘Maar ik denk niet dat iemand als McKenzie daar zou stoppen. Heeft hij u benaderd?’


    ‘Zo kun je het noemen.’


    ‘Meneer Lambert...’ zei Dalfsen ijzig. Alle warmte van zo-even was verdwenen. ‘Wat is er gebeurd?’


    Joshua had geen schuldgevoelens. Daarvoor had Dalfsen in zijn ogen te veel goed te maken. Maar de man had zijn verhaal verteld in de veronderstelling dat deze hele zaak verleden tijd was. Die veronderstelling was verdwenen, dus maakte de rest minder uit. ‘Er is bij mij thuis ingebroken,’ zei Joshua. ‘En op mijn werk. Ik vermoed dat McKenzie dacht dat ik contact had met Walther Gruber. En ik denk dat ze tijdens die inbraken op zoek waren naar bewijs daarvoor. Contactgegevens, correspondentie, zoiets.’


    ‘Maar dat had u niet.’


    ‘Tot ze hier langskwamen, wist ik niet eens van zijn bestaan. Ik wist dat ik ooit een grootvader gehad moest hebben, meer niet.’


    Dalfsen schudde met zijn hoofd, terwijl de angst in zijn grijze ogen sloop. Hij klopte op zijn borst, vond zijn sigarettenkoker. Zonder een woord liepen ze naar de rookruimte. Dalfsen stak op en nam een paar diepe halen. ‘Meneer Lambert, beseft u wel wat u heeft gedaan? Door mij deze uitspraken te ontfutselen heeft u mij in gevaar gebracht. Ik dacht, ach het is zo lang geleden, wat voor kwaad kan het? Maar u heeft het over hier en nu. Michael McKenzie is in Nederland! En nu denkt hij dat ik u help.’


    ‘Dat heeft u ook gedaan.’


    ‘Onder valse voorwendselen! Ik had me anders nooit met u ingelaten, laat dat duidelijk zijn. Weet u niet hoe gevaarlijk deze mensen zijn? Wat denkt u dat McKenzie met mij doet als hij hoort wat ik u allemaal verteld heb?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Niet veel goeds,’ zei Dalfsen, met trillende stem. ‘Snapt u dan niets? Als hij na twintig jaar nog steeds bezig is om Gruber te vinden, dan wil hij dat heel, heel erg graag.’


    ‘Misschien moet ik hém dan maar vragen waar mijn grootvader is,’ zei Joshua stug. Hij was het zat. Dit hele spel. Al die dubbele agenda’s en onthullingen.


    ‘Dat moet u vooral doen. U heeft geen flauw benul waartoe deze mensen in staat zijn.’


    ‘Ik zou me over Michael McKenzie maar geen zorgen maken,’ zei een zware stem.


    In de deuropening van de rookruimte stond een man van in de vijftig, met zwartgrijs, krullend haar. Zijn kleren waren al even verkreukeld als zijn vermoeid ogende gezicht. In zijn rechterhand bungelde een plastic tas. ‘Goedemorgen, heren. Mijn naam is Douglas Schermerhorn.’
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    Langley, Virginia, dezelfde dag


    


    Deze muren hadden dan misschien geen oren, ze kwamen wel op hem af. Ondanks dat hij de noodzaak van absolute discretie onderschreef, was hij liever niet in deze benauwde ruimte vol geavanceerde snufjes. Ook al omdat zijn herhaalde aanwezigheid hier betekende dat zaken volledig uit de hand waren gelopen.


    ‘Hebben we instructies gekregen voor de betaling?’


    ‘Een wire transfer naar een bank op de Kaaiman-Eilanden.’


    Zijn jongere metgezel had de vurige blik van iemand die nog leeft op adrenaline. De laatste dampen van een lege tank. Zijn glanzende haar met keurige scheiding was vervangen door een dof kapsel waarbij de pieken alle kanten uitwezen. Zelfs zijn schouders leken wat minder breed dan nog geen week geleden.


    ‘De overdracht van de band?’


    ‘Een kluis in dezelfde bank. We krijgen de combinatie en een sleutel toegestuurd.’


    ‘En onze afperser denkt écht dat we dit gaan doen? Zonder enige garanties?’


    ‘Kennelijk.’


    ‘Een amateur.’


    ‘Dat is ook onze inschatting.’ De olympiër pakte het rapport erbij, dat hij pas onlangs onder ogen had gekregen. ‘Er is een nieuwe ontwikkeling.’


    De oudere man spitste zijn oren. In Langley, en zeker in deze kamer, werd elk woord op een goudschaaltje gewogen. Alles wat werd weggelaten of toegevoegd had betekenis. ‘Een ontwikkeling...’


    ‘Een verdachte. Een Nederlander. Vierendertig jaar oud. Woont in Amsterdam.’


    ‘Amsterdam?’ Hun beste team was op datzelfde moment bezig het volledige personeelsbestand van een zeker petrochemisch bedrijf door te lichten, op zoek naar de afperser. En dat bedrijf bevond zich zeker niet in Nederland. ‘Hebben je mensen een fout gemaakt?’


    De jongere man zuchtte vermoeid. ‘Nee. We weten waar die mails vandaan kwamen. We zitten er bovenop. Kwestie van tijd.’


    ‘Uit welke hoge hoed komt deze Nederlander dan?’


    ‘Michael McKenzie.’


    ‘Wat is er met Michael?’ vroeg de oudere verbaasd.


    ‘Hij was daar, in Amsterdam, samen met wat ingehuurde hulp. Een rush job. Een privéjet gecharterd. Afspraken afgezegd. Ze hebben het huis van deze verdachte doorzocht. Contact gehad met zijn familie.’


    ‘Jezus. Waarom hoor ik dit nu pas?’


    De jongere man zweeg. Op dit soort vragen was geen goed antwoord. ‘Janet Moynihan heeft net ontslag genomen.’


    De oudere man kende de naam. Had zelf nooit met haar gewerkt, maar ze had een prima reputatie. Niets bijzonders. Solide. ‘Je vermoedt dat zij hem heeft verteld...’


    ‘Ja,’ was het onmiddellijke antwoord.


    ‘Je zegt dat ze ontslag heeft genomen. Maar stond zij niet al op de nominatie om...’


    ‘Drie keer raden wie haar nieuwe werkgever gaat worden.’


    De oudere man knikte, maar was in gedachten al bezig het speelveld te overzien. Op dit soort momenten, als de frustratie hoog was, werden de slechtste beslissingen genomen. ‘Wat was de tekstanalyse van de verstuurde e-mails?’


    ‘Een man. Hoog opgeleid. Engels als tweede taal. Eerste taal waarschijnlijk Spaans. Iets met de plek waar hij een voegwoordje zette. Ik heb alleen de conclusies gelezen.’


    ‘De verdachte in Amsterdam, is hij Spaans?’


    ‘Nee.’


    ‘Zijn ouders?’


    ‘Ook niet. Zijn ouders zijn overleden. Hij is een whizzkid. it-opleiding gedaan,’ ging de olympiër verder. ‘Werkt daar al zijn hele leven in.’


    ‘En dat sluit aan bij jullie profiel?’


    ‘Maar weinig mensen kunnen hun digitale sporen zo goed verbergen. Dat vraagt veel kennis.’


    ‘En een motief?’


    ‘Dat is de reden dat hij verdachte nummer één is. We vermoeden dat zijn grootvader degene is die de oorspronkelijke opname heeft gemaakt.’


    ‘Ah. Dat verklaart veel.’


    De oudere van de twee ging woord voor woord het gesprek tot nog toe na, op zoek naar losse eindjes. ‘Je zei net dat McKenzie in Amsterdam wás.’


    ‘Hij is weer terug in Washington.’


    De oudere herkende de eerste tekenen van paniek bij zichzelf. De bijna fysieke sensatie van een onzichtbare hand die je bij de strot grijpt. Een afname in het vermogen na te denken. Hij dwong zichzelf tot kalmte. ‘Met de band?’ vroeg hij zacht, bang voor het antwoord dat zou volgen.


    ‘Niet voor zover we weten. We hebben al hun bagage laten doorlichten. Koffers en handbagage. En we houden zijn post tegen.’


    ‘Subtiel. En allesbehalve waterdicht.’


    ‘Het was het beste wat we konden doen, op deze korte termijn.’


    ‘Dus er zijn drie mogelijkheden. Of McKenzie heeft de opname bemachtigd. Wat hij ermee wil, kan ik wel raden.’


    Voor het eerst toonde de olympiër tekenen van onzekerheid. ‘Ik zie niet goed wat we daartegen kunnen doen. Hij is... was... een van ons.’


    De ander knikte. ‘Als Michael de band in handen heeft, staan we machteloos. De tweede optie is dat deze Nederlander over wie je het hebt hem nog steeds in zijn bezit heeft.’


    ‘En de derde optie?’


    ‘Wij zitten op het goede spoor. Onze afperser zit tussen de medewerkers van die fabriek. McKenzie heeft zich vergist. En nu wacht hij.’


    ‘Op wat?’


    ‘Misschien wel op ons. Op het moment dat wij de verzender van die e-mails vinden. Om het vervolgens van zijn bronnen te horen.’


    ‘Mevrouw Moynihan wordt zorgvuldig buiten de operatie gehouden.’


    De oudere man wuifde het argument met een handgebaar weg. ‘Ze is niet de enige die voor deze man door het vuur zou gaan. Hij was een geweldige leidinggevende.’


    De jongere man knikte, terwijl hij zich afvroeg wat deze uitspraak zei over henzelf. Hij keek op het schema voor zich. ‘Ik heb een team klaarstaan. Special Operations.’


    ‘Nog een?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel van die teams hebben we?’


    ‘Te weinig. Deze operatie komt boven op hun normale werk. Als je daarvan kunt spreken. Ze vertrekken...’ hij keek op zijn horloge, ‘...over een kwartier. Bestemming Nederland.’


    ‘De autoriteiten zijn akkoord, neem ik aan.’


    ‘We hebben nog een... overeenstemming uit de Afghanistan-tijd.’


    De oudere zocht in zijn geheugen. ‘Hebben we toen een vliegveld van ze gebruikt?’


    ‘Rotterdam. En een tijdelijk verblijf, op hetzelfde vliegveld. Dat gebouw gebruiken we weer. Zelfde reden.’


    Even viel het gesprek stil. Twee zwijgende mannen tegenover elkaar, slechts gescheiden door een tafelblad.


    ‘Wat is je plan?’ doorbrak de oudere van de twee de stilte. ‘Een Tsjetsjeen die na een paar uur op jouw grondgebied doorgaat naar Guantánamo, dat is één ding. Dit is wat anders. We hebben het hier over een operatie op Nederlands grondgebied, én een Nederlands staatsburger.’


    ‘We gaan hem niet meeslepen naar huis, als je daar bang voor bent.’


    ‘Ik ben nooit bang, jongen,’ zei de oudere man geïrriteerd. Zijn geduld met deze hele situatie begon op te raken. ‘Wat is je plán?’


    ‘Een korte operatie. We pakken de verdachte op, een snelle ondervraging, laten hem los en nemen het vliegtuig terug naar huis.’


    ‘Snelle ondervraging? Dat betekent...’


    ‘Wil je dat echt weten? Tot in details?’


    Hij herkende het sentiment en de frustratie achter de vraag. Hij had zich in dezelfde positie bevonden, ooit. Leidinggevenden, die wel de resultaten wilden, maar hun handen het liefst brandschoon hielden. Zo zat de wereld niet in elkaar. Zo zou die in ieder geval niet in elkaar móéten zitten. Ergens moest iemand de verantwoordelijkheid nemen. ‘Doe wat nodig is. Ik sta achter je.’
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    Schermerhorn had gedurende zijn kleurrijke loopbaan een hoop etiketten opgeplakt gekregen. Spion. Kapitalist. Rat. Leugenaar. Dronkenlap. Incompetent. Niet loyaal. Brutaal. Hij had niet gedacht dat iets in die richting hem nog kon raken. Al was dat waarschijnlijk ook omdat veel van de omschrijvingen simpelweg klopten. En toen was daar die Ierse Amerikaan, een advocaat nota bene. Iemand wiens minilegertje van huurlingen hem had bedreigd en ontvoerd. De man die hem had uitgemaakt voor landverrader. Vanaf dat moment had Schermerhorn gelaveerd tussen oprechte verontwaardiging en het gevoel in een hoekje te willen kruipen. Tot een paar uur geleden had hij niet geweten wat van de twee het zou worden. Kennelijk had hij inmiddels een beslissing genomen.


    Take care of Joshua Lambert. He’s gonna need it. Dat was het laatste wat McKenzie hem had toegebeten. En nu was hij hier. Twee poppenspelers, McKenzie en Sinnige, die aan wat touwtjes trokken, waarop Schermerhorn braaf deed wat hem was gevraagd. Ze bevonden zich in de rookruimte. Een aangebouwd puistje op de façade van dit historische gebouw.


    ‘U komt hier met een wild verhaal! Zonder identificatie. Zonder ondersteuning van de politie.’ De man die zich had voorgesteld als Dalfsen stopte even met zijn opsomming om een diepe haal van zijn sigaret te nemen. ‘Wat heeft u eigenlijk wél?’


    Een enorme kater en een automatisch pistool. De woorden lagen op het puntje van zijn tong. Schermerhorn hield zich in. Hij pakte de plastic tas die hij had meegenomen en kieperde alles uit over de lage tafel in het midden. Dossiers over McKenzie, Van Buyten, de Nerd en de Gorilla. De oorspronkelijke briefing van de cia, de uitgedraaide correspondentie tussen Carr en zijn superieuren. Alles.


    Hij gebaarde. Ga je gang.


    Dalfsen viel aan alsof het een feestmaal was. Zijn sceptische blik maakte al snel plaats voor verbazing. Sneller en sneller bladerde hij door alles heen. Lambert was begonnen de e-mails te lezen, wat Schermerhorn de kans gaf hem te observeren. Een scherp, bleek gezicht. Bruin haar. Net jasje, gebloemd overhemd, donkerblauwe spijkerbroek om dunne benen. Een bedenkelijke blik in zijn ogen. En dat kon Schermerhorn zich voorstellen. Opeens komt een man binnen, iets te kaal, iets te zwaar, iets te oud. Met veel te grote wallen onder zijn ogen. En een plastic tas vol vertrouwelijke informatie.


    ‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg Dalfsen.


    ‘Zoals ik al zei. Dit is mijn operatie.’


    ‘Ik geloof er niets van. Er is geen enkel scenario denkbaar waarin een inlichtingenofficier van de aivd dit soort informatie deelt met burgers, zoals wij.’


    ‘Misschien had ik moeten zeggen: wás mijn operatie.’


    ‘U bent eraf gehaald?’


    ‘Iedereen is eraf gehaald.’ Hij wees naar de mails van Carr.


    ‘Alle... lokale hulp stopzetten,’ las Lambert voor.


    ‘Dat waren wij.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Het kan betekenen wat je hoopt dat het betekent. Ik vermoed dat de cia en Michael McKenzie allebei op zoek zijn naar hetzelfde. En dat McKenzie, onbedoeld, de andere partij op jouw spoor heeft gebracht. McKenzie zelf is weer terug naar Washington. De aivd-operatie is stopgezet. Dit was het. Klaar. Jullie kunnen door met je normale leven.’


    ‘U denkt duidelijk iets anders,’ zei Lambert.


    ‘Twee mensen die ik heel serieus neem, vermoeden dat het juist het tegendeel betekent.’


    ‘Het tegendeel?’


    ‘Meneer Schermerhorn bedoelt, denk ik, dat het terugtrekken van de aivd ruimte schept voor de cia,’ zei Dalfsen spottend.


    ‘Dat zou kunnen.’


    Dalfsen schudde zijn hoofd. ‘Absurd! Volkomen uitgesloten. Dit verhaal wordt met de minuut gekker. De Nederlandse overheid zou iets dergelijks onder geen beding toestaan.’


    Schermerhorn haalde zijn schouders op. ‘Mijn bronnen beschouwen dit als een serieuze optie.’


    ‘Maar wat willen ze van me?’ riep Lambert uit. ‘Ik heb niets! Ik wéét niet waar Gruber is.’


    Schermerhorn krabde door de weinige krullen op zijn achterhoofd. ‘Het gaat erom wat zíj denken. Ze willen zeker weten dat je het niet weet.’


    ‘Oké,’ zei Lambert. ‘Wat als we het zo doen: ik ga naar de Amerikaanse ambassade. Naar die contactpersoon over wie u het zo-even had, die meneer Carr.’


    ‘En dan?’


    ‘En dan kan ik aan hem uitleggen dat ik onschuldig ben. Dat ik geen informatie heb over de verblijfplaats van Walther Gruber.’


    ‘Dat is een heel slecht idee,’ zei Schermerhorn zacht.


    ‘Waarom?’


    ‘Je loopt niet het grondgebied van de Verenigde Staten binnen om ze te vertellen dat je van niets weet. Hun reactie is niet te voorspellen. Voor hetzelfde geld laten ze je niet gaan. Als kraamkamer van de democratie houden ze er nogal totalitaire trekjes op na.’ Hij was aan het einde van zijn geduld. Het einde van zijn tijd. Het gemak waarmee hij dit gezelschap had gevonden baarde hem zorgen. Hij bevond zich in het tehuis waar McKenzie met Van Buyten een bezoek aan had gebracht. De plek waar die vrouw, Nanouk Meulens, werkte. De plek waar mevrouw Oosterbeek woonde. Zij leek de nexus, het centrum van alles. En ze was van alle betrokkenen het minst mobiel. Als iemand Joshua Lambert wilde vinden, was dit een goede plek om te beginnen. Geen rocket science. Een koud kunstje voor iedereen die hem zocht en enige kennis had van de zaak. Hij merkte dat Lambert hem indringend aankeek.


    ‘Dan doen we het anders. U werkt bij de aivd. Dan kunt u het toch doen? Naar ze toe gaan en zeggen dat ik hier niets mee te maken heb.’


    Schermerhorn lachte bitter. ‘Ik ben op dit moment niet het populairste jongetje van de klas. Sterker nog, ik ben de klas uit gestuurd. Niets wat ik zeg, zal serieus worden genomen. En als je zelf bij de aivd aanklopt met dit verhaal, dan gaan ze je beleefd aanhoren en sta je binnen no time weer op straat. Hetzelfde geldt voor de politie.’ Hij voelde dat deze laatste opmerking aankwam.


    ‘Wat kunt u wél doen?’ vroeg Lambert.


    ‘Het beste is dat jullie tijdelijk het land uit gaan.’


    ‘Pardon?’


    ‘Er is een man die ik vertrouw. Een collega. Hij gaat ervoor zorgen dat dit... wat het ook is... wordt opgelost. Maar daar heeft hij tijd voor nodig. Het slimste is hem die tijd te geven. En de beste manier om dat te doen is hier niet te zijn.’


    ‘En waarheen had u ons willen sturen, meneer Schermerhorn?’ vroeg Dalfsen cynisch.


    ‘Een middelgrote tot grote stad, ergens in Europa. Een plek waar je in de massa op kunt gaan. Waar je niet opvalt. Waar jullie geen familie, vrienden of kennissen hebben wonen.’


    ‘Meneer Schermerhorn... u zei net júllie.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Maar ze zoeken míj. Wie zijn dan de anderen?’


    ‘Iedereen van wie de cia kan vermoeden dat hij of zij jou helpt of heeft geholpen.’


    Lambert keek eerst Schermerhorn aan en verlegde daarna zijn blik naar de man naast zich.


    ‘Mijn hemel,’ kreunde Dalfsen. ‘U bedoelt mij, of niet?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘Uitgesloten. Geen sprake van.’


    Schermerhorn dacht aan het gesprek dat hij met zijn komst onderbroken had. ‘U begon net zelf over wat ze u aan gingen doen, als...’


    ‘Maar dat was McKenzie! Dit is...’


    ‘Veel erger,’ reageerde Schermerhorn fel. ‘McKenzie is bereid ver te gaan om zijn zin te krijgen. Maar hij heeft nog zijn principes. Grenzen waar hij niet overheen gaat. Anders had Lambert hier misschien niet meer gestaan.’


    ‘U probeert me bang te maken, meneer Schermerhorn. En dat hoef ik niet te accepteren. Ik zal...’


    ‘Ik moet Nanouk bellen.’ Dat was Lambert.


    Nanouk. Schermerhorn zocht in zijn geheugen. ‘Dokter Meulens... de vrouw die bij je was de avond van de inbraak?’ Lambert knikte. ‘Als McKenzie dacht dat ze betrokken was, dan zal de cia dat ook denken.’


    Lambert pakte zijn telefoon. Schermerhorn hoorde dat er werd opgenomen, maar kon niet verstaan wat ze zei.


    ‘Hallo Nanouk. Ik ben bij mijn grootmoeder... jij ook hier? Maar... oké, oké. De rookruimte. Oké. Tot zo.’ Hij drukte het gesprek weg. ‘Ze is hier,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de andere aanwezigen.


    Ze hoefden niet lang te wachten. Met grote passen kwam een vrouw aanlopen. Een witte doktersjas fladderde om haar benen. Nanouk Meulens. Schermerhorn herkende haar van een foto uit het dossier. Bij binnenkomst gunde ze hem en Dalfsen geen blik waardig. Al haar aandacht was gericht op Lambert. ‘Joshua... er is gebeld,’ zei ze, half buiten adem. ‘Een notaris... je grootvader... het spijt me zo... hij is dood.’


    ‘Waar heb je het over?’ zei Lambert verbaasd.


    ‘Walther Gruber, hij is onlangs overleden.’


    ‘Wát?’


    ‘En ik weet waar... ik weet waar je hem kunt vinden.’

  


  
    #


    Rotterdam The Hague Airport, Nederland, dezelfde dag


    


    Het team was binnengevlogen met een cn-235, het werkpaard van het Amerikaanse leger. Twee propellers, een cruisesnelheid van vierhonderd kilometer per uur. Betrouwbaar, betaalbaar en geschikt voor elk klimaat. De cia mocht willen dat al zijn medewerkers zo waren. Al was de olympiër niet ontevreden met zijn huidige team. Dat had alle gegevens al tijdens de vlucht vanuit Riyad bestudeerd. Waarschijnlijk kenden ze inmiddels elke letter uit hun hoofd. Zo waren deze jongens. Machines, maar wel slimme machines. En wat ze zelf niet konden, daar hadden ze een compleet arsenaal aan elektronica voor. Het meeste daarvan stond inmiddels opgesteld in een loods. Buiten het zicht, zoals alles hier buiten het zicht moest gebeuren.


    Waren ze aan de andere kant van de Noordzee geweest, dan was het een ander verhaal. De banden tussen de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk waren van oudsher nauw. Hij mocht ze wel, die Britten. In Afghanistan waren er veel gezamenlijke operaties met die jongens van de sas. Apart gevoel voor humor, maar goede mensen. Bikkels. De laatste jaren was de samenwerking ook steeds soepeler gegaan. In het verleden hadden de Amerikanen zelf vaak het vuile werk moeten opknappen. Dat was niet de schuld van de sas-jongens. Die wilden wel. Maar hun politici hielden destijds hun gemanicuurde handen liever schoon. Dat was veranderd. Er waren zelfs momenten dat de Britten een stapje verder wilden gaan dan wat Washington in zijn hoofd had. Maar hier lag het anders.


    Een klein land, in alles. Wel toestemming geven om te landen, maar niet om er te zijn. Wel een hangar voor alle apparatuur, maar geen voertuigen om verder te reizen. Zuinig. Angstig. Allemaal eigenschappen waarvoor de olympiër op zijn zachtst gezegd weinig waardering kon opbrengen. Gelukkig had hij hun medewerking niet nodig. Ooit was dit soort operaties een schot in het duister. Tegenwoordig waren er ip-adressen, gps, stemherkenning, het monitoren van zoektermen en e-mail. Je wist waar mensen zich bevonden, wat hun plannen waren. De mazen in het net werden steeds kleiner. Te klein voor iemand als deze Joshua Lambert om door te kruipen. Hij pakte nog een cafeïnetablet erbij, slikte het weg met een beker water. Zijn handen trilden. Het heen-en-weergereis van de afgelopen tijd had zijn tol geëist. Hij was een schim van zichzelf. Maar nu hadden ze twee veelbelovende operaties. De fabriek en hier. Nu was het einde, hopelijk in zicht.

  


  
    27.


    Het gegrom van aanzwellende motoren. De laatste instructies van een anonieme stem klonken door de cabine. Joshua zat op een van de opklapbankjes naast een nooduitgang. Een plek die normaal gesproken bedoeld was voor de crew. De steward naast hem zat op zijn handen en keek strak voor zich uit. Waar zijn vrouwelijke collega’s in klm-blauw rondliepen, droeg hij een donkerblauw jasje en een broek in dezelfde kleur. Daaronder droeg hij een paar zwarte schoenen. Van Bommels, zo te zien. Om zijn gedachten af te leiden, lette Joshua op de kleinste details. De snelheid nam toe. Een ogenblik later waren ze in de lucht.


    Na het overlijden van zijn ouders had Joshua jaren niet gevlogen, ervan overtuigd dat hij was voorbestemd om hetzelfde lot te ondergaan. Dat het universum tegen hem samenspande. Het was een geloof zonder hoop. Zijn vliegangst, realiseerde hij zich later, was een symptoom van een grotere angst. De angst om te leven. Langzaam maar zeker was hij eruit gekomen. Had een zekere controle teruggewonnen over zijn bestaan. De laatste week was die controle hem weer ontglipt, wat uitgemond was in een vliegreis. Was de cirkel daarmee rond?


    Aan de overzijde zat Schermerhorn op eenzelfde opklapbankje als Joshua. De man had zijn ogen gesloten, een tevreden blik op zijn gezicht. Alsof hij het allemaal zo voorzien had, terwijl het Joshua nog steeds duizelde. De verhalen van Schermerhorn, alle documenten die hij bij zich had. Daarna Nanouks verhaal over de notaris. Ze had hem meegenomen naar Ewout Staal, de leidinggevende die hem had ingelicht over haar schorsing. Joshua had geen kans gehad zich daar iets over af te vragen, want hij kreeg meteen een aangetekende brief in handen, afkomstig van Facundo Ramirez. Notario. Een notariskantoor, uit Buenos Aires in Argentinië. De brief was gericht aan Johanna Oosterbeek en stelde in krakkemikkig Engels dat zij de begunstigde was van enkele roerende en onroerende goederen, die hadden toebehoord aan wijlen Walther Gruber. Excuses dat het zo lang had geduurd en of ze zo spoedig mogelijk contact wilde opnemen.


    Nanouk had er zwijgend bij gestaan, terwijl Staal hem verzekerde dat ze tevergeefs geprobeerd hadden hem te bereiken. Hij was tenslotte niet alleen haar enige levende familielid, maar ook de curator.


    Daarna ging alles in een nog hogere versnelling. Joshua’s hand had getrild, terwijl hij de cijfers intoetste van het bijgevoegde telefoonnummer. Zo goed en zo kwaad als het ging, had hij de situatie uitgelegd aan de secretaresse die hij aan de lijn kreeg. Hij werd doorverbonden met de behandelende notaris, de heer Ramirez. Die sprak goed Engels, met slechts een licht Spaans accent. Was de heer Lambert Johanna Oosterbeeks kleinzoon? En was hij haar gemachtigde? Had hij daarvoor de wettige bewijzen? Hoe snel kon meneer Lambert in Buenos Aires zijn om de benodigde papieren te ondertekenen? Zo snel als maar mogelijk was.


    Na het telefoongesprek was hij met Nanouk teruggelopen naar de rookruimte, waar Dalfsen inmiddels klaar was met zijn ondervraging van Schermerhorn. Toen konden ze Nanouk inlichten over de situatie. Ze had verbaasd gekeken naar de papieren die Schermerhorn had meegenomen. Na zijn uitleg over de noodzaak Nederland zo snel mogelijk te verlaten, had ze alleen even kort geknikt. Maar waarnaartoe? Op dat moment maakte Joshua duidelijk dat er maar één plek was waar hij heen wilde. Maar één plek waar hij heen gíng.


    Schermerhorn had zijn bedenkingen gehad over de bestemming, maar zag in dat er niet over te onderhandelen viel. Daarop had hij zijn telefoon gepakt en een kort gesprek gevoerd. Oké. Buenos Aires. Maar het was beter dat zo min mogelijk mensen wisten waar ze heen gingen. Absolute stilte naar werk, familie en vrienden. En naar wie dan ook.


    De rest van de middag had hij ervaren als in een droom. Hij had geen kans meer gehad met Nanouk te praten. Er was alleen een blik van verstandhouding geweest. Ja, ze hadden nog iets te bespreken. Maar niet nu. Dalfsen was opvallend mild onder de wilde plannen die werden gesmeed. Geen protesten meer. Alsof hij uitzag naar een nieuw avontuur. En heel even, tijdens de snelle autorit naar Schiphol, had het voor Joshua ook zo gevoeld. Pas op de luchthaven kwam de ernst van de situatie weer boven.


    De kleine man, met het opmerkelijk grote hoofd, die hen had opgewacht. Hij was de sleutel. De ernst en autoriteit die de man uitstraalde had Joshua wakker geschud. De angst, die was weggeëbd na het nieuws over Buenos Aires, kwam terug. Ja, ze gingen op zoek naar zijn grootvader. Maar ze waren ook bezig te ontsnappen. Dat gevoel werd nog versterkt door de afwijking van de normale procedure. Een luchthavenofficial had hen haastig via een personeelsingang langs de douane geleid. Het vliegtuig stond al klaar voor vertrek.


    Een zachte toon. Het lampje boven hem ging uit. Geklik van stoelriemen, die overal werden losgemaakt. Schermen werden uitgeklapt, boeken uit tassen gehaald. Hij keek opzij. Schermerhorn had wat dekens tussen zijn hoofd en de wand van het vliegtuig gepropt en leek in slaap te zijn gevallen. Joshua klikte zijn riem los, kwam overeind en liep naar de punt van het vliegtuig. Nanouk zat op haar bankje, een plastic glas water in de hand.


    ‘Hoe is het?’


    ‘Ik leef nog.’


    ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘Ik ook.’


    Joshua dacht aan hun gesprek in de hotelbar in Hamburg. Het vanzelfsprekende gemak waarmee dat was gegaan. Ze keek naar haar witte doktersjas, alsof ze zich nu pas realiseerde dat ze die nog steeds aan had. Er was geen tijd geweest zich te verkleden. Er was nergens tijd voor geweest. ‘Dat ziet er een beetje raar uit,’ zei ze schaapachtig.


    ‘Was je weer aan het werk?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik... ik dacht dat je geschorst was.’


    ‘Dat was ik ook.’ Ze leek niet boos. Wel gereserveerd, alsof ze ergens op wachtte.


    ‘Nanouk... het spijt me,’ zei hij. En hij meende het. ‘Er waren allerlei redenen waarom ik niet met je wilde praten. Ik kon het op dat moment niet aan. Te veel dingen tegelijk...’ Zijn stem stierf even weg. ‘... maar ik had gewoon de telefoon aan moeten nemen. Zodat jij je verhaal kon doen.’


    Ze knikte. ‘Dat klopt.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Dat had je al gezegd. En ik geloof je. Misschien is het maar goed dat je in het begin niet opnam. De eerste uren was ik behoorlijk... emotioneel. Ik werd beschuldigd van dingen die ik nooit, nooit zou doen. Dat voelde vreselijk. Maar ik kon er niets tegenin brengen. Ik wist dat de beschuldigingen vals waren. En ik dacht, dit moet iets met je grootmoeder te maken hebben. Je nam niet op, dus begon ik zelfs te denken dat jij er misschien iets mee van doen had.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja. Ik wist het niet.’


    ‘Maar wat is er gebeurd met dat medische dossier? Dat geld op je rekening?’


    ‘Dat is de politie nu aan het uitzoeken. Twee dagen geleden kwam onze ict’er erachter dat iemand van buitenaf ons systeem was binnengedrongen en enige documenten had gedownload, waaronder die van je grootmoeder. Op hetzelfde moment werd het geld dat op mijn rekening was gestort teruggeboekt. Ze zijn nu aan het uitzoeken waarnaartoe.’


    ‘Geen toeval?’


    ‘De politie denkt van niet. Zeker vanwege de anonieme e-mail naar het tehuis. Daarvan zijn ze nu ook aan het kijken wie die gestuurd heeft.’


    ‘Dus je mocht weer terugkomen.’


    ‘Ja, Staal was... hij was Staal. Ik kreeg nog een soort van excuus dat ze misschien wat snel verkeerde conclusies hadden getrokken. En daarna vertelde hij me over de brief van de notaris.’


    ‘Het lijkt erop dat iemand heeft geprobeerd je zwart te maken. ’


    ‘Hallo jongelui.’ Joshua keek op naar Dalfsen.


    ‘Alles goed met u?’


    ‘Met mij? Kan niet beter. Ik ben weggerukt uit mijn normale bestaan. Mijn auto is waarschijnlijk inmiddels naar het politiebureau in Leiden gesleept. Mijn vrouw denkt dat ik een affaire heb.’


    ‘U heeft haar toch uitgelegd...’


    ‘Dat ik “weg” moest. Meer mocht niet, weet u nog? Niemand mocht weten van onze dramatische ontsnapping uit het o zo gevaarlijke Nederland.’


    ‘Niemand heeft u gedwongen,’ probeerde Joshua.


    ‘Eens, eens. Ik heb mijn twijfels bij het verhaal van Schermerhorn. Maar je weet het niet. Better safe than sorry. Daarbij ben ik – dat geef ik eerlijk toe – bijzonder nieuwsgierig naar het eindpunt van deze queeste. Het lijkt erop dat u hem heeft gevonden, meneer Lambert.’


    Joshua viel stil. Walther Gruber, zijn grootvader, was dood. Met alle verwikkelingen was dat besef nog niet goed tot hem doorgedrongen. Hij zou bedroefd moeten zijn, maar daarvan was geen spoor te bekennen. Was het de adrenaline? Ontkenning? Of was hij simpelweg blij dat zijn zoektocht iets had opgeleverd? Al was het uiteindelijk eerder Walther Gruber die Joshua had gevonden. Nog vijftien uur. Nog vijftien uur en dan ging hij het hele verhaal horen. De notaris had aan de telefoon alleen het broodnodige losgelaten. Maar een ding was duidelijk, Walther Gruber had al die jaren in Buenos Aires gezeten. Of er moest sprake zijn van een grote persoonsverwisseling, maar dat geloofde Joshua niet. Gruber had na een leven lang in het buitenland toch Johanna Oosterbeek in zijn testament gezet. Dat wist zijn grootmoeder overigens nog niet. Hij had het met Nanouk besproken en ze was het met hem eens: eerst bevestiging krijgen dat het werkelijk Walther Gruber was.


    In plaats van haar de waarheid te zeggen, had hij zijn excuses aangeboden voor het meenemen van Dalfsen. Beloofd dat het zo genoeg was. Hij zou stoppen. Een paar dagen vakantie opnemen. Even tot rust komen en dan weer bij haar langsgaan. De leugens waren verontrustend makkelijk gekomen.


    ‘Joshua?’ Hij schrok op.


    ‘Alles goed?’


    ‘Waar hadden we het over?’


    ‘Ik maak me zorgen,’ zei Dalfsen.


    ‘Waarover?’


    ‘Niet over wat, meneer Lambert. Over wíé.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Stel dat Schermerhorn gelijk heeft. Dat er allerlei schimmige figuren naar ons op zoek zijn. En ze vinden ons, daar. Hebt u hem een beetje in de gaten gehouden? Gezien hoe hij loopt? Naar zijn ogen gekeken? Onze zelf aangewezen beschermer kan nauwelijks op zijn benen blijven staan.’

  


  
    28.


    Schermerhorn opende zijn ogen. Hij had geen idee hoelang hij onder zeil was geweest, maar één ding was duidelijk: het had niet geholpen. Hoofdpijn hamerde tegen zijn schedel. Elke spier protesteerde, terwijl hij zichzelf vanuit de vliegtuigstoel omhoogduwde. Nu de adrenaline was uitgewerkt kwam ook de misselijkheid terug. Hij ging rechtop zitten, ademde diep in en uit, zijn hoofd gebogen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Lambert naar hem kijken. Niet goed. Hij stond op, deed een paar stappen naar het toilet en wrong zich naar binnen. Hij had niets bij zich. Geen wit magisch poeder dat hem door de komende uren heen kon slepen. Geen drank voor een zachte landing. Hij liet de wasbak vollopen en plensde het water in zijn gezicht. Dat hielp. Een beetje.


    Hij stapte weer naar buiten en liep naar de pantry. Nog anderhalf uur en ze stonden op de grond. Na een smeekbede bij een stewardess zat hij met drie overgebleven bakjes eten op schoot, die hij wegspoelde met wat blikjes cola en een halve strip aan pijnstillers. Ze had hem ook nog haar Lonely Planet van Buenos Aires geleend.


    Een van de eerste lessen die hem was geleerd: je gaat nooit ergens blind naartoe. Van tevoren ken je die plek alsof het je eigen achtertuin is. Zijn mentoren zouden zich omdraaien in hun graf als ze hem nu zagen. Een getrainde, ervaren inlichtingenofficier, aangewezen op een toeristenboekje om iets te weten te komen over zijn volgende bestemming. Er was niets aan te doen. Hij begon te lezen.


    Buenos Aires. Letterlijk: gunstige winden. Die konden ze goed gebruiken. De stad werd gezien als de meest Europese van alle steden in Zuid-Amerika. Een kosmopolitische smeltkroes van mensen met een Aziatische, Arabische, Franse, Italiaanse en uiteraard Duitse achtergrond. Hij bekeek foto’s met skyscrapers die zo in New York hadden kunnen staan, eeuwenoude kerken en koloniale gebouwen. Bijna drie miljoen inwoners. Met de hele agglomeratie erbij waren dat er dat twaalf miljoen, meer dan in New York en Tokio. Snel bladerde hij door naar een beschrijving van de verschillende stadsdelen. Microcentro. Palermo. Retiro. San Telmo. La Boca.


    La Boca. Dat was de wijk waar volgens Lamberts informatie het notariskantoor zat. Hij las verder. Een barrio met sterke Europese roots. Veel Italianen. Thuishaven van de voetbalclub Boca Juniors. Tangoclubs. Vergane glorie. Populair bij toeristen, in verband met de hoofdstraat genaamd Caminito. Hij boog zich over het kleine kaartje van de buurt. Lonely Planets hadden geen stratenregister. Als de straat groot genoeg was, dan kon je hem wel vinden. Zo niet, dan niet. In zijn zak vond hij het papiertje waarop hij het adres van het notariskantoor had geschreven. Eén voor één ging hij de straten af, kijkend naar de namen tussen de zwarte lijnen. Necochea.


    Daar. Dat was hem. Een straat achter de Caminito. Helaas had het kaartje slechts twee dimensies, een paar zwarte lijnen op enkele vierkante centimeters. Met Google Earth had hij in ieder geval de straten kunnen bekijken.


    Een uur later liep hij met de andere passagiers door de slurf, uitgezwaaid door de dames in blauw. Geen warme glimlach van Lambert, Dalfsen en dokter Meulens, maar dat verbaasde hem niet. De beslissingen van de voorgaande uren waren eerder het gevolg van pure intimidatie dan van vrije, weloverwogen keuzes. Niet iets om trots op te zijn. En zijn autoriteit, voor zover aanwezig, moest nu helemaal uit hemzelf komen. Sinnige was er wel geweest op de luchthaven, had ze op deze vlucht gekregen. Dat was al een wonder. Hun officiële status hier in Argentinië was echter onduidelijk. Ze stonden niet op de passagierslijst. Hadden geen ticket. Geen paspoort.


    Sinnige had veertien uur de tijd gehad iets voor elkaar te krijgen. Anders zaten ze over een uur weer op de vlucht terug. De andere drie had hij hierover niets gezegd. Het was belangrijk dat ze voor nu de illusie hielden dat hij de man was met de antwoorden. In ieder geval tot deze hele zaak was uitgezocht en afgerond.


    Geef me twee dagen, had Sinnige gezegd. Twee dagen. Dat moest net kunnen, tenzij ze over ruim een etmaal weer op Schiphol stonden. Dat soort incidenten werd altijd gemeld. En dat was slecht nieuws.


    Aan het einde van de slurf stond een jongeman. Goed gekapt. Een nauw pak om zijn slanke lichaam en een blik van herkenning op zijn babyface. De man stapte op hen af.


    ‘Meneer Schermerhorn.’


    ‘At your service.’


    ‘Duco Michels. Nederlandse ambassade. Is iedereen er?’


    Schermerhorn wees naar de andere drie. De man knikte en leidde ze naar een deur aan het einde van de slurf. Daar stond iemand van de luchthaven in een geel hesje, een pas om zijn nek. In rap Spaans stond de jongeman de medewerker te woord. De deur ging open en onthulde een metalen wenteltrap, die naar het asfalt beneden leidde. Terwijl ze afdaalden, sloeg de warmte op Schermerhorn neer. Tussen de vijfentwintig en dertig graden schatte hij. Een grote kluwen donkergrijze wolken was net bezig het laatste beetje zon af te dekken. Verschillende mensen waren rondom de blauwe Boeing bezig met het uitladen van de bagage. Een personenauto stond klaar.


    ‘Jullie zijn nu officieel diplomatieke post,’ zei de jongeman zenuwachtig. ‘Ik heb geen idee wie jullie zijn en hoe jullie dit geflikt hebben. Het is dat de ambassadeur me dit opdroeg...’


    ‘Wat is er Michels? Nooit zoiets bij de hand gehad in het diplomatenklasje?’


    ‘Als dit niet goed gaat, hebben we een diplomatieke rel, die zelfs Máxima niet kan oplossen.’


    Schermerhorn haalde zijn schouders op. Sinnige had duidelijk zijn netwerk ingeschakeld. Dat betekende meer mensen die op de een of andere manier betrokken waren, maar dat kon kennelijk niet anders. Ze stapten in. De jongeman achter het stuur, Schermerhorn naast hem, de drie anderen achterin. Langs het luchthavengebouw, de bagagetrolleys ontwijkend. Daarna volgde een schijnbaar oneindig stuk open asfalt, waarop gele strepen en pijlen de weg wezen. De jongeman volgde een van de aangegeven routes naar een kleine controlepost. Niet meer dan een gat in het hek, een slagboom, twee mannen en een hokje. Beiden keken gebiologeerd naar een zwart kastje op hun bureau. Met duidelijke tegenzin kwam een van hen overeind en voegde zich bij de slagboom.


    Vanaf het dashboard pakte de ambassadejongen een aantal officieel uitziende pasjes en documenten, en overhandigde die via het opengedraaide raam. Een paar opgewonden vragen en al even opgewonden antwoorden volgden. Daarna bleef het stil. De douanier en Michels namen elkaar eens op. Een stand-off. Schermerhorn hield zijn adem in. Op de achtergrond klonk gejuich. Goooooaaaaal. De achtergebleven beambte sprong omhoog, wijzend, lachend en huilend. Zijn collega haastte zich terug. De slagboom ging omhoog.


    Snel trok Michels op en reed verder. Schermerhorn zag verderop de snelweg al. Hun chauffeur zuchtte, zichtbaar opgelucht. ‘Mijn instructies zijn jullie naar een hotel te rijden en dat jullie daar blijven totdat deze rotzooi, wat het dan ook is, is opgelost.’


    ‘Geen hotel, ‘ zei Schermerhorn.


    ‘Maar mijn instructies...’


    ‘Geen hotel.’


    ‘Waar dan wel naartoe?’


    Lambert was hem voor. ‘54 Necochea, La Boca.’


    ‘La Boca? De gekleurde wijk?’


    ‘Zal wel,’ zei Schermerhorn. ‘Ken je het?’


    ‘Iedereen kent het.’


    


    Het vliegveld lag volgens Michels meer dan dertig kilometer buiten de stad. Ze draaiden de snelweg op. Drie banen asfalt, in beide richtingen. En alle zes drukbezet. Terwijl ze naar de stad kropen, hoorde Schermerhorn vanaf de achterbank een gesprek in staccato Engels. Lambert was aan de telefoon met het notariskantoor. ‘Yes. We arrived. Yes. Okay. Thirty minutes? Maybe an hour? Okay.’


    Ondertussen begon het te regenen. Langzamerhand maakten grote billboards en industrie plaats voor een bewoonde wereld. Ze reden langs een groot voetbalstadion. Daarna was het alsof een dorre woestijn opeens veranderde in een tropische jungle. Voor hun ogen verscheen een wijk met eenvoudige arbeidershuisjes, allemaal geschilderd in felle kleuren. Krakkemikkige bouwsels van golvend plaatijzer met blauwe buitenmuren en roodgeverfde deuren. Een grasgroen stenen huis met oranje kozijnen. Witte huizen met roze daken. Ondanks de aanhoudende regen liepen er aardig wat toeristen, hun paraplu’s al even kleurrijk als de buurt.


    ‘Is het hier?’


    ‘Dit is de Caminito,’ legde Michels uit, terwijl hij verder reed. Jullie moeten naar de Necochea. Dat ligt hierachter. Ik zet jullie voor de deur af, en dan moet ik ervandoor. Een afspraak.’


    Na twee hoeken keek Schermerhorn een lange, brede straat in. Hier was weinig toeristisch aan. Gevels van inmiddels gesloten cafés. Afvalzakken. Elke paar meter een straatlantaarn. Het soort straat dat volgens de gemeente ’s avonds veel licht nodig heeft om het een beetje veilig te houden. Ze reden nog een stukje door.


    Hier zag het er beter uit. Meer bedrijven, met neon uithangborden. De huizen wat beter onderhouden. Zijn ogen stroopten de straat af. Hij wist waar hij op moest letten. Een auto met geblindeerde ramen, iets verderop. Of een minibusje zonder duidelijke kenmerken, met alleen een paar antennes te veel op het dak. Gelukkig was Necochea, in tegenstelling tot de Caminito, geen drukke straat. Open opgezet, moeilijk om je verdekt op te stellen. Hij zag niks verdachts. Dat betekende niet dat er niemand was, maar het was in ieder geval geen slecht teken. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Lambert zijn nek uitsteken tot hij bijna met zijn hoofd buiten het raam hing.


    Ze stopten bij een pand dat de naam kantoorgebouw nauwelijks verdiende. Een klein portiek, een effen, grijs geverfde muur, met op elk van de drie verdiepingen een klein raam. Rolluiken van wit plastic waren neergelaten.


    ‘Zullen we dan maar?’ Ze stapten uit. De regen had het zomerstof weggespoeld. Via de goten stroomden de laatste riviertjes aan regenwater de riolen in. Het wolkendek brak, en de zon kwam door. Onmiddellijk voelde Schermerhorn de temperatuur stijgen. Alsof iemand een oven had aangezet.


    ‘Oké, dan ga ik weer,’ zei Michels. ‘Taxi’s vind je hier in overvloed, bij die gekleurde huizen.’ De man reikte naar het portier aan de passagierskant, trok dit dicht en reed weg. Lambert was al naar de deur van het gebouw gelopen en had aangebeld. Schermerhorn wurmde zich naast de anderen het portiek in. Een geplastificeerd stuk papier was met schroefjes vastgezet in de muur naast de deur. Facundo Ramirez. Notario.


    ‘Het is na sluitingstijd, maar hij zei dat het geen probleem was,’ zei Lambert. ‘We moesten misschien even wachten.’


    ‘Dan doen we dat.’


    Na enkele minuten kwam een witte auto met de nodige roestplekken aanrijden, een corpulente man achter het stuur. Hij stapte uit. Een rond gezicht, met hammen van wangen. Dik zwart haar begon ver op zijn achterhoofd en krulde door tot zijn schouders. Een driehoek van vergrijsd borsthaar was zichtbaar aan de bovenkant van zijn witte linnen overhemd. De man keek enigszins bevreemd en achterdochtig naar het bonte gezelschap. Lambert haalde de brief tevoorschijn.


    ‘Señor Lambert?’


    ‘Si.’


    ‘Welcome to Buenos Aires. I am Facundo Ramirez.’ Hij haalde een sleutel tevoorschijn en opende de deur van zijn kantoor. Er was geen receptie. De grote, vierkante ruimte was onderverdeeld in twee stukken. Een open deel, met een vergadertafel, drie stoelen aan elke kant. Daarnaast, tegen de muur geschoven, een klein bureau met computer. Rechts was een apart hok ingebouwd van misschien twee bij twee meter. Geen ramen, zodat je van buitenaf niet kon zien wat binnen gebeurde.


    ‘Have seat. Have seat.’ De temperatuur hier was nog een graad of vijf hoger dan buiten. Ramirez startte met een ruk aan een koord de ventilator aan het plafond.


    ‘Meneer Lambert, dit is duidelijk een privéaangelegenheid,’ zei Dalfsen, terwijl hij met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Ik denk dat ik even buiten wacht.’


    Joshua keek naar Schermerhorn. ‘Ik blijf een beetje in de buurt,’ zei deze met besliste stem.


    ‘Ik ook,’ zei dokter Meulens.


    Schermerhorn opende het enige raam op de begane grond. Zo had hij in ieder geval zicht op de straat. Hij volgde het gesprek tussen Lambert en Ramirez met een half oor, terwijl hij ondertussen probeerde de omgeving in de gaten te houden. Hij zag hoe de professor leunend tegen de buitenmuur een sigaret op stak.


    De Argentijn begon met excuses. De heer Gruber was al enige maanden geleden overleden. Maar er waren complicaties. Problemen met zijn status. Gruber was ooit illegaal het land binnengekomen. Ook was het vinden van mevrouw Oosterbeek niet gemakkelijk geweest. Lambert hoorde het aan, duidelijk ongeduldig. Hij overlegde zijn identiteitspapieren en enige andere documenten die te maken hadden met zijn positie als curator voor zijn grootmoeder. Schermerhorn hoorde hoe het gesprek overging naar een huis dat Lambert was nagelaten. Een klein geldbedrag. Een uitleg over de bureaucratische moeilijkheden als er sprake was van erfgenamen in het buitenland. Het risico dat er in beide landen belasting over moest worden betaald. Zo ging de man wel tien minuten door.


    Schermerhorn richtte zijn aandacht weer op de straat en zag dat Dalfsen verdwenen was. Hij liep naar buiten, keek links en rechts. Niemand. Ongelooflijk. Zijn instructies waren duidelijk geweest. We blijven bij elkaar. Hij ging weer naar binnen, waar Ramirez even leek uitgepraat.


    Lambert en dokter Meulens wisselden een blik. Daarna vroeg Lambert naar de andere bezittingen van zijn grootvader. Zaken van meer sentimentele waarde, zoals foto’s of andere voorwerpen uit het verleden. Wat was daarmee gebeurd? De notaris legde uit dat de echtgenote van Walther Gruber jaren geleden was overleden. Grubers overige bezittingen waren nagelaten aan zijn zoon.
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    Joshua zou honger moeten hebben. Dorst. Maar het leek of al zijn lichamelijke functies waren gestopt. Voordat ze de taxi in stapten, hadden ze snel wat voorverpakte broodjes gekocht en wat flessen water en frisdrank. Dalfsen en Nanouk waren daar inmiddels aan begonnen. Hij had geen aandrang gevoeld, staarde alleen nog maar naar het scherm van zijn telefoon, waarop hij de route naar hun volgende bestemming kon volgen. Een rode lijn die hem de weg wees naar San Telmo, een wijk aan de andere kant van het centrum.


    Een korte wandeling terug naar de gekleurde huizen was genoeg geweest om een taxi te vinden. Daar hadden ze ook Dalfsen aangetroffen, die doodgemoedereerd op een bankje een zoveelste sigaret zat te roken.


    Via de gps zag hij het adres dat Ramirez na enig aandringen had gegeven millimeter voor millimeter dichterbij komen. Bijna. Hij keek op van zijn scherm. Hier waren de huizen hoger. Drie, vier verdiepingen. Het deed hem denken aan Barcelona. Dezelfde elegante klassieke bouw, een klein balkon op elke verdieping, fraaie geometrische patronen in de hekken eromheen. Geen asfalt, maar kinderkopjes. Her en der zag Joshua marktkooplui hun laatste spullen opruimen. Terrassen liepen langzaam vol, terwijl obers bezig waren de regenparasols neer te halen.


    De taxi stopte voor een eenvoudig huis met twee verdiepingen en een plat dak. Scheuren liepen schuin door het crèmekleurige ruwe steen van de muren. Achter de ramen waren zwarte gordijnen dichtgeschoven. Joshua stapte uit en liep naar de voordeur. Het begon inmiddels te schemeren. Naast de deur hing een grijze metalen brievenbus. Hij keek naar het naamplaatje.


    A. Rubio.


    ‘We zijn er,’ zei hij verbaasd.


    Facundo Ramirez had in korte tijd veel verteld. Volgens de notaris had de zoon van Gruber de achternaam van zijn moeder aangenomen. Antonio Rubio werkte bij een bekend bedrijf hier in Buenos Aires. Iets met chemie.


    ‘Wachten we hier?’ vroeg Dalfsen, die inmiddels ook met de anderen was uitgestapt. Schermerhorn schudde zijn hoofd. Nadat de taxi was doorgereden, vonden ze een plek uit het zicht, zo’n veertig meter verderop. Nu ze op hun bestemming waren, kwam Joshua eindelijk wat tot rust. Vanuit zijn verdekte opstelling bekeek hij de mensen die langsliepen, op zoek naar een gelijkenis. Hij zag toeristen, met hun aankopen van de markt. Mensen die terugkwamen van hun werk. Moeders met kinderen. Een lange slanke man schoof zijn beeld binnen. Het haar kort, grijs gespikkeld. Schouders smal en hoog opgetrokken. Joshua voelde zijn hart in de keel bonken. Dat was hem. Dat moest hem zijn. Ze zagen de man, een oude leren tas in zijn hand, het huis binnengaan. Een moment later werd op de benedenverdieping een lamp aangedaan. Licht lekte door de gordijnen, die daarna werden opengeschoven.


    ‘Zullen we dan maar?’ vroeg Schermerhorn.


    Zwijgend overbrugde Joshua de afstand naar Rubio’s huis. Hij ademde diep in en uit. Aan de andere kant van de deur hoorde hij het geluid van een aantal sloten die werden verwijderd. De deur ging open en er verscheen een gebruind gezicht, met donkere wallen onder blauwe ogen.


    ‘Si?’


    ‘My name is Joshua Lambert. I am Walther Gruber’s grandson.’


    De man vertrok geen spier. Even gleden zijn blauwe ogen naar de mensen achter Joshua. Seconden tikten stil voorbij.


    ‘Friends?’


    Nu was het Joshua’s beurt om na te denken. Over zijn schouder keek hij naar een verwilderde, uitgedunde haarbos links en het keurig gescheiden kapsel rechts. Vervolgens keek hij naar Nanouk, die hem bemoedigend toelachte.


    ‘Yes.’


    De man aarzelde.


    ‘Come in.’


    Het gezelschap ging een open ruimte binnen. Een tweepersoonsbank, witte planken op de vloer, gedeeltelijk bedekt met een kleurrijk kleed. Op een krakkemikkig houten tafeltje stond een televisie, tegen de muur een boekenkastje en een ouderwetse servieskast. In een kleine uitbouw aan de achterkant bevond zich een deur die naar de keuken leidde. Een verroeste metalen trap bood toegang tot de bovenverdieping. De man tegenover hem keek Joshua onderzoekend aan.


    ‘Wie ben je?’ vroeg hij in het Engels, met een licht accent.


    ‘Mijn naam is Joshua Lambert. Ik ben de kleinzoon van Johanna Oosterbeek, uit Noordwijk. In Nederland.’ Joshua zag geen blik van herkenning bij deze woorden.


    ‘Wat doe je hier?’


    Hij slikte. ‘Ik ben op zoek naar mijn grootvader. Bent u de zoon van Walther Gruber? Een Duitser, die in 1941 in Nederland was gestationeerd?’


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Bent u de zoon van Walther Gruber?’ herhaalde Joshua.


    Een trillende wijsvinger priemde zijn kant uit. ‘Vertel-me-hoe-je-me-hebt-gevonden. Nu!’


    Opeens stond Dalfsen tussen hen in. ‘Laten we even rustig blijven,’ zei hij diplomatiek. Antonio Rubio keek naar Dalfsen alsof hij hem aan wilde vallen, zijn schouders gespannen, vuisten gebald. ‘We hebben uw adres ontvangen van een zekere Facundo Ramirez, de notaris van Walther Gruber.’


    Dat leek Rubio enigszins te kalmeren. ‘Wie bent u?’ vroeg de man nogmaals.


    ‘Wij zijn Nederlanders, meneer Rubio. Ik ben historicus. Deze jongeman hier heet Joshua Lambert. Hij vermoedt dat een zekere Walther Gruber zijn grootvader is. Wij willen alleen weten of u familie bent– of kunt zijn– van deze jongeman hier. Bent u een zoon van Walther Gruber? Was uw vader in de Tweede Wereldoorlog gestationeerd in Nederland?’


    De man hoorde het starend aan. Het was onduidelijk of hij een woord gehoord had. ‘Ik ga koffie maken.’ Het kwam er abrupt en onnatuurlijk uit. Hij draaide zich om en verdween de keuken in.


    Joshua keek vertwijfeld om zich heen. Stond hier misschien iets wat hem kon vertellen of ze goed zaten? Een foto? Iets met de naam Gruber? De muren waren kaal. Geen fotolijsten op het boekenkastje. Hij bekeek de kaften van de boeken. Chemie, schaken, computers en internet. Een aantal titels had te maken met oorlogsvoering, tactiek. Geen fotoboeken, voor zover hij kon zien. In een hoek zag hij een gebutste grijze koffer en een kleine rugzak. Schermerhorn deed een stap naar de keuken, maar bleef opeens staan. Allebei zijn handen gingen omhoog.


    In de deuropening stond Rubio, met een klein machinegeweer in zijn handen. De blauwe ogen van de man waren volledig opengesperd, de pupillen zwarte gaten.


    ‘Jij!’ schreeuwde de man. De loop van het wapen wees naar Joshua. ‘Hoe heb je me gevonden? Wat doe je hier? Vertel het. Nu!’


    ‘Maar... dat zeiden we net! Een... een notaris... Ramirez... hij... mijn grootmoeder werd genoemd in Grubers testament.’


    ‘Leugenaars! Jullie zijn Amerikanen! cia!’ De man begon ineens te huilen. ‘Ik maak jullie kapot! Mijn geld! Mijn geld! Godverdomme!’


    ‘Waar heeft u het over?’ vroeg Joshua verbijsterd.


    ‘De brief!’ riep Nanouk in paniek. ‘Vraag of je hem de brief mag laten zien!’ Joshua knikte, maakte bezwerende gebaren met zijn handen.


    ‘Meneer Rubio? Mag ik u iets laten zien. Het zit in de binnenzak van mijn jasje.’


    Rubio zwaaide zijn vuurwapen heen en weer. Eerst naar Schermerhorn, door naar Nanouk, door naar Dalfsen en weer terug naar Joshua. Alsof hij een valstrik vermoedde. ‘Si! Si! Laat maar zien!’


    Joshua gebruikte zijn rechterhand om zijn jasje open te doen. De brief van de notaris stak een stukje uit zijn binnenzak, duidelijk zichtbaar.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dit is wat ik u wilde laten zien!’


    ‘Jullie zijn van de cia. Jullie proberen me af te leiden!’


    ‘Nee! Nee! Echt niet. Lees het, alstublieft!’


    De man kneep zijn ogen een moment samen. Hij sperde ze weer wijd open. ‘Gooi hem hierheen.’


    Joshua pakte de brief uit de binnenzak van zijn jasje en wierp die als een soort frisbee naar de man. De envelop landde ongeveer dertig centimeter van zijn schoenen. Rubio boog door zijn knieën, terwijl zijn blik en het wapen in zijn hand op Joshua gericht bleven. Hij tastte een paar keer met zijn andere hand op de vloer, totdat hij de envelop te pakken had.


    Zijn ogen vlogen op en neer, van de envelop naar Joshua en weer terug.


    ‘Hombro...’ prevelde de man. ‘Hijo de puta.’ Hij keek Joshua aan. ‘Wanneer kreeg je dit? Zeg het! Wanneer kreeg je dit?’


    ‘Nog geen twee dagen geleden,’ zei Joshua, struikelend over zijn woorden. ‘U moet me geloven! We hebben uw adres via de notaris gekregen. We zijn geen... cia, geen Amerikanen.’


    ‘Hijo de puta...’ herhaalde Rubio. Hij keek Joshua aan, begon hysterisch te lachen. ‘Zal ik jou wat vertellen over die grootvader van je?’ riep Rubio. ‘Die kwam hier met niets en stierf met niets. Al die tijd hier in Buenos Aires, al die hersens, maar wat hield hij eraan over? Een vrouw die hij uitschold en een zoon die hij niet wilde! Meer niet!’ Joshua wist niet wat hij moest zeggen. ‘Weet je hoe dat is,’ riep Rubio, met overslaande stem, ‘een vader die er is, maar ook weer niet? Hè? Een vent die elke dag dronken is. Die alles kan, maar niets doet. Niets durft!’


    Hij was dichter bij Joshua gekomen. Spuugde de woorden nu letterlijk in zijn gezicht, de loop van het machinegeweer misschien tien centimeter van zijn borstbeen. ‘Mijn moeder, die is van verdriet gestorven. En mijn vader, die schoft! Die leefde alleen nog omdat zij voor hem zorgde. Dus dat was ook snel voorbij.’ Hij keek naar de brief in zijn hand. ‘Dat maldito verleden van hem liet hem nooit los. Dat hij na al die jaren...’ Rubio schudde zijn hoofd. ‘Pucha! Pucha! Ik heb alles zelf moeten doen,’ zei de man bitter. ‘En dan gewoon zijn huis weggeven. Aan iemand die ik nog nooit had ontmoet! Die misschien wel dood was! Vlak voor zijn dood, toen kwamen opeens de verhalen. Toen wel!’ Hij boog naar voren. ‘Mij maakt het niets uit,’ fluisterde hij in Joshua’s oor. ‘Dat huis, je mag het hebben. Ik heb iets ánders van hem.’


    Hij schoot weer naar achteren, alsof hij was geschrokken van zijn eigen uitspraak. Keek omhoog, naar het plafond. ‘Wat moet ik doen?’ prevelde de man. ‘Wat moet ik doen? Er is niets verloren. Ze weten het nog niet. Het gaat door. Alles gaat goed komen. Alleen deze mensen nog... si... het komt goed.’ Hij wees naar Schermerhorn. ‘Jij. Trek het kleed opzij.’


    Joshua keek naar beneden. Over de withouten vloer lag een oud Perzisch tapijt van ongeveer twee bij twee meter. Schermerhorn ging door zijn hurken en deed wat hem gevraagd was. In de vloer onder het kleed bleek zich een verzonken vierkant luik te bevinden. Een ijzeren ring in het midden.


    ‘Til het op.’


    Schermerhorn pakte de ring vast en trok het luik omhoog. Een matzwarte kluis werd zichtbaar.


    ‘Eén... negen... vier... één,’ zei Rubio.


    Schermerhorn zakte op zijn knieën, boog zich voorover. Zijn grote handen draaiden aan de knop op de kluis. Klik. Schermerhorn boog nog wat dieper. Toen hij omhoogkwam, had hij een ouderwets tinnen filmblik in zijn handen.


    ‘Negentienéénenveertig!’ Rubio lachte als een waanzinnige. Geen lach van vreugde, maar de lach van iemand die zich verbaast over de oneindige spelingen van het lot. ‘Het jaar dat alles veranderde.’


    Dalfsen had inmiddels een van zijn handen laten zakken. De andere hing vragend in de lucht. ‘Mag ik wellicht...’


    ‘Schuif het hierheen,’ commandeerde Rubio. Schermerhorn deed wat hem gevraagd werd.


    Rubio pakte de kleine rugzak en wist met de nodige moeite het filmblik erin te krijgen. De loop van zijn wapen bewoog opnieuw van Schermerhorn naar Joshua, naar Nanouk, Dalfsen en weer terug. Alsof hij niet kon beslissen met wie hij zou beginnen. De koffer. De rugzak voor de band. Rubio was klaar voor een vertrek. Waar ging hij heen? En wat ging hij doen met de indringers in zijn huis? Joshua had het gevoel dat de man nu dwars door hem heen staarde. Alsof ze voor Rubio niet meer bestonden.


    ‘Meneer Rubio,’ probeerde hij. ‘Ik kwam hier omdat ik wilde weten wat er met mijn grootvader is gebeurd. Nu weet ik dat en kan ik weer terug. Echt... het huis... u mag het hebben. Dus als ik nou beloof dat...’ Joshua viel stil. De man had zijn ogen gesloten, kin op de borst. Hij leek opnieuw een innerlijke strijd uit te vechten. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee!’ riep hij. ‘Nee!’ Daarna begon hij weer te mompelen. ‘Ik kan het risico niet lopen. Wat als ze naar de politie gaan? Of naar de Amerikanen? Dan weten ze te veel. Dan weten ze te veel.’ Hij keek op, de blik in zijn ogen tegelijk afwezig en vastbesloten. Met zijn linkerhand verschoof hij iets op zijn wapen. Daarna zette hij zijn voeten iets uit elkaar, alsof hij zich schrap zette. De kolf van het machinegeweer zat nu ingeklemd tussen zijn rechterarm en zijn zij. De tijd leek stil te staan. Op dat moment klonk de herkenbare tune van een iPhone.


    Rubio stond daar, klaar om te vuren, terwijl vanuit zijn broekzak een vrolijk getjirp klonk. Hij knipperde even met zijn ogen. Met zijn linkerhand haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en nam op. Joshua wist niet wie er aan de andere kant van de lijn was, alleen dat die persoon erin slaagde binnen een paar seconden de volledige aandacht van Rubio op te slokken. De loop van zijn wapen, net nog op Joshua en de rest gericht, zakte naar de grond. De man leek zich volledig te concentreren op wat hem verteld werd. ‘Je liegt!’ zei Rubio verontwaardigd. Daarna was hij weer stil, luisterde naar de woorden aan de andere kant van de lijn.


    Joshua keek de anderen aan. Wie was dit? Hij zag Schermerhorn loeren op een kans om de man te ontwapenen, nu zijn aandacht elders lag. Joshua stond aan de grond genageld, verlamd door angst. Wat moesten ze doen? De man was van plan geweest hen neer te schieten. Wat ging er gebeuren als een van de twee ophing?


    ‘Nee! Nee! Nee!’ De man smeet zijn telefoon tegen de muur. Even keek hij naar de stukken elektronica die over de vloer verspreid lagen. Daarna richtte hij zijn blik op het gezelschap voor hem. Joshua keek in twee koude blauwe ogen, die hem aan zijn grootmoeder deden denken. Hij rilde. De loop van het vuurwapen bewoog weer omhoog en opzij, totdat hij op Schermerhorn was gericht. Het geluid van een schot vulde de ruimte.
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    Het was een klein machinegeweer. Officieel een machinepistool. Heckler & Koch mp 5. Handzaam en licht. Vooral geschikt voor korte afstanden. Het soort wapen waarmee Schermerhorn nog had leren schieten in het leger. Tegenwoordig werden ze daar nauwelijks meer gebruikt. Te weinig kaliber om door kogelwerende vesten heen te dringen. Zo’n vest had hij echter niet aan. En de afstand was ruim binnen het accurate bereik. Hij deed een stap en viel. Het was alsof zijn rechterbeen vervangen was door een prothese waarover hij totaal geen controle meer had. Hij wist zich op zijn linkerzij te rollen en keek. Een donkere vlek breidde zich uit over zijn broek. ‘Shit.’ De stof was meteen doorweekt. Er was nog geen pijn, maar dat zou snel genoeg komen, vermoedde hij. Meer dan dertig jaar bij de Dienst. Geen schot gelost. Er was nog nooit op hem geschoten. En nu dit. De ernst van de bloeding kon hij niet goed inschatten. Wanhopig probeerde hij terug te grijpen op lang vergeten lessen. Wat was een slagaderlijke bloeding? Was dat als het eruit gutste, in het ritme van zijn hartslag?


    Rubio had na het schot de rugzak gepakt en was het huis uit gerend. Vanuit zijn positie zag hij dokter Meulens richting de keuken verdwijnen. Dit was niet zoals het had moeten gaan. En het was zijn eigen schuld. Met open ogen rechtstreeks in de armen van een maniak gelopen. Nog een geluk dat niet een van de anderen was neergeschoten.


    Inmiddels knielden Dalfsen en Lambert naast hem. Een kussen werd onder zijn hoofd geschoven.


    ‘We moeten hier weg,’ zei Schermerhorn. Het kwam er schor en fluisterend uit. Zijn keel was droog.


    ‘Je moet naar het ziekenhuis,’ zei Lambert. ‘Dat is wat je moet.’ Hij had zijn telefoon in de hand. ‘Fuck, wat is in dit land de 112?’


    Nanouk kwam weer in zijn gezichtsveld. Ze had haar armen vol. Theedoeken, een schaar, flessen water. Ah... natuurlijk, dókter Meulens. Ook zij knielde naast hem en begon zijn broek open te knippen. ‘Haal iets om zo zijn been omhoog te houden. Ik moet kijken of er een uitschotwond is.’


    Lambert vloog de kamer door en kwam terug met een stapel boeken.


    ‘Goed genoeg.’ Inmiddels had ze zijn broek opengeknipt. Schermerhorn kreeg een impressie van wit, behaard vlees, bedekt met plakkaten scharlaken rood. Ze schonk een fles water leeg over zijn been. Onder het weggespoelde bloed werd een bruine plek in zijn bovenbeen zichtbaar waar nog wat vers helderrood bloed uit vloeide. De pijn begon.


    ‘Zijn slagader?’ bulderde een stem in het Engels. Hij draaide zijn hoofd en keek op naar het silhouet van Michael McKenzie, die vanuit Schermerhorns lage positie nog imposanter leek dan normaal. Dokter Meulens keek de man een moment aan en richtte zich daarna weer op Schermerhorn. ‘Ik denk het niet,’ antwoordde ze, zonder de man verder nog een blik waardig te gunnen. ‘Zo te zien weet je wat je doet,’ antwoordde de grote Amerikaan, terwijl hij verder de ruimte in kwam, gevolgd door Matteo. Ze ging door met het schoonmaken van de wond.


    ‘Dat is in ieder geval één van jullie die weet wat ze doet,’ zei McKenzie hoofdschuddend. ‘Niet slim van je, Douglas.’


    Schermerhorn kreunde. De verwijten die hij zichzelf maakte van anderen te horen, dat was wel het laatste wat hij nu nodig had. En dan ook nog van de laatste persoon die hij hier verwachtte te zien. De Gorilla had zich bij de deur geposteerd. McKenzie boog zich over Schermerhorn als een bezorgde verpleger. ‘Alles komt goed,’ zei hij. De volstrekte overtuiging waarmee hij dat zei, leek iedereen in de kamer zowaar te kalmeren. Op aanwijzing van Meulens hield Lambert druk op de wond, terwijl zij een aantal handdoeken aan elkaar knoopte. Ze schoof een punt onder Schermerhorns been door. Daarna knoopte ze de twee losse einden vast, legde voorzichtig een dubbelgevouwen handdoek op de wond. Ze pakte een pollepel, stak die in de knoop van de handdoeken en begon te draaien. Het geïmproviseerde drukverband kwam zo strak om zijn bovenbeen te zitten dat Schermerhorn niet meer wist of de pijn die hij voelde kwam van het beknelde vlees of van de schotwond.


    Sczerbiak, de Nerd, kwam binnenlopen. Hij trok een grote glimmende koffer achter zich aan. Hij klapte twee scharnieren weg en opende het deksel. Tussen zacht zwart foam lag een laptop en een ouderwets ogend, kloek apparaat, dat hij overeind zette. Een grote grijze voet, een paar flinke beige drukknoppen. Analoge meters om volume te meten en regelen. Bovenop een spoel, waarop zo te zien een geluidsband of filmband hoorde.


    Schermerhorn dacht aan het tinnen blik in de rugzak van Rubio. De man had nu al een voorsprong van een aantal minuten, maar McKenzie leek niet ongerust.


    ‘Was jij het, die belde?’ vroeg Dalfsen.


    McKenzie knikte. ‘Excuses dat het zo lang duurde.’


    ‘Luister McKenzie,’ zei Dalfsen ‘Ik weet niet wat je plan is, maar Rubio heeft een flinke voorsprong en ik ben bang dat...’


    ‘Maak je geen zorgen, Herman.’


    Herman. Hij zei Herman. En de manier waarop: ontspannen, vanzelfsprekend. Deze mensen kenden elkaar. En ze hadden waarschijnlijk onlangs nog contact gehad. Beelden van nog geen uur geleden flitsten door Schermerhorns verwarde brein. Dalfsen die wegliep om een sigaret te roken. Hoe ze hem hadden teruggevonden, ontspannen zittend op een bankje.


    De mond van Lambert viel open van verbazing. McKenzie grijnsde. Een moment later werd duidelijk waarom. Van Buyten kwam binnenlopen, een rugzak in zijn vrije hand, een bewusteloze Rubio over zijn schouder. Voorzichtig legde hij de Argentijn naast Schermerhorn op de grond. Daarna liep hij naar McKenzie. ‘We kunnen hier niet blijven. Mensen hebben ons gezien. De politie...’


    ‘We gaan zo, David. Maar we moeten eerst iets zeker weten. Over de politie maak ik me geen zorgen. Maar over niet al te lange tijd zullen de overheidsjongens hier zijn. Dit is onze enige kans. En we moeten het zeker weten.’


    ‘Matteo?’ De Gorilla knikte en verdween met grote passen de trap op.


    ‘We moeten een ambulance bellen.’ Dat was de dokter. ‘Graag,’ kreunde Schermerhorn.


    McKenzie twijfelde niet. Zijn hoofd bewoog kort heen en weer. ‘Nee. Ik kan jullie niet laten gaan. De heer Schermerhorn is nog bijzonder bij bewustzijn en ik wil niet dat hij een telefoon pakt om zijn vrienden te bellen. Over telefoons gesproken...’ Hij stak zijn hand uit.


    ‘Maar deze man heeft medische hulp nodig!’ schreeuwde Meulens.


    ‘Dan stel ik voor dat u doorgaat die te geven. Dokter Meulens, toch?’


    Terwijl McKenzie de telefoons van iedereen behalve Dalfsen verzamelde en uitzette, opende Sczerbiak het filmblik. Schermerhorn deed zijn best zich te concentreren op elke handeling, probeerde te letten op elk detail. Alles om maar niet aan de pijn te denken. Het zweet liep inmiddels van zijn gezicht af.


    In het blik lag een rond voorwerp, een ouderwetse geluidsband. Dat veranderde de dynamiek in de kamer. Ondanks de situatie keek iedereen gebiologeerd toe hoe Sczerbiak met delicate handen de band uit het filmblik tilde en op een spoel plaatste. ‘Ready,’ verklaarde hij. McKenzie keek inmiddels naar de Nerd, die naast de ouderwetse bandrecorder zijn laptop had uitgeklapt. Bij elk woord zag Schermerhorn op het beeldscherm verticale lijnen meebewegen. Veel amplitude als McKenzie iets zei, weinig als de Nerd rustig antwoorde. Een programma voor stemherkenning, gokte hij.


    ‘Let’s see what we’ve got,’ zei McKenzie, en voor het eerst klonk er enige spanning door in zijn stem. Sczerbiak knikte en drukte een grote, beige knop in.


    De band begon te draaien. Twee stemmen. Een Brits, de andere Amerikaans. Ruis lag als een deken over de opname, maar toch waren de stemmen goed te horen.


    ‘Mr. President?’


    ‘Yes, I can hear you quite clearly.’


    ‘I have a message for you. An important one.’


    ‘Are you sure you want to use this channel?’


    ‘I am afraid it can not wait.’


    Een paar seconden klonk er niets dan ruis. De aanwezigen in de kamer waren doodstil. Boven klonk het alsof Matteo het complete huis aan het verbouwen was. Schermerhorn dacht aan de stemmen op de band. Die klonken bekend, zeker de Britse.


    ‘It’s Hawaii.’


    ‘What about it?’


    ‘You can expect an attack, within days.’


    Weer een moment stilte.


    ‘Source?’


    ‘Signals. Irrefutable.’


    ‘Are you sure?’


    ‘Quite sure. A hundred percent, in fact. Otherwise I would not use this channel.’


    ‘I understand.’


    ‘What will you do?’


    Schermerhorn meende een zucht te horen.


    ‘We’ll have to see.’


    ‘God be with you, mister president.’


    ‘Thank you.’ Een klik. De band was afgelopen.


    Schermerhorn keek naar het beeldscherm van Sczerbiak. Daar stonden nu twee namen: Churchill en Roosevelt. En twee percentages: beide 100. McKenzie leek in trance. Extatisch. Alsof hij na een jaren durende kruistocht weer thuis was. Lambert en Meulens zagen er vertwijfeld uit.


    McKenzie keek Dalfsen vragend aan. Die knikte enthousiast. ‘Het klinkt echt. Het ís echt.’


    ‘Professor Dalfsen...’ zei Lambert ongelovig. ‘Wat...?’


    ‘Vertrouw me, meneer Lambert,’ zei McKenzie. ‘Al je vragen...’ hij richtte zich tot de anderen, ‘... al júllie vragen zullen beantwoord worden. Vroeg of laat. Maar nu hebben we haast.’ Hij deed een paar stappen naar de trap. ‘Matteo?’ riep hij luid. De logge Italiaan kwam de trap af stormen, een bundel papieren in zijn handen. ‘Is dit het?’


    Snel scande McKenzie de verschillende documenten. ‘Perfect.’ McKenzie keek naar Van Buyten, die bevestigend knikte. ‘We gaan.’


    Van Buyten wees naar Schermerhorn. ‘We laten hem achter.’


    McKenzie schudde zijn hoofd. ‘Geen optie.’


    ‘Rubio wist wat hij deed. Een dode laat je achter. Een gewonde meenemen betekent dat we minder mobiel zijn. Dat kunnen we ons niet veroorloven.’


    ‘Ik ben niet dom, David.’ Voor het eerst klonk wat irritatie door. ‘Als we hem hier laten, zijn er drie opties. Of hij bloedt dood, of hij belt de cia of allebei. En dat zijn geen van alle acceptabele scenario’s.’


    Rubio was inmiddels bijgekomen, zat groggy op zijn knieën. Van Buyten sleurde hem hardhandig overeind. De Argentijn probeerde met rechts uit te halen. Wat er daarna gebeurde, ging te snel om te volgen. Maar het eindigde ermee dat Rubio met zijn voorhoofd tegen de muur stond, met zijn rechterarm steun zoekend, terwijl zijn linkerarm door Van Buyten op zijn rug werd gehouden.


    ‘Meneer Rubio?’ zei McKenzie. ‘We gaan nu vertrekken. En u gaat mee. Dat kan op twee manieren.’ Rubio knikte. Een teken van voorlopige overgave. ‘Mooi.’ McKenzie wees naar Lambert. ‘Jij. Help Douglas hier overeind.’


    Lambert hurkte naast hem, pakte hem met een arm om zijn middel en trok de arm van Schermerhorn om zijn nek.


    Nanouk had tranen van woede in haar ogen. ‘Het komt wel goed,’ fluisterde Schermerhorn. Ze beet op haar lippen, klemde het handdoekenverband zo goed en zo kwaad als het ging tegen de wond, terwijl Lambert hem in één beweging omhoogtrok. Het duizelde hem. Hij kokhalsde. Zijn bewustzijn vernauwde zich.


    ‘We gaan naar de auto.’


    ‘Waar staat die?’ hoorde hij Lamberts stem.


    ‘Hier om de hoek.’


    Schermerhorn hinkelde, zwaar leunend op Lambert, op zijn goede been. Elke beweging ging vergezeld met een pijnscheut. Meulens liep aan zijn rechterzij, voorover gebogen, om met de handdoeken druk op zijn been te houden. Schermerhorn wilde haar geruststellen, maar hij kon de woorden niet meer vinden. De omgeving werd wazig. Omstanders, als ze er al waren, registreerde hij niet. Vormen, hoeken, geluiden. Dat was het. Autodeuren gingen open. Hij werd naar binnen geschoven en onderdrukte een schreeuw. Zijn slechte been werd omhoog gelift. Beter.


    ‘Here,’ zei iemand ruw. Was het Matteo? Door betraande ogen zag Schermerhorn een rode koffer. Een wit kruis, grote schreeuwende letters. Een deel van hem registreerde de logica ervan. Eerste hulp. Altijd goed om bij je te hebben tijdens een operatie. De vraag was welke operatie dokter Meulens voor hem in petto had. En of ze gek genoeg was deze uit te voeren in een rijdende auto. Wazig zag hij gretige vingers door de koffer gaan. Schermerhorn hoorde de weg onder hem. Ze reden.


    ‘Bijna.’ Dat was de dokter. Bijna wat? Zijn mouw werd opgestroopt. Twee tikken op zijn binnenarm. Een koele, scherpe naald. Een prik. Hij wist niet wat ze hem had gegeven, maar waarschijnlijk was het veel. Met de seconde voelde hij zich beter. De auto, de weg, hun situatie. De misselijkheid, pijn. Alles verdween naar de achtergrond. Het ging goed. Hij ging goed. Toen werd alles zwart.

  


  
    #


    Buenos Aires, Argentinië, dezelfde dag


    


    Het had ze langer gekost dan gedacht, maar uiteindelijk was er iemand boven komen drijven. Antonio Rubio. Chemisch ingenieur. Ongetrouwd. Geen bekende familie. Hoogopgeleid, maar niet zo slim als hij misschien zelf dacht. Enige jaren geleden had de man een flink geldbedrag geleend om te speculeren met vastgoed, ergens in Buenos Aires. Na 2008 was de grond die Rubio had gekocht op slag waardeloos. Een probleem. En vooral een uitstekend motief voor een wanhopige poging om aan geld te komen.


    Het uiteindelijke bewijsstukje was eenvoudiger. Een ticket naar de Kaaiman-Eilanden. Een maand geleden. Daarna waren de beelden van de beveiligingscamera’s binnengekomen. Een zelfverzekerde Rubio, die naar binnen liep bij First National Bank of the Caymans.


    De twee mannen in pak, die hun tijd tot dan toe koffiedrinkend hadden doorgebracht, waren opgeveerd bij het zien van de bewakingsbeelden. Dit was hun man.


    Die bevestiging betekende dat het tijd was in actie te komen. De chauffeur van het team had zijn tijd gebruikt om de stad grondig te bestuderen. Hij kon nu blindelings elk punt in de metropool vinden. Alsof hij hier al twintig jaar woonde. Dat gaf de Luitenant enige rust. Dit had hij nodig, met die bureaucraten achterin. Geen wezens die zelf nadenken, maar twee klonen, die met oortjes en WiFi continu verbonden waren met de opperwezens ergens aan het thuisfront.


    De Luitenant probeerde zich te concentreren op wat er nu moest gebeuren. Ze hadden bij zich wat ze bij zich moesten hebben voor een snelle actie. Het land uit komen met hun ‘pakket’ was soms een bijzonder gecompliceerde zaak, maar de contacten met de Argentijnen waren goed. Dat was in de andere Midden- en Zuid-Amerikaanse landen tegenwoordig wel anders. Als hoofd van het team was het zijn verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat Rubio levend en min of meer ongedeerd werd afgeleverd.


    Afgaande op wat hij nu door de ruit van hun opgevoerde suv zag, ging dat niet meevallen. Een kleine colonne kwam het huis uit lopen. Onder hen ook Rubio. Maar die anderen, wie waren dit? Er was hem niets verteld over mogelijke concurrentie. Hij begon vragen te stellen aan de twee mannen achterin, die tot op heden erg karig waren geweest met het delen van informatie. Hij kreeg niks bruikbaars terug. Niet nodig, voor nu.


    In een oogopslag zag hij dat dit professionals waren. Dat betekende wapens. En dat betekende dat een directe confrontatie geen optie was. Niet op klaarlichte dag, midden in Buenos Aires. De Luitenant besloot ze te volgen. Niet ideaal, in een vreemde stad. Ze hadden hier geen hulpmiddelen. Geen drones. Niets. Als hij ze kwijtraakte, dan was hij ze echt kwijt. Ondertussen hoorde hij dat er vanaf de achterbank druk met Langley werd overlegd.


    Het gezelschap stapte in een zwarte suv, ongeveer even groot en krachtig als hun eigen voertuig, schatte de Luitenant in. Twee straten en drie bochten ging de achtervolging volgens plan. Daarna spoot de auto voor hen weg en begon een indrukwekkende slalom in het drukke verkeer.


    ‘Shit!’ Een bevel was niet nodig. De chauffeur gaf plankgas. Ze zaten nu in de spits. Het begon weer te regenen. De suv zwenkte op hoge snelheid van links naar rechts. Op de achterbank was het volume van het gesprek gestegen om boven het geronk van de motor en het gehuil van de banden uit te komen. Voor zich zag hij de zwarte suv een scherpe bocht naar rechts maken. ‘Wat denk je?’ vroeg hij.


    ‘Enthousiaste amateur,’ klonk het zelfverzekerd vanuit de stoel naast hem. ‘Hij gaat me niet kwijtraken.’


    Dat was ook de inschatting van de Luitenant. Een inschatting, die echter niet voorzien was op het onvoorziene. Met gierende banden schoten ze de hoek om. De restanten van een markt. Mensen die stalletjes aan het opruimen waren. Kleine busjes die werden ingeladen. De auto voor hen wurmde zich tussen twee lege stalletjes in de stoep op. Raakte een van de twee, dat daardoor dwars kwam te staan. Hun eigen bestuurder koos de weg rechtdoor. Mensen sprongen opzij. Een bestelbus blokkeerde half het pad, de achterdeuren open. Een man stond in de bus, een krat fruit in zijn handen. De chauffeur aarzelde niet en gaf gas. Met een enorme klap reden ze een van de openstaande deuren eraf, raakten even uit koers. Een ruk aan het stuur en de chauffeur had de controle terug. De Luitenant keek naar links. Ze waren aan het einde van de straat. De zwarte suv voegde net weer in op de normale weg en schoot rechtdoor. Ze zaten er misschien twintig meter achter. Voetgangers waren nu niet het probleem, maar het andere verkeer was dat wel. Driehonderd meter verder was een kruispunt met verkeerslicht. De andere auto minderde geen vaart, integendeel. Tijd voor een oneerlijk voordeel. Uit het dashboardkastje haalde hij een sirene, terwijl hij met zijn andere hand het raam opendeed. In één beweging zat de loeiende sirene op het dak. Een plotselinge versnelling drukte hem vaster in zijn stoel. Ze reden nu honderdtachtig kilometer per uur. Terwijl de andere auto rechtdoor over het kruispunt schoot, kwamen auto’s van beide kanten op gang. Een kleine Ford Pinto knalde tegen de rechterzijkant van de zwarte suv. Een lichte personenauto tegen een legale tank: simpele natuurkunde bepaalde de uitkomst. De achterkant van de suv week misschien een meter van de ideale lijn af en reed daarna verder.


    ‘Wat doen we?’ vroeg de man aan het stuur, terwijl hij ongedeerd verder raasde.


    ‘We blijven ze volgen.’ Hij had geen beter idee. Hopelijk zouden ze op een gegeven moment in een minder bevolkt gebied komen. Een plek met enige privacy en minder kans op gewonde of dode omstanders. Ondertussen moesten ze wel de Argentijnse politie zien te ontlopen. En met dit rijgedrag ging dat moeilijk worden. Ze waren inmiddels in een groenere omgeving beland. Grotere huizen. Parken.


    ‘We rijden naar Vicente Lopez,’ zei de chauffeur, terwijl hij een bocht naar links nam. Ze kwamen op een rechte weg van bijna een kilometer lang, zo te zien. Tot nog toe was het een nette achtervolging. Een die rekening hield met omstanders, met de omgeving. Dat zag hij plotseling veranderen. Aan beide kanten van de zwarte suv hing iemand half uit het raam. Beiden hadden een vuurwapen in hun hand.


    De chauffeur reageerde onmiddellijk. Hij haalde zijn voet van het gaspedaal, waardoor de afstand groter werd, en maakte vervolgens snelle wendingen naar links en rechts. Stukjes asfalt voor hen schoten omhoog. Ze richtten kennelijk op de banden, niet op personen. Dat scheelde weer. Geen klap van ontsnappende lucht. Mooi. Ze waren nu buiten bereik van de kogels. De bestuurder trok weer op, razendsnel schakelend naar hogere versnellingen, in een poging het verloren terrein weer terug te winnen.


    ‘Ze gaan zo iets geks proberen,’ klonk het naast de Luitenant. Hij had hetzelfde vermoeden. Als het lekschieten van banden en gewoon veel te hard en roekeloos rijden niet werkten, dan vroeg dat om iets speciaals. Ze hoefden niet lang te wachten. Rechts van hen verscheen een park. Met een bruuske stuurbeweging schoot de auto het trottoir op. Een breed voetgangerspad leidde naar de ingang van het park. Een fraai bewerkte boog boven de ingang heette iedereen welkom. De suv racete er toeterend onderdoor. Ze volgden.


    De auto voor hen had het voetgangerspad verlaten. De banden maakten nu diepe sporen op het glooiende gras. Elke keer dat de suv bijstuurde, vlogen de plaggen in het rond. En dat bijsturen was nodig. Om de paar meter stonden grote eiken, die niet van plan leken uit te wijken. De Luitenant voelde hun auto even wegglijden. Vanaf de achterbank kwam een hoofd naar voren. ‘Raak ze kwijt.’


    ‘Wat?’ snauwde de bestuurder, terwijl hij in een fraaie slip weer een boom ontweek.


    ‘Raak ze kwijt. Zorg dat zij hun weg kunnen vervolgen, maar dat wij straks ook nog steeds mobiel zijn.’


    ‘Waarom?’ schreeuwde de Luitenant.


    ‘Orders,’ riep een van de twee klonen, wijzend op zijn oortje. ‘Doe het.’


    De Luitenant wisselde een blik van verstandhouding met zijn chauffeur. Een kort knikje. ‘Hou je vast,’ klonk het. Voor hen wist de zwarte suv precies tussen twee massieve houten zuilen heen te glippen. Meer geluk dan wijsheid.


    Hun chauffeur reageerde een tiende seconde te laat. Een moment van twijfel, wat de beste kon overkomen. Een laatste, schijnbaar wanhopige ruk aan het stuurwiel. Met een klap kwamen ze tegen de boom tot stilstand. Een flinke deuk in de zijkant. Voor de vorm sprong hij de auto uit, wapen in de aanslag. Zo had hij goed zicht op de auto voor hem, die honderd meter verderop het gewone pad weer had gevonden, dat leidde naar een andere uitgang. Tien seconden later was de suv het park uit. Weg. Opdracht uitgevoerd.
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    Een hospitaal vol soldaten. Verband om hoofden, mitella’s en afgezette benen. Mensen wiens hele wezen tot stilstand was gekomen. Ademend, met holle ogen kijkend naar een wereld die doorgaat terwijl zij stilstaan. Joshua kende het uit de oorlogsfilms die hij had gezien, en nu zat hij in dezelfde situatie. Terwijl buiten het autoraam de drukte van Buenos Aires verdween, was zijn geest blanco. Hij keek naar Schermerhorn, die op de achterbank aan het vechten was voor zijn leven, maar hij kon er niet op reageren. Alsof hij geen toegang had tot dat deel van zijn hersenen. Op de achtergrond draaiden nog enkele radertjes. Die vertelden hem dat hij niet geloofde wat er net allemaal was gebeurd. En dat was wel een voorwaarde verder te kunnen.


    Hij noteerde dat hij op de middelste passagiersbank zat van een suv, ter grootte van een slagschip. Op de bank achter hem zat Nanouk, Schermerhorn’s rechterbeen lag over haar schouder. In haar hand hield ze een plastic flacon hoog, met doorzichtige vloeistof. Een infuus, dat ze had aangelegd na eerst een shot morfine te hebben toegediend. Op de een of andere miraculeuze manier had ze tijdens de achtervolging de fles niet laten vallen. Hij wist dat Dalfsen naast hem zat. Voor hen twee mannen in het zwart met Rubio tussen zich in. Het drong tot Joshua door dat hij die twee mannen kende, van de dossiers die Schermerhorn had laten zien. Matteo. Van Buyten. McKenzie zat voorin, naast de chauffeur. Sczerbiak heette die. Een kreun vanaf de bank achter hem.


    ‘Joshua!’ Dat was Nanouk. ‘Joshua! Ik heb je hulp nodig.’


    Hij knipperde met zijn ogen, draaide zich om. Nanouk legde uit wat ze van hem wilde. Hij pakte de rode doos die ze hem aanreikte, verwijderde het plastic rondom verse gaasjes. Keek toe hoe ze de bebloede handdoeken van het been wikkelde en gaf schoon verband aan. Schermerhorn gaf gedurende de hele procedure geen kik. Kennelijk had hij het bewustzijn verloren. Nanouk knikte dankbaar en richtte daarna haar aandacht weer op haar patiënt.


    Joshua zat doodstil, terwijl hij tegen de achterhoofden van de andere passagiers aankeek. De blonde gespierde man. De wat meer gezette, met het brute gezicht, en de magere man die met de laptop bezig was geweest. Dit waren ze, daarvan was hij nu overtuigd. Zijn grootmoeder. De inbraken. En nu, een gewonde man meeslepen een auto in. Schieten op een auto die hen kennelijk achtervolgde. Was dit de cia? Hij had het niet gevraagd en niemand had iets gezegd. Ze waren doorgereden, alsof er niets was gebeurd. Alsof ze niet, slippend door een park, bijna tegen een boom waren gereden. En Dalfsen, zo leek het, was één van hen.


    ‘U hoeft me niet zo vuil aan te kijken, meneer Lambert.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ Misschien was er een verklaring voor wat hij met zijn ogen gezien had. Wat hij met zijn eigen oren had gehoord. De manier waarop Dalfsen McKenzie had aangesproken en zijn reactie daarop.


    ‘U bent intelligent. Ongetwijfeld heeft u al een idee.’


    Joshua wees naar de anderen in de auto. ‘Zij...’


    ‘Waren al hier in Buenos Aires. De heer Rubio werkt bij een chemisch bedrijf dat al enige tijd in de gaten wordt gehouden.’


    ‘Wat voor bedrijf ? Waarom wordt dat in de gaten gehouden?’


    ‘Daar kwamen de e-mails vandaan.’


    ‘Welke e-mails?’


    ‘Alles op zijn tijd, meneer Lambert. Zowel de heer McKenzie als zijn oud-collega’s zijn al enige tijd op zoek naar de afzender van deze berichten. Zij dachten dat ze van Walther Gruber afkomstig waren. Ze bleken uiteindelijk te komen van zijn zoon, die een andere naam had aangenomen. Vandaar dat het even duurde voordat ze de juiste persoon gevonden hadden. Gelukkig hadden we ook u, meneer Lambert.’


    ‘Mij?’


    ‘Dankzij u hebben we Rubio als eerste gevonden. Daarvoor onze dank.’


    ‘U heeft me dus gebruikt,’ constateerde Joshua.


    ‘Dat zijn harde woorden. Ik heb gebruikgemaakt van uw wil om hoe dan ook uw grootvader te vinden. Maar gebruikt, gebruikt...’


    Joshua liep in gedachten het verhaal na dat Dalfsen hem eerder had verteld. ‘U vertelde dat u nooit contact had gehad met McKenzie.’


    ‘En dat is zo. Ik had jaren geen contact met Michael gehad. Maar nadat u bij me langskwam, voelde ik me toch geroepen hem te laten weten dat hij met zijn komst naar Nederland iets in gang had gezet.’


    ‘Hij dacht dat ik wist waar mijn grootvader zich bevond.’


    ‘Dat klopt. Met dank aan mensen als Sczerbiak wist hij al snel dat dit niet het geval was. Dat u wat dat betreft een vals spoor was. En dus liet hij u met rust. Maar de man heeft vlagen van genialiteit. Hij drong er bij me op aan u te helpen. Wie weet wat die jongen nog te weten gaat komen. Dat waren zijn woorden.’


    ‘Mij helpen? Maar ik kwam bij ú.’


    ‘Vertrouwen is een precair iets, meneer Lambert. Ik moest u niet te veel pushen. Dat zou alleen maar achterdocht wekken. Het ideale scenario was dat u mijn hulp zocht.’


    ‘Niet de hulp van anderen.’


    ‘Ja, dat was niet heel fraai van ons. Dat geef ik toe. En het spijt me dat mevrouw Meulens daardoor op haar werk in de problemen kwam. Maar het was nodig om u te isoleren. En het heeft gewerkt, niet? McKenzie had verschillende bronnen, maar uiteindelijk kwam u met het beslissende puzzelstukje.’


    ‘Niet ik, Nanouk.’


    ‘Ach, details,’ zei Dalfsen. ‘McKenzie wilde u al graag in Buenos Aires hebben. Altijd handig om een familielid te kunnen inschakelen, als vredesoffer of om het ijs te breken. Ik moest alleen nog met een voorval te komen dat u hiernaartoe zou voeren. Ik was al aan het denken over een vals spoor. Oude passagierslijsten met Grubers naam erop, dat werk. Onnodig, gelukkig. De waarheid bleek iets wat ik zelf niet had verzonnen. Wie had gedacht dat Gruber na al die jaren uw grootmoeder nog iets zou nalaten?’


    ‘Waarom? Waarom al die moeite?’


    ‘Ik dacht eerst, dit kan niet waar zijn,’ glunderde Dalfsen. ‘McKenzie had me over de band verteld en me gevraagd te helpen met zoeken. Natuurlijk stemde ik toe. Als zo’n opname echt bestond, dan zou dat een waanzinnige vondst zijn. Maar al die jaren dacht ik: eerst zien, dan geloven.’ Hij stoomde meteen door. ‘Weet u wat u zo-even gehoord hebt, meneer Lambert?’ Joshua schudde van nee. ‘Een gesprek dat nooit heeft plaatsgevonden,’ beantwoordde Dalfsen triomfantelijk zijn eigen vraag. ‘Een gerucht dat al circuleert sinds de Tweede Wereldoorlog. Een samenzweringstheorie waar tientallen boeken over zijn geschreven. Het onderwerp van veel studies en documentaires. En nu... nu is het niet langer een theorie. Nu is er bewijs!’


    ‘Bewijs waarvoor?’


    ‘Dat de Japanse aanval op Pearl Harbour een val was, meneer Lambert. Een val, opgezet door President Roosevelt en zijn vertrouwelingen. Een val waar Japan met open ogen in is getrapt.’


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


    ‘De Amerikanen wísten het,’ zei Dalfsen. ‘Ze wisten dat de aanval op Pearl Harbour zou komen. En wanneer.’ Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik wist natuurlijk dat de Duitsers een aantal telefoongesprekken tussen Churchill en Roosevelt hadden opgevangen. Ik heb er nota bene tijdens mijn onderzoek een aantal beluisterd. Maar dat was allemaal vanaf halverwege tweeënveertig. Totdat McKenzie het me vertelde, had ik geen idee dat...’


    Even leek hij gevangen in zijn gedachten. ‘Het was ook onmogelijk, als je logisch nadenkt. De Amerikanen hadden tientallen afluisterposten rond de Stille Oceaan en ze hadden op dat moment alle Japanse codes gekraakt. Alles wat de Japanners uitzonden, was binnen een dag gedecodeerd en vertaald.’


    Joshua dacht na. Hij wilde het gesprek met Dalfsen aan de gang houden. Hoe meer hij wist, hoe beter. Al wist hij niet precies wat hij aan moest met wat hij nu te horen kreeg. Dalfsen leek ervan te genieten zijn kennis te delen. Pearl Harbour. De verrassingsaanval van de Japanners. Wat wist hij ervan? ‘Dat van die codes kan ik me herinneren,’ zei hij. ‘Maar die Japanse vloot had toch het bevel gekregen om...’


    ‘Je bedoelt radiostilte? Een fabeltje, beste man. Er was idioot veel radiocontact. Van en naar de Japanse vloot en tussen de schepen onderling. Maar bijvoorbeeld ook van Nagumo, de opperste bevelhebber van de Japanse vloot in die dagen. Die liet godbetert vanuit Tokio allerlei andere legereenheden in China weten dat ze Pearl Harbour gingen aanvallen. Met alle informatie die Washington ter beschikking had, zou zelfs een kind deze aanval hebben voorspeld.’


    Nu kwamen ze op bekender terrein. Informatiestromen, losse data, die convergeren op een bepaald punt en veranderen in kennis. Dan was er kansberekening. De wetten van waarschijnlijkheid.


    ‘Als de Amerikanen het wisten, hoe hebben ze die kennis dan geheimgehouden?’ vroeg Joshua. ‘Dat klinkt onmogelijk.’


    ‘Dat valt wel mee,’ zei Dalfsen, duidelijk blij dat hij nu iemand had met wie hij zijn opwinding kon delen. ‘Je hebt het in totaal misschien over honderd cryptologen en iets van vijftig leidinggevenden. Allemaal trouwe landgenoten, die een eed hadden gezworen. En vergeet niet, ieder van hen had maar een deel van de puzzel. Alleen in Washington hadden ze het complete overzicht. En daar is de beslissing genomen de commandanten op Hawaii niet in te lichten.’


    Joshua keek naar de ruggen van McKenzie en de anderen. Ze hadden nog niet op of om gekeken. Het gesprek met Dalfsen was in het Nederlands, maar het onderwerp van gesprek was overduidelijk. Kennelijk hadden ze geen bezwaren tegen de uitleg van Dalfsen, op de bank achter ze. Al hun aandacht bleef op de weg en op de achteruitkijkspiegel. Ze reden nu rustig. Kennelijk hadden ze de achtervolgers, wie het ook waren, van zich af geschud.


    ‘En na de oorlog?’ vroeg hij aan Dalfsen.


    ‘Na de oorlog heeft de Amerikaanse marine alle onderschepte berichten vanaf oktober 1941 geclassificeerd als top secret. Dat zijn ze tot op de dag van vandaag. Niemand krijgt er toegang toe.’


    ‘Ook zeventig jaar na dato?’


    ‘Alleen dat al is verdacht, niet?’


    ‘En de Britten wisten het kennelijk ook.’


    ‘Waarschijnlijk via hun afluisterpost in Singapore, al is dat onduidelijk. Ik vermoed dat de Amerikanen het al dagen eerder wisten dan de Britten, die meenden uit een soort van ridderlijkheid de Amerikanen op de hoogte te moeten stellen.’


    ‘Is dat wat ik hoorde?’


    ‘Juist. De Britten hadden ook hun bronnen. In de dagen voor de aanval waren bijvoorbeeld alle verloven van Britse troepen in Singapore ingetrokken. Wat je hoorde was Churchill die Roosevelt waarschuwt voor de aanval. Een gesprek dat waarschijnlijk een van de eerste dagen van december 1941 plaatsvond. Enigszins laat, maar nog ruim op tijd om een aanval af te slaan of zelfs te voorkomen.’


    ‘Waarom is dat niet gebeurd?’ vroeg Joshua.


    ‘Ik vergeet de hele tijd hoe weinig u weet over geschiedenis. Op dat moment was de stemming in Amerika uitgesproken isolationistisch,’ doceerde Dalfsen. ‘Ziet u, niemand wilde meedoen aan een oorlog tegen de Duitsers.’


    ‘En een oorlog tegen de Japanners...’


    ‘Betekende meteen een oorlog tegen de Duitsers.’


    ‘Bondgenoten.’


    ‘Precies! In de ogen van Roosevelt was dit de énige manier om Amerika de oorlog in te krijgen: een laffe en dramatische aanval op Amerikaans grondgebied, met duizenden doden. Zoiets had hij nodig om het Congres en het Amerikaanse publiek achter zich te krijgen. En het is hem gelukt. Hij heeft de aanval laten doorgaan en niemand heeft ooit kunnen bewijzen dat de Verenigde Staten ervan afwisten.’


    ‘Totdat mijn grootvader een gesprek opving.’


    ‘Juist! Juist! Eerlijk is eerlijk, het was waarschijnlijk puur geluk dat de Duitsers het wisten op te vangen en verstaanbaar konden krijgen,’ legde Dalfsen uit. ‘Eigenlijk waren ze nog niet zover. Dit was een toevalstreffer. One in a million. Niets ten nadele van uw grootvader. ’


    ‘Die band die we net beluisterden. Rubio zei iets over dat hij die van... mijn grootvader had gekregen.’


    Dalfsen knikte. ‘Gruber zal direct na de opname het belang ervan begrepen hebben. En daarom een kopie hebben gemaakt, om zelf te bewaren. Daarmee heeft hij vervolgens na de oorlog geprobeerd geld los te peuteren van de Amerikanen. Met alle gevolgen van dien. En toen deze kopie in het bezit kwam van zijn zoon probeerde hij hetzelfde trucje nog een keer.’


    ‘Maar waarom zouden ze...’ begon Joshua, ‘ik bedoel, waarom dachten ze geld te kunnen krijgen voor de opname? Ik neem aan dat het om geld ging?’


    ‘Flinke bedragen,’ bevestigde Dalfsen. ‘En waarom? Tja, het gaat om historische figuren die opeens in een kwaad daglicht komen te staan. Aanzienlijke reputatieschade.’


    Joshua schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet genoeg. Niet genoeg reden voor... dit allemaal.’


    ‘U bent nog niets van uw scherpte verloren. Het... zullen we het enthousiasme noemen, waarmee McKenzie en de Amerikaanse autoriteiten op zoek zijn, heeft inderdaad een andere reden. Maar het is niet aan mij om u daarover nu in te lichten.’


    ‘En het origineel....’


    ‘Ah, daar kan ik u wél wat over vertellen. Vanaf hier gaan we definitief over van grondig graafwerk naar pure speculatie. We weten dat de oorspronkelijke opname in het bezit kwam van Heinrich Müller. Na de oorlog is hij terechtgekomen bij de cia. Zelfs McKenzie weet niet precies hoe dat is gebeurd, maar als we kijken naar de manier waarop de geallieerden bepaalde nazi’s de hand boven het hoofd hielden, kan ik wel een gokje wagen.’


    ‘U bedoelt wetenschappers... als Von Braun.’


    ‘Juist. Iedereen die waardevol was, werd ontzien. Volgens de mythes binnen de cia is Müller wel degelijk teruggevonden, vlak na de oorlog. De man had dozen met materiaal over de Russen verstopt. Alleen dat was al genoeg reden om een deal te sluiten.’


    ‘En die bandopname...’


    ‘Een kers op de spreekwoordelijke taart, meneer Lambert. Er zijn waarschijnlijk maar een paar mensen die het werkelijke en volledige verhaal achter de bandopname kennen. McKenzie kwam zelf pas halverwege de jaren negentig achter het bestaan van de opname, toen enkele geheime dossiers na vijftig jaar weer werden vrijgegeven. Het origineel was onbereikbaar. Dat ligt ergens in een kluis. Vanaf dat moment ging hij op zoek naar een kopie. En nu, bijna twintig jaar later heeft hij hem eindelijk in handen.’


    Joshua keek naar het grote kale achterhoofd van McKenzie en kon maar aan één ding denken. Hij heeft de band, maar wat wíl hij ermee?
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    Na jaren van zorgvuldige verwaarlozing had zijn lichaam een streep getrokken. Tot hier en niet verder. Al zijn organen leken eensgezind in hun protest. Zijn verdiende loon. Hij had de afgelopen jaren dingen gedaan die hij niet had moeten doen. Onherstelbare schade aangebracht. Dit was het moment om toe te geven. Om ja te zeggen tegen een zacht ziekenhuisbed, tegen sterke pijnstillers en middeltjes die hem in slaap hielden. Tegen een barrage aan vitaminen. Een tijd voor rust en genezing. Hij opende zijn ogen.


    Meulens hield een flesje in haar hand. Schermerhorn voelde de scherpte nog in zijn neus. Vlugzout. Of iets wat erop leek. ‘Is het tijd om op te staan?’


    Ze knikte. ‘Ik ben bang van wel. Gaat het lukken?’


    ‘Waar zijn we?’


    ‘Volgens mij heet het Tigre.’


    Schermerhorn draaide zijn hoofd. Over de bankleuning heen zag hij Lambert bezorgd naar hem kijken. De auto stond stil, de deuren waren open. De rest van het gezelschap was kennelijk al uitgestapt. Het wachten was dus op hem. Waarschijnlijk was hier blijven geen optie, anders had Meulens hem niet wakker gemaakt. Lambert stapte uit, deed eerst het portier naast en toen ook dat achter Schermerhorn open. Hij voelde twee handen onder zijn schouders, twee andere die zijn benen vastpakten. Voorzichtig werd hij gedraaid en omhoog geduwd. Overeind. Dat was één.


    Nu had hij zicht op zijn been, dat omzwachteld was met wit verband. Het zag er honderd keer beter uit dan het aanvoelde. Een vage kloppende pijn, ongeduldig wachtend tot de pijnstillers uitgewerkt waren.


    Hij zette zijn handen aan beide zijden van de bank en duwde zich een stukje naar het achterportier. Het ging. Niet goed, maar het ging. Weer een stukje. Steeds een paar centimeter. Schermerhorn had alleen oog voor zijn been en miste daardoor het kleine drama buiten, waar dokter Meulens en Lambert opzij werden geduwd door Van Buyten en Matteo. Zachte woorden en voorzichtige handen werden vervangen door de enorme worstvingers van Matteo en de pezige, rotsvaste grip van Van Buyten. Bewonderend keek Schermerhorn naar de aders, die hoog op de onderarmen van de Amerikaan lagen. Daarna werd hij in één gecoördineerde beweging uit de auto getrokken en opgetild. Verbazingwekkend. Zijn gewonde been had de grond niet eens geraakt.


    Hij keek uit over een brede rivier, het water modderig bruin. Tientallen slanke houten watertaxi’s lagen aangemeerd. Langs de waterkant stonden enkele indrukwekkende villa’s. Pilaren, bogen, torentjes. Palmbomen ernaast. Het deed hem denken aan de best bewaarde grandeur van de Zuid-Franse kust. Tussen Matteo en Van Buyten in koerste hij nu af op iets wat het midden hield tussen een militair vaartuig en een catamaran. Twee drijvers, met daarop een overdekt deel. Ramen aan alle kanten. Daarboven nog een open dek met stoelen. Het geheel was donkergroen geverfd en zag er robuust uit. Gele sterren aan de zijkant versterkten het idee van een amfibisch legervoertuig, al was het waarschijnlijk bedoeld voor toeristen. Rubio, Lambert, Meulens, zwijgend liepen ze naar het vaartuig, terwijl Dalfsen reisgids speelde.


    ‘Dit is een van de meest populaire bestemmingen net buiten Buenos Aires.’ Hij zwaaide naar het water. ‘Daarachter is de Rio de la Plata. Een delta zo groot als half Nederland. Vanaf hier gaan alle excursies langs de eilandjes. Daar kun je picknicken, er zijn restaurants...’ Het was duidelijk dat ze een boottocht gingen maken. Al betwijfelde Schermerhorn of een picknick in de planning zat. Ondanks McKenzies verzekering dat alles goed zou komen, kwam het moment waarop hijzelf en de anderen niet meer nodig waren steeds dichterbij. Hij dacht terug aan de behandeling die hij had ondergaan, in Washington en hier. Hem bedreigen, maar laten gaan. Geen ziekenhuis, maar wel een ehbo-doos, waarvan de inhoud hem letterlijk en figuurlijk op de been hield. Er sprak een vreemde combinatie uit van mededogen en meedogenloosheid. McKenzie. Een bevlogen idealist, voor wie het doel de middelen heiligt. Een man die volledige kalmte en controle uitstraalde. En daarmee beide afdwong. Schermerhorn vreesde het moment dat de illusie van controle precies dat bleek te zijn: een illusie. Het moment dat de twee menselijke machines die hem nu naar de catamaran brachten, een andere agenda bleken te hebben. Het moment dat hijzelf zou bezwijken aan bloedverlies, waarna nobele plannen misschien wel plaats moesten maken voor een scenario waarin ooggetuigen moesten verdwijnen.


    Bij bewustzijn blijven. Dat was het enige wat hij kon doen. En hij voelde nu al dat het zwaar ging worden. Via een loopbrug kwamen ze op een klein, open achterdek. Vanaf daar liep een steil trapje omhoog naar het bovendek, waar zich zo te zien ook het roer bevond. Hier werd hij overgedragen aan Lambert. Leunend op diens smalle schouders strompelde hij het overdekte deel in. Eerst door een smalle gang, die leidde naar een deur. Daarachter zat een ruimte met aan beide zijden een aantal rijen stoelen. Als een kleine bioscoop, maar dan met uitzicht alle kanten op.


    Hij werd op de grond gelegd, zijn rechterbeen hoog op een stoel en hoorde het geronk van een zware dieselmotor die werd opgestart.


    Rubio zat op een stoel links bij het raam, apart van Meulens en Lambert. Matteo had achter in de zaal plaatsgenomen, vlak bij de uitgang. De rest van het gezelschap zat boven, inclusief Dalfsen. Schermerhorn had het sympathiek gevonden als de eminente professor even zou komen kijken bij de persoon die, mede door zijn schuld, hier lag dood te bloeden. Dat was kennelijk te veel gevraagd.


    Meulens knielde bij hem neer en onderzocht zijn verband. Dat voelde niet prettig. Haar wondermiddeltjes begonnen uitgewerkt te raken. Om zijn zelfmedelijden tegen te gaan, ging Schermerhorn op zoek naar iemand die het nog zwaarder had dan hij. Een beproefd recept, maar in deze situatie niet toepasbaar. De enige die enigszins in de buurt kwam was Rubio. De man zat geïsoleerd, ellebogen op zijn knieën. Met beide handen hield hij zijn hoofd vast, terwijl het zweet van zijn gezicht stroomde. Zacht gekerm ontsnapte aan zijn lippen. Schermerhorn kende het gevoel. Van meester in je eigen universum naar een nietig hoopje koolstof op benen. Dat was het klotemoment, na elke high. En dan bevond de man zich ook nog eens in deze netelige situatie.


    Rubio was duidelijk intelligent. Een ingenieur, had McKenzie gezegd. En hij was slim genoeg geweest om een hoop belangrijke mensen heel bezorgd te maken. Schermerhorn dacht aan het rammelende verhaal dat de man had afgestoken. De verhalen over zijn vader. Hoe die hem iets had nagelaten. Daar stokte het. Wat was er gebeurd tussen het verkrijgen van die band en een wereldwijde heksenjacht, op zoek naar deze man? Schermerhorn boog zich naar Lambert. ‘Wat heb ik gemist?’ fluisterde hij.


    ‘Rubio heeft geprobeerd met de geluidsopname de overheid van de Verenigde Staten te chanteren,’ fluisterde Lambert terug, met een schuin oog op de man bij het linkerraam. Die leek echter nog volkomen op te gaan in zijn eigen ellende. Schermerhorn dacht aan het team, wel of niet door de cia naar Nederland gestuurd. Het panische mailverkeer tussen Carr en zijn superieuren. De auto die hen net had achtervolgd. De hoeveelheid aandacht en mankracht die was ingezet voor deze operatie was indrukwekkend. Dat allemaal vanwege een paar meter glimmend lint van zeventig jaar geleden? Het was niet logisch.


    Geluid van voeten op de trap. Schermerhorn hield zijn hoofd op zijn plek, zocht met zijn ogen. Van Buyten kwam in beeld. ‘You! Rubio! Come with me.’


    Schermerhorn hoorde hoe de Argentijn opstond en het pad tussen de rijen stoelen in liep. Nu zag hij hem. De man sloop als een kat, met langzame, overwogen stappen. Loerend op een kans. Die kwam er niet. Van Buyten maakte ruimte in de deuropening en hield zijn wapen al die tijd op de man gericht. Ze waren weg, het dek op.


    Hij sloot zijn ogen. Slecht idee. Beelden drongen zijn hoofd binnen. Een delta. Eilanden van riet. Uitgestrekte stukken water, afgewisseld met moeras. Helikoptervluchten. Naakte, vastgebonden mensen, die boven zee naar buiten werden gegooid om nooit meer gevonden te worden. Hij zag voor zich hoe ze één voor één naar boven werden geleid. Lambert, de dokter, Dalfsen en ten slotte hijzelf. Geen woorden. De schutter achter je. Een enkel schot en dan het water in. Geen ooggetuigen voor de junta van McKenzie.


    ‘Wat willen ze met Rubio? Waarom hebben ze hem meegenomen?’ Dat was de stem van Lambert. Schermerhorn voelde een hand op zijn voorhoofd. In zijn nek. ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Op dit moment goed.’ Het was een antwoord dat voor meerdere uitleg vatbaar was. Maar hij voelde niet de drang daar iets over te zeggen. Luisteren was op dit moment genoeg.


    ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Lambert zachtjes. ‘Wat zou het openbaar maken van deze opname uit de oorlog in godsnaam betekenen voor de Verenigde Staten van nu? Volgens mij bijzonder weinig.’


    ‘Maar waarom wil McKenzie dan deze band in handen hebben?’ vroeg Meulens.


    Waarom inderdaad? Waarom al die moeite? Dat jarenlange wachten? Verrader. Zo had McKenzie hem genoemd. De man was een ouderwetse vaderlandslievende zwart-witdenker. Iemand met een hekel aan mensen die niet stonden waarvoor ze zouden moeten staan. Waar ze misschien wel een eed voor hadden afgelegd.


    ‘Land... verraad.’ Schermerhorn schrok van de moeite die het hem kostte dat ene woord uit zijn mond te krijgen.


    ‘Landverraad? Zei hij dat?’


    ‘Pearl... Harbour... verraad.’ Dat was het voor nu. Meer zat er niet in. Hij zonk weg, hoorde Lambert de draad oppakken, maar het was alsof hij boven het gesprek zweefde, als een spook.


    ‘Volgens Dalfsen is de band bewijs dat Roosevelt de basis op Pearl Harbour niet heeft gewaarschuwd,’ zei Lambert. ‘Een cover-up. En McKenzie, die zat hoog in de boom bij de cia. Hij is jaren bezig geweest deze band te vinden.’


    ‘En daarbij neemt hij enorme risico’s,’ vulde Meulens aan. ‘Hij stelt letterlijk zijn en onze levens in de waagschaal om deze band te bemachtigen.’


    ‘Klopt. En volgens Schermerhorn neemt hij het op tegen de cia. Tegen Amerika. Dat doe je niet zomaar. Kijk naar mensen als Bradley Manning of die Snowden.’ Snelle conclusies, die logisch klonken, bedacht Schermerhorn. Die jongen had potentie.


    ‘Het is meer dan zeventig jaar geleden,’ merkte Meulens op. ‘Ik bedoel, als het nou direct na de oorlog was uitgekomen. Dat lijkt me vreselijk, om te horen dat je man of je zoon is gestorven, terwijl dat voorkomen had kunnen worden.’


    Duizenden jongens. Omgekomen. Familie. Iets klikte in het hoofd van Schermerhorn. Een zenuwachtige, wat dikke man. Genealoog. Een stapel papieren met namen. Natuurlijk, dat was het. Die McKenzie. Wat een lef. Wat een chutzpah. Hij voelde hoe hij nog verder wegzakte. Stemmen vervaagden. Bezorgde handen op zijn lichaam. Een schreeuw drong nog door de nevel heen. De stem van een vrouw, die vroeg om hulp. Om nieuw verband. Het kon Schermerhorn niets meer schelen. Dit was beter dan de vorige keer. Toen deed het pijn. Dit voelde als zweven.
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    Buenos Aires, Argentinië, dezelfde dag


    


    De chauffeur was nog subtiel in het uiten van zijn frustratie. Geen onvertogen woord. In plaats daarvan sneed hij de bochten net een paar graden te scherp aan. Draaide te veel toeren. Kneep in zijn stuur. De Luitenant liet hem begaan. Een achtervolging, zoals ze die net hadden opgegeven, was zo’n actie waar honderden, duizenden uren op was getraind. In een loopbaan waren er vaak maar een paar momenten dat een beroep werd gedaan op al die ingeslepen vaardigheden. Dit was zo’n moment geweest. En in plaats van de zwarte suv ongezien te volgen, in te halen en glorieus klem te zetten, had de bestuurder van de volgauto de hectische race eigenhandig moeten saboteren. Wat de man professioneel gedaan had.


    Aan de ontspannen houding van de twee achterin las hij af dat alles naar wens verliep. Via de eerder verkende sluiproute parkeerden ze achter het autodealerscomplex. Binnen was het complete team bezig met inpakken. Matrassen waren opgerold, britsen in elkaar gevouwen. De delicate apparatuur opgeborgen in shockproof koffers.


    Een onbekende stond te midden van al die activiteit, handen in zijn zij. De Luitenant kon de man niet meteen plaatsen. Wel het slechte pak en het hagelwitte overhemd, maar niet de schouders en armen die elke dag een sportschool van binnen zagen.


    ‘Goed werk, Luitenant.’ De man nam niet de moeite zich voor te stellen. De twee klonen van achter in de auto keken echter respectvol naar hem op.


    ‘Welkom,’ zei een van hen.


    ‘Excuses voor mijn late aankomst. Ik ben nog geen uur geleden geland.’


    ‘Hoe was het in... op de andere locatie?’


    De brede man schudde zijn hoofd. ‘Geen succes. Ik ben zo snel mogelijk deze kant op gekomen. Net op tijd, zo te zien.’


    ‘We zijn ze kwijtgeraakt,’ zei de Luitenant. ‘Was dat op uw verzoek?’


    ‘Zoals ik al zei, goed werk. We zijn hier al bijna klaar. Tijd om naar huis te gaan.’ De Luitenant probeerde de man in de ogen te kijken. Die ontweek zijn blik, keek langs hem heen. Op dat moment besefte hij dat van hem en zijn team hetzelfde werd gevraagd. Wegkijken. Dat was het dus.


    ‘Wat gaat er met hen gebeuren?’ Tien jaar geleden was de gedachte niet bij hem opgekomen. Vijf jaar geleden had hij het wel gedacht, maar niets gezegd. De afgelopen jaren had hij echter dingen gezien en gedaan waar hij niet trots op was. Zaadjes van twijfel waren gezaaid.


    ‘Dat is niet úw zaak,’ zei de man met de brede schouders afgemeten.


    ‘Het is mijn opdracht de verdachte het land uit te krijgen, naar Amerikaans grondgebied.’


    ‘Dat zal niet meer nodig zijn. Er is een alternatieve oplossing gevonden. Ik respecteer uw betrokkenheid, luitenant. Maar die stopt hier. Ben ik duidelijk?’


    De Luitenant knikte. Zijn werk werd vaak omschreven als black ops. Zwart, onttrokken aan het oog. Je zag niets. Maar zelfs zwart kende schakeringen. Ja, er waren aanvallen met drones. Ontvoeringen. Mensen die van de straat werden geplukt en wakker werden in een cel in Guantanamo. Maar er was in ieder geval structuur. Er stond iets op papier. Er was controle. Een senaatscommissie die toezicht hield. Dit rook naar het soort operaties waar bevelen niet expliciet gegeven werden. Waar niets op papier stond. En als het niet op papier stond, dan was het officieel niet gebeurd.

  


  
    33.


    De zon brandde dwars door de canvas kap die boven het open dek was gespannen. Van Buyten stond aan het roer. Vanaf daar liep een U-vormige bank, met een tiental zitplaatsen. Sczerbiak zat vlak naast Van Buyten, werkend op een laptop. Een meter daarnaast zat Rubio, druk lezend in een document. De man was getransformeerd van een zwetend hoopje ellende naar een casual geklede zakenman, die een zakenvoorstel bestudeerde. Joshua zat aan de overkant. Naast hem Dalfsen en McKenzie, allebei een blikje cola in de hand. Joshua’s keel voelde als een lap leer. Ze hadden hem wat te drinken aangeboden, maar hij had dit afgeslagen.


    ‘Schermerhorn heeft het bewustzijn verloren,’ zei hij met nauwelijks verholen woede. ‘Willen jullie soms dat hij doodgaat?’


    ‘Fijn, dat u even bij ons komt zitten,’ zei McKenzie.


    ‘Ik had weinig keus.’


    McKenzie knikte. ‘Ik heb u een hoop keuzes ontzegd, maar ik ga u er zo eentje geven. En ik stel voor dat u daar goed over nadenkt.’ McKenzie nam een slok van zijn cola. Dalfsen was ondertussen ongebruikelijk stil. Hadden ze dit gesprek van tevoren geregisseerd. Eerst ik, dan jij?


    ‘Om op uw vraag terug te komen, nee we willen niet dat Douglas sterft. Anders was hij al dood. Dat klinkt hard, maar zo liggen de feiten. Ik ben bang dat mijn missie, ónze missie, op dit moment voorrang heeft.’


    ‘Dokter Meulens lijkt me zeer competent,’ suste Dalfsen. ‘Ik heb hoop op een goede afloop.’


    ‘Herman hier heeft je al het een en ander over mij verteld,’ zei McKenzie. ‘Wat weet u van het rechtssysteem, mister Lambert? Ben u bijvoorbeeld bekend met de term class action?’ Joshua wist niets van de advocatuur, maar hij vergat nooit een website. Die hoefde hij maar één keer te zien, om zich lang daarna nog de structuur en een flink deel van de inhoud voor de geest te kunnen halen. Kaczynski, McKenzie & Lloyd. Homepage. Een kort stukje corporate geneuzel. Geen toeters en bellen. Links aan de zijkant een zestal knoppen, leidend naar verschillende pagina’s op de site. Onder news een lijst met recente successen. Wat waren ze ook alweer? Hij had er op zijn telefoon even snel doorheen gelezen. Iets over een verontreinigd stuk land en een flinke schadevergoeding voor alle mensen die daarop hadden gewoond. ‘Volgens mij is dat een rechtszaak namens een grote groep pleiters.’


    ‘Dat klopt helemaal. Hoewel de expertise van ons advocatenkantoor zich uitstrekt over veel aspecten van het recht, vormen deze class actions een belangrijk onderdeel van onze identiteit, onze uitstraling naar buiten. Het zijn vaak zaken waar veel publiciteit omheen zit.’


    Waarom kreeg hij hier een les rechtsgeleerdheid? McKenzie zou zijn kostbare tijd er niet aan opofferen als het niet belangrijk was. Als het niet iets te maken had met de situatie waarin ze zich bevonden. Een class action, namens een grote groep pleiters. Waar had hij het net met Nanouk over, vlak voordat Schermerhorns toestand verslechterde? Duizenden jongens. Boze familieleden. ‘Jullie gaan de Amerikaanse overheid aanklagen,’ zei hij ademloos.


    McKenzie lachte bulderend. ‘Je had gelijk Herman, het is een slimme jongen.’


    Joshua’s gedachten gingen nu snel. Het ene na het andere puzzelstuk viel op zijn plek. ‘U gaat een rechtszaak aanspannen, namens de nabestaanden van iedereen die gestorven is in Pearl Harbour.’


    ‘Dat klopt,’ zei McKenzie, weer serieus. ‘Er zijn duizenden kinderen die hun vaders en moeders nooit hebben gekend. Ouders die nooit grootouders hebben kunnen worden, omdat hun zonen daar gestorven zijn.’ De man liep nu rood aan. ‘Oorlog vraagt harde keuzes, dat weet ik als geen ander. Je stuurt mensen ergens naartoe om te sterven. Maar dit was hoogverraad.’


    ‘Maar het is zo lang geleden,’ merkte Joshua op. ‘Kan dat dan nog?’


    ‘Kennelijk,’ zei Dalfsen. ‘Anders had de heer McKenzie niet al deze moeite gedaan. Toch, Michael?’


    ‘Oorlogsmisdaden, genocide, misdaden tegen de menselijkheid,’ somde McKenzie op. ‘Allemaal toepasbaar voor deze zaak, en allemaal misdaden waarvoor geen verjaringstermijn geldt. Die rechtszaak komt er.’


    ‘Dit proces is minutieus voorbereid, meneer Lambert,’ voegde Dalfsen eraan toe. ‘Er zijn bijna vijfentwintighonderd Amerikanen om het leven gekomen door de Japanse aanvallen. Dan heb ik het niet alleen over Pearl Harbour. Op dezelfde dag viel Japan ook de Amerikaanse bases op Guam en Wake Island aan. McKenzie en zijn medewerkers hebben duizenden nabestaanden weten te vinden. Bijna duizend van hen hebben al een geheimhoudingsverklaring getekend en spannen samen de rechtszaak aan. Michael is hier al zijn halve leven mee bezig, Er staan meters aan bewijsmateriaal klaar, die wijzen op voorkennis van Roosevelt. Verklaringen van oud-cryptologen. Ontcijferde telegrammen van de Japanse vloot. Er waren nog maar een paar missende elementen.’


    ‘De geluidsband...’


    ‘De band,’ knikte Dalfsen. Hij wees naar Rubio. ‘En de rechtmatige eigenaar ervan. Een ooggetuige die uit de eerste hand kan vertellen waar de opname vandaan komt. Na zijn mislukte loopbaan als afperser krijgt meneer Rubio een nieuwe carrière als kroongetuige.’


    ‘En een historicus komt ook van pas,’ constateerde Joshua. Er zat weer kracht in zijn stem. ‘Een specialist,’ zei hij cynisch. ‘Een expert op dit gebied. Iemand die een jury kan overtuigen dat dit allemaal echt is gebeurd.’


    Dalfsen glunderde. ‘Dit is een historische vondst, meneer Lambert. Het is een bijzondere eer daarvan deel uit te maken.’


    Dalfsen deed dit voor de roem. De glorie. Zijn naam moest de eeuwigheid in, dat was duidelijk. En McKenzie leek oprecht in zijn morele verontwaardiging. Maar van de anderen wist Joshua het niet zo zeker. Hij keek naar Van Buyten aan het roer, Sczerbiak achter zijn computer. Zouden zij ook zo begaan zijn met het lot van mensen die ze niet kenden? Of hadden ze andere motieven? ‘Ik heb weleens gelezen over dit soort rechtszaken,’ zei hij. ‘Dat kan gaan om miljarden dollars schadevergoeding. En de advocaten krijgen daarvan een flink stuk, als ze winnen.’


    McKenzie glimlachte. ‘Het geld is een niet onaangename bijkomstigheid. Dat geef ik onmiddellijk toe. Maar het is vooral een goede manier om mensen als Van Buyten daar te motiveren. Dat is ook de reden dat de heer Rubio nu zo kalm daar zit. Een tiende procent van de eventuele opbrengst en je hoeft de rest van je leven niet te werken.’ McKenzie leunde voorover, zijn groene ogen boorden zich in die van Joshua. ‘Doe je mee?’


    ‘Wat?’ vroeg hij verbaasd.


    Dalfsen legde zijn hand op Joshua’s schouder. ‘De kleinzoon van de man die de opname heeft gemaakt. Uw grootvader, die op de vlucht moest voor de cia omdat hij een schandaal aan het licht wilde brengen. En daarom nooit zijn eigen dochter heeft leren kennen, noch zijn kleinzoon. Dat is een geweldig verhaal. Een winnend verhaal.’


    Terwijl Dalfsen achterover leunde, nam McKenzie het over. ‘Treed op als getuige in deze zaak, en u hoeft in ieder geval de eerstkomende jaren niet meer te werken. Ongeacht de uitkomst, bent u na de rechtszaak een rijk man. Een kwart miljoen dollar. Een twee procent van de opbrengst bij winst. Dat is ons aanbod. En ik ben bang dat u binnen nu en niet al te lange tijd moet kiezen of u daarop ingaat.’


    ‘Het is een mooi aanbod, meneer Lambert,’ zei Dalfsen bewonderend. ‘Ik zou het aannemen als ik u was.’


    


    Aan de ene kant was er de kalmte van de rivier. De eilanden. Het monotone gebrom van de motor, onder hem. Tegelijk stroomde het zweet als regen van hem af en voelde zijn hart alsof het elk moment kon ontploffen. Een deel van hem was zich ervan bewust dat een paar meter verder iemand lag te sterven. Het infuus met vocht had Schermerhorns leven gered, maar dat was bijna op. McKenzie was naar beneden gekomen en had geïnformeerd naar Schermerhorns toestand. Nanouk had alleen herhaald dat hij zo snel mogelijk naar een ziekenhuis moest. Daarop was de grote Amerikaan onverrichter zake weer naar boven gegaan. Tegenover Joshua had ze toegegeven dat het misschien nog een paar uur kon duren.


    Hij had haar snel verteld over de rechtszaak en het aanbod dat hem was gedaan. Ze had flauwtjes geglimlacht en daarna voor de honderdste keer Schermerhorns pols gecheckt. Het signaal was duidelijk. Ze had haar prioriteiten en hij moest op dit moment zijn eigen keuzes maken. Hij dacht aan de laatste keer dat ze ook zo samen zaten. De uren op het politiebureau. Hij in paniek, niet in staat tot normaal nadenken, zij rustig en gefocust. En nu weer. Hij ademde diep in en uit, vastbesloten haar goede voorbeeld te volgen.


    Ze begonnen vaart te minderen. Hij keek naar buiten en zag een eiland opdoemen. Behoorlijk groot, als hij het goed zag. Links een flinke aanlegsteiger, boten aan beide zijden. Vanaf de kant liep een weg naar een nederzetting een paar honderd meter verderop. Een kerktoren en nog wat andere hoge gebouwen staken nog net uit boven de bomen, die de hele kustlijn domineerden. Alleen vlak naast de aanlegsteiger was een bescheiden zandstrand. Ze legden niet aan. In plaats daarvan zwenkten ze naar rechts en volgden de kust, op zo’n meter of vijftig van de kant. De bomen stonden hier bijna tot in het water. Zo voeren ze een paar kilometer, tot er naast al het groen weer een stuk strand zichtbaar werd. ‘We zijn er,’ zei Matteo. ‘Tijd om je vast te houden.’


    ‘Joshua, help me.’ Nanouk was tegen de wand gaan zitten. Op haar aanwijzingen tilde Joshua voorzichtig Schermerhorn op bij zijn oksels en sleepte hem haar armen in. Ze kruiste haar handen voor zijn borst. Een menselijke veiligheidsriem.


    De snelheid ging omhoog. Joshua hoorde de motoren gieren in protest. Hij was ook gaan zitten, klampte zich vast. Even was er de sensatie van opstijgen, alsof ze in een vliegtuig zaten. Daarna was het alsof iemand heel hard op de rem trapte en werd hij tegen de wand gedrukt. Ze waren gestrand.


    Hij keek naar Nanouk, die oké leek te zijn. Matteo, die zich kennelijk goed had vastgehouden, stond alweer op zijn benen, wenkend met zijn wapen dat ook zij op moesten staan. ‘Let’s go.’


    ‘No.’ Het kwam vastberaden uit haar mond. Geen protest, geen uiting van angst. Eerder als een voldongen feit. Iets waarover geen misverstand kon bestaan.


    ‘Nanouk...’


    ‘Als we hem nu vervoeren, gaat de wond weer bloeden. Dat wordt... het is geen goed idee.’


    ‘Maar...’


    ‘Hij moet hier blijven.’ Ze richtte zich tot de Italiaan. ‘We stay here.’


    Matteo haalde zijn schouders op en liep naar boven. Kennelijk hoefde hij niet meer elke seconde bij hen te zijn. Binnen een halve minuut was hij weer beneden. Hij negeerde Nanouk volledig. ‘Lambert, let’s go.’


    Joshua keek Nanouk aan. Er was veel te zeggen. Geen tijd. Hij was bang dat elk woord sentimenteel zou klinken, als een vaarwel. ‘Tot snel. Het komt goed.’


    Ze knikte grimmig.


    Hij volgde Matteo naar het achterdek. Daar stond McKenzie. Zijn andere twee hulpjes waren al van de catamaran gesprongen, evenals Rubio en Dalfsen. Joshua keek uit over het strand. Een meter of dertig aan licht zand, dat eindigde in een klein duin, met wat verdorde struiken en gras. Daarna weer bos, zo ver het oog reikte. Er was niets en niemand. Geen strandtentjes. Geen wandelaars. Zelfs geen borden die je verboden te wandelen of te zwemmen. Even had hij de sensatie van een ontdekkingsreiziger, gestrand op een onbewoond eiland. Op aandringen van Matteo liep hij naar de reling en maakte de sprong, landend met gebogen benen.


    McKenzie begon zonder om te kijken naar het bos te lopen, gevolgd door Sczerbiak. Daarna volgden Rubio en Dalfsen. Joshua liep zwijgend mee, met achter hem alleen nog Matteo, de eeuwige bewaker. Wat was de bedoeling? Gingen ze zich met machetes een weg door een jungle hakken? Op het hoogste punt van het duin keek Joshua om. De catamaran, zwart en verlaten, lag erbij als een aangespoelde walvis. Hij dacht aan Nanouk. Zou de radio nog werken? Of hadden ze die gesaboteerd? Zou ze eraan denken het te proberen? Durfde ze Schermerhorn alleen te laten, om hulp te zoeken?


    Matteo gaf aan dat ze verder moesten. Joshua draaide zich terug en liep het bos in. Een smal wandelpad leidde hen tussen de bomen door. Het wemelde er van de vogels, zingend en fladderend van tak tot tak. Dalfsen kwam naast hem lopen. ‘Dit is Isla Martin Garcia. De oostkant. Het grootste deel van het eiland bestaat uit natuurreservaat. Verboden toegang voor toeristen. En daarom een goede plek om ongezien te landen.’


    Joshua liep zwijgend door.


    ‘Op het eiland bevindt zich een belangrijk fort,’ vervolgde Dalfsen. ‘Daar is jarenlang om gevochten door de Spanjaarden en de Portugezen. Daarna werd het ook gebruikt als plek voor politieke gevangenen. Videla heeft hier volgens mij nog gevangen gezeten.’


    ‘En nu zijn wij aan de beurt.’


    ‘U bent geen gevangene, meneer Lambert. Zoals McKenzie al zei, we bieden u een keuze. Een bijzonder lucratieve, dat ook nog.’


    De bomen weken uiteen en een lap grijs asfalt werd zichtbaar. Ze liepen verder, tot de rand van het bos. Nu was er alleen nog een paar meter gras en zag Joshua waarom ze hier waren. Het stuk asfalt was zo’n twintig meter breed en honderden meters lang. Een landingsbaan voor vliegtuigen. Zo te zien was de baan niet meer officieel in gebruik. Hij zag geen lichten, geen gebouw, of toren. Een jumbojet ging hier niet landen.


    ‘Wat is de bedoeling?’


    ‘Een vliegtuig is de snelste manier om in de Verenigde Staten te komen,’ legde Dalfsen uit.’ En dit moet allemaal enigszins under the radar. Letterlijk en figuurlijk.’


    ‘En Schermerhorn?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Die ligt daar in een gestrande catamaran dóód te gaan. Of was u dat vergeten?’


    ‘Uiteraard niet,’ zei Dalfsen verontwaardigd. ‘Maar uw houding, daar helpt u niemand mee. Neem een voorbeeld aan de heer Rubio.’


    Joshua keek naar de Argentijn die enkele meters verderop stond. De man was inderdaad onherkenbaar. Met zijn handen op de rug speurde hij belangstellend de lucht af, als een vogelaar. Joshua volgde zijn blik. En toen hoorde hij het ook. Een ronkend, aanhoudend geluid. Steeds harder, tot het de zang van de vogels overstemde. Een wit vliegtuig. Twee propellermotoren aan de zijkant van de staart. Vijf ronde ramen aan beide zijden.


    Sczerbiak had inmiddels een telefoon aan zijn oor. Was hij in contact met de piloot? Het vliegtuig cirkelde een paar keer over hen heen en verdween daarna weer even uit het zicht. Joshua keek naar de landingsbaan, een veredelde lege eenbaansweg, met bomen aan beide kanten. Geen grote grasranden, om uit te wijken als er iets misging. Dezelfde gedachte leek ook bij anderen opgekomen te zijn. Van Buyten maande iedereen terug, het bos in.


    Het vliegtuig verscheen weer, vanaf de andere kant. Steeds lager, steeds langzamer. Het toestel hing nu een meter boven de baan. Het laatste stuk ging in één beweging. Joshua zag de romp en vleugels op en neer gaan, terwijl de schok werd opgevangen. Ze waren op de grond, maar stonden verre van stil. Nog een meter of dertig tot het einde van de landingsbaan en het begin van het bos. Piepende remmen.


    ‘Back everyone!’


    Hij rende nog een paar meter terug en draaide zich daarna om. Het vliegtuig was zo’n drie meter voor het einde van de baan tot stilstand gekomen. Meteen kwam het toestel weer in beweging en begon te draaien. Het uiteinde van één van de vleugels kliefde door het bladerdak. Nu stond de neus de andere kant uit. De twee propellers waren gestopt met draaien. Matteo rende eropaf. Met een grendel opende hij de deur, die naar beneden klapte en meteen een trap vormde. Klaar voor vertrek.


    Joshua kon vanaf zijn huidige plek de piloot niet zien. Een primitieve angst maakte zich van hem meester. Geen vliegangst. Geen vrees voor wat ze hem eventueel zouden aandoen als hij ja of nee zei. Dit kwam van dieper. Het was puur instinct. Onder geen beding wilde hij dat vliegtuig in. Zijn hele wezen verzette zich ertegen.


    Dalfsen legde een hand op zijn schouder. ‘Met de heer Schermerhorn komt alles goed.’ Hij wees naar McKenzie, die aan het bellen was. ‘Michael belt op dit moment met het dichtstbijzijnde ziekenhuis, om de locatie van de catamaran door te geven. Ze hebben daar een helikopter, die er binnen een kwartier zal zijn. Dus u hoeft eventuele schuldgevoelens over het achterlaten van uw medereizigers niet meer mee te laten wegen in uw beslissing.’


    McKenzie kwam bij ze staan. ‘Five minutes,’ zei de Amerikaan, terwijl hij een hand met gespreide vingers omhoog stak. Daarna liep hij naar zijn medewerkers, die bezig waren hun spullen het vliegtuig in te laden. De zilverkleurige koffer, met daarin het apparaat dat ze hadden gebruikt om de band af te luisteren. Van Buyten, die voorzichtig het filmblik het vliegtuig in tilde. Ook Rubio stapte in.


    ‘Ze hebben dit goed voorbereid, vindt u niet?’ zei Dalfsen. ‘Professioneel. Beetje ruw in hun manieren af en toe, maar deze mensen weten wat ze willen. Daar heb ik respect voor.’


    ‘Ik wil niets meer met u te maken hebben.’ Het was een zin die meer nadruk verdiende. De verslagenheid in zijn stem verbaasde hemzelf. Hij was op. Zijn woede was weggesijpeld. Zijn zoektocht klaar. Geëindigd bij een of andere Argentijnse psychopaat, die ook nog eens familie van hem was. Murw gebeukt door het gemanipuleer van Dalfsen. En dan was er ook nog iemand gewond raakt. Iemand die het misschien niet ging overleven. McKenzie kwam op hen af lopen. ‘Mister Lambert... dit is het moment om een knoop door te hakken. Ik herhaal mijn aanbod. Treed op als getuige in deze zaak, en u bent een rijk man.’


    ‘En dan moet ik nu met jullie mee?’


    ‘Tijd is het enige wat tegen ons werkt,’ zei McKenzie ernstig. ‘Als u nu meekomt, dan kan ik uw veiligheid garanderen. Anders niet.’


    Joshua keek naar de twee mannen die hem onderdeel hadden gemaakt van hun zoektocht. Hun strijd. McKenzie tegen de cia. Dalfsen tegen de vergetelheid. Alle ontdekkingen van de afgelopen uren kwamen terug. Roosevelt. Pearl Harbour. De rechtszaak. McKenzie legde een enorme hand op zijn schouder en leidde hem weg van Dalfsen. Samen liepen ze over het pad, terug in de richting van het strand.


    ‘Mister Lambert, ik zal eerlijk met u zijn. Dit wordt niet makkelijk. Maar in een oorlog is de enige optie een kant kiezen. Anders loop je het gevaar klem te raken tussen de partijen. Dan is er nergens plek om te schuilen. Niemand die je gaat beschermen.’


    Joshua dacht aan Dalfsen. Die had zijn keuze gemaakt. Een kant gekozen.


    ‘Strijd met ons mee. Als we overheden hiermee weg laten komen, waarop kunnen we dan nog vertrouwen? Dit is het moment om een einde te maken aan het uithollen van de democratie, het afkalven van onze vrijheden.’


    Hij keek in de vastberaden ogen van Michael McKenzie. Iemand met een heilig geloof in wat hij aan het doen was. De man had een bijna hypnotiserende blik, de overtuigingskracht van een messias. Iemand die ontzag inboezemde. Iemand die je wilde volgen. Het werkte niet. Het enige waar Joshua aan kon denken was de vrouw met donkerblond haar, die verderop gebogen zat over een stervende man.


    


    De zon begon al te zakken toen Matteo de deur van het vliegtuig dichttrok. Achter een van de ronde raampjes verscheen het triomfantelijke gezicht van Dalfsen. Joshua klemde zijn kaken op elkaar. De propellers sloegen aan. Het lawaai werd oorverdovend. Het toestel versnelde, zette een sprint in naar de andere kant van de baan. Op het laatste moment maakte het zich los van de grond, de dikke zwarte wielen scheerden over het bladerdak.


    Het bracht hem terug naar een donkere plek. Een plek vol herinneringen en gevoelens, die hij dacht voor eeuwig begraven te hebben. Eenzaamheid. Wanhoop. Het gevoel verlaten te zijn. Achtergelaten door de mensen die hem hadden moeten beschermen tegen de buitenwereld. Toen had hij het enige gedaan wat hij kon. Een muur om zichzelf bouwen, die hem ging beschermen. Jaren had hij zich erachter verschuild. En nu? Was het tijd voor een nieuwe muur?


    Het wegstervende lawaai van de vliegtuigmotor maakte plaats voor een ander geluid. Ritmischer. Het kwam van achter hem. Hij draaide zich om. Een paar honderd meter verderop hing een helikopter in de lucht en begon te dalen. Joshua begon te rennen. Terug naar het strand, slalommend rond de bomen. Op weg naar Nanouk. Op weg naar Schermerhorn. Op weg naar huis.

  


  
    Epiloog


    Hij had de vergeelde foto’s van Walther Gruber om laten toveren tot twee glanzende portretten, die nu aan de muur in haar kamer hingen. Op goede dagen wist ze nog wie Walther Gruber was. Vertelde ze soms over de momenten dat ze samen waren geweest. De kleine gebaren en gewoontes van zijn grootvader, die ze in al die jaren niet was vergeten. Zelfs op slechte dagen was er af en toe een flits van herkenning. Een kleine glimlach, een twinkeling in haar ogen. Joshua zat op de bank en dronk van zijn thee.


    Nanouk was net weg. Ze hadden veel gepraat de afgelopen weken. Geen zware dingen. Eerder een zoektocht naar gedeelde interesses. Naar lichtheid. Grappige dingen die ze hadden gehoord of gezien. Alsof ze allebei wisten dat er nog tijd genoeg was voor andere zaken.


    Zijn grootmoeder keek televisie, een slecht gespeelde serie over waargebeurde verhalen. Mensen met geheimen. Verborgen levens. Joshua pakte zijn telefoon en typte de inmiddels bekende zoektermen in. Geen nieuws. Het toestel van McKenzie en Dalfsen was nog steeds vermist. Het vermoeden was een vliegtuigongeluk, ergens boven de grens tussen Argentinië en Paraguay. Een onherbergzaam gebied. Het toestel was nog steeds niet gevonden.


    Meer was niet bekend en zo was het al weken. Al sinds hun verblijf in het ziekenhuis, waar ze per helikopter naartoe waren vervoerd. Na de operatie van Schermerhorn hadden ze geweigerd te vertrekken. Uiteindelijk was er een familiekamer beschikbaar gesteld. Een bed voor Schermerhorn en twee losse matrassen voor hem en Nanouk. Dagen waren voorbijgegaan in een waas. Slapen. Eten. Weer slapen.


    Ondertussen kwam er bezoek. Mensen van de ambassade. De kleine man, die Joshua herkende van Schiphol en die speciaal uit Nederland was gekomen. Allemaal hadden ze zich op de vlakte gehouden.


    Op dag drie werd Schermerhorn wakker. Een paar uur later ging Joshua voor het eerst sinds hun aankomst het internet op. En werd duidelijk dat hij Dalfsen, McKenzie en Rubio waarschijnlijk nooit meer zou zien. Rondom de aanwezigheid van Dalfsen in Zuid-Amerika en de illegale vlucht naar de Verenigde Staten was een verhaal gefabriceerd, een web gesponnen, van leugens en halve waarheden.


    Toen Schermerhorn weer aanspreekbaar was, had hij Joshua en Nanouk de keuze voorgelegd. Je kon de strijd aangaan, een klokkenluider worden. Of je liet de geschiedenis haar werk doen. Uiteindelijk komt de waarheid bovendrijven, was zijn betoog. Was het niet over een maand, dan over een jaar. Over tien jaar. Schermerhorn had toegezegd achter hen te staan, ongeacht hun keuze. Als ze ermee naar buiten wilden treden, dan zou hij elk woord van hun verhaal bevestigen. Nanouk had de beslissing aan Joshua gelaten.


    Die beslissing was eenvoudig. Hij was deze zoektocht begonnen om erachter te komen wie zijn grootvader was, wat er met hem was gebeurd. Meer niet. Er was geen hoger doel geweest. Geen strijd voor gerechtigheid of tegen een overheid. Hij wilde iets te weten komen. En hij wist genoeg.

  


  
    Verantwoording


    Versleuteld is deels fictie, deels feit, deels plausibel. De Forschungsstelle Langeveld heeft daadwerkelijk bestaan. Belangstellenden verwijs ik naar het boek van Hans Knap (Forschungsstelle Langeveld, Amsterdam: De Bataafsche Leeuw, 2002), waarin hij de opkomst en neergang van het afluisterstation beschrijft.


    


    Een telefoongesprek waarin Churchill de Amerikaanse president Roosevelt waarschuwt voor Pearl Harbour heeft waarschijnlijk nooit plaatsgevonden. Het wordt wel genoemd in een boek genaamd Gestapo Chief; The 1948 Interrogation of Heinrich Müller (San José: R. James Bender, 1995) van Gregory Douglas. Een hoogst twijfelachtig relaas, volgens de schrijver gebaseerd op interviews met het hoofd van de Gestapo, jaren ná de oorlog. Deze interviews worden algemeen gezien als een vervalsing en verzinsel van Douglas zelf. Om een voorbeeld te geven: volgens ‘Müller’ is Hitler samen met Eva Braun naar Spanje gevlucht.


    


    Dat een Churchill-Roosevelt opname waarschijnlijk niet bestaat, wil niet zeggen dat de Verenigde Staten volledig verrast werden door de aanval op Pearl Harbour. Vele historici en enthousiaste amateurs, zoals John Toland (Infamy; Pearl Harbor and Its Aftermath, New York: Doubleday Books, 1982) en Robert Stinnett (Day of Deceit; The Truth about FDR and Pearl Harbor, New York Free Press, 2001), hebben uitputtend onderzoek gedaan naar een cover-up.


    


    Ik heb mijn best gedaan om historische gebeurtenissen accuraat te beschrijven. Onvolledigheden en fouten komen volledig voor mijn rekening.


    


    


    Donald Nolet


    


    September, 2013

  


  
    Dankwoord


    Zonder het engelengeduld en de onvoorwaardelijke steun van Rowena Timmerman was dit boek er nooit gekomen. Mijn bijzondere dank gaat ook uit naar Tomas Ross, editor at large, die me op zijn geheel eigen wijze aan de hand heeft genomen in dit proces. Coen Geertsema, Marjolein Schurink, Melissa van der Wagt, Catharina Schilder en Nienke Beeking, dank voor jullie hulp en vertrouwen.

  


OEBPS/Images/06-Cargo_fmt.png







OEBPS/Images/vdh9789023483212_fmt.png
* DONALD NOLET
| hadi

e

t

A

-

-







OEBPS/Images/e4e.jpg





