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Korte inhoud

 

 

 

Wolfsangel

ASLAK NORE

 

Buitengewone thriller gebaseerd op waargebeurde oorlogsgeschiedenis.

 

Gedesillusioneerd keert soldaat Henry Storm terug van het Oostfront waar hij voor de nazi’s heeft gevochten. Hij probeert zich aan te sluiten bij het verzet, maar wordt daar met argwaan ontvangen. Daarom gaat hij als spion voor de geallieerden terug naar Duitsland om te achterhalen of een geheime raketbasis waarover hij geruchten heeft opgevangen, echt bestaat. Daar zou zich een superwapen bevinden waarmee de nazi’s het tij hopen te keren…

 

Storms grote rivaal Werner Sorge, hoofd van het Sonderkommando Wolfsangel van de SS, jaagt op MI6-spion ‘De Griffioen’ en diens infiltranten in het Duitse wapenprogramma. Daarbij zet hij zijn eigen geheime wapen in: een beeldschone Poolse die gerekruteerd is als Duitse agent. 

 

Lukt het Storm zijn buitgemaakte kennis het Derde Rijk uit te smokkelen, of slaagt Sorge erin hem te vangen?


Opmerking van de auteur

 

 

 

Wolfsangel is een roman en de hoofdpersonen zijn fictief. De historische en internationale politieke gebeurtenissen die in dit boek worden beschreven, zijn echter werkelijkheid. Er duikt een hele reeks historische figuren op. Bij de beschrijving van algemeen bekende voorvallen en in het echt bestaande personen heb ik ernaar gestreefd de waarheid zo getrouw mogelijk weer te geven. Wie hierover nog meer informatie wil hebben, kan achter in het boek terecht bij de lijst met bronnen waaruit ik heb geput.

 

Aslak Nore


 

 

 

‘Pas in Hitlers hoofdstad dringt het besef door dat detectiveromans buitengewoon nuttige en leerzame leesstof kunnen zijn. De sfeer in een detective lijkt zo veel op die in de Wilhelmstrasse dat juist dit soort boeken, en niet de wetenschappelijke werken, de sleutel vormen om de ware aard van de Hitlertijd te begrijpen. Onder de journalisten in de Wilhelmstrasse zijn misdaden en verdenking van misdaden het hoofdthema van de dag. Ook wij zijn misdadigers – allemaal – en de gevoeligen onder ons hebben nimmer een goed geweten.’

Theo Findahl, Ondergang. Berlijn 1939-1945


Rendez-vous 1


 

 

Londen

 

Vrijdag 8 september 1944


 

 

De dood kwam met ongekende snelheid. De raket trof Londen om 18.43 uur. Vanuit het zolderkamertje dat Cassandra huurde, hoorde ze twee knallen: de eerste toen het projectiel door de geluidsbarrière brak en de tweede van de explosie die daar onmiddellijk op volgde.

Het bericht uit Berlijn liet niet lang op zich wachten. Ze ontcijferde de melding op de decodeermachine.

 

COÖRDINATEN VAN GASEXPLOSIE NODIG.

TEGENSTRIJDIGE INFORMATIE.

VOER RENDEZ-VOUS 1 UIT.

 

Opnieuw las ze het bericht. Nu begon het.

‘Gasexplosie’ was het codewoord voor raketinslag. Nadat de Luftwaffe half juni met de aanvallen met raketten was begonnen, had Cassandra dag en nacht gewerkt om de plaats van de inslagen in kaart te brengen. Maar de raket die nu was ingeslagen, was van een heel andere orde dan de V-1 of doodlebugs, zoals de Britten deze vliegende bommen noemden. Tegen de nieuwe supersonische raket V-2 kon je je niet weren. Omdat die sneller ging dan het geluid, hoorde je hem pas na de inslag.

De opdracht van agent Cassandra bestond uit het ‘geleiden van het vuur’, zoals Berlijn haar voor haar vertrek had geïnstrueerd. Het vinden van de plaats van de inslagen was doorslaggevend voor de precisie van de volgende aanvallen, om Groot-Brittannië op de knieën te dwingen en een eind aan de oorlog te maken, met Duitsland als overwinnaar.

Het probleem was Rendez-vous 1.

Dat was een oude alarmcode van de Abwehr en betekende dat Cassandra na ontvangst van het bericht ’s avonds om negen uur een andere Duitse agent moest ontmoeten op de hoek van Coventry Street en Rupert Street in Soho. Als een van beiden verhinderd was, moesten ze dezelfde procedure twaalf uur later herhalen.

Door zich onopvallend te gedragen had ze het er tot nu toe levend vanaf gebracht. Londen was een metropool; het was onmogelijk iedereen in de gaten te houden. Het sleutelwoord was anonimiteit. En die werd nu bedreigd. Waarom had de inlichtingendienst in Berlijn de code nu geactiveerd? Wat hield ‘tegenstrijdige informatie’ in?

Cassandra ruimde het zolderkamertje op, zette de theekopjes op een rond, houten dienblad en maakte haar bed op. Ze moest naar haar ontmoeting met de verbindingsagent, de enige die ze vertrouwde. Als er iemand was die wist waarom Rendez-vous 1 in werking was getreden, was hij het. In de badkamer trok ze een witte blouse, een lamswollen trui en een blauw suède jasje aan. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Haar huid was bleek en vaal, dat effect had Londen op mensen. Ze hoorde Mrs. Hurst, de huisbazin, opgewonden met de buurman praten in haar appartement op de begane grond. Iedereen had de knallen gehoord, maar niemand wist waardoor die waren ontstaan of waar die vandaan kwamen. De stad gonsde ongetwijfeld van de geruchten. Was de slag om Groot-Brittannië een nieuwe fase in gegaan?

 

De herfst was in aantocht, Cassandra kon het voelen. Het silhouet van de verwaaide boomkruinen tekende zich tegen de hemel af. In een telefooncel belde ze de agent en ze spraken in codetaal af elkaar op de afgesproken plek te ontmoeten. Hij schrok toen het tot hem doordrong dat het om Rendez-vous 1 ging. Vanaf Hammersmith nam ze de ondergrondse oostwaarts naar Leicester Square. Het metrostel was in duisternis gehuld, net als in Berlijn. Cassandra vond het fijn.

Op het perron voor de Piccadilly-lijn in noordelijke richting stonden maar weinig mensen. Een groep jongens flirtte luidkeels met zwaar opgemaakte, puisterige meisjes; enkele geüniformeerde soldaten, verpleegsters en fany’s waren op weg naar huis. Niet te veel mensen om ongemerkt afgeluisterd te kunnen worden, maar ook niet te weinig waardoor het zou opvallen dat de agent en zij op hetzelfde bankje gingen zitten.

Perfect.

De verbindingsagent wachtte zoals afgesproken op het verste bankje, bij de tunnel. Hij hield een opengeslagen exemplaar van The Times voor zich, ze zag alleen een stukje van zijn hoed boven de krant. Met een editie van de Daily Mirror ging ze naast hem zitten.

‘Dus, Rendez-vous 1?’ zei hij zacht terwijl de tunnelwand achter hen licht trilde door het geluid van een metrotrein.

‘Ze zeggen dat het om tegenstrijdige informatie gaat, over de inslagcoördinaten.’

Cassandra tuurde naar de rails. Ze hadden elkaar nog steeds niet aangekeken.

‘Het gaat om Otto,’ zei de man. ‘Niemand anders komt in aanmerking.’ Voor de zekerheid spraken ze Engels.

Agent Otto.

Otto was een legende in de Duitse geheime dienst. De capabelste man van Berlijn in Groot-Brittannië, iemand die bij zijn werk extreme veiligheidsmaatregelen nam. In tegenstelling tot anderen verstuurde Otto nooit berichten via de radio. Alle inlichtingen werden per koerier naar neutrale landen gestuurd en dan verder naar Berlijn overgebracht.

Wat was hij aan het doen?

‘Onze vijanden willen ons misschien pakken met foutieve informatie over de plek van de raketinslagen,’ zei de man langzaam. ‘Agent Otto kan een van hen zijn geworden. Ga naar zijn appartement en zoek uit wat hij weet. Als zijn woorden jouw bevindingen tegenspreken, moet hij uitgeschakeld worden.’

‘Ik heb de inslagcoördinaten niet en weet ook niet waar hij woont.’

Hij pakte een sleutelbos die aan een koord zat dat ongeveer het formaat van een strik met een schuifknoop had, en rinkelde daarmee. ‘In de sleutelring zit een plastic lus met daarin een papiertje. Daarop staan de kaartcoördinaten die naar Berlijn gestuurd moeten worden.’

51.505273, -0.010910, las Cassandra.

‘De sleutels zijn van het appartement van agent Otto. De kleinste is van de keukeningang. Het adres is 17 Finsbury Park Road, eerste verdieping, enige deur. De metro naar Finsbury Park, drie blokken in noordoostelijke richting. Sla dit in je geheugen op.’

‘En als hij thuis is?’

Onder de krant werd een sporthorloge zichtbaar. ‘Dat is hij niet. Het is nu bijna acht uur. Voordat jij daar bent, is hij al vertrokken, voor de rendez-vous met jou.’

Cassandra liet de sleutelbos heen en weer slingeren. Het koord was voorzien van een lus die je kleiner kon maken door eraan te trekken. Sleutel, informatie en wapen in een ogenschijnlijk onschuldig stukje uitrusting: ze moest toegeven dat het efficiënt was.

De metro gleed het station binnen.

‘Ga nu, daar komt je trein. Viel Erfolg.’

 

In de metro noordwaarts probeerde ze te visualiseren wat er zou gaan gebeuren. In een ideale wereld zou ze veel tijd aan de voorbereiding hebben kunnen besteden. Ze zou de woning hebben geschaduwd om lastige buren te lokaliseren en onaangename verrassingen uit te sluiten, waarna ze zou toeslaan.

De wereld was echter verre van ideaal.

Om tien over halfnegen liep ze Finsbury Park Road in. Vanaf het station had ze naar mogelijke vluchtroutes gekeken. De stoep was omgeven door lage bomen, in de kleine tuinen groeiden struiken en fruitbomen. De straat was leeg. Terwijl ze liep tuurde ze naar de huisnummers aan de overkant om een overzicht van de situatie te krijgen.

Haar ogen hadden zich aan de duisternis aangepast en even later zag ze nummer 17. Cassandra liep verder. Aan dezelfde straatkant stond een ingestort huis, door de bommen stikte het in Londen van de ruïnes. Aan het eind van de straat stak ze over, en ze liep terug. Bij het vernielde huis opende ze de poort; dat was een kritiek moment, maar Cassandra achtte de kans dat iemand de plek toevallig in de gaten hield miniem. Ze ging naar binnen, wachtte en probeerde abnormale bewegingen op straat en achter de ramen te ontdekken. Er was niets. Ze hoorde haar eigen ademhaling, die was snel maar onder controle. Alert, maar niet wanhopig. Een hartslag van honderdveertig, schatte ze, geen honderdzeventig.

Zoals ze al had vermoed was er een achtertuin voor het hele blok, van het type dat de Britse bakstenen huizen overal hadden. Ze sloop langs de huismuren in de richting van nummer 17. Bij de achterdeur stond een herenfiets. Cassandra voelde even: niet op slot. Perfect voor de terugtocht, als ze ermee op straat kon komen. Dat moest ze maar afwachten. In oorlogstijd maakt alleen een dwaas van tevoren gedetailleerde plannen.

De deur ging met een klik open. Voorzichtig deed ze een paar passen de gang in, de vloer kraakte een beetje. Het vertrek was donker en stonk naar visolie, vermengd met de geur van een zoetig boenmiddel. Vlak voor haar ging aan de linkerkant een steile trap naar boven. Die liep ze op, waarna ze zich via een overloop naar de eerste verdieping begaf. Die had een schuin dak en ze wist dat erboven verder niets was. Hoorde ze geluiden? Het lawaai verderop in de stad, anders niets. Ze pakte de sleutelbos en deed de deur open.

Het flatje bestond uit een grote kamer die dienstdeed als woon- en slaapkamer in één, met een kleine keukenhoek rechts naast de ingang. Een sprei met een mooi patroon lag sierlijk over het bed, de kookplaat was keurig schoongemaakt. Een nette man dus. Een wandklok sloeg, ze schrok en besefte toen wat ze had gehoord. Het was negen uur, het tijdstip van hun ontmoeting. Als hij net zo getraind was als zij, zou hij exact tien minuten wachten voordat hij de plek verliet. Dan had hij vijf minuten nodig om naar het station te gaan. Een kwartier in de metro. Vier minuten lopen vanaf Finsbury. Theoretisch kon hij om 21.34 uur terug zijn.

Dat betekende dat ze iets meer dan een halfuur de tijd had.

 

Ze had de kamer doorzocht toen ze de trap hoorde kraken. Cassandra verstijfde. Iemand klopte aan, een, twee, drie keer.

‘Ben je hier?’

De stem had een uitgesproken Cockney-accent.

De hospita? Een minnares? Allebei?

‘Ik dacht dat ik je hoorde. Dan zet ik de thee voor de deur. In elk geval welterusten.’

Toen de voetstappen verdwenen, haalde ze diep adem en besloot zich gedeisd te houden. Misschien was het zo gehorig dat alle bewegingen te horen waren. Ze overwoog de radio op het nachtkastje aan te zetten om zijn aandacht af te leiden als hij binnenkwam, maar dat zou hem alleen maar argwanend maken. Daarna probeerde ze te bedenken waar ze hem het makkelijkst kon overmannen. De deur naar de kamer opende naar binnen toe, wat een dode hoek aan de linkerkant opleverde en waar ze zich achter de oorfauteuil kon verstoppen. Het werd echter een probleem als hij naar rechts ging. Dan zou ze zich door de kamer moeten begeven om hem te overrompelen, wat hem weer de tijd gaf te reageren.

Nee, ze moest hem deze kant op zien te krijgen. Maar hoe? Aan de kant van de kamer waar ze nu stond, zat een ingebouwde kast. Cassandra zette de radio aan en plaatste hem vervolgens in de kast, waarna ze de kastdeur dichtdeed. Er was een diffuus geluid hoorbaar, maar dat zou buiten in de gang niet te horen zijn. Ze controleerde of ze alles had wat ze nodig had en ging in de dode hoek staan.

En wachtte.

 

Het was net tien uur toen hij verscheen, ze hoorde de voetstappen op de trap. Harde, vastberaden stappen. Haar hartslag nam toe, haar hart bonkte. Nu was hij boven. Nu draaide hij het slot om. En nu stond hij in de deuropening. Een paar centimeter dik hout scheidde hen.

Het enige geluid in de kamer was het zachte gebrom van muziek uit de kast. Een klassieker, dacht ze, ze herkende het. ‘How Deep Is the Ocean’ van Bing Crosby. Waakzaam liep Otto in de richting van het geluid. Ze zag dat hij een stevig postuur had.

Amateurs die een strik om hun nek krijgen, bedacht ze, zullen in een reflex vergeefs naar hun keel grijpen. De routiniers zullen de oorzaak aanvallen, het lichaam van de aanvaller.

Op het moment dat Otto naar voren boog om de kastdeur te openen, sloeg Cassandra de strik om zijn nek en trok de lus met een ruk aan.

Zoals voorzien wierp Otto zich naar achteren in de richting van waar naar hij aannam de aanval vandaan kwam. Met de strop in haar hand sprong Cassandra weg en trok Otto de andere kant op. Terwijl hij voorover op de vloer belandde, zette ze een knie in zijn rug en tilde zijn hoofd een stukje omhoog.

‘Als je iets anders doet dan mijn vraag beantwoorden, of een geluid maakt, vermoord ik je,’ fluisterde ze in het Duits.

Ook al bevond ze zich in het donker achter hem, toch zag ze dat de ontbrekende luchttoevoer zijn hoofd en keel onmiddellijk had doen opzwellen.

‘Knik als je me begrijpt.’

Hij knikte koortsachtig.

Ze liet de strik een paar millimeter verslappen, zodat hij kon ademen.

‘Waar in Londen is de raket ingeslagen?’

‘Zuidwest… bij Chiswick Road…’ stamelde hij.

‘Dan had ik het wel geweten.’

‘Ik ben er geweest… Het was een enorme krater.’

‘Je werkt voor de vijand,’ fluisterde Cassandra in zijn oor en ze trok de strik weer aan.

Hij schudde mechanisch zijn hoofd.

‘Je bent een verrader,’ zei Cassandra.

‘Dat… is,’ stamelde hij, ‘dat is een leugen.’

‘De waarheid is altijd onaangenaam,’ fluisterde ze en ze trok de strik aan totdat de weerstand van de man ophield en hij levenloos op de vloer zakte.


 

 

 

Deel 1


Hoofdstuk 1

 

 

Het Miusfront, Oost-Oekraïne

 

December 1941

 

 

De doden stonken niet meer. Dat was het enige voordeel van de winter in het oosten.

De toendra strekte zich eindeloos ver voor hen uit, slechts onderbroken door een glooiende heuvel recht vooruit en een lage namiddagzon die de hemel in het westen violet kleurde. Lichte windvlagen wervelden de sneeuw vanaf de toppen omhoog. Het zou opnieuw een nacht worden waarin het meer dan dertig graden zou gaan vriezen. Onder zijn uniformjas droeg Henry Storm, een Noor die aan Duitse zijde aan het oostfront vocht, een vacht die hij had gejat toen de pakketten met Winterhilfe een paar weken geleden het front bereikten. Hij knoopte de jas steviger dicht. Een potige kerel in de troep liep rond met een mof om zijn handen, maar wat was het belangrijkst: sterven volgens de kledingvoorschriften of overleven?

De veldtocht was bij de rivier Mius tot staan gebracht. Daar had Divisie Wiking zich voor de winter ingegraven. In de propagandanevel waarin de veldtocht gehuld was, moest je helder denken. Volgens de plannen had Barbarossa nu voorbij moeten zijn en hadden de bolsjewieken al moeten capituleren. Dat was wishful thinking; Ivan streed als een bloedende olifant op de savanne.

Henry vertelde niemand wat hij dacht, dan zou hij de kogel kunnen krijgen wegens defaitisme. Ze waren het Russische territorium verder in gelokt en omcirkeld, niet door pantserlegers en reservedivisies uit Siberië, maar door de winter. Volgens een geheim rapport waren de gemotoriseerde capaciteiten van het regiment gedecimeerd met zesenvijftig procent sinds de vorst in oktober was ingetreden. Iedereen kende het verhaal over Napoleons veldtocht in 1812, maar gaf zich niettemin aan wensdenken over. Dezelfde militaire basisprincipes golden nog steeds, dat begreep Henry wel, hoewel de Führer en de meeste Duitsers dachten van niet.

Dit zou niet lukken.

Hier zou het eindigen als hij niets ondernam.

De tengere gestalte van Johansen, een van de drie Noren in zijn compagnie, kwam tevoorschijn op de heuveltop. ‘Henry, kom!’

Henry volgde de voetstappen van zijn strijdmakker in de poedersneeuw. Zijn zolen vertrapten de knerpende sneeuwlaag. De bevende toon in de stem van zijn kameraad verontrustte Henry; Johansen was een stoere kerel en klaagde nooit. Henry klauterde de glooiende heuvelrug op en ging naast hem liggen.

In een dal onder aan de kleine heuvel, een paar honderd meter verderop, lag een vlakte, ongeveer ter grootte van een voetbalveld, omheind door dubbel prikkeldraad. Enkele eenzame bewakers patrouilleerden langs de afzettingen, binnen de omheining zaten mensen hutjemutje op elkaar.

‘Dat is STALAG 436,’ zei Johansen afwezig.

‘Waar ze de Russische gevangenen vasthouden,’ mompelde Henry.

Johansens stem beefde merkbaar toen hij hem de verrekijker gaf. ‘Kijk zelf maar.’

Door de lenzen zag Henry eerst alleen maar sneeuw. Daarna het prikkeldraadhek, waarna hij op de gevangenen focuste. Ze zaten in lange rijen, sommigen omhelsden elkaar of lagen zij aan zij. Het moesten er duizenden zijn, er kwam geen eind aan de rijen.

‘Ze hebben geen dak boven hun hoofd,’ zei Henry, ‘ze zitten bij dertig graden onder nul in zomeruniform in de openlucht. Grote God.’

‘Bekijk ze eens wat beter,’ zei Johansen zacht.

Henry focuste op een groep in het midden van de omheining. Rond een man zaten vier anderen; twee hadden hun uniformjasje uitgetrokken en de bleke armen vormden één geheel met de sneeuw. Ze bewogen niet. Henry liet de kijker over het kamp glijden. Geen van de gevangenen bewoog! In een aanval van paniek wilde hij wegrennen, tot de Zwarte Zee aan toe. Dit was een begraafplaats zonder graven, een koelcel in de openlucht, een kerkhof zonder Gods barmhartigheid.

‘Alle Russen zijn doodgevroren,’ zei Johansen. ‘Snap je? Duizenden mannen.’

De doden stonken niet.

‘Hier kunnen we toch niet mee doorgaan?’ mompelde Henry. ‘Dat zijn verdomme ook mensen.’ Pas op het allerlaatste moment besefte hij dat hij die gedachte hardop had uitgesproken.

‘Als je dat vindt, ben je misschien op de verkeerde plek. En wat dacht je eraan te doen, wijsneus? Een Messerschmitt kapen en naar huis vliegen? Je vecht voor het nationaalsocialisme, maar je sterft voor je wapenbroeder.’

 

De volgende nacht werden ze om 04.30 uur wakker gemaakt.

De Noren in de compagnie hadden dicht tegen elkaar aan onder het tentdoek geslapen. Machinegeweerschutter Grande had er als een berin bij gelegen, met Henry en Johansen aan weerszijden. Om de twee nachten ruilden ze en lag er een ander in het midden. Die vriendendienst was doorslaggevend om te overleven. De kou maakte hyena’s van goede mannen. In een arctische nacht in november hadden de drie een pact gesloten: ze zouden alles delen, ook lichaamswarmte. De thuisblijvers in Noorwegen zouden hen ongetwijfeld sodomieten noemen, maar zij wisten niets van de Oekraïne, niets van wat ze hadden gezien of gedaan, en in elk geval niet hoe het was om bij min veertig in een zomeruniform ’s nachts op wacht te liggen.

In zijn veldbroek vond Henry een Pervitine-pil die hij zonder water innam. Langzaam trokken de sloomheid en de kou uit zijn lichaam, hij voelde zich helder, alert, warm tot in zijn vingertoppen. De onrust verdween, maar hij wist dat die, sterker dan eerst, zou terugkeren.

De opdracht, legde Scharführer Biermann verbeten uit, was de zuivering van een dorp in de buurt van de plek waar Ivan scherpschutters had geplaatst om de invasiemacht tegen te houden. De tactiek was bekend: met behulp van scherpschutters konden de roden het in een gebouw wekenlang volhouden. De Luftwaffe bleef dag en nacht de voorsteden van Sebastopol beschieten; de artilleriebatterijen die het dorp met de grond gelijk hadden kunnen maken, waren elders nodig. Het front in het oosten was oneindig, als een golf die op een langgerekt strand sloeg. Maar alle oorlogen, zelfs die welke door miljoenen mannen en met het nieuwste van het nieuwste op technologisch gebied werden uitgevochten, worden door individuen beslist. De gewone soldaat die tijdens zijn wacht in slaap valt en de beweging veroorzaakt die het kaartenhuis ineen doet storten.

De compagniecommandant legde het al wijzend uit: de Volksduitse schutters zouden de aanval inzetten via het bevroren berkenbos, terwijl de MG42, de zogeheten Hitlersäge, van de Noorse machinegeweercompagnie vanaf een hoogte iets verder naar het oosten de Russen neer zou maaien.

Henry haalde zijn Schmeisser-machinepistool van het type MP-40 tevoorschijn. Vervolgens controleerde hij of de munitie in het magazijn zat en of de granaten die hij in zijn riem had gestoken, gezekerd waren. Dat de waterfles vol was. Dat de veldspade en het gasmasker samen met het pistool, een Walther P-38, aan zijn riem hingen. Ten slotte checkte hij of het medaillon met de foto van Astrid, dat hij koesterde als een talisman en altijd in de linkerborstzak van zijn velduniform bewaarde, op zijn plaats zat. Hij was klaar voor de strijd.

Johansen dook in het donker op; over zijn schouders hingen glinsterende munitiegordels.

‘Ik dacht dat je een nogal verstandig type was,’ zei hij. ‘Je hebt gestudeerd en spreekt meerdere talen. Zeg nou niet dat je in gelukbrengende amuletten gelooft.’

‘Niet nu,’ mompelde Henry. ‘Ik ben niet in de stemming voor jouw grappen.’

‘Het staat me niet aan,’ zei Johansen na een tijdje nadenkend. ‘Het dorp aanvallen zonder artillerie is als meedoen aan een WK zonder onze stervoetballer Arne Brustad.’

Johansen was de jongste van de troep en beschikte over een merkwaardig stel hersens. Zijn gebrek aan boekenwijsheid was vervangen door een onuitputtelijk reservoir aan kennis van onopgeloste misdrijven en sportuitslagen.

‘Ik heb de talisman,’ zei Henry voorzichtig glimlachend.

Hij had Astrid zo vaak hij kon geschreven. Hij had geprobeerd zich te richten op de kameraadschap, het warme weer en het mooie landschap, de veldtocht die binnenkort ten einde zou zijn, en op alles wat ze samen zouden doen als hij terug was. Al het andere zou sowieso onder de censuur vallen. De veldpostbezorging was slecht, en de laatste brief die hij had ontvangen, was van september. Die was in een onpersoonlijke toon opgesteld, maar ze schreef dat in Noorwegen de noodtoestand was afgekondigd, wat dat ook mocht betekenen. En een aansporing om zo snel mogelijk naar huis te komen.

Henry was vertrokken om het bolsjewisme uit te roeien, een op zich prijzenswaardig doel. Lang had hij de gebeurtenissen gerechtvaardigd. De roden hielden zich niet aan het Verdrag van Genève, dus waarom zou de invasiemacht dat doen? De partizaanactiviteiten maakten de scheiding tussen burgers en strijders zinloos. Toch was de twijfel komen opzetten, stukje bij beetje. De overtuigende propaganda van nationaalsocialist Quisling en de andere coryfeeën van de Noorse nationaalsocialistische beweging NS klonk vanaf het front hol en verrot. De twijfel werd sterker. De colonnes in vodden gehulde mensen die naar de bossen werden gejaagd: wat hadden zij eigenlijk misdaan? Wat waren ze in vredesnaam aan het doen in dit vreemde steppenland?

 

Ze begonnen aan hun mars naar het doel, waarna ze zich in twee aanvalsgroepen verdeelden: gewone schutters en een groep met machinegeweren. Als enige Duitssprekende Noor was Henry Storm Unterscharführer, verantwoordelijk voor de coördinatie van het oprukken van de machinegeweerschutters met de gewone schutters. De zon was nog niet opgekomen, maar je kon de gebouwen in het dorp al wel van elkaar onderscheiden. Alle dorpen waren hoe dan ook nagenoeg gelijk: dat wat ze nu zagen was klein, de kerktoren stak recht omhoog achter de rij bruingebeitste, armzalige houten huizen, die met elkaar verbonden waren door bevroren straten die volgens de kaart naar een eenvoudig plein leidden.

De Noren zaten in dekking achter de heuvel, in een kleine bergspleet.

‘De schutter of de schutters, het kunnen er best meerdere zijn, zitten in de kerktoren, dat weet ik bijna zeker,’ fluisterde Henry.

‘Maar de schutter is ook maar een mens,’ citeerde Grande nogal honend in een gemaakt Oslo-dialect.

Henry schrok ervan. Grande was een van de beste MG-schutters in pantserdivisie Wiking, en op zijn zachtst gezegd een overtuigd nationaalsocialist. Henry keek Johansen scherp aan, die zijn blik ontweek. Waarom had hij Grande verteld waarover ze hadden gesproken?

Hoewel Henry met zijn rang boven de machinegeweerschutters stond, deed hij alsof hij de opmerking niet hoorde, en hij boog zich tussen de twee mannen naar voren.

‘Kijk daar eens,’ zei hij, wijzend in de richting van de contouren van een kleine kuil dertig meter de heuvel op, vlak bij het hoogste punt. ‘Neem daar stelling. Vuren op mijn bevel.’

Kromgebogen renden de twee erheen. Grande droeg de Hitlersäge in zijn rechterhand met een lichtheid alsof het een karabijn was. De man, die uit het zuiden van Noorwegen afkomstig was, leek zelfs op Göring. Johansen had een oude foto van de rijksmaarschalk uit de wereldoorlog gevonden, voordat deze met zijn dieet van ganzenlever en morfine was begonnen. Wanneer de drie Noren met elkaar praatten, noemden ze hem gewoon de ‘luchtmaarschalk’ of ‘Hermann’. Het was een buitengewoon stel vrienden. Grande stak een kop boven Johansen uit, zijn bovenarmen waren ongeveer net zo dik als de dijbenen van zijn kameraad.

Voordat de invasie begon, toen de compagnie in Graz werd samengesteld, had Grande om Johansen gegrijnsd. Op zijn zachtst gezegd geen super-Ariër; hoe was hij door de selectie gekomen, hadden die lui op het wervingskantoor van de Waffen-SS aan de Parkveien dan geen rassennormen? Maar Johansen werd als het kleine broertje: Henry en Grande konden met hem kibbelen, maar toen een ordinaire Volksdeutscher in de troep dat ook een keer probeerde, had de reus uit Vegårshei de kerel meteen tegen de vlakte gewerkt. Schütze Johansen was dan misschien niet via de wervingsposters van de SS geselecteerd, maar in het oosten had dat geen enkele betekenis, dat was iets voor thuisblijvers en pennenlikkers. Johansen was opgegroeid in Gulset, een voorstad van Skien, en had vaak klappen gekregen, zowel op straat als thuis. Toen Grande naar het veldlazaret moest omdat hij de jagersziekte had opgelopen, had zijn makker eigenhandig een troep Russen aan de oever van de Dnjepr tegengehouden met een mitrailleur.

In het oosten was een bleek licht waarneembaar. Ze hadden de duisternis nu nog aan hun zij, maar dat zou niet lang meer duren.

Grande baande zich een weg door de sneeuw, met Johansen in zijn kielzog. Gebruikmakend van hun ellebogen kropen ze voort op de kleine heuvelrand en gingen ze in stelling liggen. Grande met de mitrailleur tegen zijn schouder, Johansen naast hem met de munitiegordels paraat.

Langzaam en kromgebogen bewoog Henry zich voort door de geul. Zijn knieën deden pijn, na een tijdje moest hij kruipen. Om de vijf meter controleerde hij zijn uitrusting: pistool, waterfles, mes, magazijnen, medaillon. Alles was er. Enkele meters verderop stond een betonblok. Hij sprong er in één keer overheen en ging op zijn hurken zitten.

De eerste fase was voorbij. Henry kreeg zijn ademhaling weer onder controle. Zacht gaf hij de stand van zaken over de radio door, en compagniecommandant Biermann rapporteerde terug: de Sudeten-Duitsers hadden zich op één lijn gegroepeerd. Henry wachtte. Luisterde. Rook. Tuurde. Zintuigen gaan intensiever werken in de strijd, alsof mensen naar de natuurlijke toestand van het dierenrijk terugkeren. Henry wierp een blik op de positie van de mitrailleur. Zonder zich bloot te geven stelde Grande met een gebaar de vraag: ‘Wat gebeurt er?’ De zandloper van de duisternis stond op het punt leeg te lopen.

‘Bespaar op munitie,’ meldde Henry aan de mannen met de mitrailleurs.

Lange tijd keek hij naar de bebouwing, of er bewegingen waren die de aanwezigheid van mensen konden verraden. Hij zag echter niets.

Daarna hoorde hij hoe er één enkel schot klonk.

‘Man neer,’ rapporteerde Biermann.

‘Vuur!’ beval Henry.

Het bevel werd onmiddellijk opgevolgd. Vanaf de heuveltop klonk het geknetter van Grandes machinegeweer: drrrr-drrrr-drrr, korte salvo’s van meerdere schoten, de absoluut meest effectieve en trefzekere manier van schieten.

Beschermd door het mitrailleurvuur stormden de twee resterende schutters en de compagniecommandant het bos uit en vervolgden hun weg over het vlakke veld aan de linkerkant. Eén man rende naar voren terwijl de beide anderen schoten om de vijand af te weren.

Opnieuw klonk er een schot, toen nog een en nog een.

Drie schoten afgevuurd.

Drie mannen neer.

Jezus, dacht Henry, dit gaat de kant van een executiepeloton op, de scherpschutter schakelt de geweermannen een voor een uit, ze zitten in dat dal in een doodszone gevangen.

De radio kraakte. ‘Ik zit in dekking op de plek waar de bebouwing begint!’ riep Biermann wanhopig. ‘Alle geweermannen zijn uitgeschakeld!’

‘We zijn onderweg,’ antwoordde Henry.

De situatie was kritiek. Ze moesten compagniecommandant Biermann ophalen. Hoeveel Russen lagen er in dat dorp verscholen?

‘Johansen!’ riep Henry. ‘Contrabericht. Jij rukt samen met mij op! Grande geeft dekkingsvuur.’

Vanaf Henry’s schuilplaats liep de geul ongeveer honderd meter door, over een bevroren kanaal dat eindigde bij het begin van de bebouwing, waar de compagniecommandant vastzat. Konden ze hem bereiken?

Johansen kroop in de richting van Henry’s positie, onder de bescherming van de heuveltop. Er was slechts één plaats, een kleine tien meter bij Henry vandaan, waar hij in het schootsveld lag.

En juist op dat moment klonk de knal.

Henry hoorde het geluid van een kogel die het uniform perforeerde en het lichaam binnendrong. Als een zeil dat scheurt, maar dan sterker. Johansen kreunde en bleef hulpeloos liggen. Ivan beschikte kennelijk over argusogen.

‘Johansen is neer!’ brulde Henry naar Grande. ‘Dekkingsvuur!’

De kogelregen van Grande kwam als dichte sneeuwvlokken in adventstijd, het was alsof je aan het ritme van het schieten kon horen hoe woedend hij was. Henry stormde naar Johansen toe, die ineengedoken lag te kreunen. Er sijpelde bloed uit zijn ingangswond. Henry pakte hem onder zijn armen beet en sleepte hem naar achteren, in dekking achter de heuvelrand. Johansen was bij bewustzijn. Henry controleerde het: ja, zelf was hij niet gewond. Hij riep de hospik op. Johansen keek hem apathisch aan.

‘We… hadden… het kunnen redden,’ zei hij kreunend.

‘Dat gaan we sowieso doen,’ fluisterde Henry.

Johansen schudde langzaam en afwezig zijn hoofd. ‘Ik heb het over voetbal, Storm. Het doelpunt van Arne Brustad tegen Italië was geen buitenspel.’

 

Toen de hospik verscheen, rende Henry terug in de richting van Grande. De mitrailleurschutter was opgewonden. ‘Die vervloekte vrijmetselaar van een scherpschutter! Ik kan hem hiervandaan niet uitschakelen, de hoek is onmogelijk.’

Henry voelde aan de handgranaten aan zijn riem. ‘Dat doe ik wel. Als ik mijn arm opsteek, geef je me dekking, je zult wel begrijpen waarom.’

‘Hou je hoofd laag,’ zei Grande waarschuwend.

Henry gebaarde met zijn arm en begon zich naar voren te bewegen. Grande schoot. In de bescherming van de beschieting volgde Henry het bevroren en besneeuwde kanaal, ongeveer een meter diep, richting de bebouwing. Hij moest erop gokken dat het vuren de scherpschutter voldoende zou verwarren om zelf uit de schootshoek te kunnen komen. Zijn tactiek was gebaseerd op hoekberekening. Als de scherpschutter diep in de kerktoren in positie lag, wat de rode scherpschutters altijd deden, was hij natuurlijk van buitenaf moeilijker te raken. De zwakheid met die strategie was uiteraard de blinde zone aan de onderkant. Het was pure wiskunde en Henry was van zins die in zijn voordeel te gebruiken.

Hij rende, eerst ineengedoken, de laatste dertig meters rechtop.

Buiten adem bleef hij tegen de muur van het kerkgebouw staan. Nu was hij in de blinde zone. Hij kwam weer op adem, was in veiligheid. Waar was de compagniecommandant?

Hij had hoe dan ook niet veel tijd om daarover na te denken. Er konden hier nog meer roden zijn. Hij sprong op een op instorten staande aanbouw van het naastgelegen gebouw. Zijn basisuitrusting rammelde, maar dat werd op hetzelfde moment overstemd door het machinegeweer. Vanaf daar klom hij makkelijk naar het dak. Als hij de nok volgde, kon hij op het dak van het kerkgebouw komen. Hij zou in het schootsveld belanden, maar daarvoor was Grande er voor hem.

Op het moment dat hij op het dak sprong, klonken er snelle salvo’s van een machinegeweer in de richting van de kerktoren. Henry sprong op het dak van de kerk en hoopte dat het vuren het geluid van zijn eigen bewegingen overstemde. Hij rende naar de toren en zocht beschutting onder het smalle raam. Kon hij daar naar binnen? Nee, het was te smal.

Er resteerde maar één mogelijkheid. Het raam lag een verdieping onder de top, daar waar de scherpschutter zich bevond. Had hij Henry ontdekt? Niets wees daarop. Als Henry een deel van de uitrusting aan zijn riem weghaalde, zou hij omhoog en door het raam moeten kunnen klimmen. Hij ontdeed zich van een aantal spullen, de veldspade en de waterfles rammelden, maar Grande bleef doorschieten en de kogels sloegen op slechts een meter afstand in. Zonder uitrusting kon Henry zich makkelijker bewegen, geluidloos sprong hij naar binnen.

Hij bevond zich in  een verduisterd  trapportaal.  De bolsjewistische schutters lagen  in de regel wekenlang  geïsoleerd, zonder andere  beveiliging  dan  struikeldraden  en  met  mijnen bezaaide gebouwen.  Er  was weinig reden om  aan  te  nemen dat  het  hier anders  zou zijn.  Henry stond stokstijf en spitste  zijn oren, hij hoorde  het geluid  van geritsel in de  bomen. Hij beschikte over  een  pistool en  een mes.  De  treden kraakten zodra  hij zijn voet verzette. De trap liep  naar  de zolderkamer. Hij  ontdekte twee  amateuristisch  aangebrachte struikeldraden. Toen  hij het  geknetter  van Grandes  machinegeweer hoorde, holde hij over de  draden en bleef  bij de  deur staan. Die stond op  een  keur. Een  geur van vuil  en oud zweet  sijpelde naar  buiten.  De schutter moest  er al een hele tijd zijn.

In Henry’s hoofd tekende zich een  plan af.

Met geheven  wapen trapte hij de deur open en  stapte over de drempel.  Lichtkegels drongen  het stoffige,  schaars  verlichte  vertrek binnen. In  het  midden  bevond zich een verhoogde  stelling van zandzakken waaruit  de  loop van een  geweer in  de richting  van  het  kapotte  raam  stak.

Achter  de zandzakken  kwam langzaam een gestalte  tevoorschijn.  Het was  een  jonge  jongen, hij  leek geen dag ouder dan zestien.  De kou  had  de onzuiverheden in zijn gezicht een blauwachtige, op  de  pest  lijkende  kleur  gegeven.  De  broodmagere,  in  vodden gehulde  gedaante mompelde  iets in  het Russisch.

‘Ik  geef me  over,’ zei  hij  daarna  in gebrekkig  Duits  terwijl hij langzaam zijn  armen omhoogstak.  Henry liep naar  hem  toe. Het  gebit  van de jongen  was zwart.

‘Kapitulation.  Ich… kapituliere.’

Het ging  zo  snel  dat  Henry  pas  veel  later  begreep  wat  er gebeurde.

Er klonken  twee snel  opeenvolgende  schoten. De  scherpschutter viel levenloos  over  de  zandzakkenstelling. Bloed druppelde  op de  smerige  houten  vloer.  Henry bleef  staan. Hij legde een hand  op  zijn schouder, en  zijn handschoen  zat vol  bloed. Hij  ontwaarde de  matte winterhemel  door de schietopening  heen,  maar  voelde geen pijn,  alleen plotseling  een verlamming  aan de  linkerkant  van  zijn bovenlichaam. Toen  lieten zijn benen het  afweten,  het was  alsof hij  viel,  steeds  verder naar beneden  in een  eindeloze zwarte  schacht, tot hij de  sterke armen  van  Grande voelde, die hem optilde en  hem naar  de  hospik  droeg, mompelend:  ‘Wat is hier in  vredesnaam  gebeurd?’

Henry  hoorde de machinegeweerschutter  huilen. ‘Wat  moet ik  godverdomme  doen als  jullie er niet  meer  zijn?’

Zo  kreeg  Henry het IJzeren  Kruis.
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Zoals altijd deed de wekker hem met een schok ontwaken. Hij sloop de kamers van het appartement door. Het was halfzes en een verbazingwekkend kille juniochtend in Berlijn, maar Werner Sorge was onverschillig genoeg om een witte singlet, een korte broek en kniekousen die over een keukenstoel hingen aan te trekken, waarna hij vertrok.

Het appartement lag in een schaduwrijke laan, op slechts een paar blokken van de zuidkant van de Tiergarten. Sorge holde door de uitgestorven straten tot hij het Landwehrkanal bereikte. Dat volgde hij een paar honderd meter naar het westen, tot hij bij een loopbrug kwam, omgeven door slingerplanten en waterlelies. Daarvandaan kon hij de hekken van de dierentuin zien en het wilde gebrul van de dieren horen.

Behalve een paar verkleumde inwoners die in de winter stiekem hout kapten in het park, had Sorge in deze tijd van het jaar nog nooit iemand in de Tiergarten gezien. Hij volgde een klein pad een stukje door de overdadige vegetatie en kwam uit bij een bosje waar ronde, hoge eiken omheen stonden.

Werner Sorge stond kaarsrecht, sloot zijn ogen, haalde langzaam adem en liet die weer ontsnappen. Alles begint met de ademhaling. Als die niet onder controle is, zal dat tot hysterie en paniek leiden. Als je je ademhaling beheerst, heb je alles onder controle. Sorge voelde het kriebelen toen zijn bloed naar zijn vingertoppen stroomde. Als verdienstelijk sporter had hij zich altijd nogal druk gemaakt over zijn fysieke gesteldheid, maar toen hij kennismaakte met de theorie van Joseph Pilates over de relatie tussen lichaam en geest, had hij zijn oude trainingsmethoden, die nu verouderd en primitief overkwamen, overboord moeten gooien. Training ging over harmonie. Over het hebben van zelfbeheersing. Als Duitsland een maatschappelijk lichaam was dat je moest verzorgen, koesteren en van allerlei ziekten moest genezen, dan moest je dat als individu toch ook bij jezelf doen? De autoriteiten hadden weliswaar campagnes gelanceerd tegen roken, alcoholisme en calorierijk voedsel, maar dat weerhield de Berlijners er niet van hun lichaam en geest in verval te brengen. Begrepen ze dan niet dat ook zij cellen in het Duitse volkslichaam waren?

Het programma nam exact dertig minuten in beslag.

De zon was opgekomen, Sorge liep tevreden terug. De wijken ten noorden van de Nollendorfplatz waren intact; aan de oppervlakte was amper te merken dat Berlijn een stad in oorlog was. Het rantsoeneringsbeleid, dat tot gebrek aan goederen en lege winkels leidde, was een bron van irritatie, maar de Britse luchtaanvallen waren in kracht afgenomen. De oorlog zou nu niet lang meer duren. Binnenkort waren de Sovjet-Russen op de knieën gedwongen. Dan was het allemaal voorbij.

Op de terugweg nam hij de brede trap met drie treden tegelijk, zonder aandacht te schenken aan zijn gescheurde beenspier waar hij de hele winter last van had gehad, en ging naar binnen. In de eerste kamer zat dik behang met een bruin patroon op de muur. Sorge liep verder door de eetkamer, waar een brede, witgekalkte haard de ene wand domineerde. Een burgerlijke woning, nog nooit had hij zo passend bij zijn stand gewoond. Sorge had zich ingespannen en geluk gehad toen het appartement eerder dat jaar van de familie Mendelsohn was overgenomen en aan hem ter beschikking was gesteld.

Hij schoor zich en besprenkelde zijn hals met Franse eau de cologne, een cadeautje dankzij goede contacten op het kantoor van de veiligheidsdienst in Parijs. Daarna trok hij zijn grijze werkuniform en zijn glimmende rijlaarzen aan.

Sorge had bovendien een vaste contactpersoon op de ambassade in Lissabon die altijd Braziliaanse arabica meebracht wanneer hij op dienstreis in Berlijn was. In de keuken zette hij een kop koffie, echte koffie. Een pure luxe in de deprimerende Ersatztijden. Sorge sloot zijn ogen en probeerde van het moment te genieten, daarna kwam hij overeind en boende hij de keuken. Hij durfde zijn collega’s nauwelijks te vertellen dat hij meer huishoudelijk werk deed dan zijn vrouw; waar zij met tegenzin opruimde en schoonmaakte, ging hij vlijtig aan de slag.

Voorzichtig opende hij de deur naar de kamer van de tweeling. Helga en Hanna sliepen met hun mond open, hun schouders tegen elkaar.

Sorge kuste hen een voor een op hun voorhoofd en sloop weer naar buiten.

In zijn eigen slaapkamer deed hij hetzelfde met zijn vrouw.

‘Jij irritante vroege vogel,’ mompelde ze en ze verborg haar gezicht in het kussen. ‘Je ruikt lekker.’

‘Ik hou ook van jou.’

‘Vergeet niet dat we vanmiddag met de meisjes naar Grünewald gaan.’

‘Ik ben om vier uur thuis, misschien eerder.’

 

Het had erger kunnen zijn, dacht hij op weg naar zijn werk.

Je hebt een vrouw tot wie je je nog steeds aangetrokken voelt, en twee meisjes die je boven alles liefhebt. Je hebt een appartement dat bij je stand past en in een voorname wijk van de hoofdstad in het centrum van Europa ligt. Je carrièrepijl wijst recht omhoog, ook al heeft die dan niet dezelfde snelheid als enkele jaren geleden. Toen was je jong en veelbelovend, maar ongelukkig. Nu heb je tijd om van je interesses en je gezin te genieten. Je hebt jezelf onder controle.

Zijn werkplek lag in de Wilhelmstrasse, de straat die vanaf de Unter den Linden recht in zuidelijke richting liep en waaraan de rijkskanselarij en de belangrijkste ministeries lagen. Ten zuidoosten van de Potsdamer Platz en op een steenworp afstand ten noorden van het Anhalter Bahnhof had je de myriade van de belangrijkste veiligheidsorganisaties van het Rijk bijeen in een en dezelfde wijk.

Sorge parkeerde in een zijstraat en stak de Wilhelmstrasse over, waarna hij zich bij de bewakers aan de poort legitimeerde. Hij volgde de met grind bestrate oprit die om een smetteloos gazon liep en werd omringd door grote terracotta kruiken, naar een elegant gebouw met twee woonlagen in neoclassicistische stijl, met hoge ramen als in een kerk.

Om 06.59 uur stapte Sorge naar binnen. Vanuit de ruime voorhal op de begane grond liep hij de vergulde trap naar de bovenverdieping op, waar zijn eigen kantoor lag, in een zijvleugel met uitzicht op het zuiden. Ook al was hij er vroeg, toch was zijn secretaresse er al.

‘Vertel eens, slaapt u ’s nachts hier in het paleis?’ vroeg Sorge met een glimlach.

‘We staan vroeg op in Lichterfelde,’ antwoordde ze blozend. ‘Er is gisteravond laat een telegram voor u gekomen. Van Obersturmbannführer Schellenberg. Volgens mij is het belangrijk.’

Zijn secretaresse overhandigde hem de envelop.

Van Walter Schellenberg?

Ze kwamen uit dezelfde stad, Saarbrücken, en kenden elkaar van de middelbareschooltijd en van hun studietijd aan de universiteit van Bonn, waar ze beiden rechten studeerden. Allebei werkten ze bij de SD, de Sicherheitsdienst, de eigen inlichtingendienst van de SS. Maar toch was het contact de afgelopen paar jaren spaarzamer geworden, op het moment dat zijn eigen carrièrecurve steeds vlakker werd. Met Schellenberg was het anders: de mengeling van charisma, hang naar avontuur en schaamteloze carrièrejacht had hem tot een hoogte gebracht die maar heel weinig mensen van zijn leeftijd binnen het Rijk bereikten.

Sorge leunde achterover in zijn stoel en las het telegram.

 

08.15 UUR OP KANTOOR VAN DE REICHSFÜHRER.

W.S.

 

Sorge las het nog een keer, alsof hij verborgen codes in het bericht wilde oppikken. Maar dit was alles. Schellenberg was een van de vertrouwelingen van de Reichsführer, en zijn uitnodiging was vast en zeker niet aan hun oude vriendschap te danken. Die had een doel, maar welk? Een ogenblik overviel hem een enorme angst. Wat zou de Reichsführer van hem willen? Zo’n ontmoeting kon moeilijk een gelukkige afloop hebben. Hij liep te ijsberen door zijn kleine kantoor. Maar waarom zou Himmler zelf tijd besteden aan het ontslaan of verhoren van een onbeduidende Hauptsturmführer als hij?

Vlak na achten nam hij de achterweg door de tuin naar de SS-vleugel, in de noordoostelijke hoek van de wijk. Vergeleken met de ornamenten van het RSHA-paleis had het gebouw van de Reichsführer-SS en zijn staf iets ascetisch. Het lag in een voormalig hotel op de hoek waar de Wilhelmstrasse en de dwarsstraat Prinz-Albrecht-Strasse elkaar ontmoetten. Die beste Heydrich had zijn eigen mentor overtroffen als het om architectonische pracht ging, dacht Sorge.

Het kantoor van Reichsführer Himmler lag op de bovenste verdieping, op de hoek met uitzicht naar het noorden en het oosten. Een adjudant wees Sorge de weg naar een wachtkamer en bood koffie aan in een met swastika’s gedecoreerd porseleinen servies, geschonken uit een glimmend gepoetste zilveren kan met gegraveerde Schutzstaffel. Sorges handen beefden licht en hij morste een drup koffie op de mouw van zijn overhemd.

Toen werd hij binnengeroepen.

De adjudant opende de deur. In het grote vertrek leek de Reichsführer een klein mannetje achter zijn chocoladekleurige bureau. De wanden waren wit als in een sanatorium, een donkere buste stond achter het bureau. Sorge bracht de Hitlergroet. Himmler beantwoordde die en met een armbeweging wees hij Sorge een plaats aan op een lage stoel bij een van de ramen.

Op de bank zat Schellenberg, in een zelfverzekerde houding met zijn ene been vrouwelijk over het andere geslagen en zijn achterhoofd in zijn ineengevlochten vingers rustend. Hij glimlachte. Het zonlicht accentueerde het halvemaanvormige litteken dat het onderste deel van zijn kaak domineerde en de aandacht enigszins van de donkere blik wegnam. Een dubbelzinnige blik waarvan vrouwen intuïtief weten dat die tot problemen zal leiden maar waarvoor ze toch telkens weer vallen, dacht Sorge.

De Reichsführer was een kleine man met een bril, smalle schouders en brede heupen. In tegenstelling tot Schellenbergs uitgekookte zelfbewustzijn maakte hij een ijverige, ongekunstelde indruk. De Reichsführer deed je aan een bankemployé denken, dacht Sorge, of aan een of ander knaagdier.

Mensen die Heinrich Himmler onderschatten, hadden voor hun naïviteit moeten boeten. De Reichsführer stond algemeen bekend als de op twee na machtigste man van het Rijk, na de Führer en rijksmaarschalk Göring.

‘Ik zal het kort houden,’ zei Himmler toen hij had plaatsgenomen. ‘Zoals u weet, heeft onze organisatie na die tragische terroristische aanval in Praag een zware tijd doorgemaakt.’

Nog maar een paar weken geleden was Himmlers kroonprins, Reinhard Heydrich, in Bohemen door Tsjecho-Slowaakse partizanen overvallen. Hij stierf later aan de complicaties.

De hele SS-organisatie kraakte sindsdien in haar voegen.

‘Mijn welgemeende condoleance, Reichsführer,’ zei Sorge. ‘Dit geeft maar aan dat terrorisme geen landsgrenzen kent.’

‘Dank u. Maar de uit te voeren opdrachten zijn nog steeds dezelfde, volgens mij zou in elk geval Heydrich het daarmee eens zijn. Zoals u ongetwijfeld weet, zijn er veranderingen in de leiding van de RSHA en aanverwante organisaties aangebracht.’

‘Dat is een van onze maatregelen om het terrorisme en de activiteiten van de partizanen in zowel binnen- als buitenland aan te pakken,’ ging Schellenberg verder. ‘We zijn al een hele tijd bezig sovjetspionage aan het licht te brengen, net als hun band met linksradicale bolsjewistische intellectuelen binnen het Rijk. Dat begint zijn vruchten af te werpen.’

Sorge keek naar de koffievlek op zijn manchet en herinnerde zich de kwaliteiten van zijn oude vriend, kwaliteiten die hij zowel verachtte als bewonderde: de mengeling van glasheldere analyses en zelfingenomen kruiperij.

‘Westerse spionage op Duitse bodem is daarentegen een mysterie,’ zei Schellenberg, kijkend naar Himmler. ‘Het is stil, vooral nadat de Amerikaanse journalisten na het uitbreken van de oorlog in december Berlijn hebben verlaten.’

‘De Britten,’ riep Himmler uit. ‘Waar zijn die? Sinds het begin van de oorlog hebben we geen enkele Britse spion in het Rijk opgepakt. Geen énkele. Waarom niet? Zijn de Engelsen te goed?’

‘Nee,’ antwoordde Schellenberg zelfverzekerd terwijl hij zich in zijn handen wreef, ‘in andere bezette gebieden hebben we een aantal Britse netwerken van agenten opgerold.’

Sorge knikte langzaam, omdat hij niet wist wat hij moest zeggen en omdat het hem verbaasde dat hij bij dit soort discussies met de top van de veiligheidsdienst werd betrokken.

‘Via de Abwehr hebben we geloofwaardige informatie in handen gekregen. Ze hebben een dubbelagent in een Britse delegatie. Codenaam Cicero. Hij vertelt dat de Britten een spion in de hogere regionen in het Rijk hebben. Welk beroep of welke functie de betrokkene heeft, is niet bekend. Naar de inlichtingen te oordelen is er sprake van iemand met speciale kennis van onze geheimste wapenprogramma’s. Het meest verontrustend is dat de spion over goede informatie over het raketprogramma in Peenemünde beschikt. Zijn codenaam is “de Griffioen, der Greiff”. We denken dat de Griffioen een man met goede contacten is. Waarschijnlijk lid van de NSDAP, misschien beroepsmilitair of academicus, of met een achtergrond in de industrie.’

‘Hebben we iets om ons op te focussen?’ vroeg Sorge. Zoals de meesten binnen de SS had hij geruchten over de visionaire raketbasis in Peenemünde gehoord.

‘Daar kom ik nu op,’ zei Schellenberg. ‘We weten dat het Poolse Thuisleger een goed uitgebouwd agentennetwerk in het oosten van het Rijk heeft, dat spreekt voor zich. We hebben aanwijzingen van subversieve activiteit onder Poolse gastarbeiders. Die zitten overal in het Rijk, in Peenemünde, in Berlijn, werkelijk overal. Onze ad-hoc-hypothese is dat inlichtingen naar buiten worden gesmokkeld met Poolse koeriers, om vervolgens bij de Poolse regering in ballingschap in Londen terecht te komen.’

‘De Griffioen gebruikt de Polen dus als tussenpersonen?’

‘Waarschijnlijk wel,’ zei Schellenberg en hij wreef over het litteken op zijn kin. ‘Tijdens een doorzoeking van een schuilplaats van het Thuisleger in Warschau kregen onze mensen informatie over het speciale brandstofmengsel voor deze raketten in handen. Onnodig te zeggen dat dit naar de experimentele raketbasis in Peenemünde leidt.’

Himmler richtte zijn kleine oogjes strak op Sorge en zijn blik viel vervolgens op de koffievlek. ‘We moeten deze spion een halt toeroepen. We moeten hem vinden, evenals de methoden en de koeriers die hij inzet om de informatie Duitsland uit te krijgen. De Griffioen zelf is minder interessant, het gaat ons voornamelijk om de geheimen die hij lekt. Wapentechnologie en raketonderzoek kunnen de uitslag van de oorlog bepalen. We moeten het raketprogramma tegen lekken beschermen, tegen gevaren van buiten, met alle middelen.’

De Reichsführer pauzeerde een moment, waarna hij verderging. ‘Als u instemt, zult u de taak krijgen een nieuw opgerichte speciale eenheid te leiden, een Sonderkommando dat met alle mogelijke middelen het raketprogramma moet beschermen. U zult ook met onmiddellijke ingang worden bevorderd tot Sturmbannführer.’

Dit was uiteraard geen vraag.

‘Ik…’ stamelde Sorge overweldigd. Als iemand die van routine en controle hield, stond deze situatie hem niet aan, hoe verleidelijk het aanbod ook leek.

‘Kunt… kunt u iets meer over de praktische kaders van het Sonderkommando vertellen?’ vroeg Sorge, zich tot Schellenberg richtend.

‘We hebben geen tijd te verliezen. In eerste instantie zal u een van de capabelste onderzoekers bij de Gestapo ter beschikking worden gesteld als ondercommandant. Hij zit al in Peenemünde om het Poolse spoor na te trekken. U reist naar de Oostzeekust zodra u van de ontwikkelingen op de hoogte bent gebracht.’

‘Aan geld zal het niet ontbreken,’ zei de Reichsführer met een vriendelijk knikje, waarna er een bescheiden glimlach om zijn mond verscheen. Vervolgens keek hij op de klok, waarmee hij aangaf dat de ontmoeting voorbij was.

‘Er is echter een probleem,’ zei Schellenberg glimlachend toen ze opstonden. ‘U zult op de vingers van één hand kunnen natellen hoe vaak u thuis zult eten zolang dit werk duurt. Ik raad u een bezoek aan een goede juwelier aan.’

‘Waarom?’

‘Omdat uw vrouw wel opgevrolijkt zal moeten worden.’

‘U hebt frontervaring?’ vroeg Himmler beleefd toen hij Sorge naar de deur bracht, en hij wees op het opgenaaide embleem van de 2e Waffen-SS-divisie Das Reich. ‘De slag om Moskou, was Das Reich daarbij betrokken?’

‘Ik heb meegedaan aan de veldtocht tegen Nederland en Frankrijk in het voorjaar van 1940, mein Reichsführer. In Rotterdam en Parijs. Maar laat me uw tijd met dat soort dingen niet verspillen. Velen hebben grotere offers voor Duitsland gebracht.’

‘De Das Reich-divisie heeft een wolfsangel als afdelingssymbool,’ stelde Himmler vast en hij wees op het opgenaaide teken. Hij lijkt kinderlijk enthousiast, dacht Sorge, als een jongen die voor het eerst een modelspoorbaan ziet. ‘Teutoonse mythologie heeft altijd al mijn belangstelling gehad.’

‘Dat is correct. Het symbool is een wolfsangel.’

Himmler glimlachte. ‘Lok die Griffioen en iedereen die eventueel met hem samenwerkt in deze wolfsangel. Begrepen?’

‘Sonderkommando Wolfsangel,’ zei Schellenberg op de achtergrond, zijn keel schrapend. ‘Dat is toch zeker een passende naam?’
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Henry schrok wakker toen treinstation Østbanen werd omgeroepen.

Hij had gedroomd, een variatie van de nachtmerries die telkens terugkeerden. De wagon was donker geweest en de temperatuur beneden het vriespunt. Hij gleed uit op het glinsterende ijs dat het middenpad bedekte. Aan de andere kant van de wagon zag hij een gestalte. Een man in conducteursuniform en met een groene vlag in de hand. De vorstnevel kwam uit Henry’s mond. Pas nu zag hij dat de bewegingen van de conducteur waren verstijfd, als op een foto, dat zijn gezicht geen mimiek meer vertoonde, dat zijn vingers onder een dunne laag ijs zaten. Ontzet draaide hij zich om en holde de andere kant op, langs de lege stoelen. Hij rukte aan de met rijp bedekte deurklink van de volgende wagon; de klink was zo koud dat zijn hand vastvroor en de huid eraf scheurde, en hij stormde een wagon van het volgende treinstel binnen. Iedereen was daar: Johansen en Grande, maar ook zijn vader en Astrid, bevroren en herkenbaar als door het ijs gezakte dode paarden, gevangen in een gigantische natuurlijke vitrine van ijs.

Geschokt door de droom pakte hij zijn spullen in de slaapcoupé bij elkaar. Zijn uniform had hij achtergelaten in het depot in Duitsland waar de spullen van verlofgangers lagen opgeslagen, maar hij had een gesp met de inscriptie ‘Meine Ehre heisst Treue’ behouden. Vanaf een afstand leek hij op een elegante playboy, een grijze gleufhoed schuin op zijn hoofd en gekleed in een double-breasted overjas van donkerblauwe wol, een brede riem onverschillig rond zijn middel geknoopt, een wijde, pas gestreken grijze linnen broek en smalle, zwarte schoenen. Als je wat beter keek, zou je zien dat de revers vlekkerig waren en de zoom op het punt stond los te laten.

Ongeveer zoals hij zichzelf voelde.

Henry slikte een Pervitine en liep het perron op.

Jemig, hij had er meer moeten inslaan.

Hij moest Astrid vinden. Tijdens een weekendverlof in Duitsland had een vroegere vriendin van haar, de praatzieke frontzuster Solveig Cappelen, hem verteld wat hij al lange tijd vermoedde: terwijl hij aan het front zat, was Astrid bij het verzet gegaan. Zodra Solveig dit over haar vriendin had verteld, had ze haar hand op haar mond gelegd en hem dringend gevraagd te vergeten wat hij had gehoord.

Alsof dat mogelijk was.

In het sanatorium had hij een brief van Astrid gekregen, waarin ze hem beterschap wenste en schreef dat hij in haar gedachten was, evenals een paar cryptische woorden over de omstandigheden in Noorwegen: ‘Chérie, de oorlog en de bezetting verharden…’ Maar de oorlog leek niet te verharden, dacht Henry toen hij door de stationshal liep. Een Duitse banier hing vanaf het gebogen glazen plafond; kantoormedewerkers en fabrieksarbeiders haastten zich naar hun werk, kromgebogen oudjes en vrolijke jongelui begaven zich langzaam naar de perrons.

Als dit oorlog was, was de Duitse veldtocht in de Sovjet-Unie iets wat het menselijk brein niet in staat was te snappen, net zoals dat het geval was met de grootte van het heelal of de snelheid waarmee een komeet langs het hemelgewelf scheert.

Astrid was uiteraard woest geweest toen hij zich voor Regiment Nordland liet ronselen. Ze had hem uitgemaakt voor een fantast met grootheidswaanzin, wat tot ideologische meningsverschillen en kinderachtige spanning in hun relatie leidde.

Aan het begin van Barbarossa had Henry gedacht dat de wereld een betere plek zou worden wanneer de roden waren verslagen. Maar hoe moest hij haar vertellen wat hij had gezien en gedaan? Toen de dorpen en gebedshuizen van de Joden in brand waren gestoken, toen de Oekraïense milities in de eerste fase van de invasie vrouwen en kinderen met spaden doodsloegen en met bajonetten doodstaken? Hoe leg je uit dat je duizenden krijgsgevangenen hebt gezien die als een kudde opgesloten zaten en doodvroren?

 

Op het stationstoilet knoopte hij zijn stropdas en kamde hij zijn haar keurig in een zijscheiding. Hij was nog steeds vijftien kilo van zijn ideale gewicht verwijderd, op zijn gewrichten en schouders staken de botten als tumoren naar buiten. Tijdens de revalidatie waren de infecties niet helemaal genezen. Maar zijn wangen begonnen hun rode kleur terug te krijgen.

Zijn humeur verbeterde dankzij zijn pil. Bij het bagagedepot rookte hij een meegenomen Timm-sigaret, waarna hij zijn koffer opborg. Glimlachend dacht hij aan de keer dat Astrid en hij in hun middelbareschooltijd spontaan een reis naar Parijs wilden maken.

Bij de uitgang werd hij tegengehouden door twee patrouillerende Duitse soldaten die naar zijn papieren vroegen. Met trage bewegingen zocht Henry in zijn borstzakje en overhandigde zijn Noorse persoonsbewijs aan een van de soldaten.

‘Henry Sturm,’ las de Duitser.

‘Storm,’ corrigeerde Henry hem.

‘Wat zei u?’ vroeg de ander. ‘Hebben we hier met een lolbroek te maken? Of had er een ster op uw borstzak horen te zitten?’

Hoewel Henry lang en blond was zoals zovelen van Scandinavische komaf, was zijn neus smal en gebogen, wat zijn gezicht karakter gaf, maar wat hem kennelijk ook verdacht maakte in de ogen van de Wehrmacht-soldaat. Henry hoorde hen zacht in het Duits praten: ‘Storm kan een Joodse naam zijn. Misschien is hij een mischling.’

Henry schudde zijn hoofd en haalde een andere identificatie tevoorschijn, het dienstplichtboekje van de Schutzstaffel.

‘Pas op wat u zegt, Schütze,’ zei hij in diens eigen taal tegen de Duitser. ‘Ik ben net thuisgekomen. En wil geen last hebben, ik wil met rust worden gelaten. Maar nu u het vraagt: vanaf nu wil ik uitsluitend worden aangesproken als SS-Untersturmführer Storm. Is dat begrepen?’

Het gezicht van de Duitser werd lijkbleek.

Toen de soldaat Henry’s IJzeren Kruis in het dienstplichtboekje vond, gaf hij het terug en sloeg hij zijn ogen beschaamd neer, terwijl hij zijn arm uitstak.

‘Het spijt me zeer, Herr Untersturmführer, dank voor uw opofferingen voor Duitsland. Nog een fijne dag gewenst.’

 

Zonder antwoord te geven, liep Henry naar buiten. Een zomers koufront was over het stationsplein Jernbanetorvet komen te liggen, maar koud was het niet. De winter in het oosten had hem anders naar het begrip kou laten kijken. Henry liep voorbij de overdekte markt in de richting van de Karl Johans gate, waar hij de met swastika’s versierde voorgevel van het parlementsgebouw passeerde.

Astrid studeerde rechten en zat in het derde jaar. Als hij haar goed kende, zat ze al in de studiezaal. Hij probeerde haar voor zich te zien, maar haar gezicht leek te verbrokkelen. Hoe zag ze er nu uit? Een jaar is niets, dacht hij, maar tijdens de oorlog was het alsof de tijd relatief werd en vol betekenis kwam te zitten. Hoe radicaal anders dan in het voorjaar van 1941 was niet de kleurenfilter in de bril waardoorheen hij nu zelf de wereld zag? Gold dat voor haar ook?

Hij stak het Universiteitsplein over en holde de brede stenen trap op. Het was negen uur; de studiezaal was bijna leeg.

Henry spiedde langs de rijen en ontdekte haar meteen. Ze zat verdiept in een tekst met de dikke pil van De Noorse wet goed zichtbaar op haar bureaublad. Hij stond haar stiekem te bekijken: haar bovenlichaam wiegde onder het lezen licht heen en weer. De betovering werd verbroken door korte momenten waarin ze dromerig over de studiezaal uitkeek, waarna het patroon zich herhaalde. Hij had haar al zo vaak zo zien zitten. Dit was de Astrid die hij zo goed kende. Henry sloop stilletjes langs een wand vol bruine boekruggen, tot hij bij de rij kwam waar zij zat.

‘Chérie,’ zei hij; hij boog zich naar voren en omhelsde haar.

Ze spraken Frans tegen elkaar sinds ze elkaar in het eerste jaar op de Kathedraalschool ontmoetten, lang voordat er meer tussen hen ontstond. Astrid was een francofiel, Henry een germanist. De Franse lettergrepen rolden door zijn mond en hij had er met Solveig Cappelen grapjes over gemaakt dat Astrid door de bezetting van Frankrijk, en niet door die van Noorwegen, de strijd tegen de Duitsers was aangegaan.

‘Henry,’ zei ze overdonderd en ze legde een hand op haar borst.

Uiterlijk was ze dezelfde als voorheen, lang, blond en met een natuurlijke gratie, gekleed in een grijze linnen blouse en met een doek om haar hoofd geknoopt. Als het de bedoeling was er wat proletarischer uit te zien, dan was dat mislukt, dankzij haar zag de androgyne oorlogskledij er elegant uit.

‘Dat is lang geleden,’ zei Henry glimlachend.

Haar ogen zijn nog dezelfde, dacht hij toen haar blik eindelijk de zijne ontmoette, zelfs de bezetting kon dat niet veranderen. Ze waren nog steeds lichtblauw, net als voor de oorlog.

‘Een jaar en twee maanden om precies te zijn,’ ging hij verder. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben weer thuis te zijn.’

Ze legde haar gezicht in haar handen. Huilde ze?

‘Het is mooi dat je thuis bent,’ zei ze na een tijdje en ze ging rechtop zitten. ‘Ik heb me zorgen om je gemaakt.’

Ze sprak die woorden met een intonatie die Henry angst aanjoeg, alsof hij een vermist familielid was en geen partner.

‘Hoe gaat het met de oude Aubert?’ vroeg Henry onzeker. ‘Nog net zo onfatsoenlijk kwiek?’

Ze wierp een blik over zijn schouder, richting de uitgang.

‘Mama en papa redden zich.’

‘De veldpostbezorging functioneerde slecht in de Oekraïne. Misschien heb je mijn brieven niet allemaal gekregen, maar ik heb je elke week geschreven.’

‘Henry… Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is vreemd om je te zien. Fijn, maar vooral vreemd.’

‘We moeten met elkaar praten.’

Zonder een woord te zeggen pakte ze haar spullen bij elkaar en knikte naar de uitgang. In de foyer nam ze hem van top tot teen op. ‘Je ziet er ouder uit. En wat ben je mager geworden.’

‘Jij hebt er nooit doekjes om gewonden, Astrid.’

Verdrietig schudde ze haar hoofd. ‘Dat zal wel zo zijn.’

‘Zullen we een keer een tocht in de fjord maken? We hebben veel te bespreken.’

‘Het is niet zo simpel, Henry. Dat je gewoon maar terugkomt en dan is alles weer als vroeger. De wereld is veranderd en ik ben veranderd. Jij vast ook, is het niet?’

Ze keek hem uitdrukkingloos en met een harde blik aan. Het gesprek ging een kant op die hij niet fijn vond.

‘Dit gesprek hebben we al eens eerder gehad,’ zei Henry. ‘Toen ik voor de Olympische Spelen trainde in plaats van met jou op zomervakantie te gaan, of toen ik naar Berlijn ging om te studeren en jij met die psychiater aanpapte. Hoelang is het geleden dat we elkaar voor het eerst zagen?’

‘Komende herfst tien jaar. En hij was psycholóóg.’

‘Wanneer mensen het tien jaar met elkaar volhouden, gaat het wel om wat meer. Daar kun je niet zomaar een streep door zetten.’

Zijn stem was onbedoeld scherp en weerklonk in de foyer. Met een blik gaf ze aan dat hij zich een beetje moest beheersen.

‘Je ging gewoon weg,’ zei Astrid zacht. ‘Ik was vorige zomer erg gedeprimeerd, niet omdat jij zo bijzonder bent als je denkt, maar omdat ik me zorgen om je maakte. Ik was continu bang. Het geluid van de postbode die de post in de brievenbus stopte, of de telefoon die overging, maakte me misselijk van angst. Elke keer weer, maandenlang. Kun je je voorstellen hoe het is om zo te leven?’

‘Nee,’ antwoordde Henry.

‘Op een dag zat ik hier en toen kwam een dominee de studiezaal binnen. Ja, een dominee, in vol ornaat. Vraag me niet waarom. Maar ik begon naar adem te happen en volledig ongecontroleerd te beven. Ik wist zeker dat hij met een doodsbericht naar me toe kwam. Dat opende mijn ogen. Niemand kan zo leven.’

‘Niemand kan zo leven,’ herhaalde hij gedwee.

‘De redding kwam toen ik ontdekte dat ik mijn angst kon omzetten in woede. Ik begon het hele systeem waarvan jij deel uitmaakte te haten, de propaganda dat Duitsland op alle fronten zegeviert. Sinds jij vertrok is er veel gebeurd. Noodtoestand, executies. Quisling is nu minister-president. We zijn in opstand gekomen tegen de bezetters; met “we” bedoel ik leraren, bisschoppen, studenten, gewone mensen. Verenigd in de strijd voor een vrij Noorwegen. En ook al is het gevaarlijk, Henry, ik ben nooit meer bang.’

Ze sprak de woorden zachtjes uit, maar wel met een revolutionair pathos dat hij nog nooit eerder bij haar had gehoord. Toen hij wegging, interesseerde ze zich niet voor politiek. Ze was geen nationaalsocialist, maar ook niet het tegenovergestelde.

‘Ik weet wat je aan het doen bent,’ antwoordde Henry, ‘en dat is een van de redenen dat ik met je wil praten.’

Ze keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Jij hebt voor Duitsland gevochten. Voor degenen die ons bezetten. Je kunt de schuld geven aan je vader of aan de tijd dat je in Berlijn hebt verbleven, of aan je hang naar avontuur of wat je toen ook maar zei. Maar je hebt een keus gemaakt. En die was fout. Die maakt je tot een verrader tegenover degenen die voor een vrij Noorwegen vechten. Jij dacht alles goed te kunnen maken met een paar nietszeggende brieven over de koolzaadakkers en de zonsondergang in de Oekraïne! Om eerlijk te zijn: ik werd uiteindelijk helemaal misselijk van je brieven.’

‘Omdat ik in de Oekraïne ben geweest, heb ik meer redenen dan anderen om het nazisme te haten. We staan nu aan dezelfde kant, Astrid,’ ontglipte hem; hij was van plan geweest dat op een later moment te vertellen. ‘En ik heb informatie voor jullie.’

‘Berouwvolle nazi’s met een veel beter kletsverhaal dan jij zijn er niet in geslaagd bij de verzetsbeweging binnen te komen,’ antwoordde ze koel. ‘Mogelijke provocateurs krijgen geen hartelijke ontvangst, naar wat ik hoor. En waarom zou ik voor jou in de bres springen?’

Een aantal studenten liep naar de studiezaal. Henry trok Astrid achter een pilaar zodat niemand hen zou horen.

‘Waarom ben jij tegen nazi’s, Astrid? Omdat de Duitsers je land bezetten. Dat snap ik, dat is een eerzaam motief. Ik ben er anders over gaan denken omdat ik met eigen ogen zag dat het nationaalsocialisme niet alleen tot bezetting leidt, maar uiteindelijk een kracht is die de wereld kapotmaakt. En die daarom een halt moet worden toegeroepen.’

‘Waarom zou ik je geloven?’

Hij begon wanhopig te worden en zette zijn laatste joker in. Fluisterend zei hij: ‘Wanneer je bij de Waffen-SS hebt gezeten, beschik je over informatie. Geheime inlichtingen, die de vijand kan gebruiken.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘En waaruit bestaan die geheime inlichtingen?’

‘Ik lag in een veldlazaret vlak bij Rostov. Om een lang verhaal kort te maken: ik was in mijn schouder geschoten. Het lazaret was verschrikkelijk, de ene soldaat had nog ergere verwondingen dan de andere en allemaal lagen ze, kermend van de pijn, op de dood te wachten. Toen een gewonde bij mij op de kamer stervende was, kwam er een ziekenverzorgster binnen die op de rand van zijn bed ging zitten. Ze dacht kennelijk dat ik sliep. Ze begon te fluisteren, over haar broer die op een geheime basis aan de Oostzee werkte en een groot geheim met zich meedroeg, over een nieuw wapen, een wonderwapen. Een raket die sneller gaat dan het geluid. “Op een mooie dag,” fluisterde de verzorgster, “zal de wraak over Londen en Moskou regenen, met het nieuwe wonderwapen zullen we ze uitroeien, mijn beste soldaat, slaap nu, en weet dat de vergelding komt.” Toen stierf hij,’ zei Henry. ‘En ik deed alsof ik verder sliep.’

Astrid haalde diep adem waarna ze antwoord gaf. ‘Jij keert terug na anderhalf jaar weg te zijn geweest en bij de Waffen-SS te hebben gevochten,’ zei ze, ‘en komt met een derdehands gerucht op de proppen dat je hebt opgevangen van een ziekenverzorgster in een lazaret, alsof het regelrecht uit een jongensboek van Jules Verne komt?’

‘Ik heb meer…’

Op dat moment ging de draaideur aan de andere kant van de gang open en een nonchalante gestalte in een linnen jasje en een wijde broek kwam hun kant op. Zijn schoenen klakten op de vloer. Zijn zongebruinde gezicht en spierwitte haar hadden iets vaag bekends. Hij liet zijn blik over Henry glijden en kuste Astrid daarna.

‘Alles goed hier, chérie?’

Dat was de nagel aan de doodskist. Een verdomde flaneur die haar kuste en haar aansprak met de Franse koosnaam die zij vroeger voor elkaar gebruikten.

‘Bjørn, dit is Henry Storm, een oude vriend. Hij is net thuisgekomen.’

Ze wachtte even en voegde er daarna aan toe: ‘Thuis, vanuit het buitenland.’

‘Londen of Schotland, zeker?’ vroeg de man glimlachend. ‘Een aantal kameraden van mij traint daar. Trouwens, ik ben Bjørn Robshamn.’ Hij stak zijn hand uit.

‘De Oekraïne,’ antwoordde Henry en hij hield de blik van de man vast.

Robshamn trok zijn hand terug en legde hem op Astrids schouder. 

‘We zijn elkaar overigens al eens eerder tegengekomen,’ zei Henry koel. ‘Op een bijeenkomst van de Landnåm, over de dreiging van de bolsjewieken. Was dat niet in 1938? Jij maakte je nogal druk over wat jij “de koude lach van de ‘motdagister’ ” noemde, als ik me niet vergis. Van die rooie rakkers dus.’

Bjørn Robshamn glimlachte. ‘Nou, Astrid, ik moet nu aan de studie.’

Ze keken hem na toen de deur achter hem sloot.

‘Veel mensen laten hun mantel naar de wind hangen,’ zei Henry.

‘Val dood.’ Nu was ze ziedend. ‘Suggereren dat Bjørn met de nazi’s heult is zo ondermaats dat ik niet weet wat ik moet zeggen. Voordat juist jij meer van je smeerlapperij verkondigt, moet je weten dat Bjørn, met een enorm persoonlijk risico, daden heeft verricht die het leven van Noorse patriotten hebben gered. Omdat zijn geweten hem zei dat hij liever voor de vrijheid sterft dan dat hij passief in onvrijheid leeft. Hij heeft me geleerd dat onze eigen levens het opofferen waard zijn als de zaak dat vereist. Kom niet terug, ik wil je niet meer zien. Dat was een extra reden waarom ik niet op je brieven reageerde. Ten slotte was je dood voor me, Henry.’

Ze marcheerde terug naar de studiezaal, Henry slofte naar buiten. De hemel boven het Universiteitsplein was grauw als Ersatzkoffie zonder toevoeging van kleurstoffen.

Ze had zijn brieven zelfs niet beantwoord.

Ten slotte was hij dood voor haar.

Dat lag dichter bij de waarheid dan ze vermoedde.


Hoofdstuk 4


 

 

Usedom, Duitsland

 

Juni 1942


 

 

Bij de oprit naar de brug die naar de raketonderzoeksbasis in Peenemünde voerde, stond een lange rij vrachtwagens stationair te draaien, voertuigen met inscripties van de toeleveranciers van de militaire basis: AEG, Siemens, IG Farben, Askania-Werke, Luftschiffbau Zeppelin. Er werd zo langzaam gereden dat enkele chauffeurs buiten hun wagens in de zon waren gaan zitten.

Verdomme, dacht Sorge, hier had hij geen tijd voor. Voordat hij Kriminalobersekretär Friedrich, zoals zijn nieuwe ondercommandant zich telefonisch had voorgesteld, zou ontmoeten, had hij een afspraak met de civiele chef van de raketbasis, Wernher von Braun.

Hij reed zijn glanzend gepolijste cabriolet, van het type Mercedes 540K, langs de rij wachtende auto’s. Bij een controlepost aan het eind van de brug stonden soldaten van de veldgendarmerie, met hun herkenbare schildvormige insignes om hun nek, die schitterden in de zon. Sorge werd naar de kant gewenkt.

‘Ik heb een afspraak met doctor Von Braun,’ zei hij en hij overhandigde hun het schrijven van de Reichsführer, een papiertje dat hem in de praktijk carte blanche binnen het Rijk gaf.

De wachtsoldaten gebaarden meteen dat hij door kon rijden.

Zo was het nu dus? Deuren die voorheen voor zijn neus zouden zijn dichtgeslagen, stonden nu wagenwijd open. Dit deed denken aan de tijd na de Olympische Spelen van 1936. Iedereen wilde toen een graantje van hem meepikken. Die vleierij maakte hem niet gelukkig, wist hij nog, het had er alleen maar toe geleid dat hij naast zijn schoenen ging lopen en gedonder met zijn vrouw kreeg. Daarom had Sorge de bureaucratische rust van de RSHA opgezocht.

Nu was hij opnieuw uit zijn evenwicht. Bij de SS waren inlichtingenofficieren een karikatuur van atleten en filmsterren van filmstudio UFA. Ze droegen de mystieke aura van de in het geheim geselecteerden. Dat ze door zwijgen omgeven waren, maakte de stralenglans alleen maar sterker. Niemand mocht weten wie ze waren en juist daarom wisten alle ingewijden het.

Sorge versnelde. Het eiland Usedom lag voor hem; eerst waren er golvende weiden, onderbroken door kleine nederzettingen en schaduwrijke bossen, waarna de weg een spoorbaan kruiste. Het uit berken en dennen bestaande bos was nu dichter; een nevelig blauw licht tussen de boomstammen en het zilte briesje duidden aan dat hij dicht bij de Oostzee was. Een krijtwit zandstrand strekte zich als een gordel uit tussen de dichte vegetatie en het blauwe water en liet Peenemünde op een Polynesisch eiland lijken.

Nota bene hier bevond zich het grootste militaire geheim van het Rijk.

 

Sorge passeerde opnieuw twee controleposten en parkeerde voor een bakstenen administratiegebouw.

Even later dook Von Braun op, samen met een adjudant, die hij meteen wegstuurde. Hij was in burgerkleding, met vlinderdas en een askleurig Brits tweedjasje op een overhemd met lichtblauwe en witte strepen. Zijn gezicht werd gedomineerd door een gevoelige mond met grote lippen en ogen die zo blauw als de zee ver ten zuiden van de Oostzee waren. De blonde, cherubijnse krullen waren in een strakke zijscheiding gekamd.

‘Sturmbannführer Sorge, het is me een genoegen.’

‘Dat is geheel mijnerzijds, Freiherr.’

Onder de roddelende RSHA-officieren in het Prinz-Albrecht-Palais – en aan geroddel ontbrak het niet wanneer jonge SS’ers bij elkaar kwamen – was er lange tijd kwaad over Wernher von Braun gesproken. Dat was deels te wijten aan de jaloezie die altijd in het kielzog van jonge, succesvolle mensen volgt. Maar het ging er ook om wie Von Braun was en waar hij politiek stond. Hij kwam uit een aristocratische Junkerfamilie in Oost-Pruisen. Weliswaar toonden de dossiers van Sorge aan dat de man in 1933 had verzocht om te worden toegelaten als SS-Anwärter, maar dat was slechts voor de rijschool van de Schutzstaffel in Berlijn-Halensee, waar hij een jaar lang had getraind, waarna hij weer verdween.

Daarna kwam Von Braun niet meer in de SS-archieven voor tot hij op 1 mei 1940 opdook, ongeveer op het moment waarop de Wehrmacht zich over West-Europa verspreidde. Hij kreeg lidmaatschapsnummer 185 068 in de Schutzstaffel. Wellicht niet het minst opportune moment om je weer bij de SS aan te sluiten?

Dat hij de militaire basis in Peenemünde had opgebouwd, vrijwaarde hem ook niet van Sorges wantrouwen. Apolitieke en defaitistische stromingen vloeiden door alle gelederen van het ingenieurskorps op de basis, tot de leiding aan toe. Sommige leidinggevende officieren stonden aantoonbaar in contact met oppositionele katholieke priesters. Misschien was het nog erger. Wellicht onderhielden ze contacten met de oppositie binnen de gewapende strijdkrachten.

‘Het spijt me heel erg dat ik u niet heb rondgeleid in Karlshagen, waar onze officieren wonen,’ zei Von Braun. ‘Er zijn goede mogelijkheden om naar een café te gaan of paard te rijden, waar u maar de voorkeur aan geeft. En dan heb ik het nog niet eens over alle mogelijkheden voor een zeiltochtje in de omgeving of naar de omliggende eilanden. Maar ik ben van plan het daar later nog eens met u over te hebben.’

‘Ik sta uiteraard tot uw dienst, Freiherr.’

Von Braun leidde Sorge door een lange, lichte gang en over een brede overloop, alles uitgevoerd in de kale functionalistische stijl uit de jaren twintig, net als zoveel andere industriële gebouwen in het Rijk. Telkens wanneer ze mensen passeerden, militaire wachtposten of civiele technici, bleef Von Braun even staan om een praatje te maken. Hij paste zijn toon als het ware aan zijn gesprekspartner aan: brommend en hartelijk wanneer hij volkse bewakers tegenkwam, academisch bij de ontmoeting met technisch personeel, elegant en bijna ironisch als hij mensen van zijn eigen stand zag.

Wat was die Von Braun een kameleon, dacht Sorge. De mengeling van natuurlijk enthousiasme, schaamteloosheid en berekenend cynisme van de man was van dezelfde grondstof als bij een zekere Schellenberg. Was Von Braun een overtuigd nationaalsocialist? Misschien niet, maar dat opportunisme deelde hij met velen, ook op Sorges eigen werkplek. Hij had aantrekkingskracht, maar was tegelijkertijd een gladde aal die uit je handen glipt.

Toch raakte het raketproject van Von Braun in de problemen. De laatste testlanceringen waren in een fiasco geëindigd. Meer nuchtere krachten in het leger en het ministerie van Bewapening ijverden er al lange tijd voor om de enorme middelen die in Peenemünde werden ingezet aan te wenden voor munitie en conventionele wapens. Duitsland bevond zich midden in een oorlog die op meerdere fronten werd uitgevochten. Dit was niet de tijd voor visionaire luchtkastelen. Von Braun werd weggezet als een dromer en praatjesmaker.

Bewapeningsminister Speer hield nog steeds zijn hand beschermend boven het raketproject. Hij herkende zich in het wonderkind Von Braun, werd er gezegd. Maar hoelang kon hij dat volhouden?

Aan de overkant van een open grindplein lag een enorm industriepand, dat onder de dakconstructie, waarvan het silhouet op een gekartelde motorzaagketting leek, bijna groot genoeg was om plaats te bieden aan het Olympisch Station in Berlijn. Ze betraden de gigantische hal, productiehal F1. Het zonlicht drong door de verticale ramen naar binnen. Een teergeur sloeg hun tegemoet. Ingenieurs en technici krioelden als mieren door elkaar; grote kranen staken omhoog.

Sorge ontwaarde de contouren van een enorme constructie in een hoek, afgedekt door een zeil en omringd door een stellage. Von Braun gaf een instructie aan een technicus, die de overkapping verwijderde met behulp van een hoge kraan.

De raket kwam tevoorschijn.

Aarzelend, alsof het wapen een vuurspuwende draak was en hijzelf een ridder in een sprookje, deed Sorge een paar passen naar voren.

‘U hebt weinig te vrezen, Sturmbannführer,’ zei Von Braun lachend. ‘In tegenstelling tot onze vijanden.’

Pas toen hij er van dichtbij naar keek, drong het formaat van de raket tot Sorge door. Die was zo groot als een gemiddelde obelisk, slank en spits als de snijkant van een mes, geverfd in een langwerpig patroon van zwart-witte ruiten. Alleen al de staartvinnen waren drie keer zo lang als een mens.

‘Mijn tot nu toe enige kind, de Aggregat-4,’ zei Von Braun en hij streelde de romp alsof het een springpaard was. ‘Maar niet zomaar een nakomeling. Hij is veertien meter lang. Nu weegt hij ongeveer vier ton, maar volgetankt neemt het gewicht tot ongeveer dertien ton toe. Een A-4 bevat twintigduizend onderdelen, wat wellicht enigszins een beeld geeft van de complexiteit van dit wonder. Hij gaat sneller dan het geluid. Kunt u zich daar een voorstelling van maken?’

Sorge stond met zijn mond vol tanden.

‘De grootste uitdaging vormde het probleem van de brandstof,’ ging Von Braun energiek verder. ‘Zoals u zult begrijpen, spelen sterke krachten een rol wanneer een dergelijke raket de lucht in moet worden geschoten. Maar liefst vijfentwintig ton stuwkracht. Onze experts hebben dag en nacht gewerkt om een brandstofmengsel te vinden dat het best mogelijke effect garandeert. We zijn geland, vergeef me de uitdrukking, op een mengsel van ongeveer vijfentwintig procent water en vijfenzeventig procent alcohol, alsmede vloeibare zuurstof. Hierdoor heeft de raket geen ontstekingsmechanisme nodig; als ethanol en zuurstof samenkomen, ontstaat de ontsteking vanzelf. Hoe dit in de verbrandingskamer en de motor terechtkomt, is een zeer gecompliceerd proces, naar mijn mening het meest geavanceerde sinds de schepping van het menselijk lichaam.’

Von Braun wist zijn woorden op een formidabele manier over te brengen; wanneer hij sprak, kregen de bleke technici die zich om hem heen hadden verzameld een dromerige blik, alsof ze betoverd waren.

‘Hoe moet je de kracht die nodig is zodat de raket door de geluidsbarrière kan breken en de atmosfeer kan verlaten,’ vervolgde Von Braun, ‘ergens mee combineren zodat de motor niet uit elkaar spat? Dat is een paradox waarvoor we tot nu toe nog geen oplossing hebben gevonden, maar dat zal niet zo heel lang meer duren.’

In de neuskegel van de raket bevond zich de kernkop. Von Braun wees op de gyroscoop eronder, maar nog wel in het spitse eind van het wapen.

‘U begrijpt dat juist deze component het allerbelangrijkst is. De gyroscoop stabiliseert en stuurt de raket in de juiste richting zodat die niet neerstort, maar zijn doel treft. Het punt is dat dit een ballistische technologie is.’

‘Een wat?’

‘Wanneer de raket zijn hoogte bereikt, ongeveer negentig kilometer de atmosfeer in, stopt de motor en komt de raket in een zogeheten parabolische baan terecht onder invloed van de zwaartekracht. En treft zijn doel, met een dodelijk effect.’

‘En die vrouw op de romp?’ Sorge wees op een zeemeermingelijkende gestalte die op een van de staartvinnen was geschilderd.

‘Ach,’ zei Von Braun. ‘Herinnert u zich Frau im Mond van Fritz Lang? De vrouw op de maan?’

Sorge knikte, alle Duitsers van zijn leeftijd herinnerden zich de film, die had de tijdgeest loepzuiver getroffen.

‘Dit is de vrouw die naar de maan reist en dit is nog maar het begin, Sturmbannführer. De raket die u hier ziet, is de eerste stap. Wanneer de oorlog is gewonnen, gaan we het heelal veroveren.’

 

Buiten de hal waaide een lichte aanlandige wind tussen de industriepanden. Vanaf de uitgang was het van de fabrieksgebouwen naar de zee maar een paar honderd meter lopen.

Een officier van een gemiddelde lengte kwam aangelopen, hij had enigszins O-benen. Zijn bovenlichaam was eerder grofgebouwd als bij een bosarbeider dan gespierd, en zijn voorhoofd had aan het begin van de zomer al een flinke rode kleur opgelopen.

‘Heil Hitler, ik ben Kriminalobersekretär Friedrich,’ groette hij volgens protocol. De smalle handen van Sorge verdwenen in de brede, ruwe knuisten van Friedrich.

Door de vierkante kin en het rechte stekelhaar zag de man er een beetje plomp uit, wat door het provinciale Brandenburgaccent nog sterker werd, maar de alerte ogen vormden een tegenstelling van het cliché van een bruinhemd. Friedrich moest een paar jaar ouder zijn dan Sorge, vermoedelijk eind dertig. Een man met wie je liever niet gaat armpjedrukken, dacht hij.

‘U komt met de beste aanbevelingen,’ zei Sorge, ‘na wat u hebt gedaan om de oppositiegroepen aan de universiteiten op te rollen. Ik heb veel positiefs over dat onderzoek gehoord.’

De Kriminalobersekretär antwoordde met een beleefd knikje. Niet bepaald een type dat voor vuurwerk zorgt, dacht Sorge, een persoon van wie je alleen het vertrouwen kunt winnen door dat te verdienen. Friedrich had het woord Gestapo als het ware op zijn voorhoofd getatoeëerd; daar werkten eenvoudige lieden om de vijanden van het Rijk in kaart te brengen, op te sporen, te verhoren en in elkaar te slaan.

‘Ik kom van een overleg met Von Braun. U kent hem toch wel?’

‘Wernher Magnus Maximilian Freiherr von Braun,’ zie Friedrich pedant. ‘Vanzelfsprekend.’

‘U hebt een uitstekend geheugen.’

‘En welke doorbraak heeft dit overleg opgeleverd?’ ging Friedrich verder.

De sarcastische ondertoon verontrustte Sorge, die een afwerende beweging maakte. ‘We bevinden ons aan het begin van het onderzoek, Kriminalobersekretär. Laat één ding glashelder zijn: als we deze infiltratie tot op de bodem willen uitzoeken, dan moeten we op meerdere niveaus werken. We moeten gebruikmaken van de tactische competentie waarover u vanuit de Gestapo beschikt. Maar we moeten ook de wetenschappelijke elite op een hoger niveau begrijpen.’

Het argument maakte niet veel indruk, dat had Sorge meteen door.

‘Ik heb onlangs de kampcommandant van het werkkamp in Karlshagen ontmoet,’ zei Friedrich. ‘Hij heeft een mogelijke leidraad.’

Ze liepen naar de auto en Sorge opende het portier aan de passagierskant voor de Kriminalobersekretär. Nu leek Friedrich voor het eerst onder de indruk.

‘Wat een imposante wagen,’ riep hij uit. ‘Waar hebt u die gekocht?’

Net als de overdracht van het appartement was de Mercedes het resultaat van flair, hard werken en een beetje geluk. Sorge had hem een jaar eerder goedkoop op de kop getikt, toen de weduwe van een Luftwaffe-kolonel na de dood van haar echtgenoot zijn bezittingen verkocht. De een zijn dood, enzovoort, dacht Sorge, die de auto ook een flinke opknapbeurt had gegeven. Hij had het rechterrooster glanzend gepoetst en de lange bumpers vervangen.

‘O, ze hadden daarginds een heleboel auto’s te koop,’ zei hij. ‘Je moet alleen je ogen goed openhouden.’

De Mercedes was zijn uitspatting, de enige die hij zichzelf toestond.

 

Het werkkamp lag maar een kort stukje rijden verderop. Achter de prikkeldraadversperringen zag Sorge groepen magere, lange mannen doelloos tussen de barakken heen en weer lopen. Ze stopten bij het intendantenkorps en een officier kwam hun tegemoet.

De commandant heette hen welkom en begeleidde hen naar een provisorisch looppad tussen de lage barakken, al wijzend en ondertussen uitleg gevend over de voorraadsituatie: ‘Het kamp is opgedeeld naar ras. Daar, aan de linkerkant, verblijven de Franse en Italiaanse arbeiders, terwijl de Slaven aan de overzijde zitten. Hoewel de calorierantsoenen van de eerstgenoemden aanzienlijk groter zijn, en er voor hen ook één keer per week vlees is, hebben we van die kant met disciplinaire problemen te maken. Als u mij een persoonlijke waarneming toestaat, is het duidelijk dat de Slavische arbeiders een aanzienlijk hogere pijngrens hebben…’

‘Alles goed en wel,’ onderbrak Friedrich hem, ‘maar waar is de informant?’

De commandant knikte in de richting van een bijgebouw vlak bij de inwendige prikkeldraadomheining. Een bewaker sluisde hen door een zware deur en ze betraden een in het donker gehulde gang. Het rook er naar beton; het licht dat door de kieren vlak onder het dak viel, liet zien dat de lucht zwaar was van het stof.

‘Hier houden we de arbeiders vast die ons disciplinaire reglement hebben overtreden,’ vervolgde de commandant. Zijn stem weerklonk in de gang, onder het dak hoorde Sorge lichte vleugelslagen.

Aan het eind van de gang opende de commandant een deur, Sorge en Friedrich volgden hem. Tegen de wand in de hoek zat een vuile en broodmagere gestalte.

‘Deze Pool heeft informatie uit Peenemünde gesmokkeld,’ zei de commandant. ‘Voordat we hem verleden week te pakken kregen.’

‘Jullie zoeken op de verkeerde plek,’ zei de Pool, waarna hij iets in zijn eigen taal mompelde.

De kampcommandant gaf de man met zijn rijlaarzen een harde trap tegen het dijbeen waarna de Pool in foetushouding lag te kermen.

Sorge hurkte voor hem neer. De vloer stonk naar urine en ontlasting. ‘Zei u de verkeerde plek?’

De levenloze ogen van de gevangene ontmoetten de blik van Sorge. ‘De koeriers in het Thuisleger houden zich niet meer met Peenemünde bezig,’ fluisterde de man. ‘Het risico is te groot. De basis maakt gebruik van toeleveranciers en daarvandaan worden inlichtingen gesmokkeld.’

‘Hij liegt om zijn eigen huid te redden!’ riep de commandant, die hem nog een schop wilde geven, toen Sorge hem tegenhield.

‘Zijn er nu koeriers naar Duitsland onderweg?’ vroeg Sorge de Pool op beheerste toon.

‘Laat me gaan,’ fluisterde de gevangene.

‘We halen u uit de isoleercel, is het niet?’ Sorge draaide zich om naar de commandant, die met tegenzin knikte.

‘E-E-Een koerier reist vandaag naar Warschau, met aankomst in Berlijn morgenvroeg. Ze heet… Beatrice Skarbek.’

Beatrice Skarbek, dacht Sorge, dat klinkt niet Pools.

‘In uw belang hoop ik dat u de waarheid spreekt,’ zei Sorge.


Hoofdstuk 5


 

 

Oslo

 

Juni 1942


 

 

Het frontstrijdershuis bestond uit een uit boomstammen opgetrokken gebouw in Holmenkollen, in het bos achter de skihelling, en was helemaal volgeboekt, tot Henry discreet het IJzeren Kruis over de balie schoof. De manager gaf hem een eenpersoonskamer en overhandigde hem een envelop.

‘Voor mij?’ vroeg Henry. ‘Niemand weet dat ik kom.’

Hij had weliswaar naar Johansen geschreven, maar het was niet diens handschrift op de envelop.

‘Tenzij u een valse identiteit hebt opgegeven, staat uw naam op de brief,’ zei de manager chagrijnig. ‘Meer weet ik er niet van.’

De wanden van de ingang hingen vol wervingsposters van Divisie Wiking en foto’s van gevallen frontstrijders. Henry vermeed hun blikken terwijl hij naar de bovenverdieping liep. Hij zag ertegen op om de inhoud van de brief te lezen, want wat kon er anders in staan dan slecht nieuws? Wie was de afzender?

De geur van geteerd hout was hier sterker. De deur naar de kamer aan het eind van de gang stond op een kier, en toen Henry naar binnen keek, zag hij een man op het achterste bed zitten met een riem om zijn arm die hij met zijn mond aanspande terwijl hij probeerde een spuit in zijn onderarm te plaatsen. De morfineverslaafde zat met zijn rug naar hem toe en deed geen poging te verhullen wat hij aan het doen was.

In de kamer die aan Henry was toegewezen stonden een bed met traliewerk, een nachtkastje en een stoel, en het vertrek lag in een zijvleugel met een raam op het westen. Henry ging op het harde bed liggen en tuurde naar het plafond, stak een sigaret op en nam een Pervitine in, waar hij meteen spijt van had. Als die in zijn bloed zat, kon hij slapen wel vergeten. Aan het front had hij de pillen ingenomen om een betere versie van zichzelf te worden. Nu had hij het middel niet nodig om te vliegen, maar om te blijven drijven.

Ten slotte opende hij de envelop.

 

Henry. We moeten met elkaar praten. Spoed. Heb een mogelijke opdracht. Dat ben je me verschuldigd. Sieg Heil, Grande.

 

Henry had de machinegeweerschutter niet meer gezien sinds de dag waarop alles gebeurde: de kou, het geluid van de kogel die Johansens uniform perforeerde. De scherpschutter. Grandes enorme knuisten die hem de kerktoren uit droegen, mompelend: ‘Er klopt hier verdomme iets niet.’

Henry’s handen beefden een beetje toen hij een glas water inschonk. Al voordat hun laatste dag in de Oekraïne was aangebroken, had hij met Grande op ramkoers gelegen over de opdracht die ze aan het uitvoeren waren. Alle doffe ellende van dat jaar had Grandes geloof in het nationaalsocialisme niet minder gemaakt, eerder het tegenovergestelde. Hun dienst bij de Waffen-SS had dat effect op de meeste mensen: de historische opdracht van de organisatie raakte alleen maar sterker verankerd. De Joods-bolsjewistische beschaving diende genadeloos te worden geëlimineerd. De partizanen die zich in het bos schuilhielden en de opstandelingen die propaganda maakten op de pleinen moesten uiteraard worden uitgeroeid, maar ook de vrouwen die toekomstige vijanden van het Groot-Duitse Rijk zouden baren en hun kinderen.

Nu werkte Grande bij de STAPO. En wilde over een mogelijke opdracht praten.

 

Hij vond de kamer van Schütze Johansen en ging zonder aan te kloppen naar binnen.

‘Henry Storm,’ zei Johansen. ‘Dus je bent eindelijk thuis. Goed je te zien, kameraad.’

Weg waren het pezige, proletarische lichaam en het kinderlijke gezicht met het verhoudingsgewijs grote voorhoofd; alles wat aan een jonge Fred Astaire kon doen denken. De gestalte had zich nu een onderkin en een beginnende dikke buik verworven. Het was alsof hij sinds de laatste keer drie gewichtsklassen was opgeklommen. Niettemin herkende Henry hem binnen een fractie van een seconde. Je leert je strijdmakkers altijd te herkennen. Alleen op die manier kun je vriend van vijand onderscheiden.

‘Waarom heb je Grande verteld dat ik ben teruggekomen?’ vroeg Henry agressief.

‘Nu even rustig aan, maat.’ Johansen deed een stap naar achteren met zijn handen voor zich opgestoken. ‘Ten eerste: we hebben elkaar niet meer gezien sinds je mij in de Oekraïne gewond in veiligheid hebt gebracht en een oorlogsheld bent geworden. Normaal gesproken zeg je dan “fijn je weer te zien”.’

‘Wat normaal is zegt weinig over passend gedrag als je beschoten bent,’ antwoordde Henry.

‘Dat is waar, maar ten tweede: waarom zou ik Grande níét vertellen dat je onderweg was? We zijn wapenbroeders, Henry, en hoewel Grande ze niet altijd allemaal op een rijtje heeft, snapt hij wel dat strijdmakkers voorgaan. Maar ik heb hem dus niets verteld.’

Johansens kin was bedekt met een iel baardje en onder zijn ogen zaten zwarte wallen. ‘Als je naar de stad bent gekomen om je te verschuilen, ben je op de verkeerde plek.’

‘Wanneer was Grande hier?’

‘Hij was hier meermalen. Ik dacht eerst dat hij hier was om mij te bezoeken, maar na verloop van tijd begreep ik dat hij naar jou op zoek was.’

‘Hij werkt bij de STAPO?’

‘Klopt. Wat Grande betreft, heb ik altijd precies gezegd wat ik bedoel en volgens mij respecteert hij dat, dus ik vertelde hem wat ik ervan vond om in dat rattenhol te werken. Dat zei ik niet omdat ik een antifascist ben. Hermann lachte echter alleen maar en porde me vriendschappelijk in mijn zij, waarna hij verdween. Om jacht te maken op Joden, antifascisten en Aslak, zoals hij zei.’

‘Aslak?’

‘Vast een verzetsman, wat weet ik ervan? Hoe dan ook, pas toen hij was vertrokken, begreep ik het: die beste Grande heeft iets begrepen wat wij niet doen. Als je eenmaal in het oosten bent geweest, kun je daarna een burgerleven wel vergeten. De mensen keren ons de rug toe, kameraden roddelen over ons, onze vrouwen lopen weg. Hoe gaat het met die vrouw met wie jij omging?’

‘Op weg naar de verdoemenis,’ zei Henry, zijn blik afwendend. ‘Ze is nu een relatie begonnen met wat volgens haar zo’n verdomde verzetsheld is terwijl wij lagen te klappertanden aan het front rond de Mius.’

‘Volgens haar?’

‘Hij is een valse rotzak, die Franco steunde tijdens de burgeroorlog…’

‘Henry, alsjeblieft. Hij kan best een goede kerel zijn, ook al heeft hij je je vrouw afgepakt.’

Vanuit een naburige kamer hoorden ze een man in zichzelf praten en ‘Achtung Panzer’ brullen. Arme man, hij zat nog aan het front.

‘Vreemd toch,’ zei Johansen nadenkend. ‘Aan het front jammerde niemand, hoe we ons ook voelden. De angst komt pas als je in veiligheid bent.’

‘De dag dat ik het IJzeren Kruis kreeg, was ik helemaal niet bang,’ zei Henry. ‘Maar afgelopen nacht stond ik doodsangsten uit.’

‘Waarom dan?’

‘Vanwege de schaduwen in het bos, de voetstappen in de gang, het kraken van de vloer. Alle mogelijke zinloze dingen.’

Mensen bevroren in ijsvitrines, Russische krijgsgevangenen.

Na een lange pauze zei hij: ‘Ga jij terug naar het front, Johansen?’

‘Misschien. Er zit nu een Noors legioen in Leningrad. En jij? Je praat als een patiënt die onder de medicijnen zit. Zonder enig enthousiasme. Misschien is dienst aan het front zo dom nog niet. Dat is het ergste dat we ooit zullen meemaken, maar als je het overleeft, is het eigenlijk een behoorlijk simpel leven. Zinvol, op een bepaalde manier.’

‘Nee,’ antwoordde Henry en hij keek Johansen nijdig aan. ‘Ik haat het. Elke keer als iemand het over een Kommissarbefehl heeft, over geen Russische krijgsgevangenen maken, krijg ik pijn in mijn buik.’

‘Het was krankzinnig,’ fluisterde Johansen. ‘Maar wat moeten we na zoiets doen? We kunnen niet gewoon gaan liggen en sterven. Of hier in het revalidatiecentrum naar de muur zitten turen. De wereld is er nog steeds. De geur van een bospad aan het begin van de zomer, of het zien van een skispoor tussen besneeuwde bomen in een open landschap. De zijdezachte huid aan de binnenkant van het bovenbeen van een vrouw. Dat soort dingen, mooie dingen. Die zijn niet verdwenen. We moeten doorgaan met leven.’

‘Je bent een slimme kerel, Johansen,’ zei Henry, ‘heb je je nooit afgevraagd wat we in de Oekraïne hebben uitgespookt? Of het een goede zaak is dat Duitsland zal overwinnen, dat we de Mongolen ten oosten van de Oeral gaan opjagen en onze voeten in de Indische Oceaan planten?’

‘We moesten het bolsjewisme uitroeien, zodat dat niet ons zou uitroeien,’ zei Johansen kil.

‘Nu klink je alsof je een artikel in de Hirdmannen citeert. Ik heb dezelfde tactiek geprobeerd, ter compensatie van al dat gepieker over roomser dan de paus worden. Ik probeerde te geloven in de Weltanschauung van de Führer. Maar die is een leugen.’

‘En wat ga je doen?’ vroeg Johansen.

‘Jij vertelt alles toch aan je makker.’

‘Als je me vraagt mijn mond te houden, dan doe ik dat.’

Henry boog zich naar hem toe. ‘Toen ik in het veldlazaret lag, hoorde ik toevallig een Duitse ziekenverzorgster tegen een hysterische Duitse soldaat op zijn sterfbed over geheime wonderwapens vertellen. Raketten die sneller gaan dan het geluid. Die de oorlog voor Duitsland gaan winnen. Wat vind je daarvan? Vind jij het best als die raketten op Noorwegen worden afgevuurd?’

‘Het is één ding om in de Oekraïne een paar roden uit te schakelen, Henry.’ Johansen schudde zijn hoofd. ‘Het is iets anders om te denken dat je het verloop van de wereldoorlog kunt veranderen op basis van een verdomd gerucht in het veld.’ Hij hield zijn handen afwerend omhoog. ‘Ik zal niets zeggen, jij hebt mijn leven gered, Henry. Meine Ehre heisst Treue. Maar word volwassen, het leven is wat het is. Jij en ik kunnen geen ene mallemoer doen om de oorlog te veranderen. We kunnen alleen doorgaan met leven. Nu ga ik naar bed.’

 

Het geluid van rubberbanden op de grindoprit rukte hem uit zijn dufheid. Henry kwam overeind en liep naar het raam. Hij was duizelig. Buiten was het intussen schemerig, hij moest urenlang op bed hebben gelegen. Een autoportier ging open en weer dicht.

Hij herkende de figuur onmiddellijk: je herkent de manier van lopen van je makkers altijd.

Het was Grande.

Op weg naar de ingang.

Eigenlijk had Henry mans genoeg moeten zijn om de confrontatie met hem aan te gaan, maar zijn lichaam stribbelde tegen. Grande had gelijk, Henry was hem een dienst verschuldigd.

Hij sloop zijn kamer uit. Maar waar moest hij heen? De deur van de verslaafde stond op een kier. Hij keek naar binnen, de veteraan lag in een diepe opiumroes. Dicht bij de deur stond een leeg bed en Henry ging erin liggen. De verslaafde snurkte langzaam. Henry hoorde voetstappen op de trap, bekende voetstappen, de voetstappen van Grande. Die klopte op de deur van Henry’s kamer en opende hem zonder op antwoord te wachten.

‘Hij is hier niet,’ zei Grande.

‘Nee,’ antwoordde Johansen zacht. ‘Kun je Henry niet gewoon met rust laten? Hij is net weer in het land, en een makker. Mijn eer is trouw, ben je dat vergeten?’

‘Nee, maar Storm wel.’

De voetstappen bewogen zich door de gang.

Er ging een deur open, daarna een andere, tot Henry gestommel hoorde voor de deur van de kamer waar hij zich bevond.

‘Ik waarschuw je,’ zei Johansen. ‘Die kerel daarbinnen gebruikt morfinespuiten, hij is gewond geraakt aan de Dnjepr.’

‘Altijd al een hekel aan verslaafden gehad,’ zei Grande. ‘Ik wil verdomme niet in hun vuil stappen.’

‘Henry vertelde dat hij een wandeling in het bos ging maken,’ zei Johansen.

Henry moest glimlachen. Johansen had een hart van goud.

‘Als ik jou was, zou ik daar maar eens goed naar hem op zoek gaan,’ vervolgde Johansen. ‘Ik ben bang dat hij iets gaat uithalen, hij lijkt me behoorlijk gedeprimeerd.’

‘Daar heeft hij reden toe. Hij gaat een opdracht van me krijgen, om te bewijzen dat hij nog steeds een nationaalsocialist is.’

Toen verdwenen de voetstappen door de gang.

 

Hij had opgelucht moeten zijn, maar toen de auto van de binnenplaats wegreed, voelde Henry zich bedrukter dan ooit. Grande had hem bij de kladden. Astrid had hem laten stikken. Zijn hele thuiskomst was op wishful thinking gebaseerd geweest. Het front had niet alleen zijn schouder kapotgemaakt en hem een grootgebruiker van oppeppende pantserchocolade gemaakt, het had hem ook in een onrealistische fantast veranderd. De gedachte aan Bjørn Robshamn maakte hem niet eens woedend. Razernij is alleen productief als die op de juiste manier wordt gekanaliseerd, zodoende won hij medailles, zodoende had hij in het oosten overleefd. Henry was zelfs niet in staat die armzalige emaillen talisman weg te gooien.

Hieruit kon hij niet ontsnappen.

Ja, toch wel, er was één uitweg.

Henry liep voorzichtig naar het bed van de verslaafde en hield zijn blik op het door de maan verlichte gezicht gericht. Het zachte houtwerk kraakte, de man bewoog. Henry opende de dichtstbijzijnde kast. Eerste la: niets.

In de tweede la vond hij de spuit, met bijbehorende dosering. Hij pakte een driedubbele dosis, sloot de la en haastte zich terug naar zijn eigen kamer. Nu merkte hij dat hij beefde, voor het eerst sinds zijn beslissing. Hij probeerde rustig te ademen, zichzelf opnieuw te overtuigen. Johansen kon misschien op deze manier overleven, zonder richting en doel, maar Henry niet. Dit was erger dan niet bestaan.

In feite was dit slechts een keus zoals alle andere, dacht hij, met veel minder gevolgen dan zich voor het regiment laten ronselen.

Hij maakte de spuit en de dosis gereed. Daarna spande hij de SS-riem om zijn bovenarm stevig aan en de aders werden langzaam zichtbaar. Hij raakte de plek waar die aan de binnenkant van zijn elleboog samenkwamen loepzuiver.

Vervolgens ging Henry achteroverliggen, zijn lichaam voelde weldadig aan. Nu zou hij eindelijk kunnen slapen, wel duizend jaar. Want sterven is slechts de terugkeer naar de toestand waarin we ons voor onze geboorte bevonden, dacht hij, en hij maakte een zwemslag in de richting van het donkere, verdovende en perfect op temperatuur zijnde vruchtwater.
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Sorge keerde direct terug naar Berlijn. Alleen de avond resteerde nog voordat de koerier zou aankomen.

Het allergrootste deel van de reizigers op het traject Warschau-Berlijn bestond uit Poolse mannen die in de werfindustrie rond Stettin werkten. De enige die een kaartje naar Berlijn had gekocht, was een gepensioneerde operazangeres van eenentachtig, en inderdaad: Fräulein Beatrice Skarbek.

De trein zou om 07.43 uur op het Stettiner Bahnhof arriveren.

Zonder de secretaresses om hulp te vragen spoedde Sorge zich naar het overvloedige rijksarchief in de oostvleugel van het SS-gebouw. Een archivaris kwam hem tegemoet.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Sturmbannführer?’

‘Skarbek,’ antwoordde Sorge. ‘Kijk wat u over Beatrice Skarbek hebt.’

Dat was al snel gevonden. Ze was in 1916 als Beatrice Krystina Skarbek geboren in Warschau. Skarbek beantwoordde aan het beeld van een mogelijke verdachte. Als piepjonge scholier op de middelbare school in 1933-1934 had ze haar contacten met nationaalsocialisten in de kring rond de toenmalige Gestapo-chef Rudolf Diels goed onderhouden. De eerste rapporten dateerden van januari 1934.

Sorge las verder. Studietijd doorgebracht in Berlijn. Studie geneeskunde aan de Humboldt-universiteit. Uitmuntende beoordelingen door professoren en onderzoekers. Terug naar Polen bij het uitbreken van de oorlog aan het eind van de zomer van 1939. Sindsdien heel af en toe vanuit het Poolse Generaal-gouvernement Duitsland binnengereisd. Contact met vooraanstaande Poolse verzetslieden, hoewel ze niet rechtstreeks aan iets illegaals gekoppeld kon worden.

Zij moest het zijn, zijn verstand en onderbuikgevoel zeiden hetzelfde.

Het dossier was omvangrijk, maar de details konden wachten tot ze de verhoren gingen voorbereiden.

‘Hartelijk dank,’ zei Sorge tegen de archivaris. ‘Kunt u het hele dossier van Fräulein Skarbek klaarmaken en het zo snel mogelijk naar Sonderkommando D22 hier in het gebouw sturen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde de man onderdanig, ‘is dat alles?’

‘Ja,’ zei Sorge en hij begaf zich naar de uitgang.

Halverwege draaide hij zich om en keerde terug naar de archivaris. ‘Of trouwens. Ik had heel graag even een personeelsdossier bekeken. Van Kriminalobersekretär Hubert Friedrich van de Gestapo.’

Schellenberg had er na de ontmoeting met de Reichsführer over gezanikt: controleer de achtergrond van alle Gestapo-leden nauwkeuriger dan ze jou gaan onderzoeken – en dat gebeurt microscopisch – zodat je een antwoord klaar hebt als ze hun complottheorie op jou loslaten. Maar wat was hier de achilleshiel? Friedrich werd beschreven als de perfecte medewerker, vlijtig, wetend wat er onder het gewone volk leefde en grenzeloos loyaal. Zijn carrière bij de Gestapo verliep op rolletjes: hij had meerdere keren grote vormen van verzetpleging opgerold, door oppositionele studenten en anti-Duitse elementen in de kerk, en had aan de wieg van het onderzoek naar de Rote Kapelle gestaan, de codenaam van de bolsjewistische infiltratie van het Rijk met vertakkingen naar Duitse linksintellectuelen.

Maar we hebben allemaal onze bagage, dacht Sorge, en die van Friedrich bestond uit zijn banden met de Sturmabteilung ten tijde van de gevechten. Naar een bierdrinkende, het Horst Wessel-lied zingende bruut werd in de SD wellicht met argusogen gekeken, maar dat was op zich niet iets wat hem in diskrediet bracht. De SS zat vol oude bruinhemden. De meesten ontgroeiden dat soort kinderachtigheden. Vergeleken met de meeste andere leden van de SA had Friedrich echter openlijk propaganda gemaakt voor de arbeidersgezinde gedachten van de gebroeders Strasser. Hij was een nationaalsocialíst.

Een socialist, dacht Sorge tevreden terwijl hij terugkeerde naar het kantoor van de speciale eenheid, dat moest hij bij gelegenheid kunnen gebruiken.

 

Tot zijn ergernis was Wolfsangel, of Sonderkommando D22, zoals de formele benaming ervan luidde, een werkvertrek toebedeeld in de zuidvleugel van het Gestapo-gebouw aan Prinz-Albrecht-Strasse 8. Toen er nog een kunstacademie in het gebouw gehuisvest was, hadden de ateliers daar gelegen. Nu waren die vervangen door grote, ongastvrije kamers en isoleercellen in de kelder. Een ordonnans had Sorges uitrusting door de tuin van het RSHA-paleis gedragen terwijl hijzelf niet aanwezig was. Hier geen overdadige kroonluchters en kandelaars; het vertrek had geen ramen en het geratel van de typemachines van de secretaresses deed pijn aan je oren. Sorge zag het meteen toen hij Kriminalobersekretär Friedrich begroette en achter een leeg bureau plaatsnam: hier voelde zijn makker zich thuis.

‘Die Pool in Peenemünde spreekt de waarheid,’ zei Sorge. ‘Zet het observatieteam aan het werk.’

Friedrich knikte in de richting van de twee secretaresses aan de andere kant van het vertrek, die beleefd groetten en meteen hun ogen neersloegen. ‘Willen jullie de kamer alsjeblieft een moment verlaten? Ik wens een paar “geheime Reichssachen” met Sturmbannführer Sorge te bespreken.’

De vrouwen pakten gehoorzaam hun spullen bij elkaar en wilden weggaan toen Sorge hen tegenhield.

‘Wacht, onze secretaresses hebben een betrouwbaarheidsverklaring op het hoogste niveau.’ Sorge keek naar de twee vrouwen. ‘Jullie blijven, tot ik iets anders zeg.’

Radeloos keken de secretaresses eerst naar Sorge, daarna naar Friedrich, die even volkomen roerloos bleef staan, waarna hij kort knikte.

‘Zoals u wenst, Sturmbannführer.’

‘Goed.’ Sorge knikte, om zich ervan te vergewissen dat de autoriteit in de kamer duidelijk was. ‘Na het doornemen van de passagierslijsten blijft er één naam over.’

Nonchalant legde hij het dossier van Skarbek op het bureau voor Friedrich.

‘Eerdere muze voor Rudolf Diels,’ zei hij en hij keek naar Friedrich om diens reactie te peilen. Himmler had Diels gewantrouwd, want die was volgens hem niet sterk genoeg om de gebroeders Strasser en de SA op de knieën te dwingen, en had de machtsstrijd zoals altijd gewonnen. Maar op Friedrichs gezicht verscheen nog geen grijns of zelfs maar een scheve blik. Als dit onaangenaam was, dan wist hij dat goed te verbergen.

Friedrich knikte.

‘Fräulein Skarbek moet ergens voor kunnen worden ingezet,’ zei Sorge.

‘Dat moet de volksrechtbank bepalen. Ik breng het signalement van Skarbek over naar de mensen van de contra-inlichtingendienst,’ zei Friedrich.

 

De volgende ochtend hadden de twee observatieteams hun positie ingenomen.

Friedrich zat achter het stuur van een bescheiden Volkswagen, een observatievoertuig dat ze in beslag hadden genomen, met Sorge naast zich. Ze reden naar het noorden. De ramen onder de massieve ronde bogen van het Stettiner Bahnhof weerspiegelden de felle ochtendzon. Een verkeersagent probeerde hen een andere kant op te dirigeren, en Sorge moest ten slotte een discreet dienstbewijs tonen om hem op te laten houden. Het lukte hem niet om Friedrichs opmerking over Skarbek en de volksrechtbank uit zijn hoofd te krijgen. Het lot van spionnen lag niet in handen van een rechter; dat lag in die van hem.

De passagiers stapten na een vermoeiende nachtreis op het Stettiner Bahnhof uit. Beatrice Skarbek was makkelijk te ontdekken. Ze was niet alleen een van de weinige uitstappende vrouwen, ze was ook het type vrouw naar wie mannen zich op straat omdraaiden. Ze droeg een androgyn, beige pakje dat het grootste deel van haar lange benen liet zien. Het was in haar taille strak aangetrokken, zodat haar bescheiden buste goed tot zijn recht kwam. Ze zag eruit alsof ze op weg was naar de Wannsee om te gaan zwemmen, en dat was kennelijk doelbewust gedaan.

Beatrice liep snel en doelgericht. Buiten het stationsgebouw begaf ze zich naar de taxistandplaats, die vlak voor hun eigen Volkswagen lag. De zwartgelakte taxi begaf zich tussen het andere verkeer. Het brandstofgebrek had zijn stempel op het verkeersbeeld gedrukt. Zelfs in de ochtendspits waren er maar weinig voertuigen en Friedrich moest op weg naar de Unter den Linden ruim afstand houden om geen argwaan te wekken. Hij was een kei in het schaduwen van mensen, moest Sorge toegeven, en toen Skarbeks taxi Hotel Eden aan de Budapester Strasse naderde, stopte hij honderd meter verderop.

Friedrich had een extra observatieteam opgeroepen om zich rond het hotel op te stellen. Toen wachtten ze, geen van hen zei iets. Sorge trommelde voorzichtig op het dashboard.

Friedrich verbrak de stilte: ‘Wist u dat er vossen in de Tiergarten leven?’

Dit was de eerste keer dat hij iets zei wat geen verband hield met het werk. Wat een rare uitspraak, dacht Sorge. ‘Ik sport daar elke dag.’

‘U doet aan hardlopen in het park?’

‘Vroeger wel, maar nu richt ik me vooral op de bewegingsleer. De leer van dokter Pilates over de relatie tussen lichaam en geest.’

‘Uw sportverdiensten zijn me al opgevallen,’ zei Friedrich. ‘Ze zijn bijzonder indrukwekkend.’

‘Daar komt onze dame terug,’ zei Sorge en hij wees op een gestalte voor de ingang. Als ze al nerveus was, dan verborg ze dat goed. Ze rookte een sigaret en hield een taxi aan.

‘De chauffeur is onze man,’ zei Sorge. ‘Blijf er een paar auto’s achter.’

‘De parkarbeiders hebben de opdracht om haar pas bij de overhandiging te arresteren, niet eerder.’

Friedrich ging rijden en bleef op gepaste afstand achter de taxi. Met de Tiergarten aan hun linkerkant volgden ze de Hermann-Göring-Strasse in noordelijke richting naar de Brandenburger Tor, waar de taxi een bocht van negentig graden maakte en verder westwaarts reed over de brede parklaan.

De taxi hield halt.

Beatrice volgde een looppad naar het zuiden. Na ongeveer honderd meter verscheen een gestalte, een vrouw, alweer een vrouw, uit het bos, en bijna onmerkbaar overhandigde ze een klein pakje aan Beatrice.

Dat was het signaal. De observators in parkkleding kwamen van alle kanten.

De arrestatie nam niet meer dan een paar seconden in beslag.

Ze wierpen zich op de twee vrouwen, terwijl anderen achter hen alles in de gaten hielden.

Sorge rende naar de twee arrestanten. ‘Laat ze niets inslikken! Neem ze mee naar de Prinz-Albrecht-Strasse,’ commandeerde hij.
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Waarom was alles zo wit?

Hij haalde diep adem, probeerde zijn linkerarm op te tillen, maar die gehoorzaamde niet. Op zijn netvlies dansten stipjes. Op de achtergrond hoorde hij zachtjes de nieuwsbulletins op de radio: Rommels pantserdivisies hadden Tobruk in Libië heroverd, de Sovjet-Russische tegenstand in Sebastopol en de rest van de Krim stond op de rand van instorten.

‘Henry,’ zei een stem.

Hij leunde met een krachteloze beweging opzij. Zijn blik viel op een wit nachtkastje en een in elkaar gepropte krant. Vaag zag hij een foto van minister-president Quisling en minister van Politie Lie op de voorpagina. Achter hen een ingelijste foto, van hemzelf in een zeilboot. Henry sperde zijn ogen open: de boekenplanken, de medailles, het raam waardoor hij zo vaak naar binnen was geklommen, de merkwaardige geur van het huis uit zijn jeugd: hij was terug.

‘Je hebt vierentwintig uur geslapen,’ zei zijn vader terwijl hij opstond en naar het raam liep. ‘Rust nu maar uit. En daarna moet je dokter Eng gaan bedanken die je leven heeft gered. En die veteraan Johansen, die je heeft gevonden en actie heeft ondernomen.’

Henry was te zwak en versuft om te antwoorden en gaf zich opnieuw over aan de slaap. Toen hij uiteindelijk wakker werd, was hij bezweet en flauw van de honger. Hij kwam overeind en wankelde in het rond. De jongenskamer leek geen spat veranderd sinds hij er voor het laatst was geweest. Toch voelde het vreemd, alsof er iemand anders verbleef. De bokalen uit zijn tijd als jolzeiler. De foto’s van hem met de wind in het haar en de inham Frognerkilen op de achtergrond. De binnenkomst in het monumentale Olympisch Stadion in Berlijn in 1936 achter vlaggendrager Otto Berg.

Henry keek naar de zilveren medaille en de ingelijste foto van hemzelf en zijn grootste concurrenten van destijds: Daan Kagchelland, Werner Sorge, Peter Scott… Wat zouden zij nu doen? Het Olympisch vuur was voorgoed gedoofd en de vreedzame concurrentiestrijd zo dood als een pier.

De boekenplank was onaangeroerd en zat onder het stof. Versleten pockets van Jules Verne en Robert Louis Stevenson, de verzamelde indianenboeken van Karl May in een Duitse uitgave, de zeilklassieker The Riddle of the Sands van Erskine Childers, en de eerste editie van Per Imerslunds Das Land Noruega, met een persoonlijke groet van Per, de arme kerel.

Zijn vader stond in de deuropening achter hem.

‘Je hebt niet verteld dat je weer in Noorwegen was,’ zei hij. ‘Na meer dan een jaar weg te zijn geweest.’

Henry keek hem niet aan. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’

‘Dan hadden we natuurlijk een ander tijdelijk onderkomen gevonden dan dat vreselijke frontstrijdershuis. Ik ga minister Lippestad van Sociale Zaken vragen een grondige evaluatie uit te voeren van de omstandigheden daar. Dat morfine vrijelijk verkrijgbaar is, is een schande. Maar nu moet je je gedachten verzetten en die melancholie waar je blijkbaar last van hebt, achter je laten.’

Zoals zoveel mannen van zijn generatie was het Olav Hansson van jongs af aan ingeprent dat hij niet over zijn zielenleven moest praten; dat vond hij maar kletskoek van Joods-bolsjewistische psychoanalytici. Het onbewuste, oreerde hij vaak, was misschien belangrijk voor de Joden, maar niet voor het Germaanse volk.

‘Ik ga met rijkscommissaris voor Sport Charles Hoff praten, dat hij een speciaal individueel revalidatieprogramma voor jou opstelt, een programma om lichaam en geest te versterken. Tegelijkertijd, heb ik bedacht, heb je wellicht enkele andere impulsen nodig dan deze veteranen. Dus ik heb voor vanavond een kleine herenbijeenkomst georganiseerd. Een paar interessante figuren, van de kant van de regering en van Duitse zijde.’

Op dat moment was een nachtdienst in de Oekraïne in de winter een stuk verleidelijker. ‘Ik ben nog steeds moe.’

‘Aanwezigheid is niet vrijwillig, jongen.’

‘Zeg geen “jongen” tegen me.’

‘Kleed je om. Je kleren zijn gestreken en hangen in de kast.’

Met tegenzin deed Henry wat zijn vader zei. In een la vond hij zijn oude zakmes, hij haalde hem uit de schede, voelde even aan het snijvlak dat nog altijd vlijmscherp was. Amateurs denken dat je dwars over je polsslagader moet snijden, dacht hij, maar dat moet je in de lengterichting doen. Maar misschien is het mes ergens anders voor te gebruiken? De wereld van een paar vooraanstaande nazi’s bevrijden was meer dan de meeste antifascisten in Noorwegen op hun geweten hadden.

Henry stopte het zakmes in zijn borstzakje en liep naar beneden.

 

Beleidsadviseur Finn Sofus Støren van het ministerie van Bijzondere Informatieverstrekking verscheen als eerste; hij was een ouder en enigszins excentriek type met een vlinderstrik, gladgekamd haar en een dun snorretje. Støren en Olav Hansson hadden elkaar leren kennen in het milieu rond de Noorse club in Berlijn, waar Henry als kind ronddartelde. Daarna werkte hij veel in Zuid-Amerika, voordat Quisling hem tot zijn gezant maakte.

De twee stonden een sigaar op het balkon te roken terwijl Olav Hansson zijn hart luchtte over zijn frustratie die hij bij een aantal spelers in de wereldoorlog voelde: Churchill was ‘een drankorgel van een aristocraat’, Roosevelt ‘een zwakkeling’, de in ballingschap levende koning Haakon ‘een uit inteelt geboren Oldenburger’, zelfs Størens eigen geallieerden ontsnapten er niet aan, minister-president Quisling was ‘een humorloze en boerse dominee’.

‘De Führer is een genie,’ zei zijn vader met een zucht, ‘maar hij luistert te veel naar de Pruisische generaals. Of wat vind jij, Henry?’

Net als andere mannen van een bepaalde leeftijd zonder militaire achtergrond was Olav Hansson ervan overtuigd dat zijn eigen oplossingen tot een snelle capitulatie van de Sovjet-Unie zouden leiden.

‘Die olievelden in de Kaukasus!’ ging zijn vader verder. ‘Het is zo klaar als een klontje wat legerafdeling Zuid zou moeten doen. Ze moeten zo snel mogelijk de steppen van Kalmukkië over en naar de Kaspische Zee.’

Gelukkig was er geen tijd voor Henry om te antwoorden, want op dat moment dook Hauptsturmführer Georg Wolff op, voor de gelegenheid gekleed in een overdadig zwart gala-uniform met medailles op zijn rechterborst en een zilverkleurig koord vanaf zijn epaulet, met de SS-kepie koket onder zijn arm.

‘Ik kom regelrecht van rijkscommissaris Terboven,’ zei hij buiten adem ter begroeting. ‘Vandaar mijn uitdossing, normaal gesproken niet mijn stijl, laat dat gezegd zijn.’

Ondanks zijn bescheiden rang liet Wolff al snel zien een man met energie en charme te zijn, en hij was bovendien niet veel ouder dan Henry zelf.

‘En wat had de rijkscommissaris te melden?’ vroeg Støren.

‘Wisten we dat maar,’ antwoordde Wolff ontspannen. ‘Hij ligt de hele dag in bad te drinken en de Noren te vervloeken.’

Vrijmoedigheid was duidelijk zijn handelsmerk, maar Wolff ging al snel over op een serieuzere, principiëlere kritiek op het harde beleid van Terboven, dat de steun aan het nationaalsocialisme onder de Noren ondermijnde en de basis voor staatsfascisme naar Italiaans voorbeeld legde.

‘In het Italië van Mussolini is het volk onderdanig aan de staat,’ zei Wolff. ‘Dat is hun historische fout. In Duitsland is de staat niets anders dan een organische uiting van de volkswil. Dat is de echte revolutionaire kant van het nationaalsocialisme. Iets waar bankemployé Terboven waarschijnlijk niet goed over heeft nagedacht.’

Wolff was een fascinerend type. In Duitsland had Henry heel wat hoffelijke, intellectuele nationaalsocialisten ontmoet, in Noorwegen bestonden die nauwelijks. De Hirden en de STAPO zaten vol mistroostige kleine spaarders, wraakgierige slachtoffers van pesterijen of gekken als Grande. Wolff hield zich binnen de SD bezig met de culturele invloed op de lange termijn en kende half officieel Noorwegen; hij zorgde er wel voor al in de eerste vijf minuten zogenaamd toevallig hun namen in bijzinnen te laten vallen: kennelijke collaborateurs als filmregisseur Leif Sinding en redactiesecretaris Simon Flood van de Aftenposten, maar ook mensen als auteur Johan Falkberget, industrieel en financier Johan H. Andresen en bisschop Berggrav.

In de loop van de avond werden er Duitse rode wijnen uit het Rijndal bij de kalfsbiefstuk geserveerd, maar Henry’s vader bestond het om voor Henry water in te schenken.

Henry zei weinig en gaf korte antwoorden als hem iets werd gevraagd. Hij had zijn zwartgalligheid nog niet achter zich gelaten, integendeel, en voelde aan de messchede in zijn borstzak. Misschien kon hij beleidsadviseur Støren en die Duitse officier doodsteken? Die oude Støren zou zo’n makkelijk slachtoffer zijn dat het bijna laf was.

‘Hauptsturmführer Wolff kent Kiel goed,’ zei zijn vader, blijkbaar om hem op te vrolijken, ‘en aan die stad heb je zelf toch goede herinneringen?’

‘Goede herinneringen aan Kiel?’ Wolff leunde over de tafel heen de kant van Henry op.

‘De zeilwedstrijd op de Olympische Spelen in Berlijn vond daar plaats,’ zei zijn vader trots, Henry aankijkend.

‘De Olympische Spelen?’ vroeg een nieuwsgierige Wolff.

‘Ja, waarachtig,’ joelde zijn vader. ‘De apotheose van vele jaren hard werken. Mijne heren, jullie hadden Henry eens moeten zien voordat hij het zeilen ontdekte. Een wildebras zonder enig doel. Blauwe plekken na een pak slaag door oudere jongens waren eerder regel dan uitzondering. Ik merkte het aan hem toen hij destijds van zee terugkeerde. Hoe oud was je toen, Henry? Een jaar of tien, elf? Jong om je grote liefde te vinden. Je blik was anders, bijna bezeten. Ik begreep al snel dat je goed zou worden. Meer jongens hadden de kracht in hun benen en een goed zeilhoofd. Sommigen hadden de controle, anderen waren onbevreesd. Maar alleen jij beschikte over de combinatie van concentratie en gedrevenheid. Ik herinner me de keer dat je een zeilwedstrijd van die verdomde Ditlev-Simonsen-broeders had verloren en ziedend was. Toen kwam kroonprins Olav naar me toe en bood me een sigaret aan. Ik weet nog steeds wat hij met zijn staccato, raspende stem zei: “Jouw zoon heeft vandaag verloren. Maar hij zal de beste worden als hij wil.” Als je je zinnen ergens op zet, Henry, houdt niets je tegen.’

‘Daar gaat het niet om,’ zei Henry zacht. Iedereen keek naar hem. ‘Het gaat om natuurkunde. De kracht van de wind omzetten in snelheid. Natuurkunde, concentratie en vrijheid, en het gevoel krachten te bedwingen die groter zijn dan wat dan ook. De angst voor het water omzetten in een mogelijkheid. Je moet beslissingen nemen op basis van gebrekkige informatie. Aanvoelen of de wind in je voordeel of je nadeel draait. Intuïtie valt niet te leren.’

‘Wat een carrière,’ zei Wolff geïmponeerd. ‘Olympisch winnaar en daarnaast een verdienstelijke plichtsvervulling bij onze frontafdelingen.’

‘Ik heb zilver behaald,’ zei Henry. ‘Je kunt zo gedreven zijn als je wilt, maar er komt altijd iemand die nóg gedrevener is.’

Als hij Støren en Wolff met zijn mes wilde omleggen, moest hij met de Duitser beginnen. Het probleem was dat Wolff aan de overkant van de tafel zat. Dat maakte het moeilijk, maar niet onmogelijk.

‘Klopt het dat jij samen met Borgar Grande in Regiment Nordland hebt gediend?’ vroeg Støren, na eerst zijn keel te hebben geschraapt. Hij had er al een tijdje het zwijgen toe gedaan.

‘De mitrailleurschutter in mijn compagnie,’ zei Henry.

‘Hij is wel een legende,’ zei Støren. ‘De Hirdmannen en het Fritt Folk wensen Grande in verband met de rekrutering te gebruiken, voor het Noorse legioen. Hij is de perfecte pracht-Ariër. Net als Imerslund.’

Wolff leunde nieuwsgierig naar voren. ‘Interessant type, die Imerslund.’

‘Hij is gewond geraakt in Karelië,’ merkte Støren ernstig op. ‘Grande hoort niet thuis in de STAPO, hij is een symbool van strijdgeest en heldenmoed. Met Imerslund in het lazaret is er niemand die de Scandinavische Vikinggeest verwoordt zoals hij. Tenzij jij dat op je wilt nemen?’

‘Grande en ik zijn allebei strijders, geen politici,’ zei Henry. De gedachte aan de MG-schutter had onbehagen opgeroepen.

‘Zou je in elk geval met hem over de zaak kunnen praten?’

‘Ik kan het proberen. Maar ik heb hem al lange tijd niet meer gezien.’

 

Toen zijn vader en Støren zich aan sterke verhalen uit Berlijn begonnen over te geven, liepen Wolff en Henry het terras op. De verduisteringsmaatregel had effect. Een heldere sterrenhemel verhief zich boven de in duisternis gehulde stad.

Beiden staken een sigaret op.

Henry wierp een steelse blik op Wolffs pistoolholster. Wolff was normaal gebouwd, het zou mogelijk kunnen zijn hem te overmeesteren, hij was geen alpenjager.

‘Zeil je nog steeds?’

Weg was de u-vorm, Wolff begreep Noorwegen.

‘Nauwelijks,’ zei Henry. ‘Het doet me te veel denken aan wat geweest is en niet meer terugkeert. Wedstrijdzeilen was nooit mijn favoriet. Zeezeilen was mijn specialiteit. De mogelijkheden daarvoor waren tijdens Barbarossa bovendien beperkt.’

Hij stak een nieuwe sigaret aan met de vorige. Wolff stond twee meter voor hem en zou het mes al hebben ontdekt voordat dat in zijn hals werd gestoken.

‘Støren zei trouwens dat je in Berlijn hebt gestudeerd.’ zei Wolff.

‘Na de Olympische Spelen, tot het voorjaar van 1940. Voor ingenieur aan de technische hogeschool in Charlottenburg.’

‘Onze technische hogescholen bevinden zich nog altijd op het hoogste niveau. Maar het tekort aan mannelijke studenten is een probleem, de meeste zijn nu dienstplichtig. Heb je niet overwogen om terug te gaan om je studie te hervatten?’

Terug naar Berlijn? De gedachte daarheen terug te keren was nog minder verleidelijk dan een terugkeer naar het front.

‘De oorlog heeft paradoxaal genoeg de hogescholen verbeterd,’ vervolgde Wolff. ‘De banden tussen de opleidingen en de bewapeningsindustrie zijn nauwer dan ooit. Heb je een speciale belangstelling waarmee je verder zou willen gaan?’

Henry keek op naar de zwak verlichte hemel. Hij voelde een rilling over zijn rug lopen. En voor het eerst sinds lange tijd voelde hij iets wat op dadendrang leek in zich bewegen. In één klap was hij terug in het veldlazaret in Rostov: weet dat de vergelding komt.

‘Raketten,’ riep hij uit. ‘Sinds ik als jonge vent Hermann Oberth las en de films van Fritz Lang over raketten in de bioscoop zag. Vergeet niet dat ik jarenlang in Duitslang op school heb gezeten. Alle Duitse jongens droomden van raketten. Die de oorlog gingen winnen om het Verdrag van Versailles te wreken. Die ons naar de maan zouden brengen en verder het heelal in.’

‘Als je dat graag wilt, kan ik navraag doen over de huidige studiemogelijkheden in Berlijn,’ zei Wolff flemerig. ‘Ik heb een paar goede contacten aan de hogeschool in Charlottenburg en ook bij de militaire faculteit waar men met rakettechnologie werkt, hoewel de veiligheid daar aanzienlijk is verscherpt. Een jaar daar, zou dat niet wat zijn?’

‘Waarom wil je me helpen?’

‘Omdat ik principieel van mening ben dat Duitsland op de lange termijn het beste is gediend als het het meest vooraanstaande menselijk materiaal aan zich weet te binden.’

Henry nam een diepe trek van zijn sigaret om te verhullen hoe opgetogen hij was. De Duitster had hem een mogelijkheid gepresenteerd, de grootste die hij ooit zou krijgen. Natuurlijk ging hij naar Berlijn. De ziekenverzorgster in Rostov had het over vergelding gehad. Nu kon hij Astrid terugpakken.

Hier was het: zijn eigen vergeldingswapen.

Hij kuchte. ‘Meen je dat serieus met Berlijn?’

‘Ik meen altijd wat ik zeg,’ zei Wolff. ‘Proost op Das Endsieg.’ Wolffs glas tikte tegen dat van Henry, hun blikken ontmoetten elkaar. ‘En op de beste stad ter wereld.’
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De arrestanten waren overgebracht naar Prinz-Albrecht-Strasse 8 en ieder in een isoleercel in de kelder van de zuidvleugel gezet, niet ver van het werkvertrek van het Sonderkommando.

De vrouw die de informatie had overhandigd, bleek te werken voor Askania-Werke, een van de belangrijkste toeleveranciers van Peenemünde. Ze heette Maria Warstein en legde onmiddellijk haar kaarten op tafel. Ze was geboren en getogen in Danzig. Na de Duitse invasie had ze haar Poolse achternaam Warsinski veranderd in het meer Duits klinkende Warstein om makkelijker werk in Duitsland te vinden. Omdat ze tweetalig was opgegroeid, beheerste ze het Duits tot in de puntjes, wat haar de baan als secretaresse bij Askania-Werke had opgeleverd.

Haar verraad kwam in hoofdlijnen neer op een liefdesaffaire met een man die ze Pavel noemde, een verzetsman in het Poolse Thuisleger, die ‘toevallig’ was gerekruteerd vlak nadat zij haar baan had gekregen, in december 1941. Hij had haar onder druk gezet om documenten naar buiten te smokkelen, wat ze had gedaan, duidelijk als gevolg van een combinatie van dreigementen en een hevige verliefdheid. Pavel had haar uitgelegd hoe je documenten naar microfilm moest omzetten, en instructies gegeven dat ze het resultaat naar een vaste ontmoetingsplaats in de Tiergarten moest brengen. Geen naam, alleen een plek, dat was alles.

De huilende vrouw van eind dertig was niet bepaald moedig. Dat ze überhaupt een microfilm van een toeleverancier van de Duitse raketindustrie naar buiten had durven smokkelen, was onbegrijpelijk, tenzij ze een toneelspeelster was die zo in de UFA-studio’s van Goebbels aan de slag kon.

Friedrich sloot de deur van haar cel. ‘Ze weet meer, daarvan ben ik overtuigd.’

‘Nee,’ antwoordde Sorge. ‘We moeten de informatie uiteraard checken, maar volgens mij spreekt ze de waarheid. Een charismatische avonturier uit het verzet verleidt een grijze muis om toegang tot waardevolle informatie te krijgen. Het gebruikelijke trieste verhaal. Ik durf er twintig Reichsmark om te verwedden dat “Pavel” in het echt anders heet en mijn Mercedes dat deze Warsinski niet zijn grote liefde is. Voor verraders als zij gaat het altijd om een ongelukkige liefde. Helaas voor hen, helaas voor ons. Ik denk dat Skarbek meer te bieden heeft.’

Sorge en Friedrich haastten zich door de booggangen in dezelfde richting. De echo van de zolen van hun rijlaarzen weerklonk op de wanden: klik-klak-klik-klak.

‘Laat onze geroutineerde verhoorexperts haar nauwgezet ondervragen,’ zei Friedrich. ‘Dit kan deel uitmaken van een grote lopende operatie die door het Poolse Thuisleger wordt geregisseerd. Zij zijn niet onbekend met terrorisme en willen het Rijk al lange tijd raken. Onmiddellijk de waarheid boven tafel krijgen kan onschuldige Duitse levens redden.’

Zijn makker werkte hem tegen, dacht Sorge. Friedrichs pedante gehoorzaamheid verhulde een tegenstander. Onze geroutineerde verhoorexperts… Hij was een lakei in de departementale strijd van de Gestapo-leiding tegen de SD. Ze waren erop tegen de dingen anders te doen. Niets nieuws onder de zon daar: de staatsadministratie van Von Bismarck had vol van dezelfde interne tegenstrijdigheden gezeten. Alle organisaties werden door deze pest geteisterd; het duizendjarige rijk was geen uitzondering.

‘Denk eens goed na,’ zei Sorge. ‘Twee vrouwen worden opgepakt als de een bezig is als geheim bestempelde informatie van een ander in ontvangst te nemen. Dat klinkt niet als het scenario van een tikkende bom, mijn beste Kriminalobersekretär. Het heeft alle kenmerken van een klassieke agentenontmoeting. Maar dat zullen de gesprekken met Skarbek wel aan het licht brengen.’

‘Heeft de Sturmbannführer eraan gedacht koffie en verse croissants bij de banketbakker te kopen voor de verhoren, pardon, de gesprékken die plaats gaan vinden?’

Sorge bleef ter plekke stilstaan, met zijn handen op zijn heupen en zijn hoofd een beetje schuin. ‘Wat zei u, Kriminalobersekretär?’

‘Ik heb een… hoe zal ik het noemen… wat andere opvatting over welke werkwijze het efficiëntst is, Sturmbannführer,’ antwoordde Friedrich, zijn lippen bevochtigend.

‘Fräulein Skarbek had best mogen worden getrakteerd op per vliegtuig geïmporteerde kaviaar uit de Kaspische Zee als dat nodig zou zijn om de belangen van Duitsland zo goed mogelijk te dienen. Begrijpt u wat ik zeg?’

Terwijl Sorge de blik van Friedrich vasthield, zette hij een stap in diens richting.

‘Het zal me worst zijn als de methoden niet met de heersende opvattingen stroken. Duitsland, Friedrich, de overwinning van Duitsland, alleen daar gaat het om. Begrijpt u?’

Friedrich knikte en sloeg zijn ogen neer.

‘Dit is wat ik denk,’ vervolgde Sorge. ‘Warstein is niet meer dan een informatiebron. Een belangrijke bron, uiteraard, maar zonder kennis van de overige werkzaamheden van het Thuisleger. Skarbek is de koerier. Zij is degene die iets weet en van een ander kaliber. Of wat vindt u van een studie geneeskunde aan de Humboldt, met onderscheidingen? Ze is specialist op het gebied van de relatie tussen asbest in bouwmassa en diverse vormen van kanker. Ze heeft gewerkt als assistent van professor doctor Heinrich Bohl, een van de meest vooraanstaande experts ter wereld als het gaat om de relatie tussen roken en longkanker. Skarbek is kennelijk zeer intelligent. En ze kent Berlijn.’

‘Ik heb nadere informatie over Skarbek ontvangen van enkele contactpersonen van de Gestapo bij het Generaal-gouvernement in Lublin,’ zei Friedrich.

‘En?’ vroeg Sorge beduusd.

‘Ze kwam in de schijnwerpers te staan nadat een cel van Armija Krajowa in het najaar van 1941 in Warschau werd opgerold. Fräulein Skarbek werd net als tal van anderen verhoord, maar vlak daarna vrijgelaten. De leider, Andrzej Pietrowski, een charismatische avonturier, en zijn medesamenzweerders werden wegens partizaanwerkzaamheden standrechtelijk doodgeschoten. Skarbek blijkt ook een kind met Pietrowski te hebben. Ze heeft een zoon.’

‘Uitmuntend, Friedrich,’ riep Sorge uit. ‘Werkelijk uitmuntend!’

 

Ze waren bij de verhoorkamer aangekomen.

Sorge bonkte hard op de deur. Ten slotte stak een Gestapo-lid zijn hoofd naar buiten. ‘Ja?’

Zonder om toestemming te vragen ging Sorge naar binnen, met Friedrich in zijn kielzog. Een sterke, zoetige walm van brandewijn sloeg hem tegemoet. De Gestapo-man bij de deur had zelfs niet de moeite genomen de fles met sterkedrank te verbergen: die rustte slap in zijn hand, als bij een zwerver. Een andere officier hing op een stoel.

De gevangene lag in een hoek, ineengekropen in foetushouding met haar armen voor haar borsten, een stapel kleding stevig vasthoudend. Haar gezicht zat onder de blauwe plekken en haar lippen waren gesprongen.

‘Schweinerei,’ zei Sorge. ‘Wie is hiervoor verantwoordelijk?’

De man met de fles stak vrolijk zijn hand omhoog terwijl hij stom hikte. ‘Dat ben ik, Sturmbannführer.’

‘Dit verhoor wordt onmiddellijk beëindigd,’ zei Sorge. ‘Friedrich, pakt u de kleren van de vrouw bij elkaar?’

Friedrich gehoorzaamde aarzelend.

‘Scharführer,’ commandeerde Sorge. ‘U gaat met mij naar buiten.’

Ze liepen de gang in.

‘Het verhoor en de staat waarin de verdachte verkeert zijn een schending van Document PS-1531, US-248,’ zei Sorge tegen de ondervrager.

‘Ik ben uiteraard bekend met PS-1531,’ antwoordde de officier terwijl hij de fles wegzette, verrassend offensief, ‘dat kan alleen worden gebruikt wanneer informatie, die subversief is voor het Rijk, niet op een andere manier kan worden verkregen. Dat is punt 1, waaraan is voldaan, net als dat met punt 2 het geval is: “kan uitsluitend worden ingezet tegen communisten, marxisten, Jehova’s getuigen, saboteurs, terroristen, de verzetsbeweging, para’s, antisociale elementen, Poolse of Russische oproerkraaiers en daklozen”.’

Sorges mond viel dicht van woede. ‘Dan dient u ook te weten dat punt 4 van de order gaat over de vraag welke methoden kunnen worden gebruikt tijdens Verschärfte Vernehmung, onze uitgebreide verhoortechnieken. En dat sodomie en seksueel geweld daar niet onder vallen. Hetzelfde is het geval met alcoholconsumptie tijdens het verhoor. Ingerukt mars!’

Sorge wuifde hem weg en ging de verhoorkamer weer binnen.

‘Het is nu acht uur, we hervatten het verhoor,’ zei Sorge.

Beatrice Skarbek zat roerloos op haar stoel. Ze leek zwaar aangedaan. De bloeduitstortingen rond haar ogen verborgen een holle blik. Ze was nog steeds een aantrekkelijke vrouw, met golvend, donker haar, volle lippen en scherpe, Slavische gelaatstrekken. Daar had geen Gestapo-kelder verandering in aangebracht. Sorges blik viel op de ineengevouwen vingers op de tafel. Ze droeg nog steeds haar ring. Fräulein Skarbek keek om zich heen, met een laatdunkende blik in de richting van Kriminalobersekretär Friedrich, die haar een sigaret en een vuurtje gaf. Skarbek inhaleerde diep en ging achterover zitten. Haar ogen ontmoetten die van Sorge, en na een paar lange seconden herwon ze haar zelfverzekerdheid. Ze herkent iets in mij, dacht hij, maar wat?

Beatrice Skarbek glimlachte naar Sorge.

Hij dacht aan Pilates: inademen en uitademen.

Skarbek knikte naar Friedrich. ‘Kunt u de handboeien alstublieft losmaken?’

‘Microfilm van Askania-Werke,’ zei Friedrich. ‘Wie was de ontvanger van de zending?’

Skarbek liet rook door haar neusgaten ontsnappen. ‘Dat is wel duidelijk.’

Friedrich onderbrak haar. ‘Laten we de gebeurtenissen van de afgelopen dagen samenvatten. Onze papieren tonen aan dat u van Warschau via Stettin in Berlijn arriveerde.’

‘Dat is correct.’

‘Wie heeft u gestuurd?’

‘Dat is een lang verhaal…’ In smetteloos Duits vertelde ze over haar tienerjaren in Warschau, haar studie in Berlijn, haar ontmoeting met Andrzej in Zakopane, haar succesvolle academische carrière aan de Humboldt die door het uitbreken van de oorlog tot staan kwam, hoe ze zich in de richting van het verzet bewoog zonder eigenlijk politiek bewust te zijn, ze was en werd meer een onderzoeker, wat uitmondde in koerierswerkzaamheden tussen Polen en Duitsland.

‘U hebt het verband tussen het roken van sigaretten en longkanker bestudeerd,’ zei Sorge, ‘en toch rookt u?’

Beatrice lachte gelaten. ‘Jullie Sicherheitsdienst-mannen…’

‘Wablief?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Altijd datzelfde intellectuele wazige geklets. Heb ik een reden om dat niet te doen? Onze studies lieten zien dat de ontwikkeling van deze vorm van kanker jaren in beslag neemt. Ik verbeeld me dat een groter risico op longkanker op dit moment niet mijn urgentste probleem is.’

‘U zegt dat Andrzej Pietrowski uw belangrijkste contactpersoon in het Thuisleger is?’ bracht Friedrich te berde.

‘Correct.’

‘Ik vind het moeilijk te begrijpen hoe een dode man een dergelijke rol kan vervullen,’ ging Friedrich verder. ‘Bovendien een man die al bijna een jaar dood is, geëxecuteerd volgens de volmachtwetten van september 1941.’

Beatrice knipperde niet met haar ogen, zoals Sorge had verwacht, maar ze slikte twee keer. Niemand zei iets. Ze leunde achterover op de harde houten stoel.

Zich tot Sorge wendend zei ze: ‘Kunt u de Gestapo-officier vragen even het vertrek te verlaten?’

Sorge zat roerloos met zijn kin tussen zijn handen. Friedrich zweeg ook. Ten slotte knikte Sorge naar Friedrich, die met tegenzin opstond en de deur achter zich sloot.

‘U staat tegenover een uitdaging, Fräulein,’ zei Sorge, ‘een grote uitdaging.’

‘Vertel me iets wat ik niet weet. Ik heb een voorstel voor u, Sturmbannführer. U kunt me voor de volksrechtbank brengen. Of u kunt me laten gaan en toegang krijgen tot informatie waarvan u de reikwijdte niet kunt vermoeden.’

Sorge wachtte een tijdje voordat hij glimlachend antwoordde: ‘Ik voel wel wat voor frivole voorstellen, Fräulein Skarbek, en uw suggestie staat genoteerd.’

Ze glimlachte terug.

‘Maar uw lot ligt niet in mijn handen, dat is aan rechter Freisler en de volksrechtbank om te bepalen. Vooralsnog welterusten. Ook al zijn de bedfaciliteiten niet zoals u in Polen gewend bent.’

‘Welterusten, Sturmbannführer.’

‘Trouwens,’ zei Sorge, nog steeds met een glimlach. ‘U hebt toch een zoon?’

Een moment lang verslapte haar defensieve houding, als bij een uitgeputte bokser in de twaalfde ronde. Ze legde haar hoofd in haar handen.

‘Hij is nog maar een kind,’ fluisterde ze. Sorge zag haar beven. ‘Nog maar een klein kind. Doe met mij wat u wilt, maar hou Gregorz erbuiten.’

‘We zijn geen onbeschaafde monsters,’ zei Sorge en hij stond op.

Friedrich wachtte buiten. ‘Wat wilde ze?’

‘Dat maakt niet uit. Ze gaat naar de volksrechtbank.’

‘Uitmuntend, ik deel uw mening in deze zaak.’

‘U brengt Fräulein Skarbek terug naar de cel,’ zei Sorge. ‘Zorg ervoor dat ze een humane behandeling krijgt. Daarna boent u de verhoorkamer zodat alle stank van sterkedrank weg is, en dat mag best samen met uw voortreffelijke verhoorexperts, maakt mij niet uit, als het maar netjes gebeurt. Ik inspecteer het morgenochtend. Is dat begrepen?’

 

Tevreden over de afloop van de nachtelijke gebeurtenissen reed Sorge door de uitgestorven straten en hij parkeerde zijn Mercedes in een zijstraat ten noorden van de Nollendorfplatz. Hij wandelde onder de bomen in het nachtelijk donker; een merkwaardig moment lang gaf hij zich over aan de gedachte dat hij hier arm in arm met Fräulein Skarbek had kunnen lopen. In een parallel universum, wellicht. Een droge, warme wind blies door de straten, de zomer was aangebroken. Hij schoof zijn gedachte opzij, ging naar binnen en bleef in de deuropening naar de kinderkamer staan. Hoorde de lichte ademhaling van de tweeling.

Wat had ik niet voor hen gedaan, dacht hij terwijl hij in de slaapkamer onder de luchtige deken kroop toen de dageraad door de kieren onder het rolgordijn doordrong. Hij kende het antwoord.

Hij zou alles hebben gedaan, absoluut alles.


Hoofdstuk 9


 

 

Oslo

 

Juli 1942


 

 

Het speciale programma van rijkscommissaris Charles Hoff voor fysieke opvoeding begon resultaten op te leveren, daar moest Henry zijn vader gelijk in geven: hij hield zich verre van drugs, raakte geen alcohol aan en liep elke ochtend op dezelfde tijd hard in het Bygdøybos, gevolgd door een halfuur gymnastiek, waarna hij de dagen doorbracht met het lezen van wetenschappelijke artikelen in de Universiteitsbibliotheek aan de Solli plass.

Hauptsturmführer Wolff was zijn belofte nagekomen.

De aanvraagpapieren voor de Technische Hochschule Berlijn waren met verdachte snelheid en welwillendheid behandeld, de studentenkaart en de verblijfsvergunning voor het volgende studiejaar geregeld.

Hij zou weer gaan studeren. Maar hoe moest hij Astrid en de mensen van de verzetsbeweging ervan overtuigen dat ze zijn diensten nodig hadden? De toelating tot de technische hogeschool in Berlijn was een goede start. Maar ook tijdens de oorlog stroomden Noorse studenten naar de hogescholen van het Rijk. Het kon best zo zijn dat een aantal van hen voor geallieerde inlichtingendiensten werkten, bedacht Henry, dus waarom zouden ze juist hem kiezen, met al zijn loodzware bagage? Hij moest nog steeds denken aan wat de ziekenverzorgster in Rostov in het lazaret had gefluisterd. Niemand geloofde hem, en daarvoor bestonden goede redenen. Maar ze had de waarheid verteld, want waarom zou ze zo’n krankzinnige leugen voor een stervende man verzinnen?

Het kon Henry toch niet helpen. Hij moest zijn diensten op een overtuigender manier aan de verzetsmensen verkopen.

Ten slotte begreep hij hoe hij te werk moest gaan; het was in elk geval een mogelijkheid.

 

Op een warme dag in juli liep Henry een speelgoedwinkel binnen en kocht een eenvoudige tol, die hij in zijn zak stopte. Daarna haastte hij zich naar Stortingsgaten 12. Hij noemde zijn naam en werd binnengelaten via een bescheiden ingang. Op de deur naar de zesde verdieping zat een provisorisch bordje: FRONTSTRIJDERSKANTOOR. Hij werd door een pas geverfde en chaotische kantoorruimte geleid, vol wervingsposters voor het Noorse legioen en kartonnen dozen waarop ‘Landelijke inzameling voor Noorse jongens aan het front’ stond.

De leider, Olaf Willy Fermann, verwelkomde hem in een afgescheiden kantoor achter in het vertrek, met uitzicht op de boomkruinen in het Studenterlundenpark. De kamer was getooid met eerbetuigingen van de Germaanse SS Noorwegen en het Noorse Rode Kruis, waarvan Fermann vicevoorzitter was.

‘Goed je te zien, Henry,’ zei hij ter begroeting. ‘Excuses voor die heerlijke bende hier. Voor het welzijn van onze duizenden vrijwilligers in het oosten zorgen is allerminst een geringe operatie, dat kan ik je verzekeren, ik heb een groot deel van de praktische verantwoordelijkheid aan Bjørn, Bjørn Nordeger, gegeven, mocht je hem kennen. Toen we afgelopen winter begonnen, hadden we niets. Voeg daarbij de bureaucratische discussies over de verdeling van de verantwoordelijkheden, boze veteranen die geen soldij uitbetaald hebben gekregen, en herhaalde berichten over getraumatiseerde soldaten die de orde in Victoria en andere drankgelegenheden verstoren en zich daar bezatten, en je hebt een idee van waarmee wij te stellen hebben. Vergeef me mijn vrijmoedigheid, maar dat de bezettingsleiding of de ambtenarij niet kan zorgen voor jullie, die in de strijd tegen het bolsjewisme de allergrootste offers hebben gebracht, is naar mijn mening een schande. Een schande. Nou ja. Welkom terug uit het oosten, trouwens, je hebt je werkelijk onderscheiden.’

Henry knikte in de richting van een insigne met de inscriptie ‘Kommandostab SS’. ‘Jij blijkbaar ook?’

Fermanns zelfverzekerde uitdrukking verdampte ogenblikkelijk. ‘Ik was daar verleden jaar. Een kolonisatieproject van internationaal historische proporties. Alles goed met je vader? Een uitstekende man.’

‘Pa redt zich wel.’

Hoewel de functie van hoofd van het frontstrijderskantoor weinig aantrekkelijks had, wist Henry dat Fermann jarenlang als een van de belangrijkste achterhoedespelers van het nationaalsocialisme in Noorwegen had gefungeerd. Hij was zakenman van beroep en had gelijktijdig met Quisling en Nansen in Rusland gewerkt. Je hoefde maar te kijken naar de ingelijste foto’s waarmee het vertrek was gedecoreerd: met Heydrich en de Reichsführer-SS, in Noorwegen en aan het front. Met Himmler ging hij al sinds de jaren dertig privé om; van Fermann werd gezegd dat hij Himmlers vertrouweling was in de strijd tegen minister-president Quisling in Noorwegen. Geen enkele andere Noor kende zo veel mensen in de bovenlaag van Duitsland persoonlijk. Een fascinerend type. Nu leek hij oud geworden, zijn haargrens kroop omhoog, zijn haar was grijs geworden en hij had zwarte wallen onder zijn ogen.

‘We hebben grootse plannen voor Rusland zodra de veldtocht voorbij is en de bolsjewieken eindelijk zijn bestreden,’ ging Fermann met hernieuwde kracht verder, en hij haalde een geperforeerd memorandum tevoorschijn. ‘Minister van Politie Lie wenst een kolonie van Noorse pioniers in Bjarmaland.’

‘Waar?’ vroeg Henry.

‘De oude naam van Rusland in de saga’s,’ zei Fermann. ‘Jij hebt frontervaring. Zou je belangstelling hebben om aan een voorproject voor de Noorse kolonisatie van Siberië deel te nemen?’

‘Misschien later,’ antwoordde Henry beleefd, ‘maar ik ga terug naar Berlijn. Ik hervat komende herfst mijn studie aan de Technische Hochschule in Charlottenburg.’

‘Berlijn, altijd een wijs besluit,’ zei Fermann en hij knipte het puntje van een sigaar die hij vervolgens aanstak. ‘Sinds ik je als jonge vent in Berlijn heb ontmoet, word je al heen en weer geslingerd tussen je praktische en je theoretische interesses. Er zijn niet veel mensen die over een talent beschikken, maar jij hebt er twee. Kan ik je intussen ergens mee helpen voor je verblijf in Berlijn?’

‘Ik hoop theorie en praktijk met elkaar te kunnen verenigen,’ zei Henry.

‘Juist.’ Fermann sabbelde op zijn sigaar. ‘Verder nog nieuws? Vrouw en kinderen?’

‘Mijn dienst aan het front heeft dat tegengehouden. De afstand heeft mijn relatie kapotgemaakt.’

‘Jij bent niet de eerste veteraan die dat zegt. Een borreltje, trouwens?’

Dat klonk verleidelijk, maar Henry maakte een afwerende beweging. ‘Ik drink niet meer, niet sinds ik in het oosten ben geweest. Jij kent zo veel mensen, Olaf, ken je niet toevallig ook een paar medewerkers aan de militaire faculteit van de hogeschool in Berlijn?’

‘Eens even kijken.’ Fermann leunde achterover en wreef zijn handen tegen elkaar. ‘Ik heb generaal Becker uiteraard bij enkele gelegenheden ontmoet, maar hij is op tragische wijze in 1940 overleden… Nee, niemand die ik zo kan bedenken.’

‘Hoe goed ben je in natuurkunde?’

‘Ik ben in de allereerste plaats een bestuurder,’ zei Fermann.

‘Zie dit eens.’ Henry haalde het stukje speelgoed tevoorschijn.

‘Kijk aan,’ zei Fermann lachend, ‘het gebeurt niet elke dag dat er speelgoed op het frontstrijderskantoor te zien is.’

Geconcentreerd liet Henry de tol op het bureau in het rond draaien.

‘Toen ik in Duitsland studeerde, werkte ik met rakettechnologie. Beter gezegd: met het besturingsmechanisme, een ding dat gyroscoop heet. Een gyroscoop baseert zich op exact dezelfde natuurkundige principes als deze tol,’ zei Henry.

‘O?’

‘Dit wiel roteert rond een as. Het punt is dat de rotatie van het wiel de poging de oriëntatie te veranderen tegenwerkt. Dit begrijpt iedere driejarige intuïtief: hoe sneller de tol ronddraait, hoe stabieler hij is. Voor een raket is dit doorslaggevend. Omdat er niemand is die hem bestuurt, moet er een ingebouwd besturingsmechanisme in zitten dat het vliegen stabiliseert. Daarom zijn de raketten voorzien van gyroscopen, wat in feite geavanceerde tollen zijn.’

Fermann fronste zijn wenkbrauwen. ‘Goed uitgelegd, jongeman! Nu heb ik vandaag ook wat geleerd.’

‘Het is mijn droom om aan de ontwikkeling van Duitse raketten te werken,’ ging Henry verder. ‘Om de natuurkundige principes die ik voor de oorlog heb geleerd, in dienst van het Rijk in de praktijk te brengen. Ben jij bij onze raketontwikkelingsbasis aan de Oostzee geweest?’

Fermann drukte langzaam zijn sigaar uit.

Henry haalde diep adem, nu had hij het gezegd.

De man kwam overeind en keek uit het raam. Henry had een risico met zijn woorden genomen. De reactie wees erop dat hij in de roos had geschoten. Fermann draaide zich naar hem om. ‘Jij was Unterscharführer bij Nordland, toch? Ik moet zeggen dat je goed geïnformeerd bent, je rang in aanmerking genomen.’

‘Niet iedereen heeft twee talenten,’ zei Henry glimlachend. ‘Al in mijn studietijd werden de knapste studenten uit mijn jaar daarvoor gerekruteerd. Iedereen wist dat, de geruchten verspreiden zich snel in het nieuwe Duitsland. Tijdens mijn revalidatie in Hohenlychen heb ik meerdere Luftwaffe-officieren ontmoet die daar hadden gewerkt. Zij vonden dat dat wel een plek voor mij was.’

Beide beweringen waren een regelrechte leugen, maar die kon Fermann nauwelijks controleren.

‘Je denkt aan de basis in Peenemünde?’

Peenemünde, dacht Henry. De naam klonk vaag bekend, zonder dat hij die helemaal kon plaatsen. Moest ergens in de buurt van Swinemünde liggen, waar hij vroeger had gezeild.

‘De reden dat ik naar Duitsland terugkeer is natuurlijk dat ik met de allerbesten wil werken,’ zei Henry. Zijn zelfvertrouwen groeide met elke zin. ‘Dus de vraag is: zou jij misschien kunnen navragen of er een mogelijkheid bestaat om in Peenemünde te worden gedetacheerd?’

Fermann keek hem onderzoekend aan, met een schalkse glimlach. ‘Ik moet zeggen dat ik je vrijpostigheid en je ambitieniveau bewonder, jongeman. Peenemünde is het beste van het beste. Je komt woorden tekort om de visioenen die deze mensen aan de dag leggen te beschrijven. Wernher von Braun heeft het over het veroveren van het heelal wanneer we de oorlog hebben gewonnen…’

Wernher von Braun? Die naam had hij nog nooit gehoord.

‘Maar…’ Fermann stak ter waarschuwing een vinger op. ‘Ik ken de details met betrekking tot de basis niet. Dit is echter geen normale militaire installatie. Het is het grootste geheim binnen het Rijk. Zelfs met jouw onderscheidingen zou ik heel, heel voorzichtig zijn om dit in Duitsland te noemen, hoe onwrikbaar je nationaalsocialistische basishouding ook is. De Reichsführer laat geen buitenlanders tot een hoog niveau in de SS toe, en er is weinig reden om aan te nemen dat dat met de raketbasis anders is. Voer je studies zo goed mogelijk uit, zodat die onze vijanden treffen, maar blijf uit de buurt. De inzet tegen vijandelijke spionnen is aangescherpt.’

‘Een mens mag toch wel vragen?’

‘Natuurlijk wel,’ zei Fermann, zijn wenkbrauwen optrekkend. ‘Veel succes in Duitsland. En vergeet je tol niet, jongen.’

 

Toen hij de trappen af liep en zich door het park begaf, had Henry het gevoel dat hij vloog. De ontmoeting met Fermann was beter verlopen dan waarop hij in zijn wildste koortsfantasieën had durven hopen. Die kerel was er regelrecht in getrapt. Fermann had hem zonder terughoudendheid een naam gegeven: Von Braun, en een plaats: Peenemünde.

Met drie treden tegelijk beklom hij de stenen trap naar de universiteit.

Astrid zat op dezelfde plek als de vorige keer. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei, dat je uit mijn buurt moest blijven?’

‘Dat was onmogelijk.’

Ze schudde stomverbaasd haar hoofd. ‘Is dit een poging om me het hof te maken?’

‘Daar kun je donder op zeggen.’


Hoofdstuk 10


 

 

Berlijn

 

Augustus 1942


 

 

De tijd in een isoleercel, zelfs als die naar de plaats van de executie leidt, is vooral saai. De eerste dagen nam Beatrice haar training serieus, tot ze midden in een serie buikspieroefeningen in hopeloosheid verzonk. Wat voor zin had het om nu te trainen? Dat was bijna net zo onzinnig als stoppen met roken.

Begin van de maand had ze voor de volksrechtbank in Berlijn gestaan. Samen met Maria Warsinski werd ze aangeklaagd wegens hoogverraad en spionage voor een vreemde mogendheid. In de rechtbank waren jonge jongens van de Hitlerjugend, enkele rechtenstudenten en partijcoryfeeën de enige toeschouwers. Vlak voor aanvang van de rechtszitting dook ook de ondoorgrondelijke Sturmbannführer Sorge op de achterste rij op, zonder dat Beatrice iets uit zijn dubbelzinnige blik kon opmaken.

De volksrechtbank werd voorgezeten door Roland Freisler, die fungeerde als rechter, aanklager en jury in een en dezelfde persoon. Gekleed in toga deed hij zelfs geen poging de vernis van onpartijdige rechtspraktijk in stand te houden; in plaats daarvan besteedde hij het grootste deel van de hem toebemeten tijd aan het theatraal uitschelden van de verdachten. Zowel Warsinski als Skarbek werd zoals verwacht op alle punten schuldig bevonden.

Het vonnis luidde de doodstraf, te voltrekken met de guillotine.

 

Het risico met betrekking tot de opdracht had ze best willen nemen. Noch Andrzei, noch anderen in het Thuisleger hadden onder stoelen of banken gestoken hoe gevaarlijk het koerierswerk was, of wat Beatrice te wachten stond als ze werd opgepakt.

In de jaren die sinds de Duitse invasie in september 1939 waren verstreken, was er amper nog een Pool die geen familie of vrienden had verloren. De angst voor de dood, dacht Beatrice in de krappe cel, is vooral te wijten aan ons grenzeloos op onszelf gerichte idee over hoeveel verdriet en pijn ons sterven onze naasten zal berokkenen. Voor onszelf is het gewoon voorbij. Maar de angst was overdreven. Wij mensen herrijzen. In Polen was de dood relatief geworden en had zijn stigma verloren. Zo veel vrienden waren dood. De Joodse meisjes met wie ze als kind op straat had gespeeld, waren dood. Andrzej was dood.

Binnenkort was ze zelf tot aarde verworden, maar met Gregorz zou het goed gaan. Ouders komen nooit over het verlies van een kind heen, dacht ze, maar een kind wel over het verlies van zijn ouders. Vorige week was Gregorz vijf jaar geworden. Beatrice had hem sinds half juni niet meer gezien. Hij werd goed verzorgd door de ouders van Andrzej.

De grootouders woonden op een kleine boerderij in het zuiden van het land, tussen Kraków en de hoofdzetel van het Generaal-gouvernement in Lublin. Het was een goede plek voor een kind, omringd door prachtige natuur, een overvloedige moestuin en dieren die extra voeding gaven bij het schrale oorlogsdieet. De laatste keer dat ze hem zag, had hij zelfs een nieuw speelkameraadje gekregen, de herderpup Rudolf, die samen met hem op het erf ronddartelde.

Dat ze haar zoon zo weinig had kunnen zien, was het enige wat Beatrice echt kwelde. Ze was nog zo jong geweest toen hij werd geboren, te jong. Het jaar waarin hij werd geboren, studeerde ze dag en nacht in Berlijn. Toen kwam de oorlog, met alles wat die aan werkzaamheden voor het Thuisleger met zich meebracht. Werk dat ten slotte Andrzej het leven kostte, en nu dat van haarzelf. Gregorz zou zich zijn vader nooit herinneren. Dat hij een paar herinneringen aan haar zou bewaren als ze er niet meer was: dat was haar enige wens.

 

Beatrice werd met een schok wakker.

Aan de andere kant van de deur hoorde ze het gemorrel van een sleutelbos. In de cel was het pikdonker. De zware deur ging open. In het felle licht ontwaarde een versufte Beatrice een man in een plooikraag en een zwarte cape.

De dag was dus aangebroken.

Beatrice legde haar hand om haar ringvinger. In de ring, die ze altijd droeg, was aan de voorkant een klein stukje ijzer verwerkt. Een hommage aan een van haar rebelse voorvaderen, een man die in de elfde eeuw had geweigerd voor de beloften over goud, gedaan door de Pruisische koning, te buigen. Geef me kracht, dacht ze, laat goud het goud verteren, wij Polen geven de voorkeur aan ijzer.

‘Hebt u zich met Onze-Lieve-Vader verzoend?’ vroeg de dominee. Wat is hij nog jong, was haar eerste gedachte toen ze hem zag, met zijn kinderlijke Noord-Europese gezicht zonder groeven en zonder baardgroei. ‘Zo niet, dan is de tijd daarvoor nu gekomen. Hebt u zich met uw misdaden verzoend?’

‘Ik heb het voor mijn vaderland gedaan,’ zei Beatrice. ‘Hebt u zich met de uwe verzoend?’

De dominee keek haar verbaasd aan.

‘Toen ik klein was, zat ik op een katholieke meisjesschool, in de buurt van Lodz, in Polen. Hoe kunt u, die de naastenliefde van Christus en Gods eindeloze goedheid kent, hoe kunt u uw daden voor een mensenvijandig regime rechtvaardigen, hoe kunt u uw vrouw in de ogen kijken wanneer u dag en nacht naar een plek voor terdoodveroordeelde gevangenen gaat?’

‘Ik heb een tekst voor u, uit de Brief aan de Filippensen, hoofdstuk 1, vers 21,’ zei de dominee: ‘Want het leven is mij Christus, en het sterven is mij gewin.’

‘Ik heb me verzoend,’ zei Beatrice. ‘Ga nu.’

De volgende die de cel betrad, was een kale, bebrilde arts in een witte jas, met een stethoscoop om zijn nek. Snel onderzocht hij haar algemene toestand: een wat hoge polsslag in rust, verder niets op te merken.

Toen de arts verdween, verscheen een oudere kapster met een sterk Berlijns accent die haar haar opstak. Het maakte allemaal de indruk van een ingestudeerde liturgie, een verdenking die kracht werd bijgezet toen een bewaker vlak daarna de laatste maaltijd binnenbracht, bestaande uit brood en boter, en twee sigaretten.

‘Boter en sigaretten zonder distributiebonnen,’ zei de bewaker lachend. ‘Roomboter, zelfs.’

‘Die grap hebt u al eerder gemaakt,’ zei Beatrice.

Zittend op het bed rookte ze een sigaret, maar ze had geen trek in eten. Twee bewakers doken op in de deuropening.

‘Het is tijd om te gaan,’ zei een van hen.

 

Beatrice werd naar buiten gebracht. Zelfs bij het krieken van de dag was het een drukte van belang in de slecht verlichte gang; langs de wanden stonden nieuwsgierige officieren en bewakers, gevangenisbestuurders en de openbare aanklager van de volksrechtbank.

Voor zich zag ze Maria Warsinski, omringd door twee bewakers.

Beatrice volgde de processie met zware voetstappen, alsof ze door drijfzand waadde. De optocht slofte traag door de gevangenis. Een zware deur ging open en ze kwamen uit op een luchtplaats. Aan de hemel was een zwak licht waarneembaar, ze hoorde het gezoem van de krekels. Het zou een warme augustusdag worden in Berlijn.

Opnieuw ging een deur open en Beatrice keek in een felverlicht vertrek. Terwijl zij achterin bleef staan, met de bewakers om zich heen, werd Maria Warsinski naar voren gebracht. De gevangenisdirecteur las opnieuw het vonnis wegens spionage en hoogverraad voor. Beatrice staarde de man apathisch aan, waarna haar blik op de mensen achter hem viel. Links stond, in een grijs uniform, Sturmbannführer Sorge en zijn onaangename assistent van de Gestapo. Wat deden zij hier?

De directeur wendde zich tot de beul: ‘Scherprechter, verricht uw taak zoals bepaald in het onherroepelijk geworden vonnis van de volksrechtbank.’

Een zwart gordijn werd weggetrokken. Het silhouet van de guillotine was in het felle licht zichtbaar.

Net een weefgetouw, dacht Beatrice.

Warsinski werd gedwongen met haar gezicht naar beneden tegen een verticale bank, een soort sarcofaag, te gaan liggen, die meteen nadat ze was vastgemaakt, in de positie recht onder de valbijl werd gekanteld.

‘Wacht, meneer de scherprechter!’

Iedereen draaide zich om. Sturmbannführer Sorge stapte nonchalant naar de plek van executie.

‘Dit is een schending van de gevestigde praktijk,’ zei de gevangenisdirecteur pedant.

‘Dít is een schending van de praktijk,’ zei Sorge zelfverzekerd en hij keek de aanwezigen aan.

‘Waar hebt u het over?’ riep de gevangenisdirecteur.

‘Het bevel van de Führer is niet mis te verstaan, meneer de directeur. Buitenlandse spionnen moeten met hun gezicht naar bóven liggen, zodat ze de valbijl zien die tegen hun keel valt en ze de laatste seconden van hun leven over hun misdrijf kunnen nadenken.’

Hij toonde de gevangenisdirecteur en de aanklager een schrijven.

Ze knikten naar de scherprechter.

Hij maakte de leren riemen los die om Warsinski’s polsen vastzaten. Opnieuw werd ze gedwongen haar doodsbange gezicht aan het publiek te tonen, waarna ze weer op de bank werd gelegd, deze keer op haar rug.

De executie zelf ging snel.

Toen de beul op een knop drukte, viel de zware valbijl op Warsinski’s keel, en haar afgehakte hoofd belandde in een klaarstaande korf.

‘Aanklager, het vonnis is ten uitvoer gebracht,’ zei de beul plechtig.

Beatrice had zich gedurende de morbide ceremonie rustig gehouden. Toen een bewaker haar arm pakte, schreeuwde ze: ‘Laat me los! Hoort u, laat me los!’

Een andere bewaker greep haar vanaf de andere kant. ‘Ik wil niet sterven,’ zei Beatrice snikkend, ‘ik wil niet sterven, horen jullie, ik heb niets verkeerds gedaan, ik heb alleen gedaan wat me werd opgedragen, laat me gaan, laat me gaan!’

Ze werd aan de bank vastgemaakt en die werd op zijn plaats gedraaid. Het kleed werd ervoor getrokken. Beatrice keek naar het plafond, ze had geen kracht meer over.

Vijf, dacht ze. Laat het op zijn minst snel voorbij zijn.

Beatrice keek omhoog naar de guillotine, als een duiker die opeens de haaienbek voor zich ziet.

Vier. Drie.

Geef me kracht, dacht ze, zo meteen ben ik vrij.

Twee. Een.

‘Wacht, meneer de scherprechter!’

Welke stem was dat? Droomde ze?

Het was dezelfde stem, die van Sorge.

‘Wat nu weer?’ Achter het gordijn merkte ze dat de gevangenisdirecteur deze keer geïrriteerder overkwam.

Beatrice dacht: ik droom niet.

De stem van Sorge klonk. ‘Ik heb een schrijven van de Reichsführer-SS persoonlijk. Deze executie mag niet worden uitgevoerd, ik herhaal, onder geen beding worden uitgevoerd.’

‘Wat is dit voor een absurd circus?’ riep aanklager Freisler uit.

‘Dat moet u met de Reichsführer-SS bespreken,’ zei Sorge. ‘Het bevel is onherroepelijk.’

Verspreid, onzeker geroezemoes in het vertrek.

Het zwarte doek ging open.

Sorge stond voor haar. Zijn uniformknopen glommen. Toen leunde hij haar kant op, onder de guillotine, en fluisterde: ‘Ik heb gedaan wat u zei, Fräulein Skarbek. Ik ben ervan overtuigd dat we u beter met dan zonder hoofd kunnen gebruiken.’

De bank waarop ze lag werd in verticale positie geheven. Twee helpers van de beul bevrijdden haar uit de leren riemen, zonder een woord te zeggen.

Beatrice ging rechtop zitten. Haar handen beefden als na een onderdompeling in ijs. Dit was vast een teken dat het echt was, dat het daadwerkelijk gebeurde. Ja, je zag aan haar polsen dat er riemen strak omheen hadden gezeten. Ja, ze voelde de pijn als ze in haar arm kneep. Beatrice stond op. Ze voelde zich tien jaar ouder en tien jaar jonger tegelijk.

Het leven was ten einde.

Het leven was opnieuw begonnen.

 

De mensen die in een halve cirkel buiten stonden te wachten – de gevangenisdirecteur, rechter Freisler en de anderen – keken vol ongeloof naar haar.

Samen met de Gestapo-assistent trok Sturmbannführer Sorge haar door een verlichte gang, langs een gewapende bewaker, door weer een gang en door de laatste omheining, waarbinnen de militaire politie zich bevond.

Beatrice passeerde hen zonder de bewakers aan te kijken.

De zware gevangenissluis sloeg achter hen dicht. Een licht, warm briesje liet de linden in de ochtendzon glinsteren. Beatrice stak haar armen omhoog. Waar ben ik, dacht ze.

Sorge en de Gestapo-assistent bespraken iets waarvan ze alleen fragmenten opving: ‘Nu hebt u ons toch werkelijk in een lastige positie gebracht, Sturmbannführer… Stafchef Müller zal woedend worden… Jullie politiemensen begrijpen niets van inlichtingenoperaties…’

De assistent verdween. 

‘Kom, ga met mij mee,’ zei Sorge.

Haar benen gehoorzaamden nauwelijks. Ze staken een parkeerplaats over. Sorge met zijn veerkrachtige stappen voorop, daarna Beatrice, alsof de mogelijkheid dat ze ervandoor zou gaan niet eens bij hem opkwam. De lak op zijn auto was rood als lippenstift. Een cabriolet, met de kap omhoog. In de auto rook het naar geïmpregneerd zadelleer. De wagen was blinkend schoon, ook binnenin, en toen hij een hand op het stuur legde, zag ze goedverzorgde, perfect geknipte nagels.

‘Ik neem aan… dat ik u hoor te bedanken,’ stamelde Beatrice.

Hoe bedank je iemand die je van de guillotine redt? Ze beefde nog steeds.

Sorge deed zijn pet af. De geur van eau de cologne verspreidde zich door de auto als zeep in een badkamer. Een rode streep die van de rand van zijn pet afkomstig was, liep als een litteken over zijn voorhoofd. Boven zijn oren parelden zweetdruppels. Voor het eerst, in elk geval sinds de verhoren, bekeek Beatrice zijn gezicht nauwkeurig. De aristocratisch hoge en enigszins overhangende bovenlip verleende hem een zweem van arrogantie. Zijn huid was glad en vurig, alsof de situatie hem opwond, een levendigheid die in contrast stond met de kleine, grijsblauwe ogen, die hem op een hondachtige lieten lijken. Misschien op een husky, of een wolf.

‘U hebt een interessante achtergrond, Fräulein Skarbek.’

Wanneer hij sprak, zag ze zijn kaakspieren trillen, wat van een getraind man getuigde.

‘U kunt een uitmuntende aanwinst voor de veiligheidsdienst worden. Als u uw taak verricht zoals wij hopen dat u gaat doen, zult u het Rijk grote diensten verlenen.’

Het was Beatrice gelukt, en van haar kant was het niet eens een strategie geweest, meer een ijdele hoop. Mannen als Sorge had ze al eerder gekend en ze wist hoe ze tegen hen moest praten. Hoe je hen in de ogen moest kijken. En Sorge had zich laten verleiden. Toen ze zich van hem af wendde en uit het raam keek, glimlachte ze voor het eerst sinds zo lange tijd dat ze zich de vorige keer niet meer kon herinneren.

Sorge startte de auto. De Sturmbannführer begaf zich tussen het rustige ochtendverkeer. Hij trommelde op het dashboard, neuriede een evergreen van Zarah Leander: ‘Ich weiss, es wird einmal ein Wunder gescheh’n’. Beatrice zakte achterover. De geur van de stoelbekleding en de zoete eau de cologne zou voor altijd met dit moment verbonden blijven.

Sorge pakte iets uit zijn zak en legde daarna zijn rechterhand op haar linker.

‘Ik vind dat u dit moet krijgen,’ zei Sorge.

Ze hield iets in haar hand, iets wat ze kende. Het was een halsband met de naam ‘Rudolf’ erin gegraveerd. De hond van Gregorz.

‘Hebt u mijn zoon opgepakt?’

‘De kleine Gregor is in veiligheid,’ fluisterde Sorge, de naam op zijn Duits uitsprekend. ‘Hij is een paar dagen geleden door onze mensen van het Generaal-gouvernement opgehaald en in een tehuis voor gegermaniseerde kinderen in Brandenburg ondergebracht. Zoals u wellicht weet, hebben we diverse uitgebreide programma’s om het Duitse genmateriaal bij Poolse kinderen in kaart te brengen. De inleidende onderzoeken van onze specialisten naar de vorm van de schedel en de gezichtskarakteristieken wijzen erop dat hij oorspronkelijk van uitstekende Germaanse afstamming is, en geenszins een gedegenereerde Slavische afkomst of iets nog ergers heeft. Het eten is er veel beter dan momenteel in Polen, dat garandeer ik u. En nog beter nieuws, Beatrice, u zult hem ontmoeten, als u onze instructies maar opvolgt.’

‘Duivel,’ zei ze hikkend. ‘U bent een duivel.’

‘U gaat voor mij werken, Beatrice. Maar denkt u dat ik uw leven zou redden zonder enige garantie dat u me niet in mijn rug aanvalt?’

Sorge glimlachte toen hij eraan toevoegde: ‘Helaas moesten onze mensen Rudolf ombrengen. De voedselsituatie in het district Lublin staat geen huisdieren toe.’
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Henry volgde zijn vaste route rond Bygdøy. Zijn conditie was weer goed genoeg om bijna een uur lang in hoog tempo te kunnen hardlopen. Op de heuvel bij zwemwater Paradisbukten in de richting van landgoed Kongsgården verhoogde hij zijn snelheid.

Vijf dagen sinds het gesprek met Astrid en nog steeds geen antwoord. Hij had verteld dat zijn studieplek in Berlijn was geregeld. Dat hij over concrete informatie over de Duitse wapenontwikkeling beschikte en dat dat geen gerucht was. Maar ze vertrouwden hem blijkbaar nog steeds niet.

Opeens passeerde een zwartgelakte Ford hem; die hield plotseling halt en versperde hem een paar meter verderop de weg.

De achterportieren gingen gelijktijdig open en twee mannen sprongen naar buiten. Hij had ze nog nooit gezien.

‘Henry Storm?’ vroeg een van hen.

Wie waren ze? Henry overwoog de kant van Skøyen op te rennen, maar iets hield hem tegen.

‘Wie zijn jullie?’

De twee mannen pakten hem aan weerszijden vast en leidden hem resoluut naar de achterbank. Henry zag nog net twee serieuze gezichten voordat er een kap over zijn hoofd werd getrokken en hij merkte dat de auto zich tussen het andere verkeer voegde.

Zwart.

Wie waren dit?

Grandes mensen van de STAPO?

Door zijn snelle ademhaling kleefde de kap tegen zijn gezicht. Het was warm. De tijd berekenen is lastig als het zicht je is ontnomen, maar na wat Henry op een halfuur rijden schatte, voelde hij dat de weg hobbeliger werd. Na nog een kwartier knarste het onder de wielen. De portieren gingen open en de twee bewakers brachten hem tussen zich in naar binnen.

Iemand ontdeed hem van de kap. Henry kreeg een plaats aan een eettafel van onbehandeld eikenhout toegewezen. Hij bevond zich in een eenvoudige, uit grove boomstammen opgetrokken hut, schaars verlicht door twee kleine kieren hoog aan de ene lange wand. Het rook er sterk naar teer.

Aan de andere kant van de tafel zat Astrid.

Het tafelblad zat onder de krassen van een mes.

‘Dag, Henry,’ zei ze.

‘Ik moet zeggen dat jullie de veiligheid serieus nemen,’ zei Henry.

‘De manier waarop dit gaat gebeuren is als volgt,’ zei ze. ‘Er is iemand die je vanuit de kamer hiernaast graag een paar vragen wil stellen. Om veiligheidsredenen zal de betrokkene de vragen stellen zonder zijn gezicht te laten zien. Hij zal op de wand kloppen als hij vragen wil stellen. Begrijp je dat?’

Henry knikte kort. ‘Ik begrijp het.’

Twee keer een klop.

‘Volgens je medisch dossier van het Ullevål-ziekenhuis, dat gedateerd is op 27 juni, werd je met grote hoeveelheden eucodal in je bloed in je kamer in Hotel Berg aangetroffen. Kun je ons de achtergrond daarvan vertellen?’

Henry probeerde de stem in de andere kamer te analyseren; die was grof en krachtig, met de klinische precisie van een goed opgeleide man, waarschijnlijk van iemand die iets ouder was dan hijzelf. Ze wilden hem laten zien hoeveel ze wisten en hoe goed hun informanten waren, dat was klip en klaar.

‘Dat heb ik zelf gedaan,’ zei Henry.

‘Waarom?’

‘Ik weet niet of je ooit gevechten hebt meegemaakt,’ zei Henry. ‘Als dat zo is, weet je dat die situatie zo extreem is dat het leven daarna vaak zinloos lijkt. Grauw, leeg, vlak. Geen leven dat het waard is om geleefd te worden.’

Hij pauzeerde. Astrid knikte om hem door te laten gaan.

‘Ik liet me ronselen voor Regiment Nordland omdat ik geloofde in de strijd tegen het bolsjewisme. Toen ik terugkwam, had ik mijn geloof verloren. Ik haatte het nazisme. Toen ik besefte dat de weg naar het verzet voor mij was afgesloten, had ik niets meer om voor te leven.’

Hij keek naar Astrid, die er roerloos bij zat, met uitzondering van een trilling in haar linkermondhoek.

‘Vertel over je gang naar het nazisme,’ zei de stem achter de wand.

‘Wil je het korte of het lange antwoord?’

Geen reactie uit het naastgelegen vertrek, alleen een zacht gefluister.

‘Ik heb als kind periodiek in Duitsland gewoond en kreeg sympathie voor het land. Mijn vader was zeer Duitsgezind en tegen het bolsjewisme. In de jaren twintig had hij meegeholpen aan de oprichting van de Bygdøy-verdediging, een burgerbescherming die de arbeiders en de massa’s moest beletten om in geval van een revolutie naar Bygdøy te komen. Je kunt dus best stellen dat het me met de paplepel is ingegoten. Daarna kwam mijn studie in Duitsland, maar dat appel ken je net zo goed als ik.’

‘Welk appel?’

‘Dat van het nationaalsocialisme. Ik kwam in 1937, een jaar na de Olympische Spelen. Ik wist nog hoe het land er in de jaren twintig uitzag, de chaos, de inflatie, de straatgevechten. In 1937 zag ik iets anders, namelijk orde, welvaart en stabiliteit. Dat maakte indruk. De democratie stond op instorten, die was op de schroothoop beland en vervangen door een samenleving die werd gekenmerkt door nauwgezetheid, orde en gezondheid. Bovendien bevond ik me aan de rand van het milieu rond het tijdschrift Ragnarok, dat pan-Germaans denken bevorderde, terwijl men daar het christendom van de NS en Quisling verachtte.’

Astrid had een sigaret opgestoken.

‘Verder was er het gevaar uit het oosten,’ vervolgde Henry, ‘een giftig Russisch bolsjewisme dat niet alleen de eigen maatschappij de ellende injoeg, maar dat socialistische agitatoren ook probeerden naar het westen te exporteren, dus door lieden die bedrijven wilden nationaliseren en de bezittingen van de burgers wilden onteigenen.’

Hij werd onderbroken door twee kloppen op de wand. ‘Maar het nazisme had iets wat jou aansprak op een… dieper plan?’

‘De kern van het nationaalsocialisme heeft iets wat ons allemaal aanspreekt.’

Klop klop klop.

‘Dit is interessant,’ zei de stem in de aangrenzende kamer.

‘En dan denk ik niet aan het revolutionaire idee dat de knecht en de herenboer, of de arbeider en de fabriekseigenaar, evenveel waard zijn, dat ze een organische eenheid vormen. Dit heeft het nationaalsocialisme beter begrepen dan het communisme, dat altijd voor conflicten met de financiële elite van de samenleving zorgt. Nee, het nationaalsocialisme heeft ook een donkerder aantrekkingskracht, die het deelt met het fascisme. De gedachte dat geweld niet alleen gerechtvaardigd kan worden, maar een eigen waarde heeft, dat we anders iets essentieels in ons bestaan kwijtraken. Vertel me, wie kent niet het gevoel graag eens geweld te gebruiken, en het genoegen om dat ook daadwerkelijk te doen?’

‘Je klinkt voor mij nog steeds als een overtuigd nationaalsocialist,’ zei Astrid.

‘Jullie vroegen me naar het diepere appel van het nationaalsocialisme. Ik geef antwoord,’ zei Henry. ‘Er is een verschil in hoe de werkelijkheid is en hoe die hoort te zijn.’

Twee snelle kloppen volgden. ‘We vermoeden dat je geen contact met ons hebt opgenomen om overtuigde nationaalsocialisten van ons te maken. Maar je beweert dus je geloof te zijn kwijtgeraakt. Volgens onze ervaring keren de meeste veteranen terug van het oostfront met een nog sterkere anti-Joodse en antibolsjewistische overtuiging. Waarom zou dat bij jou anders zijn?’

‘De indoctrinatie is sterk,’ antwoordde Henry. ‘We moesten een belofte afleggen. Toch twijfelen velen. Ze vertellen dat alleen niet.’

‘Maar jij dus wel?’

‘Veel Nordland-rekruten zijn amper volwassen. Ze hebben de wereld nog nooit gezien, nog nooit eerder een Jood of een Rus ontmoet. Dan is het makkelijker je oor naar de propaganda te laten hangen. Ik ben altijd tegen de stroom in gegaan, zo ben ik.’

‘Wat wil je eigenlijk?’

Henry gaf kort uitleg over het etentje op Bygdøy en het gesprek met inlichtingenofficier Georg Wolff.

‘Wat zei de officier over de technische hogeschool?’

Henry gaf de mening van de Duitser weer over hoe de oorlog de technische opleiding had verbeterd.

‘Welk belang kan jouw informatie volgens jou voor ons hebben?’

‘Aan het oostfront hoorde ik op een keer een Duitse ziekenverzorgster een stervende soldaat een geheim vertellen over Duitse wonderwapens, beter gezegd over raketten. Aangezien ik in Duitsland heb gewoond en heb gezien hoe Duisters in de ban zijn van die dingen, en ik vervolgens gyroscooptechnologie heb gestudeerd, wat onder meer wordt gebruikt als besturingsmechanisme van onbemande raketten, werd mijn belangstelling gewekt. Daarna nam ik contact op met een zeer goed geïnformeerde Noor, waarbij ik de door de verzorgster genoemde informatie gebruikte, om hem meer te laten vertellen…’

Drie kloppen tegen de wand. ‘Naam.’

‘Die krijgen jullie snel genoeg,’ ging Henry verder. ‘Mijn contactpersoon noemde de naam van de plek. Ik weet wat het nazisme is en ga naar Duitsland om uit te zoeken wat er in Peenemünde, zoals de plaats heet, gebeurt.’

‘Niemand kan je ervan beschuldigen onvoldoende ambitie te hebben,’ zei Astrid.

‘Kort overleg hier, Astrid,’ zei de stem achter de wand.

Terwijl zij naar de kamer ernaast verdween, zat Henry met zijn vingers op de tafel te trommelen. Waarom had de leider nu een pauze ingelast? Geloofden ze hem niet? Of deden ze dat juist wel?

Astrid kwam terug en nam weer plaats zonder een woord te zeggen.

‘Heb je nog steeds contact met andere frontstrijders?’ ging de stem verder.

‘Eigenlijk niet. Ik heb geen zin om ze te ontmoeten.’

‘Maar dat moet je nu juist wél doen. Je moet ze blijven ontmoeten. We moeten weten wat zij van ons weten. Jij bent een onderscheiden nationaalsocialist en oorlogsveteraan. Is dat begrepen?’

Henry schraapte zijn keel. ‘Ja.’

‘Dank voor je bijdrage,’ zei de stem. ‘We zijn hier klaar. Je zult binnenkort horen wat er verder gaat gebeuren. Astrid zal je op de hoogte houden…’

 

Voor zowel aankomst als vertrek gebruikten ze dezelfde procedure. Henry werd op exact dezelfde plek afgezet als waar hij was opgepikt. Astrid stapte samen met hem uit de auto, waarna die wegreed. Een beetje misselijk van de rit, maar met een geluksgevoel vanwege de ontmoeting, haalde hij diep adem. De adrenaline gutste door zijn lichaam. Hij wilde het liefst verder rennen, naar Duitsland zeilen.

‘Ik ben nog steeds sceptisch,’ zei Astrid. ‘Maar je klonk overtuigend vandaag, dat moet ik zeggen.’

‘Jij bent altijd sceptisch.’

‘Maandag 24 augustus, over anderhalve week. Sla je de datum in je geheugen op? Mooi zo, dan ontmoeten we elkaar op station Østbanen en krijg je de volgende instructie.’

Twee opgewekt kletsende Duitse soldaten kwamen hun tegemoet. Henry pakte onmiddellijk Astrids hand, wat ze hem aarzelend toestond. Ze wandelden in de richting van de Duitsers. Op een kleine hoogte met uitzicht op de Lysakerkilen bleef hij staan, vlak voordat ze bij de Duitsers zouden zijn. Hij sloeg zijn arm om haar taille, Astrid protesteerde niet. De Wehrmacht-soldaten waren nu dichtbij; hun vrolijke stemmen doorbraken de stilte. Het rook naar een briesje vanaf zee en naar van Kongsgården afkomstige koemest.

‘Weet jij nog wat Edith Piaf zong?’ fluisterde hij.

‘Jij beheerst geen Frans, Henry.’

‘Je m’rappelle plus comment on s’était rencontrés.’

‘Ik herinner me hoe we elkaar hebben ontmoet,’ reciteerde Astrid.

De Duitsers groetten hen met een bescheiden knikje toen ze langsliepen.

Henry kuste haar.

Ze duwde hem weg toen ze buiten het zicht waren en wreef haar lippen met haar handrug af.

‘Wat was dat in ’s hemelsnaam?’ zei ze. ‘Probeerde je iets voor de Duitse soldaten te verbergen? We hebben de veiligheid goed geregeld, je hoeft niet bang te zijn.’

‘Ik zocht alleen naar een aanleiding om je te kussen,’ zei Henry. ‘Herinner je je het refrein, Astrid? C’est lui qui mon cœur à choisi. Dat kun je toch ook wel vertalen?’

‘Hij is degene die mijn hart heeft gekozen,’ zei Astrid.

‘Je bedoelt “jij bent” en niet “hij is”.’

Astrid antwoordde niet en dat zei hem genoeg. Henry bleef staan en keek haar na. De lange voetstappen en haar snelle loopbeweging; ze had altijd al snel gelopen, haar blonde haar dat ze naar achteren gooide. Na een paar meter wierp ze glimlachend een raadselachtige blik over haar schouder in zijn richting, en toen ze merkte dat Henry naar haar keek, draaide ze zich weer om en verhoogde ze haar tempo. We komen weer bij elkaar, dacht Henry, als de oorlog voorbij is, komen we bij elkaar.
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Op een dag was het Sorge gelukt vroeg zijn kantoor te verlaten.

In het appartement liep de tweeling druk heen en weer, opgewonden zoals alleen kinderen kunnen zijn. ‘We gaan in de Wannsee zwemmen!’ riepen ze in koor.

‘We moeten op de ultraviolette stralen passen als de meisjes gaan zonnebaden,’ zei Sorge vermanend; de autoriteiten hadden grote campagnes tegen onverstandig zonnen gelanceerd.

Greta stond in de keuken een tas te pakken. Badkleding, handdoeken, zonnebrandcrème en een roman van Trygve Gulbranssen. Ze legde een paar in zilverpapier verpakte etenswaren in een box.

‘Kom hier en sluit je ogen,’ zei ze.

‘O, dat ruikt heerlijk,’ zei Sorge. ‘Wat heb je gemaakt?’

‘Gemarineerde kippendijen,’ fluisterde ze. ‘Vers van mijn lokale contactpersoon, dat wil zeggen tante Birgit. Ze is eergisteren met haar spullen uit Mecklenburg teruggekeerd. We zouden rijk kunnen worden als ik dit hier in de stad op de zwarte markt zou verkopen.’

‘Je bent fantastisch,’ zei Sorge en hij kuste haar. ‘Kom nu, dan gaan we. De zon gaat pas laat onder. Als we nu weggaan, kunnen we wel een halve dag zwemmen.’

De nazomer was heet geweest, de inwoners trokken bij de eerste de beste gelegenheid naar de grote meren buiten de stad of naar de Oostzeekust. Van de frontlinies in het oosten en het zuiden kwamen goede nieuwsberichten na de teleurstellende winter. De Luftwaffe bombardeerde de voorsteden van Stalingrad met een toenemende intensiteit; het Afrikakorps van Rommel had de Britten in Noord-Afrika bijna allemaal in de pan gehakt.

Het gezin was bijna bij de voordeur toen de telefoon ging.

Sorge voelde zijn maag ineenkrimpen. Zou hij maar gewoon weggaan? Zijn vrouw en hij keken elkaar aan.

Zij haalde gelaten haar schouders op.

Hij liep terug en nam op. ‘Ja?’

‘Met Walter.’

Wálter?

‘Of moet ik Standartenführer Schellenberg zeggen?’ ging de stem zelfverzekerd verder. ‘Alles goed daar bij u, Werner? Ik heb de hele middag geprobeerd u te bereiken.’

‘Jazeker,’ antwoordde Sorge bedremmeld, kijkend naar de vragende gezichten van de tweeling en Greta. Waarom die kameraadschappelijke en informele toon van Schellenberg? ‘Met u ook alles goed, Walter?’

Greta was blijven staan. Op haar gezicht lag de uitdrukking van een bezorgde moeder die begrijpt dat haar zoon nieuwe, slechte vrienden heeft die ze niet kent.

‘Alles gaat prima,’ vervolgde Schellenberg lachend. ‘Luister, Werner. Iemand heeft mensen uitgenodigd om in de Tiergarten te gaan paardrijden, en niet zomaar iemand, maar een belangrijk man, die iedereen kent die je zou moeten kennen en die persoonlijk toegang tot de Führer heeft.’

‘Wanneer?’ fluisterde Sorge.

‘De man is drukbezet. Alles gebeurt op ad-hocbasis. Hij is daar over vijfenveertig minuten. Met inlichtingen, over onze zaak.’

‘Ik begrijp het,’ zei Sorge zacht, terwijl hij naar zijn vrouw keek die de situatie natuurlijk al doorhad.

‘We zien elkaar in de stal achter de dierentuin, bij het kanaal, over een halfuur. Kleding: civiel.’

‘Uiteraard.’

Sorge hing op.

Dit zorgde natuurlijk voor een heleboel gedoe. De tweeling schreeuwde om het hardst op de theatrale, opzwepende manier van kinderen die elkaar ophitsen.

‘Wanneer we nou eindelijk eens een keer iets samen gaan doen, knijp jij ertussenuit!’ zei Greta.

‘Je weet net zo goed als ik dat mijn werk onvoorspelbaar is.’

‘Soms vraag ik me af of je dat verdomde werk niet vaarwel moet zeggen.’

Genoeg is genoeg, dacht Sorge.

‘Als dat werk er niet was geweest,’ schreeuwde hij terug, ‘zou ons appartement niet bepaald zo aan onze stand hebben voldaan als ons huidige. Of wil je terugverhuizen naar de tweekamerflat in Mariendorf?’

‘Liever een dichte schuilkelder dan dit!’ riep ze. ‘Ik kan hier niet meer tegen.’

‘Het is voor Duitsland,’ zei Sorge; hij probeerde de rust in zijn stem te bewaren.

Greta wendde zich af toen hij probeerde haar over haar haren te strelen.

‘En dit is voor het gezin!’ riep ze snikkend en ze gooide de stukken kip in de afvalemmer, zodat de marinade over de keukenvloer spoot.

‘Ruim die smeerboel op voordat ik terug ben,’ zei Sorge kil.

‘Moet je jezelf eens horen! Jouw snobistische houding, die verdomde Mercedes, het appartement en die ziekelijke opruimwoede! Dit is niet de Werner met wie ik ben getrouwd, dat was een nuchtere en tegelijkertijd vlotte man. Je ochtendtraining lap je ook al aan je laars. Je snapt niet dat je werk op het punt staat je kapot te maken!’

 

Sorge reed het korte stuk naar de stal van de Tiergarten. Hij hervond zijn kalmte. Zijn werk was een uitlaatklep. Maar de opmerking over zijn ochtendtraining deed pijn, zoals alle waarheden die een ruzie aan het licht brengt.

Zelfbeheersing was zijn kenmerk; die mocht hij nooit kwijtraken.

En wie was de man op wie Schellenberg doelde?

Een bedompte geur van hooi en paardenmest hing tussen de hokken in de stal. De dieren hinnikten onrustig, vleermuizen en vogeltjes fladderden tussen de dakbalken.

‘Sturmbannführer Sorge, goed u te zien,’ zei Schellenberg glimlachend. In de duisternis van de stal zag Sorge het hagelwitte gebit van zijn superieur.

Beiden hadden hun uniform achterwege gelaten, Schellenberg ging gekleed in bruine rijlaarzen, een nauwsluitende legergroene broek en een overhemd met gilet, wat hem op een Britse edelman deed lijken.

‘Kunt u rijden?’

‘Ik ben geen groot ruiter, maar ik kan me redden,’ zei Sorge. ‘Het best in staande galop, hoe sneller het gaat, hoe eenvoudiger het wordt.’

Schellenberg glimlachte. ‘Dat had mijn levensmotto kunnen zijn.’

Hij vroeg naar de voortgang bij Wolfsangel en Sorge vertelde naar waarheid: het Poolse spoor was op alle mogelijke manieren gecheckt. De bewegingen van Warsinski waren uitgeplozen, wie ze had ontmoet, waar ze was geweest, over welke informatie ze had beschikt. Dat leidde nergens toe, in elk geval niet naar de Griffioen.

‘De Reichsführer zelf wil zo snel mogelijk een doorbraak in de zaak,’ zei Schellenberg en hij voerde een lipizzaner de stal uit. Een jongen overhandigde Sorge de teugels van een ander paard, een slanke, lichtvoetige grijze arabier. Hij klom op het zadel.

‘Kan ik u mijn eerlijke mening geven?’ vroeg Sorge.

‘Ik neem geen kennissen mee op een ritje te paard om naar vanzelfsprekendheden te luisteren. Wat hier wordt gezegd, blijft hier.’

‘Mijn ondergeschikte, Kriminalobersekretär Friedrich, is een competent man. Maar hij is gevormd door de denkwijze van de Gestapo. Hij wil de zaak ophelderen en de schuldigen laten veroordelen. De gedachte dat sommige mensen, zoals Fräulein Skarbek, iemand die aantoonbaar ernstige misdrijven tegen het Rijk heeft begaan, waardevoller is als ze op vrije voeten is dan wanneer haar hoofd wordt afgehakt, komt niet bij hem op. Van inlichtingenverstrekking en spionage heeft hij geen verstand.’

‘Hoe zit het met dat Poolse spoor?’

‘Niets wijst erop dat dat ons naar de Griffioen leidt. Begrijp me niet verkeerd, wat het tactische deel van het onderzoek betreft is Friedrich formidabel. De Polen in het Thuisleger hebben simpele lui op laag niveau in strategische concerns en werkkampen, en gebruiken koeriers om de informatie het Rijk uit te smokkelen, zoals nu met secretaresse Warsinski en Skarbek. Maar ze hebben geen agent als de Griffioen. Herinnert u zich die inleidende bijeenkomst met de Reichsführer? Dat in eerste instantie de aanleiding tot de jacht van Wolfsangel op de Griffioen een tip van de Abwehr was? We moeten terug naar de bron. Ik heb Friedrich persoonlijk opdracht gegeven de dossiers van de Abwehr te bezorgen die hierop enig licht kunnen werpen. Met diverse smoezen, dat hun wervingsofficier met pensioen is en dat soort dingen, hebben ze de zaak gesaboteerd. De samenwerkingsproblemen tussen de SD en de militaire inlichtingendienst vormen een grote hindernis om de zaak op te lossen. Persoonlijk denk ik dat het zou helpen om Abwehr-personeel voor Wolfsangel in te zetten.’

‘Puur financieel en logistiek gezien is dat geen probleem,’ zei Schellenberg. ‘Aan een dergelijke oplossing zitten echter wel veiligheidsvraagstukken.’

Veiligheidsvraagstukken, dacht Sorge terwijl zijn paard zich in beweging zette. Wat moest dat betekenen? Hij vroeg er verder niet naar.

‘Dus ik heb liever dat we rechtstreeks met de Abwehr praten.’

Wat bedoelde hij? 

Op een open plek in het bos, iets verder naar het noorden, stond een andere ruiter. Toen ze vlak bij hem waren, vertraagden ze. Eerst herkende Sorge de man niet.

‘Sturmbannführer Sorge,’ zei Schellenberg, de teugels aanhalend, ‘het is me een eer en een genoegen admiraal Canaris, hoofdcommandant bij de Abwehr, aan u voor te stellen.’

De admiraal was ook in burger gekleed, in een asgrijze smoking van tweed, met een bijpassende sixpence. Witte, borstelige wenkbrauwen boven twee waakzame ogen, een dominante, rechte neusrug die eindigde in neusgaten waaruit grijze haartjes staken. Op het paard leek de admiraal klein en, vergeleken met de succesvolle officieren in de Prinz-Albrecht-Strasse, van middelbare leeftijd. Naast hem kwispelde een brave teckel.

Ze begroetten elkaar.

‘Admiraal Canaris en ik rijden vaak ’s ochtends hier in de Tiergarten,’ zei Schellenberg. ‘Een optimale plek om kleine en grote kwesties inzake de veiligheid van het Rijk te bespreken. Maar vandaag was het dermate dringend dat we besloten die bijeenkomst naar de middag te verschuiven.’

‘We zien elkaar minder vaak sinds Heydrich door een sluipmoordenaar om het leven is gebracht,’ zei de admiraal, met een lichte, ietwat slissende stem, waarna hij er laconiek aan toevoegde: ‘Ik moet natuurlijk wel op de hoogte blijven van wat de jonge wolven van het Rijk dagelijks zoal doen.’ Hij glimlachte naar Sorge. ‘En wie bent u dan, Sturmbannführer?’

‘Sorge werkt bij de RSHA en onderzoekt bedreigingen van de staatsveiligheid,’ kwam Schellenberg tussenbeide. ‘Hij is verantwoordelijk voor een speciale eenheid die zich richt op spionage tegen onze geheimste militairindustriële onderzoeksprogramma’s. Codenaam Wolfsangel.’

‘Belangrijk werk,’ zei Canaris beleefd en hij werd onderbroken door een hoestbui.

Sorge streefde naar precisie toen hij ten slotte zijn mond durfde te openen: ‘Doorslaggevende informatie over een spion in de top van onze militaire onderzoeksprogramma’s is aan het licht gekomen, en wel in Peenemünde. Onze hoofdtheorie dat codenaam “de Griffioen” koeriers van het Poolse Thuisleger gebruikte om de gegevens naar de Britten over te brengen, hebben we niet kunnen verifiëren. We staan simpelweg met lege handen, Herr admiraal.’

‘En waar kan ik u in dat verband mee van dienst zijn, Sturmbannführer?’

‘We hebben de Abwehr-dossiers nodig die licht werpen op de activiteiten van agent Cicero. We denken dat de oplossing van het lek daar ligt.’

Canaris was een goede ruiter. Hij maakte een rondje over de open plek en reed voorop, waarna hij bleef stilstaan terwijl zijn paard onrustig met het hoofd heen en weer sloeg.

‘Mijn beste Standartenführer,’ zei hij en hij keek Schellenberg aan. ‘Bent u degene die de waanideeën dat Cicero iets met de Polen te maken had de wereld in heeft geholpen?’

‘Maar u zei…’

‘Ik zei dat het Poolse spoor de moeite van het vervolgen waard is,’ onderbrak de admiraal hem met een gelaatsuitdrukking die Schellenberg op een schooljongen liet lijken. ‘Het is inderdaad de moeite waard. Het Thuisleger heeft het best uitgebouwde koeriersnetwerk binnen het Rijk, dat is een feit. Maar agent Cicero is een heel ander verhaal. Ja, waar zal ik beginnen?’

‘Bij het begin?’ opperde Schellenberg gedwee.

‘Het gebeurde in 1939,’ zei de admiraal. ‘In het najaar. Want de verdedigingsoorlog tegen Polen was aan de gang. Op een dag moest ik me bij minister van Buitenlandse Zaken Von Ribbentrop vervoegen, die een zeer gehéíme zaak had, zoals hij het noemde. Er was een spoedtelegram van een van onze ambassades gekomen, hij zei niet van welke. Een bron dicht bij de Britse ambassadeur vertelde dat hij een opzienbarend rapport onder ogen had gekregen. Zeer opzienbarend, om de waarheid te zeggen, met gedetailleerde informatie over onze gevoeligste wapenprogramma’s. Het rapport bleek afkomstig te zijn uit Oslo, uit Noorwegen dus.’

‘Noorwegen?!’ zeiden Sorge en Schellenberg in koor.

‘Precies. Vergeet niet dat dit een halfjaar voordat de Weserübung plaatsvond en het Rijkscommissariaat werd opgericht gebeurde, dus onze middelen om aan inlichtingen te komen waren nog zeer beperkt. De SD had een flegmatische en nogal onbruikbare persattaché gestuurd die niet eens Noors verstond, een Oostenrijker, ene Von der Hagen, geloof ik, om Kleinarbeit te verrichten en een netwerk met Noorse nationaalsocialisten op te bouwen.’

‘Werd Werner Knab niet van de Gestapo naar de ambassade overgeplaatst?’ vroeg Schellenberg.

‘Dat gebeurde iets later, in februari 1940. Al het operatieve inlichtingenwerk vanuit Noorwegen in die tijd werd gedaan door mijn mannen bij de Abwehr. De bron bij de Britten was een paranoïde type, en pas na langdurige bewerking ging hij ermee akkoord een van onze wervingsofficieren, majoor Klein, te ontmoeten.’

‘Die naam klinkt niet uitgesproken Duits,’ zei Schellenberg.

‘Majoor Klein was niet van Joodse komaf, dat staat wel vast, zijn antisemitische principes waren onwrikbaar, en stammen al uit de tijd van de vrijkorpsen en de gevechten, uit tijden waarin u nog in Saarbrücken op school zat,’ corrigeerde Canaris hem vinnig. ‘Klein was ook een van onze belangrijkste wervingsofficieren. Hij wist te vertellen dat het zogeheten Oslo-rapport, zoals wij dat gingen noemen, eind najaar 1939 aan de Britse delegatie in de Noorse hoofdstad was geleverd.’

‘Ik sta erop met wervingsofficier Klein te praten,’ zei Sorge.

‘Dat ik in de verleden tijd over majoor Klein sprak, is geen toeval,’ ging de admiraal verder. ‘Hij is in oktober verleden jaar in de buurt van Minsk in Wit-Rusland bij een tragisch auto-ongeluk om het leven gekomen. En hij kende als enige de informant bij de Britse delegatie bij naam.’

‘Er moet toch wel een dossier over de zaak bestaan?’ zei Sorge.

‘Vast en zeker wel, ik zal het mijn staf vragen.’ Canaris gaf aan dat het gesprek voorbij was. ‘Als de heren me willen verontschuldigen.’

Ze brachten de paarden terug naar de stal, de teckel van de admiraal volgde hen gehoorzaam. Sorge dacht aan Greta en de tweeling. Goede, loyale Duitsers, gelukkig onwetend van het wantrouwen en de machtsstrijd tussen de organisaties van het regime. Hoe was het mogelijk dat de informatie over de Griffioen hem pas nu ter ore was gekomen? Waarom hadden de Reichsführer en Schellenberg hem de verantwoordelijkheid voor Wolfsangel gegeven zonder over voldoende informatie te beschikken? Sorge was bang dat hij een toevallige pion in hun spel was. Vanuit het geruchtencircuit in de gangen van het Prinz-Albrecht-Palais wist Sorge dat de relatie met de Abwehr slecht was. Maar niet dat die zo kritiek was.

‘Jullie moeten de aangeboren goedheid van de dieren nooit vergeten. Mijn teckel zal me nooit verraden,’ zei Canaris en hij streelde de hond. ‘Zoiets kan ik niet van het menselijk ras zeggen. Tot ziens, mijn heren, het was me weer een genoegen.’
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‘Ken je veel rechtenstudenten?’ vroeg Georg Wolff door het lawaai in de rokerige bar van Hotel Ritz heen.

‘Weinig jongens,’ antwoordde Henry en hij nipte van zijn cognac, ‘voornamelijk meisjes. Ze hebben de naam de mooiste studentes in de hele stad te zijn.’

‘Ze hebben de best georganiseerde verzetsgroepen.’ Wolff keek hem met een onontkoombare blik aan. ‘Samen met de studenten aan de natuurwetenschappelijke faculteit.’

‘De meisjes die wis- en natuurkunde studeren, staan niet bepaald bekend om hun aantrekkelijkheid,’ zei Henry.

Hij legde zijn hoofd achterover en goot de rest van de sterkedrank naar binnen. Maandenlang had hij niet gedronken, maar het was onmogelijk de instructie dat hij met de Duitsers om moest gaan op te volgen zonder te drinken.

‘Hoe moet ik het uitleggen?’ ging de Duitser verder. ‘In bepaalde kringen klonk wat gemor na mijn kleine interventie om jou op de hogeschool in Charlottenburg te krijgen. Mensen, kleine lieden die altijd zo nodig kwaad moeten spreken, beweren dat jij het geloof in de ideologie van het nationaalsocialisme bent kwijtgeraakt en te veel met verzetsmensen aan de universiteiten omgaat.’

Wat probeerde Wolff hem te vertellen?

‘Wanneer ze hun gif verspreiden,’ zei Wolff, ‘vraag ik ze altijd of zíj het IJzeren Kruis bezitten. Proost, mijn vriend, ik trakteer vanavond!’

De mahoniehouten bar in het Ritz was als een stalgeur. Wehrmacht-officieren, frontzusters, frontveteranen, hirdmeisjes, smokkelaars, profiteurs, verleidsters en voor de rest allerlei opportunisten waren als insecten. Wolff kende de uitsmijters natuurlijk; met hem stond je vooraan in de rij.

Henry keek onderzoekend naar de gasten. Wolff was altijd goed op de hoogte, maar hoe kon hij dít weten? Astrid en haar mensen hadden hem gevraagd het afgelopen weekend samen met vroegere medestanders door te brengen. Had hij niet extreme voorzorgsmaatregelen genomen? Hadden ze hem geschaduwd, op de universiteit of tijdens het hardlopen op Bygdøy? De Duitse soldaten op de landweg? God nog aan toe. Of Johansen? Dat was onmogelijk. Maar niets was onmogelijk.

De stemming in het crèmekleurige gebouw in de wijk Skillebekk was geanimeerd en het huisorkest was vrijzinnig genoeg om Amerikaanse jazz te spelen. Hij rookte een sigaret terwijl Wolff een dienblad vol borrels bestelde. Daarna rookte hij er nog eentje, aangestoken met de vorige, en slikte een meegenomen Pervitine.

Terwijl hij wachtte tot de kriebelende roes zich door zijn lichaam zou verspreiden, spraken ze over Berlijn, waar Henry sinds het voorjaar van 1940 niet meer was geweest, behalve tijdens een kort intermezzo na zijn vertrek bij de Waffen-SS.

‘Ook daar staat er minder op de restaurantmenu’s en er zijn lange rijen. Maar Berlijn ziet er relatief goed uit. Bovendien hebben de Britten al geruime tijd geen bommen meer op de stad laten vallen, niet sinds verleden jaar.’

Henry nipte van zijn drankje en voelde zich dankzij de pil meteen alerter.

‘Ik heb gehoord dat je Olaf hebt bezocht,’ zei Wolff glimlachend.

Was er íéts van wat Henry had gedaan wat deze man niet wist?

‘Toen de Reichsführer-SS verleden jaar in het oosten op bezoek was, was Fermann daarbij,’ ging Wolff verder met zijn gebruikelijke, prikkelende geroddel. ‘De man kon daar helemaal niet mee omgaan. Toen de staf op Tempelhof landde, stortte hij in. Lag in foetushouding te huilen. Riisnæs van zijn kant is een gedegenereerde alcoholicus. Hoewel minister van Politie Lie een taaie is, kan de indruk bestaan dat de Noorse nationaalsocialisten aan de top niet uit dat geharde menselijk materiaal bestaan dat Duitsland nodig heeft. Ik heb veel meer vertrouwen in onze generatie. Proost.’

 

Toen dook er een gestalte in het vertrek op.

Borgar Grande werd omringd door een hofhouding van hem bewonderende hirdmeisjes en jonge jongens die om toelating tot het Noorse legioen leken te hebben gevraagd. Zijn ronde gezicht werd gedomineerd door een ongewoon krachtige kaak, en zijn kortgeknipte haar was spierwit. Henry stond als versteend.

Uiteraard moest hij hier zijn.

Wolff trok zich discreet terug.

‘Godsamme, is die Joodse bolsjewiek uit de dood herrezen?!’ riep Grande.

‘Is hij een Jood?’ vroeg een overijverige jongen naast hem.

‘Nee, maar ik ben een bolsjewiek,’ antwoordde Henry. ‘En wie ben jij?’

De jongen heette Harald Wibe, was leider van de Unghirden en kletste erop los over het oostfront en de macht van de Joodse bolsjewieken in Noorwegen. Grande riep hem een halt toe en wees naar Henry. ‘Nu is het genoeg, rekruutje. Luister! Dit is Henry Stürm. Een Soldaat met een hoofdletter S, een man die meer voor de nationaalsocialistische zaak heeft gedaan dan die parasitaire unghirdhersenen van jou ooit zullen begrijpen, en meer dan dat slome thuisblijverslijf van jou ooit zal doen. Nu gaan we ongestoord met elkaar praten, en rekruten die dat niet respecteren, zullen overeenkomstig het Kommissarbefehl worden behandeld. Begrepen? Wegwezen!’

Het Kommissarbefehl: Henry dacht aan doodgevroren Russen.

‘Ik kan mensen niet uitstaan die ons weleens even zullen vertellen hoe het in het oosten was,’ zei Henry.

‘Ik ook niet,’ zei Grande. ‘Goed je te zien, kameraad.’

Hij broedt ergens op, dacht Henry. De vriendelijkheid verontrustte hem.

De reus stond erop de rekening te betalen, hij had goed verdiend aan het ontruimen van enkele woningen van Joden. De STAPO had de afgelopen tijd linksradicale Joden uit het oosten die banden onderhielden met partizanen in de Sovjet-Unie in het nauw gedreven, vertelde hij, en een aantal van hun gevaarlijkste leiders geïnterneerd.

‘Het probleem,’ zei Grande, ‘is dat deze Joden bolsjewieken zijn, nietwaar? Ze geloven niet in particulier eigendomsrecht en wonen in piepkleine onderkomens aan de oostkant. Er valt domweg niet heel veel bij ze te halen. Maar wel voldoende juwelen om een rondje te geven!’

Hij richtte zich tot de barkeeper en bestelde twee scotch. ‘Als je al niet kritisch tegenover de Joden stond voordat je in de Oekraïne terechtkwam, dan werd je dat verdomme wel door hun gedrag daar. Die dorpen van ze, niets anders dan vuil, mest. Ga je terug naar het oosten?’

‘Nee. Ik ben ongeschikt voor de strijd verklaard. En jij?’

‘Klaar met de Oekraïne en het zuidfront,’ zei Grande. ‘Voor mij wordt het, denk ik, nu het legioen bij Leningrad. Maar er spelen veel dingen mee als dat gaat gebeuren. Marthinsen en Ragnvald Krantz hebben plannen voor me bij de STAPO.’

‘Sommige SS-lieden willen je als propaganda gebruiken.’

Grande lachte luid. ‘Ja, ik werd gebeld door een thuisblijver die dat vertelde.’

Hij keek Henry met zijn hondenogen aan. De drank had duidelijk zijn sentimentele kant aan het werk gezet. ‘We waren destijds verrekte goed, toch?’

‘“Wo die Norweger stehen, kommen die Russen nimmer durch,” waren dat niet de woorden van generaal Steiner? We waren van graniet,’ zei Henry, zonder hem aan te kijken.

‘Mis je het front?’

‘Ik mis Johansens verhaal over de moord op groothandelaar Edvard Rustad tijdens de nachtdienst bij min dertig,’ zei Henry.

Grande schudde glimlachend zijn hoofd.

Misschien was hij geen nationaalsocialist meer, maar noch Astrid, noch de verzetsmensen, noch andere thuisblijvers begrepen waar het om draaide. Voor hen was Grande niets anders dan een pummel, een vrouwenhater, een militaristische boerenlul, een sadist en een Jodenhater. En dat was hij natuurlijk óók. Maar Grande was tevens de kerel die vrijwillig nachtdiensten had gedraaid en Johansen als zijn broertje had behandeld. Die Henry naar de vrijheid had gedragen.

Van je strijdmakkers blijf je altijd houden.

Nadat ze een tijdje zwijgend in hun glazen hadden gekeken, zei Grande: ‘Waarom heb je eigenlijk die stomme spuit in het Ragnar Berg gestolen?’

Henry aarzelde een tel. ‘Ik was erg depressief toen we thuiskwamen. Echt heel erg depressief. Ik had het gevoel dat er niets meer was om voor te leven.’

Grande leek in gedachten te verzinken. ‘Sorry, Henry, maar daar geloof ik niets van. Jij was niet het type om zoiets te doen.’

‘Dus de STAPO onderzoekt het als moordpoging?’ zei Henry, onzeker grijnzend.

‘Vergeet de STAPO. Als je ze ook maar enigszins op een rijtje hebt, bestaat er maar één reden om een dosis morfine te nemen: dat je het geloof in het nationaalsocialisme bent kwijtgeraakt.’

De tijd bij de STAPO had van hem een manipulerende ondervrager gemaakt, dacht Henry.

‘Noem je mij een antifascist?’

‘Ben je dat?’

‘Hou jij je bij je machinegeweer, Grande, dat beheers je. Ik ga over een paar dagen naar Berlijn om te studeren. Een antifascist zou op een iets andere manier denken.’

‘Jij bent een verdomde snob, die Duits spreekt en al die boeken van je hebt gelezen. Ik heb nog nooit een boek gelezen. Mijn Duits is gebrekkig…’

Nu glimlachte Grande en hij stak zijn armen omhoog.

‘…maar jij en ik hebben ons bijna dood laten vriezen en op bolsjewieken gejaagd. Dat is voldoende voor mij. Het kan me geen reet schelen wat jij denkt.’

‘Proost,’ zei Henry opgelucht.

Ze dronken verder zonder nog veel te zeggen. Langzaam maar zeker verliet iedereen de bar.

‘Ze gaan dicht en nu hebben we drie mogelijkheden,’ zei Grande. ‘We kunnen naar het casino van de SS aan de Wergelandsveien gaan of naar Löwenbrau aan de Universitetsgaten. Of naar Haus Sphinx, daar sluiten ze nooit. De laatste mogelijkheid is een villa van een verzetsman in Homansbyen, ene professor Bugge; die heeft zijn huis een paar weken geleden in allerijl moeten verlaten en er is een redelijk goed assortiment in zijn barkast achtergebleven, ha ha.’

‘Dat casino is net zo indrukwekkend als de begrafenis van veldmaarschalk Von Hindenburg. Definitief voorstel drie,’ zei Henry.

Grande rammelde demonstratief met een sleutelbos. ‘Professor Bugge is in alle haast zijn sleutels vergeten.’

 

Ze begaven zich naar buiten en liepen de Drammensveien op. Grande vertelde in uitgebreide bewoordingen hoe het nationaalsocialisme in Noorwegen kapot was gemaakt door de christelijke vrijmetselaars binnen de NS, en lanceerde een omslachtige samenzweringstheorie over het vermoeden dat partijsecretaris Fuglesang bij de verdrinking van minister Lunde was betrokken.

Achter het paleis plasten ze op het terrein van minister-president en staatsleugenaar Quisling.

Het gebouw lag op de heuvel die evenwijdig aan de Josefines gate in de richting van Bislett liep. De benedenverdieping stond leeg, vertelde Grande toen ze de trap op liepen. Hij opende een deur met daarop de naam Bugge en liet Henry binnen.

Ze zagen een lichte, voorname woning. De jassen hingen netjes in een open kledingkast. Grande gooide zijn eigen jas op de kapstok en betrad daarna een langwerpige eetkamer. Op een smalle eettafel van donkerbruin, behandeld eikenhout stonden messing kandelaars; aan een lange wand bevond zich een bijpassende boekenkast.

‘Met die boekenkast heb ik me niet bemoeid,’ zei Grande grijnzend vanuit de hal, ‘maar dat is vast wel iets voor jou. Die antifascist is immers professor.’

De aangrenzende kamer werd gedomineerd door een massieve open haard en een overdadige zitgroep in Franse rococostijl. Grande legde een lp van Bing Crosby op de grammofoon en rolde een trolley met sterkedrank naar voren. Met een gemaakt Oslo-dialect vroeg hij: ‘Wil meneer iets uit de voorraad van professor Bugge nuttigen? Een Russische wodka, wellicht? Of een scotch?’

‘Dat laatste,’ zei Henry, zonder te proberen het spelletje mee te spelen.

Grande dronk wodka rechtstreeks uit de fles. Daarna haalde hij een stapel boeken uit de eetkamer. ‘Zeggen deze boeken je iets, Storm, jij bent toch zo slim? Eens kijken. Goethes Das Leiden des jungen Werthers, wat is dat voor shit? Hm, hier heb ik een paar banden van Grimbergs wereldgeschiedenis, Voltaires Candide, Bjørnstjerne Bjørnson, Misdaad en straf van Dostojevski, dat klinkt rood en bolsjewistisch als je het mij vraagt, en hier een paar banden van Henrik Ibsen, van hem heb ik wel gehoord. Je weet dat er op dit moment gebrek aan brandstof in Noorwegen is, ik ga de haard aanmaken.’

Henry keek zwijgend naar de vlammen. De roes van de pantserchocolade was bezig weg te ebben. De boeken brandden goed, maar het bindwerk gaf een donkere rook af. 

‘Wat is er die dag in de Oekraïne eigenlijk in de kerktoren gebeurd?’ vroeg Grande opeens.

Meteen kwam de misselijkheid opzetten, door de geur van whisky in zijn keel moest Henry twee keer slikken om braken tegen te houden. Dit was dus de reden dat Grande hem mee had genomen, de stad door.

‘Met het machinegeweer had jij een beter uitzicht dan wie dan ook,’ antwoordde Henry koel.

‘Ik heb het over binnen in de toren. Daar kon ik niets zien.’

‘Het ging snel, ik herinner me alleen flarden. Dat ik de deur opentrapte. Dat ik naar binnen ging met geheven pistool. Dat Ivan en ik elkaar op hetzelfde moment zagen. Twee schoten. Toen werd alles zwart, tot jij me naar buiten droeg.’

‘Op hetzelfde moment,’ zei Grande langzaam.

Henry keek hem aan. ‘Zo was het.’

‘Weet je nog dat we het over ons drieën tegen de wereld hadden?’ vroeg Grande. ‘Na die dag was ik alleen. Jullie beiden waren verdwenen.’

‘Dat moet akelig zijn geweest.’

‘Ja, dat was zo.’

Grande keek hem een paar tellen onderzoekend aan en Henry ontweek zijn blik niet.

‘Voor de laatste keer proost, Scharführer Storm!’ zei Grande ten slotte. ‘Ik heb je gemist, Henry, wíj hebben je gemist. Er gebeurt iets bijzonders als je samen aan het front bent geweest. Je vertrouwt niemand anders. Niemand. Onze eer is trouw.’

Een beetje slingerend kwam Henry even later overeind en hij liep verder de woning in. Aan een korte wand hingen familieportretten, huwelijksfoto’s, foto’s van de promotie, knappe, glimlachende mensen. Ineens overviel een enorme weemoed hem. Niet vanwege deze mensen, maar vanwege de onbekommerde, naïeve wereld waarvan de geportretteerde mensen ooit deel hadden uitgemaakt, net als hijzelf.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei Grande, die naast hem was komen staan. ‘Als STAPO-man.’

‘Mijn hulp?’

‘Het verzet neemt toe,’ zei Grande ernstig. ‘Telkens wanneer we een hoofd afhakken, komen er drie nieuwe bij. De vakbeweging, de leraren, die duivelse bisschoppen. En de communisten, natuurlijk. Net als de studenten. Professor Bugge moest vluchten omdat we zijn mensen op het spoor kwamen. Het werd steeds groter.’

Grande haalde een ingelijste foto van de muur. Een grote familie op het terras voor een woonhuis dat op een landelijke Zwitserse villa leek. Drie generaties, serieuze mannen in vesten en met monocles, de jonge vrouwen in weelderige zomerjurken, tieners, kinderen.

‘Nummer twee van links, tweede rij,’ zei Grande wijzend. ‘Weet je wie dat is?’

Hij was beduidend jonger dan bij de laatste ontmoeting op de universiteit, dacht Henry, terwijl zijn hart oversloeg, maar hij was het, geen twijfel mogelijk, het was Bjørn Robshamn.

‘Ja, dat weet ik,’ zei Henry.

Hij sloot zijn ogen, probeerde de informatie te sorteren. Als de STAPO achter Robshamn aanzat, viel zijn theorie dat die kerel met de nazi’s heulde als een kaartenhuis in elkaar.

‘Deze bovenklasselui trouwen altijd met elkaar,’ zei Grande. ‘Een ware stoeterij, als je het mij vraagt. Een met prijzen overladen arabier zoekt een lipizzaner. Professor Bugge trouwt met de slimme studente Robshamn, die een broer heeft die natuurlijk ook jurist is, en de vader van deze Bjørn. Heb je hem de afgelopen tijd nog gezien?’

‘Sorry, ik ben misselijk,’ zei Henry. ‘Ik heb maandenlang geen alcohol aangeraakt.’

 

Hij bedankte Grande en liep de nacht in, jatte een fiets die niet op slot stond, fietste in westelijke richting over de Josefines gate en sloeg daarna de Camilla Colletts vei in. Waar moest hij heen? Het was harder gaan waaien. Waarom had Grande hem over een geheime lopende operatie verteld? Trouw aan de SS, sentimenteel gemijmer, onbedachtzame dronkenmanspraat? Nee, er was sprake van opzet: Wolffs bedekte dreigement eerder op de avond. Grandes betrouwbaar overkomende afterparty bij professor Bugge.

Ze hadden zijn loyaliteit getest. Of hij zich nog steeds aan Duitse zijde bevond. Dat plan was even boosaardig als briljant.

Hij trapte hard op de pedalen, liet het stuur los en sloot zijn ogen.
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Het kantoor van Standartenführer Schellenberg lag op de tweede verdieping van het Prinz-Albrecht-Palais. Sorge was er nog nooit geweest, maar hij moest toegeven dat het kantoor veel eleganter was dan dat van de Reichsführer, met dieprode Perzische tapijten op de vloer, donkere eikenhouten boekenkasten en een massief mahoniehouten bureau in het midden.

Schellenberg heette hem welkom en begon hem meteen te tutoyeren. ‘Fijn dat je kon komen, Werner. Hoe gaat het thuis? Alles goed met je familie?’ 

‘Het gaat uitstekend, dank je,’ antwoordde Sorge, zijn ogen neergeslagen. ‘Ik heb het geluk een vrouw te hebben die begrijpt dat in zware tijden de belangen van Duitsland voorgaan.’

‘Goed. Stabiliteit in het gezinsleven is een voorwaarde voor zulk intensief en veeleisend werk als dat van ons.’

Schellenberg schonk twee glazen cognac uit een kristallen karaf in en gaf Sorge het ene glas. Hoewel hij zichzelf had beloofd te boeten omdat hij de training die ochtend had overgeslagen, accepteerde Sorge het drankje. Hij stond op en liep naar het raam. Aan de linkerkant zag hij het glazen dak van het Anhalter Bahnhof, in het midden troonde het Europahaus van Gropius achter de fraai aangelegde tuin die het RSHA-paleis met de rij gebouwen van de Gestapo en de SS aan de Prinz-Albrecht-Strasse verbond, rechts in zijn gezichtsveld.

‘Dus je hebt gisteren eindelijk admiraal Canaris ontmoet,’ zei Schellenberg met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat heeft dat gesprek je opgeleverd?’

‘Het Oslo-rapport is een zeer interessant spoor. Ik ben het met de admiraal eens: de sleutel tot de Griffioen kan daar gelegen zijn,’ antwoordde Sorge beleefd.

‘Admiraal Canaris.’ Schellenberg slaakte een zucht. ‘Ik ken hem al jaren. Een Duitse patriot, dat lijdt geen twijfel. Maar Canaris en de Abwehr werken onze activiteiten tegen. Heb je de implicaties van wat hij zei begrepen? Hij heeft ons doelbewust naar de Polen geleid en het Oslo-rapport achtergehouden! Waarom denk je dat hij dat heeft gedaan? Omdat hij het regime tegenwerkt, mijn vriend! Omdat hij een verrader is. Ik had hem nu graag voor het hof van aanklacht gebracht, maar hij heeft te veel beschermers. Nog wel. Het begint nu gevaarlijk te worden, Sturmbannführer Sorge. Voor je eigen veiligheid stel ik voor dat je er zo eentje aanschaft.’

Hij stak zijn hand naar voren.

‘Zie je de parel op mijn ring? Daarin zit een cyanidecapsule. Zo eentje moet je ook aanschaffen.’

Schellenberg sloeg op het bureau.

‘Twee automatische wapens zijn in het bureaublad ingebouwd, zodat ongenodigde bezoekers met kogels kunnen worden doorzeefd op het moment dat ze de kamer binnenkomen. Wees voorzichtig, Werner, neem je voorzorgsmaatregelen. Dat zei Heydrich ook altijd. Proost ter herinnering aan hem.’

Sorge zag dat Schellenbergs handen licht beefden. ‘Proost.’

Schellenberg stond op. ‘Er is heel veel wat de mensen niet over Heydrich weten. Een veelzijdig type, zacht uitgedrukt. Dat hij bezeten was van Britse cultuur, van tweed en vossenjacht, bijvoorbeeld, of dat hij gek was op Engelse spionageromans!’

Hij pakte een versleten boek. ‘Hij dwong me om al deze thrillers te lezen. Zoals deze. The Riddle of the Sands van Erskine Childers.’

‘Die heb ik gelezen,’ zei Sorge. ‘Zeilen en spionage, je kent dat wel.’

‘Aha, natuurlijk.’ Schellenberg gooide de paperback bij Sorge op schoot. ‘Maar waarschijnlijk niet in het Engels. Neem hem mee, als cadeautje van mij aan jou.’

Sorge nipte van de cognac. ‘Hoe goed ben jij op de hoogte van de zaak-Beatrice Skarbek?’

‘Ik heb over jullie kleine interventie in de Plötzensee-gevangenis gehoord. Werkelijk een uitgelezen manier om een agent te rekruteren, al zeg ik het zelf. Dat zou vanaf nu deel moeten uitmaken van de inlichtingenleerstof, daar bestaat geen enkele twijfel over.’

‘Mijn dank,’ zei Sorge. ‘Onze mensen houden Fräulein Skarbek nauwlettend in de gaten sinds ze vrij is. Geen aanwijzingen voor iets anders dan dat ze doet wat wij haar hebben opgedragen. We hebben voor haar een plek om te wonen gevonden en ze heeft haar studie hervat. Ze werd opgepakt toen ze een microfilm overhandigd kreeg waarop een schets van een gyroscoop staat. Een essentieel onderdeel van het besturingsmechanisme van raketten, en dat mechanisme wordt hier in de stad bij Askania-Werke geproduceerd.’

Hij legde een bruin koffertje op het bureau en opende de knipsluitingen.

‘Dit zijn de vergrote schetsen van de gyroscoop,’ legde Sorge uit en hij keek op zijn horloge. ‘Over een klein halfuur heb ik een afspraak met Skarbek in de Tiergarten.’

‘Nu kan ik je niet meer volgen, Werner. Ben je niet van plan dit aan je superieuren te melden? We hebben het over het grootste geheim van het Rijk.’

‘Absoluut niet. Dit bewaren we voor een latere gelegenheid. Fräulein Skarbek gaat weer de actieve dienst in. En ik heb een plan voor de manier waarop dat moet gebeuren.’

 

Sorge stapte in de Mercedes en nam de snelste weg over de Potsdamer Platz, waarna hij bij Hotel Eden parkeerde. Vanaf daar volgde hij te voet het Landwehrkanal in westelijke richting. Zijn vaste ochtendroute, die hij blindelings kende. Op de plaats waar het kanaal breder werd en in een meertje overging, lag de brug die het bos van de dierentuin scheidde. Ze stond op hem te wachten.

‘Je bent stipt op tijd,’ zei hij.

‘Had ik een keuze?’

‘Nee,’ zei Sorge. ‘Dat had je niet.’

In de augustuswarmte had ze zich gekleed in een zedige, pastelkleurige zomerjurk met roesjes. Op haar gezicht lag een dunne laag poeder. Tijdens het verhoor en in de gevangenis was Sorge haar lengte niet opgevallen, maar ze moest minstens een meter vijfenzeventig zijn, haar rug was recht als bij een ballerina, wat haar borsten accentueerde. Hij fantaseerde over hoe ze er onder haar jurk uitzag.

‘We gaan even in het park wandelen,’ zei Sorge en hij begon alvast te lopen.

Beatrice volgde hem zwijgend.

‘Hoe gaat het met de studie?’

‘We zijn nog niet begonnen.’

‘Juist. En daarom heb ik in de tussentijd een klusje voor je.’

Onmiddellijk draaide ze zich naar hem om. ‘Ik doe niets voordat ik Gregorz kan zien.’

‘O ja, dat is ook zo. Het germaniseringsprogramma bevindt zich in een intensieve fase. Maar ik kan je verzekeren dat het met je zoon uitstekend gaat.’

‘Bewijs,’ zei ze. ‘Ik wil bewijs hebben voordat ik ook maar íéts doe.’

Sorge haalde een fotootje uit zijn zak. ‘Dat dacht ik al. Daarom heb ik een fotootje van hem meegenomen, met de voorpagina van het Berliner Tageblatt van gisteren.’

Ze keek ernaar en sloot haar ogen.

‘Er is ook nog iets anders,’ ging Sorge verder. ‘Ik heb een filmrolletje bij me. Niets groots, een paar beelden van wapeninstallaties ten zuiden van Berlijn. Ik wil dat je opnieuw contact met je mensen in het Thuisleger opneemt. En hun het filmrolletje overhandigt.’

‘Ik ben door een volksrechtbank ter dood veroordeeld. Denk je nu echt dat het leger het verhaal over mijn plotselinge wederopstanding gelooft?’

‘Dat hebben ze al gedaan,’ zei Sorge. ‘Sinds je aanhouding zijn we bezig geweest je een nieuwe dekmantel te geven. Vergeet de volksrechtbank of de guillotine in Plötzensee. Dat is allemaal uit de verslagen gewist. Jij was de koerier die een informant van Askania-Werke ging ontmoeten. Zoals bekend, werd zij helaas opgepakt, met de welbekende gevolgen. Intussen dook jij onder in de stad die je heel goed kent. Nu laat je weer van je horen.’

Sorge overhandigde haar het filmrolletje.

‘Jij kent geen enkele schaamte,’ mompelde ze.

‘Denk geen seconde dat je iets anders kunt doorgeven. Doe je dat wel, dan komen we daarachter, we hebben overal mensen zitten, in alle gelederen van de organisatie. Je weet natuurlijk welke gevolgen het zal hebben als je je belofte niet nakomt. Vooralsnog ontmoeten we elkaar hier elke week op dezelfde tijd. Later is er misschien nog meer te doen. Succes, Beatrice, jouw inzet is van het grootste belang voor het Rijk.’

Ze gingen elk huns weegs.

Sorge zag hetzelfde als wat hij in haar ogen had gezien toen hij haar wegtrok van de guillotine: een mengeling van dankbaarheid en bodemloze angst. Sorge had haar leven gered. Hij was heer en meester over leven en dood. Die gedachte wond hem op. Zij was zijn slaaf, zijn hoer.

Beatrice was van hém.
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Hoewel Astrid aanbood hem te helpen, stond Henry erop zelf de loodzware koffers het Jernbanetorvet over te trekken.

Hij was die dag vroeg wakker geworden, en had alles wat hij had ingepakt nogmaals goed bekeken: grijze, bruine en zwarte blazers, geruite en gestreepte overhemden, een linnen en een ribfluwelen broek. Kleren voor één semester, Duitse hogescholen hadden nette kleding hoog in het vaandel staan. Behalve ondergoed en kniekousen had hij Noorse winterkleren en een paar stevige skischoenen meegenomen voor koude tijden en om aan vrijetijdsactiviteiten te kunnen deelnemen. Zijn documenten om het land in te mogen reizen waren gestencild en geregeld, zijn paspoort zat in zijn borstzak.

‘Wat ben je stil vandaag,’ zei Astrid.

‘Reiskoorts.’

‘Dat is niets voor jou. Weet je nog die keer dat je op het punt stond naar het oosten te gaan? Toen leek je helemaal niet zenuwachtig.’

Die keer was Astrid stil geweest. Ze had destijds alles in het werk gesteld om hem van zijn vertrek te laten afzien, ze had gesmeekt, gedreigd en gehuild, maar toen had ze het opgegeven. Onderweg naar de ontmoetingsplaats bij de Rosenhofschool had ze alleen maar als versteend in de auto gezeten.

‘De tijden veranderen,’ zei Henry.

Na de nacht met Grande had hij, nadat hij wakker was geworden, gehoopt dat de misselijkheid die hij voelde te wijten was aan de kater, na maandenlang geen alcohol te hebben gedronken. Dat de afsluiting van de avond niet meer dan een nachtmerrie was. Toen hij besefte dat die toch echt realiteit was, had hij gerend tot hij moest overgeven. Hoe de Duitse inlichtingendienst en de STAPO hadden ontdekt dat hij contact met het verzet had, wist hij niet. Zij hadden zo hun methoden. Hóé was bovendien niet de juiste vraag, het feit dat ze het wisten lag op tafel. Wat Henry voor een onoplosbaar dilemma plaatste. Er bestonden twee oplossingen en beide waren fout.

Hij kon zijn mond houden en vertrekken, maar dan bevond de groep zich mogelijk in levensgevaar. Hij kon Astrid waarschuwen dat de STAPO de jacht op de groep aan de universiteit had geopend, maar dan was de opdracht in Duitsland in de praktijk waardeloos geworden. Dan zou hij zichzelf ontmaskeren.

‘Heb je dit weekend de veteranen van het oostfront ontmoet?’

Henry haalde zijn schouders op. ‘Het is een lange avond geworden, in het Ritz. Ik ben het niet meer gewend om zoveel te drinken.’

‘Waar hebben jullie over gesproken?’

‘Dat wil je niet weten.’

‘Henry, dat wil ik nu juist wél.’

‘Het was vooral gepraat tussen veteranen onderling. Over vrouwen, gemijmer over het front. Sentimenteel gedoe, al zeg ik het zelf, niemand jankt zo veel op elkaars schouder als veteranen. Wees blij dat jij niet de vlieg op de muur was. Je zou hebben gebloosd.’

Toen hij dat zei, voelde hij zich beroerder dan toen hij de krijgsgevangenen in STALAG 436 zag.

‘Heb je Grande, van de STAPO, ook gezien?’ vroeg Astrid.

Henry had gezocht naar anderen die reden konden hebben haar te waarschuwen. De MILORG was bezig gezochte verzetsstrijders via Kjølen, het grensgebied tussen Noorwegen en Zweden, het land uit te smokkelen, maar dat was topgeheim en alleen de belangrijkste saboteurs kwamen in aanmerking. En waarom zou de exportgroep van de MILORG iemand met zijn achtergrond geloven?

‘Grande dook inderdaad ook op. Hij maakt me misselijk,’ zei Henry. ‘De hele avond heeft hij staan lallen over de Joodse huizen waaruit hij waardevolle spullen had geroofd. Hij is bezeten van Joden.’

‘Zei hij ook iets over verzetsgroepen aan de universiteit? Volgens ons werkt Grande daar in het bijzonder tegen, tegen ons.’

‘Astrid,’ zei Henry aarzelend. Zou het hem allemaal worst wezen, zou hij zeggen hoe het zat? Hij wilde het zo graag! Maar er was iets wat hem tegenhield. ‘Denk je nu echt dat Grande mij zoiets verteld zou hebben?’

‘Eh, nee, misschien niet, je hebt vast gelijk. We hebben goede veiligheidsprocedures. Ik weet heel weinig over de anderen en heb zelfs geen flauw idee wie de leider is.’

‘De leider?’

‘Degene met wie je door de wand hebt gesproken.’

Ze hadden de vertrekhal bereikt. Astrid wees op het bord met de vertrektijden. ‘De trein naar Kopenhagen rijdt op tijd,’ zei ze snel. ‘Aan de grens zal vermoedelijk veel oponthoud zijn, er zijn tegenwoordig veel controles. Als je in Göteborg aankomt, moet je uitstappen. Aan de Avenyn zoek je het hotel met de naam Bellevue en vraag je naar een kamer die is gereserveerd op de naam Storm. Daar zal iemand bij je aankloppen en je vertellen wat er verder gaat gebeuren. Ben je bekend in Göteborg?’

‘We zijn daar samen geweest, Astrid, in attractiepark Liseberg.’

Ze bloosde omdat ze daar niet aan had gedacht. ‘Die keer dat we spijbelden en de wiskundeles aan onze laars lapten, toen we naar station Østbanen gingen om uit te zoeken hoe we het makkelijkst naar Parijs konden komen. Twee scholieren op zwart zaad. Hoe naïef waren we toen niet, Henry?’

‘Eerst de nachttrein naar Kopenhagen, de volgende dag verder met de trein naar Hamburg en daarna de nachttrein naar Parijs,’ zei Henry. ‘Ik weet nog welke reisroute de man achter de balie ons aanraadde. Maar we zijn nooit verder gekomen dan Göteborg.’

‘We hadden moeten gaan,’ zei ze. ‘Dat is het enige waar ik spijt van heb. Dat ik Parijs nog niet heb mogen meemaken.’

‘Daar kom je nog wel,’ zei Henry toonloos. ‘Wanneer de oorlog voorbij is, kunnen we er samen naartoe gaan.’

‘Misschien,’ antwoordde ze, haar hoofd afwendend.

Henry schoof zijn fedora recht en stak een sigaret op. ‘Wat ga je nu doen?’

‘Henry, ik weet het niet, er zijn nu zo veel onzekere dingen.’

‘Je gaat niet naar Zweden?’

‘Noorwegen is het bezette land.’

Henry doofde zijn sigaret onder zijn spitse leren schoenen. Kan die trein nou niet gauw komen, dacht hij, ik kan dit afschuwelijke toneelspel niet langer volhouden.

De ene mogelijkheid was Astrid de waarheid te vertellen. De andere was voor de trein te springen. Hij probeerde tevergeefs zichzelf eraan te herinneren wat er op het spel stond. Het is oorlog. In de oorlog doen we alles om te winnen. Als er één iemand was die het met hem eens zou zijn, dan was het Astrid.

Op het perron verschenen steeds meer passagiers.

‘Je lijkt er niet helemaal met je hoofd bij te zijn,’ zei Astrid.

Henry pakte haar bij haar armen. ‘Ik moet je iets vertellen, Astrid.’

De trein was eindelijk gearriveerd en de laatste passagiers tilden hun bagage in de wagons.

‘Wat wil je me vertellen, Henry?’

De conducteur zwaaide met zijn groene vlag en blies op een fluitje.

Henry haalde het emaillen medaillon uit zijn borstzak.

‘Elke keer dat we in de Oekraïne vochten,’ zei hij, ‘had ik dit bij me.’

‘O,’ zei Astrid en ze slikte.

Ze gaf hem een korte kus. Henry stapte in.

Hij dacht aan wat Astrid over Bjørn Robshamn had gezegd: ‘Zijn geweten zei hem dat hij liever voor de vrijheid sterft dan dat hij passief in onvrijheid leeft. Hij heeft me geleerd dat onze eigen levens het opofferen waard zijn als de zaak dat vereist.’

Wat betekenen onze nietige levens, vergeleken met de grote strijd die we leveren? Zij zou hetzelfde hebben gedaan als ik. De neiging tot zelfbehoud was geen drijfveer; de kans bestond dat hij deze opdracht zelf niet zou overleven. Henry was begonnen aan een reis die hij niet kon afbreken. Hij moest het mysterie van de raketbasis in Peenemünde tot op de bodem uitzoeken.

De trein verliet het station en reed steeds sneller. Henry keek haar door het raam na, tot ze uit zijn gezichtsveld verdween.
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De voorbereidingen voor de ontmoeting volgden de standaardprocedure: een man stak de Avenyn over en betrad rustig de receptie van Hotel Bellevue. Hij keek op zijn horloge: nog aan de vroege kant. Eenmaal op zijn anonieme kamer legde de man zijn koffer op het opgemaakte bed. Hij opende de knipsluitingen aan beide kanten. Naast de documenten lag een glazen pot. Hij hield hem omhoog tegen het licht. De kleur hield het midden tussen rood en geel, oranje.

Engelse marmelade.

Voor majoor Eric Welsh bestond er geen beter broodbeleg. Hij dacht aan de potentiële agent die hij ging ontmoeten. Het was een enorme gok om hem in te zetten, maar Welsh had een plan.

Het feit was dat de Britse inlichtingendienst een Duitslandprobleem had. Terwijl men uitermate bedreven was in het vinden en bekeren van Duitse agenten in Groot-Brittannië zelf, was het transport van inlichtingen de andere kant op zeer magertjes. Nadat Duitsland in december de VS de oorlog verklaarde, hadden de laatste Engelssprekenden Berlijn verlaten.

Alle Duitse agenten op Britse bodem waren allang opgepakt en hun was een ultimatum voorgehouden: het executiepeloton of werken als dubbelagent. Nu rapporteerden ze valse informatie aan hun nietsvermoedende wervingsofficieren bij de Duitse Abwehr. Niets wees erop dat het bedrog was ontdekt. De Duitsers dachten nog steeds dat ze correcte en doorslaggevende inlichtingen kregen.

Het nadeel van het succes was duidelijk: de bazen van Welsh aan Baker Street waren doodsbang dat de Duitsers misschien dezelfde tactiek met geallieerde agenten in Duitsland toepasten. Dat ze konden worden opgepakt, bekeerd en ingezet voor het verspreiden van desinformatie. Daarom was het naar het oordeel van de schakers op landgoed Bletchley Park beter om géén agenten het Duitse rijk binnen te loodsen.

Hoe logisch die gedachte ook mocht zijn, ze stoelde op gebrekkige informatie over de situatie in Duitsland. Welsh was beter op de hoogte dan de meeste anderen. Hij wist best dat het idee over de totalitaire Duitse politiestaat een halve waarheid was. Het naziregime gaf gewoon de indruk dat de vele politie- en inlichtingeneenheden in het land een volledig overzicht van de bevolking hadden.

In Stockholm had Welsh onlangs een geloofwaardig rapport gelezen, van de Amerikanen op het OSS-kantoor in Bern, in het neutrale Zwitserland. De Amerikanen stonden erom bekend dat ze goede contacten binnen de Duitse politie en het Duitse staatsapparaat hadden, en schatten het aantal medewerkers bij de Gestapo in Berlijn op ongeveer negenhonderd. Negenhonderd binnen de geheime politie in een stad met vijf miljoen inwoners! Dat leek niet bepaald op het Moskou van Stalin. De Gestapo had echter het geluk dat de overgrote meerderheid van de Duitsers zeer bereid was over buren te rapporteren en collega’s aan te geven.

Al vroeg in de oorlog was een Noorse collega van de inlichtingendienst in Stockholm, luitenant-kolonel Alfred Roscher Lund, naar Welsh gekomen. Hij had zelf in Duitsland gestudeerd en wist heel goed hoezeer de Noren in het land werden gewaardeerd. In tegenstelling tot de Anglo-Saksische gasten vonden ze de Duitse taal niet lastig. Als studenten reisden ze vrijer door het land dan geboren Duitsers. Velen waren in de jaren dertig oprecht Duitsgezind geweest.

Bovendien hoorden ze tot het Arische ras.

De conclusie was dat ze geknipt waren voor inlichtingenopdrachten. Dat wil zeggen: tot de naam van een zekere Henry Storm opdook.

Officieel werkte majoor Welsh op de Britse ambassade in Stockholm, maar in werkelijkheid was hij een inlichtingenofficier en viel hij onder de Noorse sectie van de SIS.

In de praktijk betekende dit dat hij op neutrale bodem de Noorse studenten van informatie moest voorzien voordat ze naar Duitsland vertrokken, en inlichtingen moest vergaren nadat ze terugkeerden. Tot nu toe had dat fantastisch gewerkt. Sverre Bergh en de twee jonge studenten in München waren met waardevolle informatie teruggekomen.

Normaal gesproken selecteerden de contactpersonen in de Noorse verzetsbeweging, mensen als Astrid Aubert, de socioloog Arvid Brodersen en Aslak, de aanstaande agenten. Welsh had tot taak de liaison te zijn tussen de Noorse agenten en de enige echt waardevolle Britse spion in Duitsland: agent de Griffioen.

De Griffioen onderscheidde zich van andere verzetsmensen in het Rijk. Weliswaar bestonden er aan een paar universiteiten kleine, heroïsche oppositiecellen, maar die waren verspreid en hadden geen toegang tot de top van het regime. Welsh had ook diverse inlichtingenrapporten over defaitisme in het oppercommando van het leger en de Abwehr gelezen. Maar als ze Hitler haatten, was dat meer te wijten aan de vulgariteit van ‘de korporaal’ dan aan ideologie. Canaris, Oster, Rommel… Dat waren allemaal reactionaire militaristen die een sterk Duitsland wilden om het Verdrag van Versailles te wreken.

De Griffioen was een echte antinazi. Het voordeel was bovendien dat hij een vooraanstaand academicus was, in een land waar onderzoek en verdediging bij de ontwikkeling van wapens in elkaar overliepen. Zijn intellectuele capaciteit en sociale begaafdheid hadden hem de maatschappelijke elite van Duitsland in getild. Daarnaast was hij lid van de NSDAP, een goede nazi – die het karakter van het nationaalsocialisme haatte.

Op aanwijzing van de Griffioen was een van de Noorse studenten naar het afgelegen liggende eiland Usedom aan de Oostzeekust in het noorden gereisd, waar hij over verdachte elektriciteitscentrales en industriehallen had gerapporteerd.

Bij de Britse inlichtingendienst was de informatie van tafel geveegd. De leiding van de SIS en de speciale adviseur van Churchill, Frederick Lindemann, dachten dat de theorie over Duitse raketontwikkeling vrije fantasie was. Men vreesde juist het atoomonderzoeksprogramma van de leden van de ‘Uranverein’ onder leiding van Werner Heisenberg. Maar was die angst reëel? Welsh twijfelde.

Onder normale omstandigheden zou Welsh een verhoor van een nieuwe agent niet zelf hebben gedaan. Dan zou hij hebben vertrouwd op wat de Noorse verzetsbeweging vertelde. In dit geval was er sprake van twijfel. Want dit was geen gewone situatie, en Storm was op zijn zachtst gezegd geen normaal type.

Welsh liep zijn dossiers nogmaals door. Kennis van de Duitse taal: ‘Excellent to Native’. Familieachtergrond. Schoolgang. Verdiensten. Werving voor Regiment Nordland, de Waffen-SS. Het IJzeren Kruis van de tweede graad. Ontslag op medische gronden.

Tijdens Storms verblijf aan het oostfront was er mentaal iets met hem gebeurd. Was hij te vertrouwen? Was hij überhaupt te gebruiken? Van één ding was Welsh in elk geval overtuigd: Storm moest ver uit de buurt van de Griffioen worden gehouden.

De Noorse militair attaché zou nu toch niet meer ver weg zijn?

 

Een halfuur later werd er op de deur geklopt.

Alfred Roscher Lund kwam binnen. ‘Storm is vlakbij.’

Toen Henry Storm er eenmaal was, maakte hij geen imponerende eerste indruk. Waar Sverre Bergh zich met brutale, jongensachtige charme vertoonde, als iemand die ongetwijfeld juwelen uit Carinhall kon stelen en ermee weg kon komen, was Storm knorrig en gedeprimeerd.

‘Welkom in het neutrale Zweden,’ zei Welsh. ‘Dit is toch zeker niet de slechtste plek om een warme zomermiddag door te brengen?’

‘Ik had graag het goede leven geleid, maar ik ben een onverbeterlijke, puriteinse protestant.’

Welsh stak zijn pijp aan. ‘Een uitmuntend antwoord, Storm, uitmuntend.’

‘Bent u melancholiek?’ Roscher Lund stelde de vraag. ‘Waarom?’

‘Problemen met een meisje.’

‘Het gaat altijd om een meisje,’ zei Welsh.

Zoals te doen gebruikelijk vroegen ze hem naar zijn entree in het nazisme, en zoals te doen gebruikelijk antwoordde Henry met het verhaal dat hij altijd ophing: over de Weimarrepubliek, de Bygdøy-verdediging en het anticommunisme.

‘Ronseling door de SS was een natuurlijk verlengstuk van deze wereldaanschouwing?’ vroeg Welsh.

‘Ja.’ Henry vertelde, in het kort en nauwgezet als een militair logboek, over troepenverplaatsingen en strijd, vanaf het moment waarop Nordland eind juni in Lemberg aankwam tot de gebeurtenissen bij Rostov in december.

‘Het is algemeen bekend dat de Duitse invasiemacht zich niet aan het Verdrag van Genève over het volkenrecht in oorlogstijd hield, aangezien de Sovjet-Unie dat niet heeft geratificeerd,’ zei Welsh.

‘Wat is uw vraag?’

De Brit schraapte zijn keel. ‘Welke gevolgen had dit?’

‘Grote gevolgen,’ antwoordde Henry. ‘In Rostov zag ik STALAG 436, waar Sovjet-Russische krijgsgevangenen werden vastgehouden. Een omheind terrein zonder barakken, waar soldaten dag en nacht bij min dertig in zomeruniformen buiten zaten. Het enige voordeel was dat de doden dankzij de barstende kou niet stonken. Begrijpen jullie? Voor mij was dat het keerpunt. Ik begreep dat ik weg moest.’

‘Daar pauzeren we even,’ zei de Noor.

Terwijl Henry zwijgend bleef zitten, gingen de twee de gang op, waar ze ieder een pijp opstaken.

‘Wat is er?’ vroeg Welsh.

‘Stuur hem terug naar Noorwegen,’ zei Roscher Lund. ‘Hij is geen agentmateriaal. De man is niet te vertrouwen.’

Net als de meeste Noren was Roscher Lund een moralist, vond Welsh, en dat was zijn voornaamste grief tegen het volk waarvoor hij veel sympathie koesterde, en alleen al de gedachte de diensten van een dermate ethisch miezerige kerel te gebruiken, stond de militair attaché zwaar tegen.

‘Wat is uw motivatie?’

‘Hoorde u wat hij zei? Bent u niet oud genoeg om zich de mannen te herinneren die na de wereldoorlog uit de loopgraven terugkeerden? Wanneer ik Storm zie, zie ik hen voor me. Spion zijn betekent te kunnen charmeren, ruimte in te nemen. Bergh heeft dat, Storm niet.’

Welsh krabde zich op zijn kin. Stak zijn pijp weer aan. ‘Spion zijn betekent informatie binnenhalen op de meest efficiënte manier. Een goede spion zijn betekent ook breken met het beeld van wat een capabele spion is. Ik wil meer met Storm praten.’

Toen ze de kamer weer binnenkwamen, dachten ze eerst dat Storm onwel was geworden. Hij lag languit op de vloer. Na een tijdje ging hij rechtop zitten.

‘Wat was dat?’ vroeg Roscher Lund.

‘Dat heb ik in de Oekraïne geleerd,’ antwoordde Storm, ‘dat je slaapt als je daartoe de gelegenheid krijgt.’

Roscher Lund keek Henry onderzoekend aan. ‘Tijdens uw verblijf aan het front is er iets met u gebeurd,’ zei hij. ‘U raakt gewond en belandt in een sanatorium. U komt naar Noorwegen en wilt opeens voor de Noorse zaak vechten, tegen het land dat u zo van ganser harte hebt gesteund.’

‘Het heeft zich over langere tijd opgebouwd,’ zei Henry. ‘Met Quisling, met de NS, met de vrienden van mijn vader op Bygdøy, met de situatie in het oosten.’

‘Vertel eens over uw moeder,’ zei Roscher Lund.

Meteen leek Storm onrustig. ‘Ik weet niet zoveel van haar. Ze is bij de bevalling overleden.’

‘Uw moeder was wat we wel een lichtzinnige vrouw kunnen noemen, afkomstig uit het noorden, en geenszins van de beste komaf. Dat uw vader besloot u op te voeden in plaats van u naar een kindertehuis te sturen, was als het winnen van de grote loterij.’

‘Waarom vraagt u naar dingen waarop u het antwoord al hebt?’ merkte Henry op. Hij staarde zijn landgenoot aan.

‘Hoe was de relatie met uw stiefmoeder?’

‘Die had beter kunnen zijn. Maar ze stierf voor de oorlog aan tbc.’

‘De vrouwen om u heen gaan dood,’ zei Welsh.

Er liep Storm een rilling over de rug, de vraag had hem een gevoel van onbehagen gegeven. ‘Inderdaad,’ zei hij.

‘We kennen uw zwakheden, Henry,’ vervolgde Welsh. ‘Dat u altijd een outsider bent geweest die de verwende jongens uit de dure wijken van Oslo wilde bewijzen dat u beter was dan zij, om aan de verwachtingen van uw vader te voldoen. Daarom ging u toch zeilen? Vanwege uw vader? Bent u daarom ook naar het oosten gegaan?’

Henry schoof op zijn stoel heen en weer. ‘Mijn trein naar het zuiden vertrekt over niet al te lange tijd. Kunnen we ter zake komen?’

‘U komt hier heus wel op tijd weg,’ zei Roscher Lund. ‘Volgens mij bent u niet degene die de voorwaarden hiervoor dicteert.’

‘Wat hebt u aan de zaak van de geallieerden in Duitsland toe te voegen?’ vroeg Welsh.

Henry Storm glimlachte. ‘Ik zou zeggen dat ik de oorlog heb meegemaakt en weet hoe je in dergelijke situaties je hoofd koel houdt. Mijn voordeel is dat ik begrijp hoe de nazi’s denken.’

De Brit glimlachte. ‘En hoe denken de nazi’s?’

‘Over het algemeen zoals jullie twee,’ zei Henry schouderophalend. ‘Denkt u dat een man in een Duits politiebataljon met verantwoordelijkheid voor een executiepeloton van burgers in de Oekraïne een slechter mens is dan jullie twee? Nee, dat is hij niet. Hij is een gezagsgetrouwe man die houdt van zijn gezin en zijn vaderland, en doet wat hem wordt opgedragen. Kunnen we eigenlijk nog meer van hem verwachten? Het systeem zelf is ziek. Maar omdat het systeem ziek is, en de meeste mensen gezagsgetrouw zijn, bestaan er ook mogelijkheden voor subversieve activiteiten.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Welsh.

‘Wat weet u over de Duitse rakettechnologie?’ vroeg Henry retorisch. ‘In de jaren dertig waren raketten een epidemie in Duitsland, niemand kon voorkomen dat hij over raketten hoorde. De Duitsers zijn er net zo bezeten van als wij Noren van skiën. Ik heb een component bestudeerd die in de rakettechnologie wordt toegepast. Vanwege mijn technische kennis en mijn contacten moet ik uitzoeken hoe het met de raketontwikkeling in Peenemünde staat.’

Welsh keek naar Roscher Lund, die kort knikte. Ze stonden op. In de gang overlegden ze een moment.

‘Fantasten kunnen we niet gebruiken,’ zei Roscher Lund.

‘Jullie Noren hebben nooit iets van inlichtingenwerk begrepen, net zomin als de Amerikanen,’ zei Welsh. ‘Storm gaat hoe dan ook naar Duitsland. In eerste instantie zetten we alleen het plan in werking dat hij contact opneemt met de mensen die in Berlijn in ballingschap leven en bij de roeiclub zijn aangesloten. Als hij voor de Duitsers werkt, zal ons dat weinig schade toebrengen. Als hij echt is, kan hij een goudmijn worden.’

Hij ging de kamer weer binnen.

‘U vertrekt over een uur,’ zei Welsh. ‘Als u zich in Berlijn hebt geïnstalleerd, gaat u naar het zomerfeest van de Noorse roeiclub in Hessenwinkel, ten oosten van de stad. Kent u dat?’

‘Nee.’

‘Daar klopt u op de deur van de achterste kamer links op de eerste verdieping. Tegen degene die opendoet, zegt u dat u onderdak in Dahlem zoekt. De betrokkene zal u in contact brengen met de juiste mensen. Elke avond om negen uur luistert u naar de Duitse uitzendingen van de BBC.’

‘Als u me geen codes geeft, heeft dit weinig tot geen zin.’

‘Als u de opdrachten naar tevredenheid uitvoert, zult u een grotere verantwoordelijkheid krijgen. Het enige wat ik op dit moment kan zeggen is dat als u na de nieuwsberichten de mededeling “Das Haus steht am Hügel” hoort, dat een signaal is dat u twee dagen later de advertentierubrieken in de Berliner Morgenpost moet lezen. Daar zult u een advertentie tegenkomen van een kamerverhuurder in Dahlem die een Arische student zoekt. Dat nummer moet u bellen. Het bericht wordt uitsluitend in geval van nood uitgezonden en zal u kunnen helpen. Begrepen?’

Storm knikte.

‘Vertrouw niemand,’ ging Welsh verder, ‘en als u dat toch moet doen, heb ik een duidelijk advies voor u. Laat u niet verleiden door overtuigende feiten en dekmantels, die zijn eenvoudig te vervalsen. Als u eerlijkheid en oneerlijkheid van elkaar moet onderscheiden, dient u naar het motief te vragen. De motieven van mensen, waarom we diep vanbinnen doen wat we doen, zijn nagenoeg onmogelijk te vervalsen. Waarom wilt u tegen de oude geallieerden vechten, bijvoorbeeld?’

‘Omdat ik heb gezien wat het nazisme inhoudt.’

‘Er is nog één ding,’ zei de Brit. Hij tilde de jampot op. ‘Ons welkomstgeschenk voor u. Britse marmelade van de hoogste klasse.’

Storm woog de pot in zijn handen en zei toonloos: ‘Mijn dank.’

‘Nu kunt u hem openen.’

Storm moest al zijn kracht gebruiken om de roodgeruite deksel eraf te draaien.

‘Dat ruikt lekker,’ zei hij.

‘Controleer de pot wat beter.’

Storm viste er een geel condoom uit. ‘Dank u, maar het aantal geslachtsziekten in Duitsland is sterk teruggelopen sinds de overname door het nationaalsocialisme.’

‘Bekijk eens wat erin zit,’ commandeerde de Brit.

Henry knoopte het condoom open.

‘Een camera,’ zei Welsh. ‘Ik hoef u er vast niet op te wijzen dat u die bij binnenkomst in Duitsland goed verborgen moet houden. U zult hem nodig hebben. De enige geallieerde die continu inlichtingenoperaties in het Rijk uitvoert, is het Poolse Thuisleger. Als ze u pakken, bent u aan de goden overgeleverd.’
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De nazomer in Oslo kan verbazingwekkend warm zijn, maar dat gold niet voor de donkere wachtcellen in de kelderafdeling van Victoria terrasse, het hoofdkwartier van de Gestapo en de SIPO.

Astrid Aubert probeerde warm te blijven terwijl ze bedacht welke mogelijkheden ze had. Uiteindelijk zag ze er twee: ze zou haar kaken op elkaar kunnen houden tijdens de verhoren die zo meteen zouden beginnen. Of anders…

De Gestapo was met versterkingen van de STAPO het appartement aan de Thereses gate binnengestormd. Het ging zo snel dat ze zelfs geen tijd had gehad om uit het raam te springen. Of de blouse met de ingenaaide gifcapsule aan te trekken. Ze werd in de boeien geslagen en door een lange, stevige Noor van de STAPO naar buiten geduwd. Hetzelfde gebeurde met Bjørn.

Waar was hij?

Dat het executiepeloton haar nu aanlokkelijk leek, betekende dat ze zich behoorlijk in de nesten had gewerkt. Een koude binnenplaats, een blinddoek voor haar ogen, misschien enkele woorden uit de Schrift, het scherpe geluid als de geweren werden doorgeladen. Daarna een snel en naar verluidt relatief pijnloos einde. Dan ben je vrij.

Het alternatief was aanzienlijk beroerder. Vanuit haar cel hoorde Astrid gejammer en af en toe gegil vanaf de bovengelegen verdiepingen. Als ze de Duitsers goed kende, was dat een schakel in een strikt georkestreerde methode om de gevangenen in de wachtcellen de stuipen op het lijf te jagen.

Van de martelmethoden wist ze wel het een en ander, in elk geval in theorie: eerst een psychologisch verhoor door een beleefde, beschaafde man. Vervolgens kwamen gebalde vuisten en schroevendraaiers. Ten slotte trokken ze nagels uit. Ze begonnen met de vingers en gingen dan beneden verder. Als ze dan nog niet bekende, zouden ze haar aan een vleeshaak aan de wand hangen tot ze dat wel deed. Of crepeerde. Met verkrachten waren ze gestopt; het angstaanjagende effect daarvan was grotendeels verdwenen.

Iedereen binnen de organisatie had over deze methoden gehoord. Om die reden nam men extreme voorzorgsmaatregelen. Het laatste jaar hadden de Gestapo en de staatspolitie voortdurend nieuwe verzetsgroepen opgerold. De meeste hadden dat aan hun eigen onvoorzichtigheid te danken, dacht Astrid cynisch, of het nou kwam doordat ze hun oplettendheid te veel hadden laten varen of doordat ze te hoogmoedig waren geworden.

Nogal wat studiegenoten van Astrid zaten gevangen in Grini of nog ergere plekken. Voor het merendeel waren dat gewoon vrolijke knapen, blij dat ze hadden besloten de strijd tegen de bezetters aan te gaan, maar ze bleken niet in staat ook daadwerkelijk een verschil te maken. Astrid stak anders in elkaar. Introvert en bedachtzaam, wellicht, maar ook doelbewust en planmatig.

Dat ze desnoods ten koste van haar eigen leven tegen de bezetters zou strijden, was in het eerste oorlogsjaar nog niet duidelijk geweest. Destijds vocht vrijwel niemand tegen de Duitsers. De mensen pasten zich aan. Het leven moest doorgaan. Duitsland zegevierde, in het noorden en in het westen; als je je passief tegenover hun aanwezigheid in Noorwegen opstelde, kon je redelijk normaal leven.

Pas in de herfst van verleden jaar, nadat de noodtoestand was uitgeroepen, werd het verzet goed georganiseerd. Astrid zat toen in het derde jaar van haar rechtenstudie. Bjørn haalde haar de organisatie binnen. Ze was terneergeslagen geweest nadat Henry haar voor de zoveelste keer in de steek had gelaten. Niet voor de eerste, maar wel voor de laatste keer. Bjørn was er voor haar geweest, had haar iets gegeven om voor te leven.

De organisatie werkte met een langetermijnplanning, dat had ze te horen gekregen. En ze werkte discreet: geen opzienbarende sabotageacties, geen wapentraining in de bossen, geen liquidaties. Geen heldenmoed, slechts inlichtingenwerk.

Die stijl stond haar aan, vooral nadat ze geleidelijk aan begreep dat achter een aantal mannelijke schuilnamen jonge vrouwen zoals zijzelf schuilgingen. Ze wist nauwelijks wie ze waren, dat vond ze best. De organisatie was uit onafhankelijke cellen opgebouwd.

Dat hielp haar nu niet veel. Het probleem was op dit moment niet wat ze over andere cellen wist, maar wat ze over die van haarzelf kon vertellen.

 

Dat Astrid het brein achter het inlichtingenwerk in Duitsland was, was het gevolg van toeval. Het was begonnen met Øivind Holt, een oude bekende die in München studeerde. Hij keerde terug naar Duitsland met een kleine, langwerpige Minox-camera die vacuümverpakt zat in een condoom, verstopt in een jampot. Zijn succes wekte de belangstelling van Londen; foto’s van Duitse militaire installaties waren nu eenmaal geen dagelijkse kost.

De volgende agent die daar aan het werk ging, Sverre, was een hoofdstuk apart. Een apolitieke enthousiasteling en dandy uit Asker, die aan de hogeschool in Dresden voor ingenieur studeerde. Ze rekruteerden hem in de zomer van 1941, op discreet verzoek van zijn oom, die als correspondent voor de Aftenposten in Berlijn werkte. Mannen waren zo makkelijk te werven, dacht Astrid, ze stemden allemaal toe wanneer ze werden gevraagd om te spioneren. Je moest alleen wel de juiste typen weten te vinden. En Sverre was een vondst. Een charmeur, zeker, maar ook iemand die de kalmte wist te bewaren als hij aan een tikkende bom vastzat.

De ruwe bakstenen muur was ijskoud. Astrid klappertandde en probeerde haar handen tegen elkaar te wrijven om warm te blijven.

Wat zou Sverre in haar situatie hebben gedaan?

Vermoedelijk zou hij hebben gezegd: ‘Doe goddomme wat je wilt, als je de Griffioen er maar buiten laat.’

Hoe had een stel Noorse studenten contact met de belangrijkste agent in het Derde Rijk gekregen? De details kende ze niet, maar het was er waarschijnlijk mee begonnen dat de Griffioen al voor de oorlog op de loonlijst van de Britten had gestaan. En de Britten onderhielden nauwe banden met het Noorse verzet.

De Noorse studenten waren een geniale achteringang naar Duitsland gebleken. En een uitgang.

Natuurlijk hadden de problemen haar ingehaald. Natuurlijk waren ze met hém komen aanzetten. Hoe vaak had Astrid zich niet afgevraagd welke kant het leven op zou zijn gegaan als Henry niet bij de Franse les op de Kathedraalschool was opgedoken. Terwijl hij een hekel had aan Frans en daar bij toeval terechtkwam. Maar zo ging het immers met alles. Een stap naar rechts, niet naar links, een gemiste trein, een granaat die een paar meter verderop inslaat op de plek waar een Boheemse korporaal in een loopgraaf in Verdun ligt: het leven en de wereldgeschiedenis voor eeuwig veranderd.

Aanvankelijk was het alleen belangrijk dat hij haar zag, terwijl de andere jongens met heen en weer flitsende blikken over zichzelf spraken. Meer is er niet nodig als je nog op school zit. Henry was lang en ook toen al atletisch, en hoewel zijn gezicht te lang was en zijn neus te karakteristiek om hem volgens de gangbare normen knap te kunnen noemen, werden de asymmetrische trekken door grote, gevoelige lippen en licht naar beneden gebogen wenkbrauwen gecompenseerd. Dit alles verleende hem die slaperige blik waaraan ze nooit had weten te ontkomen, ook niet toen hij verdween. Wat hij meerdere keren deed, om Olympisch zeilkampioen te worden of om later in Berlijn te gaan studeren.

Verder had hij enkele bizarre politieke opvattingen. Dat was echter lang voordat Astrid ook maar enige belangstelling voor politiek had, en ze moest stiekem grinniken wanneer hij samen met die zelfingenomen, obstinate en bloedserieuze motdagister op debatavonden van studenten over ‘het nieuwe Duitsland’ discussieerde.

Na 1941 kon je politiek niet langer neutraal zijn. In dat jaar gebeurde er van alles. Vakbondsleider Rolf Wickstrøm en vakbondsadvocaat Viggo Hansteen werden tijdens de noodtoestand doodgeschoten. Henry liet zich ronselen voor de Waffen-SS. Astrid ontmoette Bjørn. Het leven was hard, maar zinvol.

Toen keerde Henry terug. En hij beweerde het geloof in het nazisme te hebben verloren. Astrid was erop tegen geweest hem te rekruteren. Aslak en de Britse inlichtingenofficieren in Stockholm hadden niet naar haar willen luisteren. Storm betekende wel een risico, vonden ze, maar dat kon geminimaliseerd worden, en de voordelen ervan zouden te groot zijn om het niet met beide handen aan te grijpen.

Ongeveer tezelfdertijd was zij dus gearresteerd, en het netwerk werd opgerold.

Toeval? Misschien. Of misschien niet.

Even werd ze door een krankzinnig idee overvallen: tijdens het verhoor kon ze bekennen dat ze inderdaad Noren voor spionage in Duitsland had gerekruteerd, dat wil zeggen één Noor, met de naam Henry Storm. Dat zou een passende straf zijn omdat hij háár had aangegeven.

Ze liet dat idee om zichzelf te redden al snel varen. Zelfs zo’n bekentenis zou haar niet veel helpen. En wat als de Gestapo patronen in haar vroegere leven ontdekte? De agenten die in Duitsland zaten, konden allemaal aan haar worden gekoppeld, als ze maar diep genoeg groeven. Misschien wisten de leiders van de ondervragingen niets, maar het risico was te groot. Astrid had het beseft: ze had geen andere keus dan er een eind aan te maken.

Maar hoe moest ze dat doen?

Bevend trok ze haar grijswitte polyester blouse uit en scheurde hem aan stukken tot het haar ten slotte lukte er een reep af te trekken die op een touw leek. De stukken waar de reep te dun was, verstevigde ze met de resten van de blouse. Uiteindelijk kon ze hard aan beide uiteinden rukken zonder dat de reep scheurde.

In de verduisterde cel keek ze om zich heen. Aan het plafond zat niets om het touw aan te bevestigen. In de ijzeren deur zat een luik ter grootte van een brievenbus. Ze trok aan de deurklink eronder; de deur ging natuurlijk van binnenuit niet open. Het gat in de grond dat als toilet dienstdeed was het enige dat het kale, rechthoekige oppervlak doorbrak. Ze wrong haar handen. Bij het gat zag ze een stukje zeep en een blikken kroes met water.

Ze kreeg een idee.

Heel voorzichtig goot ze een beetje water op de gladde vloer. Daarna pakte ze het stukje zeep en begon ze te schuren, tot er een glad, witschuimend oppervlak ontstond.

Ze wikkelde het uiteinde van het geïmproviseerde touw stevig rond de deurklink, waarna ze een lus vormde. Daar stak ze haar hoofd door.

Alles was methodisch en rustig uitgevoerd, alsof ze haar appartement boende. Helemaal niet alsof ze haar eigen dood voorbereidde. Ze ging sneller ademen. Plotseling kreeg ze het warm, maar het beven nam toe. En ze dacht aan alles wat nooit meer terug zou komen: de wandelingen in de bossen rond Oslo in de winter, de zomerdagen in Stavern met haar familie. En Parijs! De stad die ze niet had kunnen bezoeken, de eetgelegenheden op de terrassen waar ze nooit was geweest, de Fransen met wie ze nooit had gesproken, de tingeltangels en jazzkroegen waar ze geen lange avonden had doorgebracht, de stegen waar ze niet had gelopen, de bruggen over de Seine die ze niet was overgestoken.

Die wilde ze met Henry oversteken, met niemand anders.

Haar gedachten gingen verder, naar Duitsland.

Ze moest de geheimen mee het graf in nemen.

Astrid ging met de lus om haar nek met haar rug tegen de deur staan, zakte door haar benen en gleed weg over de vloer. Door de frictie die ontstond toen haar voeten over de gladde vloer gleden, maakte haar bovenlichaam een vrije val van een halve meter, te weinig om onmiddellijk haar nek te breken. Voldoende om na korte tijd te stikken.

Even later werd Astrid gevonden en ter plekke doodverklaard.


Rendez-vous 2


 

 

Londen

 

Zaterdag 9 september 1944


 

 

Agent Otto was dood.

Cassandra liet het koord uit haar handen vallen en probeerde weer rustig te ademen. Een vaag schijnsel van de maan verlichtte de donkere kamer. Otto lag met gespreide armen, zijn gezicht naar de grond gericht. Wat nu? Ze kon proberen de plaats delict op een roofmoord te laten lijken. Maar dan moest ze het hele vertrek overhoophalen, waarbij een boel gestommel en lawaai op de benedenverdieping te horen zou zijn. Dan zou de hospita misschien nóg wantrouwiger worden, en dat was wel het laatste wat ze nodig had. Ze had geen vingerafdrukken of andere sporen achtergelaten. Nee, ze kon maar beter maken dat ze wegkwam. Als haar dat lukte zonder dat ze werd ontdekt, zou niemand er ooit achter komen dat zij dit had gedaan. Ze deed de deur achter zich dicht en sloop de trappen af. Geen reactie vanuit het appartement beneden. Ze bereikte de straat en fietste in zuidelijke richting.

In plaats van de metro vanaf Finsbury Park te nemen, ging ze een paar stations verder naar het zuiden, in de richting van King’s Cross. Dat hield wel een zeker risico in, maar tegelijkertijd waren fietsende vrouwen ’s avonds geen ongewoon fenomeen in Londen. Bij de stationshal zette ze de fiets in een standaard. Als ze geluk had, werd hij gestolen, maar eigenlijk nam ze aan dat hij ooit zou worden gevonden en met 17 Finsbury Park Road in verband werd gebracht.

Wat dan nog? Naar alle waarschijnlijkheid zou Otto op zijn vroegst morgenochtend worden gevonden. De bobby’s zouden vruchteloos in de kamer naar sporen zoeken. Ze zouden de hospita verhoren, die zou vertellen dat ze de avond ervoor rond negen uur verdachte geluiden had gehoord. In het ergste geval zouden ze een getuigenis van een oplettende buur krijgen, die wist te vertellen over een geheimzinnige vrouw die op de donkere, herfstachtige straat was waargenomen. Misschien zouden ze erin slagen een vluchtroute te reconstrueren, maar vanaf het station vertrok een hele reeks metro’s alle kanten op.

Om absoluut zeker te zijn, liep Cassandra verder naar het zuiden, naar Russell Square, waar ze een kaartje kocht en in de ondergrondse stapte. En bovendien stapte ze nog twee keer over; toen ze verder in westelijke richting kwam, rolde ze het koord op en gooide het in een willekeurige afvalbak. De kans dat het werd gevonden, was vrijwel nihil.

Toen ze ten slotte de Theems te voet overstak, haalde ze de drie sleutels van de ring en wierp ze op verschillende plaatsen in het bruine water. Duikers konden wel handwapens vinden, dat wist ze, maar geen losse sleutels.

Ze keek naar het plastic plaatje met de kaart.

Geen moment had ze medelijden met Otto. Hij was een strijder, geen burger. Het was oorlog. Otto’s informatie kon alles in gevaar brengen. Hij moest sterven. Maar wat moest ze Berlijn hierover vertellen? Niets. Dat zou alleen maar moeilijkheden opleveren. Als de mensen daar tegen alle verwachting in wisten dat ze niet voor Rendez-vous 1 was verschenen, zou ze gewoon zeggen dat ze de ontmoetingsplek had geobserveerd en de veiligheid onvoldoende had gevonden. Velen konden een reden hebben om Otto om het leven te brengen, dat was niet háár probleem.

Het was al middernacht toen ze eindelijk terug was. Ze luisterde naar geluiden in de woning. Er was nu niemand meer wakker.

Ze keek door het kleine dakluik. De hemel boven Londen was grijs en laag, zelfs in de nacht. O, wat haatte ze deze stad. Cassandra haalde de radio tevoorschijn, waarna ze de klipsluitingen aan de zijkant van de kleine decodeerkoffer opende.

Toen schreef ze het bericht:

 

FFFFF ALLES GOED. GASEXPLOSIE HEVIG.

KAARTREFERENTIE 51.505273, -0.010910.

CASSANDRA.

 

Toen ze in bed stapte, voelde ze aan haar ringvinger, de ring was er nog. Aan de voorkant was een klein stukje ijzer verwerkt. Een hommage aan een van haar rebelse voorvaderen, een man die in de elfde eeuw had geweigerd voor de beloften over goud, gedaan door de Pruisische koning, te buigen. Geef me kracht, dacht ze, laat goud het goud verteren, wij Polen geven de voorkeur aan ijzer.

Toen ze weer wakker werd, kwam dat door een scherpe dubbele knal. Een van de raket die door de geluidsbarrière brak en een van de explosie zelf, verder weg deze keer.

Glimlachend sloot Beatrice Skarbek haar ogen.


 

 

 

Deel 2


Hoofdstuk 18


 

 

Berlijn

 

September 1942


 

 

Al na een paar dagen drong het tot Henry door dat de blijdschap die hij had gevoeld toen hij in Berlijn terug was, toen hij de loodzware koffers door het gekrioel op het Lehrter Bahnhof achter zich aan trok of langs de brede boulevards van Charlottenburg flaneerde, met rasse schreden aan het afnemen was. Het grootste voordeel van Berlijn was de anonimiteit, iets wat zelfs het nationaalsocialisme niet weg had kunnen nemen. En het regime had dat waarachtig wel geprobeerd, de Blockleiters hielden de omgeving in de gaten, het decadente nachtleven was naar privéclubs verdreven. Maar als je van Germaanse komaf was, je papieren in orde waren en luidruchtige politieke discussies liet voor wat ze waren, kon je over het algemeen rustig je gang gaan.

De anonimiteit was in feite niets anders dan de optimistische tegenhanger van de eenzaamheid. Sinds Henry in de stad studeerde, was hij vergeten dat je nergens datzelfde gevoel van wanhopige ontoereikendheid en isolement op kon roepen. De aristocraat die met zijn mooie vrouw Hotel Eden aan de Budapester Strasse binnenschreed; de schreeuwerige frontveteranen die het Horst Wessel-lied zongen in de bierhallen aan de Alexanderplatz (waar nu geen bier meer werd geserveerd): het zien van deze mensen vervulde Henry met droefenis.

Aan de oppervlakte leek Berlijn op de stad die hij had verlaten. De monumentale gebouwen waren nog steeds gedrapeerd met rode swastikabanieren; de langgerekte gevels van de woonblokken waren intact en goedonderhouden. De luchtaanvallen waren grotendeels gestopt, maar uit angst voor de bommen hadden de autoriteiten enorme camouflagenetten boven pleinen en boulevards gespannen. Het leek op een dak met daarop het patroon van een schaakbord, wat psychedelische schaduwen op de grond vormde.

Maar niets was als voorheen. Op de Gendarmenmarkt ploegden de paarden de moestuinen om, op de binnenplaatsen krioelden kippen, konijnen en andere kleine dieren. De grandioze restaurantmenu’s en etalages van KaDeWe hielden rationering en gebrek aan goederen verborgen. Net zoals het regime de nederlagen verdoezelde met propaganda en optochten. Voor het eerst zag Henry het nationaalsocialisme zoals het was: een enorm, tenhemelschreiend, krankzinnig bedrog. En zelf was hij ook een bedrieger geworden.

Hij stak de Charlottenburger Chaussee over en liep het hoofdgebouw van de technische hogeschool binnen. De studenten leken zo jong. De mannen waren nu verdwenen. Die zaten ongetwijfeld aan het front. De lobby in het hoofdgebouw was uitgestorven. In de grote marmeren foyer ontdekte hij een telefooncel. Vlak na aankomst had hij een paar Reichsmark besteed om Astrid te bellen, zonder contact te krijgen. Hij overwoog haar opnieuw te bellen, maar besefte toen dat het binnenkort zomerfeest bij de roeiclub was. Daar zouden de mensen wel informatie hebben.

Aan de zuidkant van de hogeschool bevond zich een geëgaliseerde moestuin die zich uitstrekte tot aan de Bahnhof Zoo, gedomineerd door de torenspitsen van de Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche en een gigantische Flakturm. De wet schreef voor dat alle buitenlanders hun voornemens in Duitsland binnen zes dagen na aankomst moesten melden. Henry liep naar het kleine politiebureau dat op het terrein in een lage nieuwe aanbouw was ondergebracht.

‘Dus u bent een van die verrückte Noren?’ vroeg de Duitse politieman terwijl hij Henry’s papieren doorbladerde.

‘Ik ben dan misschien knettergek,’ antwoordde Henry, ‘maar ik ben slechts een twijfelachtige Noor. Ik heb jarenlang in Berlijn gewoond.’

‘Jullie Noren zijn écht gek,’ ging de praatzieke agent verder. ‘Ik zag Birger Ruud en Laila Schou-Nilsen op de Olympische Spelen in Garmisch-Partenkirchen. Hij won de afdaling bij het alpineskiën. Fantastische sportlieden, we slaagden er niet in Ruud bij het schansspringen te kloppen, en ook niet bij de afdaling. Waar is die man van gemaakt?’

‘Dat moet u aan de ouders vragen, er zijn nog een paar Ruud-broers, Sigmund en Asbjørn. Niet zo bekend, maar bijna even goed. In welke tijd van het jaar kun je in Garmisch skiën?’

‘Vanaf begin december zou dat moeten kunnen. Maar het is u verboden daarheen te gaan.’

‘O?’

‘Zonder van tevoren met mij te overleggen,’ zei de agent opgewekt met een dik Beiers accent, terwijl hij de documenten stempelde en in een stapel op de balie legde. ‘Ik ken alle pistes daar. Begrepen?’

Henry knikte.

‘Veel succes op de hogeschool, student Storm. Mijn naam is trouwens agent Heinze. U zult een fantastische tijd krijgen. Neem contact met me op als u bespoediging bij praktische zaken behoeft. Noorse skiërs hebben altijd voorrang op die luie stadsdonders.’

 

Professor doctor Kurt Beyer ontving hem in zijn ruime kantoor, dat in de noordwestvleugel van het hoofdgebouw van de hogeschool lag, hoog genoeg boven de grond om uitzicht op de boomkruinen te hebben. De wanden waren getooid met eerbetuigingen en portretten uit zijn succesvolle academische carrière; de boekenkasten stonden vol vakliteratuur en tijdschriften, sierlijk geordend op jaar van uitgave.

Voor het uitbreken van de oorlog was de formele beleefdheid in Duitsland voor de Noorse medestudenten op de hogeschool een bron van irritatie geweest, ze hadden er amper geduld voor kunnen opbrengen, maar Henry kende de codes en begroette de professor beleefd. Voor de gelegenheid had hij zich gekleed in een keurig gesteven pak van bruin ribfluweel, voldoende elegant om aan de normen van een Duitse professor te voldoen, informeel genoeg om geen opzien te baren.

‘Welkom terug op de hogeschool, Storm. Komt u alstublieft binnen.’

Van karakter was de professor geen hartelijke man. Hij uitte zijn zinnen met dezelfde droge precisie als die hij gebruikte wanneer hij formules op het krijtbord van het auditorium schreef. In een hoek van het kantoor stond een elegante cello.

‘Speelt u nog weleens?’ vroeg Henry, die zich herinnerde dat Beyer altijd ontdooide als hij het over muziek had.

‘Ach, daarvoor is er te weinig tijd,’ verzuchtte de professor. ‘De tijden zijn nu anders. Amerika neemt nu deel aan de oorlog, wij moeten werken voor de oorlogsindustrie, de mensen zijn uitgeput en kunnen dat soort hedonisme niet meer aan.’

Alle professoren van de hogeschool waren verplicht lid van de NSDAP, maar als Henry goed luisterde, kon hij makkelijk een dubbelzinnige kritiek op het regime ontcijferen.

‘Vertel eens,’ zei professor Beyer, ‘hoe staat het met het academische leven in Oslo op dit moment? Ik ben het contact met mijn oude vrienden helaas kwijtgeraakt.’

‘Het meeste is nog net als vroeger, professor, hoewel het probleem met verzetsgroepen ook daar groter wordt.’

‘Aha,’ zei Beyer zonder enige empathie. ‘Oslo is een mooie, kleine stad. Nou ja. Er was iets wat u met mij in mijn hoedanigheid van faculteitsbestuurder wilde bespreken?’

‘Het gaat om mijn studieplek. In Noorwegen kreeg ik te horen dat ik was toegelaten tot de militairtechnologische faculteit, wat natuurlijk komt doordat ik voorheen gyroscooptechnologie heb gestudeerd, maar hier zeggen ze dat ik ben ingeschreven voor de studie civiele techniek.’

‘Daarvoor bestaat een heel duidelijke verklaring,’ zei Beyer, naar voren leunend. ‘Een ontbrekende betrouwbaarheidsverklaring.’

Shit, dacht Henry. Toen hij een dag geleden had geprobeerd de dissertatie van Wernher von Braun over rakettechnologie in de bibliotheek te lenen, kreeg hij te horen dat die vertrouwelijk was en niet werd uitgeleend. Ze hadden daadwerkelijk de teugels aangetrokken. Dat maakte zijn opdracht een stuk lastiger.

‘Met alle respect, professor, dat is zeer onredelijk. Ik heb in het oosten gediend en ben voor mijn inzet beloond met het IJzeren Kruis.’

‘Dat besef ik, en u komt terug met uitstekende aanbevelingen. Maar regel is regel: uitsluitend Rijksduitse studenten worden tot de militairtechnologische faculteit toegelaten. Het regime heeft de activiteiten tegen industriële spionage aangescherpt. Vat het niet persoonlijk op.’

Professor Beyer zette zijn monocle recht en leunde achterover in zijn stoel. ‘Voor de rest volgt de hogeschool hetzelfde weekschema als vroeger: colleges tussen negen en twaalf, daarna een lunchpauze van anderhalf uur, en dan door tot vijf uur. Op zondag bent u vrij. Veel succes, Storm.’

 

Henry trok zijn homburghoed verder over zijn voorhoofd toen hij de opgewekte kakofonie van Noors en Duits hoorde. Terwijl de hoge omes van de NSDAP en de toplaag van de gewapende takken de voorkeur gaven aan de voorsteden richting Grunewald en Wannsee in het westen, had de Noorse roeiclub zich in Hessenwinkel gevestigd, een voorstad ten zuidoosten van Berlijn die door schaduwrijke lanen en discrete houten villa’s gedomineerd werd.

Het perceel lag aan een prachtig kanaal dat was bedekt met waterlelies, het leek bijna alsof je droogvoets naar de overkant kon lopen. Aan de waterkant stond een rood houten huis met een bovenverdieping; er was ook een boothuis in een lange aanbouw. De bovenverdieping was voor overnachtende gasten bedoeld.

In het lekkere weer stonden de mensen op een goedonderhouden gazon met glazen in hun handen, omringd door een wild groeiend beukenbos met ook een paar dennen, slechts onderbroken door een mooi verzorgde tuin vol bloembedden; er bloeiden asters en dahlia’s. Henry zag bankdirecteur Wiig en Camillo Holm, beiden oude bekenden van zijn vader, in gesprek met Finn Støren, voor de gelegenheid in een wit jacquet gestoken. 

Henry kon het niet opbrengen om met deze hypocriete lui te praten. Snel begaf hij zich naar de voordeur. De begane grond van het clubhuis was spartaans ingericht, als een vakantiewoning: witgeverfde houten panelen, ietwat bestofte bokalen, foto’s van het huis en van glimlachende, gespierde jongens in nauwsluitende roeihemden. Hij herinnerde zich de woorden van Welsh: ‘Daar klopt u op de deur van de achterste kamer links op de eerste verdieping. Tegen degene die opendoet, zegt u dat u onderdak in Dahlem zoekt.’ Henry liep de trap op, die naar een rechte gang met deuren aan weerszijden leidde, als een gebouw voor kamerverhuur. Van beneden hoorde hij het geroezemoes van de aanwezigen, hierboven was niemand. Konden de Duitsers hier spionnen hebben geplaatst? Achter in de gang bleef hij staan. Hij spitste zijn oren. Binnen hoorde hij het getik van een typemachine.

Hij vergewiste zich ervan dat niemand hem was gevolgd en klopte aan.

Een man van rond de vijftig, correct gekleed, verscheen in de deuropening.

‘Kan ik u helpen?’ Hij sprak met een mengeling van algemeen beschaafd Noors en een gecultiveerd zuidelijk dialect.

‘Het betreft een kamer in Dahlem.’

De kunstmatige codetaal maakte een theatrale, armzalige indruk. Het gezicht van de man gaf niets bloot, maar hij deed de deur voor Henry open.

Op het strak opgemaakte bed lagen twee hemden en een paar kniesokken uitgespreid. De overnachtende gast moest wel een keurig nette persoon zijn. Naast de typemachine lag een stapel boeken.

‘Theodor Findahl,’ zei de man, ‘correspondent voor de Aftenposten. Ik ben een artikel aan het afronden, daarna ga ik naar het feest.’

De verslaggever beschikte over zijn eigen kamer bij de roeiclub, vertelde hij, en bracht hier vaak de weekenden door, om aan het stadse lawaai en Goebbels’ propaganda te ontsnappen.

Toen Henry over zijn studie in Charlottenburg vertelde, lichtte het gezicht van de man op.

‘Nee maar! Ja, de Duitse hogescholen zijn nog steeds van eersteklas kwaliteit, heel wat anders dan de technische hogeschool in Trondheim, als u het mij vraagt. Ik heb het grootste respect voor de Duitse ingenieursopleiding. Mijn neef studeert in Dresden. U moet hem ontmoeten, hij komt vanavond, geloof ik, hij zal hier straks wel zijn als hij niet achter de meisjes aan zit. En nu wilt u dus een appartement in Dahlem huren?’

‘Een kamer is voldoende,’ antwoordde Henry.

Findahl opende het raam. De bladeren van de beuken ritselden. Hij keek Henry onderzoekend aan. Het enige geluid was het geroezemoes van stemmen elders. Daarna deed hij het raam weer dicht.

‘De woningsituatie in Berlijn is nogal precair. Waarom denkt u dat ik u kan helpen?’

Hij vertrouwt me niet, dacht Henry, hij test me. Kende Findahl zijn achtergrond? Als journalist was dat niet ondenkbaar, verslaggevers waren vaak net zo goed geïnformeerd als dat ze in allerlei roddels geloofden.

‘U bent een veteraan in het Noorse milieu.’ Henry vermande zich en keek in de ogen van de verslaggever. ‘Ik heb begrepen dat u een man bent die dingen voor elkaar krijgt.’

‘Wie zegt dat?’

‘Mijn vrienden in Oslo en Zweden.’

Findahl ging weer achter zijn typemachine zitten, als om aan te geven dat hij belangrijker dingen te doen had. ‘Ik weet niets wat met onmiddellijke ingang beschikbaar is. Maar vrijdag de vijfentwintigste gaat u klokslag twaalf uur op de bank links van de hoofdingang van de hogeschool zitten.’

‘Dat is pas over een paar weken!’ riep Henry uit, zichtbaar gefrustreerd. ‘Wat moet ik in de tussentijd doen?’

Findahl schonk geen aandacht aan de uitbarsting. ‘Als u op de bank plaatsneemt, dient u een exemplaar van het tijdschrift Der Adler te lezen. Dan zal mijn contactpersoon op de woningmarkt u helpen. Als u me nu verontschuldigt: ik moet dit artikel klaarmaken. Geduld is een deugd in de meeste beroepen. Daar kunt u in de tussentijd een beetje over nadenken, jongeman.’

Vrijdag 25 september?

Henry liep door de gang van de roeiclub.

Een drie weken lange waardeloze stilstand in Berlijn.

Was hij daarvoor hier gekomen?

 

Op het gazon was de gemiddelde leeftijd gedaald. Nu draaide alles om enkele aardige Duitse secretaresses die waren opgedoken en het hof moesten worden gemaakt. Ze leken verrast door alle aandacht die ze kregen. De club moest de enige plek in het Rijk zijn waar jonge mannen in de meerderheid waren. Henry knikte naar een paar zeilers van de Oslo Zeilvereniging en de Koninklijke Noorse Zeilvereniging. Middelmatige capaciteiten, de zakken vol geld, vaders met bezigheden bij de Zeilbond en banden met kroonprins Olav. De jongens beantwoordden de groet niet.

In september werd het al vroeg donker. Henry bleef in een hoek staan, dronk een glas zoete moezelwijn en daarna nog een. Waarom was hij hier eigenlijk naartoe gegaan? De mensen die hij wilde ontmoeten, bleven bij hem uit de buurt. Waar was die neef van Findahl, bijvoorbeeld? Degenen die vertrokken, waren voornamelijk verliezers die hun land hadden verraden. Hij begon te begrijpen waarom de mensen in Noorwegen om hem hadden gegrijnsd. De man die eigenhandig een raketprogramma ging vinden waarvan niemand het bestaan kende.

Henry slenterde naar de waterkant, een eindje van het huis vandaan. Hij tuurde naar het kanaal. Het dichte bos hing over de oever, als bij een tropische rivier. Hij gooide een steen in het water. De waarheid was dat hij geen levende ziel in de stad kende die hij kon vertrouwen. Niemand die hem kon helpen. De hemel was donker, de gedimde lichten van het feest wierpen vage schaduwen op het onrustige wateroppervlak.

Toen hoorde hij voetstappen achter zich.

‘Hallo, hirdman,’ fluisterde een stem. ‘Vergeten je met je IJzeren Kruis te tooien?’

Henry draaide zich om.

Vijf mannen van zijn leeftijd stonden in een halve cirkel om hem heen, jongens uit het voorname stadsdeel van Oslo. Het water was de enige mogelijkheid om de aftocht te blazen.

‘Wat vind je van Pettersen?’ vroeg een van hen.

‘Hij had tijdens het wereldkampioenschap als centrumverdediger moeten spelen in plaats van Reidar Kvammen,’ zei Henry. ‘Dan hadden we gewonnen.’

‘We hebben het over Hitler, idioot,’ zei de man.

‘Laten we het erover eens zijn dat het is toegestaan om het politiek oneens te zijn,’ zei Henry, terwijl hij langzaam zijn armen omhoogstak.

‘Er zijn hier in de stad voldoende plaatsen voor mensen zoals jij,’ ging de man verder. ‘Blijf weg van de roeiclub.’

Wat je er ook van vindt, speel het spel mee, dacht Henry. ‘Ik ben maar een student. En ga binnenkort naar huis. Laat me met rust.’

‘Jij bent niet alleen maar een student,’ zei een kleine man aan de zijkant agressief. ‘Jij bent een van die lui die proberen de club van het nationaalsocialisme te overtuigen.’

Henry werd woest, hij had al spijt op het moment dat hij antwoord gaf. ‘Als je zulke grote problemen met het nationaalsocialisme hebt, had je misschien een andere plek dan Berlijn moeten zoeken.’

Hij voelde de eerste klap, die hem in zijn nek raakte, en de schop aan de zijkant van zijn linkerknie, waardoor hij aan de waterkant in elkaar zakte. Allemaal stortten ze zich op hem, ze schopten en sloegen, tot hij in een gevoelloze duisternis verdween.

 

Toen hij weer bij zijn positieven kwam, deed zijn lichaam pijn. De hemel was zwart. Een meisje stond over hem heen gebogen.

‘Lig stil,’ commandeerde ze. ‘Geen ernstig letsel, alleen een paar wonden en een gebarsten lip.’

‘Wie is Pettersen?’ vroeg Henry versuft.

‘Dat is de naam die de Noren hier voor Hitler gebruiken,’ zei het meisje.

‘Waarom help je mij?’

‘Omdat ik heb gezien wat er is gebeurd. Omdat het mijn werk is. En omdat ik je al eerder heb gesproken. Nog bedankt daarvoor, trouwens.’

‘Wie… waar was dat?’ zei Henry, nog steeds een beetje suf.

‘Astrid,’ zei ze, en haar stem leek een paar octaven te dalen. ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, Henry, spraken we over Astrid. Ik kende Astrid, niemand kende haar beter dan ik.’

Solveig Cappelen streek over zijn haar. Daarna desinfecteerde ze de schrammen boven zijn oog en waste ze de gebarsten lippen.

‘Kénde?’ Henry slikte.

‘Ik moet je iets vertellen.’


Hoofdstuk 19


 

 

Usedom

 

September 1942


 

 

Sinds Sorge bij de SD was gaan werken met materiaal dat de classificatie ‘geheim’ droeg, was hij bang dat hij zich in zijn slaap zou verspreken. Als hij wakker was, kon hij dat met zelfdiscipline onder controle houden, maar ’s nachts bevond hij zich in de macht van de onbewuste begeerte.

‘Wie is Beatrice?’ vroeg Greta fel en onverwacht. Ze zat voor in de Mercedes en keek afwezig uit het raam, terwijl de vlakke akkers en diepe Brandenburgse bossen voorbijgleden.

‘Waar heb je het over?’ Sorge bloosde en hoopte dat zijn gelaatskleur vanaf de passagiersstoel niet te zien was.

‘Je hebt de vraag heel goed gehoord.’

‘Je moet me beloven een geheim te bewaren,’ zei Sorge. ‘Schellenberg is met een aantal operaties bezig om antibolsjewistische elementen achter de vijandelijke linies in het oosten uit te schakelen. Een van de projecten draagt de codenaam Beatrice.’

De leugen was gedetailleerd en plausibel, verbeeldde hij zich, maar hij voelde zich hol als een rotte boomstam toen hij dit zei.

Voor het eerst sinds ze deze zomer waren begonnen het Poolse spoor naar de Griffioen te volgen, zou hij terugkeren naar Peenemünde. Een week geleden had hij een telegram naar Wernher von Braun gestuurd, en meteen daarna kwam het antwoord: de Pruis nodigde hem uit om komend weekend op de Oostzee te gaan zeilen.

Maar Sorge was niet op weg naar Peenemünde om zich te amuseren. Na de rijtoer met admiraal Canaris in de Tiergarten had hij het voor elkaar gekregen dat het dossier van de Abwehr over het zogeheten Oslo-rapport werd vrijgegeven.

De inhoud was opzienbarend. Een groot deel was overdreven, zoals de bewering in oktober 1939 dat Duitsland maandelijks vijfduizend vliegtuigen van het type Junker-88 had geproduceerd. Maar de beschrijving van radarsystemen, nieuwe torpedo’s, raketprojectielen en op afstand bestuurbare propeller-aangedreven raketten was correct. Vooral onheilspellend was dat het rapport ook een zin bevatte over ‘een experimentele basis aan de monding van de rivier de Peene’, waar Duitse onderzoekers in de herfst van 1939 aan ‘supersonische raketten’ werkten.

Het opvallendst aan het taalgebruik in het rapport was de vakinhoudelijke autoriteit. Sorge wist nu zeker dat het was geschreven door een academicus die was verbonden aan de technische hogeschool. Tegelijkertijd was de taal die van een burger: ‘strijdwagens’ werden ‘tanks’ genoemd, ‘terugslagloos kanon’ een ‘bazooka’. Een beroepsmilitair gebruikte nooit het woord ‘bericht’, dat heette een ‘melding’.

Het Oslo-rapport moest door agent de Griffioen zijn geschreven. En aangezien de inhoud op november 1939 was gedateerd, wees alles erop dat hij daaraan voorafgaand een bezoek aan Peenemünde had gebracht.

Maar wie had de basis in 1939 bezocht?

Dat moest Sorge uitzoeken.

Deze keer was hij vastbesloten zijn werk niet in conflict met het gezinsleven te laten komen, dus hij had een verblijf voor twee nachten voor het hele gezin gereserveerd in een pension aan de noordkust.

‘Is het nog ver?’ zeurde de tweeling in koor vanaf de achterbank. Ze hadden zich zo op het uitstapje verheugd dat de onderwijzeres ze had moeten vragen het op school rustig aan te doen, de concentratie van de andere leerlingen leed eronder.

‘We zijn er bijna,’ zei Sorge.

‘Is het waar dat het huis niet van ons is?’ Dat was Hanna, zij was altijd de meest praatgrage van de twee, en zoals het kinderen betaamt, ging ze zonder waarschuwing vooraf van het ene onderwerp op het andere over.

‘Waar heb je het over?’

‘Ulrikke in onze klas zegt dat het huis eigenlijk van de familie Mendelsohn is. Wie is Mendelsohn?’ vroeg ze.

‘Dat is de familie die daar woonde, die daar vroeger heeft gewoond,’ zei Sorge met een kuchje.

‘Hebben wij het van Mendelsohn gekocht?’

‘Zoiets… Of je kunt zeggen dat we het van hen hebben gekregen.’

Het huis was aan Sorge en zijn gezin toebedeeld toen de eerste Joden in oktober 1941 vanuit Berlijn naar Lodz werden gestuurd.

‘Waar is de familie Mendelsohn nu?’

‘Ze zijn naar een plek gegaan die Ostland heet,’ zei Sorge. ‘Een reusachtig groot land, waar ze een heleboel boerderijen en landbouwgronden hebben die de Joden kunnen bewerken. Ze hebben koeien, paarden, varkens en lammeren…’

‘Is Mendelsohn een Jood?’

‘Ja,’ zei Sorge, daarbij Greta vragend aankijkend.

‘Ruth in de parallelklas was Joods,’ zei Hanna. ‘Waarom kon ze niet in haar eigen huis blijven wonen?’

Greta keek mechanisch recht voor zich uit, zonder een woord te zeggen.

‘Dat is een belangrijke vraag, meisje van me. Stel je voor dat je ziek bent,’ begon Sorge, in een poging pedagogisch te zijn.

‘Dat mijn hoofd zeer doet, bedoel je?’

‘Nee, bijvoorbeeld dat je vlooien en luizen hebt.’

‘Bah!’ riep de tweeling in koor.

‘Dan moeten we medicijnen vinden om het ongedierte weg te halen. Zo is het ook met de Joden. Duitsland is een lichaam, een gezond menselijk lichaam. En de Joden zijn ongedierte, de beestjes verspreiden bacteriën en ziekten. Daarom moeten we daar iets tegen doen. Anders wordt het gevaarlijk. Begrijpen jullie dat?’

‘Ja, dan begrijp ik het. De Joden zijn Fremdkörper die het Rijk kapotmaken. Dat hebben we op school geleerd,’ zei Hanna.

De zon was al onder toen ze de kust bereikten, maar het was nog niet helemaal donker toen ze hun auto parkeerden en incheckten bij het pension, dat schitterend op een kleine heuvel lag. Tussen hen en de zee was alleen maar een hagelwit zandstrand met gevlekte rolstenen te zien. De tweeling was al snel onder zeil, en Sorge en Greta zaten met een glas riesling op het terras.

‘Wat ga je morgen doen, Werner?’ vroeg ze vriendelijk. Die klank had hij al lange tijd niet meer in haar stem gehoord.

Sorge aarzelde een moment. ‘Zwemmen en spelen met de tweeling? Overdag ben ik misschien een paar uur weg, dat is toch wel in orde?’

Greta wendde zich af.

 

De volgende ochtend stond Von Braun bij een lang houten havenhoofd te wachten, zongebruind en met lichtblonde haren na de lange zomer. Hij groette beleefd en liep met Sorge mee door verwaaid struikgewas naar het witte strand, waar een jol ondersteboven lag.

‘Het is een eer dat u met mij wilt zeilen,’ zei Von Braun. ‘Ik stel voor dat we de Star nemen.’

‘De Star is een typisch regattajacht,’ antwoordde Sorge, die er wijselijk niet op wees dat dat een boot was die amateurs normaal gesproken niet gebruikten.

‘Maar vertel mij één ding, Sturmbannführer,’ zei Von Braun, terwijl ze het zeil tevoorschijn haalden en de fok in gereedheid brachten. ‘U bent hier toch zeker niet om te zeilen?’

De Pruis bevestigde de fok en ging verder. ‘Het is mij ter ore gekomen dat u leiding geeft aan een onderzoekseenheid die Wolfsangel heet. Dat feit noemde u niet toen we elkaar de laatste keer zagen.’

‘U moet de schoothoorn aanspannen,’ zei Sorge wijzend.

Nadat ze het zeil hadden gehesen, gleden ze langzaam noordwaarts in de lichte aanlandige bries.

‘Bepaalde omstandigheden die de veiligheid van het Rijk betreffen, kun je beter niet noemen,’ zei Sorge.

‘Peenemünde is een aantrekkelijke plek,’ zei Von Braun en hij wees naar de krijtwitte strandlijn. ‘Mijn moeder was degene die opperde dat dat eiland voor het doel geschikt was. De familie ging hier in vroeger tijden vaak op fazantenjacht. Maar Peenemünde is niet alleen aantrekkelijk voor toeristen. Als leider van het project vind ik het maar niets dat onze gasten onder valse vlag varen. Wat wilt u eigenlijk, Sturmbannführer Sorge?’

‘Ik wil uw hulp bij het onderzoek naar een ernstig lek in 1939. Het betreft geheime inlichtingen die onze vijanden in handen hebben gekregen.’

‘Ik kan u verzekeren dat iedereen die met wapentechnologie werkt, betrouwbaar is verklaard voor “geheime Reichssachen”, het hoogste niveau,’ zei Von Braun verbouwereerd. ‘Voorts is het werk gecompartimenteerd, dus de arbeiders hebben toegang tot hun specifieke terreinen en niet tot andere, zodat geen enkele technicus, bijvoorbeeld, het volledige overzicht heeft. De merktekens die de arbeiders dragen, geven aan tot welke delen van het fabrieksterrein ze toegang hebben.’

‘We zijn meer geïnteresseerd in een lijst van externe academici die Peenemünde tussen juni en november 1939 hebben bezocht.’

Von Braun wachtte met antwoorden.

Hij was best een aardige zeiler, dacht Sorge, geen virtuoos, maar hij benaderde de zee zoals de onderzoeker de technologie benadert, methodisch en analytisch, maar zonder intuïtie.

‘Dan denk ik dat voor u het relevantst is wat we “Der Tag der Weisheit” noemden,’ zei Von Braun.

‘De Dag van de Wijsheid?’

‘Dat was de informele naam van een interdisciplinair overleg in september 1939. Intern noemden we dat “Der Tag”. Van de onderzoeksafdeling en uit het zakenleven nam een aantal vooraanstaande vertegenwoordigers deel. U moet één ding begrijpen, Sturmbannführer. Zonder onze steunpilaren in de academische wereld en het Duitse zakenleven zou het afgelopen zijn met ons. Dan waren we kaputt. De ontwikkeling van de rakettechnologie is zonder hen ondenkbaar. Onze beste ingenieurs komen van de technische hogescholen. Sommigen beweren dat ze een veiligheidsrisico vormen. Zelf durf ik te beweren dat wanneer we hen buiten het project houden, dat een veel groter gevaar is.’

Peenemünde in september 1939, bedacht Sorge, daarna overdracht aan de Britten in november. Wat tijd betreft, klopt het.

‘We willen graag de gastenlijst van de Dag van de Wijsheid,’ zei Sorge.

‘Als u mij wat tijd geeft, zou die boven water moeten kunnen komen.’

Ze zeilden naar Greifswalder Oie, een eilandje op enkele kilometers in de Oostzee, en volgden daarna een looppad naar een hoge vuurtoren van baksteen, met bijbehorend restaurant. Von Braun legde uit dat ze deze plek voor de oorlog hadden gebruikt om kleine raketten te testen, en nog steeds lagen daar over de kale heuvels verspreid enkele militaire afluisterstations.

Von Braun kende uiteraard iedereen daar, en hij nam ruim de tijd de andere gasten op het terras voor de vuurtoren te begroeten, ook een gezette, vriendelijke kok die een gepaneerde schol met een vette saus van room en bieslook serveerde.

‘Wat is het laatste nieuws over de A-4?’ vroeg Sorge. ‘De mensen in Berlijn zijn ongeduldig. Er wordt veel over de raket gepraat. En er is nog maar bitter weinig gebeurd, behalve mislukte lanceringen.’

Von Braun had het commentaar kennelijk al talloze malen gehoord; hij sprak zacht toen hij antwoordde: ‘Ik begrijp het ongeduld en respecteer uw standpunt in deze zaak. Maar ik herhaal dat de wil om hier in Peenemünde rakettechnologie te ontwikkelen mij voorkomt als een test van het soort natie dat Duitsland van plan is te worden. Ja, tegenslagen zijn voorgekomen en zullen opnieuw plaatsvinden, dat ligt in de aard van experimenteel raketonderzoek. Maar wanneer die zijn opgelost, en geloof me, die zullen worden opgelost, Sturmbannführer Sorge, zal het Rijk een strategisch overwicht hebben dat onze tegenstanders niet kunnen gladstrijken. We herinneren ons allebei de grote loopgravenoorlog in Frankrijk niet, hoewel we hebben gelezen hoe die zich heeft afgespeeld. Maar we herinneren ons wel de blitzaanval van luitenant-generaal Guderian tegen Frankrijk van twee jaar geleden. Waar ging die om? Die ging om nieuwe technologie en een nieuw paradigma.’

‘Achtung Panzer,’ zei Sorge.

‘We zijn niet ver meer van de volgende lancering,’ zei Von Braun. ‘Die vindt op 3 oktober plaats. Ik ben ervan overtuigd dat we de laatste technische uitdagingen dan hebben opgelost.’

‘Wie hebben hun komst aangekondigd?’

‘De gasten zijn nog niet bevestigd. Maar ik ben wel zeker van Speer en mensen op het niveau van het brigadecommando en hogerop bij de Wehrmacht, de Luftwaffe en de SS. En ook een aantal uitverkoren mensen van onze academische instituten en de toeleveranciers van de raketten. De veiligheid staat uiteraard hoog in het vaandel. En u bent van harte welkom.’

Sorge keek tevreden achterom naar het vasteland. De dag had hem dichter bij de oplossing gebracht. Zou hij de gastenlijst van Der Tag in 1939 kunnen vergelijken met de lijst voor de aanstaande lancering?

De Griffioen zou hoogstwaarschijnlijk op beide lijsten voorkomen.
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Henry sperde zijn ogen open.

Waarom was het zo warm? Waar waren Grande en Johansen? In zijn droom had hij dicht tegen hen aan gelegen, Grande had gesnurkt, Johansen had in zijn slaap gemompeld.

Dankzij de drank had hij diep geslapen en een paar uur rust gekregen, maar toen hij wakker werd, overspoelden de duistere gedachten hem weer met hernieuwde kracht. De arrestatie van Astrid en haar zelfmoord in haar cel, hij zag het voor zich. Hij had niet alleen een fatale verkeerde beoordeling gemaakt, hij was een miserabel mens. Een egoïst, die zichzelf hoger had geacht dan de verzetsmensen in Noorwegen. Een onrealistische fantast, die zich had ingeleefd in de waanvoorstelling dat hij in Duitsland een verschil kon maken. Het oostfront was beter dan dit, dacht hij, het was er ijskoud en beangstigend, maar je haatte in elk geval samen met anderen, niet in je eentje, zoals hier.

Vandaag was het eindelijk vrijdag, de datum waarover Findahl had gesproken.

Toen hij opstond, voelde het alsof hij door een elektrische schok werd getroffen. Weduwe Plötze had een briefje onder de deur door geschoven: Student H.S.: Uw losbandige levenswijze is een schande voor de buurt. Indien u ’s avonds niet op een fatsoenlijke tijd thuiskomt, zal het contract met onmiddellijke ingang worden ontbonden.

Het appartement dat Henry had gehuurd, lag in een rustige zijstraat van de Fasanenstrasse, midden in Charlottenburg, op slechts een korte wandeling van de hogeschool. De huisbazin had meteen toegehapt toen hij zijn nationaliteit had genoemd, weduwe Plötze had alleen maar goede ervaringen met Arische studenten. Dan moest ze het maar op de koop toenemen dat een Blockleiter vanuit een raam lelijk naar Henry keek als die bij het gebouw aankwam. De geheime politie zette immers in de hele stad Blockleiters in om de buurten in de gaten te houden.

Het leven was een aaneengesloten braspartij geweest sinds Solveig Cappelen had verteld wat er in de cel van Victoria terrasse was gebeurd. Het nachtleven van Berlijn bood nog steeds goede mogelijkheden tot vergetelheid, de autoriteiten waren er niet in geslaagd de uitspattingen een halt toe te roepen: hij had rauwe drankgelegenheden vol wanhopige oorlogsweduwen met een bezoek vereerd, cocaïne gesnoven in Het Gouden Hoefijzer en drankliederen gezongen met veteranen in de bierhallen in het oosten van de stad.

Voordat de oorlog uitbrak, had het in Berlijn gekookt, van optimisme en expansiedrift, van Spartaanse krijgsgeest en wetenschappelijke ambities. Nu was alles veranderd. Strijdvaardige mannen keerden terug in doodskisten, of strompelden met krukken en een holle blik door de stationshal van het Anhalter Bahnhof. De vrouwen hadden de kuisheidsidealen aan de wilgen gehangen, decadentie was alomtegenwoordig: op een midweeks feest in een burgerlijk appartement in Wilmersdorf dansten de studenten manisch op Amerikaanse jazz, en toen Henry de deur naar een slaapkamer opende, zag hij een kennis in nauwe verstrengeling met twee naakte actrices uit de studio’s van Goebbels.

 

Zonder eetlust gooide Henry het briefje in de afvalemmer; hij kleedde zich aan en liep de Fasanenstrasse op. Hij stak de Kurfürstendamm over en betrad het universiteitsterrein vanaf de zuidoostelijke kant, waar studenten en medewerkers groenten verbouwden in de moestuinen vlak bij de Tiergarten.

Het was een van die laatste dagen in september, zo’n dag waarop je kunt merken dat de nazomer op de Noord-Duitse vlakte voorbij is, waarop de zon midden op de dag nog wel warmte biedt, maar waarin de nachten met koude windvlagen komen en de temperatuur tot het vriespunt kan dalen.

Om 11.59 uur nam hij plaats op de bank. De felle herfstzon brandde in zijn ogen. Hij pakte Der Adler, en begon zonder enthousiasme aan een nogal technisch artikel over de Ju 88 Schnellbomber en het succes van het vliegtuig tegen de bolsjewieken aan het oostelijke front. Zou de contactpersoon van Findahl überhaupt komen? En kon hij hem vertrouwen? Twee mannen met een hoed en ieder een sigaret in de mondhoek aan weerszijden van de toegangsdeur riepen Henry’s paranoia op.

Een man ging naast hem zitten.

‘Je hebt onderdak nodig?’ vroeg hij in het Noors.

‘In Dahlem,’ antwoordde Henry. ‘Alleen het beste is goed genoeg.’

Hij was jonger dan Henry, begin twintig misschien, en had een welgevormd, symmetrisch gezicht en blonde haren onder zijn grijze homburghoed.

‘Heb ik jou op het zomerfeest bij de roeiclub gezien?’ vroeg Henry.

‘Daar ben ik niet geweest. Ik had betere dingen te doen dan naar een feest gaan waar de gemiddelde leeftijd honderd jaar is.’

Henry waardeerde de vrijmoedigheid van de jongeman meteen. 

De man draaide zich naar hem toe. ‘Trouwens, ik heet Sverre, Sverre Bergh.’

Hij studeerde zelf voor civiel ingenieur aan de technische hogeschool in Dresden, vertelde hij, maar reisde naar Berlijn zo vaak hij kon. Sverre maakte met zijn kleding een keurig nette indruk. Een grijsgeruite stropdas werd zichtbaar boven een marineblauw lamswollen vest en een woestijnkleurige Burberry-jas. Zijn zwarte schoenen glommen, zijn leren handschoenen hadden dezelfde kleur.

‘Nieuw in Berlijn dit semester?’ vroeg hij.

Henry knikte. ‘De studie gaat naar de knoppen. Sinds het begin van het semester doe ik niets anders dan aan één stuk door in de stad rondhangen. De vorige keer dat ik hier studeerde ging het heel anders.’

‘Waarom ben je gestopt?’

Henry keek hem strak aan. ‘Omdat ik met Regiment Nordland in de Oekraïne heb gevochten. Bij Rostov raakte ik gewond, en ik kreeg het aanbod van een hooggeplaatste Duitse officier in Oslo om mijn studie aan de hogeschool te hervatten.’

Het was beter om de koe bij de horens te vatten, dacht Henry, en Sverre leek te scherp en te cynisch om van zijn à propos te raken. Bovendien was dit Duitsland, waar dienst aan het front niet hetzelfde stigma had als in Noorwegen.

‘Die openingszin ga ik onthouden,’ zei Sverre opgewekt, ‘als ik de volgende keer een meisje aan de bar ontmoet.’

‘Doe dat maar niet.’

‘En waarom niet?’

‘Je krijgt een andere blik in je ogen als je aan de strijd hebt deelgenomen. Mannen zien dat niet, maar meisjes herkennen het. Je hebt niemand gedood, of iemand die je na staat zien sterven. Daarom zul je niet geloofd worden.’

Ietwat onzeker gooide Sverre een steentje omhoog. ‘Waarom zou ik je dan geloven als je een appartement in Dahlem zoekt?’

Henry had de situatie correct beoordeeld: Sverre was absoluut een wijsneus, maar hij was ook een jonge knaap die de mogelijkheid van een hanengevecht niet kon weerstaan, met een neus voor informele sociale rangordes. Typen zoals hij waren makkelijk te duiden: als je ze een zetje gaf, dan domineerden ze de rest.

Ze moesten op hun nummer worden gezet.

‘Weet je wie Olaf Willy Fermann is?’ vroeg Henry, en toen Sverre zijn hoofd schudde, vervolgde hij: ‘Het hoofd van het frontstrijderskantoor in Oslo. Misschien niet een functie om over naar huis te schrijven, denk je, maar ik ken Olaf, en hij kent de Reichsführer-SS persoonlijk.’

‘Wacht even,’ zei Sverre verbluft. ‘Een Noor die Himmler kent?’

‘Ze zijn verleden jaar samen naar het oostfront gereisd. Juist dat soort dingen zorgen ervoor dat een middelmatige verzetsman aan mij gaat twijfelen, maar ze lieten onze Britse vrienden in Zweden het tegenovergestelde denken. Dat zou jij ook moeten doen.’

‘Zullen we een hapje en een drankje nemen?’ Sverre knikte in de richting van de Kurfürstendamm. ‘Volgens mij hebben wij wel wat te bespreken.’

De mannen bij de ingang waren verdwenen.

 

Ze vonden een biertent bij de Savignyplatz; Henry wist dat ze daar nog steeds lamsfricassee serveerden aan stamgasten met extra distributiebonnen.

Om werkelijk overwicht op Sverre te krijgen, vertelde Henry enkele sterke verhalen over feesten met de UFA-actrices na afloop van de Olympische Spelen in 1936, waarna hij zijn hand op de schouder van de ander legde. ‘Je zult op een punt aankomen waarop je hebt gedaan wat er in Berlijn te doen valt. Je hebt het hele monopoliebord afgelegd. De feesten zijn saai. Ik heb een opdracht nodig. Dat is de reden dat je mij hebt ontmoet.’

‘Vandaag is het vrijdag de vijfentwintigste,’ zei Sverre zacht. ‘Het gaat om volgend weekend. Zaterdag 3 en zondag 4 oktober. We beschikken over informatie die erop wijst dat er die dagen een grote bijeenkomst plaatsvindt van leidinggevenden binnen de gewapende strijdkrachten, het bedrijfsleven en het onderzoeksterrein. Waar is nog onduidelijk, maar te oordelen naar de manier waarop dit geheim wordt gehouden, is er sprake van een samenkomst die de nationale veiligheid betreft.’

‘Waar kom ik in beeld?’

‘Jij hebt professor Beyer als begeleider,’ zei Sverre.

Ze waren dus goed geïnformeerd. Wat wisten ze nog meer over hem?

‘Wanneer je aanstaande dinsdag je begeleidingsuur hebt afgerond, ga je regelrecht naar Fräulein Dreisler in zijn wachtkamer en vraag je of ze een fotokopie van een wetenschappelijk artikel kan maken. Wanneer ze opstaat, zal er een vel papier blijven liggen met de reisroute van professor Beyer zichtbaar op het bureau. Je hoeft niet te vragen waarom. Secretaresse Dreisler regelt altijd de dienstreizen van Beyer. Sla de route in je geheugen op en rapporteer aan mij. Dan zien we elkaar over een week weer op dezelfde tijd en dezelfde plaats. Een alternatieve ontmoetingsplaats is de bar van Hotel Adlon op maandag de vijfde, in de avond. Vraag naar de Zweed Olle als ik er niet ben. Hij kan je helpen informatie het Rijk uit te krijgen.’

Henry keek opnieuw onderzoekend naar zijn glas. ‘Hoe goed ken je de noordkust van Rügen?’

Sverre keek snel even omhoog, lang genoeg om Henry’s belangstelling te wekken. ‘Ben ik een paar keer geweest. Veel aardige meisjes in het hoogseizoen, maar die tijd is nu helaas alweer voorbij.’

‘Voordat de oorlog uitbrak, kreeg ik op een keer het aanbod om met gyroscooptechnologie op de basis in Peenemünde te werken,’ zei Henry. Tot nu toe had die leugen goed gewerkt, hij nam het risico.

‘Wat zeg je?’

‘Diverse studenten die ik ken, werken daar nu,’ zei Henry. ‘Ben jij daar bekend?’ Hij wenkte voor een nieuwe ronde schnaps.

Sverre leunde over de tafel heen. ‘Niemand komt zonder papieren Peenemünde binnen. De basis staat niet op de kaart aangegeven. Het terrein is versterkt met drie lagen Sperrgebiet en wachtsoldaten. Een deel van de basis is te zien vanaf de heuvels in Wolgast, dat vlak bij de Peene ligt. De basis zelf ligt in de richting van de Oostzee.’

‘Je schijnt het daar op je duimpje te kennen.’

‘Ik ben er geweest,’ fluisterde Sverre. ‘Verleden jaar, ook om deze tijd. Er is daar iets aan de hand, maar het is alsof onze informatie niet als geloofwaardig wordt beschouwd. Vergeet Peenemünde. De enige manier om de basis te bespioneren is vanaf zee, die gegarandeerd is afgesloten en waar wordt gepatrouilleerd. Maar zoek uit waar professor Beyer naartoe gaat.’

‘Waarom zeg je ónze informatie?’

Sverre leek in de war. ‘Een verspreking, neem ik aan.’

‘Er moet hier een Duitser zijn die ons helpt,’ zei Henry.

‘Sommige dingen kun je beter niet weten.’

Henry liet zijn kin op zijn gevouwen handen rusten. ‘Waarom doe je dit eigenlijk, Sverre?’

‘Ik ben een Noor en een patriot,’ zei Sverre oprecht, en fantasieloos. ‘Ik doe het voor Noorwegen, zodat ons land ooit weer vrij zal worden.’ Hij aarzelde even, maar voegde er daarna aan toe: ‘Waarom ben jij van richting veranderd?’

‘De mensen in Berlijn hebben geen idee wat het nationaalsocialisme inhoudt. Ze denken dat oorlog niets anders is dan om de twee weken een luchtalarm en weinig producten in de winkels, ze hebben geen flauw vermoeden dat op dit moment een armzalig dorp in de Sovjet-Unie in brand wordt gestoken, dat partizanen en Joden in de bossen worden geëxecuteerd. Die zaken houden met elkaar verband, dat is het wezen van het nationaalsocialisme.’

Sverre gaf geen antwoord.

‘Het bevel in het oosten was dat je geen krijgsgevangenen mocht maken,’ zei Henry. ‘Ze werden ter plekke doodgeschoten of als een kudde binnen een omheining gedreven. En dat midden in de winter, zonder kleren of een dak boven hun hoofd. Dat is de reden dat ik van richting ben veranderd.’

Henry keek met een lege blik voor zich uit. ‘En omdat mijn vriendin dat had gedaan.’

‘Het gaat altijd om een meisje,’ zei Sverre. ‘Proost en veel succes. Tot ziens.’

Op weg naar buiten dacht Henry aan de opdracht. Natuurlijk zou hij doen wat Sverre zei, maar niet zoals hij dat had bedacht.


Hoofdstuk 21


 

 

Berlijn

 

Zondag 27 september 1942


 

 

Het was de dag waarop de Führer in het Sportpalast zou spreken. De mensen stroomden toe alsof een titelgevecht met zwaargewicht Max Schmeling op de aanplakbiljetten stond aangekondigd. De melding van het aanstaande optreden leek uit het niets te zijn gekomen; het was lang geleden dat de Führer tot het Duitse volk had gesproken.

Er heerste een verhitte stemming in de minuten voordat Hitler verscheen. Zou hij Das Volk eindelijk vertellen dat Stalingrad was gevallen? Het gonsde van de geruchten, de verwachtingen in de hal waren bijna voelbaar. De stad was omsingeld; het was slechts een kwestie van tijd tot het zesde leger en het vierde pantserleger, met de Hongaren en de Roemenen aan de flanken, een eind aan het bolsjewisme maakten.

Met zijn SS-kepie onder zijn arm liep Sorge het middenpad door, naar links en rechts knikkend. Friedrich had een plaats op een van de voorste rijen geregeld, maar de stoel van zijn vriend was nog leeg. Waar was hij? Rusteloos op jacht naar de deelnemers aan Der Tag in Peenemünde, dacht Sorge. Ook Friedrich werkte dag en nacht. Wolfsangel was niet bepaald een kantoorbaan van acht tot vier; de laatste tijd was Sorge zijn vrouw gaan bellen als hij tegen de verwachting in toch naar huis kwam, in plaats van dat te doen als hij níét thuiskwam.

Zonder de deelnemerslijst uit Peenemünde viel er weinig te doen. Voorlopig was die er nog niet, hoewel het al meer dan een week geleden was sinds Sorge bij Von Braun was geweest. Probeerde hij het werk bewust te traineren, of schaamde hij zich alleen maar dat de raketbasis bij een pijnlijke spionagezaak betrokken was?

Het publiek was met zorg geselecteerd, merkte Sorge toen hij om zich heen keek, het waren voornamelijk partijvertrouwelingen van lagere rang en stram in de houding staande jongeren van de Hitlerjugend met hun partners uit gegoede kringen. Zijn blik bleef hangen bij het balkon aan de rechterkant van het spreekgestoelte. Hoewel hij bijziend begon te worden, was er geen twijfel mogelijk. Zij was het. Beatrice was gekleed in een scharlakenrode avondjurk, en voor zover hij kon zien, in een levendig gesprek gewikkeld met een officier in het witte zomeruniform van de Luftwaffe.

Hij beet op zijn lip en wendde zijn blik af. Een vrijer van de Luftwaffe maakte geen deel uit van haar opdracht. Na hun laatste ontmoeting in de Tiergarten had hij contraspionagetechnieken toegepast om haar te schaduwen toen ze naar het appartement in de Oranienburger Strasse terugkeerde, zonder die inzet aan iemand te rapporteren. In een aanval van obscene aandrang om haar te begluren had hij even overwogen spionageapparatuur in haar hele woning te installeren, ook in haar slaap- en badkamer, maar toen hij weer bij zinnen kwam, hadden die minderwaardige gedachten hem met afschuw vervuld.

Wat was er in vredesnaam met hem aan de hand?

Voor veel van zijn collega’s bij de SD, van Heydrich en Schellenberg tot lager geplaatsten, was het bijna onderdeel van de dienstinstructie om met prostituees om te gaan. Voor Sorge was dat ondenkbaar, vooral vanuit hygiënisch oogpunt. De gedachte om een hoer met al haar bacteriën en infecties te penetreren was afstotelijk.

Er was echter ook nog iets anders. Trouw was een deugd, de deugd waarmee alles begon. Trouw aan de echtgenote, trouw aan het vaderland. Zelfs een minnares stuitte hem tegen de borst. Het hielp allerminst dat Sorge Beatrice zelfs niet had gekust. In feite zou een simpele prostituee eenvoudiger zijn. Want welke gevoelens koesterde hij eigenlijk voor Beatrice? Verliefdheid was niet het juiste woord. Hij was bezeten van haar, een gevoel dat hem de ochtend in Plötzensee had overvallen en sterker was geworden toen ze elkaar in de Tiergarten ontmoetten.

Het was een paradox. Hij genoot van de onbeperkte macht die hij over Beatrice had en de daarbij horende controle. Tegelijkertijd haatte hij wat de relatie met hem deed. Hij vond het vreselijk dat hij zo veel aan haar dacht, hij was in de greep van duistere krachten die zelfs door de ademhalingsoefeningen van Pilates niet in bedwang konden worden gehouden.

Hij had zijn gedachten zo graag met iemand willen delen! Een professionele psychoanalyticus, misschien, maar bij de RSHA had dat soort mensen dezelfde status als vrijmetselaars en cocaïneverslaafden.

‘Sturmbannführer Sorge!’

Hij draaide zich om. Friedrich sloop langs het publiek in de rij en nam op de vrije plek plaats.

‘Het doet me genoegen dat u bent gekomen,’ zei Sorge.

‘De vertraging komt hierdoor,’ zei Friedrich opgewonden, en hij legde een dossier met documenten bij Sorge op schoot, fluisterend: ‘Alstublieft, de gastenlijst van Der Tag.’

Sorge sloeg het dossier open op de eerste bladzijde.

Fluisterend ging Friedrich verder: ‘In totaal negenendertig externe gasten namen van 14 tot 16 september 1939 deel aan de Dag van de Wijsheid in Peenemünde. Twee derde hiervan, zesentwintig in totaal, van de gewapende strijdkrachten, van de SS, het hoofdkwartier van de Luftwaffe, de marine en verschillende afdelingen van de Wehrmacht. Als we het er nog steeds over eens zijn dat het rapport door een burger is geschreven, kunnen we hen uitsluiten.’

‘Het kan een dwaalspoor zijn,’ antwoordde Sorge. ‘Maar om het niet te moeilijk te maken, houden we hen er nu buiten.’

‘Dat betekent dat we ons tot de resterende dertien verdachten beperken.’

De burgers stonden vermeld met titels en werkplek, viel Sorge op. Een kleine meerderheid was verbonden aan Duitse ondernemingen, kennelijk technische toeleveranciers van de basis.

‘We moeten natuurlijk voorzichtig zijn met onze conclusies,’ zei Friedrich, ‘maar volgens mij zijn we warm. Van de dertien burgers op de Dag van de Wijsheid hebben er vier een doctorstitel.’

Sorge las verder, Friedrich wees: ‘De eerste is doctor Hans Kummerow. Hij is ingenieur bij Loewe-Radio AG hier in de stad. De andere drie zijn academici: professor doctor Max Fauner, instituutsdirecteur bij de Technische Hochschule in Charlottenburg. Daar werkt ook doctor Stephan Szenassy. Die naam is Hongaars, geloof ik. De laatste is Kurt Beyer, hij is professor aan de technische hogeschool in Dresden.’

Ze werden onderbroken door een tikje op de schouder, en het volgende ogenblik betrad de Führer onder fanatiek applaus het spreekgestoelte.

 

Hitler leek op het eerste gezicht in goede conditie, maar vergeleken met de laatste keer dat Sorge hem had gezien, was zijn haar grijzer geworden; zijn linkerhand beefde en hij liep een beetje gebogen.

In het Prinz-Albrecht-Palais fluisterden goed geïnformeerde inlichtingenofficieren al langere tijd over zijn afnemende gezondheid en beoordelingsvermogen: over pilgebruik en syfilis, het zich geleidelijk aan steeds verder isoleren en continu strategisch gekibbel met de generaals in het oppercommando van het leger. Voor die generaals hadden de meeste Duitsers hun respect allang verloren.

De Führer was Duitslands verlosser, maar hij was moe.

Toen hij dan eindelijk begon, liet hij niettemin zien dat hij nog steeds groots was. De massa’s in vuur en vlam zetten was een kunst die hij nog niet had verleerd. Hij nam Churchill en minister van Buitenlandse Zaken Eden op de hak. Hij prees de Winterhilfe en het Duitse volk voor de manier waarop ze de afgelopen winter met de uitdagingen waren omgegaan. Hij herhaalde zijn oude succesverhaal over de Joden, wier gelach volgens hem binnenkort zou verstommen.

Sorge moest stiekem toegeven dat hij nooit veel enthousiasme had kunnen opbrengen voor het nationale antisemitisme van de Führer of van volksmenners als Rosenberg en Julius Streicher. Uiteraard waren ze bij de SD ook Jodenhaters, maar zijn eigen overtuiging was gebaseerd op verstand, niet op de samenzweerderige agitatie in bierhallen. De Duitse samenleving verkeerde in een betere gezondheid zonder een parasitaire bevolkingsgroep als de Joodse.

Discreet, om de Führer of het publiek niet te beledigen, bladerde Sorge verder in het dossier. Bij de volgende bladzijde had Friedrich een rapport van het verhoor van een Gestapo-Sturmbannführer, Horst Kopkow, gevoegd. De eerste naam op de lijst, ingenieur Hans Kummerow, was op 17 september op het Potsdamer Bahnhof gearresteerd toen hij informatie aan een Sovjet-Russische para leverde.

Hadden ze het zo bij het verkeerde eind gehad?

Sorge zette grote ogen op. Hij voelde zich in de maling genomen. Maakte de Griffioen in werkelijkheid deel uit van een Sovjet-Russisch netwerk? In dat geval was de zaak voorbij, zonder dat het Sorge veel zou helpen. Hij zou met een lange neus achterblijven.

‘Ik heb Kopkow vandaag gesproken,’ fluisterde Friedrich.

Een marineofficier op de eerste rij keek hen verbeten aan.

‘Hij is een oude collega,’ ging de Kriminalobersekretär verder. ‘De arrestatie van Kummerow is het resultaat van een langdurige actie tegen Sovjet-Russische infiltratie van het Rijk. De groep spionnen waarvan hij deel uitmaakte, was de Rote Kapelle. Wat betekent dat voor ons?’

Hitler preekte manisch verder.

Sorge dacht een hele tijd na voordat hij een antwoord fluisterde. ‘Vergeet niet dat Cicero een agent op de Britse ambassade was. Dat de Rote Kapelle wordt opgerold, is een heuglijk feit, maar voor ons betekent dat maar één ding: dat we Kummerow van onze lijst kunnen halen. Hij is niet de man die we zoeken.’

‘Dan blijven er drie personen over,’ zei Friedrich.

‘Alle drie zijn professor aan onze technische hogescholen. Allemaal hebben ze artikelen in het tijdschrift Wissenschaft gepubliceerd,’ zei Sorge, terwijl hij verder bladerde.

‘Zo allemachtig interessant waren die niet.’

‘Alles is van belang.’

‘Ik denk dat u het eind van het dossier leuk zult vinden. De lijst van aanmeldingen voor de lancering in Peenemünde kreeg ik vandaag in handen.’

De marineofficier voor hen maande tot stilte.

Sorge sloeg de bladzijde om. Op de lijst stonden minder celebrity’s dan je misschien kon verwachten. Geen Reichsführer, natuurlijk, en ook niet Schellenberg of minister van Bewapening Speer. Geen Göring of hooggeplaatste Wehrmacht-generaals. Alle tegenslagen moesten ervoor hebben gezorgd dat ze zich gedeisd hielden. De lijst werd gedomineerd door stafofficieren op tussenniveau uit de verschillende gewapende takken. Veel Luftwaffe, voor een deel Wehrmacht en Abwehr, en ook enkele harde werkers uit de Prinz-Albrecht-Strasse. Verder de gebruikelijke vertegenwoordigers van de vele contractanten en toeleveranciers van Peenemünde. En een paar academici van de technische hogescholen. Eén academicus stond op beide lijsten. Friedrich pakte een vulpen uit zijn borstzak en tekende een cirkel rond een van de namen:

 

Dr.ing. Kurt Beyer

 

Sorge draaide zich om en keek omhoog naar het balkon waar Beatrice zat. Zij klapte ook, op de manier waarop de Führer had geapplaudisseerd voor de sporters op de Olympische Spelen van 1936, zonder belangstelling en enig enthousiasme.

De Führer rondde zijn toespraak onder grootse toejuiching af. Sorge ging net als de anderen staan en klapte. Over een week zouden ze naar Peenemünde gaan. Daar zouden ze professor Beyer schaduwen.


Hoofdstuk 22


 

 

Swinemünde

 

Vrijdag 2 oktober 1942


 

 

Henry stapte in Swinemünde uit de trein. Aan de Oostzeekust was de lucht anders, het was er in de zomer koeler dan in Berlijn en in de winter was het er zachter; je voelde de zilte bries vanaf zee en hoorde het gekrijs van de meeuwen.

In Berlijn had hij ingeblikt voedsel en water voor drie dagen gekocht, evenals gebreide wollen kleding, een zuidwester, een waterdichte jas en een kompas. En hij had de jampot bij zich. Daarnaast had hij wat chocolade en Kemal-sigaretten kunnen vinden. Het was hem gelukt om op weg naar het noorden verregaande controles te vermijden, maar zonder zijn uitrusting zou hij zich tien kilo lichter hebben gevoeld. Zelfs met een goed verhaal en documentatie die dat ondersteunde, konden zijn spullen hem in grote problemen brengen.

Als iemand de Minox-camera ontdekte, kon hij net zo goed overal een eind aan maken.

‘Berlijn-Stettin/Stettin-Swinemünde’ had er op de reisroute van de professor gestaan die de secretaresse had klaargelegd. Dat had de verdenking van Henry vrijwel volledig bevestigd: Beyer ging naar Peenemünde, op de dag waarop hijzelf zijn informatie aan Sverre moest overhandigen. In plaats van dat te doen, legde Henry hetzelfde traject als Beyer af, met een regionale trein naar Stettin en vanaf daar met een gammel lokaal treintje verder naar Swinemünde.

In Berlijn had hij een oude toeristengids voor Rügen en Usedom op de kop getikt. Hoewel daar geen goede zeekaart bij zat, had Henry wel allerlei interessante weetjes gevonden. Het stadje Swinemünde aan de zuidkant van Usedom had enkele kleine pensions en was een eldorado voor zeezeilers, hij had er voor de oorlog zelf een keer aangemeerd.

Hij besloot niet zijn intrek in een hotel te nemen, hoe minder sporen hij achterliet, des te beter.

Als hij in noordelijke richting liep, lag er aan de rechterkant een baai, iets groter dan een rivier en wat kleiner dan een meer, omgeven door kranen en dokken. Aan de andere kant lag een Duitse flottielje voor anker. Dit moest de baai zijn waarvan de noordelijke uitloop in de Oostzee eindigde.

Het plan was zo vanzelfsprekend dat het even had geduurd voordat het tot Henry doordrong. Een kilometer ten noorden van het centrum, in de richting van de Oostzee, bevond zich volgens de gids een civiele jachthaven. Henry had het traject uit zijn hoofd geleerd en volgde dat nu. De zeilboothaven had de vorm van een lang, smal dok en kwam uit in zee, was aan de landzijde omringd door bos en had een lange pier aan de waterkant. Aan het zuideinde lag een rood bakstenen huis.

Henry wierp een blik op de boten: een paar eenvoudige jollen die ondersteboven op het land lagen. De enige boten in de haven waren grote zeezeilschepen die al een hele tijd aangemeerd leken te liggen.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Een meisje van begin twintig stond achter hem, alsof ze hem al een hele tijd had gevolgd.

‘Ik ben op zoek naar een boot,’ zei Henry.

‘Hebt u een legitimatie?’ vroeg het meisje streng.

Henry pakte zijn rode paspoort en de studiekaart uit zijn jaszak.

‘Aha, u bent Noors,’ zei ze blozend. ‘Ik dacht dat u misschien een deserteur was. Mannen van uw leeftijd zitten in het oosten.’

‘Ik bén een deserteur,’ zei Henry.

Het meisje glimlachte een beetje onzeker.

‘Deserteur van de technische hogeschool. Ik woon in Berlijn. Als er één ding is dat ik in die stad mis, dan is het op het water zijn. Die landlucht maakt me helemaal gek. Ik zou graag voor komend weekend een jol huren, want ik wil graag een stukje zeilen.’

‘In deze tijd van het jaar een boot huren?’ riep ze sceptisch uit. ‘Ik kan dat helaas niet zomaar aan iedereen doen.’

‘Ik heb een paar referenties die je misschien interesseren.’

In een eenvoudig kantoor van het stenen gebouw, dat vol hing met afbeeldingen van boten en glimlachende plaatselijke zeilers, haalde hij een brief tevoorschijn met het logo van het Deutscher Segler-Verband (DSV), waarin voorzitter Staube bevestigde dat Henry Storm een Olympisch zeiler uit 1936 was en bovendien een vriend van het nieuwe Duitsland.

‘H-H-Het is een grote eer dat u hier bent,’ stamelde het meisje. ‘We hebben hier zelfs een O-jol liggen.’

‘Fantastisch,’ zei Henry. Hij keek het meisje onderzoekend aan. Ze had de lieve, ietwat frigide uitstraling van een leidster van het plaatselijke team in de vrouwenliga. ‘Ik heet trouwens Henry,’ zei hij. ‘Hoe heet jij?’

‘Hanna,’ zei ze met een knikje.

‘Heb je misschien ook een nautische kaart?’

‘We mogen geen kaarten verstrekken,’ zei ze onzeker. ‘Daar zijn de autoriteiten heel streng in.’

‘Hanna,’ zei hij met een glimlach. ‘Een zeiler heeft een kaart nodig.’

Na een lichte aarzeling kwam ze aanzetten met een gelamineerde schets waarop het zeegebied in de Oostzee tussen Swinemünde en noordwaarts naar Rügen was aangegeven, met erop haar naam, Hanna Bauer.

‘Deze is van mijzelf, u mag hem wel lenen.’

De kaart was perfect, hij bedankte haar.

‘Oostwaarts vanaf de monding van de baai is prima,’ zei ze en ze liet haar wijsvinger over de kaart glijden. ‘Maar u moet wel in de oostelijke vaarwateren blijven. Het hele gebied langs de kust naar het noordwesten langs Usedom naar Rügen is vanaf zaterdagnacht voor vierentwintig uur afgesloten.’

‘Waarom?’

‘Geen idee. Een militaire oefening of zo.’

Dat kon kloppen. Henry bestudeerde de schets. Hij liet zijn wijsvinger langs een ondiepte een paar kilometer ten noorden van Usedom gaan. Daar moesten enkele scheren en rotspartijen liggen.

Dat was echter een behoorlijk eind weg.

Zijn plan behelsde veel aspecten van onzekerheid. Het tijdskader was gering. Hij was aan de krachten van de natuur overgeleverd, en moest door een gebied waar de Duitse marine uiteraard patrouilleerde en dat dit weekend zelfs voor civiel bootverkeer was afgezet.

Henry’s enige hoop lag in de asymmetrie van de opdracht. In het oosten betekenden partizanen die zich tussen de burgerbevolking schuilhielden een groter risico dan tankdivisies van de Sovjet-Russen. Hier was de logica dezelfde. Als hij in een schoener of een oorlogsvaartuig zou zitten, zou hij natuurlijk worden ontdekt. Maar met een O-jol? Het was mogelijk, het móést.

‘Ken je ook een nette gelegenheid waar ik kan eten?’

Denkend aan zijn plan om niet al te veel op te vallen, was dat niet ideaal, maar het was rotweer en hij moest echt iets eten.

‘Daar ben ik niet zo goed in,’ zei Hanna en ze sloeg haar ogen neer. ‘Maar ik ben weleens in Zum Anker geweest.’

 

Voor zijn distributiebon kreeg hij een best eetbare warme maaltijd van paling en gekookte aardappelen. Dit leek niet bepaald een plek voor een ietwat onschuldig plattelandsmeisje als Hanna, dacht hij, het was meer een ruig toevluchtsoord voor zuipende zeebonken en bejaarde, vulgaire oorlogsweduwen. De ramen waren zo vuil dat je amper naar buiten kon kijken. De plek was niet perfect, dacht Henry, hier baarde hij opzien. Als hij niet voorzichtig was, kon een van de stamgasten hem weleens een klap verkopen.

Drie zeelieden die iets ouder waren dan hijzelf doken even later in de bar op. De mannen leken er vaker te komen en spraken in redelijk goed Duits met een accent op vertrouwelijke toon met de barman.

Henry verschool zich achter zijn krant; dit was nu juist het soort mensen dat hij moest mijden. Zonder enige interesse las hij het laatste nieuws over de toenemende bewapeningsproductie, toen iemand hem zijn krant afpakte.

‘Tien Reichsmark dat je een Scandinaviër bent!’ De zeeman had een door weer en wind getekend, ongeschoren gezicht en verkleurde tanden. ‘Zweeds, Deens of Noors?’

‘Geboren en getogen in Berlijn,’ antwoordde Henry, hopend dat dat voldoende was.

De zeeman ging over op het Zweeds. ‘Dat kan onmogelijk kloppen. Geen enkele Berlijner loopt op skischoenen.’

‘Pak mijn krant maar, Zweed,’ zei Henry in het Noors.

‘Een Noor, ik wist het!’

Shit, dacht Henry.

‘Jij wint,’ zei hij, ‘maar ik heb niet veel tijd.’

De man sloeg een bezwete arm om Henry’s schouder. ‘Godsamme, drink nou toch een glas met ons.’

De Zweden waren zeelieden van de westkust bij Göteborg en voeren heen en weer tussen Zweden en Noord-Duitsland, naar Swinemünde en Stettin. Ze boden hem sterkedrank aan die ze in rap tempo achteroversloegen, terwijl Henry ervan nipte.

Pär, overduidelijk de leider van de Zweden, een joviale playboy met blond haar, grote knuisten en zo dronken als een Maleier, schepte op dat hij gevluchte Britse krijgsgevangenen in de romp van zijn boot het land uit had gesmokkeld. Hij sprak met het brouwende Skånse dialect.

‘De Duitse bruiden worden op dit moment knettergek,’ zei hij met een grijns. ‘Er zijn hier bijna geen mannen meer. Vooral die wijven van de vrouwenliga. Bund Deutscher Madrassen, de Bond van Duitse matrassen! Net zo geil als een horde tienermeiden die uit een christelijk zomerkamp zijn weggelopen. De afgelopen tijd nog beet gehad, Noor?’

‘Ik ben nog niet over de vorige heen.’

‘O la la, we hebben met een romanticus van doen,’ zei Pär fluitend.

‘Ja, klopt,’ zei Henry.

Pär leunde over Henry’s schouder en fluisterde met een naar alcohol stinkende adem. ‘Laat het me weten als je hulp nodig hebt. Ik regel van alles en nog wat.’

Achter Henry ging de deur open, de Zweden reageerden door te fluiten. Henry draaide zich om en zag Hanna aarzelend naar binnen lopen.

‘Hallo,’ zei ze verlegen, ‘ik bedacht dat je misschien in je eentje moest eten. Maar je lijkt je wel te vermaken.’

Ze had haar haar opgestoken en haar lippen vuurrood gestift.

‘Hier hoeft geen enkele verdorven ziel in zijn eentje te eten!’ riep Pär. ‘En vooral geen godvrezend meisje dat zojuist een Scandinaviër op Vikingtocht heeft ontmoet.’

De Zweed pakte er een stoel bij en bestelde meteen een aantal glazen sterkedrank.

Henry probeerde naast het dronkenmansgebral van de Zweed een gesprek te voeren. Hanna was nog nooit verder geweest dan Rostock, vertelde ze, en het was haar droom om aan de verpleegstersopleiding in Greifswald te beginnen. Haar cijfers waren voldoende, maar omdat haar twee broers zich met de Wehrmacht bij Leningrad bevonden, moest zij haar alleenstaande moeder verzorgen. Henry trakteerde haar zo goed hij kon, en dolde dat hij aan ruimteschepen werkte die naar vreemde planeten zouden reizen.

Op een servet schreef hij: ‘Henry + Hanna = reis naar Planetenräumen’. Verlegen sloeg ze haar ogen neer.

Pär boog zich over de tafel naar haar toe. ‘Vertel ons eens waarom een knappe vrouw naar deze afzichtelijke biertent is gekomen.’

Ze vertelde over haar werk als secretaresse bij de plaatselijke jachthaven.

‘Daar ben ik geweest,’ zei de Zweed. ‘Verrekt goeie plek om te zeilen. Ben je morgen vrij? Dan vaar ik je naar Zweden als je daar zin in hebt.’

‘Ik werk morgen,’ zei Hanna.

‘Maar neem verdorie eens een keer vrij! Oorlog of niet, we moeten toch ook leven.’

‘Het komt gewoon erg slecht uit.’

‘Zet die Noorse vrijer van je maar aan de kant, hij is nog niet over zijn vorige wijf heen. Of misschien is-ie homo? Ik ben op de zeilvereniging voordat je het weet. Als je morgen niet met me gaat zeilen, ga ik in een van de zeilboten liggen slapen.’

‘Het wordt al laat,’ zei Hanna tegen Henry. ‘Ik kan beter zorgen dat ik thuiskom.’

‘Zal ik met je meegaan?’ zei Pär en hij pakte haar bij haar polsen. ‘Ik laat jonge meisjes nooit alleen in het donker lopen.’

Henry pakte de handen van de Zweed weg. ‘Laat haar met rust.’

‘Ik vertrek zo meteen en ga pitten,’ zei Henry. ‘Ik moet morgen fris zijn om te gaan zeilen.’

Hanna kuste Henry snel op zijn wang. ‘Tot ziens.’

 

*

 

Hanna Bauer trok de deur van de kroeg achter zich dicht.

De frisse zeelucht sloeg haar tegemoet; de compacte stank en die idiote Zweed hadden haar er weer aan herinnerd waarom ze nooit naar plekken als Zum Anker ging.

De straten waren uitgestorven. Een magere maan kwam tussen enkele drijvende wolken tevoorschijn. Nog steeds rook ze de alcoholadem van de zeeman. Er was iets in zijn blik geweest waar ze bang van werd, ook tijdens zijn dronkenmansgebazel. Iets oneerlijks, misschien iets gevaarlijks. Ze begon sneller te lopen. Haar huis lag een paar blokken naar het noorden, in dezelfde richting als de zeilvereniging, maar haar moeder was bij familie in Greifswald. Ze merkte dat ze vaker over haar schouder keek dan anders. Volgde de Zweed haar? Nee, dat was niet zo, het moest verbeelding zijn.

Ze was bijna thuis en rommelde in haar tas. Waar waren haar huissleutels, had ze die verloren? Ze bloosde toen ze besefte dat ze ze op haar bureau bij de zeilvereniging had laten liggen. Goeie genade, was een ietwat geheimzinnige buitenlander al voldoende om haar van haar stuk te brengen? Maar het was al zo lang geleden. Geen enkele jonge vrouw zou zo lang zonder hoeven te zitten. Sinds Dieter de oorlog in was gegaan, had ze geen man meer gehad. Hij was nu al zestien maanden weg, en zes weken geleden was hij bij Leningrad gesneuveld. Er was genoeg belangstelling voor haar geweest, maar ze dook gewoon niet met zomaar iemand de koffer in.

Het moest goed voelen. En Henry Storm had goed gevoeld. Als zeiler had hij vast in ieder stadje een ander schatje, maar dat kon Hanna niets schelen. O, wat had ze over een nacht vol intimiteit gefantaseerd! Ze had hem zelfs aangeraden naar de beroerdste plek van heel Swinemünde te gaan, om er zeker van te zijn dat de concurrentie van andere meisjes beperkt was.

Een plan met de nodige gebreken, dacht ze met een zucht. Ze keek op naar de voorgevel. Het raam van haar kamer op de eerste verdieping stond op een kier. Misschien dat ze daardoor binnen kon komen. Nee, het zou hoe dan ook veiliger zijn haar sleutelbos op te halen. Ze volgde de oever van de baai in de richting van de jachthaven. De wind was toegenomen, waardoor het lastiger was om de geluiden om haar heen te horen. Niemand zou haar gegil horen als meneer de Walgelijke Zweed zou opduiken en zijn klamme handen op haar zou leggen. Hanna beschouwde zichzelf als een verstandig iemand die zich niet zomaar in paranoïde dwalingen verloor, maar nu begon ze te hollen.

Ten slotte kwam ze bij het gebouw van de zeilvereniging aan. Ze ging naar binnen en schaamde zich voor de bonkende angst die ze buiten had gevoeld. De sleutelbos lag in de bovenste la, boven op twee onverzonden brieven voor haar broers bij Leningrad. De gedachte maakte haar weemoedig. Ze moest niet vergeten ze te versturen, ze pakte snel twee postzegels en plakte ze op de enveloppen. Haar broers verlangden vast naar huis, nieuws over het dagelijks leven in de stad zou hen ongetwijfeld wat opvrolijken.

Op het toilet veegde ze de lippenstift weg en liet ze haar haar weer over haar schouders vallen. Hoofdschuddend bedacht ze: was ze werkelijk zo wanhopig op zoek naar een man? Maar goed dat niemand van haar kennissen haar in die kroeg had gezien. Hanna stopte de sleutels in haar tas en wierp een laatste blik door het raam, op de verlaten paddocks.

Plotseling verstijfde ze. Er was iemand in de jachthaven.

Door het raam in het donkere kantoor zag ze een gestalte naar een zeilboot sluipen. Haar hart klopte in haar keel. Wat moest ze doen? Het was te laat om hulp in te roepen. Ze kon hier blijven tot de dief was verdwenen, of proberen ongezien weg te sluipen en naar huis te rennen.

Nee, in de jachthaven bevond zich een dief, en dat was haar verantwoordelijkheid.

Die verdomde Zweed, dacht ze.

Ze keek om zich heen. Achter haar bureau zat de deur naar het kantoor van de voorzitter van de zeilvereniging. Die deur zat gegarandeerd op slot, maar Hanna had de sleutel. Bevend liep ze erheen. Ze was nog nooit het kantoor van haar baas binnengeslopen. De sleutel werkte. Ze bleef in de deuropening staan. Diploma’s en ingelijste foto’s hingen aan de wanden. Hanna liep voorzichtig. Opende de bureauladen. Niets. Kijk eens aan, daar lag een sleuteltje dat ze nog nooit had gebruikt. Aan de korte wand stond een vierkante kast. Blijkbaar de plek voor waardevolle spullen. Hanna draaide het sleuteltje om.

Daar lag een klein pistool. Ze had het zich goed herinnerd, haar baas had het er een keer in een bijzin over gehad. Bezwaard door een slecht geweten pakte ze het pistool. Met haar handpalm duwde ze het magazijn op zijn plek. Ze zou de dief verjagen en het wapen daarna terugleggen. Niemand zou erachter komen; morgenochtend zou het vertrek er weer als vanouds uitzien.

Hanna sloop via de achteruitgang naar buiten en sloeg de hoek om. Nu lag de jachthaven recht voor haar. Ze stak het pistool met beide handen naar voren.

‘Stop of ik schiet!’ riep ze.

De gestalte voor haar verstijfde midden in een beweging. De Zweed stond op een steiger, zo’n vijftig meter bij haar vandaan. Ze liep dichter naar hem toe.

‘Dit is privéterrein!’ riep ze met een autoriteit waarvan ze niet wist waar die vandaan kwam. ‘U dient te maken dat u wegkomt!’

De Zweed gaf nog steeds geen antwoord.

‘Nu tel ik tot tien. Wanneer ik één zeg, komt u langzaam overeind, bij twee begint u te lopen, wanneer ik tien zeg, dient u ver weg te zijn. Begrepen?’

De man kwam langzaam haar kant op.

Maar het was de Zweed niet.

Het was Henry Storm.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze verschrikt.

‘Hanna,’ zei hij en hij liep met gespreide armen en handen naar haar toe. ‘Die idiote Zweden waren zo allemachtig vervelend dat ik besloot alvast maar weg te gaan,’ zei hij stoer.

Hanna had nog steeds het pistool op hem gericht. ‘Jij mag hier niet zijn! Besef je wel wat er kan gebeuren?’

‘Had jij nog niet in bed moeten liggen? Of wil je met mij mee?’

‘Je krijgt de doodstraf als ze ontdekken dat je op deze tijd van de dag op zee bent.’

‘Hanna, kunnen we het niet zo doen dat jij gewoon naar huis gaat, lekker gaat slapen en dit alles morgen vergeet?’

‘Het is niet alleen gevaarlijk voor jou, Henry! Het is ook gevaarlijk voor ons, voor mij, voor iedereen hier, ook voor Mutti, begrijp je dat dan niet?!’ Haar stem klonk nu een octaaf hoger. ‘Als de geheime politie erachter komt dat ik de boot aan een buitenlandse spion heb verhuurd, zal ik de doodstraf krijgen…’

‘Hanna. Ga nu naar huis. Slaap lekker en denk dat dit niet meer was dan een droom. Dat is het beste voor alle partijen.’

Ze stonden maar zo’n vijf meter bij elkaar vandaan. 

Langzaam, nog steeds met opgestoken handen, draaide Henry zich om in de richting van de boot. ‘Ik moet nu gaan. Een alternatief is er niet.’

Hanna riep: ‘Kan iemand me horen?! Polizei! Er is hier iemand, een buitenlandse spion!’

‘Voor de laatste keer, Hanna,’ zei hij hard. ‘Vergeet dit alles. Ga naar huis! Nu!’

Hanna deed echter het tegenovergestelde, ze zette een stap naar hem toe, het pistool vasthoudend. ‘Ik schiet als je niet doet wat ik zeg.’

Haar handen waren erger gaan beven.

De Noor stond nog maar twee meter bij haar vandaan.

Haar wijsvinger kromde zich om de trekker.

Ze voelde de vering van het mechanisme.

Als ze haar vinger nog een paar millimeter verder zou duwen, zou ze een schot lossen.

‘Oké, Hanna.’ Henry liet zijn armen zakken. ‘Ik zal doen wat je zegt.’

Door de plotseling ontwapenende toon liet ze het wapen enkele centimeters zakken. Het volgende moment wierp hij zich op haar arm.

Er viel een schot.

Hanna landde op haar rug met Henry boven op haar. De per ongeluk afgevuurde kogel was in het water terechtgekomen.

Met zijn knieën hield hij haar armen in bedwang.

Ze kon zich niet bevrijden. Alles draaide. Ze hyperventileerde en worstelde als een wanhopig dier dat in een strik vastzat.

‘Politie! Bewaking! Kan iemand me horen?! Er is een dief en spion op de steiger! Help mij! Heeeeelp!’

‘Rustig,’ fluisterde hij en hij legde zijn handen om haar hals.

Ze schreeuwde.

‘Je had niet moeten komen, Hanna,’ fluisterde hij en hij kneep harder. ‘Dan was dit niet gebeurd.’

Ten slotte schreeuwde ze niet meer.

 

*

 

Hanna was dood.

Wat heb je gedaan, dacht Henry vol afschuw. Hanna lag met haar gezicht omhoog en met gespreide armen op de steiger. Eerst heb je Astrid opgeofferd voor je krankzinnige ideeën. Nu heb je nóg een dode op je geweten.

Hij jammerde het uit en schopte tegen een afvalbak.

Een stem in zijn hoofd probeerde het te beredeneren. Hij had geen keus gehad, want als een goede, regimegetrouwe Duitse burger zou Hanna niet anders hebben kunnen doen dan hem onmiddellijk bij de Gestapo aangeven. En wat betekende een mensenleven nu eenmaal ten tijde van oorlog?

Toch werd deze stem meteen door een andere overdonderd: je hebt een onschuldig meisje vermoord, dat ervan droomde om voor ziekenverzorgster in Greifswald te studeren en niets verkeerd heeft gedaan, behalve dat ze heeft geprobeerd jou te helpen.

Toen de zwartgalligheid helemaal de overhand dreigde te krijgen, schoot zijn drang tot zelfbehoud hem te hulp. Hij moest zien dat hij de jachthaven uit kwam. En dat moest snel, iemand had het schot misschien gehoord. Maar wat moest hij met Hanna’s dode lichaam doen? Als ze hier bleef liggen, waren zijn plannen in feite al in gevaar. Hij gruwde bij de gedachte haar mee te nemen in de boot.

Hij pakte het pistool en stopte hem achter zijn broeksboord, waarna hij haar in een brandweergreep naar de boot tilde. Hanna was verbazingwekkend licht. Haar over het dolboord krijgen was het lastigst. De zee was fris, de boot lag in de touwen op een kleine meter vanaf de steigerrand. Met Hanna over zijn schouder stapte hij in de jol.

Door het lichaamsgewicht wiegde de boot lichtjes in het water. Snel controleerde Henry het zeil en de touwen. Hij kreeg het behaaglijke gevoel dat hij iets deed wat zijn brein allang had vastgesteld. Hij kon dit.

Hij legde haar met haar hoofd in de boeg en bedekte haar met de touwen. Daarna gebruikte hij een stok om de boot uit de paddock te duwen, en verder de jachthaven uit.

Aan landzijde was het volkomen donker dankzij het verduisteringsbevel. Henry’s ogen hadden zich aangepast, hij kon nog net de contouren van de bebouwing verder zuidwaarts langs de baai onderscheiden. Van die kant had hij weinig te vrezen, maar hij was bang dat iemand hem vanuit de dokken en de militaire installaties aan de oostkant van de Swine kon zien. Liever had hij slecht weer en mist gehad. Het zicht was relatief goed.

Henry besloot zo dicht mogelijk bij de oever aan de overkant te zeilen. Dan liep hij natuurlijk het risico om vanuit het westen gezien te worden, maar de kaart die hij had bestudeerd wees erop dat de strook land hier amper bewoond was.

Hij bereikte de monding zonder ook maar enige boot tegen te komen. Eén keer zag hij de lichtkegels van een auto op het land, maar die verdwenen weer. De Oostzee sloeg hem in het gezicht. Henry merkte het onmiddellijk: de boot was in ander, ruiger water terechtgekomen. Hier hadden de golven witte schuimkoppen. Het was er ook kouder, Henry deed zijn jas beter dicht. De brekers sloegen over de romp.

Hanna’s lichaam smakte van de ene kant naar de andere in de boeg. Een iele maan was opgekomen. In het vage schijnsel zag hij haar gezicht tussen de touwen.

De noordwestelijke bries betekende goed nieuws. Het was halftwee, hij was nu drie uur onderweg en voer op volle snelheid recht tegen de windrichting in. Met behulp van zijn kompas bleef hij een paar kilometer uit de kust.

Hij bond Hanna vast aan de dreg. Met deze golven was het een flinke klus om haar over het dolboord te wippen zonder het vaartuig te laten kantelen, maar uiteindelijk viel ze met een plons in het water.

De dreg zakte naar beneden en trok Hanna’s jas mee, zijzelf bleef achter, drijvend op het wateroppervlak. Henry vloekte hardop. Als ze op de bodem was blijven liggen, al was het maar voor korte tijd, zou dat het onderzoek een stuk ingewikkelder hebben gemaakt. Maar het moest maar zo, hij kon niets doen. Als de stroming hem gunstig gezind was, dreef ze misschien naar het noorden.

Daarna gooide hij het pistool het water in. Dat zou nooit worden gevonden.

 

Het duurde nog uren tot de zon opkwam. Het zeilen vergde concentratie. Apathisch zat hij in het achterschip. Henry begon te voelen hoe uitgeput hij was. Na een uur at hij een stukje worst met brood, met twee flinke slokken water. Hij had trek gehad, maar vervolgens moest hij overgeven.

Hij zag een scheepslantaarn. Eerst dacht hij dat zijn ogen hem bedrogen. Omdat hij geen verrekijker had, moest hij scherp turen om erachter te komen wat voor vaartuig het was. Het was groot, met de omvang van een destroyer.

Hoe ver was die bij hem vandaan?

Hij giste een nautische mijl, misschien twee, maar afstanden meten op zee was moeilijk.

Dat soort boten beschikte over verkenners.

Opnieuw streek Henry het witte zeil. Hij bleef zitten terwijl de torpedobootjager zich naar het land begaf. Die stopte niet. Henry hees het zeil weer. Hij zag de contouren van het land nu duidelijker; het zou niet lang meer duren of de veiligheid van de duisternis was verdwenen. Henry meende te kunnen zien dat de strook land aan bakboordzijde ophield. Dat moest het uiteinde van Usedom zijn.

Die gedachte gaf hem nieuwe motivatie. Snel kruiste hij. Ja, de wind kwam nu van twee kanten.

Hij bevond zich aanmerkelijk dichter bij het land.

Henry zag de silhouetten van een paar fabriekspijpen. Als hier een raketbasis was, dan moest die daar liggen. En dat betekende dat de observatiepost ook niet ver weg was.

Ongeveer twee kilometer ten noorden van het eiland bereikte hij ondieper vaarwater. De bodem kon hij net zien; die had een soort zelf oplichtende, smaragdgroene kleur. Het was inmiddels lichter geworden, als iemand een verrekijker had, kon die hem vanaf land in de gaten krijgen. Hij streek het zeil weer, nu voor de laatste keer.

Henry schoof de zeilboot tussen een paar kleine rotsen. Hij zag een landtong, een beetje groter dan de andere, maar niettemin aan de kleine kant, tussen de vijf en tien meter lang. De rotspartij stak zo’n meter boven het wateroppervlak uit. Hij schoof de boot nog een eindje verder en stapte het koude water in, om zich heen kijkend. Ja, deze plek was perfect. Midden op de stapel rotsen zat een laagte vol zeewier en zand. De landtong had ook richels waartussen je je kon verschuilen.

Met al zijn kracht trok Henry de boot tussen het zand en de vegetatie, terwijl hij er de hele tijd op lette dat de broze romp niet kapot werd geslagen. Toen het hem dan eindelijk was gelukt, legde hij de romp op zijn zij, zodat de mast niet omhoogstak. Ten slotte bedekte hij hem ter camouflage met lelies en mos.

Hij keek om zich heen. Boven Pruisen in het oosten kwam de zon op. Zijn schuilplaats zou niet veel waard zijn als iemand er grondig naar spiedde. De Minox-camera zat in zijn binnenzak. Hij ging in een richel liggen en wikkelde het zeil om zich heen om warm te blijven.

Vanaf hier kon hij rechtstreeks naar het land kijken.


Hoofdstuk 23


 

 

Peenemünde

 

Zaterdag 3 oktober 1942


 

 

Sorge werd die zaterdagochtend zoals altijd vroeg wakker.

Hij had een barstende hoofdpijn. In goed gezelschap van bekenden van de Luftwaffe, een stafofficier bij de Abwehr en de ondercommandant van Speer, Hauptamtsleiter Karl-Otto Saur van het ministerie van Bewapening, waren het de avond ervoor toch een paar cognacjes te veel geworden in de bar van Hotel Schwabe. Zo’n braspartij was Sorge niet gewend. O, wat miste hij zijn routine, zijn ochtendtraining, het geluid van het gefluister van de tweeling en de lichte voetstappen thuis!

Saur was een echte cynicus en machtspoliticus, en had zich in neerbuigende bewoordingen over Von Brauns A-4-raket uitgelaten. Behalve minister Speer, zei de Hauptamtsleiter knarsend, was er op topniveau in het regime niemand die vertrouwen in het raketprogramma had, niet het oppercommando van het leger, niet de luchtmacht, niet de SS, niet de Führer en zeer zeker niet hijzelf.

Vandaag zouden ze een nieuwe poging ondernemen.

Gehuld in lange tricot kleding sloop Sorge naar beneden en daarna naar buiten. Hotel Schwabe lag aan de voet van het water. Het strand bij Zinnowitz lag als een witte gordel tussen het eiland en het water. De hemel was donkerblauw; een dunne, witte sluier maakte de horizon vaag. Het was er verlaten. Sorge kwam klappertandend aan bij het strand.

Na een paar kilometer hardlopen in noordelijke richting bereikte hij een punt waar het strand licht boog en werd omringd door oneffen steenformaties. Hij bleef staan om op adem te komen, waarna hij een aantal pilatesoefeningen deed terwijl hij naar de horizon keek. Een Schnellboot patrouilleerde, verder was er niets te zien. Hoe, dacht Sorge, zou ik Peenemünde bespioneren? Officiële toestemming tot de basis was uiteraard het beste.

Anders zou hij er over zee naartoe gaan.

Sorge trok zijn kleren uit en waadde naakt het koude water in. De Freikörperkultur werd hier aan de noordkust gekoesterd, wist hij nog, oud en jong ontblootten hun behaarde kruis, zelfs de nationaalsocialistische principes over kuisheid konden daar niets aan veranderen. Hoe koud was het? Hoogstens tien graden, maar het principe van Joseph Pilates gold ook hier: hou je ademhaling onder controle. Denk aan je zelfbeheersing.

 

De zon was al op toen hij terugkeerde. Met een gelukzalig gevoel stapte Sorge in het hotel in bad. Hier waren geen restricties voor warm water, en hij bleef liggen tot zijn huid rood als een kreeft was. Toen hij klaar was, schoor hij zich zorgvuldig, poetste zijn rijlaarzen tot ze glommen, trok zijn grijze uniform aan en begaf zich op weg naar de lift om naar de ontbijtzaal te gaan.

Sorges gedachten werden onderbroken door de pling van de lift. De deur ging open en daar stond Wernher von Braun.

‘Dus u verblijft in het Schwabe, Sturmbannführer Sorge?’ zei Von Braun afgemeten ter begroeting. ‘Een uitmuntende keus, zou ik zeggen. Ik logeer hier ook al jarenlang. Kolonel Dornberger zeurt al een hele tijd dat ik naar de ingenieurswoningen in Zinnowitz moet verhuizen, maar nee, daar bedank ik voor.’

‘De cognac hier in de bar was uitstekend. Met de deining van de Oostzee op de achtergrond is het prima slapen.’

‘Het doet me genoegen dat u hier weer bent, u komt op het juiste moment. Het weer is goed, licht bewolkt, een lichte bries vanuit het noordwesten. De omstandigheden voor de lancering zijn ideaal.’

Tijdens het spreken maakte hij een gespannen indruk.

‘Wanneer gaat dat gebeuren?’

‘Vanaf twaalf uur zijn we stand-by.’

‘Veel succes,’ zei Sorge.

Von Braun werd in de lobby begroet door een adjudant, waarna hij zich snel naar een wachtende auto begaf.

In het restaurant van het hotel at Sorge een plak roggebrood met zachte Beierse witte kaas en honing, gevolgd door een kop koffie en een glas appelsap. Vers appelsap! Hoelang was het niet geleden dat hij dat had gedronken? Sorge genoot ervan alsof het een oude Château Margaux was.

Na een tijdje kwam Friedrich het restaurant binnen. De kleine ogen onder zijn lage voorhoofd spiedden wantrouwig in het rond. Nu droeg hij een kuif die veel van die van de Reichsführer weg had: geschoren aan de zijkanten en korte stekels bovenop waar de inhammen en de kale kruin bij elkaar kwamen.

De Gestapo-man maakte een hoofdbeweging, waarmee hij aangaf dat ze naar buiten moesten gaan.

‘De halve toplaag van de industrie zit daarbinnen,’ zei Sorge toen ze in de foyer waren. ‘Ik heb onder meer een man van de Abwehr ontmoet die tegelijk met majoor Klein in Oslo diende.’

Ze liepen naar Friedrichs dienstauto, die op de parkeerplaats stond.

‘Een observatieteam heeft professor Beyer gevolgd,’ vertelde Friedrich toen ze Zinnowitz achter zich lieten. ‘Hij heeft gistermiddag de trein van 16.34 uur vanaf het Stettiner Bahnhof genomen en hier zijn intrek genomen in pension Weisse Albatross, waar hij de hele avond heeft doorgebracht. We kunnen vaststellen dat professor Beyer sinds zijn komst geen ontmoetingen van verdachte aard heeft gehad, hij is met niemand gezien.’

In de dagen voorafgaand aan het vertrek van de professor hadden ze zijn curriculum vitae en levensloop grondig nagelopen. Kurt Ferdinand Beyer was in 1899 in Freiburg geboren en hij was daar ook opgegroeid. Zijn vader was rector aan een plaatselijke middelbare school. Beyer had eerst aan de technische hogeschool in Heidelberg gestudeerd, waarna hij twee jaar op de Humboldt-universiteit had gezeten. Sommigen meenden zich te herinneren dat hij al aan het begin van de jaren twintig als student völkische sympathieën had getoond, terwijl andere kennissen het tegenovergestelde beweerden: dat hij tijdens de Weimarjaren ingenieurs aan de rand van de Joodse Bauhauskring had gekend.

Als civiel ingenieur had Beyer zich vooral op de functionalistische industriële bouwstijl gefocust, wat de Bauhaushypothese ondersteunde en ook de relatie met de raketbasis in Peenemünde verklaarde. In 1936 had hij een vacant geworden gasthoogleraarschap aan de technische hogeschool in Dresden aangenomen, een functie die een jaar later een vaste aanstelling werd. Vier jaar later bemachtigde hij een positie aan de militairtechnologische faculteit in Berlijn, waar hij zich op de bouwkundige technische uitdagingen in de munitiefabrieken van het Rijk concentreerde, terwijl hij tegelijkertijd onderwijsverplichtingen aan de faculteit voor civiele ingenieurskunst had.

‘Waar is de professor nu?’ vroeg Sorge.

‘Op weg naar de basis in Peenemünde. Ik krijg een nieuw situatieverslag zodra we er zijn.’

Naar de afzettingen in Karlshagen was het maar een kort stukje rijden. De veldgendarme die de papieren controleerde, verdween het wachthuisje in. Enkele minuten later verscheen hij met zijn superieur, een Scharführer.

‘Sturmbannführer Sorge?’

Hij knikte.

‘Hier is een speciale uitnodiging van doctor Von Braun. U bent welkom om bij de lancering aanwezig te zijn, samen met de leiding op de basis. Indien u dit wenst, uiteraard.’

‘Ik ben hier samen met Kriminalobersekretär Friedrich van de Gestapo.’

‘De uitnodiging is persoonlijk, ben ik bang. U zult om twaalf uur bij het kantoor van Von Braun in Haus IV door een adjudant worden verwelkomd. Heil Hitler.’

Sorge bracht een halfbakken Duitse groet, waarna hij naar zijn compagnon keek.

‘Verdomde uitslovers,’ mompelde Friedrich.

Hij wantrouwt de bovenklasse meer dan de Joden, dacht Sorge.

‘Beyer gaat op dezelfde plek als u de lancering volgen,’ zei Friedrich. ‘Veel plezier met die kakker.’

 

Bij het spoor dat tussen de grote productiehallen door liep, wemelde het al van de specialisten en wachtsoldaten. Von Braun was er ook, gekleed in een op maat gemaakt double-breasted pak dat hem meteen van alle officieren in uniform onderscheidde. Hij was op en top energiek en nerveus.

Sorge werd aan een lange rij vooraanstaande medewerkers van de basis voorgesteld.

Verstopt onder een zeil lag de Aggregat-4-raket in horizontale positie op een goederenwagon. Langzaam bewoog de trein zich naar het noorden. Een licht geroezemoes steeg op uit het publiek.

De spoorrails liepen een kilometer in rechte lijn naar het lanceerplatform.

Het terrein waar de testlancering zou plaatsvinden lag op een paar honderd meter van het strand, helemaal in het noordelijke deel van het eiland. Prüfstand VII was het grootst. Dat werd zichtbaar als een brede open plek en had de vorm van het Olympisch Stadion in Berlijn. Eromheen liep een langwerpige, kringvormige zandwal die zo hoog was als een tribune, gebouwd om de bijbehorende rook en vlammen tegen te houden.

Op slechts één plaats zat er een kleine opening in de wal, die was voor het treinspoor waarover het wapen het middenterrein werd binnengereden. De rails eindigden recht onder een wachthuisje dat op stevige zuilen was gebouwd. Buiten de ronde wal lag een industriegebouw met zes tot zeven verdiepingen. De elektriciteitscentrale, nam Sorge aan.

Hij stond samen met een groep andere genodigden naar de plaats van de testlancering te kijken. Von Braun en enkele hooggeplaatste officieren betraden het stoffige middenterrein.

De raket was al door een dertig meter hoge kraan in verticale positie gebracht. Eromheen stonden stellages en ladders, evenals voertuigen met brandstoftanks, zo groot als cementmengers, op vrachtwagens.

Sorge had gedacht dat de uitverkorenen de lancering vanuit de verstevigde, op schietgaten lijkende kijkgaten zouden volgen. In plaats daarvan reed de stoet terug naar een gebouw recht tegenover de windtunnel, ongeveer een kilometer naar het zuiden, in de buurt van waar de raket in elkaar was gezet.

Er hing een rusteloze sfeer. De officieren en Von Braun spraken op zachte toon terwijl ze de ene sigaret na de andere rookten. Sorge probeerde zich een beeld van de aanwezigen te vormen. De kring rond Von Braun bestond uit geselecteerde officieren en de technische hoofdingenieurs; Sorge besloot zich niet op deze belangrijkste mensen te focussen. Hij knikte beleefd naar Hauptamtsleiter Saur, naar Brandt, de stafchef van de Reichsführer, en diens gevolg.

Achter hen liep professor Beyer. Nu zag Sorge hem voor het eerst in levenden lijve in plaats van op foto’s. Hij was een magere gestalte met dun haar en een anemische gelaatskleur, die hij vermoedelijk al had gehad voordat de Ersatzvoeding zijn intrede deed. Zijn pak was een maat te groot. Beyer rookte pijp.

Onder aanvoering van Von Braun begaf het hele gevolg zich naar boven via enkele steile trappen, tot ze een plat dak bereikten. Sorge keek over de rand. Op alle nabijgelegen straten, tussen de productiehallen en de industriegebouwen, stroomden arbeiders naar buiten. Het werd er net zo druk als bij de Brandenburger Tor op oudjaarsavond. Ze drongen samen rond de opgestelde luidsprekers.

Von Braun ging op een kistje staan, schraapte zijn keel en riep naar het publiek op het dak: ‘Beste vrienden, welkom vandaag in Peenemünde, we hopen dat deze dag nieuwe overwinningen voor onze raketten en Duitsland zal brengen. De plaats van de lancering bevindt zich in die richting…’

Hij wees naar het noorden.

‘Prüfstand VII ligt, zoals jullie nu weten, twee kilometer verderop. Aggregat-4 wordt op dit moment gevuld. Het formele lanceerbevel berust bij kolonel Dornberger.’

Een luide sirene klonk door de luidsprekers, gevolgd door een code. ‘X minus twee,’ liet de stem weten.

‘Nog twee minuten,’ riep Von Braun, ‘nu stroomt er vloeibare zuurstof door de sproeiers.’

‘X minus een,’ ging de stem verder.

Von Braun vervolgde: ‘Nu gaan de sproeiers dicht, en er ontstaat druk in de tank met vloeibare zuurstof.’

‘Zündung eins.’

‘Mijne heren, nu start het elektrische ontstekingsmechanisme.’

‘Vorstufe…’

‘Hauptstufe!’

Dat was het codewoord voor de start van de lancering.

Sorge had een verrekijker kunnen bemachtigen.

Hij zag de contouren van een raket die verticaal boven het dichte bos aan de horizon uitstak. Aanvankelijk ging het langzaam, alsof de raket nog geen beslissing had genomen, maar toen kwam de vaart erin, omhoog, recht omhoog, sneller en sneller. De steekvlam was net zo lang als de raket zelf. Het hele toeschouwersterrein was eerst omgeven door een kunstmatige stilte, ook toen de raket wegschoot, maar nu kwam het geluid van de lancering hun als een hevige onweersbui tegemoet.

Enkele seconden na de lancering begon de raket langzaam naar een horizontalere positie over te hellen en vervolgde zijn weg in noordoostelijke richting. Vijfentwintig seconden later hoorden ze een knal.

‘Hij is door de geluidsbarrière gebroken,’ brulde Von Braun. ‘De eerste raket in de geschiedenis die door de geluidsbarrière is gebroken!’

 

De euforische stemming bleef de hele middag en avond hangen. Sinds de Wehrmacht de straten van Parijs was binnengerold, had Sorge niet meer zo’n optimisme meegemaakt. Het diner werd op overdadig gedekte lange tafels in de officiersmess opgediend: gevogelte dat op Usedom was geschoten met roomsaus en gesmoorde cantharellen, onder begeleiding van overheerlijke rode wijnen uit de asmogendheden ten zuiden van de Brennerpas, en als afsluiting een pousse-café en schnaps.

Sorge had een plaats langs een korte wand gekregen. De sfeer in het lage gebouw bij Karlshagen was elektrisch als op een bruiloft, het publiek brak om de haverklap uit in gejubel en spontaan applaus. De mensen dronken met beide handen om hun glazen geklemd; ze waren alleen maar ontspannen en vrolijk.

Het geroezemoes werd ondergebroken door Wernher von Braun die tegen zijn glas tikte en opstond. Kolonel Dornberger had zelf in grote bewoordingen gesproken, maar dat viel in het niet bij wat hen nu te wachten stond: ‘Wat jullie vandaag hebben gezien,’ zei Von Braun en hij voegde een kunstmatige pauze in, ‘is de culminatie van jarenlang hard werken door duizenden mensen.’

Hij nam een aanloop. ‘Ik wil zo ver gaan om te zeggen dat de Aggregat-4 een technologische noviteit is, van hetzelfde kaliber als het wiel, de stoomboot, het vliegtuig. Het zal Duitsland de eeuwige overwinning opleveren. En dat niet alleen: wat we hebben gezien, is ook de eerste stap naar de verovering van de ultieme grens. We zijn op weg, naar de maan en het heelal!’


Hoofdstuk 24


 

 

Usedom

 

Zondag 4 oktober 1942


 

 

De vrouw spoelde ongeveer halverwege Swinemünde en de noordpunt van Usedom aan land.

Kriminalobersekretär Friedrich kreeg het nieuws als eerste te horen; hij kende veel mensen bij de gewone politie, en bij het krieken van de dag, op de ochtend na de feestelijkheden in de officiersmess, werd hij gebeld door iemand van de lokale Kriminalpolizei die hij kende. De speurder schraapte zijn keel en vertelde dat hij nieuws had: een vondst door een plaatselijke visser. Hij was om 04.30 uur in een kleine vissersboot uit het dorp Koserow vertrokken, ongeveer op het moment waarop het vaarwater weer voor boten van de burgers open werd gesteld. Twee uur later, toen hij naar land terug tufte, was hem een object aan de oever opgevallen. Het bleek een levenloze jonge vrouw te zijn.

Friedrich liep naar buiten, naar zijn eigen dienstauto. Het was zeven uur in de ochtend, het hotel lag in stilte gehuld, vol van de nachtelijke klamme geur van alcohol en sigarettenrook.

Hij had overwogen om Sturmbannführer Sorge te waarschuwen. Maar dat kon wachten. Eerst wilde hij zelf de situatie in ogenschouw nemen. De chef had vast en zeker een kater en moest uitslapen; het was Friedrich opgevallen dat Sorge steeds vaker zijn ochtendtrainingsprogramma verzuimde. Hij was dus ook overstag gegaan, net als alle anderen.

Zelf had hij bij de geheime politie onder tal van verschillende superieuren gediend. Geen van hen was er, naarmate macht en invloed toenamen, in geslaagd zijn persoonlijke integriteit in stand te houden.

Friedrichs carrière binnen de beweging was via proletarische afdelingen van de SA gedurende die Kampfzeit gegaan. Zelfs nu, meer dan acht jaar na de zuiveringen in de zomer van 1934, was hij diep vanbinnen een aanhanger van het linksgeoriënteerde klassenbewuste nationaalsocialisme van Ernst Röhm en de gebroeders Strasser.

De meeste van Friedrichs oude bruinhemdkameraden verachtten carrièrejagers als Sturmbannführer Sorge bijna net zo intens als ze de interne en externe vijanden van het Rijk haatten. Wereldvreemde theoretici, naar macht snakkende opportunisten, ijdele elitaire lui die het contact met de man van de straat hadden verloren: de scheldwoorden onder de oude garde van de SA kenden geen grenzen wanneer ze recht uit hun hart over de mensen aan de Prinz-Albrecht-Strasse spraken. Zelf had Friedrich geleerd zijn kameraad te respecteren. Sorge was niet dom. Friedrich respecteerde zowel zijn zelfdiscipline als zijn strategische visie. Ook al had Sorge geen verstand van tactisch onderzoek en raakte hij in de ban van de verslavende glans en glitter van de macht, van de wereld van Schellenberg en Von Braun.

Nee, het was beter hem te laten uitslapen. Friedrich reed snel door het winderige kustlandschap, dat in herfstkleuren gehuld was.

Wat had het te betekenen dat hier een vrouw dood was aangetroffen? Waarschijnlijk niets relevants voor hun onderzoek. Vermoedelijk ging het om een jaloeziemoord zoals je dat weleens in de provincie tegenkwam. Daar ging het bij een overgroot deel van de moorden om. Met andere woorden: werk aan de winkel voor de KRIPO, niet voor de geheime politie, en al helemaal niet voor Wolfsangel.

Friedrich was echter niet zeker. Het territoriale vaarwater tussen Peenemünde en Swinemünde was sinds de nacht van vrijdag op zaterdag afgesloten geweest. Als de dood binnen hetzelfde tijdvak was ingetreden en de vrouw vanaf zee kwam, was het verdacht.

De nevel hing laag boven het water. Een lichte, miezerige regen lag in de lucht, Friedrich vloekte omdat zijn ene ruitenwisser niet werkte. Wat had hij niet overgehad voor die Mercedes van Sorge!

 

Koserow was een bescheiden vissersdorp op ruim tien kilometer ten zuiden van Zinnowitz. Het parkeerterrein lag in de luwte achter een kleine heuvel, waardoor die vanaf het strand niet te zien was. Hij parkeerde en ontdekte een pad tussen enkele manshoge lelies en verwaaide jeneverbesstruiken. Het felle licht en de frisse zeegeur sloegen hem als ware hij een golfbreker tegemoet.

Friedrich besloot de meeuwen te volgen.

Enkele honderden meters verderop, onder een vlucht krijsende vogels, zag hij een paar gestaltes. Toen hij dichterbij kwam, zag Friedrich dat de mannen het uniform van de gewone politie droegen, behalve de rechercheur, die in burger was.

‘Rechercheur Klaus Frank, dat is lang geleden,’ zei Friedrich ter begroeting.

Hij hurkte naast de toegedekte gestalte. Voorzichtig trok hij het laken opzij en ontblootte haar gezicht. ‘Hoelang heeft ze in het water gelegen?’

‘Dat is een van de vragen die we tot op de bodem moeten uitzoeken,’ zei rechercheur Frank. ‘Naar haar huid te oordelen hebben we het in elk geval over enkele uren.’

‘Zijn er voorlopige getuigenobservaties?’ vroeg Friedrich.

‘We zijn bezig de bewegingen van de mensen in de buurt in kaart te brengen,’ antwoordde rechercheur Frank, ‘om erachter te komen of iemand de vrouw en de eventuele moordenaar op het strand kan hebben gezien. We gaan uit van de hypothese dat de dader haar naar het strand kan hebben vervoerd en haar hier heeft gedumpt.’

‘Wijzen sporen in het zand daarop?’

‘Nee, maar het heeft de hele nacht geregend. De sporen kunnen uitgewist zijn.’

‘Kan ze vanaf zee aan land zijn gedreven?’

‘Het territoriale vaarwater was afgesloten,’ zei rechercheur Frank; hij stak een sigaret op met zijn jas als dekmantel tegen de wind.

‘Dat was mijn vraag niet.’

‘Als u het zegt,’ zei de rechercheur. ‘Dat is alleen zeer onwaarschijnlijk.’

De ogen van de vrouw hadden een matte woestijnkleur, de neus was Arisch en bescheiden, de nu kleurloze lippen waren ooit volumineus geweest, tussen de linkermondhoek en het neusgat zat een moedervlekje.

‘Wat voor papieren had ze bij zich?’ Hij draaide zich om naar het groepje aanwezigen.

‘Geen, Kriminalobersekretär, helemaal niets,’ zei de rechercheur.

Op dat moment raakte Friedrich ervan overtuigd dat hij met een moord te maken had. Geen enkele fatsoenlijke Duitser durfde zich zonder identiteitspapieren op straat te begeven.

Vanuit het noorden stond een straffe wind.

‘Waar zit de dichtstbijzijnde patholoog?’ vroeg Friedrich.

‘Twintig kilometer zuidwaarts, in Swinemünde.’

‘Luister,’ zei Friedrich; de rechercheur en de mannen van de Ordepolitie gingen in een halve kring om hem heen staan. ‘Dit is geen ongeluk, en dit is ook geen zelfmoord. Deze jonge vrouw, van wie we de naam niet kennen, is zonder identiteitspapieren gevonden. Voeg daarbij dat er bloeduitstortingen in haar ogen te zien zijn, dat kan een indicatie van verwurging zijn.’

De mannen sloegen hun ogen neer.

‘In de praktijk betekent dit dat de manschappen van de Ordepolitie zich nu kunnen terugtrekken. Vooralsnog zal rechercheur Frank van de KRIPO met mij samenwerken om vast te stellen in hoeverre het motief voor het misdrijf van persoonlijke dan wel politieke aard is. Maar eerst moeten we de vrouw identificeren.’

‘We hebben foto’s,’ zei een agent. Dit was voor het eerst dat hij zijn mond opendeed. ‘Ze worden nu meteen ontwikkeld. Als we ze in de plaatselijke media publiceren, zullen de personalia vanzelf wel boven tafel komen.’

‘Mijn beste man,’ zei Friedrich. ‘Juist nu mist een hoogstwaarschijnlijk goede Duitse familie een dochter, misschien een echtgenote of moeder. Dan een postmortale foto publiceren is smakeloos. We identificeren haar op een andere manier.’

 

In de wind en de regen holde hij terug naar zijn auto. Friedrich reed dezelfde weg terug als hij was gekomen. Het was nog maar acht uur, de rit duurde niet meer dan twintig minuten. Hij parkeerde voor Hotel Schwabe. In het restaurant zaten een paar halfwakkere officieren te ontbijten. Sorge was er niet. Was hij buiten met zijn merkwaardige oefeningen bezig? Friedrich vroeg naar hem bij de receptie. Die ochtend was er echter geen in sporttenue geklede man langsgekomen. Friedrich liep snel de trap naar de kamer van zijn baas op.

‘Sturmbannführer!’

Geen antwoord, maar Friedrich meende wel gestommel te horen.

‘Werner!’ riep hij. ‘Ik ben het, Friedrich. Er is haast bij!’

Even later opende Sorge de deur. ‘Laat het wel belangrijk zijn.’

Hij heeft met zijn uniformhemd aan geslapen, dacht Friedrich; dat zag er bezweet en verkreukeld uit. Sorge pakte een flesje lauw Fachingen-mineraalwater van zijn nachtkastje en dronk het in één keer leeg.

‘Excuus voor mijn uiterlijk, Friedrich, dat het gisteren laat is geworden, betekent niet dat het niet productief was. Eerder het tegenovergestelde, zou ik zeggen.’

‘Jonge vrouw dood op het strand aangetroffen.’

‘Triest. Maar dat heeft niets met ons te maken. Ons werk bestaat uit politieke misdrijven.’

‘Laat het me uitleggen. Alles wijst erop dat de vrouw het slachtoffer is van een criminele daad. Haar identiteitspapieren zijn weg. Afdrukken van verwurging. Ik was op de plaats delict, die ligt halverwege Swinemünde en dit hotel. De patholoog in Swinemünde gaat er meteen mee aan de slag. Ik heb sterk het vermoeden dat dit met onze zaak in verband staat, Sturmbannführer.’

Sorge stond een moment roerloos, zonder een woord te zeggen.

Friedrich meende nu voor het eerst te zien dat Sorge er oud uitzag, zoals die keer dat hij in een helder moment had gezien hoe zijn vrouw er over twintig jaar uit zou zien. Sorge deed een pas in de richting van zijn vriend.

‘U hebt dus, in strijd met de geldende dienstinstructie, nagelaten uw superieur te informeren over een concrete tip die kennelijk met de zaak te maken heeft.’

‘Maar –’

Friedrich merkte de rotte geur van sterkedrank in Sorges adem.

‘Daarna bent u er, ook in strijd met de dienstinstructie, op eigen houtje naartoe gegaan en hebt u richtlijnen gegeven aan buitenstaanders voor hoe de zaak dient te worden onderzocht…’

‘Sturmbannf –’

‘Ik zou dit onmiddellijk aan de Reichsführer en Standartenführer Schellenberg kunnen rapporteren. Dat zou tot ontslag op staande voet en overplaatsing naar velddienst in het oosten leiden. Als u nogmaals probeert me voor de gek te houden, zal ik niet aarzelen om dat te doen.’

 

*

 

Henry leunde achterover en sloot zijn ogen toen de trein het station van Swinemünde verliet.

Hij had de raket vanuit zijn schuilplaats gezien. Hoe die verticaal omhoogschoot als een enorm fallisch symbool boven een rookwolk op het land. Hoe hij steeds sneller ging, de lichtblauwe hemel tegemoet.

Hij had de knal gehoord toen de raket door de geluidsbarrière brak. Een doordringend lawaai, als het geluid van duizend glazen die in een open haard exploderen.

Toen hij de Minox-camera had neergelegd, merkte hij hoe zijn handen ongecontroleerd beefden. Misschien had hij triomfantelijk moeten denken aan degenen die spottend om het geklets over het wonderwapen hadden gegrijnsd, dat als een gerucht van de hand hadden gewezen, een sterk verhaal. Dit bewees dat de verzorgster in het veldlazaret in Rostov op die dag lang geleden de waarheid had gesproken, en dat Henry’s onderbuikgevoel dat hij dat spoor moest volgen het enige juiste was geweest.

Toch voelde hij geen revanche of leedvermaak. Hij trilde alleen maar. De angst is een sterke kracht, die overtroeft alle andere gevoelens. Aan het oostfront had hij ook onvoorstelbare dingen gezien, maar het angstaanjagende daarvan, van die opgehangen Joden en die doodgevroren Russen, was hoe eenvoudig dat uit te voeren was. Bloedbaden waren het resultaat van de slaafse geest en de slechtheid van het individu. De raket was iets anders. Die was het resultaat van wetenschap, van het hoogste op technologisch gebied, van buitengewone gedachten; het had hem jaren gekost om zich daarmee bezig te houden en het te begrijpen.

Henry had maar weinig aan Oslo gedacht sinds hij naar Duitsland was teruggekeerd, maar hoe zou de stad eruitzien na een aanval met een dergelijk wapen? Wat zou er nog over zijn van station Østbanen of de aula van de universiteit na een inslag? Niets, absoluut niets. Het wapen dat hij had gezien, zou Londen en na verloop van tijd ook New York in een ruïne kunnen veranderen. De geallieerden hadden dan wel meer manschappen en tanks, of een grotere staalproductie, maar als de raket op de doelen insloeg, zou de oorlog voorbij zijn.

Met Duitsland als overwinnaar.

Henry had fotodocumentatie. De gedachte overweldigde hem een moment. Omdat hij de instructies niet had opgevolgd, maar zijn eigen intuïtie, beschikte hij nu over het grootste geheim van het Rijk. In een condoom in een jampot, tussen zijn vrijetijdskleding in een rugzak. Een rugzak die hij tussen zijn voeten had gezet, half onder een treinstoel, midden in het Rijk.

De zeiltocht terug was zonder problemen verlopen: toen de duisternis inviel, had Henry de zeilboot in ondiep water getrokken. Er wachtte hem een lange nacht. Eerst moest hij zien weg te komen van het eilandje, van de zee. Toen de zon onderging, had hij het zeil gehesen en was hij langs dezelfde weg als hij was gekomen teruggevaren. Een felle mistsluier maakte dat Henry al voor halftwee in de nacht van zaterdag op zondag de baai binnenvoer. Bijna te vroeg, dacht hij, er ging pas om acht uur ’s ochtends een trein vanuit Swinemünde. Hij had de jol achtergelaten zoals hij hem had meegenomen. In het bosje achter de jachthaven rolde hij zich in jassen en kleden en probeerde hij een paar uur te slapen. De camera stopte hij in de vacuümverpakking en die deed hij in de jampot.

Zodra hij terug was in Berlijn moest hij een plan maken. Hij moest de Zweed Olle vinden en hem het filmrolletje geven.

De afgelopen twee etmalen had hij nauwelijks geslapen, hij zat te knikkebollen met zijn gezicht tegen het raam. Ergens op het water dreef het lichaam van Hanna Bauer. Als ze was gevonden, zou de geheime politie gegarandeerd alle treinpassagiers die de stad verlieten controleren.

Henry schoot wakker doordat de man naast hem op zijn schouder tikte. ‘U schreeuwde,’ zei hij, ‘is alles goed met u?’

De man legde een krant op schoot. Op de ramen zaten regendruppels, de coupé was herfstdonker.

‘Waar zijn we?’ vroeg Henry, naar adem happend.

‘Ongeveer een uur ten noorden van Berlijn.’

De rugzak stond nog tussen Henry’s voeten. Hij opende de bovenklep en voelde tot zijn vingers de cilindervormige pot bereikten: die was er nog.

De grauwe arbeiderswijken van Berlijn werden zichtbaar. Hij kwam overeind en liep naar de uitgang.

 

*

 

Het Forensisch Instituut in Swinemünde zat in een bescheiden gebouw in het zuiden van de stad, een paar blokken van de weg naar Stettin en Berlijn. Doctor Weimann ontving Sorge en Friedrich beleefd bij de ingang. Hij droeg een verticaal gestreept overhemd met een vlinderdas.

De patholoog sprak op zachte toon tegen hen: ‘We hebben zeker met een interessante casus te maken. De vrouw, die overigens bloedgroep O-positief heeft, een bloedgroep die voor het Duitse volk normaler is dan voor het Poolse, had op het moment van overlijden een licht promillage in haar bloed. En hier volgt het echt opvallende: de vrouw was al urenlang dood toen ze in het water werd gegooid.’

‘Buitengewoon interessant,’ zei Sorge knikkend.

‘Overigens, Sturmbannführer,’ zei doctor Weimann, ‘ik werk als patholoog en niet als rechercheur. Maar toch. Ik heb de resten van een papieren servet gevonden dat door een gat in de broekzak in de voering was beland.’

Hij pakte het op en liet het matte, natte stukje papier tussen zijn duim en wijsvinger heen en weer bungelen.

‘Op de achterkant van het servet staat iets… er staat… Zum Anker,’ zei Sorge met toegeknepen ogen. ‘Is die naam u bekend?’ 

‘Ja, dat is een kroeg in het centrum.’

Het was een leidraad, de beste tot nu toe.

De moordenaar heeft een fout begaan, dacht Sorge. Hij heeft de vrouw haar personalia afgepakt, maar hij had onder druk gestaan. Een klein papiertje is door een kapotte broekzak in de voering gegleden. Dat heeft hij niet gecheckt. Toch?

‘Het kan zijn dat de moordenaar wilde dat we dit vonden,’ zei hij tegen Friedrich.

Inlichtingenofficier Werner Sorge was paranoïde, vond Friedrich.

‘De meeste moordenaars zijn simpele lui die simpele fouten maken,’ luidde Friedrichs weerwoord. ‘Dit soort details verraden hen.’

Sorge hield het briefje in het licht.

‘Geef eens,’ zei Friedrich. ‘Er staat iets op gekrabbeld, met een pen.’

Hij hield het tegen het licht. ‘Planetenrä…’

‘Iets met planeet,’ merkte Sorge op. ‘Dat moeten we onthouden, dan duikt het op het minst verwachte moment wel op.’

Ze reden terug naar het centrum. Het was opgehouden met regenen, maar er waaide nog wel een onaangename wind vanuit het noorden, dus Sorge moest de grijze leren jas van de SS stevig vasthouden toen ze kromgebogen van de auto naar de kroeg holden.

Zum Anker had zojuist de deuren geopend. Het licht viel, ondanks het slechte weer, in stralen door de vuile ramen, er hing een sterke tabakslucht, afkomstig van de enige gast, een kwabbig, rood aangelopen ochtenddrankorgel; de man las de Völkischer Beobachter aan een tafeltje in de hoek.

De barman was een Noord-Duitser met gespierde bovenarmen die hij boven de eiken toog graag liet zien. Hij schrok bij het zien van de uniformen, maar herpakte zich al snel weer.

‘Was u gisteren, 3 oktober, aan het werk?’ vroeg Friedrich.

‘Waarachtig wel. Ik werk overdag altijd. Waar gaat het om?’

‘Hebt u deze vrouw gezien?’

De man keek onderzoekend naar de foto. ‘Is ze dood? Wat vreselijk. Nee, ik kan me niet herinneren dat ik haar heb gezien.’

Sorge fluisterde tegen Friedrich: ‘Ze is op 3 oktober gedood. Ook al kan ze hier gisteren zijn geweest, toch twijfel ik. Vrijdag 2 oktober is waarschijnlijker. Of de dagen ervoor.’

‘Mijn aflosser komt over een uur,’ zei de barman. ‘Verfrissingen zijn tot die tijd van het huis.’

Ze zaten nog niet of drie lawaaierige types kwamen binnen. Naar de automatische reactie van de barman te oordelen waren het stamgasten, en Sorges belangstelling werd groter toen hij hoorde dat de mannen in een vreemde taal bralden.

Een Scandinavisch taaltje, misschien?

Friedrich nam de werknemer even apart.

‘Zweedse zeelui,’ zei hij toen hij naar Sorge terugkeerde. ‘Nauwelijks een nuchter ogenblik als ze aan land zijn. Drinken als honderd Duitse soldaten aan het oostfront.’

Sorge stond op en liep naar de tafel van de Zweden. ‘Is er een stoel vrij?’

‘Heil Hitler!’ riep een van de Zweden, een krachtig type met forse knuisten als bokshandschoenen en blonde haren en wenkbrauwen.

Tussen slokken Poolse sterkedrank door wist Pär Westín, zoals de Zweed heette, te vertellen – want van de drie was hij bijna de enige die iets zei – dat hij schipper was op een boot die heen en weer voer tussen Göteborg en Noord-Duitsland, voornamelijk Swinemünde en Stettin. Ze vervoerden componenten vanaf de Zweedse industrie naar scheepswerven in Oost-Pruisen, vertelde hij, en hij legde meteen gecertificeerde papieren op tafel die aantoonden dat dit klopte.

In tegenstelling tot echte Duitsers leek hij geen moment van de uniformen onder de indruk te zijn.

‘Stel je vragen maar,’ riep hij in redelijk Duits uit, wijzend naar Sorge, ‘dan zal ik iedere verdomde krijgsgevangene aangeven die probeert naar het noorden te ontkomen! Begrijp je?’

De vrijmoedige jij-aanspreekvorm werkte Sorge al op de zenuwen.

‘Hebt u deze vrouw gezien?’

Friedrich hield de foto van de obductie voor hem op.

Pär rechtte zijn rug en keek er een tijdje met toegeknepen ogen naar, zo lang dat hij zich niet meer kon focussen en zijn hoofd vooroverviel.

‘Een van de losse vogels van de stad,’ zei hij. ‘Of ik haar gezien heb? Ja, waarschijnlijk wel. Weet ik haar naam nog? Nee.’

Friedrich riep hem streng tot de orde. ‘Uw papieren zijn geen sikkepit waard als u zich onbeschoft blijft gedragen. We onderzoeken een zaak in de categorie “geheime Sicherheitssache”.’

Het woord ‘geheime’ leek eindelijk effect op de Zweed te hebben.

‘Nu je het zegt,’ zei Pär nadenkend. ‘Toen we hier een paar avonden geleden wat dronken, hebben we een Noor ontmoet. Hij praatte bijna perfect Duits, met een licht accent als een Volksdeutscher. Hij was samen met een dame die best op haar kan lijken.’

‘Een paar avonden geleden?’ onderbrak Sorge hem. ‘Vandaag is het zondag. Wanneer?’

‘Vrijdag, geloof ik,’ zei Pär, en zijn maten knikten. ‘Ja, vrijdag. Er was iets met die Noor, hij stelde te veel vragen. Jonge man, misschien student. Leek nerveus. Nipte aan zijn glas. Zei niet hoe hij heette. Vertelde dat hij toerist was in Swinemünde en Usedom, om naar de vogels te kijken.’

‘En om te zeilen,’ zei een van de anderen. ‘De Noor was een hobbyzeiler. Hij ging zeilen. Dat ging hij doen.’

 

Het was harder gaan waaien. Hoewel ook in oorlogstijd veel mensen voor de Oostzeekust aan het zeilen waren – zeker Sorge moest dat weten, hij had immers nog niet zo lang geleden samen met Von Braun gezeild – zou het mogelijk moeten zijn om de zeilboten in het gebied van het afgelopen weekend in kaart te brengen.

‘De Noor kan een boot hebben gehuurd. Of gestolen hebben.’

‘Een Reichsmark voor dat laatste,’ zei Friedrich. ‘Ik denk dat het aantal mensen dat een zeilboot kan huren zeer beperkt is, vooral als het niet-Duitsers betreft.’

Het probleem was dat er in geen enkel politiedistrict op Usedom of in Swinemünde een zeilboot als gestolen was opgegeven, gaf Friedrich later toe, toen hij dat had gecheckt. Het liep tegen de avond. Sorge vloekte. Ze hadden nog steeds de naam van de vrouw niet. Het was zondag. In de loop van maandag zou haar identiteit met aannemelijke zekerheid aan het licht komen. Nu belemmerde de rustdag dat.

Sorge schraapte zijn keel. ‘Hebben we namen en plaatsen van lokale zeilverenigingen?’

‘Daar dacht ik ook aan. Het lijkt erop dat elk dorp op Usedom, Karlshagen, Zinnowitz, Koserow en Swinemünde een eigen jachthaven heeft. Ik stel voor om in Koserow te beginnen, want daar is de vrouw gevonden,’ zei Friedrich.

‘Waar is de zeilvereniging van Swinemünde gevestigd?’

‘Een paar kilometer naar het noorden, geloof ik, ongeveer op de plek waar de baai in de Oostzee uitkomt.’

Toen ze er aankwamen, dacht Sorge dat ze een vergeefse reis hadden gemaakt. De paar boten in het water sloegen in de wind tegen de pier en waren in het herfstdonker nauwelijks te zien.

‘Hier zullen we voor morgen niet veel kunnen doen,’ stelde Friedrich vast. ‘En dan waarschijnlijk ook niet. Ik betwijfel of er in deze tijd van het jaar wel iemand van deze vereniging aanwezig is.’

‘Scheisse,’ vloekte Sorge. ‘U hebt gelijk.’

Ze stapten weer in de Mercedes en waren net weggereden toen Friedrich opeens een handgebaar maakte en Sorge vroeg te stoppen.

‘Hebt u gezien wat ik zag?’

‘Wat?’

Friedrich voelde of zijn dienstpistool nog in de holster zat.

‘Er is daar iemand in de jachthaven,’ zei hij. ‘Ik zag een lamp.’

Met de man van de Gestapo voorop en Sorge twee stappen achter hem liepen ze geluidloos terug in de richting vanwaar ze waren gekomen. Sorge luisterde. Ja, hij hoorde gestommel vanuit de haven.

Het volgende moment werden ze verblind door een felle zaklantaarn.

Friedrich riep: ‘Achtung! Dit is de geheime politie. Laat alles vallen!’

De schaduw voor hen deed wat Friedrich zei. Het werd weer donker. Met geheven dienstpistool liepen ze langzaam naar de gestalte.

‘Op de grond,’ commandeerde Friedrich. ‘Neer, neer, neer!’

Met de zaklantaarn van de man schenen ze hem in het gezicht. Sorge wist niet precies wat hij had verwacht, een nietsontziende moordenaar misschien, een Noorse zeiler en moordenaar, maar in plaats daarvan keek hij in het doodsbange gezicht van een gezette kerel, ver boven de strijdbare leeftijd.

‘Wat doet u hier?’

‘Ik w-w-werk ’s nachts als bewaker,’ stamelde de man.

De doorzoeking van de zakken van de man bevestigde het.

Sorge beval hem op te staan. ‘Excuses voor ons optreden. We zijn op zoek naar een potentieel gevaarlijke, asociale crimineel.’

‘Een crimineel, hier?’

‘Was u vrijdagavond, twee dagen geleden, aan het werk?’

‘Ik heb mijn gebruikelijke ronde gemaakt, ja, vlak voor halftwaalf.’

‘Is u iets ongewoons opgevallen?’

‘Nee, niets.’ De bewaker krabde aan zijn baard. ‘Laat op de avond in de herfst gebeurt er niet zoveel bij een zeilvereniging. Ik heb alleen maar gecontroleerd of de kantoren op slot zaten en of er geen vernielingen aan de zeilboten waren aangericht.’

‘Verder niets?’

Op het gezicht van de bewaker verscheen een gepijnigde uitdrukking. ‘Er is één ding, Sturmbannführer. Ik was klaar met mijn ronde hier en op de terugweg naar het centrum in mijn dienstauto. Een paar honderd meter die kant op.’

Hij wees in de richting van het centrum.

‘Daar zag ik een man. Hij liep vlak langs de baai en toen hij zag dat er een auto aan kwam, leek het alsof hij probeerde te voorkomen dat hij werd gezien.’

‘En u kwam niet op het idee dit aan de politie te melden?’ zei Friedrich.

Sorge keek geïrriteerd naar zijn maat en daarna naar de bewaker. ‘Ga door, alstublieft, dit is potentieel van het grootste belang voor ons en voor de zaak die we onderzoeken.’

‘Een paar honderd meter achter hem liep iemand anders. Ze holde dezelfde kant op als de man voor haar. Ja, ik weet zeker dat het een vrouw was.’

Voilà, dacht Sorge.

‘Ik weet het echt niet zeker, maar ik had de stellige indruk dat het een vrouw was die ik kende. Een vrouw die hier werkt, in de jachthaven. Hanna. Hanna Bauer, een lief, flink meisje.’

‘Weet u of wordt bijgehouden welke boten er verhuurd worden?’ vroeg Sorge.

‘Dat zou ik toch denken.’

De bewaker ging het rode bakstenen gebouw binnen en deed het licht aan. De plafondlamp zoemde een paar tellen, waarna het vertrek in het licht baadde. Het kantoor was spaarzaam ingericht: een foto van de Führer aan de ene wand, enkele afbeeldingen van Swinemündes botenbouwtraditie en schoeners aan de andere.

Friedrich liep al naar het bureau. Met de gebruikelijke vlijt, systematiek en gevoelloze methodiek van de geheime staatspolitie doorzocht hij kasten en laden.

Na tien minuten was het raak.

‘Verhuur zeilboot 01-08-1942 tot… geen einddatum.’

Na augustus, de favoriete vakantiemaand, waren er natuurlijk minder boten verhuurd. In de loop van september had de pen van Hanna Bauer er steeds minder genoteerd.

In de eerste dagen van oktober was het er maar één: Vrijdag 2 oktober. 1 O-jol. Aan H.S.

Wat had dat te betekenen? Was dat hun man? Nog vreemder was de opmerking die Hanna Bauer in de kantlijn had gezet: Zie bijgevoegd schrijven.

‘De man die we zoeken, heeft schriftelijke bewijzen achtergelaten,’ zei Friedrich triomfantelijk. ‘Kijk eens, Sturmbannführer. Deze zeiler lijkt niet zomaar iemand te zijn geweest.’

Friedrich hield het papiertje omhoog en las: ‘Voor wie dit aangaat: Ondergetekende, voorzitter van de Duitse zeilbond (DSV), ontmoette Henry Storm voor het eerst…’

Hij draaide zich om naar Sorge: ‘Hebt u niet aan dezelfde Olympische Spelen deelgenomen?’ De bewaker en Sorge stonden als aan de grond genageld te luisteren.

Sorge wendde zich af en liep de duisternis in.

Henry Storm.

De Noor.

Die op de Olympische Spelen de laatste zeilwedstrijd tegen hem verloor. En die nu betrokken was bij zijn moordonderzoek in een Noord-Duitse havenstad?

Bestond er werkelijk zo veel toeval?

Sorge keek uit over de donkere, woeste zee. Ineens begreep hij wat Henry Storm moest hebben gedaan. Voor de meesten was de zee een vijand, een plaats die ze vermeden. De hele basis in Peenemünde was rond dit principe gebouwd; dat de Oostzee een effectievere muur vormde dan alle prikkeldraad van de wereld en her en der een bewaker aan land. Toevallig was het niet, verre van dat, Sorge zou zelf precies hetzelfde hebben gedaan.


Hoofdstuk 25


 

 

Berlijn

 

Maandag 5 oktober 1942


 

 

Henry schrok wakker doordat er iemand op de voordeur van weduwe Plötze bonkte.

Het ritme van de slagen gaf aan dat de bezoeker geen vrijer was. Henry hoorde de voetstappen van de huisbazin. Hij keek naar het bureau bij het raam. De formules van de hogeschool leken wel Aramees na alles wat er was gebeurd. De jampot stond er nog.

Een paar meter verderop werd het slot van de voordeur rondgedraaid.

‘Frau Plötze, ik wil met u praten.’

De Blockleiter. Het trappenhuis verleende zijn onaangename stem een echoachtige klank.

Henry trok een broek aan en ging bij de deur staan om het beter te horen.

De zware voetstappen van de man waren nu in de gang, dat kon Henry horen, zonder dat de vrouw ook maar een woord had gezegd. Maar wat had ze in feite te kiezen?

‘U herbergt nog steeds een Ausländer hier in uw huis?’

Henry voelde zijn borst samenspannen.

‘Mijn financiële situatie is moeilijk sinds mijn zonen in het oosten zijn gesneuveld. Bovendien is het woninggebrek in Berlijn precair.’

‘Juist. En het is niet tot u doorgedrongen dat goede Duitsers de kamer zouden moeten krijgen?’

‘Mijn studenten zijn leuke jongens die zich netjes gedragen, de taal spreken en niet om de haverklap met immorele meiden in en uit lopen. Ik verhuur alleen aan Scandinaviërs.’

‘Die huurder van u komt en gaat op alle momenten van de dag. De geheime politie heeft onlangs gewaarschuwd dat buitenlandse studenten veel intensiever moeten worden geschaduwd. Men is bang voor spionage.’

Henry’s hart sloeg een slag over. Daarna twee, drie, vier.

‘Dan stel ik voor dat u zelf met de huurder gaat praten. Hij is in zijn kamer.’

Henry ging razendsnel op de stoel voor het bureau zitten. Toen de deur openging, zat hij geconcentreerd met een slaapdronken gezicht over zijn aantekeningen gebogen.

‘Dit is dus de buitenlander,’ zei Blockleiter Wörns tegen de weduwe. ‘Ik heb u eerder in nachtelijke uren gezien, terwijl u in de buurt rondsloop.’

Pas nu besefte Henry hoe dik de man was. Het moest een dieet van bier, Eisbein en Wurst zijn. Bijna gek dat hij in de loop van de oorlog niet was afgevallen, maar door die voedingsarme vervangende producten leken de mensen er opgezwollener uit te zien dan voorheen.

‘Herr Blockleiter, ik heb jarenlang in Berlijn gewoond.’

‘Eens een Duitser, altijd een Duitser, eens een Noor, een Noor voor altijd.’

Een klassieke bekrompen idioot, dacht Henry. De Blockleiter had een rond gezicht met een grote afstand tussen zijn ogen en een halfopen mond, waardoor hij op een geestelijk gehandicapte leek.

‘Hoelang woont u hier al?’

‘Ik wist niet dat Blockleiters tot taak hadden mensen te verhoren.’

‘Let op uw woorden.’

Zonder om toestemming te vragen pakte hij Henry’s collegeaantekeningen met zijn grove hand. Hij loerde naar de tekeningen en Henry’s krullende handschrift en gooide ze vervolgens weg.

‘Dit kan spionage zijn,’ zei hij, ‘voor zover ik weet. Ik ga contact opnemen met de Gestapo.’

‘Ik hoop echt dat u dat doet,’ antwoordde Henry, ‘maar ik weet niet helemaal zeker wat ze ervan zullen vinden dat er kostbare tijd wordt verspild aan notitieblokken vol aantekeningen van colleges aan de technische hogeschool.’

Weduwe Plötze stond als versteend achter hem.

‘En trouwens,’ zei Henry, ‘het was mijn vriend, Hauptsturmführer Georg Wolff bij de SS, die me verzocht naar de technische hogeschool in Charlottenburg terug te keren. Als goed nationaalsocialist streeft hij ernaar om de positie van Duitsland te bevorderen door omgang met andere Arische naties. Ik stel voor dat u met hem spreekt.’

Zijn woorden maakten weinig indruk op de Blockleiter, die zich naar adem happend vooroverboog en de rij laden onder het bureau begon te openen. De jampot, dacht Henry. Die staat in de derde la. De Duitser rook naar zweet.

‘Wat is dit?’

Blockleiter Wörns hield de pot omhoog tegen het licht dat door het raam viel.

‘Een pot jam. Meegebracht uit Noorwegen.’

In de kamer was het stil. Henry hoorde het geratel van een tram enkele blokken verderop. Konden ze merken dat hij iets te verbergen had? Of verbeeldde hij zich dat maar?

Nu is het afgelopen met je, dacht Henry. Ontmaskerd, niet door de uitgebreide veiligheidsmaatregelen bij de best bewaakte wapeninstallatie van het Rijk, maar door een achterlijke Blockleiter.

Met een mouw eromheen draaide Wörns de deksel in het rond.

‘Jemig, wat zit die pot stevig dichtgedraaid.’

Ten slotte ging hij open.

Henry overwoog hoe hij Wörns zo eenvoudig mogelijk van het leven kon beroven. Met zijn vuisten, als hij geluk had, maar achter al dat vet zaten misschien spieren en kracht verborgen. Henry zou hem wurgen. Maar dan moest hij dat vermoedelijk ook met weduwe Plötze doen. Maar wat als hem dat zou lukken? Hoe moest hij dan uit Berlijn zien te komen, uit Duitsland?

De Blockleiter stak zijn neus diep in de pot. ‘Mmm.’

Zonder enige schroom stak hij een worstvinger in de pot en daarna in zijn mond. Hij smakte.

‘Uitmuntend,’ zei hij.

‘Genoeg met deze onzin,’ onderbrak Henry hem. ‘Blockleiter of niet, u hebt geen enkel recht mijn kamer binnen te dringen.’

Demonstratief opende hij de volgende la en haalde het etui met het IJzeren Kruis eruit. Dat gaf hij aan de Duitser, die de pot op het bureau zette.

‘Ik heb voor Duitsland tegen de bolsjewieken in het oosten gevochten. En de dank daarvoor is dus dat ik word lastiggevallen en dat u mijn privéleven binnendringt? Als u mijn kamer nu verlaat, zal ik het hierbij laten. Maar als u doorgaat, zullen mensen aan de top van de SS contact met u opnemen.’

Wörns draaide zich om en vertrok zonder een woord te zeggen.

Henry draaide de jampot weer stevig dicht. Zijn handen beefden. Was Wörns niets anders dan een herrieschopper die mensen graag tiranniseerde? Of was zijn gedrag in werkelijkheid een waarschuwing, een vorm van communicatie, afkomstig van een subtielere tegenstander?

Dat sloot Henry niet uit.

De vacuümverpakking in de pot had standgehouden tegen de oppervlakte-inspectie door de brulaap. In feite was dat toeval en een hoop geluk. Bij een eventueel bezoek van de Gestapo zou dit nooit voldoende zijn. Tegen hun onderzoekers zou hij geen enkele kans maken.

Henry stopte de pot in de rugzak en haastte zich naar buiten.

Toen hij in de gang kwam, stond weduwe Plötze met haar handen op haar heupen op hem te wachten. 

‘U kunt uw spullen pakken,’ zei ze.

‘Wat zegt u?’

‘Ik weet niet wie u bent of wat u uitspookt. Maar ik weet wel dat het niet normaal is om meer nachten afwezig dan aanwezig te zijn. Het spijt me, Herr Stürm, maar het huurcontract is met onmiddellijke ingang opgezegd.’

 

*

 

Het gezin sliep toen Sorge de volgende ochtend naar zijn kantoor vertrok, zoals ook het geval was geweest toen hij de avond ervoor laat thuiskwam.

Waar was Henry Storm bij betrokken geraakt? Dat hij de moordenaar was, wist Sorge vrijwel zeker. Maar waaróm? Wellicht zou het onderzoek aantonen dat de moord een stomme, persoonlijke reden had. Misschien had de Noor Hanna Bauer in blinde jaloezie gedood. Maar waarom zou een man als hij een jong kantoormeisje in een Noord-Duits stadje van het leven beroven?

Samen met Friedrich doorzocht hij de archieven naar informatie over Henry Storm. Na zijn deelname aan de Olympische Spelen van 1936 had de Noor meerdere aanbiedingen gekregen om in Duitsland te studeren. De keus was op Berlijn gevallen. De studie maakte de verdenking bepaald niet minder: in de periode van 1937 tot 1940 had Storm gyroscooptechnologie gestudeerd aan de technische hogeschool, met uitstekende cijfers, waarna hij na de invasie naar Noorwegen terugkeerde.

Niets verbond Storm in die tijd echter met oppositionele groeperingen; zijn nationaalsocialistische overtuiging was smetteloos, wat nog eens extra werd versterkt doordat hij zich vrijwillig had aangesloten bij de buitenlandse gevechtsafdelingen van de Waffen-SS in het oosten. Storm had in de Oekraïne gediend en was daarvoor onderscheiden met het IJzeren Kruis wegens dapperheid in de strijd tijdens een treffen waarbij hij gewond was geraakt. Later werd hij om gezondheidsredenen ontslagen.

‘De KRIPO beschikt over voorbeelden waarbij teruggekeerde frontsoldaten zich schuldig hebben gemaakt aan beestachtige en ogenschijnlijk willekeurige misdaden in het Rijk,’ bracht Friedrich te berde. ‘Doordat ze na de beproevingen in het oosten zijn ingestort. Storms profiel past in dit patroon. Of wat vindt u? U hebt hem toch ontmoet?’

Sorge schudde zijn hoofd. ‘Dat de loopgravenhysterie ertoe heeft geleid dat hij plotseling een vrouw vermoordt, zelfs een vrouw die weet dat hij in afgesloten vaarwateren gaat zeilen, ergens ver weg van Berlijn? In theorie is dat mogelijk. Maar het is wel heel, heel onwaarschijnlijk.’

Friedrichs bezoek aan het registratiekantoor van de hogeschool bevestigde dat Storm op 29 augustus bij de grensovergang in Flensburg het Rijk was binnengekomen met de trein uit Kopenhagen, en dat een studievisum aan hem was toegekend voor de duur van zes maanden om aan de technische hogeschool in Berlijn te studeren. Op verzoek van Friedrich overlegde het registratiekantoor papieren die aantoonden dat Storm om toelating tot de militairtechnologische faculteit had verzocht, wat was afgewezen op grond van een ontbrekende betrouwbaarheidsverklaring.

Dat betekende de eerste doorbraak: Storm had bewust geprobeerd ergens te studeren waar hij in de buurt van militaire geheimen kon komen. En, nog opzienbarender, dat koppelde hem rechtstreeks aan professor Kurt Beyer.

De datum, de plek, de verhuur van de boot en het simpele feit dat Storm natuurwetenschappelijke vakken studeerde, was naar het oordeel van Sorge een sterke aanwijzing dat de moord aan de testlancering in Peenemünde kon worden gelinkt. Had Wernher von Braun niet op dezelfde plek gestudeerd? En velen van de toonaangevende ingenieurs en technici op de onderzoeksbasis met hem.

Naar Sorges mening was er ook iets anders wat dit aannemelijk maakte. Aangezien was gebleken dat de Griffioen in het najaar van 1939 zijn rapport in Oslo had afgeleverd: zou hij wellicht ook Noorse koeriers hebben ingezet? Natuurlijk was dat mogelijk. Het was zo logisch: de Griffioen kende blijkbaar Noorse wetenschappers. Die weer contacten met de verzetsbeweging konden hebben.

‘We hebben beslissende tijd verloren,’ zei Friedrich. ‘Volgens mij hebben we meer dan voldoende om een opsporingsbericht naar Storm te laten uitgaan.’

‘Wacht,’ zei Sorge.

‘Wablief?’ vroeg Friedrich hoofdschuddend. ‘Ik vraag om een intern opsporingsverzoek dat naar alle politie- en veiligheidseenheden in het land wordt gestuurd.’

‘Doe dat niet.’

Friedrich verloor zijn zelfbeheersing. ‘Wij komen uit verschillende organisaties, Sturmbannführer, met verschillende benaderingswijzen, dat begrijp ik. In tegenstelling tot wat u denkt, respecteer ik uw kennis en zelfstandig denken. Ik begreep de gedachtegang achter de beslissing om Fräulein Skarbek vrij te laten. Maar dit kan ik domweg niet accepteren. U vraagt mij om Henry Storm níét te laten opsporen? We hebben hier met een getrainde moordenaar te maken die in het Rijk op vrije voeten is. We weten niet waar hij zich bevindt! Een man die niet aarzelt om onschuldige mensen om het leven te brengen. Dit weekend Fräulein Hanna Bauer. Morgen kan het uw dochter zijn, of de mijne. We sporen Storm op, anders kunt u op zoek gaan naar een nieuwe ondercommandant.’

Hij voegde een retorische pauze in. ‘Is dat begrepen, Sturmbannführer?’

Tijdens de hele tirade was Sorge rustig gebleven.

Met een schalkse glimlach om zijn mond knikte hij in de richting van het werkvertrek van Wolfsangel. Zonder een woord te zeggen volgde Friedrich hem. Toen ze bij de zuidvleugel aankwamen en naar binnen gingen, haalde Sorge een opgerolde afbeelding uit een kartonnen koker en hing die aan de wand. Friedrich zag een halvemaanvormig metalen voorwerp met twee spitse uiteinden en een kleine ring in het midden. Daarin zat een ketting vastgemaakt, die aan het andere eind een puntige Z als een soort haak had.

Sorge draaide zich om naar zijn ondercommandant. ‘Friedrich, wat ziet u hier?’

‘Sturmbannführer, dit is bijna belachelijk.’

‘Zeg maar gewoon wat u ziet.’

Door Sorges ontspannen zelfverzekerdheid begon Friedrich te aarzelen. ‘Een wolvenval.’

‘Precies, een wolvenval, een wolfsangel. De halve maan wordt tussen twee objecten, bijvoorbeeld twee boomstammen, vastgemaakt, en aan de vlijmscherpe haak bevestigen ze een geschikt lokmiddel, dat de wolf doorslikt.’

‘Bespaar me die hoogdravende symboliek.’

‘Laat me u herinneren aan het mandaat van de opdracht die ik door de Reichsführer toebedeeld heb gekregen: de spionage aan het licht brengen om de best bewaakte wapenprogramma’s van het Rijk met alle denkbare middelen te beschermen. Natuurlijk, dat met Fräulein Bauer is triest, maar als ons dat kan helpen om de zaak op te lossen, is haar dood het beste wat er had kunnen gebeuren. Wij zijn inlichtingenofficieren, Friedrich, geen verdomd moreel opgewonden zootje in de bierhal. Stel dat Henry Storm daadwerkelijk een spion is die informatie over de A-4-raket heeft gekregen. Hij heeft een fout gemaakt. En dat was dat hij een vrouw uit Swinemünde heeft vermoord. Voor ons is dat een geschenk uit de hemel. Begrijpt u niet waarvoor we dat kunnen gebruiken? Storm staat nu onder druk. Hij bevindt zich ergens in het Rijk met zijn informatie. Hij moet contact met zijn wervingsofficieren opnemen.’

‘Dat plan houdt een groot risico in,’ merkte Friedrich op.

‘Gisteravond heb ik de kamerverhuurster van Storm in Charlottenburg benaderd en bevolen dat hij, als hij terugkomt, op straat wordt gezet,’ zei Sorge glimlachend. ‘Tegelijkertijd heb ik de lokale Blockleiter opdracht gegeven hem met een onaangenaam bezoek te vereren. En toen hij dat vanochtend deed, was Storm aanwezig. Nu is hij eruit gegooid. Waar moet hij heen?’

De Kriminalobersekretär krabde aan zijn kin. ‘We laten het object observeren.’

‘Ik ben bang dat Storm te goed is om zijn contacten bloot te geven als we alleen maar observeren. Mijn plan is eenvoudiger. We bieden hem hulp.’

‘En hoe gaan we dat doen?’

‘Vergeet niet dat we een operatieve agent van het Poolse Thuisleger beschikbaar hebben die klaar is om te worden ingezet,’ zei Sorge glimlachend en hij wees naar het Wolfsangelmotief. ‘We gaan Beatrice Skarbek meteen ophalen. Zij zal Storm in de val lokken, in onze eigen wolvenval.’

 

*

 

De Pariser Platz was overdekt met een gigantisch camouflagenet om de Britse luchtpiraten, zoals Goebbels ze noemde, te misleiden. Hotel Adlon lag in de zuidoosthoek van het plein, waar de Unter den Linden de Wilhelmstrasse kruiste.

Henry had zijn koffer opgeborgen in een safe op het Stettiner Bahnhof. Werd hij gevolgd?

Hij sloot niets uit, maar niemand kon zeggen dat hij niet zijn best had gedaan om dat te voorkomen. Hij had de S-Bahn in oostelijke richting genomen en was overgestapt op een stadstram naar Prenzlauer Berg, waarna hij via een lange omweg terugkeerde naar het Adlon. In principe zouden professionele contra-informanten hem kunnen volgen, maar Henry had geprobeerd rustig te blijven: zelfs als de politie Hanna had gevonden en erin was geslaagd hem aan de moord te koppelen, wat niet erg waarschijnlijk was, was de tijd te krap om een uitgebreide schaduwoperatie op touw te zetten. Dat vereiste planning en manschappen.

De jampot met de Minox-camera zat in zijn jaszak.

Als hij vandaag de informatie kon overhandigen, was hij veilig.

Een portier hield de deur voor Henry open. De hotellobby zat vol hooggeplaatste officieren en diplomaten. Henry wurmde zich tussen een groep Japanners en liep verder door een ionische zuilengang, opgedeeld door gebogen plafonds vol ornamenten.

De bar zat halfvol, met partijleden, aristocraten, officieren, corpulente zakenlieden en hun opgedofte echtgenotes. De kakofonie van hun stemmen vermengde zich met aangename pianomuziek. Bij de toog ontdekte hij Theo Findahl, die op zachte toon een gesprek voerde met een andere man. Terwijl Findahl onberispelijk gekleed ging in een blauwgestreept donker pak, droeg de man naast hem een Luftwaffe-uniform.

‘Wat doet u hier?’ vroeg Findahl onvriendelijk.

‘Ik ben op zoek naar Sverre.’

‘Die is nog in Dresden, voor zover ik weet,’ zei Findahl en hij wendde zich weer tot zijn gesprekspartner.

‘We hadden hier vandaag een afspraak.’

‘Mijn beste man, u weet natuurlijk heel goed dat de oorlog tot deels ernstige vertragingen op de Deutsche Bahn heeft geleid. Bovendien moet hij binnenkort examen doen. Als u mij nu verontschuldigt?’

De barkeeper keek hem onderzoekend aan terwijl hij een paar glazen droogde. ‘Wilt u iets drinken, of kijkt u zomaar wat rond?’

Henry pakte Findahl bij de schouder en fluisterde: ‘Ik heb een zeiltocht in het noorden gemaakt. En moet met Olle spreken.’

Met tegenzin zette de Noor zijn wijnglas op de toog en trok zijn wenkbrauwen naar zijn gesprekspartner op. Hij leidde Henry weg en zei: ‘Om u de waarheid te zeggen, stel ik uw aanwezigheid hier niet erg op prijs.’

‘Ik vertrek weer zodra ik de Zweed heb kunnen spreken.’

Findahl bleef staan en keek hem aan. ‘Werkelijk?’

De correspondent bracht hem naar een aangrenzende alkoof, gedomineerd door lallend Scandinavisch geklets. Sommige gezichten herinnerde hij zich van de roeiclub. Olle zat achter in het vertrek en kwam overeind toen Findahl hem wenkte.

De Zweed nam Henry met zijn blik op. ‘De Olympiër uit Noorwegen, of zullen we zeggen de gedecoreerde oostfrontveteraan?’

‘U beslist.’

‘Olle Ohlén is de naam,’ zei hij. ‘Waarmee kan ik u helpen?’

Henry liep met hem mee naar een onopvallend hoekje, zodat de anderen hen niet konden horen. ‘Ik heb een geschenk dat zo spoedig mogelijk naar de Britse delegatie in Stockholm moet worden gestuurd. Vanwege strenge douanebepalingen moet dat per diplomatieke post. Ik heb het bij me. En er is haast bij.’

Olle stond met zijn armen over elkaar. ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet helemaal waar u op doelt. De regels voor diplomatieke post zijn buitengewoon streng. De werkdruk is momenteel groot, zoals u zich ongetwijfeld kunt voorstellen. We zijn geen postdienst.’

‘Maar…’

‘Dus ik kan u niet helpen. Het spijt me. Maar succes met verzenden.’

De Zweed draaide zich om en liep glimlachend terug naar de tafel van de Scandinaviërs. Henry moest met zijn handen steun zoeken bij de wand. De opgewekte pianomuziek klonk opeens gevaarlijk. Hij keek de halfvolle ruimte rond. Paniek is als misselijkheid; die is latent aanwezig, tot een onverwacht gevoel je maag omhoog doet komen. Had de barkeeper hem niet met onderzoekende ogen aangekeken? De SS’ers in de hoek hadden iets onaangenaams. Hoe moest hij de jampot in zijn uitpuilende jaszak uitleggen?

Findahl vertrok; hij moest kennelijk naar het toilet, want hij liet zijn hoed liggen. Henry liep hem achterna, de lobby door, een brede trap naar beneden.

Het licht in de toiletruimte was onbehaaglijk fel. Het water in het urinoir sijpelde zacht. Er hing een chloorlucht.

Een bediende in uniform zat in de hoek bij een mand met handdoeken.

Findahl stond met zijn rug naar hem toe te plassen. Eerst deed hij alsof hij Henry niet opmerkte.

‘U móét luisteren,’ fluisterde Henry.

‘Nu moet u eens goed naar míj luisteren, jongeman,’ fluisterde Findahl. ‘De Zweedse route is in opspraak geraakt. Alle gebruik ervan is opgeschort.’

‘Ik was daar,’ zei Henry zo zacht dat de man naast hem het amper kon horen. Hij had het liefst geschreeuwd en de correspondent door elkaar geschud. ‘Bij Peenemünde. Ik heb gezien wat er gebeurde.’

Findahl reageerde niet en keek strak naar de betegelde toiletwand.

‘Uw opdracht was de reisroute van professor Beyer te rapporteren, niet om op eigen houtje bokkensprongen te maken,’ zei hij kil. ‘Dat is u uitdrukkelijk duidelijk gemaakt.’

‘Zaterdagmiddag was daar een testlancering. Daarom kwam iedereen daar bij elkaar. Ik heb de raket gezien. En ik heb documentatie om dat te bewijzen.’

De bediende trommelde met zijn vingers op de wasbak, intussen ‘Lili Marleen’ neuriënd.

‘U hebt alle instructies overtreden,’ fluisterde Findahl, zich naar Henry toe buigend. ‘In uw eigen hoofd bent u vast en zeker een held. Iemand die durft waar anderen verzaken. Maar u begrijpt niet waar dit om gaat, toch?’

Henry probeerde zijn angst en woede te onderdrukken.

Dit was de dank voor alle opoffering.

‘Onze activiteiten zijn voor de lange termijn,’ ging Findahl verder, ‘we bouwen steen voor steen. Zonder opzien te baren, of verdenking. U doet het tegenovergestelde. Uw avonturen brengen een acuut veiligheidsrisico met zich mee, niet alleen voor mij persoonlijk, maar voor het hele Scandinavische milieu hier in Berlijn. Kom hier niet nogmaals, blijf weg.’

Hij legde een munt van tien pfennig in het mandje van de bediende en vertrok.

‘Bei der Laterne wollen wir stehen, wie einst Lili Marleen,’ neuriede de bediende.

Henry sloot zijn ogen. Als verlamd liep hij door de lange gangen van het Adlon, langs de kapsalon, de receptie en de piccolo in uniform, de duisternis in. Zonder een plek om te slapen, zonder iemand om mee te praten. Hij had aan het oostfront moeten blijven, de kou en de angst kun je overleven, samen met anderen overwin je alles. Die gedachte overviel hem in een moment van zwakte, maar hij verwierp hem vol afschuw voordat die hem echt in zijn greep kreeg. Je bent immers hoe dan ook altijd helemaal alleen.

 

*

 

Hoewel de verhoorkamer in de zuidvleugel slechte herinneringen zou moeten oproepen, maakte Beatrice Skarbek een nagenoeg onverschillige indruk toen ze binnenkwam. Ze wierp een korte blik op het wolfsangelmotief, waarna ze op de stoel ging zitten die haar werd aangewezen en haar benen over elkaar sloeg. Ze vroeg Friedrich om een sigaret, voelde met haar vingertoppen aan de Timm-sigaret die hij haar gaf, stak hem aan, inhaleerde en blies de rook door haar neus uit.

Gezien de hoeveelheid gedachten die Sorge de laatste week aan haar had gewijd, was het weerzien een regelrechte teleurstelling. Ze was knap, maar toch niet veel knapper dan Greta? Er was echter wel iets met haar. Het verschil tussen een roofdier en een herbivoor, misschien, tussen een hond en een wolf?

‘Om het maar gezegd te hebben: ik steek geen vinger uit voordat…’

‘Je krijgt hem heel gauw te zien,’ zei Sorge. ‘We komen ons deel van de afspraak altijd na. En de afspraak was dat jij voor ons ging werken, Beatrice. Nu is het zover.’

Ze zat roerloos, met haar ene been over het andere. ‘Ik wacht vol spanning.’

De gang van zaken bij het verhoor volgde een strikte choreografie: een doek ging naar beneden, een korrelig gezicht kwam tevoorschijn, een tenger, glimlachend vrouwengezicht.

‘Dit is Hanna Gudrun Bauer,’ zei Friedrich kuchend. ‘In 1922 geboren in Stettin. En, moet ik er helaas aan toevoegen, afgelopen zondag op het strand bij Koserow aan de noordkust dood aangetroffen. Haar misdrijf?’ Friedrich liet een kunstmatige pauze vallen voor het dramatische effect, en vervolgde: ‘Dat ze op vrijdag 2 oktober in de jachthaven van Swinemünde een zeilboot heeft verhuurd. Daarna werd ze gewurgd door een professionele en volkomen gewetenloze moordenaar, die haar vervolgens over de reling van de boot heeft gegooid. Een gewoon Duits meisje, een steunpilaar in de Bund Deutscher Mädel, iemand over wie haar vrienden niets dan goeds te vertellen hadden, die mijn dochter of jouw vriendin had kunnen zijn. Dood op de meest zinloze manier.’

Sorge had niet veel op met de hang naar sentimentaliteit van zijn assistent. Hij nam het woord en wees naar de wolfsangel. ‘De wolf is een kuddedier dat leeft volgens een glasheldere rangorde, met duidelijke territoriale grenzen. Maar er bestaan zwerfdieren. Die zijn uit de kudde gestoten, opereren op eigen houtje, zijn kwetsbaar en levensgevaarlijk. Naar zo eentje zijn we op zoek. Wat je hier ziet, is een wolvenval. Er wordt een lokmiddel uitgelegd en het dier slikt dat door.’

Beatrice keek lang naar de foto. ‘Wat heeft dat met mij te maken?’

De foto van Hanna Bauer verdween, een nieuwe foto dook op. Die had een lage resolutie en toonde een soldaat van de Waffen-SS, geflankeerd door twee medesoldaten met munitiegordels en een groot machinegeweer dat diagonaal vanaf de heup werd vastgehouden. Ze vergrootten de foto. De man in het midden glimlachte, zijn blik was enigszins afstandelijk: hij vertoonde de zelfverzekerdheid van de aanstormende soldaat.

‘Henry Storm,’ zei Friedrich. ‘Geboren op 12 december 1915 in Oslo, Noorwegen. Opgegroeid in Oslo, voorheen zeiler op internationaal niveau, studie in Berlijn, het IJzeren Kruis wegens dapperheid und so weiter. Een man met tal van verdiensten. Nu terug als student aan de technische hogeschool in Charlottenburg. Herr Storm heeft afgelopen vrijdag in de jachthaven van Swinemünde een zeilboot gehuurd van Hanna Bauer. Dit, in combinatie met een getuigenis, maakt dat we alle reden hebben om aan te nemen dat juist hij haar moordenaar is.’

‘Maar waarom, denk je vast,’ zei Sorge, ‘waarom heeft hij haar gedood? Henry Storm is een spion. Hij voerde een opdracht uit voor de vijanden van Duitsland. En werd op heterdaad betrapt door Fräulein Bauer.’

‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’ vroeg Beatrice.

Friedrich keek op zijn horloge. ‘Het is nu halfelf. Nog geen twee uur geleden heeft Henry Storm ingecheckt bij pension Nibelungen aan de Alexanderplatz. Er wordt op hem gejaagd. Spion zijn is een eenzaam beroep, en onze inlichtingen duiden erop dat Storm geen onderkomens heeft waar hij zich kan verschuilen.’

‘En nu kun jij aan de slag,’ vervolgde Sorge. ‘Als agent in het Thuisleger heb je je sinds deze zomer in Berlijn schuilgehouden. Je rapporteert nog steeds waardevolle informatie aan Warschau. Via een informant die bij de Gestapo is geïnfiltreerd voor het Thuisleger – en vergeet niet dat jullie over de beste informanten in het Rijk beschikken – ben je te weten gekomen dat de Gestapo jacht maakt op Storm. En juist omdat Storm informatie heeft die jullie wanhopig graag willen hebben, neem je het risico contact met hem te leggen. Maar niet in het pension, dat is te ver gezocht. Je weet echter dat hij aan de hogeschool in Charlottenburg studeert en expert is op het gebied van gyroscoopbesturingstechnologie. Bedenk dat je gyroscooptekeningen in handen hebt gekregen voordat je afgelopen zomer wist te ontsnappen. Die moet je aan Henry Storm voorleggen. Je gaat morgen om twee uur naar de hogeschool en legt daar contact met hem. Ik kan je verzekeren dat Storm onder druk zal staan. Bovendien ga ik hem persoonlijk ontmoeten.’

Beatrice begreep het niet.

‘We zijn oude bekenden,’ zei Sorge, ‘en rivalen.’

‘U zegt dat er jacht op Storm wordt gemaakt. Waarom denkt u dat hij in die situatie naar de hogeschool gaat?’

‘We hebben met mensen op de administratie gesproken, en zijn academische resultaten, die vroeger uitstekend waren, blijken dit semester ver achter te blijven. Hij is opgeroepen voor een gesprek met het instituut morgen. We zijn ervan overtuigd dat hij zal denken dat het verdacht overkomt als hij niet opduikt. Doe niets anders dan een ontmoeting op een neutrale plaats voorstellen. Als je zijn vertrouwen hebt gewonnen, bied je hem aan jouw schuilappartement te gebruiken.’

‘Hij woont toch wel ergens?’

‘Nee,’ antwoordde Friedrich met een glimlach. ‘We hebben gisteren een Blockleiter naar hem toe gestuurd. De huisbazin had geen andere keus dan hem op straat te zetten.’

‘Mij best,’ zei Beatrice. ‘Maar waar gaat dit toe leiden? Jullie kunnen hem nu toch arresteren?’

‘We zijn niet in de eerste plaats in Storm geïnteresseerd. We willen de man die boven hem in het systeem staat.’

‘Jullie hebben effectieve methoden om in donkere kelders dat soort dingen uit mensen te persen,’ zei ze zuur. ‘Waarom moet ik dat voor jullie doen?’

‘Goede vraag,’ zei Sorge. ‘Het antwoord is dat Storm hoogstwaarschijnlijk niet weet wie de man boven hem is. Nog niet. Maar ze zullen contact leggen als jij hem de informatie geeft die hij nodig heeft.’

‘Ik moet Storm vinden,’ zei Beatrice zonder zichtbaar inlevingsvermogen. ‘Maar…’

‘Natuurlijk zul je Gregor gaan zien,’ zei Sorge.

‘Gregorz.’

‘Tot het zover is, krijg je iets van me.’

Hij overhandigde haar een versleten paperback, het boek dat Schellenberg hem had gegeven. ‘The Riddle of the Sands, van Erskine Childers. Ik weet niet hoeveel romans jij leest, maar dit boek zal je de nodige achtergrondinformatie geven om Storms manier van denken te begrijpen.’

Onverschillig keek ze naar het boek en stopte het in haar tas. ‘Ik wil een garantie. Als ik Storm en die man boven hem vind – en geloof me, dat zal me lukken – is de opdracht voltooid. Kan ik dan Berlijn verlaten, samen met Gregorz?’

Sorge knikte. ‘Dat is afgesproken.’

 

De klok gaf 02.30 uur aan toen Sorge eindelijk thuis was. Geluidloos ging hij het appartement binnen. Hij voelde zich opgewonden door de doorbraak in de zaak. Voorzichtig sloop hij op zijn tenen over het parket in de hoge vertrekken naar de badkamer. Zijn vrouw werd allang niet meer wakker als hij laat thuiskwam. Toen hij zijn handen op zijn gezicht legde, rook hij licht de geur van Beatrice’ parfum, die bij het afscheid zijn pols eventjes had aangeraakt. Opeens werd Sorge overvallen door een niet te stoppen lust. Alsof hij van de duivel was bezeten. Zonder zijn eigen bewegingen in bedwang te kunnen houden, masturbeerde hij hard tot hij hijgend klaarkwam en zijn zaad in de toiletpot spoot.

De lust verdween even snel als die was gekomen. Vernederd ging hij op de badkamervloer zitten.
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De verf bladderde van de wanden in het pension, de matras zat onder de vlekken. Vanuit de gang hoorde Henry twee wasvrouwen in snel Berliner Schnauze praten. Hij had verbazingwekkend diep en droomloos geslapen. Hier kon hij niet blijven. Snel kleedde hij zich aan, pakte zijn spullen bijeen en vertrok. De receptioniste was zwaar opgemaakt en had een goedkoop luchtje gebruikt; ze keek chagrijnig naar hem toen hij uitcheckte.

Buiten was het nog donker. Op de Alexanderplatz ging hij bij een paar krantenkiosken langs om te kijken of er nog nieuws was. De kranten stonden vol artikelen over de vorderingen van de Duitsers in Noord-Afrika en aan het front bij Stalingrad, maar hij vond niets over een dode vrouw aan de Oostzeekust. Dat was wel een opluchting, maar zouden de veiligheidsautoriteiten de informatie misschien achterhouden? Dat zou best kunnen. Hij zou zijn pink willen opofferen voor een radio of een teken, zodat hij contact kon opnemen met Welsh, in Zweden.

Misschien was hij alleen maar paranoïde. De Zweedse route was in opspraak geraakt. Findahl had hem gevraagd kalm te blijven, hij mocht niet in paniek raken. Paranoia was als een dode rat in een put, die vergiftigde je gedachten. In de huidige situatie moest hij gewoon in Berlijn blijven en doen alsof zijn neus bloedde.

De jongens van Welsh werkten op die manier. Misschien had Findahl gelijk toen hij zei dat Henry roekeloos was. Zijn tirade had hem meer van zijn stuk gebracht dat hij eerst had willen toegeven. Spionnen als Sverre leidden een gewoon studentenleven, verzamelden gegevens en keerden twee keer per jaar met hun informatie terug naar Noorwegen. Welsh had zich gegarandeerd zoiets voorgesteld toen hij Henry vroeg om op de roeiclub contact met Findahl te zoeken.

Ja, hij was een geheim te weten gekomen waar ze zonder hem nooit bewijs van hadden kunnen krijgen. Maar hij begon Findahls manier van denken te begrijpen. Henry wist al te veel. Hij kende de correspondent en Sverre bij naam. Als hij hen aangaf, zou de Gestapo het hele Noorse netwerk vermoedelijk kunnen oprollen.

Niemand zou hem te hulp schieten.

Natuurlijk, hij kon Findahl bedreigen, maar de verslaggever had vast wel contacten en trucjes achter de hand.

Nee, het was hopeloos.

Maar waar moest hij heen als hij geen onderkomen meer had? In principe had hij voldoende Reichsmarken om nog minstens een paar dagen van pension naar pension te gaan. Het probleem was dat hij zijn personalia moest opgeven. Als de veiligheidspolitie hem in het vizier had, wisten ze al waar hij de nacht had doorgebracht. Even overwoog Henry het persoonsbewijs van een willekeurig iemand van zijn eigen leeftijd te stelen, maar die gedachte zette hij al snel van zich af. Een man met een overeenkomstig uiterlijk zou lastig te vinden zijn en het zou tot nieuwe onderzoeken, nieuwe problemen kunnen leiden.

Naar de hogeschool terugkeren leek hem de minst slechte keus. Hij was opgeroepen voor een bijeenkomst met de faculteitsbestuurder, professor Max Fauner, een beroemde academicus die formeel in rang ook boven professor Beyer stond. Een onheilspellende oproep, maar wegblijven zou de verdenking nog groter maken, dus hij besloot erheen te gaan.

Misschien was er een eenvoudige oplossing en kon hij een officiële uitreisvergunning regelen. De Beierse beambte die bij aankomst zijn voornemen had behandeld, had hem een speciale behandeling toegezegd. Bovendien lag zijn kantoor op het terrein van de hogeschool, hij hoefde er geen omweg voor te maken.

Hoopvol ging hij het kantoor binnen. Beambte Heinze begroette hem allerhartelijkst. ‘De uitmuntende Noor, wees welkom. Waar kan ik u vandaag mee van dienst zijn? In de Alpen is de herfst dit jaar streng, de eerste sneeuw is al in de bergen boven Garmisch gevallen.’

‘Dank, dank,’ zei Henry, ‘maar ik vrees dat ik hier om een dringender reden kom. Mijn oude vader is ziek geworden en ik wil hem graag zo gauw mogelijk in Noorwegen bezoeken. U zei dat u me kon helpen.’

‘Natuurlijk, ik sta tot uw beschikking, ook onder trieste omstandigheden.’

‘Hoelang zal het duren om een uitreisvergunning te krijgen?’

Heinze nam Henry vanachter zijn bureau op. ‘Wat mij betreft zou dat binnen een uur kunnen. Het probleem is dat een dergelijke aanvraag door drie verschillende instanties behandeld moet worden, door de uitreiscommissie, de hogeschooladministratie en de veiligheidsautoriteiten. Maar hoelang dat gaat duren? Eens even kijken. Vandaag is het dinsdag. Als ik contact met mijn kennissen bij de andere instanties opneem, kan het na het weekend mogelijk zijn.’

Die tijd had hij niet. Henry vloekte zacht. Hij zou nooit een uitreisvergunning krijgen en de aanvraag zou tot nog meer verdenking leiden.

‘Het spijt me,’ zei de beambte, ‘ik bied u mijn hulp aan, mocht er verder nog iets zijn.’

 

De studiezaal was halfvol en Henry zat doelloos in een dissertatie te bladeren. Kon hij een contact van zijn vader gebruiken om onderdak te vinden? Het idee was niet gek, maar hij wist niet of zijn vader nog steeds banden met zijn vroegere zakenpartners onderhield.

Hij ging naar buiten en rookte een sigaret.

Wat had hij zichzelf in de nesten gewerkt!

Hij had een wapen gezien dat de oorlog kon beslissen en documentatie bij zich die dat aantoonde. Maar hij had geen manier om die informatie naar buiten te krijgen. Hij gooide de sigaret in een plas en ging weer naar binnen.

Opnieuw sloeg hij de dissertatie open. Er lag een papiertje in, geschreven in een sierlijk schoonschrift:

 

Indrukwekkend gezeild op de Oostzee het afgelopen weekend. De Poolse zeilbond heeft groot respect voor uw inzet. Aangezien we de vaarwateren in het noorden goed kennen, kunnen we zo nodig een nieuwe uitrusting, alsmede kost en inwoning aanbieden. Café Leipziger om 18.00 uur, achterste tafel links.

 

In de grote zaal was het zo stil dat hij het geluid van de pennen van zijn medestudenten over het papier kon horen krassen. Een zacht gezoem vanuit de ventilatieschacht, een hoestende man. Henry’s handen beefden. Bij de uitgang, ongeveer twintig meter bij hem vandaan, stond een vrouw. Donker haar, gekleed in een kakikleurige trenchcoat met een donkerbruine sjaal om haar nek.

Toen hun blikken elkaar kruisten, knikte ze.

En weg was ze.

 

*

 

Sorge parkeerde zijn Mercedes voor het gebouw waarin het Springer-Verlag was gevestigd, iets ten noorden van de Potsdamer Platz.

De lucht tussen hem en Friedrich was geklaard na de confrontatie van de vorige dag. Eindelijk voelde Sorge dat ze dezelfde kant op gingen. De eerste fase van Skarbeks wolvenval was in werking gezet, dat respecteerde Friedrich.

Het was juist Friedrich geweest die erop had gestaan om Springer te bezoeken. Na de gebeurtenissen van de vorige dag waren het Oslo-rapport en de jacht op de man die daarvoor verantwoordelijk was, op de achtergrond geraakt. Maar Friedrich had hem eraan herinnerd dat ze de sporen van de Dag van de Wijsheid in Peenemünde niet moesten vergeten, en dat was ook zo. Hoewel het observeren van professor Beyer tot nu toe nutteloos was geweest, was er nog altijd alle reden om aan te nemen dat de Griffioen een van de academici was. Hier werd het Springer-Verlag interessant. Behalve hun deelname in Peenemünde hadden de professoren Beyer, Fauner en Szenassy één ding gemeen: ze hadden in een tijdschrift van de uitgeverij gepubliceerd. Uitgever Paul Rosbaud kende hen alle drie.

 

De uitgever was een man van middelbare leeftijd, gekleed in tweed, en met de ouderwetse charme van een gentleman die Sorge aan een Brit deed denken. Rosbaud geleidde hen vriendelijk door nauwe gangen met portretten van de grondleggers van de uitgeverij aan de ene kant en volle boekenkasten met catalogi en tijdschriften aan de andere, keurig op jaartal geordend.

De uitgever gaf aan dat ze moesten plaatsnemen. De chesterfieldbank met zijn ingenaaide knopen rook sterk naar leer en sigarettenrook. Sorge sloeg zijn benen over elkaar en steunde op de rechterarmleuning, terwijl Friedrich ongemakkelijk aan de andere kant zat. Een secretaresse bracht koffie binnen, Rosbaud trok aan zijn pijp.

‘Ersatzkoffie, ook in onze branche merken we de oorlog,’ zei de uitgever en hij voegde er snel aan toe: ‘Hoewel onze bescheiden uitdagingen op generlei wijze vergeleken kunnen worden met wat anderen in het Rijk of onze soldaten aan het front meemaken.’

‘Het nieuws uit Stalingrad is veelbelovend,’ zei Sorge. ‘Laten we hopen dat ze met kerst thuis zijn.’

Rosbaud knikte. ‘Jullie willen praten over een paar academici voor wie ik publicaties heb verzorgd, klopt dat?’

‘U werkt als uitgever?’ vroeg Friedrich en hij schoof een stukje naar voren.

‘Als wetenschappelijk adviseur, nauwkeuriger gezegd, voor het tijdschrift Metallwirtschaft.’ Opnieuw trok Rosbaud aan zijn pijp. ‘Maar weinig mensen hebben meer dan één talent, en na mijn studie kwam ik erachter dat ik nooit veel meer kon worden dan een bekwame wetenschapper.’

Een discrete, ietwat verdrietige glimlach verscheen op zijn lippen. ‘Daarentegen ga ik er prat op dat ik een zeker talent heb als het gaat om het ontdekken van mensen met wetenschappelijke begaafdheden en het boven water krijgen van hun potentieel.’

Friedrich knikte. ‘Hebt u professor Beyer ook op die manier ontdekt?’

‘Beyer?’ Hij aarzelde even. ‘Een uitmuntend spreker, naar mijn mening. Voorheen zat hij op de hogeschool in Dresden, daarna in Berlijn en op de faculteit voor verdedigingstechnologie, voor zover ik me herinner. Maar Beyer is geen man die het onderzoek verder brengt.’

‘U bent dus een man die met veel academici omgaat,’ zei Sorge. ‘Hebt u toevallig een overzicht van congressen en conferenties in Europa in het najaar van 1939?’

Rosbaud leunde achterover en trok zijn stropdas recht.

‘Laten we mijn archief raadplegen,’ zei hij en hij stond op. ‘Ik heb in elk geval mijn eigen reizen van de afgelopen jaren bijgehouden.’

Ze begaven zich naar een steriel, kil kantoor. ‘Mijn excuses voor de onaangename temperatuur, ik probeer de pijprook naar buiten te krijgen. Maar dus…’

Hij bevochtigde zijn duim met zijn tong en bladerde een paar dossiers door. ‘Eens zien… Najaar 1939… Ik was op verschillende plaatsen. In Nederland in augustus, daarna in Wenen, ja, ik ben een Oostenrijker, moet u weten, ik ga er zo vaak ik kan naartoe, daarna congressen in Leipzig, Göttingen en Greifswald. Maar hier… Ja, nu weet ik het weer. Ik was inderdaad uitgenodigd voor een conferentie in Oslo in november van dat jaar.’

‘Welke datum?’

‘Van 6 tot 8 november, volgens mijn papieren. Maar ik besloot niet te gaan. Het kwam slecht uit vanwege een bijeenkomst op de technische hogeschool in Dresden, die een paar dagen later plaatsvond. Daar waren diverse medewerkers van de technische hogescholen.’

‘En daar was u?’

‘Dat herinner ik me duidelijk.’

‘Hebt u iets om uw bewering kracht bij te zetten?’ vroeg Friedrich.

‘Mijn bewering?’ Rosbaud kwam overeind en schudde zijn hoofd. Hij pakte een ingelijste foto. ‘Deze is van de bijeenkomst van toen op de technische hogeschool.’

‘Weet u toevallig iets over professor Beyers reizen op datzelfde moment?’

‘We gaan niet als vrienden met elkaar om, als u zich dat afvraagt. Maar aangezien u het vraagt: professor Beyer was daar ook.’

‘In Oslo?’ vroeg Friedrich snel.

‘Nee, nee, ik heb het over de technische hogeschool in Dresden. Kijk maar naar de foto.’

Rosbaud wees. De onmiskenbare professor Beyer stond glimlachend op de tweede rij, derde van links.

Shit, dacht Sorge.

‘Beyer was de gastheer van de conferentie,’ ging Rosbaud verder. ‘Ik geloof zelfs dat hij de openingsrede hield. Een uitmuntend spreker, zoals ik al zei, die daarna een functie aan de technische hogeschool in Charlottenburg heeft gekregen. Als jullie twijfelen, mogen jullie het best aan de andere deelnemers vragen.’

‘Dat zullen we doen,’ zei Friedrich, zijn armen over elkaar geslagen.

Beyer is niet de Griffioen, dacht Sorge; hij schraapte zijn keel en zei: ‘Vertel eens hoe u Max Fauner en Stephan Szenassy hebt ontdekt. Was dat ook het resultaat van uw talent?’

De uitgever schudde zijn hoofd. ‘Hun talenten waren zo overduidelijk dat die sowieso ontdekt zouden zijn. Maar vergeet één ding niet, Sturmbannführer: beide door u genoemde heren zijn aanmerkelijk ouder dan ik. Voordat ik, en ook u beiden, de middelbare school achter de rug hadden, hadden zij het onderzoeksterrein al naar een hoger plan getild.’

‘Geef ons een korte samenvatting van hun carrières,’ zei Sorge.

‘Fauner is een chemicus, en was zoals zo veel andere wetenschappers hier in het land in de jaren twintig betrokken bij het onderzoek naar radioactiviteit en elektrochemie. Hij is de man achter zowel de Stern-Fauner-vergelijking als de Fauner-diffusie, allesbepalende doorbraken op onderzoeksgebied.’

‘De naam Stern klinkt Joods,’ merkte Friedrich op.

Rosbaud negeerde die laatste opmerking en stond op, liet zijn wijsvinger langs een boekenplank gaan en pakte toen een werk dat op een dissertatie leek.

‘A* + Q – A + Q. Zo simpel en zo moeilijk. Zo gaat dat met de grote vergelijkingen. Grenzeloos gecompliceerd en poëtisch eenvoudig.’

Friedrich zat roerloos met zijn armen over elkaar.

‘Fauner is professor aan de technische hogeschool in Charlottenburg,’ ging Rosbaud verder. ‘Dat is ook het geval met Szenassy, hoewel ik niet weet waar in het Rijk hij zich momenteel bevindt. Szenassy heeft een interessante achtergrond, hij is afkomstig uit de hogere klasse in Bulgarije en heeft een Hongaarse moeder, voor zover ik me herinner. Hij heeft tal van professoraten bekleed, onder meer in Sofia en in de Sovjet-Unie. Szenassy is een uitgesproken man van de wereld. Bij een aantal gelegenheden heeft hij met Fauner samengewerkt, hij is een paar jaar jonger en was diens protegé toen hij naar Berlijn kwam. De laatste keer dat ik over hem hoorde, zat hij in Breslau.’

‘Kent u hem persoonlijk?’

‘Nee, we gaan op sociaal vlak niet met elkaar om. Maar mijn beroep houdt dus in dat ik mensen met hun kwalificaties in professioneel verband ontmoet.’

‘Weet u trouwens,’ vroeg Sorge, ‘of de beide genoemde heren in Noorwegen zijn geweest?’

‘In Noorwegen?’ Rosbaud dacht na. ‘Vast en zeker. Waarschijnlijk. Het wetenschappelijk milieu op dit niveau is in wezen grenzeloos. Noorwegen heeft enkele uitstekende onderzoekers binnen de natuurwetenschap. Ene Hassel, zijn voornaam weet ik niet meer. Zoiets. Hij is een van de besten, en velen hebben lange tijd in Duitsland gestudeerd. En Victor Moritz Goldschmidt, hoewel zijn carrière waarschijnlijk in de wachtkamer is gezet.’

Sorge en Friedrich keken elkaar aan.

Ze bedankten hem voor zijn tijd en werden beleefd naar buiten begeleid.

 

Buiten scheen de zon laag op de boomtoppen in de Tiergarten.

‘De uitgever heeft me ervan overtuigd dat Beyer het niet kan zijn,’ zei Sorge en hij opende het portier van de auto.

‘Ik mocht hem niet,’ zei Friedrich. ‘Een arrogante betweter die denkt dat hij nog in de Weimarrepubliek leeft.’

‘Dat kan zo zijn, maar Rosbaud heeft me ervan overtuigd dat we professor Beyer op onze lijst kunnen doorstrepen. Hij was blijkbaar in november 1939 niet in Oslo. Mijn beste man, dit betekent dat er nog twee personen over zijn. En het wordt nog beter. Een van hen, faculteitsbestuurder Fauner, is de man met wie Henry Storm vandaag een afspraak heeft.’

‘Dat klinkt te mooi om waar te zijn.’

‘Of niet. Wij zijn degenen die goed zijn, Friedrich. U neemt contact op met de veiligheidspolitie in Oslo om meer te weten te komen over die conferentie die de uitgever noemde. En ik ben van plan om intussen een bezoekje aan de hogeschool te brengen.’

‘De hogeschool?’

‘Een praatje omwille van oude rivaliteit. Met Henry Storm.’

 

*

 

‘Kom binnen en neem alstublieft plaats,’ zei professor Max Fauner.

Henry kwam binnen. De wanden van het lichte kantoor waren behangen met ingelijste getuigschriften van ereprofessoraten en andere onderscheidingen uit de academische wereld. Op een van de foto’s werd Fauner omringd door een groep mannen. Henry meende ze vaag te herkennen. Waren het Noren? Fauner begroette hem correct, gaf aan waar hij kon gaan zitten en deed dat zelf achter het opgeruimde bureau. Kasten van donker eikenhout stonden vol onderzoeksliteratuur. De professor was een jaar of zestig, droeg een hoornen bril en had smalle, kleurloze lippen.

‘Zoals u heel goed weet, heeft onze studieplaats lange academische tradities,’ begon Fauner. ‘De hogeschool wordt door veel onafhankelijke personen als de meest vooraanstaande in het Rijk beschouwd.’

‘Dat is mij bekend,’ zei Henry.

‘In de praktijk betekent dit dat we ons uitsluitend met de knapste en meest ambitieuze studenten bezighouden. Mensen die hun leven eraan willen wijden het onderzoek naar een hoger plan te tillen.’ Hij voegde eraan toe: ‘Natuurlijk binnen de kaders van onze nationaalsocialistische ideologie.’

‘Uiteraard,’ antwoordde Henry.

‘U hebt een uitstekend curriculum vitae, Herr Storm. Tijdens uw vorige studieverblijf hebt u zich met goede resultaten en engagement onderscheiden. Tegelijkertijd kwam u met de warmste aanbevelingen van Hauptsturmführer Wolff, die een post bekleedt in Noorwegen, naar wat ik van professor Beyer begreep.’

De professor trok zijn stropdas recht en leunde naar voren. ‘Als faculteitshoofd is het daarom des te teleurstellender om uw inzet te zien sinds u uw studie in september hebt hervat. U levert niet op tijd, u maakt een luie en ongefocuste indruk. U had onder andere een opdracht die u afgelopen weekend diende uit te voeren. Die is niet ontvangen. Hebt u iets ter verdediging te zeggen?’

‘Ik heb bepaalde concentratieproblemen gehad na mijn verblijf aan het front in het oosten, Herr Professor,’ zei Henry.

‘Uw eventuele psychiatrische aandoeningen wens ik niet aan te horen. Als u uw werkzaamheden als onderzoeksassistent niet verricht, zult u in het ergste geval uw studieplaats kwijtraken. Is dat begrepen?’

De professor wierp een blik op de wandklok. ‘Nu ja, de ons toebemeten tijd is verstreken.’

Henry stond op en liep naar de deur.

In het kozijn aan de linkerkant lag een formulier met daarop ‘M. Fauner, Natuurwetenschappelijke faculteit, Universiteit te Oslo’. ‘U hebt met Noorse onderzoekers samengewerkt?’ vroeg Henry. ‘Bent u vaak in Oslo geweest?’

‘Aan het begin van de oorlog was ik daar redelijk vaak.’

Toen hij zag bij welke foto Henry was blijven staan, ontdooide professor Fauner een beetje. ‘O, die foto. Ja, ik had veel te maken met enkele onderzoekers in Oslo. Ziet u die kleine albino? De man verdraagt geen licht, hij werkt alleen in het donker. Maar hij is een uitstekende wetenschapper, Odd Hassel. Ook hier opgeleid. Nou ja, nu klets ik maar wat raak. Laat ons zien wat u kunt, Storm. Tot ziens.’

 

Op weg door de wachtkamer en de gangen naar het hoofdgebouw dacht Henry aan Hassel, Goldschmidt en andere Noorse academici met een achtergrond in Duitsland. Academici die in Duitsland hadden gestudeerd kenden elkaar over de landsgrenzen heen, dat was niets nieuws. Steunde Fauner eigenlijk de indoctrinatie van universiteiten en studieplaatsen door de nazi’s?

Als hij van de hogeschool werd verwijderd, wat dan? Hij moest met het Poolse Thuisleger praten.

Hij had de bibliotheek bereikt en stond nu voor de planken met raketliteratuur, zijn favoriete sectie, toen hij een stem achter zich hoorde: ‘Henry Stürm. Dat is lang geleden.’

Hij draaide zich om.

Misschien kwam het door het uniform, wellicht kwam het door de context, waarschijnlijk kwam het door beide, maar het kostte hem een paar tellen om de man te herkennen, hoewel diens gezicht niet veel was veranderd in de zes jaar die sinds hun laatste ontmoeting waren verstreken.

‘Toen ik je door de foyer zag lopen, kon ik mijn ogen bijna niet geloven. Herr Stürm, de zeezeiler uit het noorden, in Berlijn.’

Werner Sorge zag er gezond en goed doorvoed uit, hij was gekleed in een grijs SS-uniform. Zijn kepie droeg hij onder zijn arm. Henry kon zich hem goed herinneren uit het deelnemersverblijf in Kiel, waar de zeilwedstrijd tijdens de Olympische Spelen in Berlijn had plaatsgevonden. Het zeilmilieu was niet groot; de concurrenten zaten ’s avonds bij elkaar, dronken en rookten sigaretten. Sorge was degene met wie hij het best overweg had gekund.

Dankzij de gesprekken met Werner op die warme augustusdagen in 1936 begreep Henry dat hij naar Duitsland moest. Daar werd de toekomst van Europa en de wereld uitgebeiteld. Een gigantisch experiment van sociale ingenieurskunst. De anarchie en decadentie van de Weimarrepubliek waren weggewaaid: de inflatie, de aanslagen, de hoeren op de straathoeken. Werner Sorge had het nationaalsocialistische levensgevoel een stap verder gebracht. Uit gezondheidsoverwegingen rookte hij niet en at hij geen vlees. Zelfs met alcohol was hij voorzichtig.

‘Ik heb je raad opgevolgd,’ zei Henry.

‘O?’

‘Om in Duitsland te gaan studeren. Voordat die rotoorlog begon. Maar die is wat mij betreft voorbij; ik heb mijn studie dit herfstsemester hervat. Maar wat doe jij hier? Op zoek naar een goed boek om in je vrije tijd te lezen?’

‘Helaas,’ verzuchtte Sorge. ‘Ik maak jacht op bandieten en oproerkraaiers.’ Hij pakte een willekeurig boek van de plank en glimlachte dubbelzinnig. ‘Kun je me iets aanbevelen?’

‘Ik ben gek op futurisme,’ zei Henry. ‘Een wijs man zei eens dat we altijd terug zullen keren naar wat we als hongerige tieners lazen.’

‘En wat las jij toen?’

‘Boeken over wapens van de toekomst en technologische noviteiten. Ik heb toekomstbeschrijvingen altijd leuk gevonden.’

‘Interessant,’ zei Sorge; hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij twee dikke boeken pakte. ‘En dit? Konstantin Tsiolkovsky en Robert Goddard hebben naar mijn mening een doorslaggevende theoretische bijdrage geleverd aan ons visionaire begrip van ballistische raketten.’

‘Ik heb veel tijd doorgebracht met de leden van de Raketenverein toen ik hier de vorige keer studeerde en veel van dat soort boeken gelezen. Ik heb Frau im Mond van Lang gezien. Jij zeker ook wel?’

‘Meerdere keren,’ zei de Duitser.

‘Maar sinds ik naar Duitsland ben teruggekeerd, heb ik niet veel over raketten horen praten. Ik neem aan dat de oorlog vereist dat men zich op conventionele wapens concentreert. Of wie weet, misschien gebeurt er iets in het geheim?’

‘Wie weet,’ zei Sorge en hij zette de boeken terug.

‘Heb jij nog weleens tijd om te zeilen?’ vroeg Henry.

‘Veel te weinig. Het is een schande hoeveel werk deze oorlog met zich meebrengt. En jij?’

‘Na mijn verlies in Kiel duurde het een jaar voordat ik weer in een jol stapte.’

‘Bij de laatste regatta kwamen we tegelijk aan,’ zei Sorge.

Het had er veelbelovend uitgezien tot ze in de laatste wedstrijd de hoofdboei naderden. Voor Henry was alles vlotjes verlopen, hij had dat gevoel gehad dat hij zweefde, dat gevoel waarvoor een mens leeft maar dat hij bijna nooit krijgt, waarbij zeilen zo makkelijk lijkt, waarbij je het aandurft hoog tegen de wind te zeilen en op intuïtie tegen de wind in gaat. Hij had gezeild op een golf waar geen eind aan leek te komen, die hem omhooghield, dit kon hij niet verliezen, hij zou de gouden Olympische medaille voor Noorwegen winnen, als het hem lukte zich nu in te houden, zou het in goud eindigen.

‘Ik begrijp nog steeds niet hoe iemand zo snel en zo hoog bij het laveren kan zeilen,’ zei Henry. ‘Bij de laatste ronding geloofde ik in de overwinning. Maar op het moment dat jij op die golf kon blijven varen toen je voor de laatste keer voor de wind voer, was ik kansloos. Ik heb altijd gedacht dat ik jou op open zee zou kunnen verslaan. Wanneer we aan de hand van de sterren moeten manoeuvreren.’

‘De Oostzee is niet ver weg,’ zei de Duitser. ‘De zeilmogelijkheden zijn goed, zowel in Kiel als verder naar het oosten, tussen Rügen en Stettin. We moeten daarginds weer een wedstrijd organiseren om voor eens en altijd te bepalen wie de beste is.’

‘Dat zouden we inderdaad moeten doen,’ zei Henry.

‘De beste vaarwateren om te zeilen liggen eigenlijk aan de noordkust van Usedom,’ ging Sorge verder. ‘Zullen we daar een weekend naartoe gaan om vast te stellen wie de gouden medaille verdient? Ken je die plek?’

Wat probeerde Werner Sorge hem te vertellen? Wie was hij eigenlijk? Dat hij iets met het onderzoek naar Henry te maken had, was onwaarschijnlijk, uiteraard, maar onmogelijk was het niet. Sorge droeg het uniform van de SS. De achtervolgingswaanzin keerde terug. Dit was in werkelijkheid een manier om hem aan de praat te krijgen, een geraffineerde manier. Opeens wist Henry het zeker: ze wisten dat hij in Swinemünde was geweest. En wilden dat hij dat zou ontkennen.

Hij moest deze kans grijpen.

‘Usedom?’ zei Henry. ‘Ik ben daar afgelopen weekend geweest. Ik kon het landklimaat niet langer verdragen, ik heb ook aan het oostfront gediend en werd er gek van dat ik de zee nooit meer zag. Daarom heb ik in Swinemünde een zeilboot gehuurd en ben ik oostwaarts in de richting van Danzig gevaren. De omstandigheden waren goed, maar een groot deel van het water was afgesloten. Duidelijk de een of andere militaire oefening. Ik ga graag nog een keer een rondje zeilen, maar kunnen we niet beter wachten tot het weer vrede is?’

 

*

 

Sorge haastte zich door de gangen in het SS-Haus.

Het verhaal van Henry Storm had een mogelijkheid geboden die hij allang had verworpen: dat de Noor niets met de zaak te maken had. Dat Hanna Bauer was vermoord door een jaloerse vrijer of zoiets, en dat Storm daadwerkelijk een zeiltocht had gemaakt. Want wat hadden ze eigenlijk als hij toegaf dat hij echt een zeilboot had gehuurd? Sorge twijfelde er niet aan dat ze Henry Storm konden laten veroordelen, de volksrechtbanken waren scheutig met doodstraffen op basis van vage aanwijzingen. Maar in de jacht op de Griffioen en de koerier zou hij nog even ver zijn, of even dichtbij.

In het werkvertrek vertelde hij Friedrich over het gesprek en de daaropvolgende twijfel.

Friedrich luisterde geconcentreerd. ‘Sinds ik aan Wolfsangel ben begonnen, heb ik het een en ander over inlichtingenwerk geleerd,’ zei hij nadenkend. ‘En geloof me als ik zeg dat ik veel heb geleerd. Het probleem is echter, zoals ik het vanuit mijn perspectief zie, dat je met al die informatie en al die motieven door de bomen het bos niet meer ziet. Natuurlijk is Storm de moordenaar! En ik zal je in het kort de reden daarvan uitleggen: een van de eerste dingen die ik in Swinemünde heb gedaan, was controleren of Storm zijn intrek in een pension of in een hotel had genomen. Zijn naam stond op het treinkaartje, dus hij gebruikt zijn echte naam, maar die stond op geen enkele lijst van de overnachtingsmogelijkheden. Bedenk wanneer Bauer werd vermoord: vermoedelijk rond tien uur in de avond. Storm zou de nacht gebruiken om te zeilen, en dat plan bracht hij ook ten uitvoer.’

‘Maar stel dat hij het niet heeft gedaan. Hij kan toch in de openlucht hebben geslapen?’ bracht Sorge ertegen in.

‘Dat kan natuurlijk,’ ging Friedrich verder, nog steeds zelfverzekerd, ‘maar weet u nog wat er op dat papiertje stond dat we in de jasvoering van Bauer vonden?’

‘Herberg Zum Anker…’

‘Planetenrä… Ik heb vandaag een beetje in het rond gebeld om verschillende sporen na te trekken, onder meer naar de bibliotheek van de hogeschool in Charlottenburg. Het blijkt dat het eerste boek dat Storm na zijn aankomst in Duitsland leende, op 8 september, Die Rakete zu den Planetenräumen van Hermann Oberth als titel had.’

Nog nooit eerder was Sorge zo blij geweest met het pedante karakter van zijn assistent. ‘U weet het, Friedrich,’ zei hij opgelucht, ‘ik heb tijdens het werken met u ook het een en ander geleerd. Over tactisch onderzoek.’

Voor het eerst sinds ze hiermee aan de slag waren gegaan, verscheen er een hartelijke glimlach op Friedrichs gezicht, het was alsof zijn persoonlijkheid veranderde, en de glimlach liet zijn ongelikte, jongensachtige kant zien. ‘Ik zal navragen bij Gruppenführer Müller of hij bij de Gestapo plaats voor u als onderzoeksassistent heeft.’

‘Alleen als ik mag voorstellen u als opperbevelhebber van de desinformatie-eenheid voor de invasie van Groot-Brittannië te benoemen,’ grapte Sorge. 

‘Bedankt, maar nee, bedankt. Het belangrijkste telefoongesprek dat ik vandaag heb gevoerd, was met de veiligheidspolitie in Oslo,’ zei Friedrich serieus.

‘Wat had die te zeggen?’

‘Heel wat. Ze kennen een zekere Henry Storm heel goed. Maar belangrijker voor onze zaak is dat ze ook het netwerk kennen waarvan hij deel uitmaakt. Een Noorse inlichtingenorganisatie die ze nooit echt hebben kunnen oprollen.’

Dit is in potentie iets groots, dacht Sorge.

‘Ik denk dat u naar Oslo moet,’ zei Friedrich. ‘Dus ik heb een ticket voor u geboekt op de vlucht vanaf Tempelhof. Morgen, om 10 uur 15.’

‘Dat is onmogelijk,’ luidde Sorges bezwaar. ‘Henry Storm is op vrije voeten. Fräulein Skarbek is aan het werk gezet. Fauner en Szenassy worden geobserveerd. Het is de stilte voor de storm. We zitten in een kritieke fase. Het werk moet worden gecoördineerd.’

‘U vliegt de volgende ochtend terug. Eén etmaal in Oslo, dat is het waard. Hauptsturmführer Georg Wolff, met wie ik heb gesproken, had ook een belangrijke aanvullende mededeling. Ze hebben een infiltrant binnen de verzetsgroep. Meer kon hij over de telefoon niet zeggen.’

Een infiltrant. Dat gaf de doorslag.

‘U krijgt de verantwoordelijkheid hier.’

‘Uiteraard,’ zei Friedrich tevreden. ‘Zoals u zelf al zei: vergeet niet wie van ons tweeën de onderzoeker is.’

 

*

 

Een klok sloeg drie uur. Nog drie uur tot de afspraak, maar Henry nam geen enkel risico. De blauwgeverfde gevel van Café Leipziger was naar de Unter den Linden gericht. Een kelner maakte de lege tafels op het terras schoon. Als ze het café al in de gaten hielden, zaten ze waarschijnlijk in een van de geparkeerde auto’s aan de overkant. Toen een bus voorbij denderde, sloop Henry naar binnen.

‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg de bediende.

‘Nu moet u goed luisteren,’ zei Henry. ‘Ik vraag me af of u mij een kleine dienst zou kunnen verlenen.’

De kelner haalde zijn schouders op.

‘Vanavond om zes uur heb ik een afspraakje met een meisje. Bent u dan aan het werk? Dat zou mooi zijn; het gaat om een knappe vrouw met donker haar, en ze zit het liefst helemaal links achterin. Zou u haar deze brief kunnen geven?’

Hij overhandigde de man een envelop. 

‘Om veiligheidsredenen is dat onmogelijk,’ zei de kelner.

Henry haalde de brief uit de envelop en las: ‘Mein liebe. Ik ben het beu om elkaar in de stad te ontmoeten. Kom morgen naar het Lehrter Bahnhof, dan neem ik je mee op een avontuur. We ontmoeten elkaar voor de krantenkiosk bij de zuidelijke ingang om 09.00 uur. PS: neem niet te veel mee. Je geliefde.’ Hij keek de kelner aan. ‘Alstublieft.’

‘Alles voor de liefde,’ zei de man. ‘Ik regel het.’

In de schemering sprong Henry op een S-Bahn naar het Ostbahnhof. Daar stapte hij over naar Erkner in het oosten. Hoewel het eerste deel van zijn plan goed had uitgepakt, moest hij nog steeds een onderkomen voor de nacht zien te vinden. Hij was er redelijk zeker van dat hij eventuele achtervolgers van zich af had geschud. Een kwalijk riekende idioot praatte in zichzelf, twee tienermeisjes zaten aan de andere kant van de coupé giechelend met elkaar te fluisteren. De tram boog naar het zuiden af, de bebouwing werd lager en het landschap landelijker. Met de stad verdween ook het daglicht.

Na een uur reed de sneltram met een slakkengangetje station Wilhelmshagen binnen. Daar stapte hij uit.

Aan de ene kant van het spoor begonnen het bos en de akkers. Een maand geleden was hij hier geweest. Toen had het er allemaal anders uitgezien, toen was het zomer. Destijds dronken de mensen zoete wijn en flirtten de jongens met de meisjes. Nu waren de bomen kaal en lag het clubhuis in duisternis gehuld.

Ongemerkt sloop hij het terrein op. Hij hurkte in de luwte van een struik bij het hek. Spitste zijn oren. Geen ander geluid dan het geritsel van de vegetatie. De wolken dreven op hoog tempo langs de hemel, een slanke maan was opgekomen, de weerschijn ervan tekende zich vaag af op het wateroppervlak van het kanaal en weerspiegelde in de ramen van de roeiclub. Henry kroop naar de hoek van het gebouw en keek de woonkamer binnen. Daar was geen teken van leven. Hij voelde aan de deurklink. De deur zat op slot, natuurlijk, wat had hij dan gedacht? Hij vervolgde zijn weg naar de voorkant, die recht naar de steiger leidde. De ramen waren gesloten. Henry ging het boothuis binnen, dat een verlengstuk van het hoofdgebouw was. De verst weg gelegen poort stond open. Misschien kon hij via het boothuis binnenkomen?

Boothuizen riepen altijd hetzelfde gevoel van nostalgie op, een verlangen naar een tijd die verloren was gegaan. De keurig op een rij liggende ranke roeiboten leken goed onderhouden. Een deur leidde naar het hoofdgebouw. Ook op slot. Henry rukte aan het beslag. Kon hij de deur openbreken? Nee, dat was onmogelijk. Toen hij weer naar buiten ging, ontdekte hij twee kleine kieren op de bovenverdieping, langs het dak naar de aanbouw. Hij slingerde zich omhoog. Het dak helde lichtjes; hij stopte voor een van de kieren. En sloeg met zijn elleboog een raam in.

Hij klauterde naar binnen.

Het vertrek was koel zoals dat het geval is met huizen waarin niet wordt gestookt, het was binnen bijna kouder dan buiten. Naar de gang toe stak een sleutel in een deur. De kamer waarin hij Findahl had ontmoet lag aan de andere kant van de gang. Bij elke stap kraakte de vloer licht. Opnieuw bleef hij stilstaan, hij spitste weer zijn oren, hield zijn adem in, om zich er nogmaals van te vergewissen dat hier geen andere mensen waren.

Pas nu voelde Henry hoe uitgehongerd hij was. Hij sloop de trap af. Naast de woonkamer was een smalle keuken. Hij doorzocht laden en kasten, maar die waren natuurlijk leeg. Als Berlijn honger leed, waarom zou een roeiclub dan in vredesnaam vol met delicatessen staan? Hij dacht aan gegrilde entrecote en gekookte zalm, aan gesmoorde cantharellen met roomsaus en aan gebraden eend. Achter in een kast stonden een fles levertraan, een beetje siroop en havervlokken. Hij goot een scheutje levertraan op een eetlepel en slikte dat door. Lekker was het niet, maar olie in zijn maag gaf hem een zeker gevoel van verzadiging. Daarna kreeg hij zure oprispingen.

Ten slotte vond hij twee verschrompelde aardappelen. Hij kookte ze half en bakte ze vervolgens in de levertraan, terwijl hij zich boven het fornuis probeerde te warmen en een kaars aanstak. Wat zag hij daar? Hij klauterde op het aanrecht en pakte een halfvolle fles brandy van een kast.

In de woonkamer vond Henry een standaard Rundfunk op een plank. Lange golven kon de radio niet goed ontvangen, maar iets beters was niet voorhanden.

Daarna dekte Henry de tafel, met een ouderwets, gebloemd servies en een glas op een poot, en bij de flakkerende kaars at hij zijn eten. Hij wist niet goed waarom. Misschien probeerde hij een bepaald fatsoen te behouden, net als in het oosten. Wanneer al het andere in de maalstroom van de oorlog was meegesleurd, leken manieren belangrijk. Langzaam kauwde hij de aardappelen, om de misselijkheid op afstand te houden.

Vlak voor negen uur stemde hij af op de Duitse uitzending van de BBC.

Eerst hoorde hij alleen gekraak. Daarna de Duitse stem die meedeelde dat de geallieerden in een gezamenlijke verklaring hadden besloten dat de Amerikaanse luchtmacht Duitsland overdag zou aanvallen, terwijl de RAF de nachtelijke uren voor zijn rekening nam. De stem deed verslag van felle gevechten bij Guadalcanal in de Stille Oceaan. Daarna volgden enkele speciale berichten over de krakerige lange golf.

Niets over een huis dat op een heuvel stond.

Moe ging Henry op de koude bank liggen. Voor de komende nacht leek hij veilig te zijn, maar wat dan? De gebruikelijke smokkelroutes vanuit Berlijn waren afgesloten. Natuurlijk kon hij proberen het fotobewijs zelf mee te nemen, maar de kans dat hij daarin zou slagen was microscopisch klein. Dat was absoluut de allerlaatste uitweg. Nee, hij moest wachten. Hij moest met de Polen praten.

 

Henry had voor het Lehrter Bahnhof gekozen omdat het station moeilijk in de gaten te houden was. De ochtenddrukte begon al af te nemen, maar forenzen, gepensioneerden en mannen in uniform stroomden door de ingang naar binnen, op de plek waar hij haar had gevraagd te komen. Hij had die ochtend twee tabletten pantserchocolade gegeten, voor het eerst sinds lange tijd. Nu voelde hij zich beter. Contraobservatie was niet uit te sluiten, maar de meeste observators waren makkelijk te ontmaskeren, en hij zag niemand. Hij begaf zich naar een tussenverdieping boven een zuilengang, vanwaar hij recht op de ontmoetingsplaats kon kijken.

De Poolse verscheen om drie minuten voor negen en bleef voor de krantenkiosk staan. Sinds hij haar in de studiezaal had gezien, had ze haar nauwsluitende trenchcoat vervangen door een wijde, nette marineblauwe mantel. Ze rookte een sigaret, daarna nog eentje terwijl ze deed alsof ze een krant las, keek op haar horloge. Om 09.23 uur kocht ze een krant en liep ze in de richting van de perrons.

Zoals Henry al vermoedde begaf ze zich naar een S-Bahn die naar het oosten ging. Hij volgde de tussenverdieping in de richting van spoor 11, waar ze instapte. Hij liep er gauw naartoe en sprong in de coupé voor haar. De Friedrichstrasse was de volgende halte. Henry keek naar buiten, ze stapte uit. Ze liep verder naar de Oranienburger Tor, en daarna oostwaarts langs de Oranienburger Strasse, voorbij de grote koepel op de synagoge. Ze ging een poort aan de zuidkant binnen. Nu wist hij welke ingang ze gebruikte. Henry sprong ook snel naar buiten en toen de toegangsdeur achter haar dichtsloeg, liep hij erheen en belde hij bij een willekeurige etage aan.

‘Ja,’ zei de stem van een oudere vrouw.

‘Gestapo! Aufmachen!’ riep hij.

De deur ging open, hij ging naar binnen. De lobby was donker en rook muf. Vanaf de begane grond hoorde hij het knarsen van roestige kabels.

Een lift.

Voor de liftschacht zat een hekwerk, een brede trap had de vorm van een spiraal. De pijl gaf aan dat de lift zich nu tussen de eerste en de tweede verdieping bevond. Henry rende naar boven. De liftbel plingde. Tweede verdieping. Toen de dubbele liftdeuren opengingen en de vrouw naar buiten stapte, trok hij haar naar zich toe. ‘Wat wil je eigenlijk van me?’ fluisterde hij.
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Het vliegtuig, een Junker met twaalf zitplaatsen, vloog dagelijks tussen Tempelhof en Oslo. De stoelen rondom Sorge werden bezet door hooggeplaatste Wehrmacht-officieren en ambtenaren op de administratie van de Noorse rijkscommissaris Terboven.

Het was een onaangename vlucht; Sorge kon maar weinig van de meegebrachte documenten lezen. Het vliegtuig landde op wat op Sorge als een schiereiland overkwam, niet ver van de verspreid liggende bebouwing. Oslo, dus.

De thuisstad van Henry Storm, dacht hij. Voordat ze elkaar de vorige dag zagen, had Sorge ontdekt dat de Noorse student een dissertatie uit 1934 te leen had gevraagd met de titel Konstruktive, theoretische und experimentelle Beiträge zu dem Problem der Flüssigkeitsrakete, geschreven door de jonge doctorandus Wernher von Braun, een als geheim aangemerkte dissertatie, niet voor het publiek beschikbaar. Dat verzoek was op zich niet verrassend, behalve het feit dat Storm de afgelopen week vreemd genoeg daarvoor toestemming had gekregen. Een dergelijke toegang vereiste een speciale motivatie, voornamelijk op militaire grondslag. Storms motivatie was een cryptische en nietszeggende verwijzing naar Naturwissenschaft.

Voor het lage gebouw op het vliegveld stond een ritmeester op hem te wachten. Hij begeleidde Sorge naar een wachtende auto.

Er was weinig verkeer, de rit naar het hoofdkwartier van de SIPO duurde niet meer dan een kwartier. Sorge was nog nooit noordelijker in Scandinavië dan het Skagerrak geweest en wist niet goed wat hij had verwacht. Een koud en verlaten, onherbergzaam land van blonde mensen, misschien. Die indruk maakte het ook. De chauffeur reed hen door een ogenschijnlijk riante stadswijk, waarna ze op een bescheiden boulevard uitkwamen, met aan de linkerkant een park in herfstkleuren.

De auto sloeg rechts af en stopte voor een langwerpig, architectonisch overdadig gebouw met neogotische koepels en torenspitsen.

‘Victoria terrasse,’ legde de chauffeur in het kort uit. ‘Het hoofdkwartier van de Gestapo en de SIPO in de stad.’

 

Nadat Sorge Oberführer Siegfried Fehmer en Hellmuth Reinhard, de verantwoordelijke van de Gestapo voor Oslo en de rest van het land, snel had kunnen begroeten, werd hij naar Georg Wolff gebracht. Die zat achter een overvol bureau, vol dossiers, documenten en vreemdsoortige kranten.

‘Sturmbannführer, het is me een genoegen, u moet me de rommel maar vergeven,’ zei hij terwijl hij Sorge met een vaste, stevige handdruk begroette. ‘Voor het eerst in Oslo?’

Wolff was kennelijk begerig naar roddels, en Sorge vertelde het laatste nieuws uit het Prinz-Albrecht-Palais: de Reichsführer hield niet van juristen en intellectuelen, ze werden naar de Einsatzcommandos in het oosten gestuurd om te harden. Politiemensen van het type Müller en Kaltenbrunner hadden de overhand in de machtsstrijd rond de RSHA. De oude SD-stafchef, Werner Best, die bij Himmler in ongenade was gevallen en weg was gestopt bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, stond nu op het punt de functie van rijksgevolmachtigde in Denemarken te gaan bekleden.

‘En hoe is het om hier gestationeerd te zijn?’ vroeg Sorge.

Wolff liep naar het raam en keek naar het laaghangende wolkendek boven de fjord. ‘Het had heel wat slechter kunnen zijn, om het maar zo te zeggen. Ik heb aanzienlijk respect voor de Noren gekregen. Aanvankelijk had men hier veel sympathie voor onze zaak. Maar persoonlijk vrees ik dat onze werkwijze behoorlijk meer schade dan nut heeft veroorzaakt. Ons harde beleid tegenover de Joden en vertrekkers, en de bolsjewieken natuurlijk, ondervindt hier te lande redelijk veel steun. Maar de Noor is tot in het diepst van zijn ziel een nationalist en onafhankelijkheidsgezind. Hij vindt het onaangenaam om richtlijnen opgelegd te krijgen, en al helemaal om bezet te zijn.’

Wolff nam plaats. ‘Maar dit zijn grote vraagstukken, Sturmbannführer Sorge. En u blijft maar kort op Noorse bodem. Laten we tot de kern komen. Het betreft dat inlichtingenrapport, heb ik begrepen.’

Sorge kreeg koffie in een eenvoudig kopje, zonder schoteltje, wat hij als teken beschouwde dat Wolff zich de sobere gebruiken van de ingezetenen eigen had gemaakt.

In het kort zette Sorge de werkzaamheden van Wolfsangel uiteen. Sinds juni had hij onderzoek gedaan naar spionagedreigingen tegen het raketprogramma. ‘De tip die het allemaal in gang zette, kwam van een informant op de Britse ambassade in Oslo.’

Wolff knikte. ‘Dat had ik al van uw collega begrepen. Op uw verzoek heb ik een paar inleidende onderzoeken verricht naar de operatie die de informatie aan het licht bracht. Hoewel dit vóór mijn tijd in Noorwegen was. Agent Cicero was een lokale werknemer van de Britse ambassade. Een man die buitengewoon Duitsgezind was.’

‘Wás?’

‘Daar kom ik nog op.’ Wolff maakte een afwerende beweging met zijn handen. ‘In hoeverre hij daadwerkelijk een goede agent was, daarover bestaat twijfel, hij stond bekend als drankzuchtig en paranoïde. Maar op een gegeven moment, in het najaar van 1939, nam hij contact op met de wervingsofficier hier op de Duitse ambassade. Een ouwe rot van de Abwehr, die later zijn leven in het oosten verloor.’

‘Majoor Klein.’

‘Correct. Cicero vertelde dat de Britten de voorafgaande dagen een zending van het allergrootste belang hadden gekregen. Van een bron met een zeer goed overzicht van onze geheime wapenprogramma’s, vooral aan de Oostzeekust.’

‘Waar is agent Cicero nu?’

‘Dat weet helaas niemand. Niet veel later kreeg hij zijn congé van de ambassade vanwege een bepaalde gebeurtenis, en hij zakte dieper weg in de alcohol. Hij zit nu niet in het Rijkscommissariaat, zo veel is wel zeker, dat heb ik gecheckt. Als hij nog leeft, bevindt hij zich in windstreken buiten onze reikwijdte.’

Sorge vloekte zacht. ‘Wanneer was dit precies?’

‘De ontmoeting tussen majoor Klein en Cicero vond plaats op 7 november 1939. Wanneer we de informatie dat de Britten de zending in “de voorafgaande dagen” kregen letterlijk nemen, geeft dat aan dat de inlichtingen hun op 5 of 6 november 1939 in handen zijn gevallen.’

Wat weer een aanwijzing is dat het rapport vlak daarvoor is opgesteld, dacht Sorge, door iemand die begin november van dat jaar in Noorwegen was.

‘Op verzoek van Kriminalobersekretär Friedrich heb ik het programma van diverse natuurwetenschappelijke onderzoeksinstituten in Noorwegen eind oktober en begin november 1939 doorgenomen, evenals de bewegingen van de belangrijkste medewerkers,’ zei Wolff terwijl hij in een dik dossier bladerde.

‘We hebben primair belangstelling voor Duitse academici die te gast zijn geweest,’ zei Sorge.

‘Juist. Er waren toen nogal wat Duitsers in de stad, onder meer in verband met een boekenbeurs onder regie van de Duitse delegatie. Maar belangrijker voor jullie zaak, neem ik aan, is dat op donderdag 2 november 1939 aan professor Max Fauner van de technische hogeschool in Charlottenburg een ereprofessoraat aan de natuurwetenschappelijke faculteit in Oslo werd toegekend. Hij voldoet misschien aan het profiel dat jullie zoeken.’

‘Misschien wel,’ zei Sorge, die meteen daarna opstond en zich naar de vensterbank boog. 

Als de controleleer van dokter Pilates ooit tot zijn recht kon komen, dan was het nu wel. Had Wolff hem de oplossing op een presenteerblaadje aangeboden?

Wolff was echter nog niet klaar. ‘Het is wellicht wat minder actueel voor uw onderzoek,’ ging Wolff verder, ‘maar een Hongaars-Bulgaarse professor met de naam Stephan Szenassy gaf de dag daarna op dezelfde plek een gastcollege. Ook hij heeft nauwe banden met onze technische hogescholen.’

‘Dat is absoluut de moeite waard om te onthouden,’ zei Sorge langzaam.

Eerst Fauner, dan Szenassy.

Beiden in Oslo op de bewuste datum.

De theorie over hoe dit zich had afgespeeld, was nu meer dan een gewone hypothese, overwoog Sorge: laten we zeggen dat de Griffioen op donderdag 2 november 1939 in Oslo is. Die avond of de dag erna wordt besteed aan het opstellen van een rapport over het Peenemünde-lek. Dat dan op vrijdag 3 of zaterdag 4 november anoniem aan de Britse delegatie wordt overhandigd. Omdat het weekend is, dringt de reikwijdte van het rapport pas op maandag 6 november tot de Britten door. De dag daarna komen de ontrouwe dienaar van de Britten, Cicero, en majoor Klein bij elkaar.

Ja, misschien was het zo gegaan, dat was mogelijk.

‘Mijn hartelijke dank, Hauptsturmführer, dit is uitermate relevante informatie.’

‘Wat het andere punt op de agenda, onze infiltratie van de Noorse verzetsgroep, betreft,’ zei Wolff, zijn keel schrapend, ‘ben ik bang dat ik niet de juiste man ben om daarvan verslag te doen. Ik werk met culturele beïnvloeding op de lange termijn, niet met tactische operaties van dit type.’

‘Volgens Kriminalobersekretär Friedrich beschikt u niettemin over informatie. Zoals u ongetwijfeld weet, is gebrekkige informatie-uitwisseling tussen de veiligheidsorganisaties in het Rijk een groeiend probleem.’

‘Precies,’ zei Wolff. ‘Dus waarom gaat u niet rechtstreeks praten met degenen die de operatie leiden?’

Wolff kwam overeind en marcheerde de kamer uit, met zijn bezoeker op sleeptouw. De hakken van hun rijlaarzen weerklonken in de gangen. Ze namen de trap naar de kelder, passeerden een van bouten voorziene ijzeren deur en liepen langs bewakers tot ze bij een deur kwamen die toegang gaf tot een verhoorkamer. Wolff deed voor Sorge open.

Aan de kale lange wand hing een foto van de Führer.

Op een bankstel in de ene hoek zaten twee mannen, een Hauptsturmführer van de Gestapo en een beambte van de Noorse staatspolitie.

Ze stonden op en groetten. ‘Waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’ vroeg de Duitser onderdanig.

‘Sturmbannführer Sorge van de RSHA in Berlijn onderzoekt een zaak met vertakkingen naar de verzetsgroep die afgelopen zomer aan de universiteit is opgerold,’ legde Wolff uit.

De Noor deed een stap naar voren. Nu pas viel het Sorge op hoe groot hij was; de blonde reus leek regelrecht van een wervingsposter voor de Waffen-SS te zijn gelopen, eventueel uit een kloonexperiment in de laboratoria van Goebbels. Op wie lijkt hij toch, dacht Sorge, tot het tot hem doordrong: de jonge Göring. Zijn Duits was niet al te best, maar het lukte hem zich verstaanbaar te maken. ‘Het was een hectische tijd nadat onze belangrijkste informant de verzetsgroep aan de universiteit in kaart had gebracht en naar Zweden moest vluchten. Hij is gevlucht om aan de Duitse en Noorse politie te ontkomen die jacht op hem maakten, Sturmbannführer.’

‘Ga door,’ zei Sorge.

‘Op dit moment houdt hij zich schuil in een hut in het bos,’ voegde de Duitser eraan toe. ‘U zult hem zelf ontmoeten zodra we hier klaar zijn. Wat we kunnen zeggen is dat Bjørn Robshamn, dat is de naam van de informant, een van de belangrijkste mensen aan onze zijde is.’

 

*

 

Het appartement was licht, vergeleken met de donkere trappen die Henry op was gelopen.

Vanuit een houtkachel midden in de kamer, zo massief als een altaar, klonk licht geknetter. De keuken blonk; op de tafel stonden een krokodilvormige asbak en een merkwaardige kandelaar, gedecoreerd met een slang die zich om de poot slingerde en met open bek boven de kaarsen zweefde.

‘Jij en ik moeten eens goed met elkaar praten,’ zei Henry.

Nu zag Henry haar pas goed: de natuur had haar met een symmetrisch gezicht en uitgesproken jukbeenderen bedeeld. Het donkere haar was opgestoken en de krullen vielen over het hoge voorhoofd. Ze keek hem met haar hazelnootkleurige ogen aan, een scherpe, intelligente blik, niet zonder een zekere arrogantie.

‘Ik geloof niet dat jij in de positie verkeert de kaders voor wat dan ook te dicteren,’ zei de vrouw.

‘Wat wil je?’ vroeg Henry.

‘Daar kom ik nog op,’ antwoordde ze. Nu viel haar stem hem op, krachtig en diep. ‘Maar voordat we beginnen, moet je één ding weten. Je zit in een moeilijke situatie, Henry Storm.’

Dat ze zijn naam gebruikte, maakte hem ongerust.

‘En waarom zouden mijn eventuele problemen jou aangaan?’

‘Ik kom van het Poolse Thuisleger, Armija Krajowa.’ Ze sprak de Poolse naam met Oost-Europese dictie uit: harde consonanten en samengetrokken vocalen.

Het Poolse Thuisleger. Majoor Welsh had dat in Zweden genoemd.

‘Aangezien we het beste verzetsnetwerk in het Rijksduitse territorium hebben, weten we al een hele tijd van jou.’

Een hele tijd? Hoe kon dat? Kon dat echt?

‘Ons informatienetwerk is vooral goed in de grensgebieden van Polen, dat spreekt voor zich. Mijn landgenoten werken voornamelijk als gastarbeiders hier in het land, en dan vooral langs de kust in de buurt van Usedom in het noorden.’

Hij kreeg het koud. ‘Heb je een glas water?’

‘Daarnaast hebben we informanten in alle delen van de Duitse samenleving, in het bedrijfsleven, de politiek en de veiligheidsautoriteiten. Op die manier ben je bij ons op de radar gekomen.’

Ze overhandigde hem een glas. ‘We houden ons nu al jarenlang met Peenemünde bezig, via informanten in concentratiekamp Trassenheide en andere kanalen, waar ik nu niet dieper op kan ingaan. We wisten dat er grote dingen op stapel stonden en dat daar op 3 oktober een belangrijke bijeenkomst zou plaatsvinden.’

‘Maar wacht even,’ protesteerde Henry.

‘Laat me verdergaan, alsjeblieft,’ zei ze zacht, ‘zo meteen krijg jij het woord. Zondagochtend werd het lijk van een jong meisje aan de kust van Usedom gevonden.’

Hij knipperde niet. Daarna knipperde hij twee keer.

‘De Gestapo startte een onderzoek en zodoende dook jouw naam bij onze informanten binnen de geheime politie op. Een Noor, Henry Storm, voormalig soldaat bij de Waffen-SS en student aan de hogeschool in Berlijn, verdacht van de moord. In feite zou ons dat niets interesseren. Dat gebeurde pas toen onze bron vertelde dat het onderzoek plotseling werd afgesloten en geheim werd gehouden. Toen begrepen we dat jij meer wist, over wat er die dag voordat de vrouw werd gevonden, in Peenemünde was gebeurd.’

Ze stak haar hand uit. ‘Een sigaret?’

‘Ja, graag.’ Hij stak hem op en nam een paar langzame trekken, intussen proberend na te denken. ‘En wat wil je?’

‘Ik wil niets,’ zei de vrouw. ‘Maar mijn superieuren hebben het volgende voorstel: jij geeft ons de informatie over Peenemünde, zonder voorbehoud. Onze wederdienst is dat wij jou Duitsland uit smokkelen.’

Henry doofde zijn sigaret in de krokodillenasbak.

‘Ik had jullie graag geholpen,’ zei hij na een pauze, ‘maar ik weet niet waar je het over hebt. Ik was afgelopen weekend aan de Oostzee, dat klopt, maar ik maakte een zeiltocht.’

‘Ik denk dat je de situatie waarin jij je bevindt niet helemaal begrijpt,’ zei de Poolse vrouw gelaten. ‘Je wordt gezocht door de Duitse veiligheidsdienst. Volgens onze contacten beschik je niet over de logistiek die je kan ondersteunen. Jij hebt informatie van potentieel enorme waarde, maar zit gevangen in Berlijn. Wij kunnen je helpen. Maar dan moeten we weten wat je hebt ontdekt.’

Gedurende de hele monoloog dacht Henry afwisselend dat ze een provocateur in dienst van de Duitsers was en dat ze daadwerkelijk de waarheid sprak. Haar verhaal kwam geloofwaardig over, maar tot nu toe had ze niets substantieels over de activiteiten gezegd, en in wat ze schetste kwamen meerdere lacunes voor.

‘Als het waar is wat je zegt en de Gestapo achter me aan zit,’ zei hij, ‘is het dan niet een beetje vreemd dat het Thuisleger een van zijn eigen mensen, een vrouw nog wel die onder een dekmantel in Berlijn werkt, een man laat ontmoeten die vrijwel zeker in de gaten wordt gehouden?’

De vrouw schudde glimlachend haar hoofd. ‘Dacht je nou echt dat ik gisteravond zomaar in Café Leipziger zou gaan zitten? We wilden checken of jíj voor de Duitsers werkte, of jíj mensen stuurde om de plek in het oog te houden. Je overschat jezelf en onderschat anderen, Henry Storm.’

‘Je hebt je naam niet genoemd.’

‘Beatrice Skarbek.’

Een wat onhandig handenschudden volgde.

‘Aangezien je kennelijk alles over mij weet,’ zei Henry, ‘hoe ben je hier zelf verzeild geraakt?’

Haar verhaal had diverse overeenkomsten met het zijne: studie in Berlijn in de vrolijke jaren dertig, een pro-Duitse houding, bekering na de invasie, spionage, terug naar Berlijn onder het mom van hervatting van de studie.

‘Interessant,’ zei Henry. ‘Maar ik neem aan dat je zult begrijpen dat ik je niets kan geven voordat ik iets concreets van jou krijg.’

‘Ik ben hier degene die de voorwaarden stelt.’

‘Ik meen het,’ zei Henry. ‘Geef me iets wat aantoont dat je degene bent die je zegt te zijn.’

‘En wat dan?’

‘Je bent hier al sinds deze zomer. Laat me iets zien van wat je hebt gevonden.’

‘Je wilt een voorproefje,’ zei ze beledigd. ‘Wat vind je hiervan, hogeschoolstudent Storm?’

Ze gaf hem een notitieblok en sloeg dat open op een bladzijde met een potloodschets en allerlei technische details. ‘Jij bent op de hoogte van rakettechnologie. Nog niet zo lang geleden kreeg ik een microfilm in handen van een bron die in de Duitse wapenindustrie werkt. Die hebben we uitvergroot en er blijken tekeningen van een raketgyroscoop op te staan. Om redenen die nogal voor zich spreken, nemen we niet het risico de ontwikkelde film hier in deze woning te bewaren. Maar je kunt met een vakbril deze schets bekijken. Is die vals of echt?’

Hij keek onderzoekend naar de tekening. ‘Voor zover ik oppervlakkig kan beoordelen, ziet hij er echt uit.’

‘Wat vind je van mijn voorstel? Geef ons de informatie die je hebt en we kunnen je Duitsland uit krijgen.’

Tijdens het hele gesprek had Henry aan tafel gezeten. Zonder antwoord te geven stond hij op en deed hij een paar stappen verder de woonkamer in. Netjes, wellicht een beetje zielloos, een boekenrij met Pools- en Duitstalige literatuur.

‘Het Thuisleger heeft veel appartementen in Berlijn,’ zei ze achter hem.

‘Vertel me één ding, Beatrice,’ zei hij en hij draaide zich om. ‘Waarom doe je dit?’

Het motief is het belangrijkst, had Welsh gezegd. Al het andere kun je vervalsen, dekmantels en feiten, maar over beweegredenen valt bijna niet te bluffen.

Zonder een woord te zeggen liep ze naar een commode en pakte er een foto uit.

‘Hij heet Gregorz,’ zei ze en ze wees op een serieuze jongen, zo’n vijf, zes jaar misschien. ‘Zijn vader is tijdens de arrestatiegolf in 1941 doodgeschoten. Daarbij is Gregorz ontvoerd, door de Duitsers. Hij woonde bij zijn grootouders. Datzelfde hebben ze met tienduizenden Poolse kinderen gedaan. Ze hebben hen van hun ouders geroofd.’

Beatrice keek hem aan. ‘Toen ze mijn zoon oppakten, begreep ik dat de strijd het enige alternatief was. Wanneer de oorlog voorbij is, ga ik hem terugvinden. Om dat te doen, moet ik vechten. Heb jij kinderen?’

‘Nee,’ zei Henry.

‘Dan is er dus iets anders wat jou drijft. Wat is dat?’

Hij had na zijn tocht naar de Oostzee de gedachte aan Astrid verdrongen en de moord op Hanna had de plaats ingenomen. Het brein werkte op die manier, de traumatische herinneringen kwamen laag op laag in het bewustzijn te liggen. Maar haar vraag had een zenuwbaan geraakt. Hij dacht aan het laatste gesprek op Østbanen. Zijn zwijgen van toen was ook een leugen geweest. Die haar het leven had gekost.

‘Is alles goed met je?’ vroeg Beatrice.

‘Ik doe het omdat de vrouw die me heeft geleerd dat onze zaak groter is dan onze levens, dood is,’ zei hij.

 

*

 

‘Is het nog ver naar de radiozender?’ vroeg Sorge.

‘Een uur, schat ik. Met Robshamn kunnen we geen risico nemen. Daarvoor is hij te waardevol. Hij wacht daar.’

De uniformen hadden ze op Wolffs kantoor achtergelaten; ze waren voor de gelegenheid gekleed, in sleetse anorakken en skischoenen om op de plaatselijke bevolking te lijken. Ook al brachten de Noren hun tijd graag in de natuur door, toch waren er maar weinig mensen buiten op deze grauwe oktobermiddag. Via leden van de STAPO die de situatie ter plaatse goed kenden, waren ze een lang dal binnengereden aan de achterkant van de skischans die over de stad waakte. Volgens de altijd docerende Wolff deed de relatie die de Noren met de skischans hadden, denken aan die van de Brazilianen met het Christusbeeld in Rio de Janeiro.

‘Oslo,’ zei Hauptsturmführer Wolff, wijzend naar een eindeloos terrein van licht hellende, beboste heuvels die door nevel waren bedekt en tot aan de horizon reikten. ‘De enige stad ter wereld waarin de metro diep in het bos eindigt. De enige plek waar de inwoners de natuur als belangrijkste kwaliteit van de stad noemen. Of de enige kwaliteit. De Noren vinden het heerlijk om hier te zijn, bij voorkeur in ijskoud herfstweer.’

De grindweg volgde een glooiende, op het zuiden gelegen helling.

‘U kent Henry Storm?’ vroeg Sorge.

‘Ja,’ antwoordde Wolff en hij schopte een paar steentjes aan de kant. ‘Niet goed, maar ik ken hem wel. Gecompliceerd type. Hij heeft van de zomer van 1941 tot de winter van 1942 bij Divisie Wiking gediend. Een capabele soldaat, als we de dienstverklaringen mogen geloven.’

‘Denkt u dat zijn verblijf in het oosten zijn nationaalsocialistische overtuiging heeft veranderd?’

Wolff was sneller gaan lopen, maar Sorge was beter in vorm.

‘Integendeel. Vlak na zijn terugkeer heb ik hem, bij zijn vader thuis, bij een etentje met vrienden ontmoet. Deze mensen horen tot de meest Duitsgezinden van Noorwegen. We hadden het over Berlijn. Over gemeenschappelijke vrienden, Storm kent veel mensen, onder andere Gunter d’Alquen, de redacteur van Das Schwarze Korps, die hij in het oosten had ontmoet. Storm leek last te hebben van loopgravenmelancholie, maar leefde op toen we de mogelijkheden bespraken om zijn studie aan de hogeschool te hervatten.’

‘Hebt u niet aan het veiligheidsrisico gedacht?’

‘Weet u waar ik aan dacht?’ luidde Wolffs retorische vraag. ‘Aan de mogelijkheden. Het langetermijneffect van zo’n man als Storm in het Rijk te hebben. Wellicht kijkt u hier anders naar, Sturmbannführer, maar het is mijn taak om beïnvloeding te zoeken, dan mogen anderen zich over dat onderzoek buigen. Waar hebben we anders de Gestapo voor?’

‘Ik had het heel graag met u eens willen zijn,’ zei Sorge. ‘Maar er heeft een ernstige ontwikkeling plaatsgevonden. Storm wordt verdacht van moord. En we hebben reden om aan te nemen dat de moord verband houdt met spionage, gericht tegen een van de geheimste installaties van het Rijk.’

Hij deed de zaak uit de doeken terwijl ze verder liepen. Eerst wilde Wolff het niet geloven, hij schudde krampachtig zijn hoofd, mompelend dat dat onmogelijk was. Unmöglich. Regelrechte ontkenning, dacht Sorge, typisch voor mensen die te horen krijgen dat iemand die ze vertrouwden hen heeft verraden. Een tijdlang zei geen van beiden een woord. De mist werd dichter. De regen maakte Sorges anorak zwaar en onhandelbaar.

‘Het probleem,’ ging Sorge verder, ‘is niet dat we Henry Storm in Berlijn oppakken. Dat hadden we al kunnen doen. We willen zijn netwerk, degenen die daarachter zitten.’

‘En daar komt het Oslo-rapport in beeld?’ Wolff was weer tot bedaren gekomen.

‘Exact,’ antwoordde Sorge. ‘De spionage tegen onze geheimste wapenprogramma’s is belangrijker dan Henry Storms activiteiten. Maar aangezien hij explosieve informatie in handen heeft gekregen, zien we mogelijkheden de verrader aan Duitse zijde in de val te lokken. Hij opereert onder de codenaam de Griffioen.’

‘En daar wilt u Bjørn Robshamn voor gebruiken?’

‘Het plan is al in werking getreden,’ zei Sorge met een glimlach. ‘Als Herr Robshamn nog meer bij te dragen heeft, bestaat er niets beters.’

 

Ze hadden een open plek bereikt. Aan de bosrand stond een hutje van donker hout. De warmte van een tegelkachel sloeg hun tegemoet toen ze binnenkwamen. Bjørn Robshamn stond op en begroette hen met een stevige handdruk. De Hauptsturmführer die ze in Victoria terrasse hadden ontmoet, zat naast Robshamn.

Langzaam vertelde Bjørn Robshamn hoe het allemaal was gegaan: al in de zomer van 1940 was hij als aangever door Sonderführer Angermayer van de Abwehr gerekruteerd. Het eerste jaar was zonder al te grote gebeurtenissen verlopen. Robshamn had rechten gestudeerd en contacten onderhouden, maar de tegenstand in Noorwegen was gering en slecht georganiseerd. Men paste zich voornamelijk aan de situatie aan; Duitsland zou de oorlog hoe dan ook winnen, de bezettingsmacht liet de Noren over het algemeen met rust zolang ze niet actief tegen haar in opstand kwamen.

Dat was in de loop van 1941 radicaal veranderd. In het hele land stonden vijandiggezinde groeperingen op. Bjørn Robshamn kende Astrid Aubert toen al jarenlang, maar pas in oktober 1941 kwam de doorbraak. Astrid was toegetreden tot een academisch milieu met antinazisympathieën dat banden onderhield met de juridische en de natuurwetenschappelijke faculteit van de universiteit in Oslo.

Op persoonlijk vlak was ze kwetsbaar. Sinds vele jaren had ze een knipperlichtrelatie met een twijfelachtige avonturier, ene Henry Storm. Voordat de oorlog uitbrak, was zijn sympathie voor Duitsland geen groot stigma in Astrids milieu geweest. Het bolsjewisme vormde de grootste bedreiging.

De ijzeren vuist van Terboven in Noorwegen had het patriottisme van de bevolking echter aangewakkerd. De meeste Noren vonden het onacceptabel om onder de vlag met het hakenkruis te strijden. Vrienden en medestudenten begonnen te fluisteren dat de vriend van Astrid bij de Waffen-SS diende. Ze moest laten zien dat ze een patriottische, goede Noorse was. Tegelijkertijd had ze behoefte aan een schouder waarop ze kon uithuilen.

De schouder was van Bjørn Robshamn. Hij paste perfect in die rol. Terwijl de meeste Noorse infiltranten eenvoudige lieden waren die nooit ofte nimmer de academische verzetsgroepen in Oslo binnen zouden komen, was Robshamn afkomstig uit een familie van cultuurradicale antinazi’s. Tja, hij had voor de oorlog dan weleens iets ter ondersteuning van de falangisten van Franco gezegd, maar mensen werden volwassen, toch? Om zijn alibi kracht bij te zetten had Robshamn diverse verzetsstrijders de grens met Zweden over geholpen, met gevaar voor eigen leven.

Lunchpauzes aan de universiteit gingen over in ontmoetingen in de bioscoop en boswandelingen. Hoewel Astrid niets zei, begon hij te begrijpen hoe haar activiteiten waren opgebouwd: ze was verantwoordelijk voor het rekruteren van Noorse hogeschoolstudenten in Duitsland om voor de geallieerden te spioneren. De namen van die studenten wist hij niet.

Dat wil zeggen: tot ene Henry Storm terugkeerde.

Bjørn Robshamn had al snel door wat Storms intenties waren. De man sprak de waarheid. Hij was daadwerkelijk een getraumatiseerde oorlogsveteraan die het geloof in het nationaalsocialisme had verloren. Die wilde boeten voor het verraad door zijn achtergrond tegen Duitsland in te zetten. Die Astrid terug wilde winnen. Eerst was Robshamn doodsbang geweest. Storm was een van de zeer weinigen die hem in verband konden brengen met fascistische groeperingen waarvoor hij voor het uitbreken van de oorlog zijn sympathie had uitgesproken; beiden hadden aan een bijeenkomst rond het tijdschrift Ragnarok deelgenomen. Dat was de enige keer dat Robshamn daar was geweest. Maar hij begreep ook al snel dat Storm een unieke mogelijkheid was.

Nu kon de STAPO Astrid arresteren zonder dat hijzelf verdacht raakte. De nacht waarin hij wist dat het ging gebeuren, had Bjørn Robshamn slapeloos naast haar in het appartement gelegen. Toen de STAPO binnenstormde, had dat vooral als een opluchting gevoeld.

Astrid was wakker geschrokken toen ze buiten geschreeuw hoorde. Gelaten had ze haar ogen gesloten en diep ademgehaald. ‘Als jij hier nou maar uitkomt, Bjørn…’

‘Het komt vast en zeker allemaal goed,’ had hij troostend gezegd.

De voetstappen hadden de slaapkamer genaderd.

‘Beloof me iets voor me te doen. Londen communiceert met de agenten in Duitsland via speciale meldingen na de nieuwsberichten op de Duitse uitzending van de BBC. Jij moet het alarm activeren. “Das Haus steht am Hügel”, vergeet die woorden niet, dan zal de agent de Griffioen ontmoeten, dat is de Duitse spion, en hulp krijgen om weg te komen. Ze weten hoe. Beloof je dat?’

Hij had geknikt.

Toen waren de beambten van de STAPO de kamer binnengestormd.

Bjørn en Astrid waren ieder apart naar buiten gebracht.

Dat was de laatste keer geweest dat hij haar zag.

 

Sorge moest diep ademhalen om zijn evenwicht terug te vinden. Zo groot waren de implicaties van wat infiltrant Robshamn vertelde.

‘Is de alarmcode geactiveerd?’ vroeg hij met een brok in zijn keel.

De wervingsofficier van de Gestapo keek hem scheef aan. ‘Nee. Hebt u die nodig, Sturmbannführer?’

De puzzelstukjes vielen op hun plaats.

‘Waar is de radiozender?’

‘Die is klaar voor gebruik,’ zei Robshamn snel.

‘Herr Robshamn, ik zeg u heel hartelijk dank, u hebt Duitsland een onschatbare dienst bewezen. We hopen meer van u gebruik te kunnen maken als de gelegenheid zich voordoet.’

Robshamn knikte beleefd.

‘Nu, mijne heren, gaan we een beetje funkspiel doen,’ zei Sorge. ‘We gaan een alarmbericht uitsturen. Maak de zender gereed. Nu!’

Sorge begaf zich naar buiten, de trap op. Het was opgeklaard. Dit was het laatste deel van het lokmiddel in de wolvenval. Hoewel hij sinds de oprichting van Wolfsangel verder dan ooit van Berlijn verwijderd was, was hij nog nooit zo dicht bij de oplossing geweest.

 

*

 

Beatrice was geen geweldige kok; voor het avondeten diende ze een opgewarmde Eintopf op, een grauwe, smaakloze stoofpot die iedereen verplicht een keer per maand moest eten, aldus de autoriteiten.

‘Je prikt maar wat in je eten, Henry. Waarom eet je niet?’

‘Ik lust dit surrogaatvoedsel niet. Ersatzhoning en eierpoeder, ik word al misselijk als ik eraan denk. Gisteren moest ik aardappelen in levertraan bakken.’

‘Henry, ik geloof je niet,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Denk je dat ik niet heb gemerkt hoe mager je bent?’

‘Tel een en een bij elkaar op.’

Ze liep naar de kapstok, doorzocht zijn jaszakken en kwam terug met een roodzwart farmaceutisch potje.

‘Je hebt geen recht om mijn zakken te doorzoeken!’

‘Je oogst zoals je zaait, Henry. Toen je vandaag aankwam, beefden je handen en je irissen waren zo groot als planeten. Ik ben medicus, dus ik weet waarover ik het heb. Er is nogal wat onderzoek gedaan naar veteranen die uit de wereldoorlog terugkeerden en het gebruik van verboden stimulerende roesmiddelen, tijdens de studie hebben we enkele casussen onderzocht. Je hebt geen idee hoe verslavend en gevaarlijk dat spul is.’

Alsof ze het niet kon bevatten, schudde ze haar hoofd, waarna ze in de keuken de pillen demonstratief in de gootsteen liet vallen en door de afvoer spoelde.

‘Zo,’ zei ze. ‘Nu doet het pijn, morgen en overmorgen gaat het beter, geloof me.’

Zonder nog een woord te zeggen at hij de stoofpot op. Beatrice verdween naar de slaapkamer. In de woonkamer hing een geur van verbrand hout, zijn overhemd stonk ook. Henry keek om zich heen. Zijn rugzak stond bij de ingang. Hij haalde de jampot eruit. Boven het fornuis zat een kast met daarin rijen oud blikvoedsel. Snel stak hij zijn arm uit en zette de pot helemaal achterin. Toen hij zich omdraaide, stond ze in de deuropening met haar handen op haar heupen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze glimlachend.

‘Wat denk je? Ik zoek eten dat we kunnen maken.’

‘Er is bitter weinig keus, het spijt me. Ik kan de buurman vragen als je dat beslist wilt. Van hem krijg ik ook brandstof. Hij kapt stiekem in de Tiergarten. Volgens mij heeft hij ook familie op het platteland.’

‘Ik kan je zoon niet uit mijn hoofd krijgen,’ zei Henry.

‘Wat is er met hem?’ Haar stem klonk streng en ongerust.

‘Hij moet ook een vader hebben.’

Beatrice ging in de vensterbank zitten en haalde een sigaret tevoorschijn. ‘Die hád hij.’

‘Sorry.’

Ze keek naar buiten. ‘Het gaat wel.’

Ze vertelde over de ontmoeting in Zakopane, over Andrzejs voorstel om op ski’s naar Tsjecho-Slowakije te gaan, over Gregorz die in het Poolse Generaal-gouvernement bij zijn grootouders had gewoond, over de herdershond Rudolf, over de Armija Krajowa-cel die was opgerold, en over Andrzej die standrechtelijk was geëxecuteerd, net als de anderen, waarna ze zelf door een andere man in het Thuisleger was benaderd, die van haar kennis van de Duitse taal gebruik wilde maken om binnen het Rijk te spioneren.

‘We noemden Andrzej de Noor,’ zei Beatrice, ‘omdat hij zo goed op ski’s kon staan.’

‘Iedereen kan op ski’s staan,’ zei Henry, ‘de vraag is of je kunt skiën. Dat is het moeilijke.’

‘Andrzej kon het. Hij leek wel wat op jou. Jij met je lichte baard, ha ha.’

Nu pas merkte Henry dat hij naast haar bij het raam was gaan staan. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onderzoekend aan. ‘Denk je dat we ooit naar het normale leven terugkeren, waarin we kunnen praten zonder bang te hoeven zijn dat iemand ons gaat arresteren?’

‘Aan alles komt een eind,’ antwoordde Henry, met zijn handen op de vensterbank leunend. ‘Voordat de oorlog uitbrak, dachten we immers dat de vrede eeuwig zou voortduren. Om maar van onze ouders en grootouders in de tijd voor de wereldoorlog te zwijgen. Maar de vrede kwam toch ten einde. En nu denken we dat dat met de oorlog niet het geval zal zijn. Omdat we de toekomst vanuit het heden duiden. Dat is een diep menselijke, verkeerde conclusie. Maar op een dag zal alles weer anders worden. Op een dag is de oorlog voorbij, op een dag is Duitsland overwonnen, op een dag keert de vrede terug.’

Ze streek met haar vingertoppen over zijn hand.

‘De geschiedenis herhaalt zich nooit, de mens doet dat altijd,’ zei Henry.

‘Voltaire,’ zei ze. ‘Dat hebben we op school geleerd.’

Ze trok haar hand terug en doofde haar sigaret. ‘Dit is niet helemaal oké.’

Beatrice stond op. Henry keek op zijn horloge: halfnegen. Beatrice haalde een Phillips 990X-radio uit een kast en zette hem op de keukentafel. Met een klik zette ze het apparaat aan. Een trieste wals vulde de ether. Ze luisterden in stilte. Het was bijna negen uur.

‘Ga naar een andere zender,’ zei Henry.

‘Wil je het laatste decreet van Goebbels horen?’ vroeg ze plagerig en ze aapte de stem van de minister na: ‘Dank, maar ik prefereer de Duitse uitzendingen van de BBC.’

‘Ik ook.’

Het nieuwsbulletin liet weten dat het leger van generaal Montgomery het Afrikakorps van Rommel in Oost-Egypte had teruggeslagen en onderweg was naar El Alamein. Sovjet-Russische reservedivisies naderden het front bij Stalingrad.

Na het nieuwsbulletin volgende de speciale berichten.

Het huis staat op de heuvel, zei de stem.

Das Haus steht am Hügel.

Nee, hij had het niet verkeerd gehoord. Als een biddende abt zat hij met zijn handen tegen zijn neus gedrukt. Wat Welsh ondenkbaar had genoemd, was gebeurd.

Als u na de nieuwsberichten de mededeling ‘Das Haus steht am Hügel’ hoort, is dat een signaal dat u twee dagen later de advertentierubrieken in de Berliner Morgenpost moet lezen. Daar zult u een advertentie tegenkomen van een kamerverhuurder in Dahlem die een Arische student zoekt. Dat nummer moet u bellen. Begrepen?

Begrepen, dacht Henry, ik heb het maar al te goed begrepen.

‘Is er iets?’ vroeg Beatrice vanuit de badkamer. ‘Je bent ineens zo stil.’

‘Ik vertelde je dat de Duitsers zouden verliezen,’ zei Henry. ‘Nu gebeurt het. Stalingrad en El Alamein worden het keerpunt.’

‘Ik ga naar bed. Welterusten.’

‘Wil je voor mij de bank opmaken?’

Toen hij de woonkamer binnenkwam, bleek ze dat niet te hebben gedaan.
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De rechtstreekse vlucht van het Noorse rijkscommissariaat landde laat in de ochtend op Tempelhof. Snel begaf Sorge zich door de halfvolle, monumentale aankomsthal.

Vanaf het vliegveld reed hij over de Martin-Luther-Strasse in noordelijke richting en draaide daarna de Prinz-Albrecht-Strasse op.

Friedrich wachtte in het werkvertrek. Het licht was fel, het rook er muf. ‘Ik zei dat het een welbestede dag in Oslo zou worden.’

‘U had gelijk.’

‘Het bericht is de ether in gestuurd, ik heb het zelf gehoord. Dit was de eerste keer dat ik naar die leugenachtige Britten luisterde. En de laatste keer.’

‘En wat vindt u van het plan?’

‘Dat is uitstekend. Werkelijk goed. Zoals ik het zie, aannemend dat Storm en de Griffioen het ook hebben gehoord, kleeft er maar één nadeel aan.’

‘Een nadeel,’ zei Sorge grijnzend. ‘U moet de pret ook altijd bederven.’

‘We weten niet hoe ze elkaar gaan ontmoeten en dat maakt het nog belangrijker om ze te observeren.’

Friedrich reikte naar een dossier. ‘De observatierapporten van de Gestapo over Fauner en Szenassy terwijl u in Noorwegen zat. Professor Szenassy is de klok rond in de gaten gehouden en dit heeft aangetoond dat hij elke ochtend rond halfnegen zijn huis in stadsdeel Reiherbeize in Zehlendorf verlaat om naar zijn werk te gaan, waar de contraspionagemaatregelen, zoals u weet, in gang zijn gezet. Na werktijd gaat hij graag hardlopen in de buurt, ook al loopt hij een beetje mank doordat hij ooit gewond is geraakt. In zijn dagelijkse routine is tot nu toe niets verdachts te zien geweest.’

‘Veel van deze wetenschappers wonen in Zehlendorf, ze verdienen niet genoeg om in Dahlem te wonen,’ merkte Sorge op.

‘Of in Babelsberg, wat weer iets ten zuidoosten van Zehlendorf ligt. Daar woont Max Fauner, samen met zijn vrouw Lotte. Het adres is Jägersteig 8. Een mooie, door een architect ontworpen villa. Professor Fauner lijkt een groot deel van zijn tijd aan de verzorging van orchideeën in zijn kas te besteden, of piano te spelen. Ook hij heeft niemand ontmoet die de alarmbellen bij de observators deden rinkelen.’

‘We zullen zien hoelang dit duurt.’

‘Henry Storm is de onzekere factor hier. Hij laat zich niet meer zien op de hogeschool en lijkt bij Fräulein Skarbek, aan de Oranienburger Strasse, te zijn ingetrokken. Geen van beiden is de afgelopen vierentwintig uur de deur uit geweest.’

‘Weten we zeker dat ze daar inderdaad zijn?’

‘In Skarbeks schuilappartement wordt activiteit waargenomen.’

‘Dat is uitstekend,’ zei Sorge met samengeperste lippen. Zijn fantasie sloeg op hol: wat spookten ze daar uit?

‘Verder kan ik melden dat professor Szenassy morgen volgens plan in de aula van de technische hogeschool een ereprofessoraat in ontvangst gaat nemen,’ zei Friedrich. ‘Er is alle reden om aan te nemen dat Fauner daar ook bij zal zijn.’

‘Ik heb het gevoel dat morgen dé dag is,’ zei Sorge. ‘Dat het even duurt vanaf het moment waarop ze het bericht horen tot ze elkaar daadwerkelijk ontmoeten. Maar hoe?’

Hij liep wat te ijsberen.

‘Om u de waarheid te zeggen, betwijfel ik of dat speciale bericht voldoende is om elkaar rechtstreeks te ontmoeten. Dat het om een ontmoetingsplaats gaat. Het moet iets daartussenin zijn.’

‘Als we Storm goed in de gaten houden, komen we er wel achter. Ik coördineer de contra-inlichtingen tegen Storm, evenals professor Fauner en Szenassy. Dan zien we elkaar hier vanavond. Wat zegt u daarvan?’

‘Helaas,’ zei Sorge. ‘Ik moet vanavond naar een receptie. Bij de Reichsführer.’

Friedrich keek hem verbaasd aan. ‘De Reichsführer?’

Vlak na de doorbraak in Oslo had Schellenberg gebeld, met een vreemd opgewonden stem. Ze moesten snel bij elkaar komen, zei hij, en de Reichsführer-SS had, zoals bekend, een strak tijdschema, ook in de avonduren.

‘Hij wil vast horen hoe het allemaal is verlopen.’

Friedrich schudde nadenkend zijn hoofd.

Sorge bleef in zijn eentje in het werkvertrek achter. Hij had zijn vrouw de afgelopen week nauwelijks gezien, de tweeling nog minder. Toch hield iets hem tegen. Hij woog de telefoon in zijn handen, hij moest in elk geval bellen; hij pakte de hoorn en legde weer neer. Daarna deed hij hetzelfde nog een keer en belde toen Greta.

‘Liebling, ik ben terug uit het noorden,’ zei hij buiten adem.

Het leek Greta niet meer te interesseren waar hij was. Tussen hen heerste nu al geruime tijd een soort van poreuze wapenstilstand, wanneer hij heel af en toe een keertje thuis was. Een piepkleine vergissing, als hij bijvoorbeeld iets opmerkte over de rommel in de woonkamer of de kwaliteit van de etensresten, kon zijn vrouw tot een uitbarsting brengen.

‘Ik neem aan dat je vanavond niet thuiskomt?’ reageerde ze koel.

‘Luister. Ik had het graag achterwege gelaten, maar ik moet vanavond naar een diner voor mijn werk, bij de Reichsführer zelf.’

‘Morgen dan?’

‘Er is een doorbraak gekomen.’

‘De tweeling heeft me verteld dat ze een nieuw hartsvriendinnetje hebben gekregen op school. De dochter van kolonel-generaal Jeschonnek bij het oppercommando van de Luftwaffe.’

‘Een uitstekende officier,’ zei Sorge, ‘een van de allerbesten.’

‘Ze kunnen heel goed met elkaar opschieten omdat ze alle drie een vader hebben die altijd weg is. Ik weet niet hoelang we dit nog kunnen volhouden, Werner.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Ik heb met Mutti gesproken om de tweeling mee te nemen naar de familie in Thüringen,’ ging Greta verder. ‘Voor een kort verblijf, natuurlijk. Het eten is daar beter, de sfeer is er anders dan in Berlijn. Laten we het erover hebben, Werner.’ Ze pauzeerde een moment. ‘Als je ooit een keer thuiskomt.’

 

Hij stond nog een hele tijd met de hoorn in de hand nadat ze had opgehangen. Toen hij dat zelf ook deed, merkte Sorge dat hij trilde. Jij bent een piepkleine bloedcel in het Duitse volkslichaam, zei hij in zichzelf, om hem daaraan te herinneren. Hij dacht aan de controleleer van Joseph Pilates: inademen, uitademen. Sorge was de controle kwijtgeraakt. Gezin en werk waren een vergelijking. Die niet opging.

De onaangename echo van hun geruzie weerklonk nog in zijn hoofd toen hij het SS-Haus verliet. Was dit slechts een loos dreigement van het type waarmee elk huwelijk te kampen krijgt, of was het iets anders? Eigenlijk had hij nu de laatste hand moeten leggen aan het uniform dat hij vanavond ging dragen. In plaats daarvan reed Sorge naar het noorden, de Wilhelmstrasse op, naar de Unter den Linden, linksaf de Friedrichstrasse in, over de Spree, tot hij de Oranienburger Strasse bereikte.

Bij het mosterdkleurige woonblok parkeerde hij de 540 tussen twee andere auto’s aan de overkant van de straat. Dit is absurd, dacht hij, je brengt een lopende operatie in gevaar, nog wel in een auto die bij het object bekend is. En misschien was het zinloos, halsbrekend, idioot. Toch deed hij het. Sorge bleef zitten. Geen beweging op haar verdieping, wat had hij eigenlijk verwacht, dat ze ’s middags vanuit het slaapkamerraam met morsecodes Britse luchtpiraten naar Berlijn dirigeerde?

Hij pakte een Pervitine-pil en woog hem even in zijn hand, waarna hij hem doorslikte. Hij schaamde zich over de ineenstorting van zijn stoïcijnse zelfbeheersing. Wat deed Beatrice nu? Tot nu toe had ze alles, absoluut alles correct gedaan. Niets wees ergens anders op. Ze leidde Henry Storm recht in zijn armen.

Sorge kon zich er niet over verheugen. Streelde ze hem nu over zijn haar?

Het probleem met al die wetenschappers die rassenonderzoek deden en met de experts die zich bij de SS met het Lebensbornproject bezighielden, dacht Sorge, was dat ze de duistere driften van de mens onderschatten. Ze dachten dat de geslachtsdrift op verstand was gebaseerd. Dat was niet zo, dat was een belachelijke misvatting. Greta was een reclameposter voor de harmonieuze echtgenote in het nieuwe Duitsland: Arisch en lang, intelligent en meegaand, praktisch en familiegezind. Kinder, Küche, Kirche, nou ja, misschien geen ‘Kirche’.

De laatste tijd had Sorge veel aan de entartete boeken gedacht die hij als jonge jongen had gelezen, voordat ze verboden en verbrand werden. Freud en Jung natuurlijk, ja, zelfs Wilhelm Reich. Alleen al het uitspreken van die auteursnamen kon hem bij de SD in de problemen brengen. Maar deze bolsjewistische Joden hadden wel verstand van de menselijke ziel gehad. De kloof ervan tussen licht en donker. De begeerte naar wat het verstand van de hand wijst. Hoe belangrijk macht en onmacht voor de seksualiteit zijn.

Hij dacht aan de familie Mendelsohn. Waar waren ze? In een trein naar het oosten, vermoedelijk, of dwangarbeid verrichtend in een concentratiekamp, of erger; de geruchtenmachine in Berlijn wist heel goed welk lot de Joden beschoren was. Maar waar ze nu ook waren, Sorge dacht dat ze hem wel zouden uitlachen. Die geüniformeerde Ariër met een doodshoofd op zijn kepie en een knappe Duitse vrouw. En achter die façade een onbeholpen voyeur.

De nazi’s konden zo veel ontaarde boeken verbranden als ze maar wilden. Ze konden Joodse appartementen ontruimen en Joodse winkels in puin slaan. Ze konden de Joden in koewagens naar het oosten sturen. Maar zelfs dan konden ze hun gedachten en ideeën niet uitroeien. Die leefden voort. Want de psychoanalyse en andere Joodse denkwijzen zeiden iets doorslaggevends over het menselijk gemoed, dacht Sorge toen hij in zijn auto zat, en het was toch de mens geweest die het duizendjarige rijk had gebouwd. Mensen van vlees en bloed, met lusten en lasten die door geen enkele politieke ideologie uit te schakelen waren.

Hij keek op zijn Rolex. Nog twee uur tot het diner met de Reichsführer.

 

*

 

Ze gingen die dag niet naar buiten. Ze bleven in haar bed, met hun kleren aan.

Het linnengoed was versierd met groene lelies. Soms liep ze even naar de kachel om er een houtblok in te leggen terwijl ze zijn kant op keek. Ze ging tegen hem aan liggen, Henry trok zich terug. ‘Heeft de agent in het Thuisleger je opgedragen me te verleiden?’

‘Henry…’

‘Geef een eerlijk antwoord.’

‘Nee, dat heeft hij niet gedaan. Ze wilden contact met je. Ze wilden je informatie hebben. Dat ik je op dit moment over je haar streel, is mijn keus. Een vrije keus. Of dat ik je op je wang kus.’

Dat deed ze.

‘Het was niet de bedoeling dat ik me goed zou voelen, voor het eerst sinds… sinds de oorlog uitbrak… sinds Andrzej werd opgepakt. Maar zo voelde ik me gisteren wel, in de vensterbank. Dat alleen wij tweeën in Berlijn bestonden.’

‘Misschien kwam dat doordat je eenzaam bent. Ik ben eenzaam. De oorlog maakt ons eenzaam.’

‘Dus zijn we onderdeel van een spel. Geen enkel liefdesverhaal speelt zich in gewichtloze toestand af. Wellicht is het zo dat de persoon met wie je “toevallig” aan hetzelfde tafeltje belandt, deel uitmaakt van een geraffineerd plan dat je vrienden hebben bekokstoofd. En niemand begint aan een relatie met een tabula rasa. Mijn partner kan standrechtelijk zijn geëxecuteerd, jouw partner kan je voor een ander hebben gedumpt. Of je ligt hier bij mij omdat je je nergens anders in de stad kunt vertonen. Wij zijn allebei cynisch, mijn vriend.’

Haar onderkomen was niet groot. De grote kamer fungeerde als woon- en als slaapkamer, met een keuken die uitkeek op de Oranienburger Strasse. Kennelijk was het een deel van een groter appartement geweest dat, nu er een woningcrisis heerste, was verbouwd tot een aantal wooneenheden. Buiten ratelden de trams langs. Waar wilden de Polen hem naartoe laten vluchten? Misschien naar Danzig, vanaf daar kon je Zweden bereiken.

De armzalige boekenkast stond aan het voeteneind van het bed. Henry liet zijn wijsvinger langs de boekruggen glijden. Het waren voornamelijk lastige Poolse titels, een paar Duitse flutromans uit de jaren twintig en dertig, de cowboyboeken van Karl May en dat soort werken.

Henry stopte bij een paar oudere boeken met Engelse titels. Daar had je The Riddle of the Sands van Erskine Childers. Een nostalgisch weerzien. Hij pakte het uit de kast. Een versleten paperback. Hij bladerde het door, maar raakte overmand door weemoed.

‘Henry,’ mompelde Beatrice, ‘lees me eens wat voor.’

Het boek stamde uit een andere tijd, was van voor de wereldoorlog, uit een tijd die werd gekenmerkt door open grenzen, vertrouwen in vooruitgang en internationalisering, toen de expansiedrift van Duitsland zich tot een paar Friese eilanden beperkte. Een onheilspellend teken, zeker, maar zo nietig in vergelijking met wat er daarna kwam. En niet alleen was het boek geschreven in een tijd die net zo ver achter hem lag als de napoleontische oorlogen: Henry had het ontdekt lang voordat hijzelf in de maalstroom van de oorlog verwikkeld raakte. Het riep beelden van zeilboten op, van Kiel, van het Olympisch stadion in 1936.

‘Je kunt kiezen of je me in het Engels of het Duits wilt voorlezen, of in het Pools,’ zei Beatrice vrolijk achter zijn rug.

Henry stopte bij het titelblad.

Boven aan de licht vergeelde pagina stonden de initialen W.S.

W.S.?

Het duurde een paar tellen tot hij door een verlammend inzicht werd overvallen. Tijdens de Olympische Spelen hadden ze bij een glas bier over het boek gesproken. Zeilen, spionnen en geopolitiek, waar hielden mensen als Werner Sorge en Henry Storm eigenlijk niet van? Britten en Duitsers, en een onschuldige vrouw in het midden. Eergisteren had hij een zekere W.S. op de hogeschool ontmoet. En nu was dit boek hier. In Beatrice’ appartement.

‘Ik heb een boek gevonden om te lezen,’ zei hij met een kalmte waarvan hij niet wist waar die vandaan kwam.

Hij ging naast haar zitten en begon op de eerste pagina:

 

I have read of men who, when forced by their calling to live for long periods in utter solitude – save for a few black faces – have made it a rule to dress regularly for dinner in order to maintain their selfrespect and prevent a relapse into barbarism…

 

‘Ik lees niet zo vaak Engels,’ zei Beatrice. ‘Het is een mooi boek.’

‘Het is profetisch,’ fluisterde Henry. ‘Duitsland bewapent zich steeds meer. De Engelsen zijn onvoorbereid.’

‘Als zeiler moet je het wel mooi vinden.’

‘Zeilen is slechts een methode om iets anders te bereiken,’ zei Henry. ‘Om te begrijpen wat je tegenstander aan het doen is. Soms kan een herdersjongen een grotere bijdrage aan de oorlog leveren dan een bataljon, soms kan een zeilboot effectiever zijn dan een destroyer.’

‘Ja.’

Henry streelde haar nek. ‘Aan wiens kant stond jij eigenlijk toen je het boek las? De Engelsen of de Duitsers? Carruthers of Davies, of Von Brüning?’

‘Ik stond aan de kant van Clara,’ zei ze. ‘Omdat ik me in haar herkende.’

‘Heb je het uitgelezen, Beatrice?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Clara gaat met Davies terug naar Engeland.’

Ze keek naar het gipsstucwerk aan het plafond. Hij kroop boven op haar, zodat hij op haar buik kwam te zitten, met zijn knieën op haar bovenarmen geklemd zodat ze zich niet kon bewegen.

Eerst moest ze lachen, waarna ze stilviel en verbleekte.

‘Wil jij dat ook, Beatrice?’ fluisterde hij. ‘Weg van Werner Sorge, van de Duitsers, van wie jou er ook maar toe heeft aangezet om mij te vinden?’

Ze werd niet bang of woedend, het was meer alsof de lucht uit haar wegtrok.

‘Zijn hier nog meer lagen met leugens?’ zei hij en hij drukte zijn benen steviger tegen haar armen. ‘Of zijn we aan het eind van de reis beland?’

‘Dood mij zoals je Hanna Bauer hebt gedood,’ zei Beatrice snikkend. ‘Maar weet dat ik het voor Gregorz heb gedaan. Sturmbannführer Sorge heeft mijn zoon ontvoerd. Hij is de enige die iets betekent.’

 

*

 

Het diner vond plaats in een van de panden van de Reichsführer in het zuidwesten van Berlijn, tussen Dahlem en Wannsee, in een herenhuis dat werd omringd door hoge muren en een strikt geordende tuin met in het midden een ronde, in duisternis gehulde fontein voor de ingang. De laurierkersen waren met millimeterprecisie bijgeknipt. De indrukwekkende ingang had aan weerszijden een zuilengang.

Standartenführer Schellenberg slenterde ontspannen naast hem, met zijn kepie koket onder de arm en zijn borst naar voren, terwijl hij een sigaret rookte. Hij is gek op dit soort gelegenheden, dacht Sorge, en daarom zijn deze gelegenheden gek op hem.

‘Ben je gespannen?’ vroeg hij opgewekt.

‘Eerder gespannen over het lokmiddel dat we voor de Griffioen hebben uitgezet. Als alles volgens plan verloopt, hebben we hem morgen.’

‘Uitmuntend.’ Schellenberg bleef staan om zijn sigaret op te roken.

‘Ik had de actie graag willen coördineren. Maar het diner zal vast niet de hele avond duren.’

‘De actie coördineren. Voor dat soort dingen heb je toch je bloedhonden bij de Gestapo? Nu moet je ophouden!’ zei hij en hij klopte Sorge vriendschappelijk op de rug. ‘Denk maar weer aan dat intrieste provinciegat Saarbrücken, mijn vriend. Denk maar weer aan de straten waarin we opgroeiden. Aan onze vaders die niets anders deden dan ploeteren, om er daarna achter te komen dat het geld opging aan een steeds hogere inflatie en om te zien dat lichaamsdelen door Franse granaten werden afgerukt. Denk maar weer aan onze middelbare school. Hoevelen van ons zouden er niet een lieve duit voor overhebben om nu in jouw schoenen te staan? Mijn beste Werner Sorge, dichter bij het Vaticaan zul je nooit komen. De probleemstellingen die we vanavond aan de orde stellen, kunnen morgen bevelen worden, bevelen die rechtstreeks van invloed zijn op de levens van tienduizenden mensen.’

Hij doofde zijn sigaret onder de zool van zijn rijlaars.

De Reichsführer, een paar adjudanten en dokter Kersten, een vrolijke, onophoudelijk kletsende Oost-Pruisische lijfarts die hem altijd volgde, wachtten in de hal.

‘Hartelijk welkom, Sturmbannführer Sorge,’ zei Himmler ter begroeting. ‘U ziet er bleekjes uit, maar wel opgewekt. Vertel me, voelt u zich niet helemaal lekker?’

‘Er is veel werk, mein Reichsführer, nog meer dan normaal.’

Himmler keek Sorge met zijn koele, evenwichtige blik vanachter de ronde bril onderzoekend aan. ‘Ja, overwerk is de nieuwe normale situatie. Maar ik ben ervan overtuigd dat de adviezen van dokter Kersten uw situatie onmiddellijk kunnen verbeteren. Hij raadt een vegetarisch voedingspatroon aan. Zonder hem zou ik dood zijn. En volgens mij is dit met name belangrijk voor mensen in onze positie, met de werkdruk waaronder we te lijden hebben.’

‘Al voor de machtsovername in 1933 ben ik gestopt met het eten van vlees, mein Reichsführer. Alcohol drink ik nauwelijks nog. En drie keer per week wijd ik me aan de controleleer.’

‘Ik zou voorzichtig zijn met de ideeën van Joseph Pilates,’ bracht dokter Kersten naar voren. ‘Die man vertegenwoordigt Joodse ideeën, geen Duitse.’

‘Ik ben niettemin van mening dat we het verband tussen lichaam en geest onderschatten. En dan biedt de controleleer goede hulp.’

‘Laat Sturmbannführer Sorge praten,’ zei de Reichsführer tegen dokter Kersten. ‘Dit is werkelijk interessant.’

‘Daarnaast maak ik zo nu en dan gebruik van het zwembad aan de Prinz-Albrecht-Strasse.’

‘Daar moet je wegblijven, daar zijn alleen maar kerels,’ grapte Schellenberg. ‘In Kreuzberg is een beter zwembad, vol secretaresses en meisjes van de Bund Deutscher Mädel, en bovendien met een tussenverdieping waar je na afloop nog een glaasje kunt drinken.’

‘Uw houding staat me aan,’ zei de Reichsführer tegen Sorge. ‘Een glas wijn kunt u zich vanavond toch wel gunnen.’

Ze werden de eetkamer binnengeleid.

Rond de ronde tafel zag hij een paar stafchefs van de veiligheidsdienst en anderen die tot de staf van de Reichsführer behoorden. Ze proostten om Reinhard Heydrich te herdenken, en tijdens het voorgerecht, dat uit een Hongaarse goulash bestond, boog Schellenberg zich naar Sorge toe: ‘Dit is vast het enige vleesgerecht dat de Führer eet. De Reichsführer haat Horcher eigenlijk, omdat ze foie gras op het menu hebben staan. Dat doet hem aan Göring denken, ha ha.’

Schellenberg liet zijn lage, droge lachje horen. Hij had altijd een luisterend oor van de Reichsführer gehad, en omdat hij jong was, had hij ook veel gemeen met de jonge carrièrejagers die de laatste jaren binnen de SD waren opgeklommen en nu bij de chef aan tafel zaten: Otto Ohlendorf, Franz Six, Helmut Knochen. Behalve laatstgenoemde, die zijn post als hoofd van de veiligheidspolitie in Parijs had verlaten voor een bliksembezoek aan Berlijn, waren het allemaal typische intellectuelen.

Sorge bracht de groeten van Hauptsturmführer Wolff in Oslo over. Six, een onzekere academicus met een bril, leek oprecht blij om van hem te horen. ‘Een zeer, zeer bekwame student, op de grens van briljant,’ zei hij.

Sorge knikte beleefd.

Hij keek op zijn horloge. Het goede nieuws was natuurlijk dat deze formele samenkomsten met mensen die elkaar eigenlijk verafschuwden niet eeuwig duurden. Het was meer als een ontvangst op een ambassade en eindigde op de seconde nauwkeurig.

Tijdens het eten dat bestond uit een malse eendenborst in sinaasappelsaus met een paar ietwat te gare asperges, bespraken ze de geschiedenis. Ohlendorf liet net als Six zijn kracht vooral zien wanneer de grote lijnen ter sprake kwamen en kwam minder tot zijn recht wanneer het gesprek over koetjes en kalfjes ging. Dan maakten ze beiden een klunzige, nerveuze indruk, alsof ze tienerjongens waren die het over meisjes hadden.

Nu bespraken ze de Dertigjarige Oorlog met intensiteit en retorische elegantie.

Six vond het uitermate interessant hoe de jaren 1618-1648 de Germaanse wereld tegen de rooms-katholieke wereld opzette. Het was een Duitse revolutie tegen de decadente katholieke agressie, verenigd in het lutheranisme, een Scandinavisch ras dat werd vertegenwoordigd door de blonde, lange koning Gustav Adolf, over wie Franz Six in welhaast religieuze termen sprak.

Ohlendorf van zijn kant was een grotere analytische practicus dan Six. Hij hield zich bezig met de historische parallellen die uit de Dertigjarige Oorlog te trekken waren.

‘U hebt uiteraard gelijk met uw interpretatie,’ zei hij tegen Six, ‘maar dit is slechts de eerste Dertigjarige Oorlog, van drie. De tweede loopt van de Franse revolutie en de Duitse bevrijding tot het eind van de napoleontische oorlogen. Op dat moment komt de geest van het Duitse volk tot leven, de droom van de Duitse eenwording. Dan wordt het eerste volksleger in de wereldgeschiedenis opgericht, met Pruisische en Oostenrijkse dienstplichtigen. Maar de droom van het Duitse imperium wordt door de Pruisische landadel gestolen. Zelfs niet Bismarcks Duitse eenwording in 1870-1871, hoe prijzenswaardig ook, vertegenwoordigt de culminatie van het Duitse rijk. De Junkeradel behield zijn privileges, Oostenrijk stond erbuiten.’

‘En de derde Dertigjarige Oorlog?’ vroeg Himmler terwijl hij in de groentesoep, die hij als enige at, zat te prikken.

‘Die is nu bezig, mein Reichsführer,’ zei Ohlendorf.

‘Nu?’

‘Die is begonnen met de wereldoorlog in 1914. We weten allemaal dat die oorlog nooit is geëindigd, en dat de periode tussen 1919 en 1939 niet meer dan een verlenging van de oorlog was, maar dan met andere middelen. De aanstaande vrede zal de Dertigjarige Oorlog naar zijn definitieve afloop voeren, heel anders dan de Vrede van Westfalen in 1648, en er zullen geen halve oplossingen aan te pas komen.’

Himmler had de gedachtewisseling blijkbaar nauwgezet gevolgd, als een betrokken burgermannetje bij een cultureel arrangement. Nu leunde hij over de tafel heen: ‘Allemaal goed en wel, Ohlendorf. Maar ik ben momenteel veel meer geïnteresseerd in Dzjengis Khan en zijn prestaties.’

Six en Ohlendorf konden hun minachting voor de historische kennis van Himmler nauwelijks verbergen; die kennis was op niets anders gebaseerd dan op anekdotes, occulte tijdschriften en gebrek aan een kritisch-hermeneutische methode.

Schellenberg glimlachte diplomatiek: zijn kracht was dat hij om kon gaan met zowel intellectuelen als met puisterige boerse politiemensen met grote knuisten en een stierennek van het type Müller en Kaltenbrunner, de rivaliserende machtsvleugel bij de SS en de RSHA. Hij zou liever vrijwillig voor het executiepeloton gaan staan dan dat hij over filosofische vraagstukken moest discussiëren.

‘Maar het katholieke probleem, dat Franz Six aan de orde stelde, is interessant,’ zei Schellenberg. ‘Ook als we het over de raketproductie in Peenemünde willen hebben. Want om die reden bent u natuurlijk hier, Sturmbannführer Sorge.’

Sorge begon een patroon te vermoeden.

‘Het zit zo,’ zei Himmler, ‘dat ik de belangstelling en het enthousiasme voor de raketbasis op Usedom heb opgemerkt. De Führer en Bormann zijn beiden zeer positief. De technologie daarginds kan voor eens en altijd een eind aan de oorlog maken, en de Britten een welverdiende les leren. Wanneer de oorlog voorbij is, zijn we wellicht genoodzaakt een tribunaal op te richten om de verantwoordelijken voor de afschuwelijke terreurbombardementen op Duitse steden te bestraffen. Nou ja. Maar wat vindt u eigenlijk van het geval Von Braun? Het is lid van de SS, passief, dat wel. Denkt u dat hij tot samenwerking bereid zal zijn als de SS de verantwoordelijkheid voor de basis overneemt?’

‘Wernher von Braun is een strateeg,’ zei Sorge. ‘Ik ken hem als relatief apolitiek, hoewel hij het natuurlijk met de Weltanschauung van het nationaalsocialisme eens is. Zolang u middelen en onderzoeksvrijheid op de basis kunt garanderen, weet ik zeker dat hij aan onze kant staat. Van de officieren in zijn staf ben ik echter minder zeker.’

Ze aten hun dessert in alle rust, en toen het diner voorbij was en de gasten zich in de aangrenzende rookkamers hadden teruggetrokken, gebaarde de Reichsführer naar Schellenberg en Sorge dat ze met hem mee moesten komen.

‘Ik kan die sigarettenrook niet verdragen,’ zei Himmler.

Sorge was het hartsgrondig met hem eens.

Ze liepen de tuin in. Schellenberg droeg een kleine fakkel in de duisternis.

‘Bepaalde zaken kun je alleen tegen een paar mensen vertellen,’ ging de Reichsführer verder, ‘en zelfs bij onze departementshoofden kunnen we niet uitsluiten dat er oppositieleden tussen zitten.’

‘O, mein Reichsführer?’

‘Ik heb Standartenführer Ohlendorf gestuurd om een Einsatzkommando in het oosten te leiden. De gedachte was dat ook de intellectuelen iets over de realiteit van de wereld moeten leren.’ Himmler leek bijna medelijden met zichzelf te hebben. ‘Maar nu lijken Six en hij zich opnieuw in de macht van het onproductieve gedachtenspinsel te bevinden.’

Sorge verbaasde zich over Himmlers vrijmoedigheid.

‘Nou ja,’ vervolgde de Reichsführer. ‘Het betreft admiraal Canaris en het leiderschap in de Abwehr. We hebben bewijs in handen gekregen dat de Abwehr de Britten actief helpt. Parallel met uw onderzoek wordt er aan een soortgelijke zaak over de Abwehr gewerkt. Op dit moment is de positie van Canaris nog te sterk om hem te kunnen breken. Maar hij zal een misstap begaan, dat is altijd zo. En dan zullen we de Abwehr vermorzelen.’

‘Hoe dan?’ vroeg Sorge.

‘Door de Abwehr bij de veiligheidsdienst in te lijven,’ zei Himmler. ‘Precies zoals we onze interne tegenstanders eerder ook hebben bestreden. Door ze op te vreten.’

Hij knikte in de richting van Schellenberg. ‘Als hoofd van de buitenlandafdeling van de SD gaat Schellenberg, als het eenmaal zover is, deze hele afdeling leiden. U, Sturmbannführer Sorge, wordt de positie als zijn ondercommandant toebedacht. Hoewel ik ook een nieuwtje voor u heb: vanaf vanavond bent u geen Sturmbannführer meer, maar Obersturmbannführer Sorge!’

Sorge wist niet wat hij van deze avond had verwacht, maar dit in elk geval niet.

De Reichsführer-SS gaf hem een klamme handdruk met dat kleine handje van hem. ‘Gefeliciteerd. We verheugen ons op het vervolg.’ Hij bedankte voor de genoeglijke avond en trok zich terug.

In het donker bleef Sorge naast Schellenberg staan.

‘Begrijp jij wat dit betekent, Werner?’ Hij sprak met een enorme ijver. ‘We gaan het hele oude agentennetwerk van de Abwehr overnemen, in de bezette gebieden, in Frankrijk, in Polen, in Scandinavië, maar ook gaan we de inlichtingendienst op vijandig territorium opschudden. In Groot-Brittannië. Stel je maar eens voor dat de raketten van Von Braun klaar zijn voor de aanval. Dan hebben we mensen op de grond om ze daarnaartoe te geleiden. Deskundigen die jij en ik persoonlijk hebben geselecteerd. Naar Londen. Naar het parlement en de Big Ben.’

Sorge glimlachte. ‘Een visionair plan. Maar eerst moeten we de Griffioen oppakken. We hebben het oproepsignaal dat via de Duitse uitzendingen op de BBC is verstuurd gemanipuleerd. Het geniale is het volgende: die Noorse student Storm denkt dat de Griffioen hem oproept. De Griffioen denkt dat het Storm is. En wij wachten gewoon tot ze elkaar ontmoeten.’

‘Jij geeft sowieso leiding aan enkele uitstekende agenten, Werner. Morgen heb je de Griffioen en zijn mensen. Daarna begint het echte werk, wanneer we gaan samenwerken met betrekking tot de buitenlandafdeling van de inlichtingendienst in het nieuwe Amt VI, op het graf van de Abwehr. Proost, mijn vriend!’

‘Ik heb een kandidaat voor die klus,’ zei Sorge. ‘Of trouwens, als ik er goed over nadenk: misschien heb ik er zelfs twee.’

 

*

 

‘Henry?’

‘Mm.’

‘Waarom heb je het niet gedaan?’

‘Wat gedaan?’

‘Wat denk je? Hetzelfde als wat je met dat meisje in Swinemünde hebt gedaan. En vast en zeker een heleboel anderen over wie ik nooit heb gehoord.’

‘Denk na, Beatrice. We worden nooit boos als we het ergste van het ergste te horen krijgen. De echtgenote wordt boos op haar echtgenoot als hij op een avond dronken over de drempel binnen komt rollen. Maar als ze beseft dat hij daadwerkelijk een drankprobleem heeft, gaat de boosheid over in medeleven.’

‘Medeleven?’

‘Toen jij over de guillotine in Plötzensee vertelde, dat de inlichtingendienst jouw zoon vasthield, begreep ik je. Dat we bij het eindstation waren aanbeland. Dat jij de waarheid vertelde. En ze werkelijk haatte.’

‘Háát.’

‘Ik begrijp je omdat ik hetzelfde zou hebben gedaan, Beatrice. Of omdát ik dat heb gedaan.’

‘Jij werkt voor de Duitsers?’

‘Toen ik afgelopen zomer in Noorwegen was, ben ik onder meer omgegaan met Duitsers en Noorse collaborateurs, mensen met wie ik in het oosten diende, Duitse officiers die voor mijn toelating op de hogeschool hebben gezorgd. Ze wisten dat ik contact had met het verzet, ik heb geen idee hoe dat kan. Ze hebben een val gezet, wilden me testen. Onder het voorwendsel dat ze naar informatie over de leiders op zoek waren, gaven ze me de hint dat de verzetsgroep op het punt stond opgerold te worden.’

‘Om je loyaliteit te testen.’

‘Heb jij iemand liefgehad, Beatrice?’

‘Ik heb Andrzej liefgehad, geloof ik. En ik denk niet dat je ophoudt iemand lief te hebben als diegene sterft. Ik was zo jong, zo verliefd als je alleen de eerste keer kunt zijn. Hoe was jouw eerste verliefdheid?’

‘Klungelig, pijnlijk en fantastisch, precies zoals dat altijd gaat.’

‘Dat altijd gaat… Ik hou niet van generalisaties, Henry, dat zijn verdedigingsmechanismen van mensen die de waarheid niet durven te zeggen. Vertel verder.’

‘Ze heette Astrid en was bij mij in de buurt opgegroeid. In de zomer voordat ik op de middelbare school begon, was ik aan het zeilen. Continu. Toen kwam ik terug en ging ik weer naar school. De Oslo Kathedraalschool, een echt goede school, de beste van de stad. De eerste dag ging ik bij de Franse les helemaal achteraan zitten, want ik kende er niemand.’

‘Tout seul.’

‘Precies. Toen tikte er iemand op mijn schouder, dat was zij. Ze was zongebruind, want in Noorwegen is het zo warm dat de meisjes de hele zomer in de zon kunnen vertoeven, zodat ze een bruinere kleur krijgen dan elders, maar ze was veranderd. Ze was volwassen geworden. En daar zaten we, naast elkaar, tijdens de Franse les. Dat was een teken.’

‘Waren jullie lang bij elkaar?’

‘Tijdens onze schooltijd af en aan. Toen kwam ik hier en was het afgelopen, natuurlijk. En daarna begon de oorlog en werd alles zo moeilijk.’

‘Hoe vond zij het dat je in Duitse dienst trad?’

‘Eerst was ze alleen maar woest. Ik geloof niet dat het in eerste instantie om politiek ging, ze was het alleen spuugzat dat ik mijn eigen egoïstische dromen boven onze relatie stelde…’

‘Wacht even. Oorlogsdienst in het oosten was jouw dróóm? Hoe kun je zoiets zeggen?’

‘Laat mij verdergaan. Van huis uit was ik opgegroeid met haat tegen het bolsjewisme, maar dat was niet de reden dat ik vertrok. We hadden immers ook geen flauw idee waar we zouden worden ingezet, pas in mei 1941 kregen we kaarten en informatie over de Sovjet-Unie in handen. Mijn droom was iets anders. Die ging over de ultieme test. Geen mensen voor de lol vermoorden, ik ben geen sadist, maar oorlog voeren. Voelen dat je echt leeft, dat het bestaan dat we verder maar voor lief nemen, het volgende moment kan ophouden. Zo dacht ik. Ik had het mis. Niet omdat het gevoel van oorlog anders was dan ik had gedacht, dat was precies zo fantastisch en verschrikkelijk als ik me op voorhand had voorgesteld. Maar omdat de prijs te hoog was. We waren geïndoctrineerd om partizanen en Joden als Untermenschen te beschouwen. Je wilt niet geloven hoe krankzinnig het was.’

‘Ik ben Pools.’

‘Synagogen die in brand werden gestoken met krijsende kinderen en oude mensen erin opgesloten. Mensen doodgeslagen met spaden, zwangere vrouwen doodgeschoten in massagraven, het Rode Leger opgesloten binnen een omheining bij veertig graden onder nul zonder winterkleding en een dak boven het hoofd. De meesten vonden dat nodig, of zeiden dat in elk geval. Maar ik begon te twijfelen. En toen stortte het nazistische kaartenhuis in elkaar. Ik kon daar niet langer blijven. De mogelijkheid kwam op een dag waarop we een dorp aanvielen waar een scherpschutter zijn positie had ingenomen om de opmars tegen te houden. Ik bestormde zijn stelling in een kerktoren en maakte de schutter onschadelijk. En schoot mezelf in de schouder, zodat ik naar een veldlazaret werd overgebracht.’

‘Je beschoot jezelf?’

‘Dat hadden ze ongetwijfeld kunnen uitvogelen, als ze niet elke dag honderden zwaargewonden hadden gehad. De artsen stonden op het randje van instorten. Daar hoorde ik een gerucht over Duitse wonderwapens. En ik besloot een bijdrage te leveren. Toen ik in Noorwegen terugkwam, nam ik contact op met Astrid. Ze was bij het verzet gegaan.’

‘En toen werd de groep opgerold.’

‘Ja.’

‘Godverd… Zeg niet dat het is zoals ik denk.’

‘Helaas.’

‘Werd ze gemarteld?’

‘Ze heeft zich in haar cel van het leven beroofd voordat ze konden beginnen.’

‘Ik haat ze, verdomme, ik haat ze!’

‘Dat is het verhaal. Morgen krijg ik hopelijk wat ik nodig heb. En dan vertrek ik. Ga je mee?’

‘Natuurlijk ga ik mee. Maar Sorge heeft beloofd dat ik morgen Gregorz terugkrijg. Als ze de zaak ophelderen.’

‘Als jij wint, Beatrice, dan verlies ik.’

‘En omgekeerd.’

‘Dat is een vergelijking die niet opgaat.’
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Ze sliep toen hij wakker werd. Henry liet zich uit bed rollen. Hij had wat hoofdpijn: achtenveertig uur aan één stuk binnenblijven had niet geholpen. Hij keek uit het raam. Het was nog donker, maar over een uur zou de dag aanbreken. Geluidloos pakte hij de jampot uit de kast in de keuken en stopte hem in een zijvak van zijn rugzak. Hij schreef een briefje dat hij in de kast legde op de plek waar de pot had gestaan.

‘De hogeschool om vijf voor tien,’ fluisterde Henry. ‘Zoals afgesproken.’

Beatrice mompelde een antwoord. Hij kuste haar op haar voorhoofd, sloop op zijn tenen de kamer uit en deed de voordeur zacht achter zich dicht. Zijn ogen moesten aan het donker wennen. Het frame drukte tegen zijn rug, maar de rugzak zelf zat goed om zijn schouders. De ramen in het trapportaal boden uitzicht op een binnentuin met geïmproviseerde volkstuintjes die door houten schuttingen van elkaar gescheiden waren. Henry bleef staan. Dat er op de Oranienburger Strasse mensen waren die hem in de gaten hielden, nam hij zonder meer aan. Maar hier?

Door het raam probeerde hij bewegingen op de binnenplaats te ontdekken. Hij zag niets bijzonders. Henry ging voorzichtig naar buiten. Vlak voor hem stak een kat over. Hij slingerde de rugzak over de schutting en sprong erachteraan. Ten slotte bereikte hij een omheind terrein aan de andere kant van hetzelfde blok. Volgens hem moest hij nu zo’n honderd meter van Beatrice’ woning verwijderd zijn. Onopvallend keek hij de straat in. De tramhalte lag ongeveer twintig meter in de richting vanwaar hij was gekomen. Perfect, de wagons zouden het blikveld vanaf de overkant verkleinen. Henry wachtte op het geratel van de tram. Toen die verscheen, ging hij naar buiten. Was hij ontdekt? Hij dacht het niet.

Het Stettiner Bahnhof lag maar een paar blokken naar het noorden. Henry stopte zijn rugzak in een safe. In een krantenkiosk pakte hij een exemplaar van de Völkischer Beobachter die hij voor zich omhooghield, terwijl hij daarbinnenin een Berliner Morgenpost legde.

Hij stond in de rij; de moeheid verdween toen zijn ogen over de advertenties vlogen. Onder in de rechterhoek stond een kleine aankondiging: ‘Gemeubileerde kamer voor Arische student uit Scandinavië, in Dahlem. Contact op te nemen met de eigenaar op tel. 21 81 11 tussen 8-8.30 of tijdens de lunch 12.30-13.’

‘Gaat u de krant kopen of bent u van plan te lezen terwijl andere forenzen in de rij staan?’ blafte de verkoper in Berliner Schnauze.

Beteuterd legde hij een paar Reichspfennig op de balie. Even verderop gooide hij de krant in een afvalbak. Bij het station vond hij een telefooncel. Nerveus keek hij om zich heen. Enkele kantoorbedienden op weg naar hun werk, een paar auto’s op de boulevard, niets verdachts.

Henry wachtte tot acht uur.

Het nummer in de advertentie had hij uit het hoofd geleerd. Bevend draaide hij het nummer op de draaischijf van de telefoonautomaat: 218111.

‘Goedendag.’ De stem van een man.

‘Ik bel in verband met een kamer in Dahlem.’

‘De eigenaar is helaas niet in de gelegenheid dit hier en nu met u te bespreken.’

‘Het is dringend.’

‘De eigenaar heeft me laten weten dat u bij de telefooncel in de foyer van de technische hogeschool in Charlottenburg moet wachten. Om vijf uur precies. Dank voor uw reactie. Auf Wiedersehen.’

Dat was het.

Terug naar de hogeschool om vijf uur?

Had hij eigenlijk een keus?

De stad kwam tot leven, forenzen spoedden zich door de straten van het centrum. Henry begaf zich naar de hogeschool. Waarom had de contactpersoon voorgesteld om vanaf daar gebeld te worden? Speelde hij in werkelijkheid dubbel spel? Hij ook? Nee. Op sommige zekerheden moest hij blijven vertrouwen, anders ging zijn verstand met hem aan de haal. Er moest een plan achter zitten.

 

Henry zorgde ervoor dat hij ruim voordat de lezing van professor Szenassy begon in het auditorium was. Waar was Beatrice?

Ze zat op een bankje bij een van de wandelpaden die kriskras achter de hogeschool liepen.

Toen Henry het gazon overstak, dook de oude loopgravenveteraan uit de wereldoorlog op. Het leek wel alsof hij het schoolterrein aanviel. ‘ZE KOOOOMMMEEN!’ brulde hij.

‘Gaat het een beetje, kameraad?’ vroeg Henry.

De man zag er zo mogelijk nog slechter uit dan de vorige keer, zijn blik was wild, in zijn baard zaten oude etensresten en de stank die van hem af kwam deed de mensen om hem heen bijna overgeven. Ze liepen door naar het bankje waar Beatrice zat.

‘De generaals in Verdun…’ mompelde hij in koeterwaals Berlijns. ‘Ze dachten dat je je tegen indirect vuur kon verdedigen door bunkers te bouwen…’

‘Hallo, Henry,’ zei Beatrice blozend.

De loopgravenveteraan liet zich niet van de wijs brengen. ‘Maar de generaals hebben nooit begrepen hoe gewone soldaten denken… Nog nooit een sikkepit begrepen… Wij hebben toen onze les geleerd… De beste manier om je te verdedigen is niet met wapens…’

‘En wat is dan de beste manier?’

‘Desinformatie… leugens… dat is het effectiefste wapen… we lieten ze over ons heen schieten, ha ha ha, boem!’

De veteraan lalde verder terwijl hij onvast over het gazon strompelde.

‘Je bent leuk als je bloost,’ zei Henry.

‘Nu begrijp ik beter waarom je je om oude oorlogsveteranen bekommert,’ zei Beatrice.

‘De interessantste dingen komen vaak uit onverwachte hoek.’

Beatrice keek rusteloos om zich heen.

‘Leugens en desinformatie zijn effectievere wapens dan een schuilkelder en een Flakturm.’

‘Ik krijg Gregorz nu te zien,’ zei ze zacht. ‘We vertrekken vandaag. Wanneer kun jij komen?’

‘Ik heb om vijf uur een afspraak op de hogeschool.’

‘Die kun je toch wel uitstellen?’

‘Nee,’ zei Henry, ‘deze afspraak kan ik onder geen beding afzeggen. Ontmoet me om vijf over vijf bij de telefooncel in de foyer. Dan gaan we. Jij, Gregorz en ik.’

 

*

 

De ochtend verstreek met een aantal doorbraken.

Een van Friedrichs spionnen had Henry Storm gevolgd toen hij bij de poort naar buiten ging. Dat hij regelrecht naar de krantenkiosk liep, was op zich onvoldoende om verdacht te zijn, maar dat hij, terwijl hij in de rij stond, in de ochtendkrant meteen naar de advertenties ging, om er vervolgens geen enkele belangstelling meer voor te hebben, duidde erop dat het geheim daarin stond.

Terwijl een observator Henry naar de telefooncel was gevolgd, echter zonder te horen wat er werd gezegd, had iemand anders een krant bij Friedrich en Sorge bezorgd. De kamer voor de ‘student uit Scandinavië’ had onmiddellijk wantrouwen opgeroepen, maar om zeker te zijn hadden ze de andere advertenties op de pagina onderzocht en geconcludeerd dat die geen geheimen konden bevatten. Daarin werden namelijk een papegaai in Kreuzberg, drie volledige jaargangen van een occult tijdschrift en dergelijke te koop aangeboden.

Het was natuurlijk een teleurstelling dat het telefoonnummer niet regelrecht naar de Griffioen leidde maar naar een nummer van een grote telefooncentrale in Wilmersdorf. De Griffioen nam blijkbaar geen risico. Friedrich was naar de telefooncentrale gegaan, maar de medewerkers konden slechts een algemene beschrijving geven van een man op leeftijd met een hoed.

Dat kon zowel Fauner als Szenassy zijn.

‘Storm en Beatrice zitten beiden voor de hogeschool,’ rapporteerde Friedrich.

‘Laat ze uitpraten, dan pakken we haar daarna op. Dan is de kans groter dat ze iets waardevols weet.’

‘En als ze iets proberen?’

‘Dat doen ze niet. Beiden hebben te veel te verliezen.’

Beatrice was op weg naar de Zoologische Garten toen Sorge naast haar kwam rijden.

Hij hoefde niets te zeggen, hij knikte alleen. Ze stapte in.

‘In een paar dagen is er veel gebeurd,’ zei Sorge knipogend.

‘Waar is Gregorz?’

‘Ontspan, je gaat hem gauw zien.’

‘Waar is hij!?’

‘Weinig verkeer vandaag,’ zei Sorge. Hij reed naar het oosten, langs de Bellevue Strasse en verder langs de Potsdamer Platz, de brede Leipziger Strasse op.

Friedrich wachtte hen op op Alex, zoals het hoofdbureau van politie op de Alexanderplatz in de volksmond werd genoemd. De gevangenis zat in een rood bakstenen gebouw; hier kwamen de arrestanten als eerste terecht, in afwachting van de verdere behandeling van hun zaak. Sommigen werden doorgestuurd voor verdere verhoren onder regie van de Gestapo, in de kelder van de Prinz-Albrecht-Strasse, terwijl anderen voor de volksrechtbanken moesten verschijnen.

Beatrice liep tussen Friedrich en Sorge in, achter een beambte aan.

‘Hebben jullie Gregorz in de gevangenis gezet?’ riep ze met toenemende paniek in haar stem. ‘Mijn zoon is vijf jaar!’

Friedrich draaide zich naar haar om. ‘Nu hou je je waffel.’

In de meeste cellen zaten zo’n tien arrestanten, voornamelijk dronkenlappen uit de arbeiderswijken die lalden en bralden. Aan het eind van de gang bevonden zich een paar isoleercellen.

De beambte die met hen mee was gelopen, een dik, afstotelijk type dat naar zweet stonk met een pokdalig gezicht, haalde een zware sleutelbos tevoorschijn en opende de deur.

Het zwakke licht vanuit de gang liet een stoffige, vuile vloer en een oneffen betonnen muur met afgebladderde verf zien.

De cel was leeg.

Beatrice ging naar binnen en keek verward om zich heen.

‘Henry heeft naar de BBC geluisterd,’ fluisterde ze. ‘Vandaag is de dag. De afspraak was dat ik jullie de spion gaf, in ruil voor Gregorz. Zonder andere voorwaarden.’

‘Volkomen correct.’

Sorge nam plaats op de houten bank langs de wand.

‘Waarom nemen jullie me hier mee naartoe? Mijn zoon is niet hier.’

‘Beatrice Skarbek.’

Hij richtte zich tot haar op de neerbuigende toon van een onderwijzer die een onhandelbare leerling tot de orde moet roepen.

‘We proberen ons netjes te gedragen en onze afspraken na te komen. We zien je verschillende nachtelijke activiteiten en je bij tijd en wijle oppositionele handelswijze door de vingers.’

Hij haalde adem. ‘Maar de afspraak was nadrukkelijk, mijn beste Beatrice: jij geeft ons de spion, wij geven jou je zoon terug. Je weet net zo goed als ik dat de spion nog op vrije voeten is. Denk je dat we naïef zijn? Nee, we zijn streng, maar we zijn rechtvaardig.’

‘Rechtvaardig!’ Beatrice ging woedend tekeer, het leek alsof ze haar tirade heel lang had opgespaard. ‘Jullie bezetten mijn land, jullie arresteren mij voor iets wat in een vrij land een kleinigheid zou zijn geweest, een belachelijke propagandarechtbank veroordeelt me tot de doodstraf, je gebruikt mijn zoon als gijzelaar! En dan durf je het over rechtvaardigheid te hebben!’

‘Je brengt interessante aspecten naar voren die de afgelopen jaren wellicht onvoldoende in het Rijk zijn besproken,’ antwoordde Sorge rustig. ‘Maar we zijn beiden geen politici, noch generaals. Wij maken geen wetten of vallen landen binnen. We proberen de bestaande wetten na te leven. We maken afspraken. Die inhouden dat een dienst van jouw kant van onze kant wordt beantwoord. En trouwens: een microfilm van een geheime militaire installatie in ontvangst nemen is spionage, ook in het zogeheten vrije land waar jij naar verwijst.’

Ze zonk ineen.

‘Wanneer ga je Storm ontmoeten?’

Beatrice legde haar hoofd in haar handen. ‘Ik ga hem niet ontmoeten. Hij is vertrokken.’

Sorge en Friedrich keken elkaar aan.

‘Heb je die gevangenenbewaarder met die onzuivere huid gezien?’ vroeg Friedrich. ‘Hij staat erom bekend gevangenen slecht te behandelen. Hij slaat de mannen, vergrijpt zich aan de vrouwen. Een verschrikkelijke man.’

‘Bedreig je me?’ vroeg Beatrice vol woede.

Friedrich liep naar buiten. ‘Geenszins. Wij van het Sonderkommando vinden het belangrijk dat gevangenen in voorarrest een humane behandeling krijgen. Je herinnert je toch wel onze interventie in het SS-Haus? Maar als wij op de spion moeten gaan jagen en jou aan de mensen hier op Alex overlaten, kunnen we de veiligheid niet garanderen. Dat willen we liever niet.’

Friedrich scheen met een zaklantaarn recht in haar gezicht.

Aan het eind van de gang blaften en gromden herdershonden.

‘Hoe luidt de afspraak met Henry Storm?’ vroeg Sorge nogmaals.

‘Wat is de garantie dat ik Gregorz te zien krijg als ik het vertel?’

‘Geen. Helaas. Zo worden de kaarten af en toe verdeeld. De wereld is onrechtvaardig. Je moet ons gewoon vertrouwen.’

‘Er… er… is een telefooncel in de foyer van de technische hogeschool,’ fluisterde ze. ‘Ik moet Henry daar om vijf over vijf ontmoeten. Hij kon die afspraak niet afzeggen.’

‘Vijf over? Niet om vijf uur precies?’

‘Dat zei hij.’

‘Bedankt,’ zei Sorge, ‘je bent zoals gewoonlijk weer van onschatbare waarde.’

De celdeur sloeg dicht, ze gingen naar buiten.

‘Je raakt die vrouw met geen vinger aan,’ zei Sorge tegen de kwabbige beambte. ‘Want anders krijg je met de Reichsführer in hoogsteigen persoon te maken. Is dat begrepen?’

De man knikte doodsbang.

 

‘U begrijpt waarom ze elkaar om vijf over vijf gaan zien,’ zei Sorge toen ze in de auto waren gestapt.

‘Vertel.’

‘Hij heeft kennelijk een telefonische afspraak met de Griffioen. Hoe laat is het nu?’

‘Bijna halfdrie.’

‘Dat betekent dat we ruim tweeënhalf uur hebben om alles in gereedheid te brengen. Ik wil mensen op de telefooncentrale in Wilmersdorf hebben. Houden we Fauner en Szenassy nog in de gaten?’

‘Szenassy gaat om vier uur vanmiddag een eerbewijs in de foyer in ontvangst nemen.’

‘Des te beter. Ik wil dat er een onzichtbare ijzeren ring rond de hogeschool wordt gelegd. Storm mag het gebouw niet verlaten. Maar nog belangrijker: de Griffioen mag onder geen beding ontkomen.’

 

*

 

‘Beste vrienden, geëerde nationaalsocialisten,’ zei Max Fauner met een kuchje, over de mensenmenigte uitkijkend.

‘We zijn hier vanmiddag bij elkaar om een van de voornaamste wetenschappers van de hogeschool te eren, of moet ik van het hele Rijk zeggen? Beweren dat doctor Stephan Szenassy een veelzijdige achtergrond heeft, is een understatement, zijn doorslaggevende onderzoeksbijdrage is, en sta me het onwetenschappelijke woordgebruik toe, een vorm van alchemie van nationaalsocialistische praktijk en de lange wetenschappelijke traditie van ons land.’

Hier en daar klonk droog gelach door het paleis.

Henry stond achteraan, hij ging op zijn tenen staan om het beter te zien. De zaal lag in het atrium van het hoofdgebouw en zat vol hoogwaardigheidsbekleders: het faculteitsbestuur, vertegenwoordigers van de NSDAP uit Berlin Gau, op de voorste rij meende Henry het gezicht en de blonde haren van Wernher von Braun te zien die tegen de man naast hem fluisterde. Hij wist het niet zeker. Hij had hem nog nooit in levenden lijve gezien, alleen op een foto.

‘Professor Szenassy,’ ging Fauner verder, ‘is een van de belangrijkste, misschien wel de allerbelangrijkste specialist binnen de kristallografie. Hij geniet internationale erkenning vanwege zijn baanbrekende inzet op het gebied van de groei van kristallen. Maar zijn hoeveelheid publicaties en grenzeloze energie hebben een uitstralingseffect tot ver buiten zijn eigen vakgebied.’

Henry keek op zijn horloge. Nog een halfuur. Hij zou nu moeten gaan, maar hier, in de menigte, was hij het veiligst.

‘In elk geval,’ vervolgde professor Fauner, ‘is het me een genoegen om doctor Szenassy een ereprofessoraat te overhandigen dat hem aan onze technische hogeschool bindt, en niet alleen via het gastprofessoraat dat hij het afgelopen semester heeft bekleed. Ik verzoek u naar voren te komen.’

De kale Hongaar betrad het podium met ferme passen. Henry keek op naar de balkonrijen die de zaal omringden. Een paar secretaresses stonden daar netjes op een rij, met anonieme mannen om hen heen die hun blikken in het rond lieten gaan. Een schoonmaker boende de vloer, om zich heen kijkend. Waren dat observators? Wat wisten ze? Dat ze hem in de gaten hielden, was één ding, maar wisten ze iets van de aanstaande telefonische afspraak? Henry leunde tegen een ionische zuil. Niet in paniek raken, dacht hij. Je bent hier een van velen.

Nadat Szenassy zijn dank voor de onderscheiding had uitgesproken, was er tafelmuziek met een hapje en een drankje. De sfeer was gemütlich, maar Henry had geen trek. Nog een kwartier. Om vijf voor vijf merkte hij dat Fauner en Szenassy opeens aanstalten maakten om te vertrekken, ze verontschuldigden zich en beenden door de hoofddeur naar buiten. Henry volgde hen op afstand. De foyer kwam uit op een brede gang, die weer naar de uitgang leidde.

De twee professoren gingen naar links. Ze hadden duidelijk iets op kantoor te doen.

Henry liep verder, tot hij de telefooncel bij de uitgang bereikte.

Er stond iemand te bellen. Henry vloekte zacht.

16.59 uur.

De klok sloeg vijf keer.

De man in de telefooncel vertoonde nog geen teken dat hij weldra uitgesproken was, hij hield de hoorn tussen zijn schouder en zijn oor terwijl hij iets neerkrabbelde.

Hou nou op, dacht Henry.

Hij luisterde. De woordenstroom wees erop dat de man huwelijksproblemen besprak. Een ongeduldige Henry gebaarde dat hij nu wel lang genoeg gesproken had.

Om tien over stond Henry op het punt de telefoon uit zijn handen te grissen.

Uiteindelijk hing de man op, hij tilde discreet zijn hoed op ten afscheid toen hij vertrok en Henry passeerde.

Henry wilde net gaan bellen toen hij een briefje in een gleuf van het apparaat zag steken. Hij draaide zich om, de man was al op weg door de deur. Hij las:

 

Zoals u ongetwijfeld begrijpt, hoeft u vandaag niet te bellen. Het spijt me dat we elkaar niet bij een andere en betere gelegenheid hebben ontmoet, maar zo is de situatie nu eenmaal. U moet zich haasten, u moet onmiddellijk naar het noorden gaan. Vernietig dit schrijven alstublieft. Veel succes.

 

Henry bleef roerloos staan. Wat een ongelooflijke brutaliteit! Om niet te verdacht over te komen deed hij alsof hij een nummer draaide, terwijl hij de situatie in ogenschouw nam.

De schoonmaker keek over zijn schouder naar hem.

Twee mannen met hoed en in pak stonden ieder in een hoek. Waar was Beatrice?

Nee. Ze hielden hem in de gaten. Beatrice had hem aangegeven. Anders konden ze het onmogelijk weten. Hij kneep zijn ogen dicht; ze hadden gedreigd Gregorz te doden.

Op dat moment gingen de deuren van de foyer open. De toehoorders stroomden naar buiten. Een enkeling bleef even staan, de meesten begaven zich naar de uitgang.

Plotseling wist Henry wat hij moest doen.

Hij nam een groot risico. Maar welke andere mogelijkheden had hij? Onopgemerkt begaf hij zich tussen een groepje opgewekte, zorgeloze lui die naar de uitgang stroomden. Veel tijd zou het hem niet opleveren, maar misschien zou het hem een paar seconden voorsprong geven.

Gelukkig stond de zon laag boven de daken, het was lastig om in het felle licht de mensen van elkaar te onderscheiden.

Aan de andere kant van het universiteitsterrein lag het kantoor waar hij de stempels van politieagent Heinze had gekregen. Henry kwam ongezien het gebouw binnen; dat was eigenlijk niet meer dan een wachthokje dat ook functioneerde om nieuwe studenten te registreren.

Heinze stond met een ruk op toen hij Henry in het oog kreeg. ‘Herr Storm! De sportman uit Noorwegen. Hoe gaat het ermee?’

‘Slecht,’ zei Henry. ‘Er is te weinig tijd voor de wintersport.’

De agent knikte. ‘Ja, inderdaad. Wat brengt u vandaag hier?’

‘Ik ga binnenkort op reis naar uw geboortegrond, en vroeg me af of u mij een paar goede routes op de kaart kunt laten zien.’

Dat kon hij natuurlijk, en Heinze schepte op over Henry tegen de twee andere beambten op het kantoor: ‘De grote Olympiër Henry Storm, zilveren medaille op de Olympische Spelen van 1936, student hier aan de TH, een vriend van Duitsland…’

‘Wanneer bent u vanavond trouwens klaar met uw werk? Ik zou u graag op een glaasje trakteren.’

Heinze keek op zijn horloge. ‘Tja, dat is een erg verleidelijk aanbod. Maar juist vanavond heeft mijn vrouw beloofd te koken. Ze heeft wat kalfsvlees kunnen bemachtigen. Geen alledaagse kost in Friedrichshain, zal ik u vertellen.’

Maar Friedrichshain lag in oostelijke richting, dat was wellicht een mogelijkheid.

‘Dat begrijp ik natuurlijk,’ zei Henry. ‘Ik hoor bij een groep Noorse studenten die graag een kaartje leggen, dat doen we op de Alexanderplatz. Dat is toch uw kant op?’

‘Als u een lift wenst, kan ik u die uiteraard geven,’ zei hij. ‘Ik herinner me mijn tijd als student nog wel, hoor.’

Het was alsof de rituelen die Heinze moest uitvoeren voordat hij zijn werk kon overdragen, als in een trage film verliepen, dacht Henry. Maar uiteindelijk vertrokken ze. Heinzes auto, een bescheiden Volkswagen, stond voor de deur.

Henry stapte in.

Ze verlieten de parkeerplaats. Naar de omliggende straten toe waren versperringen opgezet.

Heinze draaide het raampje naar beneden en toonde zijn identificatie.

‘Een fijne avond verder, luitenant-kolonel,’ zei de jonge soldaat en hij bracht de Hitlergroet.

Van opluchting zakte Henry onderuit op de passagiersstoel.

Heinze reed om het universiteitsterrein heen. Bij de Zoo zagen ze opnieuw een wegversperring.

‘Allemachtig, wat zijn er vandaag veel politiemensen op de been.’

‘Zo gaat het de hele dag al, sinds ze tijdens een lezing binnenstormden en mensen arresteerden,’ zei Henry.

‘Laten we hopen dat ze de juiste persoon oppakken,’ zei de Duitser.

 

*

 

Henry Storm was in rook opgegaan.

Een andere manier om de situatie te verklaren had Sorge niet. Hij liep rusteloos door de foyer. Vlak na vijven was de Noor ervandoor gegaan. Twee ervaren observators hadden in de hal toezicht op hem gehouden, en twee erbuiten. Storm had op zijn beurt gewacht. Hij had getelefoneerd, maar niet met iemand van de drie verdachten, ook niet met de centrale in Wilmersdorf.

De Griffioen was niet opgepakt. De crisis was compleet.

Dat Storm erin was geslaagd gebruik te maken van de stroom studenten om het gebouw te verlaten, was in principe te begrijpen. Maar daarna? Friedrich en zijn mensen gingen bij operatieveiligheid niet over één nacht ijs, dus de ijzeren ring rond de hogeschool was waterdicht. Dat wist hij zeker. Storm was er niet doorheen gekomen, hij moest zich ergens op het terrein schuilhouden.

Friedrich kwam buiten adem binnen. ‘Het buitenterrein is doorzocht. Storm is daar niet.’

‘Dan houdt hij zich binnen schuil. Het gebouw is groot.’

‘We zetten honden in. Het voordeel is dat het gebouw op deze tijd van de dag leeg is. Voordat het middernacht is, hebben we hem gevonden.’

‘Hij kan uit een raam zijn gesprongen.’

‘Mogelijk, maar nog steeds zeer onwaarschijnlijk, we hadden een heleboel mensen die het object bewaakten, en ook agenten die tot taak hadden op de uitkijk te staan om langs die weg een vlucht te verhinderen.’

Sorge wendde zich tot de Kriminalobersekretär. ‘Vertel eens, Friedrich, wat zou u hebben gedaan als u merkte dat u werd achtervolgd door mensen die het terrein waar u zich bevond hadden omsingeld?’

‘Hij kan mensen in het gebouw hebben gehad,’ zei Friedrich terwijl hij wat afval wegschopte dat naast het wandelpad lag. ‘De schoonmaak is momenteel ook lang niet meer wat het geweest is, moet ik zeggen.’

Sorge schudde zijn hoofd.

‘U begrijpt niet wat ik bedoel,’ zei Friedrich. ‘Wat is de slechtst bewaakte plek hier? Het lokale kantoor van de Gestapo natuurlijk. Ik zeg niet dat Storm daarnaartoe is gegaan, maar stel dat hij dat nu juist wél heeft gedaan?’

‘U gaat dat spoor checken,’ commandeerde Sorge.

‘En wat gaat u doen?’

Sorge frunnikte met een sleutelbos. ‘Ik heb het gevoel dat hij sporen naar een andere plek kan hebben achtergelaten,’ zei hij.

 

Sorge herinnerde zich de weg tot in het kleinste detail. Hij draaide de Mercedes de uitgestorven chaussee in de richting van de Rijksdag en de Brandenburger Tor op en verder over de Unter den Linden, waarna hij naar links ging op de Friedrichstrasse. Vervolgens begaf hij zich naar de Oranienburger Tor.

De koepel op de oude synagoge tekende zich als een luchtballon tegen de namiddaghemel af. Beatrice’ appartement lag er recht onder.

Het was gaan regenen, Sorge hield zijn jas en hoed vast toen hij de straat over holde. De poort was open. Hij vond het juiste trappenhuis en klopte aan. Niemand reageerde. Sorge brak de deur open. Het appartement maakte de indruk in alle haast verlaten te zijn.

Hij bleef in de deuropening staan. Hoe vaak had hij zich Beatrice niet in haar woning voorgesteld? Een onaangekondigd bezoek aan een vertrek vertelt veel over de bewoner. Het was er redelijk netjes. Niet chaotisch, maar ook niet geboend en tiptop verzorgd. De twee foto’s aan de wand waren van Gregor en van iemand die duidelijk de vader van de jongen moest zijn, glimlachend met de wind in zijn haar.

Sorge liet zijn vingertoppen over de mantels gaan die aan een open kledingrail langs de ene wand hingen. Haar geur zat erin, een van die parfums waarvan hij de geur niet kon beschrijven, maar die altijd gevoelens in hem opriep.

Hij kon naar Alex gaan en Beatrice opnieuw verhoren, maar alles wees erop dat ze de waarheid had gesproken. Dat ze aan zijn kant had gestaan. Sorge merkte dat hij opgelucht was als hij daaraan dacht. Hij liep de kamer door. Een halfopen wodkafles en twee glaasjes stonden op het nachtkastje. Hij tilde de kleren op die op een stoel lagen. Niets. Niets onder de dekens. Hij haalde de boeken uit de boekenkast: Hamsun, Celine, Jünger en andere bekende auteurs, maar ook boeken van Poolse schrijvers van wie hij de namen niet kende. Daar stond The Riddle of the Sands, had ze dat gelezen?

Daarna doorzocht Sorge de keukenkastjes. Verstopt achter enkele voedselblikken in de kast links van het fornuis vond hij een handgeschreven briefje. Hij las:

 

Beste Beatrice,

Als je dit leest, betekent dat dat er van onze reis samen niets terecht is gekomen. Waarom dat dan zo is, weet alleen jij.

Je moet alles op alles zetten om Gregorz over te plaatsen naar het Lebensborntehuis in Klækken buiten Oslo in Noorwegen. Als de dingen hopelijk tot kalmte komen, en ik terug ben in Noorwegen, zal ik hem daar opzoeken.

 

H.S.

 

Een naïeve, verliefde man, dacht Sorge, en hij stopte het schrijven in zijn zak. Maar waar was hij?

Vlak daarna kwam het bericht van Kriminalobersekretär Friedrich dat een politieman, Herr Heinze, zijn kaarten op tafel had gelegd.

Een halfuur later was het Reichsalarm in werking getreden. Dat was op vrijdagavond, 9 oktober 1942.


Rendez-vous 3


 

 

Londen

 

Zondag 10 september 1944

 

 

Het antwoord van Berlijn kwam vlak nadat de tweede V-2-raket was ingeslagen.

 

OTTO LUISTERT NIET NAAR RADIO.

WE HEBBEN BEELDVERIFICATIE VAN DE INSLAGPLAATS NODIG.

 

Ze waren dus wantrouwig geworden. Shit, dacht Beatrice. Berlijn was gaan twijfelen. Spionnen waren van nature paranoïde, maar waarom juist nu? Het ging vast om de desinformatie van die vervloekte Otto.

Ze bevestigde de ontvangst. Daarna nam ze contact op met de verbindingsofficier.

Gebruikelijke ontmoetingsplaats, over een uur.

Onderweg naar het noorden stak ze de Theems over. De rivier stroomde sloom en rustig in de septemberregen, maar een kleine windvlaag deed haar een beetje huiveren toen ze eenmaal boven op de brug stond. In plaats van de ondergrondse te nemen, besloot ze het stuk naar Chiswick Park te lopen, langs de victoriaanse bakstenen huizen, omgeven door de dichte hagen. Het was hier rustig vandaag. Er waren geen raketten ingeslagen.

Ze rookte een sigaret op het perron en gooide hem vlak voor de ingang van de metro weg. De eerste tijd na de landing hadden de mensen weleens naar haar gekeken op die stilzwijgende manier waarop ze naar een buitenlander keken. Alle landen hebben hun eigen ritme, hun hartslag, die in de inwoners gebeiteld zit en de nieuweling continu zal ontmaskeren. Je kunt die vanzelfsprekendheden alleen maar leren door er te gaan wonen.

Hoelang was ze nu al in Groot-Brittannië?

Beatrice kende het antwoord: drieënzeventig dagen. Ze moest de dagen bij elkaar optellen, want ze had niets om naar af te tellen. De hemel was grauw, alles in Engeland was grauw, de mensen, de huizen, de rivieren, het eten.

Hij wachtte op dezelfde plek als de vorige keer, op de laatste bank op de Piccadilly-lijn noordwaarts, met de krant voor zich opengeslagen.

‘Je lijkt gestrest,’ zei hij. ‘Ontspan nu maar. Er is niets wat jou aan Otto koppelt.’

‘Berlijn is wantrouwig.’

‘O?’

‘Omdat Otto niet antwoordt. Jij had kopieën van zijn sleutels. Dat betekent dat je hem goed kende. Ik wil meer over hem weten.’

‘Het is voor iedereen het beste als je dat niet doet.’

‘Je hebt mij opgedragen hem uit te schakelen,’ zei ze sissend. ‘Hij is dood!’

Hij zuchtte achter zijn krant.

‘Otto werd in de zomer van 1940 door de Abwehr gerekruteerd. Een natuurtalent voor dubbelspionage. Hij bouwde een dekmantel op die onmogelijk te ontmaskeren was. Otto is een Noor. Dat was het beste aan zijn dekmantel. Hij infiltreerde in verzetsgroepen in Oslo, terwijl hij tegelijkertijd belangrijk werk voor de MILORG deed: hij bracht mensen de grens met Zweden over, besprak militaire strategie op hoog niveau met verzetsmensen in Stockholm. Toen het hem in Noorwegen te heet onder de voeten werd, werd hij hierheen gesluisd. Meer hoef je niet te weten.’

‘Ik moet de fotobewijzen hebben die Berlijn eist,’ zei ze. ‘Geef me die.’

Met de krant als schild liet hij een envelop in haar tas vallen. Het volgende moment tilde hij zijn hoed op. Even later stapte hij in de ondergrondse.

Beatrice bleef op de bank achter. De metro verdween in de tunnel. Op het perron werd het stil. O, wat haatte ze dit leven. Wat haatte ze het om agent Cassandra te zijn. Ze kon de dagen aftellen, maar tot wat? Tot de oorlog voorbij was, misschien, wanneer dat dan ook maar was.

Nee, vandaag was een dag minder tot haar eigen leven ten einde was. Dat was een troost, een magere troost. Ze zou lang kunnen leven. Morgen zou het zevenentwintig maanden geleden zijn dat ze Gregorz voor het laatst had gezien. Ze had de tijd lang bijgehouden. Sinds hun laatste afscheid was hij bijna twee keer zo oud geworden. Hoe zag hij er nu uit? Wat hield hem bezig? Ze wist het niet.

Ze hoorde het gebulder van de metro in de tunnel aan de andere kant van het station. In een aanval van wanhoop overwoog ze voor het metrostel te springen. Haar hoofd tegen de rails in tweeën te laten klieven. Door de metro in Londen onthoofd te worden was de ironie van het lot. Toch was er iets wat haar tegenhield. Misschien de drang tot zelfbehoud. Maar ze had zo veel dood gezien. De enige die ze had liefgehad, naast Gregorz, was dood.


 

 

 

Deel 3

 


Hoofdstuk 30


 

 

Eberswalde

 

Vrijdag 9 oktober 1942

 

 

De trein verliet Berlijn.

Het was vlak na zevenen. Henry stond in de gang buiten de coupé te roken terwijl de trein langzaam maar zeker aan snelheid won. De reis naar Stettin zou ongeveer vier uur duren. De bebouwing aan weerszijden werd lager, tot de woonkazernes veranderden in eengezinshuizen en bebouwde akkers. Het zou lang duren voordat hij naar Berlijn zou terugkeren, als dat al ooit gebeurde. De regen sloeg tegen de raampjes. Hij moest proberen een herberg te vinden als hij aankwam. Of een verlaten schuur waar hij zich toegang toe kon verschaffen. Hij moest rusten, dat was van het grootste belang voordat hij eventueel zou proberen aan boord te sluipen van een schip dat onder Scandinavische vlag voer.

Een man van Henry’s leeftijd, ietsje ouder, in formele, wat sjofele kleren, kwam naast hem staan.

‘Op weg naar het noorden?’

‘Zo ver als ik maar kan,’ zei Henry.

De trein schudde toen het van spoor wisselde. Henry keek in gedachten verzonken uit het raam.

‘U bent geen man van veel woorden,’ zei de Duitser.

‘Een slechte dag.’

‘Oorlogsdienst in het oosten?’

‘Iets veel ergers.’

De Duitser ontblootte een paar verkleurde voortanden. ‘Erger dan het oosten? Dan moet het wel heel beroerd zijn. Ik was verleden jaar in de herfst in de buurt van Moskou. We hadden de koepels van het Kremlin in zicht, toen het allemaal misliep. We hadden ze gewoon in de pan moeten hakken.’

‘Vrouwen,’ zei Henry. ‘Dat is veel erger. Erger dan de kou in Siberië, pijnlijker dan de kogels van Ivan.’

De man vloog meteen op: ‘U hoeft me verdomme niet de les over Ivan te leren.’

‘Ik kan u niets over Ivan leren, kameraad. Hij heeft me bijna omgelegd.’ Henry trok zijn kraag opzij, zodat het litteken van de kogel in zijn schouder zichtbaar werd.

‘Het spijt me,’ zei de Duitser.

‘Hebt u ooit voor een onmogelijke keus gestaan? Alsof je in een mijnenveld staat met twee gewonde strijdmakkers, een aan elke kant, terwijl je weet dat je maar een van hen kunt redden?’

De man accepteerde een sigaret en vertelde dat hij tijdens zijn dienst bij legerafdeling Centrum bedrogen was en even buiten Moskou op staande voet was ontslagen terwijl de kou inviel. Daarna namen ze plaats in de coupé.

‘Gaat het verder goed met u?’ ging de Duitser verder. ‘U lijkt een beetje gespannen, kijkt voortdurend over uw schouder.’

Ze rookten zwijgend.

Telkens wanneer de lokale trein vaart minderde en de Brandenburgse provinciestations binnengleed, meende Henry zeker te weten dat de Gestapo hem opwachtte. Het bos was donker, evenals de dorpjes die ze passeerden, maar door het gebrek aan lichtbronnen kwam het landschap duidelijker naar voren.

Twee Obersturmführers met SS-insignes bleven in de gang staan. Door het raam zag Henry hen met elkaar praten terwijl ze af en toe naar hem keken. Daarna liepen ze door.

De trein was dieper in de bossen aangekomen. Dit moest Eberswalde zijn, Henry was er een paar keer geweest. Dat was voor de oorlog, het voelde alsof dat in een ander leven was.

‘Waar studeerde u ook alweer?’ vroeg de Duitser.

‘Aan de technische hogeschool.’

‘En nu gaat u naar Stettin?’

Henry knikte langzaam.

‘Interessant, ik heb mijn hele leven in de stad gewoond. Wat gaat u daar doen?’

‘Ik had u graag heel veel dingen verteld,’ zei Henry, ‘maar die informatie is geheim, ben ik bang.’

Op hetzelfde moment had hij spijt, de leugen kon bij de Duitser nog meer belangstelling wekken.

‘U bent een type met vele facetten,’ zei de Duitser. ‘Frontdienst, academische studie, betrouwbaarheidsverklaring. Op weg naar Stettin. En met een buitenlands accent.’

Henry was meteen alert. ‘Ik heb jarenlang in Berlijn gewoond.’

Hij pakte zijn rugzak, verontschuldigde zich en ging naar het toilet. Toen hij voor de spiegel stond, begon hij te beven. De voetstappen in de gang, zaten ze achter hem aan? De trein minderde vaart. Voor de laatste keer controleerde hij of de jampot op zijn plaats lag. Die zat bovenin. Het zou niet lang meer duren of de Gestapo zou de wagons doorzoeken, hij wist het zeker.

Station Eberswalde werd omgeroepen. Ze waren nog niet halverwege Stettin.

Toen de trein halt hield, stapte Henry uit. Er was geen politie of afzetting te zien. Op het perron ademde hij een paar keer diep de zuivere, koude avondlucht in. Er waaide een koude bries en het miezerde. De conducteur blies op zijn fluitje. De trein verliet het station.

Wat moest hij nu in vredesnaam doen?

 

Henry besefte dat hij het niet goed had gedaan, hij had zijn hoofd koel moeten houden en met de trein verder moeten reizen. Op het perron kon hij niet blijven staan. Na enig nadenken kwam hij tot de conclusie dat de trein naar Stettin een noordoostelijke route volgde, op ongeveer twee uur vanuit Berlijn. Hij vond een onderdoorgang en stak de rails over, in noordwestelijke richting. Het bos begon even verderop. Henry ging nog steeds gekleed in een trenchcoat en hoed. Buiten de stad was dat even misplaatst als een stinkende varkensboer op de Unter den Linden. Aan de bosrand bleef hij staan; hij propte zijn jas en hoed in de rugzak, waarna hij zijn anorak aantrok. Ook al droeg hij skischoenen van goede kwaliteit, toch gleed hij meerdere keren uit op de gladde ondergrond. Het was harder gaan regenen, en hoewel de kou nog geen arctische proporties had aangenomen, was hij het gevoel in zijn handen al snel kwijt.

Nul graden is de grilligste temperatuur, hadden ze in het oosten gezegd. Dan word je nat. De Siberische kou, hoe gevaarlijk ook, is droog als de woestijn in de Sahara.

Henry liep dieper het bos in. Wat moest hij zeggen als hij nu ontdekt werd? Wat was dat voor iemand die in deze tijd door de Noord-Duitse bossen struinde? Een overvaller, een moordenaar, iemand op de vlucht, iemand die iets te verbergen had?

Hij begon te hollen. Het pad waarop hij liep werd steeds smaller. Hoelang had hij gelopen sinds hij het spoor had verlaten? Hij had geen idee. Henry keek omhoog, een lichte, koele regen viel op zijn gezicht. De hemel was grijszwart.

Bij een beek ging hij op zijn knieën liggen en boog zich naar voren. Hij vormde zijn handen tot een kommetje en dronk. Het water smaakte sterk naar aarde en Henry durfde al helemaal niet aan de kleur ervan te denken, maar het verkwikte hem wel.

Het pad was nu bijna overwoekerd, hij struikelde haast over een omgevallen boomstam. Henry herinnerde zich de angst uit zijn kindertijd: je volgt een steeds smaller wordend pad, de duisternis valt in, moet je omkeren of doorgaan en het beste ervan hopen?

Hij liep door. De takken zwiepten hem in het gezicht. De grond was zacht en modderig, de vegetatie werd steeds dichter. Kon hij zich hier ingraven? Hij probeerde een paar jeneverbessen te plukken, maar hij prikte zich alleen maar. Het zou sowieso niet veel uitmaken.

Henry voelde een sluipende angst dat hij in een kringetje liep. Hij keek omhoog naar de boomkruinen. Met het lage wolkendek boven hem kon hij de hemel onmogelijk als kompas gebruiken. Nu begon hij pas echt te voelen hoe koud hij het had. Hij beefde ongecontroleerd.

Hij bleef staan en wreef zijn handen tegen elkaar, alsof hij iets probeerde aan te steken. Het principe was immers hetzelfde. Toen ging hij verder. Hoe laat was het? Volgens zijn berekening was hij even voor tien uur uit de trein gestapt. In het bos verdwenen tijd en afstand.

Hij vervolgde zijn weg, viel en landde op zijn buik, zodat de lucht uit hem werd geperst. En liep weer door. In Noorwegen woonden de mensen zo verspreid dat de kans dat je een boerderij tegenkwam die kilometers van andere verwijderd lag, best groot was. Maar hier in Duitsland woonden de mensen in dorpen.

Ten slotte zag hij een soort open plek, als je althans dat begrip in een donker bos kon gebruiken. Maar toch ging daar in de verte iets voor hem open. Met hernieuwde energie door wat hij zag, baande hij zich een weg door een paar doornenstruiken.

Op het eerste oog was de open plek een teleurstelling. Het was een riviertje. Maar aan de overkant zag Henry een karrenpad. Het riviertje was niet erg breed, maar de herfstregen had het in snelstromend water veranderd. Er was geen brug in de buurt te zien; Henry stak de rivier over met de rugzak boven zijn hoofd geheven. Halverwege kwam het water bijna tot zijn middel, even dacht hij dat de watermassa hem omver zou trekken, maar hij bereikte de overkant.

Toen hij op de oever was geklauterd, voelde hij de kou nog erger dan eerst. Hij stond op een tractorspoor. Dat moest betekenen dat hij hier ergens onderdak kon vinden, op zijn minst een schuur of een woonhuis. Maar welke kant moest hij op? Henry liep naar links. De diepe bandensporen zaten vol modder en water, dus hij bleef midden op het pad.

Na een halfuur bereikte hij een hek. Henry hield zijn hoofd schuin en schudde voorzichtig aan het hek. Hij stond daar nu nog buiten; eventuele waakhonden zouden wel wakker worden van het lawaai, dacht hij, maar mensen niet. Geen reactie. Opnieuw schudde hij aan het hek. Nog steeds geen teken van leven. Toen opende hij het hek.

Het karrenpad liep schuin over een kale akker naar een bescheiden huis met een verdieping, een spitse nok en witte muren. Een paar meter rechts van het hoofdgebouw lag iets wat op een in duisternis gehulde schuur leek.

Kromgebogen sloop hij voorzichtig naar het erf toe. Tussen de schuur en het huis stond een Volkswagen. Even overwoog Henry de mogelijkheid het huis binnen te gaan om de sleutel te zoeken. Maar dat was voordat de uitputting en de kou hem opnieuw overmanden.

De schuur leek hem de beste mogelijkheid. Hij moest echt slapen, hij was uitgeput. Sluipend bereikte hij de schuurdeur en hij trok er voorzichtig aan. De deur knarste; die was afgesloten met een bout en een hangslot. Henry liep om de hoek van het gebouw heen. Wat voor soort boerenbedrijf was dit? Hij had van binnenuit geen geluiden gehoord. Zouden koeien en varkens zich niet roeren?

Aan de achterkant van de stal, in een grijze muur van de benedenverdieping, zag Henry een raam. Hij voelde: het was open. Maar was het groot genoeg om doorheen te kruipen? Hij hees zich op naar het kozijn en stak zijn hoofd naar binnen. Zwart, ranzig, een mestgeur. Henry wrong zich door de opening. Toen zijn lichaam ongeveer ter hoogte van zijn riem bleef steken, moest hij een golf van claustrofobische paniek onderdrukken. Hij zag niets en kon niet meer voor- of achteruit. Toch lukte het hem na een tijdje zich naar binnen te wurmen, waarna hij op de grond viel. Hij luisterde, er was niemand. Daarna opende hij de aangrenzende deur, haalde zijn rugzak op en deed de deur achter zich dicht.

Hij zag een hele rij hokken. Naar de omvang te oordelen waren die voor varkens bedoeld. Vervolgens zag hij een ladder die naar een luik leidde, hij klom omhoog. De ladder kraakte vervaarlijk, maar hield het. De zolder was perfect. Langs de ene wand lagen stapels hooi en gekapt hout. Voorzichtig liep hij over de houten vloer. Achter de stapels zag hij nog een hok, vol hooi en zaagsel. Het was er warm. Henry ging zitten, de natte rugzak vasthoudend alsof het een baby was.

 

*

 

Noren worden naar Noorwegen getrokken zoals trekvogels naar Afrika in de herfst, dacht Sorge. Het is hun instinct.

Het eerste deel van de avond had hij gebruikt om de verklaring van Unterscharführer Fritz Heinze te lezen, die meteen zijn idiotie had bekend en die nu huilend smeekte om niet naar de voorarrestcellen van de volksrechtbank te worden overgebracht. Vanaf de technische hogeschool had Heinze Henry Storm naar de kruising van de Oranienburger Strasse en de Friedrichstrasse gereden, een blok ten noorden van de Spree.

Sorges lichaam trilde, hij zou deze nacht geen seconde slapen. Bijna manisch dirigeerde hij de manschappen: check eventuele gestolen auto’s in Berlijn, met nadruk op het gebied in de buurt van het stadscentrum. Praat met kroegbazen die hem misschien in de buurt hebben gezien of hem zijn tegengekomen.

Sorges onderbuikgevoel zei hem echter dat Storm zich niet in de stad schuilhield.

Alle treinen die Berlijn in de uren na de laatste observatie hadden verlaten, moesten worden gecontroleerd.

Sorge bestudeerde nauwgezet de kaart van de spoorlijnen van de Deutsche Bahn, die vanuit de hoofdstad alle kanten op gingen.

De treinen naar het zuiden liepen voornamelijk vanaf het weelderige Anhalter Bahnhof, op slechts een paar blokken van de Prinz-Albrecht-Strasse, waar de Führer destijds triomfantelijk van zijn aankomst blijk had gegeven. Als Storm op een nachttrein was gestapt, kon hij nu al in Leipzig of in Dresden zijn.

Dat was geen domme theorie.

Ook hadden ze verschillende manieren besproken om vanaf Heinzes geboorteplaats Zwitserland binnen te komen. Henry Storm wist hoe je in de bergen moest overleven en was gehard. Hij verplaatste zich vaak te voet. De Duitssprekende Noor had geen last van de taalproblemen waar alle gevluchte Britse krijgsgevangenen mee te kampen hadden.

Maar de Noren reisden naar het noorden. Op instinct.

Er waren twee hoofdlijnen voor treinverkeer in noordelijke richting: de treinen naar Hamburg en Bremen vertrokken vanaf het Lehrter Bahnhof, vlak ten noorden van de Rijksdag over de Spree. Vanaf daar was het mogelijk om naar Denemarken of naar Groot-Brittannië te komen.

Dan bleef er één station over: van het Stettiner Bahnhof gingen, zoals de naam al aangaf, de treinen naar Stettin in het noorden, behalve naar Oost-Pruisen. Het was het kleinste van de grote knooppunten in Berlijn: een geschikte plek om te verdwijnen.

Het hoofdkwartier van Wolfsangel aan de Prinz-Albrecht-Strasse zat vol versterkingen van de KRIPO en de Gestapo, onder tactische leiding van Kriminalobersekretär Friedrich.

Het was ver na middernacht.

‘U checkt alle tips, met name met het oog op getuigenobservaties in treinen en op wegen vanuit Berlijn naar het noorden. Intussen ga ik naar Alex,’ zei hij tegen zijn makker.

 

Hij reed over de uitgestorven straten naar de Alexanderplatz en holde daarna door de lange cellengangen in de kelder. Beatrice zat apathisch tegen een wand.

Ze keek niet eens op toen hij de cel binnenkwam.

‘Hebben ze je goed behandeld, Beatrice? Zo niet, dan moet je dat tegen me zeggen, dan zal ik…’

Hun blikken ontmoetten elkaar. Haar ogen stonden helder, maar zonder enig leven of mimiek.

‘Die dag in Plötzensee… Daar heb ik vaak aan gedacht. Ik zou willen dat ze me hadden gedood, dat de guillotine zijn werk had gedaan. De dood is beter dan dit.’

‘Ik ben nog steeds van plan mijn deel van de afspraak na te komen.’

‘Nee,’ mompelde ze. ‘Natuurlijk doe je dat niet. Het is voorbij. Je hebt Henry en je spion. Ik zit nog steeds hier en heb geen idee waar je Gregorz naartoe hebt gebracht. Kun je op zijn minst Henry een paar dagen in de cel naast mij laten zitten? Dat is alles wat ik vraag.’

‘Dat moet te regelen zijn,’ zei Sorge. Hij streelde haar over haar haar, zij trok zich terug. ‘Storm zit op dit moment in voorarrest in de Prinz-Albrecht-Strasse. We proberen uit te zoeken waar hij naartoe wilde vluchten. Heeft Storm iets over de Alpen gezegd?’

‘Niet voor zover ik me kan herinneren.’

‘We werken met de hypothese dat hij heeft geprobeerd naar het zuiden te ontkomen, om over de bergen van Garmisch Zwitserland te bereiken.’

‘Waarom denken jullie dat?’

Sorge liet zijn vingertoppen over zijn wangen gaan. Een dun laagje van een volle baard was zichtbaar. Nog nooit had hij zich ’s ochtends niet geschoren, tot vandaag. ‘Wat denk jij hiervan, Beatrice?’

‘Henry Storm wilde naar het noorden, naar Noorwegen.’

‘Waarom ben je zo zeker?’

‘Omdat hij vroeg of ik met hem mee wilde.’

Tot in detail legde ze uit wat Henry de laatste avond had verteld. 

Sorge fluisterde: ‘Ik heb me weleens afgevraagd of je het juiste zou doen, Beatrice. Maar ik twijfel niet meer. Onze samenwerking is nog maar net begonnen. Bedankt voor de informatie, trouwens. Henry Storm is nog steeds op vrije voeten.’

Op haar gezicht las Sorge een mengeling van angst en razernij.

‘Ik kom mijn deel van de afspraak altijd na,’ zei Sorge.

Daarna kuste hij haar op haar voorhoofd.

 

In het werkvertrek was het een drukte van belang toen hij terugkeerde, ook al was het vier uur in de nacht. Sorge controleerde interessante observaties: een verdachte, stomdronken soldaat in de trein bij Leipzig, een snelheidsmaniak op de autobaan ten zuiden van Stettin. Toch kwam hij al snel tot de conclusie dat het in geen van de gevallen om Storm kon gaan.

Een halfuur later verscheen Friedrich.

‘We hebben een spoor,’ zei hij. ‘Een voormalige Wehrmacht-soldaat is in de lokale trein tussen het Stettiner Bahnhof en Eberswalde een vroegere oostfrontveteraan tegengekomen.’

‘En?’

‘Student in Charlottenburg, licht buitenlands accent, rugzak, kennelijk paranoïde. Alles klopt.’

‘Waar hebben ze elkaar voor het laatst gezien?’

‘De man vertelde dat de vreemdeling opeens besloot in Eberswalde uit te stappen. Toen was het halfelf.’

Sorge beval een ondergeschikte een kaart van Eberswalde op te zoeken. Toen die er was, bekeken ze nauwgezet het groene bos daar. Sorge zette een kring rond het gebied en klapte in zijn handen.

‘Luister, mensen!’

Iedereen stopte onmiddellijk met zijn bezigheden.

‘Henry Storm is naar alle waarschijnlijkheid in Eberswalde uit de trein gestapt. We moeten alle gestolen auto’s in de stad controleren. Alle rapporten over fietsers in de nacht. Bij het krieken van de dag gaan de hondenpatrouilles in het bos zoeken. Storm mag ons niet ontkomen! Nu hebben we hem.’


Hoofdstuk 31


 

 

Eberswalde

 

Zaterdag 10 oktober 1942


 

 

Wat was dat voor geluid?

De hele ochtend had hij onsamenhangend gedroomd; het was alsof dat nieuwe geluid boven op de droom kwam te liggen, als muziek bij levende beelden. En plotseling werd het sterker.

Toen Henry zijn ogen opende, zag hij de zwarte kop van een schuimbekkende dobermann die op zijn achterpoten stond en over de balustrade keek. Het geblaf weerklonk in de hele schuur. Henry schoot rechtop en pakte intuïtief een stok die vlakbij lag. Gelukkig kon de hond niet bij hem komen, maar het beest liet wel zijn tanden zien.

Van beneden hoorde Henry een stem, een vrouwenstem. ‘Klaus, Klaus, wat heb je daar gevonden?’

Het enige daglicht dat de stoffige zolder binnendrong, kwam uit een schuin raampje aan één kant van het dak, onder de nok. Daar kon hij niet doorheen vluchten. De gedachte de hond dood te slaan zette hij van zich af.

Henry kreeg een idee. ‘Ik geef me over!’ riep hij in het Engels.

Hij hoorde een verwarde stem: ‘Wat… zegt… u?’

‘Ik geef me over,’ zei hij in het Duits. ‘Hond… achtung… gevaarlijk… erg gevaarlijk.’

Gelukkig kwam de stem naderbij. Henry was bang geweest dat ze hem daar zou laten zitten met dat beest van haar terwijl ze ondertussen de politie belde. Maar wat hij zag was een verward gezicht dat door het zolderluik naar boven stak, toebehorend aan een oudere vrouw met grijs haar.

‘Klaus, raus!’

Het dier draaide zich meteen om en verdween door een opening. Honden beklimmen geen ladders, dacht Henry, hij moest op een andere manier boven zijn gekomen.

Hij pakte zijn rugzak en klauterde naar beneden. De vrouw keek hem onderzoekend aan. Ze had de onbestemde leeftijd van een hardwerkende boerenvrouw. Was ze zestig? Vijftig? Veertig? Hij had werkelijk geen idee. Verder had ze het grove gezicht van een dorpsvrouw, bij lange na niet het raffinement van een stadsdame, maar ook was er geen spoor van de anemie waar veel Berlijners door gebrek aan goede voeding last van hadden.

‘Loopt u maar met me mee,’ zei ze.

Ze gingen het huis binnen. Een foto van de Führer en van veldmaarschalk Hindenburg hingen aan de keukenwand. Een houtkachel fungeerde als kookplaat; pannen en blikken schalen stonden opgestapeld langs de korte wand.

Op de achtergrond zoemde een radio. Op het aanrecht stonden twee melkemmers en potten met gefermenteerde groenten.

Dit alles was een heleboel distributiebonnen waard in Berlijn.

Henry had nog geen andere stemmen in het huis gehoord. De boer kon zijn vertrokken en de rest van de dag wegblijven. Of hij kon het loodje hebben gelegd. Henry gokte het laatste, maar dat was misschien wishful thinking.

‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw.

‘Ik ben een krijgsgevangene uit Groot-Brittannië,’ zei Henry.

‘Waar komt u nu vandaan?’

‘Uit Frankfurt an der Oder. Ik ben uit STALAG VII-A gekomen. Mag ik u misschien om een gunst vragen?’

‘En waar bent u naar op weg?’

‘Naar de Oostzee, om dit land uit te komen. Naar Peenemünde.’

De vrouw had hem met toegeknepen ogen opgenomen. Nu riep ze plotseling uit: ‘Verdomde Engelsen! Wanneer we klaar zijn met de Sovjet-Unie, hoop ik dat we onze krachten bundelen en jullie om zeep helpen.’

In een aangrenzende kamer sloeg een klok.

‘Waarom hoopt u dat?’

‘Jullie denken dat jullie heel wat zijn, met jullie vossenjacht, jullie kolonies en die namiddagthee van jullie. Maar Duitsland zal niet alleen maar overwinnen. Duitsland zal duizend jaar lang over de wereld heersen.’

‘Bent u in Groot-Brittannië geweest?’

‘Ik heb naar programma’s op de radio geluisterd. En in tijdschriften over het land gelezen.’

‘Het zit zo,’ zei Henry. ‘Kunt u mij een paar sokken lenen?’

‘Dat kan ik verdomme niet,’ riep de vrouw. De gedachte aan de kwaadaardige aard van Groot-Brittannië had haar in alle staten gebracht.

Dobermann Klaus zat grommend naast haar.

Dat beest kon zijn plannen in het honderd laten lopen. Een beet van een dier met hondsdolheid was het laatste wat hij nu nodig had.

Plotseling pakte Henry een lang keukenmes dat naast de pannen hing. Toen de hond opsprong, haalde hij het mes langs de keel van het dier.

Een hele reeks bloedspetters kwam op de wand en het schort van de vrouw terecht. Ze gilde.

Henry draaide het mes om. Zijn linkerhand zat onder het bloed.

‘Gastvrijheid loont,’ zei hij.

‘Klaus is dood, hij is dood, u hebt hem vermoord!’ jammerde ze.

Henry hield het bebloede snijvlak van het mes onder haar kin. ‘De kledingkast, waar staat die?’

De vrouw liep bevend met hem naar een zijkamer.

‘Gooi alles uit de kast op de vloer,’ commandeerde hij. ‘Waar zijn de mannenkleren?’

Hij moest drie keer dreigen voordat ze deed wat hij zei. Hij griste drie paar sokken mee, waarvan een wollen paar, en enkele flanellen overhemden en een wollen trui. De regenjas was van slechte kwaliteit en minstens een maat te klein, maar dat was dan niet anders. Ook nam hij nog een gewatteerde deken mee, maar er was geen plaats voor nog meer spullen.

‘Waar zijn we?’

‘U hebt Klaus vermoord!!’

‘Haal een kaart,’ beval Henry. Ten slotte deed ze wat hij zei. Hij bestudeerde de kaart. De afstand die hij de nacht ervoor had afgelegd, was belachelijk kort, slechts een paar kilometer.

Het voordeel was dat hij zich vlak bij de hoofdweg bevond die naar het noorden liep.

Hij pakte de autosleutel.

Henry bond haar vast op een stoel en sneed een van de telefoonkabels door.

In leven ben je meer waard, dacht hij.

 

De auto startte niet. Godsamme. Hij vloekte hardop. Probeerde het opnieuw. De motor sputterde. En startte. Hij slaakte een zucht van verlichting. De ramen waren bedauwd, bijna botste hij op een hakblok toen hij achteruitreed en het erf verliet. Het was tien uur in de ochtend.

De brandstofmeter gaf een zeer laag peil aan. Als hij geen brandstof kon bemachtigen, zou hij hooguit een paar tientallen kilometers ver komen. Het karrenpad was niet geschikt voor een gewone auto, op meerdere plaatsen schraapte de carrosserie over de grond.

Henry dacht na: zolang hij op het karrenpad bleef, was hij waarschijnlijk veilig. Maar daarna? Zijn misleidende actie van de vorige avond was vast allang aan het licht gekomen. Hij overwoog weer het dennenbos in te gaan dat aan weerszijden van het pad lag. Dat had hem de nacht ervoor veiligheid geboden, tegen alle verwachtingen in. Iets in hem wilde opnieuw het bos in vluchten. Maar deze keer zou dat niet gaan. Deze keer zou dat zinloos zijn, in het ergste geval dodelijk.

Lang in deze auto blijven rijden was net zo suïcidaal, misschien zelfs nog meer. Natuurlijk kon hij hopen dat de diepgaande vragen die hij aan die idioot Heinze had gesteld, over vluchtroutes vanuit Zuid-Duitsland via de Alpen, de onderzoekers zouden verwarren en dat ze zouden denken dat hij die weg zou nemen. Maar voor hoelang?

 

Na een kwartier bereikte hij een geasfalteerde landweg. Henry stopte de auto aan het eind, zonder de motor uit te durven zetten. Hij moest helder denken. Een soort plan opstellen. Hij dacht aan iets wat Sverre hem een keer had verteld: ‘Als je een vrachtwagen van een van de grote concerns vanuit Berlijn naar het noorden ziet rijden, is de kans aanzienlijk dat die naar Peenemünde gaat, daar gebeurt van alles en nog wat. Kijk uit naar Siemens AG, Semperit, IG Farben, dan zit je snor.’

Even later dook de oplossing op, in de vorm van een hoogbejaarde boer op een langzaam rijdende tractor langs de kant van de weg. Henry reed tot hij ter hoogte van de bestuurder was en draaide het raampje naar beneden.

‘Guten morgen,’ groette hij, ‘kunt u mij helpen? Ik heb een vraagje.’

De tandeloze boer antwoordde bevestigend.

‘Ik ben hier bij een oud familielid op bezoek geweest. Maar ik ken de omgeving niet zo goed. Het zit zo dat ik naar het noorden moet, naar de Oostzeekust, en een hapje moet eten. Zijn er hier in de buurt een paar goede cafés langs de autobaan?’

‘Jawel hoor,’ zei de boer. ‘Als u een paar kilometer die kant op verder rijdt, komt u bij de afrit van de autobaan. Na ongeveer vijftien kilometer ziet u een populair café, waar met distributiebonnen Eisbein te krijgen is.’

Henry bedankte de man en reed verder. Al snel zag hij de borden naar de snelweg. De benzinemeter stond nu wel heel laag. Een motorstop op de autobaan: dat was een slecht plan. Vijftien kilometer, dacht hij, zo kort per auto, zo ver te voet. Hij sloot aan bij het langzaam rijdende verkeer. Hij stelde zich voor dat de auto een oververmoeide skiër was, probeerde de laatste krachten eruit te slepen. Niet te snel, niet te langzaam.

Ten slotte zag hij het bord dat de afrit naar een parkeerterrein en een eetgelegenheid aangaf. De auto beklom hakkelend de laatste helling.

Opgelucht parkeerde Henry en hij stapte uit. Achter hem zag hij een spiegelglad meer, omgeven door bos. Voor hem stond een tiental vrachtwagens met dekzeilen. Het was kennelijk een populaire plek voor chauffeurs die naar het noorden reden.

Met de wollen trui en de broek die hij uit de kledingkast van de oude vrouw had gepakt zag hij er in elk geval niet smerig of haveloos uit, hoewel de zolen van zijn laarzen onder de modder zaten; dat zag je als je goed keek.

 

De eetgelegenheid maakte inderdaad reclame voor Eisbein, en ook voor worst en kool. Er rinkelde een bel toen Henry binnentrad. De mannen aan de tafeltjes, de meesten met een rood aangelopen gezicht, corpulente dorpelingen met een stierennek en kort haar, keken sloom zijn kant op. Datzelfde deden de kroegbaas en twee jonge SS’ers, die in een hoek samenzweerderig zaten te praten.

Henry bestelde een koffie en een kersenlikeur. De drank verkwikte hem.

Terwijl de baas de bestelling opnam, probeerde Henry te luisteren naar wat er op de radio werd gezegd. Geen woord over hem. Maar dat hoefde niets te betekenen. Al zo lang hij in Duitsland was, waren de autoriteiten nog nooit officieel met dat soort informatie naar buiten getreden. Ze wilden het volk niet onnodig nerveus maken.

De SS’ers stonden op, liepen naar de bar en gingen ieder aan een kant van Henry staan. Hij knikte voorzichtig. Nu zag hij hoe jong ze waren, misschien nog jonger dan hijzelf, of even oud; ze hadden die speciale combinatie van jeugdige gelaatstrekken en ogen die te veel hadden gezien.

Een van de SS’ers legde zijn kepie op de toog. Zijn schedel tegen die van Henry. ‘Waar kijkt u naar?’ vroeg de man. Hij had de rang van Hauptsturmführer.

‘O, niks bijzonders,’ zei Henry. ‘Ja, toch een vraag. Hoe ver is het vanaf hier rijden naar Usedom?’

‘Zie ik eruit als een toeristengids?’

‘Hou op,’ zei zijn SS-collega. ‘Dat ligt zo’n vier tot vijf uur verderop, afhankelijk van je snelheid. Wat gaat u daar doen?’

‘Zeilen,’ zei Henry. ‘Ik heb vroeger gezeild.’

Hiermee nam hij wel een risico, want hoewel zijn status als Olympisch zeiler hem door de jaren heen veel voordelen in Duitsland had opgeleverd, kon juist dit hun waakzaamheid oproepen. Hij had al spijt. Dit zou kunnen onthullen dat hij een Noor was.

De SS’ers fluisterden met elkaar.

‘Er is een probleem ontstaan,’ zei de sympathiekste van de twee. ‘De veiligheid is aangescherpt, om redenen waarop we niet kunnen ingaan.’

‘U gaat met ons mee voor een verhoor,’ zei de Hauptsturmführer.

Nu was goede raad duurder dan sigaretten op de zwarte markt in Berlijn.

‘Kent u Sturmbannführer Werner Sorge?’ vroeg hij.

Ze knikten. ‘De naam gehoord.’

‘Ik had het zojuist over zeilen,’ ging Henry verder. ‘Ik vergat te zeggen dat ik aan de Olympische Spelen van 1936 heb deelgenomen. De zeilwedstrijd werd, zoals jullie ongetwijfeld weten, in Kiel georganiseerd. Werner Sorge ging er met de overwinning vandoor. Vorige week zijn we elkaar op de Technische Hochschule tegengekomen, waar ik studeer. We hebben afgesproken om morgen bij Usedom te gaan zeilen. Zoals jullie misschien ook weten, is Sturmbannführer Sorge een drukbezet man. Volgens mij zal het hem niet erg aanstaan dat een afspraak waarop hij zich verheugt, door overijverige kapiteins om zeep wordt geholpen. Of wilt u Werner persoonlijk bellen?’

Hiermee nam hij absoluut een risico, maar de SS’ers leken van hun stuk gebracht.

‘Goede reis verder, Herr Olympiër,’ zei de vijandige Hauptsturmführer.

‘Maar Werner Sorge is nu tot Obersturmbannführer benoemd,’ zei de ander.

‘Voor mij is hij in de allereerste plaats Werner, een goede rivaal en vriend,’ antwoordde Henry.

 

*

 

Obersturmbannführer Sorge was op jacht in Eberswalde. Lokale manschappen van de Ordepolitie hadden het bevel gekregen het gebied uit te kammen. Het geblaf van de honden weerklonk in het bos. Het regende en er stond een frisse wind.

‘Geen diefstal van auto’s in politiedistrict Eberswalde de afgelopen vierentwintig uur,’ stelde Friedrich vast. Hij was naast Sorge gaan staan.

‘Weten we waar het aangrenzende district precies begint?’

‘Dat is een heel eind verderop. Ik heb ernaartoe gebeld, ook daar was niets te melden. In de oorlog stelen mensen nauwelijks auto’s, lijkt het wel.’

‘Hoe zit het met fietsen?’ vroeg Sorge chagrijnig.

‘Hetzelfde. Het beste dat we hebben is een vage getuigenis van een stationsbeambte die denkt dat hij heeft gezien dat een silhouet met een rugzak het perron verliet en de onderdoorgang overstak in de richting van het bos.’

‘In dat geval is hij vast nog niet ver gekomen.’

Een adjudant verscheen. ‘Belangrijke melding.’

‘Vertel.’

‘De politiechef in Brandenburg heeft contact met ons opgenomen. Hij heeft een getuigenis van een vrouw die u zal interesseren.’

‘Het woord is aan u.’

‘Vanochtend heeft haar hond een jongeman ontdekt die in de nachtelijke uren haar schuur is binnengedrongen. De vrouw, die in haar eentje op het boerderijtje woont, werd vervolgens door de man overmeesterd. Hij heeft eten en kleren meegenomen, de hond gedood en haar auto gestolen. Ze is erg van streek door de gebeurtenis.’

‘Hoe ver is dat van hier?’

‘Een paar kilometer, maar de wegen zijn slecht, we moeten door het bos om er te komen. Ik schat twintig minuten.’

‘U moet de plek onmiddellijk veiligstellen,’ beval Sorge; hij draaide zich om naar de auto. ‘We gaan er meteen heen.’

 

Niet lang daarna reden ze het erf van de boerderij in Eberswalde op.

Het hoofd van de technische recherche was een gezette kerel met een goedmoedig gezicht.

‘Hebt u het bewijsmateriaal veiliggesteld zoals dat volgens de boekjes moet?’ vroeg Friedrich.

Ze werden het huis in geleid. Het was alsof hij een museum binnenkwam, dacht Sorge; sinds Bismarck Pruisen bijeen had gebracht, leek er niets te zijn veranderd, sinds de Vrede van Versailles was er blijkbaar niet meer afgestoft.

‘Waar komt dat bloed vandaan?’

‘Obersturmbannführer, de ongenode gast heeft de hond van de vrouw, een dobermann, met een keukenmes vermoord.’

‘Waar is de vrouw zelf?’

‘Ze zit in de wintertuin.’

Ze snikte en jammerde over het verlies van haar hond terwijl ze regimevijandige uitspraken deed. ‘Hoe zit dat met die Oostenrijker die ons land bestuurt, wanneer zelfs een oude vrouw en haar hond zich in hun eigen huis niet veilig kunnen voelen? Het was beter onder Paul von Hindenburg.’

‘Let op uw woorden,’ zei de politieman, ‘voor partij- en Führervijandige uitlatingen kunt u de gevangenis in gaan.’

‘Dat kan me geen barst schelen,’ schreeuwde de vrouw.

Ze keek door de ramen, die zo vuil waren dat erdoor kijken te vergelijken was met ernstig bijziend zijn, dacht Sorge.

Naast haar stonden drie wassen beelden die dezelfde kant op keken.

‘Zij bewaken me,’ zei de vrouw huilend.

‘Kunt u vertellen wat er is gebeurd nadat u de man in de schuur ontdekte?’

In wat een aanval van weldoordachtheid leek vertelde ze alles wat er was voorgevallen, vanaf het moment waarop haar hond haar met intens geblaf wakker had gemaakt tot de vreemdeling er met haar auto vandoor was gegaan en haar vastgebonden had achtergelaten.

‘Hij was een duivel,’ riep de vrouw, ‘een gehaaide duivel. Hij bond me niet alleen op de stoel vast, hij heeft ook geprobeerd de telefoonlijn kapot te maken zodat ik niet kon bellen. Maar hij heeft me onderschat, ik mag dan wel een oude vrouw zijn, maar ik heb genoeg meegemaakt!’

‘Hoe heeft hij u onderschat?’ Dat was Friedrich.

‘Doordat jullie hier nu staan. Dat was niet zijn bedoeling, dat kan ik u beloven. Hij bond me vast op de stoel.’

Ze liet zien hoe ze met haar handen op haar rug vast had gezeten, voordat het haar was gelukt zich los te wrikken.

‘Ik begrijp het,’ zei Sorge met een knikje. ‘Zei hij waar hij naartoe ging?’

‘Hij zei iets over Peenemünde.’

‘Peenemünde?’

De vrouw stond op en liep wankelend naar de zijkamer. ‘Bovendien heeft hij een stuk van deze kaart gescheurd. Mijn atlas is kapot. Die duivel!’

De zeer gedetailleerde kaart gaf de kustgebieden bij Rügen en Usedom aan. Maar het noordelijke deel van het eiland, waar Peenemünde lag, was eraf gescheurd.

 

*

 

Henry stak het parkeerterrein over. Er stond een lange rij vrachtwagens. Hij sloop onderzoekend in het rond. Zijn plan was niet weldoordacht en absoluut niet waterdicht, maar het beste dat hij voorhanden had. Er viel hem een dekzeil met de inscriptie ‘Semperit AG’ op. Hij controleerde of het mes waarmee hij de hond had uitgeschakeld nog in zijn binnenzak zat, en liet zijn vinger langs het snijvlak glijden. De vrachtwagen zat uiteraard op slot. Zo veel geluk kon een mens onmogelijk hebben. Hij pakte een paar willekeurige dunne takken van een struik die hij in de grill aan de voorkant van de wagen stak. Vervolgens verstopte hij zich en wachtte.

De chauffeur klom kreunend op de chauffeursstoel. Het was een kleerkast van een kerel, tien centimeter groter dan hijzelf en breed als een baanderdeur. De motor startte pruttelend. Henry stond in de dode hoek. Precies op het moment waarop Henry lang genoeg had gewacht om te denken dat zijn plan in duigen was gevallen, hoorde hij de chauffeur in het Zuid-Duits vloeken. De man sprong uit de cabine om de takken weg te halen. Op hetzelfde ogenblik, terwijl de chauffeur achter de hoge carrosserie ging staan, klom Henry geluidloos op de passagiersstoel. Het was er smerig en stonk naar oude sigarettenrook, maar gelukkig zat er een kleine ruimte achter de voorstoel, onzichtbaar vanaf de chauffeursplek. Henry dook ineen. De chauffeur stapte weer in. Hij haalde zwaar adem en leek geïrriteerd. Hij trommelde met zijn vingers op het stuur. Peuterde in zijn neus. En reed de autobaan op.

Na ongeveer een kwartier haalde Henry langzaam zijn wapen uit zijn broeksboord. Ze reden op de rechterbaan van de snelweg, zag hij; wat zaten ze ver boven de grond! Met een kalme beweging, om te voorkomen dat de chauffeur door de schok van de weg raakte, legde Henry het mes onder zijn kin en fluisterde: ‘Rijden, doorrijden. Zo niet, dan keel ik je. Knik als je dat begrijpt.’

De Duitser zat als versteend.

‘Je hebt gehoord wat ik zei.’

De man knikte.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Henry.

De chauffeur gromde iets ten antwoord.

‘Je ziet het niet, maar als je voelt, zul je merken dat het snijvlak warmer is dan normaal. Het bloed op het mes is van vandaag. Begrepen? Waar ga je naartoe?’

‘Dat is ge-ge-heim,’ stamelde hij.

‘Ik vraag het voor de laatste keer,’ zei Henry en hij bewoog het mes een centimeter verder naar boven.

‘Naar Usedom, naar een plaats die Karlshagen heet.’

Karlshagen, dacht Henry, dat is het dorp waar de lading voor Peenemünde naartoe gaat.

‘Wat gebeurt daar?’

‘Dat w-weet ik niet,’ zei de man. ‘De uitrusting wordt uitgeladen. En dan ga ik verder.’

‘Hoe kom je door de afzetting?’

‘E-e-er zijn d-d-drie afzettingen,’ zei hij stamelend. ‘Eerst een op de brug naar het eiland Usedom. Daarna een vlak voor Karlshagen. En een bij de basis zelf.’

‘Wat voor papieren moet je laten zien?’

‘T-t-twee papieren. De ritinstructie van de leverancier. En mijn eigen persoonsbewijs.’

‘Die zou ik graag even zien.’

Met één hand aan het stuur haalde de man de twee paperassen tevoorschijn.

‘Uitstekend,’ zei Henry. ‘Iets op tegen dat ik naast je kom zitten?’

Na een paar kilometer werd de sfeer in de cabine wat minder gespannen. De man heette Holger en was een vrachtwagenchauffeur uit een dorp in de buurt van Stuttgart, die lange afstanden in het hele Rijk aflegde. Hij was een simpele man, een nationaalsocialist, jazeker, een oude bruinhemd, maar zonder de kwaadaardige ogen van een fanaticus. Hij praatte met Henry over zijn gezin en zijn droom om ooit een keer naar Noorwegen te gaan om de fjorden en het noorderlicht te zien, want daarover had hij op de radio gehoord.

‘Waarom ben je eigenlijk op de loop? Je komt als een echte vriend van Duitsland op me over.’

‘Er zijn veel dingen die je niet van me weet,’ zei Henry. De ene weg liep richting Stettin, terwijl zij naar links afsloegen, naar Lübeck. Het landschap werd opener, het dennenbos vervangen door golvende weiden.

‘Wat dan bijvoorbeeld?’

‘Ik geloofde in de Führer. En in het nationaalsocialisme. Totdat ik in het oosten was. Maar het is een onmenselijk systeem. Dat zal verliezen.’

‘Verliezen.’ Het was alsof de chauffeur het woord even moest proeven, alsof het om sterkedrank in een islamitisch land ging. ‘Denk je nou echt dat we gaan verliezen van een bezet West-Europa of een Sovjet-Unie dat zichzelf nauwelijks kan verdedigen?’

‘Wacht maar af.’

De kleerkast zat iets in zichzelf te mompelen.

De wind was fris, de bomen waren kaal en stonden half scheef. Hier was het klimaat anders en guurder dan in Berlijn, dat wist Henry nog van zijn laatste bezoek.

Hij moest iets doen. Tot nu toe hadden ze amper politievoertuigen gezien, en al helemaal geen wegafzettingen, maar dat kon veranderen.

‘Ik moet plassen,’ zei Henry. ‘Zoek een plaats om te stoppen.’

‘We hebben geen tijd.’

‘Zoek een plaats,’ zei Henry. ‘Nu.’

Een paar kilometer verder verliet de vrachtwagen de autobaan en reed een terrein met steenslag en een onregelmatige onderlaag op. Voor een bosje stonden een paar verlaten houten bankjes.

‘Snel alsjeblieft,’ riep de Duitser.

‘Eh, jij stapt ook uit.’

Met tegenzin slenterde Holger naar de bosrand. Henry frunnikte met zijn gulp.

‘Er is slecht weer op komst,’ zei de Duitser.

‘Mm,’ zei Henry.

Opeens draaide Holger zich om en sloeg hem hard vanaf de zijkant. Een voltreffer was het niet; Henry maakte een hoofdbeweging, waardoor de klap niet zo hard aankwam als de bedoeling was geweest. Maar boven zijn linkeroog ontstond een branderig gevoel. Hij was duizelig. Viel voorover. Belandde in een beekje waarop een laag mos, loof en schuim van zijn urine lag. De pijn verlamde hem een moment, Henry kon niet eens schreeuwen. Tijdens zijn val had het heft van het mes tegen een rib gestoten en die gebroken, maar het snijvlak had hem niet verwond. In een reflex rolde hij naar links; dat redde wellicht zijn leven, want het volgende ogenblik smeet de Duitser een dikke stok naar de plek waar hij net nog had gelegen. Het was een goed slagwapen en had de lengte en de dikte van een honkbalknuppel.

Henry kwam overeind. Ineengedoken deed hij een paar wankele stappen opzij. Holger kwam zijn kant weer op, de stok geconcentreerd diagonaal voor zich houdend, alsof hij honkballer Babe Ruth was.

Nog een slag en Henry zou het loodje leggen. De Duitser was echter net zo traag als hij sterk was. Toen hij de stok ophief om te gaan slaan, dook Henry weg; het was alsof er een trage film werd afgespeeld. Daarna schopte hij de Duitser zo hard hij kon tegen de zijkant van zijn linkerknie. Holger brulde het uit en liet de stok vallen. Zijn potige lijf boog automatisch zijwaarts naar zijn gewonde knie, waardoor hij rechts minder op zijn hoede was.

Henry had nu het voordeel dat hij linkshandig was: hij richtte op de kin, sloeg er recht op. Hij raakte hem vol, de Duitser stond op zijn benen te zwaaien, maar sloeg niet omver.

Holger brulde als een gewond dier en wierp zich op Henry. Die werd overrompeld en kon niet aan de man ontkomen. Met de honderd kilo van Holger boven op zich ging hij tegen de vlakte.

Henry kon geen adem meer krijgen, hij spartelde hulpeloos onder het enorme gewicht. Nu is het afgelopen, dacht hij, hier eindigt het, op een parkeerplaats in Brandenburg…

Zijn tegenstand werd zwakker en Holger moest een piepklein beetje hebben losgelaten, voldoende voor Henry om zijn linkerarm onder zijn eigen knie te krijgen. Toen hij zijn heupen een heel klein beetje ophief, lukte het hem zijn arm onder zijn onderrug te brengen. Daar voelde hij iets hards: het heft van het mes. De Duitser begreep nog steeds niet wat er gebeurde. Met een snelle haal stak Henry hem in zijn hals. Een stroom warm bloed spoot over hem heen. Hij slaagde erin zich van het slappe lichaam los te wurmen.

Henry sloeg zijn ogen neer. Opnieuw zaten zijn handen onder het bloed. Net als zijn trui en jas. Het was harder gaan regenen. Holger lag op zijn zij, met het verwrongen gezicht van een dode man.

Achter zich hoorde Henry het lawaai van de autobaan.

Elk moment kon een auto zijn kant op komen.

Hij trok het dode lichaam mee. De doden hebben hun eigen zwaarte, dacht Henry. Daar wist hij wel het een en ander van. Met de grootste moeite dumpte hij Holger in de kuil waarin hijzelf had gelegen. Nu was hij niet meteen meer zichtbaar vanaf het parkeerterrein, maar iedereen die aan de rand van het bos stond, zou hem kunnen ontdekken. Zo moest het maar. Henry doorzocht de zakken van de man op sleutels en papieren.

De bloedsporen waren nog te zien. Met zijn laarzen probeerde hij er zand overheen te schuiven. Hij kon alleen hopen dat het nog harder ging regenen en waaien.

 

Tot dusver was het slechte weer zijn vriend.

Dat kon al snel zijn vijand worden.

Hij pakte een paar kleren van de weduwe en trok ze aan. Het zag er raar uit, maar dat was niet anders. Daarna waste hij zijn gezicht en handen.

Het was halfzes in de middag toen hij de controlepost bij Swinemünde bereikte. Door het slechte weer had de zon de hele dag niet door het lage wolkendek kunnen dringen en het werd al donker.

De rij voertuigen was honderden meters lang. De manschappen, zag Henry toen hij eindelijk dichterbij kwam, droegen halvemaanvormige insignes om hun nek.

Een soldaat bekeek nauwkeurig zijn rittenbriefje. ‘U moet naar Peenemünde. Waarom rijdt u in de richting van Swinemünde?’

‘Omdat ik moet tanken,’ antwoordde Henry.

De soldaat bekeek zijn papieren nogmaals, waarna hij hem chagrijnig verder wenkte.

Henry reed door. Nu wist hij eindelijk hoe hij de vrachtwagen met die onhandelbare pook en het zware stuur moest manoeuvreren. Hij dacht: hoeveel weet de politie? Hoe ver zaten ze achter hem? Henry volgde de baai terwijl hij vanuit het zuiden het stadje binnenreed. De wind zorgde zelfs hier voor schuimkoppen op het water. Hij durfde nauwelijks aan de omstandigheden op open zee te denken.

Hij vond een parkeerplaats die niet helemaal leeg, maar ook niet overvol was. In feite had hij geen idee of de chauffeurs die naar Peenemünde reden hier wel mochten stoppen, dat had hij Holger niet gevraagd.

Henry controleerde of het dekzeil nog goed vastzat, ondanks de wind. Daarna liep hij in het gure weer kromgebogen naar Zum Anker.

Wat was het een opluchting om de heerlijke warmte van de kroeg binnen te komen! Het zat er vol zeebonken en anderen die de storm gebruikten als excuus om te drinken.

In de hoek zat Pär. Voor de verandering was hij alleen en hij leek redelijk nuchter. Hij stak zijn arm op ter begroeting. ‘Godsamme, wat zie jij eruit.’

Henry kwam meteen ter zake. ‘Lang verhaal, Pär. Maar ik heb hulp nodig. Ik heb snel hulp nodig. Wanneer ga je naar Zweden?’

Pär keek levensmoe uit het raam. ‘Morgenochtend, als die verdomde storm ons niet tegenhoudt.’

Henry boog zich naar voren en fluisterde: ‘Ik weet dat je eerder mensen hebt geholpen. Ontsnapte krijgsgevangenen. Goede Noren. Luister, Pär, ik smeek je. Laat mij meegaan. Zo niet, dan ben ik dood.’

Pär floot en trok een grimas. ‘Dat is nu moeilijker. De kustwacht voert willekeurige controles uit. En de politie aan land houdt de transporten ook in de gaten.’

‘Alsjeblieft,’ smeekte Henry. ‘Als ik niet meekan, is het voor mij afgelopen.’

De Zweed keek afwezig uit het raam.

‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij langzaam. ‘Kom morgenochtend om zes uur hier, voor de kroeg, dan ben ik er ook.’

 

*

 

Voordat ze de boerderij verlieten, had de marine opdracht gegeven de havens tussen Lübeck en Stettin af te sluiten, op verzoek van de SS. Uitsluitend vaartuigen met een speciale autorisatie mochten de Duitse vaarwateren verlaten. De kustwacht en extra manschappen aan land hielden in de gaten of het bevel werd opgevolgd. De Ordepolitie en de veldgendarmerie hielden de toegangswegen naar de steden in het noorden toch al in een ijzeren greep.

Sorge en Friedrich waren op weg naar het noorden. Het weer was verslechterd.

‘Waarom neemt u de omweg langs Swinemünde?’ vroeg Friedrich.

‘We moeten met iemand praten. Met een Zweed, die op bevel van mij al vastzit bij de politie.’

Toen Sorge voor het politiebureau in Swinemünde parkeerde, was het donker. Er stond zo’n harde wind dat de kap van de wagen bijna wegblies.

Snel liepen ze de entree binnen. ‘Waar is hij?’

De adjudant liep met hen mee de kelder in.

De informant zat in een verhoorkamer. ‘Ik geef jullie de man die jullie zoeken, en jullie behandelen mij als een verdomde spion.’

‘Luister, Pär,’ zei Friedrich. ‘Waar is Henry Storm nu?’

‘Zeg het maar,’ antwoordde de Zweed. ‘We hebben een afspraak voor morgenochtend. Geef me een sigaret en een biertje, bitte.’

‘Wat voor indruk maakte hij?’ Sorge gaf hem een filtersigaret en stuurde Friedrich op pad om bier te halen.

‘Eerst één ding, Sorge. De prijs voor deze klus is verhoogd, begrijp je? Wat voor indruk Henry maakte? Die van een man op de vlucht, zou ik zeggen. Heen en weer flitsende blik. Paranoïde. Heb ik vaker gezien.’

Sorge wist dat de Zweed eerder meerdere ontsnapte krijgsgevangenen het land uit had gesmokkeld, waarna ze aan de Duitse autoriteiten werden overgedragen. Dat was zijn specialisme.

Pär vertelde waar zijn vaartuig aangemeerd lag en op welk tijdstip hij met Henry Storm had afgesproken. Daarna lieten ze hem gaan.

Sorge bleef in de kelder achter.

Zijn kameraad stond op. ‘Zeg me één ding, Werner. Hoe kan dit?’

‘Waar hebt u het over?’

‘Al sinds we hier de vorige keer in het noorden waren, weten we dat de man die we zoeken Henry Storm is. We hadden hem allang kunnen oppakken, op de hogeschool, in het appartement in de Oranienburger Strasse. Maar we hebben hem keer op keer laten ontkomen!’

Sorge wachtte een moment met antwoorden, alsof hij woede en bedachtzaamheid tegen elkaar afwoog en ten slotte bij het laatste uitkwam.

‘Dat is de aard van het vergaren van inlichtingen,’ zei hij koel. ‘Als u liever deuren intrapt, had u lang geleden al ontslag moeten nemen. De realiteit kent helaas een eindeloos aantal onbekende factoren waarover we geen zeggenschap hebben.’

‘Twee onbekende factoren,’ antwoordde Friedrich en hij krabde zich op zijn hoofd. Je kon nog steeds zien waar zijn uniformpet op zijn schedel had gezeten. ‘Storm probeert ons in de luren te leggen. De bevindingen bij de oude vrouw wijzen erop dat hij probeert naar Peenemünde te komen. Terwijl de Zweed beweert dat hij hem morgen met zijn schip het land uit moet smokkelen. Ik denk dat Pär een afleidingsmanoeuvre is. Hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt, ik denk dat hij gaat proberen om vanuit Peenemünde weg te komen.’

Sorge keek hem onderzoekend aan. ‘Ik denk hetzelfde, Friedrich. Maar is u bij de vrouw in Eberswalde hetzelfde opgevallen als mij?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Denkt u dat een man als Henry Storm een oude dame niet zodanig had kunnen vastbinden dat ze zich niet kon bevrijden?’

‘Misschien had hij niet veel tijd?’

‘Dat kan, maar hebt u eigenlijk wel die kabel gezien die hij had doorgesneden? Blijkbaar was dat een misser, dat hij de kabel naast de telefoonlijn kapotmaakte. Maar er viel me ook nog iets anders op: die kabel was daar geplaatst door iemand die de plaats delict heeft geprobeerd te manipuleren. Dit alles benadrukt één ding: ik ben ervan overtuigd dat Storm wilde dat we de vrouw zouden vinden. Hij wist dat nagenoeg alle Duitsers onmiddellijk melding van een ontsnapte krijgsgevangene zouden maken. Hij nam aan dat ook deze vrouw dat zou gaan doen. Hij wilde dat we de vage hints naar Peenemünde daar zouden aantreffen. Dat we de plek zouden veiligstellen, terwijl hijzelf op een andere manier wegsluipt. Laten we zeggen dat hij tegen alle verwachting in de installatie bereikt. Hoe moet hij er dan weer vandaan komen? Een onderzeeër stelen? Nee, hij heeft dit gedaan om te verhullen wat hij eigenlijk van plan is, de enige mogelijkheid die hij in feite heeft om weg te komen, met de boot van de Zweed. Niets, absoluut niets wijst erop dat Storm weet dat de Zweed een dubbelagent is.’

Friedrich stond op. ‘Dit klinkt naar mijn mening wel ingewikkeld.’

‘De realiteit is ingewikkeld.’

‘Maar niet altijd.’

‘Alle beschikbare manschappen dienen Swinemünde en omliggende gebieden uit te kammen, op zoek naar Henry Storm. Niet alleen pensions en hotels, maar overal waar iemand op de vlucht zich mogelijkerwijs kan verstoppen. Parken, omheinde terreinen, verlaten huizen. En deze keer gaan we hem zonder pardon arresteren.
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Alles was de voorgaande avond in gereedheid gebracht: observatiepersoneel dat aan Wolfsangel was uitgeleend had zijn intrek genomen in een gebouw aan de overkant van Zum Anker, een agent was verkleed als schoonmaker en deed alsof hij de kroeg aan het boenen was. In een zijstraat zaten Sorge en Friedrich in een civiele auto.

Sorge had de afgelopen nacht niet veel geslapen. De zoektocht naar Storm was tot nu toe vruchteloos gebleken. Het was 06.20 uur. Buiten de auto was het ijskoud. En binnenin ook. Hij nam een Pervitine.

‘Wat is dat?’ vroeg Friedrich.

‘Een keelpastille,’ zei Sorge, de straat in kijkend. ‘Het werk vergt veel van een mens. Bovendien is het er de tijd van het jaar voor.’

‘Daar heb ik niets van gemerkt.’

Sorge voelde hoe de warmte zich door zijn lichaam verspreidde. Hij had meer pillen moeten hebben.

Het werd 07.00 uur. Sorge meende zeker te weten dat Storm stipt op tijd zou zijn.

Hij zag niemand. Om vijf over zeven kwam Pär aangeslenterd. Hij ging bij de ingang staan en rookte een sigaret in de luwte van de wind, terwijl hij zijn armen om zijn lichaam sloeg om warm te blijven. Toen hij zijn sigaret op had, stak hij er opnieuw eentje aan, met het restje van de vorige. Die doofde hij vervolgens.

‘Veertien minuten,’ zei Friedrich.

‘Wat bedoelt u?’

‘Het roken van een sigaret kost gemiddeld zeven minuten,’ antwoordde de Kriminalobersekretär. ‘De Zweed heeft er twee na elkaar gerookt. En Storm is er nog niet.’

‘Hij komt wel,’ zei Sorge.

Maar hij was niet zeker van zijn zaak. Het sluipende gevoel voor de gek te zijn gehouden had zich opnieuw in hem genesteld. In de jacht op Storm was dat niet de eerste keer, maar vandaag had hij er meer last van. Hij trommelde met zijn vingers op het stuur en voelde zijn eigen borrelende woede. Waar was Storm in godsnaam? De regen op de voorruit maakte hem wat rustiger. Waar zou de man naartoe zijn gegaan? Ontsnappen was onmogelijk.

Het was 07.25 uur toen Sorge zonder iets tegen Friedrich te zeggen het portier opende en in de richting van de kroeg liep. Friedrich riep hem halfhartig iets na, maar Sorge besteedde er geen aandacht aan. Hij sloeg de hoek naar Zum Anker om en kreeg Pär in het vizier. De Zweed groette verward; toen pas begreep hij in welk humeur de Duitser was, maar het was al te laat.

Sorge pakte zijn Walther uit zijn jas en zonder een woord te zeggen, richtte hij het wapen op de keel van de Zweed.

‘Jij verdomde profiteur,’ riep hij. ‘Waar is godverdomme die Noor?’

‘Ik weet net zo weinig als jij!’

‘Jij verdomde leugenaar,’ brulde Sorge. Hij sloeg Pär hard op zijn kaak, zodat die omvertuimelde. Sorge wierp zich op hem, bleef boven op hem zitten en deed niets anders dan slaan, telkens weer, tot de sterke armen van Friedrich hem wegtrokken.

‘Verdomde psychopaat,’ riep Pär.

‘Hij gaat naar de volksrechtbank,’ schreeuwde Sorge. ‘Voor zijn werk als dubbelagent en misdaden tegen de veiligheid van het Rijk. Breng hem weg, nu! Hij moet zo snel mogelijk aan rechter Freisler worden voorgeleid. En daarna naar de guillotine!’

Buiten adem leunde Sorge tegen een muur. Hij probeerde zijn ademhaling weer enigszins onder controle te krijgen, maar zonder succes. Het werd licht en de wind was inmiddels afgezwakt.

Friedrich was op een gegeven moment verdwenen, nu dook hij weer op.

‘Ik heb nieuws,’ zei hij.

Sorge deed er het zwijgen toe.

‘Zoals u weet, is er vandaag weer een lancering in Peenemünde. Ik heb een kennis bij de bewakingsdienst daar gesproken. Eerst hadden ze niets te melden. Maar op mijn bevel heeft de man het gebied bij de zee doorzocht. En raad eens? Een boothuis op het strand bij Karlshagen is opengebroken.’

Sorge keek hem wantrouwig aan. ‘Wat zegt u?’

‘Er ontbreekt een zeilboot.’

Vijf minuten later waren ze op weg naar het noorden.

Het was bijna acht uur.

Vergeleken met de vorige lancering was de belangstelling enorm, en al sinds het aanbreken van de dag waren belangrijke mensen uit Berlijn aangekomen. Minister van Bewapening Speer en zijn gevolg waren er al vroeg, onder aanvoering van zijn ondercommandant, Karl-Otto Saur. Hier bevonden zich veel belangrijke leidinggevenden uit het bedrijfsleven, naast officieren van de OKW en de Luftwaffe.

Om tien voor negen passeerde de stoet van de Reichsführer-SS en zijn gevolg.

Tien minuten later, klokslag negen uur, minderde Werner Sorge vaart. Voor zich zag hij het stationsgebouw van Karlshagen liggen. Tot daar stond een honderden meters lange file.

‘Scheisse,’ zei Friedrich. ‘Wat is hier aan de hand?’

‘Hier hebben we geen tijd voor,’ mompelde Sorge en hij reed de tegenovergestelde rijbaan op.

De auto werd met veel bombarie tegengehouden door een jongeman van de veldgendarmerie.

Sorge wapperde met zijn legitimatie en ritinstructie.

‘Obersturmbannführer, u bent vandaag niet de enige met een belangrijke rang en goede excuses.’

Sorge ontstak in woede. ‘Wat zegt u daar?’

‘Dat de rij daarginds begint.’ De veldgendarme wees naar een punt honderd meter naar achteren.

Sorge moest zich inspannen om de onbeleefde man niet de huid vol te schelden. ‘Wie is uw superieur?’

‘Hij is met de Reichsführer-SS en zijn gevolg mee met een rondleiding.’

‘Bel Wernher von Brauns wachtkamer en vraag of ik een spoedbericht aan de hoofdingenieur kan overhandigen. Zeg dat het om Obersturmbannführer Sorge gaat, en vraag hem de groeten over te brengen.’

Nog geen vijf minuten later werden ze, na een welgemeend excuus en een stramme Duitse groet van de bewakers, door de controlepost geëscorteerd. De uitnodiging van Von Braun lag er ook, maar Sorge bracht de auto bij Karlshagen tot stilstand. In het gekrioel van officieren op brigadeniveau en hoger, Leitere van de partij en Pruisische leidinggevenden in het bedrijfsleven was het ondoenlijk om overzicht te krijgen van eventuele achtergelaten voertuigen of iets anders wat Storm eventueel had gebruikt.

Ten slotte vonden ze drie mannen van de Ordepolitie die de wacht hielden rond een vrachtwagen en in de luwte van de wind een sigaret stonden te roken.

‘Wie heeft hier de verantwoordelijkheid?’ vroeg Friedrich agressief terwijl hij de mannen, met een bril op hun neus en dikke buiken, aankeek.

Uiteindelijk dook er een hoofdagent op. ‘Dus u hebt gebeld? Ja, ik begrijp het. We kregen hierover vanochtend bericht, en aangezien de meeste wachtsoldaten zijn uitgeleend voor de speciale veiligheidsmaatregelen in verband met de testlancering later vandaag, heeft mijn afdeling de taak gekregen. We hebben de plaats veiliggesteld. En we hebben bloed op de stoelzitting aangetroffen. Ik neem aan dat dat voor u het interessantst is.’

Ze klommen in de cabine. Het bloed was niet regelrecht op de zitting terechtgekomen, daarvoor hadden de sporen een te vale kleur.

‘Het is afkomstig van de kleren van een man die bloed van een ander op zich heeft gekregen,’ zei Friedrich snuivend.

‘Naar het boothuis,’ zei Sorge. ‘We moeten snel zijn.’

De agent liep met hen mee langs de bebouwing, met Sorge voorop. Op de pier waaide het veel harder, ze kromden hun rug en volgden de trappen naar het zandstrand en verder de honderd meter naar het boothuis.

‘We hebben deze deur dus open aangetroffen,’ zei de agent, met toegeknepen ogen de regen in turend. ‘Er ontbreekt een jol.’

‘Daar zeil je dus in je eentje mee,’ mompelde Sorge.

De agent keek uit over het onrustige water. ‘Vanaf hier ’s nachts zeilen, in dit weer. Dan moet je wel een behoorlijk goede zeiler zijn.’

‘Daar kunt u gif op innemen.’

Sorge nam Friedrich terzijde. ‘We hebben een boot nodig. Onmiddellijk.’

‘Kent u iemand van de kustwacht hier in de buurt?’

De agent schudde zijn hoofd. ‘Maar ik zie wat mensen op de pier. Zullen we ze eens aan de tand voelen?’

Zonder de agent te bedanken, liepen Sorge en Friedrich via het strand naar de pier. Sorge moest zijn handen diep in zijn zakken steken om zijn jas in de felle wind dicht om zijn lichaam te houden.

De Schnellboot sloeg hard tegen de pier in de woelige zee. Vier matrozen laadden voorraden aan boord.

Sorge duwde zijn SS-identificatie onder de neus van de oppercommandant van de snelboot.

‘Vandaag hebben jullie vrij,’ riep hij. ‘Nu de boot afgeven!’

Eerst leken de mannen alleen maar verward. ‘Ik kan mijn boot niet zomaar op die manier verlaten,’ zei de marineofficier.

Sorge trok zijn Walther. ‘Eruit, nu! Met het oog op ’s lands veiligheid!’

Aarzelend klommen de mannen uit de boot en liepen de pier op. Friedrich zwaaide ook met zijn pistool. ‘Weg, weg!’

De mannen vertrokken. Sorge startte de motor, die bromde behoorlijk. Friedrich controleerde of er extra jerrycans met diesel waren, terwijl Sorge de zeekaart bestudeerde. Ongeveer honderd nautische mijl ten noordoosten van Peenemünde lag het Deense eiland Bornholm. De dichtstbijzijnde plek buiten het Duitse vaarwater. Maar wel in handen van de Duitsers.

De boot joeg door de golven.

Sorge riep de centrale op. ‘Negen, negen, dit is NEGEN ALFA. In verband met een spoedzaak aangaande ’s lands veiligheid hebben we een snelboot overgenomen.’

De radio kraakte, noch Sorge, noch Friedrich kon horen wat er aan de andere kant werd gezegd.

‘We verzoeken ook om steun van de kustwacht in het gebied Bornholm-Skåne. Over en uit,’ zei Friedrich.

‘Hou koers naar het zuidoosten van Bornholm,’ riep Sorge.

Als hij zich had omgedraaid, had hij de contouren gezien van een raket die op datzelfde moment de lucht in werd geschoten, om daarna slechts een paar seconden na de lancering te exploderen.

‘Hebt u dat gehoord?’ Dat was Friedrich. ‘Dat kan onmogelijk goed nieuws betekenen.’

Sorge stond in de boeg.

Hier ergens in de buurt was Henry Storm.

Maar waar?

 

*

 

De wind kwam uit het noorden, hard en koud, en daarmee arctische golven die over de romp sloegen. Bij gebrek aan een stormzeil moest Henry improviseren: de windvlagen waren zo hevig dat hij dacht dat het gewone zeil aan stukken zou scheuren. Het lukte hem het zeil te reven.

Zijn plan was niet gewoon riskant geweest, het was suïcidaal. En juist daarom was het gelukt. Na de ontmoeting met Pär had hij Swinemünde snel verlaten. Met de ritinstructie was hij door de afzettingen gekomen. Hij had de vrachtwagen geparkeerd, was naar het strand gerend en had daarna bij een boothuis ingebroken. In de storm had hij de jol door het zand naar de waterkant getrokken. Om halfvier had hij koers gezet naar het noorden.

Hoewel hij alle bovenkleding die hij had meegenomen nu aanhad, raakte hij meteen doorweekt. Toen hij op weg ging, had hij overwogen het eilandje te zoeken waar hij tijdens de testlancering had gelegen. Voor zover hij wist, hadden ze zijn verblijf daar niet ontdekt. Maar in het donker en met deze storm kon hij het onmogelijk vinden. Hij moest gewoon verder zeilen.

Henry zat op het dolboord terwijl hij probeerde in noordelijke richting te kruisen. Het zeewater smaakte zout en smerig. De boot schoot als een torpedo door het water. Hoe snel ging hij? Zeven knopen, misschien meer, op maar een paar centimeter boven het wateroppervlak voelde het als heel snel. Hij probeerde de jol naar de laagste golven te sturen. Het was donker, volkomen donker, zo donker dat hij alleen de schuimkoppen van de golven zag, waarna hij weer naar beneden sloeg en de boot vol water kwam.

Onder deze omstandigheden zeilen vergde extreme kracht en concentratie. Het was de eeuwige strijd tegen de wind, die de jol uit koers wilde blazen. Henry’s beenspieren verstijfden, hij voelde kramp in zijn maag en armen komen opzetten. Het voordeel was dat hij de andere gevoelens nauwelijks merkte: het slaapgebrek, de honger, de kou, alles wat aan de algehele uitputting bijdroeg, viel in het niet bij de woeste zee. De volgende golf: hoe kon hij die ontwijken?

Hij vroeg zich af hoelang hij al bezig was. Hoelang het nog zou duren tot de zon opkwam, hoewel dat in dit weer in feite niet uitmaakte. De hemel was nog steeds herfstig grijszwart. Hij boog zich nog een keer toen de giek kruiste, naar de andere kant toe. Telkens weer. Uiteindelijk zou hij Zweden bereiken.

Henry probeerde zich te verheugen op wat hem te wachten stond. Maar eigenlijk kon hij niets anders bedenken dan dat hij uitkeek naar het moment waarop hij aan land kwam.

 

In de storm kwam de wind van alle kanten. Als Henry geluk had met de richting, kon hij gewoon op de golven mee surfen. Het water gutste in de boot van de ene kant naar de andere, alsof hij in een vallei op poedersneeuw naar beneden skiede, terwijl hij wist dat het eigenlijk te snel ging om de controle nog te kunnen houden en de hindernissen aan beide kanten steeds dichterbij kwamen.

Toen het gebeurde, was het inmiddels licht. Henry’s boot gleed op hoog tempo door het water toen hij aan bakboordzijde een golf van monsterlijke proporties onder ogen moest zien. Hij deed een poging de boot boven op de golf te manoeuvreren; voor even lukte hem dat. Hij surfte met een gigantische snelheid, waarna de jol de boeg naar beneden wendde. Uit alle macht wierp Henry zich achterover, om de neergaande beweging van de boot op te heffen, maar het was niet genoeg en het was te laat.

Het was alsof hij een blok ijs tegen zijn hoofd kreeg. Het water sloeg over het dolboord; een moment lang was het alsof Henry zich ónder het water bevond. Hij voelde hoe de boot overhelde en hoe hijzelf naar de kant werd geslingerd, waarna hij overboord sloeg.

Hier eindigt het dus, dacht hij, op zee, waar het ook is begonnen.

Een seconde lang werd alles zwart. Toen kwam hij weer bij zijn positieven. Hij dreef. Het was koud en donker. Maar hij leefde. Opeens werd er om zijn middel iets aangetrokken. Toen wist hij het weer. Hij had een oude meerlijn gepakt en de lus met een paalsteek aan de jol vastgemaakt.

Maar hoe moest hij weer bij de boot komen? Om zich heen slaand probeerde hij zich vanuit het golfdal waarin hij zich bevond te oriënteren, tot hij door het woeste, ijskoude zeewater omhoog werd getild. Toen hij op de top van de golf was, zag hij de jol. De mast lag zo horizontaal als in dit soort weer maar mogelijk was. Hij had de boot nog maar net gezien of hij belandde opnieuw in een golfdal. Met alle kracht die hij overhad, trok Henry zich naar de boot toe. Ten slotte lukte het hem aan boord te klauteren en de jol hervond een zeker evenwicht. Henry’s voeten stonden in het water. Manisch begon hij met één hand het water weg te scheppen terwijl hij zich met de andere hand aan het roer vastklampte. Het ging langzaam, maar na een paar minuten was het meeste water weg, zodat hij een emmer kon pakken die hij onder de bootstoel had gelegd. Goddank hadden de praktische Duitse botenbouwers een kleine ruimte gemaakt om waardevolle spullen in op te bergen, dat hadden Noorse jollen niet. Daar lagen zijn andere, doornatte kleren in.

En daar lag zijn rugzak.

 

Plotseling nam de wind af. Het zeeoppervlak was nog wel wild, maar vergeleken met de eerdere golven stelde dit niets meer voor. Hij moest zich recht onder een lagedrukgebied bevinden. Hij was uitgeput, maar slaagde erin het zeil vast te maken, zodat de giek in een hoek van ongeveer negentig graden kwam te staan en hij hem naar achteren kon trekken om de boot te stabiliseren. Voor de wind zeilen was minder vermoeiend dan bij halve wind, maar nu voelde hij pas echt hoe ijskoud hij het had.

Henry begon ongecontroleerd te beven.

Hoe moest hij een dag als deze doorkomen?

Als je het stervenskoud hebt, is dat een goed teken, dacht hij. Dan spant je lichaam zich in om de kou te weren.

Het grauwe, donkere herfstlicht had hem een beetje optimistischer gemaakt, ook al was hij dan nog steeds doorweekt. Hij was het begrip van tijd kwijt, maar ergens in de loop van de ochtend at hij zijn laatste proviand op, een waterig stuk worst dat hij van de oude vrouw in Eberswalde had gestolen.

Waar was hij? In het gure weer had hij geprobeerd zo te manoeuvreren dat hij het zonlicht de hele ochtend aan stuurboordzijde had. Als het hem zou lukken recht naar het noorden te blijven koersen, zou hij de zuidkust van Zweden bereiken. Zijn angst was dat hij langzaam maar zeker naar het noordoosten dreef zonder het te merken. Dan zou hij noordwaarts op de Oostzee blijven varen, tussen Scandinavië en de Baltische staten.

En dan zou hij het niet overleven.

Henry wist het: hij moest zien dat hij nog voor middernacht bij de Zweedse kust was. Nog een nacht hier op zee en het zou afgelopen zijn.

Dat zou nog het minst erg zijn. 

Henry keek omhoog. De wolken joegen langs de hemel. Hij had nog steeds een behoorlijk tempo.

Maar hij had het koud. Elke golf die met onregelmatige tussenpozen overboord sloeg, was als een emmer ijswater terwijl het al voelde als in een diepvriesruimte. Toen de zeilboot eindelijk in rustiger vaarwater terechtkwam, probeerde hij te gaan staan. Toen werd het hem zwart voor zijn ogen. Het volgende moment was hij weer bij zijn positieven; hij was met zijn hoofd tegen het dolboord terechtgekomen.

Een beetje groggy ging hij rechtop zitten.

Toen zag hij opeens een scheur in het achterlijk. Hoe was die ontstaan? 

Bij de volgende windvlaag scheurde het zeil horizontaal helemaal kapot. Hij pakte het kapotte zeil en probeerde het als een noodtuigage tussen de mast en de giek vast te maken.

Laat het ophouden, dacht hij, laat me gewoon doodgaan. 

Het begon harder te regenen: dikke, ijskoude druppels kletterden op de vloer.

Hij bleef echter vechten. Want hoe moest hij eigenlijk sterven? Ja, hij kon overboord springen. Maar voordat hij zijn rust vond, zou hij het nóg kouder krijgen.

Uiteindelijk verdween de kou. Henry rilde niet meer, hij zat aan het roer, voelde hoe een behaaglijke warmte zich om hem heen verspreidde, hij moest zich nu aan de goudkust van Afrika bevinden, of misschien aan de Slavenkust, of mogelijk ergens in de Caraïbische Zee, en hij was ook niet ver meer van het vasteland, dat wist hij zeker, want boven hem cirkelden krijsende landvogels. Aan de horizon zag hij de hoge palmen en het dichte tropische bos boven de witte stranden. Aan alle kanten ontdekte hij schoeners en slavenschepen, hij hoorde kanongebulder en zag de grijsblauwe rook van de afgevuurde wapens.

En daar zag hij de oude Hansson aan het roer staan, die hem met een geroutineerde, vriendelijke schippersbeweging groette. Maar toen hij wat beter naar de schoener van zijn vader keek, zag hij gezichten die door de kleine spleten naar buiten tuurden.

Henry wilde zich in het warme, tropische water storten; dat haaienvinnen boven het wateroppervlak uit staken, had nu niets te betekenen, hij huilde en riep om zijn moeder. Net toen hij overboord wilde gaan, voelde hij hoe een paar handen hem vastpakten. Ze hielden hem in een ijzeren greep, en toen hij de mannen die over hem heen gebogen stonden wat beter bekeek, zag hij dat het zeerovers waren.

‘Hallo, ha-looooo.’

De stem kwam van ver en was van een vreemde. Henry keek op.

Enkele rooddoorlopen, natte gezichten keken naar hem.

‘Hij leeft warempel nog.’

Henry mompelde iets over zeerovers en Afrika, de mannen grinnikten. Nu zag hij ze beter. Ze droegen IJslandse truien en petten. Hij tastte om zich heen, de vloer was anders, robuuster dan in de zeilboot.

‘De boot!? Hebben jullie mijn boot gestolen?’

‘Die slepen we achter ons aan,’ zei een van de mannen.

Ze spraken Deens.

 

Het waren vissers uit Bornholm, vertelden ze, en ze hadden het zeilbootje bij toeval ontdekt. In deze storm ging niemand het water op, en toen ze dichterbij waren gekomen, hadden ze een vrijwel levenloze zeiler, een soort Vliegende Hollander, aan het roer gevonden.

In de kajuit gaven ze hem zoete thee en droge kleren.

Na een halfuur, terwijl hij ingepakt in een wollen kleed op de motorklep zat, kreeg Henry weer een beetje gevoel in zijn lichaam. De Deense kapitein kauwde tabak en keek door het raampje van de kajuit.

‘Waar zijn we?’ vroeg Henry.

‘Hier,’ gaf de schipper op de zeekaart aan.

Ze bevonden zich in het vaarwater tussen Duitsland, Zweden en Denemarken, tien nautische mijl ten westen van Bornholm.

‘We meren nu aan,’ zei de schipper brommend.

‘Dat gaat niet.’

De Deen keek hem niet-begrijpend aan. ‘Dat gaat niet?’

‘Jullie zijn bezet. Ik kan niet mee naar Bornholm!’

‘Wat ben je dan van plan te gaan doen?’

Henry was al op weg naar het buitendek. De Denen schudden hun hoofd. Henry bedankte ze en klom vervolgens weer in de zeilboot.

Hoelang zou het vanaf hier duren voordat hij in Zweden was?

 

*

 

Friedrich ontdekte de vissersboot als eerste. De motor bromde en Sorge verhoogde het tempo nog meer. In het felle licht van de snelboot was het schip duidelijk te zien. Er doken een paar corpulente silhouetten op aan dek, met de armen in de lucht als schoften die op heterdaad waren betrapt.

Terwijl Friedrich de wacht hield, enterde Sorge de boot.

De schipper haalde klungelend een paar papieren tevoorschijn en stamelde in halfbakken Duits dat ze het recht hadden om op zee te zijn.

Achter hem stonden drie andere mannen, met hun ogen neergeslagen. Ze konden geen dag ouder zijn dan twintig.

Sorge wuifde de papieren weg.

‘Hebben jullie deze man gezien?’

Hij pakte een foto van Henry Storm.

‘Op een dag als deze zijn er weinig mensen op zee,’ zei een van de jonge vissers lachend. Hij sprak beter Duits.

‘Dat was geen antwoord op mijn vraag.’

De gezette kapitein stak een flinterdun shagje op.

‘De man is een Noor,’ zei Sorge, ‘hij zeilt met een jol, en we hebben goede redenen om aan te nemen dat hij zich in deze vaarwateren bevindt. Ik vraag het nog een keer: hebben jullie deze man gezien?’

‘Nee,’ antwoordde de kapitein. ‘Hem hebben we niet gezien.’

Hoewel de wind was gaan liggen sinds het die ochtend verder naar het zuiden zo had gestormd, rolde het schip nog steeds door de golven. Op het achterdek was een eenvoudige kajuit, afgescheiden door een schot, met een onopgemaakt bed en daarboven een klein kruis.

‘Waar slapen de anderen?’

De kapitein wees naar beneden. Ze sliepen benedendeks. Sorge liep het dek op. Een klein luik gaf toegang naar onderen. Het was er te krap om het een echte kajuit te noemen. Langs de kant stonden drie rugzakken bij de slaapplaatsen in de boeg.

Hij boog zich naar voren. Er was iets wat zijn aandacht had getrokken: een doornatte jas lag op de matras en had daar een vlek veroorzaakt.

Vanuit de snelboot naast hem riep Friedrich: ‘Chef, alles in orde, vindt u iets?’

Sorge klom de touwladder naar de boeg af.

Het was een jas van ruwe katoen. Grijs, met schouderflappen en borstzakken. Sorge voelde aan een van de zakken. Niets. In de andere zat een doorzichtig plastic mapje.

 

HOLGER BECKER

PEENEMÜNDE RITINSTRUCTIE

 

Hij stopte het in zijn eigen borstzak en klom weer omhoog.

De drie jongens keken hem nog altijd bang aan.

‘Alles in orde?’ vroeg de kapitein.

Sorge deed alsof hij de man ten afscheid de hand wilde schudden. Toen de kapitein zijn hand uitstak, trok Sorge die uit alle macht naar zich toe, zodat de Deen zijn evenwicht verloor. Met zijn vrije hand greep Sorge hem bij de kraag en duwde hem voorover, zodat de man bijna over de reling viel.

‘Zegt de naam Holger Becker je iets?’

‘Nee…’

‘Hij werd gisteren dood op een parkeerplaats langs de autobaan bij Neubrandenburg gevonden. Hoe verklaar je dat zijn ritinstructie in jouw boot ligt? Tenzij je zelf graag in een moordzaak verwikkeld wilt worden, stel ik voor dat je nu je mond opendoet.’

‘Ik… ik… ik w-w-was alleen bang dat je ons zou straffen omdat we de man hebben laten gaan…’

‘Waar ging hij naartoe?’

‘De kant van Zweden op.’

‘Wanneer?’

‘Een uur geleden.’

Sorge duwde hem terug het dek op en sprong in de snelboot, naar Friedrich roepend: ‘Naar het noorden, meteen!’

Aangezien de wind nu zwakker was, kon de boot meer knopen maken zonder dat de golven te hard tegen de romp sloegen.

‘Ik geloof dat ik iets zie.’ Friedrich stond op de brug door de verrekijker te kijken.

‘Wat dan?’

‘Een sterke lantaarn.’

‘Laat me kijken.’ Sorge tuurde bewegingloos naar de horizon. ‘Dat kan de Zweedse kustwacht zijn.’

‘Volgens de nautische kaart zijn we nu in het grensgebied tussen het internationale vaarwater en de Zweedse territoriale wateren,’ zei Friedrich.

‘Maar kijk eens!’ riep Sorge en hij gaf Friedrich de verrekijker.

‘Er vaart iets tussen ons en de lantaarn.’

‘Een kleine jol. Met een wit zeil.’

 

*

 

Dankzij de weersomstandigheden en de uitrusting van de Denen had Henry het niet zo koud meer, maar paradoxaal genoeg verkleinde het goede weer de kans dat zijn plan zou slagen. Hij was afhankelijk van de wind. De jol gleed licht door het water en kwam af en toe bijna stil te liggen.

Een zwak, instabiel licht dook voor hem aan de donkere horizon op. Eerst dacht Henry dat hij spoken zag. Nee, het moest een vuurtoren zijn. Daarachter meende hij een strook land te zien.

Zweden. Of had hij in een kringetje gevaren en was hij terug in Duitsland? Nee. Hoewel hij zonder kompas had genavigeerd, had hij de hele dag de zon door het wolkendek heen gevolgd. Hij wist zeker dat hij naar het noorden was gevaren. Hij moest nu dicht bij Zweden zijn.

Even raakte hij zo opgewonden dat hij het liefst in het ijskoude water was gesprongen. Met een flinke wind was hij er binnen de kortste keren geweest. Maar hoe moest hij het land nu bereiken?

De zeilboot gleed langzaam door het water. Alsof hij door stroop zeilde. Toen zag hij het. De lantaarn was niet van een vuurtoren, maar van een schip. Hij kon de contouren duidelijk onderscheiden. Maar onder welke vlag voer het? Had de Duitse marine hem omcirkeld?

Het schip leek hem te hebben ontdekt, want langzaam draaide de boeg zijn kant op.

Hoe groot was de afstand? Henry had alle gevoel voor richting en afstand verloren. De rugzak stond tussen zijn voeten, doorweekt van het zeewater. Met de jampot erin.

Hij wierp een blik naar achteren. Toen hij de andere boot zag, duurde het een paar tellen voordat hij doorhad wat het was. De boot achter hem was veel kleiner dan die voor hem. En veel sneller: die kwam razendsnel zijn kant op.

Een moment lang sloeg de paniek toe.

Daarna keek hij weer naar voren.

Het grote vaartuig had een Zweedse vlag. In de duisternis zag hij het toch duidelijk: geel met blauw.

De Zweedse kustwacht was nu niet meer dan honderd meter bij hem vandaan, misschien minder. Vermoedelijk meer, op zee onderschat een mens de afstand altijd. Maar het schip voer in Henry’s richting.

Op de andere boot, achter hem, stak een rode vlag met een hakenkruis in het midden omhoog.

De Duitsers naderden hem van achteren. Nog honderd meter, zeventig meter?

Henry hoorde een stem door een megafoon: ‘Henry Storm! Dit is de Duitse marine. Geef u over en blijf in de boot voor inspectie!’

Werner Sorge.

De boot met de Zweedse vlag lag nu nog maar een paar bootlengtes bij hem vandaan, in tegengestelde richting.

Henry pakte zijn rugzak en sprong het ijskoude water in.

Onder het oppervlak was het pikkedonker en koud als binnen in het Groenlandse ijs. Henry dacht: verdrink ik nu? Nee, hij begon te zwemmen, met zijn benen zette hij zich af. Hij kwam weer boven. De zeilboot dobberde achter hem.

Het silhouet van het Zweedse schip bevond zich voor hem. Als ze hem nu maar zagen! Als hij maar niet werd overvaren.

Nu hadden de Duitsers de zeilboot geënterd. Met felle lampen schenen ze in het rond.

Toen zag hij hoe een touwladder vanaf het dek van de Zweden werd neergelaten.

Vijftien meter.

Tien meter.

De lichtkegel zwiepte over het water.

Henry hoorde een pistoolschot en merkte hoe de zee het geluid opslokte, als een zweepslag.

Hij dook onder water.

Vijf, vier, drie, twee zwemslagen. En toen nog een.

Met zijn laatste krachten wierp hij zich naar voren in het water en greep hij het touw.

Hij kwam half omhoog boven het oppervlak. Het licht van de Duitse boot verblindde hem.

‘Dit is een bekende crimineel, verdacht van spionage en moord in Duitsland,’ riep een Duitser door de megafoon.

Vanaf het dek van de Zweden hoorde Henry gekraak uit een luidspreker. ‘Goedenavond, dit is de kapitein van de HMS Göta,’ zei de stem in simpel Duits.

‘We vragen alleen om de ontsnapte uit te leveren. Het is een zaak van het hoogste nationale belang.’

‘Dat moeten de autoriteiten van onze twee landen maar beslissen,’ ging de kapitein verder. ‘Jullie bevinden je in Zweedse territoriale vaarwateren. Als neutraal land zal Zweden alle middelen inzetten om zijn neutraliteit te verdedigen. En elke aanzet tot agressie zal onmiddellijk als een oorlogsdaad worden beschouwd. Is dat begrepen?’

Toen Henry aan boord rolde, zag hij Werner Sorge op de brug van de andere boot. Henry maakte het V-teken.

Sorge vertrok geen spier. Hij voer achteruit en de snelboot verdween in het herfstdonker van de Oostzee.

Toen pas zag Henry dat een groep matrozen en officieren in een halve kring om hem heen stond.

‘Wie bent u?’ vroeg een stuurman in het Duits.

‘Het maakt niet uit wie ik ben,’ antwoordde Henry in het Noors. Hij voelde nu ook hoe koud hij het had. ‘Het belangrijkst is wat ik bij me heb.’

‘En wat mag dat dan zijn?’

‘Dit,’ antwoordde Henry en hij pakte een jampot uit zijn rugzak.


Hoofdstuk 33


 

 

Peenemünde

 

17 augustus 1943 – 8 juli 1944


 

 

Een jaar later bracht het gezin Sorge de zomervakantie door op Usedom, in het familiehotel in Zinnowitz, waar ze het jaar daarvoor een weekend in september hadden doorgebracht. Hooggeplaatste SS-officieren kregen daar flinke kortingen. De kinderen vonden het er heerlijk.

17 augustus was een prachtige nazomerdag aan de Oostzee. Vanaf de langgerekte stranden van Usedom kon je een heel stuk naar de horizon in noordoostelijke richting kijken. Een frisse aflandige wind versterkte de dennengeur.

Hanna en Helga renden de hele dag naakt langs de waterkant en bouwden zandkastelen. Hun ouders deden mee. Dat kwam Werner goed van pas, bovendien pakte hij zijn pilatesoefeningen weer op nadat hij die een hele tijd achterwege had gelaten.

Als het avond werd, vielen de kinderen stil, ze doofden als kaarsen, waren volkomen uitgeput na alle zon, zee en spelletjes. In de rest van Duitsland waren de bombardementen door de geallieerden toegenomen, maar hier leek het wel alsof de realiteit van de oorlog niet bestond.

Werner en Greta Sorge zaten met een glas frisse moezelwijn naar de zonsondergang te kijken.

‘Werner,’ zei ze en ze hield zijn blik vast. ‘Ik weet dat ik soms moeilijk doe en dat jij het heel druk hebt gehad.’

‘Je doet niet moeilijk, Greta.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik zo gelukkig ben dat we weer met elkaar praten. Dat we niet alleen meer langs elkaar heen praten.’

‘Ik ook,’ zei Sorge. ‘Het was niet makkelijk om mentaal voorbereid te zijn op alles wat er verleden jaar gebeurde. Maar het gezin, de tweeling en jij, jullie zijn het belangrijkst in mijn leven.’

‘En jullie in dat van mij,’ antwoordde ze.

 

Het luchtalarm ging ruim een uur later af, om 23.25 uur.

Net als bij soortgelijke gebeurtenissen in de voorafgaande weken veroorzaakte dat geen paniek. Sorge wiegde de tweeling, die van vermoeidheid hun ogen nog niet open hadden.

Rond middernacht lagen de meeste mensen in bed. En toen barstte het los.

De bomvliegtuigen kwamen in drie golven. De vliegtuigen vertrokken vanuit Groot-Brittannië en staken de Noordzee en Denemarken over, in totaal 596 stuks. Ze hadden gewacht tot het helder weer en volle maan was, waarna ze tot de aanval overgingen. Het doel was de militaire basis in Peenemünde. Behalve het vernietigen van de productiefaciliteiten wilden ze zoveel mogelijk Duitse raketonderzoekers om het leven brengen.

De aanval op de woongebieden in Karlshagen vormde de eerste fase en zou om 00.15 van start gaan. Omdat de doelen in Peenemünde tussen de zee en braakliggend terrein verspreid lagen, bestond de lading vooral uit bommen met een hoog explosieve lading en niet uit brandbommen zoals tijdens het bombardement van Hamburg diezelfde zomer het geval was geweest. Het probleem met brandbommen was dat ze nodeloos veel rook produceerden, waardoor het nog lastiger werd het juiste doel te raken.

Als gevolg van foutieve markeringen van de verkenningsvliegtuigen werd het concentratiekamp in Trassenheide als eerste geraakt. De lange, lage rijen barakken vlogen in brand. Poolse en Sovjet-Russische Häftlinger zaten door het onder stroom staande prikkeldraad als ratten in de val. Ze renden de brandende barakken uit, zonder zich ergens in veiligheid te kunnen brengen. Wanhopig liepen veel gevangenen regelrecht tegen de prikkeldraadomheining op.

Toen de eerste fase voorbij was, hadden tweehonderdvijftig bomvliegtuigen vijfhonderd ton bommen met hoog explosieve lading en honderd ton brandbommen laten vallen.

De productiehallen waren het hoofddoel van de volgende fase, die volgens plan om 00.31 uur begon. Een probleem was dat de bommen explodeerden toen ze de hoge dakconstructies raakten, wat wel tot grote vernielingen leidde, maar niettemin een deel van de raketonderdelen op de grond beschermde.

Toen rond kwart voor een de laatste fase werd ingeleid, gericht tegen de laboratoria waar experimenten werden uitgevoerd, in het noorden van Peenemünde, werd het een probleem dat de branden als gevolg van de bomlading een effectief rookschild vormden. Er viel moeilijk iets te onderscheiden. Het hele noordelijke deel van het schiereiland stond nu in brand; woningen, industriepanden en dennenbomen verlichtten de nacht als gigantische fakkels.

Toen de nacht voorbij was, waren er honderden doden achtergebleven.

Het raketprogramma was ernstige schade toegebracht.

 

Werner Sorge hoorde de details hiervan uiteraard pas een paar dagen later. Toen dat gebeurde, wist hij niet meer dan ieder ander. Samen met de rest van zijn gezin zat hij in een met kaarsen verlichte schuilkelder onder het hotel.

Helga huilde, haar moeder troostte haar.

‘Huilen helpt niet,’ zei Hanna vroegwijs.

Helga huilde alleen maar harder.

‘Niets helpt tegen bommen,’ ging Hanna verder. ‘Alleen maar geluk.’

‘Nonsens,’ fluisterde Werner. ‘De schuilkelder helpt.’

‘Een meisje in mijn klas vertelde me dat haar nichtje in Hamburg in een schuilkelder zat. Toen de bommen vielen, konden ze niet naar buiten. Ze zijn levend verbrand.’

‘Sst!’ zei haar moeder sissend.

Helga huilde luider.

‘Waarom vertel je zoiets?’ vroeg Werner en hij gaf Hanna een tikje tegen haar hoofd.

‘Omdat ik Sorge heet en omdat dat “verdriet” betekent. V-E-R-D-R-I-E-T. Daarom ben ik zo verdrietig.’

 

In de dagen erna was er sprake van hectische activiteit. Als deel van een kleine delegatie werd Sorge opgeroepen om zich met spoed op het hoofdkantoor van Reichsführer-SS Heinrich Himmler ten oosten van Rastenburg te melden. Het gezin brak de vakantie af, op Usedom konden ze niet langer blijven, en de tweeling kon de volgende week bij de familie van Greta terecht.

De eenheid Wolfsangel was allang opgeheven en de door hen vergaarde informatie was discreet in een archief ondergebracht. Maar Sorge wist dat hijzelf voor een groot deel verantwoordelijk was voor de inlichtingenblunder die aan de bombardementen vooraf was gegaan. In de toenemende anarchie van concurrerende veiligheidsorganisaties in het Rijk kon hij dat misschien onder de pet houden. Maar het was zijn schuld, hij was verantwoordelijk. Was Henry Storm nu maar niet naar Zweden ontkomen…

Met wie had Storm in contact gestaan, wie was de Griffioen eigenlijk?

Die vraag kwelde hem nog steeds, ook al had dat voor zijn carrière of zijn toekomst binnen de SD geen enkele betekenis meer.

In Rastenburg dook minister van Bewapening Speer in de avond op, na spoedberaad met de Führer in Wolfsschanze. Ze hadden over het bombarderen van Peenemünde gesproken, vertelde Speer, en over de noodzaak van grotere geheimhouding. Tegelijkertijd had Hitler zijn krankzinnige plan uit de doeken gedaan om Engeland met vijfduizend V-2-raketten tegelijk aan te vallen, als wraakactie. De winter ervoor had Speer een levensbedreigende infectie in zijn knie gehad en de oorlog had hem oud gemaakt. Hij had nog wel die luchtige charme waarmee hij een acceptabele tussenpositie kon innemen: tussen de eisen van de Führer, de mensen van Himmler en de raketonderzoekers.

De oplossing was om de productie van raketten te verplaatsen naar de bergen in de Harz, dat centraal in Duitsland ligt, naar een tunnelstelsel dat als een depot voor chemisch afval in de periferie fungeerde.

Het was een concentratiekamp, eigenlijk meer een Arbeitslager, met de naam Mittelbau-Dora.

 

Op een dag in de winter reisde Sorge naar Mittelbau; de plaats werd ook wel Mittelwerk genoemd. De aanleiding was dat Wernher von Braun een bezoek had aangekondigd; samen met enkele vooraanstaande ingenieurs werkte hij nog steeds in het ruïnelandschap van Peenemünde, maar nu ging hij de voortgang van de raketproductie controleren. Dat zou hij in gezelschap van een aantal leidinggevende industriëlen doen.

Terwijl Sorge over de gladde winterwegen uit Berlijn vertrok, landden Von Braun en zijn mannen op het vliegveld van Nordhausen.

 

Sorge volgde hen naar de tunnelopening. Daaromheen lagen een klein gevangenenkamp en barakken waar de SS’ers uit de omgeving verbleven. Net als de rest van de fabrieksgebouwen maakte de tunnel de indruk nog maar half klaar te zijn. Von Braun ging als eerste naar binnen, samen met kampcommandant Förschner, een SS-officier met een lap voor zijn ene oog, waardoor hij er nogal onaangenaam uitzag, als een piraat.

De kou van buiten ging halsoverkop over in een verstikkende hitte, alsof die uit een grote dieselmotor kwam.

‘U hier?’ vroeg Von Braun toonloos en hij begroette Sorge zodra hij hem in de gaten kreeg. ‘Ik dacht dat u jacht op de vijanden van Duitsland maakte.’

Sinds de vorige keer waren Von Brauns ogen en stem ijskoud en afstandelijk geworden, hij was cynisch, alsof hij levensmoe was; zo’n cynisme kon alleen door een oorlog ontstaan, het was heel anders dan bijvoorbeeld verdriet. Dit moest door het bombardement op Peenemünde zijn veroorzaakt.

‘Je weet nooit waar ze zich verborgen houden.’

Een dunne laag witte kalk hing in de lucht, enkele mensen die met Von Braun waren meegekomen kuchten, terwijl anderen hun neus in een zakdoek verstopten. De misselijkmakende, zoetige geur van uitwerpselen werd steeds erger. Von Braun liep mechanisch en met een rechte rug langs de rijen uitgemergelde, onder de wonden en schurft zittende gevangenen, die apathisch overeind kwamen zodra de kampbewakers en kapo’s hen daartoe met zweepslagen dwongen.

Elementaire sanitaire voorzieningen leken ook te ontbreken, de gevangenen deden hun behoefte in olievaten die tegen de muren stonden. Sommigen sjouwden stenen en trokken mechanische componenten over rails door de donkere tunnel. Langs de kant stonden kromgebogen gevangenen nieuwe zijgangen uit te hakken, andere sjouwden met dikke houten balken.

Obersturmbannführer Aue, een bedachtzame SS’er die nogal een hekel aan autoritair gedrag had – Sorge kende hem al een paar jaar en mocht de man graag – fluisterde: ‘Ik was hier vlak voor kerst met Speer. Hij noemde het Dantes inferno.’

Tussen de twee hoofdtunnels A en B liep een groot aantal smalle dwarsgangen, waar de Häftlinger op harde britsen, vier boven elkaar, verbleven.

‘Hier wonen de gevangenen, ze komen nooit buiten,’ fluisterde Aue.

‘Ik dacht dat ze raketten moesten bouwen. Dat kan hierbinnen toch niet?’

‘Dat is nu net het punt waar ik me mee bezighoud,’ antwoordde Aue. ‘Met de arbeidskracht zo goed mogelijk benutten. We hebben hier hetzelfde probleem als in onze kampen in het Poolse Generaal-gouvernement. De dagrantsoenen zijn zo klein en de sanitaire omstandigheden zo beroerd dat de productie door de Häftlinger niet aan de verwachtingen van de minister van Bewapening kan voldoen. Het lukt ons eenvoudigweg niet om de productie in Amerika of de Sovjet-Unie bij te benen.’

Sorge bleef opeens staan.

Buiten voor de ziekenboeg lag een dekzeil, ongeveer ter hoogte van een personenauto. Sorges blik viel op een arm die slap naar beneden hing. Hij tilde het zeil op en onderdrukte een kreet. Eronder lagen een stuk of tien lijken, vel over been, hutjemutje op elkaar gegooid.

Tussen de botten zag hij de verwrongen gezichten.

Sorge moest steun zoeken tegen een muur om niet tegen de vlakte te gaan; zijn hand kwam meteen onder een walgelijke grauwbruine condens te zitten die aan de muur kleefde.

Von Braun was bij de productiehal aangekomen. Om puur technische redenen waren de hygiënische omstandigheden daar iets beter, in de tuberculeuze lucht binnen in de donkere tunnel was het fysiek onmogelijk om een raket te bouwen. In de hal stonden houten hijskranen, ongeveer vijf meter hoog met een horizontale balk aan de bovenkant, omhooggehouden door een dwarsbalk van vijfenveertig graden.

Onmiddellijk moest Sorge aan de guillotine in de Plötzensee-gevangenis denken.

Zijn gedachten gingen naar Beatrice, maar hij werd uit zijn overpeinzingen gerukt door een voorval aan de andere kant van de hal, waar enkele SS-officieren zich op een van de arbeiders stortten en hem een flink pak slaag gaven. De man was echter een taaie, en toen de officieren klaar waren, stond hij bloedend op en brulde: ‘Is dit alles wat jullie kunnen?’

Sorge liep erheen om het beter te kunnen zien.

‘Vijfentwintig zweepslagen,’ zei Von Braun koeltjes.

‘Hij heeft nu wel genoeg gehad,’ zei een adjudant.

Von Braun draaide zich naar hem om. ‘U houdt uw mond. Nog vijfentwintig erbij. Nu!’

Sorge was zo geschokt door wat hij in Mittelwerk zag dat de informatie over de productie maar gedeeltelijk tot hem doordrong. Die leek echter zeer voorspoedig te verlopen; de voormannen namen aan dat ze in de loop van het voorjaar het doel van negenhonderd raketten per maand konden halen.

‘Hoeveel zijn er in februari geproduceerd?’ vroeg Von Braun.

‘We hebben niet de exacte cijfers…’ luidde het aarzelende antwoord.

‘Mijn rapporten laten zien dat er in januari tussen de vijftig tot achtenvijftig raketten zijn gebouwd. Met een beetje goede wil kun je zeggen dat we dan nog achthonderdveertig raketten van het doel zijn verwijderd!’

‘De cijfers weerspiegelen niet de feitelijke situatie van dit moment, Freiherr.’

‘U hebt precies twee weken om dat te bewijzen,’ zei Von Braun, waarna hij zich omdraaide en wegbeende.

Wat was er nog over van die charmante, levenslustige man die Sorge voor een zeiltocht had uitgenodigd?

Hij was een tiran geworden. Von Braun was een tiran geworden. Daar had de oorlog voor gezorgd. Was dat ook met Sorge het geval? Scheisse, de tweeling was morgen jarig, hij had nog geen cadeautjes.

Hij dacht: de enigen op wie deze oorlog geen vat heeft gekregen, zijn de psychopaten.

Als je ook maar een greintje geweten over hebt, zal jou hetzelfde overkomen.

Natuurlijk had Sorge allerlei verhalen over de omstandigheden in de kampen in het oosten gehoord. Hij betwijfelde of het nog erger kon dan in Mittelbau-Dora.

En wie was de Griffioen?

Sorge tastte nog steeds in het duister.

 

De maanden gingen voorbij, en op een dag in juli 1944 dook Sorge in het Sportpalast in Berlijn op.

Onlangs was hij tot Standartenführer benoemd, en vooraanstaande SS’ers en leden van de NSDAP feliciteerden hem met de bevordering toen hij binnenkwam. Hij was werkelijk een man geworden met wie je rekening moest houden.

Sorge knikte naar links en rechts terwijl hij samen met Walter Schellenberg op de eerste rij plaatsnam.

‘De westerse machten nemen steeds grotere delen van Frankrijk in,’ fluisterde Schellenberg. ‘We hebben nog tijd om apart met hen vrede te sluiten en samen tegen de Sovjet-Unie op te trekken. Maar het moet wel snel. En noch de Führer, noch minister Goebbels snapt er ene mallemoer van.’

In de volgepakte hal waren de verwachtingen hoog toen minister Goebbels ten slotte opdook. Hij droeg zijn karakteristieke hakenkruisarmband, en kwam binnenschrijden met een hele hofhouding van partijfunctionarissen en officieren op sleeptouw.

‘De nieuwe vergeldingswapens zijn binnenkort klaar voor gebruik,’ begon Goebbels vanaf het spreekgestoelte. ‘Als gevolg daarvan ben ik er door de Britse pers van beschuldigd dat ik dit voor propagandadoeleinden allemaal uit mijn mouw schud.’

Hij liet een zelfverzekerde pauze vallen, terwijl hij zijn handen hoog en vrouwelijk op zijn heupen liet rusten.

‘Ik beschouw het niet als mijn plicht om de Britten te corrigeren. Laat ze denken wat ze willen, en hoe langer ze geloven dat we niet in staat zijn iets te doen, des te beter. Ik geloof nog steeds in het element van verrassing.’

Terwijl hij praatte gebaarde hij met zijn linkerarm. ‘Het Britse volk is in de waan gehouden om te denken dat het ergste voorbij is en de overwinning aanstaande, dus wanneer de Britse autoriteiten dit alarmerende nieuws ontvangen, zullen ze genoodzaakt zijn dat te censureren of te vergoelijken. Ik ben ervan overtuigd dat de Führer het recht heeft om te denken dat hij in deze zware tijden voor honderd procent op zijn volk kan vertrouwen.’

De claqueurs van de NSDAP en de HJ gaven hem een oorverdovend applaus.

‘Ik vind dat onze leider kan verwachten dat zijn volk net zo vastberaden en volhardend is als hij, en volgens mij zijn deze waarden te prijzen, omdat dit waarden zijn die de oorlog voor ons zullen winnen, en deze oorlog zal worden gewonnen door degenen die die overwinning verdienen.’

Toen Sorge na de toespraak vertrok, hoorde hij een stem die zei: ‘Werner Sorge! Hoe gaat het?’

Kriminalobersekretär Friedrich was geen spat veranderd, hij had nog steeds kortgeknipt haar en een vierkant hoofd.

‘Goede toespraak,’ zei Sorge.

‘Wanneer we onze wapens op Londen richten, zullen de Britten weinig anders kunnen dan capituleren,’ zei Friedrich, zonder dat zijn stem helemaal overtuigend klonk.

‘Ik hoop dat u gelijk hebt,’ antwoordde Sorge.

‘En hoe gaat het verder?’

Friedrich vroeg naar zijn vrouw en kinderen, en Sorge gaf antwoord; ja hoor, ze worden groot en zijn veel op het platteland.

‘En uzelf dan,’ ging Friedrich hartelijk verder, ‘Standartenführer nog wel. Vertel eens hoe dat zo is gekomen?’

‘Een kleine meevaller,’ zei Sorge. ‘U weet wel van de machtsstrijd tussen de Abwehr en de buitenlandafdeling van de SD van de afgelopen paar jaar. Om een lang verhaal kort te maken: Schellenberg en de SD hebben het oude verantwoordelijkheidsterrein van de Abwehr overgenomen, voor de buitenlandafdeling van de inlichtingendienst.’ Sorge boog zich naar voren en fluisterde: ‘Zoals u weet, was de Abwehr geïnfiltreerd door lui die vijandig tegenover het regime stonden en door tegenstanders van het nationaalsocialisme. Maar nu staat Schellenberg aan het hoofd van de buitenlandafdeling in Amt VI. Terwijl ik de hoofdverantwoordelijkheid heb om leiding aan onze agenten in het buitenland te geven.’

‘Ja, nu we het er toch over hebben,’ zei Friedrich zacht, ‘hoe gaat het met een zekere Fräulein uit Warschau?’

Beatrice stond aan zijn kant. Waarom wist Sorge niet helemaal zeker, of het sympathie voor de Duitse zaak was of dat het om haar zoon ging. Gregorz zorgde voor een soort wederzijds evenwicht dat geen van hen kon doorbreken.

‘Dat had ik u graag verteld,’ zei Sorge glimlachend. ‘Maar dat gaat niet. Dat valt onder “geheime Reichssache”.’

Steeds meer hooggeplaatste functionarissen en officieren kwamen naar hem toe voor een praatje. Dat was een van de nadelen van de promotie. Sorge was nu een van de rijzende sterren in het Rijk. Ten slotte verscheen een man op leeftijd met donkere trekken en een Oostenrijks accent. Hij had iets bekends, maar Sorge kon de man niet goed plaatsen.

‘U weet vast niet meer wie ik ben,’ zei hij.

‘U moet me verontschuldigen.’

‘Ik ben Paul Rosbaud. We hebben elkaar bij het Springer-Verlag ontmoet.’

‘Aha,’ zei Sorge. ‘Nu weet ik het weer.’

‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zien. Laat van u horen als u weer iets wilt weten.’

Hij overhandigde Sorge zijn visitekaartje.

Sorge bekeek het: het tijdschrift Naturwissenschaften.

Dat kwam hem bekend voor, maar waarom?

Toen Rosbaud wilde vertrekken, kwam een kale man met een bril naar hen toe. ‘Standartenführer, laat me u voorstellen aan professor Szenassy,’ zei Rosbaud.

Toen wist Sorge het weer. Door naar het tijdschrift te verwijzen had Henry Storm de dissertatie van Wernher von Braun op de bibliotheek van de technische school in handen kunnen krijgen.

‘Herinnert u zich onze afspraak om in Dahlem te gaan tennissen?’ zei Szenassy knipogend tegen Rosbaud.

En nu herinnerde Sorge zich de details van de ontmoeting met de in tweed geklede en pijp rokende uitgever. Die alle deelnemende wetenschappers aan de Dag van de Wijsheid in Peenemünde had gekend. Die had geweten wie er in november 1939 in Noorwegen waren. Rosbaud had verteld over Fauner en Szenassy. We gaan op sociaal vlak niet met elkaar om, had hij benadrukt, maar mijn beroep houdt dus in dat ik mensen met hun kwalificaties in professioneel verband ontmoet. Sorge stond als aan de grond genageld. Wat een briljante dekmantel. Opeens was het overduidelijk: Rosbaud had niet zelf zijn naam aan verdachte evenementen verbonden, hij was niet in Peenemünde of Oslo geweest en beschikte derhalve over een alibi, maar had onder de dekmantel van wetenschappelijk uitgever informatie over iedereen verzameld. De puzzelstukjes vielen op hun plaats. Rosbaud had informatie gekregen van Fauner en Szenassy, daarom was het voor hem belangrijk om te benadrukken dat ze geen privécontacten onderhielden. Sorge wist zelfs nog dat hij hem op de dag van Henry Storms verdwijning op de hogeschool had gezien. Natuurlijk was een wetenschappelijk uitgever daar!

Sorges gedachten dwaalden af naar de slaven in het concentratiekamp, naar de telkens terugkerende bombardementen boven Berlijn, naar het Rode Leger dat op weg was naar Polen, naar de geallieerden die een bruggenhoofd tot stand hadden gebracht aan het westfront in het noordwesten van Frankrijk. Het liep nu op zijn eind, Duitsland zat vast in een enorme bankschroef, ze stonden collectief op het schavot met het touw om hun nek, wat Goebbels ook beweerde.

Nog weer een onderzoek breng ik niet op, dacht Sorge, nog meer bijeenkomsten met de Reichsführer en Schellenberg, nog meer verhoren in de kelder van de SS kan ik niet aan; als ik leiding kan geven aan agent Cassandra in Londen, ben ik tevreden, ik wil vooral gewoon overleven.

De Griffioen maakte een beleefde buiging en liet zich daarna opslokken door de zoemende mensenmassa in het Sportpalast. Zonder nog een woord met iemand te wisselen, vertrok Sorge en begaf zich naar zijn Mercedes die in een zijstraat stond. De wagen had een groot aantal krassen opgelopen bij het bombardement in november van een jaar eerder, maar startte bij de tweede poging. Daarna reed hij naar huis, naar zijn gezin.


Rendez-vous 4


 

 

Londen

 

Vrijdag 15 september 1944


 

 

In opdracht van wervingsofficier Sorge stuurde Cassandra de fotobewijzen van de vernielingen door de V-2-raket van Londen naar Berlijn.

Ze gebruikte een in Londen gestationeerde Portugese militaire attaché als koerier. Hij overhandigde de envelop aan het Duitse afdelingshoofd van de SD in Lissabon, die het materiaal vervolgens persoonlijk naar het hoofdkwartier in de Prinz-Albrecht-Strasse bracht. Drie dagen later kwam daarvandaan een bevestiging per radio binnen, waarin Sorge voor uitstekend uitgevoerd werk bedankte.

Het was vrijdag 15 september. Beatrice zat in een krappe verhoorkamer in Chiltern Court in Baker Street. De raketaanvallen hadden een week lang geduurd. Ze hoorde een sleutelbos rammelen, een Brit stak zijn hoofd om de deur.

‘Miss Skarbek,’ zei hij, ‘we gaan de vernielingen door het wonderwapen inspecteren.’

‘Daar weet ik voldoende van,’ antwoordde ze.

‘Nee, dat weet u niet. Kom mee.’

 

Beatrice’ reis naar Groot-Brittannië was dat jaar op een dag aan het begin van de zomer begonnen, toen Sorge in zijn cabriolet voor een van de weinig nog open zijnde caféterrassen in het stadscentrum opdook. Het was bijna twee jaar nadat Beatrice naar Berlijn terugkeerde en werd gearresteerd; een jubileum dat niet gevierd hoefde te worden. Als gevolg van het koude weer had Sorge het dak nog dicht, en ze zag een deuk en krassen aan de bestuurderskant. Sorge zelf glimlachte nog meer dan eerder en gedroeg zich nog beleefder. Er liep Beatrice een rilling over de rug toen ze zijn lachrimpels en de lichte spiertrekkingen in zijn gezicht zag. Daarna ging ze op de passagiersstoel zitten.

Zou de geur van de glanzende leren stoelen in de Mercedes Beatrice ooit aan iets anders doen denken dan de haaienbek waarin ze die keer onder de guillotine in de Plötzensee-gevangenis had gekeken?

Het viel haar op dat hij nóg een onderscheiding op zijn epauletten had gekregen. Nu was hij Standartenführer. Met nauwelijks verhulde trots vertelde hij dat een groots opgezette reorganisatie van de Duitse buitenlandafdeling van de inlichtingendienst ertoe had geleid dat de Abwehr nu onder Sicherheitsdienst Amt VI viel, met Schellenberg aan de top en Sorge als verantwoordelijke voor het begeleiden van de agenten.

Sorge was niet voor een beleefdheidsbezoekje gekomen.

De herziene buitenlandafdeling had behoefte aan ogen en oren op Engelse bodem. Weliswaar beschikte men over een actieve Duitse kring van spionnen die daar al sinds het uitbreken van de oorlog opereerde, maar hoewel ze hun werk naar tevredenheid uitvoerden, bevatte hun doorgesluisde informatie vaak fouten en was die niet erg nauwkeurig. Het Rijk had nieuw bloed in Engeland nodig, verzekerde Sorge haar.

‘Maar waarom ik?’ had ze gevraagd. ‘Bijna twee jaar geleden ben ik door jullie opgepakt. Denk je niet dat het verdacht overkomt als ik in Engeland opduik?’

‘Luister,’ zei Sorge glimlachend, ietwat neerbuigend. ‘De Engelsen zijn geen idioten. Jouw coverstory is waterdicht.’

‘Hoezo?’

Sorge had zijn auto in een zijstraat van de Hermann-Göring-Strasse geparkeerd, een paar blokken ten zuiden van Hotel Eden, of wat daar nog van over was, want de stad was sinds november verleden jaar onophoudelijk van geallieerde zijde gebombardeerd: in de nacht door de Amerikanen, overdag door de Britten.

‘Via onze contacten bij het Thuisleger in Warschau heb je continu inlichtingen van het hoogste niveau aan de geallieerden geleverd, onder de dekmantel dat je in Berlijn werkte. Je hebt tekeningen van raketgyroscopen aan Polen gegeven, informatie over de productie in Peenemünde en het Harzgebergte boven tafel gehaald. Niemand verdenkt je ergens van. Voor de geallieerden ben je een voortreffelijke agent.’

Ze keek hem wantrouwig aan. ‘En hoe moet ik in Londen komen?’

‘Maak je daarover geen zorgen, wij regelen de logistieke aspecten van je vlucht. We zijn van plan een luchtcampagne tegen Groot-Brittannië te hervatten. De details krijg je nog te horen. Als je in Londen aankomt, ga je aan het werk met het zoeken naar de landingscoördinaten. “Het geleiden van het vuur”, zoals dat in vaktaal heet.’

Hij zette uiteen hoe ze in radiotelegrafie en spionage zou worden getraind.

‘In Londen onderhoud je geen contacten met anderen. Er is één uitzondering. Als je bericht krijgt over Rendez-vous 1. Dat is een code die alleen in geval van nood in werking wordt gesteld.’

‘Wie ga ik dan ontmoeten?’

‘Onze beste man daar. Agent Otto. Meer hoef je niet te weten.’

‘Hoe kan ik weten dat hij het is en niet een infiltrant?’

‘Je moet het oproepsignaal “The House on the Hill” gebruiken wanneer je hem fysiek ontmoet. Dan begrijpt hij het.’

Hij lachte, bood Beatrice een sigaret aan en stak er zelf eentje op.

‘Ben je gaan roken?’

Sorge doofde zijn peuk.

‘En Gregorz?’

Denken aan hem deed pijn. Niet alleen maar pijn; ze voelde diep vanbinnen een groot gemis.

‘O ja, Gregorz. Hij is in de beste handen.’

‘Ik doe niets, absoluut niets voordat je me de garantie geeft dat hij in goede gezondheid is.’ Beatrice’ stem klonk hard, doorspekt met wanhoop.

Sorge haalde een foto uit zijn jaszak.

Met bezwete handen pakte ze hem aan en keek er onderzoekend naar, het was inderdaad Gregorz. Geen twijfel mogelijk, hij had haar gebogen lippen en hoge voorhoofd. De tijd had de gelijkenis alleen maar groter gemaakt. De jongen droeg een uniformpje en hield de voorpagina van een krant omhoog.

Ze pakte een zakdoek.

‘De oude regel geldt nog steeds,’ zei Sorge. ‘Als je doet wat je moet doen, zal het met de jongen goed gaan. Als je ons bedondert, zul je hem nooit meer zien.’

‘Hoe weet ik dat dit geen oude foto is?’

Sorge wees op de Noorse krant. ‘16 juni 1944. Oslo. Drie dagen geleden dus.’

‘Ik begrijp die taal niet,’ was haar verweer.

Af en toe dacht ze nog aan Henry Storm. De oorlog had dat effect. Maar waarom was Gregorz in Noorwegen? Was dat toeval of had Henry daar iets mee te maken? Nee, dat laatste was onmogelijk. Hoe had Henry in vredesnaam met Sorge kunnen samenwerken? Nee, nee, nee. Sinds haar zoon was opgepakt, had Beatrice weleens iets opgevangen over het Lebensbornprogramma, waarbij vanuit heel Europa kinderen met een Arisch uiterlijk werden ontvoerd. Omdat er in Noorwegen heel veel blonde kinderen waren, was dat land voor de wetenschappers extra interessant. Dat was de reden, natuurlijk was dat de reden.

‘Hoe dan ook,’ zei Sorge. ‘Misschien zullen we elkaar een hele tijd niet zien.’

‘Mmm,’ zei ze afwezig.

Ze merkte hoe zijn hand vlak onder de hoofdsteun van de passagiersstoel haar nek aanraakte.

Beatrice keek strak voor zich uit.

‘Jij en ik hebben samen heel wat meegemaakt,’ fluisterde Sorge.

Ze voelde zijn lippen tegen haar oorlel en bevroor.

Met beide handen pakte Sorge haar hoofd vast en kuste haar. Ze bood geen weerstand, maar leunde slechts achterover. Zijn hand verdween onder haar blouse.

‘Beatrice, sinds onze ontmoeting ben ik al zo verliefd op je,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van je, Beatrice, ik hou van je.’

 

De vlucht werd georganiseerd zoals Standartenführer Sorge had gepland: via Poolse tussenpersonen werd Beatrice in een vrachtschip vanuit Stettin naar Zweden gesmokkeld. Vanaf daar vloog ze naar Londen, waar ze in Camp 020 in Latchmere House belandde. Dat was een victoriaans landgoed even buiten Londen, waar van spionage verdachte geallieerden geïnterneerd zaten en ondervraagd werden.

Tijdens haar verhoor zei ze alleen: ‘Ik kom uit Duitsland en heb informatie die van het grootste belang is. Maar ik wil uitsluitend met Henry Storm praten.’

Uiteindelijk verscheen er een jonge man in de deuropening naar de kale verhoorkamer.

‘Waarom wil je met Henry Storm praten?’

‘Net als hij weet ik waar spionage in Berlijn over gaat. Waarom zou ik met jou praten?’

‘Mijn naam is majoor Welsh, Eric Welsh. Ik sta aan het hoofd van de afdeling Scandinavië van de SIS. Je praat met mij omdat Storm zich niet in Groot-Brittannië bevindt. En omdat ik zijn wervingsofficier ben.’

Ze vertelde haar verhaal. Ten slotte onderdrukte Welsh een geeuw; die ontstond niet door verveling, maar door vermoeidheid. Beatrice had acht uur lang aan één stuk door gesproken.

Een week lang herhaalden ze de procedure: Beatrice vertelde alles, van Polen tot Peenemünde en haar jaren in Berlijn.

‘Mijn dank,’ zei Welsh, knikkend naar een bewaker. ‘Open de deur, alstublieft.’

Daar stond Henry.

 

*

 

Het was een kleine drie maanden later. Henry ontmoette Beatrice in de gang. Chiltern Court was het hoofdkwartier van de afdeling Scandinavië van de SIS, de FO-II. Het was heerlijk om geen verbindingsagent en geen agent Cassandra meer te hoeven zijn.

Hij hield de paraplu boven Beatrice toen ze het plein voor het hotel overstaken. Een zwarte Rolls Royce draaide stationair voor de ingang. Henry opende het achterportier, Beatrice stapte in en daarna deed hij hetzelfde.

Twee gezichten keken hen aan: dat van Welsh en dat van luitenant-kolonel Alfred Roscher Lund.

‘Fijn je weer te zien, Storm,’ zei de luitenant-kolonel. ‘Laten we gaan.’

Welsh reed westwaarts, door Kensington en Fulham, tot de straten breder werden, er minder mensen waren en de afstand tussen de huizen groter werd.

 

Tijdens een verhoor van Beatrice in Latchmere House begreep Henry Storm waarom er met wantrouwen naar hem was gekeken, ook nadat hij de informatie over de V-2 het Rijk uit had gesmokkeld. Het had zo onrechtvaardig gevoeld: niet alleen wantrouwden de Noren in Berlijn hem, hetzelfde gebeurde nadat hij in Zweden aankwam.

Sinds zijn opdracht in Duitsland waren bijna twee jaar voorbijgegaan. Het grootste deel van de tijd was Henry in Stockholm geweest, waar hij aankwam na de nacht waarin hij door de Zweedse marine was opgepikt. In Stockholm hadden majoor Welsh en luitenant-kolonel Roscher Lund hem verhoord. Hij had te horen gekregen dat de raketbasis in Peenemünde eindelijk, veel te laat in feite, in augustus 1943 door de Britten was gebombardeerd.

Toch ontbrak er iets. Sinds zijn opdracht in Duitsland was Henry om veiligheidsredenen de toegang tot Groot-Brittannië geweigerd, maar toen kwam er zomaar ineens op een dag het bericht dat hij naar Londen moest. Alle inreispapieren waren geregeld. Hij werd regelrecht naar Latchmere House gebracht en moest eindeloze verhoren ondergaan. Ten slotte vertelde majoor Welsh dat ze in Groot-Brittannië op zoek waren naar agent Otto, en ze vroegen wantrouwend waarom deze agent het oproepsignaal ‘The House on the Hill’ had.

Toen begreep Henry waarom de Duitsers in Berlijn en de mensen in Zweden hem met argusogen hadden aangekeken. Alleen Astrid, Welsh, hijzelf en de Duitser, wiens codenaam de Griffioen was, zo vertelde Welsh, hadden deze code gekend. En omdat Astrids verzetsgroep vlak na zijn vertrek uit Noorwegen was opgerold, was er maar weinig twijfel geweest over de vraag waar het lek vandaan kwam. Hij begreep waarom ze hem niet hadden vertrouwd. De oude frontstrijder met het IJzeren Kruis. Hij was de perfecte man om de schuld te geven. De man die eerst de Noorse verzetsstrijders had aangegeven en vervolgens had geprobeerd in Berlijn de Griffioen te ontmaskeren door de alarmcode te gebruiken.

Want Bjørn Robshamn had hierachter gezeten. Hij was natuurlijk Otto. De man die hen had aangegeven. Via Astrid had hij de code in handen gekregen en die had hij ingezet om een ontmoeting tussen Henry en de Griffioen tot stand te brengen. Terwijl Storm verdacht werd gemaakt in Zweden, had Robshamn in Londen voor de Duitsers gewerkt, onder het mom dat hij een verzetsstrijder in ballingschap was. Een briljante dekmantel, en Henry was de enige die dat aan het licht kon brengen. En tot nu toe had hij in het duister getast.

 

Hij had een plan gemaakt om Robshamn voor eens en altijd uit te schakelen. Eerst moest hij een set sleutels van diens appartement in Londen zien te bemachtigen; dat deed hij door bij de hospita van Robshamn aan Finsbury Park Road in te breken. Nu had hij toegang tot het appartement.

Toen hij dat op een avond doorzocht, vond hij niets. Agent Otto was er de man niet naar om sporen achter te laten. Henry had overwogen hem eigenhandig te vermoorden, maar kwam tot de conclusie dat het risico in Londen te groot was. Zelfs in oorlogstijd golden de burgerlijke wetten, en hij zou verdachte nummer één zijn.

Toen een week eerder de V-2-aanvallen waren begonnen, had zich een mogelijkheid voorgedaan. Beatrice had verteld dat Rendez-vous 1 in werking was gesteld. Nu reageerde Henry. Hij gaf haar de sleutels van Robshamns appartement. Zonder daarvoor gemachtigd te zijn, gaf hij haar de opdracht hem uit te schakelen, een opdracht die ze glansrijk ten uitvoer bracht.

‘Jij hebt hem door mij laten vermoorden om Astrid te wreken,’ fluisterde Beatrice.

‘Het is meer dan dat,’ zei Henry. ‘Je hebt een prestatie van onschatbare waarde voor de geallieerden geleverd. Agent Otto vormde een gigantische bedreiging en die moest worden geëlimineerd. We gaan nu kijken welke vernielingen de V-2-raket heeft aangericht.’

 

De auto verliet de stad. Om hen heen lag een verlaten, vlak akkerbouwgebied. Een lage herfstzon kwam tevoorschijn en verblindde hen. De auto minderde vaart. Welsh draaide zich naar Henry en Beatrice om en hield een kaart omhoog.

‘Bekijk deze eens, vrienden.’

Londen en omgeving stonden weergegeven. Over de hele kaart verspreid, met een sterke concentratie in het westelijk deel vlak buiten de stad zelf, stonden rode stippen.

‘Dat zijn de plekken waar de V-2 is ingeslagen,’ zei majoor Welsh. ‘Dankzij de bomcoördinaten van Cassandra schieten de Duitsers de raketten over Londen heen. In het ergste geval raken ze kuddes schapen. Omdat Cassandra hun “bewijzen” van kapotgeschoten plekken in het oosten heeft gegeven, denken ze dat de raketten midden in de stad terechtkomen. Ze slaan de plank mis, terwijl hun raketten tegelijkertijd enorme middelen opslokken.’

De operatie was een verlengstuk van Fortitude, de systematisch valse informatie waarmee de geallieerden de Duitsers voerden en waarop de landing in Normandië gebaseerd was. Om verwarring te zaaien over de plek waar operatie Overlord van start zou gaan, hadden de geallieerde strategen een valse invasiemacht in het oosten van Engeland opgebouwd. Deze positie duidde erop dat ze in de buurt van Calais aan land zouden gaan, een hypothese die nog eens extra werd versterkt door de overgelopen Duitse spionnen op Engelse bodem, van wie de informatie ondubbelzinnig dezelfde kant op wees.

Nadat dit inderdaad was gebeurd, waren de Duitsers begonnen vliegende bommen de richting van Londen op te sturen, maar over de inslagen van de doodlebugs werd door de valse Duitse agenten systematisch foutieve informatie de wereld in gestuurd. Daarnaast was de schade die dit wapen kon aanrichten beperkt, want het was traag en had weinig slagkracht. Met de nieuwe raket was het een ander geval. De majestueuze kracht daarvan was bij de meeste mensen onbekend, maar niet bij Henry. De inlichtingen van Robshamn als agent Otto brachten alles in gevaar.

Omdat ze de waarheid waren.

 

Ze stapten uit. De lucht was mild en verrassend warm voor de tijd van het jaar. Enkele agenten van de gewone en de militaire politie stonden op wacht rond een dampende krater.

‘De beste verdediging is niet de luchtafweer of een ander wapen. Herinner je je die oude zwerver op de technische hogeschool in Charlottenburg? Hij had gelijk. Niets is in een oorlog zo effectief als desinformatie en leugens,’ zei Henry.

Majoor Welsh haalde twee doosjes tevoorschijn.

‘Onder normale omstandigheden hadden we de medailles op een plek met wat meer allure uitgedeeld. In jullie geval zijn we genoodzaakt een uitzondering te maken,’ zei Roscher Lund.

‘Het is een eer om ieder van jullie de OBE toe te kennen, de Order of the British Empire, voor jullie inzet voor Groot-Brittannië en de geallieerden. Die is van onschatbare waarde geweest,’ zei majoor Welsh plechtig.

Henry hield de onderscheiding omhoog in het zonlicht.

‘Een mooie aanwinst voor mijn medailleverzameling,’ zei hij.

Samen liepen ze weg van de bomkrater.

‘Vertel me één ding, Beatrice. Op de dag dat ik Berlijn ging verlaten, heb je me aangegeven. Waarom?’

‘Je hebt me een keer verteld over je vriendin, die je niet hebt gewaarschuwd om haar tegen een erger lot te beschermen. Jij bent niet de enige die zulke neigingen heeft.’

‘Het ging dus niet om Gregorz?’

Ze verstijfde toen hij de naam van haar zoon uitsprak. ‘Hij is in Noorwegen,’ zei ze met boosheid in haar stem. ‘En volgens mij heb jij daar iets mee te maken. Natuurlijk ging het ook om hem.’

‘Nu moet je eens goed luisteren,’ zei Henry kalm. ‘Herinner je je onze laatste avond samen in Berlijn?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik wist dat je mij zou aangeven, je had geen keus. Toen je sliep, heb ik een briefje geschreven dat ik in een kast heb gelegd. Ik schreef dat je alle middelen moest inzetten om hem te laten overplaatsen naar een Lebensborntehuis in Noorwegen, en wel naar de plek die ze pension Klækken noemen, enkele tientallen kilometers buiten Oslo. Ik schreef dat ik daar naartoe zou gaan om hem op te halen.’

‘Ik heb geen briefje gevonden.’

‘Natuurlijk heb je geen briefje gevonden. Het slimme was dat hoe het ook zou uitpakken, de inhoud klopte. Als je het zou vinden, en deed wat ik zei, dan was het goed. Als je het niet zou vinden, was het ook in orde. Het was niet zo moeilijk om te begrijpen dat als ze je zouden arresteren, Sorge en zijn mannen je appartement zouden doorzoeken. Zij zouden het briefje vinden. En als het me tegen alle verwachting in zou lukken het land uit te komen, zouden ze doen wat in het briefje stond, omdat ze jacht op me maakten en dachten dat dit een stomme fout van een naïeve, verliefde man was.’

Ze slikte. ‘En toen?’

‘Ik ontsnapte naar Zweden, en via contacten bij Hjemmefronten kwam ik erachter dat Gregorz inderdaad naar het Noorse Lebensborntehuis was overgebracht. Toen begon ik een plan op te stellen. Hoe kon ik hem daar weg krijgen? Zelf kon ik hem daar niet vandaan halen, ik zat in een ander land, en het was te gevaarlijk voor me om naar Noorwegen terug te keren.’

‘Maar wacht even.’ Beatrice hield hem tegen. ‘Dit is bijna twee jaar geleden. Sorge liet me een foto zien van Gregorz in Noorwegen, die dit jaar in juni was gemaakt.’

‘Klopt. Zolang jij in Duitsland was, konden we niets doen. Dan zou Sorge zijn enige troefkaart kwijtraken die hij had om jouw loyaliteit te behouden. Maar laat me doorgaan. Ik communiceerde met de persoon van wie ik vermoedde dat hij jouw zoon uit Klækken kon halen, zelfs als het daar streng bewaakt werd. Aan het oostfront zat ik in een compagnie van een gek die Grande, Borgar Grande heette. Een onaangenaam type, die bij de staatspolitie werkte. Een smeerlap, maar wel míjn smeerlap.’

‘Kom ter zake.’

‘Geen enkele soldaat vocht in feite voor het vaderland, voor Engeland, Duitsland of Noorwegen. Je vocht voor je strijdmakker. In de Oekraïne droegen we riemen met daarop de woorden “Mijn eer is trouw”. Wanneer je je oude wapenbroeder om een gunst vraagt, dan is hij er voor je. Ik schreef hem een brief waarin ik hem vertelde dat ik een Poolse vrouw met de naam Beatrice zwanger had gemaakt toen ik voor het uitbreken van de oorlog in Berlijn was. In de herfst van 1942 was de moeder bij me gekomen en had over het lot van haar zoon verteld, dat hij in het Lebensbornprogramma was opgenomen. En ik schreef dat ik hem om een gunst wilde vragen. Grande en ik hadden om meerdere redenen een ingewikkelde relatie, maar ik liet hem weten dat dit het belangrijkste was dat ik hem ooit zou vragen. Of hij ervoor kon zorgen dat mijn zoon, Gregorz, de grens met Zweden over werd gebracht.’

‘Zei je dat Gregorz jóúw zoon was?!’

‘Soms is de waarheid zo belangrijk dat je die met leugens moet beschermen,’ zei Henry glimlachend. ‘Toen het bericht kwam dat een vrouwelijke Duitse agent in Engeland was opgepakt en naar mij had gevraagd, gaf ik groen licht. Dat was eind juni. De angst bestond immers dat Gregorz was overgeplaatst, je kunt niet alles in zo’n proces naar je hand zetten. Gelukkig was dat niet gebeurd. Wat Grande heeft gedaan, weet ik niet, maar samen met een andere veteraan met de naam Johansen bracht hij Gregorz een paar dagen later de grens met Zweden over.’

‘O grote God. Meen je dat? Ze verdienen een bos bloemen.’

‘Helaas,’ zei Henry. ‘Johansen bleef in Zweden, maar iemand moet de grensbewakers hebben ingelicht, vreemd genoeg nadat jouw zoon veilig op neutraal terrein was, want op de terugreis werd Grande opgepakt en van mensensmokkel beschuldigd. Maar dat is een ander verhaal.’

‘Waar is Gregorz nu?’

Henry floot. Een portier ging open. Roscher Lund en Welsh kwamen aangelopen met een jongen tussen hen in.

Voorzichtig deed Beatrice een paar stappen in de richting van Gregorz. Daarna begon ze te rennen. Henry bleef staan.

De beste leugens bevatten een kern van waarheid, dacht hij, en rustig liep hij hun kant op.


Nawoord van de auteur

 

 

 

Bijna iedereen die de oorlog heeft meegemaakt, is nu overleden, en nog steeds verwijt ik mezelf af en toe dat ik niet meer met de potentiële ooggetuigen hierover heb gesproken.

Zoals bij heel veel andere mensen het geval was, begreep ik de reikwijdte van de oorlogsverhalen van mijn grootouders pas vele jaren nadat ze waren gestorven. De geschiedenis van mijn eigen grootvader aan moederskant kende ik echter goed. Dat was een klassiek Noors verhaal over de oorlog, over verzetswerk, arrestatie, gevangenschap in Grini en in Sachsenhausen.

Mijn hele jeugd door heb ik continu de naam Sverre Bergh gehoord, zonder er verder over na te denken. Bergh was een intieme vriend van mijn grootouders in hun woonplaats Asker. In 1940 reisde hij naar Duitsland om aan de universiteit in Dresden voor ingenieur te studeren. Hij bleef daar tot het einde van de oorlog. Hij emigreerde naar Connecticut in de VS, waar hij tot zijn dood woonde.

Op zijn sterfbed vertelde Bergh zijn opzienbarende verhaal aan Svein Sæther in Spion i Hitlers rike [Spion in Hitlers rijk] (Oslo: Damm, 2006), het boek dat mijn toegang tot Noren in Duitsland tijdens de Tweede Wereldoorlog werd. Berghs oom, Berlijn-correspondent van de Noorse krant Aftenposten Theo Findahl, heeft de oorlogsjaren ook geschilderd in Undergang. Berlin 1939-1945 [Ondergang. Berlijn 1939-1945] (Oslo: Aschehoug, 1945) en in Lange skygger. Dagbok fra krigens Berlin 1939-1945 [Lange schaduwen. Dagboek uit Berlijn in de oorlog 1939-1945] (Oslo: Dreyer, 1964). De inzet van Bergh en zijn contact met Paul Rosbaud werden voor het eerst beschreven in Arnold Kramish: Griffin. The Greatest Untold Espionage Story of World War II (Boston: Houghton Mifflin, 1986), een interessant, hoewel controversieel boek waarin wordt gesteld dat Rosbaud achter het lekken van het Oslo-rapport zat.

De onbekende volkerenmoord op Sovjet-Russische krijgsgevangenen staat beschreven in Timothy Snyder: Bloodlands. Europe Between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2010). In de beschrijving van de ervaringen van de frontstrijders heb ik veel kunnen putten uit Bjørn Westlie: Fars krig [De oorlog van mijn vader] (Oslo: Aschehoug, 2008), Ida Jackson: Morfar, Hitler og jeg [Oma, Hitler en ik] (Oslo: Aschehoug, 2014), Svein Blindheim: Nordmenn under Hitlers fane [Noren onder Hitlers vlag] (Oslo: Noregs boklag, 1977), Eirik Veum / Geir Brenden: De som falt. Nordmenn drept i tysk krigstjeneste [Zij die vielen. Noren gesneuveld in Duitse oorlogsdienst] (Oslo: NRK Aktivum, 2010) en Terje Emberland / Bernt Rougthvedt: Det ariske idol. Forfatteren, eventyreren og nazisten Per Imerslund [Het Arische idool. De schrijver, de avonturier en de nazi Per Imerslund] (Oslo: Aschehoug, 2004). De biografie over Imerslund schetst bovendien een indringend beeld van Berlijn en pan-Germaanse stromingen in Noorwegen voor de oorlog. Zonder dit verhaal geen Henry Storm.

De details van Oslo tijdens de bezetting zijn afkomstig uit een groot aantal bronnen, onder andere uit Nils Petter Thuesen: Oslo under andre verdenskrig [Oslo tijdens de Tweede Wereldoorlog] (Oslo: Historie og kultur, 2015), Guri Hjeltnes: Hverdagsliv i krig. Norge 1940-45 [Dagelijks leven in oorlog. Noorwegen 1940-45] (Oslo: Aschehoug, 1987), Terje Emberland / Matthew Kott: Himmlers Norge. Nordmenn i det storgermanske prosjekt [Himmlers Noorwegen. Noren in het Groot-Germaanse project] (Oslo: Aschehoug, 2012) en Arne Skouen (pseudoniem: Bjørn Stallare): 66 skinnbrev fra Oslo [66 perkamenten brieven uit Oslo] (Stockholm: Gustaf Lindströms boktr., 1943).

Om van Werner Sorge een geloofwaardige figuur te maken, maakte ik gebruik van diverse autobiografieën die zijn geschreven door toonaangevende Duitse nazi’s, die naar mijn mening een uniek kijkje geven in de denkwijze en het dagelijks leven van de veiligheidsorganisaties in het Derde Rijk. De belangrijkste werken hier zijn Albert Speer: Inside the Third Reich (New York: Macmillan, 1970), Walter Schellenberg: The Labyrinth. The Memoirs of Hitler’s Secret Service Chief (Londen: Harper & Brothers, 1956) en Felix Kersten: The Kersten Memoirs 1940-1945 (Londen: Ishi Press, 2011, 1947).

Het vergoelijken en witwassen in de autobiografieën was onderwerp van felle kritiek van historici, onder meer in de biografieën van Robert Gerwarth: Reinhard Heydrich. Biographie (München: Siedler, 2011) en Peter Longerich: Heinrich Himmler. Eine Biographie (München: Siedler, 2008), en in werken over de RSHA, zoals Michael Wildt: Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes (Hamburg: Hamburger Edition, 2002) en Christian Ingrao: Croire et détruire. Les intellectuels dans la machine de guerre SS (Parijs: Fayard, 2010).

Lezers die meer willen weten over de antirookcampagnes van nazi-Duitsland en andere zaken die met de stereotypen breken, zullen plezier beleven aan Norman Ohler: Der totale Rausch. Drogen im Dritten Reich (Keulen: Kiepenheuer & Witsch, 2015), Jill Stephenson: Women in Nazi Germany (Londen: Pearson Education, 2001), Fabrice D’Almeida: La vie mondaine sous le nazisme (Parijs: Éditions Perrin, 2006) en John Cornwell: Hitler’s Scientists. Science, War, and the Devil’s Pact (Londen: Viking, 2003).

Wat de schilderingen van Berlijn tijdens de oorlog betreft, is Roger Moorhouse: Berlin at War (New York: Basic Books, 2010) een uitstekende plek om te beginnen. Toonaangevende Amerikaanse diplomaten en journalisten hebben ook over hun belevenissen in de stad geschreven, bijvoorbeeld in William L. Shirer: Berlin Diary. The Journal of a Foreign Correspondent 1934-1941 (New York: Knopf, 1941) en William Russell: Berlin Embassy (New York: E.P. Dutton & Co, 1940). Vooral wil ik wijzen op de levendige beschrijving van Howard K. Smith in Last Train from Berlin. An Eye-Witness Account of Germany at War (New York: Phoenix, 2001, 1941).

Enkele boeken waren in het bijzonder van belang voor de reconstructie van het oude Berlijn dat met de bombardementen verdween, zoals Michael Bienert: Kästners Berlin. Literarische Schauplätze (Berlijn: Verlag für Berlin-Brandenburg, 2014), Erik Larson: In the Garden of Beasts. Love, Terror, and an American Family in Hitler’s Berlin (New York: Crown, 2011) en de publicaties van Stiftung Topographie des Terrors, gelegen in de oude wijk van de RSHA/SS.

In dat verband zijn ook enkele romans onontbeerlijk geweest, bijvoorbeeld Philip Kerr: Berlin Noir Trilogy (Londen: Penguin Books, 1993), Kjartan Fløgstad: Grense Jakobselv [Grense Jacobselv] (Oslo: Gyldendal, 2009), Hans Fallada: Jeder stirbt für sich allein (Berlijn: Aufbau-Verlag, 1947) en vooral Jonathan Littell: Les bienveillantes (Parijs: Éditions Gallimard, 2006).

Voor mijn werkzaamheden met de inlichtingenoperaties uit de jaren veertig ben ik dank verschuldigd aan Tore Pryser: Hitlers hemmelige agenter. Tysk etterretning i Norge 1939-1945 [Hitlers geheime agenten. Duitse inlichtingendiensten in Noorwegen 1939-1945] (Oslo: Universitetsforlaget, 2001), Einar Sæther / Svein Sæther: XU. I hemmelig tjeneste 1940-45 [XU. In geheime dienst 1940-45] (Oslo: Samlaget, 2007), Asgeir Ueland: Tungtvannsaksjonen. Historien om den største krigsoperasjonen på norsk jord [De zwaarwateractie. Het verhaal van de grootste oorlogsoperatie op Noorse bodem] (Oslo: Gyldendal, 2013) en Joseph E. Persico: Piercing the Reich. The Penetration of Nazi Germany by American Secret Agents During World War II (New York: Barnes & Noble, 1979). Tevens wil ik de volgende buitengewoon prettig leesbare boeken noemen: Ben Macintyre: Agent Zigzag. The Most Notorious Double Agent of World War II (Londen: Bloomsbury, 2009), Operation Mincemeat. The True Spy Story that Changed the Course of World War II (Londen: Bloomsbury, 2010) en Double Cross. The True Story of The D-Day Spies (Londen: Bloomsbury, 2012), en Clare Mulley: The Spy Who Loved. The Secrets and Lives of Christine Granville (New York: St. Martin Griffin, 2014) – een spionne wier naam en geschiedenis op die van Beatrice lijken.

De literatuur over Wernher von Braun, Peenemünde en de ontwikkeling van het V-wapen is omvangrijk, zie bijvoorbeeld Walter Dornberger: Peenemünde. Die Geschichte der V-Waffen (Frankfurt: Ullstein, 2008, 1952), Volkhard Bode / Gerhard Kaiser: Building Hitler’s Missiles. Traces of History in Peenemünde (Berlijn: Christoph Links Verlag, 2008), de boeken van Michael J. Neufeld: The Rocket and the Reich. Peenemünde and the Coming of the Ballistic Missile Era (New York: The Free Press, 1994) en Von Braun. Dreamer of Space, Engineer of War (New York: Knopf, 2007), en voor een Brits perspectief op de bombardementen Christy Campbell: Target London. Under Attack from the V-Weapons During WWII (Londen: Little, Brown, 2012).

Je kunt je afvragen hoe belangrijk de V-wapens eigenlijk waren. Ook al hebben ze duizenden Britten en Belgen het leven gekost, het lijdt geen twijfel dat het visionaire programma meer aan de nederlaag dan aan de overwinning van Duitsland heeft bijgedragen. Dwight D. Eisenhower sprak echter op een keer de volgende woorden:

 

It seems likely that, if the Germans had succeeded in perfecting and using these new weapons six months earlier than they did, our invasion of Europe would have proved exceedingly difficult, perhaps impossible.

 

De V-wapens liepen niet alleen vooruit op de wapenwedloop van de Koude Oorlog, ze hadden ook een doorslaggevende rol tijdens de oorlog kunnen spelen als de ontwikkeling ervan sneller was gegaan.
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Verklarende woordenlijst en afkortingen

 

 

 

Abwehr: Letterlijke vertaling: afweer, verdediging. Dit was de militaire Duitse inlichtingendienst tussen 1921 en 1944, toen de organisatie na de aanslag op Hitler werd opgeheven en onder Amt VI van de Sicherheitsdienst (SD) kwam te vallen. Admiraal Wilhelm Canaris leidde de afdeling tussen 1935 en 1944, toen Walter Schellenberg die positie overnam.

Achtung Panzer!: Letterlijke Nederlandse vertaling: ‘Let op, een tank!’ Dit boek is in 1937 uitgegeven door de Duitse cavalerieofficier en latere generaal Heinz Guderian. Veel historici beschouwen dit boek als de plek waar de Blitzkriegdoctrine, snelle militaire aanvallen met gemotoriseerde voertuigen, ondersteund door luchtgeschut, werd geformuleerd.

Armija Krajowa: Het Poolse Thuisleger (binnenlandse leger), opgericht in februari 1942, als een voortzetting van ‘De unie van gewapend verzet’ onder leiding van Stefan Rowecki tot zijn dood in 1944.

BDM: Zie Hitlerjugend.

Berliner Schnauze: Het Berlijn-slang, vaak gekenmerkt door direct, oneerbiedig taalgebruik en grove humor.

Bletchley Park: Dit is een landgoed in Groot-Brittannië. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was in dit landgoed de ‘Government Code and Cipher School’ gehuisvest: de codebrekers van de Britse inlichtingendienst.

Blockleiter: Blok-/wijkhoofd in Duitse woonbuurten tijdens het Derde Rijk. Het was zijn taak mensen af te luisteren en de verbindende schakel te zijn tussen de veiligheidsorganisaties en de rest van de bevolking.

Carinhall: Carinhall stond voor de naam van de verblijfplaats en het gebouwencomplex in Zweedse stijl van het nazikopstuk Hermann Göring; hier was de voor het grootste deel geroofde kunstverzameling van Göring ondergebracht.

Das Endsieg: Duits voor ‘de eindoverwinning’, onder meer gebruikt in Mein Kampf van Adolf Hitler. Tegenwoordig wordt dit begrip geassocieerd met het Derde Rijk.

Das Schwarze Korps: Het zwarte korps: de officiële krant van de SS die tussen 1935 en 1945 elke woensdag verscheen. De redacteur was Gunter d’Alquen.

Das Volk: Deze term werd zeer veel gebruikt in propagandaverband tijdens het Derde Rijk. Rassentheoretici gebruikten dit samen met het begrip ‘ras’.

Der Adler: De adelaar: een Duits propagandablad dat tussen 1939 en 1944 twee keer per week verscheen, met financiële steun van de Luftwaffe.

Deutscher Segler-Verband (DSV): De Duitse zeilbond, vanaf 1933 in handen van de nazi’s en vallend onder de parapluorganisatie voor sport en fysieke activiteit.

Die Kampfzeit: De gebruikelijke aanduiding in nazi-Duitsland voor de periode tussen 1919 en de machtsovername in 1933.

Doodlebugs: Zie V-wapen.

Eintopf: Eigenlijk een Duits eenpansgerecht dat afhankelijk van de regionale tradities diverse variaties kent. In nazi-Duitsland werd dit woord gebruikt voor het bevel van de autoriteiten om dit gerecht van oktober tot en met maart elke eerste zondag van de maand te eten. Dit gold voor iedereen.

Ersatz: Duits voor ‘vervanging’, normaliter gebruikt voor geïmproviseerde gerechten tijdens WO II, in Noorwegen vaak ‘crisisvoedsel’ genoemd.

FANY: Afkorting van ‘First Aid Nursing Yeomanry’: een in 1907 opgerichte Britse welzijnsorganisatie, geheel uit vrouwen bestaand, die ‘fany’s’ werden genoemd. Ze voerden medische zorgtaken uit en deden inlichtingenwerk tijdens beide wereldoorlogen.

Flakturm: Het Duitse ‘Flakturm’ is een afkorting van Flugabwehrkanone (luchtafweerkanonnen), zware betonconstructies die een platform voor de luchtafweerverdediging waren en als schuilkelders fungeerden.

FO-II: Afkorting van ‘Forsvarets Overkommando 2. avdeling’ [Oppercommando 2e afdeling van de krijgsmacht], verantwoordelijk voor het verschaffen van inlichtingen, in de periode 1942-1947. Onder leiding van luitenant-kolonel Alfred Roscher Lund.

Freiherr: Duitse adellijke titel, lager dan graaf en hertog, overeenkomend met baron.

Freikörper: Duits voor ‘vrij lichaam’, een aanduiding die werd gebruikt voor de Duitse naaktcultuur, met name populair in noordoostelijke delen van het land.

Fremdkörper: Duits voor ‘vreemd lichaam’, oorspronkelijk toegepast in de medische terminologie, maar in de nationaalsocialistische retoriek vaak gebruikt om bevolkingsgroepen te benoemen, onder wie de Joden.

Funkspiel: Letterlijke vertaling: ‘radiospel’, de aanduiding voor Duitse contraspionageoperaties tijdens WO II, waarbij valse berichten per radio naar de Britten werden gestuurd.

Generaal-gouvernement: Duitse bezettingszone, ingesteld na de invasie van Polen in 1939. Tegenwoordig maken die gebieden deel uit van Polen, Oekraïne en Slowakije. Het Generaal-gouvernement stond onder leiding van Hans Frank.

Gestapo (Geheime Statspolizei): ‘Geheime staatspolitie’, onder leiding van SS-Gruppenführer Heinrich Müller van 1939 tot het eind van de oorlog. Zie RSHA.

Grini: In het Duits: Polizeihäftlingslager Grini. Gelegen ten noordwesten van Oslo, oorspronkelijk bedoeld en gebouwd als vrouwengevangenis. Het werd vanaf 1940 in gebruik genomen als interneringskamp voor Noorse officieren en later krijgsgevangenen van de bezettingsmacht.

Hirdmannen, Fritt Folk en Germaneren: Noorse nazikranten. Hirdmannen was de krant van ‘Hirden’ [aanduiding voor de politieke troepen en de harde ideologische kern van de Noorse nationaalsocialistische beweging NS], uitgegeven tussen 1940 en 1945. Fritt Folk [‘Vrij volk’] was de krant en het ideologische hoofdorgaan van de NS, uitgegeven tussen 1936 en 1945. Germaneren [‘de Germaan’] was de krant van het Germaanse SS-Norge [SS-Noorwegen].

Hitlerjugend (HJ): De jongerenorganisatie van de NSDAP, die bestond in de periode 1922-1945. De HJ was voor jongens in de leeftijd van veertien tot achttien jaar, maar omvatte ook de soortgelijke meisjesorganisatie ‘Bund Deutscher Mädel’ (de Duitse meisjesliga) en andere groeperingen.

Hjemmefronten: ‘Hjemmefronten’ [letterlijk ‘het thuisfront’] werd gebruikt als aanduiding voor zowel georganiseerd als ongeorganiseerd verzet in Noorwegen tegen de Duitse bezetting tijdens de Tweede Wereldoorlog.

Häftling (meervoud: Häftlinge): Gevangene.

IJzeren Kruis: Van het Duitse ‘Eisernes Kreuz’, een Duitse militaire onderscheiding waarvan de geschiedenis teruggaat tot de napoleontische oorlogen. Bestaat uit meerdere rangen en is in theorie nog steeds in gebruik.

KL (Konzentrationslager): Concentratiekamp, vaak aangeduid als KZ.

Kleinarbeit: Inlichtingenterm die werd gebruikt voor langdurige politiek-ideologische activiteit, in tegenstelling tot operatieve spionage. Vaak in verband gebracht met de SD en de Abwehr.

KRIPO: Afkorting van ‘Kriminalpolizei’, geleid door SS-Gruppenführer Arthur Nebe van 1937 tot juli 1944. Zie ook RSHA.

Landnåm: Dit is een term uit de Vikingtijd en betekent letterlijk: nieuw land innemen.

Lebensborn: Organisatie van de SS, opgericht in 1936, en rechtstreeks vallend onder de persoonlijke staf van de Reichsführer-SS. De organisatie had tot taak kindertehuizen en kraamklinieken te exploiteren voor leden van de SS of hun partners.

Leiter: Leider, hoofd van een afdeling.

Luftwaffe: De Duitse luchtmacht [letterlijk: het Duitse luchtwapen], opgericht in 1935, onder leiding van Hermann Göring. De afdeling werd opgeheven in 1945 en opnieuw opgericht als onderdeel van de Duitse Bundeswehr in 1956.

MILORG: Afkorting van ‘militær organisasjon’: militaire organisatie. Dit was een militaire verzetsorganisatie die tijdens WO II ontstond en tot doel had de bevrijding van Noorwegen voor te bereiden en een eventuele invasie door de geallieerden te steunen. De organisatie had een omvangrijk inlichtingenapparaat, steunde geallieerde operaties in Noorwegen en was zelf ook actief met sabotageoperaties.

Mischlinge: Gemengd ras. Dit begrip maakte deel uit van het juridische vocabularium in de nationaalsocialistische rassenwetten en bepaalde aldus de status van iemand volgens het aantal niet-Arische voorvaderen.

Mot Dag / Motdagister: Mot Dag was de naam van een Noors tijdschrift en van een communistische organisatie. In de jaren 1927-1929 maakte Mot Dag deel uit van de Noorse Communistische Partij. De aanhangers noemden zich ‘motdagister’. Veel bekende auteurs, intellectuelen en later politici en ambtenaren waren lid. Mot Dag werd opgeheven in 1936.

NS (Nasjonal Samling): De Noorse nationaalsocialistische partij, in 1934 opgericht door Vidkun Quisling. Tijdens de oorlog was de NS de enige legale politieke partij van Noorwegen en omvatte een groot aantal speciale organisaties, zoals Hirden [zie bij ‘Hirdmannen’], Ungdomsfylkingen [Jongerenorganisatie], Studentfylkingen [Studentenorganisatie], e.a. Overeenkomend met de Nederlandse NSB.

NSDAP: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei: de door de regering gedragen partij in Duitsland tussen 1933 en 1945. Opgericht in 1920, vanaf 1921 onder leiding van Adolf Hitler.

OBE: Order of the British Empire: Britse ridderorde, ingesteld in 1917, ingedeeld in diverse rangen en verschillende categorieën.

OKW: Duits: Oberkommando der Wehrmacht: Oppercommando van de gewapende strijdkrachten, opgericht in februari 1938 door Hitler ter vervanging van het ministerie van Oorlog en rechtstreeks vallend onder Hitlers commando.

Operatie Barbarossa: Codenaam voor de Duitse aanval op de Sovjet-Unie op 22 juni 1941 en de daaropvolgende veldtocht, genoemd naar de Duits-Romeinse keizer Frederik Barbarossa.

Oslo-rapport: Dit rapport werd op 3 november 1939 overhandigd aan de Britten en was een van de spectaculairste lekken binnen de militaire inlichtingendienst tijdens WO II. Het rapport werd geschreven door de Duitse ingenieur Hans Ferdinand Mayer tijdens een zakenreis naar Oslo in november 1939 en beschreef een reeks Duitse zowel bestaande als toekomstige wapensystemen.

OSS: Office for Strategic Services: Amerikaanse inlichtingenorganisatie tijdens de oorlog, de voorloper van de CIA.

Overlord: Operatie Overlord was tijdens de Tweede Wereldoorlog de codenaam voor de invasie door de westerse geallieerden in het door Duitsland bezette West-Europa. Operatie Overlord begon op 6 juni 1944 en eindigde op 25 augustus 1944, toen Parijs werd bevrijd.

Pantserchocolade: Zie Pervitine.

Pervitine: De commerciële merknaam van methamfetamine in tabletvorm, geproduceerd door het farmaceutische bedrijf Temmler, gedistribueerd aan Duitse soldaten en officieren. Door militairen vaak aangeduid als ‘Stuka-Tabletten’ of ‘pantserchocolade’.

Raketenverein: Duits voor ‘Raketvereniging’, vaak verenigingen van leken met grote belangstelling voor raketten en ruimtevaart. Dergelijke verenigingen werden in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw buitengewoon populair in Duitsland. De Verein des Raumschiffahrt (Ruimtevaartvereniging), waarvan onder andere Wernher von Braun lid was, is wellicht de bekendste.

Regiment Nordland / Divisie Wiking: ‘Nordland’ werd in 1940 opgericht als gemotoriseerde eenheid en viel onder de 5e Panzer-Division ‘Wiking’ [5e pantserdivisie] als een van drie regimenten (Standarten). Tot 1943 stond de divisie onder leiding van SS-Obergruppenführer Felix Steiner.

Rote Kapelle: Letterlijk: rood orkest / rode kapel: de Gestapo-codenaam voor Duitse verzetsgroepen in Berlijn (bijvoorbeeld de Treppergroep en de Schulze-Boysen/Harnackgroep) en algemener (en deels overlappend met bovengenoemde groepen) voor sovjetspionage op door Duitsland gecontroleerd territorium tijdens de oorlog.

RSHA: ‘Het hoofdkantoor voor de rijksveiligheid’ (Reichssicherheitshauptamt), een bureaucratische eenheid die werd opgericht in 1939 om de veiligheidsorganisaties van het Derde Rijk onder één paraplu bijeen te brengen. De organisatiestructuur van de RSHA was zeer complex, maar omvatte onder andere de Gestapo (Amt IV), de KRIPO (Amt V) en de SD-buitenlandafdeling van de inlichtingendienst / later de Abwehr (Amt VI). De RSHA stond tot 1942 onder leiding van Reinhard Heydrich, daarna van Ernst Kaltenbrunner, en viel onder de verantwoordelijkheid van de Reichsführer-SS.

Rundfunk: Van ‘rund’ en ‘funk’ (radio): een generiek begrip, gebruikt voor radio en omroep in Duitsland.

SA: Duits: Sturmabteilung. Paramilitaire afdelingen in de nationaalsocialistische partij (NSDAP), die een belangrijke rol speelden bij de opbouw van de macht van de partij vlak na de machtsovername in januari 1933. In juni 1934 liquideerde Hitler, met steun van de SS en de Wehrmacht, de leiders van de SA, onder wie de hoogste leider, Ernst Röhm. De SA bleef bestaan tot het regime viel, maar speelde geen politieke rol van betekenis meer.

Scherprechter: In het Nederduits de beul die doodsvonnissen voltrok met een zwaard of bijl, meestal gebruikt voor degene die verantwoordelijk was voor de voltrekking van het doodsvonnis door de guillotine.

Schnellboot: Aanduiding voor snelle, gewapende aanvalsboten, gebruikt door de Duitse marine.

SD: (Sicherheitsdienst, ‘het Hoofdkantoor van de veiligheidsdienst’): structuur binnen de SS, opgericht in de herfst van 1933, onder commando van Reinhard Heydrich, verantwoordelijk voor het inwinnen van inlichtingen op de lange termijn in Duitsland en het buitenland, later vallend onder de RSHA.

SIPO: Afkorting van ‘Sicherheitspolizei’: de veiligheidspolitie.

SIS: Secret Intelligence Service: Britse inlichtingendienst met verantwoordelijkheid voor het inwinnen van informatie in het buitenland, beter bekend als MI6.

Sonderkommando: Het Duitse woord voor ‘speciale afdeling’. Er is echter nogal wat verwarring over het begrip, omdat het wordt gebruikt om Einsatzkommandos aan te duiden die liquidaties aan het Oostfront uitvoerden (SS-Sonderkommando), en voor Joodse gevangenen die gedwongen werden om lijken uit de gaskamers te verwijderen.

Speciale berichten: Gecodeerde berichten die tijdens de oorlog werden uitgezonden op de geallieerde radio, zoals van de BBC, en de Noorse NRK, ogenschijnlijk met triviale en onsamenhangende inhoud.

SS (Schutzstaffel, ‘beschermingsafdelingen’): De eerste eenheden van de SS werden in de zomer van 1925 in de nationaalsocialistische partij opgericht, oorspronkelijk als lijfwachten voor Adolf Hitler. Heinrich Himmler werd benoemd tot Reichsführer-SS, ‘hoogste baas van de SS’ in 1929.

STALAG: Afkorting van ‘Stammlager’, wat weer een afkorting is van ‘Kriegsgefangenen-Mannschafts-Stammlager’, dus een gevangenenkamp voor niet-burgerlijke krijgsgevangenen. Soortgelijke kampen voor officieren werden vaak OFLAG genoemd.

STAPO: Afkorting van ‘Statspolizei’: de Staatspolitie, een gewapende nationaalsocialistische politiemacht die werd opgericht in 1941, naar het model van Duitse veiligheidsorganisaties. De opdracht van de politiemacht was primair de bestrijding van misdrijven van ‘politieke’ aard: spionage, sabotage en gewapende tegenstand. De STAPO viel onder het ministerie van Politie. Aan het hoofd stond Karl A. Marthinsen, tot zijn dood in februari 1945.

Trassenheide: De kampen Trassenheide I en Trassenheide II waren buitenkampen van concentratiekamp Ravensbrück. De daar ondergebrachte dwangarbeiders moesten werken in de installaties in Peenemünde.

UFA: Afkorting van een Duitse filmproductiemaatschappij. De oorspronkelijke naam was Universum Film AG, in de jaren dertig overgenomen door de nazi’s, en een belangrijk onderdeel van de propaganda-inzet van de nazi’s.

Unghirden: Sub-organisatie van de NS Ungdomsfylking [Jongerenorganisatie] voor jongens in de leeftijd van veertien tot achttien jaar, geïnspireerd door de Hitlerjugend en de Sturmabteilung.

Verschärfte Vernehmung: Duits eufemisme voor ‘uitgebreide verhoortechnieken’, in de praktijk foltering van allerlei aard.

Victoria terrasse: Dit was tijdens WO II het hoofdkwartier van de Gestapo en de SIPO in Oslo. Hier werden tevens Noren verhoord en gemarteld die door de Duitse bezettingsmacht gevangen waren genomen. 

Volksdeutsche: Aanduiding voor etnische Duitsers in de Sovjet-Unie en het Banaat.

Volksrechtbank: Het Duitse ‘Volksgerichtshof’ was een speciale rechtbank ter afhandeling van ‘politieke misdaden’ buiten de constitutionele wetgeving om.

V-wapen (V-1, V-2): Van het Duitse ‘Vergeltungswaffen’ (vergeldingswapen), populair aangeduid als ‘Wunderwaffen’, voor en tijdens de oorlog ontwikkeld op de raketbasis in Peenemünde. De V-1 (door de Britten ‘buzz bomb’ of ‘doodlebug’ genoemd) was een kruisraket met een topsnelheid van circa 640 km/u. De V-2 (door de technici Aggregat-4 genoemd) was de eerste ballistische raket ter wereld met een topsnelheid die sneller ging dan het geluid.

Völkisch: Zie Das Volk.

Waffen-SS: Zie SS.

Weltanschauung: ‘Wereldaanschouwing’. De nazi-ideologen gebruikten dit begrip op een omvangrijker manier: hoe alle delen van het mensenleven doortrokken moesten worden van de ideologie van het nazisme.

Weserübung: Operatie Weserübung, in het Duits ‘Unternehmen Weserübung’ of ‘Fall Weserübung’, was de Duitse aanval op Denemarken en Noorwegen die startte op 8 april 1940 en doorliep in mei en juni van dat jaar. In de eerste maanden van 1940 begonnen zowel de Britten als de Duitsers zich op Noorwegen te richten. De Duitsers waren namelijk afhankelijk van Zweeds ijzererts. Dit erts werd ’s zomers via de Oostzee aangevoerd, maar ’s winters via de Noorse kustwateren omdat de Oostzee dan dichtvroor.

Winterhilfe: Duits voor ‘Winterhulp’: onderdeel van het welzijnsprogramma ‘Winterhilfswerk des Deutschen Volkes’, normaliter gebruikt voor de winterinzamelingsacties door Duitse manschappen tijdens de veldtocht in het oosten.

Zweedse route: Tijdens de Tweede Wereldoorlog vluchtten zo’n vijftigduizend mensen uit Noorwegen naar het neutrale Zweden. Ze kregen hierbij hulp om de grens over te komen.


Lijst van militaire rangen

 

 

 

Reichsführer-SS – Maarschalk

SS-Obergruppenführer – Generaal

SS-Gruppenführer – Luitenant-generaal

SS-Brigadeführer – Generaal-majoor

SS-Oberführer – Brigadegeneraal

SS-Standartenführer – Kolonel

SS-Obersturmbannführer – Luitenant-kolonel

SS-Sturmbannführer – Majoor

SS-Hauptsturmführer – Kapitein

SS-Obersturmführer – Eerste luitenant

SS-Untersturmführer – Tweede luitenant

SS-Sturmscharführer – Adjudant

SS-Hauptscharführer – Sergeant-majoor

SS-Oberscharführer /  – Staf-sergeant / Sergeant der eerste klasse

Scharführer – 

SS-Rottenführer – Korporaal

SS-Sturmmann – Soldaat eerste klasse

SS-Oberschütze /  – Soldaat tweede klasse / Soldaat

SS-Schütze Gemeiner – 
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