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			Een jonge vrouw, op zoek naar haar wortels, op een noodlottige reis door Amerika

			Na een familieruzie verlaat de zeventienjarige Sheridan Grant Nebraska om haar geluk als zangeres te zoeken in New York. Maar een bloedige misdaad begaan door haar broer Esra vernietigt haar dromen. Om aan de pers en hatelijke beschuldigingen van haar adoptiemoeder, Rachel Grant, te ontsnappen begint Sheridan aan een reis door Amerika. Terwijl ze probeert een nieuw leven op te bouwen ontdekt rechercheur Jordan Blystone een dertig jaar oud familiegeheim en wordt Rachel Grant voor de rechter gedaagd. Verscheurd tussen het verlangen naar haar geboortegrond en haar wens om de schaduwen van het verleden voor altijd achter zich te laten, moet Sheridan een moeilijke beslissing nemen...
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			Het enige waar je naar zou moeten verlangen in je leven, is een plek waar je thuishoort. Een plek waar ze je niet beoordelen, maar van je houden. Onvoorwaardelijk.

		

		
		

	


		
			Nebraska, 25 december 1996

			‘We zijn er. Daar beneden moet het zijn.’

			Detective lieutenant Jordan Blystone van de Nebraska State Patrol schrok wakker uit zijn gedachten toen hij de stem van de helikopterpiloot door zijn koptelefoon hoorde en keek naar beneden. Hij zag twee knipperende rode puntjes, gloeiend in de sneeuw, en knikte. De vlucht had een kleine veertig minuten geduurd, dwars door een hevige sneeuwstorm over een haast oneindige witte vlakte, met af en toe een eenzame boerderij en plukjes bomen. Ze hadden niet veel gepraat, al helemaal niet over wat Blystone op de plaats van bestemming kon verwachten. De dispatcher had een hele reeks ten codes doorgegeven: 10-32, 10-52 en 10-79, wat van alles kon betekenen, maar de laatste, 10-35, was de code die Jordan Blystones hoop op een gezellig kerstdiner met zijn ouders en de gezinnen van zijn zussen de grond in had geboord. Bij een geweldsmisdrijf was aanwezigheid van een major crime unit op de plaats delict vereist, en omdat de afdeling moordzaken van de Nebraska State Patrol alle gevallen van moord en doodslag in de hele staat moest onderzoeken, zat Blystone nu in een helikopter en bereidde zich mentaal voor op het ergste. Er was melding gemaakt van een gewapende man en er waren meerdere ambulances opgeroepen, plus een forensisch patholoog. Daaruit viel af te leiden dat er deze vroege kerstochtend op de afgelegen boerderij een schietpartij had plaatsgevonden met gewonden en minstens één dode.

			De piloot had zijn halve leven in Alaska gewoond en had dus geen enkel probleem met een vlucht bij deze weersomstandigheden. Hij manoeuvreerde de dertig jaar oude Bell-47G in een elegante bocht naar links en zette de landing in. Blystone ontwaarde door de plexiglazen koepel een patrouillewagen, waarvan de bemanning de helikopter nu blijkbaar had opgemerkt, want de rode knipperlichten op het dak werden aangezet. Wat verder naar het noorden lag de boerderij aan het eind van een lange rij bomen. Daar knipperden rood en blauw de lichten van meerdere ambulances. Het was 10:42. Minder dan anderhalf uur geleden had de Nebraska State Patrol het telefoontje gekregen van de sheriff van Madison County. Een gevoel van trots overviel Jordan Blystone, over de efficiëntie van zijn team, zelfs op kerstochtend. De helikopter landde zacht tussen de fakkels. De politieagent die uit zijn auto was gestapt om Blystone te verwelkomen wendde zijn gezicht af en hield zijn hoed vast, zodat die niet werd weggeblazen, tegelijk met alle sneeuw die door de rotorbladen werd opgejaagd.

			‘Wilt u dat ik hier wacht, meneer?’ vroeg de piloot.

			‘Ik ben bang dat het wel een tijdje gaat duren,’ antwoordde Jordan Blystone. ‘Je kunt beter naar het politiebureau van Madison vliegen en daar wachten.’

			‘Oké.’ De piloot knikte. ‘De wind gaat al liggen. Ik kan u later weer ophalen.’

			‘Bedankt.’ Blystone trok de capuchon van zijn donzen parka over zijn hoofd, deed zijn handschoenen aan en opende de deur van de glazen stuurhut. Zoals verwacht benam de ijzige kou hem een paar seconden de adem. Het was 23 graden onder nul, de gevoelstemperatuur lag nog twintig graden lager. Gebukt stapte hij door de diepe, vers gevallen sneeuw in de richting van de patrouillewagen, wachtte totdat de helikopter weer opsteeg en in oostelijke richting wegdraaide en begroette de politieagent.

			‘Stapt u maar in, meneer!’ schreeuwde de deputy om boven het geluid van de heli uit te komen. Blystone trok de autodeur open, ging op de bijrijdersstoel zitten en klopte de sneeuw van zijn schoenen voordat hij instapte. De verwarming stond op vol vermogen, het zweet brak hem direct uit.

			‘Detective Jordan Blystone van nsp Moordzaken, uit Lincoln,’ stelde hij zich voor en trok de rits van zijn parka open.

			‘Deputy Ken Schiavone van Madison County Sheriff’s Department.’ De agent veegde het ijs uit zijn gezicht en zette de automaat in ‘D’. De motor brulde, sneeuwkettingen hapten in de sneeuw en de Crown Victoria zette zich slingerend in beweging.

			‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Blystone.

			‘Om zeven uur kregen we de noodmelding van een schietpartij op de Willow Creek Farm,’ antwoordde de hulpsheriff. ‘De commandant van dienst heeft twee van onze jongens uit het surveillance-team op pad gestuurd, maar toen die hier aankwamen was alles al voorbij. Er zijn meerdere doden gevallen. Maar wat er precies gebeurd is kan ik u niet vertellen.’

			Schiavone was nog jong, midden twintig, hooguit eind twintig. De ontzetting was van zijn bleke gezicht af te lezen. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat deze man een dode had gezien, want buiten de stad hield de politie zich vooral bezig met lichtere vergrijpen zoals rijden onder invloed, vechtpartijen, diefstal, drugsbezit en zo nu en dan een verkeersongeval. Geweldsdelicten kwamen hier zelden voor, de meeste gevallen van moord en doodslag deden zich in Nebraska volgens de statistieken voor in steden als Lincoln, Omaha en Grand Island.

			‘Van wie is deze boerderij?’ wilde Blystone weten.

			‘Willow Creek is van de familie Grant,’ antwoordde Schiavone en zweeg daarna, alsof daarmee genoeg gezegd was. Hij tuurde ingespannen door de smerige voorruit.

			‘Kent u de familie?’

			‘Ja. Natuurlijk. Iedereen hier kent de Grants.’ De jonge deputy perste zijn lippen op elkaar en vocht ineens tegen zijn tranen. ‘Ik zat samen met Joe op de middelbare school en in hetzelfde footballteam. We waren best goede vrienden. Gisteren zag ik hem nog bij het tankstation en... nu is hij... dood.’

			‘Dat spijt me voor je.’

			Die vijf woorden klonken misschien plichtmatig, maar dat waren ze niet. Jordan Blystone betreurde echt elke dode waarmee hij door zijn werk werd geconfronteerd. Sterker nog, hij vatte elke misdaad waarbij een mens het leven liet persoonlijk op. Ook om die reden had hij een paar jaar geleden besloten om rechercheur te worden.

			De deputy vermande zich snel. Hij leek zich ervoor te schamen dat hij zijn emoties had gedeeld met een vreemde.

			‘Normaal word ik niet zo snel emotioneel,’ zei hij verlegen en minderde vaart. Ze waren aan het einde van de oprijlaan gekomen, die aan beide kanten tegen opwaaiende sneeuw werd beschut door bomen en een heg, en reden nu door een wijd openstaand hek. Een andere hulpsheriff knikte naar Schiavone, opende het gele lint waarmee de weg versperd was, en liet ze verder rijden.

			‘Neem het jezelf niet kwalijk,’ reageerde Blystone. ‘Een moord laat niemand koud. Zeker niet als je het slachtoffer hebt gekend. Sta jezelf toe om om je vriend te rouwen. Dat is het laatste wat je voor hem kunt doen.’

			De jonge man beet op zijn onderlip en knikte. Hij parkeerde de auto naast twee andere patrouillewagens op het uitgestrekte, besneeuwde erf.

			‘Bedankt,’ mompelde hij.

			‘Jij bedankt.’ Blystone gaf hem een klopje op zijn schouder, stapte uit en keek rond.

			Het grote woonhuis week behoorlijk af van de standaardboerderij in het Midden-Westen, waar men beduidend meer waarde hechtte aan functionaliteit dan aan schoonheid. Dit rode bakstenen huis was allesbehalve functioneel, met zijn vele torentjes, schoorstenen, verschillende hoge spitse daken, veranda’s en balkons. Het was bijzonder fraai en indrukwekkend. Een moment lang bewonderde Blystone de wit omlijste kruisvensters en het kunstige houtsnijwerk aan de gevel en vroeg zich af wie er op het bizarre idee was gekomen om midden op de vlakte van Nebraska zo’n huis te bouwen. Voor het huis stond een witte Ford pick-uptruck met openstaande deuren, een versplinterde voorruit en schietgaten in het rechter spatbord en het bijrijdersportier. Blystone zag bloedsporen op de auto zitten en herkende de contouren van een menselijk lichaam onder een aluminium reddingsdeken, die eigenlijk bedoeld was om verkeersslachtoffers te beschermen tegen onderkoeling, regen en wind. Slechts een paar meter verderop, aan de noordoostelijke hoek van het huis, lag een tweede lijk in met bloed doordrenkte sneeuw, ook afgedekt met goudkleurige folie.

			Blystone zag nu pas wat vanuit de lucht met al die sneeuwmassa’s niet te zien was geweest: het was een gigantisch boerenbedrijf. Aan de andere kant van het erf, tegenover het woonhuis, stonden meerdere grote, rechthoekige gebouwen met platte daken en schuifdeuren, waarschijnlijk schuren voor machines en opslag. Daarachter verhieven zich graansilo’s. Een stuk naar links, achter een rij bladloze populieren, ontwaarde hij de voorgevel van een reusachtige hal, in de stilte hoorde hij het zachte gezoem van ventilatoren.

			Het vierkante erf, gedomineerd door een paar machtige ceders, versmalde aan de achterkant tot een met bomen beplante laan, geometrisch precies gespiegeld met de oprijlaan. Enigszins achteraf stonden vier met hout betimmerde huizen op een rijtje, zo’n twintig meter van elkaar. De sneeuw op het erf was behoorlijk platgelopen en zat vol wielsporen. Een ramp voor het forensisch opsporingsteam, dat op weg was hierheen, maar er was niets meer aan te doen. Het redden van mensenlevens had altijd de hoogste prioriteit, zelfs als daarbij belangrijke sporen werden uitgewist.

			Een officier van Madison County Sheriff’s Department stapte door de sneeuw op Jordan Blystone af. Hij had de bij zijn uniform horende hoed vervangen door een muts met oorkleppen van konijnenbont en droeg een zwarte donzen parka met insignes, waaraan je kon zien dat hij de sheriff zelf was.

			‘Dag sheriff.’ Blystone knikte de man toe en toonde zijn penning.

			Op het dikke, door de arctische kou rood aangelopen gezicht lag een verbaasde blik. Felle lichte ogen namen Blystone onderzoekend op.

			‘Detective.’ De sheriff tikte met twee vingers op zijn muts. ‘Sheriff Lucas Benton uit Madison.’

			‘Was is hier gebeurd?’

			‘Vijf doden, twee zwaargewonden. Ik ben nu 23 jaar sheriff maar zo’n gruwelijk bloedbad als dit hier heb ik nog nooit gezien.’

			‘Wie was de schutter?’

			‘Een van de zoons van de familie Grant. We weten nog niet waarom.’

			‘Hebben jullie hem kunnen arresteren?’

			‘Negative.’ De sheriff schudde zijn hoofd. Zoals de meeste politiemensen die Blystone kende verborg ook sheriff Benton zijn afschuw achter een ondoordringbare blik.

			‘Iemand heeft hem neergeschoten, anders waren er vast nog meer doden gevallen. Die jongen was bewapend als Rambo.’

			‘Jongen?’ vroeg Blystone verrast.

			‘Esra Grant was pas zeventien.’ Sheriff Benton draaide zich om en Blystone volgde hem naar het lichaam bij de hoek van het huis. De sheriff bukte kreunend en trok de folie een stukje opzij. Sneeuw dwarrelde neer op wat er van het gezicht van de dode was overgebleven.

			‘Kaliber .308 Winchester vanaf ongeveer vijfendertig meter afstand.’ Hij wees op het voorste houten huis. ‘Vanaf die veranda daar is hij neergeschoten.’

			‘Door wie?’

			‘Een indiaanse boerenarbeider.’

			De dode jongen had een camouflagepak met legerkisten aan. Hij had twee patroongordels om zijn bovenlichaam hangen en half onder zijn lichaam lag een geweer. Blystone hurkte in de sneeuw en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een Ithaca Mag-10 shotgun met afgezaagde loop,’ constateerde hij en keek de sheriff aan. ‘Hoe komt een jongen van zeventien aan zo’n monsterlijk wapen?’

			‘Geen idee. Op een boerderij zijn altijd een hoop wapens,’ antwoordde de sheriff. In de koude lucht condenseerde zijn adem tot een wit wolkje. ‘Hij is trouwens beginnen te schieten met een pistool, een Smith & Wesson 44 Magnum model 29.’

			De radio van de sheriff kraakte. Hij nam op en gaf een paar bevelen. Blystone bestudeerde het lichaam van de jongen, dat voor een zeventienjarige verbazingwekkend groot en gespierd was, ruim boven de honderd kilo. Er zat een tattoo in zijn hals. Het woord HATE, dat in ouderwetse letters in zijn bleke huid was getatoeëerd, bood de eerste aanwijzingen over de gemoedstoestand van de dader. Was het echt alleen maar haat geweest, wat deze jongen ertoe had aangezet om ’s ochtends vroeg tot aan de tanden gewapend op zijn familie los te gaan en ze neer te maaien? Of alcohol of drugs ook een rol hadden gespeeld in dit drama zou later bij de lijkschouwing moeten blijken. Ook hier op het platteland was het tegenwoordig niet meer zo moeilijk om aan alcohol, crystal meth of crack te komen.

			‘De media hebben er al lucht van gekregen,’ zei de sheriff, terwijl hij het lichaam van de schutter weer toedekte. ‘We moeten de lijken afvoeren voordat die bloedhonden van de tv met een helikopter opduiken en vanuit de lucht gaan filmen.’

			‘Helaas, dat gaat niet.’ Blystone klopte de sneeuw van zijn broekspijpen. ‘De plaats delict moet blijven zoals hij is totdat we alles hebben gefotografeerd en klaar zijn met het sporenonderzoek.’

			‘Moet je horen, jongen, ik wil in mijn county geen beelden van lijken op televisie hebben,’ wierp Benton fel tegen, ‘en ik heb niet genoeg manschappen om alles hier af te grendelen.’

			Blystone was met zijn 33 jaar allesbehalve een ‘jongen’, maar hij negeerde de respectloze aanspreekvorm. Benton en zijn mannen zaten in een uitzonderlijke, extreem emotionele situatie en ze hadden onvoldoende ervaring en niet de juiste psychologische training gehad om mentaal afstand te houden.

			‘Er is versterking onderweg vanuit Norfolk,’ zei Blystone, zich ervan bewust dat dit de sheriff niet zou bevallen. ‘En de forensisch experts komen eraan vanuit Omaha. Totdat zij er zijn, wordt hier niets meer veranderd.’

			De sheriff snoof boos en Blystone besefte dat hij het laatste beetje goede wil tot soepele samenwerking nu wel kwijt was. Dat maakte hij helaas vaker mee. De lokale sheriffs gedroegen zich vaak als lichtgeraakte highschoolprinsesjes als het om ‘hun’ gebied ging. Geen enkele sheriff gaf graag toe dat een situatie hem boven de pet ging en dat hij de state troopers moest inschakelen.

			‘Wie zijn de andere doden?’

			‘Vraag dat maar aan uw forensisch experts,’ bromde de sheriff beledigd. Het ontbrak er nog aan dat hij Blystone voor de voeten spuugde. ‘Wij gaan ervandoor. Mijn mannen hebben gezinnen en het is Kerstmis.’

			Dreigementen en bevelen gingen niet helpen, en de sheriff zou ook niet onder de indruk raken als Blystone over zijn hogere rang begon of op wetten en richtlijnen zou wijzen. Hier ging het om tact en zakelijkheid. Blystone beheerste beide, hij had lang genoeg zelf het uniform gedragen om te weten wat er in de sheriff omging.

			‘Sheriff,’ zei hij daarom op verzoenende toon, ‘u en uw mannen doen geweldig werk en ik kan mij goed voorstellen hoe zwaar dit voor jullie allemaal is. Het zou mij veel plezier doen als u doorgaat ons te ondersteunen. Maar bij moordonderzoek gelden nu eenmaal allerhande voorschriften die ik niet mag omzeilen, daar komt gedoe van.’

			Even worstelde de sheriff met zijn gekrenkte trots, schopte als een boos jochie met de punten van zijn laarzen in de sneeuw, en haalde uiteindelijk zijn schouders op.

			‘Daar vooraan, bij de pick-up, dat is Joe, de derde zoon,’ bromde hij tot Blystones opluchting. ‘Verder heeft die jongen drie boerenarbeiders doodgeschoten en zijn vader en tweede broer zwaar verwond.’

			Hij deed zijn handen met handschoenen en al in zijn zakken en gaf Blystone met een bazig knikje het teken hem te volgen. Ze liepen langs het eerste van de vier huizen. Op de veranda van het tweede huis, het grootste van het rijtje, lagen twee doden.

			‘Leroy en Carter Mills. Hun vader George is de voorman van Willow Creek,’ zei de sheriff. ‘De jongens woonden nog bij hun ouders en werkten ook op de boerderij.’

			Op zijn teken trokken twee van zijn mensen de bedekking weg, zodat Blystone de lichamen kon bekijken. Hij had al heel wat verschrikkelijke ongelukken, moord en doodslag gezien, maar de aanblik van deze twee jonge mannen greep hem hevig aan. De broers waren allebei hooguit twintig en hadden hun pyjama’s nog aan. De schutter had ze kennelijk neergeschoten toen ze, opgeschrikt door de schoten in het aangrenzende pand, naar buiten waren gegaan.

			Midden op de weg, tussen het huis van de familie Mills en huis nummer drie, lag nog een lijk.

			‘Lyle Patchett,’ verklaarde sheriff Benton. ‘Een boerenarbeider die in de personeelswoning achter de stallen woont. Heeft hier meer dan twintig jaar gewerkt.’

			Blystone knikte. Geen van de mannen was bewapend geweest en geen van hen had geprobeerd voor de schutter te vluchten. Ze hadden hun moordenaar goed gekend en vermoedelijk gedacht dat ze hem hadden kunnen stoppen. Die inschattingsfout hadden ze met hun leven moeten bekopen.

			‘Het is vast hier begonnen, op nummer 3,’ zei de sheriff en liep verder. ‘Esra moet de deur hebben ingetrapt en meteen naar de kamer zijn gegaan waarin zijn vader lag te slapen. Op de gang heeft hij zijn broer Hiram neergeschoten.’

			‘Hoe staat het met de nabestaanden van de slachtoffers?’

			‘De ouders van de Mills-broers zijn bij familie in Colorado. Ze zijn ingelicht.’

			‘En de moeder, oftewel de vrouw van meneer Grant?’

			‘Rachel Grant. Een sterke vrouw, die heel wat kan hebben,’ zei Benton. ‘Ze heeft een zenuwinzinking, daar kun je je wat bij voorstellen. Ik heb haar naar het ziekenhuis in Madison laten brengen, net als de gewonde zoon. Vernon Grant is naar Omaha gevlogen. Het staat er slecht voor met hem, hij heeft een schot in z’n hoofd gehad, en een in z’n buik. De oudste zoon en zijn vrouw zijn ongedeerd.’

			Jordan Blystone bekeek het versplinterde deurslot, ging het huis binnen en keek om zich heen. Overal zat bloed: op de muren, op de grond, op de deur. Hij volgde de sheriff door de gang naar de achterste van de drie kamers.

			‘Hier heeft hij Vernon te grazen genomen.’ Benton bleef in de deuropening staan, Blystone passeerde hem en keek rond. Waarom had de vader van de schutter niet in zijn eigen huis geslapen maar in een van de arbeidershuisjes?

			Blystone zag schoolboeken op een bureau liggen, een teddybeer die een hartje in zijn klauwen hield, waarop ‘vergeet mij niet’ stond geschreven, posters van Madonna en Bruce Springsteen aan de muur. Het met bloed doordrenkte beddengoed was roze-wit geblokt, op de grond lagen roze kussentjes. Hier klopte iets niet. Bly­stones blik gleed langs de eenvoudige meubels. Hij opende de deur van de kledingkast: meisjeskleren. Er stonden stapels boeken op de vloer, op de plekken waar nog een gaatje vrij was, en op een kleine stereo-installatie lagen cd’s van Bryan Adams, John Mellencamp en Whitney Houston. Over de rugleuning van de bureaustoel hingen de kleren van een volwassen man: overhemd, trui, broek met riem. Daaronder een paar schoenen en sokken.

			Wat had Vernon Grant hier te zoeken gehad, in de kamer van een jong meisje?

			‘Van wie is deze kamer?’ vroeg Blystone.

			‘Geen idee.’ De sheriff zette zijn bontmuts af en veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd, keek om, en zijn blik werd duister.

			‘De enige die we nog niet hebben gevonden is de dochter, Sheridan. Die zal zich wel uit de voeten hebben gemaakt.’ Zijn grote felle ogen gingen naar het bed. ‘Zou me niets verbazen als zij iets met deze hele zaak te maken heeft. Dat is me d’r eentje! En ze hoort eigenlijk niet eens bij de familie.’

			‘O?’ Blystone spitste zijn oren.

			‘Een geadopteerd kind. Het zijn goede mensen, de Grants. Ze hebben het ouderloze kind een fatsoenlijk thuis gegeven, maar het meisje heeft een voorliefde voor louche figuren. Ze heeft Vernon en Rachel alleen maar narigheid bezorgd, de kleine sloerie.’

			‘Hoe oud is de dochter?’

			‘Zestien, zeventien.’ De sheriff trok zijn wenkbrauwen veelzeggend omhoog. ‘Bijzonder knappe dame.’

			Het was duidelijk waar hij op doelde en bij wie zijn sympathie lag, maar Jordan Blystone liet zich niet verleiden tot voorbarige conclusies. Het was ook nog maar een aanname dat dit de kamer van adoptiedochter Sheridan was. Maar het zou niet de eerste moordpartij zijn waar een familiedrama achter schuilging. Was Vernon Grant, een man in de kracht van zijn leven, misschien gevoelig gebleken voor avances van zijn knappe, minderjarige adoptiedochter? Had zijn jongste zoon de geheime relatie ontdekt en uit loyaliteit met zijn moeder zijn vader neergeschoten? Deze verdenking was niet uit te sluiten en een mogelijk motief voor deze daad. Voorlopig was het niet meer dan speculatie, maar uiteindelijk zouden alle details een totaalplaatje opleveren.

		

	


		
			25 december 1996, ergens in Illinois

			Een besluit nemen betekent: je bewust zijn van de consequenties. Besluiten die grote gevolgen hebben moet je dan ook niet overhaast nemen, maar kalm en weloverwogen. Juist dat had ik dus niet gedaan. Toen ik gisterochtend in mijn auto was gestapt en wegreed, had ik me een heldin gevoeld. Ik was er heilig van overtuigd geweest dat het het beste en verstandigste was als ik Fairfield, de Willow Creek Farm en Horatio Burnett de rug zou toekeren en alle bruggen achter me zou verbranden. In theorie was dat ongetwijfeld waar, maar de realiteit bleek compleet anders. In mijn dromen over vrijheid had ik er nooit echt goed over nagedacht wat het betekent om als zeventienjarige compleet op jezelf aangewezen te zijn en met amper duizend dollar op zak het onbekende tegemoet te rijden. Ruim dertig jaar daarvoor had mijn biologische moeder hetzelfde gedaan, maar zij had Fairfield om heel andere redenen verlaten en met de hoop op een goede afloop.

			Tot een paar maanden geleden geloofde ik nog dat het een tragische speling van het lot was geweest dat ik op mijn derde door een ongeluk wees was geworden, uitgerekend in dit saaie gat in het noordoosten van Nebraska was aanbeland en was geadopteerd door Vernon Grant en zijn vrouw Rachel. Op zich had ik het slechter kunnen treffen. De familie Grant had aanzien en was in heel Nebraska bekend, want de stamvader van mijn adoptievader was honderdvijftig jaar geleden als een van de eerste pioniers in deze landstreek aangekomen. De mannen van de familie Grant waren altijd slimme en verstandige boeren geweest, die tijdens de Grote Depressie enorme stukken land hadden aangekocht, waardoor Willow Creek tot op de dag van vandaag een van de grootste boerderijen in het Midden-Westen was. Ik had altijd geweten dat ik geadopteerd was, maar ik had daar geen last van gehad. Het had mij in mijn kindertijd aan niets ontbroken, behalve aan moederliefde, want mijn adoptiemoeder had er geen geheim van gemaakt dat ze een hekel aan me had. Haar onredelijkheid was lange tijd gecompenseerd door mijn adoptievader, die echt dol op me was.

			Het was allemaal veranderd toen ik twee zomers geleden toevallig mijn adoptiepapieren had gevonden. Ik was erachter gekomen dat het zogenaamde ongeluk en de dood van mijn ouders een sprookje was geweest. Met doorzettingsvermogen, geluk en de speurzin van een detective had ik een ongelooflijk web van leugens en intriges weten te reconstrueren, dat de hele familie Grant op haar grondvesten had doen schudden. Mijn biologische moeder was Carolyn, de jongere zus van mijn adoptiemoeder. Haar naam was in ons gezin niet één keer gevallen. Het was puur toeval dat ik de dagboeken van mijn biologische moeder had gevonden en deze ontdekking was het steentje geweest dat een ware lawine had veroorzaakt. Uiteindelijk was de zaak eergisteravond geëscaleerd, waarna het complexe bouwwerk van leugens dat mijn adoptiemoeder meer dan dertig jaar lang staalhard overeind had gehouden met donderend geraas in elkaar was gestort. Voor de harteloze Rachel Grant en mijn vreselijke broer Esra zou na dit moment van de waarheid niets meer hetzelfde zijn. Ze zouden mij overal de schuld van geven, terwijl de rampzalige leugens lang voor mijn geboorte waren begonnen.

			Totaal overrompeld door wat er was gebeurd, had ik besloten de boerderij en Fairfield halsoverkop te verlaten. De ware reden voor mijn vlucht was mijn angst voor de consequenties van mijn genadeloze onthulling van de waarheid.

			Ik deed mijn ogen open en staarde naar het plafond van de motelkamer waar ik gisteravond op goed geluk terecht was gekomen. Het motel, dat zijn beste tijd al decennia terug had gehad, bevond zich een paar mijl van de interstate 80, midden op een aftands industrieterrein. Op twee trucks na was de parkeerplaats leeg geweest – ook vrachtwagenchauffeurs waren met kerst liever bij hun familie dan in een lelijk motel ergens in Illinois – en het had een paar minuten geduurd voordat een chagrijnige vrouw met gezwollen ogen en ongekamd haar uit een achterkamertje tevoorschijn was gekomen. Ze had me niet om een paspoort of rijbewijs gevraagd en geen aanmeldformulier voor me neergelegd. Zwijgend had ze achtendertig dollar geïncasseerd, een sleutel neergekwakt, gemompeld dat het koffieapparaat kapot was en dat er ook geen ontbijt zou zijn. Graag had ik mezelf het geld voor deze kamer bespaard, maar het was echt te koud om in de auto te slapen.

			‘Geen herenbezoek,’ had ze me nog nageroepen. ‘Het is hier geen hoerentent.’

			Ik was met mijn auto tot voor de deur van kamer 32 gereden en had mijn tas van de achterbank getrokken, maar de dozen in de kofferbak laten staan. Je moest wel gestoord zijn om een twintig jaar oude Honda open te breken om boeken te stelen. In de kamer lag een versleten tapijt dat ooit grasgroen moest zijn geweest. Het stonk er naar een zoetige spray die de muffe geur van oud zweet en sigarettenrook nauwelijks kon verhullen. De handdoeken in de badkamer waren rafelig en flinterdun, de spiegel was gebarsten. Maar na tien uur en vijfhonderd mijl rijden door sneeuw en duisternis was ik te moe om me te storen aan haren in de wasbak, een kapotte tv uit het jaar nul, of het schurende, veel te dunne dekbed.

			Ik had twaalf uur lang diep en droomloos geslapen, maar had toch totaal geen zin om op te staan om verder naar het oosten te rijden. Ik had nooit gedacht dat ik ooit heimwee zou krijgen naar de plek die ik juist altijd achter me had willen laten, maar nu verlangde ik zo hevig naar mijn paard, naar Mary-Jane en Paradise Cove, dat de tranen me in de ogen sprongen en de moed me in de schoenen zonk. Nog pijnlijker was mijn verlangen naar Horatio, naar zijn fluweelzachte, grijze ogen, zijn stem en de troostende geborgenheid die ik voelde als ik bij hem was. Zou Mary-Jane hem mijn afscheidsbrief al hebben gegeven? Ik had mij gisteren de hele rit zitten voorstellen hoe hij zou reageren als zij hem de brief gaf. Zou hij naar Paradise Cove rijden en hem daar lezen, in zijn auto, op de achterbank waar we het voor het laatst met elkaar hadden gedaan? De voorstelling dat hij met zijn voorhoofd tegen het stuur zou zitten, trillend van het huilen, maar vol dankbaarheid en respect voor mijn onzelfzuchtige en sterke optreden, had me een zekere bevrediging gegeven. Maar wat als het totaal anders zat? Wat nou als hij die twee dichtbeschreven kantjes snel even op kantoor doorlas, met droge ogen en een gevoel van opluchting dat ik zijn probleem zo elegant had opgelost, en de brief in de versnipperaar liet verdwijnen? In zijn aanwezigheid had ik nooit enige twijfel gevoeld, maar hoe verder ik bij hem vandaan was, hoe sterker de twijfel werd, en nu werd ik er bijna door verteerd. Dat tante Rachel en Esra blij waren met mijn verdwijning, daarmee kon ik leven, maar ik wilde dat Horatio dezelfde pijn zou voelen als ik. De waarheid was dat ik met zijn liefde iets was kwijtgeraakt waar ik helemaal geen recht op had gehad, en dat besef was bitterder dan het verlies zelf. Ik huiverde bij de herinnering aan de laatste dagen van mijn oude leventje, waar zo’n abrupt einde aan was gekomen. Ik was ongetwijfeld in Fairfield gebleven als Esra Horatio en mij niet had betrapt in de auto. Ik kon mezelf van alles wijsmaken, maar het was niet zo dat ik op nobele wijze afstand had gedaan van mijn grote liefde, zoals een held in een western. Nee, ik was zonder afscheid te nemen jammerlijk op de vlucht geslagen.

			Snikkend rolde ik mezelf op onder het dekbed en wentelde me in zelfmedelijden. Kwam het echt alleen door Horatio dat ik opeens twijfelde aan mijn besluit, terwijl dat mij gisteren nog het enige juiste had geleken? De toekomst lag aan mijn voeten en eindelijk kon ik haar zelf vormgeven! In New York wachtte muziekproducent Harry Hartgrave op me, om professionele demo’s te maken, de kans waar ik altijd van had gedroomd! Voelde ik me misschien alleen moedeloos omdat het kerst was? Kerstmis was bij mijn familie nooit iets vrolijks geweest, met een vrouw als tante Rachel was dat nu eenmaal niet mogelijk, maar gisteren was ik mij er opeens pijnlijk bewust van geworden wat ik al die jaren had gemist. De hele dag door waren er kerstliedjes op de radio geweest. Naar welke zender ik ook had overgeschakeld, overal hadden mensen opgeschept over wat ze met kerst met hun familie zouden doen, wat ze zouden eten en wat ze elkaar cadeau zouden geven, terwijl ik in mijn eentje zat te janken in de auto. De verleiding om papa te bellen, mijn heil bij hem te zoeken en hem om hulp te vragen was opeens een stuk aanlokkelijker dan de vrijheid, die me angst inboezemde.

			Het was koud in de kamer. De verwarming borrelde en kraakte flink, maar zorgde niet echt voor warmte. In de badkamer was het nog onaangenamer. De verroeste elektrische verwarming naast de wc gaf totaal geen sjoege, en ik besloot klappertandend het douchen over te slaan. Ik deed een kattenwasje, schoot mijn kleren aan, greep mijn tas, gooide de sleutel op het bed en verliet de armzalige kamer. Ik bespaarde mijzelf de gang langs de receptie. Voor die achtendertig dollar mocht de chagrijnige receptioniste de sleutel zelf komen ophalen.

			Het was te merken dat de temperatuur ’s nachts nog verder was gedaald. Het was opgehouden met sneeuwen, daarvoor was het te koud geworden. De hemel was dof en grauw, alsof hij door de kou was versteend. Het slot aan de bestuurderskant van mijn auto was dichtgevroren, ik moest over de bijrijdersstoel klimmen om achter het stuur te komen en de motor te starten. Gelukkig had ik eraan gedacht om het stuk karton dat Hiram in de kofferbak had gelegd achter de ruitenwissers te klemmen, anders had het me zeker een kwartier gekost om de dikke laag ijs van de voorruit te krabben.

			De oude Honda startte meteen, de motor begon vredig te pruttelen in z’n vrij. De wijzer van de benzinemeter stond gevaarlijk ver in het rood, ik moest tanken voor ik verder zou rijden. Bovendien had ik iets te eten nodig, want mijn maag knorde. Het broodje kip dat ik bij de laatste tankstop in Iowa had gekocht, had ik dom genoeg in de auto laten liggen. Het was keihard bevroren, net als de chocoladereep. Het duurde een eeuwigheid tot de verwarming warme lucht produceerde. Toen ik na vijftien mijl op de interstate eindelijk een tankstation vond, was ik tot op het bot verkleumd.

			De shop was bijna leeg, er stonden alleen twee mannen in gele hesjes, sneeuwruimers. Met dampende koffiebekers in hun handen stonden ze naar de geluidloze televisie te staren die aan de muur hing. ‘Vrolijk kerstfeest!’ riep de kassière vriendelijk. Omdat ik was gedrild om beleefd te zijn, beantwoordde ik haar groet automatisch, hoewel mijn hoofd er niet naar stond.

			‘Kan ik van u ook wat te eten krijgen?’ vroeg ik na het betalen van de tankbeurt.

			‘Maar natuurlijk! We hebben een restaurant, daar aan de voorkant direct links,’ antwoordde de kassière met een hartelijke glimlach. ‘Je ziet er behoorlijk verkleumd uit, meisje. Ga daar maar naartoe, dan kun je even lekker opwarmen.’

			Het medeleven van deze onbekende vrouw deed mij goed. Ik glimlachte dankbaar en liep het restaurant binnen. Met een opgetuigde kerstboom, slingers van plastic dennentakken aan muren en plafond, en kerstverlichting in de vorm van rendieren voor de ramen had men geprobeerd het sobere wegrestaurant met zijn felrode kunstlederen banken en de op laminaat lijkende grauwe tegelvloer op een knusse woonkamer te laten lijken. Ik keek rond, koos voor een tafel in een nis, trok mijn jas uit en wreef in mijn handen om de bloedcirculatie weer op gang te brengen.

			‘Hi!’ Er verscheen een verveelde vrouw met een pafferig gezicht aan mijn tafeltje, die het uniform dat ze moest dragen – een vormloze rode overall met een suffe kerstmuts – ongetwijfeld haatte. ‘Vrolijk kerstfeest. Wat mag het zijn?’

			Mijn maag rammelde dus ik besloot een paar dollar te investeren in koffie, een donut en roerei met spek, hoewel ik me dat eigenlijk niet kon veroorloven.

			De koffie was sterk en zwart en maakte me wakker, het roerei smaakte voortreffelijk en ik peuzelde de reusachtige portie tot de laatste kruimel op. Mijn handen en voeten ontdooiden en begonnen te tintelen.

			‘Nog koffie?’ Al na vijf minuten staarde de serveerster me weer aan met haar roodomrande konijnenoogjes, de glazen koffiekan zweefde boven mijn kopje. Ze was er kennelijk blij mee dat ze een klant had om de tijd mee te doden en had zin in een praatje, maar ik was niet in de stemming. Nadat ik haar pogingen om een gesprek te beginnen met mijn korte antwoorden in de kiem had gesmoord pakte ze het lege bord en slofte weg. Ik haalde mijn wegenkaart uit mijn rugzak, vouwde hem open en zocht naar het stadje Joliet. Gisteren was ik een stuk verder gekomen dan ik had gedacht. Ik had 530 mijl gereden, de staten Iowa en Illinois doorkruist en was nog maar een paar mijl van de grens met Indiana. Met een beetje geluk kon ik vandaag Ohio nog halen en daarmee zou ik al over de helft zijn van mijn reis naar New York. In gedachten verzonken nam ik een hap van mijn chocoladedonut. Tot nog toe had ik 124 dollar en 68 cent uitgegeven aan benzine, eten en de motelkamer. Als ik zo geld bleef uitgeven, zou ik binnen een week blut zijn. Ik moest dringend Harry Hartgrave bellen om te zeggen dat ik naar hem op weg was, want ik realiseerde me met een schok dat hij pas in januari op mijn komst rekende. Maar als hij niet in de stad zou zijn en ik door mijn geld heen zou raken, dan kon ik altijd nog een of ander baantje zoeken, want ik was tenslotte niet vies van werken.

			Uit onzichtbare luidsprekers kabbelde kitscherige kerstmuziek. Ik voelde me voldaan, had het lekker warm, en voor de eerste keer sinds mijn overhaaste vertrek uit Fairfield voelde ik een aarzelend soort optimisme. Mijn blik ging naar het televisiescherm dat achter de bar aan de muur hing. Gele afzetlinten in witte sneeuw, politieauto’s met knipperende waarschuwingslichten, vervolgens opnames die vanuit een helikopter moesten zijn gemaakt en waarop vanuit vogelperspectief de ingesneeuwde gebouwen van een boerderij te zien waren. Er verscheen een verslaggeefster met een rode neus van de kou, een bontmuts en een donsjack in beeld die in haar microfoon praatte, totdat werd overgeschakeld naar de studio, naar een nieuwslezerduo met ernstige gezichten.

			Er was ergens iets ergs gebeurd. Rampen laten zich nu eenmaal niets aan kerst gelegen liggen. Net toen ik weer in mijn donut wilde bijten en me in de landkaart wilde verdiepen werd een foto getoond van een jonge vrouw. Ik verstijfde. De foto was afgelopen zomer gemaakt op een school, hij kwam uit het jaarboek van de Madison Senior High School en het was een foto – van mij! Verbijsterd staarde ik naar het beeldscherm en las mijn naam en de koppen. Het bloedbad van Willow Creek, familiedrama op kerstochtend in Nebraska, vijf doden, twee zwaargewonden.

			De donut viel uit mijn vingers toen ik besefte wat ik helemaal niet had willen beseffen.

			‘Wat verschrikkelijk hè? Zo’n boer die z’n hele familie om zeep helpt. En dat met kerst!’ De serveerster stond plotseling achter me, ik had haar niet zien aankomen.

			Flarden van verwarde gedachten schoten als puzzelstukjes door mijn hoofd, totdat ze als vanzelf een gruwelijk geheel vormden. Vijf doden! Vijf mensen, die ik zonder twijfel kende, waren dood! Wat was er in hemelsnaam gebeurd nadat ik de boerderij had verlaten? Er verscheen een man met donker haar op het scherm en een fractie van een seconde stroomde er een gevoel van opluchting door mij heen, omdat ik dacht dat het papa was, maar toen kwam er een naam in beeld die mij niets zei: detective lieutenant Jordan Blystone van de Nebraska State Troopers.

			‘Nog koffie?’ De serveerster stond nog altijd met de koffiekan in haar hand aan mijn tafeltje. Geïrriteerd keek ik op. Het was nog maar een paar seconden geleden dat ik mijn foto met tekst op tv had gezien, maar het voelde veel langer geleden.

			‘Ik... ik, nee, dankuwel. Maar zou u alstublieft de televisie wat harder kunnen zetten?’ stamelde ik en stond op.

			‘Tuurlijk.’ Ze haalde haar schouders op en verdween achter de bar. Snel daarna ging de kerstmuziek uit en klonk in plaats daarvan de stem van de verslaggeefster, die voor de gesloten poort van de Willow Creek Farm stond. Op de achtergrond zag ik ons huis, Malachy’s witte pick-uptruck, patrouillewagens en politieagenten. Het bloed klopte in mijn slapen, kippenvel kroop langs mijn armen en rug omhoog tot in mijn nek.

			‘... lijkt zich op een boerderij in Nebraska, in de buurt van Fairfield in Madison County, vroeg in de ochtend een familiedrama te hebben afgespeeld,’ zei de verslaggeefster met de rode neus. ‘Een zeventienjarige man heeft volgens de politie vier mensen gedood en meerdere anderen zwaar verwond, voordat hij zelf werd neergeschoten. In deze zaak is de politie op zoek naar de eveneens zeventienjarige Sheridan Grant, die momenteel als vermist is opgegeven. Vooralsnog gaat de politie ervan uit dat ook zij in deze tragedie om het leven is gekomen...’

			Een zeventienjarige. Esra! Mijn maag kromp ineen en ik werd misselijk. Er werd een hand op mijn schouder gelegd. Geschrokken draaide ik me met een ruk om en keek in de ogen van de vriendelijke kassière.

			‘Is alles oké, meisje?’ vroeg ze bezorgd.

			‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Nee, het is niet oké. Dat daar is mijn familie. Kan ik... kan ik hier ergens bellen?’

			‘O mijn god, wat verschrikkelijk!’ De vrouw keek me met grote ogen aan. ‘Maar natuurlijk! Kom mee, kind.’

			Ik pakte mijn jas en rugzak en volgde haar door een smalle gang, langs voorraadkasten met dozen antivriesmiddelen, motorolie en andere autospullen, naar een kantoor. Door een raam kon je de shop in kijken. Verschillende monitoren toonden onscherpe zwart-witbeelden van beveiligingscamera’s. Ik zag mijn auto, die nog altijd als enige tussen de benzinepompen stond. Aan de achterkant van het gebouw stond een tot sneeuwschuiver omgebouwde vrachtwagen geparkeerd.

			‘Hier kun je even rustig bellen, meisje. Zal ik je nog wat brengen? Koffie of een glas water?’

			‘Nee, dank u.’ Ik schudde mijn hoofd en ging op het puntje van de stoel zitten. De telefoon stond op het bureau. Ik pakte de hoorn op. Maar wie moest ik bellen? Papa? Malachy? Wat nou als ik straks zou horen dat ze dood waren, dat Esra ze had neergeschoten? Mijn vingers trilden zo, dat ik ons telefoonnummer nauwelijks kon intoetsen. Nog nooit had een alledaagse handeling me zoveel moeite gekost. De telefoon ging over. Met een angstig bonkend hart wachtte ik af, maar er nam niemand op. Was iedereen dood? Ik stelde me voor hoe het telefoongerinkel door het huis galmde, waar mannen in witte pakken met capuchons foto’s maakten van de kapotgeschoten lichamen van mijn familieleden, en het koude angstzweet brak me uit.

			Bij de deur stond de kassière zachtjes te fluisteren met een magere man met een grijze baard, terwijl ze mij bezorgde blikken toewierpen. Ze leken te overleggen wat ze moesten met dit meisje, dat gezocht werd door de politie en nu bij hen in het kantoortje zat. Ik hoorde gedempt hun opgewonden gefluister. Achter hen verscheen de serveerster, die nieuwsgierig door de deur naar binnen gluurde. De tragedie die zich ’s morgens vroeg zeshonderd mijl verderop had afgespeeld werd voor hen allen ineens driedimensionaal, en echt, door mij.

			Ik hing op en probeerde nu het nummer van Malachy en Rebecca, maar tevergeefs. Mijn broer en zijn vrouw hadden nu vast wat beters te doen dan de telefoon op te nemen. Als ze tenminste nog in leven waren! Er was nog een derde telefoonnummer dat ik uit mijn hoofd kende. Even deinsde ik ervoor terug om het te bellen, maar ik overwon mijn twijfel en tikte de vertrouwde cijfers in. Ik deed mijn ogen dicht en wachtte vol spanning.

			‘Hallo?’

			De warme, donkere stem, waarvan ik had gevreesd dat ik hem nooit meer had zullen horen, klonk vlak bij mijn oor. De tranen sprongen me in de ogen.

			‘Horatio!’ snikte ik. ‘Ik kan bij ons niemand bereiken!’

			‘Sheridan!’ riep hij. ‘Waar ben je? Hoe gaat het met je?’

			‘Ik... ik ben op een tankstation, ergens in... in Illinois, geloof ik.’

			‘In Illinois.’ Dat klonk opgelucht. ‘Allemachtig Sheridan, ik was al bang dat jij... dat hij jou ook... o mijn god. Heb je gehoord wat er is gebeurd?’

			‘Ja, ik heb het net op televisie gezien,’ antwoordde ik trillend. ‘Hoe is het met papa? En met mijn broers?’

			‘Ik weet ook niet veel meer dan wat ze op tv zeggen.’ Horatio begon plotseling heel snel en heel zacht te praten. ‘Luister Sheridan, de politie zoekt je! Je moeder schijnt de sheriff en de detectives uit Lincoln te hebben verteld dat jij en ik Esra in de val hebben gelokt en geprobeerd hebben hem in Paradise Cove te verdrinken, omdat hij ons had betrapt! En dat het jouw schuld is dat hij is doorgedraaid. De politie was net hier, omdat ze aantekeningen van Esra hebben gevonden die over jou en mij gaan, maar ze begrijpen de verbanden niet. Ze hebben het vermoeden dat je ook een relatie met je adoptievader zou hebben gehad, omdat hij in jouw bed lag toen Esra op hem schoot! O god Sheridan, ze weten het, van ons!’

			Ik hoorde de paniek in zijn stem en het begon me te duizelen toen de betekenis van zijn woorden langzaam tot me doordrong. ‘Wat?’ fluisterde ik onthutst. ‘Maar... daar is toch niks van waar? Ik... ik ben gisterochtend weggereden, ik heb jou...’

			Ik heb je een brief geschreven. Ik ben juist uit Fairfield weggegaan om jou te beschermen.

			Ik verstomde en beet op mijn onderlip. Had ik Esra kunnen tegenhouden? Hij had op papa geschoten, omdat die in mijn bed had gelegen, oftewel, hij had het op mij gemunt! Misschien was het voor hem genoeg geweest als hij mij dood zou hebben geschoten, dan waren alle anderen die nu gestorven waren nog in leven geweest! Tante Rachel had gelijk: het was allemaal mijn schuld. Ik was het die een geheim van meer dan dertig jaar oud had onthuld en daarmee haar leven en dat van Esra had verwoest. Dat moest de oorzaak van deze ramp zijn. Esra was te weten gekomen dat hij niet papa’s zoon was, en dus geen Grant, en had vanmorgen vier mensen om het leven gebracht! Joseph, Hiram, Malachy, papa – waren ze nog in leven?

			‘Wat moet ik nou doen?’ zei ik met wanhoop in mijn stem. Stiekem hoopte ik dat hij zou zeggen dat ik onmiddellijk naar hem toe moest komen, maar tot mijn teleurstelling zei hij iets totaal anders.

			‘Verdwijn, zo snel als je kunt!’ fluisterde Horatio indringend. ‘Stap in de auto en rij rond totdat alles hier een beetje tot rust is gekomen. Mijd de snelwegen. En Sheridan, alsjeblieft, bel mij niet meer, oké?’

			Hij hing op zonder mijn antwoord af te wachten.

			Een paar seconden zat ik daar als verdoofd, met de hoorn in mijn hand, niet in staat te begrijpen wat er zojuist was gebeurd. De politie was naar me op zoek. En dit keer niet om een of ander lachwekkend akkefietje, zoals toen sheriff Benton mijn vrienden en mij had betrapt in de oude graanmolen, waar we muziek hadden zitten luisteren. En Horatio Burnett, die nog maar een paar dagen geleden in mijn oor had gefluisterd dat hij nog nooit zoveel van iemand had gehouden als van mij, had gezegd dat ik hem niet meer moest bellen.

			‘En? Heb je iemand kunnen bereiken, meisje?’ De stem van de kassière haalde mij uit mijn verdoving.

			‘Ja.’ Ik legde de hoorn op de haak, stond op en greep mijn rugzak.

			Stap in de auto en rij rond totdat alles hier een beetje tot rust is gekomen. En bel mij alsjeblieft niet meer.

			Had Horatio dat werkelijk waar gezegd, of had ik het me verbeeld?

			‘Bedankt dat ik uw telefoon mocht gebruiken,’ zei ik. ‘Wat krijgt u van me?’

			‘Niets. Is goed zo.’ Al die vriendelijkheid en medelijden waren gespeeld, in de ogen van de kassière glinsterde pure sensatiezucht.

			‘Maar... de koffie en het roerei...’

			Vanuit mijn ooghoeken merkte ik de man en de geniepige serveerster met de kerstmuts op. Ze stonden in de gang en wierpen elkaar heimelijke blikken toe. Door het raam zag ik de twee mannen van de sneeuwruimdienst, die schijnbaar toevallig een strategische positie hadden ingenomen bij de deur van de shop. Er was iets onheilspellends gaande. Ik voelde een weeïg gevoel in mijn buik, draaide me om richting de monitoren en zag dat mijn eenzame auto gezelschap kreeg. Vier of vijf patrouillewagens van de Illinois State Police stopten pal voor de deuren van de shop. De agenten sprongen eruit, stormden door de glazen deuren en duwden de sneeuwruimers ruw aan de kant. Een rek viel krakend om, iets viel kapot.

			‘Hierheen!’ hoorde ik de schrille stem van de serveerster. De kassière stortte zich direct op mij en pakte me bij mijn pols om te voorkomen dat ik zou vluchten.

			‘Hier! Hier is ze!’ schreeuwde ze.

			‘Laat me los. Ik loop echt niet weg,’ zei ik tegen haar, maar ze negeerde me. Een paar seconden later drongen drie agenten het kantoortje binnen en zwaaiden opgewonden met hun wapens, alsof ze een lang voortvluchtige seriemoordenaar moesten arresteren. Een van hen schreeuwde me toe dat ik mijn handen in de lucht moest houden en op de grond moest gaan liggen, en dat ik gearresteerd was. Zijn brede blotebillengezicht was vertrokken van woeste vastberadenheid, speeksel sproeide van zijn lippen. De hele toestand was beangstigend maar tegelijkertijd zo idioot dat ik in al mijn wanhoop en angst een hysterische lachaanval kreeg. Had ik op dat moment geweten dat de media mij hierdoor later als ijskoud, gevoelloos monster zouden afschilderen, dat haar arrestatie had weggelachen, dan had ik op dat moment mijn kaken op elkaar gehouden en gehuild. Maar zoiets kwam niet in me op. En ik kon al helemaal niet weten wat er nu op me afkwam en wat de gevolgen zouden zijn van wat er allemaal gebeurde bij dit tankstation in Illinois.

			Terwijl ik geboeid uit het tankstation werd getrokken en naar een politieauto werd geleid, zag ik lichtflitsen en riep iemand mijn naam, maar ik reageerde niet. Waar kwamen die verslaggevers zo snel vandaan? Een van de agenten begon te ratelen: dat ik het recht had te zwijgen of een advocaat in de arm te nemen, maar hij zei er niet bij waarover ik dan moest zwijgen en waarvoor ik een advocaat nodig had. Terwijl de agenten nog aan het overleggen waren wat ze nu met me moesten doen, zag ik door de vieze ramen van de politieauto hoe de kassière en het kreng met de kerstmuts opgewonden gebarend hun eerste interviews gaven. Waarschijnlijk zouden ze tot het eind van hun armzalige leventje op dit moment kunnen teren.

			***

			Binnen vierentwintig uur was mijn leven in een grote nachtmerrie veranderd. De politieagenten uit Illinois behandelden me om onduidelijke redenen als een levensgevaarlijke, zware crimineel. Ze keerden mijn rugzak binnenstebuiten, en toen ik bij een korte tankstop naar de wc moest, dwongen ze me met de deur open te plassen en deden me direct daarna de handboeien weer om. Geen van mijn vragen werd beantwoord, ik wist niet waar ik naartoe werd gebracht, wat er ging gebeuren met mijn auto en de dozen in de achterbak, waar al mijn persoonlijke spullen in zaten, inclusief de bladmuziek en de teksten van mijn liedjes en de twee laatste Rock my life-cd’s.

			Drie jaar eerder was mijn vertrouwen in de politie al aan het wankelen gebracht, toen ik plotseling overgeleverd was geweest aan de grillen van sheriff Benton, maar nu waren vrienden en dienders definitief in vijanden veranderd. Vanmorgen, op het moment dat Esra wild om zich heen had staan schieten, had ik op vijfhonderd mijl van Willow Creek in een motel liggen slapen. Ik had geen enkele wet overtreden en ik kon geen enkele reden bedenken waarom de agenten me zo ruw behandelden. Voor het eerst sinds lange tijd dacht ik weer eens aan Jerry Brannigan, de eerste jongen ooit op wie ik verliefd was geworden. Hij had destijds Fairfield verlaten omdat de sheriff hem het leven zuur had gemaakt, alleen maar omdat hij een hekel had aan Jerry’s vader. Ook de woorden van Horatio schoten weer door mijn hoofd: Je moeder schijnt de sheriff en de detectives uit Lincoln te hebben verteld dat jij en ik Esra in de val hebben gelokt en hebben geprobeerd hem in Paradise Cove te verdrinken, omdat hij ons had betrapt! Zat ik door deze leugen van tante Rachel in een politieauto die mij nu naar het westen jakkerde? Wilden ze me poging tot moord op mijn broer in de schoenen schuiven? Was ik strafbaar omdat ik Horatio tot een scheiding had aangezet?

			Bel me alsjeblieft niet meer. Bel me alsjeblieft niet meer. Bel me alsjeblieft niet meer. Horatio’s woorden bleven maar door mijn hoofd spoken. De betekenis, die mij nu pas langzaam duidelijk werd, verdrong mijn angst. Een van de belangrijkste redenen om uit Fairfield te vertrekken was dat onze liefde geen toekomst had, en dat het voor Horatio vreselijke gevolgen zou hebben als onze affaire bekend zou worden, ik was tenslotte nog minderjarig. En toen waren we betrapt, door Esra namelijk, die ons bij Paradise Cove bespied en zelfs gefotografeerd had. Ik zag de scène als een film voor me. Hoe ik Esra door het beslagen raam van Horatio’s auto in het oog had gekregen. Ik hoorde mezelf weer fluisteren, verstijfd van schrik en vol angst om betrapt te worden. Horatio had alleen maar gezegd: ‘Dat is dan maar zo.’ Dat is dan maar zo! Voor mij klonk dat alsof het hem niks kon schelen als iemand het ontdekte, van ons, alsof ik echt iets voor hem betekende, meer dan zijn vrouw en zijn gezin! Hij hield van mij, daar was ik vast van overtuigd, want hij had het de afgelopen maanden steeds opnieuw gezegd. Dus had ik in mijn verwarde toestand aan de telefoon zijn laatste woorden gewoon verkeerd begrepen! Ik werd helemaal licht in mijn hoofd van opluchting. Horatio wilde me alleen maar beschermen! De politie was al bij hem geweest, misschien werd zijn telefoon wel afgeluisterd en Horatio wilde gewoon voorkomen dat ze me zo op het spoor kwamen.

			Mijn angst verflauwde enigszins. Ik sloot mijn ogen en riep herinneringen op aan die vele heerlijke uren die we met elkaar hadden doorgebracht. Onze toevallige ontmoeting bij Paradise Cove, toen ik Horatio bij het vissen had verrast, onze eerste kus in de kerk, de eerste keer dat we met elkaar naar bed waren geweest. Ik vertrouwde hem en hij vertrouwde mij. Hij had zoveel over zichzelf verteld, over de dood van zijn eerste vrouw, over zijn twijfels, angsten en zorgen. Dat had hij echt niet gedaan als hij niet van me hield. Zelfs toen ik hem had verteld over de erge dingen die ik had gedaan en die me waren overkomen, had Horatio zich nooit van me afgewend. Juist niet, hij had me in zijn armen genomen en me de troost gegeven waar ik zo aan toe was geweest. Nee, ik twijfelde niet aan zijn liefde. Hij had het goed bedoeld, zonet aan de telefoon, hij had geprobeerd me te helpen en had me antwoord gegeven nadat ik hem om raad had gevraagd.

			Maar hoezo dringt hij erop aan dat je moet verdwijnen? fluisterde een hardnekkig stemmetje in mijn hoofd. Je hebt toch helemaal niets gedaan! Je bent onschuldig, je was vijfhonderd mijl verderop toen het gebeurde!

			Misschien weet Horatio meer dan hij kon zeggen, sprak ik het stemmetje tegen. Ja, dat moet het zijn. Hij heeft het beste met mij voor.

			En plotseling was ik haast zelfs blij dat ik niet meer op weg was naar New York, maar terugging naar het westen. Daar, waar Horatio was. De man die ik meer liefhad dan wie of wat ook.

			Laat in de middag kwamen we aan in Davenport. De interstate 80 liep dwars door de stad, aan de overkant van de Mississippi stond op een parkeerplaats een afvaardiging van de politie van Iowa te wachten. In de grauwe avondschemering werd ik uit de patrouillewagen getrokken, mijn handboeien werden afgedaan zodat ik eventjes over mijn pijnlijke polsen kon wrijven, totdat de handboeien van de staat Iowa dichtklikten. De ijzige lucht rook metaalachtig, aan de hemel tekende zich een dreigende zwavelgele streep af. Er stak een sneeuwstorm op, misschien zelfs een blizzard.

			Ik haalde een paar keer diep adem, want ik vreesde dat de volgende politieauto precies zo zou ruiken als die waarin ze me hiernaartoe hadden gebracht: naar oud zweet, eten, scheten en angst. Een van de agenten, een enorme dikzak wiens onderkin meteen overging in zijn ronde, vette schouders, duwde me op de achterbank en ik trok snel mijn hoofd weg, voordat hij met zijn vlezige hand mijn haar aan kon raken.

			‘We rijden rechtstreeks een sneeuwstorm in,’ waarschuwde ik hem, maar hij slingerde zonder verder commentaar mijn rugzak op mijn schoot en smeet de deur dicht.

			Mijn nieuwe bewakers leken kopieën van hun collega’s uit Illinois: even grimmig, besnord en vijandig. Zoals ik had voorspeld, begon het ongeveer dertig mijl voorbij Davenport hevig te sneeuwen, en al snel reden we in een slakkengangetje. Door de voorruit was in de autolampen niets anders te zien dan dwarrelende sneeuwvlokken, de ruitenwissers konden de sneeuwmassa nauwelijks aan, en het humeur van de agenten werd nog slechter dan het al was geweest. De auto slingerde en slipte en bleef toen staan. De man zonder nek stapte vloekend uit, zijn collega deed de waarschuwingslichten op het dak aan en zei iets in de portofoon. Ik hoorde hoe de kofferbak open- en weer dichtging. Vanachter de ruit was niets te zien dan sneeuw en duisternis. Na een tijdje kwam de Bizon terug, gooide zijn natte jas naast mij op de achterbank en plofte neer in de voorstoel, waardoor mijn knieën klem kwamen te zitten. De auto zette zich weer in beweging, met ratelende sneeuwkettingen. Het was zeven uur ’s avonds. Als ze werkelijk van plan waren door te rijden tot Fairfield, hadden we nog ongeveer 360 mijl te gaan. Met deze weersomstandigheden zou dat tot morgenvroeg duren. Het was warm in de auto en ineens vielen mijn ogen dicht. Ik schoof de jas van de agent op de grond, trok mijn benen op, legde mijn hoofd op de rugzak en viel in slaap.

		

	


		
			Riverview Cottage, Nebraska

			‘Als het zo allemaal in orde is voor u en uw mensen, dan zou ik nu graag gaan,’ zei de vrouw met zachte stem. Blystone was alweer bijna vergeten dat ze er was. Ze had roerloos naast de deur in een hoek van de ruimte gestaan en zwijgend naar het hectische maar goedgeorganiseerde gekrioel staan kijken. Samen met de forensisch experts hadden Blystones collega’s uit Lincoln het huisje in een provisorische commandoruimte omgetoverd: telefoons en faxapparaten waren geïnstalleerd, whiteboards, bureaus en computers uit vrachtwagens geladen en het huis in gesleept. Blystone had al snel begrepen dat hij voorlopig niet terug kon naar huis en had daarom naar een hotel in Fairfield geïnformeerd. Tot zijn verrassing had Mary-Jane Walker, de vrouw van de indiaanse boerenarbeider John White Horse – die Esra Grant had neergeschoten en daarmee een einde had gemaakt aan de slachting – hem in plaats daarvan dit huisje aangeboden. Het was slechts twee mijl van de boerderij verwijderd en stond leeg. Riverview Cottage, want zo heette het huisje, deed dienst als tijdelijk kantoor met vergaderkamer. Op de eerste etage waren twee kamers en een badkamer, zodat Blystone hier kon overnachten en niet, net als zijn personeel, steeds naar het motel langs de snelweg hoefde te rijden, of 23 mijl verderop naar Madison.

			‘O mevrouw Walker, mijn excuses,’ zei hij. ‘Niet netjes van mij om u daar zomaar te laten staan. Alles is perfect. Geweldig dat u ons dit huis ter beschikking stelt.’

			Hij glimlachte vriendelijk en dacht dat ze nu wel weg zou gaan, maar dat deed ze niet. Haar blik bleef strak op zijn gezicht gericht.

			‘Wilt u nog iets zeggen?’ vroeg hij. ‘Moet een van mijn mensen u terug naar huis brengen?’

			‘Nee hoor, dank u, dat is niet nodig.’ Haar rustige, onderzoekende blik raakte bij hem een snaar, wat hem een beetje van zijn stuk bracht. ‘Hier, in dit huis, is lang geleden alles begonnen waar vandaag een einde aan is gekomen. U bent een goed mens, lieutenant, ik heb het gevoel dat u te vertrouwen bent. U zult kunnen rekenen op de juiste mensen.’

			‘Wat bedoelt u daarmee, mevrouw Walker?’ Blystone keek in de diepzwarte ogen van de oude vrouw en zag in een flits alle ellende die ze in haar leven te verduren had gehad, maar die haar toch niet bitter had gemaakt. Mary-Jane Walker straalde een natuurlijke waardigheid uit en een innerlijke berusting, die indruk op Blystone maakten. Als meisje moest ze buitengewoon knap zijn geweest. Ook al had haar leeftijd wat sporen achtergelaten op haar egale gezicht, toch was de tijd haar genadig geweest.

			‘Dat niets is zoals het op het eerste gezicht lijkt,’ antwoordde ze. ‘Sheridan is een lieve meid. Maar daar zult u zelf wel achter komen als u haar morgen spreekt.’

			‘Hoe weet u dat ze hiernaartoe komt?’ vroeg hij verbaasd.

			‘Dat weet ik gewoon. Ik weet vaak meer dan andere mensen,’ antwoordde Mary-Jane Walker schouderophalend, alsof dat volkomen normaal was. Blystone herinnerde zich dat ze een Sioux van de Oglala-stam was, mensen die zich Lakota noemden. Hij had zelf nog nauwelijks te maken gehad met de oorspronkelijke bewoners van Nebraska, die slechts een kleine tien procent van de bevolking uitmaakten. Maar een oudere collega, die dertig jaar in South Dakota had gewerkt, vertelde regelmatig over bijzondere ervaringen met de mensen uit het Yankton Sioux-reservaat. Blystone en zijn jongere collega’s hadden de verhalen over geesten, dromen en vloeken altijd afgedaan als overdreven indianenverhalen, maar nu kon hij er niet om lachen.

			Mary-Jane Walker zag zijn verbazing en glimlachte slechts.

			‘Goedenavond, detective,’ zei ze en verdween voordat hij nog iets kon zeggen. Jordan Blystone liep naar het raam en keek hoe de oude vrouw lichtvoetig het besneeuwde erf overstak. Het volgende moment werd haar ranke gestalte opgeslokt door het duister tussen de bomen.

			‘Vreemd,’ mompelde hij en keerde hoofdschuddend terug naar de papieren die op zijn bureau lagen. In de kamer ernaast rinkelden de telefoons. Hij hoorde de vertrouwde stemmen van zijn medewerkers en het geratel van toetsenborden, en rook vers gezette koffie. Alles leek zoals het altijd was bij veldonderzoek en toch voelde het ineens anders, zonder dat hij kon zeggen waar dat aan lag.

			‘Meneer Blystone?’ Er werd geklopt op de openstaande deur van de kamer die tot het eind van het onderzoek diende als Blystones kantoor. Detective Greg Holdsworth verscheen in de deuropening. Opgewonden wapperde hij met een blaadje. ‘Er komt net een fax binnen van onze collega’s uit Illinois. De state troopers hebben het meisje opgepakt en gearresteerd bij een tankstation in de buurt van Joliet, Illinois.’

			‘Ik begrijp er niks van.’ Blystone nam de fax aan en las hem snel door.

			‘Ja hè? Ik had ook niet gedacht dat we haar zo snel zouden vinden.’ Holdsworth grijnsde, maar Blystone deed geen moeite zijn opmerking beter uit te leggen. Vanwege het slechte weer kon Sheridan Grant hier niet met een helikopter naartoe gebracht worden, daarom brachten de collega’s haar nu tot aan de staatsgrens met Iowa, vanwaar het verantwoordelijke politiekorps haar verder naar Lincoln zou vervoeren. De rit zou tien tot twaalf uur duren en dus zou hij het meisje pas morgen te spreken krijgen. Precies zoals Mary-Jane Walker had gezegd.

			‘Wil jij ook nog koffie?’ vroeg Holdsworth. Blystone knikte. Hij wilde niet langer piekeren over de vraag of de oude indiaanse echt helderziende gaven had of toevallig een juist vermoeden had geuit. In plaats daarvan wijdde hij zich aan de doos met documenten van de schutter, die in een prullenbak waren gevonden.

			Jordan Blystone was een consciëntieuze en oplettende man die tijdens talloze verhoren en ander recherchewerk had geleerd goed op nuances, formuleringen en ogenschijnlijk futiele details te letten. Daardoor kon hij zich al vrij snel na de eerste gesprekken met overlevenden en familieleden van de slachtoffers een beeld vormen van de familie Grant, een beeld dat hij voor min of meer realistisch hield. Er had twee dagen geleden een heftige ruzie in de familie plaatsgevonden, waarbij de verdwenen geadopteerde dochter waarschijnlijk de hoofdrol had gespeeld. Het was nooit prettig om zo kort na een verschrikkelijke gebeurtenis met de betrokkenen te spreken, maar het was de beste en vaak ook de enige gelegenheid om dingen te horen te krijgen die ze later, als ze tijd hadden gehad om na te denken, of zelfs met anderen te overleggen, nooit meer op die manier zouden zeggen. Al een uur of twee, drie na een ongeluk of andere traumatische gebeurtenis begonnen de synapsen in iemands hersenen de eigen herinneringen te beïnvloeden. Objectieve observaties raakten dan vermengd met subjectieve beoordelingen van het onderbewustzijn, wat alles vaak totaal veranderde.

			Na een paar minuten kwam Greg Holdsworth terug en zette een beker met dampende koffie op het bureau. Blystones beslissing om uitgerekend zijn jongste medewerker mee te nemen naar de eerste verhoren had bij de ervaren collega’s tot stille verbazing geleid, maar niemand had er iets van gezegd, om Blystones autoriteit niet ter discussie te stellen. Holdsworth was weliswaar nog maar een paar maanden geleden afgestudeerd en was echt onervaren, maar hij had opmerkelijke kwaliteiten die Blystone tijdens hun korte samenwerking direct waren opgevallen en die hem in deze zaak uitstekend van pas konden komen. De jongen kwam uit een boerenfamilie. Zijn onschuldige kindergezicht gaf hem een zachtaardige en zelfs wat naïeve uitstraling, waardoor mensen hem al snel onderschatten. Achter de façade van de vriendelijke, slungelige boerenzoon ging namelijk een messcherp intellect schuil en hij was snel van begrip en had een ongelooflijk goed geheugen. Uren na een gesprek kon Holdsworth woordelijk herhalen wat er gezegd was en hij doorzag moeiteloos de meest complexe verbanden.

			‘Er zit geeneens een pizzeria in dit gehucht,’ meldde Holdsworth, ‘dus ik heb maar diepvriespizza’s meegebracht. Wil jij er ook een?’

			‘Ja, lekker.’ Blystone knikte en nipte van zijn koffie.

			Buiten kwamen een paar auto’s aanrijden en even later kwamen de zeven forensisch experts die de hele dag op de boerderij hadden gewerkt het huis binnen. Ze waren uitgeput en stijf van de kou, maar hadden met succes hun werk kunnen doen. Tien minuten later zat het hele team samen in de grootste van de twee kamers. De kant-en-klare pizza’s met tonijn, ansjovis en kappertjes smaakten verbazingwekkend goed. Kauwend luisterde Blystone naar het verslag van zijn mensen. Zij hadden met bewoners van het stadje Fairfield gepraat, terwijl hijzelf en Holdsworth de overlevenden van de familie Grant en de boerenarbeiders hadden ondervraagd. De lichamen waren inmiddels op weg naar het pathologisch laboratorium in Omaha. Over de twee zwaargewonden was geen nieuws binnengekomen, wat in dit geval een positief teken was, want dat betekende dat ze nog leefden. Dat Rachel Cooper Grant, de moeder van de schutter, intussen vanuit de psychiatrische afdeling van het Madison Medical Center een interview aan het lokale tv-station ketv had gegeven was meer dan vervelend.

			‘Dat begrijp ik niet,’ zei Don Cantrall, een van de meest ervaren rechercheurs uit Blystones team. ‘De moeder beweert op tv dat het meisje een slet is, die elke man hier het hoofd op hol heeft gebracht, inclusief haar broers en haar adoptievader. Ze zou zelfs iets hebben gehad met de dominee hier. Maar de meeste inwoners van Fairfield zeggen het tegenovergestelde. Volgens hen is ze een getalenteerde zangeres en heeft ze afgelopen jaar zelfs opgetreden op een festival. Ze zat in het kerkkoor en was ook actief voor de kerk. En haar adoptievader wordt alom gerespecteerd. Niemand heeft iets slechts over ze gezegd.’

			‘En over de moeder juist wel,’ vulde detective Diane Garrison aan. ‘Ze schijnt niet bepaald geliefd te zijn. Maar waarom, dat laat iedereen in het midden.’

			‘Over een paar uur kunnen we met het meisje zelf praten,’ zei Bly­stone. ‘Jullie hebben goed werk geleverd. Voor vandaag is het wel genoeg, morgen om zeven uur gaan we verder.’

			Met geroezemoes en geschuif van stoelen ging het gezelschap uit elkaar. Diane Garrison en Greg Holdsworth bleven nog even in de keuken om de vieze borden en glazen in de afwasmachine te zetten. Het was vlak voor elf uur ’s avonds toen het team op pad ging naar Madison, Blystone en Holdsworth alleen achterlatend in Riverview Cottage.

			Ze gingen voor het grote whiteboard zitten waarop alle onderzoeksresultaten van die dag stonden genoteerd en recapituleerden wat er gebeurd moest zijn. Om zes uur ’s ochtends had Esra Grant het huis verlaten, gewapend met een Ithaca Mag-10 en een groot kaliber pistool. Hij was rechtstreeks naar huisje nummer drie gegaan en had de deur ingetrapt van de kamer waar hij zijn adoptiezus Sheridan had verwacht aan te treffen. Na een familieruzie, twee dagen eerder, had Sheridan op de ochtend van 24 december de boerderij verlaten, maar dat hadden Esra en zijn moeder Rachel Grant niet geweten.

			Tegen 6:07 uur had Esra met het pistool drie keer op de slapende gestalte in het bed geschoten, vermoedelijk in de veronderstelling dat het om het meisje ging. Door de schoten was zijn oudere broer Hiram, die in het betreffende huisje woonde, wakker geschrokken, waarna hij de gang op was gelopen. Esra had drie keer op hem geschoten: in de buik, in een schouder en in een bovenbeen. Hiram was erin geslaagd zijn oudste broer Malachy te bellen, die met vrouw en kind op ongeveer drie mijl afstand woonde, waarna deze met zijn witte Ford pick-up naar de boerderij was gereden, samen met Joseph, de vierde van de gebroeders Grant, die bij de marine zat en ter gelegenheid van het kerstfeest op bezoek was. In de tussentijd had Esra het huisje verlaten en de broers Leroy en Carter Mills, die in het huis ernaast woonden, op hun veranda neergeschoten. Om 6:15 was Lyle Patchett, die juist uit de kippenstal kwam, de schutter van achteren genaderd, terwijl de auto van Malachy op hetzelfde moment het erf was op gereden. Esra had Patchett van dichtbij in het hoofd geschoten en direct daarna het vuur op zijn broers geopend. John White Horse, de indiaanse boerenarbeider die in het eerste huisje woonde, had Esra vanaf zijn veranda met een hoofdschot gericht om het leven gebracht.

			‘Ik geloof de moeder niet dat ze hier niets van zou hebben meegekregen,’ zei Blystone peinzend. ‘Vierenvijftig schoten in twintig minuten. Dat moet een hels lawaai zijn geweest, daar kan niemand doorheen slapen.’

			‘Ik geloof haar ook niet,’ viel Greg Holdsworth hem bij. ‘Haar verhaal kán niet kloppen. De oude indiaan zegt dat hij haar op de veranda heeft zien staan op het moment dat de jongen zijn broers neerschoot en hem geloof ik op zijn woord. We hebben nergens in het huis oordopjes gevonden, terwijl de moeder zegt dat ze die inhad. En ook geen slaappillen.’

			‘Hm.’ Blystone nam een slok koffie. ‘Waarom lagen de aantekeningen en plannen van de jongen in een prullenbak? Wie heeft ze daarin gegooid?’

			‘Misschien heeft de dader, voordat hij tot zijn daad overging, zijn kamer opgeruimd en alles weggegooid. Misschien ging hij ervan uit dat hij het niet zou overleven,’ giste Holdsworth.

			‘Nee. Dat zou je niet verwachten van iemand die zo’n aanslag pleegt,’ sprak Blystone hem tegen. ‘Er klopt iets niet aan de verklaring van de moeder. Ik denk dat zij het heeft gedaan, nadat ze in de gaten had gekregen wat er was gebeurd.’

			‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ reageerde Holdsworth. ‘Voor haar ogen heeft een van haar zonen een van zijn broers doodgeschoten. Dan ga je toch niet op je dooie gemak naar boven om een kamer op te ruimen en dingen weg te gooien!’

			‘In een shocktoestand doen mensen onverklaarbare dingen.’ Blystone staarde naar het whiteboard. ‘Misschien was het wel heel berekenend. Voor zover wij nu weten was Esra Rachel Grants lievelingszoon. Misschien dacht ze hem nog op de een of andere manier te kunnen beschermen.’

			Hij trok latexhandschoenen aan en bladerde opnieuw door de partij papieren en foto’s die in een plastic zak in de prullenbak had gelegen.

			‘In elk geval haatte Esra Grant zijn adoptiezus uit de grond van zijn hart,’ zei hij. Dat bleek wel uit de knullige tekeningen die waarschijnlijk het meisje moesten voorstellen. ‘In zijn fantasie heeft hij zijn zus opgehangen, doodgestoken, in stukken gehakt, verkracht en gewurgd.’

			Er waren talloze foto’s van Sheridan die hij had verminkt, pagina’s lange tirades waarin hij gedetailleerd uitlegde wat hij met haar van plan was. Slet, hoer, kutwijf, snol, sloerie: de lijst met scheldwoorden die hij voor zijn zus had bedacht was lang.

			‘Esra Grant heeft het meisje de schuld gegeven voor zijn eigen falen.’ Jordan Blystone fronste zijn voorhoofd en wreef in zijn brandende ogen. ‘Maar waarom heeft niemand in het gezin aangevoeld wat voor een tikkende tijdbom die jongen was? En wat was de rol van de moeder in dit hele drama?’

			Blystone en Holdsworth probeerden zich in de jongen in te leven en schreven nog wat vragen op die ze de volgende dag wilden stellen aan de oudste broer en schoonzus, en aan Sheridan Grant zelf. Schietpartijen als deze kwamen niet uit de lucht vallen. Blijkbaar was Esra Grant psychisch zwaar gestoord geweest en dat kon zijn omgeving en zijn familie toch niet zijn ontgaan.

			Blystone wierp een blik op zijn horloge.

			‘Het is genoeg geweest voor vandaag,’ zei hij gapend. ‘Ga maar naar het motel om nog een paar uur slaap te pakken, Greg. Morgen spreken we Rachel Grant, voordat ze nog een keer voor een of andere tv-camera begint te praten.’

			En wie weet zou het gesprek met Sheridan zelf hun ook wat verhelderende informatie opleveren. Blystone liep met de jonge detective mee naar de voordeur en keek hem na totdat de rode achterlichten van zijn auto waren verdwenen. De vreemde woorden van Mary-­Jane Walker spookten door zijn hoofd. Hier, in dit huis, is lang geleden alles begonnen waar vandaag een einde aan is gekomen. Wat bedoelde ze daarmee? Wat was hier dan begonnen? En waarom was het geëindigd met die slachtpartij?

			‘Ik kom er nog wel achter,’ zei Blystone tegen zichzelf, terwijl hij met zijn vlakke hand over het ruwe hout van de voordeur wreef. ‘Je zult het me vast niet zomaar verraden, hè huis?’

		

	


		
			Ergens in Iowa

			Een ijzige windvlaag maakte me wakker. Geschrokken kwam ik overeind en knipperde met mijn ogen tegen het felle licht.

			‘Wakker worden, dame!’ blafte de chauffeur. ‘We nemen effe pauze.’

			De Bizon was boos dat ik zijn jas op de grond had gegooid. Ik was nog niet uit de auto gestapt of hij gaf me een duw. De sneeuwstorm was nog sterker geworden, de sneeuw joeg haast horizontaal onder het dak van het tankstation door. Chagrijnig duwde de dikke agent mij voor zich uit naar de ingang, terwijl zijn collega de politieauto voltankte. De klok boven de kassa stond op kwart over tien. Aan de bar zaten een paar vrachtwagenchauffeurs koffie te drinken. Ze staarden met uitdrukkingsloze gezichten naar een tv waarop de mij inmiddels bekende beelden van het bloedbad van Willow Creek langskwamen.

			‘Ga daar zitten en verroer je niet,’ bromde de Bizon en ketende me vast aan een stalen balk van de kleverige bar.

			‘Ik moet ondertussen ook wel eens naar de wc!’ protesteerde ik.

			‘Jammer voor je,’ antwoordde hij en verdween. De vier truckers zaten me in hun gewatteerde houthakkershemden aan te staren alsof ze water zagen branden.

			‘Heb ik iets van je aan?’ riep ik naar ze, waarna ze hun gezichten synchroon naar de tv draaiden. Ik klom op een barkruk, keek naar het scherm en kromp geschrokken ineen toen ik het gezicht van mijn adoptiemoeder in beeld zag. Haar haren zaten in de war en ze had vlekken in haar gezicht, wat altijd het geval was als ze zich opwond. Ze werd ondersteund door twee vrouwen die mij vaag bekend voorkwamen. Met roodgehuilde ogen en trillende kin praatte tante Rachel in meerdere microfoons. ‘Twee van mijn zoons zijn dood, mijn man en mijn andere zoon vechten voor hun leven. Ik bid tot God dat ze zullen herstellen. Wat moet ik zonder mijn man?’ snikte ze wanhopig. Bijna barstte ik in lachen uit over het absurde theater dat ze opvoerde. Iedereen in Amerika zou erin trappen, maar ik herkende meteen de ijskoude berekening die achter deze scène zat. Tante Rachel maakte brutaal van de gelegenheid gebruik om zichzelf voor het geshockeerde publiek te presenteren als een slachtoffer. Ze had nog nooit iets voor haar man Vernon overgehad. Ze verachtte hem, misschien haatte ze hem zelfs wel, en nu deed ze alsof ze zich zorgen om hem maakte. Terwijl het voor haar veel gunstiger zou zijn als hij dood zou gaan.

			De vrouw die ik ooit ‘moeder’ had genoemd, stond te schudden van het huilen. ‘Heeft u een verklaring voor wat er vanmorgen is gebeurd?’ vroeg de verslaggeefster voorzichtig.

			‘Ik ben bijna mijn hele familie kwijt en dat allemaal door die... die schaamteloze sloerie, die ik als een dochter in huis heb genomen!’ zei tante Rachel tot mijn ontzetting met krakende stem, zonder op de vraag in te gaan. ‘Wij hebben Sheridan, de dochter van mijn arme overleden zusje, opgevoed als ware ze ons eigen kind, wij waren haar gezin, en als dank hebben zij en haar minnaar, een getrouwde man, geprobeerd mijn zoon te vermoorden!’

			Een intense haat borrelde in mij naar boven. Huiverend dacht ik terug aan al dat kwaad, de subtiele pesterijen, de klappen en de achterbakse spelletjes waarmee ze me had vernederd en me het leven zuur had gemaakt. Lang had ik niet begrepen waarom ze mij zo had verafschuwd, totdat ik erachter was gekomen hoe het hele vreselijke verhaal in elkaar zat. Waarom zag niemand dat ze stond te liegen? Hoe kon iemand haar geloven?

			In ieder geval wist ik nu waarom die politieagenten me zo slecht behandelden. Natuurlijk geloofden ze die brave boerin die buiten haar schuld zoveel verdriet moest doormaken!

			Officer Bizon kwam terug van het toilet, ging naast me zitten en bestelde koffie en broodjes voor zichzelf en zijn collega, die net de tankbeurt betaald had en zich nu bij ons voegde. Mij werd niets gevraagd, maar hadden ze me iets te eten gegeven, dan had ik me er vast in verslikt, want het werd allemaal nog veel erger dan ik voor mogelijk had gehouden.

			‘Sheridan Grant, de voortvluchtige pleegzus van de schutter van Willow Creek, die medeverantwoordelijk wordt gehouden voor het bloedbad, kon worden gearresteerd op een tankstation in Illinois dankzij een tip van een oplettende medewerkster,’ berichtte een stem op dramatische toon, terwijl er beelden werden getoond van twee grimmig voor zich uit kijkende agenten die mij geboeid vanuit de shop naar de patrouillewagen escorteerden. Daarna verscheen het pafferige bleke gezicht van die koe op het scherm en werd haar naam afgebeeld. Shirley Cowbourgh, toepasselijke naam.

			‘Ze heeft hier doodleuk koffie zitten drinken en roerei met spek zitten eten,’ zei ze met oprechte verontwaardiging. ‘Ondertussen zat ze totaal onaangedaan te kijken naar de reportage op televisie over dat verschrikkelijke bloedbad. Daarna wilde ze een telefoontje plegen.’

			Volgende shot. Nu was het de beurt aan de kassière, die zich zo aardig en invoelend had voorgedaan.

			‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei het valse kreng met trillende stem. ‘Echt ijskoud, die meid! Toen de politie haar arresteerde, barstte ze in lachen uit! Moet je je voorstellen, haar halve familie is dood, en die meid staat te lachen!’

			Daar zat ik, roerloos, mijn lichaam en geest leken op slag bevroren. Ik had me nog nooit zó hulpeloos gevoeld. De leugens die tante Rachel over mij de wereld in had geholpen verspreidden zich met de snelheid van het geluid over het hele land. Mijn foto uit het jaarboek werd weer in beeld gebracht. De truckers keken van het televisiescherm naar me en begonnen te smoezen. Ik probeerde hun vijandige blikken maar te negeren.

			‘Zij is het,’ stelde een van hen uiteindelijk vast. ‘Dat is die kleine slet.’

			‘De sloerie,’ zei een van de anderen.

			‘Inderdaad zeg, zij is het,’ bevestigde de derde.

			De poten van de barkrukken krasten over de stroeve linoleumtegels.

			‘Jongens, ik wil hier geen gedoe,’ zei het mannetje dat achter de bar stond, maar hij had zich net zo goed tot de broodjes in de koelvitrine kunnen richten. Twee van de truckers, een grote vetzak en een wat kleiner dikkertje met onsmakelijke, kapotte gele tanden en een gouden oorring, stapten dreigend naar me toe. Ik kende dit slag mensen maar al te goed, van die zelfgenoegzame sukkels zonder een spoor van intelligentie, die alles wat op tv werd beweerd als absolute waarheid aannamen, en ik wist dat ik in gevaar was. Dit soort lui zag het als een door God gegeven taak om het recht in eigen hand te nemen. Terwijl de woedende truckers voor mij kwamen staan, gingen de agenten aan de kant, in plaats van ze tegen te houden en mij te beschermen.

			‘Je zult branden in de hel voor wat je je familie hebt aangedaan!’ brieste de kleine met de gele tandstompjes, en gaf me een ram op mijn schouder. Ik was van nature niet laf en had als kind de confrontatie nooit geschuwd, als het nodig was om respect af te dwingen. Bovendien was ik opgegroeid in een mannenwereld en niet bepaald kleinzerig. De beledigingen kon ik wel hebben, maar op het moment dat de hand van die kerel mijn schouder raakte, sloegen bij mij de stoppen door en kwam de spanning tot uitbarsting die zich in de afgelopen uren en dagen had opgebouwd. Ik haalde uit, ramde de punt van mijn laars in de genitaliën van de kleine vetzak, en met de andere laars schopte ik met al mijn kracht in zijn maag. Het mannetje tuimelde achterover, knalde tegen een rek, dat door zijn gewicht met donderend geraas instortte. Hij hapte naar adem, kreeg een knalrood gezicht, draaide met zijn ogen en lag op de vloer te kronkelen als een regenworm. De grote vetzak staarde me met open mond en vol ongeloof aan, net als de beide agenten. De agent zonder nek had een stuk salade uit zijn mond hangen en zijn collega hield op met kauwen. Toen ze van de schrik bekomen waren, sprongen de andere twee truckers in vereende mannelijke solidariteit naar voren. Het mannetje van het tankstation, dat zijn zaak al in puin voor zich zag, schreeuwde moord en brand, en eindelijk grepen de agenten in.

			‘Fpoppen, nu if hep klaar!’ brulde degene die eerder achter het stuur had gezeten met bolle hamsterwangetjes. Er schoten stukjes sandwich uit zijn mond. ‘Wegwefen! Ftop mep dap gefodemieper!’

			Hij verslikte zich, begon te hoesten en liep rood aan. Daarop trok de Bizon serieus zijn wapen uit zijn holster en richtte het op de truckers, die, oog in oog met een ontgrendeld negenmillimeterpistool, in een mum van tijd veranderden van een meute vastberaden wrekers in een tam kleuterklasje. Ze durfden weinig anders meer dan hatelijke blikken in mijn richting te werpen en bogen zich toen over hun maat, die kreunend op handen en voeten tussen zakken chips rondkroop. De Bizon maakte de handboei los waarmee hij me aan de bar had geketend en trok me achter zich aan richting de uitgang, Hamsterwang liep, nog altijd rochelend en hoestend, achter ons aan.

			‘Ik moet naar de wc!’ riep ik en zette de hakken van mijn laarzen schrap, maar de Bizon sleepte me zonder genade mee.

			‘Je mag buiten in de sneeuw plassen,’ siste hij woedend. ‘Dit heb ik echt nog nooit meegemaakt!’

			‘Waarom hielp je me niet, in plaats van je vol te vreten?’ riep ik even woedend. ‘Je stond erbij en keek ernaar toen die kerel mij beledigde en sloeg!’

			‘Dat heb je ook wel verdiend,’ hijgde Hamsterwang en duwde me door de deuropening naar buiten.

			‘Ik heb helemaal niks gedaan!’ beet ik ze toe, maar de storm joeg de woorden van mijn lippen.

			Hamsterwang grijnsde boosaardig en zei: ‘Dat zegt iedereen die bij ons op de achterbank mag meerijden.’

			***

			Door de grijze schemering trad de ochtend tevoorschijn uit het diepe duister van de nacht. Jordan Blystone stapte met een dampende mok koffie in handen de veranda van Riverview Cottage op. Hij huiverde, het was ijskoud. Gisteren had zijn hoofd er niet naar gestaan om het geweldige landschap te bekijken, maar nu had hij er wel de tijd voor – en het uitzicht was betoverend. Het huis stond op een heuvel, aan de voet van de steile helling kronkelde de Willow Creek, het riviertje waaraan de boerderij van de Grants zijn naam ontleende, door het eindeloze, weidse landschap. Door de bittere kou van de laatste weken was het riviertje dichtgevroren en de afgelopen nacht had het een beetje gesneeuwd. Een dunne deken van sneeuw had alle sporen van wielen en voeten uitgewist, alsof er niets was gebeurd. Het was zo stil dat Blystone zijn eigen hartslag kon horen. Hij ademde de frisse koude lucht diep in en voelde hoe de haartjes in zijn neus bevroren en begonnen te kriebelen. Hoe had er op zo’n vreedzame plek zoiets vreselijks kunnen gebeuren? Madison County lag aan de rand van de grote prairies, die liepen tot aan de Rocky Mountains in het westen. De vruchtbare akkers waarop mais, graan en soja groeiden, strekten zich uit naar het zuiden. Je hoefde hiervandaan nog geen uur westwaarts te rijden, of je stond al op de eindeloze graslanden waar zich tweehonderd jaar geleden de eerste kolonisten hadden gevestigd. Achter hem kwam de zon op, een zacht licht overspoelde het landschap en kleurde de sneeuw roze. De top van de hoge ceder naast het huis leek te gloeien. Blystone nipte aan zijn koffie. Hij was dan wel in Nebraska geboren en getogen, maar de grote vlakten, die het grootste deel van deze staat besloegen, kende hij amper. Jarenlang waren de highways van Nebraska zijn werkgebied geweest, en hij was vaak genoeg met een helikopter over de uitgestrekte velden, prairies en zanderige steppen naar een plaats delict gevlogen, maar hij had dit land nog nooit zo intens beleefd als op dit ogenblik. Zijn vakanties had hij doorgebracht op Hawaii, in Florida, in Colorado en in de steden aan de Oostkust, hij had de spectaculaire bergketens van de Rocky Mountains bewonderd, de witte stranden van Waikiki en Palm Beach, omdat zijn thuisstaat hem saai en geestdodend had geleken. Wat een vergissing! Dit hier was het hart van Amerika. Nergens kwam je dichter bij de ziel van de moedige settlers die het onbekende tegemoet waren gegaan met weinig meer dan een huifkar en hun dromen over een betere toekomst.

			Motorgeronk doorkliefde de stilte van de ochtend en in het huis begon zijn telefoon te rinkelen. De betovering van het moment was verbroken. Blystone draaide zich om, stampte de sneeuw van zijn schoenen en ging op zoek naar zijn telefoon.

			Sheridan Grant was die nacht aangekomen op het hoofdkwartier van de State Patrol in Lincoln en nu met de helikopter op weg hiernaartoe, las hij. Langzaamaan druppelden de teamleden en de forensisch experts binnen. Diane Garrison en Leslie Kozinski hadden twee grote dozen vol met eten meegenomen uit een supermarkt in Madison en stonden in de keuken van het kleine huisje voor de hele ploeg een ontbijt van worstjes, eieren en spek te bakken. Verder hadden ze twee kranten meegebracht, die Blystone nu voor zich uitspreidde op zijn bureau. Met groeiende ergernis las hij de artikelen over het bloedbad van Willow Creek. Het was verbazingwekkend hoe fanatiek de pers zich op het jonge meisje stortte, terwijl het volstrekt helder was dat ze niets met de slachtpartij te maken had. De feiten over het bloedbad werden in een paar terloopse zinnen afgedaan, de boulevardjournalisten hadden overduidelijk meer interesse in een verhaal over een mooie maar ondankbare adoptiedochter, die meteen al de bijnaam ‘het mooie monster’ had gekregen.

			Tijdens het ontbijt werden de taken verdeeld en de aanpak verder besproken. Het team moest in duo’s doorgaan met het interviewen van de bewoners van Fairfield en dan vooral de oudere mensen vragen naar verhalen over vroeger. Blystone hoopte op deze manier een verklaring te krijgen voor Mary-Jane Walkers cryptische aanwijzingen. Hijzelf reed met Holdsworth naar het ziekenhuis van Madison om met Rachel Grant te spreken. Maar ze keerden na een uur weer onverrichter zake terug naar Fairfield. De artsen hadden een nieuwe ondervraging van mevrouw Grant tegengehouden; in de staat waarin ze verkeerde, zou ze geen gesprek kunnen voeren. Greg Holdsworth bestuurde de zilveren Lincoln Town Car, waarvan alleen de antennes op het dak verraadden dat het een politiewagen was, terwijl Blystone een aantal telefoontjes pleegde. Na anderhalve mijl kwamen ze bij de oprit van de Willow Creek Farm.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Blystone verrast.

			Op de plek waar hij de dag ervoor uit de helikopter was geklommen stond nu geen patrouillewagen meer en de politieafzetting was nergens meer te bekennen. In plaats daarvan stonden overal reportagewagens met satellietschotels op het dak, campers en gewone auto’s. Er liepen tientallen ramptoeristen over het smalle weggetje, gedreven door diezelfde sensatiezucht die mensen ook deed stoppen als er ergens een verkeersongeluk was gebeurd. Sommigen hadden zelfs hun kinderen meegenomen, alsof ze een zondags uitje maakten.

			‘Wat ís dit in vredesnaam!’ snoof Blystone woedend. ‘Waarom is hier geen afzetting meer? Waar zijn de agenten uit Madison die hier horen te zijn?’

			‘De sheriff heeft gisteren zijn mensen teruggehaald,’ antwoordde Holdsworth. ‘Onder het mom van personeelstekort met kerst. Ik vrees dat het iets persoonlijks is tussen de sheriff en de familie. Hij beschermt de Grants bewust niet.’

			‘Waarom heeft niemand mij dat verteld?’ Blystone greep geïrriteerd naar zijn portofoon en beval state troopers vanuit Norfolk naar Fairfield te komen. Voor het gesloten hek had zich een mensenmassa verzameld. Sensatiezoekers, cameramensen en verslaggevers verdrongen elkaar in de hoop iets te zien te krijgen, een bloedvlek in de sneeuw of een familielid van de slachtoffers. Holdsworth moest meerdere keren toeteren voordat men aan de kant ging. Blystone stapte uit. Direct richtten de camera’s zich op hem, de verslaggevers bestookten hem met vragen.

			‘Waar is het meisje?’

			‘Heeft u Sheridan Grant al gesproken?’

			‘Klopt het dat ze haar broer wilde vermoorden?’

			‘Is het waar dat ze een verhouding had met haar adoptievader?’

			Jordan Blystone hief zijn handen omhoog.

			‘Mensen, vanmiddag houden we een persconferentie in Madison,’ zei hij. ‘Wilt u hier vertrekken alstublieft. U hindert de politie bij haar werk.’

			Over het erf kwam er een ruiter naar het hek gereden. Hij had zijn hoed tot vlak boven zijn ogen getrokken en de lamswollen kraag van zijn lange leren jas opgezet. Met de ene hand hield hij de teugels vast, met de andere een hagelgeweer. Blystone herkende John White Horse, de oude Lakota-Sioux. De indiaan hield halt op zijn paard en keek enige tijd met een uitdrukkingsloze blik naar het tumult aan de andere kant van het hek. Toen laadde hij zijn geweer door en vuurde in de lucht.

			‘Ik ga nu het hek opendoen voor de politie,’ zei hij in de plotse stilte. ‘Ieder ander die ook maar één voet op deze grond zet, schiet ik direct neer.’

			Of dat slim was, waagde Blystone te betwijfelen, maar het werkte wel. Morrend week de menigte uiteen. John White Horse schoof zijn hagelgeweer in een holster achter het zadel en opende, zittend op zijn paard, het hek. Holdsworth reed met de auto langs hem, verder durfde niemand het erf te betreden. Ratelend kwam er een helikopter aan die laag over de boerderij scheerde. De indiaan deed het hek weer dicht en wierp een snelle blik omhoog.

			‘Dank u wel,’ riep Jordan Blystone om boven het lawaai uit te komen. ‘Mijn collega’s uit Norfolk zijn hier over uiterlijk twee uur, zij zullen ervoor zorgen dat niemand meer bij de boerderij kan komen.’

			Het rimpelige gezicht van de oude indiaan toonde geen emotie.

			‘Weet u waar wij Malachy Grant kunnen vinden?’ vroeg Bly­stone. De sneeuw drong door zijn schoenen heen en doorweekte zijn broekspijpen. De zon die zich bij het ochtendgloren had laten zien had de strijd verloren van de wolken, die laag en loodgrijs boven het besneeuwde land hingen en nog meer sneeuw aankondigden.

			‘Bij mij thuis,’ antwoordde de indiaan.

			‘Dank u wel. En u? Komt u met ons mee?’

			‘Nee.’ John White Horse trok zijn geweer uit de holster en leidde zijn paard tot pal voor het hek. ‘Ik kan beter hier blijven.’

			***

			Na een horrortocht door de blizzard waren we tegen drie uur ’s ochtends in Lincoln aangekomen. De Bizon en Hamsterwang hadden me op het hoofdkantoor van de Nebraska State Patrol afgeleverd, waar ik in een cel werd opgesloten. Na het voorval op het tankstation had ik geen woord meer gesproken en ik was ook niet van plan dat zwijgen te doorbreken. Ik had nu al drie dagen niet gedoucht en ik had geen schone kleren om aan te trekken. Ik kreeg nog wel een fles water, een mueslireep en een in plastic verpakt broodje kaas, dat helemaal nergens naar smaakte. In een kale, slecht verwarmde ruimte moest ik me in het bijzijn van een onvriendelijke, slaperige politieagente helemaal uitkleden, en ik moest haar in een plastic handschoen gestoken vinger verdragen, op elke vierkante centimeter en in elke opening van mijn lichaam. Met provocerende zorgvuldigheid doorzocht ze mijn kleding en mijn rugzak, terwijl ik spiernaakt, met blote voeten op de ijskoude tegels stond en toekeek. Misschien wachtte ze tot ik zou gaan klagen of smeken, in huilen zou uitbarsten of zou gaan schreeuwen, maar dat pleziertje gunde ik haar niet. Pas toen ze klaar was mocht ik me weer aankleden. Aansluitend werden er foto’s van me gemaakt en vingerafdrukken afgenomen, zoals bij een misdadiger. Zwijgend liet ik de vernederende procedure over me heen komen, iets anders had ook geen zin. Wel prentte ik me de naam en de rang in van deze lelijke geblondeerde sadiste, die op het naambordje van haar uniform prijkten. Sergeant Margie Kellerman, ik voegde haar toe aan de lijst in mijn hoofd waarop Hamsterwang, de Bizon, koe Cowbourgh en de achterbakse kassière al genoteerd stonden.

			Ik was mijn hele leven al overgeleverd geweest aan de willekeur van mijn adoptiemoeder, waardoor ik in de loop der jaren had geleerd me helemaal af te sluiten voor provocaties. Door mijn impulsieve karakter was ik voor tante Rachel vele jaren lang een makkelijk doelwit geweest, ze had precies geweten hoe ze me op de kast moest jagen en me kon verleiden tot ondoordachte acties, die ze vervolgens weer heerlijk kon afstraffen. Maar op een dag had ik besloten om voortaan elke confrontatie uit de weg te gaan en alle pesterijen zonder verzet te ondergaan. Het was me gelukt me door niets meer uit de tent te laten lokken en ik had geleerd sommige dingen voorlopig als onveranderlijk te beschouwen. Precies deze strategie van niet-reageren paste ik nu toe. Ik was overgeleverd aan de grillen van vreemden en kon momenteel helemaal niets doen om mijn situatie te veranderen. Er was niemand die ik kon bellen voor hulp en dus schikte ik me in mijn lot en toonde ik geen enkele emotie. Zodra de celdeur achter me dicht was gegaan ging ik op de smalle brits liggen, trok de deken over me heen en sloot mijn ogen.

			De volgende ochtend werd ik vroeg wakker gemaakt. Ik mocht naar de wc en kreeg koffie met een broodje, waarna sergeant Margie Kellerman mijn riem teruggaf, ook weer zo langzaam als ze maar kon. Ik zweeg gewoon en wachtte, het maakte me niet uit hoelang ze nodig had. Een vol uur zat ik op een bankje in de wachtruimte, toen kwamen er twee agenten die me door de achterdeur naar buiten escorteerden, naar het helikopterplatform, waar een helikopter met langzaam draaiende rotorbladen stond te wachten. Uiteraard hadden ze me weer in de boeien geslagen, als een zware crimineel, en misschien waren ze wel echt bang voor me omdat ze mijn gedrag abnormaal vonden. Andere zeventienjarigen zouden na zo’n achtenveertig uur durende nachtmerrie huilen en schreeuwen uit angst en onzekerheid, of om informatie smeken, maar andere zeventienjarigen hadden dan ook niet Rachel Grant als adoptiemoeder gehad en wellicht heimwee naar aardige ouders en een gezellige huiskamer. Het interesseerde me niet waar ze me naartoe vlogen, want er was niets meer wat ze nog van me konden afpakken. Ik had wel ergere dingen meegemaakt en was vanbinnen volledig gevoelloos.

			De helikopter landde een uur later op de weg die Riverview Cottage verbond met de doorgaande weg naar Fairfield. Een van de twee ­state troopers die me vervoerden opende de glazen deur en rukte aan mijn arm. Omdat mijn handen aan elkaar vastgeketend waren verloor ik mijn evenwicht en viel uit de helikopter in de sneeuw. Officer Dean Stettner, wiens naam direct bij mij op de zwarte lijst kwam, liet alleen een spottend glimlachje zien en maakte totaal geen aanstalten om me te helpen opstaan, en dus bleef ik maar gewoon liggen.

			‘Opstaan!’ beval hij, maar ik verroerde me niet. Uiteindelijk bukte hij zich met frisse tegenzin, pakte me bij mijn arm en trok me omhoog, maar intussen gleed zijn telefoon uit zijn jaszak en viel in de verse sneeuw. Officer Stettner zou hem binnenkort ongetwijfeld heel erg gaan missen, want de telefoon was splinternieuw en had veel geld gekost, dat had hij de piloot namelijk tijdens de vlucht uitvoerig verteld. Jammer voor hem! Als hij een beetje aardiger tegen me was geweest, had ik het hem gezegd, maar ik hield dus mijn mond.

			Op de weg, een paar meter verderop, stond een grijze auto te wachten, ik werd opnieuw aan andere agenten overgedragen en moest op de achterbank gaan zitten. Officer Stettner beende terug naar de helikopter en stapte in. Na een paar seconden startte de piloot al, want hij had haast om naar Lincoln terug te gaan voordat de voorspelde sneeuwstorm hem zou dwingen voor onbepaalde tijd aan de grond te blijven. Ik herkende de omgeving en zag dat we naar Riverview Cottage reden. Op het erf stonden tussen de oude schuur en de ceder een paar auto’s geparkeerd, achter alle ramen op de begane grond van het huisje brandde licht. Kennelijk had de politie hier kwartier gemaakt voor zolang het onderzoek duurde. Terwijl ik achter de twee agenten aan de trap op liep, over de veranda naar de voordeur, werd ik overspoeld door een vloedgolf aan herinneringen die met dit huis te maken hadden.

			Achter een van de dakbalken op zolder had ik een schoenendoos met dagboeken van Carolyn Cooper gevonden, en begrepen dat mijn adoptiemoeder een zus had die om voor mij toen nog onbekende redenen verdwenen was. Had ik die schoenendoos niet gevonden, dan waren al die afschuwelijke geheimen nooit aan het licht gekomen. Dan had ik tot de dag van vandaag niet geweten wie mijn echte moeder was, zou papa nog steeds geloven dat Carolyn hem destijds gewoon was vergeten en had Esra gisteren niemand doodgeschoten.

			Er klonken stemmen en rinkelende telefoons vanuit de ruimte waarin ik op een oude leren bank was ontmaagd en waarop ik het een paar weken geleden nog met Horatio had gedaan. In de gang leunde ik tegen de muur en keek naar de houten trap naar de eerste verdieping en dacht aan Christopher, die ik precies op de dag dat ik de schoenendoos had gevonden was tegengekomen en die me had wijsgemaakt dat hij een schrijver uit Ohio was. Het was duidelijk dat ik onder het dak van dit kleine huisje veel had beleefd, mooie, spannende dingen, maar ook dingen die ik liever wilde vergeten, want achteraf vervulde geen van mijn romances me met vreugde of zelfs maar trots. Ook de geheime afspraakjes met Horatio, die mij zo gelukkig hadden gemaakt, waren altijd overschaduwd geweest door de angst betrapt te worden.

			‘Mevrouw Grant?’

			De donkerharige man die ik gisteren op tv had gezien, en van wie ik per ongeluk even had gedacht dat het papa was, verscheen in de deuropening en keek me onderzoekend aan. Hij was slank, lang en knap en straalde van nature autoriteit uit. Het was duidelijk dat hij hier de baas was. Zijn blik viel op mijn handen en hij trok een geïrriteerd gezicht.

			‘Waarom draagt dat meisje handboeien?’ wilde hij weten, waarop de agent die bij mij op de gang had staan wachten iets mompelde en zich haastte mijn handen los te maken.

			In de keuken was een jonge vrouw met servies in de weer, de geur van koffie trok door de gang. Ze droeg haar dienstwapen duidelijk zichtbaar in een holster aan haar brede heupen. Haar blik ving die van mij. Ze zei iets tegen een van haar collega’s, die met zijn rug naar de gang toe stond en zich nu omdraaide. Beiden staarden mij ronduit afkeurend aan. Iedereen scheen mij te haten.

			‘Mevrouw Grant, komt u alstublieft naar binnen.’ De donkerharige man deed een stap naar achteren en nodigde me met een handgebaar uit om het linker vertrek binnen te gaan. De matras waarop Horatio en ik het met elkaar hadden gedaan was verdwenen. In plaats daarvan stond er een metalen bureau met een whiteboard ernaast.

			‘Ik ben Jordan Blystone, detective lieutenant van de Nebraska State Patrol Crime Unit,’ stelde hij zich voor, terwijl hij zijn rechterhand naar mij uitstak. ‘Bedankt dat u hier zo snel heen bent gekomen. Ik hoop dat u een goede reis hebt gehad.’

			Ik keek hem ongelovig aan. Was dat een of andere absurde vorm van politiehumor, of zette hij me voor gek?

			‘Zeker, dank u wel. Vierentwintig uur met handboeien is ontzettend fijn,’ antwoordde ik sarcastisch en negeerde zijn uitgestoken hand. ‘En ik ben er dol op om in de sneeuw en met open wc-deur te mogen plassen en niets te eten of te drinken te krijgen. O ja, en het was vooral ook plezierig toen ik door een trucker werd aangevallen, terwijl uw collega’s erbij stonden te kijken. En natuurlijk vond ik het ook geweldig om een halfuur bloot in een onverwarmde ruimte voor sergeant Margie Kellerman te mogen staan, terwijl zij in mijn kleding en mijn rugzak aan het graaien was. Ben ik nog iets vergeten? O ja, natuurlijk, dat aardige gebaar van officer Stettner, die mij vanuit de helikopter in de sneeuw liet vallen.’

			Jordan Blystone had mij zonder onderbreking zwijgend aangehoord. Dat pleitte voor hem.

			‘En om de een of andere reden zijn uw collega’s ook vergeten te vertellen waarom ze me überhaupt hebben gearresteerd en waarom ik zo snel hierheen moest komen,’ voegde ik toe.

			De detective perste even zijn lippen op elkaar, fronste zijn voorhoofd en hief verontschuldigend zijn armen op.

			‘Zo te horen is er veel misgegaan en dat spijt me oprecht. Het was de afgelopen uren een grote chaos, blijkbaar hebben een paar overijverig collega’s fouten gemaakt.’ Een vlaag van berusting trok over zijn markante gezicht en in het licht van de bureaulampen bespeurde ik donkere kringen onder zijn ogen. Met verwondering stelde ik vast dat ergens in mij nog iets in staat was tot empathie.

			‘Gaat u alstublieft zitten, mevrouw Grant,’ zei hij. ‘Ik haal koffie voor u.’

			Hij verdween en deed de deur achter zich dicht. Ik deed een paar stappen naar het whiteboard, waarop iemand een grove schets van de boerderij had gemaakt. Met rode kruizen waren de plekken gemarkeerd waar de slachtoffers hadden gelegen: voor de veranda van het huis, op de hoek van het huis, voor het huisje van de familie Mills en voor het huis waar Hiram en ik gewoond hadden. Ik kreeg het ijskoud en moest slikken. Het was verschrikkelijk om nu zwart-op-wit de namen te lezen van hen die op de tv alleen als ‘de vier slachtoffers van de schutter’ waren aangeduid. Mijn vage angstgevoelens veranderden in onweerlegbare feiten, die alle hoop vernietigden. Alles in mij verzette zich om te begrijpen wat ik daar las. Joseph Grant. Joe! Mijn lievelingsbroer was dood. Hij was door zijn eigen broer neergeschoten en gestorven op het erf, voor de veranda van het huis, naast Malachy’s pick-uptruck. Even werd het me zwart voor ogen, ik voelde dat mijn knieën het begaven. Ik liet mijn rugzak vallen en zakte in elkaar op de grond, verborg mijn gezicht in mijn handen en huilde bittere tranen om een van de liefste mensen die ik had gekend. Waarom was hij dan ook met kerst naar huis gekomen? Waarom was hij niet gewoon op zijn schip gebleven? Dan had hij nu nog geleefd!

			Ik dacht aan de dag waarop Joe me in de schuur, tijdens een blizzard, had verteld hoe hij stiekem had getekend bij de marine. Verdriet en pijn sloegen hun scherpe klauwen in mijn hart toen ik terugdacht aan zijn glimmende ogen, zijn brede grijns die zijn witte tanden deed schitteren in het schemerlicht. Ik durfde niet nog een keer naar het whiteboard te kijken. Wie was er nog meer dood? De goedhartige, vriendelijke Malachy, die zo gelukkig was met zijn Rebecca en de kleine Adam? Of misschien Hiram, dapper en sterk, die altijd aan mijn kant had gestaan en me had beschermd tegen de rotstreken van zijn moeder en Esra, die mij had geholpen omdat papa er nooit was geweest om dat te kunnen doen? Ik zou het niet overleven als ook Hiram dood was!

			Ik hoorde voetstappen naderen, de deur ging open en weer dicht. Door het waas van tranen zag ik een paar schoenen staan.

			‘Wie nog meer?’ fluisterde ik en balde mijn handen tot vuisten. ‘Wie heeft hij nog meer doodgeschoten, behalve Joe?’

			‘Lyle Patchett, Leroy en Carter Mills.’

			‘Nee!’ O mijn god. Lyle! Die zo van bingo en van linedance hield en er al van jongs af aan van droomde om naar Australië te vliegen om Ayers Rock te zien, terwijl hij niet eens wist waar Australië lag! En Leroy en Carter, die twee ijverige en behulpzame jongens! We hadden samen gespeeld toen we jong waren. Die jongens deden geen vlieg kwaad. Waarom? Wat hadden ze Esra misdaan? Hoe zou het nu gaan met hun ouders George en Lucie?

			Met de rug van mijn hand veegde ik de tranen van mijn gezicht, maar ze bleven stromen, alsof er binnen in mij opeens een dam was gebroken. Zat ik midden in zo’n verschrikkelijk realistische nachtmerrie waaruit je dan met hartkloppingen wakker wordt en die je de hele dag blijft achtervolgen? Ja, misschien was het allemaal maar een droom!

			‘Het spijt me ontzettend.’ Jordan Blystone raakte zachtjes mijn schouder aan, zijn stem klonk vol medelijden.

			‘O had ik dit alles maar nooit geweten!’ snikte ik. ‘Was ik maar ver weg van hier, met de gedachte dat het goed zou gaan met alle mensen van wie ik hou!’

			‘Zulke afschuwelijke gebeurtenissen onder ogen zien en daar niet aan onderdoor gaan, is een van de zwaarste uitdagingen die een mens gesteld kunnen worden,’ zei Blystone vol medeleven.

			De eikenhouten vloer kraakte toen hij naast me kwam zitten. Hij reikte me een papieren zakdoekje aan, ik pakte het aan zonder hem aan te kijken en snoot mijn neus.

			‘Hoe gaat het met mijn vader? En met Hiram?’

			‘Ze zijn allebei nog in leven. Met je broer gaat het al een stuk beter, maar je vader ligt in coma, in een gespecialiseerde kliniek in Omaha. Je moeder is ongedeerd.’

			‘Mijn adoptiemoeder,’ corrigeerde ik Blystone en keek hem voor de eerste keer aan. Hij had intelligente bruine ogen met dichte wimpers, een markante kin, en zijn neus stond een beetje scheef, alsof die ooit gebroken was geweest.

			‘Waarom... waarom is iedereen zo gemeen tegen me? Wat heb ik die mensen misdaan?’ fluisterde ik. ‘Denkt u misschien dat ik iets met dit alles te maken heb? Is dat waarom u mij hebt laten arresteren?’

			Blystone keek me peinzend aan.

			‘Ik heb je niet laten arresteren,’ antwoordde hij. ‘Maar je was verdwenen, en wij moesten er aanvankelijk van uitgaan dat ook jij slachtoffer van je broer was geworden.’

			‘Dus daarom is er een foto van mij op tv getoond, waardoor iedereen denkt dat ik iets met die... die klootzak te maken heb gehad? Ze hebben me als een zware crimineel behandeld en niemand heeft me verteld wat er überhaupt aan de hand was! Ik mocht niet eens meer mijn spullen uit mijn auto halen. Wie weet wat daar nu mee gebeurd is!’

			Weer moest ik huilen. De kleren die in mijn auto lagen konden me niet veel schelen, het ging me om de herinneringen aan mijn moeder. In die twee dozen zaten haar fotoalbums en dagboeken, het enige wat ik van haar had.

			‘Beste Sheridan, het spijt me verschrikkelijk dat mijn mensen je zo hebben behandeld,’ zei Blystone verontschuldigend. ‘Ik kon dat echt niet weten, maar ik beloof dat het voor de betreffende mensen consequenties zal hebben. En ik zal er persoonlijk voor zorgen dat je je auto terugkrijgt.’

			Ik bestudeerde hem met argwaan. Meende hij dat serieus of wilde hij me zo manipuleren? Mijn neiging om mensen te vertrouwen had me al vaak teleurstellingen opgeleverd, dus ik was op mijn hoede.

			‘Voor ons is het erg belangrijk om te weten te komen hoe het tot deze schietpartij heeft kunnen komen,’ ging hij verder. ‘Het enige wat we tot nog toe weten is dat er een familieruzie heeft plaatsgevonden.’

			‘Waarom vraagt u dat niet aan degene die het allemaal gedaan heeft?’ De naam van mijn gehate broer kreeg ik niet over mijn lippen. ‘Hij kan u toch het beste vertellen waarom hij dat gedaan heeft, of niet soms?’

			‘Je broer Esra is ook dood,’ antwoordde Blystone.

			‘Wat?’ Ik draaide mijn hoofd omhoog en staarde hem sprakeloos aan.

			‘Een van de boerenarbeiders heeft hem neergeschoten, voordat hij nog meer mensen kon doden.’

			Het bloed ruiste zo luid in mijn oren dat ik hem nauwelijks kon verstaan. Esra was dood! Het gevaar dat hij voor mij was geweest, bestond niet meer. Herinneringen aan al zijn rotstreken en aanvallen, die uit zijn onpeilbaar diepe haat en zijn jaloezie waren voortgekomen, spookten door mijn hoofd. Ik begon te trillen en ik kreeg het tegelijkertijd warm en koud. Esra kon mij niets meer maken. Hij was dood, dood, dood!

			‘Wie? Wie heeft dat gedaan?’ stamelde ik.

			‘John White Horse.’

			De opluchting stroomde als warme zoete honing door mijn bloedvaten en als bij toverslag voelde ik me zo licht en vrij als ik zelden had meegemaakt. Op dat moment besefte ik hoe erg ik onder die klootzak had geleden, welke donkere schaduw het bestaan van Esra over mijn hele leven had geworpen.

			‘Maar... maar hoezo moet u dan nog iets weten? Maakt het iets uit waarom hij het heeft gedaan?’

			‘Een geweldsmisdrijf als dit moet altijd nauwkeurig worden onderzocht om de achtergronden en motieven van de dader te achterhalen,’ verklaarde Blystone. ‘Daar komt bij dat je broer Joseph bij het marinekorps zat en de Naval Criminal Investigative Service, de autoriteit die bij de US Navy verantwoordelijk is voor strafvervolging, wil dat de onderste steen boven komt. Bovendien is je adoptievader een belangrijke persoonlijkheid met aanzien, niet alleen in Nebraska.’

			Hij keek me strak aan en verborg zijn nieuwsgierigheid niet.

			‘Het gerucht gaat dat je je broer wilde ombrengen. En je adoptiemoeder heeft in een televisie-interview verklaard dat jij schuldig bent aan de familieruzie. Dat is vast ook waarom je met zoveel argwaan bent bejegend.’

			Argwaan! Dat was een mooi eufemisme voor de onverholen haat en nijd waarmee ik overal was onthaald. Maar ondanks de voorzichtige formulering werd het me duidelijk waar dit naartoe ging.

			‘Dus ik ben de boze stiefdochter en mijn moeder de brave, eerlijke boerin.’ Ik lachte bitter. ‘Iedereen die Rachel Grant kent zal hier om moeten lachen.’

			‘Tweehonderd miljoen andere mensen niet,’ reageerde Blystone ernstig. ‘Ook daarom zou ik graag precies weten hoe het zover heeft kunnen komen dat er gisteren vijf mensen zijn omgekomen. Zodat we dat wellicht zouden kunnen rechtzetten.’

			Jaja. ‘Wellicht.’ ‘Zouden kunnen.’ Het was wel duidelijk hoe klein de kans was dat de aangerichte schade nog in te perken viel. Dat wist Blystone ook wel. Ik voelde het onheil als een onafwendbare onweersbui op mij af komen, om mij en mijn hele toekomst te verzwelgen. In de publieke opinie waren de rollen in deze tragedie allang verdeeld, en ik was de slechterik. Het ondankbare geadopteerde kind dat een voorbeeldige boerenfamilie te gronde had gericht. Ik had in mijn leven al genoeg romans gelezen om in te zien wat de kracht van geconstrueerde verhalen was. Wie zou het over een paar weken nog interesseren waarom een gestoorde, met complexen beladen, macabere zeventienjarige in een uithoek van Nebraska vier mensen had doodgeschoten, als er alweer een ander spannend verhaal was?

			‘Waarom ben je uitgerekend eergisteren, de dag voor kerst, weggegaan? Waar wilde je heen? En waarom heb je tegen niemand gezegd dat je wegging van de boerderij?’ vroeg Blystone, nadat hij een paar minuten als verdoofd, zwijgend naast me had gezeten.

			Mijn eerste reactie op deze vragen was defensief en ik probeerde hem een venijnig antwoord te geven. Maar toen zag ik de uitdrukking in zijn ogen. Anders dan bij alle andere mensen met wie ik de afgelopen twee dagen te maken had gekregen, las ik noch honger naar sensatie in zijn blik, noch vijandigheid, maar echte interesse.

			Jordan Blystone had geen oordeel over mij geveld zoals de anderen, hij wilde inderdaad gewoon begrijpen wat er op de Willow Creek Farm was gebeurd.

			‘Ik ben hier nooit echt gelukkig geweest,’ antwoordde ik. ‘Mijn adoptiemoeder heeft me duidelijk laten merken dat ze een hekel aan me had. Het is voor mij altijd duidelijk geweest dat ik zo snel als ik kon uit Fairfield moest verdwijnen. Ik zing graag en heb veel eigen nummers geschreven. Daarvan hebben we op school een musical gemaakt en bij de uitvoering was er een muziekproducent uit New York. In januari zou ik naar hem toe komen om opnames te maken in zijn studio. Na de ruzie wilde ik hier weg en bedacht dat ik ook meteen kon vertrekken, niet pas in januari. Ik heb mijn vader een brief geschreven en afscheid genomen van Mary-Jane.’

			Ik sloeg mijn armen om mijn knieën.

			‘In één ding heeft mijn moeder gelijk. Ik heb mijn broer nooit met opzet willen vermoorden, maar ik had hem het liefste laten verdrinken op de dag na Thanksgiving, toen hij me weer eens had bespioneerd en daarbij door het ijs was gezakt. Maar we hebben hem uit het water getrokken. Als we dat niet hadden gedaan zouden Joe, Lyle en de broers Mills nu nog leven en zou papa niet in coma liggen.’

			‘Wie zijn wij?’ wilde Blystone weten.

			Ik moest vasthouden aan de leugen die Horatio aan papa had verteld toen we met Esra op de boerderij teruggekomen waren. Het mocht nooit bekend worden dat we een affaire hadden gehad. De enige die de waarheid had achterhaald was nu dood. Er was geen reden om Horatio in moeilijkheden te brengen.

			‘Dominee Horatio Burnett en ik,’ antwoordde ik daarom. ‘Ik ben goed met hem bevriend, hij is de enige aan wie ik verteld heb hoe bang ik voor mijn broer Esra was. Hij was toevallig op weg naar een boerderij even buiten Fairfield toen hij mijn auto zag staan, en die van Esra erachter. Hij ging achter ons aan omdat hij zich zorgen om mij maakte.’

			Zou de detective mijn verhaal geloven? Zelfs in mijn eigen oren klonk het alsof het er aan de haren bij gesleept was.

			‘Esra haatte mij, hij was altijd jaloers op me, zijn hele leven lang. Hij heeft zelfs geprobeerd me te verkrachten, maar ik had het geluk dat Hiram op precies het goede moment verscheen. En dit keer had ik het geluk dat dominee Burnett er ineens was. Esra werd bang en rende weg, liep direct richting de oever van het meer, dat ook in de winter nooit echt goed dichtvriest, en zakte door het ijs. Ik wilde hem laten verdrinken, maar dominee Burnett schreeuwde tegen mij dat ik de sleepkabel uit zijn auto moest gaan halen. We hebben Esra uit het water getrokken en hem naar huis gebracht,’ vertelde ik.

			Jordan Blystone zat er volkomen ontspannen bij, met zijn handpalmen achter zich steunend op de grond. Hij spoorde me niet aan, gaf me de tijd. ‘Denk je dat de familieruzie de aanleiding was voor de schietpartij?’ vroeg hij na een tijdje.

			‘Ja.’ Ik knikte. ‘Op die dag is echt alles boven tafel gekomen, alles waarover decennialang was gezwegen. Want de Grants zijn wereldkampioenen in zwijgen. Esra had te horen gekregen dat hij geen zoon van Vernon Grant was. En toen heeft papa hem ook nog een ultimatum gesteld vanwege zijn lamlendigheid. Esra moest in januari het leger in, maar was daar doodsbang voor. Ik kan me voorstellen dat hij het allemaal mijn schuld vond.’

			‘Waarom dan?’ Blystone trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.

			‘Dat is een heel, heel lang verhaal,’ zei ik triest. ‘Het is hier begonnen, in dit huis. Meer dan dertig jaar geleden.’

			Door de dichte deur klonk het gedempte geluid van stemmen, voetstappen en rinkelende telefoons. Mijn koffie was allang koud geworden, ik had hem niet aangeraakt.

			‘Ik heb de tijd,’ zei Blystone.

			Het was allemaal zo onwerkelijk. Eigenlijk had ik nu in New York willen zijn, met al mijn songs in mijn bagage. In plaats daarvan zat ik naast een politieagent op de vloer in Riverview Cottage. Ineens was ik verschrikkelijk moe. Ik wilde niet meer praten, ik wilde douchen en slapen en iets fatsoenlijks eten. Ik wilde Malachy zien en Rebecca, en Mary-Jane en John White Horse. En ik wilde naar Waysider toe, mezelf op zijn rug slingeren en ergens naartoe rijden waar ik alles kon vergeten wat ze op tv over me hadden gezegd, waar ik om Joe, Lyle, Leroy en Carter kon rouwen.

			‘Ik zou nu graag mijn familie zien,’ antwoordde ik en liet mijn knieën los. ‘Kunnen we het allemaal niet later bespreken?’

			‘Ja hoor, natuurlijk.’ Blystone knikte en stond op. Hij stak zijn hand uit om me overeind te helpen. Toen ik hem vastpakte ging er een heftige elektrische schok door me heen.

			‘Au!’ zei ik en trok geschrokken mijn hand terug.

			‘De droge lucht,’ zei Blystone en glimlachte voorzichtig. Een aardige lach. We keken elkaar aan, iets langer dan een tel. Hij was een smeris. Een vijand. En toch was hij anders dan al die andere agenten die ik tot nu toe had leren kennen. Te midden van dit drama behandelde hij me met een zakelijke welwillendheid waar ik vertrouwen uit putte. Dat was misschien naïef en misschien zou ik er spijt van krijgen. Aan de andere kant: ik had niets meer te verliezen, want ik had al vrijwel alles verloren wat ooit iets voor me had betekend.

			***

			Jordan Blystone en een jongere man die zich als detective Holdsworth had voorgesteld namen me mee van Riverview Cottage naar de boerderij. We moesten de omweg via Fairfield nemen omdat de Taurus niet geschikt was voor de binnendoorroute, hij zou meteen in de dikke sneeuw zijn weggezakt, bovendien was de tank leeg en dat was met deze weersomstandigheden levensgevaarlijk hier in het buitengebied. Holdsworth nam de hoofdstraat en stopte een stukje verderop bij Hylands tankstation. Ondanks de kou en de hevige sneeuwval waren er opvallend veel auto’s op straat. Tot mijn verbazing zag ik kentekens uit Iowa, Oklahoma en zelfs uit Colorado.

			‘Wat doen die mensen hier allemaal?’ vroeg ik.

			‘Dat zijn ramptoeristen.’ Blystone keek me aan vanaf de bijrijdersstoel. ‘Mensen die hun saaie leventje ontvluchten om eventjes de plek te bezoeken die ze sinds gisteren de hele tijd op tv zien.’

			Plotseling klopte er iemand op het raam. Geschrokken kromp ik ineen en keek in het grijnzende gezicht van Elmer Hyland, de aardige, maar ietwat achterlijke zoon van de eigenaar van het tankstation. Hij had de gewoonte heel hard en overdreven gearticuleerd te praten. Een paar jaar geleden had hij iets gehad met Mary Philipps, de bakkersdochter, en had haar zwanger gemaakt. Er was een storm van verontwaardiging losgebarsten, typisch voor een dorp, en verschillende moraalridders uit ons gehucht – onder aanvoering van tante Rachel – hadden zich op het schandaal gestort. Wat de zaak nog erger had gemaakt, was dat ze allebei minderjarig waren. Elmer was ’m gesmeerd en Mary was van het dak van een schuur gesprongen. De foetus van zes maanden had het niet gered, Mary zelf had beide benen gebroken. Inmiddels woonde ze in Kansas, en Elmer was weer opgedoken in Fairfield.

			‘Hé, Sheridan!’ riep hij, klopte nog een keer op het raam en sperde zijn uitpuilende ogen wijd open. ‘Hoe gaat het met je, Sheridan? Ben je gearresteerd? Ik heb je op de televisie gezien!’

			Ik schudde mijn hoofd en legde een wijsvinger op mijn lippen, maar Elmer snapte het zoals altijd niet en was ook niet in staat om zich op een normale toon te uiten.

			‘sheridan is er weer! ze hoeven niet verder te zoeken!’ riep hij luidkeels uit. ‘mam! pap! sheridan zit hier in de politieauto!’ Er ging een heftige elektrische schok door me heen.

			Ik wilde dat ik in het niets kon verdwijnen en zette mijn capuchon op.

			‘Wie is dat?’ vroeg Blystone geïrriteerd.

			‘De zoon van de eigenaar van het tankstation,’ antwoordde ik zachtjes. ‘Hij heeft ze niet allemaal op een rijtje.’

			Blystone stapte uit en liep om de auto heen. Ik voelde me plotseling behoorlijk ongemakkelijk, want door Elmers geschreeuw hadden mensen mij opgemerkt, kwamen er vreemden naar de auto toe en keken nieuwsgierig door de ramen.

			‘Hé, snolletje,’ riep een corpulente vrouw in een felgele anorak, terwijl ze op het dak van de auto sloeg. ‘Hoe voelt dat nou om de dood van vijf mensen op je geweten te hebben?’

			Een man probeerde foto’s van me te maken, een andere morrelde aan de deurgreep en spuugde tegen het raam. Ik ving een blik op van zijn door haat vertrokken gezicht en schrok. Er kwamen steeds meer mensen om de auto heen staan schelden. Geschrokken trok ik de capuchon zo ver mogelijk over mijn gezicht en drukte mijn handen op mijn oren, maar ik kon het geschreeuw en de vuistslagen tegen de ramen toch horen. Waar bleven Blystone en zijn collega? Hadden ze me gewoon in de steek gelaten, net als de Bizon en Hamsterwang, toen die truckers me hadden belaagd? Mijn hart ging tekeer van angst en het zweet brak me uit. Ik zat gevangen in deze kloteauto. Voor de Taurus stond een grote terreinwagen aan de benzinepomp en achter de politieauto was een lange file ontstaan. Hylands tankstation was het enige in Fairfield. Ineens verdwenen de mensen uit mijn blikveld en tot mijn opluchting zag ik hoe Elmers vader, Bill, een grote sterke kerel, met een honkbalknuppel op ze af stormde.

			‘Het tankstation is gesloten!’ hoorde ik hem roepen. ‘Rot allemaal een eind op, klootzakken!’

			Hij draaide zich om naar de auto en klopte zachtjes op het dak.

			‘Laat je niet intimideren, Sheridan!’ zei hij tegen me. Ik staarde hem zwijgend aan. Eindelijk kwamen Blystone en Holdsworth terug, ze zeiden geen woord maar je zag zo dat ze woedend waren. Holdsworth startte de motor en toeterde. De terreinwagen ging aan de kant, Holdsworth gaf gas en sloeg linksaf. Ik keek om en zag dat Bill Hyland zijn dreigement waarmaakte en het terrein met een ijzeren ketting afzette. Tegelijkertijd doofde de neonverlichting op het dak.

			‘Waarom doen ze zo?’ Mijn stem beefde van angst. ‘Wat heb ik dan gedaan?’

			‘Misschien kunnen we je beter naar Lincoln brengen,’ zei Blystone in plaats van mij te antwoorden. Het was zijn fout om met mij op de achterbank naar een tankstation te rijden en waarschijnlijk baalde hij ervan dat dankzij die stomme Elmer nu iedereen in Fairfield wist dat ik terug was.

			‘Ik kan je daar op de boerderij geen veiligheid garanderen. We hebben niet genoeg mensen.’ Hij draaide zich naar me om met een bezorgde blik in zijn ogen.

			‘Wij Grants kunnen zelf wel voor onze eigen veiligheid zorgen,’ antwoordde ik. ‘Ik wil naar mijn familie en hier blijven.’

			Holdsworth minderde vaart en draaide de weg op die naar de boerderij liep. Ook hier stonden auto’s geparkeerd, er stonden grote vrachtwagens en busjes met reclame van tv-stations erop, antennes en satellietschotels op de daken. Voor het dichte hek trotseerden dik geklede gestalten de bijtende kou en de vallende sneeuw. Als scholieren in de pauze stonden ze in groepjes bij elkaar te wachten tot er iets gebeurde waar ze verslag van konden doen. Bij het zien van de zilverkleurige Taurus kwamen de groepjes in beweging. Snel gooiden mensen hun koffie in de sneeuw, er werden camera’s op schouders gezet en microfoons getrokken. Blijkbaar wisten ze hier ook dat ik in de auto zat, want de mensen riepen mijn naam, verdrongen zich rond de auto en klopten wild op de autoramen.

			‘Onvoorstelbaar. Die lui zijn gek geworden,’ bromde Blystone. Ik kroop onder mijn capuchon, trok mijn sjaal over mijn neus en kin en loerde voorzichtig boven de leuningen van de voorstoelen uit. Achter het grote hek, dat normaal altijd openstond, hield een ruiter de wacht met een geweer in zijn hand. Ik herkende John White Horse op Curly, zijn ruin, een pinto, en mijn hart maakte een sprongetje van opluchting. Hij borg het geweer op, deed vanuit zijn zadel het hek open en liet ons naar binnen rijden.

			Het voelde helemaal niet alsof ik pas twee dagen eerder dit erf was af gereden, met niets anders dan twee dozen geschiedenis in mijn kofferbak, en in mijn hoofd een toekomst als zangeres. En nu was ik er weer. Alles zag er nog precies uit als altijd, maar niets was meer wat het geweest was. Esra’s daad had alles voor altijd veranderd: de boerderij, zijn bewoners en ook de inwoners van Fairfield, dit kleine saaie gehucht in het Midden-Westen, dat binnen een etmaal in heel Amerika synoniem was geworden voor moord en doodslag.

			Op het moment dat ik in Mary-Janes keuken op de hoekbank ging zitten, kwamen mijn lichaam en geest weer bij elkaar. Het voelde alsof ik voor de ene helft nooit was weggeweest en mijn andere helft, die gevlucht was, nu terug op zijn plek vloog, alsof die had vastgezeten met een elastiekje.

			Mijn blik dwaalde over de versleten keukenkastjes, de koelkast waar talloze briefjes, bonnetjes en bingokaarten aan hingen, gleed verder over ingelijste foto’s, aan de muren vergeelde krantenknipsels over Mary-Janes zoon Nicholas, tot aan het raam van waaruit je op dat moment, in de winter, tot aan het grote huis kon kijken, en waar op de vensterbank kruiden groeiden in aardewerken potten. Ontelbare keren had ik in deze keuken zitten eten, drinken of zomaar wat gezeten, om met Mary-Jane te praten of te zwijgen, al naargelang ons humeur. In de winter na de erge dingen, waren de zondagmiddagen waarop Nicholas bij zijn moeder op bezoek kwam het hoogtepunt van mijn eentonige week geworden. Ik leefde toen alleen nog voor die ontmoetingen en vervloekte dominee Burnett als hij te lang had gepreekt en ik daardoor de uren met Nicolas in Mary-Janes keuken miste.

			‘Hier kind, eet en drink wat.’ Mary-Jane zette een bord voor me neer met een dampende ovenschotel van zoete aardappelen, tamme kastanjes en pompoen, met een dikke plak gebraden kalkoen en een glas melk. Het kerstmaal waaraan ik gisteren niet verschenen was.

			Mary-Jane ging tegenover me zitten en bekeek me met haar donkere ogen. Blystone en Holdsworth spraken intussen in de woonkamer met mijn oudste broer Malachy en zijn vrouw Rebecca, ik hoorde hun stemmen zachtjes achter de gesloten deur. Beiden had ik maar kort gedag kunnen zeggen, voordat Mary-Jane mij naar de keuken had gelokt. Zwijgend zaten we daar een hele tijd.

			Mijn maag knorde, maar ik had geen trek. Ik was geschrokken van de korte ontmoeting met Malachy. Mijn grote broer, die met zijn koelbloedigheid en bedachtzaamheid meer op mijn vader leek dan mijn andere broers, was nog maar een schaduw van zichzelf: lijkbleek, ongeschoren, rode ogen en een lege blik. Hij was normaal al weinig spraakzaam, maar nu leek hij totaal te zijn stilgevallen. De beschuldiging van tante Rachel dat ik verantwoordelijk was voor dit drama, knaagde aan me. Tot nu toe waren de gebeurtenissen van gisteren niet meer dan surrealistische televisiebeelden geweest, nauwelijks te bevatten en al helemaal niet te doorgronden. Met mijn terugkeer naar de Willow Creek Farm was het plotseling allemaal dichtbij gekomen, en echt, en afgrijselijk geworden. Ik pakte een mes en een vork, aarzelde en legde beide weer terug.

			‘Vind jij ook dat het allemaal mijn schuld is?’ vroeg ik.

			Mary-Janes mening was belangrijk voor me. Ze was een eenvoudige vrouw, maar had meer goedheid en beoordelingsvermogen in zich dan wie dan ook. Vroeger had ik vaak gewenst dat ze mijn moeder was geweest.

			‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dat gelooft niemand hier. Je weet zelf wel dat het niet jouw schuld is.’

			‘Maar als ik die dagboeken niet gevonden had en...’ begon ik, maar Mary-Jane legde me met een nadrukkelijk hoofdschudden het zwijgen op.

			‘De oorsprong van wat hier gisteren is gebeurd ligt jaren voor jouw geboorte,’ zei ze ernstig en legde haar warme, eeltige hand op die van mij. ‘Rachel heeft geprobeerd in te grijpen in de loop der dingen, en zoiets kun je niet ongestraft doen. Haar leugens zijn zo groot en krachtig geworden dat ze de controle erover verloren is. De geest van je moeder is via jou bij Rachel teruggekomen en heeft wraak genomen.’

			‘Waarom is er niets met haar gebeurd? Waarom moesten Joe en de anderen sterven?’ fluisterde ik.

			‘Omdat ze vervloekt is.’ Mary-Jane trok haar hand weg. ‘De dood was voor haar te gemakkelijk geweest. Voor Rachel telden altijd al alleen de uiterlijkheden. Ze wilde over de Willow Creek Farm heersen, de machtigste vrouw in de regio zijn. Ze denkt veilig te zijn door het verhaal dat ze op televisie heeft verteld en geniet van het medeleven van de mensen. Maar ook deze leugen zal zich op een dag tegen haar keren. Men zal haar doorzien en haar zwarte ziel ontmaskeren. Ze heeft niets begrepen en niets geleerd. De straf voor Rachel zal zijn dat ze gisteren niet als martelaar heeft mogen sterven. Wacht maar af.’

			Haar profetische woorden deden me huiveren.

			‘Maar wat moet ik nu doen? De mensen haten me omdat ze geloven wat tante Rachel zegt.’

			Mary-Jane keek me aan en zuchtte.

			‘Ik weet dat het je nu geen troost biedt, want je gaat een moeilijke tijd tegemoet,’ zei ze liefdevol. ‘Maar op een dag zul je een goed leven hebben. Misschien een heel ander leven dan je je nu kunt voorstellen, en op een heel andere plek. Je hebt nog een lange weg te gaan, die niet gemakkelijk zal zijn. Want je moet nog een heleboel leren.’

			Dat was inderdaad geen troost, eerder het omgekeerde. Ik had liever een simpel advies gehad, maar dat was zeker te veel gevraagd.

			‘Heb je Horatio mijn brief al gegeven?’ bedacht ik opeens.

			‘Nee, daar is het nog niet van gekomen.’

			‘Gooi hem dan liever maar in de haard. Ik praat zelf wel met hem.’

			Moest ik Mary-Jane vragen Horatio te bellen om hiernaartoe te komen? Hij was immers de predikant van onze gemeente en het zou echt niemand verbazen dat ik in mijn situatie via hem Gods hulp zou zoeken. Ik stak een stuk kalkoen in mijn mond en kauwde erop. Ik dacht terug aan het telefoongesprek en plotseling werd ik bang dat hij me zou teleurstellen. Ik wilde niet dat Horatio bijgeschreven werd op de lijst van hen die veel beloofden en niets nakwamen. Jerry Brannigan had bij ons afscheid gezworen dat hij me zou schrijven en dat hij terug zou komen naar Fairfield, maar ik had nooit meer iets van hem gehoord. En mijn adoptievader, van wie ik altijd had gehouden en die ik bewonderde, was te laf geweest om me te vertellen wie mijn biologische moeder was en onder welke omstandigheden ik in de familie Grant terecht was gekomen. De enige die me niet teleurgesteld had was Nicholas, de zoon van Mary-Jane.

			‘Weet Nicholas eigenlijk wat er gebeurd is?’ wilde ik van haar weten.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘De laatste keer dat ik wat van hem heb gehoord, was hij in Alaska. Dat was ergens in de herfst. Hij was het werk op de ranch zat en wilde naar een boorplatform. Daar kun je flink wat geld verdienen.’

			Ik kon het me met de beste wil van de wereld niet voorstellen: Nicholas op een olieplatform midden op zee. Jarenlang had ik hem beschouwd als een soort sprookjesfiguur, een legende. Op de Willow Creek Farm werd niet over hem gepraat, ik had zijn naam voor de eerste keer gehoord uit de mond van onze huishoudster Martha, die altijd het beste op de hoogte was van de schandalen van de familie Grant. Nicholas Walker was zonder enige twijfel het resultaat van het grootste schandaal in Madison County sinds mensenheugenis. Zijn vader was namelijk de beruchte Sherman Grant, een kleurrijk figuur en de oom van mijn adoptievader. Het was Sherman die tijdens de economische crisis de landerijen had opgekocht die tot op de dag van vandaag bij de Willow Creek Farm hoorden. Behalve zijn goede neus voor zaken had Sherman Grant een voorliefde voor mooie jonge meisjes; hij had in en rond Fairfield een dozijn buitenechtelijke kinderen verwekt, van wie Nicholas er een was. Nog steeds, veertig jaar na dato, had Mary-Jane verdriet om deze man, die haar grote liefde was geweest.

			Ik had dus al over Nicholas gehoord maar had hem toen nog nooit ontmoet. Hij had Fairfield op zijn zestiende verlaten, had gevochten in de Vietnamoorlog, in de gevangenis gezeten en was daarna een van de bekendste rodeorijders van Amerika geworden. Hij was al jarenlang niet meer in zijn geboortestreek geweest. Maar in de zomer van 1995 was hij weer opgedoken en een hele tijd gebleven, en in die tijd waren we bevriend geraakt. Ik herinner me de eerste ontmoeting met hem als de dag van gisteren. Ik had die dag een van de pijnlijkste teleurstellingen van mijn leven geïncasseerd en reed doelloos rond op mijn paard. Mijn familie was op de bruiloft van Malachy en Rebecca in Iowa en mij hadden ze niet meegenomen, daarom had ik weinig haast gehad om terug naar huis te gaan. Toen had daar plotseling een vreemdeling met zwart haar en blauwe ogen langs de weg gestaan, zijn auto had een lekke band. Ik had hem een reserveband geleend. Pas later had ik me gerealiseerd dat ik helemaal vergeten was om zijn naam te vragen en ik was al bang dat ik zou opdraaien voor de kosten van Malachy’s band, die ik zo naïef had weggegeven. De volgende ochtend had ik de vreemdeling met de knalblauwe ogen en het litteken in zijn gezicht teruggezien bij het ontbijt met Mary-Jane, en begrepen dat het de legendarische Nicholas was. Nog geen dag later was ik hopeloos verliefd op hem geworden, maar Nicholas had mijn toenaderingspogingen weerstaan. Maanden later snapte ik pas waarom ik nooit een kans bij hem had gemaakt en dat was achteraf beter zo. Nicholas werd mijn rots in de branding, alleen dankzij hem had ik de erge dingen nog enigszins ongeschonden kunnen doorstaan. Mijn hart brak toen hij weer uit Fairfield vertrok.

			De zoete aardappelschotel smaakte echt verrukkelijk, maar ik kreeg meteen een slecht geweten. Hoe kon ik eten, terwijl in het huis hiernaast George en Lucie Mills alleen maar konden huilen en Joe helemaal nooit meer iets zou eten?

			‘Ze zullen niet meer tot leven komen, ook niet als jij verhongert,’ zei Mary-Jane, die zoals zo vaak mijn gedachten had gelezen, zo goed als andere mensen een boek of een krant konden lezen.

			De deur van de woonkamer ging open, detective Blystone en zijn collega kwamen binnen, gevolgd door Rebecca. Op de gang praatten ze zachtjes verder. Op hetzelfde moment liep John White Horse het huis binnen. De extra manschappen die Blystone had opgeroepen, waren aangekomen. John trok zijn jas uit, hing zijn natte hoed aan de kapstok en kwam de keuken in, die meteen klein en krap leek. John White Horse was niet zo groot als papa of mijn broers, maar hij had een aanwezigheid waarmee je een hele kamer kon vullen.

			‘Ah, Sheridan,’ zei hij en zijn ogen fonkelden. Eventjes werden zijn stenen gelaatstrekken zacht en vriendelijk. ‘Goed dat je weer thuis bent.’

			Hij ging naast mij aan tafel zitten en pakte mijn hand. Ik ademde diep zijn vertrouwde geur van paarden, buitenlucht en leer in.

			‘Hoe gaat het met je?’

			‘Niet goed.’ Plotseling moest ik vechten tegen de opwellende tranen. ‘Ik snap gewoon niet wat hier gebeurd is en dat Joe dood is.’

			‘Dat snapt niemand hier. We moeten elkaar nu steunen, tegen het domme gezwets en die aasgieren daarbuiten.’

			Ik slikte verkrampt en knikte, hij aaide met zijn ruwe hand zachtjes over mijn wang.

			‘Hou je taai. Je bent een cowgirl en die geven nooit op,’ zei hij zacht. Ik had hem het liefst gezegd hoe dankbaar ik was dat hij Esra had doodgeschoten en mij had verlost van mijn angst, maar dat zou ongepast zijn. Hij was gegarandeerd niet trots op wat hij had moeten doen, maar als hij Esra niet had gedood dan was Rebecca nu weduwe en Adam halfwees, dat was wel zeker.

			‘Wil je wat eten?’ vroeg Mary-Jane.

			‘Ja, graag. Ik moet zo weer weg om de wacht te houden,’ antwoordde hij. ‘Die lui zijn aan het doordraaien.’

			‘En de politie dan?’ Mary-Jane pakte een bord uit de kast en ging bij het fornuis staan.

			‘Die zal zich op een bepaald moment ook weer terugtrekken.’ John White Horse trok een grimmig gezicht. ‘Lucie en George hadden de grootst mogelijke moeite om überhaupt bij hun huis te komen, en Sven, Rhonda en Hank zijn gewoon overvallen door die aasgieren van de pers.’

			Er werd op de open deur geklopt, Jordan Blystone kwam binnen, gaf Mary-Jane een knikje en richtte zich toen tot John.

			‘Meneer White Horse, ik zou graag nog een keer met u praten.’

			‘Heeft u al iets gegeten?’ vroeg Mary-Jane voordat John White Horse antwoord kon geven.

			‘We hebben vanmorgen ontbeten.’ Blystone glimlachte beleefd.

			‘Gaat u dan maar zitten. En uw collega ook. Een goed maal houdt lichaam en geest bijeen.’

			Meer was niet nodig om hen te overtuigen. Ze trokken hun donzen parka’s uit en gingen bij de anderen aan tafel zitten. Ik zag detective Holdsworth watertanden toen Mary-Jane er twee borden bij pakte en royale porties opschepte.

			Tijdens het eten bespraken de mannen hoe ze de boerderij konden beschermen tegen de pers en andere nieuwsgierigen. Even vroeg ik me af waarom Blystone over zulke dingen praatte met John White Horse, maar toen besefte ik dat er verder niemand meer was: papa en Hiram lagen in het ziekenhuis, Malachy was niet in staat om zich druk te maken over wat dan ook, en George Mills, van wie Esra twee van zijn acht zonen had afgenomen, had op dit moment wel andere zorgen dan mijn veiligheid.

			Een patrouillewagen stopte voor het huis en ik zag tot mijn schrik hoe sheriff Benton moeizaam zijn vette strooppannenkoekenlijf uit zijn auto wurmde. Even later klopte hij op de voordeur en kwam hij de keuken binnen. De vloerplanken kraakten onder zijn gewicht. Hij negeerde Mary-Jane en John White Horse en ook die twee gaven geen kik. Ze wisselden al jaren geen woord meer met de sheriff. Reden daarvoor was een oeroude zaak die iets te maken had met Bentons vrouw Dorothy, de dochter van Mary-Janes zus, net als Nicholas een buitenechtelijk kind van Sherman Grant, die anders dan Mary-Jane en Nicholas niet in diens testament was opgenomen.

			Sheriff Bentons priemende varkensoogjes schoten door de ruimte, keken naar de volgeschepte borden en bleven uiteindelijk hangen bij mij. Hij vertrok zijn gezicht van afkeer, alsof hij een vies beest had ontdekt.

			‘Wat komt u hier doen?’ vroeg Jordan Blystone. ‘Is er iets te melden?’

			‘Ik heb gehoord dat er door het meisje onrust is ontstaan in de stad,’ mekkerde de chagrijnige sheriff, die de vreemde gewoonte had om bij het praten zijn mond niet helemaal open te doen. ‘Bill Hyland heeft zijn tankstation gesloten en daarna hebben alle winkeliers zijn voorbeeld gevolgd. De mensen van de televisie bespringen iedereen die zich op straat waagt en er zijn massa’s vreemdelingen in de stad.’

			‘Daarom is er nou juist versterking gekomen van de state troopers,’ zei Blystone terwijl hij verder ging met eten. ‘Het komt goed uit dat u hier bent, sheriff. We zijn net aan het overleggen hoe we de boerderij kunnen beveiligen.’

			‘Het makkelijkst zou zijn als het meisje zou verdwijnen van hier,’ antwoordde de sheriff. ‘Dan zou men snel zijn interesse verliezen.’

			Ik had er een hekel aan als er in de derde persoon over me werd gesproken, alsof ik er niet bij was.

			‘Wat heeft dat nou met mij te maken?’ bracht ik daarom in. ‘Ik heb toch helemaal niks gedaan! Ik was niet eens hier toen... toen het gebeurde.’

			De sheriff keek me boos aan maar ging niet in op mijn bezwaar.

			‘Misschien zou u de tv een keer aan kunnen zetten, detective, in plaats van gezellig hier te zitten,’ blafte hij Blystone toe. ‘En dan kunt u gaan nadenken of u de gouverneur wilt bellen om de nationale garde hierheen te sturen. Want met die paar manschappen van u uit Norfolk gaat u de zaak hier niet onder controle krijgen.’

			‘Wat is er dan te zien op televisie?’ vroeg Blystone terwijl hij zijn bord aan de kant schoof. ‘Klopt het dat u een interview heeft gegeven?’

			‘Een interview gegeven?’ brieste Benton razend. ‘Overvallen ben ik, door die meute! Ik kon niet anders dan ze een paar antwoorden geven.’

			Blystone zag er vanbuiten rustig uit maar zijn stem klonk messcherp.

			‘Ik heb gisteren nog met u afgesproken dat ik de enige zou zijn die voor een camera iets zegt over de situatie hier,’ bracht hij de sheriff in herinnering. ‘Was u dat vergeten of kwam het wel goed uit?’

			Bentons onderkin trilde.

			‘Ik ben al vijfentwintig jaar de sheriff van Madison County,’ loeide hij. ‘Ik laat me niet door zo’n groentje als u voorschrijven wat ik hier moet doen of laten. Ik eis dat u het meisje hier laat weghalen, zodat de rust terugkeert en de fatsoenlijke mensen van Fairfield niet langer door deze horde verslaggevers worden lastiggevallen.’

			‘Sheridan blijft hier,’ zei iemand. De sheriff keek om.

			Rebecca kwam binnen en keek de sheriff, die een kop groter was dan zij, indringend, onverschrokken aan. ‘Niemand van u heeft het recht om te bepalen wat er op de boerderij gebeurt. En trouwens, als je goed bent opgevoed dan neem je je hoed af als je bij iemand in huis komt.’

			De sheriff plukte de hoed van zijn hoofd en liep rood aan. Aanvankelijk had ik mijn schoonzus een saaie grijze muis gevonden en me afgevraagd wat mijn broer nou moest met dit muurbloempje met haar rode wangetjes, afkomstig van een kippenboerderij in Iowa, maar na een paar maanden had ik mijn mening moeten herzien. Rebecca kon werken als een man, was slim, had gevoel voor humor en een nuchter temperament – oftewel perfecte eigenschappen voor de echtgenote van de erfgenaam van zo’n gigantisch boerenbedrijf als de Willow Creek Farm. Verder was ze een van die zeldzame mensen die ook echt menen wat ze zeggen en alles zonder enige berekening doen, een beetje zoals Melanie Hamilton-Wilkes uit Gone with the wind, een van mijn lievelingsboeken. Rebecca had een hart van goud en een ruggengraat van staal, ze was moedig en liet zich door niets en niemand van de wijs brengen, ook niet door tante Rachel, die tandenknarsend had moeten toegeven dat ze haar schoondochter volledig had onderschat.

			‘En kennelijk bent u even iets vergeten, sheriff,’ zei Rebecca zo ijzig dat er een koude rilling over mijn rug liep. ‘De slachtoffers van deze schietpartij zijn niet u of de mensen uit Fairfield, maar mijn familie en de gezinnen van onze vermoorde werknemers. Aangezien u kennelijk niet in staat bent om ons te beschermen zullen wij zelf voor onze veiligheid zorgen. De nationale garde hebben we daarvoor niet nodig.’

			Sheriff Benton gaapte de jonge vrouw sprakeloos aan.

			‘Mijn broers en zwagers zijn vanuit Iowa op weg hiernaartoe en zullen hier binnen twee uur zijn,’ vervolgde Rebecca met vuurspuwende ogen. ‘En ik garandeer u dat ze op iedereen zullen schieten die illegaal ons erf betreedt. Bovendien is men in Fairfield solidair met de Grants. Toen u interviews aan het geven was, zijn Libby Fagler en Bill Hyland begonnen met het organiseren van een burgerwacht.’

			Heel even was het doodstil in het kleine vertrek. Ik wierp een snelle blik op Blystone, maar die leek niet verbaasd en ook niet geïrriteerd, en ik begreep dat hij vlak daarvoor met Rebecca en Malachy moest hebben gepraat. Rebecca was ook nog niet klaar.

			‘Mijn schoonvader is een man met aanzien en de Grants hebben veel vrienden op wie we kunnen rekenen,’ zei ze nu, en haar stem kreeg een dreigende ondertoon. ‘Wij zullen niet toelaten dat een van onze familieleden ten onrechte wordt zwartgemaakt. En nu verzoek ik u om de Willow Creek Farm te verlaten. Zolang u aan de verkeerde kant staat, bent u hier niet welkom, sheriff Benton.’

			De dikke sheriff hapte geschokt naar adem.

			‘Hoe durf je, meisje! Weet je dan niet...’ begon hij, maar Rebecca viel hem in de rede.

			‘Mijn naam is mevrouw Rebecca Farnham Grant,’ zei ze ijskoud. ‘Mijn man en ik leiden deze boerderij zolang mijn schoonvader daartoe niet in staat is. Tot ziens, sheriff.’

			Het gezicht van de sheriff nam een ongezonde kleur aan, tussen donkerrood en aubergine in, en ik hoopte van ganser harte dat hij voor mijn ogen een hartaanval zou krijgen. Hij deed zijn mond open en weer dicht, als een goudvis, en draaide zich toen om en liep stampvoetend naar buiten.

			‘Oei, je hebt die oude Poppy er flink van langs gegeven.’ Mary-Jane giechelde geamuseerd. ‘Maar dat had hij ook wel verdiend.’

			‘Hiermee heeft u de sheriff wel tot vijand gemaakt,’ merkte Jordan Blystone op en trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Dat was hij altijd al,’ wierp John White Horse tegen.

			‘Precies.’ Rebecca knikte. ‘Kijkt u maar eens naar dat interview op ketv. En dat zijn vrouw Dorothy bij mijn schoonmoeder in het ziekenhuis is, geeft wel aan hoe de verhoudingen liggen.’

			Dat was het! Die twee vrouwen die bij tante Rachel hadden gestaan toen ze vol tranen haar leugenachtige sprookjes had gepresenteerd, die waren me bekend voorgekomen en nu wist ik weer wie een van hen was: Dotty Benton, lerares aan de Fairfield Middle School en opeens een goede vriendin van tante Rachel. Maar toen ik er nog eens over nadacht was dat niet zo vreemd, want Dotty en Rachel waren al in hun jeugdjaren bevriend geweest – twee buitenstaanders, de ene vanwege haar beschamende afkomst en de andere omdat ze een nieuweling was. Vreemd hoe dit, tegen de achtergrond van wat ik in de dagboeken had gelezen, ineens glashelder werd en een nieuwe betekenis kreeg. In een gehucht als Fairfield moest iedereen die daar dertig jaar geleden oud genoeg voor was geweest het drama rond Vernon Grant en de zusjes Cooper hebben meegekregen, maar iedereen had laf zijn mond gehouden. Waarom? Hoe had tante Rachel zoveel macht gekregen? Waarmee had ze de mensen het zwijgen opgelegd? Ze had destijds als oproepkracht op het postkantoor gewerkt, als telefoniste, en daardoor de mogelijkheid gehad mee te luisteren bij telefoongesprekken. Had ze zo dingen gehoord waar ze mensen mee onder druk had kunnen zetten of zelfs had kunnen afpersen? Het leek me niet uitgesloten.

			‘Wanneer kunnen we praten, Sheridan?’ vroeg Jordan Blystone, waarmee hij me uit mijn overpeinzingen haalde.

			‘Waarom niet meteen nu?’ antwoordde ik. ‘Mary-Jane kent het verhaal ook, voor het geval ik wat vergeet.’

			En zo gaf ik de twee politiemannen een samenvatting van het complete treurige verhaal, dat begonnen was in 1960 en dat ik bij toeval had onthuld.

			‘Dus je vader heeft dertig jaar lang geloofd dat je moeder hem in 1964 in de steek liet voor een andere man?’ verifieerde Blystone, toen ik klaar was.

			‘Precies.’ Ik knikte. ‘Carolyn Cooper was zijn grote liefde, dit heeft zijn hart gebroken.’

			‘Bovendien kreeg mijn schoonvader te horen dat hij een kind bij Carolyn had verwekt,’ zei Rebecca, die bij de deur was blijven staan luisteren. ‘Maar mijn schoonmoeder heeft de baby destijds meteen na de geboorte bij haar zus weggehaald en zou het in Lincoln ergens bij een voordeur hebben neergelegd. U begrijpt wel hoe de sfeer was toen dat plotseling allemaal naar buiten kwam. Mijn man en ik waren totaal in shock.’

			‘En toen heeft tante Rachel ook nog tegen Esra gezegd dat ze niet meer weet hoe zijn biologische vader heette. Het zou een seizoenarbeider uit Texas geweest zijn,’ voegde ik toe.

			‘Dat was de druppel die de emmer deed overlopen.’ Detective Bly­stone knikte peinzend.

			Heden en verleden liepen in mijn hoofd door elkaar, en terwijl de detective nog een paar vragen aan Mary-Jane stelde, werd het wazig in mijn hoofd. Ik werd slaperig van de warmte in de keuken en geeuwde.

			Ten slotte bedankten de twee detectives Mary-Jane voor het eten en stonden op om te gaan. John White Horse liet hen uit. Rebecca ging naast mij op de hoekbank zitten. Ze nam mijn gezicht in haar handen en keek me liefdevol aan.

			‘Het is moeilijk,’ zei ze zacht. ‘Maar je bent niet alleen, Sheridan. We komen er samen doorheen.’

			Overweldigd door zoveel vriendelijkheid vloog ik haar om de hals en ging op in haar omhelzing. Ze drukte me tegen haar zachte boezem en wiegde me als een klein kind in haar armen, ik liet haar begaan. Haar nabijheid was een ongelooflijke troost en luchtte me op, ik voelde Rebecca’s kracht en haar vastberadenheid om mij te beschermen en voelde me veilig en geborgen als nooit eerder. Diep in mijn onderbewustzijn werd een lang weggestopte herinnering wakker aan andere omhelzingen, aan precies dit gevoel van geborgenheid en onvoorwaardelijke liefde, dat ik lang geleden al eens moest hebben ervaren. Ooit, voordat het lot mij in de liefdeloze atmosfeer bracht die huize Grant domineerde, was er van me gehouden op een manier zoals alleen moeders dat kunnen. In het leven komen ogenblikken van absolute puurheid maar heel zelden voor, en meestal herken je ze op het moment zelf niet. Maar in Rebecca’s armen, gewikkeld in haar goedheid, vanuit de grond van haar hart, werd ik overmand door het bittere besef van wat ik werkelijk was kwijtgeraakt op de dag dat mijn moeder was omgebracht. Was dit verlies van basisvertrouwen de reden voor mijn wanhopige drang om op zoek te gaan naar liefde? Tante Isabella had me dan wel verzekerd dat papa van me hield, en ik geloofde ook dat hij dat binnen zijn beperkte mogelijkheden had gedaan, maar het was niet genoeg geweest, het was niet de liefde die ik zocht en nodig had. Opeens was ik jaloers op mijn broer, dat hij zijn plek in het leven had gevonden, dankzij zijn vrouw, en daardoor deed mijn eenzaamheid extra pijn. Wat moest ik doen als ik de ware nooit zou vinden, als ik altijd maar weer de verkeerde mannen zou blijven uitkiezen, om de tuin geleid door uiterlijkheden en door mannen die mij op een dag pijn zouden doen en me teleur zouden stellen?

			***

			Toen ik wakker werd, was het donker achter de ramen, en in die eerste seconden die je nodig hebt om echt wakker te worden hoopte ik dat ik al die verschrikkelijke gebeurtenissen alleen maar had gedroomd. Veel te snel spatte die illusie uiteen, onverbiddelijk kwam de realiteit terug en daarmee het zware gevoel van dreiging en onveiligheid. Zou Rebecca me wel blijven steunen als ze zou weten over de erge dingen die ik had gedaan? Hoe zou zij, die zo braaf tot haar huwelijksnacht had gewacht, reageren als ze erachter kwam dat ik al met vier mannen naar bed was geweest, van wie er twee mijn vader hadden kunnen zijn? Kon ik ervan uitgaan dat haar welwillendheid bestand was tegen de waarheid? Ik wilde niet dat ik er bij Rebecca slecht op stond, ik kon het niet verdragen dat ze op me neerkeek. Misschien had ik deze angst niet gehad als ik niet ook bang was geweest dat Horatio, aan wie ik alles had verteld, mijn vertrouwen toch zou beschamen en mijn geheimen zou onthullen. In de naïeve veronderstelling dat totale openheid een voorwaarde was voor de ware liefde had ik hem werkelijk alles verteld, en nu kon hij mij maken of breken. Ik lag te woelen onder mijn deken en kromp vanbinnen in elkaar. Aan de andere kant had ik ook gezien wat er kon gebeuren als je je mond hield, net zolang totdat je zwijgen een leugen werd. Er was maar één iemand voor nodig die het ook wist om zelfs het meest zorgvuldig opgebouwde web van leugens als een kaartenhuis in te laten storten. Misschien was tante Rachel weggekomen met alles wat ze had gedaan als mijn moeder geen dagboek had bijgehouden en die dagboeken mij dertig jaar later niet in de schoot waren gevallen. Ik was gaan zoeken naar de reden van mijn positie in de familie Grant en had per ongeluk veel meer ontdekt dan ik had gehoopt.

			Maar wat was nou het beste? De waarheid vertellen met het risico dat ik alle goodwill verspeelde bij de laatste mensen die het goed met me voorhadden, of gewoon mijn mond blijven houden? Kon ik Horatio vertrouwen? Ik liet het antwoord op die vraag open voor later, sloeg de dekens weg en stond op. Rebecca had me een T-shirt, een slip, sokken en een trainingspak geleend, ik had voor het eerst in drie dagen gedoucht en was daarna in Mary-Janes bed in een diepe, diepe slaap gevallen. De digitale cijfers van de wekker op het nachtkastje gaven 23:45 aan; geschrokken stelde ik vast dat ik bijna tien uur had geslapen. Door mijn gepieker was ik inmiddels klaarwakker. In het donker schoot ik Rebecca’s trainingsbroek en het jack aan, die me veel te ruim zaten, en liep naar het raam. De hemel was kraakhelder en er stond een witte halve maan, die het besneeuwde landschap in een hard zilveren licht zette en de bomen en gebouwen messcherpe contouren gaf. Door de bladerloze takken van de iepen en eiken kon ik zien dat achter bijna alle ramen in het grote huis in de verte licht brandde. Ik trok sokken en laarzen aan en liep de smalle krakende trap af. Het was bijna middernacht. Waar waren Mary-Jane en John White Horse? De keuken was donker, maar onder de deur van de woonkamer lichtte een felle streep licht op. Ik klopte voorzichtig, om de kleine Adam niet wakker te maken. Toen ik geen antwoord kreeg, duwde ik de deurklink omlaag en deed de deur open. Het kind lag lekker in een reisbedje te slapen, zijn vader, mijn broer Malachy, zat in de fauteuil naast de open haard voor zich uit te staren. Dat verbaasde me niks, hij had immers moeten toekijken hoe Esra Joe doodschoot en was zelf maar op het nippertje aan de dodelijke schoten ontkomen door zich achter zijn pick-up in de sneeuw te laten vallen.

			‘Mal.’ Ik hurkte voor hem neer, legde mijn handen op die van hem en keek hem bezorgd aan. Ondanks de warmte in de kamer waren zijn handen koud. ‘Kan ik iets voor je doen?’

			Zijn blik richtte zich haast met tegenzin op mijn gezicht, het leek hem oneindig veel moeite te kosten om vanuit de verre streken waarin zijn emoties beschutting hadden gezocht terug te keren naar de realiteit. Twee van zijn broers waren dood, zijn vader vocht voor zijn leven, zijn moeder bleek een leugenaar te zijn. Zou hij dit trauma ooit kunnen verwerken en weer de oude Malachy worden?

			‘Nee,’ fluisterde hij hees. ‘Nee, je kunt niets doen, Sheridan. Ik heb gewoon... tijd nodig.’

			‘Waar is Becky?’ vroeg ik.

			‘Daar, in het huis. Haar broers zijn er. En Martha. Ze willen opruimen en... en moeders spullen inpakken.’ Hij perste zijn lippen op elkaar en zuchtte. ‘Ze is zo sterk. En ik, als het erop aankomt, ben ik een zwakkeling.’

			‘Ja, ze is fantastisch,’ antwoordde ik. ‘Maar jij bent geen zwakkeling! Je bent in shock.’

			‘Dat zegt de dokter ook. En Becky en Mary-Jane. Ik heb nog nooit een shock meegemaakt. Ik weet niet of ze gelijk hebben. Mijn hoofd is helemaal leeg, ik kan me niet eens meer precies herinneren wat er gebeurd is.’

			Langzaam kwam zijn gezicht weer wat tot leven. Tussen zijn wenkbrauwen verscheen een diepe rimpel en vanuit het niets pakte hij me met zijn krachtige kolenschoppen bij mijn polsen en hield die zo voorzichtig vast alsof ze breekbaar waren.

			‘Het spijt me zo, Sheridan,’ zei hij met geknepen stem. ‘Dat moet je van me aannemen.’

			‘Wat spijt je zo?’ Dit verwarde me.

			Malachy aarzelde even, maar toen borrelden de woorden op.

			‘Ik heb altijd de weg van de minste weerstand gekozen. Waarom heb ik er nooit iets van gezegd als ma jou zat te treiteren? Waarom had ik geen interesse voor wat hier vroeger allemaal is gebeurd? Hoe kon ik zo blind zijn en niet zien wat voor mens Esra was? Ik ben de oudste, maar ik dacht altijd alleen aan mijzelf en de boerderij, nooit aan jullie en hoe jullie je voelden. Ik bedoel, ik kon toch zien hoe beroerd je eraan toe was na mijn bruiloft, maar ik wilde geloven dat je paard op hol was geslagen, gewoon omdat dat makkelijker was dan erkennen dat dat joch je zo had toegetakeld. En dan die keer met de piano en...’

			‘Mal!’ onderbrak ik hem. ‘Malachy, hou op. Alsjeblieft. Kom mee naar de keuken, anders maken we Adam nog wakker.’

			Ik trok mijn broer overeind, duwde hem de gang in en deed de deur van de woonkamer dicht. Malachy bleef gewoon staan totdat ik hem verder de keuken in duwde en op een stoel neerzette.

			‘Wacht even.’ Ik opende de deur van de voorraadkast en vond de aardewerken kruik waarin John White Horse, zolang ik mij kon herinneren, vier weken voor Kerstmis zijn traditionele punch bereidde. Ik zette mijn broer een beker voor en schonk ook mezelf er resoluut een in, ook al ging me dat ruzie met Mary-Jane opleveren.

			‘Drink!’ beval ik Malachy. Hij gehoorzaamde, dronk de hele beker leeg, en ik schonk hem meteen nog een keer in.

			‘Ik schaam me zo,’ zei mijn broer en hij klonk alweer iets meer als zichzelf, niet meer zo beverig en hopeloos. ‘Het lukt me zelfs niet om naar Madison te rijden om mijn moeder in het gezicht te zeggen dat ze moet ophouden met haar leugens, zoals Becky wilde gaan doen. Wat ben ik toch een ontzettende lafaard!’

			Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en het begon me te dagen dat ik iets belangrijks had gemist.

			‘Is Becky naar Madison geweest?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Waarom?’

			‘Ma heeft zich verschanst in het psychiatrisch ziekenhuis. Ze beweert dat ze een zenuwinzinking heeft en weigert om met de politie te praten,’ antwoordde Malachy, terwijl hij de tweede beker met de serieus sterke punch achterover gooide. ‘Intussen geeft ze wel interviews en beweert ze dat alles jouw schuld is.’

			Dat had ik gezien. Ik knikte.

			‘Vandaag was ze weer op televisie, samen met die vrouw van dat ene misdaadprogramma.’ Malachy was dankzij het restrictieve tv-beleid van zijn moeder net zo slecht op de hoogte van televisieprogramma’s als ik.

			‘Die presentatrice is speciaal vanuit Chicago naar Madison gekomen om ma te interviewen.’ Malachy keek me aan met zijn rode ogen. ‘Weet je wat dat betekent? Die uitzending is in heel Amerika te zien!’

			Ik slikte en knikte.

			‘Becky ontplofte. Ze is direct naar het ziekenhuis gereden, maar ze hebben haar niet bij ma toegelaten.’ Hij greep naar de pollepel om zichzelf een derde beker punch in te schenken, maar ik hield hem tegen.

			‘Wat heeft ma gezegd?’ wilde ik weten.

			‘Nare dingen.’ Malachy masseerde met duim en wijsvinger de rug van zijn neus en zuchtte weer.

			‘Heel nare dingen.’

			***

			Jordan Blystone en Greg Holdsworth zaten in Riverview Cot­tage tegenover elkaar aan tafel om de feiten en achtergronden van de schietpartij op eerste kerstdag te analyseren, zoals ze die in talloze gesprekken hadden gehoord van de familie Grant, familieleden van de slachtoffers en verschillende personen uit Fairfield en Madison. De forensisch experts hadden allerlei bewijsmateriaal veiliggesteld, hun spullen ingepakt, en waren teruggereden naar Lincoln. In het gerechtelijk laboratorium was de autopsie van de vijf lichamen afgerond en vastgesteld dat Esra geen drugs en slechts een minimale hoeveelheid alcohol in zijn bloed had gehad, in elk geval te weinig om hem ontoerekeningsvatbaar te verklaren.

			‘Deze jongen heeft met voorbedachten rade gehandeld, met het doel te doden, waarbij zijn eigenlijke doelwit zijn adoptiezus was,’ zei Blystone, terwijl hij nipte aan zijn inmiddels vijfde of zesde koffie van de ochtend. ‘Dat hij ook anderen ombracht, nam hij op de koop toe.’

			‘Hij raakte in een moordroes.’ Holdsworth knikte. ‘Zijn motieven zijn typerend voor dit type moordenaars: haat, blinde woede en wraak. Hij zag geen uitweg meer uit de situatie waarin hij was verzeild door de openbaring van de familiegeheimen. En daarvan gaf hij zijn adoptiezus de schuld. Hij projecteerde al jaren al zijn haat op haar.’

			Esra Grant had in zijn leven niet veel klaargespeeld, zijn luiheid had hem altijd parten gespeeld. Zijn moeder had hem in blinde liefde altijd verdedigd en uit de wind gehouden, zijn foute gedrag had nooit noemenswaardige consequenties voor hem gehad. In de zomer van 1995 was Esra Grant na mishandeling en alcoholmisbruik tot een belachelijk lage geldboete veroordeeld. Een paar weken later was het zijn moeder niet nog een keer gelukt om van een olifant een mug te maken: op de Middle of nowhere celebration, een festival dat elke twee jaar in Fairfield plaatsvond, was Esra de aanstichter geweest van een massale vechtpartij, en zijn ouders hadden een bedrag met vijf nullen aan de organisator en de exploitant moeten betalen. De jongen had een paar beruchte vechtjassen uit de stad ingehuurd om zijn stiefzus in elkaar te slaan, die met haar band op het grote podium had opgetreden. De vechtjassen hadden het aan de stok gekregen met een paar snel aangebrande cowboys, maar Sheridan was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen.

			‘Elk succesje van zijn zus confronteerde Esra Grant met zijn eigen middelmatigheid,’ zei Blystone peinzend. ‘Ze was overal beter in dan hij: goed op school, geliefd, getalenteerd. Hij deed vanaf hun vroegste jeugd in alles voor haar onder.’

			‘Maar in plaats van zijn best te doen heeft hij het opgegeven,’ redeneerde Holdsworth verder. ‘Dom was hij niet, wel verwend en lui. Zijn vader was er meestal niet, zijn moeder loste al zijn problemen voor hem op, en zijn moeder was een sterke bondgenoot in zijn haat tegen Sheridan.’

			‘Waarom had niemand in de gaten hoe gevaarlijk die jongen was?’ Blystone bladerde door zijn papieren en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Iedereen die wij gesproken hebben wist hoe erg hij zijn zus haatte en waar hij toe in staat was, maar niemand deed iets.’

			‘De Grants zijn een familie met aanzien,’ peinsde Holdsworth. ‘In de volksmond heet dit gebied zelfs Grant-County. En zeker Rachel had veel invloed in de samenleving. Niemand durfde tegen haar in te gaan.’

			‘Alleen de tweede broer heeft zich om Sheridan bekommerd,’ zei Blystone. ‘In de zomer van 1995 heeft hij voorkomen dat ze door Esra werd verkracht. Dat meisje moet in ongelooflijke angst hebben geleefd.’

			Uit het psychogram dat van hem was opgesteld, bleek dat Esra een tikkende tijdbom was geweest. Waarschijnlijk was er nooit iets van hem terechtgekomen, maar de familie Grant was rijk genoeg om hem een leven lang te onderhouden. Maar toen was het tot de uitbarsting gekomen die al Esra’s vage toekomstplannen en zijn hoop op een luizenleventje de grond in had geboord.

			‘Het verhaal dat het meisje ons heeft verteld is bijna niet te geloven,’ zei Greg Holdsworth. ‘Denk je dat het klopt?’

			‘Absoluut.’ Blystone knikte. ‘Het lot neemt soms vreemde wendingen. Als Sheridans moeder niet was vermoord, was ze niet in dit gezin beland, en was Rachel Grant ongetwijfeld met haar leugens weggekomen.’

			‘Is ze daar nog voor te vervolgen?’

			‘Ik ben bang van niet. De meeste van haar vergrijpen zijn allang verjaard.’ Blystone dronk zijn koffie op, stond op en liep naar het whiteboard. ‘Ik denk dat Esra Grant erachter is gekomen dat zijn zus een verhouding met die getrouwde dominee had. Dat had de dominee ernstig in de problemen kunnen brengen.’

			‘Maar ze heeft niets gezegd over een affaire,’ wierp Holdsworth hem verbaasd tegen. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

			‘Intuïtie.’ Blystone glimlachte dunnetjes en trok zijn schouders op. ‘Ze loog gisteren om haar geliefde te beschermen. Bovendien is ze pas zeventien. Nog afgezien van de strafrechtelijke consequenties: die man is compleet geruïneerd als hun affaire bekend wordt.’

			‘Wil je dat zomaar laten voor wat het is?’ vroeg Holdsworth. ‘Als hij een verhouding heeft gehad met een minderjarige, dan heeft de beste man wetten overtreden en moet hij daarvoor worden bestraft.’

			‘Ja, dat moet ook. Maar dan moet hij wel gepakt worden.’ Bly­stone leunde tegen de vensterbank. ‘Voor onze zaak speelt dit geen rol. Verplaats je eens in het meisje, Holdsworth. Sheridan moest onder één dak leven met een moeder die haar haatte en kleineerde. En met een even haatdragende, jaloerse broer, die haar bedreigde en zowat heeft verkracht. De vader sloot zijn ogen voor alles wat er gebeurde en bleef zo veel mogelijk weg van de boerderij. Ik kan me goed voorstellen dat een meisje in zo’n uitzichtloze situatie verliefd wordt op een oudere man van wie ze misschien hulp kon verwachten.’

			‘Waarom hebben die twee Esra dan het leven gered?’ vroeg Holdsworth. ‘Ze hadden hem kunnen laten verdrinken zonder dat iemand daar ooit achter zou zijn gekomen.’

			‘Minder fatsoenlijke mensen zouden dat hebben gedaan,’ bevestigde Blystone. ‘Maar zij hebben hem uit het ijs getrokken en zelfs naar huis gebracht. En daar is alles geëscaleerd omdat de moeder vervolgens alles op alles zette om Sheridan, die door haar ontdekkingen een gevaar voor haar geworden was, verdacht te maken. Op dat moment wist ze nog niet precies wat Sheridan allemaal te weten was gekomen. Als Rachel Grant die middag gewoon haar mond had gehouden, was het waarschijnlijk allemaal anders gelopen.’

			Holdsworth knikte.

			‘Sheridan Grant is een onschuldig slachtoffer van de intriges van haar adoptiemoeder,’ zei Blystone. ‘Haar adoptievader was te laf of gewoon te gedesillusioneerd om haar de waarheid te vertellen over waar ze vandaan kwam. Ze had alle reden om op eigen houtje op onderzoek uit te gaan en kon niet weten wat voor moeras aan leugens ze zou ontdekken.’

			Rebecca Grant had hun tot in detail beschreven wat er zich op de avond van 23 december had afgespeeld. Sheridan had alles verteld wat ze te weten was gekomen. Haar broers hadden voor de eerste keer überhaupt te horen gekregen dat hun moeder een zus met de naam Carolyn had gehad. Het hele verhaal had hen volledig overdonderd.

			‘De wereld van Vernon Grant moet toen zijn ingestort,’ vermoedde Holdsworth. ‘Maar hij begreep ook dat zijn grote liefde hem niet had verlaten, maar dat zij en hij slachtoffers waren van intriges. Ik denk zomaar dat hij behalve geschokt ook wel opgelucht was.’

			‘In elk geval keerden de drie zonen zich toen tegen hun moeder – en daarmee ook tegen Esra,’ ging Blystone verder. ‘En Esra kreeg dus ook te horen dat hij de zoon was van een seizoenarbeider en dus geen echte Grant. Dat moet voor hem de aanleiding zijn geweest om te gaan schieten. Hij had niets meer te verliezen. En hij gaf zijn zus overal de schuld van...’

			‘... en zijn vader.’ Holdsworth knikte. ‘Hij en zijn moeder hadden niet gemerkt dat Sheridan op de ochtend van 24 december de boerderij had verlaten. Ze gingen ervan uit dat ze in het huis van haar broer Hiram was.’

			Daarmee was de zaak in principe opgelost, maar een laatste grote vraag bleef nog onbeantwoord, een cruciale vraag om te kunnen bepalen of deze schietpartij wel of geen juridische gevolgen zou gaan hebben.

			‘Wat wist de moeder van de plannen van haar zoon?’ Blystone draaide zich om en liet zijn blik over de ondergesneeuwde binnenplaats gaan. ‘Heeft ze hem geholpen? Opgehitst? Waar was ze toen Esra Grant het huis verliet? Waarom heeft ze hem niet tegengehouden? Hoe zijn Esra’s plannen en aantekeningen in die prullenbak beland?’

			‘En wie,’ vulde Holdsworth aan, ‘heeft de wapens en de munitie geregeld?’

			Blystone draaide zich om en keek zijn jongere collega aan.

			‘Dat is precies wat we gaan uitzoeken,’ zei hij vastbesloten. ‘We zijn hier pas klaar als dat duidelijk is’.

			‘Volgens mij mag jij dat meisje wel, of niet?’ merkte Holdsworth op.

			‘Ja, ik geloof het ook,’ zei Blystone. ‘Maar ik heb vooral een pesthekel aan leugens. En ik zal niet rusten voordat iedereen recht is gedaan.’

			***

			De bijvoeglijk naamwoorden waarmee ik na de uitzending van ­Crime Report in de kranten werd getypeerd liepen uiteen van ‘kwaadaardig’ en ‘ijskoud’ tot ‘bedrieglijk’ en ‘nymfomaan’. Ik zat aan de keukentafel de kranten die een van Rebecca’s broers had meegenomen door te bladeren, en werd steeds moedelozer. In de publieke opinie was een beeld van mij ontstaan dat net zo slecht klopte als wat ze van tante Rachel maakten. Shirley de koe, de achterbakse kassière, agent Hamsterwang en de truckers van het tankstation in Iowa stookten de sensatiezucht van het publiek op met steeds weer nieuwe verhalen over wat ze met me zouden hebben beleefd. Er werden mensen aan het woord gelaten die ik nooit had gesproken, die ik zelfs helemaal niet kende, maar die wel enge sprookjes over me vertelden. Het was tante Rachel met haar Oscarwaardige acteerwerk gelukt om sympathie te wekken bij alle simpele zielen uit het hele land, en het waren meestal de domsten die hun mening het hardst lieten horen en daardoor werden gehoord. Voorzichtige correcties door de directeur van mijn school, van mijn klasgenoten, Libby Fagler en nog een paar anderen werden keihard overschreeuwd. Zelfs Malachy en Rebecca moesten eraan geloven, ze werden neergezet als leugenaars en verraders van hun eigen vlees en bloed.

			Hordes verslaggevers en cameraploegen vanuit het hele land zoemden hardnekkig als strontvliegen door de omgeving. Omdat ze niet meer naar Fairfield of in de buurt van de Willow Creek Farm konden komen, hielden ze iedereen die ze in Madison op straat tegen het lijf liepen een microfoon voor hun mond, in hun honger naar steeds weer nieuwe ranzige verhalen.

			Zodra de politie het huis weer had vrijgegeven, waren Malachy, Rebecca, Adam en ik er gaan wonen. Verder woonden Rebecca’s broers, zwager en hun vrienden bij ons in. De mooiste verrassing in deze treurige tijd was dat onze vroegere huishoudster Martha Soerensen, die door Rachel was weggepest, was teruggekomen en meteen de mouwen had opgestroopt. Ze stofzuigde, poetste en kookte voor de hele ploeg en zag eruit alsof ze dolblij was weer thuis te zijn. Martha’s ouders hadden al op de Willow Creek Farm gewerkt, zij was hier geboren en opgegroeid en had twee kamers met een eigen badkamer in het huis. Omdat tante Rachel een meester was in het delegeren van alles waar ze zelf geen zin in had, had Martha zo goed als al het huishoudelijk werk in haar eentje gedaan en intussen ook nog even mijn broers en mij opgevoed.

			Mijn gedachten keerden terug naar het nu. Boven, op de eerste verdieping, rommelde, bonkte en kraakte het al de hele ochtend. Malachy was over de eerste schok heen en zocht nu zijn heil in klussen. Hij was begonnen aan de al heel lang noodzakelijke renovatie van het ouderwetse huis. Tante Rachel had zich daar jarenlang tegen verzet, waardoor het huis verstoken was gebleven van alle twintigste-eeuwse comfort. De verwarming kon zijn taak niet aan en was vaak kapot, de ramen waren zo dun dat er in de winter ijsbloemen op het glas groeiden. In de keuken werd gekookt op hout in plaats van elektriciteit, en de oeroude koelkast, een overblijfsel uit de jaren 50, vrat haast zoveel stroom als een kleine stad.

			Samen met zijn zwagers trok Malachy tapijt van vloeren, krabde hij behang van muren en deed meubels weg. Alles uit Esra’s kamer, meubels, gordijnen, kleren, echt alles wat ook maar vaag aan hem herinnerde was al in de achtertuin gegooid, met benzine overgoten en in brand gezet. Daarna had Malachy Martha de opdracht gegeven om de inhoud van tante Rachels kledingkast in verhuisdozen in te pakken. Er was geen twijfel over mogelijk, hij nam een nieuw begin op de Willow Creek Farm bloedserieus, en in zijn plannen was geen plek meer voor zijn moeder. Rebecca zat intussen aan het bureau in tante Rachels heilige werkkamer en werkte zich door de boekhouding heen. Malachy en zij hadden de dag daarvoor bij de bank in Madison nieuwe rekeningen geopend en de oude laten blokkeren, zodat tante Rachel er geen geld meer af kon halen.

			‘Au, mijn onderrug!’ Martha kwam de keuken binnen en ging met een zucht op een van de keukenstoelen zitten. Ze was midden vijftig, stevig en sterk, ze had het postuur en de handen van een man. Haar donkere haar, dat hier en daar grijs werd, had ze zoals altijd in een praktische knot gebonden.

			‘Ik kan nog steeds niet bevatten wat er gebeurd is,’ zei ze hoofdschuddend. Martha was altijd in voor een smeuïg verhaal. Ze voelde zich onderdeel van de familie en had nogal veel belangstelling voor de gecompliceerde familieverhoudingen en de schandalen binnen de familie Grant. Alles wat ik wist over de laatste drie generaties van mijn adoptiefamilie had zij me verteld tijdens de regenachtige middagen waarop we samen op zolder hadden rondgesnuffeld in dozen vol oude foto’s. Maar in vergelijking met wat er de afgelopen dagen was gebeurd, leken de schandalige escapades van Sherman Grant gewoon wat zonderlinge anekdotes uit een ver verleden.

			Martha was niet bang om me het hemd van het lijf te vragen. Ze wilde alles tot in detail weten en ik merkte dat het me goeddeed om overal over te praten. Het was de eerste keer dat iemand me zo ongegeneerd vragen stelde over alles wat er gebeurd was, behalve dan de politieagenten. Alle anderen hadden tot nu toe eufemismen gebruikt. Ik verdacht ze ervan dat ze de gebeurtenissen expres negeerden, alsof ze daarmee ongedaan gemaakt konden worden. Mijn broer, Rebecca en ook haar broers kwamen van de boerderij, en waren opgegroeid met het besef dat alles waar ze zo hard voor ploeterden op elk moment door droogte, hagel, vorst of een tornado kon worden vernietigd. Na zo’n beproeving had het geen enkele zin om boos te zijn op het weer, het lot of het leven. Pragmatisme was het enige wat in zo’n situatie hielp. En dat was ze niet aangeleerd, maar zat in hun genen, via hun voorouders die als kolonisten naar deze barre, gevaarlijke streek waren gekomen. Honderd jaar geleden waren families gedecimeerd door ernstige ziektes en vijandige indianen, en nu was het een aanslagpleger geweest. Het ging erom verder te gaan, opnieuw te beginnen, en dat was precies wat ze aan het doen waren. Hun leven was ontspoord en nu probeerden ze het weer op de rails te krijgen. Mar­tha had die onverwoestbare kolonistenmentaliteit ook, maar ik niet. Ik kon er niet mee leven dat Joseph, Lyle en de jongens van Mills dood waren, zeker ook omdat ik mezelf er stiekem de schuld van gaf, wat Rebecca, Mary-Jane en zelfs die best aardige detective uit Lincoln ook mochten zeggen. Maar het ergste was dat ik hier gevangenzat. Ik kon geen stap buiten de deur zetten zonder te worden gefotografeerd of gefilmd door een camera met een grote telelens. Het was ondenkbaar dat ik naar Fairfield zou gaan. Verder werd ik zo langzamerhand gek van verlangen om Horatio te zien. Ik moest gewoon weten waarom hij me aan de telefoon had gevraagd hem niet meer te bellen. Hield hij nog van me? Had hij überhaupt van mij gehouden of was ik voor hem, de intelligente belezen man van de wereld, niet meer dan een avontuurtje geweest, een opwindend spel om zijn in het slop geraakte huwelijk met die saaie, brave Sally wat draaglijker te maken? Kon ik op hem rekenen, of zou hij de politie doorbrieven wat ik hem in vertrouwen had verteld?

			De bel ging en ik kromp ineen toen ik buiten de zilveren Taurus zag staan. Martha verdween en kwam even later terug met de twee detectives die sinds drie dagen in Riverview Cottage zaten. Vanbinnen kromp ik in elkaar van angst. Waarom waren zij hier? Had Horatio hun alles verteld? Gingen ze me nu arresteren en naar de gevangenis van Lincoln brengen, de cel in? Of had hun bezoek een heel andere reden en werd ik langzaam maar zeker knotsgek?

			‘Hallo, Sheridan,’ zei detective Blystone vriendelijk. Zijn blik ging naar de kranten die ik op tafel had uitgespreid en er verscheen een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je moet al die rommel niet lezen.’

			‘Maar waarom schrijven ze dat allemaal?’ vroeg ik. ‘Het klinkt alsof ik mijn broer ertoe heb gedwongen om mensen dood te schieten! Waarom geloven die mensen mijn tante? En waarom houdt het ze eigenlijk zo bezig?’

			‘Tja.’ Jordan Blystone trok zijn jas uit, hing die over de stoel en ging zitten. ‘Er gebeurt momenteel niet zoveel, daarom stort de pers zich op dit verhaal. Ik had gewild dat we die interviews met je adoptiemoeder hadden kunnen tegenhouden, maar ze heeft ze gegeven zonder ons medeweten.’

			Ook de jongere agent ging zitten. Martha bood beiden koffie aan, die ze graag accepteerden.

			Jordan Blystone was een knappe man en ik had sterk het gevoel dat hij mij mocht. Met mijn emotionele drang van een paar maanden geleden was ik waarschijnlijk op slag verliefd op hem geworden, maar nu voelde ik een soort neutrale sympathie, en het luchtte me erg op dat ook Blystone niets anders voor mij leek te voelen. In zijn blikken en woorden zat geen aantrekkingskracht die verder ging dan oprechte interesse.

			Hoe was het zover gekomen dat ik in de afgelopen twee jaar steeds maar weer op allerlei mannen verliefd was geworden en me aan hen had overgegeven? Was ik niet normaal, of had tante Rachel misschien toch gelijk dat ze me een ‘mannen verslindende sloerie’ noemde? Ik schaamde me zo bij deze gedachte dat mijn gezicht ervan begon te gloeien.

			‘Wat hier is gebeurd, en wat er volgens je adoptiemoeder aan is voorafgegaan, zoals ze in de media beweert, heeft veel weg van een klassieke tragedie,’ zei Blystone. ‘Het is net Shakespeare, of een sprookje. Het familiedrama met de mooie stiefdochter. Mensen houden van zulke verhalen.’

			‘Maar het is zo... oneerlijk!’ riep ik uit.

			‘Ja, dat is waar,’ bevestigde hij. ‘En je hebt niet de mogelijkheid om je te verdedigen. Geloof me, ik breek me al dagen het hoofd over hoe ik je zou kunnen helpen, maar ik kan niets bedenken. We kunnen de mensen van de media niet voorschrijven hoe en waaraan ze hun aandacht besteden.’

			‘Ik was eigenlijk van plan om in januari naar New York te gaan om zangeres te worden,’ zei ik, ik kon de verbittering in mijn stem niet onderdrukken. ‘Maar dat kan ik vergeten. Vanaf nu denkt iedereen die mijn naam hoort alleen nog maar aan... aan die rotzooi hier.’

			Ik schoof de kranten aan de kant en beet op mijn lip om niet in tranen uit te barsten.

			‘Je kunt van naam veranderen,’ stelde detective Holdsworth voor. ‘Er zijn veel mensen die dat doen, om heel verschillende redenen. En er komt een moment waarop dit verhaal zal zijn vergeten.’

			‘Niet hier,’ zei ik dof. ‘Nooit. Hier zal ik voor altijd het monster zijn dat de ramp bij de familie Grant op haar geweten heeft.’

			‘Ik zou willen dat ik vol overtuiging het tegendeel kon beweren,’ antwoordde Blystone eerlijk. ‘Maar dat kan ik niet. Helaas. Maar ik heb wel goed nieuws voor je, Sheridan. Mijn collega’s hebben de spullen uit je auto bij mij afgeleverd.’

			‘O, echt waar?’ Dat was inderdaad goed nieuws, want dan kon ik ten minste weer mijn eigen kleren aantrekken. De twee agenten dronken hun koffie op, spraken nog even met Malachy en Rebecca, en zetten uiteindelijk mijn reistas en de twee dozen in het huis. Zes dagen daarvoor had ik mijn hele hebben en houden daarin gedaan.

			‘We moeten vandaag helaas weer terug naar Lincoln,’ zei Blystone, en die spijt klonk oprecht. ‘De zaak is formeel opgelost, waardoor onze aanwezigheid hier niet langer nodig is. Dat spijt me zeer, omdat ik het gevoel heb dat ik jou en je familie in de steek laat.’

			‘Dat doet u niet,’ verzekerde Malachy hem assertief. ‘We kunnen prima onszelf beschermen.’

			Dat was ook zo. In Fairfield patrouilleerde de burgerwacht en op de Willow Creek Farm hielden Rebecca’s broers en hun vrienden dag en nacht de wacht, zodat er geen vreemdeling in de buurt kon komen. Maar ik begreep wat Blystone bedoelde.

			‘U heeft alles gedaan wat u kon,’ zei ik daarom. ‘Meer kunt u niet voor me doen.’

			‘Als toch zou blijken van wel, laat het me weten.’ Hij stak zijn hand in zijn jaszak en toverde een visitekaartje tevoorschijn, dat hij mij aanreikte. Toen ik het aanpakte, raakte ik zijn hand aan en kreeg weer een elektrische schok. Blystone glimlachte en die lach verwarmde mijn hart.

			‘Let goed op jezelf, Sheridan,’ zei hij als afscheid, en toen draaide hij zich om en liep naar buiten. Ik keek hem na door het keukenraam en zag hoe hij zonder zich nog eens om te draaien de auto in stapte. Opnieuw verdween er iemand uit mijn leven die het goed met me voorhad.

			‘Wat een aardige politieagent,’ merkte Martha op. ‘En een knappe man.’

			‘Als jij het zegt.’ Ik trok mijn schouders op. ‘Ook hij kon niet op tegen tante Rachel. Die duikt hier binnenkort vast weer op.’

			‘We zullen zien.’ Martha was in een goede bui, haar grove vriendelijke gezicht straalde. Ze trok de keukendeur dicht en fluisterde: ‘Ik heb gehoord wat hij tegen Mal en Becky heeft gezegd. Hij heeft gisteren met Rachel gesproken en haar gevraagd waar zij was toen Esra om zich heen stond te schieten. Waarom zij niet heeft geprobeerd hem tegen te houden, waar hij de wapens vandaan had, enzovoorts.’

			‘En?’

			‘Ze antwoordde dat ze zonder advocaat niets zegt.’ Martha’s ogen glinsterden. ‘De detective denkt dat zij Esra heeft opgestookt en hem aan een geweer heeft geholpen! Als dat waar is, belandt ze in de gevangenis.’

			‘Zelfs als het zo is gegaan, dan nog kan niemand dat bewijzen,’ antwoordde ik terneergeslagen. Mijn tante was veel te doortrapt, ook zulke vragen wist ze wel te pareren. Malachy was er dan wel vast van overtuigd dat we haar voor altijd hier weg zouden kunnen houden, maar ik twijfelde daaraan. Na alles wat ze in haar leven had uitgespookt was het voor haar een koud kunstje om de politie voor te liegen. Maar of tante Rachel er nou zou zijn of niet, ik had geen toekomst meer op de Willow Creek Farm, of waar dan ook in Madison County. Ik moest hier zo snel mogelijk vandaan.

			***

			De dagen verstreken. Oud en nieuw kwam en ging, zonder dat er in de buitenwereld ook maar iets aan de situatie veranderde. Papa lag nog altijd in coma en niemand kon zeggen of hij daar ooit weer uit zou komen. De heksenjacht waarvan ik het mikpunt was geworden hield onverminderd aan en werd zelfs nog agressiever. De schade die tante Rachel had aangericht zou nooit meer te repareren zijn, dat wist ik. Wat eenmaal gezegd is, blijft in het bewustzijn van de mensen bewaard en is niet meer weg te poetsen.

			Rondom mij normaliseerde het leven zich op een oppervlakkige en moeizame manier, als een dun velletje dat over een wond groeit. Malachy en Rebecca hadden tot hun ontzetting ontdekt dat er een vermogen aan termijndeposito’s en waardepapieren bestond. We waren allemaal opgegroeid met spaarzaamheid, we moesten onszelf van alles ontzeggen, omdat we ons met de opbrengsten van de boerderij geen luxe konden veroorloven. We waren dus behoorlijk verrast toen we doorkregen hoe zorgvuldig papa het geld dat zijn oom Sherman en later zijn vader met speculatie hadden vergaard, had opgespaard en vermeerderd. Daarop had Malachy Rebecca’s broers en vrienden, onder hevige protesten, vorstelijk beloond voor hun bewaking en hen naar huis gestuurd. Hij contracteerde een beveiligingsbedrijf uit Omaha, dat de bewaking van de boerderij op zich nam. Later, als de publieke belangstelling minder zou zijn, wilde hij het dak van het huis renoveren, nieuwe ramen plaatsen en het verwarmingssysteem vernieuwen. Bovendien moest Martha een moderne keuken krijgen. Het was typisch mijn broer dat hij als eerste een tv kocht, zo’n heel grote platte. Zo bevrijd en gelukkig had ik Malachy nog nooit gezien en ook Martha bloeide op. Soms vertelde ze me, onder het genot van een glas whisky, verhalen en anekdotes over de mensen van de boerderij en uit Fairfield die ik nooit eerder had gehoord. Zo hielp ze me de tijd te doden, want ik hield het haast niet meer uit om zo opgesloten te zitten. ’s Nachts lag ik vaak urenlang wakker in mijn bed te luisteren naar de vertrouwde geluiden van het oude huis, het kraken van de houten balken en het geborrel in de waterleidingen. Overdag ijsbeerde ik rusteloos over gangen en door kamers, schreef brieven aan tante Isabella en aan papa, die ik meteen daarna weer verscheurde, ik hielp Rebecca en Martha met Adam en het huishouden en wachtte totdat het donker werd, zodat ik naar Mary-Jane kon sluipen of bij mijn paard Waysider kon zijn. Heel vaak ging ik in tante Rachels werkkamer zitten, nam dan de hoorn van de telefoon in mijn handen, vastbesloten om Horatio te bellen. Maar elke keer als mijn vingers boven de knoppen zweefden zakte de moed me in de schoenen. Hij had me gevraagd om hem niet meer te bellen, maar misschien was hij wel over te halen om me onder vier ogen te spreken? Uiteindelijk schreef ik een briefje voor hem en vroeg Mary-Jane om het hem te brengen. Ik wilde hem zien. Nee, ik moest hem zien. Per se. Ik moest duidelijkheid hebben.

			***

			De dagen gingen voorbij zonder dat ik antwoord van Horatio kreeg. Sinds Rebecca’s broers waren vertrokken, was het rustig geworden in huis. Het was geen aangename rust, we zaten vooral af te wachten wat voor slecht nieuws er zou komen, en ik voelde me van het leven afgesneden. Nog steeds lagen alle telefoons van de haak, zodat we niet de hele tijd werden lastiggevallen, en informatie van buitenaf kwam slechts druppelsgewijs naar binnen. Af en toe werden we op Malachy’s mobiele telefoon gebeld door het ziekenhuis in Lincoln, door de politie, of door Hiram. Verder was het stil.

			Op tv en in de kranten kwam het bloedbad van Willow Creek nauwelijks meer aan bod, de noodtoestand in Fairfield was opgeheven, en toch hingen er nog mensen van buiten rond, en van de media. We bevonden ons in het oog van de storm en dat maakte me nerveus, het voelde alsof er onheil op komst was. Continu brak ik mij het hoofd over hoe ik weg kon komen van het huis en de boerderij, al was het maar voor een paar uur, en of ik Horatio toch niet gewoon moest opbellen. De verbouwing van het huis was voorlopig gestaakt, want Malachy’s enthousiasme om alle sporen van het oude leven uit te wissen was al na een paar dagen vervlogen. In plaats daarvan waren George, Walter en hij begonnen met het uithakken van de graven voor de drie slachtoffers van de schietpartij, op het familiekerkhof, in de metersdiep bevroren bodem. De forensisch autoriteiten hadden de stoffelijke overschotten van Joe, Esra, Leroy en Carter Mills vrijgegeven, en omdat tante Rachel zich nog steeds in de psychiatrische inrichting had verschanst en niet te bereiken was, hadden Malachy en Hiram besloten het lichaam van Esra te laten verbranden en zijn urn bij te laten zetten in een naamloos graf voor daklozen in Lincoln. Aan de toestand van mijn vader was niets veranderd, de prognoses van de artsen bleven vaag. Daarom hadden mijn broers besloten om Joe, Leroy en Carter op 6 januari te begraven. Er zou zelfs een afvaardiging van Joe’s eenheid vanuit Quantico komen. Dan zou ik Horatio in elk geval zien, maar zou ik ook de gelegenheid krijgen om een paar woorden met hem te wisselen? Waarom nam hij geen contact met me op? Had Mary-Jane hem mijn briefje misschien niet gegeven?

			Maar er was nog iets anders dan Horatio’s zwijgen, wat me veel meer zorgen baarde: was ik mijn talent kwijt? Vroeger kreeg ik elke seconde wel een melodie of tekst in mijn hoofd, ik had voortdurend notities gemaakt die later tot liedjes uitgroeiden. Maar sinds mijn terugkeer op de Willow Creek Farm was het doodstil in mijn hoofd. Het componeren van liedjes was voor mij altijd een uitlaatklep geweest, een manier om gebeurtenissen te verwerken, waardoor ik alles had aangekund zonder gek te worden of me op te vreten. Mijn muziek had me altijd in evenwicht gehouden, me de kracht gegeven om door te gaan, en ze was er altijd gewoon geweest, vanuit de diepte van mijn ziel, als een goede vriendin die ik in het echte leven nooit had gehad. Het baarde me zorgen dat er plotseling niets meer was: geen melodie, geen ideetjes, nog niet eens een klein stukje toonladder in majeur of mineur. Alleen stilte. Zou het weer terugkomen, of was ik mijn gave om mijn gevoelens en stemmingen in melodieën uit te drukken voor altijd kwijt? Was het misschien gekoppeld aan liefde en liefdesverdriet, die allebei uit mijn leven waren verdwenen? Ik was altijd op mijn productiefst en creatiefst geweest als ik of verliefd was – of diep teleurgesteld. Mijn eerste echte nummer was gebaseerd op mijn liefdesverdriet om Jerry en later waren mijn gedachten, zittend aan de piano, bij Nicholas en Horatio geweest. Welbeschouwd waren de ideeën voor mijn liedjes niet pas aan de piano ontstaan. Ik had ze wel verder ontwikkeld en fijngeslepen, maar ze waren vooral in mijn hoofd gekomen als ik op mijn paard ergens buiten in de natuur was. Bood Waysider de oplossing? Maar hoe moest ik dat uitproberen als ik geen voet buiten de deur kon zetten? Het was om gek van te worden.

			Op de dag van de begrafenis zou Hiram uit het ziekenhuis worden ontslagen, en toen Malachy en Rebecca ’s morgens aan de ontbijttafel hun dag aan het plannen waren, besloot ik dat het de laatste dag van mijn onvrijwillige huisarrest zou zijn.

			‘Mag ik mee naar Madison als je straks Hiram ophaalt?’ vroeg ik mijn broer aan het ontbijt.

			Malachy aarzelde.

			‘Ik weet niet of dat wel een goed idee is,’ antwoordde hij.

			‘Ik zal toch een keer weer naar buiten moeten,’ zei ik. ‘Over drie dagen begint school weer en dan moet ik sowieso weer naar Madison.’

			‘Je wilt toch niet echt terug naar school?’ vroeg Martha afkeurend. ‘Die mensen van de media zullen je meteen bestormen!’

			‘Wat moet ik dan?’ riep ik verontwaardigd. ‘Mezelf hier voor de rest van mijn leven verstoppen? Mijn gezicht laten verbouwen zodat niemand me meer herkent?’

			‘Ik weet het niet Sheridan,’ zei Malachy fronsend. ‘Het is niet handig als er net voor de begrafenis weer nieuwe ophef ontstaat. En hoe krijgen we dat praktisch voor elkaar? Dat wordt krap met z’n drieën in de pick-up.’

			Ik mocht mijn oudste broer graag, maar in deze crisisdagen waren me karaktertrekjes opgevallen die ik eerder nooit had opgemerkt. Net als papa was hij een twijfelaar die een hekel had aan het nemen van beslissingen waarvan hij de consequenties niet kon inschatten.

			‘We kunnen met papa’s Dodge gaan,’ stelde ik voor. ‘Die heeft een achterbank. En dan zet ik een capuchon op. Achter die verduisterde ramen zal niemand me herkennen.’

			Malachy wierp Rebecca, die net bezig was Adam te voeden, een vragende, hulpeloze blik toe.

			‘Dat lijkt me een prima idee. Als je de Dodge pakt kan ik ook nog mee,’ antwoordde ze tot mijn opluchting. ‘Bovendien heeft Sheridan gewoon gelijk. Ze kan zich hier niet voor altijd blijven verstoppen. Er gaan vier beveiligers mee. Met hen erbij, en wij samen, kan er eigenlijk niets misgaan.’

			‘Dan pas ik ondertussen wel op dat kleine lieve mannetje,’ voegde Martha toe, terwijl ze Adam een knipoog gaf. ‘Ja kereltje, dan gaan wij samen strijken of we poetsen het zilver eens lekker op. Dat is inmiddels helemaal zwart geworden.’

			Het kleintje kraaide vol enthousiasme.

			‘Klinkt oké.’ Malachy krabde op zijn hoofd, hij maakte zich nog steeds zorgen, maar was ook opgelucht dat hij zelf niet had hoeven beslissen. Hij was er misschien niet zo erg aan toe als ik, maar hij kon er even slecht als ik tegen om op de boerderij vast te zitten. Zo bezien was een eerste stap richting normaliteit misschien de beste keus.

			Toen we een paar uur later in de grote zilverkleurige Dodge de 23 mijl naar Madison reden, keek ik als een klein kind zo blij door de ramen, opgetogen over elk bekend punt in de omgeving en het uitzicht over de besneeuwde akkers. Dit moest het gevoel zijn van iemand die net uit de gevangenis was vrijgelaten. Met vrijheid is het net als met zoveel andere dingen die zo vanzelfsprekend lijken: je gaat haar pas waarderen als je haar kwijt bent.

			Hoe nuttig het was dat de vier beveiligers in hun zwarte Tahoe achter ons aan reden, merkten we toen we in de buurt van het ziekenhuis kwamen: op de grote parkeerplaats van het Madison Medical Center was het een heksenketel. De inmiddels bekende satellietwagens van de verschillende tv-zenders stonden er en voor de ingang van het gebouw dromde een menigte samen. Op de een of andere manier moesten de media er lucht van hebben gekregen dat Hiram vanmiddag uit het ziekenhuis zou worden ontslagen en de verslaggevers waren erop gebrand om eindelijk een van de overlevenden van het bloedbad van Willow Creek voor de camera te krijgen.

			‘Tot zover de discretie die de ziekenhuisleiding ons had beloofd,’ zei Rebecca geïrriteerd. ‘Het is ook overal hetzelfde. Iemand kent iemand en vertelt hem iets onder het mom van geheimhouding – en op een gegeven moment weet alsnog iedereen het.’

			‘Wat moeten we doen?’ vroeg ik, terwijl ik bezorgd naar de menigte keek. ‘Kunnen we niet beter naar de achteringang rijden?’

			‘Nee.’ Malachy schudde zijn hoofd. ‘Het moet een keer klaar zijn met verstoppertje spelen, daar had je gelijk in, Sheridan. We gaan door de voordeur naar binnen en halen Hi eruit.’

			Hij reed recht op de wachtende mensen af en claxonneerde om ze aan de kant te laten gaan. De zwarte Tahoe van de beveiligingsfirma bleef strak achter de pick-uptruck rijden, de vier in het zwart geklede mannen sprongen eruit en flankeerden onze auto. Mijn hart klopte in mijn keel toen ik uitstapte en het duurde maar een paar seconden totdat ze me herkenden. Rebecca nam mijn linkerarm in de hare, Malachy pakte me bij mijn rechterhand, en zo marcheerden we, omgeven door een cordon van grimmig rondkijkende beveiligers, door een onweer van flitslicht naar de ingang van het ziekenhuis.

			‘Sheridan, kijk hier eens!’

			‘Hé, sletje, klopt het dat je iets met je stiefvader had?’

			‘Klopt het dat je zelfs de dominee in bed hebt weten te krijgen?’

			‘Hoer! Het maakt je niks uit als een kerel getrouwd is, hè!’

			‘Ondankbare sloerie!’

			‘Teef!’

			‘Stuk vuil!’

			‘Je zult branden in de hel!’

			De verwensingen werden steeds boosaardiger en steeds kwetsender, waardoor die paar meter een martelgang werden.

			‘Laat je niet provoceren,’ siste Rebecca, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Mijn gezicht gloeide, ik keek strak voor me uit, en ook Malachy trilde over zijn hele lichaam. Zo erg had ik het me niet voorgesteld.

			‘Heb je het ook met je broers gedaan, hoer?’ krijste een vrouw. ‘Met alle vier zeker?’

			‘Schaam je je niet, dat je die slettebak steunt?’ schreeuwde een ander. ‘Ze heeft je familie gesloopt en het hart van je arme moeder gebroken!’

			‘Zo is het genoeg!’ bromde Malachy en liet me los. Met vooruitgestoken kin en bleek van woede liep hij op de vrouw af en sneed haar de pas af. Ineens was ze alleen, de menigte deinsde terug, en geschrokken keek de vrouw mijn broer aan.

			‘Jij bent Linda Fry, of niet soms? Jij zit bij de Family Dollar achter de kassa, is het niet?’ hoorde ik Malachy zeggen.

			‘Help!’ piepte de vrouw, maar niemand maakte aanstalten om haar te hulp te schieten, want iedereen stond vol verwachting te kijken welk spektakel er nu zou komen.

			Mal keek in de camera’s die inmiddels op hem gericht stonden.

			‘Dit hier is Linda Fry,’ zei hij. ‘Ze heeft mij zojuist gevraagd of ik me er niet voor schaam dat ik mijn zusje steun. Nee, daar schaam ik me niet voor, want daar heb ik geen enkele reden toe. Mijn zus is een fatsoenlijk meisje en jullie hebben allemaal geen flauw idee wat ze heeft doorgemaakt. Maar ik vraag Linda Fry of zij zich niet schaamt, omdat ze twee jaar geleden als prostituee in een bordeel in Omaha heeft gewerkt nadat ze door haar man Luke het huis uit was gegooid, omdat ze een affaire had gehad met de buurman. Deze vrouw, Linda Fry, is degene die gezinnen kapot heeft gemaakt: dat van haarzelf en dat van haar buren.’

			Je kon een speld horen vallen. De vrouw die net nog zo hard had staan schreeuwen was lijkbleek geworden. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en ging er beteuterd vandoor.

			‘Twee van mijn broers zijn dood, mijn vader ligt in coma, en mijn andere broer is zwaargewond,’ ging Malachy verder. ‘Drie van onze collega’s zijn dood. We zijn nog steeds in shock en zouden niets anders willen dan in alle rust rouwen om deze mensen. En dan gaan jullie ons lastigvallen, en hebben jullie niets beters te doen dan inhakken op een zeventienjarig meisje! Wat jullie hier doen is walgelijk en onchristelijk, jullie zouden je allemaal de ogen uit je hoofd moeten schamen!’

			‘Hoe zit het met uw moeder?’ riep een reporter. ‘Waarom mag ze van u niet terug naar huis komen?’

			Even bleef Malachy verrast staan kijken, voor hem was deze beschuldiging even nieuw als voor mij.

			‘Van wie mag ze niet terug naar huis komen?’ vroeg hij, oprecht verrast.

			‘Van u! Dat heeft ze ons verteld. U en uw vrouw willen niet dat ze terugkomt op de Willow Creek Farm.’

			‘Dat is gelogen,’ zei Malachy zo kil als ik hem nog nooit had gezien. ‘Mijn moeder mag ieder moment weer thuiskomen, maar dat durft ze kennelijk niet na alle leugens die ze op televisie heeft verkondigd. Wij weten namelijk wat er echt gebeurd is.’

			‘Wat is er dan gebeurd? Vertel ons de waarheid! Wij willen weten wat er echt gebeurd is,’ riepen de aandringende verslaggevers in koor, maar Malachy wimpelde ze af.

			‘Over een halfuur komen we hier weer naar buiten,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Ik vraag u om ons met rust te laten en afstand te bewaren. Mijn broer Hiram is nog lang niet beter, we halen hem op voor de begrafenis van onze broer Joseph. Respecteert u alstublieft ons verdriet. Dank u wel namens de hele familie.’

			Daarop draaide hij zich om en pakte mijn arm weer beet, waarna we ongehinderd het ziekenhuis in konden. Toen de glazen deuren achter ons dichtgingen liep Malachy de eerste de beste gang in en ademde diep in en uit terwijl hij tegen de muur aan leunde.

			‘Pfoe!’ bracht hij uit. ‘Deed ik dat net echt?’

			‘Jazeker!’ Rebecca keek hem aan met een mengeling van bewondering en trots. ‘Je was gewoon... adembenemend goed!’

			Malachy grijnsde, nog een beetje natrillend, gaf haar een knuffel en keek toen mij aan.

			‘Ja, was het oké?’

			‘Het was hartstikke goed,’ zei ik, ‘ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen!’

			Dat had ik echt nooit van Malachy verwacht, dat hij tot zoiets in staat was.

			‘Ik was ineens zo boos,’ zei hij. ‘En toen uitgerekend die Linda haar muil opentrok, kon ik niet anders meer.’

			‘Hoe wist je dat allemaal?’ wilde ik weten.

			Om ons heen krioelde het van ziekenhuispersoneel dat net deed alsof het heel druk bezig was, maar in werkelijkheid alleen ons even wilde bekijken. Ik was hier al vaker geweest en wist dat in de gangen van dit streekziekenhuis normaal gesproken geen kip te bekennen was.

			‘Ach, ik ken nog wel meer verhalen.’ Malachy zette zich af tegen de muur en lachte even, maar het was een bitter lachje. ‘Gretig andermans misstappen volgen, dat was toch moeders grootste hobby? Nou, deze Linda was destijds de reden dat Ken Schwarten zijn vrouw verliet.’

			‘Echt waar?’ Ik zette grote ogen op. Ken Schwarten was de grootste autohandelaar van Madison en zijn vrouw Susan was net zo’n hypocriete slijmjurk als mijn adoptiemoeder. Ik kon het me nog levendig herinneren, het schandaal in de tijd dat haar man haar had verlaten.

			‘Toeval bestaat.’ Rebecca prees haar man de hemel in en ook ik bekeek Malachy ineens met heel andere ogen. Misschien had hij dan toch de autoriteit die je nodig hebt om het onbetwiste hoofd van de familie te worden. Voor hem betekende de Willow Creek Farm ook echt iets, in tegenstelling tot papa, die met tegenzin zijn erfdeel had geaccepteerd en uit plichtsbesef de bedrijfsvoering van de honderdduizenden hectares land op zich had genomen. Bij de eerste de beste mogelijkheid had mijn adoptievader de kans aangegrepen om te ontsnappen en zich nog maar zelden te vertonen. Ik begreep dat helemaal, want zijn ambities hadden altijd op een totaal ander vlak gelegen.

			Malachy daarentegen was opgegroeid met het idee dat hij het bedrijf op een dag over zou nemen. Hij hield met heel zijn hart van de boerderij, wat ik nauwelijks kon begrijpen, en in Rebecca had hij precies de juiste vrouw gevonden om die verantwoordelijkheid op zich te nemen. Die twee waren een perfect team. Ineens voelde ik me melancholisch worden. Was het niet raar dat ik, degene die jarenlang had toegeleefd naar de dag waarop ik de boerderij en de hele streek eindelijk achter me kon laten, ineens wilde blijven? Kwam het doordat er na Esra’s dood geen dreiging meer was en geen getreiter meer van tante Rachel? Het was alsof een saaie zwart-wittekening ongemerkt was omgetoverd in een prachtig aquarel, in een schilderij waar ik van hield omdat het zo vertrouwd voelde. Misschien was mijn stemming ook wel zo omgeslagen omdat mijn tocht naar het onbekende zo totaal anders had gevoeld dan ik me had voorgesteld. Het onbekende was me ineens veel bedreigender voorgekomen dan het vertrouwde, het gewone, en al mijn dromen leken in het tegenovergestelde te zijn veranderd. Als ik hier weg zou gaan, zou ik de enige band die ik ooit met mijn echte moeder had gehad verliezen en daarmee ook de mensen die haar hadden gekend en gemogen.

			‘Kom jongens,’ zei Malachy met zijn nieuwe gedecideerdheid. ‘Hi wacht op ons. Hij ligt vast te popelen om eindelijk naar buiten te mogen.’

			‘Denk je dat het gewerkt heeft, dat de reporters weg zijn?’ vroeg ik.

			‘Geen idee. Ik hoop het.’

			We stonden even stil voor de bordjes die ons de weg moesten wijzen, toen ik een stem hoorde die het bloed in mijn aderen deed bevriezen. De in de groeven van het zwarte bordje gedrukte witte plastic cijfers en letters begonnen voor mijn ogen in elkaar over te lopen.

			‘Malachy! Rebecca! Wat fijn dat jullie bij me langskomen.’ Mijn adoptiemoeder zette een huilerig stemmetje op om medelijden te wekken. ‘Ik mag vandaag voor het eerst een beetje rondlopen en ik wilde net met Dorothy en Elly even een frisse...’

			Het volgende woord bleef in haar keel steken toen ik me omdraaide en mijn capuchon afzette. In haar ogen fonkelde de bekende haat, en één zin van mij was voldoende geweest om haar in de hal van het ziekenhuis haar zelfbeheersing te laten verliezen. Sprakeloos staarden we elkaar een paar seconden aan. Ik dwong mezelf rustig te blijven ademen, maar mijn hart ging vreselijk tekeer. Tante Rachel was gekleed in een flodderig trainingspak met daaroverheen een badjas, beide net zo grijs als haar gezicht, waarin kwaadwillendheid en haat diepe groeven hadden getrokken. Haar kapsel was onverzorgd en pluizig, er zaten dikke wallen onder haar rode ogen. Geen enkele grimeur had een beter gezicht kunnen maken voor de rol van de deerniswekkende boerin die ze wilde spelen. Ze kon er elke onbekende mee voor de gek houden, maar mij zeker niet.

			‘Dag moeder,’ zei Malachy koeltjes, zonder acht te slaan op Dorothy Benton en de andere vrouw die haar begeleidde. ‘We komen je niet bezoeken, we komen Hiram ophalen, hij gaat mee naar huis. En zoals we op de televisie hebben kunnen zien, is het niet de eerste keer dat je uit de afdeling bent ontsnapt.’

			Tante Rachel kreunde theatraal, drukte haar hand op haar kerngezonde hart en deed alsof ze ogenblikkelijk in elkaar kon zakken. Ik keek haar vol verachting aan.

			‘Hoe kun je zo brutaal zijn, Malachy Grant!’ riep Dotty Benton boos tegen mijn broer. ‘Het is heel erg dat je je moeder zo behandelt! Waar moet die arme Rachel nou heen, nu ze het zo zwaar heeft?’

			Ze keek Rebecca even minachtend aan als mij, waarschijnlijk had de dikke sheriff verteld hoe ze door hem van het erf was verjaagd en dat was dan vast ook de reden voor het ontbreken van een patrouillewagen voor het ziekenhuis.

			‘Ik heb nooit gezegd dat ze niet naar huis mag komen,’ antwoordde Malachy. ‘Ons wordt verteld dat het niet mogelijk is haar te bellen, omdat ze daartoe niet in staat zou zijn. Interviews geven kan ze kennelijk wel.’

			‘We zijn zeer, zeer teleurgesteld in jou, Rachel,’ mengde Rebecca zich in het gesprek. ‘Morgen om elf uur is trouwens de begrafenis van Joe, Leroy en Carter Mills. Voor het geval je dat mocht interesseren.’

			‘En Esra?’ fluisterde tante Rachel bevend.

			‘Zijn lichaam is verbrand en de urn is in een naamloos graf gezet, zoals het hoort voor een massamoordenaar,’ zei Malachy zonder omhaal. ‘Dat is hij namelijk: een massamoordenaar. Esra en jij zijn niet de slachtoffers. Die leugenachtige verhalen die je op tv over Sheridan vertelt zijn echt het toppunt. Maar ons hou je niet voor de gek, want wij kennen de waarheid. En als wij niet kunnen verhinderen dat jij naar de boerderij terugkomt, dan zal pa dat doen zodra hij weer wakker wordt.’

			Een spier in tante Rachels wang begon ongecontroleerd samen te trekken en er verschenen vlekken in haar hals. Ze had in de gaten dat Malachy niet de bondgenoot was die ze in hem had gezien, maar de drang om die illusie in stand te houden was sterker. Met een ruk maakte ze zich los van de twee andere vrouwen die zich geroepen hadden gevoeld haar bij te staan.

			‘Jij!’ siste ze naar me. ‘Je hebt mijn gezin kapotgemaakt en dan ben je ook nog zo brutaal om hier te verschijnen! Ik wens je een enkele reis naar de hel, jij kleine achterbakse...’

			‘Stop!’ Malachy deed zijn hand naar voren. ‘Hou alsjeblieft op met dat stomme toneelspel van je. Ik zeg het je nog één keer, moeder: laat Sheridan met rust of je krijgt het met mij aan de stok, dat verzeker ik je.’

			‘Ga je me nou bedreigen?’ Tante Rachel zette haar handen in haar zij. ‘Span jij samen met die kleine sloerie, die met elke vent het bed in duikt? Ze heeft het een hele zomer lang met een leraar gedaan, en God weet hoeveel seizoenarbeiders al over dit smerige hoertje heen zijn gegaan. Ha!’ Ze begon te lachen, een rauwe haatdragende lach die haar ogen gemeen deden glinsterden. ‘Zelfs dominee Burnett heeft ze gevangen. Ze heeft die arme man verleid totdat hij echt niet meer wist wat hij moest.’

			Ik registreerde de stomverbaasde, verbijsterde gezichten van de twee vrouwen en werd tegelijkertijd warm en koud vanbinnen.

			‘Dus zo eentje geef jij onderdak, Malachy? Terwijl jij en je vrouw netjes hebben gewacht tot de huwelijksnacht?’

			Het bloed suisde in mijn oren en ik werd zo door haat overweldigd dat ik haar het liefst dood had gemaakt.

			‘Jíj hebt papa van mijn moeder afgepakt door hem meteen te versieren toen ze Fairfield nog nauwelijks uit was, zodat hij met jou moest trouwen! En Esra was niet eens van papa, maar van een of andere seizoenarbeider uit Texas!’ schreeuwde ik voordat Malachy iets had kunnen antwoorden. Ik had me de afgelopen jaren zo vaak beheerst en mijn kaken op elkaar gehouden als tante Rachel op mij losging, als ze me uitlachte, bespotte en beledigde. Maar nu lukte het gewoon niet meer. Het was alsof er een sluis open was gezet en alsof alles wat zich daarachter had opgehoopt nu naar buiten stroomde. De twee beveiligers die in de foyer hadden staan wachten, kwamen nu naar ons toe, terwijl achter hen twee mannen met camera’s tegen de ruiten stonden te dringen, maar dat zag ik niet eens.

			‘Iedereen hier weet wat voor gemene heks jij bent! Die verhalen die je over mij vertelt, dat doe je toch alleen maar om de aandacht af te leiden! Het is jouw schuld dat Joe dood is en dat papa in coma ligt, omdat jij Esra tegen mij hebt opgehitst! Je wilde dat hij mij dood zou maken. Jij ziet mij het liefste dood, net als mijn moeder en je eigen vader, die jou te langzaam stierf en die je daarom maar een handje hebt geholpen.’

			Dat laatste was niet meer dan een vermoeden van Martha, maar het was blijkbaar een schot in de roos. Als tante Rachel zich op dat moment had kunnen beheersen, was alles voor haar heel anders, maar ze was zo woedend dat ze de beveiligers, de verplegers en de dokters vergat, net als de cameramannen die alles zouden vereeuwigen wat ik me later alleen nog maar vaag zou herinneren. Ze stormde op me af en begon als een waanzinnige met beide vuisten op me in te slaan. Voordat Malachy iets kon doen, raakte ze me met haar vuist in het gezicht. Mijn hoofd knalde tegen de muur en het werd zwart voor mijn ogen.

			***

			‘Hallo? Hallo! Sheridan? Kun je me horen?’

			Iemand tikte me zachtjes op de wang. Een ronde, felle lamp deed me verward met mijn ogen knipperen en ik zag bezorgde gezichten die over mij heen gebogen waren. Ik kreeg pijn in mijn hoofd van het licht en deed snel mijn ogen weer dicht.

			‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ik versuft. Mijn lippen voelden gek aan en ik proefde bloed in mijn mond.

			‘Godzijdank, Sheridan!’ hoorde ik Rebecca’s stem zeggen. Ze klonk opgelucht, maar ook een tikkeltje hysterisch.

			‘Waar ben ik?’ Ik probeerde overeind te komen, maar werd voorzichtig maar beslist teruggeduwd.

			‘Rachel heeft je aangevallen,’ zuchtte Rebecca. ‘Ze heeft je op je gezicht geslagen en toen ben je met je hoofd tegen de muur gevallen. We waren al bang dat je dood was.’

			‘Sheridan?’ zei iemand, ‘hoeveel vingers zie je?’

			Met moeite gaf ik gehoor aan het verzoek.

			‘Drie,’ mompelde ik.

			‘Wat voor dag is het vandaag?’

			‘Donderdag 5 januari 1997.’

			‘Wanneer ben je jarig?’

			‘14 juni.’

			‘Goed.’ De arts scheen met een lampje in mijn beide ogen en leek tevreden. ‘We zullen nu de wonden hechten en voor de zekerheid een röntgenfoto van je hoofd maken. Je hebt waarschijnlijk een hersenschudding, maar ik wil een eventuele schedelbreuk uitsluiten.’

			Schedelbreuk. Open wonden.

			De dokter verdween uit mijn gezichtsveld, ik hoorde metaal tegen metaal en het geluid van stappen op de linoleumvloer.

			‘Waar is Mal?’ vroeg ik.

			‘Hier ben ik,’ zei mijn broer, ergens achter me. Ik voelde zijn troostende hand op mijn schouder. Hij liep om de brancard heen en keek me aan. Er liep een bloederige kras schuin over zijn wang.

			‘Je bent gewond,’ stelde ik vast. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Rachel heeft je aangevallen,’ zei hij zacht, terwijl hij mijn hand pakte. ‘Ik kon haar nauwelijks de baas, zo wild was ze.’

			Ik slikte en hoestte.

			‘En... waar... waar is... ze nu?’

			‘In de psychiatrische kliniek, dit keer op een gesloten afdeling.’ Malachy aaide mijn hand om me rustig te maken. Langzaam begon ik me weer te herinneren wat er allemaal op de gang van het ziekenhuis gebeurd was.

			‘Het... spijt me zo,’ fluisterde ik en begon plotseling te huilen. ‘Maar... maar toen ze al die gemene dingen zei, toen... toen kon ik niet anders en... en... Waarom zegt ze dat?’

			‘Sssst. Rustig maar. Niet huilen, Sheridan, niet huilen.’ Malachy zag er ook uit alsof hij ieder moment in huilen kon uitbarsten. ‘Misschien is ze wel echt... gek. Ik weet niet hoe ik het anders zou moeten verklaren.’

			O nee, dat was een vergissing! Tante Rachel was niet gek. Als kind had ze al gemeend dat het lot haar ongunstig gezind was en had ze er alles aan gedaan om het vermeende onrecht af te wenden, waarbij ze geen middel had geschuwd. Haar plan had heel lang gewerkt. Ze had alleen nooit geprobeerd mij aan haar kant te krijgen, wat veel slimmer was geweest. In plaats daarvan had ze me tot vijand gemaakt. Toen ze die fout had ingezien, was het te laat geweest en had ik de waarheid al achterhaald. Haar zorgvuldig bewaarde geheimen en leugens waren onthuld, en toen ze zich dat realiseerde was de enige uitweg die ze nog zag: doen alsof ze gek was. Als Malachy en de twee beveiligers er niet bij waren geweest, had ze me deze ochtend waarschijnlijk omgebracht.

			Ik kreeg acht hechtingen in mijn achterhoofd en vier in mijn kapotgeslagen lip. De röntgenfoto wees uit dat mijn schedel de botsing met de muur zonder schade had doorstaan en dus stond ik erop het ziekenhuis te verlaten. Malachy had Hiram al naar huis gebracht, Rebecca en ik kwamen er nu achteraan met de twee beveiligers, die op ons hadden gewacht.

			De menigte was van het parkeerterrein verdwenen en ook de satellietwagens van de televisiezenders waren weg. Mijn schoonzus deed heel zorgzaam en bezorgd, maar ik voelde dat tante Rachels gemene woorden toch twijfel bij haar hadden gezaaid.

			Het weerzien met Hiram schokte me. Mijn stoere sterke broer, die altijd vol grappen had gezeten, die nooit echt ziek was geweest, van wie ik altijd had gedacht dat hij gewoon geen gen voor angst had, zag eruit als een spook. Of het nu kwam door het besef van zijn eigen sterfelijkheid of door de voor hem nieuwe ervaring van machteloosheid ten opzichte van een vastberaden, bewapende geesteszieke – het had hem volledig uit zijn evenwicht gebracht. Hij was in het ziekenhuis minstens 15 kilo afgevallen, zijn knappe gezicht zag er nu mager, uitgemergeld en jaren ouder uit, de glans was uit zijn ogen verdwenen. Ook hij was slachtoffer van zijn moeder geworden. Toen ik hem voorzichtig omarmde, brak Hiram in tranen uit en wilde hij me niet meer loslaten.

			‘Hoe heeft ze dat nou kunnen doen?’ mompelde hij continu. Het was me wel duidelijk dat hij het over zijn moeder had, maar niet precies of hij daarmee de aanval op mij bedoelde, haar leugens in de media, of haar gedrag dat tot Esra’s aanslag had geleid. Het was aandoenlijk hoe Martha voor Hiram zorgde. Toen ze hem koffie en zijn favoriete koek (een smeuïge fudge brownie met stukjes amandel en extra slagroom) voorzette, werd zijn humeur al wat beter, maar het was zonneklaar dat de gebeurtenissen diepe sporen in zijn ziel hadden achtergelaten.

			De voorbije dagen had ons leven zich hoofdzakelijk in de grote keuken afgespeeld. Niemand had zich op zijn gemak gevoeld in de woonkamer, die ons herinnerde aan die laatste, verschrikkelijke avond. Waarschijnlijk had Malachy de nieuwe televisie daarom op het kastje naast het raam gezet, zodat we hem goed konden zien als we aan tafel zaten. Martha, Rebecca en ik waren het eten aan het klaarmaken voor de gasten die morgen bij de plechtigheid zouden zijn. Ze hadden allebei geprotesteerd, omdat ze vonden dat ik rustig aan moest doen, maar ik had geen zin om in mijn kamer op bed te gaan liggen, waar ik alleen maar naar het plafond zou staren en aan Horatio zou denken, want dat deed ik automatisch als ik tot rust kwam. Ik was net het deeg aan het kneden toen Martha een scherpe kreet liet horen.

			‘Wat is er?’ Ik draaide me geschrokken om en vreesde al dat ik bloed zou zien vloeien, maar Martha stond met wijd open ogen naar de tv te kijken, veegde haar handen af aan haar schort en pakte de afstandsbediening om het geluid harder te zetten.

			‘In de zaak van het bloedbad van Willow Creek dat zich op een boerderij in het noordoosten van Nebraska op kerstochtend afspeelde en vijf levens eiste, zijn nieuwe ontwikkelingen te melden die de gebeurtenissen in een ander daglicht stellen. Bij de schietpartij doodde een zeventienjarige jongen zijn broer en drie medewerkers, en verwondde hij zijn vader en een andere broer zeer ernstig, waarna hij zelf werd neergeschoten,’ zei de nieuwslezer met ernstige blik.

			‘Malachy! Hiram!’ Martha rende naar de deur en riep door de gang. ‘Jullie moeten even komen kijken!’

			De camera zoomde in op de zilverkleurige Dodge, daarna werd getoond hoe Malachy, Rebecca en ik door het onweer van flitslicht naar de ingang van het ziekenhuis liepen.

			‘Naar het zich laat aanzien heeft deze bloedige daad een andere voorgeschiedenis dan wat de moeder van de schutter, die na een zenuwinzinking naar het ziekenhuis is gebracht, in een interview met onze zender heeft beschreven.’

			Mijn broers kwamen de keuken in. Mijn schoonzus pakte de hand van haar man vast.

			‘Volgens de moeder is de door het gezin geadopteerde dochter Sheridan Grant, eveneens zeventien jaar oud, de hoofdschuldige aan de ontwikkelingen die tot deze gruwelijke moordpartij hebben geleid, maar vandaag heeft de oudste zoon van het gezin voor het eerst uitspraken gedaan over de achtergronden van deze daad.’

			Volgend shot. Malachy’s indrukwekkende toespraak tot de mensen van de media werd in zijn geheel getoond.

			‘O wauw,’ mompelde Hiram. ‘Dat was echt cool, broertje!’

			Malachy lachte ongemakkelijk.

			‘Even later volgde in het ziekenhuis van Madison, Nebraska, een handgemeen, waarbij de moeder van de aanslagpleger haar adoptiedochter aanviel en zwaar verwondde,’ zei een vrouwelijke commentaarstem, terwijl in beeld kwam hoe tante Rachel tegen mij aan stond te schreeuwen en zich daarna woedend op mij stortte. Het was goed te zien hoe ze me met haar vuist in het gezicht sloeg en hoe ik met mijn hoofd tegen de muur knalde.

			‘Mijn hemel!’ riep Martha geschrokken.

			‘Onze verslaggever is de zware beschuldigingen nagegaan dat de zeventienjarige Sheridan Grant affaires zou hebben gehad met meerdere getrouwde mannen, waaronder haar stiefvader en de dominee van de plaatselijke gemeente.’

			Ik dacht dat ik flauw zou vallen toen eerst de hoofdweg van Fairfield in beeld kwam, toen de kerk en ten slotte de pastorie, waarvoor zich een massa mensen had verzameld. Geen wonder dat Horatio niet op mijn bericht had gereageerd als zijn huis net zo werd belegerd als de Willow Creek Farm. Plotseling verscheen Sally Burnett in beeld, de vrouw van Horatio.

			Mijn handen trilden, ik voelde een fysieke pijn door de angst voor wat er nu ging komen. Het liefste was ik weggelopen maar ik bleef kijken, vanbinnen versteend, in afwachting van mijn doodstraf.

			‘Mevrouw Burnett, wat kunt u zeggen over de beschuldigingen dat uw man een geheime verhouding zou hebben gehad met de adoptiedochter van de familie Grant?’ vroeg de verslaggever.

			Nu, dacht ik, nu gaat het gebeuren. Heel Amerika gaat erachter komen wat je hebt gedaan, Sheridan. De grootste hoer van het land ben je.

			Maar toen gebeurde er iets waar ik totaal geen rekening mee had gehouden. Horatio’s vrouw Sally, die ik altijd wat schaapachtig had gevonden, ontpopte zich tot een echte leeuwin.

			‘Al dagen wordt ons huis belaagd door reporters en mensen van buiten,’ zei ze bleekjes maar vastberaden. ‘Ze roepen naar mijn man en onze zoons, schelden op ons en gedragen zich als een bende apen. Ik ben maar een eenvoudige vrouw uit het Midden-Westen, de domineesvrouw van Fairfield. Mijn leven lang heb ik geloofd in het goede in de mens en gerechtigheid, maar wat hier nu gebeurt is hemeltergend onrecht! Hier wordt een moordenaar tot slachtoffer gemaakt en de reputatie van zijn zus door het slijk gehaald. Sheridan Grant is een aardige en keurig opgevoede meid. Ze doet het goed op school, kan fantastisch muziek maken en zingen en is zeer actief in onze gemeente. We hebben allemaal grote waardering voor haar.’

			Er werd luid gefloten en gebruld, maar Sally liet zich totaal niet intimideren. Daar stond ze, rechtop, met haar brede heupen, haar ouderwetse kapsel, haar ruitjesbroek en haar zelfgebreide trui: het vleesgeworden cliché van een methodistische domineesvrouw – maar met een woede waar iedereen stil van werd.

			‘Rachel Grant is niet de vrouw die ze speelt,’ vervolgde Sally. ‘Ze heeft heel, heel erge dingen op haar geweten en die luie, valse zoon, die zijn broers en drie trouwe arbeiders heeft doodgeschoten en zijn andere broer en zijn vader levensgevaarlijk heeft verwond, die heeft ze altijd in bescherming genomen. Maar Esra Grant wás geen slachtoffer! Hij was een slecht mens, die er niet voor terugschrok om een paar schurken uit Madison te betalen om zijn zusje in elkaar te laten slaan.’

			‘Heeft uw man daarom geprobeerd hem te vermoorden?’ riep iemand.

			‘Mijn man en Sheridan hebben Esra’s leven gered toen hij op het meer door het ijs was gezakt,’ antwoordde Sally koel. ‘Ze hebben met gevaar voor eigen leven iemand gered die hun een verhouding wilde toedichten, en hun reputatie wilde verwoesten. Terwijl Sheridan genoeg reden had om haar broer te laten verdrinken, na alles wat hij haar had aangedaan. Esra Grant terroriseerde zijn zus. Hij viel haar aan, hij beschadigde haar auto en maakte expres dingen van haar kapot. Op een feestje in zijn ouderlijk huis heeft hij meisjes dronken gevoerd en hen geweld proberen aan te doen. Dat is trouwens bekend bij de sheriff van Madison.’

			‘Hoe weet u dat allemaal? Waarom heeft u dat nooit eerder aan iemand verteld?’ wilde een verslaggever weten.

			‘Omdat niemand dat tot nog toe durfde,’ antwoordde Sally Bur­nett. ‘Iedereen in Fairfield weet dit. En iedereen weet hoe slecht Rachel Grant haar adoptiedochter behandelde. Het is niet zo dat zíj Sheridan liefdevol heeft opgenomen, haar man heeft haar daar min of meer toe gedwongen. Het meisje is jarenlang door een hel gegaan. Op kerstavond is ze uit Fairfield vertrokken omdat ze het niet meer aankon. Haar broer Esra wilde haar vermoorden en had dat ook gedaan als ze niet op tijd was vertrokken.’

			‘En wat klopt er van de bewering dat uw man een verhouding met Sheridan Grant zou hebben gehad?’

			Sally Burnett keek recht in de camera. Ik huiverde. Mijn slechte geweten vrat aan me.

			‘Helemaal niets! Mijn man en ik hebben geen geheimen voor elkaar. Hij vertelt me altijd alles en daarom weet ik dat hij erg op Sheridan gesteld is. Toen zij een moeilijke tijd doormaakte, heeft hij haar bijgestaan. Dat is zijn werk en dat neemt mijn man zeer serieus. Ja, hij heeft haar vaak gezien, haar verhalen aangehoord, haar gesteund en haar kracht gegeven. We hebben uren over Sheridan gepraat en ik heb ermee ingestemd dat hij zich zo met haar bezighield. Mijn man was als een vader voor haar, bij wie ze te rade kon gaan, omdat ze verder niemand had.’

			Ik voelde een verschrikkelijk, roodgloeiend gevoel van schaamte dat ik nooit eerder had ervaren. Was het waar dat Horatio met zijn vrouw over mij, over ons had gepraat? Wat had hij haar verteld? Wist zij van de erge dingen waarover ik hem in vertrouwen had genomen? Hoe eerlijk was hij geweest? Hoe eerlijk had hij het gemeend als hij ‘ik hou van je’ had gefluisterd? De gedachte dat hij na een verhit afspraakje met mij thuis was gekomen bij Sally en haar dan over mij had verteld, was de grootste vernedering ooit, miljoenen keren kwetsender dan hoe het met Christopher was gegaan. Maar hoe naïef en dom was ik dan, dat ik ervan uit was gegaan dat hij echt gevoelens voor mij had gehad? Welke fatsoenlijke man kon houden van een vrouw als ik, die zulke erge dingen had gedaan? Een afgrond van gitzwarte teleurstelling doemde voor me op, ik viel erin en meende dat het tijd was om te sterven, hier en nu.

			‘Ik roep u op om onze stad te verlaten,’ was Sally Burnett net aan het zeggen. ‘Wij rouwen allemaal mee met de familieleden van de slachtoffers. Laat de nabestaanden in vrede afscheid nemen, zonder camera’s en microfoons! En gebruik eindelijk je verstand en stop te geloven wat de op sensatie beluste media berichten. Sheridan Grant is een fatsoenlijke meid! En haar broer is een moordenaar, God zij zijn ziel genadig.’

			Uitgerekend de vrouw die ik had bedrogen, wier man ik had bemind, had de moed gehad mijn leven en mijn reputatie te redden. En ineens begreep ik dat het Sally Burnett moest zijn geweest die ervoor had gezorgd dat tante Rachel haar baantje bij de plattelandsvrouwen en in de kerkenraad had verloren. Waar alle andere mensen uit Fairfield te laf waren geweest om de waarheid over mijn adoptiemoeder te zeggen, had zij het wel gedaan.

			Het werd nog een tandje heftiger toen Rebecca me met tranen in haar ogen in haar armen nam.

			‘O Sheridan, hoe hebben we dat nou allemaal kunnen laten gebeuren, wat jij allemaal hebt moeten doorstaan?’ snikte ze. ‘Wat was ik een egoïst. We zijn je familie, we hadden je moeten helpen! Ik schaam me zo, ik geloofde nota bene bijna wat Rachel over je zei.’

			Haar empathie, haar zelfverwijt en de ontdane gezichten van Malachy, Hiram en Martha maakten het allemaal nog erger. Het was het juiste moment om ze te vertellen dat tante Rachel helaas gelijk had over mij en de mannen, maar ik kon mezelf er niet toe brengen om ze teleur te stellen. Ik wilde niet dat ze slecht over me dachten. Vanaf dat moment moest ik met een leugen leren leven.

			***

			De dag van de begrafenis was een van die zeldzame januaridagen waarop de zon genoeg kracht had om een paar uur lang door de dikke wolkenpartijen heen te dringen. Na de lange, donkere weken was het heldere licht haast ondraaglijk. De zes mannen die als afvaardiging van Joe’s eenheid vanuit Quantico in twee zwarte limousines waren komen aanrijden, droegen spiegelende zonnebrillen boven hun donkerblauwe ceremoniële uniformen. De hemel was een stralend blauw gewelf boven het dik besneeuwde landschap en het kleine gezelschap rouwenden dat zich op de familiebegraafplaats had verzameld om afscheid te nemen van Leroy en Carter Mills en van mijn broer. Naast alle collega’s van de Willow Creek Farm waren Joe’s beste schoolvriend, zijn vroegere footballtrainer en een paar mensen uit Fairfield gekomen, en tot mijn verrassing ook detective Jordan Bly­stone uit Lincoln.

			En natuurlijk dominee Horatio Burnett. Vanwege hem was ik het liefst van de begrafenis weggebleven. Maar mijn verlangen om hem te zien, misschien een paar woorden met hem te kunnen wisselen, was sterker dan de angst hem weer te zien na Sally’s tv-optreden van de dag ervoor, en daarom stond ik hier nu tussen Rebecca en Malachy. Ik voelde Horatio’s blik op mijn gezicht.

			De privébegraafplaats van de familie Grant lag op een heuveltje tussen Magnolia Manor en de Willow Creek. Er stonden oude iepen omheen, en machtige treurwilgen waarvan de lange takken de verweerde grafstenen streelden. ’s Zomers was het een betoverende plek waar altijd een lichte bries overheen streek. Ik had er altijd graag gezeten, op een wit marmeren bankje dat helemaal met mos bedekt was, om de inscripties van de verweerde grafstenen te ontcijferen. Het oudste graf was van John Sherman Grant, de opa van mijn adoptievader, die in september 1889 op zijn 64e was gestorven. Hij was degene die na de burgeroorlog vanuit Virginia was vertrokken om met zijn huifkar de Appalachen over te trekken, en verder naar het westen de Great Plains op. Als een van de eerste pioniers had hij in 1886 op basis van de nieuwe Homestead Act 160 hectare destijds onbewoonde grond uitgemeten en ontgonnen. Hij was ook degene geweest die de eerste bomen had aangeplant die in honderd jaar tot serieuze bossen waren uitgegroeid, want vroeger was hier alleen maar prairie geweest. Daarna waren er vele graven bij gekomen, zevenentwintig in totaal. John Lucas Grant I en zijn vrouw So­phia lagen hier, de ouders van mijn adoptievader. En ook de beruchte Sherman Grant en John Lucas Grant II, papa’s broer die in Vietnam was gesneuveld. En ergens had papa hier ook de urn met daarin de as van mijn moeder begraven, die hij destijds uit Duitsland had meegenomen. Als hij niet meer uit zijn coma wakker zou worden, zou ik nooit weten waar ze precies begraven lag.

			Joseph was de eerste van de volgende generatie die hier zijn laatste rustplaats zou vinden, die gedachte vervulde me met verdriet. Van Horatio’s woorden bleef niets hangen, er gingen te veel andere dingen door mijn hoofd. Het was pas een jaar geleden dat ik hem bij zijn bevestigingsdienst in de kerk van Fairfield voor het eerst had gezien en in zijn zachte grijze ogen had gekeken. Vanaf dat eerste moment had hij een bijzondere aantrekkingskracht op me uitgeoefend die me onzeker had gemaakt en in verwarring had gebracht, en ons eerste gesprek was bijna in ruzie geëindigd.

			Eindelijk durfde ik hem aan te kijken. De gebeurtenissen van het afgelopen jaar waren niet ongemerkt aan hem voorbij gegaan: zijn donkere haar was grijzer geworden en zijn knappe gezicht was mager. Ik had aanvankelijk een hekel aan hem gehad, alleen al omdat tante Rachel zo lyrisch over hem was. Pas op de avond van 4 juli was dat anders geworden, en een tijdje later waren we elkaar toevallig tegengekomen bij Paradise Cove. Horatio had zitten te vissen in de kleine baai die voor mij zo’n speciale betekenis had en ik was eerst allesbehalve blij geweest hem daar aan te treffen. Maar toen was het gebeurd: ik was verliefd op hem geworden. Na alle teleurstellingen die ik had doorgemaakt was er niet veel voor nodig geweest om mijn hart te verliezen aan de eerste de beste man die een beetje vriendelijkheid en begrip voor me toonde. En ook al wist ik vanaf het begin dat mijn liefde voor Horatio geen lang leven beschoren was, toch behoorden die momenten met hem tot mijn mooiste herinneringen.

			De doodskisten van Leroy en Carter gingen ratelend de bevroren grond in, en nu stond alleen nog de kist van Joe klaar, bedekt met de Amerikaanse vlag. Naast mij stond Rebecca te snikken en ook Joe’s vrienden en mijn broers huilden toen Horatio voor de derde keer de woorden uitsprak zoals dominees dat bij een begrafenis doen.

			Uit stof zijt gij, en tot stof zult gij wederkeren. Aarde tot aarde, as tot as, stof tot stof.

			Links en rechts van de kist stonden de mariniers strak in hun ceremonieel tenue. Ze salueerden, deden een stap naar voren, namen de vlag van de kist en vouwden hem op, waarna Joe’s bevelhebbend officier de vlag aan Malachy overhandigde. Ik stond te trillen op mijn benen en ook bij mij begonnen de tranen te stromen toen de trompettist, die iets verderop onder een kale iep stond, het treurlied ‘Taps’ speelde zoals gebruikelijk bij militaire begrafenissen. Joe’s kameraden salueerden, lieten de kist het graf in zakken, en dat was het dan.

			Op weg naar de auto werd Hiram ondersteund door Malachy en een van Joe’s vrienden, het treurende gezelschap begon zich te verspreiden. Net toen ik achter mijn broers aan wilde gaan werd ik tegengehouden door de stem van Horatio.

			‘Sheridan,’ zei hij zacht, bijna smekend. Ik klemde mijn kaken op elkaar en draaide me om. Zijn gezicht was leeg, maar ik voelde een steek toen ik in zijn ogen zag welke heftige emoties in hem omgingen. Wat hij zijn vrouw ook verteld mocht hebben, hij had tegen haar gelogen. En ineens was het weer zoals op die dag waarop we het voor het eerst met elkaar deden. We waren gaan liggen onder de takken van een treurwilg bij Paradise Cove, dicht tegen elkaar aan, overweldigd door onze passie en euforisch van geluk, ademloos en niet in staat een woord uit te brengen. Heel even had Horatio mij toen een blik achter zijn beheerste voorkomen gegund. Ik had mijn eigen gevoelens in zijn ogen herkend: verlangen, verwarring, wanhoop en wroeging. Op die dag waren we begonnen met vuur te spelen, we wisten wel dat het verwoestende gevolgen zou hebben, maar waren allebei te zwak geweest om het bij die ene keer te laten. We hadden elkaar steeds weer opgezocht, onze liefde was steeds vuriger geworden. Door zijn affectie waren de schrammen en butsen op mijn ziel geheeld en voor het eerst in mijn leven was ik gelukkig geweest. En voor hem had het niet anders gevoeld, zo had hij me keer op keer verzekerd.

			Zijn ogen, donker van pijn en uitzichtloosheid, gleden onderzoekend over mijn kapotgeslagen gezicht.

			‘Het lukte niet om je bericht te beantwoorden,’ zei hij zacht.

			‘Geeft niet. Het spijt me voor je dat je dit allemaal moet meemaken,’ antwoordde ik snel. ‘Ik was uit Fairfield weggegaan en had Mary-­Jane een brief voor jou gegeven. Zo dacht ik je te kunnen beschermen. Wie kon aan zien komen dat er zoiets zou gebeuren?’

			Zijn gezicht betrok en even dacht ik dat hij in tranen zou uitbarsten.

			‘Ik heb Sally over ons verteld.’ Hij fluisterde bijna. ‘Ik kon niet anders. Het is over, Sheridan.’

			Een paar waanzinnige seconden dacht ik dat hij zijn huwelijk bedoelde en dat hij nu zou zeggen dat hij voor mij gekozen had en met mij verder zou gaan, omdat hij zonder me niet kon leven. Een warm geluksgevoel stroomde door me heen, mijn knieën knikten van opluchting, maar de woorden die volgden boorden mijn hoop weer de grond in.

			‘Ze zei dat ze me vergaf,’ vertelde hij terwijl hij zijn hoofd liet hangen. ‘Zij is zoveel moediger en dapperder dan ik.’

			‘Maar je houdt niet van haar,’ fluisterde ik vol ongeloof. ‘Dat heb je toch zelf gezegd? Hoe kun je samen zijn met een vrouw van wie je niet houdt?’

			‘Sheridan, wat wij hadden was fantastisch, ongelooflijk en prachtig! Er is geen seconde die ik met jou heb beleefd waar ik spijt van heb, en ik zal die herinneringen tot aan mijn dood als iets heiligs meedragen in mijn hart. Maar er is niet één soort liefde, er zijn vele verschillende. Ik hou op een totaal andere manier van Sally dan van jou. Jij was de spiegel van mijn ziel, Sally is mijn steunpilaar en mijn rots in de branding. Ze is de moeder van mijn zoons. Ik heb haar nodig, ook als ik met haar nooit dat geluk zal voelen dat ik dankzij jou heb leren kennen.’

			Ik keek hem strak aan en voelde hoe mijn geest bij elk woord dat hij uitsprak en met elk argument waarmee hij zich uit zijn akelige situatie probeerde te redden een stukje verder in elkaar zakte. Sally kende de waarheid! Ze had bewust gelogen voor de camera’s en microfoons om haar man te beschermen, om zijn reputatie en zijn eer te redden! Ze was inderdaad die leeuwin, alleen had ze niet voor mij gevochten maar puur voor zichzelf. Ik realiseerde me dat ik bij een leugenaar in het krijt stond die mij alleen maar had vrijgesproken omdat ze mijn adoptiemoeder nog meer verachtte dan mij.

			‘Maar ik kan haar niet in de steek laten en ook mijn zoons niet, dat moet je toch...’ zei Horatio.

			‘Toe nou Horatio,’ onderbrak ik hem. ‘Ik heb nooit gewild of van je gevraagd dat je je gezin in de steek zou laten. Sally is je vrouw, dat heb ik me altijd gerealiseerd. Dat met ons was voor jou vanaf het begin een... een avontuurtje, meer niet. Ik ben je dankbaar voor alles wat je voor me hebt gedaan. En ook dat je nu eerlijk tegen me bent. Zo is het makkelijker voor mij om weg te gaan.’

			We keken elkaar aan en plotseling liep er een traan over Horatio’s wang, die hij met een snelle handbeweging wegveegde. Hij keek langs mij heen in de verte, in worsteling met zichzelf. Zijn kaakspieren spanden zich, hij ademde zwaar.

			‘Godallemachtig, Sheridan, ik ben helemaal niet eerlijk!’ riep hij uit toen hij me weer aankeek. ‘Je was geen avontuurtje voor me! Ik hou meer van jou dan ik van wie dan ook gehouden heb en ik zou willen dat ik kon zeggen: blijf hier of neem me mee! Elke keer als ik van je wegging voelde het alsof mijn hart uit mijn borstkas werd gerukt en soms voelt het zelfs alsof ik Sally en de jongens haat omdat ze me bij jou weghouden! Elk woord dat ik ooit tegen je heb gezegd is waar. Ik probeer alleen op mezelf in te praten, dat ik beter verstandig kan zijn. Ik lig elke nacht wakker, me afvragend hoe ik zonder jou verder moet leven. Maar ik kan het niet. Ik zou mezelf niet meer in de spiegel kunnen aankijken als ik mijn kinderen in de steek zou laten, begrijp je dat?’

			Verwilderd staarde ik hem aan en deed vlug een stap naar achteren toen hij zijn hand uitstak om die op mijn arm te leggen. Zijn ogen gloeiden alsof hij koorts had, hij leed helse pijnen en vreemd genoeg was het zijn diepe wanhoop die mij ontnuchterde. Dit hier was nou precies het soort afscheid dat ik had willen voorkomen. Uit gemakzucht, zwakte en lafheid had Horatio gekozen voor een leven bij een vrouw van wie hij niet hield. Voor een leven zonder grote passie. Voor veiligheid. Hij verkoos een leugenachtig leven boven een leven met mij, omdat hij bang was voor de gevolgen van zijn besluit. Tijdens deze minuten op het familiekerkhof stortte de wereld zoals ik haar kende voor mijn ogen in duigen – en daarmee mijn kinderlijke geloof in de liefde, in vertrouwen en oprechtheid.

			‘Ik moet gaan,’ zei ik bot. ‘Vaarwel, Horatio.’

			Voordat hij nog iets kon zeggen draaide ik me om en stapte door de sneeuw naar de auto die op me stond te wachten. Horatio probeerde me niet meer tegen te houden en ik keek niet meer om.

			***

			Ik voelde me helemaal leeg en opgebrand. Er was niets binnen in mij, geen rouw, geen opluchting of vreugde over dat de media nu mijn adoptiemoeder op de korrel namen.

			Gisteren, op de dag van Josephs bijzetting, had Malachy de post weer eens opgehaald en tussen de bergen met brieven uitnodigingen aan mij gevonden van verschillende talkshows. Ik had ze allemaal verscheurd want ik had er absoluut geen zin in om in de publieke opinie na de boze stiefdochter nu ook nog een keer de tragische figuur te worden. Het maakte me boos dat mijn naam altijd verbonden zou zijn met Esra’s daad, maar toen herinnerde ik me het voorstel van detective Holdsworth en besloot zo snel mogelijk van naam te veranderen. Ik had de naam van mijn overleden moeder al een keer gebruikt en toen voelde het goed om Carolyn Cooper te zijn. Of in elk geval: vrij. De beroemde zangeres Sheridan Grant die ik in mijn dromen was, zou er nooit komen, de echte Sheridan Grant was een stakker, in elk opzicht beschadigd en onbruikbaar.

			Na het gesprek op het kerkhof, het laatste dat ik met Horatio zou hebben, was het me duidelijk geworden dat ik geen toekomst had op de Willow Creek Farm en in Fairfield en daarom had ik detective Blystone gevraagd of ik die avond kon meerijden naar Lincoln. Na een korte aarzeling had hij toegegeven aan mijn gedram. Ik had hem wijsgemaakt dat ik mijn Honda wilde ophalen bij het hoofdbureau van de State Patrol en de volgende dag mijn adoptievader wilde bezoeken in het ziekenhuis in Omaha – en zo had ik nog maar een keer al mijn spullen ingepakt, terwijl het rouwende gezelschap in de woonkamer koffie dronk en de quiches en tartelettes opat die we de dag ervoor hadden gebakken. Malachy, Hiram en Rebecca waren totaal overvallen en hadden geprobeerd me over te halen om te blijven, maar uiteindelijk hadden ze ingezien dat ik op reis moest en dat ze me niet tegen konden houden. Malachy had me een dikke envelop met geld overhandigd en me aangeraden om een bankrekening te openen waarop hij regelmatig geld kon overmaken. Zo zou papa het willen, had hij gezegd, en ik had hem beloofd om van me te laten horen. Dankzij mijn bliksemactie was het afscheid van de mensen op de boerderij kort en pijnloos geweest, maar het afscheid van mijn paard viel me een stuk zwaarder. Waysider was al elf jaar oud, de kans was groot dat ik hem nooit meer zou zien. Misschien was ik op hem weggereden als het niet midden in de winter was geweest. Ik beloofde dat ik van me zou laten horen en dat ik nog eens terug zou komen en kroop op de bijrijdersstoel van de donkere Chevrolet Suburban, met in de kofferbak mijn dozen en weekendtas.

			Ook al had ik dit keer geen duidelijke bestemming, toch voelde het afscheid een stuk beter dan de laatste keer, niet meer als een vlucht.

			‘Je hebt me in de maling genomen, is het niet?’ zei detective Bly­stone toen hij de auto de US 81 South op reed en de cruisecontrol instelde op 65 mijl per uur.

			‘Hoezo?’

			‘Je bent helemaal niet van plan om weer terug te gaan.’

			‘Klopt.’

			‘Wat ga je dan wel doen?’

			‘Geen idee.’ Ik trok mijn schouders op. ‘Misschien ga ik naar mijn tante in Connecticut.’

			‘Je bent pas zeventien,’ zei hij peinzend.

			‘Niet lang meer.’ Ik leunde naar achteren. ‘Au!’ De hechting in mijn achterhoofd herinnerde me eraan dat ze er nog zat. In plaats daarvan leunde ik met mijn hoofd tegen het zijraam. Vanuit deze hoek kon ik Blystone beter zien.

			‘Waarom was u vandaag op de begrafenis?’ wilde ik weten.

			Jordan Blystone was niet het type dat meteen zijn woordje klaar had, dat wist ik al. Ook deze keer nam hij de tijd voordat hij een antwoord gaf.

			‘Voor jou.’

			‘Voor mij? Waarom?’ vroeg ik verbluft en wantrouwend. De koplampen van een van de weinige auto’s die ons tegemoet kwamen baadden zijn gezicht kort in fel licht. Hij had peinzend zijn lippen opgetrokken en zijn voorhoofd gefronst. Nee, alsjeblieft, hij ging me nu toch niet vertellen dat hij verliefd op me was? Onder andere omstandigheden zou ik op hem vallen, want hij zag er goed uit en had precies dat empathische en bedachtzame waar mijn hart maar al te gevoelig voor was. Maar hij was wel een detective, getraind om informatie uit mensen los te krijgen, en waarschijnlijk was zijn vriendelijkheid een truc om mijn vertrouwen te winnen en me aan het praten te krijgen. Bovendien had ik me vast voorgenomen om nooit meer met oudere mannen in zee te gaan. Christopher, Nicholas, Horatio – de een na de ander had mijn hart gebroken, ieder op zijn eigen manier. Jordan Blystone droeg dan wel geen ring om zijn vinger, maar getrouwd of niet, ik had geen man nodig die me nog ongelukkiger zou maken dan ik toch al was.

			‘Het is een heel bijzondere zaak, al zag alles er vanaf het eerste moment ondubbelzinnig uit,’ zei hij toen ik al dacht geen antwoord meer te zullen krijgen. ‘Ik ben geraakt door wat jij hebt moeten doorstaan. Je bent een sterke jonge vrouw, Sheridan.’

			Hij keek kort opzij en glimlachte naar me.

			‘Misschien vind je dit onprofessioneel van me, maar dat is het allerminst.’ Blystone werd weer ernstig. ‘We zijn net bezig met het opzetten van een nieuwe afdeling voor cold cases, die zich uitsluitend moet gaan bezighouden met onopgeloste moordzaken en vermissingen. Daarvan zijn er in onze staat overigens meer dan genoeg.’

			Het bloed in mijn aderen veranderde op slag in ijswater. De verdwijning van politieagent Eric Michael Decker op 31 oktober 1995 was een van die onopgeloste vermissingen. Dat het eigenlijk een moordzaak was, kon de politie niet weten. Of wel? Hadden ze Deckers lichaam gevonden, of misschien zelfs een aanwijzing die in mijn richting wees?

			‘Als rechercheur moordzaken moet je de feiten goed kunnen combineren,’ ging hij verder. ‘Vooral bij heel oude zaken, waarbij haast geen bewijs is, of misschien zelfs niet eens een lijk. Dan is het belangrijk om je te kunnen inleven in de psychologie van de dader en de context te onderzoeken, waardoor je zo veel mogelijk te weten komt over hoe het leven van het slachtoffer of de vermiste persoon eruitzag.’

			Waar wilde hij in vredesnaam naartoe? Hij had met Horatio en Sally Burnett gepraat! Wat nou als Horatio, tijdens zijn drang om van alles tegenover zijn vrouw te bekennen, ook loslippig was geweest over de geheimen die ik hem in een moment van fatale zwakte had toevertrouwd? Had hij soms geprobeerd om zijn vreemdgaan goed te praten met behulp van mijn dramatische verhaal? De angst greep me bij de keel. Was ik in de val getrapt toen ik uit vrije wil bij deze agent in de auto was gestapt?

			‘En wat heb ik daarmee te maken?’ durfde ik eindelijk te vragen.

			‘Op zich niets,’ antwoordde Jordan Blystone.

			Waar had hij het dan in vredesnaam over?

			‘Heb jij wel eens overwogen om naar de politie te gaan?’ vroeg hij nu.

			‘Hoezo?’ Ik bracht zijn vraag snel in verband met mijn leven onder tante Rachels juk en het oneerlijke gezwam in de media. ‘U hebt sheriff Benton toch ook meegemaakt. Dat is niet iemand die je even in vertrouwen neemt.’

			‘Nee, nee, dat is niet wat ik bedoel,’ zei Blystone snel. ‘Ik bedoelde of je jezelf als politieagent kunt voorstellen. We zijn altijd op zoek naar nieuw talent. Je broers en schoonzus hebben verteld hoe je helemaal in je eentje familiegeheimen hebt ontdekt die al jarenlang verborgen waren en...’

			Eindelijk begreep ik waar hij het over had. Uit pure opluchting begon ik hysterisch te lachen. Voor het eerst in lange tijd lachte ik totdat de tranen me over de wangen liepen en mijn hoofd pijn begon te doen. Het was ontzettend bot en Blystone zweeg beledigd. Hij kon ook niet weten hoe volkomen absurd zijn idee was, na alles wat ik had uitgevreten. Mijn lachen ging over in snikken en even later huilde ik tranen met tuiten. Ik was pas zeventien en toch was mijn leven al zo verknald dat ik weinig perspectief meer zag. Wat was ik graag zoals die miljoenen andere meisjes geweest. Met ouders die gewoon van me hielden om wie ik was, met vrienden van mijn eigen leeftijd met wie ik naar feesten ging en naar dansavonden op school, met alledaagse zorgen, met beste vriendinnen en oneindig veel plannen. Meisjes die bij de politie konden gaan als dat hun droom was.

			‘Sheridan? Sheridan!’ Jordan Blystone draaide zich naar me toe en raakte voorzichtig mijn arm aan. ‘Wat is dat nou? Heb ik iets verkeerds gezegd?’

			‘Nee, nee.’ Ik schudde mijn hoofd en wendde mijn gezicht af. ‘Ik... ik ben alleen... ik ben... zo in de war. Ik wilde je niet uitlachen, maar...’

			‘Ik voelde het niet goed aan. Het spijt me.’

			‘Nee!’ sprak ik hem tegen en haalde mijn neus op. ‘Je bent ontzettend aardig voor me. Dat was je al toen je nog geloofde wat mijn adoptiemoeder allemaal zei. En er is überhaupt nog nooit iemand geweest die mij gevraagd heeft wat ik wil worden.’

			Opnieuw kwam er een huilbui aan. Het gaf aan hoe zwaar mijn zenuwen het te verduren hadden.

			‘Er zitten tissues in het dashboardkastje.’

			‘Dank je wel.’ Ik vond de zakdoekjes, trok er een uit het pak en veegde mijn neus af.

			‘Wil je vertellen over wat je dwarszit?’

			En nu hou je je waffel, Sheridan! sprak ik mezelf streng toe. Maar na alle haat en verachting die ik de afgelopen dagen over me heen had gekregen, was zijn vriendelijke interesse te aanlokkelijk en mijn neiging om aardig gevonden te worden sterker dan mijn verstand. En dus begon ik te praten. Ik vertelde detective Blystone over de Willow Creek Farm, over mijn paard, over mijn liedjes, onze band en het optreden op de Middle of nowhere celebration. Bij een tankpauze haalde ik een van de Rock my life-cd’s uit mijn tas op de achterbak en liet deze vreemdeling mijn muziek horen. Jordan Blystone vertelde op zijn beurt over zijn familie, zijn vader die commander bij de State Patrol was geweest, zijn grote voorbeeld, hij vertelde over zijn zussen en hun mannen en kinderen, en toen we laat op de avond in Lincoln aankwamen, was ik er bijna zeker van dat deze man echt niets in zijn schild voerde, maar gewoon graag met me omging.

			***

			‘Ik denk dat we moeten gaan,’ zei Blystone met een blik op zijn horloge. ‘Het is al elf uur geweest.’

			‘Echt waar?’ Ik had niet doorgehad hoe snel de tijd was gegaan. ‘Bedankt voor de uitnodiging, detective.’

			‘Graag gedaan.’ Hij keek me vriendelijk aan. ‘Ik heet Jordan hoor, en je hoeft ook geen detective te zeggen.’

			‘Ah, oké.’

			We waren de laatste gasten. De serveerster had twintig minuten geleden al met ons afgerekend en zette nu met veel kabaal de stoelen op de tafels. De neonreclame op de ramen was al uit en de muziek ook.

			‘Mensen, we gaan sluiten!’ riep ze uiteindelijk. ‘U mag ergens anders een plekje zoeken!’

			We stonden op, liepen naar de garderobe en Blystone hielp me in mijn jas. Ik stond er behoorlijk onhandig bij, want dat had nog nooit iemand voor me gedaan. Zo’n hoffelijk gebaar kende ik alleen uit boeken en oude films.

			‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg Blystone, toen we naar de auto wandelden, die onder de enige lantaarnpaal stond van de met grind bedekte parkeerplaats. De autoruiten waren al een beetje bevroren, want de zonnige, heldere dag was overgegaan in een bitterkoude nacht. Ik had het koud en was zo moe dat ik tijdens het lopen bijna in slaap viel. Bovendien was de sterke pijnstiller die ze me in het ziekenhuis hadden meegegeven bijna uitgewerkt, waardoor mijn onderlip brandde en klopte.

			‘Zet me maar ergens bij een motel af.’ Ik geeuwde en dat deed ongenadig pijn. ‘Ik ben doodmoe. Morgen haal ik mijn auto wel op en dan rij ik naar mijn vader in Omaha.’

			‘Je mag ook best bij mij in de logeerkamer slapen, als je wilt,’ stelde Blystone voor.

			Ik aarzelde. Was dat gewoon een aardig aanbod, of had hij misschien bijbedoelingen? Nee, echt niet! Hij was veel te netjes en bovendien met hart en ziel politieagent, hij zou nooit met een minderjarige naar bed gaan. Bij hem zou ik veilig zijn.

			‘Als je dat niet prettig vindt, kan ik je ook naar mijn zus Pamela brengen,’ zei hij er haastig achteraan. ‘Zij woont maar een paar huizen verderop en...’

			‘Het is zowat middernacht,’ hielp ik hem herinneren. ‘Jouw logeerkamer is hartstikke prima, Jordan. En morgen ben ik sowieso weg.’

			Er was iets veranderd tussen ons, ik voelde het. We waren niet langer de dienstdoend agent en een zielig slachtoffer.

			‘Je zei net voor het eerst mijn naam,’ zei hij terwijl hij me aankeek, met zijn autosleutel in de hand.

			‘Als we hier nog langer blijven staan, vries ik dood en heb ik geen bed meer nodig,’ mompelde ik.

			‘O sorry!’ Haastig opende hij het bijrijdersportier. Jordans huis, een mooi bakstenen pand met witte ramen en twee witte zuilen voor de ingang, lag aan het eind van een doodlopende straat in een wijk die opgebouwd was uit een aantal verwarrende cirkelvormige straten. Jordan stopte voor de dubbele garage en drukte op de afstandsbediening, waardoor het hek vanzelf openging.

			‘Welkom op Weeping Willow Lane nummer 16,’ zei hij terwijl hij de garage in stuurde.

			‘Nog meer treurwilgen. Het lijkt wel of die mij achtervolgen,’ schamperde ik. Jordan lachte. We liepen het huis binnen door een deur die vanuit de garage naar een grote, open keuken leidde. Ik wist niet precies wat voor soort huis ik me had moeten voorstellen bij een rechercheur van de Nebraska State Patrol, maar zeker geen grijze, granieten vloeren en witte muren met behoorlijk extravagante schilderijen. Een fijne plek: sober, ruim, zonder overbodige tierlantijnen. Zo’n huis wilde ik later ook wel.

			‘Waarom heb je zo’n groot huis, als je geen gezin hebt?’ wilde ik weten.

			‘Wat niet is, kan nog komen,’ antwoordde hij met een glimlach en zette mijn tas onderaan de vrijstaande trap. Hij deed zijn jas uit en hing hem in een garderobekast. ‘Ik ben hier eerlijk gezegd toevallig terechtgekomen. Ik zocht eigenlijk wat kleiners. Maar de aannemer ging failliet, waardoor ik dit huis erg voordelig kon kopen. En ik hou van ruimte om me heen, en rust en een tuin, als ik na een drukke dag thuiskom.’

			‘Het is prachtig,’ zei ik vol bewondering.

			‘Dank je wel. Kom, dan laat ik je je kamer zien.’

			Ik volgde hem de trap op. Hij ging naar links, deed een deur open en het licht aan. Ik zag een lichtgrijze parketvloer, witte ramen met glasroeden en een uitnodigende boxspring met veel kussens.

			‘Het beddengoed kan een beetje stoffig zijn,’ legde Jordan uit, terwijl hij mijn tas op een bankje zette aan het voeteneind van het bed. ‘Ik heb het bed een paar weken geleden opgemaakt omdat er vrienden uit Kansas City langs zouden komen. Maar daar kwam iets tussen, ze hebben afgezegd. En ik was te lui om het bed weer af te halen.’ Hij grijnsde een beetje verlegen.

			‘Maakt niet uit.’ Ik was zo moe dat ik ook ergens op de grond onder een paar stoffige jutezakken prima had kunnen slapen.

			‘Hiernaast is de badkamer, daar liggen ook schone handdoeken,’ zei hij, wijzend op een witte deur. ‘Ik hoop dat je je thuisvoelt.’

			‘Komt helemaal goed,’ verzekerde ik. ‘Hartstikke bedankt, Jordan.’

			‘Graag gedaan.’ Hij glimlachte. ‘Welterusten, Sheridan.’

			‘Jij ook welterusten.’

			Hij liep weg en ik was alleen. Ik stommelde de badkamer in, ging naar de wc en probeerde niet in de spiegel te kijken. Met mijn laatste krachten kleedde ik me uit en kroop in het brede bed. Terwijl ik er nog over nadacht waarom ik Jordan Blystone, die ik twee weken geleden pas had leren kennen, zo vertrouwde, viel ik in slaap.

			***

			Het was nog donker toen ik wakker werd. Ik had geen idee hoe laat het was. Ik draaide me om, voelde nog eens hoe lekker het bed was en de zachte deken en al die kussens die een heel klein beetje naar wasmiddel roken, en begon slaperig te bedenken hoe het nu verder moest.

			Jordan Blystone. Hoe moest ik hem en zijn gedrag duiden? Hij was vanaf het allereerste moment aardig voor me geweest, rustig, zakelijk, nooit hard of respectloos zoals de meeste andere agenten met wie ik tot nu toe te maken had gehad. En in tegenstelling tot veel mensen die ik kende hield hij woord. Die betrouwbaarheid deed me denken aan papa, zoals die ooit was geweest, vroeger, voor dat gedoe bij de graanmolen en de oorvijg die me had doen beseffen dat we van elkaar vervreemdden. Als kind had ik van mijn adoptievader gehouden en hem mateloos bewonderd. Ik was urenlang met hem op pad geweest, hij had me leren paardrijden, trekker rijden en me de liefde voor de natuur bijgebracht. Hij had me geleerd om in de twee Cessna’s te vliegen die onderdeel waren van de inventaris aan landbouwmachines, en op mijn veertiende was ik een betere piloot geweest dan mijn broers. Ik had vaak met papa mee op reis gemogen. Hij had me New York, Boston, Baltimore en Washington laten zien en geduldig al mijn vragen beantwoord. Lang voordat ik naar school ging, kon ik al lezen en schrijven, wat hij me had bijgebracht, en ik had me door de hele familiebibliotheek heen gewerkt, vooral door een heleboel klassiekers uit de Amerikaanse en Engelse literatuur. Maar bovenal had papa me vaak verdedigd tegen de aanvallen van mijn adoptiemoeder. Jarenlang had ik niet begrepen waarom ze zo gemeen deed en gedacht dat ik haar kritiek verdiend had, pas de laatste maanden had ik alles begrepen. Ik was de dochter van papa’s grote liefde, in mij had hij iets teruggekregen van de vrouw die hij voor altijd verloren meende te hebben, en dat had tante Rachel jaloers gemaakt. Wat mijn vader me ook allemaal verzwegen had, ik nam het hem niet langer kwalijk. Ik had enorm veel aan hem te danken gehad en begreep intussen waarom hij het bijna niet kon verdragen om mij te zien. Hoe ouder ik werd, hoe meer ik op mijn moeder was gaan lijken, en hoe pijnlijker zijn herinneringen aan haar waren geworden. Als een wond die niet genas. Wat in het leven niet wordt afgesloten zal je altijd blijven achtervolgen. Dat had Horatio een keer tegen me gezegd, toen ik hem het verhaal van papa en Carolyn had verteld, en het was waar. Voor mijn adoptievader was er, dankzij mijn onderzoek en de dagboeken van Carolyn, na dertig jaar een einde gekomen aan de onzekerheid. De wetenschap dat Carolyn hem niet vrijwillig had verlaten had hem opgelucht en bevrijd, maar de opluchting had maar een dag geduurd – totdat Esra alles had verwoest.

			Eigenlijk had ik de moed niet om papa in het ziekenhuis op te zoeken, maar ik kon Nebraska en mijn familie niet verlaten zonder hem op z’n minst nog een bezoekje te brengen. Dat was ik hem wel verschuldigd, want dat Vernon Grant in coma lag, een zoon had verloren en misschien voor altijd zijn gezondheid kwijt was, was uiteindelijk mijn schuld.

			Ergens in het huis werd een toilet doorgetrokken, daarna was het weer stil. Ik wierp het dekbed van me af en stond op. De parketvloer voelde prettig aan mijn blote voeten, net als de rest van het huis en het gezelschap van Jordan Blystone. Ik liep de badkamer in, bekeek mijn beschadigde gezicht in de spiegel en zuchtte.

			‘Jordan,’ fluisterde ik en wachtte tot het als vanouds begon te kriebelen, zoals ik dat altijd had gevoeld als ik verliefd werd. Maar dit keer kwam het niet. Geen verliefdheid. Maar wat dan wel?

			Gisteravond had Jordan me van alles over zichzelf en zijn familie verteld. Hij kwam uit een gelukkig, harmonieus en hecht gezin, zo’n gezin waar ik altijd van had gedroomd. Zijn vader had de Nebraska State Patrol helpen opbouwen en was als commander de hoogste politieman van de staat geweest. Twee jaar geleden was hij gestopt met werken om voor zijn vrouw Lydia te kunnen zorgen, die leed aan een sluipende ziekte met een moeilijke naam, waar ze waarschijnlijk ook aan zou sterven. Jordans zus Pamela was arts in het ziekenhuis van Lincoln en zijn andere zus Jennifer was afdelingshoofd bij een grote verzekeringsmaatschappij. Jordan had neven en nichten, ze zagen elkaar op verjaardagen, met kerst en Pasen en tussendoor ook regelmatig, zomaar spontaan.

			Hoe zou het voelen om onderdeel van deze familie te zijn? Ik was jaloers op de vrouw die op een dag in dit huis zou komen wonen en met Jordan kinderen zou hebben en eventjes stelde ik me voor dat ík die vrouw zou zijn. Dat ik elke ochtend met een kus afscheid zou nemen van mijn man, de kinderen naar school zou brengen – minstens twee, misschien wel meer – en dan boodschappen zou doen, het huishouden, koken. De gedachte aan een onspectaculair leven als echtgenote en moeder in een buitenwijk leek me, terwijl ik altijd had gedroomd van een grootse carrière als zangeres, opeens zo verleidelijk, dat ik in huilen uitbarstte, toen ik me realiseerde dat die droom voor mij nooit zou uitkomen. Jordan zou nooit met een vrouw trouwen met een verleden als dat van mij. En ik zou hem hoe dan ook over mijn verleden moeten vertellen, anders zou het zwaard van Damocles altijd boven me blijven hangen, de dreigende ontmaskering. Maar eerlijkheid zou fataal zijn, geen enkele fatsoenlijke man wilde iemand zoals ik als moeder van zijn kinderen, iemand die niet eens wist wie haar biologische vader was. Mijn moeder was vermoord door haar vriend, die toen al twee andere vrouwen op zijn geweten had! Wat nou als deze brute moordenaar mijn vader was? Dat ik in staat was iemand te doden, had ik immers al bewezen. Welk rampzalig gen zou ik aan mijn kinderen doorgeven? Ik werd overspoeld door een tsunami van ellende, een allesverslindende vloedgolf die het laatste beetje moed dat me nog overeind had weten te houden nu met zich meetrok en wegspoelde. Snikkend zakte ik op de grond, trok mijn knieën tegen mijn borst. Had Esra míj maar doodgeschoten in plaats van Joe! Mijn leven was al kapot voordat ik er echt aan was begonnen en niets van wat ik had gedaan kon ik ooit nog goedmaken.

			‘Sheridan?’

			Jordans stem achter de badkamerdeur bracht me terug naar de realiteit.

			‘Ik ben in de badkamer!’ riep ik, terwijl ik met moeite weer overeind kwam.

			‘Alles oké?’

			‘Ja. Ja, alles goed,’ loog ik.

			‘Als je zin hebt, kunnen we eerst ontbijten, voordat we je auto ophalen,’ zei hij.

			‘Ja, graag.’ Ik probeerde zo normaal mogelijk te klinken. ‘Ik ben bijna klaar.’

			Het liefste was ik nooit meer die gezellige badkamer uit gekomen, met die warme vloertegels van licht zandsteen. De angst voor een onzekere toekomst doemde voor me op als een berg vol donkere ravijnen. Sinds ik aan mijn talent was gaan twijfelen, was New York echt geen optie meer. Ik douchte, waste mijn haar, föhnde het droog, trok schoon ondergoed aan en schoot een spijkerbroek en een hoody aan. De bloeduitstortingen op mijn gezicht hadden alle kleuren van de regenboog en mijn onderlip zag eruit alsof hij was opgespoten door een incapabele plastisch chirurg. Met een zwaar gemoed pakte ik mijn tas in en sleepte die de trap af.

			‘Goedemorgen.’ Jordan begroette me met een glimlach. ‘Goed geslapen?’

			Hij had zich geschoren en zijn haar was nog nat. Anders dan anders droeg hij geen pak, maar een spijkerbroek en een ruitjeshemd met opgestroopte mouwen.

			‘Beter dan in tijden,’ antwoordde ik. ‘Heel erg bedankt dat ik hier mocht slapen.’

			‘Geen probleem.’ Hij glimlachte. ‘Heb je zin in toast en roerei met spek? Of liever pancakes met stroop?’

			‘O, eieren met spek, lekker!’

			Hij had borden, bestek en koffiekoppen op de bar van het keuken­eiland neergezet, ik klom op een van de twee barkrukken. Jordan schonk me een kop koffie in en leunde tegen het aanrecht. Met zijn armen over elkaar keek hij toe hoe ik een hele berg roerei naar binnen schoof, alsof ik wekenlang niet gegeten had. Ik had inderdaad voor het eerst in weken weer eens echt trek.

			‘Eet jij niets?’ vroeg ik met volle mond.

			‘Ik ontbijt eigenlijk nooit,’ antwoordde hij. ‘Twee koppen koffie en een stuk fruit zijn voor mij genoeg, tot aan de middag.’

			Geen wonder dat hij zo slank was.

			‘Wat ben je van plan, als je bij je vader bent geweest?’ vroeg Jordan toen ik mijn bord leeg had.

			‘Ik weet het niet,’ gaf ik toe. ‘Eerst wilde ik naar New York, maar na alles wat er is gebeurd, lijkt me dat geen goed idee meer.’

			‘Waarom ga je niet gewoon terug naar de boerderij en maak je je school af? Ik denk dat je adoptiemoeder zich daar voorlopig niet meer laat zien.’

			Dat zou inderdaad de meest verstandige oplossing zijn geweest, maar na Horatio’s bekentenis kon ik onmogelijk terug naar Fairfield – en niet alleen daarom. Het bloedbad dat Esra had aangericht, had alles veranderd. Geheimen van decennia geleden waren naar het hier-en-nu geslingerd en plotseling voelden de vele mensen die dingen wisten, maar altijd hadden doodgezwegen, zich gedwongen om kleur te bekennen. Iedereen had op z’n minst een vermoeden van wat mijn adoptiemoeder destijds had gedaan, en nu moest iedereen bij zichzelf te rade gaan waarom zij of hij nooit de moed had gehad om Vernon Grant de waarheid te vertellen. Ik zag ze al voor me, de sinds mijn jeugd bekende gezichten, de door haat en nijd verwrongen smoelen, die zich al die jaren hadden verschuild achter maskers van onwetendheid.

			De meeste mensen in Fairfield waren niet rijk en zouden het ook nooit worden, ze kwamen net rond en hadden financieel of mentaal geen ruimte om ergens anders heen te gaan. Een jonge vrouw als Rachel Cooper, die uit een onvermogende familie kwam, stond veel dichter bij ze dan iemand als Vernon Grant. Zij was iemand van hen geweest: in alles middelmatig, behalve in haar torenhoge ambitie. Nu pas begreep ik hoe wanhopig ze zich destijds had vastgeklampt aan de illusie dat John Lucas Grant II met haar zou trouwen, dat een huwelijk haar uit haar uitzichtloze situatie zou bevrijden. Zijn dood had haar droom geruïneerd, waarna ze drastische maatregelen had moeten nemen om haar doel toch nog te bereiken. Ze was geslaagd in haar doortrapte plan, maar was na haar bruiloft niet de onbetwiste heerseres van Willow Creek Farm geworden, zoals ze had gedroomd. Haar schoonouders leefden namelijk nog. Ik wist dat papa’s ouders kort na elkaar waren gestorven, onnatuurlijk vroeg, ze waren allebei nog geen vijftig geworden. Waarom had dat niemand verbaasd? Er liep een rilling over mijn rug toen ik me realiseerde waar deze gedachte toe kon leiden en ik begon over mijn hele lichaam te trillen.

			‘Sheridan? Gaat het?’

			Geschrokken kromp ik ineen.

			‘Sorry,’ mompelde ik, vechtend tegen opkomende misselijkheid. ‘Ik... ik... kan niet meer terug naar Fairfield.’

			‘Waarom niet?’

			Had mijn adoptiemoeder haar schoonouders vermoord omdat ze haar in de weg hadden gezeten, of misschien iets hadden ontdekt wat schadelijk voor haar had kunnen zijn?

			‘Omdat...’ begon ik, maar ik zweeg meteen weer. De verdenking was zo kolossaal dat ik hem haast niet durfde uit te spreken. Jordan keek me bezorgd aan.

			‘Misschien moet ik je naar een psycholoog brengen,’ zei hij. ‘Ik heb onderschat hoe erg je eraantoe bent. Soms komen de gevolgen van een trauma pas veel later naar boven.’

			‘Nee!’ riep ik. ‘Ik heb geen trauma! Ik... ik begrijp gewoon ineens van alles.’

			‘Wat begrijp je?’ De bezorgdheid in Jordans gezicht veranderde in waakzame alertheid, wat mij eraan herinnerde dat hij een politieman was, een goede.

			‘Ik... ik denk dat mijn adoptiemoeder dertig jaar geleden twee mensen heeft vermoord, namelijk haar schoonouders,’ zei ik. ‘Ze waren nog best jong en stierven een paar maanden na elkaar, kort nadat... O ik word helemaal draaierig.’

			Ik sprong op. Nog net op tijd haalde ik het gastentoilet en kotste de hele portie roerei met spek in de wc. Het zweet stond op mijn voorhoofd, koude rillingen schudden mijn lichaam door elkaar en ik was al mijn energie kwijt. Ik hoorde Jordan telefoneren en voelde hoe hij me moeiteloos optilde. Hij droeg me naar een bank in de woonkamer en legde kussens onder mijn benen.

			‘Blijf eerst maar eens rustig hier,’ zei hij zacht en spreidde een deken over me uit. ‘Ik heb mijn zus gebeld. Ze is arts en...’

			‘Nee, alsjeblieft niet!’ smeekte ik terwijl ik hem bij zijn arm greep. ‘Ik heb geen dokter nodig! Ik ben helemaal oké!’

			Twijfelend en met een zweem van medelijden keek hij me aan en streek met zijn vingertoppen over mijn wang. Hij vond me waarschijnlijk maar smerig, met mijn geur van kots, mijn koude zwetende huid en mijn opgezwollen gezicht. Inmiddels had hij vast spijt dat hij me had meegenomen en zich daarmee een probleem op de hals had gehaald. Ik kon het hem niet kwalijk nemen, maar toch hoopte ik tegen alle redelijkheid in dat hij naar me zou luisteren en me niet zou uitleveren aan een of andere zielenknijper. Jordan Blystone, uitgerekend een smeris, was de enige persoon die ik vertrouwde.

			‘Ik weet dat het absurd klinkt.’ Ik deed mijn best om niet hysterisch te gaan ratelen. ‘Maar laat me je het hele verhaal vertellen, alsjeblieft!’

			De bel ging.

			‘Later,’ zei hij en stond op. ‘Eerst ga je een beetje uitrusten, oké?’

			Hij verdween en kwam even later terug met een kleine, dikke roodharige vrouw in een oranje jas.

			‘Sheridan, dit is Pamela Collins, mijn zus,’ zei Jordan tot mijn verbijstering, want deze kleine, dikke vrouw was compleet het tegenovergestelde van hem. ‘Ze is arts.’

			Vanaf het begin mocht ik haar niet. Ze was iets jonger dan haar broer, zo ongeveer begin dertig, maar had haar transitie van soepele cheerleader naar mollige huismoeder al achter de rug. In haar uniform van de spoedeisende hulp zag ze eruit als een massief blok cheddarkaas. De eerste rimpels van verbittering hadden zich al in haar deegachtige gezicht gegraven. Zonder iets te zeggen scande ze me snel met haar ijskoude ogen, pakte mijn hand, nam mijn pols op en scheen met een zaklampje in mijn ogen. Daarna prikte ze met een naald in mijn vinger.

			‘Ik ben in orde!’ verzekerde ik haar. ‘Ik heb gewoon te snel gegeten, dat is alles.’

			‘Waar komen die verwondingen in je gezicht vandaan?’ blafte ze, zonder op mijn opmerking in te gaan. Er hing een aura van nerveuze afkeuring om haar heen. Het neutraliseerde het gevoel dat ik in Jordans huis ooit welkom was geweest volledig.

			‘Ik ben gevallen,’ antwoordde ik opgelaten. Ik zag dat de knappe, donkerharige Jordan en zijn lelijke zus elkaar veelbetekende blikken toewierpen. Mijn antwoord was een domme fout. Ik zat in de val.

			‘Gevallen, natuurlijk. Ze heeft een hersenschudding,’ bromde dokter Cheddarkaas, terwijl ze in haar koffertje rommelde. Daarna keek ze op een apparaat. ‘Het meisje heeft een lage suikerspiegel en ze is gedehydrateerd. Ik geef haar een injectie met een kalmeringsmiddel. Het beste zou zijn om haar een paar dagen in het ziekenhuis op te nemen en...’

			Ik haatte dat, als er over mij gesproken werd op een manier alsof ik er niet bij was.

			‘Ik wil niet naar het ziekenhuis en ik wil ook geen injectie!’ zei ik fel terwijl ik overeind kwam. Mijn hoofd bonkte, mijn mond was droog als papier en ik was misselijk, maar ik wilde niet meer door dit onaardige mens aangeraakt worden. Vanmorgen had het me nog een droom geleken om bij Jordans familie te horen, maar deze hork van een vrouw deed die hele gedachte verdwijnen. Dokter Collins keek me een paar seconden vijandig aan.

			‘Dan niet.’ Ze klapte haar koffertje dicht en stond op. ‘Maar je kunt hier ook niet blijven. Er zal iemand op je moeten letten en mijn broer heeft echt geen tijd om voor verpleger te spelen.’

			Met mijn ogen zocht ik steun bij Jordan. Hij leek flink geïrriteerd te zijn door het onvriendelijke gedrag van zijn zus.

			‘Fijn dat je zo snel gekomen bent, Pam,’ zei hij tot mijn opluchting, ‘maar ik denk niet dat het ziekenhuis op dit moment de juiste plek is voor Sheridan.’

			‘Wat jij wil,’ antwoordde ze vinnig, pakte haar koffertje en ging ervandoor zonder mij nog een blik waardig te keuren. Jordan wierp me een verontschuldigende blik toe en volgde haar. Broer en zus gingen in de hal nog even staan discussiëren en dokter Cheddarkaas deed geen moeite om zacht te praten.

			‘Wat denk je dat de mensen ervan vinden als ze erachter komen dat je die kleine sloerie onderdak geeft?’ foeterde ze. ‘Om nog te zwijgen over Sidney! Of heb je het haar al verteld?’

			Van Jordans antwoord kon ik maar een paar fragmenten horen, zoals ‘mijn zaak’ en ‘medisch beroepgeheim’, maar ik begreep nu waarom dokter Cheddarkaas zo vijandig had gedaan. Tante Rachels lastercampagne had aangeslagen.

			Met een knal werd de voordeur dichtgegooid. Even later kwam Jordan terug, ging zitten op de platte salontafel en slaakte een diepe zucht.

			‘Nu zie je waarom ik niet naar New York kan,’ zei ik zacht. ‘De mensen haten me.’

			‘Ik heb mijn zus nog nooit zo meegemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd en zag er radeloos uit. ‘Normaal is ze een fantastische vrouw en staat ze voor een ander klaar.’

			Daar had ik zo mijn twijfels over, maar ik had geen zin in een discussie over het karakter van dokter Cheddarkaas.

			‘Wie is Sidney?’ wilde ik in plaats daarvan weten.

			‘Mijn verloofde.’ Jordan keek me aan. ‘Ze is advocaat. Maar we zien elkaar op het moment haast alleen in de weekends.’

			Ik snapte wel wat dokter Cheddarkaas dacht. Die sloerie die getrouwde mannen verleidde was een gevaar voor haar broer en diens goede naam. Lincoln was dan wel een grote stad, maar de mensen roddelden hier niet minder dan in een gehucht als Fairfield.

			‘Ik kan maar beter gaan,’ zei ik. Maar toen ik rechtop ging zitten en mijn voeten op de grond slingerde, werd ik meteen weer duizelig. ‘Je hebt me genoeg geholpen. Ik wil je niet in de problemen brengen.’

			‘Jij gaat in jouw toestand helemaal nergens naartoe. Je gaat terug naar bed, tot het weer beter met je gaat.’

			‘Mijn broer heeft geld meegegeven,’ wierp ik tegen. ‘Ik kan een hotelkamer nemen en daar in bed gaan liggen.’

			‘Onzin.’

			We keken elkaar aan.

			‘Als er iemand achter komt dat ik hier ben, dan staan in no-time de reporters voor je deur,’ zei ik. ‘En je vriendin staat vast niet te juichen als ze hoort dat ik hier ben.’

			Jordan fronste zijn voorhoofd en liet een kort glimlachje over zijn gezicht trekken.

			‘Laat dat maar aan mij over,’ antwoordde hij. ‘Net als Sidney. Jij gaat nu even flink uitslapen en veel drinken. En daarna praten we over je verdenking, oké?’

			Het was een pak van mijn hart. Ik had me niet in hem vergist, mijn vertrouwen in Jordan Blystone was terecht.

			***

			Ik zou dagen en nachten lang slapen. Jordan maakte me alleen af en toe wakker, om me wat te drinken en een paar lepels kippenbouillon te geven. Toen ik eindelijk wakker werd, was de dreunende koppijn verdwenen, ik voelde me uitgerust en de hechtingen van beide wonden jeukten alleen nog maar. Na een uitgebreide douche werd ook mijn geest weer wakker en daarmee ook het vertrouwen dat ik voor alles een oplossing zou vinden. Ik kleedde me aan, deed mijn haar in een vlecht en liep de trap af. In de keuken zat een jonge vrouw aan de bar te ontbijten en de krant te lezen. Ze had blote voeten, droeg een wit T-shirt en een grijze joggingbroek. Ze keek op toen ik op de openstaande deur klopte.

			‘Hi Sheridan,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ben Sidney Wilson.’

			‘Hi Sidney,’ antwoordde ik, terwijl ik in de deuropening bleef staan.

			‘Kom binnen.’ Sidney gleed van de barkruk af en keek me onderzoekend aan. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Een stuk beter, dank je wel. De hoofdpijn is weg.’

			‘Heb je zin in eten of drinken? Toast met thee bijvoorbeeld?’

			Ik was er alert op dat haar vriendelijkheid elk moment kon omslaan in argwaan of afwijzing, maar Sidney bleef aardig. Ze was mooi, heel mooi zelfs. Een zachte schoonheid met slanke ledematen, een symmetrisch gezicht, volle lippen, een vlekkeloos abrikozenhuidje en sneeuwwitte tanden. Ze droeg haar chocoladebruine haar in een nonchalant knotje, waar een paar plukjes aan ontsnapt waren, die over haar gezicht vielen. Ze bewoog zich zo sierlijk als een kat door de keuken en ze was zo perfect en knap dat ik me in vergelijking met haar lelijk en lomp voelde. Jordan zou wel gek zijn als hij niet direct met haar zou trouwen en een gezin zou stichten. Vrouwen als Sidney waren een zeldzaamheid in Nebraska.

			‘Wat voor dag is het vandaag?’ informeerde ik.

			‘Zondag.’ Sidney deed twee boterhammen in een broodrooster en glimlachte. ‘Je hebt drie dagen lang geslapen als een os.’

			‘Jeetje.’

			‘Jordan heeft me verteld wat je allemaal hebt meegemaakt,’ zei Sidney. ‘Alleen wat hij mocht vertellen, natuurlijk. Wat moet dat erg voor je zijn geweest.’

			‘Hm.’

			Wat moest ik daar nou op antwoorden? ‘Erg’ was een nogal diplomatieke aanduiding voor de ramp die in mijn leven had plaatsgevonden. Nog voor het was begonnen, dreigde ons gesprek alweer te verzanden. De witte toastboterhammen vlogen met een klik uit het broodrooster, Sidney legde ze op een bord en zette dat voor me neer, met boter, jam en een mes erbij.

			‘Ik zit te zwammen,’ zei ze en lachte verlegen. ‘Ik weet me even geen houding te geven. Misschien kan ik beter wat over mezelf vertellen, oké?’

			Terwijl ik de warme toast dik met boter en jam besmeerde en vol smaak opat, vertelde Sidney tot mijn verrassing dat ze uit Georgia kwam en als advocaat in verkeersrecht werkte voor een groot kantoor in Lincoln. Ze had Jordan twee jaar geleden leren kennen bij een zaak waarbij ze als deskundige optrad.

			‘En waarom woon je niet hier?’ vroeg ik verbaasd.

			Sidney aarzelde een fractie van een seconde.

			‘Tja, weet je, we zijn sowieso bijna altijd bij elkaar als we vrij zijn,’ zei ze glimlachend. ‘Maar ik heb graag een eigen plekje waar ik me kan terugtrekken. En ik ben dol op mijn huisje en mijn kat, en Jordan is niet echt een kattenliefhebber.’

			De deur naar de garage ging open en Jordan kwam de keuken binnen. Er verscheen een glimlach op zijn van de kou rood geworden gezicht zodra hij mij zag.

			‘Hé, goed om je te zien,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Dank je, een stuk beter. Ik denk dat ik vandaag nog naar mijn vader ga.’

			Jordan schonk koffie voor zichzelf in en ging naast Sidney staan, tegen het aanrecht. Ze leunde tegen hem aan.

			‘Sid en ik hebben gepraat over wat je nu zou kunnen doen,’ zei hij, ‘en we willen je een voorstel doen.’

			Het idee dat die twee het over mijn toekomst hadden gehad beviel me niet zo. Aan de andere kant was het best aardig van ze, want ik was toch een vreemde van ze om wier lot ze zich niet hoefden te bekommeren.

			‘We kunnen ons goed voorstellen dat je niet in Fairfield wilt blijven, na alles wat er gebeurd is. Maar wat zou je ervan vinden om hier in Lincoln je school af te maken?’

			Ik was met stomheid geslagen.

			‘Je zou bij mij thuis kunnen komen wonen,’ zei Sidney glimlachend. ‘Toevallig ken ik de directrice van de Southeast High School goed, we sporten samen.’

			Ik had er rekening mee gehouden dat ze me een of andere sociale inrichting zouden aanbevelen, waar ze me dan zouden dumpen en had zeker niet zo’n genereus aanbod verwacht. Het zou ontzettend dom zijn om het af te slaan, maar ik vroeg me wel af waarom ze dit deden. Was het echt om te helpen, of speelden er redenen die ik niet kon doorgronden?

			‘Dat... klinkt echt super,’ stamelde ik, nadat ik me van mijn eerste verbazing had hersteld. ‘Ik... ik weet helemaal niet of ik dat wel kan accepteren.’

			‘Dat is echt je eigen beslissing,’ antwoordde Sidney vriendelijk en Jordan keek glimlachend toe. ‘We dringen je niets op. Denk er gewoon even over na, oké?’

			De tranen sprongen me in de ogen.

			‘Maar waarom? Ik bedoel... ik... ik...’ fluisterde ik en viel stil, er vast van overtuigd dat ik het allemaal maar gedroomd had. Sidney liep om het kookeiland heen en nam me in haar armen.

			‘Ik was twaalf toen mijn ouders in een vliegtuigcrash om het leven kwamen,’ zei ze zacht. ‘Ik had geen familie waar ik terechtkon en daarom moest ik naar een kindertehuis. Elke bezoekdag hoopte ik dat iemand me zou komen adopteren, maar ik was te oud. Mensen willen kleine kinderen, liefst baby’s. Toen ik er al niet meer op rekende, gebeurde er een wonder. Een ouder echtpaar nam me mee. Ze hadden al twee andere kinderen geadopteerd. Ineens had ik ouders, een broer en zus en een normaal leven. Dankzij mijn adoptieouders kon ik gaan studeren. Wie weet wat er anders van mij terecht was gekomen. Je bent een goede meid, Sheridan, en we willen je helpen. Wat de media met je hebben gedaan is niet eerlijk, en ik heb iets tegen oneerlijkheid.’

			Sidney nam mijn gezicht in haar handen en keek me aan.

			‘Blijf hier zo lang je wilt,’ zei ze hartelijk. ‘Over een halfjaar zal de storm wel zijn gaan liggen, tot die tijd kun je rustig nadenken over wat je met je leven wilt gaan doen.’

			Er maakte zich een groots gevoel van opluchting van me meester. Mijn hele leven had ik me ongewenst gevoeld, als een gast die werd geduld in een gezin waarin hartelijkheid en liefde onbekende begrippen waren en mijn adoptiemoeder had dat gevoel zorgvuldig gevoed. En nu kreeg ik zo’n gul aanbod van twee wildvreemden. Het was veel meer dan alleen een aanbod: het was de kans om mijn verleden achter me te laten en helemaal opnieuw te beginnen. Een kans die ik wilde grijpen.

			***

			’s Middags reden Jordan, Sidney en ik in Jordans auto naar Omaha om bij mijn vader op bezoek te gaan. Tot dat moment had ik elke gedachte aan hem meteen weggeduwd, en hoe dichter we bij het ziekenhuis kwamen, hoe banger ik werd voor wat ik daar zou aantreffen. Een forse, onaardige verpleegster in een blauw uniform kwam me bij de receptie halen en bestudeerde me met een kritische blik.

			‘Zal ik meegaan?’ bood Jordan aan, die al wel doorhad hoe ik me voelde, maar ik schudde zwijgend mijn hoofd. Dit moest ik alleen doen.

			‘Hoe gaat het met mijn vader?’ informeerde ik toen ik met de verpleegster in de lift stond.

			‘Dat zullen de dokters je straks vertellen,’ antwoordde ze ontwijkend. Tijdens de rit naar de zevende verdieping leunde de verpleegster tegen de kapot gekraste wand, staarde me koeltjes aan met haar lichte, wimperloze ogen, haar dikke witte armen over elkaar. Ik kon haar bijna horen denken.

			Hoe durf je je hier te vertonen, sloerie, hoer, ondankbaar klein stuk vreten!

			Ik keek zonder blikken of blozen terug, tot ze er niet meer tegen kon. Ze liet een snuivend geluid horen en keerde me de rug toe. Dat was beter.

			De lift stopte en de verpleegster ging er zo snel vandoor dat ik moest rennen om haar in de drukte op de gang niet uit het oog te verliezen. Zelfs aan het flop, flop, flop van haar rubberen zolen op de linoleumvloer kon je horen hoe slecht haar humeur was. Ze hield stil voor een melkglazen schuifdeur waar met grote letters ‘IC-neurochirurgie – geen toegang!’ op stond, en drukte op een knop. De deuren ging geruisloos open, ze deed een greep in een mand die naast de deur stond en smeet me een in plastic verpakt groen beschermpak toe.

			‘Aantrekken,’ commandeerde ze, en verdween.

			Ik deed het plastic open, trok het beschermpak over mijn kleren, zette de groene capuchon op en deed een mondkapje voor. Een paar minuten bleef ik zo staan kijken naar het komen en gaan van dokters, verpleegsters en verplegers. Niemand schonk enige aandacht aan mij, in mijn groene pak was ik onzichtbaar geworden. Na een tijdje deed ik mijn mondkapje weer af.

			‘Mevrouw Grant?’

			Ik draaide me om en voor het eerst in dit afschuwelijke ziekenhuis keek ik in een vriendelijk gezicht.

			‘Ja.’

			‘Ik ben dokter Ravindra Singh, hoofdarts van de intensive care.’ De arts stak haar hand uit en glimlachte. ‘Wat goed dat je je vader komt bezoeken.’

			Dat kleine beetje vriendelijkheid was genoeg om me weer tranen in de ogen te bezorgen en ik moest mezelf dwingen niet meteen te gaan staan janken. In de afgelopen drie weken had ik meer gehuild dan in de vijftien jaar ervoor.

			‘Het lukte me helaas niet om eerder te komen,’ zei ik zacht.

			‘Ik weet het.’ De arts knikte. ‘De pers was niet bepaald aardig tegen je.’

			‘Hoe gaat het met mijn vader?’ vroeg ik.

			‘Zijn toestand is inmiddels redelijk stabiel,’ antwoordde dokter Singh. ‘Daarom zijn we twee dagen geleden begonnen de medicatie af te bouwen, om hem wakker te maken.’

			Beginnen om hem wakker te maken? Ik had gedacht dat ik mijn vader vredig slapend in bed aan zou treffen met verband om zijn hoofd, maar dat was kennelijk niet het geval.

			‘Je vader was heel ernstig gewond, maar hij had geluk bij een ongeluk: de kogel heeft geen vitale organen geraakt. De lijn van het schot liep precies tussen de anatomische scheiding tussen de twee helften van de grote hersenen,’ legde dokter Singh uit. ‘Toch heeft hij er een schedeltrauma aan overgehouden, en hevige bloedingen. Net als andere lichaamsdelen zwellen ook de hersenen op als ze beschadigd raken. Maar omdat daar onder de schedel geen plek voor is, moet je in zo’n geval de schedel openmaken, zodat door de druk geen bloedvaten klem komen te zitten, heel belangrijk voor de zuurstoftoevoer. Verder heeft je vader ook nog een schot in zijn buik gehad. Om het lichaam te ontlasten en de behandeling te verlichten hebben we een kunstmatige coma gecreëerd, wat in wezen niets anders is dan een langdurige narcose. Het lichaam wordt afgekoeld tot 32 à 34 graden, waardoor de stofwisseling langzamer gaat en de hersenen minder zuurstof nodig hebben. Dit is er allemaal op gericht om blijvende schade aan de hersenen te vermijden.’

			‘Wordt hij... wordt hij dan weer helemaal gezond?’ vroeg ik met een dun stemmetje.

			‘Het is te vroeg voor een prognose,’ antwoordde dokter Singh eerlijk. ‘Omdat de zwelling van de hersenen minder wordt, verlagen we de dosering van het narcosemiddel steeds verder, zodat het lichaam er weer aan kan wennen om zelf de controle te nemen over belangrijke functies, zoals de ademhaling. Maar dat duurt meestal dagen of weken. En pas als de patiënt wakker is, kunnen we bekijken of en welke blijvende schade hij heeft opgelopen. Bij een zwaar schedeltrauma kan het gebeuren dat de patiënt zelfs de eenvoudigste bewegingen opnieuw moet leren, en ook het praten.’

			Langzaam drong tot me door hoe groot de ramp was die mijn adoptievader had getroffen. Door mij. Omdat Esra in zijn blinde haat had gedacht dat ik het was!

			Ik volgde dokter Singh naar de kamer waar papa lag, ook al was ik het liefst heel hard weggerend. Als je ergens alleen over hoort praten, wordt het minder diep in je geheugen gegrift dan wanneer je het met eigen ogen ziet. Ik bleef in de deuropening staan, aan de vloer genageld.

			‘Ga maar gewoon naar hem toe,’ moedigde de arts mij aan. ‘Praat tegen hem. Misschien merkt hij wel dat je er bent, ook al kan hij niet met je communiceren.’

			Ik verzamelde al mijn moed en ging richting het bed waar Vernon Grant in lag, die grote, sterke man, hulpeloos als een baby, aangesloten op zacht zoemende machines en piepende apparaten. Kabels en slangen gingen zijn hoofd en lichaam in en uit. Onder het hoofdverband was zijn gezicht ingevallen en grauw, onder de gesloten ogen lagen violette schaduwen. De man die jarenlang mijn enige beschermer was geweest en van wie ik zoveel had geleerd, zag eruit als een vreemde. Hoe zou zijn leven eruitzien als hij op een dag weer bijkwam en het ziekenhuis mocht verlaten? Zou hij weer kunnen lopen, paardrijden, autorijden en lezen? Hoe moest het met al die bijbanen en bestuursfuncties die hij in Washington en hier in Omaha op zich had genomen?

			Ik ging zitten op het randje van de stoel die dokter Singh naast het bed had gezet en plotseling kwamen allerlei herinneringen boven. De meest levendige was die van de laatste avond, waarop ik tot het ochtendgloren met papa had zitten praten en hem voor het eerst tevreden had gezien, bijna gelukkig zelfs. Hij had me veel verteld over de vrouw van wie hij had gehouden en die mijn moeder was geweest. We hadden afgesproken dat we op een dag samen de sporen van haar leven zouden volgen, om uit te zoeken wat haar naar Duitsland had geleid, waar ik ter wereld was gekomen. Het was een nieuw begin geweest, een schuchtere toenadering, en hij had me gevraagd hem te vergeven voor al die jaren waarin hij te laf was geweest om me de waarheid te vertellen over waar ik vandaan kwam.

			Er liep een traan over mijn wang, die op mijn papieren mondkapje viel, en nog een. Voorzichtig stak ik mijn arm uit en legde mijn hand op die van mijn adoptievader. Hij was helemaal warm.

			‘Het spijt me zo, papa,’ fluisterde ik. ‘Het is mijn schuld dat jij hier ligt. Ik zou willen dat ik het allemaal niet had uitgezocht! Waarom ben ik niet gewoon weggegaan? Dan zou Joe nog leven... en jij... jij zou nog gezond zijn.’

			De schuld die ik op me had geladen vrat zich steeds dieper in mijn hart en ik wist dat ik er nooit meer vanaf zou komen. Ik moest met deze schuld leren leven, anders ging ik eraan onderdoor.

			***

			Toch leek het nu de goede kant met me op te gaan. Na mijn bezoek aan mijn vader haalden we mijn auto op bij het hoofdkantoor van de Nebraska State Patrol, waar ik slechte herinneringen aan had. Jordan wilde doorrijden naar zijn ouders en daarom stapte Sidney bij mij in de oude Honda, en we reden terug naar de Weeping Willow Lane. Daar maakten we het ons gemakkelijk met thee en donuts en gingen zitten praten in de woonkamer. Sidney was energiek en spraakzaam en ik kreeg al snel het gevoel dat ik haar al jaren kende. Ik was onder de indruk van hoe openlijk ze over zichzelf praatte en hoeveel ze me vertelde, maar tegelijkertijd werd me pijnlijk duidelijk dat ik het meeste van wat ik beleefd had moest verzwijgen. Sidney was streng katholiek opgevoed en ook al had ze blijkbaar geen morele bezwaren tegen seks voor het huwelijk (dat hadden Jordan en zij zeker wel), toch kon ik me niet voorstellen dat ze vond dat mijn affaires met Danny, Christopher of Horatio door de beugel konden, om over moord en verkrachting maar helemaal te zwijgen. Het deed me verdriet dat ik Sidney hooguit een gekuiste versie van mijn levensverhaal kon vertellen, al begon ik in de loop van de avond ook te voelen hoe gemakkelijk en bevrijdend het was om alle negativiteit gewoon weg te laten, alsof het nooit was gebeurd. Ik ging dus niet verder dan een beschrijving van mijn eerste liefdesverdriet om Jerry Brannigan en verzon een keurig, onschuldig, verhaal over mijn puberliefde voor Brandon Lacombe, die het na een jaar had uitgemaakt en was gaan daten met de aanvoerster van het atletiekteam van onze school. Details over de moeizame en onprettige seks op de achterbank van zijn auto sloeg ik maar over. Ik vertelde over tante Isabella, John White Horse en Mary-Jane en noemde Nicholas Walker, die ik reduceerde tot niet meer dan een opvallende bijrol. Soms maakte Sidney een opmerking waaruit ik kon opmaken dat ze goed op de hoogte was van mijn zaak. Het werd me niet helemaal duidelijk of ze dat nou uit de media had of van Jordan, maar ik moest voorzichtig zijn om geen argwaan te wekken. Om die reden begon ik uit mezelf over het gevoelige thema Horatio Burnett, want daarover was in de media flink gespeculeerd.

			‘Er zijn maar weinig mensen die ik echt mis, maar dominee Burnett is er zeker een van,’ begon ik dus, en ik zag in Sidneys ogen de belangstelling opleven. ‘Als hij er niet was geweest, had ik de afgelopen maanden de moed vast opgegeven.’

			‘Hoe kwam je adoptiemoeder erbij dat je iets met hem zou hebben gehad?’ vroeg Sidney quasiterloops, maar ik merkte aan haar dat we nu precies op het punt zaten waar ze al de hele tijd op aanstuurde. Nu ging het om geloofwaardigheid en ik kon me geen enkele fout veroorloven.

			‘Tante Rachel is altijd jaloers geweest dat ik zo’n goede band met hem had. Ze heeft nooit begrepen waarom ik zo graag met hem praatte.’ Ik nipte van mijn thee en zuchtte diep. ‘Vergeet niet dat ik nooit een vriendin heb gehad of iemand anders om mee te praten. Dat miste ik het meeste toen tante Isabella verhuisde. En dominee Burnett weet ook zo ongelooflijk veel. Hij heeft niet alleen theologie gestudeerd maar ook informatica, en hij is in Europa en Afrika geweest. Bij ons thuis ging het altijd alleen maar over het werk op de boerderij en over de laatste roddels. Op school was het niet veel beter. Ik vond het geweldig dat er eindelijk iemand was met wie ik over boeken en muziek kon praten, en over mijn toekomst.’

			Ik zette mijn kopje neer en deed alsof ik tegen tranen vocht.

			‘Ik vind het echt ontzettend gênant dat dominee Burnett en zijn vrouw nu zijn belaagd door verslaggevers, alleen maar omdat tante Rachel mij wilde kwetsen. Die twee hebben mij zo goed geholpen – en dan krijgen ze dit.’

			Sidney streelde me invoelend over mijn hand.

			Ik vertelde over de onleesbare passages in mijn moeders dagboeken, waarvan ik had gedacht dat het geheimschrift was totdat Horatio me had uitgelegd dat het Oudgriekse letters waren, en hoe hij namens mij een fax had verstuurd naar het Duitse hoofdkantoor van het Amerikaanse consulaat. Ik vertelde het verhaal van de vleugel die Esra opzettelijk met zijn auto kapot had gereden, en hoe Horatio en zijn vrouw me hadden ondersteund tegenover tante Rachel, ik vertelde over onze ontmoeting bij Paradise Cove en Riverview Cottage, en toen ik klaar was, had ik Sidney er volledig van overtuigd dat mijn relatie tot Horatio puur vriendschappelijk was geweest. Daarvoor had ik niet hoeven liegen, alleen maar verzwijgen, en dat was in mijn ogen geen leugen. Over de definitie van het begrip ‘eerlijkheid’ dacht ik liever niet al te diep na.

			Het was verbazend eenvoudig geweest om de rol te spelen van de onschuldige tiener die ik zo graag zou zijn geweest. Sidney leek tevreden en ik had het gevoel dat ik dit examen met een 10 had gehaald.

			***

			Gelijk op de eerste dag van mijn nieuwe leven, een maandag, reed ik met Sidney naar haar huis aan de andere kant van Lincoln. Ze had er speciaal een halve dag voor vrij genomen. Het was een huis met één verdieping, witte kozijnen en een dubbele garage in een gelijksoortige wijk als die van Jordan, maar een paar minuten van de school waar ik heen zou gaan. Er stonden bomen aan beide kanten van de brede straten, dus in de zomer zou de hele buurt vast heel groen en schaduwrijk zijn. Ik kreeg een kamer en een eigen badkamer op de bovenverdieping, het raam keek uit op een kleine, behoorlijk verwilderde tuin en op de veel beter onderhouden tuinen van de buren. Onverwachts was ik in een andere wereld beland, waarin je niet een halve wereldreis hoefde te maken om naar een apotheek of supermarkt te gaan. Iedereen leek hier een mobiele telefoon te hebben om de hele dag mee te bellen. Bij ons zag je dat haast niet, want op het platteland waren de netwerken gewoon niet betrouwbaar genoeg. Sidney had een laptop waarmee ze op internet surfte en e-mails schreef en een televisie waarop je wel honderd tv-zenders kon ontvangen. De Southeast High School was voor mijn begrippen een enorme school met een ongelooflijk aanbod aan vakken, verenigingen en sportfaciliteiten. Mevrouw Hernandez, de directrice, zat al op ons te wachten in haar kantoor, van waaruit je door grote ramen een goed overzicht over het plein had. Ze was een slanke blonde vrouw met een paardengezicht, ongeveer vijftig, die iets te lang onder de zonnebank had gelegen. Ze had keurig kortgeknipt haar en lichte, wakkere ogen als van een havik. Zo te zien een vrouw die door zowel scholieren als leraren werd gerespecteerd of zelfs gevreesd. In vergelijking met haar zag de tengere Sidney er met haar zachte gezicht en haar vlecht uit als een scholiere. Ik had vanmorgen goed mijn best gedaan op mijn kleding omdat ik per se een goede eerste indruk wilde maken en dat lukte blijkbaar, want mevrouw Hernandez was vriendelijk en welwillend tegen me. Mijn laatste rapport, dat ik in een van mijn dozen gevonden had, leek haar te bevallen – ik had ook altijd prima cijfers gehaald – en ze overhandigde me een lijst met alle vakken, cursussen en verenigingen waaruit ik kon kiezen om mijn rooster samen te stellen. Had ik maar eerder op een school gezeten met zo’n gigantische keuze aan vakken!

			‘Daar kom je zelf wel uit, toch?’ vroeg Sidney, waarop ik knikte. Ze gaf me een aanmoedigende hand en verliet het kantoor van de directrice. Een halfuur later had ik mijn vakken gekozen. Naast verplichte vakken zoals Amerikaanse literatuur, wiskunde, biologie, aardrijkskunde en Amerikaanse geschiedenis, waarin ik in mei eindexamen wilde doen, had ik sport, zangles, Frans en ethiek gekozen. Daarnaast wilde ik meedoen met de computerclub en in het volleybalteam. Ik volgde mevrouw Hernandez naar het secretariaat, waar mijn rooster werd uitgeprint. Ik kreeg een sleutel voor mijn eigen locker, een kaart van het schoolterrein en een briefje waar elke leraar een handtekening op moest zetten en dat ik later weer moest inleveren.

			‘Wat is dit voor vak?’ vroeg ik, toen ik op het papier iets zag wat ik niet had uitgekozen, maar waar ik behalve op maandag elke dag om 14:00 verwacht werd.

			‘Dat is de voorwaarde die ik je stel om je aan onze school in te schrijven,’ antwoordde de directrice. ‘Mevrouw Wilson en ik zijn van mening dat je gebaat bent bij intensieve psychologische begeleiding. Je hebt traumatische gebeurtenissen te verwerken en hoe vroeger je daarmee begint, hoe beter. Onze schoolpsycholoog, dokter McAvoy, is een heel aardige man, je zult goed met hem kunnen opschieten.’

			Dat beviel me helemaal niks. Ik was niet van plan om een wildvreemde zielenknijper te vertellen over mezelf en over wat er gebeurd was, maar ik zou goedschiks of kwaadschiks aan de voorwaarde moeten voldoen.

			‘Oké,’ zei ik dus maar. ‘Dat is misschien wel een goed idee.’

			‘Je zult zien dat het een goed idee is, Sheridan.’ Mevrouw Hernandez knikte en glimlachte welwillend. Toen eindelijk alle formaliteiten waren afgehandeld, bracht ze me naar het klaslokaal waar Amerikaanse geschiedenis werd gegeven, en ik merkte dat in het eindexamenjaar evenveel scholieren zaten als op de hele Madison Senior High School.

			‘Ik ben u echt heel dankbaar dat ik naar uw school mag,’ zei ik tegen de directrice.

			‘Je zult je hier thuisvoelen,’ antwoordde ze. ‘We zijn een grote familie.’

			Tegen de middag wist die hele familie, die uit tweeduizend scholieren bestond, wie ik was. Dat merkte ik aan de manier waarop ze zich onopvallend naar mij omdraaiden en achter mijn rug fluisterden. Shirley en Cassie, twee meiden uit mijn literatuurklas, waren door mevrouw Hernandez aangewezen om mij de eerste paar dagen te begeleiden en beide dames namen hun opdracht heel serieus. Plichtsbewust waakten ze over me, weken nauwelijks van mijn zijde en bleven maar tegen me aan kletsen. Ook tijdens de lunch bleven ze aan me klitten, vertelden me overenthousiast wie op school belangrijk waren, wat ik moest weten, en ze vielen bijna flauw toen ze hoorden dat ik volleybal gekozen had, want ze zaten allebei ook in het schoolteam. Ik liet de twee praten en plannen smeden, maar had absoluut niet de ambitie om de meest geliefde scholiere van South­east High te worden, ik wilde gewoon zo ongemerkt mogelijk de komende maanden doorkomen en mijn eindexamen doen.

			De leraren en medescholieren waren aardig, vriendelijk en terughoudend, niemand sprak me aan over mijn familie of over wat in de media over me was beweerd. Mijn eerste schooldag verliep zonder problemen en toen ik vroeg in de middag naar huis liep, na de computerles waar ik behoorlijk hulpeloos bij had gezeten, was ik vol optimisme. Vanaf morgen zou ik van drie tot zes volleybaltraining hebben en daar had ik veel zin in, want ik had in Madison zelfs de selectie gehaald.

			Toen ik de voordeur opendeed, rook ik een muffige lucht die me die ochtend ook al was opgevallen, maar die ik toen had toegeschreven aan het feit dat Sidney een paar dagen bij Jordan was geweest en waarschijnlijk niet had gelucht. Nu, bij daglicht, zag ik dikke lagen stof op alle meubels liggen en een kleine inspectietocht door het huis was onthutsend. De koelkast was zo goed als leeg, afgezien van een fles zuur geworden melk en diverse kartonnen doosjes met beschimmelde resten Chinees. Blijkbaar at Sidney alleen bij Jordan, in restaurants, of liet ze eten bezorgen, want alle pannen en schalen zaten onder het stof. Kokhalzend kiepte ik de complete inhoud van de koelkast in de vuilnisbak en reed naar een supermarkt drie straten verderop om boodschappen te doen. Van huis uit was ik gewend aan verse groente uit de kassen van de Willow Creek Farm, aan aardappels uit eigen grond, eieren van onze kippen en zelfgebakken brood. Een beetje onhandig dwaalde ik tussen de schappen, overweldigd door de enorme hoeveelheden levensmiddelen. Het aanbod was, vergeleken met wat ik kende van de dorpssupermarkten in Fairfield en Madison, eindeloos. Minutenlang stond ik me op de groente- en fruitafdeling te verbazen over de hoeveelheid verschillende soorten groenten, waarvan ik vele nog nooit had gezien. Ik kocht witte sportschoenen, een trainingsbroek en een pak met drie witte T-shirts, en verder shampoo, douchegel, een nieuwe tandenborstel en tandpasta.

			‘Hé Sheridan!’ hoorde ik opeens, en ik kromp geschrokken in elkaar. Voor me stond een mollig meisje met bruine lokken en wijd opengesperde kraaloogjes, dat mij stralend en vol verwachting aankeek.

			‘We zitten samen bij geschiedenis,’ bracht ze mij in herinnering. ‘Ik ben Amanda Nielsen.’

			‘O ja, hoi,’ antwoordde ik zonder al te veel enthousiasme. In de geschiedenisklas zaten vierentwintig leerlingen, daar had zij ongetwijfeld ook tussen gezeten.

			‘Ik vind het vet cool dat je bij ons op school bent gekomen.’ Amanda klampte zich meteen aan me vast. ‘Bij mij thuis konden ze het haast niet geloven! Als je zin hebt, mag je morgen wel bij ons langskomen, mijn oudste broer is jarig en geeft een feestje. Je kent hier vast nog niemand. O mam, mama, kom eens! Dit is Sheridan Grant!’

			Ze gebaarde naar iemand. Dit voelde niet goed. ‘Wacht Sheridan, ik moet je echt even aan mijn moeder voorstellen!’ piepte Amanda vol vuur. Ze sprong op en neer en zwaaide met beide armen door de lucht. ‘Wat een toeval dat je bij mij in de klas zit, echt heftig! Je bent megaberoemd!’

			Toen ik haar moeder zag, die nu opgewonden onze kant op holde, wist ik meteen hoe Amanda er over vijfentwintig jaar uit zou zien: dezelfde vochtige kraaloogjes, hetzelfde rimpelige voorhoofd, dezelfde stevige lichaamsbouw, dezelfde aardappelneus.

			‘Amanda vindt het hartstikke leuk dat je bij haar op school zit,’ bevestigde mevrouw Nielsen, wat haar dochter mij binnen drie minuten ook al vijf keer had verzekerd, met een stem die klonk als een luchtalarm. Met een blik op mijn volle winkelwagentje legde ze zonder gêne haar hand op mijn arm. ‘Zullen we je ergens heen brengen, Sheridan, schat, of woon je hier in de buurt?’

			Ik haatte het als vreemde mensen mij ‘schat’ noemden en ik haatte het nog meer om vastgepakt te worden.

			‘Hartstikke bedankt, maar ik ben met de auto,’ antwoordde ik en ging verder, maar moeder en dochter Nielsen volgden mij hardnekkig als strontvliegen. Andere klanten keken naar ons. Ik beet op mijn tanden en stuurde met een strakke blik naar de kassa’s, in de hoop dat Amanda en haar moeder nog niet klaar waren met hun boodschappen, maar zo makkelijk lieten ze zich niet afschudden. Even later doken ze op de parkeerplaats weer op, terwijl ik toch in recordtijd mijn boodschappen in de kofferbak had gegooid.

			‘Wat doen we nu met morgenavond?’ dramde Amanda door. ‘Kom je? We wonen op Willard Drive nummer 218 en...’

			Ik wist dat beleefd weigeren niet ging werken. Dit soort begreep alleen de methode botte bijl.

			‘Ik ben niet in de stemming voor een feestje,’ onderbrak ik haar dus maar. ‘Mijn broertje heeft drie weken geleden vier mensen doodgeschoten, waaronder mijn favoriete broer Joe.’

			Beiden vielen stil en staarden me aan met hun kraaloogjes.

			‘Mijn vader ligt in coma en mijn adoptiemoeder vertelt leugens over me. Misschien kun je je voorstellen dat ik me op dit moment behoorlijk klote voel en niet echt sta te springen om nieuwe mensen te leren kennen,’ vervolgde ik met gedempte stem terwijl ik naar Amanda bleef kijken. ‘De politie vond het beter als ik hier in Lincoln zo onopvallend mogelijk doorga met mijn leven, zodat ik mijn school kan afmaken en niet de hele tijd door de media lastig word gevallen. Maar als je nu overal loopt te vertellen dat ik bij jou in de geschiedenisklas zit, dan staan de reporters binnenkort ook hier.’

			Het lukte me om er een traantje uit te persen.

			‘Ik zou je heel dankbaar zijn als je het voor je zou kunnen houden,’ besloot ik met trillende stem. ‘De helft van mijn familie is dood of ligt in het ziekenhuis. Ik wil gewoon zo normaal mogelijk naar school kunnen gaan, oké?’

			‘Maar... maar...’ stamelde Amanda beduusd. ‘Ik... ik... dat spijt me, echt.’

			‘Och kind,’ koerde haar moeder. Maar aan de sensatiebeluste schittering in haar ogen kon ik zien dat het niet echt om medelijden ging. ‘Natuurlijk zullen we niemand iets vertellen.’

			Ik was er honderd procent zeker van dat ze binnen een paar minuten al haar beste vriendinnen zou opbellen om ze vers van de pers over onze ontmoeting in de supermarkt te vertellen. Uiteraard onder de voorwaarde het niet verder te vertellen, wat er gegarandeerd voor zou zorgen dat half Lincoln in no-time op de hoogte was van mijn aanwezigheid. Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om bij Sidney te gaan wonen.

			Terneergeslagen reed ik terug. Bijna kwam ik in de verleiding de tv aan te zetten om te kijken of er nieuws was, maar ik hield mezelf tegen en begon in plaats daarvan Sidneys verwaarloosde huis op orde te brengen. Hard werken is de beste manier om vervelende gedachten te vergeten. Voordat ik het eten in de koelkast zette, maakte ik die grondig schoon. Op zoek naar schoonmaakmiddelen stuitte ik in de kelder op een dichte deur. Toen ik die opendeed, kwam er een smerige zoetige lucht op me af. Na enig gezoem en geknipper ging de tl-buis aan het plafond aan. Verbouwereerd keek ik naar een berg vuile was die zich had gevormd onder een gat in het plafond: handdoeken, jeans, bloezen, ondergoed, T-shirts... De stank was zo erg dat ik met mijn hand zowel mijn mond als neus dicht moest drukken om niet te hoeven overgeven. De bodem leek te bewegen en toen ik beter keek schreeuwde ik het uit. Maden! Overal! Het moesten er honderden zijn. En toen zag ik waarom: tussen de vieze kleren lag een dode, al half verteerde kat! Totaal overstuur gooide ik de deur dicht. Ik hou van mijn huis en mijn kat, had Sidney gisteren tegen me gezegd, terwijl het haar dus niet was opgevallen dat het dier weg was. Gezien de staat van het kadaver moest het beest hier al zeker een paar dagen liggen. Ik dacht even na over wat ik moest doen. Ik had geen zin om in een huis te wonen waar het wemelde van de maden. Op de boerderij had ik vaak genoeg dode dieren gezien en ik was niet van het kinderachtige soort, dus ik besloot om het washok op te ruimen en grondig schoon te maken. In een kast onder de trap vond ik wat ik nodig had. Ik bewapende mezelf met plastic handschoenen, emmers, vuilniszakken en desinfectiemiddel, haalde diep adem en ging terug naar het washok. Daar deed ik eerst het raampje open om frisse lucht binnen te laten. De maden kraakten onder mijn schoenen. Vechtend tegen kotsneigingen deed ik het stoffelijk overschot van de zwart-wit gevlekte kat in een vuilniszak, toen stopte ik de berg was in drie vuilniszakken, sleepte alles naar boven en legde het op de veranda aan de achterkant. Ik kieperde de was op de grond en schudde de maden eruit. Bij deze temperatuur zouden ze snel doodgaan. Daarna liep ik terug de kelder in en veegde alle maden die ik tegenkwam in een emmer. Vervolgens sproeide ik desinfectiemiddel over de hele vloer, zette de wasmachine aan op het korte wasprogramma en tilde de laatste emmer met maden naar boven. De rest van de middag was ik druk met schrobben, de wasmachine steeds opnieuw vullen, stofzuigen en stof afnemen. De stofzuiger zoog haast niet meer, want de zak zat tjokvol. Ik moest het water in de emmer meermaals verversen, totdat de tegelvloer van keuken, gang en entreehal weer hun oorspronkelijke kleur hadden. Sidneys beddengoed was zo smerig en er zaten zoveel vlekken in dat het wekenlang niet moest zijn verschoond. Ik deed mijn neus dicht en ging op zoek naar schoon beddengoed. Was Jordan ooit in dit huis geweest, waar het zo slecht gesteld was met orde en hygiëne? Ik kon me niet voorstellen dat hij zich in dit stinkhol prettig zou voelen.

			Wat was Sidney Wilson voor persoon? Op het eerste gezicht wekte ze de indruk van een vrouw die haar leven op orde had, maar ergens klopte er iets niet. Niemand laat het huis waarvan ze zegt te houden doelbewust zo verpieteren. En het baarde me ernstig zorgen dat ze niet eens had gemerkt dat haar kat in het washok opgesloten had gezeten en daar een ellendige hongerdood was gestorven.

			In een inbouwkast vond ik schoon beddengoed. Ik maakte Sidneys bed ermee op en legde de frisse schone was er netjes opgevouwen op. Omdat ik niet wist wanneer Sidney weer thuis zou komen, maakte ik voor mezelf een broodje rosbief met augurk en mayonaise. De telefoon ging een paar keer, maar ik durfde niet op te nemen. Het werd zeven uur, half acht. Ik liep terug het washok in, vulde de wasmachine nog een laatste keer met het beddengoed en begon met strijken.

			Het was half tien toen Sidney door de voordeur naar binnen kwam, ik was net klaar met de was.

			‘Waar was jij vanmiddag?’ vroeg ze, in plaats van hallo te zeggen, en ik kreeg meteen een slecht geweten. Had ze gehoord dat ik naar de supermarkt was geweest? Had ik dat niet moeten doen?

			‘Ik heb een paar keer gebeld om te vragen of je mee ging om wat te gaan eten, maar je nam niet op.’

			Ze deed haar jas uit, gooide hem over een stoel, en mikte haar tas erachteraan. Ik zag rimpels van spanning in haar gezicht, een verbeten trek om haar mond, en meende alcohol in haar adem te ruiken.

			‘Ik durfde de telefoon niet op te nemen,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Verder heb ik inkopen gedaan, wat eten en sportkleding voor volleybal.’

			Sidneys blik viel op de wasmand die ik in mijn handen had.

			‘Wat is dat?’ vroeg ze scherp en snifte als een hond. ‘En wat ruik ik?’

			‘Ik heb een beetje... opgeruimd. De was gedaan, wat schoongemaakt en zo,’ zei ik voorzichtig, rekening houdend met een woedeaanval. Met tikkende hakken liep ze langs me naar de keuken en deed de koelkast open. Met kloppend hart stond ik in de deuropening, nog altijd met de wasmand in mijn handen. Toen ze zich omdraaide was haar gezicht compleet anders. Ze straalde, gaf me een knuffel en kuste me op mijn wang.

			‘O Sheridan, je bent een schat,’ spinde ze. ‘Ik weet hoe walgelijk het eruitzag. Ik wilde al tijden eens goed schoonmaken, maar ik heb zo weinig tijd en in de weekenden ben ik altijd bij Jordan hè?’

			Haar abrupte stemmingswisseling verwarde me, maar misschien had ze gewoon een moeilijke dag gehad. Ik vroeg me af waarom ze geen schoonmaakster inhuurde. Met een advocatensalaris moest ze zich dat toch makkelijk kunnen veroorloven.

			‘Ik trek snel even wat luchtigs aan, dan maken we een flesje wijn open en dan vertel je me hoe het vandaag op school was, oké?’

			‘Sidney, ik... ik heb iets gevonden in het washok,’ zei ik.

			‘Oei, daar was het vast niet best!’ Ze lachte verlegen.

			‘Zo’n gat waar je de was in kunt gooien is lekker praktisch, maar zorgt er wel voor dat je de was vergeet te doen.’

			‘Nee, het... het was niet alleen de was.’ Ik dacht wanhopig na over hoe ik dit nieuws een beetje handig kon formuleren, maar toen besloot ik het snel en pijnloos te doen. ‘Er lag een dode kat.’

			Ik was overal op voorbereid, op tranen, hysterisch geschreeuw en schuldbesef, maar Sidneys reactie was totaal anders dan ik had verwacht.

			‘Ach jeetje,’ was alles wat ze zei, tot mijn grote verrassing. ‘Dat is nou al de tweede kat die gewoon maar doodgaat. De eerste heeft twee weken onder de kachel gelegen en was helemaal gemummificeerd.’

			‘Ieuw, nou, deze kat zat al vol maden,’ antwoordde ik. ‘Ik heb hem in een vuilniszak achter op de veranda gelegd.’

			‘Prima, prima. Ik gooi hem zo in de container.’ Sidney gaf me een knipoog en liep naar boven. Sprakeloos keek ik haar na.

			Toen ik de volgende morgen om zeven uur naar school ging, was Sidney nog diep in slaap. We hadden tot laat in de nacht in de woonkamer zitten praten, waarbij ze een hele fles rode wijn had leeggedronken. De dode kat was verder niet meer ter sprake gekomen. Sidney had ook de vuilniszak niet meer in de container gedaan, daarom deed ik het nu maar bij het weggaan.

			Bij de ingang van de school stonden Shirley en Cassie al op me te wachten. Ze begeleidden me naar de wiskundeles. Ook in de pauze weken ze niet van mijn zijde, blijkbaar namen ze hun verantwoordelijkheid voor mijn welzijn bloedserieus, maar hun onophoudelijke geklets maakte me gek. Deze kakelende kippen zouden zeker niet mijn eerste keus geweest zijn, maar nou ja, ze hadden het goed met me voor en dankzij hen verdwaalde ik niet steeds op het reusachtige schoolterrein. Mijn school in Madison had met gemak in één van de zes gebouwen van de Southeast Senior High gepast. De hordes scholieren, het gedrang op de gangen en alle lawaai werkten op mijn zenuwen. Mijn hoop om te kunnen opgaan in de menigte, onzichtbaar te worden, werd niet vervuld. Steeds weer hoorde ik mijn naam en zag ik nieuwsgierige blikken. Nu werd ik nog door mijn afschrikwekkende imago beschermd tegen opdringerige vragen en vals medelijden, maar het was een kwestie van tijd totdat de Amanda Nielsens van deze wereld zich zouden overgeven aan hun drang om een stukje van deze nationale tragedie voor zich op te eisen. Het kerstavondbloedbad had mijn familie een bedenkelijk soort beroemdheid opgeleverd en sommige medescholieren waren er zeker van dat ze iets van die treurige roem konden opeisen. De naam Grant was een last geworden waar ik me graag van had willen ontdoen.

			De ochtend was in een mum van tijd voorbij en ik had geen moeite met de lesstof. Als ik met rust gelaten werd zou ik met prima cijfers slagen. Na de lunch in de mensa van gebouw B wachtte mij de eerste sessie bij de schoolpsycholoog. De kamer van dokter McAvoy was in gebouw F, het achterste op de campus, en ik moest me haasten om op tijd te komen. Mijn bewakers hadden andere lessen en dus moest ik in mijn eentje op pad. Het begon net te hagelen toen ik met gebogen hoofd en met mijn capuchon op over het klinkerpad rende. Plotseling werd ik overvallen door een hevig gevoel van verlatenheid, zo erg dat ik even moest blijven staan. Wat deed ik hier in deze vreemde stad, bij deze gestoorde geest die er geen enkel probleem mee had dat haar kat in de kelder had liggen creperen en door maden was opgevreten? Waarom was ik weggegaan van de enige plek die ik als thuis kende? Ja, ik had er altijd van gedroomd om Fairfield te verlaten, maar ik hield van de omgeving waarin ik was opgegroeid: de haast oneindige weidsheid, de hoge hemel en het licht dat elk seizoen anders was. Ik had enorme heimwee naar de rivier, mijn paard en plekken als Paradise Cove en Elm Point, meer dan naar alle mensen die ik had achtergelaten. Zou ik me ooit ergens echt thuis kunnen voelen? Of welkom? Dit oponthoud in Lincoln was een noodoplossing, niet meer dan een overgangsperiode, maar waar voerde de reis waar ik aan begonnen was me naartoe?

			Thuis is waar je je goed voelt, waar je van mensen houdt en waar de mensen van jou houden, had tante Isabella op die avond in augustus tegen me gezegd, toen we voor de laatste keer samen op de veranda van Magnolia Manor hadden gezeten. De meubels die ze mee terug naar het oosten wilde nemen waren al opgehaald en we waren in een weemoedige stemming, want we wisten allebei dat ze nooit meer zou terugkomen naar Fairfield.

			‘Als dat waar is, dan heb ik geen thuis, want niemand hier houdt van mij,’ had ik haar geantwoord. Tante Isabella had een moeizame poging gedaan om mij ervan te overtuigen dat mijn adoptievader wel degelijk van me hield, maar had daarna toegegeven dat het niet de liefde van ouder naar kind was die thuis thuis maakte. Ouderliefde geeft ons wortels en in het beste geval vleugels die je helpen goed terecht te komen, had ze gezegd. Esra’s daad had mijn nietige vleugeltjes al na anderhalve dag gekortwiekt en na alles wat er gebeurd was, was er geen nest meer waar ik naar kon terugkeren. Wat zou het allemaal anders zijn geweest als ik ouders had gehad die van me hadden gehouden en goed voor me hadden gezorgd. Tante Isabella had wel gezegd dat haar deur altijd voor me openstond, maar ik wilde haar niet meezuigen in al dit verschrikkelijks.

			De schoolbel haalde me uit mijn zelfmedelijden en ik haastte me om niet meteen bij de eerste afspraak met de psycholoog een slechte indruk te maken. Zijn kamer was op de begane grond, de derde deur aan de linkerkant. Ik haalde diep adem en klopte aan.

			‘Binnen!’

			De man die achter het bureau zat en nu ging staan, zag er totaal anders uit dan hoe ik me een schoolpsycholoog had voorgesteld. Hij was hooguit begin dertig, een sportieve kerel in een strakke oude spijkerbroek en een hemelsblauw overhemd, dat zijn ogen nog blauwer deed uitkomen. Zijn steile donkerblonde haar viel tot op zijn schouders en zijn gezicht had de gezonde kleur van mensen die veel in de frisse lucht zijn.

			‘Hé Sheridan.’ Hij glimlachte zijn sneeuwwitte tanden bloot en stak zijn hand uit. ‘Fijn om je te leren kennen. Ik ben Patrick McAvoy, de schoolpsycholoog van de Southeast Senior High School.’

			Zijn handdruk was stevig en droog.

			‘Hallo,’ antwoordde ik alleen maar, geërgerd door het verschil tussen mijn verwachting en de realiteit.

			Patrick McAvoy leidde me naar een zithoek. Ik streek neer op een van de comfortabele sofa’s waarvan het leer al gebarsten en versleten was.

			‘Wil je wat drinken? Thee?’ bood hij aan.

			‘Nee dank u,’ sloeg ik af. Mijn blik gleed over de muren, waar ingelijste foto’s van paarden hingen.

			‘Bent u dat?’ vroeg ik. Ik wees op een foto met een chestnut paard dat een sliding stop maakte.

			‘Ja.’ Patrick McAvoy ging tegenover me zitten en glunderde. ‘Dat was twee jaar geleden in Oklahoma City. Mijn eerste deelname in de Open Klasse, ik werd meteen tweede. Hou je van paarden?’

			‘Hm.’ Ik knikte. ‘Hoe heet uw paard?’

			‘Dat is Donny,’ vertelde hij. ‘Eigenlijk heet hij Hezafastdude, hij stamt af van Doc Bar en een Hollywood-Jac-moeder, ik heb hem zelf getraind.’

			‘Cool,’ zei ik en ontspande een beetje. McAvoy vertelde me over zijn paarden en dat hij was opgegroeid op een ranch in Arizona, zo ongeveer op de rug van een paard.

			‘Eigenlijk wilde ik cowboy worden.’ Hij lachte vrolijk. ‘Maar mijn ouders hebben me ervan weten te overtuigen dat het beter was eerst een vak te leren. Mijn vader was filmproducent en mijn moeder psychologe, dus in wezen ben ik in haar voetstappen getreden.’

			‘En hoe bent u uitgerekend in Nebraska beland?’ wilde ik weten.

			‘Door de liefde,’ bekende hij openlijk. ‘Mijn vrouw komt uit Omaha, ze werkt daar in het familiebedrijf. We hebben een huis iets buiten de stad, waar we wonen met onze paarden. Tracy is ook een enthousiaste paardrijdster.’

			‘Cool,’ herhaalde ik.

			‘Heb jij ook een paard?’ vroeg dokter McAvoy.

			‘Ja, een Quarter-Lusitano-Mix,’ antwoordde ik. ‘Hij heet Waysider, een buckskin. Een paar jaar geleden heb ik hem voor mijn verjaardag gekregen en ik heb ook een paar wedstrijden met hem gereden.’

			We kletsten het hele uur alleen maar over paarden en aan het eind bood McAvoy me tot mijn verbazing aan dat ik, als ik zin had, bij hem en zijn vrouw mocht komen paardrijden zolang ik in Lincoln op school zat.

			‘Meent u dat serieus?’ vroeg ik onzeker.

			‘Natuurlijk, waarom niet?’ Hij trok zijn schouders op. ‘Paardrijden is een vak bij ons op school, dat heb je misschien wel gezien op de lijst. Je zou het kunnen kiezen in plaats van volleybal.’

			‘Echt?’

			‘Ja echt.’ McAvoy glimlachte en het ijs was nu wel echt gebroken. Ik vroeg me stiekem af of het gesprek over paarden misschien een slinkse truc was om mijn sympathie te winnen. Dat was dan gelukt.

			‘Maar nu hebben we helemaal niet gepraat over mijn... eh... problemen,’ zei ik, toen de schoolbel het einde van mijn eerste therapie-uur inluidde.

			‘Daar hebben we nog alle tijd voor,’ antwoordde McAvoy. ‘Als ik het goed heb zien we elkaar elke dag, behalve maandag, want dat is mijn vrije dag.’

			Opnieuw liet hij zijn ontwapenende glimlach zien, sloeg op zijn knieën en sprong op. Ik pakte mijn rugzak en stond ook op.

			‘Kom maar eens bij ons langs om de paarden te bekijken,’ stelde hij voor. ‘Liefst in het weekend, dan leer je Tracy ook meteen kennen. Ik weet zeker dat jullie goed met elkaar kunnen opschieten.’

			‘Oké.’ Ik knikte, overweldigd door dit genereuze aanbod. ‘Erg bedankt. De directrice had gelijk: u bent vet aardig.’

			‘Dank je.’ McAvoy grijnsde. ‘Doe rustig aan. Morgen zien we elkaar weer.’

			***

			Er gingen weken voorbij. De therapie-uurtjes bij Patrick McAvoy werden de hoogtepunten van mijn schoolperiode. Twee keer per week en in de weekenden bezocht ik Patrick en zijn vrouw om te komen paardrijden op hun ranch, die in de richting van Omaha lag, vlak bij de Platte River. Het was een heerlijke manier om te ontspannen en ik verheugde me al op beter weer, als ik buiten in de natuur uit rijden kon gaan. Elke week bezocht ik papa in het ziekenhuis. Ook na drie maanden was er vrijwel niets aan zijn toestand veranderd. Ik belde regelmatig met Rebecca, die me elke week een cheque stuurde en me op de hoogte hield van het leven op de boerderij, dat zo langzamerhand weer een beetje was genormaliseerd. Via Jordan wist ik dat de politie er nog niet achter was hoe de wapens waar Esra mee geschoten had op de boerderij waren gekomen. Verder had hij me gemeld dat de rechtbank zijn aanvraag om papa’s ouders op te graven in behandeling had genomen. Tante Rachel zat nog steeds in de gesloten inrichting in Lincoln. Het was allesbehalve een aangename gedachte dat zij zich in dezelfde stad bevond als ik. Maar over het algemeen kon ik die gedachte goed verdringen om me op school te kunnen concentreren. Ik had geen problemen met de lessen en de eerste opwinding van mijn medescholieren was snel weggeëbd.

			Het samenwonen met Sidney was heel wat lastiger. Haar plotselinge stemmingswisselingen werden na verloop van tijd behoorlijk vermoeiend. Ze was slordig en ongeorganiseerd en vanaf het begin moest ik voor het huishouden zorgen, maar dat kon me weinig schelen, zo had ik tenminste niet het gevoel haar tot last te zijn. Waarschijnlijk hield ze het huis alleen aan om haar ware aard voor Jordan te kunnen verbergen. Maar ze kon behalve vreemd en humeurig ook erg amusant zijn. Ze had onorthodoxe opvattingen en een hekel aan burgerlijke types die zich elke zondag optutten om naar de kerk te gaan. Volgens haar liep Jordan ook gevaar om zo’n typische Nebraskaanse burgerman te worden, maar voor hem was er nog hoop, vond ze. Sidney was er dol op om over Jan en alleman te roddelen, of het nou buren, collega’s of cliënten waren, en ze maakte er geen geheim van dat ze Jordans familie verschrikkelijk vond. Ze had allerlei gemene, maar treffende bijnamen bedacht voor haar aanstaande schoonzussen en schoonouders, ook voor de saaie man van dokter Cheddarkaas, die ze ‘Bert de Burger’ noemde, en hun drie roodharige kinderen waren voor haar ‘de Waltons’. Dat ik er iets over tegen Jordan zou kunnen doorvertellen, leek haar niet uit te maken.

			‘Dan kan ik Jordan ook wel eens bij ons uitnodigen,’ zei ze op een donderdagavond, lachend. ‘Nu jij het huishouden zo goed onder controle hebt hoef ik me niet te schamen.’

			‘Prima,’ zei ik. ‘Ik kan ook eten koken en dan zeg jij gewoon dat jij het hebt gemaakt.’

			‘Wil je zeggen dat ik niet kan koken?’ vroeg ze scherp.

			‘Eh... tja... nee, dat was niet wat ik bedoelde,’ stamelde ik geschrokken, ik wilde haar niet beledigen. Maar Sidney begon te lachen en sloeg me op mijn arm.

			‘Ik kan voor geen meter koken,’ bekende ze, zoals ik allang vermoed had. ‘Je weet al dat ik geen huisvrouw ben. Ik heb andere kwaliteiten.’

			En dus spraken we af dat ik voor de volgende avond boodschappen zou doen, dan belde zij Jordan om hem uit te nodigen.

			‘Dat wordt de eerste keer,’ zei ze nadat ze klaar was met bellen. ‘Hij heeft er zin in!’

			‘Hoe doe je dat met die kat?’ vroeg ik terloops.

			‘Welke kat?’ Sidney fronste verbaasd haar wenkbrauwen.

			‘Je hebt toch gezegd dat Jordan hier niet kwam vanwege je kat,’ antwoordde ik. ‘Maar die kat is er nu niet meer.’

			‘Heb ik iets over een kat gezegd?’ Peinzend beet ze op haar onderlip en schonk nog een glas rode wijn in. Zoals bijna elke avond dronk ze weer een hele fles leeg. ‘Kun jij er morgen even een kopen?’

			‘Wat kopen?’ vroeg ik verrast. ‘Rode wijn? Dat wordt lastig, ik ben pas zeventien en...’

			‘Nee, verdomme, geen wijn. Zo’n kutbeest!’ Ze kreeg plotseling weer die wilde blik in haar ogen waar je bang van werd. ‘Misschien kun je er eentje vangen of lenen. Of rij naar een boerderij om te vragen of ze daar katten hebben waar ze vanaf moeten. In het voorjaar heb je overal katten. En eigenlijk mis ik Buster toch ook wel een beetje.’

			Dat leek me geen goed idee, aangezien ze in korte tijd twee katten had verloren, gewoon omdat ze die vergeten was, maar ik knikte instemmend om een woedeaanval te voorkomen. Ze staarde een tijdje peinzend voor zich uit, wiegde een paar keer met haar bovenlichaam heen en weer, en glimlachte ineens weer. Ze vroeg hoe het ging met Patrick McAvoy.

			‘Goed,’ antwoordde ik verrast. ‘Hij is echt aardig. Komende zaterdag willen we voor het eerst met de jonge paarden uit rijden gaan, tenzij het keihard regent.’

			‘Wees maar voorzichtig!’ waarschuwde Sidney, en ik dacht dat ze doelde op de jonge paarden en het geplande uitstapje.

			‘Ik kan goed paardrijden en heb al vaak op jonge paarden gezeten,’ stelde ik haar gerust. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			‘Over de paarden maak ik me geen zorgen,’ antwoordde ze, mij intens aankijkend.

			‘Waarover dan wel?’

			‘Volgens mij heeft die vent een oogje op je,’ zei ze met een blik alsof ze me in de gaten hield. ‘Blijf maar van hem af. En ook van Jordan, trouwens!’

			Ik voelde het bloed naar mijn gezicht trekken. Hoe kon ze zoiets zeggen? Wat was dit voor bullshit? Ik had absoluut geen interesse in Jordan of McAvoy, wat dacht ze wel niet?

			‘Je wordt rood,’ stelde ze tevreden vast. ‘Dus ik heb gelijk. Daar broeit iets.’

			‘Nee, totaal niet!’ sprak ik haar heftig tegen. ‘Zoiets is nog nooit in me opgekomen.’

			En dat was ook zo. De omgang met Patrick McAvoy en zijn vrouw was ongecompliceerd, het voelde al bijna alsof we bevriend waren. Jordan sprak ik hooguit één keer per week, als ik met Sidney bij hem ging eten, en verliefd worden op hem was wel het laatste wat ik zou laten gebeuren. De stemming was verpest. Ik wenste Sidney een goede nacht en ging naar bed, maar haar opmerking had me aan het denken gezet. Ik had geen flauw idee waar ze heen wilde.

			De volgende avond was Jordan er stipt om zeven uur. ’s Middags had ik het huis schoongemaakt, alle ramen gelapt en varkensvlees gebraden, met een ovenschotel van zoete aardappelen, groenten, saus en als toetje een smeuïge apple crumble. Daarna had ik de tafel in de eetkamer gezellig gedekt, met stoffen servetten en een zilveren kandelaar in het midden.

			‘Ik heb twee jaar moeten wachten op deze uitnodiging,’ lachte hij en overhandigde Sidney plechtig een fles echte Franse champagne. ‘Ik vond dit het juiste cadeau voor dit bijzondere moment.’

			Sidney vloog hem om de hals en lachte. Ze maakte dezelfde vrolijke en ontspannen indruk als bij onze eerste ontmoeting, ze had een blos op haar wangen en ze zag eruit alsof ze urenlang in de keuken had gestaan. Haar zwarte catsuit, die zo diep was ingesneden dat je meer dan alleen het begin van haar borsten kon zien, accentueerde haar perfecte lichaam. Ze droeg er moccasins onder en had een flinterdunne zijden sjaal om haar schouders geslagen. Ze zag er ontzettend aantrekkelijk uit, terwijl Jordan een beetje geïrriteerd leek te zijn. Als we in het weekend samen lunchten gedroegen ze zich als een getrouwd stel, maar vanavond deed Sidney alsof ze net verliefd was geworden. Terwijl ze in gevecht was met de sluiting van de champagnefles sjokte Jordan met zijn handen in de zakken door de woonkamer. Bij de verweesde krabpaal bleef hij staan.

			‘Waar is de roemruchte meneer Cox eigenlijk?’ vroeg hij, om zich heen kijkend. ‘Ik ben wel benieuwd naar mijn grote concurrent.’

			Meneer Cox? Sidney had toch gezegd dat haar kat Buster heette?

			‘Geen woord,’ siste ze terwijl ze me waarschuwend aankeek en begon toen te lachen.

			‘Net was-ie er nog, schatje,’ riep ze luchtig. ‘Hij zal wel aan de wandel zijn. Maar je gaat hem nog wel ontmoeten.’

			Het was een scène waar mijn mond van openviel.

			‘Maak die fles open,’ beval ze, terwijl ze hem in mijn handen duwde en doorliep naar Jordan om hem te knuffelen en te kussen. Met een harde plopp! schoot de kurk uit de fles en knalde tegen het plafond, de champagne schuimde eruit.

			Bij het diner domineerde Sidney het gesprek en elke poging die Jordan deed om mij in het gesprek te betrekken werd in de kiem gesmoord. Sidney bleef hem maar bijschenken, de fles champagne was snel leeg, waarna ze overgingen op rode wijn. Jordan was bij elke hap lyrisch over het eten en Sidney keek hem stralend aan, met glanzende ogen en rode wangen, alsof het hun eerste date was. Ik voelde me de hele avond het vijfde wiel aan de wagen en was blij toen ik eindelijk de keuken in kon vluchten om de afwasmachine in te ruimen. Ik hoorde Sidneys stomme gegiechel en haatte mezelf dat ik haar hielp om deze eerlijke man om de tuin te leiden. Het leek erop dat deze vrouw iets had wat de scherpzinnigheid van Jordan Blystone totaal uitschakelde. Het was schokkend om te zien hoe hopeloos hij aan haar was overgeleverd. Uiteindelijk liep ik terug de eetkamer in.

			‘Zal ik de apple crumble op tafel zetten?’ vroeg ik. Sidney keek me aan met triomferend fonkelende ogen en legde haar hand bezitterig op die van Jordan. Hij is van mij, leek ze daarmee te zeggen, zonder dat dat ergens voor nodig was.

			‘Ik geloof dat wij heel moe zijn,’ verklaarde ze giechelend. ‘Het is tijd voor ons om naar bed te gaan, toch, schatje?’

			Jordan leek het een gênante situatie te vinden, want hij ontweek mijn blik. Voor mij was het even vervelend. Ik kon het niet laten een steek onder water te geven.

			‘Dan ga ik de keuken nog even opruimen en kijken of meneer Cox intussen weer thuis is,’ zei ik, wat me een giftige blik van Sidney opleverde. ‘Welterusten Sidney! Welterusten Jordan!’

			‘Welterusten Sheridan,’ antwoordde Jordan, maar hij bleef zitten alsof hij aan zijn stoel was vastgegroeid. Waarschijnlijk had hij een erectie. Sidney sprong op en kwam als een duistere fee op me af.

			‘Welterusten Sheridan!’ siste ze, terwijl ze me hardhandig de keuken in duwde. ‘En bespaar me in het vervolg dit soort leuke opmerkingen!’

			‘Ja hoor, rustig maar,’ zei ik.

			Sidney greep me bij de pols en kneep.

			‘Als je straks naar je kamer gaat, kijk dan even in de spiegel,’ fluisterde ze hees. Haar ogen glansden. ‘Misschien vind je dat wel leuk!’

			Ze liet me los, grijnsde en verdween. Wat moest ik daar nou weer mee? Ik schudde mijn hoofd, ruimde de tafel af en begon te gissen naar de echte reden van Sidney om haar verloofde hier vanavond uit te nodigen. Wilde ze me iets bewijzen? En zo ja, wat dan? Haar vreemde gedrag gaf me de indruk dat ze me jaloers wilde maken, me wilde provoceren of jennen. Kinderachtig. Boven hoorde ik gelach, stemmen en gestommel, en ik deed verder niets totdat het eindelijk stil geworden was. Op mijn tenen sloop ik de trap op en merkte dat Sidney de deur van haar slaapkamer open had laten staan. De lamp op haar nachtkastje stond aan en zorgde voor een streep licht op de houten vloer. Ik bleef staan. Shit! Als ik nu langs die deuropening liep, zouden ze me misschien zien. Ik leunde tegen de muur en beet op mijn lip. Toen viel mijn oog op de manshoge spiegel die in de gang aan de muur hing en dacht aan Sidneys rare aanwijzing. Wilde ze soms dat ik toekeek hoe ze seks met Jordan had? Was ze... een perverseling? Zoals Christopher, die geil werd als hij over seks praatte?

			‘Misschien heb ik een tikkeltje te veel wijn gedronken.’ Jordans stem klonk onduidelijk. ‘Het spijt me echt lieverd. Nou heb je zo je best gedaan en nu kan ik...’

			‘Dat krijg ik wel voor elkaar hoor,’ onderbrak Sidney hem. ‘Laat dat maar aan mij over, ontspan je maar.’

			De veren van het bed begonnen te piepen. Ik slikte toen ik in de spiegel bepaalde ontklede lichaamsdelen van Sidney zag die ik niet echt hoefde te zien. Mijn hartslag schoot omhoog en ik kreeg een gortdroge mond. Ik was woedend op Sidney. Waarom bracht ze me in zo’n lastig parket? Ik had gewoon naar mijn kamer kunnen lopen, in bed kunnen gaan liggen en de deken over mijn hoofd kunnen trekken, maar daar was ik te kwaad voor.

			‘Je hebt de deur open laten staan, Sidney,’ zei ik. ‘Sorry hoor, maar ik heb er geen behoefte aan om jullie te horen. Veel plezier verder!’

			Met een knal gooide ik de deur dicht en vluchtte mijn badkamer in. Met een bonkend hart ging ik op de klep van de wc zitten en begon opeens te giechelen bij de voorstelling van wat zich nu in Sidneys slaapkamer afspeelde – of juist niet meer. Ik waste me, deed mijn pyjama aan en ging naar bed. Het was doodstil in huis. Of ze deden het nu zonder geluid, of er was minstens een van de twee die er geen zin meer in had.

			***

			Toen ik de volgende morgen kort na achten mijn kamer uit liep, lag er een briefje voor mijn deur op de grond. Sorry, we wilden je niet storen, las ik. Blijf dit weekend bij J.

			‘Ook prima,’ mompelde ik, opgelucht dat ik Jordan na deze gênante vertoning niet in de ogen hoefde te kijken. Voor hem gold waarschijnlijk precies hetzelfde.

			Na een vlug ontbijt ging ik op weg naar de Platte View Ranch. Ik draaide het autoraampje naar beneden, zodat de rijwind mijn haar in de war blies. De laatste dikke sneeuwlaag was van de weiden en de akkers af gesmolten, de lucht was adembenemend fris en zoet en het rook voor het eerst dit jaar naar lente. Tracy was zes maanden zwanger en wilde niet het risico nemen om op een onhandelbaar jong paard te rijden en dus reden Patrick en ik er met z’n tweeën vandoor, op twee driejarigen die we in de weken ervoor in de roundpen en de hal aan zadel en bit hadden laten wennen. De dieren gedroegen zich uitstekend, we draafden en galoppeerden met ze langs de oever van de Platte River, die door de smeltende sneeuw hoog stond. Na een mijl of drie, vier waren ze buiten adem, we pareerden de dieren en loofden ze uitbundig.

			Op de terugweg begon Patrick aan een van zijn onvermijdelijke psychologische gesprekken, hij kon het gewoon niet laten. Ik had hem al veel verteld, ik vond het makkelijk om met hem te praten, want hij was een goede en oplettende luisteraar. Maar in wezen kon hij me niet helpen. Dat kon niemand. Over wat me echt bezighield kon ik met niemand praten, ook niet met hem. Ik werd er doodongelukkig van dat het talent voor muziek dat ik altijd had gehad me leek te hebben verlaten. Al maanden had ik niet meer die onbedwingbare behoefte gevoeld om aan een piano te gaan zitten en een lied te componeren. Die totale leegte in mij beangstigde me elke dag meer. Die vroeger onstilbare honger die me bij hoogte- en dieptepunten had vergezeld, was verdwenen – en daarmee mijn droom om op een dag singer-songwriter te worden. Ik had volledig op de muziek vertrouwd en al mijn toekomstplannen op dit talent gebaseerd.

			‘Inmiddels kennen we elkaar best goed,’ begon Patrick toen we in stap over de zandweg terugreden waar we op de heenweg overheen gegaloppeerd waren. ‘En toch heb ik het gevoel dat je me nog steeds niet echt vertrouwt.’

			‘Hoe dat zo?’ vroeg ik met gespeelde verbazing.

			‘Omdat je alleen nog maar over andere mensen hebt gepraat en nooit over jezelf, over je gevoelens, over wensen, dromen of teleurstellingen.’

			‘Maar ik heb je toch alles verteld. Mijn hele leven!’

			Peinzend keek hij me aan met zijn staalblauwe ogen, steunend met zijn onderarm op het zadel, en schudde zijn hoofd.

			‘Nee, ik denk niet dat je dat hebt gedaan,’ zei hij. ‘Sheridan, ik wil je mijn hulp niet opdringen, dat weet je intussen wel. Maar ik weet zeker dat het je zou opluchten als je mij vertelt wat je echt dwarszit en waarom je vindt dat je altijd alles zelf moet oplossen. Mijn medisch beroepsgeheim geldt ook nu we hier ontspannen in het lentezonnetje rijden.’

			Hij lachte zijn blinkend witte tanden bloot. Ik dacht weer aan Sidneys stomme opmerking en moest toegeven dat het niet moeilijk zou zijn om verliefd te worden op Patrick McAvoy. Maar het was niet gebeurd. Misschien werd ik wel nooit meer verliefd.

			‘Er valt verder niets te vertellen,’ antwoordde ik. ‘Jammer als dat je teleurstelt.’

			Hoe zou hij reageren als ik hem een inkijkje gaf in de zwarte afgronden die schuilgingen achter mijn onschuldige masker? Hoeveel zou zijn medisch beroepsgeheim waard zijn als hij hoorde over de erge dingen? Wat zou hij zeggen als ik hem over Danny vertelde? Of over Christopher, de docent die me tot smerige, perverse handelingen had aangezet, waar ik me nog altijd vreselijk voor schaamde? Nee hoor. Niets, maar dan ook niets van al die dingen die ik had gedaan en beleefd kon ik vertellen aan deze aardige en fatsoenlijke vent, die normaal gesproken te maken had met spijbelaars, nietsnutten, slachtoffers van pesterijen en ondervoede schoonheidskoninginnen. Ik zou het niet aankunnen om zijn vriendelijke belangstelling te zien omslaan in verachting, al helemaal als ik hem over Horatio zou vertellen.

			‘Neem je tijd, Sheridan,’ zei Patrick vriendelijk, toen we de holle weg insloegen die ons terug naar de ranch leidde. ‘Dinsdag zien we elkaar weer. En als je me tussendoor al wilt spreken, weet je hoe je me kunt bereiken.’

			‘Dank je wel,’ antwoordde ik, opgelucht dat hij niet verder groef.

			***

			Sidney bleef het hele weekend weg en ze belde ook niet. Er was genoeg te doen in huis, bovendien wilde ik eindelijk eens de brief aan tante Isabella schrijven waar ik al zo lang over nadacht, ik wilde leren voor een paar proefwerken en bellen met Rebecca. Mijn schoonzus vertelde dolblij dat papa eindelijk wakker was geworden uit zijn coma en Malachy had herkend. Dat was een goed teken en de doktoren waren dan ook voorzichtig optimistisch.

			‘Over twee weken wordt hij overgebracht naar een speciale revalidatiekliniek in Colorado,’ zei Rebecca uitgelaten. ‘Misschien komt het toch nog allemaal goed met hem.’

			Het is jouw schuld, het is jouw schuld, ging het door mijn hoofd.

			‘O, dat is fijn,’ antwoordde ik met schorre stem. Rebecca vertelde over het werk op de boerderij, over Malachy’s plannen, over Mary-Jane, John White Horse en de familie Mills, die het verlies van hun twee zoons beter verwerkten dan gevreesd.

			‘Mal is blij met elke seconde dat hij weg kan,’ zei ze met een zucht. ‘Ik bedoel, Rachel is en blijft zijn moeder, en het is niet fijn voor hem wat er nu weer allemaal gaande is.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg ik omdat ik het niet begreep.

			‘O, ik dacht dat je het wel had gehoord. We hebben geen idee hoe de politie erbij komt, maar ze verdenken Rachel er ineens van dat ze Vernons ouders dertig jaar geleden heeft omgebracht. Moet je je voorstellen! Het openbaar ministerie is een procedure gestart voor exim... exo...’

			‘Exhumatie,’ hielp ik haar met een overslaand hart. Jordan had mijn verdenking serieus genomen!

			‘Dat ja. Ze willen de skeletten opgraven! Ik vraag me af wat ze daar na al die tijd nog aan denken te kunnen zien.’

			‘Daar hebben ze tegenwoordig heel geavanceerde technieken voor,’ oreerde ik, denkend aan de lunch waarbij Jordan Sidney en mij had verteld over nieuwe baanbrekende methoden waarmee forensisch onderzoekers in hun laboratorium jaren later nog steeds minieme sporen van gif konden opsporen in botten, tanden en haren.

			‘In elk geval praat de politie uit Lincoln hier met alle mogelijke mensen die zich die tijd kunnen herinneren. Het maakt Hiram niet uit, hij kan Rachel niet vergeven voor wat ze heeft gedaan, maar Mal heeft het er moeilijk mee.’

			‘Zijn ze er al achter waar Esra de wapens vandaan had, waarmee hij geschoten heeft?’ wilde ik weten.

			‘De politie schijnt een spoor te hebben, maar wij krijgen lang niet alles te horen.’ Rebecca zuchtte. ‘Man, ik zou willen dat die hele nachtmerrie eindelijk eens voorbij was. We worden nog elke dag gebeld door journalisten en televisiemakers. Ik had nooit gedacht dat mensen zo hardnekkig konden zijn. Soms zou ik willen – moge God me vergeven – dat ergens anders iets verschrikkelijks gebeurt, zodat ze ons met rust laten.’

			‘Maar wat willen ze dan nog?’ vroeg ik, onaangenaam getroffen.

			‘Ze willen met jou praten! Er liggen hier stapels uitnodigingen, voor alle mogelijke televisieshows, en interviewaanvragen van zo’n beetje alle kranten en tijdschriften in heel Amerika.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Ik begrijp er nog steeds niks van dat Rachel dat allemaal over je heeft beweerd. Dat achterbakse gepraat heeft die arme dominee van ons ook behoorlijk geraakt.’

			Toen ze Horatio noemde, voelde ik een pijnlijke steek in mijn hart. Mijn schoonzus was een van zijn grootste fans, dat wist ik. Malachy en zij hadden hun zoon Adam zelfs naar hem vernoemd: zijn tweede doopnaam was Horatio.

			‘Hij is minstens tien kilo afgevallen en heeft dikke wallen onder zijn ogen,’ ging Rebecca verder. ‘Een lachebekje is hij nooit geweest, maar nu lacht hij helemaal niet meer en zijn zondagse preken zijn nog maar heel kort. Ja, die nare geruchten trekken een zware wissel op hem.’

			Ik had een vermoeden over wat er werkelijk een zware wissel op Horatio trok, maar kon niet zeggen of ik daar nu blij of verdrietig over moest zijn. Het stond vast dat zijn vrouw hem elke dag op de huid zat, nu ze wist dat hij weken en maanden een verhouding met mij had gehad. Zo had ik het niet gewild, want ik had echt van hem gehouden.

			Ik voelde me eenzamer dan ooit en kreeg ineens het onbestemde gevoel dat de zaak nog lang niet voorbij was. De bloedhonden van de media leken dat ook aan te voelen. Tante Rachel was ongeloofwaardig geworden, niet in de laatste plaats door de berekenende leugens van Sally Burnett, maar terwijl ik voor mijn eindexamen zat te studeren, was er iets aan het gisten. Zou de rust weerkeren als ik terugging naar Fairfield en de journalisten daar een interview gaf? Zouden ze dan eindelijk tevreden zijn en hun aandacht verliezen? Er was niemand die ik om raad kon vragen. Ik keek peinzend naar de telefoon en vroeg me af of ik Mary-Jane moest vragen hoe ik Nicholas kon bereiken. Hij kende mijn meest duistere geheimen, hij was de enige persoon die ik als een vriend beschouwde, misschien kon hij zeggen wat ik moest doen. Kordaat draaide ik het nummer van Mary-­Jane, maar toen de telefoon tien keer was overgegaan en er nog niemand had opgenomen verloor ik de moed en verbrak de verbinding. De gedachte om tante Isabella te bellen verwierp ik meteen, ik ging maar in huis aan de slag. Twee uur lang leidde ik mezelf af met het uitkloppen van gordijnen, het lappen van ramen en het verschonen van Sidneys bed, waar ze gisteren met Jordan in had liggen neuken (of misschien ook niet). Toen ik ook nog mijn huiswerk had gedaan, was ik nog steeds niet moe. Rusteloos dwaalde ik door het huis en liep uiteindelijk Sidneys werkkamer in, het enige vertrek dat altijd opgeruimd was. Aan de muren hingen haar diploma’s, keurig ingelijst. Sidney had een master in psychologie en een doctorstitel in de rechten, maar er hingen ook certificaten en oorkonden voor succesvol afgeronde seminars. Ik keek in haar boekenkast, waar voornamelijk juridische en psychologische vakliteratuur in stond, plus een paar moderne romans die ik nog niet kende. Sidney had me herhaaldelijk aangemoedigd om te doen alsof ik thuis was, dus het leek me niet meer dan normaal om een paar van haar boeken te lenen. Toen ik een paar boeken van John Grisham, David Baldacci en David Foster Wallace uit de kast haalde, stuitte ik op een kluisdeurtje. Ik ging op zoek naar de sleutel en vond die gewoon in de bovenste lade van Sidneys bureau. Ze had niet echt moeite gedaan om hem te verstoppen. Mijn nieuwsgierigheid was sterker dan mijn goede opvoeding, bovendien was ik nog altijd boos op Sidney, dus keek ik in de kluis. Fotoalbums, doosjes met sieraden, een stapel papieren, brieven, reservesleutel van de auto, een bundel dollarbiljetten. Ik haalde de fotoalbums eruit, legde ze boven op het stapeltje boeken en nam ze mee naar de keuken.

			Daar zette ik gemberthee met honing en sloeg het eerste van de vijf fotoalbums open. Helemaal voorin was een geboortekaartje geplakt.

			Sidney Ann Bakker

			5 augustus 1958

			We zijn gelukkig en dankbaar.

			Thelma en Randall Bakker, Shelby en Sheila.

			1435, Tall Cedar Road, Wetumpka, Alabama

			Zwart-witfoto’s van een baby in een wiegje, op de arm van een donkerharige vrouw met een typisch opgestoken jarenzestigkapsel en zwart opgemaakte ogen, op schoot bij een glimlachende man.

			Shelby, Sheila en Sidney – onze blonde lieve schatten, 14 mei 1960 stond er onder de laatste foto, waarop drie meisjes van een jaar of zeven, vijf en twee in een tuin stonden. Het greep me aan om deze foto’s te zien. Een paar jaar later zou een vliegtuigongeluk een einde maken aan dit gelukkige gezin en drie kleine meisjes tot wees maken.

			Hoe zou het zijn als je oud genoeg was om je je ouders en een liefdevol gezin te kunnen herinneren? Was dat beter of erger dan als je, zoals ik, helemaal geen herinneringen had? Als klein kind had ik mijn adoptieouders mama en papa genoemd, zij waren de enige ouders die ik kende. Pas veel later had ik beseft dat er een andere vrouw en een andere man moesten zijn geweest die van mij moesten hebben gehouden. Vooral op de momenten dat ik weer eens zonder reden werd getreiterd door tante Rachel had ik mezelf getroost met dagdromen over mijn echte ouders, dat die nog ergens leefden, mij ontzettend misten en dat ik ze op een dag door een gelukkig toeval zou terugvinden. Deze hoop had mij in sombere tijden steeds opnieuw moed gegeven, maar Sidney was zulke hoop niet gegund geweest. Zij wist wat ze verloren had, voor altijd. School in dat verlies misschien de verklaring voor haar plotselinge temperamentwisselingen? Ze kon op het ene moment zó hartelijk zijn en het volgende moment zó lomp.

			Ik bladerde alle fotoalbums door en zag Sidney, haar ouders en haar oudere zussen in die momentopnamen ouder worden. Het leek erop dat ze een gelukkige, veilige jeugd had gehad. Alle verjaardagen werden gevierd en ook Halloween, kerst en Pasen. In de laatste albums zaten foto’s van proms en homecoming balls, sportwedstrijden en nog meer verjaardagen, Sidney met haar vriendinnen, lachend en vrolijk, en tot mijn verrassing waren haar ouders ook steeds weer op de foto’s te zien. Verward bladerde ik verder. Foto’s van het eindexamenjaar 1975 op de Wetumpka High School, Sidney met cape en graduation cap in de kleuren van haar school – royal blue en geel – diploma in haar hand, links en rechts van haar keken haar ouders stralend in de camera. Dit was heel vreemd. Waren die niet allang dood toen Sidney eindexamen deed?

			De detective in mij werd wakker. Ik sprong op, haalde de kluis leeg en spreidde de hele inhoud uit over de keukentafel.

			Een uur later begon het me te dagen dat Sidney me had voorgelogen en dat haar dramatische levensverhaal van begin tot eind verzonnen was. Ze had me verteld dat ze uit Georgia kwam, maar uit deze stukken werd duidelijk dat ze haar thuisstaat Alabama tot haar eindexamen alleen uit was geweest voor korte vakanties. Ze was geboren en getogen in het stadje Wetumpka in het zuiden van Alabama, haar vader werkte bij een bank, haar moeder als verkoopster in een warenhuis. Na de middelbare school was ze in het naburige Montgomery naar het college gegaan en daarna had ze aan de universiteit van Alabama rechten en psychologie gestudeerd. Ze had me verteld dat ze van het ene naar het andere pleeggezin was gegaan, op zeven verschillende scholen had gezeten en nog nooit een echte vriendin had gehad, terwijl ze in werkelijkheid in een compleet gezin was opgegroeid, met liefdevolle ouders en twee oudere zussen, precies waar ik altijd van had gedroomd. Sidney was op haar 22e getrouwd met ene Bruce Wilson – ik had de trouwakte in de kluis gevonden – maar binnen een jaar weer van hem gescheiden. Het vliegtuigongeluk, het weeshuis, de Wilsons, het was allemaal gelogen! Maar waarom dan? Had ze misschien eenzelfde soort geheim als ik? Of was er een meer banale reden? Misschien vond ze die normale jeugd gewoon niet spectaculair genoeg en had ze daarom een dramatisch levensverhaal voor zichzelf bedacht.

			Ik zat een hele tijd bewegingsloos aan de keukentafel, verbijsterd, teleurgesteld en diep verontrust. Het was helder dat Sidney me had voorgelogen, maar zeer waarschijnlijk niet alleen mij. Zou Jordan weten dat het levensverhaal van zijn vriendin een product was van fantasie en geldingsdrang? Was Sidney niet bang dat ze op een dag door haar leugens zou worden ingehaald? Jordan zat nota bene bij de recherche, het was een fluitje van een cent om haar en haar familie na te trekken. Maar wat nou als hij helemaal niets wist van Sidneys korte huwelijk, waar de naam Wilson vandaan kwam, en geen idee had dat haar meisjesnaam Bakker was? Ik speelde even met de gedachte om een informatielijn te bellen en me met Ran­dall Bakker aan de Tall Cedar Road in Wetumpka te laten verbinden, maar toen besloot ik dat het mij koud liet dat Sidney loog. Ik zou hier nog hooguit drie maanden wonen en haar daarna nooit meer terugzien. En had ik haar niet ook voorgelogen? Ik had weliswaar niets uit mijn duim gezogen, maar het weglaten van feiten was niet veel beter dan wat Sidney deed. Ik zette de fotoalbums en oorkondes zorgvuldig terug in de kluis en legde de sleutel in de la van het bureau. Toen ging ik voor de tv zitten. Ik had thuis nooit televisie mogen kijken en was altijd de enige in de klas geweest die geen idee had wat Melrose Place, Friends of The Simpsons was, maar dat kon ik nu allemaal kijken. Proevend van deze vrijheid zapte ik doelloos langs de zenders.

			Zoals altijd in mijn leven: als er iets ergs stond te gebeuren dan was ik daar niet op voorbereid. En zo werd ik er ook op deze avond door overvallen. Toevallig viel ik in het programma True Fate. Net toen ik daar geeuwend weg wilde zappen keek ik in de bruine hondenogen van mijn ex Christopher Finch en verstijfde. Onder zijn gezicht las ik de tekst: Nieuws over het kerstbloedbad van Willow Creek.

			‘O nee,’ kreunde ik onthutst en ging kaarsrecht zitten.

			‘... sinds het handgemeen tussen Sheridan Grant en haar adoptiemoeder wordt de moeder behandeld op de gesloten psychiatrische afdeling van het VA-ziekenhuis in Lincoln, maar het laatste nieuws werpt weer een heel ander licht op haar beschuldigingen tegen de zeventienjarige,’ zei de nieuwslezer. ‘Wie is Sheridan Grant en wat klopt er van de geruchten dat ze een seksuele verhouding had met haar leraar? Op zoek naar antwoorden op deze en andere vragen van deze continu mysterieuzer wordende zaak, schakelen we nu over naar onze presentatrice Lizzie Lindwall in onze studio in St. Louis.’

			Het liefst had ik de tv uitgezet en was ik onder de dekens gekropen, maar ik moest weten wat de verdachtmakingen waren. Nu kwam Lizzie Lindwall in beeld, een platinablonde aasgier met een idioot dikke laag make-up op haar gezicht. True Fate was een roemruchte realityshow die met voyeuristisch nieuws regelmatig gigantische kijkcijfers scoorde.

			‘Lieve mensen thuis, in de afgelopen weken hebben we meerdere keren bericht over de verschrikkelijke aanslag die zich op de kerstochtend van 1996 heeft afgespeeld op de afgelegen Willow Creek Farm in het noordoosten van Nebraska,’ begon de aasgier met het licht neuriënde accent van de zuidelijke staten. Ze somde snel de bekende feiten van Esra’s aanslag op, voor het geval een van haar kijkers de afgelopen weken in coma had gelegen, want die had dan het spektakel mogelijkerwijs gemist. ‘Sindsdien tast het hele land in het duister over de rol die de zeventienjarige geadopteerde dochter heeft gespeeld in deze tragedie. Is Sheridan Grant een betreurenswaardig slachtoffer van de omstandigheden, of toch een bedriegster en mannenverslindster, zoals haar adoptiemoeder beweert?’

			Machteloos zat ik toe te kijken. Ik balde mijn vuisten. Wat moest Christopher in vredesnaam in dit programma? Was hij helemaal geschift?

			‘Is het immorele gedrag van Sheridan Grant een incident of is haar losse omgang met de seksuele moraal slechts een treurige illustratie van een ongekend verval van de waarden en normen in onze samenleving?’ vroeg Lizzie Lindwall op zakelijke toon. ‘Daarover praten we met sociaal psycholoog dokter Marcia Fieldman. Ook welkom aan schrijver Christopher Finch, oud-leraar van Sheridan Grant, die een boek schreef over de invloed van rolmodellen in de literatuur op de ontwikkeling van de seksualiteit bij jongeren en volwassenen.’

			Ik kreeg het warm en koud tegelijk toen het bolle gezicht van Christopher opnieuw in beeld kwam. Het bloed ruiste zo hard in mijn oren dat ik bijna niet kon horen wat er werd gezegd. Toen hij twee jaar geleden bij het begin van het schooljaar had doorgekregen wie ik was, had hij staan trillen van angst en zelfs overwogen om de school te verlaten. Na de laatste zomervakantie was hij niet meer op de Madison High School teruggekomen. Sindsdien had ik niets meer van hem vernomen en was ik alleen maar opgelucht geweest dat hij uit mijn leven was verdwenen. Maar daar was hij weer, uitgerekend in een talkshow die in heel Amerika te zien was.

			Lizzie Lindwall sloot af, tijd voor de reclame.

			Ik zocht mijn telefoon op en typte met trillende vingers Sidneys nummer in. Ze nam direct op.

			‘Er is een aflevering van True Fate op tv,’ stamelde ik. ‘Het gaat over... over mij... en... ze hebben een oud-leraar van mij uitgenodigd. Ik heb geen idee wat die nou...’

			‘Ik zit het ook te kijken,’ onderbrak ze me bruut en verbrak de verbinding voordat ik nog iets had kunnen zeggen.

			De jingle van True Fate klonk, het gezicht van Lizzy Lindwall verscheen weer op het beeldscherm. Eerst herhaalde ze nog een keer waar het in deze aflevering over ging, daarna praatte ze met de psychologe over het verval van normen en waarden in de samenleving en de veronderstelling dat sociale druk jongeren ertoe bracht om vroeger seksueel actief te zijn dan hun ouders. Ze probeerde steeds om mijn naam in te brengen, maar dokter Fieldman onthield zich van elke speculatie en scoorde daarmee punten bij mij. Toen de presentatrice zich realiseerde dat het een weinig spectaculair gesprek aan het worden was, richtte ze zich tot Christopher.

			‘Hij wil alleen maar reclame maken voor dat stomme boek van hem,’ ging het door mijn hoofd, toen opnieuw de cover in beeld werd gebracht, met de titel Is het cool om ontmaagd te worden? – De risico’s van seksualiteit onder jongeren. Waarschijnlijk verkocht het matig, anders had hij de kans niet gepakt om op deze manier, ten koste van mij, reclame te gaan zitten maken. Na alles wat er al was gebeurd kon het toch niet erger meer worden, maar misschien vergiste ik me jammerlijk.

			‘Meneer Finch,’ begon Lizzie. ‘U was leraar aan de Madison Senior High School, waar Sheridan tot haar verdwijning naar school ging. Sheridan was een leerling van u. Zou u de kijkers willen beschrijven hoe u het meisje hebt leren kennen.’

			‘De eerste keer dat ik Sheridan ontmoette, was ik nog geen leraar. Ik had een huisje gehuurd in de buurt van de boerderij van haar ouders om in stilte aan een boek te kunnen werken. Ik hoopte daar de noodzakelijke rust en concentratie te vinden die je als schrijver nodig hebt.’ Christopher schraapte zijn keel en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn zelfingenomenheid was niet om aan te zien. ‘Op de dag dat ik voor het eerst in het huisje was, kwam Sheridan toevallig langs en beweerde dat ze achttien was en op de Willow Creek werkte. Ik praatte een tijdje met haar en dat moet ze hebben geïnterpreteerd als een uitnodiging, want in de weken die volgden verscheen ze elke dag weer opnieuw, met heel vage redenen. Omdat ik niet reageerde, begon ze me te provoceren: ze ging naaktzwemmen in de rivier terwijl ze wel wist dat ik haar kon zien. En op een keer kwam ze het huis in en... en... zette me onder druk.’

			Ik kon nauwelijks blijven kijken, zo diep schaamde ik me. Het klonk zo... goedkoop en vies, terwijl het totaal anders was geweest. Tenminste, in het begin. Later was het wel precies dat geworden: vies en walgelijk.

			‘Een meisje van zestien zette u onder druk en u kon zich daar niet tegen verweren?’ De presentatrice schudde ongelovig het hoofd. ‘U bent toch een flinke kerel. Hoe moet ik me dat voorstellen?’

			‘Ik was in die tijd behoorlijk eenzaam. Mijn vrouw kwam maar eens in de zoveel weken, ze werkte in South Carolina. Er bestaat haast geen omgeving die desolater en saaier is dan waar ik vrijwillig heen was gegaan om mijn boek te schrijven,’ antwoordde Christopher als een heel schuldbewuste zondaar. ‘En Sheridan, die zich trouwens met een valse naam had voorgesteld, was erg aantrekkelijk. Ik kon niet weten dat ze nog zo jong was. Eerst praatten we alleen maar, maar toen merkte ik tot mijn schrik dat ze heel andere dingen van plan was. Ik probeerde het contact te verbreken, maar ze was uitgesproken... hoe zeg ik dat... hardnekkig.’

			Een fractie van een seconde verscheen die spottende, geamuseerde glimlach op zijn gezicht die ik maar al te goed kende, maar hij had zichzelf snel weer onder controle. De camera liet alleen zijn gezicht zien, maar ik was er zeker van dat het hem opwond om over dit onderwerp te praten. Hij had ongetwijfeld een stijve, de viezerik.

			‘Had u een seksuele relatie met Sheridan Grant?’ De aasgier probeerde serieus over te komen, maar ze zat overduidelijk te trillen van opwinding.

			‘Ja, die had ik, en daar heb ik diepe spijt van. Ze heeft me zeer geraffineerd verleid. Ik kon ook niet weten wat voor sluwe leugenaar ze ondanks haar leeftijd was. Ik bedoel, als je iemand ontmoet, waarom zeg je dan niet je echte naam? Waarom zeg je dan dat je twee jaar ouder bent? Ik moet toegeven dat ik te naïef was en ik heb heel veel spijt dat ik niet standvastiger was. Met mijn ontrouw heb ik mijn vrouw, van wie ik meer hou dan van wie dan ook, veel pijn gedaan.’

			Ik zat er als versteend bij, mijn gezicht brandde van woede. Christopher zette zichzelf neer als het slachtoffer, bedelend om medelijden, terwijl hij mij net zo goed had voorgelogen als ik hem!

			‘Meneer Finch, u geeft openlijk toe dat u een affaire heeft gehad met een minderjarige. Bent u niet bang voor strafrechtelijke gevolgen?’ Lizzie Lindwall sprak nadrukkelijk en zakelijk, maar het was duidelijk dat ze uit haar dak ging. De kijkcijfers van haar uitzending zouden dankzij dit vette schandaal, dat zij exclusief in haar show kon brengen, door het dak gaan. ‘Sheridan was zestien en u... eh... meer dan twee keer zo oud. Bovendien was u haar leraar, wat uw handelswijze nog verwerpelijker maakt.’

			‘Ja, ik ben inderdaad enorm in de fout gegaan, maar ik had toen nog geen idee dat ze een minderjarig meisje was. En ik zou pas weken later haar leraar worden, toen alles tussen ons allang voorbij was,’ zei Christopher.

			‘Waarom heeft u besloten om dit verhaal op televisie te komen vertellen?’ vroeg de presentatrice.

			‘Het was een zware beslissing, maar ik ben een zeer eerlijk mens.’ Christopher, de smerige farizeeër, zuchtte. ‘Tegen de achtergrond van wat er met kerst is gebeurd op de Willow Creek Farm vonden mijn vrouw en ik dit het enige juiste om te doen. Ik kan me namelijk goed voorstellen dat alles wat mevrouw Grant heeft gezegd waar is. Stel je de situatie eens voor: een jonge meid in haar puberteit, opgroeiend op een afgelegen boerderij tussen mannen: vier broers, de mannen die op de boerderij werken, haar stiefvader. Het is natuurlijk maar speculatie, maar na wat mij is overkomen, kan ik me goed voorstellen dat er ook andere mannen rondom dit meisje in de verleiding zijn gekomen. En ze was een adoptiekind.’

			De ogen van Lizzie Lindwall werden zo groot dat het leek of ze knetterstoned was. Eindelijk was ze bij het onderwerp dat haar gegarandeerd hoge kijkcijfers ging opleveren.

			‘U zinspeelt nu op het gerucht dat de adoptievader van Sheridan Grant in het bed van zijn adoptiedochter lag toen zijn zoon op hem schoot?’

			Machteloos moest ik toezien hoe Christopher zijn walgelijke insinuaties zat uit te venten, mijn bloed kookte van woede. Vol afschuw herinnerde ik me het ellendige gevoel dat ik telkens had gehad bij het verlaten van Riverview Cottage. Christopher was een zieke man voor wie seks een soort medicijn was. Hij had mij onderworpen en vernederd met zijn smerige spelletjes, waar zijn vrouw van wist, want ik was bij lange na niet het enige minderjarige meisje geweest met wie hij een affaire had gehad – en nu had die smeerpijp het lef om mij en mijn familie op tv door het slijk te halen.

			Op de laatste vraag gaf Christopher geen direct antwoord, hij haalde alleen zijn schouders op en bewoog veelzeggend met zijn hoofd.

			‘Wat denkt u dat er gebeurd is, die kerstochtend op de Willow Creek Farm?’ peurde de aasgier verder. ‘Hoe heeft het tot zo’n verschrikkelijke slachtpartij kunnen komen?’

			‘O alsjeblieft Lizzie, ik zit niet bij de politie!’ Christopher aarzelde even en maakte een afwerend gebaar met zijn handen, die zachte handen waarmee hij me toen bij de rivier zo stevig bij mijn bovenarmen had gepakt dat ik nog dagenlang blauwe plekken had gehad. Hij was toen razend, gemeen en agressief geweest, hij had alle zelfbeheersing verloren, me het huis in gesleept en me al op de trap besprongen. Naderhand was hij ingestort en had hij me onderdanig om vergeving gesmeekt, maar niet zonder me eerst het absurde verwijt te maken dat het mijn eigen schuld was, omdat ik hem zo lang had laten wachten.

			‘Dan nog uw persoonlijke mening over het volgende, meneer Finch. U kende niet alleen Sheridan Grant goed, maar ook haar broer Esra, de schutter.’

			Dat was helemaal niet waar! Christopher was nooit Esra’s leraar geweest en had nog nooit een woord met hem gewisseld. Voorzichtig ging hij met zijn hand door zijn blonde haar en ik haatte hem zoals ik nog nooit iemand had gehaat.

			‘Ik zou me kunnen voorstellen dat Sheridan ook een verhouding heeft gehad met haar broer,’ beweerde hij nu tot mijn afgrijzen. ‘En misschien zelfs met haar stiefvader. Misschien is Esra doorgedraaid toen hij dat ontdekte. Hij moet het als een ontzettende vernedering hebben ervaren, want zeker op die leeftijd zijn jongens extreem onzeker over hun seksualiteit. Die onzekerheid is trouwens ook het thema van mijn boek.’

			Het was niet te geloven: Christopher nam Esra in bescherming en maakte mijn vaders reputatie kapot, alleen maar om reclame te maken voor zijn eigen stomme boek. Of de waarheid later aan het licht zou komen, deed er niet toe: als woorden eenmaal waren uitgesproken, vielen ze niet meer ongedaan te maken. Als je met modder besmeurd werd, bleef daar altijd iets van zitten.

			Op dat moment kwam er een telefoonnummer in beeld en spoorde Lizzie de kijkers aan om mee te doen aan mijn openbare executie. Ik wist meteen wat me te doen stond. Ik kon me voor de rest van mijn leven verstoppen en onderduiken, of ik kon voor gerechtigheid zorgen. Ik pakte mijn telefoon en toetste zonder aarzelen het nummer in. Mijn hart ging als een razende tekeer, mijn handpalmen waren nat van het zweet. De telefoon ging meteen over en een vrouwenstem nam op.

			‘Ik ben Sheridan Grant,’ zei ik met een van woede trillende stem. ‘En ik heb wat te zeggen naar aanleiding van dit verhaal vol leugens over mij.’

			‘Blijft u aan de lijn,’ vroeg de vrouw. Toen hoorde ik een klik en een wachtmuziekje. Ondertussen zag ik het gezicht van de aasgier op het scherm een moment bevriezen. Waarschijnlijk hoorde Lizzie Lindwall nu in haar oortje dat ik had ingebeld.

			‘Ik krijg net door dat Sheridan Grant zelf aan de lijn is,’ zei ze. Bij mij klonk nog een klik en toen had ik de presentatrice aan mijn oor.

			‘Hallo Sheridan, je spreekt met Lizzie Lindwall. Je bent live in de uitzending van True Fate. Waar bevind je je momenteel?’

			‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde ik scherpzinnig. ‘Ik bel omdat alles wat meneer Finch over mij vertelt gelogen is.’

			Het gezicht van Christopher werd groot in beeld gebracht en ineens zag hij er verdraaide nerveus uit. Met dit scenario had hij vast geen rekening gehouden. Het zweet glansde op zijn voorhoofd, onder de make-up zag hij helemaal grijs, en in zijn ogen stond blinde paniek.

			‘O dat is interessant. Waar heeft hij dan over gelogen?’

			‘Hij heeft mijn broer helemaal niet gekend,’ zei ik. ‘En hij was het die mij versierde! Hij was compleet bezeten van me. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, vertelde hij dat hij een schrijver was uit Dayton, Ohio, en dat zijn ex een nymfomane was die hem had getiranniseerd en vernederd, wat allemaal niet waar was.’

			‘Interessant. Maar waarom ging je überhaupt om met een man die zoveel ouder was dan jij?’

			‘Het was niet mijn idee om iets met meneer Finch te beginnen,’ antwoordde ik. ‘Ik ben dol op lezen en vond het gewoon te gek om een echte schrijver te spreken. Ik dacht dat ik met hem kon praten over boeken en zo. Maar hij... hij wilde... hij heeft... alleen maar smerige dingen met mij gedaan.’ Ik slaakte een zucht. ‘Ik... ik heb overal mee ingestemd omdat ik dacht, dat hij... dat hij van me hield en dat hij serieus was, totdat ik erachter kwam dat hij tegen me had gelogen. Hij was geen schrijver en was... hij was helemaal niet gescheiden!’

			Ik deed alsof mijn stem ermee ophield.

			‘En het is zo gemeen wat hij over mijn vader heeft gezegd! Mijn vader is de meest fatsoenlijke man van de hele wereld!’

			Het werd onrustig in de studio. Ik hoorde gedempte, opgewonden stemmen, en toen registreerde de camera hoe Christopher bezig was te vluchten. Er maakte zich een gevoel van tevredenheid meester van me. Lizzie besteedde geen enkele aandacht meer aan Christopher, ik was veel belangrijker voor haar. Ik kreeg ineens een idee.

			‘Ik ken de Bijbel heel goed en ik ben zeer gelovig. Misschien dat ik daarom zo ontdaan ben van het gedrag van meneer Finch,’ zei ik, hoewel ik de Bijbel alleen maar zo goed kende omdat tante Rachel die mij in de loop der jaren voor straf uit het hoofd had laten leren. Maar zoals alles in het leven, kon je alles wat je geleerd hebt wel ergens voor gebruiken.

			‘Psalm 35 leert ons: Valse getuigen staan tegen mij op en vragen mij naar wat ik niet weet. En Mattheüs zegt in hoofdstuk 5, vers 11: Gelukkig zijn jullie wanneer ze je omwille van mij uitschelden, vervolgen en van allerlei kwaad betichten. En daarom denk ik dat Onze-Lieve-Heer meneer Finch zal straffen voor zijn gemene leugens, zoals het in de Openbaringen staat: De lafhartigen en de leugenaars echter zullen branden in een zee van vuur en zwavel, dat is hun tweede dood.’

			De laatste Bijbeltekst had ik nogal vrij geparafraseerd, maar ik vond dat hij erg goed klonk. Lizzie Lindwall was in elk geval een paar seconden met stomheid geslagen.

			‘Eh... Sheridan, ik... tja... dat is geweldig. Ik... ik ben erg... onder de indruk,’ stotterde ze, maar ze was professioneel genoeg om zich weer te herpakken. ‘Je bent een jonge meid en de hele wereld is op je aan het inhakken. Ik besef hoe erg dat voor je moet zijn en daarom zou ik je in mijn programma willen uitnodigen, zodat je de hele waarheid kan komen vertellen. Voor nu heb ik nog een vraag. Was de verhouding met meneer Finch beëindigd op het moment dat hij jouw leraar was en jij zijn leerling?’

			Ze zat te azen op een nog veel groter schandaal en ik voelde meteen aan welke grandioze mogelijkheid dit bood om wraak te nemen op Christopher, om alles wat hij me had aangedaan. Ik wilde net die laatste vraag beantwoorden, toen de voordeur werd opengegooid en Sidney de woonkamer in stormde. Ze rukte me de telefoon uit mijn hand, drukte koortsachtig op willekeurige toetsen en smeet hem op de grond.

			‘Sheridan? Hallo? Ben je er nog?’ hoorde ik Lizzie Lindwall krijsen. Sidney keek wild om zich heen, misschien zocht ze de afstandsbediening, maar toen ze die niet kon vinden rukte ze de stekker uit de muur. De aasgier verdween, het scherm werd zwart.

			‘Jij smerig liegbeest!’ schreeuwde Sidney tegen me. ‘Hoe heb je me dat aan kunnen doen?’

			‘Huh? Wat heb ik je aangedaan? Die man zit alleen maar leugens over mij en mijn familie te verkondigen!’ verdedigde ik me. Door mijn aderen stroomden nog steeds adrenaline, verontwaardiging en woede. ‘Dat kon ik toch niet gewoon maar laten gebeuren?’

			‘Je hebt Jordan en mij voorgelogen!’ Als een aanklager richtte Sidney haar wijsvinger op me. ‘Klopt het wat hij zei? Heb je je leraar geneukt? Ja? Dan ben je precies wat je moeder heeft gezegd: een smerige, achterbakse slet. Je hebt met je leugens ons vertrouwen beschaamd, jij... jij hoer!’

			Ik staarde haar met open mond aan. Ze knipperde als een waanzinnige met haar ogen. Zou Jordan haar wel eens zo hebben gezien?

			‘Ik vertrouwde je en heb je in mijn huis opgenomen! En ik heb ervoor gezorgd dat je hier naar school kon gaan, omdat ik die sentimentele verhalen geloofde,’ brulde ze. ‘En dan moet ik zoiets via de televisie horen?’

			‘Sidney, alsjeblieft, luister naar me!’ Ik stond op en hief mijn handen omhoog. ‘Het was niet wat je denkt, echt niet! Ik heb je dat niet verteld omdat ik me ervoor schaamde en...’

			‘Ik hoef niets meer te horen! Jordan en ik vinden het walgelijk,’ onderbrak ze me en begon me de ene na de andere leugen naar mijn hoofd te slingeren, haar mooie gezicht in een rare grimas. Maar haar verdachtmakingen ketsten direct van mij af. Ik had al te vaak dit soort situaties meegemaakt om me er nog door te laten raken.

			‘Denk je niet dat Jordan gaat doordraaien als hij erachter komt wat voor leugenaar jíj bent?’ zei ik kil, toen ze even stilhield om naar adem te happen. ‘Hoe kan het toch dat je ouders op het afscheidsfeest van school waren, terwijl ze zogenaamd al waren omgekomen toen je twaalf was? Je heet niet Wilson omdat je pleegouders zo heetten, maar omdat je getrouwd bent geweest. En je komt niet uit Georgia maar uit Wetumpka in Alabama.’

			Het gezicht van Sidney verstarde, maar het kon mij allemaal niets meer schelen. De droom van een vredig bestaan in een buitenwijk was na een krappe drie maanden alweer voorbij, maar het waren maanden waarin ik een paar belangrijke lessen had geleerd over vertrouwen en mensenkennis.

			‘Je hebt in mijn spullen zitten snuffelen,’ fluisterde Sidney monotoon.

			‘Klopt.’ Ik knikte. ‘Ik wilde eigenlijk alleen maar een boek lenen, maar toen had ik ineens een fotoalbum in mijn hand. En toen werd ik nieuwsgierig, want ik kon eerst niet geloven dat je me zo ontzettend kon hebben voorgelogen. De rest van de waarheid heb ik in je kluis gevonden.’

			In een paar tellen trok er een heel scala aan emoties over haar gezicht, ik kon haar bijna horen denken. Het liefst had Sidney zich boven op me gestort of me direct op straat gesmeten, maar ze moest er rekening mee houden dat ik Jordan, die kennelijk echt iets voor haar betekende, dit allemaal kon vertellen. En hij zou vast not amused zijn. Het was net als destijds met Christopher en mij: we hadden allebei tegen elkaar gelogen, met een enorme puinhoop tot gevolg.

			Het basisstation van de telefoon rinkelde, maar Sidney reageerde niet. Alle energie leek uit haar lichaam te zijn weggevloeid, het katachtige was verdwenen. Ze stootte een diepe zucht uit, haar blik was opeens dof geworden.

			‘Ik wist dat deze dag een keer zou komen,’ mompelde ze. ‘Ik wist het!’

			‘Waarom heb je dat hele verhaal überhaupt bij elkaar gefantaseerd?’ wilde ik weten. ‘Ik bedoel, je... je ziet er super uit, je hebt een goede baan, waarom...?’

			‘Ach, wat weet jij daar nou van. Ik heb een tyfussaaie baan in een kantoor met driehonderd advocaten,’ viel ze me in de rede. ‘Ik kom uit een duf gehucht, mijn ouders zijn verschrikkelijk burgerlijk, net als mijn twee zussen met hun burgermannetjes en hun koters.’

			Met futloze stappen liep ze naar de sofa en liet zich daarop neerploffen.

			‘Ik heb altijd van een opwindend leven gedroomd. Een geslaagde vent, een huis aan het strand, een jacht voor de deur, een tweede huis in New York, genoeg geld om elke winter in Aspen te gaan skiën en in de zomer naar Europa te vliegen. En nou zit ik in Lincoln, Nebraska nota bene.’ Ze glimlachte bitter. ‘Maar toen liep ik Jordan tegen het lijf, een knappe gescheiden man, en tot mijn eigen stomme verbazing werd hij verliefd op me. Hij vond me... exotisch!’

			‘Heb je hem dan ook het verhaal van de vliegtuigcrash verteld?’ vroeg ik.

			‘Ja natuurlijk! Ik heb dat verhaal al zo vaak verteld dat ik het inmiddels zelf geloof.’ Ze lachte, een beetje te hard.

			Haar relatie was gebouwd op leugens, en nu was ze bang dat Jordan de armzalige waarheid zou achterhalen. Hoe had ze kunnen denken dat zo’n sprookje jarenlang in stand te houden viel?

			De telefoon bleef maar gaan, totdat ook het deuntje van Sidneys telefoon vanuit haar handtasje klonk. Dikke kans dat Jordan de show ook had gezien. Ik moest hier weg voordat hij hierheen kwam.

			‘Hij heeft me met Thanksgiving ten huwelijk gevraagd. Maar toen... toen was jij er ineens,’ gooide Sidney eruit. ‘Vanaf dat moment had hij het nergens anders meer over dan over jou. Hij bleef maar doorpraten over jouw tragische lot, je talent en hoe sterk je wel niet moest zijn om dat allemaal vol te kunnen houden. En toen zei hij zelfs dat jij hem deed denken aan mij, want ik was mijn ouders ook zo vroeg kwijtgeraakt. Het was een soort emotionele chantage van hem, dat hij wilde dat ik jou onderdak zou bieden. Wat had ik anders kunnen doen? Hij was al druk bezig om jou bij hemzelf in huis te nemen! Er viel niets anders te kiezen, ik moest wel de begripvolle rol spelen. Terwijl ik ervan kotste!’

			Ze stak haar handen in het haar en keek me aan met een mengeling van razernij en gelatenheid.

			‘Ik ben bijna veertig,’ zei ze met doffe stem. ‘Ik sleep mezelf elke dag voor twee uur naar de fitnessstudio en toch holt mijn lichaam achteruit. Ik ben allang geen aanstormend talent meer, ik ben iemand die haar kansen heeft gemist!’

			Haar ogen flikkerden van haat en ik begon me steeds minder op mijn gemak te voelen. Die vrouw was niet alleen gek, haar leven stond op omvallen. Mensen zoals zij waren overal toe in staat, net als Esra of tante Rachel.

			‘Kijk dan naar jezelf!’ schreeuwde ze plotseling. Ze sprong op, pakte me bij de schouders en sleurde me naar de spiegel in de gang.

			‘Hoppa!’ krijste ze en kneep toen eerst in mijn wang en daarna in een van mijn borsten. ‘Kijk dan naar dat fucking perfecte madonnagezichtje! Naar dat lekkere kontje van je, en naar die strakke tieten waar iedereen naar zit te kijken. Je bent gewoon overal goed in! Koken! Poetsen! Paardrijden! Zingen! Je bent goed op school, en dan ben je nog superjong ook. Je bent nog niet eens achttien! Maar ik ben heus niet gek, hoor! Ik heb precies in de gaten wat jij van plan bent!’

			Haar vingernagels groeven zich in mijn armen, ik rook haar zure adem.

			‘Onzin! Dikke, dikke onzin!’ Ik probeerde me los te rukken, maar ze hield me in een ijzeren greep.

			‘Sheridan, Sheridan, Sheridan,’ siste ze in mijn oor. Ze keek over mijn schouder in de spiegel en lachte smalend. ‘Sinds jij hier bent opgedoken, heeft Jordan het nergens anders meer over. Hij heeft me niet eens meer een beurt gegeven! Hij denkt waarschijnlijk alleen nog aan jouw reet en jouw tieten, en ziet hoe fucking oud ik ben vergeleken met jou!’

			Ze gaf me een harde duw.

			‘Hij gaat van me weg,’ zei ze monotoon. ‘Dit weekend was een regelrechte ramp. We hebben een kanjer van een aanvaring gehad. Door jou!’

			‘Door mij?’ fluisterde ik. ‘Hoezo dan?’

			Ik deinsde terug en wreef over mijn bovenarmen, verbijsterd en sprakeloos over de explosie van minderwaardigheidsgevoelens, haat en jaloezie die zich voor mijn ogen had voorgedaan. Hoe had ik me zo gigantisch in deze vrouw kunnen vergissen?

			‘Waarom ben je vrijdag niet gewoon je kamer in verdwenen?’ beet ze me toe. ‘Weet je hoe boos hij was omdat ik de deur open had laten staan? Hij kreeg hem voor die tijd al niet omhoog, maar daarna was het echt kansloos!’

			Mijn angst sloeg om in boosheid. Al haar beschuldigingen waren volledig uit de lucht gegrepen.

			‘Ik kan me goed voorstellen dat hij boos was,’ antwoordde ik. ‘Wat was dat trouwens voor onzin, dat met die spiegel? Wilde je dat ik lekker ging toekijken? Word je daar geil van? Hoe ziek ben je eigenlijk?’

			‘Jij begrijpt er echt niks van, stom kind, helemaal niks! Ik wilde dat hij... dat hij op mij geilt, niet op... op jou. Het was de bedoeling dat je dat zou zien, zodat je je niets in het hoofd zou halen!’ Sidney vocht tegen haar tranen. ‘Wacht maar af, jij. Op een dag ben jij ook oud en rimpelig en zul je machteloos moeten toekijken hoe jonge huppelkutjes om je man heen zoemen om hem op te geilen. Dan heb je ook niets meer aan dat toffe levensverhaal van je.’

			‘Mijn toffe levensverhaal?’ herhaalde ik vol ongeloof. ‘Het hele land veracht me omdat...’

			‘Heel Amerika weet wie je bent!’ krijste ze. ‘Je wordt uitgenodigd voor talkshows, daar kun je schatrijk mee worden. En ondertussen doe je alsof je hier wilt onderduiken, terwijl je alleen maar mijn vent wilt afpakken! Ik heb je wel in de gaten!’

			‘Nee, dat is totale...’ begon ik maar ze legde me met een handbeweging het zwijgen op.

			‘Pak je spullen en verdwijn. Onmiddellijk,’ zei ze ijzig. ‘Ik wil je hier niet meer zien. Nooit meer. En waag het niet om bij Jordan aan te kloppen. Ik waarschuw je!’

			Daarna liep ze naar de keuken, rukte een paar kasten open. Ik hoorde een glas op de tegels kapotvallen. Even later kwam ze terug met een fles wijn en een glas in haar handen.

			‘Wat sta je daar nog stom te staan?’ viel ze me aan. ‘Weg jij! Rot op uit mijn huis!’

			Stampvoetend liep ze de trap op, er knalde een deur dicht en ik hoorde het geluid van een sleutel die een slot dichtdraaide. Ik aarzelde geen seconde meer, liep ook naar boven en pakte gauw mijn spullen bij elkaar, inmiddels had ik daar wel handigheid in. Vervolgens sleepte ik mijn weekendtas naar beneden, en de twee kartonnen dozen met al mijn spullen. Ik wilde geen minuut langer bij deze freak in huis blijven, die sneller van humeur veranderde dan een kameleon van kleur. Meedogenloos keerde ik Sidneys handtasje om. Er kwamen een portemonnee, een telefoon, lippenstift, een autosleutel, een pakje zakdoekjes, kauwgum, allerlei briefjes en een flink aantal potjes met pillen tevoorschijn, de meeste met piepkleine lettertjes erop, Chinese leek het, maar op een van de potjes zat een Engels etiket. ‘Prozac,’ las ik. Dat was tegen depressies, zoveel wist ik wel. Zelfs op ons dorpsschooltje floreerde de drugshandel en dit medicijn stond hoog in de top tien. Ik haalde al het geld uit Sidneys portemonnee, stopte de rest achteloos terug en na enig twijfelen stak ik ook Sidneys telefoon in mijn zak. Toen liep ik naar de werkkamer, haalde de boeken uit de kast en maakte de kluis open. Vroeger had me dat een slecht geweten opgeleverd, maar ik had inmiddels zoveel wetten overtreden dat dit er ook nog wel bij kon. De komende weken zou ik het geld hard nodig hebben. Rebecca moest Sidney maar een cheque sturen.

			Bij Jordan kon ik niet terecht na de gênante vertoning van vrijdagavond en de scène die zich net had afgespeeld. Naar de Willow Creek Farm kon ik ook niet terug, dat was precies de plek waar de reporters me zouden zoeken na dat televisieprogramma. Opeens moest ik aan Patrick McAvoy denken. Ik zette de auto langs de kant van de weg en woelde door mijn rugzak, op zoek naar het visitekaartje dat hij me bij onze eerste therapiesessie had gegeven. Het was al bijna middernacht. Kon ik hem zo laat nog wel bellen? Ik pakte Sidneys telefoon en schrok me een ongeluk toen hij precies op dat moment afging. Oproep van Jordan, las ik. Met kloppend hart wachtte ik tot hij het opgaf en tikte daarna Patricks nummer in. Na drie keer overgaan nam hij op, klaarwakker.

			‘Kom maar naar ons toe,’ zei hij meteen, nadat ik hem kort had uitgelegd wat er die avond was gebeurd.

			Een halfuur later reed ik het erf van de ranch op. Het licht bij de voordeur brandde en ook de lantaarnpalen op het erf stonden aan. Zodra ik met knikkende knieën uit mijn auto stapte, ging de voordeur open. Patrick kwam me tegemoet. Hij droeg niet meer dan een T-shirt en een joggingbroek, in het zwakke licht van de lantaarnpalen zag ik de bezorgdheid op zijn gezicht. Het liefst had ik me in zijn armen geworpen en mijn hart gelucht, maar een laatste spoortje gezond verstand weerhield me daarvan.

			‘Sorry dat ik jullie zo midden in de nacht kom storen,’ begon ik, maar Patrick wuifde mijn verontschuldigingen weg.

			‘Tracy is bij haar zus in Oklahoma,’ zei hij. ‘En ik zat ook nog te lezen hoor. Kom eerst maar eens binnen.’

			Ik volgde hem de traptreden op en ging het huis binnen, dat pure gezelligheid en geborgenheid ademde. Al bij mijn eerste bezoek was ik verliefd geworden op de ruwe bakstenen muur, de enorme witgekalkte balken aan het plafond en de tapijten met indiaanse patronen op de versleten houten vloer. Hier was het goed toeven. Vanuit de keuken drong een verleidelijke geur van salie, rozemarijn en gebraden lam de kamer binnen.

			‘Wil je wat drinken?’ vroeg Patrick.

			‘Alleen als het niet te veel gedoe is.’

			‘Tuurlijk niet. We hebben alles, van mineraalwater tot en met whisky.’ Hij glimlachte. ‘Koffie? Of liever thee?’

			‘Water is lekker,’ zei ik.

			‘Ga maar vast bij de haard zitten,’ antwoordde hij. ‘Ik haal glazen en drinken.’

			Hij verdween achter een deur en ik keek om me heen. Er liep een houten trap naar een overloop op de eerste verdieping. Volle boekenkasten, foto’s van paarden en ruiters, zilveren bekers op een kastje. Ik voelde me een indringer in een wereld vol harmonie en liefde. Patrick en Tracy hadden hun huis naar hun eigen smaak ingericht. Elk meubelstuk, elk schilderij en elk voorwerp vertelde een verhaal en had een betekenis die alleen zij kenden. Aan de muren hingen kleurige aquarellen en boven een leren bank vol krassen hing een kolossaal kitscherig schilderij in een dikke gouden lijst, van cowboys die koeien dreven.

			‘Lelijk ding hè?’ Patrick dook op achter me, met een dienblad in zijn handen.

			‘Ik vind het leuk,’ antwoordde ik. ‘Het past hier.’

			‘Het heeft zestig jaar in het huis van Tracy’s opa gehangen, een veebaron uit Texas,’ legde Patrick uit. ‘Een stuk familiegeschiedenis.’

			‘Echt cool.’

			Ik volgde hem door de woonkamer, drie treden af, naar een zithoek bij de haard. Bij een enorme open haard waarin de resten van een vuur nagloeiden stonden comfortabele leren banken vol kussens en dierenvellen. Op een lage salontafel lagen boeken, een stapel papieren en een pen. Patrick zette het dienblad neer, schonk een groot glas water voor me in en nam zelf een biertje. Ik ging op de rand van de leren sofa zitten, Patrick kwam tegenover me zitten en keek me een hele tijd met zijn blauwe ogen aan.

			‘En vertel me nu eens het hele verhaal,’ droeg hij me op.

			Mijn angst en boosheid waren verdwenen, in Patricks troostende nabijheid leek het allemaal niet zo erg meer. Ik begon te praten, eerst met horten en stoten, maar al snel zat ik te ratelen. Over de uitzending van True Fate, over Sidney en Jordan en de scène die zich zojuist had afgespeeld. Zwijgend hoorde Patrick me aan, aan zijn gezichtsuitdrukking kon ik niet zien wat hij ervan vond en dat kon me ook weinig schelen. Ik wilde me niet langer beter voordoen dan ik was, dat speelde geen rol meer. Ik zou sowieso uit Lincoln weg moeten. Ik vertelde hem alles wat ik bij onze therapiesessies steeds had verzwegen: hoe Esra me had opgejaagd, over Danny, Christopher, Nicholas, over Brandon en Horatio, over mijn honger naar liefde en de teleurstellingen waar ik altijd weer tegenaan gelopen was. Ik vertelde hoe erg ik de muziek miste, haast pijnlijker dan al het andere wat ik was kwijtgeraakt. Het enige waar ik geen woord aan wijdde waren de erge dingen. Daarover zou ik nooit in mijn leven met wie dan ook kunnen praten.

			Toen ik eindelijk klaar was, sloeg de ouderwetse staartklok in de woonkamer eenmaal.

			‘Dank je wel,’ zei Patrick zacht in de stilte.

			‘Waarvoor?’ vroeg ik verbaasd.

			‘Dat je me eindelijk vertrouwt.’ Ik keek hem aan, ernstig nadenkend. Deed ik dat? Vertrouwde ik hem? Jazeker. Patrick McAvoy was een neutraal persoon, de schoolpsycholoog van een school waar ik nooit meer een voet over de drempel zou zetten. Hij was aardig, vriendelijk, begripvol. En hij zag er goed uit, donders goed zelfs. Zijn vrouw was honderden mijlen verderop. Ik was alleen met hem in zijn huis. Hoe zou hij reageren als ik me tegen hem aan zou vlijen? Zou hij me zoenen, met me naar bed gaan? Of zou hij de verleiding weerstaan en me afwijzen? Mijn hart bonkte bij deze gedachten. Ik liet mijn blik zakken en vouwde mijn handen. Waar kwamen die gedachten vandaan? Waarom dacht ik meteen aan seks als een man aardig tegen me was, me bescherming en troost bood? Was ik abnormaal? Plotseling dacht ik weer aan Sidneys verwensingen en ik voelde mijn gezicht rood worden. Sloerie. Hoer. Je doet het met getrouwde mannen.

			‘Vind jij me een... slet?’ fluisterde ik terwijl ik naar mijn vingers bleef kijken.

			‘Nee,’ antwoordde Patrick. ‘Nee, je bent geen slet, en laat je dat door niemand aanpraten. Elk mens op deze wereld hunkert naar erkenning en liefde. Dat is volkomen natuurlijk. We hebben het nodig, dat gevoel om te worden geliefd om wie we zijn, zodat we ons goed en geborgen voelen. Helaas tref je in het leven vaak niet de juiste persoon en vaak realiseer je je die vergissing te laat. Liefde en seksuele aantrekkingskracht worden maar al te vaak door elkaar gehaald. En ja, je kunt teleurgesteld raken als blijkt dat een ander met je gevoelens heeft gespeeld, of ze zelfs heeft misbruikt. Geloof me maar: dat gebeurt niet alleen bij jonge mensen, je kunt je hele leven gekwetst worden, en zeker niet alleen in de liefde. Mensen stellen elkaar teleur, ze liegen, houden zich niet aan beloften, soms per ongeluk maar vaak ook berekenend.’

			Hij pauzeerde, en ik durfde hem aan te kijken.

			‘Jij draagt in dit opzicht een dubbele last,’ ging hij verder. ‘Kinderen die in een liefdevol gezin opgroeien, die onvoorwaardelijke liefde van hun ouders krijgen, nemen dat gevoel mee in hun volwassen leven. Ook zij zijn niet immuun voor teleurstellingen, maar ze kunnen er meestal beter mee omgaan. Jij bent heel vroeg je moeder verloren en je adoptieouders hebben je die vanzelfsprekende liefde niet kunnen geven. Je kon nergens op rekenen, daarom is het helemaal niet gek dat je hunkert naar veiligheid en dat je die zoekt bij mensen die levenservaring en zelfverzekerdheid uitstralen. Daar komt nog bij dat een jong mens in de puberteit wordt beïnvloed door hormonen, die echt voor vuurwerk zorgen in je hersenen en je lichaam. Jonge mensen willen en moeten rebelleren en dingen uitproberen om hun eigen weg te vinden. Sommigen gaan drugs gebruiken of alcohol drinken, anderen halen roekeloze toeren uit om hun grenzen te verkennen. Ze ruziën met hun ouders, protesteren, gaan verhitte discussies aan. Dat heb jij allemaal niet gehad. Om jezelf te beschermen heb je heel vroeg iets ontwikkeld wat wij psychologen resilience noemen. De vaardigheid om psychisch weerbaar te zijn, om crises te doorstaan en overeind te blijven. Deze mentale stabiliteit heeft je geholpen om de jarenlange pesterijen en vernederingen door je adoptiemoeder en je broer enigszins ongeschonden door te komen.’

			Er bestond dus echt een medische term voor de overlevingsstrategie die ik mezelf had aangeleerd.

			‘Is dat iets goeds?’ vroeg ik onzeker.

			‘Absoluut,’ knikte Patrick. ‘Er zijn studies over de ontwikkeling van resilience bij heel uiteenlopende groepen: kinderen die in armoede opgroeien, Amerikanen van Japanse komaf, getraumatiseerde adoptiekinderen, en vele anderen. Daar kwam bijvoorbeeld uit dat intelligentie een goede voorspeller is van iemands resilience, vooral de emotionele intelligentie. De vaardigheid om emoties en handelingen te beheersen.’

			Hij glimlachte toen hij mijn onbegrijpende blik opmerkte.

			‘Maar genoeg wetenschappelijke wijsneuzerij voor vandaag,’ zei hij. ‘Wat ik je probeer uit te leggen, is dat je veerkrachtig genoeg bent om om te gaan met alles wat je ook in de toekomst nog zal overkomen. Al is die veerkracht ook geen wondermiddel, natuurlijk. Eerder een soort reddingsboei.’

			‘Het weerhoudt me er alleen niet van om verliefd te worden op de verkeerde mannen,’ wierp ik tegen.

			‘Nee. Helaas niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik kan je wel een advies geven, als je wilt.’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Het klinkt misschien afgezaagd en ouderwets, maar het is eigenlijk heel simpel,’ zei hij. ‘Wat niet wil zeggen dat het gemakkelijk toe te passen is. Het beste recept voor mentaal en emotioneel evenwicht is dat je duidelijke normen en waarden hebt, en daarnaar leeft. Oprechtheid, betrouwbaarheid, respect, trouw, compassie en empathie voor alles wat leeft en groeit bijvoorbeeld. Dat soort waarden geven houvast. Je hebt zelf ervaren wat oneerlijkheid kan aanrichten. Niemand is altijd voor de volle honderd procent oprecht, en in het dagelijks leven kan een leugentje om bestwil soms geen kwaad, maar over de echt belangrijke zaken moet je altijd eerlijk zijn. Je moet jezelf elke dag zonder te schamen in de spiegel kunnen aankijken.’

			Patrick had zijn bier allang op. Hij schonk ons beiden water in en leunde weer achterover.

			‘In je zoektocht naar genegenheid en begrip stuit je vaak op de verkeerde mensen,’ vervolgde hij. ‘Soms houdt je eigen lichaam je zelfs voor de gek. Je kunt je aangetrokken voelen tot iemand die totaal niet bij je past. Daarom is het verstandig om je altijd af te vragen waar je precies naar verlangt, voordat je je in een affaire stort die niet onder een goed gesternte staat.’

			‘Als een man getrouwd is bijvoorbeeld,’ zei ik.

			‘Ja, bijvoorbeeld,’ bevestigde Patrick met een knikje. ‘Ik ben geen ouderwetse vent en veroordeel niemand. Als twee volwassen, ongebonden mensen seks met elkaar willen hebben, dan vind ik dat prima, ook als het maar een onenightstand is. Maar ik vind het niet in de haak als er derden in het spel zijn, die er niets aan kunnen doen dat de partner die ze vertrouwen zijn hormonen niet weet te beheersen. En ik vind het ook niet oké als volwassenen zich met kinderen inlaten. Dat is niet voor niets wettelijk verboden. Dat is niet om te pesten, maar om de lichamelijke en geestelijke gezondheid te beschermen.’

			De klok sloeg twee uur.

			‘Tijd om te gaan slapen,’ zei Patrick. ‘Morgen zal geen makkelijke dag voor je worden.’

			‘Ik ga morgen echt niet naar school,’ zei ik vastbesloten. ‘Dan kan ik mezelf net zo goed op televisie laten zien.’

			‘Je kop in het zand steken is nooit de juiste weg,’ sprak Patrick me tegen. ‘Daar heb je ook geen reden toe.’

			Ik werd overvallen door het sombere vermoeden dat het bepaald niet gemakkelijk ging worden een nieuw leven te beginnen. Ik wilde niet worden uitgejouwd, maar zat ook niet op medelijden te wachten, én ik had geen trek om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Morgen zou de verzamelde pers me staan opwachten voor de school, dat was zo zeker als wat. Patrick kon toch niet serieus menen dat ik me openlijk moest laten vernederen?

			‘Maar dat wil ik helemaal niet,’ antwoordde ik ongemakkelijk. ‘Alsjeblieft Patrick, kan ik niet gewoon een paar dagen hier blijven totdat alles een beetje tot rust is gekomen?’

			‘Natuurlijk kan dat.’ Hij knikte. ‘Dat is helemaal aan jou. Maar laat je alsjeblieft niet kisten door die domme praatjes. Laat de mensen zien dat je je eigen weg gaat. Op een bepaald moment zullen ze hun belangstelling verliezen. Als je vlucht, zul je worden opgejaagd. Het klinkt misschien een beetje pathetisch, maar je kunt zelf beslissen of je een held wilt zijn of een slachtoffer.’

			Mijn ongemak veranderde in afgrijzen.

			‘Je hebt geen idee hoe het er morgen aan toe zal gaan,’ fluisterde ik. ‘Ik heb dat meegemaakt. Dat mensen op het dak van je auto slaan en van alles tegen je schreeuwen. Of truckers bij een tankstation die je wel eens even een lesje zullen leren.’

			‘De woede van die mensen richt zich niet tegen jou maar tegen die oud-leraar van je,’ meende Patrick, en ik vroeg me af hoe hij zo onnozel kon zijn. ‘Wat je beslissing ook is, ik sta aan jouw kant. En dat geldt ook voor de directrice.’

			Daar was ik nog niet zo zeker van, maar ik deed er het zwijgen toe. We zetten de flesjes en glazen in de keuken en daarna haalde ik mijn tas uit de auto, terwijl Patrick het bed in de logeerkamer voor me opmaakte.

			‘Welterusten Patrick, en dank je wel voor alles,’ zei ik. ‘Dat praten met jou heeft me goedgedaan.’

			‘Graag gedaan.’ Hij lachte. ‘Ik ben blij als ik je kan helpen.’

			We keken elkaar aan. Lang. Ik haalde diep adem.

			‘Ik zal morgen naar school gaan,’ zei ik toen.

			‘Dat is goed,’ antwoordde hij vriendelijk. ‘Je staat er niet alleen voor. En nu goed slapen, zodat je morgen fit bent.’

			Hij gaf me een knipoog en liep weg.

			Later heb ik nog vaak teruggedacht aan deze avond met dit gesprek, dat me in één keer zoveel duidelijk had gemaakt. Niets was alleen maar zwart of wit in het leven. Was ik een ander en beter mens geworden, als ik een zus of een beste vriendin had gehad met wie ik over mijn sores had kunnen praten? Kon ik alles wel in mijn eentje oplossen? Ik had nooit echt iemand om hulp gevraagd. Het was verleidelijk, en heel menselijk, om je eigen slechte eigenschappen en foute keuzes anderen in de schoenen te schuiven. Dat ik vroeg had leren liegen en verzwijgen kwam misschien doordat tante Rachel zo doortrapt was geweest in het stellen van suggestieve vragen, waarin je de straf die je te wachten stond al hoorde doorklinken. Ik had snel geleerd hoe ik met kleine leugentjes conflicten en pijn kon voorkomen. Aanvankelijk waren het vast alleen leugens uit zelfbescherming geweest, maar later werd liegen een overlevingsstrategie en in hachelijke situaties uiteindelijk een automatische reflex. Aan de andere kant had mijn adoptievader geleefd naar al die waarden die Patrick had opgesomd en had hij van me gehouden. Zijn reacties kwamen nooit uit de lucht vallen, hij was consequent en rechtvaardig en ik herinnerde me talloze keren dat hij er voor me was geweest, me ruimte had gegeven en me in bescherming had genomen. Hij was een goede vader geweest, waarschijnlijk had ik mijn mentale kracht, mijn resilience, zoals Patrick dat noemde, aan hem te danken.

			***

			Het was nog donker achter de ramen toen ik na een paar uur wakker werd, maar tot mijn eigen verbazing had ik diep en droomloos geslapen. Volgens de wekkerradio op het nachtkastje was het pas vijf over zes. Ik stond op, schoof het zware gordijn opzij en ging voor het raam staan. Bij de stallen brandde al licht en ik zag dat Patrick al bezig was de paarden eten te geven. De drie honden, die ’s nachts in de paardenbox hadden gezeten, sprongen om hem heen. Het schemerde in het oosten en in het eerste bleke daglicht zag ik de mistflarden over de rivier trekken. Wat moest het mooi zijn om op zo’n kleine ranch als deze te wonen, met een paar paarden en honden en iemand van wie je hield!

			Patrick had mij nu ook opgemerkt en zwaaide naar me. Ik zwaaide terug en ging naar de badkamer. Wat me vandaag ook te wachten stond, ons nachtelijke gesprek gisteren had me genoeg kracht gegeven om het aan te kunnen. Ik nam een douche, borstelde mijn honingblonde haar en bond het in een nette vlecht. Vervolgens trok ik mijn netste kleren aan: een donkerblauwe trui met V-hals met daaronder een witte bloes, en een donkere spijkerbroek. Jordan had gisteren 23 keer naar Sidneys telefoon gebeld en meerdere berichten gestuurd, maar ik had nergens op geantwoord. Ik was erop voorbereid dat hij vandaag op school zou verschijnen, een gesprek met hem leek me onvermijdelijk, maar ook dat zou ik aankunnen, zelfs als het onprettig zou worden.

			‘Goedemorgen!’ Patrick stond al bij het fornuis in de gemoedelijke boerenkeuken, toen ik beneden kwam. Het rook er naar vers gezette koffie en in een pan lagen plakken bacon te sissen. ‘En? Heb je lekker geslapen?’

			‘Ja, heel lekker, dank je,’ antwoordde ik.

			‘Heb je zin in roerei voor je ontbijt? Het zijn eieren van onze eigen kippen.’

			‘O ja, heel graag.’

			‘Ga lekker zitten en schenk koffie voor jezelf in,’ spoorde hij me aan. Behendig sloeg hij vier eieren kapot, klopte ze los, deed er kruiden bij en goot ze over het spek in de pan. Daarna deed hij twee boterhammen in het broodrooster.

			‘Ben je nog steeds van plan om mee naar school te gaan?’

			‘Ja.’ Ik knikte vastberaden.

			‘Goed zo.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben bij je, dus maak je maar geen zorgen.’

			‘Doe ik ook niet,’ verzekerde ik hem.

			‘Ik heb vanmorgen Tracy al gebeld,’ liet hij me weten, terwijl hij het ei op mijn bord schoof. ‘Je kunt voorlopig bij ons blijven wonen. Totdat de baby komt, over twee maanden, hebben we die logeerkamer toch niet nodig.’

			Hij grijnsde en ging tegenover me zitten.

			‘O, dat... is echt heel aardig van je.’ Ik was helemaal vergeten dat ik inderdaad onderdak nodig had. Ik kon hier natuurlijk niet altijd op de ranch blijven, ook al deed ik dat het liefste, maar als noodoplossing was het geweldig.

			Een halfuur later gingen we op weg, en hoe dichter we bij school kwamen, hoe beroerder ik me voelde.

			‘O mijn god,’ mompelde ik toen ik de mensenmassa en de satellietwagens van de tv-zenders voor de school zag staan. Tegen beter weten in had ik gehoopt dat de media me nog niet zo snel zouden achterhalen, maar dat was natuurlijk niet al te moeilijk geweest. Er waren alleen al tweeduizend scholieren die van me afwisten.

			‘Zet ’m op.’ Patrick legde kort zijn hand op die van mij. ‘We doen dit samen.’

			Hij draaide naar rechts richting de parkeerplaatsen voor leraren/personeel, en even later liepen we via een achteringang het hoofdgebouw in. Voor de melkglazen deur van het schoolsecretariaat had zich een groep opgewonden ouders verzameld die stond te discussiëren met de directrice. Met opgeheven handen probeerde ze de mensen tot bedaren te brengen. Ik bleef staan, maar Patrick pakte mijn hand om me gerust te stellen.

			‘Wij willen die sloerie niet bij onze dochter op school!’ riep een vrouw die ik herkende als de moeder van Amanda Nielsen met overslaande stem.

			‘Een meisje dat het met leraren doet! Bij onze kinderen in de klas?!’ trompetterde een dikke kerel met een rood gezicht, terwijl hij met een krant voor het gezicht van mevrouw Hernandez zwaaide. De directrice kreeg Patrick en mij in het oog, perste even haar lippen op elkaar en klapte toen in haar handen.

			‘Wilt u de school alstublieft verlaten!’ riep ze vastbesloten richting de ouders. ‘We hebben gisteravond laat nog met de ouderraad vergaderd en vanochtend gaan we met het schoolbestuur om de tafel. Dames en heren, we willen met de schooldag beginnen!’

			Onwillig murmelend gingen de mensen uiteen.

			‘Daar heb je die kleine slet!’ krijste mevrouw Nielsen ineens en wees naar mij. Een paar weken geleden in de supermarkt had ze er nog op aangedrongen dat haar dochter mij uitnodigde, zodat ze kon profiteren van mijn twijfelachtige beroemdheid.

			In no-time stond iedereen om Patrick en mij heen. Ik zag opengesperde monden, ogen vol haat, iemand trok aan mijn jas, een vrouw sloeg met een krant naar me.

			Patrick legde een beschermende arm om mijn schouders.

			‘Slet! Hoer! Leugenachtig stuk ongeluk!’ tierden ze door elkaar heen.

			‘Aha, je hebt alweer de volgende leraar aan de haak geslagen?’

			‘Meneer McAvoy, wat vindt uw vrouw ervan, dat u hier met die kleine sloerie rondloopt?’

			Er kwamen twee conciërges aangerend die de woedende ouders ruw aan de kant duwden, zodat wij het secretariaat in konden komen. Patrick zag helemaal bleek.

			‘Wat is er met die mensen aan de hand?’ vroeg hij onthutst.

			‘Kom even mee naar mijn kantoor,’ zei de directrice, mijn blik ontwijkend. Ik wist dat het besluit allang genomen was. Ik had hier geen enkele kans meer.

			Mevrouw Hernandez deed de deur achter ons dicht.

			‘Is er iets gebeurd?’ informeerde ik.

			‘Dit hier,’ antwoordde de directrice koeltjes, terwijl ze een krant voor me op tafel legde. Geile Sheridan (16) geeft toe: Ja, ik heb seks gehad met mijn leraar – Nu zit ze op Southeast High in Lincoln, stond er in chocoladeletters. Het bloed steeg naar mijn gezicht en ik werd duizelig.

			‘Het spijt me verschrikkelijk, mevrouw Grant, maar u zult begrijpen dat we u onder deze omstandigheden niet langer als leerling aan onze school kunnen hebben,’ zei de directrice koel. ‘Ik heb na uw... eh... televisieoptreden van gisteravond nog met de ouderraad overlegd, en men is tot het unanieme oordeel gekomen dat uw aanwezigheid de goede naam van onze school schade toebrengt. We hebben er absoluut geen belang bij om vanwege u de complete Amerikaanse roddelpers op onze nek te krijgen.’

			‘Maar Cynthia,’ protesteerde Patrick, die van de eerste schrik bekomen was, ‘zoiets moet je toch in alle rust besluiten en niet met...’

			‘Het was een unaniem besluit,’ viel ze hem onbeschoft in de rede. ‘Misschien was er nog iets te regelen geweest als mevrouw Grant niet zelf op tv had toegegeven dat ze een verhouding met een leraar heeft gehad.’

			‘Ze had geen verhouding!’ zei Patrick fel. ‘Die kerel heeft zich vergrepen aan een zestienjarig meisje! Hij heeft Sheridan tot gemeenschap gedwongen.’

			‘Wat is het verschil? De media zien het in elk geval niet, en ik heb er eerlijk gezegd geen trek in om publiekelijk over dit soort onsmakelijke details te discussiëren,’ antwoordde de directrice. ‘Jij bent hier de psycholoog, Patrick! Jij moet toch het beste weten welke uitwerking een dergelijk verhaal heeft op het tere gestel van onze leerlingen!’

			‘We waren het er toch over eens dat Sheridan een eerlijke kans had verdiend, om na al die traumatische gebeurtenissen haar normale leven weer op te pakken en op z’n minst school af te kunnen maken?’ Patrick begreep niet dat we het station van de rationele argumenten allang gepasseerd waren. De directrice koos de kant van Christopher, een leraar die ze kennelijk als een slachtoffer van mij beschouwde.

			‘Ja, en dat is nog steeds mijn mening,’ antwoordde ze. ‘Maar aan onze school heeft ze die kans verspeeld door die hoogst onaangename nieuwe ontwikkelingen. We zijn een christelijke school die trots is op vastomlijnde deugden en principes. Een scholiere die het bed deelt met leraren hoort hier niet thuis. Het spijt me zeer dat we dit besluit hebben moeten nemen, maar ik heb me te houden aan de beslissingen van de raad.’

			Patrick deed zijn mond al open voor een weerwoord, maar ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Laat maar, Patrick,’ zei ik. ‘Het is beter als ik hier wegga. Dank voor je hulp.’

			De directrice sloeg haar armen over elkaar en keek fronsend van mij naar de schoolpsycholoog en terug. De afkeurende blik die in haar ogen lag kende ik maar al te goed van tante Rachel, die haar leven lang spijt had gehad dat ze me bij haar in huis had genomen.

			‘Ik mag hopen dat dat vertrouwelijke gepraat van jullie niet is waar ik bang voor ben,’ zei ze tot mijn verbijstering. ‘Patrick, het lijkt me beter als je wat afstand neemt van mevrouw Grant, als je reputatie je tenminste wat waard is.’

			Patrick was totaal uit het lood geslagen door deze insinuatie. Hij liep rood aan, en ik was mevrouw Hernandez het liefst naar de keel gevlogen.

			‘Hoe heeft u het lef om dokter McAvoy zo te beledigen!’ wierp ik haar voor de voeten. ‘Hij heeft precies gedaan wat u hem heeft gevraagd, hij heeft me geholpen!’

			Bij een van haar ogen begon een spiertje samen te trekken, maar de directrice liet zich niet kennen.

			‘Het gaat er ook om de schijn niet tegen te krijgen,’ zei ze afgemeten. ‘Mevrouw Grant, wilt u de sleutel van uw kastje alstublieft afgeven bij het secretariaat. En neemt u alstublieft niet de hoofdingang als u de school verlaat. Daar staan de cameraploegen en verslaggevers al te wachten, en wij willen niet dat het publiek beelden ziet waarop u voor ons schoolgebouw staat.’

			‘Donder toch op met die hele school van je, hypocriet rotwijf.’ Ik wurmde de sleutel uit mijn broekzak en rukte de deur open. De twee secretaresses keken nieuwsgierig toe.

			‘Sheridan!’ riep Patrick, achter me aan lopend. ‘Wacht!’

			‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ hoorde ik de directrice met een dreigende ondertoon zeggen. Ik bleef staan, Patrick greep mijn handen en zocht naar woorden. Ik zag de ontreddering in zijn ogen.

			‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik je heb aangeraden om hier vandaag naartoe te gaan,’ zei hij. ‘Ik had geen idee hoe weinig moed de mensen hebben die het hier voor het zeggen hebben.’

			‘Je hoeft jezelf niets te verwijten. Het komt wel goed met me,’ verzekerde ik hem. ‘Je hebt genoeg voor me gedaan. Ga nu niet voor mij je baan in gevaar brengen.’

			‘Ik wil...’ begon hij, maar ik schudde mijn hoofd.

			‘Misschien kun je me later nog naar mijn auto brengen.’ Ik maakte me van hem los, gooide de sleutel van mijn kastje op een van de bureau’s en liep het secretariaat uit. Op de gang stonden ouders en leerlingen al klaar om me uit te schelden. Maar er waren ook mensen die applaudisseerden, sommigen floten zowaar. Vol energie drong ik door de massa heen richting de hoofdingang. Mijn overkokende woede was omgeslagen in kille vastberadenheid. Christopher had alles kapotgemaakt en dit was het moment om wraak te nemen.

			‘Sheridan!’

			Ik keek om. Patrick had zich niet laten intimideren door de bedreigingen van het oude rotwijf en was achter me aan gekomen. Zijn blauwe ogen straalden warmte uit en hij zag er niet uit alsof hij zich erg druk maakte om zijn baan.

			‘Je brengt jezelf in de problemen,’ waarschuwde ik hem.

			‘Ik heb beloofd dat ik aan jouw kant zou blijven staan, en aan die belofte ga ik me houden,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Wil je echt hier naar buiten lopen?’

			‘Ja.’ Ik knikte grimmig. ‘Wat heb ik nog te verliezen dan?’

			‘Heel veel, Sheridan! Je eigenwaarde, je integriteit. Doe het alsjeblieft niet,’ smeekte Patrick, maar ik was verdoofd door woede en wraakzucht.

			‘Je hebt gisteren zelf gezegd dat ik niet langer alles uit de weg moest gaan,’ herinnerde ik hem. ‘Ik ben sowieso op geen enkele school meer welkom. Niet na wat Christopher gisteren heeft gezegd.’

			Patrick haalde een hand door zijn haar en slaakte een diepe zucht.

			‘Oké, doe wat je niet laten kunt. Maar bij alles wat je gaat zeggen: denk aan ons gesprek van vannacht. Alsjeblieft!’ Hij deed de glazen deur voor me open. Ik haalde diep adem, hief mijn hoofd op en liep naar buiten.

		

	


		
			Naar het zuiden

			Het was middag toen ik voorbij Kansas City reed. Met afschuw dacht ik terug aan mijn enige bezoek ooit aan deze stad, met Nicholas. In een smoezelige kelder in een voorstad hadden de erge dingen hun gruwelijke dieptepunt bereikt, maar in zekere zin was er toen ook een einde aan gekomen. Waar zou Nicholas nu zijn? Nog altijd op een booreiland voor de kust van Alaska? Volgde hij op televisie wat hier allemaal gebeurde? Ik had hem nooit iets over Christopher verteld omdat ik bang was geweest dat hij hem ter plekke zou vermoorden.

			Nicholas, voormalig alcoholist en voormalig barman in een stripteasebar, was een vriend van me geweest. Hij had me zijn hulp geboden zonder daar veel woorden aan vuil te maken en ik had hem meer vertrouwd dan wie dan ook.

			Patrick McAvoy had me aan Nicholas doen denken. Patrick! Ik slikte mijn tranen weg, maar kreeg een brok in mijn keel. Sinds ik gisteren het erf van zijn ranch was af gereden, probeerde ik iedere gedachte aan hem te verdringen, maar zonder succes. Vanbinnen verkrampte ik: ik herinnerde me de ontgoocheling en verachting in zijn blik nadat ik zonder een spier te vertrekken voor de hoofdingang van de school, voor draaiende camera’s, had staan liegen. Oog om oog, tand om tand, had ik gedacht toen ik in één klap het leven van Christopher Finch had verwoest. Ik had keihard gelogen, eerst tegen Lizzie Lindwall en gisteren ook voor de ingang van de school. Dat Christopher me tot seks had gedwongen, zelfs toen hij al wist dat hij mijn docent was en ik zijn leerlinge.

			Hij zou nooit meer een baan krijgen als docent, goede kans dat hij zou worden aangeklaagd wegens ontucht met een minderjarige die aan zijn zorg was toevertrouwd, misschien zou het hem wel een gevangenisstraf opleveren. In mijn wraakzucht had ik dat op de koop toe genomen en daarmee had ik alles wat Patrick me de nacht daarvoor had voorgehouden over normen en waarden met voeten getreden. Pas later, toen we in de auto zaten, had ik me dat gerealiseerd. Maar mijn spijt was te laat gekomen. Onderweg terug naar de ranch had Patrick geen woord gezegd. Met een starre blik had hij voor zich uit gestaard en voor mijn tranen was hij al evenmin gevoelig geweest.

			‘Pak je tas maar,’ was alles wat hij had gezegd toen we waren aangekomen. ‘Ik wacht hier.’

			Het had hem niet geïnteresseerd wat ik nu ging doen en waar ik naartoe zou gaan. Hij had zwijgend staan kijken hoe ik mijn weekendtas uit de logeerkamer had gehaald en in de kofferbak van mijn auto had getild. Hij had zijn armen over elkaar heen geslagen en met koele, afstandelijke blik naar me staan kijken.

			‘Geloof me alsjeblieft, Patrick, ik wilde dit niet,’ had ik huilend bezworen. ‘Maar... maar ik... ik kon gewoon niet anders!’

			Hij had even zijn mondhoeken vertrokken, maar leek verder onaangedaan.

			‘Je kunt altijd anders,’ had hij bars gezegd. De teleurstelling in zijn stem had me pijn gedaan. ‘Je moet nog heel veel leren. Het ga je goed, Sheridan.’

			Daarop had hij zich omgedraaid en me bij mijn auto laten staan. Ik had nog overwogen achter hem aan te gaan, me nog afgevraagd of ik hem moest smeken me te vergeven, maar dat had geen zin gehad. Pat­rick McAvoy had zijn handen van me af getrokken en het was mijn eigen domme schuld.

			Gelukkig had ik de dag ervoor getankt. Na mijn slechte ervaringen de voorbije maanden had ik besloten me niet meer bij tankstations langs de snelweg te vertonen. Even voorbij Kansas City sloeg ik af van de interstate 70, ik wilde over lokale wegen verder naar het zuiden rijden. Het idee om bij tante Isabella langs te gaan had ik al snel laten varen. Ik moest mezelf zien te redden en zuinig zijn met mijn geld, dan hield ik het het langst alleen uit. Ik wilde naar Florida, daar zou het nu al warm genoeg zijn om in mijn auto te overnachten en onnodige ontmoetingen uit de weg te gaan. In Florida hadden ze sinaasappelplantages waar ze vast ook mensen zonder werkvergunning zouden aannemen. Daar kon ik dan een paar dollar verdienen, tot ik eindelijk achttien was en mijn naam kon veranderen.

			Het begon te schemeren, ook aan deze vreselijke dag kwam een einde. Bij een korte stop op een parkeerplaats haalde ik Sidneys telefoon uit mijn weekendtas, er waren drieënveertig gemiste oproepen en berichten van Jordan. Ik scande de berichten, die steeds dringender van toon werden. Op school was ik de politie net ontlopen, begreep ik. Toen Jordan opnieuw belde, nam ik op.

			‘Sheridan, eindelijk!’ De anders zo beheerste Jordan was volkomen overstuur. Kennelijk wist hij inmiddels dat ik Sidneys telefoon had gejat. ‘Waarom nam je niet op? Waar ben je? Ik moet met je praten. Je telefoontje naar het tv-programma en het interview voor de school hebben nogal wat losgemaakt, dat kun je je wel voorstellen.’

			‘Ik weet niet precies waar ik ben. Ergens in Indiana, misschien al wel Ohio.’ Ik was niet van plan om hem te vertellen waar ik echt was.

			Hij bleef een paar tellen stil.

			‘Waarom ben je zomaar verdwenen? Waarom ben je niet naar mij toe gekomen?’

			‘Ik heb een gigantische aanvaring gehad met Sidney,’ antwoordde ik. ‘Ze zei dat het mijn schuld was dat jullie ruzie hadden gehad.’

			Weer was het een tijdje stil.

			‘Je snapt zelf toch ook wel dat dat niet jouw schuld was?’ zei hij toen. ‘Ze gedroeg zich onmogelijk, daarom was ik kwaad. Maar het is niet oké dat je haar geld en haar telefoon hebt gestolen.’

			‘Die krijgt ze terug. En ik zal mijn schoonzus vragen om haar geld te sturen.’

			‘O, Sheridan!’ Hij zuchtte diep. ‘Ik begrijp dat je in een moeilijke situatie zit, maar dat is toch geen reden voor dit soort gedrag!’

			Nog zo’n moraalridder die me een lesje wilde leren! Ik werd opeens woedend op hem en op Patrick, die je schuldgevoel aanpraatten en die meenden te weten wat goed voor je was. Maar zodra je niet deed wat hen goeddunkte, was het gedaan met hun begrip.

			‘Sheridan, luister, dit is een serieuze zaak.’ Jordans stem klonk nu zakelijk. ‘Die oud-leraar van je kan door jouw verklaringen in de gevangenis komen. Realiseer je je dat?’

			‘Jazeker realiseer ik me dat. En ik hoop dat dat gaat gebeuren ook. Die smeerlap heeft alleen maar leugens zitten ophangen over mij en mijn familie. Dat kon ik niet over mijn kant laten gaan!’ Ik was trots op wat ik had gedaan. Christopher had over mijn rug beroemd willen worden, en nu had hij zijn leugens als een boemerang teruggekregen. Voor hem zou nooit meer iets zijn als voorheen, hij zou nu zelf ervaren hoe het voelde om aan de schandpaal genageld te worden zonder je te kunnen verweren.

			‘Waarschijnlijk gaat het OM Finch vandaag nog in staat van beschuldiging stellen,’ ging Jordan verder. ‘Maar daar heeft het wel een verklaring van jou voor nodig. Als je die niet uitbrengt, wordt de zaak misschien bij gebrek aan bewijs geseponeerd.’

			‘Ik kom niet terug. Geen haar op mijn hoofd,’ zei ik. Ik gruwde bij de voorstelling van wat een getuigenverklaring tegen Christopher allemaal los zou maken. Ik wilde het allemaal zo snel mogelijk vergeten, mijn gênante obsessie en die weerzinwekkende man. Hij had zijn perverse lusten op mij gebotvierd zonder zich ook maar iets aan te trekken van hoe groen ik nog was. Hij had me elke keer weer verder vernederd, onteerd en gekleineerd. De herinnering aan de handelingen waartoe hij me had gedwongen en verleid vervulde me nog altijd met een diepe schaamte en ik begon nog maar net te beseffen hoe diep hij mijn gevoel van eigenwaarde had aangetast. Het idee daar tot in detail aan buitenstaanders over te moeten vertellen, verlamde me van angst.

			‘Denk daar alsjeblieft nog eens goed over na,’ smeekte Jordan. ‘Als je geen verklaring aflegt, komt die vent er zonder straf vanaf. Het is trouwens gevaarlijk voor een jong meisje om alleen te reizen. Als je niet bij Sidney wilt blijven, dan vinden we wel een andere plek voor je.’

			‘Ik kan niet meer terug,’ zei ik tegen Jordan. ‘Het spijt me.’

			‘Wat mij spijt, is dat die smeerlap er dan waarschijnlijk ongestraft vanaf komt,’ wierp Jordan tegen. Hij slaakte een zucht. ‘Maar ik kan je niet dwingen. Ik had gehoopt dat Sidney en jij met elkaar overweg konden en dat je in wat rustiger vaarwater zou komen.’

			Sidney! Ik had even de neiging om hem te vertellen wat er gisteravond was gebeurd en wat ik over dat gestoorde wijf had ontdekt, maar ik hield me in.

			‘Ik moet nu ophangen,’ bracht ik uit.

			‘Zeg me alsjeblieft waar je bent,’ smeekte Jordan. ‘Ik wil je helpen. Echt.’

			Ik wil je helpen. Je kunt me vertrouwen. Ik begrijp je. Ik hou van je. Ik had het allemaal al veel te vaak gehoord. Holle frases, lege woorden. Uiteindelijk hadden alle mannen voor wie ik mijn hart had opengesteld en die ik in vertrouwen had genomen me teleurgesteld. Mijn vader. Jerry. Horatio. Chris. Patrick. Zelfs Nicholas. En nu Jordan Blystone. Het was geen van hen ooit om mijn geluk te doen geweest, maar alleen om dat van henzelf. Voor niemand van hen had ik genoeg betekend, uiteindelijk hadden ze stuk voor stuk hun beloftes gebroken. Ik was er helemaal klaar mee om mijn hoop op iemand te vestigen en vervolgens in de steek te worden gelaten. Ik had mijn lesje geleerd.

			‘Niemand kan me helpen,’ weerde ik hem af. ‘Maar bedankt voor alles. Het ga je goed, detective.’

			Daarmee maakte ik een einde aan het gesprek, en ik zette de telefoon uit.

			In mijn fantasie was mijn leven altijd een soort vertrek vol deuren geweest, die in alle mogelijk richtingen voerden. Nu was er nog maar één deur open: de deur waar ‘toekomst onbestemd’ op stond.

			***

			Afgezien van een paar korte pauzes reed ik de hele nacht door. Laat in de ochtend kwam ik aan in Clarksville, Tennessee. Even buiten de stad waren een Walmart-supercenter en een tankstation. De oude pompbediende keek me amper aan toen ik mijn benzine, een krant en een wegenkaart afrekende. Van het tankstation reed ik naar de parkeerplaats van de Walmart, waar ik een winkelwagen haalde. Een supermarkt bezoeken was al iets riskanter, want op dit uur van de dag was het daar nog rustig. Maar ook dit keer werkte de desinteresse van het personeel in mijn voordeel. De kassière leek amper wakker, gapend haalde ze mijn boodschappen over de scanner, zonder me een blik waardig te keuren. Met een volle tank en twee papieren zakken vol boodschappen reed ik verder naar het zuidoosten. Ik negeerde de borden naar de interstate 24 en bleef op de lokale weg.

			Na twintig mijl kwam ik bij een parkeerplaats met een openbaar toilet. De deuren van de drie wc-hokjes waren bruut uit hun scharnieren gelicht, de vloer en de muren zaten onder de viezigheid en er hing een verstikkende geur van urine en ontlasting. Maar er was wel een wastafel met een functionerende kraan. Zonder blikken of blozen knipte ik mijn haar bij tot een pony, ik masseerde de donkerbruine haarverf door mijn haar en benutte de inwerktijd om de simkaart uit Sidneys telefoon door de wc te spoelen en de prepaidkaart die ik ook bij de Walmart had gekocht ervoor in de plaats te doen. Gelukkig had Sidney een veelgebruikt type telefoon, ik had snel een oplaadkabeltje gevonden, plus een adapter voor de sigarettenaansteker in mijn auto. Ik was echt van plan geweest Sidney haar telefoon terug te sturen, maar toen ik had ontdekt hoe duur een nieuwe telefoon was had ik besloten hem toch maar te houden. Sidney kon het wel lijden.

			Er kwam alleen koud, roestbruin water uit de kraan, waarmee de overtollige verf lastig uit mijn haar te spoelen was, maar toen ik de bruine drab in de gootsteen zag wegstromen, leek het alsof de persoon die ik tot dan toe was geweest met het water in de afvoer verdween. Het resultaat stemde me tevreden. Omlijst door het bijna zwarte haar zag mijn gezicht er spits en vreemd uit, mijn ogen overdreven groot, als van een Japans manga-personage haast. Ik leek totaal niet meer op mezelf.

			‘Goodbye, Sheridan Grant,’ zei ik. Ik deed alle afval en mijn afgeknipte haar in een van de papieren zakken en duwde die buiten in een van de overvolle vuilcontainers. Toen stapte ik in mijn auto, vouwde de wegenkaart open en bestudeerde de route. De interstate 24 kwam uit bij Chattanooga, daar moest ik afslaan naar de 675 en dan bij Macon de 75 nemen, die me rechtstreeks naar Florida zou leiden. De route was in totaal zo’n vijftienhonderd mijl, ik was al haast op de helft. Tot nu toe had ik interstates gemeden om niet op de grote parkeerplaatsen terecht te komen, maar met mijn nieuwe uiterlijk voelde ik me wat veiliger.

			Toen mijn tank leeg was, schemerde het alweer. Ik was inmiddels doodmoe en had last van rug en schouders. Ik wilde naar bed, ik wilde douchen en mijn haar grondig wassen, want mijn hoofdhuid brandde en de auto rook naar een scheikundelaboratorium. Net voor Rome, Georgia, nam ik de afslag van de interstate en stopte bij het eerste motel dat ik tegenkwam. Het stond vlak bij de afslag op een industrieterrein en was kennelijk net opgeleverd, want het omliggende terrein was nog niet eens klaar. Met bonkend hart schreef ik ‘Carolyn Cooper uit Plain Sands, Nebraska’ op het gastenformulier en betaalde voor één nacht. Tegen een borg van twintig dollar kon ik bij de receptie een föhn lenen. Mijn kamer bleek naar verf, houtlak en desinfecteermiddelen te ruiken. Maar alles was beter dan de geur van zweet en muffe vloerbedekking. Nadat ik had gedoucht en grondig mijn haar had gewassen en geföhnd, trok ik de gordijnen dicht, ging languit op het bed liggen en belde naar de Willow Creek Farm.

			De telefoon was amper drie keer overgegaan, of ik had Rebecca al aan de lijn. Ze klonk gespannen.

			‘Mijn god, Sheridan, waar ben je? Hoe gaat het met je?’ wilde ze meteen weten. ‘Blystone heeft al drie keer gebeld, hij wil je zo snel mogelijk spreken.’

			‘Ja, het gaat goed hoor,’ zei ik alleen. ‘Ik heb hem al gesproken. Hoe is het met jullie?’

			‘Nou wat denk je? De hel is hier losgebarsten natuurlijk,’ zei mijn schoonzus. ‘Iedereen wil weten waar je bent: de politie, de pers. Klopt het, wat die kerel op de televisie zei? Heb je een verhouding met hem gehad?’

			‘Helaas wel ja. Maar niet vrijwillig, hij heeft me ertoe gedwongen.’ Het kostte me geen enkele moeite om te liegen, nog even en ik ging mijn eigen verzinsels geloven. ‘Ik wil er niet meer aan denken, Becky, zo vreselijk was het. Daarom kom ik ook niet meer terug, anders moet ik ook nog voor de rechtbank een verklaring afleggen.’

			‘O, het is allemaal zo naar.’ Rebecca’s stem trilde. ‘Ik heb die kerel zo vaak gezien en ik heb nooit in de gaten gehad wat hij je allemaal aandeed! Hij was nog wel je leraar, nota bene. Ik kan het haast niet geloven!’

			De lieve schat kwelde zich nog een tijdje met zelfverwijten, dat ze nooit iets in de gaten had gehad en me nooit had geholpen.

			‘Maar we zijn hier allemaal heel trots op je,’ zei ze toen. ‘Je deed het geweldig! Hoe je uit de Bijbel citeerde! Ze herhalen het steeds weer op de televisie. O, en trouwens, Sheridan, er heeft ook iemand uit New York voor je gebeld, al een paar keer zelfs. Hij beweert dat je in januari bij hem langs had zullen komen.’

			‘Harry Hartgrave?’ Ik ging rechtop zitten. Drie weken geleden zou ik door het dolle zijn geweest van geluk bij zulk nieuws, maar nu herinnerde het me er alleen aan dat er van mijn talent niets meer over was.

			‘Ja, Hartgrave, zo heette hij. Hij wilde per se dat je zou komen.’

			‘Echt waar?’ vroeg ik ongelovig. ‘Na alles wat er gebeurd is?’

			‘Hm.’ Rebecca twijfelde. ‘Ik geloof zelfs des te meer, na alles wat er is gebeurd.’

			‘Des te meer? Wat wil dat zeggen?’

			‘Volgens hem vinden de mensen je verhaal geweldig,’ zei mijn schoonzus in alle eerlijkheid. ‘Omdat je zo beroemd bent, zou een plaat van jou automatisch een verkoopsucces worden. Je zou er gigantisch veel geld mee kunnen verdienen. Sinds gisteren wil echt elke talkshow je hebben, dat had hij ook in de gaten.’

			Kabeng! Recht in mijn gezicht sloeg er weer een deur dicht. Een slaatje slaan uit de tragedie die zich in mijn familie had voorgedaan was wel het laatste wat ik wilde, en beroemd worden als ‘die wildebras uit Nebraska’ was ook zeker niet mijn ambitie. ‘Dat gaat dus mooi niet gebeuren,’ antwoordde ik bitter, terwijl ik mijn teleurstelling over Harry Hartgrave probeerde weg te slikken, op wie ik ondanks alles nog enigszins had gehoopt.

			‘Ik moet nu ophangen, Becky,’ zei ik.

			‘Sheridan, wacht! Geef me je nummer, dan kan ik jou ook bellen!’

			‘Nee, ik bel jou wel,’ zei ik. ‘Doe iedereen de groeten daar, oké?’

			Voor ze nog iets kon zeggen, drukte ik haar weg. Hoe was het mogelijk dat mijn ellende alleen maar groter werd? Toen ik had gehoord wat Esra had gedaan, had ik gedacht dat me niets ergers meer kon overkomen, maar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden het tegendeel bewezen. Waarom moest het noodlot altijd mij hebben? Jemig! Waarom was ik geen gewoon meisje dat met haar ouders en een broer en een zus in een of andere buitenwijk woonde, naar school ging, verliefd werd op een doorsneejongen en een doorsneeleven leidde? Waarom had de man die mijn moeder gewurgd had niet ook mij om het leven gebracht? Dan had ik dit allemaal niet hoeven meemaken en hadden de Grants rustig op hun boerderij kunnen leven, zonder ooit van mijn bestaan te hebben geweten.

			Het rommelde in mijn maag en ik realiseerde me dat ik gistermorgen bij Patrick voor het laatst goed gegeten had. Ik haalde een sandwich uit de verpakking en maakte een blikje cola open dat ik ook bij een tankstation had gekocht. De sandwich was slap en de cola was lauw, maar ik had de calorieën en de suiker nodig om weer wat energie en zelfvertrouwen te krijgen.

			Ik mocht er dan niet meer uitzien als Sheridan Grant, maar ik was het nog wel. En het zou nog twee maanden duren tot ik achttien werd. Het geld dat Malachy me bij ons afscheid had gegeven was allang op, de tweeduizend dollar van Sidney en mijn armzalige restje spaargeld zouden ook al snel op zijn, zelfs als ik alleen nog maar in mijn auto zou slapen, coupons uit kranten zou knippen en in de supermarkt alleen de goedkoopste levensmiddelen zou kopen. Ik had geen sofinummer en zou nergens een legale aanstelling krijgen, maar misschien kon ik wel een baantje krijgen in een spoelkeuken of als sinaasappelplukker op een plantage in Florida. Zo probeerde ik mezelf moed in te praten. Mijn situatie was behoorlijk triest, maar ook weer niet helemaal uitzichtloos, want ik was handig en niet vies van hard werken.

			‘Morgen,’ zei ik tegen mezelf. ‘Morgen maak ik een plan.’

			Ik zette de televisie aan en hoefde niet lang te zoeken tot ik een zender vond waar het over mij ging. Er was in de afgelopen vierentwintig uur heel wat gebeurd. Mevrouw Hernandez en de ouderraad hadden de school een slechte dienst bewezen, want de media, die de boel zoals gebruikelijk flink opklopten, hadden dit keer mijn kant gekozen en waren nu de directrice aan het afbranden. Ze verweten haar dat ze intolerant was, stelden haar morele gezag en empathisch vermogen aan de kaak en schilderden nu de Southeast Senior High School in zijn geheel af als een bolwerk van schijnheiligheid en lafheid. Ik kwam weer een paar keer in beeld en voelde een vlaag van verbittering opkomen bij het zien van Patricks gezicht. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om zich als een morele autoriteit te gedragen en me zo ijskoud af te wijzen? Hij was op zijn eigen manier even hooghartig en zelfingenomen geweest als Horatio, door wiens begripvolle uitspraken ik me ook had laten inpalmen. Terwijl hij niks over me wist! Goddank had ik hem niets over de erge dingen verteld, dacht ik nu. Ik hoefde van Patrick geen hulp meer te verwachten, maar dat kon me niet schelen. Hij had me toch niet kunnen helpen. Ik wenste geen seconde langer meer aan hem te denken. De zoveelste naam op de lijst van teleurstellingen, meer was hij niet.

			Christophers uitgeverij bleek ’s maandags de verkoop van zijn boek direct te hebben gestaakt. Zijn boek was uit alle boekhandels verdwenen en zelf was hij gearresteerd. In een televisiefragment zag ik hoe hij bij het verlaten van een rechtbank angstvallig zijn gezicht probeerde te verbergen. Ik had er geen seconde spijt van dat ik had gelogen.

			‘Het is je verdiende loon,’ mompelde ik. ‘Naar de hel met jou, klootzak.’

			Op een gegeven moment had ik alles wel gezien, ook de fragmenten uit de uitzending van True Fate waarin ik had ingebeld en met Bijbelcitaten had geschermd (dank je wel, tante Rachel). Ik deed het licht uit, trok het hagelnieuwe dekbed over me heen en viel direct in slaap.

			Na een korte, onrustige nacht vol nachtmerries werd ik bruut gewekt door het lawaai van drilboren. Ik voelde me geradbraakt en besloot maar te gaan ontbijten. Rond acht uur was ik alweer op weg naar het zuiden. Het was onmiskenbaar een gelukzalig gevoel om spontaan te kunnen besluiten wat ik die dag wilde doen, en eventjes leek de onbeschrijfelijke vrijheid me een geluksgevoel te geven.

			Ik herinnerde me een gesprek dat ik anderhalf jaar geleden met Nicholas had gehad over vrijheid. Tot dan toe kende ik Nicholas alleen uit de verhalen van Mary-Jane en Martha, en ik had me hem voorgesteld als een romantische held, maar de waarheid was behoorlijk ontnuchterend geweest. Nicholas, die als buitenechtelijk kind van een halve indiaanse door de plaatselijke bevolking was uitgestoten, was op zijn zestiende uit Fairfield vertrokken en was een zwerversleven gaan leiden. Hij had in Vietnam gezeten, was door Europa gereisd en dwars door Amerika getrokken. Dat hij had kunnen gaan en staan waar hij wilde, had ik me als het opperste geluk voorgesteld. Ik had zijn reactie toen niet begrepen, maar nu begreep ik dat hij het allemaal niet uit vrije wil had gedaan – hij had domweg geen andere keus gehad. Wat ik voor vrijheid had aangezien, was dat voor hem bepaald niet geweest. Nu begreep ik hem pas. ‘Ik had een innerlijke drijfveer om steeds weer verder te trekken, maar ik had geen wortels,’ had hij gezegd. ‘Ik wilde ergens bij horen. Maar waarbij?’

			Precies zo voelde ik me nu ook: ontworteld, eenzaam en zielloos. Ik was amper drie jaar toen ik door een grillige wending van het lot bij de familie Grant in Fairfield terecht was gekomen. Nicholas had zijn ouders nog gekend, iets wat mij niet gegund was geweest. Ik had geen idee wat voor erfelijke belasting ik in mij droeg, wat voor man mij had verwekt, en al wist ik dan wie mijn moeder was, alles wat ik over haar wist eindigde op 17 maart 1965, de dag van haar laatste dagboeknotitie. En ik was op 14 juni 1979 in Duitsland geboren. Hoe was het mijn moeder in de tussenliggende veertien jaar vergaan? Was het haar gelukt opnieuw wortel te schieten, ergens bij te horen? Had ze van mijn vader gehouden?

			Ach, wist ik maar waar Nicholas was! Op de paar brieven na die hij me had geschreven, had ik al een jaar niets meer van hem gehoord. Ik kon me niet voorstellen dat hij het lang zou uithouden op een boorplatform. Maar ook als hij naar Fairfield zou terugkeren, kwam hij niet dichter bij me; terugkeren naar de Willow Creek Farm was voor mij definitief uitgesloten.

			Ik liet Rome, Atlanta en Macon, steden waarvan ik de namen kende uit Gone with the wind en uit de geschiedenisles, achter me en reed de interstate 75 op, in zuidelijke richting. Als alles goed ging, kon ik vanavond nog in Tallahassee zijn, daar zou ik dan wel verder zien.

		

	


		
			Twee jaar later, oktober 1999

			Florida was een paradijs, maar op een gegeven moment begon dat paradijs me tegen te staan. Na twee jaar begon ik de seizoenen te missen waarmee ik was opgegroeid. Ik verlangde naar frisse herfstlucht, naar sneeuw en naar het voorjaar, waarin de natuur weer tot leven kwam. Ik was het mooie weer, de luchtvochtigheid en de massa’s toeristen spuugzat. Misschien kon je goed in Florida leven als je genoeg geld had om in een groot huis met airconditioning te wonen, maar zo ver had ik het niet geschopt. Aanvankelijk had ik illegaal, voor een hongerloontje, op een sinaasappelplantage in de buurt van Bradenton gewerkt. Van daaruit was ik naar Orlando gereden, waar ik een baantje had gekregen bij Disney World. Dat was afgrijselijk geweest. Met veertig graden Celsius en een luchtvochtigheid van tachtig procent had ik in een Mickey Mouse-pak rondgelopen. Na een paar maanden had ik ontslag genomen en een tijdje in de keuken en bij de schoonmaakdienst van een hotel gewerkt. En toen had ik in een supermarkttijdschrift over een Guest Ranch bij Winter Haven gelezen, waar ze iemand zochten om voor de paarden te zorgen, waar ik het nog vijf maanden had uitgehouden, maar van de acht dollar die ik per uur verdiende hield ik te weinig over om van te leven en te veel om dood te gaan. Vervolgens had ik een halfjaar lang villa’s en zwembaden schoongemaakt in St. Petersburg, Clearwater, Sarasota en Tampa, tot een van de klanten bij mijn chef had geklaagd omdat een collegaatje en ik stiekem in zijn zwembad hadden gezwommen. Het had mijn chef, een opgeblazen ventje met een kale kop, geen bal geïnteresseerd dat ik de zes maanden daarvoor onberispelijk werk had geleverd. Hij had me op staande voet ontslagen, zonder me de kans te bieden om me te verdedigen. Toen was het me duidelijk geworden: Florida en ik pasten niet bij elkaar.

			Het was inmiddels twee dagen geleden dat ik mijn boeltje had gepakt en zonder duidelijk doel naar het noorden was gereden. Ik had al mijn bezittingen in de oude Chevy Caprice geladen die ik een paar weken eerder voor vierduizend dollar had gekocht. Mijn trouwe Honda had uitgerekend op de avond van 4 juli, midden op de Bay­side Bridge tussen Clearwater en Tampa, de geest gegeven. Ik had een vol uur midden op de brug op een wegsleepdienst moeten wachten. Het voorval had me wel een vipplaats opgeleverd voor de vuurwerkshow aan beide kanten van de Old Tampa Bay.

			De Chevy was ook niet bepaald nieuw geweest. Hij had 180 000 mijl op de teller staan, maar ik had hem van zijn eerste bezitter gekocht, die hem goed had onderhouden. De vijf liter V8-motor produceerde een vertrouwenwekkend geronk. En ik hoefde geen haast te maken, dat was het voordeel van mijn doelloze rit. Anders dan al die mensen die zich voortdurend zorgen maakten over hun kortlopende kredieten, hun hypotheekverplichtingen en de schulden op hun creditcard hoefde ik alleen maar een baantje te vinden om een plek voor de nacht en de volgende tankbeurt te kunnen betalen. Mijn twee jaar in Florida hadden me geholpen om afstand te nemen van de gebeurtenissen op de Willow Creek Farm en in Lincoln, maar verder was het verloren tijd geweest. Ik had niemand leren kennen voor wie ik langer ergens had willen blijven. De meeste mensen die ik had ontmoet was ik alweer vergeten zodra ze uit mijn blikveld waren verdwenen. Het leek bijna of de mensen in Florida op een andere planeet leefden. Wat er drie jaar geleden op de dag voor kerst in Nebraska was gebeurd, boeide hier helemaal niemand. Dat en het harde werken hadden me geholpen om innerlijke rust te vinden. Maar nu bleek dat lange, doelloze autoritten een negatief neveneffect hadden: ze boden te veel gelegenheid om te piekeren en dat was iets waar ik niet beter van werd.

			Een oorverdovend getoeter rukte me uit mijn overpeinzingen. De vrachtwagen die me had ingehaald en ook de truck voor me nog wilde inhalen, schaarde naar rechts, de oplegger slingerde en kwam gevaarlijk dicht bij de truck voor me. Ik trapte uit alle macht op de rem, zag de remlichten van de truck oplichten, ik zag vonken opschieten en tot mijn verbijstering kantelde de linker vrachtwagen. Hij ramde de vangrail in de middenberm, er vlogen kluiten aarde en stukken metaal door de lucht, een andere auto knalde tegen de vrachtwagen aan, slingerde centimeters voor mijn neus dwars over de weg en jakkerde de berm in. Plotseling kwam er een enorm voorwerp op me af dat door mijn voorruit ramde, die direct verbrijzelde en in miljoenen scherven naar beneden kwam. Mijn auto kwam abrupt tot stilstand, de veiligheidsgordel sneed pijnlijk in mijn borst, maar voorkwam wel dat ik op de motorkap belandde. Eventjes was het doodstil, ik hoorde alleen mijn eigen hartslag en mijn eigen snuivende ademhaling. Toen rook ik benzine. De snelweg was bezaaid met puin en er trokken verstikkende dampen langs. Nu wankelde er een man over de rijbaan, zijn gezicht onder het bloed. Hij liep naar mijn auto toe maar toen hoorde ik plotseling een klap. De man was verdwenen en er stond een terreinwagen naast me. Uit mijn ooghoek zag ik de bestuurster van de terreinwagen zitten, haar mond vertrokken tot een afschuwelijke schreeuw. Dit was meer dan ik kon verdragen. Weg, ik moest hier weg, nu meteen! Rechts van de vrachtwagen die tot stilstand was gekomen zag ik een opening tussen de oplegger en de vangrail waar mijn Chevy doorheen paste. Ik gaf gas en ontsnapte aan het apocalyptische tafereel.

			Ik reed en reed, mijn schoot en mijn kleren vol glassplinters, de wind joeg me de tranen in mijn ogen en deed me naar adem happen. Geen enkele auto haalde me meer in, de interstate was mijlen lang helemaal leeg. Ik had totaal geen gevoel meer voor tijd en plaats, en zag steeds weer de man met het bebloede gezicht voor me die plotseling verdwenen was. Langzamerhand werd me duidelijk hoeveel geluk ik had gehad. Ik had wel dood kunnen zijn, verpletterd tussen de terreinwagen die over de man heen gereden was en de andere truck. Mijn oog viel op de benzinemeter en ik stelde geschrokken vast dat de wijzer in het rood stond.

			‘Wat een ellende,’ mompelde ik. Ik had geen idee hoe ver ik van de eerstvolgende benzinepomp verwijderd was. Ik wilde niet het risico nemen om op de interstate zonder benzine te komen zitten, en nam de eerste de beste afslag. Hinesville, Georgia 12 mijl, las ik op een bord. Waar was ik in vredesnaam? De hemel had een zalmroze gloed gekregen en zette het glooiende landschap in een surreëel licht. Ondertussen verzamelden zich in het oosten duistere regenwolken. Ik reed in een slakkengangetje over de lokale weg en hield er rekening mee dat de motor elk moment kon gaan sputteren en uitvallen.

			‘Please, please, laat me niet in de steek,’ smeekte ik mijn auto, die kalmpjes met vijfendertig mijl per uur doorsukkelde. Na vier mijl verscheen er aan de linkerkant van de weg een tankstation met twee pompen en een garage, precies op het moment dat de eerste druppels uit de hemel kwamen, die me eraan herinnerden dat ik geen voorruit meer had. Ik reed naar de pomp, maar had niet meer de kracht om uit te stappen. De zaak zag er niet erg vertrouwenwekkend uit, maar kieskeurigheid kon ik me niet veroorloven. Toen ik na een paar minuten nog altijd in de auto zat kwam de pompbediende uit zijn cabine. Hij had een rood gezicht, een baard, en droeg een geblokte houthakkersbloes en een pet met het logo van de Atlanta Falcons. Kennelijk was hij ook de monteur, want zijn handen zaten onder de oliesporen.

			‘Hello miss,’ zei hij. Hij boog zich over de motorkap van mijn auto en keek me bezorgd aan. ‘Ongelukje gehad?’

			Ik maakte mijn portier open en er kletterde een golf glassplinters op het smerige asfalt.

			‘Hallo,’ mompelde ik. ‘Kan ik tanken?’

			‘Jazeker. Maar wat is er met uw voorruit gebeurd?’

			‘Er was een kettingbotsing op de interstate,’ antwoordde ik. ‘Er is iets tegen mijn ruit geknald.’

			‘De botsing op de 95 bij Brunswick?’ De baardman zette grote ogen op en wreef zijn vieze vingers af aan een nog viezere doek. ‘Mijn god! Je gaat me toch niet vertellen dat je vijftig mijl zonder voorruit hebt gereden?’

			Ik haalde mijn schouders op, knikte en wreef met mijn stijve handen tegen elkaar.

			‘Laten we eerst maar eens tanken, dan kijk ik straks naar die ruit. In dit weer kun je zo niet verder.’ Hij schroefde de dop van mijn tank, stak het tankpistool erin en zette de pomp aan.

			‘Een puinhoop is het,’ bromde hij. Hij krabde zich bedachtzaam in zijn borstelige baard en spuugde een bruine drab in een emmer waar honderden sigarettenpeuken in dreven. Mijn maag draaide zich bijna om.

			‘De weg is afgesloten. Er is een vrachtwagen gekanteld, en er schijnt zeker één dode te zijn gevallen.’

			Ik zag de bebloede man weer voor me en werd duizelig. Ik zocht steun tegen mijn auto en boog een eindje voorover, zodat er weer wat bloed naar mijn hoofd stroomde. Toen ik betaalde, gaf de pompbediende me een chocoladereep en een cola cadeau. Nadat ik hem mijn contactsleutel had gegeven, reed hij de Chevy de werkplaats in en kwam even later terug.

			‘Ik bel even rond om te vragen of er iemand een passende ruit heeft,’ kondigde hij aan.

			Ik had geen zin om in het naar sigaretten stinkende kantoortje te gaan zitten. Met een bezem die ik in de garage vond veegde ik de scherven bij de pomp bij elkaar en schepte ze in een vuilnisbak. Ik was zo opgewekt geweest vanochtend – en zo beroerd was ik er nu aan toe. Ik had mijn auto dringend nodig, niet alleen om in te rijden, maar ook om in te slapen. Al mijn bezittingen zaten in de kofferbak. En hoe moest ik in een onbekende omgeving, in de stromende regen, zonder auto op zoek gaan naar een plek om de nacht door te brengen?

			‘Het spijt me, meisje.’ De baardman kwam naar buiten. ‘Een vriend van me in Baxley heeft een ruit die er misschien in past. Maar voor morgenochtend gaat dat niet meer lukken.’

			‘O nee!’ Het voelde alsof iemand de grond onder mijn voeten vandaan had getrokken. ‘Maar wat moet ik dan?’

			Behalve dat ik niet wist waar ik die nacht moest slapen, zou een nieuwe voorruit me ook een rib uit mijn lijf kosten. En ik had al zo weinig geld! Mijn plan om in alle rust een baantje te zoeken was in rook opgegaan. Ik moest direct ergens geld zien te verdienen.

			‘Ik zou zeggen, laat die wagen hier staan,’ zei hij. ‘Over twee uur zit mijn dag erop, dan kan ik je naar een motel brengen.’

			Zo’n ritje zag ik totaal niet zitten. Wat nou als hij me niet naar een motel bracht, maar me in een bos uit de auto sleurde, verkrachtte en vermoordde? Maar ja, had ik een keus? Mijn ogen brandden, het leek wel of ze in brand stonden, en er was geen plek aan mijn lijf die géén pijn deed. De regen kwam inmiddels met bakken naar beneden zetten, alsof het einde der tijden was aangebroken. De baardman keek me onderzoekend aan.

			‘Ik geloof dat je het niet zo ziet zitten, of wel?’ Hij grijnsde zijn bruine pruimtabaktanden bloot. ‘Gelijk heb je. Als meisje moet je niet bij een wildvreemde kerel in de auto stappen, daar waarschuw ik mijn eigen meiden ook altijd voor. Ik bel mijn vrouw even, die kan je wel brengen.’

			‘O, dat is aardig,’ fluisterde ik. Ik hoopte dat hij mijn opluchting niet al te duidelijk merkte.

			‘Ik heb drie dochters,’ vertelde hij, voordat hij terugliep naar het betaalhokje om zijn vrouw te bellen. ‘Ik hoop dat een ander ook zo aardig tegen hen doet, als ze eens panne hebben.’

			Nog geen twintig minuten later kwam er een vrouw in een roestige pick-up aanrijden. Ze zag er net zo uit als haar man, zij het zonder baard en met schone handen. Ze hielp me om mijn weekendtas in de bestuurderscabine te krijgen en toen reden we weg over de donkere, kletsnatte straten.

			‘Ik breng je naar de Four Corner,’ zei ze, nadat ze zich had voorgesteld als Edna. ‘Dat is een schone, nette zaak. Ik werk er zelf halve dagen als kamermeisje.’

			‘Dat is ontzettend aardig van u,’ zei ik dankbaar.

			‘Zo zijn we hier in het Zuiden.’ Ze glimlachte. ‘Waar kom jij vandaan, lieverd?’

			‘Uit Clearwater, Florida,’ zei ik.

			‘Werkelijk? Maar wat doe je hier dan helemaal?’ Edna keek me verbaasd aan. In Florida wonen leek haar kennelijk, zoals zoveel Amerikanen, het beste wat een mens kon bereiken.

			‘Ik ben onderweg naar Connecticut,’ beweerde ik. ‘Ik was de zon en de alligators zat.’

			Edna nam genoegen met mijn antwoord en hoefde ook niet meer over me te weten. Ze was een praatgrage dame en greep de rit aan om in een kwartier haar halve levensverhaal uit de doeken te doen. Ik was zelf opgegroeid in een wereld waarin ‘misschien komt er regen’ al heel wat was, dus ik wist niet goed hoe ik op Edna’s spraakwaterval moest reageren.

			Eindelijk tekende zich in de donkere nacht een blauwe neonreclame af. Het motel lag aan de kruising van twee lokale wegen midden in een dicht bos en zag er aardig nieuw uit. Een van de vleugels was nog in aanbouw. Ondanks de afgelegen locatie stonden er behoorlijk wat auto’s op de parkeerplaats. De moed zonk me in de schoenen.

			‘Volgens mij is het hier hartstikke vol,’ merkte ik op, toen Edna eventjes stil was om adem te halen.

			‘Maak je geen zorgen, lieverd.’ Ze hield mijn knie even vast. ‘Het ziet er drukker uit dan het is. Er is een vrijgezellenfeest vanavond.’

			‘Weet u toevallig of ze hier nog iemand zoeken voor in de keuken, of een kamermeisje?’ informeerde ik.

			‘Ze zoeken altijd nieuw personeel,’ wist Edna te melden. Ze parkeerde haar auto recht voor de ingang. ‘Zeker nu, want ze hebben het motel net uitgebreid. En er is natuurlijk ook een restaurant en een bar. Ik zal Rose even vragen.’

			We stapten uit, ik sjorde mijn zware tas achter de stoel vandaan en liep achter Edna aan door de glazen schuifdeuren de receptie van het Four Corner binnen, een ronde ruimte met een glazen koepeldak. Achter de ontvangstbalie zat een dame van middelbare leeftijd met een leesbril op het puntje van haar neus. Uit onzichtbare luidsprekers klonk countrymuziek. Edna leunde met haar onderarmen op de balie.

			‘Rose, mag ik je voorstellen aan...’ Ze draaide zich naar me om. ‘Ach, lieverd, nou ben ik je naam vergeten.’

			‘Carolyn Cooper,’ schoot ik haar te hulp, om maar niet te zeggen dat ze door al haar geklets niet op het idee was gekomen naar mijn naam te vragen.

			‘O ja, Carolyn. Rose, deze dame zoekt voor vannacht een kamer. Haar auto is kapot en Bernie kan hem pas morgen repareren.’

			Uit een van de gangen die op de lobby uitkwamen klonken stemmen, luid gelach en klinkende glazen. Ondertussen plensde de regen tegen het koepelraam.

			‘Goedenavond.’ De vrouw met het brilletje keek me kort aan en knikte opgewekt. ‘Dat is vijfendertig dollar voor één nacht. Ontbijt kost vijf dollar extra.’

			Ze schoof me een formulier en een pen toe.

			‘Ontbijt heb ik niet nodig.’ Ik pakte de pen. Na twee jaar twijfelde ik niet langer als ik de naam Carolyn Cooper opschreef.

			‘Dank u wel.’ Rose nam mijn vijftigdollarbiljet aan, keek er een tijdje wantrouwend naar en gaf me toen het wisselgeld en de sleutel voor kamer 143.

			‘Als je hier naar buiten gaat is het de een-na-laatste kamer aan je linkerhand,’ zei ze. ‘Hopelijk heb je geen last van het lawaai. Er wordt hier vanavond een vrijgezellenfeest gevierd.’

			‘Ik denk dat ik nergens last van zal hebben,’ reageerde ik. ‘Ik ben doodmoe. Fijne avond. En bedankt voor je hulp, Edna.’

			‘Graag gedaan, lieverd.’ Ze kwam vlak bij me staan en fluisterde: ‘Zal ik Rose nog vragen of ze werk voor je heeft?’

			‘Dat zou fijn zijn,’ zei ik. ‘Dank je wel. Fijne avond!’

			Alle spieren in mijn lijf deden pijn en ik was blij toen ik voor mijn kamer stond. Maar de sleutel paste niet, ik morrelde tevergeefs in het slot. Plotseling ging de deur echter open en stond ik tegenover een man in hemd en jeans. Ik deed een stap achteruit.

			‘O, hé’ zei hij. ‘Dat ging snel. Ben je nieuw hier?’

			Ik was te verbluft om iets te zeggen. Wie dacht hij dat ik was?

			‘Ach, maakt ook niet uit.’ Hij nam me van top tot teen op en leek tevreden met wat hij zag, want hij stapte aan de kant en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Waar wacht je op? Kom binnen.’

			Er klonken haastige stappen in het grind en er kwam een vrouw op afgrijselijk hoge hakken de hoek om zetten.

			‘O pardon,’ stamelde ik in verwarring. ‘Ik... Ik denk dat ik me in het kamernummer heb vergist.’

			Ik bleek inderdaad voor kamer 142 te staan.

			De vrouw droeg een nauwsluitende minirok, had getoupeerd haar en een dikke laag make-up op.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze en staarde eerst mij aan en toen de kerel in de deuropening. ‘Wou je een triootje of zo?’

			Het bloed schoot me naar mijn wangen toen ik begreep waar de man me voor had aangezien. Gauw wurmde ik me langs het hoertje.

			‘Hé wacht!’ riep de man me lachend na. ‘Lijkt me heerlijk, een triootje. Dan spelen jullie moeder en dochter. Ik betaal je prima!’

			‘Wat? Moeder en dochter? Ik ben achtentwintig,’ zei het hoertje verontwaardigd.

			‘Ja natuurlijk, twintig jaar geleden,’ zei de man op een verachtelijke toon.

			‘Ik kan ook wel weer vertrekken als het je niet zint,’ snauwde de vrouw.

			‘Hé kleintje, kom nou. Je krijgt honderd dollar van me.’

			‘Nee, dank je feestelijk.’ Met trillende handen probeerde ik het slot van mijn kamer open te krijgen. Verdorie, waarom ging die stomme deur niet open?

			‘Ik ben een prima kerel, ik wil niks persvers of zo!’ Hij was wel een volhouder.

			‘Laat dat kind met rust,’ zei het hoertje. ‘Die is waarschijnlijk nog niet eens ingereden.’

			‘Eindelijk ging de deur open. Ik sjorde de koffer naar binnen en sloeg de deur achter me dicht. Met een zucht van verlichting deed ik het licht aan. Waar was ik hier terechtgekomen? Wist die recep­tioniste wat er zich in de kamers afspeelde? Op het eerste gezicht had de Four Corner een net motel geleken, maar misschien was het toch minder verstandig om hier naar werk te vragen.

			Ik trok de gordijnen dicht en controleerde of het raam goed dicht zat. Die geilaard moest niet op het idee komen mijn kamer binnen te komen! De badkamer was klein, maar brandschoon. Er stonden zelfs kleine flesjes shampoo en douchegel en er was een föhn. Toen ik me uitkleedde vielen er nog een paar glassplintertjes uit mijn kleren. Ik douchte tot het warme water op was, droogde me af, föhnde mijn haar, trok het ingestopte dekbed los en kroop er lekker onder. Helaas waren de muren zo dun dat ik precies hoorde wat er in de kamer naast me gebeurde. Ik stopte mijn hoofd onder mijn kussen en drukte mijn oren dicht, maar de vent in kamer 142 leek een behoorlijk uithoudingsvermogen te hebben, want het duurde nog zeker een kwartier tot hij met veel geschreeuw klaarkwam en het stil werd in zijn kamer. Maar van mijn nachtrust kwam niet veel terecht, want even later zochten de gasten van het vrijgezellenfeest blèrend en lachend hun kamers op. Anderen vertrokken met de auto. Er werd met portieren gesmeten, banden knarsten in het grind, motoren loeiden. In een van de kamers werd verder gefeest, tot er iemand begon te schreeuwen dat als het niet direct stil werd, hij iedereen aan zijn ballen zou ophangen, godverdomme. Een weinig subtiele waarschuwing, maar het hielp wel, en rond drie uur viel ik eindelijk in een onrustige slaap.

			Zoals zo vaak in de afgelopen jaren werd ik achtervolgd door nachtmerries, waarin Christopher, die eruitzag als Esra, dreigde dat hij op televisie zou vertellen dat ik een moord had gepleegd. En toen verscheen ook Jordan Blystone in mijn droom, die met zijn ene hand mijn mond en mijn neus dicht hield, en met de andere mijn polsen in bedwang hield. Hij fluisterde dat ik tweeduizend dollar van hem kreeg als ik Sidney zou vermoorden. En ook Patrick McAvoy bezocht me in mijn dromen. Hij keek me aan, zwijgend, met een verwijtende blik in zijn ogen.

			Ik werd wakker van geklop op de deur. Geschrokken kwam ik overeind, het duurde even voor ik wist waar ik was. Stond het kamermeisje al voor de deur? Hoe laat was het? Waar had ik mijn telefoon gelaten? Ah daar, op het nachtkasje. Half negen al!

			Opnieuw werd er geklopt. Ik stond op, strompelde naar de deur en deed open. Er stond een man voor me die er niet bepaald uitzag alsof hij de kamer kwam schoonmaken. Het was een potige kerel met blonde stekeltjes en een gouden ketting om zijn gespierde nek, niet ouder dan vijfentwintig.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg ik argwanend.

			‘Ha,’ zei hij grijnzend. ‘Lekker geslapen? Mijn baas wil je spreken.’

			‘Hoe? Wat? Waarom?’ stotterde ik.

			‘Je zocht toch werk?’ Hij leek mijn sprakeloosheid wel vermakelijk te vinden. ‘Dat zei Rose tenminste.’

			‘Ah ja, da’s waar. Heb je een kwartiertje?’

			‘Ja, prima hoor.’ Hij grijnsde weer. ‘Ik wacht in de lobby op je.’

			Ik deed de deur dicht en kleedde me aan. Mijn ogen waren ontstoken geraakt tijdens de autorit zonder voorruit, maar mijn spierpijn was gelukkig wat minder geworden. Ik borstelde mijn haar, dat van de zon in Florida mooi licht was geworden, en draaide het in een knot op mijn achterhoofd. Onderweg naar de receptie vroeg ik me af of ik de manager van het motel moest vertellen dat er hier hoertjes bij hun klanten op visite gingen. Prostitutie was verboden, daar kon ze gedoe mee krijgen bij de politie. Als dank voor mijn tip zou ze me misschien wel aannemen.

			De grote parkeerplaats was inmiddels een stuk leger geworden, er stonden nog maar een paar auto’s tussen de zompige groenstroken. De toppen van de bomen verdwenen in de dichte, laaghangende mist. Vlak naast de ingang stond een sportieve zwarte Porsche met lichtbruine leren stoelen. Kennelijk was hij er net geparkeerd, want de motor zoemde en tikte zachtjes door het afkoelen. Ik bleef op een afstandje staan en bewonderde de auto, die ik eerder alleen van de kalenders in de garage van mijn broers kende.

			De schuifdeuren gingen open en ik liep de foyer in. De man met het stekeltjeshaar leunde ontspannen tegen de ontvangstbalie in de receptie, waar nu een andere vrouw achter stond. Ze giechelde om iets wat de man kennelijk had gezegd, maar ze werden stil zodra ze mij zagen.

			‘Mooie auto daarbuiten,’ zei ik. ‘Is die van jou?’

			‘Nee helaas, was het maar waar.’ De man met de stekeltjes grijnsde vrolijk. ‘Hij is van de big boss. Die kwam toevallig langs en de manager is bij hem, je moet nog even geduld hebben.’

			‘Oké. En is Edna er al?’

			Ik was de dag daarvoor helemaal vergeten om het telefoonnummer van Bernies garage te vragen.

			‘Nee, die begint pas om tien uur,’ antwoordde de receptioniste. Dus lummelde ik wat rond in de foyer en wierp een blik door de openstaande deuren van de bar waar gisteren het vrijgezellenfeest had plaatsgevonden. Het was er nu verlaten, op een mollige, donkere vrouw in een blauw-witte schort na die aan het stofzuigen was. Opnieuw gingen de schuifdeuren open en er kwam een man binnen. Toen ik zag dat het de kerel uit kamer 142 was, keerde ik me gauw om en deed alsof ik naar de folders in een draairek stond te kijken. De man gaf zijn sleutel af en praatte een tijdje met de man met de stekeltjes. Uit mijn ooghoeken merkte ik dat die naar me stond te kijken. Nu liepen de twee samen naar de parkeerplaats. De tijd tikte intussen rustig door. De telefoon in de receptie rinkelde keer op keer, de receptioniste had het er druk mee en lette niet op me. Er kwamen andere gasten uit het restaurant. Ze checkten uit en liepen langs me naar buiten. Ik pakte een krant uit een van de rekken naast de balie, ging in de zithoek tegenover de receptie zitten en bladerde de krant door.

			Het was even voor tienen toen er een vrouw verscheen vanachter een deur waarop ‘personeel’ stond. Ze liep recht op me af, de hakken van haar schoenen tikten op de glanzende plavuizen. Haar platinablonde haar was kunstig opgestoken, ze droeg een felrode jumpsuit met een glinsterende riem en schoenen met de hoogste hakken die ik ooit had gezien. Ik vouwde snel de krant dicht en sprong op.

			‘Ik ben Rhonda Mitchell, de manager,’ zei ze met een lage, schorre stem, die totaal niet bij haar tengere lichaam paste. Zo te horen had Rhonda honderdduizenden sigaretten gerookt. ‘Sorry dat ik je even liet wachten.’

			‘Geen probleem,’ antwoordde ik. ‘Ik heb de tijd, mijn auto staat toch nog in de garage. Aangenaam, Carolyn Cooper.’

			‘En je komt uit Florida, begreep ik.’

			‘Ja, inderdaad.’

			‘Mickey zei dat je op zoek was naar werk.’

			‘Ja, dat klopt ook.’

			‘Je ziet er jong uit, Carolyn. Hoe oud ben je?’ Rhonda keek me onderzoekend aan, met de blik van iemand die niets ontgaat. Van dichtbij zag ik nu rimpels in haar gezicht, misschien was ze halverwege de vijftig, of nog ouder.

			‘Op een gegeven moment ben je blij als de mensen je jonger schatten dan je bent,’ zei ik. ‘Dat zeggen ze tenminste. Maar ik ben twintig.’

			Nu lachte Rhonda voor het eerst. Mijn antwoord leek haar te bevallen. De schuifdeuren gingen weer open, twee mannen met rolkoffers liepen op de receptie af.

			‘Kom, we gaan even naar mijn kantoor.’

			Het was me een raadsel hoe een mens op zulke hoge hakken kon lopen, maar Rhonda leek er geen moeite mee te hebben, ik moest zowaar moeite doen om haar bij te houden. Aan het einde van een smalle gang bleef ze voor een melkglazen deur staan.

			‘De grote baas is er vandaag,’ vertrouwde ze me toe. ‘Het Hines­ville Four Corner maakt deel uit van een keten met tweeënzestig vestigingen, voornamelijk in South Carolina, Georgia, Florida, Alabama en Louisiana. En sinds meneer Dubois de keten heeft overgenomen groeien we flink. Een momentje geduld alsjeblieft.’

			Ze klopte kort op de deur en liep zonder op antwoord te wachten naar binnen. Rhonda Mitchell was een zelfverzekerde vrouw en ze zat hier stevig in het zadel, zoveel was duidelijk. Door de deur zag ik de contouren van twee mensen, maar ik kon niet horen waar ze het over hadden. De deur ging weer open en Rhonda liet me binnen in een sober kantoor met een bureau en een wand vol stalen dossierkasten. Aan de witte muren hingen kleurige kindertekeningen en een planbord. De man met het stekeltjeshaar, die kennelijk Mickey heette, leunde tegen een dressoir en achter het bureau zat een slanke man in pak door een stapel papieren te bladeren. Het was een vlotte vent met helderblauwe ogen en een montuurloze bril, de kraag van zijn overhemd stond open. Ouder dan dertig kon hij niet zijn, misschien was hij zelfs nog jonger. Even was ik in verwarring. Zo kon een directeur van een motelketen er toch niet uitzien?

			‘Dit is Carolyn uit Florida,’ zei de man met de stekeltjes.

			‘Dank je wel Mickey.’ De directeur keek op van zijn papieren. ­Mickey knikte met ontzag en verliet het kantoor.

			‘Ga zitten Carolyn,’ zei de directeur afgemeten en wees op de gastenstoelen bij zijn bureau. Ik volgde zijn aanwijzingen op. De directeur keek me eventjes onderzoekend aan en leunde toen ontspannen achterover in zijn stoel, met beide armen op de leuningen van zijn stoel.

			‘Je bent op zoek naar werk,’ zei hij toen. Het was een constatering, geen vraag. Opeens voelde ik me ongemakkelijk. Ik had ondertussen enige ervaring met solliciteren. De directeur van een bedrijf als dit hield zich toch niet bezig met het aannemen van kamermeisjes en bordenwassers?

			‘Ja, dat klopt. Ik had gisteren een ongelukje met mijn auto. Die staat nu in de garage. De vrouw van de monteur werkt bij u. Zij heeft me hier gisteren naartoe gebracht, en zei dat u misschien een keukenhulp of een kamermeisje kon gebruiken.’

			De directeur richtte zich tot de manager. ‘Rhonda, heb je op het moment iemand nodig op de werkvloer?’ Zijn stem klonk beschaafd, aangenaam.

			‘Nee eigenlijk niet,’ zei Rhonda achter me. ‘We zijn redelijk op sterkte op het moment.’ De moed zonk me in de schoenen.

			‘Ik kan schoonmaken en strijken, maar ik heb ook ervaring in de keuken en ik ben niet vies van hard werken. En ik speel heel aardig piano.’ Ik hoorde mezelf praten en dacht: kansloos, volstrekt kansloos. ‘Ik heb in Clearwater huizen en zwembaden schoongemaakt. Ik heb bij Disney World gewerkt, op een ranch in Winter Haven en op een sinaasappelplantage.’

			‘Dat is heel wat.’ De directeur keek me fronsend aan en taxeerde me zorgvuldig. Toen wisselde hij een blik met Rhonda.

			‘En hoe oud ben je?’

			‘Twintig.’

			‘En hoe heet je?’

			‘Carolyn. Carolyn Cooper.’

			‘Hé, een allitererende naam, wat leuk.’ Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, maar die verdween ook direct weer.

			‘O, ik ben Ethan trouwens,’ zei hij. ‘Ethan Dubois.’

			Hij was niet bijzonder knap en had niets autoritairs, maar boezemde op een kalme manier ontzag in, heel wat anders dan mijn opvliegende, arrogante chefs in Florida.

			‘Misschien zijn er toch nog mogelijkheden om geld te verdienen.’ Hij reikte over de tafel en pakte een briefopener die de vorm had van een dolk. ‘Het is geen idioot zwaar werk, maar er staat wel een bijzonder royale betaling tegenover.’

			Zijn slanke, zorgvuldig gemanicuurde vingers speelden met de briefopener.

			‘Er zijn veel jonge vrouwen die van luxe houden en die dankbaar zijn voor een lucratieve bijbaan in een nette omgeving,’ ging hij door. ‘De meeste meisjes die hier hun diensten aanbieden doen dat om een studie te kunnen bekostigen. Ze werken hier allemaal voor eigen rekening. Dat wil zeggen: ze betalen voor het gebruik van een kamer en een kleine provisie aan het motel, en de rest is voor henzelf. Officieel weten wij er als motel niets van, dat spreekt voor zich.’

			Ik kon mijn oren niet geloven. Bood deze man, die eruitzag als onschuldige boekhouder, me nou werkelijk een baan als prostituee aan?

			‘Veel meisjes hebben vaste klanten uit de buurt, of van verder weg, vertegenwoordigers bijvoorbeeld, die regelmatig in de buurt zijn,’ vulde Rhonda zakelijk aan. ‘Maar er zijn ook feesten en partijen, vrijgezellenavonden bijvoorbeeld, waarbij de heren discreet damesgezelschap op prijs stellen. Sommige meisjes houden er maandelijks drie- tot vijfduizend dollar aan over. Belastingvrij welteverstaan.’

			Uit Rhonda’s mond klonk het alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, terwijl het toch echt over betaalde seks ging. Ethan Dubois was opgestaan. Hij ging bij het raam staan met zijn handen op zijn rug. Hij keek een hele poos zwijgend uit over de parkeerplaats. Ik zag nu dat het haar op zijn achterhoofd al dunner werd.

			‘Denk er rustig over na voor je een besluit neemt.’ Dubois draaide zich naar me om en keek me oplettend aan. ‘Maar ik durf je te beloven dat je hier uitstekend zult verdienen, met jouw uiterlijk.’

			Wat haalde die vent zich in zijn hoofd? Liep ik er soms bij als hoer? Ze hadden me in de kranten en op tv afgeschilderd als een hoer en een slet en dat had me vreselijk gekwetst. Ik mocht dan dringend geld nodig hebben, zo diep was ik nog niet gezonken.

			‘Er is hier sprake van een misverstand,’ zei ik koel en ik stond op. ‘Voor dat soort werk heb ik geen enkele belangstelling. Maar hartelijk bedankt voor uw tijd.’

			Ik knikte hen allebei toe en liep naar de deur.

			‘Nog heel eventjes, Carolyn.’

			Ik bleef staan en draaide me om.

			‘We wilden je niet kwetsen.’

			Ethan Dubois kwam achter het bureau vandaan en kwam zo dicht bij me staan dat ik zijn aftershave kon ruiken.

			‘Waarom studeer je niet?’

			Hij keek me strak aan, plotseling had ik een wee gevoel in mijn buik. Ethan Dubois was niet overdreven aantrekkelijk, hij was zo dun als een sprietje. Tot nog toe was ik altijd op grote kerels met brede schouders gevallen, met een hoekige kaaklijn, en toch had Dubois iets onweerstaanbaars. Hij mocht er op het eerste gezicht onschuldig uitzien, maar achter zijn hoffelijke, koele manier van doen zat nog iets anders, iets fascinerends, iets gevaarlijks. Hij was ongetwijfeld intelligent en goed opgeleid, dat bleek wel uit zijn woordkeuze, en ik hield wel van beschaafde mannen.

			‘Ik heb mijn middelbare school nooit afgemaakt,’ zei ik. ‘Er was ruzie in mijn familie en ik moest het huis uit.’

			‘Is de politie niet toevallig naar je op zoek?’

			‘Nee hoor,’ stelde ik hem gerust.

			‘Ik heb ook nog andere bedrijven,’ zei hij na een hele tijd. ‘Onder andere een bar in Savannah. Onze barpianiste is zwanger geraakt, waarmee haar plek is vrijgekomen. Als je wilt kun je meteen beginnen. Zes avonden, vierhonderd dollar per week. En onze gasten zijn royaal met fooien.’

			Barpianist! Dat klonk een stuk beter.

			‘Zou je dat aandurven, piano spelen in een bar?’

			‘Jazeker,’ antwoordde ik en ik glimlachte opgelucht. Ik zou zelfs eigen liedjes kunnen spelen.

			‘Mooi.’ Voor het eerst die ochtend tekende er zich een lachje af op Ethan Dubois’ gezicht. Zijn koele blauwe ogen twinkelden. ‘Ik ben een veeleisende, maar ook genereuze werkgever. Als mijn medewerkers hard werken, loyaal zijn en presteren, dan zie ik dat, Carolyn, en dan waardeer ik dat ook.’

			Hij sprak mijn naam uit als Carol-Lynn, wat me een uitstekend pseudoniem leek.

			‘Maar denk niet dat ik je de baan uit naastenliefde aanbied,’ waarschuwde Dubois glimlachend. ‘Ik ben een zakenman en volgens mij ben jij een goede investering. Je bent intelligent en ambitieus, dat zie ik graag. Als jij laat zien dat je mijn vertrouwen waard bent, kunnen we met een beetje geluk heel veel geld verdienen.’

			‘Maar ik ga onder geen beding met...’ begon ik, maar hij legde me met een handbeweging en een glimlachje het zwijgen op.

			‘Grijp je kans als die zich voordoet, Carol-Lynn,’ zei hij. ‘Iedere kans die je maar ziet. Je zult er geen spijt van krijgen.’

			Hij keek me aan. Ik beantwoordde zijn blik.

			‘Ik ga niet met je onderhandelen,’ zei hij. ‘Wat is het, ja of nee?’

			‘Eh... oké,’ stotterde ik. ‘Ik doe het.’

			Zijn gezicht was onbewogen, maar hij had een moeilijk te peilen blik in zijn ogen. Hij stak me zijn hand toe.

			‘Dank u wel meneer Dubois,’ zei ik, en ik schudde zijn hand. ‘Ik zal u niet teleurstellen.’

			‘Dat hoop ik.’ Hij liet mijn hand los. ‘Dan zien we elkaar wel weer.’

			‘Wanneer?’ vroeg ik – en ik kon wel op mijn tong bijten. Een fractie van een seconde verscheen er een wonderlijke uitdrukking in Ethan Dubois’ ogen, en ik begreep dat ik met dat ene woord meer had prijsgegeven dan me lief was.

			‘Ik verwacht je vanavond in Savannah,’ antwoordde hij zonder glimlach. ‘Klokslag half acht in mijn kantoor. Mickey kan je ernaartoe rijden, als je wilt.’

			Hij ging weer achter zijn bureau zitten. Ik kon gaan.

		

	


		
			Juni 2000,  Lincoln, Nebraska

			‘Voor patiënten met deze kwaadaardige vorm van leukemie is stamceldonatie de enige behandeloptie met kans op overleving. In het ideale geval zijn er tien overeenkomstige celeigenschappen tussen de donor en de ontvanger. Helaas heeft maar een kwart van de patiënten een geschikte donor in de naaste familie.’

			Dokter Claire Wong deed haar best om zowel empathisch als ernstig over te komen, maar Jordan Blystone merkte dat gesprekken met angstige, radeloze familieleden inmiddels routine waren voor het hoofd van de afdeling oncologie van het Bryan Medical Center.

			‘U bedoelt: mijn stamcellen hoeven niet per se te matchen met die van mijn vader?’ vroeg hij voor de zekerheid.

			‘Precies.’ De arts knikte. ‘En dan is een vreemde donor nog de enige optie. De bereidheid om te doneren is de afgelopen twintig jaar heel hoog geweest, daardoor hebben we een grote databank kunnen opbouwen. Maar toch: de juiste match vinden is zoiets als de loterij winnen.’

			Jordan knikte. Hij was in shock sinds zijn zus hem drie dagen geleden laat op de avond had gebeld om te vertellen dat er bij hun vader acute lymfatische leukemie was vastgesteld. Hun vader was het toppunt van vitaliteit, hij was altijd kerngezond geweest. Behalve zo nu en dan een griepje had hij nooit iets gehad, en het drong niet werkelijk tot Jordan door dat de dokter het over zijn vader had. Zijn vader was hevig aangeslagen geweest na het overlijden van zijn vrouw. Vanaf het moment dat er als bij haar was geconstateerd, had hij drie jaar vol toewijding voor haar gezorgd. Hij had er zelfs zijn baan als commander van de Nebraska State Patrol voor opgegeven. Uiteindelijk had hij de zorg voor Lydia amper meer kunnen bolwerken, waardoor niemand ervan had opgekeken toen Clayton Blystone, die altijd grapjes had gemaakt over zijn stevige postuur, plotseling flink was afgevallen. Jordans jongste zus Pamela was zelf arts en had haar vader overgehaald om zich te laten onderzoeken. Bij dat onderzoek was de leukemie ontdekt.

			‘Wat moet ik doen?’ vroeg Jordan direct. De arts leek wat ongeduldig te worden.

			‘Dat is heel eenvoudig,’ zei dokter Wong. ‘Om uw celtype vast te stellen neem ik met een wattenstaafje wat wangslijm bij u af. Dat kunnen we nu meteen doen, daar voelt u niets van.’

			Ze glimlachte bemoedigend.

			‘Uw cellen gaan dan naar het laboratorium voor onderzoek en...’

			‘Ik weet hoe het werkt,’ onderbrak hij haar. ‘Ik werk bij de recherche.’

			‘Aha.’ Dokter Wong keek hem oplettend aan, knikte en schraapte haar keel. ‘Als u in aanmerking komt als stamceldonor voor uw vader, nemen we met een punctienaald een klein beetje beenmerg uit de holte van uw bekkenbot. Dit gebeurt onder volledige narcose. Deze methode heeft voor de donor slechts een zeer beperkt risico. Als alternatief zou perifere bloedstamceltransplantatie kunnen worden toegepast. Daarvoor wordt bloed afgenomen, waarna de stamcellen eruit gefilterd worden en het bloed weer wordt toegediend aan de donor.’

			Jordan moest even slikken. Hij was als de dood voor naalden en spuiten en had nog nooit in zijn leven onder volledige narcose gehoeven. De enige keer dat hij als patiënt in een ziekenhuis was geweest, was vijfentwintig jaar geleden. Het sleutelbeen dat hij toen had gebroken, was volledig uit zichzelf genezen.

			‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we maar beginnen.’

			De arts glimlachte weer en knikte. Ze stond op van achter haar bureau, verdween in een zijkamer en kwam terug met een set wattenstaafjes, die Jordan ook uit zijn eigen werk kende. Hij deed zijn mond open, de arts ging met een wattenstaafje over de binnenkant van zijn wang en schoof het staafje in een plastic buisje. Precies dezelfde methode als ze bij de politie gebruikten om het dna van verdachten te onderzoeken.

			‘Dank u wel meneer Blystone,’ zei ze. ‘Dat was het alweer. We krijgen de uitslag over een dag of vijf binnen, dan kunnen we de vervolgstappen bespreken.’

			‘Oké.’ Jordan stond op en stak de dokter zijn hand toe. Ze was twee koppen kleiner dan hij en bijzonder tenger gebouwd, maar haar handdruk was stevig. ‘Dank u, dokter Wong.’

			Hij verliet de spreekkamer en volgde de lange route naar de uitgang. Hoe hield ze het uit, vroeg hij zich af, om dag in, dag uit met ziekte, dood en snikkende familieleden geconfronteerd te worden? Waarom wilden mensen arts worden, en waarom specialiseerden ze zich dan ook nog in oncologie? En in vredesnaam, waarom kregen zijn gezonde, levenslustige ouders zulke verraderlijke ziektes? Zijn vriendin was het weekend daarvoor nog over kinderen begonnen. Jordan had er zeer terughoudend op gereageerd. In Debbies familie waren drie vrouwen aan een agressieve vorm van borstkanker overleden, zijn moeder aan als, en nu had zijn vader ook nog leukemie. Was het wel te verantwoorden om met zo’n genetische belasting kinderen op de wereld te zetten? Debbie wilde niets liever dan een kind en had gezegd dat er weinig kinderen meer geboren zouden worden als iedereen zo redeneerde, nog even afgezien van het feit dat je dan wel af en toe seks moest hebben, want ondanks haar katholieke achtergrond geloofde ze niet in de onbevlekte ontvangenis. Hun gesprek was ontaard in een hevige ruzie, waarbij Debbie een paar bijzonder kwetsende uitspraken had gedaan die Jordan op een schokkende manier aan zijn ex Sidney Wilson hadden herinnerd.

			Hij liep door de glazen draaideur naar buiten, het felle daglicht in. Zijn vader lag in een andere vleugel van het Bryan Medical Center. Zou hij nog bij hem langsgaan? Even aarzelde hij. Pam en hij hadden de avond ervoor tot het einde van de bezoektijd naast hun vaders bed gezeten en waarschijnlijk was hij nog langer gebleven als zijn vader er niet op had aangedrongen dat hij naar huis ging.

			‘Je kijkt me aan alsof ik al dood ben,’ had hij hem glimlachend verweten. ‘Zo’n paar witte bloedlichaampjes die van de wijs zijn, daar val ik niet direct van om hoor.’

			Clayton Blystone wist precies wat er aan de hand was, maar liet niets merken. Zo was hij altijd geweest. Kwetsbaarheid tonen deed hij niet. Hoe hij er innerlijk aan toe was, hield hij voor zichzelf. Hij? Wegteren en doodgaan? Mooi niet! Nee, zijn vader zou het vast maar niks vinden als hij nu alweer bij zijn bed zou staan. Hij kon er al slecht tegen om in de belangstelling te staan, maar hij vond het nog vervelender als Jordan omwille van hem op zijn werk er de kantjes vanaf liep. Ruim veertig jaar geleden had zijn vader de Nebraska ­State Troopers opgezet, hij was politieman in hart en nieren en trots op zijn zoon, die flink carrière had gemaakt en op zijn zesendertigste al leiding gaf aan het recent ingestelde coldcaseteam van de recherche. Hij had liever gezien dat zijn zoon in zijn voetstappen was getreden en hem op een dag zou hebben opgevolgd als commandant, maar na een aantal pittige discussies had hij toch geaccepteerd dat Jordan zijn uniform had uitgedaan en bij de recherche was gaan werken.

			Jordan keek op naar het gebouw, naar het raam van de kamer van zijn vader – een meerpersoonskamer, terwijl hij recht had op een eigen kamer.

			‘Ik ga je helpen, pa,’ zei hij zachtjes. ‘Al kost het me al mijn bloed.’

			Hij slaakte een diepe zucht en liep richting de parkeergarage.

			Twee weken geleden was in de arrondissementsrechtbank van Madison County de spectaculairste rechtszaak van start gegaan die zich ooit in Nebraska had voorgedaan, de media hadden zich er massaal op gestort. Journalisten en televisieploegen uit heel Amerika hadden in Madison hun kamp opgeslagen om verslag te doen van het proces tegen Rachel Cooper Grant, die was aangeklaagd voor de moord op John Lucas Grant en diens vrouw Sophia in 1965 en ’66. Jordan Blystone en zijn team hadden meer dan twee jaar gewerkt aan de bewijsvoering die Rachel in verband bracht met de moord op haar schoonouders. De skeletten van de Grants waren opgegraven en in het forensisch lab waren in botten, tanden en haren sterk verhoogde concentraties arsenicum aangetroffen, onomstotelijk bewijs dat ze vergiftigd waren. Medewerkers van Jordans coldcaseteam hadden daarna talloze gesprekken gevoerd, veelal met mensen die zich niet meer wilden of konden herinneren wat er vijfendertig jaar daarvoor was gebeurd en onder wat voor omstandigheden de Grants waren omgekomen. Rachel Grant hield zelf bij hoog en bij laag vol dat ze onschuldig was. In het proces over het bloedbad van Willow Creek van 25 december 1996 was ze tot dertig jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens aanzetten tot en medeplichtigheid aan meervoudige moord: het was bewezen geacht dat ze de wapens en de munitie die Esra Grant had gebruikt die zomer al had aangeschaft en op de zolder van haar huis had verstopt.

			Sinds ze in staat van beschuldiging was gesteld, zat Rachel Grant in de staatsgevangenis in Lincoln. Jordan had al zijn halve leven met moordenaars en verkrachters te maken, maar kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n van haat vervuld persoon had meegemaakt. Elke keer dat hij haar zag, huiverde hij bij de gedachte dat Sheridan jarenlang aan deze vrouw overgeleverd was geweest.

			Jordan dacht vaak aan Sheridan, het meisje dat inmiddels een jonge vrouw moest zijn. Waar zou ze zijn? Hoe zou ze het maken? Na hun laatste telefoongesprek leek ze van de aardbodem verdwenen, en zelfs met de middelen die hem als rechercheur ter beschikking stonden had hij haar nooit kunnen opsporen. Het leek wel of ze in rook was opgegaan. Zou ze het proces tegen Rachel volgen?

			Hij stak zijn parkeerkaart in de gleuf en de slagboom ging omhoog. Op hetzelfde moment ging zijn autotelefoon. Holdsworth. Hopelijk had hij goed nieuws!

			‘Ze is er, Jordan,’ zei zijn medewerker tot zijn opluchting. ‘We hebben haar en haar zoons op het vliegveld opgehaald en brengen haar naar een hotel.’

			‘Geweldig,’ zei Jordan verheugd. ‘De officier van justitie wil haar vandaag nog een keer spreken. Is dat voor haar in orde?’

			‘Jazeker,’ bevestigde Holdsworth. ‘Onze beste Abby wekt een fitte indruk. Volgens mij hoeven we ons geen zorgen over haar te maken.’

			‘Uitstekend. Dan kom ik nu naar kantoor,’ zei Jordan en hij hing op. Met een beetje mazzel was het proces over een paar dagen voorbij en kon hij weer voor zijn vader gaan zorgen. Maar nu moest hij zich concentreren op het proces en op Abigail Schaeffer, de belangrijkste getuige – haar verklaring zou beslissend zijn voor de uitkomst van het proces. Jordan had aanvankelijk gehoopt dat Rachel Grant zou meewerken en een bekentenis zou afleggen, maar die hoop was tevergeefs geweest. Zelfs toen de officier van justitie had gedreigd de doodstraf te eisen, had Rachel nog niet eens haar wenkbrauw opgetrokken. Volgens haar was er geen enkel bewijs dat zij iets te maken had met de dood van haar schoonouders. En daar had ze helaas gelijk in gehad. Het was uitgelopen op een slepend proces vol indirecte bewijsvoering, maar er had vanaf het begin een belangrijke schakel ontbroken aan de bewijsketen. Maar die schakel was uiteindelijk in april gevonden, toen de naam van Abigail Schaeffer uit de computer was gerold, een voormalig apothekersassistente uit Fairfield die inmiddels in een bejaardentehuis in Phoenix, Arizona woonde. De oude dame had de nodige lichamelijke gebreken, maar met haar verstand was niets mis. In de winter van ’64/’65 had ze een buitenechtelijke affaire gehad met een vooraanstaand inwoner van Madison. Rachel Grant, die in die tijd als telefoniste op het postkantoor had gewerkt, had er toevallig van gehoord. Ze had de apotheker afgeperst en haar grote hoeveelheden arsenicum afhandig gemaakt, zogenaamd om een grote rattenplaag in het huis van haar ouders te bestrijden. Maar toen binnen een jaar zowel Rachels vader Ezekiel als haar schoonouders waren overleden nadat ze hevige krampaanvallen hadden gehad en bloed hadden opgegeven, had Abigail begrepen waar Rachel het arsenicum voor had gebruikt. In plaats van met haar verdenking naar de sheriff te gaan, had ze de stad op stel en sprong verlaten. Nadien was haar geweten aan haar blijven knagen. De oude dame was onbeschrijflijk opgelucht dat nu eindelijk de waarheid aan het licht zou komen en dat Rachel Grant haar verdiende straf zou krijgen. Toen Jordan haar in Phoenix had opgezocht, had ze erop aangedrongen alvast een verklaring op video vast te leggen, voor het geval ze het proces tegen Rachel Grant niet meer zou meemaken. Maar nu was ze er, springlevend, en ze was bereid om met haar verklaring de doorslag te geven in de zaak tegen Rachel Grant.

			De autotelefoon ging weer. Jordan herkende Debbies nummer op het display en zuchtte voor hij opnam.

			‘Hé,’ zei hij kortaf. De ruzie van afgelopen weekend hing nog altijd als een donderwolk boven hen. Ze hadden na hun ruzie nog maar twee keer kort getelefoneerd en Debbie had zoals vaker met een vloed van woorden en tranen haar excuses aangeboden. Jordan kon steeds slechter tegen haar ge-heen-en-weer. In het begin van hun relatie had hij het nog leuk gevonden dat ze zo wispelturig en opvliegend was, maar inmiddels kostte hem dat vooral veel energie. Op de een of andere manier had hij niet zo’n gelukkige hand met vrouwen. Eerst al dat fiasco met Sidney, die hem staalhard bleek te hebben voorgelogen, en nu weer dit gedonder met Debbie, die ieder moment dat ze samen waren op totale stress liet uitlopen. Gelukkig was Sidney indertijd van de ene op de andere dag uit Lincoln verdwenen. Een warrige afscheidsbrief was het enige wat ze had achtergelaten. Maar Debbie zou zeker niet zomaar verdwijnen. Zij was een volhouder en ze had zich nu eenmaal in haar hoofd gehaald dat ze mevrouw Jordan Blystone zou worden.

			‘Hai lieffie,’ slijmde Debbie nu. ‘Waar ben je?’

			‘In de auto.’ Normaal nam ze geen genoegen met dit soort vage antwoorden, maar dit keer vroeg ze niet door, wat wel moest betekenen dat ze iets in haar schild voerde en hem wilde paaien.

			‘Ik wilde je eigenlijk niet storen,’ begon ze. ‘Maar de makelaar heeft net gebeld. Drie keer raden wat ze zei!’

			Jordan hield niet van dit soort raadspelletjes, maar Debbie was er helaas dol op.

			‘Over welke makelaar heb je het?’ Hij voelde onheil naderen.

			‘Die voor mijn appartement. Ze heeft misschien kopers die een bod willen doen. Een behoorlijk interessant bod.’

			‘Ik wist niet dat je je appartement wilde verkopen,’ reageerde hij verbluft.

			Het bleef een paar seconden stil.

			‘Maar daar hebben we het toch over gehad?’ Er klonk een duidelijk verwijt door in haar stem. ‘Je zei zelf dat het onzin was dat we allebei ons huis aanhielden. Dat zijn toch dubbele lasten? Dat zei je zelf!’

			Hij had inderdaad eens iets dergelijks gezegd, redelijk aan het begin van hun relatie, toen hij Debbie nog grappig, zelfstandig en stabiel had gevonden. Maanden geleden was dat al, misschien wel een jaar. Sindsdien was hun relatie er, zacht gezegd, niet beter op geworden. Hij had Debbie leren kennen als een permanent ontevreden geval, een jaloerse zeurkous en hij had het idee van samenwonen bewust nooit meer ter sprake gebracht.

			‘Ik kom net uit het ziekenhuis voor die celanalyse, en ik ben op weg naar de getuige,’ zei hij snel, voordat Debbie op de praatstoel zat.

			‘Je bent altijd maar onderweg,’ reageerde ze vinnig. ‘Spreken we vanavond eindelijk weer eens iets af? Kom je bij mij, of zal ik naar jou toe komen? Zal ik iets lekkers klaarmaken? Dan maken we een flesje wijn open en zal ik je eens lekker verwennen. Of zullen we uit eten gaan? Er is een nieuw Frans restaurant in de stad, een collegaatje van me had het er gisteren over...’

			Kon ze zich niet voorstellen dat zijn hoofd nu totaal niet stond naar uitgaan en wijn drinken? Zijn vader was doodziek en hij zat midden in het belangrijkste proces uit zijn carrière tot nu toe. Of wilde ze hem een uitspraak ontlokken waar ze hem dan weer bittere verwijten over kon maken?

			‘Alsjeblieft Debbie,’ onderbrak hij haar. ‘Vandaag heb ik geen tijd. Ik moet naar Madison voor een getuigenverhoor en zit vanavond in een hotel, want morgen gaat het proces verder...’

			‘Ach, dat kutproces!’ riep ze uit. ‘Weet je? Ik krijg zo langzamerhand de indruk dat dat proces je uitstekend uitkomt als excuus. Of heb je soms een scharrel daar in Madison?’

			Verdomme! Jaloers gezeur, dat was wel het laatste waar hij op zat te wachten.

			‘Moet dit nou?’ Hij reed het terrein op van het hoofdkwartier van de State Troopers. ‘Ik zit onder de stress op het moment. En ik heb het er moeilijk mee dat mijn vader zo ziek is. Begrijp je dat niet?’

			‘Natuurlijk wel. Maar begrijp jij dan niet dat ik je mis?’ Had ze het daar nou maar bij gelaten! Maar nee, zo zat Debbie niet in elkaar. ‘Mijn vriendinnen, mijn zussen en zelfs mijn collega’s beginnen het merkwaardig te vinden hoe jij me op afstand houdt. Ik bedoel, we zijn al twee jaar samen! Dan wordt het toch eens tijd om aan samenwonen en trouwen te gaan denken? En omdat ik weet hoeveel jij op je bordje hebt, heb ik het initiatief genomen, anders wordt het nooit iets...’

			Jordan werd niet goed van het gekakel van zijn vriendin. Inmiddels hadden Cantrall en Garrison, detectives uit zijn team, hem in het oog gekregen en kwamen opgewonden over de parkeerplaats aangerend. Hopelijk niet om te vertellen dat de oude mevrouw Schaeffer was overleden.

			‘Luister eens, Debbie,’ zei hij bitser dan zijn bedoeling was. ‘Ik ben nu even niet in staat om besluiten over onze toekomst te nemen. Probeer dat te begrijpen! Ik bel je zo gauw ik kan. Oké?’

			Met die woorden maakte hij een einde aan het gesprek nog voor ze iets kon antwoorden. Zijn telefoon ging meteen weer over, maar hij lette er niet meer op en stapte de auto uit.

			‘Is er nieuws?’ vroeg hij zijn collega’s.

			‘Ja, sensationeel nieuws!’ zei Diane Garrison stralend. ‘Er is nog een getuige bij gekomen!’

			‘O ja? Wie dan?’

			‘Mary-Jane Walker,’ wist Cantrall te melden. ‘Ze heeft ons zonet aan de telefoon het motief voor Rachel Grants misdaad gegeven.’

			Het nieuws zette hem in vuur en vlam. Ze hadden het motief voor de dubbele moord nog niet helemaal overtuigend kunnen aantonen, dat was een zwak punt in hun betoog.

			‘Hoe kan dat zo plotseling?’ Jordan kon zijn oren niet geloven. Hij had meermaals met Mary-Jane Walker gesproken. Ze had een fenomenaal geheugen en ze hadden heel wat bruikbare informatie aan haar te danken, waar de officier van justitie zijn requisitoir op had kunnen baseren.

			‘Ze zegt dat ze nu pas de gelegenheid heeft gehad om met Vernon Grant te praten. Ze wilde eerst zijn toestemming voor ze haar verklaring zou afleggen,’ zei Diane Garrison. ‘Maar beter laat dan nooit, als je het mij vraagt.’

			‘Zo is dat.’ Jordan had Vernon Grant maar al te graag als getuige willen oproepen, maar de ex-man van de aangeklaagde was lange tijd fysiek niet in staat geweest tot een verhoor en had vervolgens op aanraden van zijn advocaat gebruikgemaakt van zijn verschoningsrecht.

			‘Laten we direct naar haar toe rijden,’ besloot Jordan. ‘En breng direct de officier op de hoogte. Ze moet hoe dan ook morgen op de getuigenlijst!’

			***

			Precies tweeënveertig minuten had de jury nodig om tot een unaniem oordeel te komen. Er hing een gespannen stilte in de zaal van de arrondissementsrechtbank van Madison County toen de voorzitter van de jury opstond en zijn leesbril opzette. De publieke tribune en het balkon waren tot de laatste stoel gevuld en toch was het gelijkmatige gezoem van de airconditioning het enige geluid dat er te horen was. Niemand die hoestte, niemand die kuchte. Jordan zat tussen Greg Holdsworth en Diane Garrison op het balkon, waar ze goed konden overzien wat er in de rechtszaal gebeurde. Zijn hart klopte in zijn keel en hij had het zweet in zijn handen staan.

			‘Op alle aanklachten schuldig,’ murmelde hij.

			‘Hoe kom je daarbij?’ fluisterde Holdsworth verbaasd. ‘Ben je helderziend of zo?’

			Jordan was zich er helemaal niet van bewust geweest dat hij de woorden had uitgesproken.

			‘Geen van de juryleden heeft Rachel Grant aangekeken,’ zei hij zachtjes. ‘Dan kun je uitgaan van een schuldigverklaring.’

			Nog voordat de rechter de aangeklaagde had gemaand te gaan staan, wist hij dat de ouders van Vernon Grant eindelijk recht zou worden gedaan, vijfendertig jaar na hun overlijden. Amper had de voorzitter het besluit van de jury voorgelezen en de rechter het oordeel uitgesproken of er brak tumult uit. Rachel Cooper Grant werd schuldig bevonden aan tweevoudige moord, ingegeven door hebzucht en laaghartige motieven. De vordering: de doodstraf.

			Holdsworth en Garrison klopten hun leidinggevende op zijn schouders en feliciteerden hem, het publiek in de zaal en op het balkon sprong op, de journalisten stormden de zaal uit. Jordan bleef zitten en sloot zijn ogen, overweldigd door een kolossaal gevoel van opluchting. Hij was tot de laatste seconde bang geweest dat de veroordeling toch nog op een of andere manier zou worden gedwarsboomd, waarmee drie jaar werk voor niets zou zijn geweest. Maar uiteindelijk hadden de verklaringen van Abigail Schaeffer en Mary-Jane Walker de doorslag gegeven: in oktober 1965 en maart 1966 had Rachel Cooper Grant de ouders van haar toekomstige echtgenoot met arsenicum vergiftigd, omdat die haar huwelijk met hun zoon hadden willen tegenhouden. John Lucas en Sophia Grant hadden het, tegen de heersende normen van die tijd in, niet nodig gevonden dat hun zoon met het meisje zou trouwen dat hij bezwangerd had. Ze hadden geen middel onbeproefd gelaten om te verhinderen dat hun zoon zou trouwen met een meisje waar hij niet van hield. Sterker nog: met een meisje waar hij een hekel aan had. Ze hadden Rachel Cooper een eenmalig bedrag van 150 000 dollar en een maandelijkse alimentatie aangeboden als ze zou afzien van een huwelijk met Vernon Grant en Fairfield zou verlaten. Rachel had het voorstel woedend verscheurd en weggegooid, maar Mary-Jane, in die tijd de huurbaas van Rachels ouders, had het gevonden en bewaard.

			Rachel Cooper had zich zo in haar droom vastgebeten om de eigenares van de Willow Creek Farm te worden dat ze er niet voor was teruggeschrokken om iedereen die haar dwarsboomde uit de weg te ruimen. Ze had haar jongere zus Carolyn, die haar blind vertrouwde, zover gekregen aan Vernons liefde voor haar te twijfelen en vervolgens Vernons ouders vermoord, omdat ze haar niet als schoondochter wilden.

			Het oordeel dat vandaag was geveld kon niet alle leed en al het verdriet ongedaan maken dat Rachel Grant had veroorzaakt, maar het zorgde wel voor het soort gerechtigheid dat Jordan de bevestiging gaf dat hij het juiste beroep had gekozen.

			Hij deed zijn ogen weer open en keek naar beneden in de zaal, die inmiddels bijna leeg was. Zijn blik kruiste die van Vernon Grant, die in zijn rolstoel was achtergebleven. Grant had het proces tegen Rachel, de vrouw die hem zijn grote liefde én zijn ouders had afgenomen, van begin tot eind met een stalen blik gevolgd. Jordan zag dat zijn lippen bewogen en begreep wat Grant hem wilde zeggen.

			Dank je wel.

			Jordan glimlachte en knikte.

		

	


		
			Madison, Nebraska

			‘Greg, rij jij met Garrison naar Lincoln alsjeblieft,’ zei Jordan voor het gerechtsgebouw tegen detective Holdsworth. ‘Ik heb hier nog even wat te doen.’

			‘Prima, Jordan.’ Holdsworth knikte. ‘Dan zie ik je morgen op kantoor.’

			Hij liep naar detective Diane Garrison, die stond te praten met de sheriff van Madison County, een uit de kluiten gewassen blondine. Elaine Fagler was hen zeer van dienst geweest bij hun onderzoek, zonder haar hulp was er vandaag helemaal geen proces geweest. De oude sheriff had vast amper een vinger uitgestoken, maar gelukkig was die een paar maanden na het bloedbad van Willow Creek niet herkozen door de bevolking van Madison County. Nadat Jordan sheriff Fagler nogmaals had bedankt voor de goede samenwerking en afscheid van haar had genomen, slenterde hij naar zijn auto, die geparkeerd stond in de schaduw van een grote kastanjeboom. De parkeerplaats voor het gerechtsgebouw was leeggestroomd. Nu ook het gevangenisbusje met Rachel Grant vertrokken was, pakten de journalisten en tv-crews hun camera’s en apparatuur in. Ze hadden de beelden voor hun nieuwsuitzendingen binnen en alle interviews afgerond.

			Rachel Grants advocaat had aangekondigd dat hij in hoger beroep zou gaan, maar de bewijzen waren zo overtuigend dat hij in wezen geen poot had om op te staan. Jordan had die ochtend al vroeg zijn koffer gepakt en het hotel aan de rand van Madison verlaten. Hij had er de voorbije maanden vaker overnacht dan in zijn eigen huis.

			Het eerste grote proces dat hij als hoofd van de coldcase-unit had opgezet was voorbij en hij had alles goed gedaan. Zijn beslissing om van de State Patrol over te stappen naar de recherche, om daar een nieuwe afdeling op te zetten, was de juiste geweest. Het gaf hem intense voldoening om oude zaken te onderzoeken en op te lossen. Vaak waren oude zaken een stuk ingewikkelder dan recente, want in veel gevallen waren er nauwelijks meer sporen om te onderzoeken en hadden getuigen moeite om herinneringen naar boven te halen, of ze leefden al niet meer. Maar moderne recherchetechnieken boden sensationele nieuwe aanknopingspunten voor onderzoek. Het was mede dankzij de massaspectrometer, de gaschromatografie en computerdatabanken dat hij de moord op het echtpaar Grant had kunnen oplossen.

			Jordan twijfelde er niet aan dat hij in zijn huidige baan zijn roeping had gevonden. Zijn privéleven was echter een flinke chaos. Nu het proces ten einde was, werd het hoog tijd orde op zaken te stellen. Het moest er nu echt van komen, dat gesprek met Debbie dat hij al veel te lang voor zich uit had geschoven, zeker na de ruzie van afgelopen weekend. Hij moest haar eindelijk gaan vertellen dat hij een einde wilde maken aan hun relatie. Hij moest zichzelf en Debbie niet langer voor de gek houden.

			‘Detective Blystone?’

			Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij Mary-Jane Walker niet eens had gezien. Kennelijk had ze bij zijn auto staan wachten.

			‘O, mevrouw Walker.’ Hij glimlachte. ‘Wat fijn dat ik u nog even tref. Ik wilde u nog bedanken maar ik dacht dat u al weg was. Uw verklaring heeft alle twijfel bij de jury weggenomen.’

			‘Nu is voor bijna iedereen recht geschied,’ antwoordde ze en keek hem kalm aan. De blik in haar donkere ogen was onmetelijk diep.

			‘Bijna iedereen? Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Jordan.

			‘Sheridan.’

			Ja, Sheridan. Hij nam het zichzelf nog altijd kwalijk: hij had niet genoeg voor haar gedaan en haar overgeleverd aan Sidneys gekte. Hij wist dat Sheridan zo nu en dan de mails van Rebecca, de vrouw van Malachy Grant, beantwoordde, maar dat ze nooit iets losliet over waar ze was. Ze wilde gewoon niet gevonden worden en dat was haar goed recht, ze was per slot van rekening een volwassen vrouw geworden.

			‘Vernon mist haar vreselijk,’ zei Mary-Jane. ‘En ik heb het gevoel dat ze vastzit in een situatie waaruit ze zichzelf niet kan bevrijden.’

			Jordan verwonderde zich allang niet meer over dergelijke uitspraken. Mary-Jane Walker had gaven die niet rationeel te verklaren vielen.

			‘Ze wil niet gevonden worden,’ antwoordde hij. ‘Gelooft u mij, mevrouw Walker. Ik heb alles geprobeerd wat er op dit moment mogelijk is.’

			‘Dat weet ik, detective.’ Ze knikte. ‘U bent een goed mens.’

			Het was niet voor het eerst dat ze zoiets zei, maar ook deze opmerking bracht Jordan in verlegenheid.

			‘Maar wat ik u eigenlijk wilde vertellen, is dat Vernon graag nog eens met u wil spreken,’ vervolgde ze. ‘Misschien heeft u tijd om naar de farm te rijden?’

			Nu direct? Ach, waarom ook niet? Het was vijf uur ’s middags, misschien was een laatste bezoek aan de Willow Creek Farm een gepaste manier om na drieënhalf jaar afscheid te nemen van de boerderij en haar bewoners.

			‘Graag,’ zei hij dus. ‘Wilt u met me meerijden?’

			‘Dat is vriendelijk van u.’ Mary-Jane Walker glimlachte. ‘Anders moet ik mijn zoon bellen om te vragen of hij me wil ophalen.’

			‘O? Is uw zoon thuis?’ In de loop van het onderzoek had Jordan meerdere keren gehoord over de buitenechtelijke zoon van Vernon Grants oom Sherman. Maar omdat hij de mysterieuze Nicholas nooit persoonlijk had ontmoet en die ook binnen zijn onderzoek geen rol had gespeeld, had hij diens bestaan min of meer verdrongen.

			‘Ja, sinds vorige week.’ Mary-Jane Walker knikte dankbaar toen Jordan het bijrijdersportier voor haar openhield. ‘Hij heeft een hele tijd op een boorplatform voor de kust van Alaska gezeten en vervolgens op eentje bij Groenland. En afgelopen jaar heeft hij in de krabvisserij gewerkt voor de kust van Afrika, maar ik geloof dat hij nu vaste bodem onder zijn voeten wilde.’

			Jordan deed zijn gordel om en wierp een blik op de vrouw naast zich. Mary-Jane Walker glimlachte dromerig en leek tevredener dan hij haar ooit had meegemaakt.

			‘U bent vast blij dat hij er weer is,’ zei hij vriendelijk. Hij zette de auto in beweging.

			‘Nou en of,’ zei ze. ‘Als hij weggaat ben ik altijd weer bang dat ik hem nooit meer zie. Soms hoor ik maanden niets van hem, maar goed, hij is ook een volwassen vent. Dat vergeet ik wel eens. Maar ja. Moeders hè?’

			Jordan, die in dezelfde stad woonde als zijn ouders en zijn zussen, kon het zich niet voorstellen om maanden- of zelfs jarenlang geen contact te hebben met zijn familie. De nabijheid en de verwachtingen van zijn familie werden hem af en toe te veel, maar de vanzelfsprekendheid van de situatie had voor hem nooit ter discussie gestaan.

			‘En blijft hij nu hier?’ informeerde hij belangstellend, terwijl hij de weg naar Fairfield in sloeg. De route naar de Willow Creek Farm was hem inmiddels bijna even vertrouwd als die naar zijn eigen huis in Lincoln.

			‘Tja, dat kun je bij Nicholas nooit helemaal voorspellen. Hij is wat dat betreft net zo’n vrije geest als zijn vader indertijd,’ zei Mary-Jane zuchtend. ‘Als hij het weer op zijn heupen krijgt, is hij zo weer weg. Maar hij heeft zich nu in Riverview Cottage gesetteld om Malachy te helpen oogsten. Dus ik hoop dat hij een tijdje blijft. De rodeo werd hem te gevaarlijk, daar is hij drie jaar geleden mee opgehouden.’

			‘Maar wat vindt zijn vrouw ervan dat hij zo vaak weg is?’

			Mary-Jane twijfelde even. ‘Nicholas heeft helaas geen vrouw,’ zei ze toen aarzelend. En ze vertelde verder over de zwerftochten van haar zoon. Jordan had haar nog nooit zo spraakzaam meegemaakt. Toen ze bij de Willow Creek Farm aankwamen had hij zoveel over haar zoon gehoord dat hij benieuwd was om hem te ontmoeten.

			Vernon Grant wachtte op hen op de veranda van het grote huis, met een karaf ijsthee. Hij verontschuldigde zich dat hij niet bij de rechtbank op Jordan had gewacht. Zijn stem was hees en hij praatte enigszins hortend, maar hij was inmiddels goed te verstaan. Jordan stelde zich voor hoe zwaar het voor Grant geweest moest zijn om na zijn ernstige letsel weer op de been te komen en had er respect voor hoe hij dat voor elkaar had gebokst.

			‘Ik had geen zin in camera’s,’ zei Vernon. ‘En mijn zoons ook niet.’

			‘Dat kan ik me goed voorstellen.’ Jordan nam plaats op de stoel die hem werd aangeboden en pakte het glas ijsthee dat Rebecca hem aanbood beleefd aan.

			‘Fijn dat u de moeite heeft genomen om nog eens bij ons langs te komen.’

			‘Graag gedaan,’ antwoordde Jordan. ‘We hebben samen heel wat meegemaakt, maar nu is het voorbij.’

			‘Zou u nog een klein ritje met me willen maken?’ vroeg Vernon. ‘Ik wil u graag nog wat laten zien.’

			‘Ja, graag.’ Jordan knikte. ‘Is het dan in orde, ik bedoel... kunt u alweer paardrijden?’

			Vernon glimlachte, voor het eerst sinds Jordan hem kende.

			‘Paardrijden is misschien te veel gezegd, maar het lukt me wel om in het zadel te blijven,’ zei hij. ‘Als ik paardrijd, voel ik dat ik leef, dat is geweldig. Mijn artsen zijn onder de indruk van mijn vorderingen.’

			‘Dat ben ik ook,’ reageerde Jordan. ‘Ik vind het indrukwekkend hoe hard u eraan werkt.’

			‘Ik vraag John om de paarden te zadelen,’ bood Mary-Jane aan. Ze stond op van de verandatrap en ging direct op pad, met meisjesachtige, sierlijke gang.

			Vernon had bijna twintig minuten nodig voor het stukje naar de paddock. Hij liep met een stok, en het kostte hem duidelijk moeite om zijn ene been voor het andere te zetten. Toch wilde hij er per se lopend naartoe. Onderweg vertelde hij hoe het leven op de farm een positieve wending had genomen.

			‘Rachel zaaide zoveel verdeeldheid,’ zei hij. ‘Inmiddels begrijp ik waarom ze zich zo gedroeg, maar het was me jarenlang een raadsel waarom ze zo boosaardig deed, vooral tegen Sheridan.’

			Hij slaakte een diepe zucht. Ze waren eindelijk bij de schuur en de paddock aangekomen waar een paar paarden rondsprongen. Er stonden twee paarden vastgebonden aan een balk.

			‘Ah Nick, dat is aardig van je,’ zei Vernon tegen de slanke, donkerharige man die net voorzichtig een zwaar zadel op de rug van een goudkleurige izabel legde. De man draaide zich om naar Vernon. Aha, dus dit was Nicholas Walker!

			‘Ik ging ervan uit dat je op Waysider wilde rijden.’ Walker glimlachte naar Vernon, maar zijn gezicht betrok toen hij Jordan zag. Met zijn priemende lichtblauwe ogen keek hij de detective onderzoekend aan. Nicholas Walker was minder jong dan hij van een afstandje had geleken, maar hij was zeker een knappe verschijning. Jordan schatte hem eind veertig. In zijn donkere bos haar zaten hier en daar grijze plukjes, er liep een litteken van zijn rechterslaap over zijn wang naar zijn bovenlip, dat zijn markante gezicht opmerkelijk genoeg niet ontsierde maar juist interessanter maakte.

			‘Hi,’ zei Nicholas en hij bukte zich om de zadelriem onder de paardenbuik door te trekken. Het paard legde haar oren plat en stampte met haar hoeven.

			‘Hoho beestje, rustig maar, ik doe voorzichtig,’ mompelde hij en wreef het beest kalmerend over een flank, alvorens de riem steviger aan te trekken. Het paard leek hem te begrijpen. Het draaide zijn hoofd om en wreef met zijn neus over zijn arm.

			‘Dit is Nicholas Walker,’ zei Vernon Grant, ‘de zoon van Mary-Jane. Nick, dit is Jordan Blystone.’

			‘Ik weet wie je bent. Ik heb veel over je gehoord, mijn moeder is helemaal fan van je.’ Nicholas taxeerde Jordan over de schoft van het paard, plotseling fonkelde er iets van spot in zijn ogen.

			‘Ik heb ook het een en ander over jou gehoord,’ reageerde Jordan.

			‘Dat zal niet veel belangrijks geweest zijn,’ bromde Nicholas Walker. Zijn blik bleef even rusten op Jordans nette broek en schoenen, en toen trok hij zijn wenkbrauwen even op. ‘Heb je wel eens op een paard gezeten?’

			‘Het is wel een tijdje geleden,’ gaf Jordan glimlachend toe. ‘Je moet aan de linkerkant opstijgen, toch?’

			‘Inderdaad.’ Nu glimlachte Nicholas Walker ook. ‘Deze pinto is heel rustig hoor, wees maar niet bang. Hier, stel je maar even voor aan Dakota, dan help ik je zo.’

			Hij gaf Jordan de teugels, die het dier aarzelend bekeek. Het stond roerloos op zijn plek met de ogen half dicht. Hoe moest hij zich in vredesnaam aan een paard voorstellen? Stak die Nicholas nou de draak met hem?

			‘Gewoon even over haar neus aaien en op de hals kloppen,’ hoorde hij achter zich. Nicholas’ stem klonk geamuseerd. ‘Een paard is geen motor, maar een levend wezen.’

			Terwijl Nicholas Vernon Grant hielp met opstijgen, streelde Jordan het hoofd van het paard, hij ging met de palm van zijn hand over het ruwe vel en krabbelde het dier achter haar oor.

			‘Hoi Dakota,’ zei hij zachtjes. Was het onnozel om zo tegen een paard te praten? ‘Ik ben Jordan. Vind je het goed als ik straks een eindje op je rij? En zul je me er niet af gooien?’

			‘Ja, zo doe je dat. Het is niet zo beleefd om zomaar op een paard te springen hè?’ Walker kwam naast hem staan en trok de zadelriem nog eens aan.

			‘Kom maar hier staan,’ wees hij aan. ‘En dan met je linkervoet in de stijgbeugel, en met je rechtervoet afzetten en je optrekken aan de horn.’

			Nu stond Nicholas echt te dicht bij hem. Jordan rook de geur van zweet en aftershave die om Nicholas heen hing. Zijn verwassen spijkerbroek spande om zijn gespierde benen, zijn cowboylaarzen waren stoffig, zijn blauwe overhemd accentueerde het blauw van zijn ogen. Waarom vielen dit soort details hem eigenlijk op?

			Hij slaagde erin om niet al te klunzig in het zadel te komen. Het moest meer dan dertig jaar geleden zijn dat hij voor het laatst op een paard had gezeten. Zijn dunne pantalon en zijn leren schoenen waren niet de ideale kleding om mee te gaan paardrijden, maar het voelde goed om weer eens in het zadel te zitten.

			‘Zet de paarden straks gewoon maar vast, dan zadel ik ze wel af,’ zei Nicholas tegen Vernon Grant.

			‘Dank je wel voor het opzadelen.’ Jordan glimlachte naar Nicholas. ‘Het was mij niet meer gelukt.’

			‘Jij bent dan weer goed in andere dingen.’ Nicholas Walker zette zijn hoed op, die aan een van de palen van de paddock had gehangen en klopte Dakota op zijn flank, waarna die kalmpjes in beweging kwam. Jordan deed zijn best zijn paard achter dat van Vernon Grant te houden. Ze reden stapvoets langs de paddock en sloegen een brede zandweg in.

			‘Dit is Waysider trouwens, het paard van Sheridan,’ zei Vernon Grant, terwijl hij met zijn hand door de manen van de izabel ging. ‘Ik zorg voor haar tot Sheridan het zelf weer kan doen.’

			Door de schitterende avondschemering reden ze over zandwegen naar de familiebegraafplaats van de Grants, die ongeveer een mijl van het huis op een heuvel lag. De lucht was zoet van heesterbloesem, nachtzwaluwen schoten sierlijk door de lucht, op jacht naar insecten. De zon stond laag en hulde het landschap in een roze gloed, in het oosten werd het al donker en tekenden zich de eerste sterren af. Op de begraafplaats, achter een witgeschilderde omheining, stonden verweerde grafstenen onder de wijd uitstaande takken van indrukwekkende, oude iepen en machtige treurwilgen. Nu het hoogzomer was, zag het er heel anders uit dan destijds, in januari, toen Jordan de kleine begraafplaats voor het eerst had bezocht voor de uitvaart van Joseph Grant. Ze stegen af, bonden de paarden vast aan de omheining en liepen naar een met mos begroeide marmeren bank.

			‘Ik heb mijn hele leven van deze farm gehouden én hem gehaat,’ zei Vernon na een tijdje. ‘Ik heb lang niet begrepen wat me hier bindt, maar op een dag kreeg ik in de gaten dat dat ook niet te begrijpen is, maar dat je het moet voelen. Mijn voorouders hebben dit land ontgonnen, ze hebben het op de wildernis veroverd, maar wel op een respectvolle manier. Mijn overgrootvader was een vriend van de indianen, hij is met een Lakota getrouwd. En nog altijd hebben we als Grants een vriendschappelijke band met de oorspronkelijke inwoners.’

			Hij pauzeerde even en Jordan wachtte geduldig tot hij verder sprak.

			‘Mijn vader moest de farm overnemen omdat zijn oudere broer bij een ongeluk om het leven was gekomen,’ ging Vernon Grant verder. ‘Mijn moeder komt van de oostkust, zij heeft zich hier in het Midden-Westen nooit helemaal op haar plek gevoeld. Maar ze hebben er hier samen het beste van gemaakt en ze waren geweldige ouders voor mijn broer en mij: gul, liefdevol en loyaal. Precies wat ik ook wilde zijn voor de kinderen die Carolyn en ik zouden krijgen.’

			Hij zuchtte en wreef onbeholpen met zijn hand over zijn door weer en wind getekende gezicht.

			‘Maar het lot besliste anders. Toen mijn broer omkwam in Vietnam heeft de geschiedenis zich op een tragische manier herhaald. Een farm als deze en een vermogen als dat van de Grants wekken allerlei begeerten op. Ik had nooit voor mogelijk gehouden waartoe Rachel in staat was. En toch heeft ze niet kunnen verhinderen dat Carolyn bij me is teruggekeerd.’

			Er speelde een glimlachje rond zijn mond.

			‘Dat is wat ik je nog wilde laten zien, Jordan,’ zei hij. ‘Jij hebt Sheridan destijds nog meegemaakt. Toen ik haar hiernaartoe haalde uit Duitsland, heb ik ook de urn met de as van haar moeder meegebracht. Ik had hem stiekem in het graf van mijn ouders begraven, maar nu heeft Carolyn eindelijk haar eigen plek.’ Hij wees op een helemaal nieuwe steen naast die van zijn zoon Joseph.

			Carolyn Cooper * 16-3-1948 † 14-7-1981

			Geliefd en nooit vergeten.

			‘Als ik hier zit, voel ik dat ik heel dicht bij haar ben.’ Hij keek met een dromerige blik naar de grafsteen, Jordan keek ontroerd toe, getroffen door het idee dat de jonge geliefden maar zo kort van elkaar hadden kunnen genieten. ‘Carolyn en ik wilden hier weg, we wilden naar het oosten. En later wilde ik hier ook altijd weg, maar ik vond nergens het speciale gevoel dat ik hier heb. Op deze plek liggen mijn wortels en nu heb ik er vrede mee dat ik hier mag zijn. Ik ben niet iemand die elke zondag in de kerk zit, maar ik geloof wel in God. Ik heb vaak aan Hem getwijfeld omdat Hij heeft toegestaan dat me zoveel is afgenomen. Maar het klopt toch wel, wat er in de Bijbel staat. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Misschien moest alles gaan zoals het gegaan is. Ik heb zelf de nodige fouten gemaakt in mijn leven, maar ik heb drie fantastische zoons mogen hebben én Sheridan, een geweldige meid. In haar heb ik Carolyn eigenlijk weer teruggekregen.’

			Vernon Grant keek Jordan aan en legde zijn hand op die van hem. ‘Dank je wel, Jordan. Dank je wel dat je bent blijven volhouden en dat je de waarheid aan het licht hebt gebracht. Nu kunnen mijn ouders eindelijk in vrede rusten.’

		

	


		
			Savannah, Georgia,  op hetzelfde moment

			‘Waar rijden we naartoe?’

			‘Dat zeg ik niet, prinsesje,’ zei Mickey grijnzend. ‘De baas wil dat het een verrassing blijft.’

			‘O, oké.’

			Mijn hart klopte in mijn keel van opwinding, ik kon mijn ongeduld amper bedwingen. Ethan had er niets over gezegd dat hij me vanavond wilde zien, en dat was ongebruikelijk, maar ik had wel een idee waar hij me mee wilde verrassen.

			Even na tienen was Mickey opgedoken in Taste of Paradise, de bar in het oude centrum van Savannah waar ik sinds oktober werkte als pianist en serveerster. Ethans voorspelling was uitgekomen: ik verdiende goed, want de gasten gaven bijzonder royale fooien. De bar, die was gevestigd in een voormalig katoenpakhuis, stond goed bekend, de sfeer was er goed, de klanten waren welgesteld en levenslustig en ik voelde me er als een vis in het water.

			Ethan! Met hem waren de muziek én de liefde teruggekeerd in mijn leven. Drie jaar lang had ik geen enkel liedje geschreven, maar sinds ik Ethan had leren kennen, zat mijn hoofd weer vol melodieën en vaak zat ik ’s middags al in de bar aan de vleugel om de liedjes te schrijven waartoe hij me inspireerde. Savannah was een fantastische stad met prachtige vooroorlogse panden en nostalgisch flakkerende gaslantaarns in het centrum, en door de levendigheid op straat en in de parken was ik meteen voor de stad gevallen. Er ratelden paardenkoetsen over de keien, de oude bakstenen katoenpakhuizen zaten vol gezellige cafés, restaurants en leuke winkeltjes. De gevels van de huizen waren begroeid met klimop en blauweregen met bloemtrossen zo zwaar als wijnranken, en je rook er de kruiden van de creoolse keuken.

			Mijn leven was mooi en opwindend geworden. Ik woonde in een mooi, met hout betimmerd huis aan de rand van de stad dat ik met drie andere meiden deelde. Ik had werk waar ik dol op was, en een spannende, heimelijke affaire met mijn baas. Ethan hield van me, dat wist ik. Er was vanaf het allereerste moment iets bijzonders geweest tussen ons. Mijn kledingkast puilde uit van de mooie, dure kleren en schoenen die Ethan me de afgelopen maanden had gegeven en het was vast en zeker een kwestie van tijd tot hij me een officieel aanzoek zou doen en ik bij hem in zou trekken in de prachtige villa waar hij al jaren in zijn eentje woonde. Ja, Ethan had alles wat een man voor mij moest hebben. Hij was intelligent, belezen en charmant, hij was voorkomend, had meerdere huizen en appartementen en een zeiljacht en was bovendien een geweldige minnaar. We brachten helaas veel te weinig tijd met elkaar door, maar ik wist dat hij net zo genoot van onze uren samen als ik. Het was heerlijk om in zijn armen te liggen als we hadden gevreeën, en dure Franse champagne te drinken.

			‘Jij bent mijn meisje. Het beste van allemaal,’ zei hij altijd, waarbij hij me aankeek met een lachje dat hij alleen voor mij had. ‘We zijn een perfect team, Carol-Lynn,’ zei hij dan. Mijn hart stroomde over van liefde en de rest van de wereld werd onbelangrijk.

			We reden door veenlandschap, langs machtige cipressen en eiken met lange baarden van Spaans mos, langs vervallen huizen waar ­Cadillacs met staartvinnen op de oprit stonden weg te roesten – het leek wel een decor uit een jaren 50-Hollywoodfilm. Toch had ik nauwelijks oog voor het landschap, daar was ik veel te opgewonden voor. Ethan en ik hadden nog nooit een hele nacht samen doorgebracht, ik was nog nooit naast hem ingeslapen en ook weer wakker geworden, misschien wilde hij me daarmee verrassen! Ik schoof zenuwachtig heen en weer op mijn stoel, toen Mickey eindelijk de highway verliet en een smalle weg insloeg die door een donker bos voerde. Na ongeveer twee mijl bereikten we een imposant stalen toegangshek in een hoge, door klimop overwoekerde en met prikkeldraad beveiligde muur. Als bij toverslag ging het hek open. Ik zag dat er camera’s op de muur stonden.

			‘Waar zijn we hier?’ vroeg ik.

			‘In het huis aan zee,’ antwoordde Mickey. ‘Dat wilde je zo graag zien, toch?’

			Zijn lach klonk enigszins spottend.

			‘Waarom zou ik hier zo graag naartoe willen?’ zei ik verward. ‘Ik heb nooit iets gehoord over een huis aan zee.’

			‘Je wilde toch zo graag naar het huis van Ethan?’ Mickey stuurde de zware limousine over een puinweg door een duister eikenbosje.

			‘Woont Ethan híér?’ vroeg ik ongelovig.

			‘Onder andere hier, ja.’

			Het bos werd minder dicht en mijn adem stokte: tussen de oude eiken tekende zich in de fluweelzwarte nacht het silhouet van een sprookjeskasteel af. Hoe dichter we erbij kwamen, hoe duidelijker ik de torentjes en de puntdaken zag, de imposante witte zuilen en de brede bordestrap, aan beide zijden bewaakt door stenen leeuwen. Direct achter het huis lag de zee. De volle maan weerspiegelde in het zwarte water dat vanavond bijna spiegelglad was. Het was een perfecte avond, en die wilde Ethan met mij delen!

			‘Dit is het landgoed van de familie Dubois,’ legde Mickey uit, die wel in de gaten had dat ik onder de indruk was. ‘Riceboro Hall heet het.’

			De familie Dubois behoorde al meer dan tweehonderd jaar tot de elite van Georgia, dat had Ethan me eens verteld. Ze hadden vroeger de grootste katoenplantage in het Zuiden gehad. In de burgeroorlog waren de velden verwoest en was het huis in brand gestoken, maar de Dubois waren uit taai hout gesneden. Voor de oorlog hadden ze tot de rijkste en aanzienlijkste families van Savannah behoord en erna ook al snel weer. Ethan praatte altijd vol trots over de familie waar hij de laatste telg van was.

			Mickey reed om een verlichte vijver heen en stopte met knerpende banden naast Ethans zwarte Porsche, die naast de bordestrap stond.

			We stapten uit. De krekels tjirpten oorverdovend luid. Vanaf de zee blies een zacht windje, dat de zwoele lucht van de dag verdreef.

			‘Nou, toe dan,’ spoorde Mickey me aan. Het kostte me moeite mijn blik van de indrukwekkende gevel af te wenden. Zou ik hier komen te wonen als Ethan om mijn hand vroeg?

			We liepen over het bordes en bereikten een enorme ontvangstruimte met een marmeren vloer die glom als een spiegel en een uit hetzelfde marmer vervaardigde wenteltrap naar de hoger gelegen verdiepingen. Aan het plafond, dat een meter of zes hoog was en beschilderd met fresco’s, hing een imposante kroonluchter. De bordeauxrode muren hingen vol portretten van Ethans voorouders, in massief gouden lijsten.

			Mickey nam me bij mijn arm en leidde me eerst door een salon met citroengele wanden en vervolgens door een bibliotheek waar allemaal boeken achter glazen deurtjes stonden. Door openstaande deuren liepen we naar buiten, waar zich de Atlantische Oceaan voor ons uitstrekte. Op het grote terras stonden enorme potten met palmen, sinaasappelbomen en azalea’s. Ik keek mijn ogen uit. Dat een mens zo kon wonen!

			‘Carol-Lynn!’

			Bij het horen van Ethans stem versnelde mijn hartslag. Met wijd uitgespreide armen kwam hij naar me toe, en wreef glimlachend over mijn blote bovenarmen. Vluchtig raakten zijn lippen mijn wang.

			‘Wil je iets drinken? Champagne?’

			‘J... ja graag,’ stamelde ik.

			‘Kom mee.’ Hij bood me zijn arm en ik haakte in. Als ik eenmaal zijn vrouw was, zou het altijd zo voelen! Ethan leidde me naar een rotan zithoek, nam een fles uit een wijnkoeler, schonk de parelende champagne in de glazen en gaf me er eentje.

			‘Op ons!’ zei hij glimlachend.

			‘Op ons!’ antwoordde ik glimlachend.

			We lieten onze glazen klinken en dronken van de champagne. Zou het nu komen, het moment waar ik al zo lang op wachtte?

			‘Een schitterende avond met een geweldige vrouw.’ Ethan leunde tegen de balustrade van het terras en keek me aan. ‘Meteen toen ik je zag, wist ik dat je potentie had.’

			Ik kreeg een kriebel in mijn maag van opwinding, opeens voelde mijn hoofd helemaal leeg en licht aan.

			‘Sinds jij in de Taste of Paradise werkt, is de omzet verdubbeld,’ zei Ethan. ‘De klanten zijn al even enthousiast over jou als ik.’

			Ik had me het moment van zijn aanzoek romantischer voorgesteld, maar nou ja, Ethan was natuurlijk een ondernemer. Ik glimlachte en wachtte op de magische woorden. Maar helaas, net op dat moment ging zijn telefoon. Ethan verontschuldigde zich glimlachend en nam het gesprek aan, maar zei alleen ‘oké’ en ‘ja, natuurlijk’. Ik dronk mijn glas leeg en voelde direct het effect van de alcohol. Waarom stond Mickey nog altijd bij de terrasdeuren? Waarom verdween hij niet gewoon discreet in het huis?

			‘Je bent zo mooi, Carol-Lynn,’ zei Ethan schor en hij streelde mijn armen. ‘Alle mannen willen je.’

			‘Maar ik...’ begon ik, maar hij legde zacht zijn wijsvinger op mijn lippen.

			‘Onthoud altijd dat ik ontzettend van je hou en dat je alleen van mij bent.’

			‘Ik hou ook van jou,’ zuchtte ik.

			Ethan glimlachte en nam mijn gezicht in zijn handen, heel voorzichtig, alsof het van porselein was, en kuste me lang en teder op mijn mond.

			‘We krijgen straks een gast,’ zei hij toen. ‘Een belangrijke gast. Over een paar minuten is hij er. En ik moet je iets vragen, schatje.’

			Er ging een steek van ontnuchtering door me heen. Een gast? Nu?

			‘Senator Manning is ontzettend belangrijk voor me, en dus is hij ook belangrijk voor ons.’ Hij ging met zijn duim over mijn wang en mijn lippen. ‘Hij heeft gigantisch veel invloed. En sinds hij je heeft gezien in de bar, wil hij maar één ding.’

			Opeens zag ik iets in zijn blik wat me vreselijk verontrustte. Er verspreidde zich een hol gevoel in mijn buik. Hier ging iets ongelofelijk mis.

			‘Wat... wat moet ik doen?’ vroeg ik in verwarring.

			‘Ik vind het ontzettend moeilijk om je dit te vragen, schatje,’ zei hij. Opeens zag hij er heel bedroefd uit. ‘Ik heb alles geprobeerd om hem het idee uit zijn hoofd te praten. Maar je zou me ongelofelijk helpen als je senator Manning een onvergetelijke nacht kunt bezorgen. Het is een aardige kerel, ik ken hem goed, je hoeft nergens bang voor te zijn...’

			Ik begon te begrijpen wat Ethan van me vroeg, maar ik kon het niet geloven. Mickey had me hier dus niet naartoe gebracht omdat Ethan me ten huwelijk wilde vragen, maar omdat ik...

			‘Nee!’ bracht ik onthutst uit. ‘Alsjeblieft Ethan, dat kun je niet van me vragen. Je houdt toch van me!’

			De vriendelijke uitdrukking verdween van zijn gezicht en de druk van zijn vingers werd steviger.

			‘Ja, ik hou van je,’ zei hij stellig. ‘Maar soms vraagt liefde ook om opoffering. Dat begrijp jij toch ook wel?’

			Ik probeerde uit alle macht te slikken en knikte. Ik herinnerde me senator Manning als een lompe kerel van halverwege de vijftig, met een vettig, glimmend gezicht en een kikkerbek. Alles in me verzette zich tegen het idee dat deze man me zou aanraken.

			‘Het is zo voorbij,’ verzekerde Ethan, terwijl hij mijn gezicht streelde en met zijn vingers door mijn haar ging. ‘Ik zal zo trots op je zijn, liefje. Je kunt ermee bewijzen hoeveel je van me houdt. Je zult er geen spijt van krijgen. Je weet toch hoe gul ik ben?’

			Het werd mistig in mijn hoofd. Het liefste was ik ervandoor gegaan, maar hoe moest ik hiervandaan komen? Het huis lag mijlen van de bewoonde wereld en ik herinnerde me de muur met de camera’s en het prikkeldraad. De tranen sprongen me in de ogen.

			‘Wil je dat voor me doen?’ vroeg Ethan indringend.

			Hij hield van me. Ik zag hoe pijnlijk het voor hem was dit te vragen, hoe moeilijk hij het vond om me met een andere man te delen.

			Ik perste mijn lippen op elkaar en knikte.

			‘O, meisje van me, je bent fantastisch.’ Hij bedekte mijn gezicht met kusjes en sloot me in zijn armen. ‘Mickey blijft hier, dus je hoeft je geen zorgen te maken, oké?’

			‘Oké,’ fluisterde ik.

			‘En hier heb ik nog iets voor je.’ Ethan liet me los en haalde een klein doosje uit zijn jaszak. Hij liet het openspringen en haalde er een doorzichtig pilletje uit.

			‘Als je eerst deze neemt en dan een slok champagne, is het allemaal maar half zo erg.’

			‘Wat... wat is dat?’ vroeg ik onzeker.

			‘Een wondermiddel.’ Hij glimlachte en stak me de pil en het glas toe. Ik twijfelde nog even, maar nam toen gehoorzaam de pil en spoelde hem weg met de champagne.

			Hij omhelsde me een laatste keer.

			‘Ik zie je morgen,’ fluisterde hij me in mijn oor. ‘Je bent geweldig.’

			Toen was hij verdwenen en bleef ik alleen achter op het terras, met Mickey. Binnen een minuut voelde ik het effect van de pil. Ik werd warm vanbinnen en alle angst viel van me af. Ik realiseerde me dat Ethan dit alleen van me vroeg omdat er heel veel van afhing. En hij hield van me, dat had hij me verzekerd. Al het andere was onbelangrijk.

			‘Kom, prinsesje.’ Opeens stond Mickey naast me. ‘It’s showtime.’

			Mijn blik dwaalde over het terras en de oceaan. Ik ademde de zoete, zachte avondlucht in en liep achter Mickey aan het huis in.

		

	


		
			Willow Creek Farm, Nebraska

			Het schemerde al toen ze naar de farm terugreden. Jordan zag al van ver dat er iemand op het hek van de paddock zat: Nicholas Walker bleek op hun terugkeer te hebben gewacht. Met een soepele sprong kwam hij van het hek om Vernon te helpen afstijgen.

			‘En?’ informeerde Nicholas. ‘Was het een mooie rit?’

			‘Ja, prachtig. Maar ik vrees dat ik morgen wel spierpijn heb.’ Jordan grijnsde en liet zich uit het zadel glijden. Zijn benen waren slap als elastiekjes, hij moest zich aan het zadel vasthouden om niet onderuit te gaan. Nicholas, die het in de gaten had, knipoogde geamuseerd.

			‘Er is een goed medicijn tegen spierpijn,’ zei hij. ‘Morgen meteen wéér uit rijden gaan.’

			Jordan keek besluiteloos naar de leren riemen. Welke moest hij losmaken om het zadel eraf te halen?

			‘Maak haar maar vast aan het hek,’ zei Nicholas. ‘Ik doe het straks wel. Jij moet vast ook weer verder.’

			‘Nee hoor, ik heb de tijd. Wil je me laten zien hoe het moet?’ vroeg Jordan.

			Vernon Grant kwam naar ze toe om afscheid te nemen, de dag was lang en vermoeiend geweest voor hem.

			‘Je bent altijd van harte welkom op de Willow Creek Farm,’ zei hij tegen Jordan en stak hem zijn hand toe. ‘Ook als je zin hebt om eens een langere rit te maken.’

			‘Ja, waarom niet?’ Jordan glimlachte en schudde de oude Grant de hand. ‘Zal ik met u meelopen naar huis?’

			‘Nee hoor, dank je wel, ik red me wel. Wel thuis alvast, detective.’

			Jordan keek Grant na tot hij achter de schuur verdween. Hij had eigenlijk direct willen vertrekken, maar nu liet hij zich door Nicholas uitleggen hoe je de riemen kon losmaken en aan het zadel vastmaken, droeg hij het zware zadel naar de zadelkamer en leidde hij ook nog het paard naar de paddock.

			‘Ga je ervandoor of wil je nog wat drinken?’ vroeg Nicholas. ‘Ik heb bier, cola en ijsthee als je wilt.’

			‘Ik wil je niet in de weg zitten,’ antwoordde Jordan. ‘Je had misschien andere plannen.’

			‘Nee hoor,’ reageerde Nicholas. ‘Ik had geen plannen.’

			‘Nou, een glas ijsthee zou wel lekker zijn,’ zei Jordan ten slotte. Nu Vernon was weggegaan en de paarden verzorgd waren, merkte hij dat hij verlegen was in aanwezigheid van Nicholas, verwarring en opwinding sloegen tegelijkertijd toe. Ze keken elkaar aan. Eerst speelde er een lachje rond Nicholas’ mondhoeken, maar toen werd hij serieus.

			‘Oké.’ Hij knikte en verdween in het donker en Jordan keek naar de paarden in de paddock, die van een bult hooi stonden te knabbelen. Wat was het hier stil! Wat een rust! Hij herinnerde zich de morgen in december, nu drieënhalf jaar geleden, toen hij op de veranda van Riverview Cottage had gestaan en had gezien hoe de zon boven het besneeuwde land was opgekomen. Hij herinnerde zich het diepe geluksgevoel dat hem had vervuld en opnieuw benijdde hij de mensen die zo dicht bij de natuur konden leven, ver van de hectiek, het lawaai en de drukte van de stad.

			‘De ijsthee was helaas op.’

			Geschrokken draaide Jordan zich om. Hij had Nicholas niet horen aankomen.

			‘Ik hoop dat root beer ook goed is?’ Nicholas gaf hem een blikje en grijnsde.

			‘Natuurlijk, dank je wel.’

			‘Kom mee,’ zei Nicholas en Jordan liep achter hem aan, langs de schuren en de paddocks naar een stenen bank in de grote tuin van het woonhuis. De zon ging onder. Krekels tjirpten in het gras en van achter een rij bomen klonk het gekwaak van kikkers in een vijver. De vleermuizen scheerden boven hen door de lucht. Jordan legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar de donkere avondlucht. De maan en de sterren leken dichterbij dan hij ze ooit had gezien. De frisdrank was koud, de smaak herinnerde hem aan kinderpartijtjes, schoolfeesten en footballtrainingen.

			‘Het moet heerlijk zijn om hier te wonen,’ stelde hij vast. ‘Het is zo vredig en zo stil hier. Paradijselijk gewoon.’

			‘In het paradijs zijn ook slangen,’ reageerde Nicholas cryptisch. ‘Maar je hebt wel gelijk, er zijn slechtere plekken om te wonen.’

			Hij stak een sigaret op.

			‘Wil je er ook een?’

			‘Ja, graag.’ Jordan had al jaren niet meer gerookt, maar in de merkwaardige, onwerkelijke stemming waarin hij was gekomen, leek het niet meer dan logisch om dingen te doen die hij al jarenlang niet meer had gedaan. Nicholas gaf hem zijn sigaret en stak voor zichzelf een nieuwe op. Zwijgend zaten ze een tijdje voor zich uit te kijken. Het was zo’n zachte avond die je soms hebt als het een dag heel warm is geweest. De lucht rook naar zon en stof en een zacht briesje voerde de geur van rozen, lavendel en gedroogd gras met zich mee. Uit de toppen van de bomen klonk het geruis van de wind en de roep van een uil. Opeens viel de spanning waaronder Jordan de afgelopen maanden had gestaan van hem af en voelde hij zich verschrikkelijk leeg. Hij moest terug naar Lincoln om met Debbie te praten. Hij zag er minstens even erg tegen op als tegen het idee dat hij onder volledige narcose een beenmergpunctie moest ondergaan, als hij in aanmerking kwam als donor voor zijn vader.

			‘Je moeder is blij dat je er weer bent,’ zei hij voor zich uit in de stilte van de zomeravond. ‘Dat vertelde ze me in de auto hiernaartoe.’

			‘Tja, mijn moeder heeft het niet makkelijk met me gehad,’ zei Nicholas. ‘Ik ben nu eenmaal een nomade.’

			‘Dat klinkt spannend. Ik ben min of meer het tegenovergestelde.’ Jordan nam de laatste slok van zijn root beer. ‘Ik woon al zo lang ik me kan herinneren in Lincoln.’

			‘Een huis, een baan, getrouwd en twee kinderen?’ vroeg Nicholas.

			‘Een huis en een baan wel,’ zei Jordan. ‘Maar ik heb niet zo’n gelukkige hand met vrouwen. Misschien komt het ook door mijn werk. Om zes uur thuis zijn lukt me zelden.’

			‘Dan ben je kennelijk steeds de verkeerde vrouwen tegen het lijf gelopen,’ zei Nicholas.

			‘Waarschijnlijk.’ Jordan duwde zijn blikje plat. ‘Eerst vinden ze alles geweldig, maar na een paar maanden laten ze hun ware gezicht zien en kun je niks meer goed doen. Ik ben er behoorlijk klaar mee.’

			Verbluft stelde hij vast dat hij zomaar een onbekende over zijn privéleven zat te vertellen, terwijl hij anders behoorlijk gesloten was.

			‘Waarom ben je eigenlijk bij de politie gegaan?’

			‘Geen idee. Mijn vader was agent en mijn oom ook.’ Jordan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nooit iets anders overwogen.’

			‘Lijkt me geweldig, als je precies weet wat je wilt. En een eigen huis en netjes elke maand je salaris op je rekening.’

			‘En mij lijkt jouw leven dan weer geweldig. Vrij en ongebonden, een echte cowboy.’

			‘Dat zeg je alleen omdat je niet weet hoe het voelt om nooit echt ergens bij te horen,’ zei Nicholas. ‘Als je jong bent, denk je er niet bij na, maar ik ben het zwerven zo langzamerhand wel zat.’

			‘Maar je kunt toch hier blijven?’

			‘Dat zou kunnen, ja.’

			Nicholas’ blikken gaven Jordan minieme stroomstootjes. Maakte hij zichzelf dat nou wijs, of sprak er meer dan normale belangstelling uit Nicholas Walkers blauwe ogen?

			Nicholas heeft helaas geen vrouw.

			Mary-Jane had het na enig aarzelen gezegd. Kon dat... Nee, onmogelijk! Of toch wel? Nicholas had hem van meet af aan gefascineerd. De achteloze elegantie van zijn bewegingen, zijn zelfverzekerde uitstraling... Nicholas sloeg zijn benen over elkaar, waarbij hij per ongeluk Jordans knie raakte. De flits van seksuele begeerte die zijn lichaam deed sidderen kwam zo onverwacht dat hij niet doorhad of het pijn was of lust, wat hij voelde. Wat overbleef was een tinteling en het drieste verlangen om zijn hand op het gespierde bovenbeen van deze knappe cowboy te leggen en door de stof van diens spijkerbroek de warmte van zijn huid te voelen.

			‘Nog een root beer?’ vroeg Nicholas, terwijl hij het lege blikje van hem aannam.

			‘Nee, dank je wel, ik moet zo langzamerhand naar huis,’ zei Jordan met schorre stem. ‘Het was een lange dag.’

			Opeens wist hij niet meer hoe hij Nicholas moest aankijken. Hoe kon deze man zijn hoofd zo op hol brengen? Uit zijn ooghoeken zag hij dat Nicholas hem onderzoekend aankeek. Hopelijk merkte hij niets van de chaos die in hem kolkte.

			‘Ik loop met je mee naar je auto.’ Nicholas stond op. ‘Het is hier zo donker, voor je het weet, verdwaal je.’

			Zwijgend volgde Jordan hem terug naar het erf, waar zijn auto geparkeerd stond. Voor zijn gevoel had hij dat in een ander leven gedaan, niet nog maar een paar uur geleden. Wat was er met hem gebeurd?

			In het grote huis was het inmiddels donker. De vogels in de boomtoppen waren stil geworden, net als de kikkers in de vijver. Ergens in de verte, op de prairie, huilde een roedel coyotes. Het grind knerpte onder zijn schoenen, in de duisternis zag hij Nicholas’ omtrekken vlak voor zich.

			Lijkt me geweldig, als je precies weet wat je wilt. Tja. Wist hij werkelijk wat hij wilde? Was hij tevreden met het leven dat hij leidde? Miste er niet iets essentieels? Stortte hij zich daarom met zoveel overgave op zijn werk? Door zich zo te richten op de lotgevallen van anderen, hoefde hij niet over zijn eigen leven na te denken. Maar nu had hij geen excuus meer, de rechtszaak was voorbij. In Lincoln wachtten Debbie en zijn zieke vader op hem, en zijn lege huis en zijn baan. Er zouden nieuwe zaken komen, altijd weer nieuwe zaken. Met wat voor resultaat? Hij was zesendertig en vreselijk eenzaam. Hoelang wilde hij zichzelf nog voor de gek houden en doen alsof alles in orde was?

			Ze waren veel te snel bij de auto. Nicholas bleef staan, Jordan haalde de contactsleutel uit zijn broekzak.

			‘Was leuk je te ontmoeten,’ zei Nicholas.

			‘Ja, het... eh, ja, het was geheel wederzijds,’ stotterde Jordan. ‘Wil je... eh, zullen we nog eens afspreken?’

			O mijn god, had hij het echt gevraagd? Wat sloeg hij voor onzin uit? Of? Nee? Nicholas leek het niet raar te vinden.

			‘Wat mij betreft wel,’ antwoordde hij.

			‘Hoe... hoe kan ik je bereiken?’ vroeg Jordan schor. ‘Kan ik je bellen?’

			‘Nee nee, ik heb geen eigen nummer. Geef jij me jouw nummer maar, dan bel ik jou.’

			Jordan viste een visitekaartje uit zijn broekzak en gaf het aan Nicholas, die het in de borstzak van zijn overhemd stak. In het bleke maanlicht keken ze elkaar aan. Op dat moment gebeurde er iets tussen hen. Opeens was het daar, het schrijnende verlangen naar meer, even onzichtbaar en even intens als magnetische spanning – een spanning die alles veranderde.

			‘Soms hebben moeders gelijk.’ Nicholas’ stem klonk hees. ‘Ik geloof dat ik ook fan van je zou kunnen worden.’

			Jordans adem stokte. Zonder het zelf in de gaten te hebben, had hij de hele avond op een signaal gewacht, op een bevestiging van het vermoeden dat Mary-Jane Walker eerder in de auto had gewekt met haar opmerkingen. En daar was het dan. Ik geloof dat ik ook fan van je zou kunnen worden. Dat zei iemand als Nicholas Walker niet zomaar! Onthutst voelde Jordan dat hij een erectie had. Zijn hart ging tekeer, zijn keel was zo droog dat hij zich afvroeg of hij zijn stem nog wel onder controle had. Het voelde allemaal net zo aan als bij zijn eerste afspraakje met een meisje, alleen was Nicholas Walker geen meisje.

			Waarom stapte hij niet gewoon in de auto, terug naar huis, naar zijn vertrouwde leven, waarin hij zichzelf en zijn gevoelens onder controle had? Waar wachtte hij nog op?

			‘Je moet maar gaan,’ zei Nicholas. ‘Het is nog een hele rit naar Lincoln.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Jordan. Maar in plaats van in zijn auto te stappen, verzamelde hij al zijn moed en strekte hij zijn hand uit en legde hem op Nicholas’ arm. Sterke spieren onder een warme huid. Hij kon het niet helpen, hij liet zijn vingertoppen over Nicholas’ onderarm dwalen, naar diens pols, er rekening mee houdend dat die zijn arm elk moment onthutst kon wegtrekken, of achteruit kon stappen. Maar niets van dat alles gebeurde, Nicholas liet het gebeuren, zonder het oogcontact te verbreken. Er was iets tussen hen wat trilde. Iets onmeetbaars, de hartenklop van de verwachting van geluk, vervulling en pijn. Vannacht leken alle regels die Jordans leven normaal gesproken beheersten buiten werking te zijn gesteld.

			‘Speel geen spelletjes met me, Jordan,’ waarschuwde Nicholas fluisterend.

			‘Is het dat niet?’ antwoordde Jordan hees. ‘Een soort spel?’

			‘Voor sommige mensen misschien wel,’ zei Nicholas. ‘Maar niet voor mij.’

			***

			Het was drie uur ’s ochtends toen Jordan zijn auto in de garage van zijn huis aan de Weeping Willow Lane zette. De garagedeur sloot automatisch, na twee minuten ging de verlichting in de garage automatisch uit, maar Jordan bleef achter het stuur zitten, luisterend naar de tikkende geluiden die er na de lange rit onder de motorkap vandaan kwamen. Wat een dag! En wat een avond! Er was een einde gekomen aan een van de meest bijzondere en spectaculaire rechtszaken uit de geschiedenis van Nebraska, misschien wel van de Verenigde Staten, en hij had er een centrale rol in gespeeld. En toch was het niet het proces waar hij zo van in verwarring was geraakt, maar zijn ontmoeting met Nicholas Walker. Wat was er tussen hen gebeurd? Gedurende de hele autorit, waar hij zich nauwelijks iets van herinnerde, had hij zitten broeden en was hij ingespannen nagegaan of hij elk woord, elke blik en elke ondertoon in herinnering kon roepen, maar hij had geen overtuigende verklaring kunnen vinden voor de verwarring, de beroering die hem in zijn greep had, voor de hevige, niet mis te verstane gevoelens die hij begrepen zou hebben als ze door een vrouw waren opgewekt in plaats van door een man! Speel geen spelletjes met me, Jordan. Jordan wreef in zijn gezicht. Nee, het was geen spel. Het was een feit: in de voorbije uren was er iets fundamenteels veranderd in zijn leven. Hij steunde met zijn ellebogen op het stuur en sloot zijn ogen. Hoe kon dit zo gebeuren? Of... was het wel zo plotseling gebeurd als hij veronderstelde? Hij dacht aan Debbie, aan Sidney en aan de meisjes daarvoor en hoe het kon dat hij vrouwen altijd totaal verkeerd had ingeschat. Hij herinnerde zich dingen waar hij al jaren niet meer aan had gedacht. Dat hij als jongetje stiekem met dezelfde acteurs en zangers had gedweept als zijn zussen bijvoorbeeld. Plotseling was daar de herinnering aan Keith Flannaghan, een van de leiders van een zomerkamp toen hij dertien of veertien was geweest. Die zomer met Keith was de mooiste zomer van zijn leven geweest. De nacht die ze samen aan de oever van een meer hadden doorgebracht, pratend tot de zonsopkomst boven het meer, was een herinnering geworden waaraan hij zich nog jarenlang ’s nachts had vastgeklampt. Keith was destijds van de ene op de andere dag uit het kamp verdwenen, zijn naam was niet meer gevallen, maar het had door het kamp gegonsd: Keith zou homoseksueel zijn geweest en had geprobeerd jongens te versieren. Het was Jordan van jongs af aan ingepeperd dat homoseksualiteit iets vreselijks was, dat het verboden was, en dat zondaars linea recta naar het vagevuur zouden gaan. Maar wat kon er slecht zijn aan iets wat zo goed voelde?

			Plotseling grijnsde hij. Zijn familieleden en al die andere godvruchtige, kleinburgerlijke mensen voor wie tolerantie en naastenliefde alleen maar holle frasen waren, zouden diep geschokt zijn als ze wisten dat hij vannacht verliefd was geworden op een man, een man die precies het tegenovergestelde was van hemzelf. Maar tot zijn eigen verbijstering kon het hem helemaal niets schelen.

			Jordan stapte uit en ging zijn huis binnen. In de duisternis zag hij het knipperende lampje van zijn antwoordapparaat. Waarschijnlijk had Debbie het hele bandje volgekletst toen hij haar stortvloed van telefoontjes en berichtjes onbeantwoord had gelaten. Hij deed het licht op de gang aan, pakte een biertje uit de koelkast en drukte op de knop van het antwoordapparaat. Direct herkende hij het heldere stemgeluid van dokter Claire Wong.

			‘Dag meneer Blystone, hier een bericht van dokter Wong uit het Bryan Medical Center in Lincoln. Ik wil graag met u praten over uw testuitslag. Belt u mij alstublieft zo snel mogelijk, maakt niet uit hoe laat.’

			Maar met dat ‘maakt niet uit hoe laat’ bedoelde ze vast en zeker ergens tussen acht uur ’s morgens en negen uur ’s avonds, want om half vier ’s nachts zou zelfs een bevlogen arts als Claire Wong wel slapen.

			Jordan nam zijn laatste slok. Hij was volslagen afgedraaid en uitgeput, maar ook klaarwakker en opgewonden, alsof hij vijf koppen koffie had gedronken. Hij trok zijn hemd, zijn schoenen en zijn sokken uit, ging naar de woonkamer, schoof de terrasdeuren open en liep naar buiten. Daar ging hij op een van de ligstoelen liggen, die vochtig waren van de dauw. Een weldadige vlaag koele lucht streelde zijn bezwete huid en zijn verhitte gemoed. Langzamerhand nam zijn vermoeidheid de overhand.

			‘Nicholas Walker,’ mompelde hij. Glimlachend viel hij een paar seconden later in slaap.

		

	


		
			Savannah, Georgia

			‘Carol-Lynn? Gaat het?’ Keira’s stem klonk bezorgd, maar ik antwoordde niet. Anderhalf uur geleden had Mickey me thuis afgezet, ik was in bad gaan zitten en had sindsdien het warme water laten stromen, maar ik had het vieze gevoel niet van me af kunnen spoelen. Ik wist al hoe het voelde om onteerd, gekwetst en bezoedeld te zijn, maar ik had niet verwacht dat ik het nog eens zou moeten meemaken.

			De deur ging open en mijn huisgenote kwam binnen.

			‘Ik ben ziek,’ murmelde ik en ik wendde mijn gezicht af, zodat Keira niet zou zien dat mijn ogen roodgehuild waren. Maar zo gemakkelijk liet ze zich niet voor de gek houden.

			‘Wat is er gebeurd?’ Keira ging op de rand van het bad zitten. ‘Heb je ruzie gehad in de bar? Hé, wat is er? Vertel me wat er gebeurd is!’

			O god, nee! Zelfs aan Keira, die haar studie bekostigde door als prostituee te werken, kon ik niet vertellen wat ik afgelopen nacht had meegemaakt. Daar kwamen de tranen alweer. Ik beet op mijn lip en schudde zwijgend mijn hoofd. Hoe had Ethan het kunnen toestaan dat die... die schoft me zoiets aandeed? Hij had me vastgebonden, geslagen en verkracht, keer op keer had hij zich aan me vergrepen zonder dat ik me had kunnen verdedigen. Ik was nog steeds doods- en doodsbang.

			‘Hé, wat is dit nou?’ Keira pakte me bij mijn arm en keek verbijsterd naar de bloeduitstortingen en de striemen. ‘O mijn god, lieverd! Wie heeft dat gedaan? Carol! Ben je verkracht?’

			‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Of... ja, wel. Door Charles Manning, die senator uit Alabama.’

			En toen vertelde ik wat er die avond gebeurd was. De tranen stroomden over mijn wangen en ik wreef over mijn pijnlijke polsen. Keira streelde troostend mijn arm.

			‘Ethan zei dat... dat als ik van hem hield... dat ik hem dan die gunst moest bewijzen, en me niet moest aanstellen,’ snikte ik verdrietig. ‘En toen... en toen heb ik uiteindelijk ja gezegd.’

			‘Wat zeg je nou?’ vroeg Keira ongelovig. ‘Heeft Ethan je opgedragen om met die kerel te gaan?’

			Ik knikte zwijgend.

			‘Die gore hufter!’ Sprakeloos schudde Keira haar hoofd. ‘Weet je, Carol, hij is dit allemaal van meet af aan met je van plan geweest.’

			‘Hoe... hoe bedoel je?’ vroeg ik met onzekere stem.

			‘O Carol,’ verzuchtte Keira, de enige die het wist van mij en Ethan. ‘Word nou eindelijk eens wakker! Die Ethan Dubois is gewoon een vieze pooier. Die motels en clubs en bars van hem, dat zijn toch allemaal dekmantels! Dacht je nou echt dat je al die kleren, die sieraden en die schoenen van hem krijgt omdat je zo’n geweldige barpianist bent?’

			Het was meedogenloos wat ze zei. Niemand had ooit zoiets pijnlijks tegen me gezegd.

			‘Maar hij houdt toch van me,’ verweerde ik me zachtjes, maar ik had wel in de gaten hoe armzalig het klonk.

			‘Ach, hou toch op. Als een man van een vrouw houdt, laat hij het toch niet gebeuren dat een ander met haar neukt.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar.

			‘Luister naar me, Carol-Lynn,’ zei Keira ernstig en ze pakte me zachtjes bij mijn polsen. ‘Als ik jou was, zou ik vandaag nog mijn spullen pakken en verdwijnen, anders kom je hier vast te zitten. Die kerels vertellen elkaar allemaal wat je met je hebt laten doen, en voor je het weet staat er weer een voor je neus die op dat soort dingen geilt.’

			‘Nee! Hij... Hij zei dat het maar voor één keer was,’ fluisterde ik.

			Ik wilde Ethan in bescherming nemen, ik zocht een verklaring voor zijn gedrag, maar kon niets bedenken, het was onvergeeflijk wat hij van me had gevraagd.

			‘Nee, het was de eerste keer!’ reageerde Keira bits. ‘Geloof me, ik weet hoe dat gaat. Je zit nu tot hier in die business, en die Ethan van jou heeft het niet zomaar een keertje toegelaten, hij wist precies wat die kerel met je zou gaan doen. Met zoiets breken ze je weerstand en maken ze je volgzaam.’

			Ze keek me aan, ik ontweek haar blik.

			‘Heeft hij je ook drugs gegeven?’

			Het schaamrood vloog naar mijn wangen. Ik knikte gepijnigd toen ik aan de pil dacht die Ethan me had opgedrongen. Het effect van de pil was helaas snel uitgewerkt, ik herinnerde me de marteling die ik had moeten doorstaan maar al te goed. Ik voelde dat Keira gelijk had, maar mijn verstand weigerde het te geloven. Ik had zelf in de gaten hoe kansloos het was, misschien zocht ik daarom ook zo wanhopig naar een enigszins sluitende verklaring: de waarheid was gewoon te pijnlijk.

			‘Ethan wilde je vanaf het allereerste begin uitbuiten,’ beweerde Keira. ‘Hij heeft zijn net uitgegooid en je bent erin verstrikt geraakt.’

			‘En nu? Wat moet ik nu doen?’ fluisterde ik moedeloos.

			‘Wat ik zonet zei,’ reageerde Keira beslist. ‘Pak je spullen, haal al het geld van je rekening en maak je uit de voeten, zo snel als je kunt. Ik moet nu naar de universiteit, maar als ik terug ben, help ik je, oké?’

			‘Oké.’ Ik barstte bijna weer in tranen uit, maar ik slikte de pijn weg. ‘Dat doe ik.’

			Ze had gelijk. Ik moest hier weg.

			***

			‘Ik begrijp niet helemaal wat u bedoelt.’ Jordan Blystone staarde de arts onbegrijpend aan. ‘Wat betekent dit allemaal?’

			‘Dat betekent dat u niet in aanmerking komt als stamceldonor voor uw vader,’ antwoordde dokter Wong.

			‘Maar waarom dan niet?’

			‘Bij de analyse geven de humaan leukocytenantigenen, de hla’s, de doorslag,’ legde dokter Wong uit. ‘In het ideale geval zijn er tussen donor en patiënt tien weefselkenmerken volledig identiek, wat bij naaste verwanten vaak het geval is. Vaak, maar niet noodzakelijkerwijs.’

			Jordan en zijn zus Pamela wisselden snel blikken uit. Na zijn telefoongesprek met dokter Wong had Pamela meteen ingestemd met zijn verzoek om hem naar het ziekenhuis te begeleiden. Pamela werkte zelf als arts in het Bryan Medical Center en begreep de medische details beter dan hij.

			‘Omdat de situatie van uw vader kritiek is, hebben we voor de zekerheid nog een aantal extra tests gedaan,’ ging dokter Wong verder. ‘Daarbij hebben we vastgesteld dat uw dna überhaupt niet matcht met dat van uw vader. Volgens de dna-analyse bent u, eh... geen bloedverwant van Clayton Blystone.’

			‘Geen bloedverwant?’ Jordan staarde de arts aan. Hij verstond wat ze zei, maar zijn hersens weigerden het te begrijpen.

			‘Maar... maar dat kan toch niet!’ stamelde hij. Met zijn blik zocht hij steun bij Pamela, die al even verbijsterd was als hijzelf. ‘Misschien... Misschien zijn de monsters verwisseld in het lab!’

			Ja, dat moest het zijn, Jordan kreeg weer hoop. Er werden altijd zoveel fouten gemaakt in laboratoria. Ook in forensische labs kwam dat zo nu en dan voor, laboranten waren per slot van rekening ook maar mensen. Hij zag begrip in de donkere ogen van de arts. Nu vernauwde zijn blikveld zich, en hij werd misselijk. Had zijn moeder, die haar man had liefgehad en bewonderd en veertig jaar een geweldig huwelijk met hem had gehad... was ze vreemdgegaan? Was hij het resultaat van een slippertje?

			‘Dat geloof ik niet,’ hoorde hij dokter Wong in de verte zeggen, het drong maar moeizaam tot hem door. ‘We hebben uw monster ook vergeleken met dat van uw zus. En ook daarmee hebben we geen overeenkomsten kunnen vaststellen.’

			Nou werd het zelfs nog erger! Was zijn moeder dan ook zijn moeder niet? Was hij dan geadopteerd? Waarom hadden zijn ouders daar dan nooit iets over verteld?

			‘Om helemaal zeker te zijn van de zaak kan ik bloed bij u afnemen en dan doen we het hele onderzoek nog eens opnieuw,’ stelde dokter Wong voor. Maar Jordan schudde zijn hoofd en sprong op. Dit kon allemaal niet waar zijn! Er moest iets fout zijn gegaan, het zou allemaal meteen duidelijk worden als hij met zijn vader zou spreken.

			‘Ik... Ik moet het allemaal eerst even laten bezinken,’ zei hij. ‘En ik wil het er met mijn vader over hebben.’

			‘Jordan, ga nou niet direct...’ begon Pamela, maar hij kapte haar af.

			‘Volgens die test zijn papa en mama mijn ouders niet!’ snauwde hij zijn zus toe – die misschien helemaal zijn zus niet was. ‘Ik heb toch het recht om het daar met papa over te hebben, of niet soms?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik begrijp precies wat je bedoelt.’ Pamela legde haar hand op zijn arm. ‘Maar misschien moet je nu toch nog eens bloed laten afnemen om de tests opnieuw te laten doen. Om zeker te zijn van je zaak. Misschien is er helemaal geen reden om je op te winden.’

			Ze had natuurlijk gelijk. Dat was verstandiger. Jordan ging met zijn handen in zijn zij bij het raam staan. Hij ademde diep in en uit. Nou moest hij vooral niet gaan hyperventileren als een hysterische puber!

			‘Oké,’ knikte hij terwijl hij dokter Wong aankeek. ‘Neemt u maar bloed af.’

			Dokter Wong ging hem voor naar de aangrenzende ruimte, trok latex handschoenen aan en pakte een set buisjes uit de kast. Jordan trok zijn jasje uit, ging op een kruk zitten, stroopte zijn rechtermouw op en stak zijn arm uit.

			‘Je kunt beter even gaan liggen,’ raadde Pamela hem aan vanuit de deuropening. ‘De vorige keer dat er bloed bij je werd afgenomen, ging je onderuit, weet je nog?’

			Woest keek hij haar aan. Zelfs nu kon ze het niet laten hem te betuttelen. Maar zijn blik deed haar niets. Ze mocht dan een jaar jonger zijn dan hij, ze had hem altijd al als haar kleine broertje behandeld.

			‘Ja, gaat u gerust op de bank liggen,’ zei dokter Wong.

			‘Nee.’ Jordan schudde halsstarrig zijn hoofd. ‘Ik ga niet flauwvallen, ik weet het zeker.’

			Hij wendde zijn hoofd af en kneep zijn ogen dicht, maar werd toch licht in zijn hoofd toen hij de felle prik in zijn arm voelde.

			‘Zo, dat was het alweer.’ Dokter Wong maakte de stuwband los en plakte een pleister op de prikwond. ‘Als u er nog een paar minuten op drukt, krijgt u geen blauwe plek.’

			‘Wanneer krijgt u de uitslag binnen?’ informeerde Jordan. Hij hield zijn vinger op de pleister.

			‘Twee à drie dagen. Ik neem dan direct contact met u op.’

			‘Kan het niet sneller? Er zijn toch ook sneltests?’

			‘We doen wat we kunnen.’

			Man, wat had hij een hekel aan die dooddoener. Hij had hem zelf na moordzaken en ongevallen ook vaak genoeg gebruikt tegenover familieleden om te beseffen dat dokter Wong nu zeker niet met de buisjes bloed naar het lab zou rennen en voor de laboranten op haar knieën zou gaan om ze te smeken om zich tot het uiterste in te spannen.

			Hij greep zijn jasje, verliet zonder nog iets te zeggen de onderzoeksruimte en haastte zich de gang door naar de lift. Wat een idiote gang van zaken! Of niet? Misschien had hij al veel eerder argwaan moeten krijgen. Hij leek immers noch op zijn ouders, noch op zijn zussen. In de verste verte niet! Pamela en Jennifer hadden er als jonge meisjes al onder geleden dat ze naast de lichtblauwe ogen ook het gedrongen lichaam van hun vader hadden geërfd, en van hun moeder hun roodblonde haar, hun zomersproeten en hun grote borsten. Zo lang hij zich kon herinneren hadden Pam en Jen geworsteld met hun gewicht en hadden ze hem hatelijke blikken toegeworpen als hij weer eens zakken chips en zoetigheid zat te schranzen waar hij geen grammetje zwaarder van werd. Al op zijn vijftiende was hij een kop groter geweest dan zijn vader. Hij had een dikke bos donker haar en bruine ogen en verkleurde zodra de zon even scheen, zonder ooit te verbranden.

			In de lift keek Blystone zijn spiegelbeeld aan. Ook in zijn gezicht leek hij in niets op zijn ouders. Hoe kwam hij toch aan die bruine ogen? Van wie had hij dat stugge, donkere haar, die rechte neus en die opvallende kin? Hij was het ziekenhuis nog niet uit, of zijn telefoon ging, een fractie van een seconde had hij de dwaze hoop dat het Nicholas was. Maar het was Debbies nummer dat hij op het scherm zag. Eigenlijk kon hij het niet maken, maar hij had absoluut geen zin om nu met haar te praten. En hij had al even weinig zin om naar kantoor te gaan. Na maanden zonder weekends en verlof had hij nu wel een vrije dag verdiend. Hij wachtte tot Debbie het opgaf en koos toen het nummer van Holdsworth om te vertellen dat hij die middag niet naar kantoor kwam.

			Maar wat dan wel? Opeens had hij het idee in zijn hoofd om naar de Willow Creek Farm te rijden om Nicholas op te zoeken en uit te zoeken of dat van gisteren echt gebeurd was, of dat hij het zich had ingebeeld. Meteen kreeg hij een wee gevoel in zijn buik, dat uitstraalde tot in zijn onderlichaam. Nee, dat was geen goed idee. Hij was in de war van het nieuws van dokter Wong, de bevestiging dat hij homo was hoefde er nu niet ook nog bij! Eventjes stond hij besluiteloos voor zich uit te staren. Toen draaide hij zich om en liep naar het gebouw toe waarin zijn vader lag.

		

	


		
			Savannah, Georgia

			Mijn hoofd dreunde, mijn mond was kurkdroog en ik voelde me zo slap als een vaatdoek. Toen Keira vertrokken was sleepte ik me naar mijn kamer en ging in mijn klerenkast staan staren. Hoe moest ik al die kleren en die schoenen in vredesnaam in mijn auto krijgen? Moedeloos liet ik me op bed vallen. Mickey had destijds een kamer in dit huis voor me geregeld, natuurlijk was ook dit huis van Ethan, en hoewel ik me inmiddels iets veel beters kon veroorloven, was ik er blijven wonen. Ik was ervan uitgegaan dat ik toch wel bij Ethan in zou trekken. Bovendien vond ik het leuk om met drie andere meiden samen te wonen, de tuin was schitterend, met prachtige magnolia’s en oeroude eiken met Spaans mos in de takken, en ook de ligging, vlak bij het bos, was fantastisch. Op de veranda stond een schommelstoel waarin ik al heel wat heerlijke uurtjes had zitten dromen. In de tijd dat ik hier woonde had ik me het leven deep south al aardig eigen gemaakt. Met de verlammende hitte hier kon je soms ook weinig anders doen.

			De eerste zware druppels sloegen op het dak. In de verte rommelde het al. Er was onweer op komst, het zou weer zo’n typische bewolkte dag worden waar we er in Georgia zoveel van hadden.

			In Nebraska duurde de lente altijd maar kort, de lange koude winters gingen bijna zonder aankondiging over in hete droge zomers. Een van de grootste zorgen die ik me uit mijn jeugd herinnerde, en die elk jaar terugkeerde, was dat het te lang droog bleef en dat een jaar werk voor niets zou blijken. Hier in het Zuiden was alles anders. Het regende vaak en hard, de grond was zwaar, vochtig en vruchtbaar. Als er in het voorjaar werd geploegd, leek het door het rood van het leem wel of de grond met bloed doordrenkt was. De weelderigheid van de natuur was bijna obsceen. Magnolia’s, bougainville en blauweregen woekerden overal als onkruid en verspreidden hun zware parfum. Vanaf april werd de hitte al drukkend en vaak kwam de luchtvochtigheid boven de tachtig procent uit. Hoewel ik af en toe naar de heldere lucht en de weidsheid van de prairie verlangde, had ik me in Georgia toch altijd goed gevoeld. Tot gisteravond dan.

			Als een man van een vrouw houdt, laat hij het toch niet gebeuren dat een ander met haar neukt. Keira’s woorden galmden nog na in mijn hoofd, en de pijn van de teleurstelling boorde zich als een mes in mijn hart. Ethan heeft het niet zomaar toegelaten, hij wist precies wat die kerel met je zou gaan doen.

			Keira wist waar ze het over had. Net als ik was ze door toeval in Savannah terechtgekomen. Na haar eindexamen was ze weggevlucht van haar gewelddadige vader en haar depressieve moeder. Ze was hier gebleven omdat ze de kou en de winter die in Michigan, waar ze vandaan kwam, vaak een halfjaar duurden, helemaal zat was. Om haar studie te bekostigen was ze in de prostitutie gaan werken, in Ethans hotel aan de rand van het oude centrum. Ze was het vleesgeworden cliché van een cheerleader: slank, sportief, blond, grote blauwe ogen en een schattig wipneusje. Geen mens zou haar ooit voor een prostituee aanzien. Ook Carrie en Florence, onze andere huisgenotes, verdienden het geld voor hun studie in het Southern Cross, waar overigens ook veel huisvrouwen werkten, die er het geld voor hun hypotheek, een auto, een reis of de school van hun kinderen verdienden. Ik was verbijsterd geweest toen ik het voor het eerst hoorde, maar tot mijn verbazing leek niemand er een probleem mee te hebben.

			Voor mij was prostitutie nooit een optie geweest, misschien dat mijn ervaring van gisteravond daarom des te erger was. Het had precies zo gevoeld als toen ik met Halloween verkracht was, toen had ik me net zo hulpeloos gevoeld. Tot gisteravond had ik het gevoel gehad dat Ethan me beschermde, maar nu had uitgerekend de man die ik het meest vertrouwde me overgeleverd aan de grillen van een vreemde kerel.

			‘Hallo? Carol-Lynn? Ben je thuis?’

			Ik kromp in elkaar van schrik toen ik beneden in huis een mannenstem hoorde. O mijn god, het was Mickey! Ik trok mijn dekbed over mijn hoofd en deed alsof ik sliep. Mijn hart raasde van angst. De trap kraakte onder zijn voettreden.

			‘Carol-Lynn!’ Hij wachtte een tijdje voor de deur, toen klopte hij aan en kwam binnen.

			Ik voelde het bed doorzakken onder zijn gewicht, toen hij op de rand kwam zitten.

			‘Ik ben ziek,’ prevelde ik. ‘Laat me met rust.’

			‘Ik moet je iets brengen van Ethan,’ zei hij. Hij trok het dekbed weg, maar ik duwde mijn hoofd in mijn kussen, want ik wilde niet dat hij mijn roodbehuilde ogen zag. Tot gisteren had ik prima met Mickey overweg gekund, maar nu was mijn haat voor hem misschien wel even groot als mijn angst.

			‘Ach kom, kijk er gewoon even naar, prinsesje.’

			‘Nee, ga weg.’

			Nu pakte hij me bij mijn haar en trok mijn hoofd omhoog.

			‘Au!’ schreeuwde ik. ‘Waar ben je mee bezig? Laat me los! Laat me los!’

			‘Jij gaat nu opstaan en je gaat een ijszak op je gezicht leggen,’ zei hij. ‘Dan ben je vanavond weer toonbaar.’

			‘Ik ben ziek!’ zei ik weer, en probeerde hem weg te duwen, maar het leek alsof ik een betonnen muur probeerde weg te duwen. Nu hield hij op met grijnzen. Hij kwam heel dichtbij met zijn gezicht, ik zag de acnelittekens zitten, en hij greep met één hand tussen mijn benen. Ik verstarde van schrik.

			‘Normaal gesproken rijden Scott en ik alle nieuwe chickies in, dat hebben die hoerenvriendinnetjes van je je vast wel verteld,’ siste hij. ‘Bij jou heeft de baas het zelf gedaan. Heel vakkundig als ik onze klant van gisteravond mag geloven.’

			Hij lachte vals en ik begreep waarom Keira, Carrie, Florence en de anderen zo bang waren voor Mickey en voor Scott, de uitsmijter van Taste of Paradise.

			‘Ik... ik ga dit aan Ethan vertellen, dan praat je straks wel anders,’ fluisterde ik.

			‘O ja?’ Mickeys ogen fonkelden sarcastisch. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’

			Hij liet me los, maar kneep nog even in mijn bovenbeen. Hij legde een donkerblauw juwelenkistje naast mijn hoofdkussen, maar ik raakte het niet aan. Hoe kon ik van Mickey afkomen, zodat ik Keira’s raad kon opvolgen en hier zo snel mogelijk verdwijnen?

			‘Zo. De baas stuurt je een prachtig hangertje, en jij wilt er niet eens naar kijken? Een ondankbaar kind, dat ben je!’

			Hij klapte het kistje open en hield het voor mijn neus. In het met fluweel beklede kistje lag een collier van witgoud met smaragden en briljanten. Ik had nog nooit zoiets moois en duurs gezien. Er lag een kaartje naast, ik herkende Ethans handschrift en mijn hart raasde van opwinding. ‘Voor mijn geliefde Carol-Lynn,’ las ik. ‘Dank je wel! Ik waardeer enorm wat je voor me hebt gedaan. Veel liefs, E.D.’

			Mijn lichaam verkrampte. Veel liefs, wat een belediging! De tranen schoten me in de ogen.

			‘Ik wil het niet hebben,’ zei ik tegen Mickey. ‘Ik voel me niet goed.’

			‘Weet je dat me dat helemaal niks kan schelen?’ Mickey trok zich niets aan van wat ik zei. ‘Je komt nu uit je nest en je gaat je aankleden. En dan rijden wij samen naar Riceboro Hall. Je hebt je daar gisteravond uitstekend geamuseerd, vanavond wordt het alleen maar leuker.’

			Bij de gedachte aan wat ik gisteren had meegemaakt, joeg de paniek weer door me heen.

			‘O nee!’ Ik schudde wild met mijn hoofd. ‘Nee, nee! Alsjeblieft niet, Mickey, ik... ik kan dat niet. Ik bedoel: ik... ik ben toch geen...’

			‘Natuurlijk ben jij een hoer,’ kapte hij me vals lachend af. ‘Of hoe noem jij vrouwen die zich voor geld laten neuken?’

			‘Maar dat... dat was toch alleen op verzoek van Ethan,’ fluisterde ik, bevend van angst. ‘Mickey, alsjeblieft, dit is een misverstand. Laat me met Ethan bellen! Die zal het je uitleggen.’

			Eventjes geloofde ik werkelijk dat er sprake was van een misverstand. Mickey had het gewoon niet meegekregen, ik had immers van meet af aan gezegd dat ik nooit de prostitutie in zou gaan.

			‘Hou op met dat theater,’ zei Mickey bars. ‘Ethan wil dat je om twee uur buiten staat. En dat je dan toonbaar bent.’

			Van angst en radeloosheid begon ik te snikken, maar Mickey draaide ongeduldig met zijn ogen. Bliksemsnel rolde ik naar de andere kant van het bed, maar nog voor ik kon vluchten, had Mickey me bij mijn pols. Ik schopte en sloeg maar had geen enkele kans tegen hem. Hij gooide me op het bed en sloeg me met vlakke hand in mijn gezicht en hurkte boven op me, met zijn knieën op mijn bovenarmen. ‘Au,’ riep ik. ‘Je doet me pijn!’

			‘Word wakker, prinsesje,’ zei hij dreigend. ‘Je bent nu lang genoeg ontzien, het wordt nu tijd dat je alle investeringen gaat terugverdienen.’

			Stomverbaasd keek ik Mickey aan.

			‘Waar heb je het over?’ stamelde ik.

			‘Ik heb het over kleren. Over schoenen. Over sieraden. Over voordelig wonen, over alle uren van Scott en mij, over vakanties...’

			‘Maar... maar dat... dat waren toch... cadeaus,’ fluisterde ik.

			Mickey begon hard te lachen toen hij mijn verbouwereerde gezicht zag.

			‘Kolere! Hoe onnozel kun je zijn,’ grinnikte hij. ‘Cadeaus. Waarom zou Ethan jou iets cadeau doen?’

			‘Omdat... omdat hij van me houdt.’

			‘Mijn god! Je bent nog gestoorder dan ik dacht.’ Bijna met medelijden schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent Ethan tot dusverre tweehonderdvijftigduizend dollar schuldig. En vandaag is het betaaldag.’

			‘Ik ben een zakenman en volgens mij ben jij een goede investering,’ had Ethan tegen me gezegd, die ochtend op kantoor in het Four Corner Motel. Had ik dan alles totaal verkeerd begrepen?

			Mickey stak me een pil toe.

			‘Hier, neem deze maar, dat maakt de kerels knapper en het leven eenvoudiger.’ Hij lachte, maar ik perste mijn lippen op elkaar en draaide mijn hoofd weg.

			‘Of je neemt die pil vrijwillig in, of ik zorg dat je hem inslikt,’ beet hij me toe.

			‘Nee, alsjeblieft!’ fluisterde ik.

			Hij klemde mijn hoofd ruw tussen zijn bovenbenen, en kneep mijn neus dicht.

			‘Bek open!’ blafte hij. ‘Anders breek ik je kaak, vieze sloerie!’

			De tranen stroomden over mijn wangen, ik kreeg geen lucht meer, net zoals toen Esra en zijn vrienden me hadden gedwongen sterkedrank te drinken. Plotseling raakte ik in doodsangst. Mijn longen snakten naar zuurstof en ik werd helemaal duizelig. Mickey was bloedserieus, net als Esra indertijd. Er was geen ontkomen aan. Wanhopig snakte ik naar lucht, Mickey stopte de pil in mijn mond.

			‘Hou op!’ hoorde ik iemand schreeuwen. ‘Laat haar los, vuile klootzak!’ Keira stond in de deuropening, met een jachtgeweer in haar handen, recht op Mickeys gezicht gericht. Buiten barstte het onweer los dat het huis op zijn grondvesten deed trillen.

			‘Doe dat geweer weg, stomme koe,’ blafte Mickey. ‘Dit gaat jou helemaal niks aan. Rot op, of je zult wat beleven!’

			‘Carol-Lynn is mijn vriendin, dus het gaat me zeker wat aan. En de enige die hier wat gaat beleven, ben jij,’ voorspelde Keira met ijzige stem. ‘Jij gaat nú naar de badkamer. En je komt er pas uit als ik het zeg.’

			‘Ik ga helemaal niks!’ Mickey leek in de verste verte niet bang en deed een stap in Keira’s richting. Zijn ogen fonkelden van kwaadheid.

			‘Ik meen het serieus, Mickey,’ waarschuwde ze. Ze deed eerst een stap terug en toen een tweede. ‘Ik ga aangifte doen van verkrachting van Carol-Lynn. Jij bent zonder toestemming ons huis binnengedrongen, ik sta in mijn recht als ik jou afknal.’

			‘Optiefen, vieze hoer!’ siste Mickey kwaad. ‘Als ik klaar ben met jou, herkent je eigen moeder je niet meer, neem dat maar van me aan!’

			Ik zat als verlamd op het bed. Er raasden duizend gedachten tegelijk door mijn hoofd. Als Keira hem echt neerschoot, zou de politie komen en zouden ze ontdekken dat ik hier onder een valse naam woonde en werkte. En Ethan zou niet rusten tot hij met ons allebei had afgerekend! Maar als ze het niet deed, bracht Mickey me naar Riceboro Hall. En ik wilde liever dood dan nog eens zoiets als gisteravond mee te maken.

			‘Sta op, kleed je aan en pak je spullen!’ beval Keira mij.

			Als Mickey wat snuggerder was geweest, had hij misschien geprobeerd de zaak tot bedaren te brengen. Maar hij was nu eenmaal een hersenloze bonk spieren die zich in zijn eer aangetast voelde omdat twee meisjes hem in het nauw brachten. Met een katachtige sprong kwam hij op Keira af. Hij kreeg het geweer te pakken en rukte het uit haar handen. Er volgde een korte vechtpartij die Mickey al snel in zijn voordeel beslechtte. Uitzinnig van woede beukte en ramde hij op Keira in, meedogenlozer dan ik ooit had gezien, maar daarbij verloor hij wel het jachtgeweer uit het zicht. Ik liet me uit het bed glijden en kroop op handen en voeten naar de deur. Maar net toen ik mijn hand naar het wapen wilde uitstrekken, draaide Mickey zich om.

		

	


		
			Lincoln, Nebraska

			Clayton John Blystone was nog maar een schaduw van de man die hij ooit was geweest. Zijn ooit rozige, ronde gezicht was grauw en ingevallen. Het kostte hem de grootste moeite om te glimlachen.

			‘Ik heb de uitspraak gisteren op tv gezien,’ zei hij kortademig. Zelfs zijn stem was anders dan voorheen. ‘Gefeliciteerd, jongen. Dat heb je goed gedaan.’

			‘Dank je.’ Het ‘papa’ dat daar anders achteraan kwam, kreeg hij niet uit zijn mond.

			‘Kom, ga zitten. Je hebt een vrije dag verdiend vandaag. Fijn dat je even langskomt.’

			Jordan schoof een stoel naast het bed en ging zitten. De dood zat Clayton Blystone op de hielen, en hij wist het.

			Op de vensterbank en het plankje naast de tv stond een hele rij bloemenvazen en beterschapskaarten. Jordans vader was geliefd geweest als hoofd van de politie en zijn manschappen waren hem niet vergeten. Aanvankelijk had hij zelfs zoveel bezoek gekregen dat de artsen het hadden moeten afremmen.

			Jordan en zijn vader hadden het een tijdje over het proces, maar Claytons belangstelling was niet meer zo groot als een jaar of wat eerder, zijn vragen waren eerder beleefd dan werkelijk belangstellend. Jordan had de indruk dat hij alle behandelingen alleen toeliet uit liefde voor zijn kinderen. Hij was zijn hele leven nooit ernstig ziek geweest en was misschien liever direct gestorven, ook om bij zijn geliefde Lydia te zijn, in plaats van langzaam weg te teren.

			‘Wat heb je op je hart, jongen?’ vroeg Clayton ten slotte. ‘Met dit mooie weer kun je beter met je meisje de stad in gaan dan bij een oude man in een muffe ziekenzaal te zitten.’

			Jordan glimlachte gepijnigd. Hij overwoog hoe hij het onderwerp het beste kon aansnijden en besloot de koe maar bij de hoorns te vatten. Zijn vader had het altijd gewaardeerd als mensen niet om de hete brij heen draaiden.

			‘Sorry, wat zeg je nou?’ vroeg Clayton verward, toen Jordan klaar was met zijn verhaal. ‘Blijkt uit die test dat je niet mijn zoon bent?’

			‘Inderdaad,’ zei Jordan. ‘Ze doen de test nu nog een keer, voor de zekerheid.’

			‘Wat een onzin!’ Clayton Blystone schudde zijn hoofd, terwijl Jordan zich afvroeg wat zijn vader precies kon bedoelen. Ze zaten een tijdje zwijgend voor zich uit te kijken. Toen greep Jordan het woord.

			‘Kan het zijn dat jullie me geadopteerd hebben?’

			Clayton Blystone schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. Zijn vingers speelden met de zoom van zijn dekbed, zijn blik dwaalde door de slaapzaal, alsof hij naar de juiste woorden zocht. Jordan begreep dat dokter Wong die tweede test niet meer hoefde te doen. Hij keek de man aan die hij zijn vader had genoemd, die hij zijn leven lang had bewonderd en gevreesd en had geprobeerd te evenaren – en op dat moment barstte alles voor zijn ogen in stukken. Het was allemaal een leugen geweest! Wat had hij zijn best gedaan om deze man trots te maken. Wat waren de complimenten van deze man belangrijk voor hem geweest. Gisteren had hij tegen Nicholas niet de hele waarheid verteld op diens vraag waarom hij politieagent was geworden. Hij was veel liever piloot geworden. Maar de peilloze teleurstelling in de ogen van zijn vader, nadat hij hem opgetogen had verteld dat hij was toegelaten tot de opleiding ruimtevaarttechniek aan de Air Force Academy in Colorado Springs, had hem ertoe aangezet toch de route te nemen die zijn vader voor hem had uitgestippeld.

			Woede borrelde in hem op, hij moest zijn best doen om niet op te springen en weg te lopen.

			‘Vertel me de waarheid,’ zei hij met verstikte stem.

			Clayton Blystone slaakte een diepe zucht.

			‘De waarheid is dat ik de waarheid niet weet,’ antwoordde hij. ‘Je moeder had al vijf miskramen gehad toen ze eindelijk in verwachting raakte van jou. Ik was in Vietnam. De dag nadat je geboren was, stuurde ze me een telegram, en vervolgens stuurde ze me foto’s van je. Dolgelukkig was ze, net als ik. En toen kwamen Pam en Jen ter wereld en gingen we aan de Oakland Drive wonen en leek het plaatje compleet. Je was een fantastische grote broer voor je zussen, en aanvankelijk merkte ik helemaal geen verschil tussen jullie drieën, maar toen je een jaar of zes, zeven werd, kreeg ik in de gaten hoe je verschilde van de rest van de familie. Ik wilde Lyddie er niet mee confronteren, maar ik sloeg wel aan het rekenen. Zeven maanden voor je geboorte was ik met verlof geweest en zeven maanden-baby’s zijn geen zeldzaamheid.’

			Hij glimlachte, verontschuldigend bijna, maar zijn glimlach verdween direct weer.

			‘Maar heb je mama er nooit op aangesproken?’ vroeg Jordan ongelovig. ‘Het was je toch duidelijk dat ik niet je zoon kon zijn?’

			‘Nee, ik heb nooit gevraagd wie je vader was,’ zei Clayton. ‘Ik kon het gewoon niet over mijn hart krijgen.’

			Jordan kon het niet geloven. Zijn vader, die niet zijn vader was, had meer dan dertig jaar met deze kennis rondgelopen en er niets van laten merken.

			‘Jordy, begrijp het alsjeblieft. Ook al ben ik dan niet je biologische vader, je bent hoe dan ook mijn zoon!’ Hij stak zijn hand uit, maar Jordan greep hem niet. Een deel van hem, de zoon die zijn ouders liefhad, wilde maar al te graag genoegen nemen met dit verhaal. Maar de rechercheur in hem wist dat er iets niet klopte.

			‘Maar helaas is er nog een probleem,’ zei hij, nadat hij nog een paar keer diep had ademgehaald. ‘Ik ben ook geen bloedverwant van Pam en Jen. Oftewel: ma is ook niet mijn moeder.’

			Clayton Blystone werd krijtwit in zijn gezicht. Zijn lippen beefden.

			‘Nee, nee! Dat kan niet waar zijn,’ stamelde hij. ‘Natuurlijk ben je Lydia’s zoon. Ik bedoel... ik... hoe?!’

			Hij verstomde. Kreeg hij in de gaten dat zijn vrouw een groot deel van hun huwelijk een geheim voor hem had gehad – een heel groot geheim? Of vond hij het alleen pijnlijk om toe te geven dat hij het al die jaren had geweten? Jordan keek hem aan. Er waren misschien mannen die dertig jaar lang hun ogen sloten voor de werkelijkheid en die bereid waren zoiets te accepteren. Maar tot deze categorie mannen behoorde Clayton Blystone, impulsieve controlfreak als hij was, absoluut niet.

			‘Ja precies,’ zei Jordan nu. ‘Hoe? Hoe ben ik in jullie gezin terechtgekomen? Wie ben ik? Wie zijn mijn ouders? Waar kom ik vandaan?’

			‘Mijn god,’ prevelde Clayton en hij sloot zijn ogen.

			‘Heeft mama ooit een dagboek bijgehouden?’ vroeg Jordan dwingend. ‘Zijn er vriendinnen die ze misschien ooit in vertrouwen heeft genomen?’

			‘Ik weet het niet,’ fluisterde Clayton en hij opende zijn ogen weer. Hij ontweek Jordans blik en vocht tegen de tranen.

			‘Lyddie woonde in die tijd bij tante Kitty in Fremont. Ze... ze wilde tijdens haar zwangerschap niet alleen zijn omdat ze bang was dat er weer iets... dat er iets zou misgaan.’

			Jordan herinnerde zich vaag een vrolijke, mollige vrouw met rood haar, maar het schoot hem maar niet te binnen wanneer hij voor het laatst iets van haar had gehoord of gezien. Op de begrafenis van zijn moeder was ze niet geweest.

			‘Kennelijk is er dus wel iets misgegaan,’ zei hij verbitterd. ‘Anders had je nu een zoon die op Pam en Jen zou lijken.’

			‘Jordy, alsjeblieft. Ik kan er toch ook niets aan doen.’

			Bij de aanblik van zijn vader, die op sterven lag, bleef er weinig van Jordans woede over. Hij bleef zitten met een bitter gevoel van hulpeloosheid waar hij tijdens verhoren ook wel eens last van had, als een ondervraagde consequent zat te liegen. Als Clayton gezond was geweest, had hij alles op alles gezet om de waarheid te achterhalen. Maar hij kon het gewoon niet, deze ernstig zieke man, die misschien nog maar een paar weken te gaan had, onder druk zetten.

			‘Ik verwijt je niets, papa,’ zei Jordan berustend. ‘Maar ik kan niet geloven dat je het er nooit met mama over hebt gehad. Uitgerekend jij! Jij vindt familie en verwantschap immers zo belangrijk! Kennelijk heb je er nooit bij nagedacht dat het mij ooit zou kunnen bezighouden wiens bloed er door mijn aderen stroomt. Behoorlijk egoïstisch vind ik dat.’

			‘Nee Jordy, egoïstisch was ik niet, ik was laf, hartstikke laf.’ Clayton Blystone liet zich krachteloos achterover vallen in zijn kussen. ‘Ik heb Lyddie er altijd naar willen vragen, maar op de een of andere manier deed er zich nooit een goed moment voor. Ze hield zo ongelofelijk veel van je, Jordan. Ik ben echt razend jaloers geweest. En toen werd ze ziek en... verloor ze haar spraak. En toen was het te laat.’

			***

			De woorden van zijn vader bereikten Jordans hart niet. Woede en onpeilbare teleurstelling, meer voelde hij niet. Je mag nooit liegen, dat hadden zijn ouders hem altijd ingeprent. Ze hadden eerlijkheid en oprechtheid gepredikt zonder die deugden zelf na te leven. Wat schijnheilig, wat hypocriet waren ze geweest!

			Vanuit het ziekenhuis reed Jordan rechtstreeks naar de hoofdvestiging van de State Troopers, zonder aandacht te besteden aan zijn telefoon die steeds maar weer rinkelde. Pamela belde, toen Jennifer, opnieuw Pamela, en toen Debbie, en toen nog een keer en nog een keer Debbie. Tussendoor kwamen er sms’jes binnen. Waarschijnlijk had Pam niet alleen Jen, maar ook meteen Debbie maar verteld wat er was gebeurd. Jordan had alleen geen behoefte aan als medelijden vermomde sensatielust, en al evenmin aan goedbedoelde adviezen. Hij parkeerde zijn auto, liep het bakstenen gebouw binnen en nam de trap naar de tweede etage, waar de kantoren van zijn afdeling waren. Holdsworth en Garrison waren de enige aanwezigen.

			‘Hé Jordan,’ riep Holdsworth verrast. ‘Ik dacht dat je vandaag...’

			Maar toen hij de uitdrukking op Jordans gezicht zag, was hij direct stil. Op zijn kantoor deed Jordan de glazen deur achter zich dicht en liet hij het rolgordijn naar beneden voor het raam dat uitzicht bood op de kantoortuin. Het was niet strikt verboden om politiecomputers voor privédoeleinden te gebruiken, maar echt toegestaan was het ook niet. Alle agenten die Jordan kende deden het. Behalve hij. Tot vandaag was hij de onkreukbaarheid in persoon geweest en hij wist wel dat ze hem in zijn afwezigheid een scherpslijper noemden. Dat durfde niemand hem in het gezicht te zeggen, maar hij was het wel gewend om van van alles en nog wat buitengesloten te worden. Eerder was dat geweest omdat zijn vader de hoogste politiecommandant was, en nu omdat hij de wet strikt naleefde.

			‘Fuck it,’ mompelde hij nu. Hij toetste zijn wachtwoord in en opende een zoekvenster. Inwoners van de VS hoefden het niet bij hun gemeente te melden als ze verhuisden, maar misschien had hij geluk, misschien was Kitty of Frank Kirkland ooit met justitie in aanraking gekomen, al was het maar vanwege een niet-betaalde parkeerbon of een snelheidsovertreding. ‘Katherine Kepler Kirkland’ tikte hij in. Zeven treffers, maar niet één relevante. Een uur lang probeerde Jordan alle mogelijke combinaties van namen van de Kirklands, tot hij op een Tate Franklin Kirkland stuitte, geboren op 5 mei 1960 in Fremont, Nebraska. Dat was misschien wel zijn neef! Hij noteerde diens laatst bekende verblijfplaats in New Jersey en opende een webbrowser. In het telefoonboek vond hij het nummer van Tate Kirkland, ook dat noteerde hij. Zijn zussen hadden hun pogingen om hem te bereiken inmiddels opgegeven, maar Debbie was vasthoudender. Elk halfuur ging zijn telefoon.

			Jordan wachtte tot Holdsworth en Garrison stipt om vijf uur het kantoor verlieten, gaf ze nog wat tijd om het gebouw te verlaten, en volgde ze toen. Net toen hij de trap af liep, ging zijn telefoon weer. Nu was het een afgeschermd nummer. Was het een listige truc van Debbie? Of... Zijn hartslag versnelde. Hij moest het risico nemen.

			‘Met Nicholas Walker,’ klonk het. Het was de stem van de man aan wie hij sinds gisternacht onafgebroken had gedacht. Zijn hart maakte een salto. Hij knikte twee collega’s toe die hem tegemoet liepen en hem groetten.

			‘Hallo Nicholas,’ zei hij.

			‘Ik dacht, ik bel eventjes.’

			‘Ja... eh, fijn.’ Jordan moest vaststellen dat hij alle verschijnselen van verliefdheid vertoonde: hartkloppingen, vlinders in zijn buik, klamme handen... en nu begon hij ook nog te stotteren als een tiener!

			‘Stoor ik?’ vroeg Nicholas. ‘Je klinkt gespannen.’

			‘Ik had nogal een rotdag vandaag,’ reageerde Jordan.

			‘O sorry, misschien moet ik een andere keer...’

			‘Nee, nee!’ viel Jordan hem snel in de rede. ‘Allemaal prima. Ik...’ Ik wil je graag zien. Kon hij dat zeggen, of was dat net te enthousiast? Was hij nou slim bezig? Gisteravond had hij zich – misschien omdat de grootste euforie na het winnen van het proces was weggeëbd – eenzaam en stuurloos gevoeld. Maar hij moest ook praten over wat hij vandaag had ontdekt, anders werd hij gek. Met de mensen die hij normaal gesproken als vrienden bestempelde kon hij niet praten, net als met zijn zussen, en met Debbie al helemaal niet. Met Nicholas zou dat wel kunnen, gaf zijn gevoel hem in. Maar misschien zat Nicholas helemaal niet op een praatsessie te wachten; hij had hem gisteren overduidelijk zitten versieren.

			Ach, wat zouden al die twijfels! Hij wilde Nicholas weer zien, alleen al om duidelijkheid te krijgen, zo snel mogelijk, voor hij zich nog meer in zijn hoofd haalde.

			‘Ik... ik wilde je graag zien,’ zei hij daarom.

			‘Dat komt goed uit,’ antwoordde Nicholas. ‘Ik jou namelijk ook.’

			‘Zal ik naar je toe komen?’

			‘Oké.’

			‘Waar spreken we af?’ Jordan begon sneller te lopen en ontgrendelde op afstand zijn auto.

			‘Ik woon in Riverview Cottage. Ik geloof dat je daar wel eens geweest bent, toch?’

			‘Eh, o ja?’ Jordan moest grinniken. ‘Heb je navraag over me gedaan, of zo?’

			‘Natuurlijk. Mijn moeder is helemaal weg van je, weet je nog?’

			‘O ja.’

			‘Ik regel iets te eten. Als je iets van bier of zo wilt drinken, moet je het zelf even meebrengen. Ik drink zelf geen alcohol.’

			‘Oké, prima.’ Jordan stapte in de auto, startte de motor en reed weg. Opeens kon hij niet wachten om Nicholas weer te zien. Zijn aangeboren bedachtzaamheid had hem altijd behoed voor roekeloze avonturen, maar ondertussen vroeg hij zich af of hij ooit de juiste beslissing zou nemen als hij maar steeds naar zijn verstand bleef luisteren. Alleen door je open te stellen voor dingen, door risico te nemen, kon je je leven een nieuwe wending geven. Vandaag was de eerste dag van zijn nieuwe leven. Hij kon doen wat hij wilde. Hij was niemand verantwoording verschuldigd.

		

	


		
			Savannah, Georgia

			Mickeys laars knalde tegen mijn schouder en ik werd achterover geslingerd. Naar adem happend bleef ik op de grond liggen. Zo woest had ik Mickey nog nooit gezien.

			‘Wat is dit verdomme, stelletje kuthoeren!’ brulde hij, uitzinnig van woede. ‘En nou is het klaar! Kleed je aan, Carol-Lynn, anders help ik je!’

			Zwaar ademend stond hij voor me, met een rood aangelopen gezicht en het jachtgeweer in zijn hand.

			‘Nee, alsjeblieft,’ jammerde ik. ‘Alsjeblieft Mickey, ik kan dit niet...’

			Met zijn linkerhand pakte hij mijn arm, maar mijn angst voor Rice­boro Hall was groter dan mijn angst voor Mickey. Ik schopte en sloeg om me heen, door mijn verzet werd hij nog kwader. Hij liet me los, haalde de patronen uit het geweer, stopte die in zijn zak, en gooide het geweer op mijn bed. Ik probeerde te vluchten, maar hij kreeg me te pakken en sloeg me in mijn gezicht tot ik sterretjes zag. Vervolgens ramde hij met zijn vuist in mijn buik en sleepte me achter zich aan naar de badkamer.

			‘Dus jij had nog niet in de gaten dat je naar me hebt te luisteren,’ siste hij, en hij duwde mijn hoofd in het koude bad. Ik was vergeten de stop eruit te trekken. Ik hield mijn adem in zo lang ik kon, maar na een tijd leek het of mijn longen zouden barsten. Ik trappelde met mijn benen, maar Mickey hield mijn hoofd onwrikbaar vast. Er liep water in mijn longen en ik raakte in paniek. Eindelijk liet hij mijn hoofd boven water. Ik hapte wanhopig naar lucht en hoestte en spuugde het zepige badwater uit. Ik sidderde over mijn hele lijf.

			‘Ga je je gedragen?’ vroeg hij dreigend.

			‘Alsjeblieft Mickey, ik ben zo vreselijk...’ snikte ik, maar voordat ik het woord ‘bang’ kon uitspreken, duwde hij mijn hoofd alweer onder water. Dit keer had ik geen adem kunnen halen. Het werd me zwart voor ogen, ik had geen zuurstof meer. Toen hoorde ik uit de verte een schelle stem, liet de ijzeren greep in mijn nek los en kon ik met mijn laatste kracht mijn hoofd uit het water optillen. Ik kromp naast het bad ineen, hoestend, schokkend en happend naar adem.

			‘Carol-Lynn! Carol-Lynn?’ Keira’s gezicht verscheen in mijn blikveld, haar neus bloedend, één oog was opgezwollen.

			‘Waar... waar is... waar is hij?’ fluisterde ik versuft.

			‘Kom op, ga staan, snel!’ Ze trok me aan mijn arm, ik kwam moeizaam overeind. Mickey lag kreunend tussen de wastafel en de wc, het heft van ons vleesmes stak uit zijn rug. Uit zijn nek vloeide helderrood bloed.

			‘Wat... wat heb je gedaan?’ fluisterde ik ontzet.

			‘Ik heb hem geslacht,’ zei Keira koud. ‘Precies wat zo’n varken verdient.’

			Als verlamd stond ik naar het lichaam te kijken en de stuiptrekkingen van de benen. Mickey had zijn ogen wijd open en ademde gorgelend, met de handen waarmee hij me onder water had gedrukt hield hij nu zijn eigen doorgesneden keel vast.

			Keira had hem eerst zijn keel doorgesneden en vervolgens het mes tussen zijn schouderbladen geramd. De badkamer zat onder het bloed, de spetters zaten tot op de wandtegels en op de vloer lag een plas die steeds groter werd. Zelf zat ik ook onder.

			‘Kom, weg hier!’ Keira hield zich staande aan het raamkozijn.

			‘Je... je hebt mijn leven gered,’ stotterde ik.

			‘En jij het mijne,’ reageerde ze nuchter. ‘Hij zou me hebben doodgeslagen. Maar pak je spullen nu. Wegwezen, meteen!’

			‘Maar... maar... ik...’ begon ik.

			‘Zodra je weg bent, bel ik de politie. Ik zal zeggen dat Mickey heeft geprobeerd me te verkrachten en dat ik hem uit zelfverdediging heb doodgestoken.’

			Ik sidderde over mijn hele lichaam en kon niet meer helder denken.

			‘En... en dat geweer?’ Ik had nooit geweten dat Keira überhaupt een wapen had. ‘Hoe ga je dat uitleggen?’

			‘Dat mag ik gewoon hebben,’ antwoordde ze, en ik kon niet anders dan haar bewonderen om haar koelbloedigheid. ‘Als je met vier meiden in een huis woont, begrijpt elke smeris dat je een wapen hebt.’

			Ze liep mijn kamer binnen en pakte het geweer van het bed.

			‘Waar zijn de patronen?’ wilde ze weten.

			‘Volgens mij heeft hij ze in zijn zak gestoken.’

			Keira liep terug naar de badkamer, boog zich over Mickey, die inmiddels dood was, en wurmde de patronen uit zijn broekzak.

			‘Hup, wegwezen!’ spoorde ze me aan. Ze liep naar mijn kast en haalde mijn weekendtas tevoorschijn. ‘Neem alleen het hoogstnodige mee. En niet vergeten om meteen je rekening leeg te halen. Oké?’

			‘Daar staat sowieso maar weinig op. Het meeste heb ik contant.’ Ik vermande me, trok mijn natte, bebloede kleren uit en schoot een spijkerbroek en een T-shirt aan. Gehaast stopte ik mijn kleren in de tas, en vertelde ik aan Keira waarom Mickey was gekomen.

			‘Als jij niet was gekomen, was ik nu onderweg geweest naar Riceboro Hall,’ zei ik.

			‘Ik voelde zoiets aankomen,’ antwoordde Keira. ‘Ik heb het ook allemaal meegemaakt, ik weet hoe dat bij Ethan gaat. Eerst is hij poeslief en sust hij je in slaap en dan opeens maakt hij je bruut wakker.’

			Ik verbood mezelf nog langer aan mijn onzinnige verwachtingen en dromen te denken. Die lagen nu allemaal in duigen. De kleren en de schoenen die Ethan als een investering in me had beschouwd, liet ik achter, net als het collier.

			‘Laten we dat in Mickeys auto leggen,’ stelde Keira voor. ‘Maar zonder dat slijmerige kaartje.’

			We moesten meermaals over Mickeys lijk heen stappen tot we al mijn spullen hadden verzameld en in dozen en tassen hadden gepropt.

			‘Carrie en Florence zullen blij zijn dat die klootzak dood is,’ meende Keira. ‘Ze kunnen naar waarheid verklaren dat hij ons allemaal meermaals heeft verkracht.’

			Ik reed mijn Chevy Caprice achteruit tot aan de veranda en Keira hielp me in de stromende regen om mijn auto in te laden. In een kwartiertje waren we klaar. Het doosje met het collier lag in Mickeys auto op de bijrijdersstoel, Ethans briefje had ik in mijn zak gestopt. Ik zou het onderweg ergens in een vuilnisbak gooien.

			‘En als de politie vraagt waar ik ben?’ vroeg ik Keira bezorgd.

			‘Dan zeg ik dat ik geen flauw idee heb. Dat je gisteravond je spullen hebt gepakt en ervandoor bent gegaan.’ Ze haalde haar schouders op, waarbij haar gezicht vertrok van de pijn. ‘Denk eraan dat je de simkaart uit je telefoon haalt en weggooit, zo snel mogelijk. En nou wegwezen, hup, voordat iemand je hier nog ziet.’

			Ik had een ontzettend slecht geweten dat ik Keira alleen liet. Ze was de enige vriendin die ik ooit had gehad.

			‘Geloof me, Carol-Lynn, het is de beste oplossing,’ fluisterde Keira met tranen in haar ogen. ‘Als Ethan je in zijn greep krijgt, ben je verloren.’

			‘En jij dan?’

			‘Maak je om mij geen zorgen. Ik red me wel.’

			‘Ik... ik ga je schrijven, oké?’

			‘Ja, maar niet te snel. De politie zal mijn computer wel doorzoeken.’ Keira glimlachte gepijnigd. ‘Maar zorg dat je hier wegkomt. Pas goed op jezelf.’

			‘Jij ook. Ik zal je nooit vergeten.’

			We omhelsden elkaar, toen kroop ik achter het stuur en reed de weg op. Door het zijraam wierp ik een laatste blik op het huis waar ik negen maanden had gewoond. Opnieuw had ik op slag alles verloren: mijn huis, de man die ik meende lief te hebben, en de muziek. Het werd oorverdovend stil in mijn hoofd toen ik over de interstate 95 naar het noorden reed.

		

	


		
			Willow Creek Farm, Nebraska

			De drukkend hete dag was overgegaan in een zwoele avond met indrukwekkend onweer. Verder naar het westen trok een krachtige onweersbui over de prairie, de lucht was elektrisch geladen. Op de radio werd gewaarschuwd voor hevige regen en windvlagen op orkaansterkte. De snelweg, waar het sowieso nooit druk was, was uitgestorven. De kans op snelheidscontroles leek hem klein, dus trapte Jordan het gaspedaal flink in.

			Het was een rit van twee uur, Jordan had alle tijd om na te denken over alles wat er was gebeurd. Gebeurtenissen die niets met elkaar te maken hadden, maar die samen krachtig genoeg waren om een onwrikbaar wereldbeeld op zijn kop te zetten. Door zijn ontmoeting met Nicholas was zijn perspectief al radicaal veranderd. Maar vergeleken met het verwoestende nieuws dat zijn ouders zijn ouders niet waren, was deze ontdekking toch maar een soort waarschuwende aardbeving geweest. Wat voor impact het verraad – want dat was het gewoon – op hem zou hebben, kon Jordan niet inschatten, maar hij wist wel dat zijn basisvertrouwen voor eens en altijd geschonden was. Als de beide gebeurtenissen in omgekeerde volgorde hadden plaatsgevonden, had hij de emoties die Nicholas in hem had opgeroepen vast en zeker aan de shock en de verwarring toegeschreven en had hij ze misschien niet eens toegelaten. Maar zoals het was gelopen, was er geen andere verklaring dan dat hun ontmoeting was ingegeven door het lot.

			Met elke mijl die hij aflegde werd het Jordan duidelijker dat zijn ontmoeting met Nicholas een verlangen had wakker geroepen dat altijd al in hem had gesluimerd. Het was niet eens het fysieke verlangen dat hem dreef, daar was hij eigenlijk zelfs een beetje bang voor, maar vooral het besef dat hij een fundamentele beslissing moest nemen over zijn leven, die hij al veel te lang voor zich uit had geschoven. Hij had altijd gedaan wat anderen van hem verwacht hadden, tot hij geen idee meer had wat hij zelf eigenlijk wilde. Hoe had hij zichzelf al die jaren wijs kunnen maken dat hij tevreden was met het leven dat hij leidde? Waarom had hij zoveel waarde gehecht aan het oordeel van zijn ouders en zijn zussen? Vond hij wat zij dachten echt belangrijk, of had hij altijd ja en amen gezegd omdat hij confrontaties uit de weg wilde gaan?

			Als hij eerlijk was, was harmonie in de familie Blystone altijd ver te zoeken geweest. Jordan was opgegroeid tussen vier mensen met een explosief temperament die hun impulsen allemaal nauwelijks beheersten. Hatelijkheden, beledigingen en vernederingen waren de gewoonste zaak van de wereld geweest. Veel te lang had hij zijn vader geïdealiseerd, eigenlijk was hij een huistiran geweest die geen enkele afwijkende mening had getolereerd. En hij had zijn zussen niet anders gekend dan vilein en wraakzuchtig, en achter de façade van zachtmoedigheid en geduld van Lydia, zijn moeder, was een manipulatieve dwingeland schuilgegaan, die de touwtjes strak in handen hield en zich op haar morele onkreukbaarheid had laten voorstaan – uitgerekend zij!

			Jordan had zijn familie pas echt doorzien toen hij Pamela had gevraagd om voor Sheridan te zorgen. Hij had al staan kijken van de reactie van zijn zus, maar nog meer van de verontwaardiging in zijn familie dat hij ‘dat verdorven schepsel’ onderdak verschafte. Daarna was hij innerlijk afstand van ze gaan nemen, maar hoe afstandelijker hij deed, hoe meer ze zich met hem waren gaan bemoeien. De Bly­stones lieten niet zomaar iemand uit hun klauwen ontsnappen. Maar nu was hij geen Blystone meer. Hij was vrij! Vrij om te doen en te laten wat hij wilde.

			***

			De geur van tijm, knoflook en gebraden worst drong Jordans neus binnen toen hij de vliegenhor aan de kant schoof en het huis binnenkwam. Heerlijk rook het. Nicholas stond bij het fornuis en keek glimlachend om toen hij binnenkwam.

			‘Hoi,’ zei hij. ‘Het eten is zo klaar. Ik hoop dat je niet van de soja en de linzen bent, want ik heb spekworst gebraden.’

			‘Hoi. Nee hoor, worst is prima. Ik eet alles, behalve soja,’ reageerde Jordan. Nicholas grijnsde.

			Jordan wist niet wat hij had verwacht, maar niet deze volstrekt normale begroeting. Stiekem was hij bang geweest dat Nicholas zou proberen hem te kussen en hij had zich al afgevraagd hoe hij daarop moest reageren, maar tot zijn opluchting gebeurde er niets wat daarop leek.

			‘Als je iets wilt drinken, pak maar uit de koelkast.’

			‘Dank je.’ Jordan deed de koelkast open en pakte een flesje cola. Leunend in de deuropening nam hij een paar slokken. Gezien zijn handigheid in de keuken moest Nicholas een ervaren kok zijn. Zijn donkere haar was nat van het douchen, hij was pas geschoren, droeg een wit overhemd met opgerolde mouwen en weer een strakke spijkerbroek. Nu, bij daglicht, kon Jordan zijn gelaatstrekken pas goed zien, en hij was onder de indruk. Nicholas had een scherpomlijnd, mannelijk gezicht, een hoog voorhoofd en een opvallende, mooie mond. Hij was minstens even groot als hijzelf en slank, maar had een gespierder lichaam. Het was zo klaar als een klontje: hij vond Nicholas leuk op een manier die hij eerder niet voor mogelijk had gehouden.

			‘Waarom drink je geen alcohol?’ vroeg hij.

			‘Ik haalde wat te veel ongein uit als ik bezopen was,’ gaf Nicholas openhartig toe. Hij haalde zijn schouders op. ‘Op een gegeven moment bedacht ik dat ik vast minder gedonder met de politie zou krijgen als ik de whisky liet staan. En dat bleek inderdaad het geval.’

			Een oorverdovende knal deed het huis op zijn grondvesten trillen en meteen daarna barstte er een bui los alsof de zondvloed was begonnen. Het huisje was spaarzaam gemeubileerd, alsof Nicholas er nog niet uit was of hij er zou blijven wonen. Ze aten aan een ruw houten tafel in de kleinste van de twee kamers, waar Jordan drieënhalf jaar eerder zijn kantoor had gehad. De regen spoelde langs de ruiten, die in hun sponningen rammelden door de felle rukwinden. Niet alleen de worstjes waren overheerlijk, maar ook de gebakken aardappelen en de courgetteschotel. Het gesprek kabbelde voort, het ene onschuldige onderwerp na het andere kwam voorbij. Voorzichtig, licht gespannen draaiden ze om elkaar heen, elkaar besnuffelend, allebei klaar om zich direct terug te trekken. Ze kwamen wel steeds iets dichter bij elkaar, de vragen en de antwoorden werden persoonlijker, maar de betovering en de verwarring bleven uit. Het was een man van vlees en bloed die tegenover hem zat, maar de indruk die hij nu bij daglicht van hem kreeg deed niet onder voor die van gisteravond. Langzaam ontspande Jordan een beetje, zeker toen hij merkte dat hij Nicholas Walker nog steeds leuk vond.

			‘Hoe komt het dat je zo goed kunt koken?’ vroeg hij, terwijl hij de borden en het bestek opstapelde en naar de keuken bracht.

			‘Ik vind het leuk,’ antwoordde Nicholas. ‘Maar ik heb ook een tijdje als kok gewerkt, in Montana.’

			‘Je hebt al heel wat baantjes gehad, geloof ik.’

			‘Zeker, zeker.’

			Nu was het Nicholas die in de deuropening stond en Jordan observeerde.

			‘Mijn cv is een soort keuzelijst in een beroepstest. Barkeeper, cowboy, kok, taxichauffeur, bouwvakker, brandweerman, badmeester, soldaat, offshore operator.’

			‘En rodeorijder,’ vulde Jordan aan.

			‘Ja, ook nog.’

			‘En hoe kom je aan dat litteken in je gezicht?’

			‘Wil je me meteen op de eerste avond al mijn geheimen al ontlokken? Zit je bij de recherche of zo?’ vroeg Nicholas vrolijk grijnzend.

			De eerste avond. Jordans hart raasde bij het horen van die woorden. Dat klonk alsof Nicholas het niet per se bij deze avond wilde houden.

			‘Ja sorry, beroepsdeformatie,’ kaatste hij luchtigjes terug.

			‘Oké, de eerste vragenronde was voor jou,’ zei Nicholas nu. ‘Nu is het mijn beurt.’

			‘Oké.’

			‘Waarom had je zo’n rotdag vandaag?’

			Het voorbije uur had Jordan de kwestie van zijn ouders bijna verdrongen, maar nu keerde de herinnering aan zijn woede en zijn verbijstering in alle hevigheid terug.

			‘Mijn vader heeft leukemie,’ zei hij. ‘Het enige wat hem nog kan redden is een beenmergtransplantatie, daarom heb ik een bloedtest laten doen. Vandaag kreeg ik de uitslag. En die luidt dat ik niet verwant ben aan de mensen die ik mijn hele leven voor mijn ouders heb aangezien. Dus dat was nogal een schok.’

			‘O!’ Nicholas trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, dat is wel iets wat je dag kan vergallen.’

			Niks geen gespeelde ontzetting, geen geveinsd medelijden, alleen een korte, zakelijke vaststelling. Jordan was hem er dankbaar voor.

			‘Wil je erover praten?’ vroeg Nicholas.

			Normaal gesproken had Jordan met geen haar op zijn hoofd overwogen om iemand die hij amper vierentwintig uur kende zoiets persoonlijks te vertellen, maar was dat niet precies waarvoor hij gekomen was?

			‘Interesseert het je?’ was zijn wedervraag. Hij wilde nooit iemand lastigvallen met zijn persoonlijke problemen.

			‘Het houdt jou bezig. Daarom interesseert het me,’ reageerde Nicholas. ‘Maar laten we hier niet in de keuken blijven staan, kom mee naar de veranda.’

			Ze gingen op de gemakkelijke stoelen zitten met een kan limonade op het tafeltje tussen hen in. Het onweer was weggetrokken naar het oosten, in de verte rommelde het zo nu en dan nog. Het was nevelig, de grond dampte, de dag liep ten einde in een zachtrode schemering. In de bomen rond het huis zaten vogels te zingen en de rivier onderaan de heuvel, in de zomer niet meer dan een kabbelend stroompje, kolkte en schuimde in haar zanderige bedding. Nicholas stak een sigaret op en Jordan begon te vertellen. Eerst over wat er vandaag was gebeurd, daarna over het gezin waarin hij was opgegroeid, over zijn verhouding met de man die hij tot vandaag als zijn vader had beschouwd en over het gevoel dat hij was voorgelogen en misleid, uitgerekend door de mensen die hij het meest had vertrouwd. Nicholas luisterde aandachtig toe, zonder hem te onderbreken.

			‘Zesendertig jaar lang dacht ik te weten wie ik was, en nu... lijkt alles opeens onzeker,’ besloot Jordan.

			‘Je bent precies dezelfde man als gisteren,’ reageerde Nicholas. ‘Je familie heeft je voorgelogen, om wat voor reden dan ook, maar daarmee ben jij nog niet veranderd. Je perspectief op je leven is veranderd, maar dat hoeft niet per se slecht te zijn.’

			Jordan knikte, overdonderd door Nicholas’ scherpe analyse. Hij had tien minuten zitten praten en Nicholas had maar drie zinnen nodig om zijn dilemma samen te vatten. Hoe had hij hem ooit voor een simpele cowboy kunnen aanzien?

			Ze praatten en praatten en dronken een eerste kan limonade leeg en een tweede. De kaars in het windlicht was half opgebrand en de maan stond hoog aan de fluweelzwarte hemel, toen Jordan op zijn horloge keek. Twintig over twaalf was het al! Hij had de tijd totaal niet in de gaten gehouden. Maar de gedachte om nu op te staan en afscheid te nemen van Nicholas, was vreselijk.

			‘Ik vrees dat ik ervandoor moet,’ zei hij. ‘Het is twee uur rijden naar Lincoln.’

			‘Als je wilt, kun je hier slapen en morgenochtend rijden,’ reageerde Nicholas. Er speelde iets opgetogens in zijn gezicht, dat normaal gesproken zo gesloten leek. ‘Ik heb twee slaapkamers, zoals je weet.’

			Daar was het, het moment dat piloten een ‘point of no return’ noemden. Als hij nu opstond en naar huis reed, kon hij zo terugkeren naar zijn oude leven en zijn ontmoeting met Nicholas als een kort, verwarrend voorval afdoen. Als hij bleef, liep hij het risico zich te hechten aan iemand die hem op een dag misschien zou kwetsen.

			‘Wil je dat ik blijf?’ vroeg hij en hij voelde zijn hartslag versnellen. Hij keek Nicholas in zijn heldere blauwe ogen – en had nog nooit zo’n intense blik gezien als die waarmee Nicholas hem nu gadesloeg. De seconden verstreken.

			‘Ja,’ zei Nicholas ten slotte. ‘Ja, ik zou het fijn vinden als je bleef.’

		

	


		
			Farmington, Connecticut

			Lieve Sheridan, nou was ik nota bene je verjaardag vergeten! Sorry hoor, maar alles is hier een grote chaos, en we zijn aardig de kluts kwijt! Vorige week is het proces tegen Rachel afgerond, misschien heb je er op tv of in de krant iets van meegekregen. Ze heeft twee mensen vermoord en veel ongeluk over de familie uitgestort. Het lijkt me rechtvaardig dat ze daarvoor bestraft wordt, maar ik vind het vreselijk dat ze ter dood is veroordeeld. Malachy hoopte op tweemaal levenslang, hij voelt zich verscheurd, want ze is en blijft zijn moeder. Maar hij ziet ook hoe Vernon eronder is en hij weet wat zijn vader heeft moeten doormaken. Het is heel moeilijk, maar stiekem is iedereen blij dat het nu voorbij is en de rust kan weerkeren.

			Op internet en in de krant had ik gelezen over het oordeel in de zaak tegen mijn gehate adoptiemoeder. Maar tot mijn eigen verbazing had ik daar niets bij gevoeld. Geen blijdschap, geen verdriet. Hooguit heel in de verte een zweem van opluchting, meer niet. Het kon me niet schelen, het maakte voor mij niet meer uit of ze dood was of leefde, in de gevangenis zat of niet. Wat me de voorbije jaren was overkomen, kwam me soms voor als een aaneenschakeling van verwarde dromen. Rachel Grant en mijn leven op de Willow Creek Farm stonden even ver van me af als Mars.

			De serveerster schonk me koffie bij en ruimde mijn bord af. Tegenwoordig hadden de meeste restaurants, cafés, diners en winkelcentra gratis wifi en kon ik onder het eten de paar mails lezen die ik had gekregen en wat op het web surfen. Ik nipte van mijn koffie en las Rebecca’s mail verder.

			Het is hier nu oogsttijd, dus we hebben het smoordruk, en het broertje van Adam en Maureen kan nu elk moment geboren worden. We missen je allemaal heel erg en hopen dat je in ieder geval nog eens op visite komt om je neefjes en nichtjes te leren kennen.

			Mijn goede, lieve schoonzus schreef me nog altijd mails over het leven op de Willow Creek Farm. Voor mijn verjaardag, met kerst, Nieuwjaar en Pasen, en soms ook nog tussendoor. Ze had geen idee waar ik woonde en wat ik deed, dat had ik haar nooit laten weten, want had ik dat gedaan, dan waren mijn broers en zij vast direct naar me toe gekomen om me mee terug naar huis te nemen.

			Naar huis! Ik dacht er nog amper aan. Sinds ik Nebraska in 1996 had verlaten, was mijn leven ingedeeld in een ‘ervoor’ en een ‘erna’, net als voor en na Christus, en hoe meer tijd er verstreek, hoe minder die beide levenshelften met elkaar te maken leken te hebben. De mens heeft het genadige vermogen om zijn verleden te idealiseren en slechte herinneringen te verdringen of zelfs helemaal te vergeten. Je brein kan je perspectief veranderen en je blik op je verleden vervagen, er alle scherpe randjes vanaf slijpen. Angst, woede, verbittering en verdriet lossen dan op, en wat overblijft is een onschuldig aquarelletje in pasteltinten. Al het negatieve wat ik met de Willow Creek Farm associeerde was uit mijn geheugen verdwenen. Mijn herinneringen spiegelden me weemoedige beelden voor van een gelukkige tijd die er in werkelijkheid nooit was geweest. Mijn vroegere leven was niet mooi en niet gemakkelijk geweest, maar nog wel gestructureerd en overzichtelijk, als een houtsnede bijna, dingen waren of zwart of wit geweest, met strikte regels en een duidelijk kader. Goed en kwaad, gepast en ongepast – alles was duidelijk omlijnd en van een troosteloze voorspelbaarheid geweest, die later ver te zoeken was geweest.

			Ik had Sheridan Grant, mijn oude ik, achtergelaten in een naar urine stinkend toilet en had de rol van Carol-Lynn Cooper aangenomen, maar zat nu hopeloos vast tussen die twee identiteiten, niet wetend wie ik was en wie ik wilde zijn. Om die reden had ik ook nog geen baantje gezocht. Als Sheridan Grant liep ik het risico dat mensen zich het voorval met Christopher en de uitzending van True Fate zouden herinneren. Door het proces tegen tante Rachel was de belangstelling van pers en publiek weer opgelaaid. Maar als ik ergens als Carol-Lynn Cooper mijn opwachting maakte, kon ik erop rekenen dat Ethan me zou achterhalen, want hij was vast ziedend dat ik aan hem was ontsnapt.

			De politie had de verklaring van Keira volledig geloofd, dat wist ik uit de krant. Mickey was haar huis binnengedrongen en had haar in elkaar geslagen. Vervolgens was hij naar de badkamer gegaan om te gaan plassen, voordat hij zich – zoals hij had aangekondigd – met Keira zou gaan amuseren. Keira had het mes uit haar nachtkastje gehaald en hem van achteren neergestoken. Alle sporen en alle bewijsmiddelen staafden dit verhaal en het openbaar ministerie leek geen behoefte te hebben Keira te laten voorkomen. Nergens werd melding gemaakt van een derde persoon in het huis ten tijde van het incident. Ik haatte Mickey om wat hij me had aangedaan, maar het beeld van hem op de badkamervloer achtervolgde me wel nog steeds. Zo gauw mogelijk verdwijnen was het beste geweest wat ik had kunnen doen. Er werden zoveel moorden gepleegd dat de meeste kranten nauwelijks aandacht hadden gehad voor Mickeys dood. Als duidelijk zou worden dat Keira met haar daad Sheridan Grant, de zus van de moordenaar van de Willow Creek Farm, in bescherming had genomen, de adoptiedochter van een ter dood veroordeelde meervoudige moordenares, dan zou de zaak heel wat meer aandacht hebben getrokken. Ik gruwde van het idee dat ik weer journalisten achter me aan zou krijgen, die de oude verhalen weer zouden oprakelen. Bovendien zou Ethan dan mijn ware identiteit achterhalen, en zou ik me nooit meer ergens voor hem kunnen verbergen.

			Hoe ik het ook wendde of keerde, voor openheid van zaken was het hoe dan ook te laat, en inmiddels zou het wel heel slecht uitkomen. Maar het einde van mijn spaargeld kwam ook in zicht, ik hield het nog maar een paar weken uit. Ook als ik in mijn auto zou slapen en weinig zou eten, zouden mijn negenhonderd dollar zo op zijn. Waarschijnlijk had ik alles een stuk beter kunnen verdragen als Rebecca me er niet steeds aan had herinnerd dat er een plek op aarde was waar alles goed leek, maar waarnaar ik toch niet kon terugkeren zolang Horatio Burnett er nog was. Ik moest mezelf dwingen om verder te lezen.

			Maureen is nu bijna twee en echt een schatje en Adam is een heel zorgzame grote broer. Hij is in mei vier geworden...

			Ik moest slikken. Mijn kind zou nu ook vier jaar zijn. Het kind dat nooit geboren was zocht me op in mijn dromen en keek me verwijtend aan.

			Met Vernon gaat het veel beter, elke dag gaat hij een stapje vooruit. Hij praat nog niet veel, maar hij kan inmiddels zonder hulp kleine eindjes lopen en gaat regelmatig met John of Nicholas uit rijden.

			Nicolas was alweer een tijdje terug op de Willow Creek Farm, dat had Rebecca me een paar weken geleden al geschreven en mijn hart brandde van verlangen om hem te zien. Ik had hem een paar keer een brief willen schrijven, maar had mijn aanzetjes steeds al na een paar zinnen verscheurd. De letters op mijn beeldscherm werden wazig. Wat moest ik Nicholas ook schrijven? Hem een brief schrijven was even onmogelijk als mijn vader een brief schrijven, want wat ik ook schreef, ik zou hoe dan ook moeten liegen. Ik huiverde toen ik terugdacht aan mijn vaders gezichtsuitdrukking na mijn abortus, toen ik in het ziekenhuis van Madison bijna was doodgebloed. Zijn tranen, zijn onbegrip, zijn ontgoocheling.

			Hiram is trouwens verloofd en wil begin september trouwen! Zijn aanstaande vrouw ken je wel: Nellie Blanchard, die zat een jaar onder jou op school. Zij verwachten in oktober ook een baby.

			Hiram en Nellie? De Nellie die zo van opera en theater hield? Dat onnozele, giechelige, lichtzinnige meisje dat vier jaar geleden op Independence Day zo bereidwillig uit de kleren was gegaan voor die studievriend van Luke Richardson? We hadden samen in de music & performance-groep gezeten bij Heather Costello. Nellie had er altijd van gedroomd om actrice te worden en op Broadway te spelen. Als ze met Hiram trouwde zou ze voor de rest van haar leven in Nebraska blijven, kinderen krijgen, dik worden en al haar jeugddromen begraven. Maar goed, dan had ze wel een man die van haar hield. Wat was daar mis mee? Mijn grootse droom van een carrière als zangeres was ook compleet vervlogen. Nellie zou over een tijdje ten minste nog een gezin hebben. En ik?

			En moet je voorstellen: Malachy heeft eindelijk een computercursus gedaan! Dominee Burnett geeft de cursussen. Iedereen was sceptisch, dat zul je begrijpen, maar het loopt storm met aanmeldingen...

			Ik kreeg het benauwd bij de gedachte aan Horatio. Zou hij ooit nog aan me denken? Aan wat er van me was geworden? Het hoofdstuk met Horatio was nog wel het pijnlijkste uit mijn leven. Met tranen in mijn ogen las ik het einde van Rebecca’s mail, met de laatste roddels en nieuwtjes. Oud-sheriff Benton had een hartaanval en twee herseninfarcten gehad en was hulpbehoevend geworden. Tom Brannigan, de vader van Jerry, mijn eerste grote liefde, was overleden en Jimmy, de een-na-oudste zoon van George en Lucie Mills, was getrouwd met Ruby, een van Jerry’s zussen. Over Nicholas kon ik in Rebecca’s mail helaas niets vinden.

			De mails van Rebecca, ik haatte ze en ik verslond ze. Ik snakte naar verhalen uit mijn oude leven, hoewel ze me ook altijd in een peilloos verdriet stortten. En deze mail was helemaal verschrikkelijk, omdat hij illustreerde hoe diep ik gevallen was. Ik was dakloos, ik was een moordenares, mijn leven was verknald.

		

	


		
			Lincoln, Nebraska,  september 2000

			Jordan had twee maanden alles op alles gezet om de zus van zijn overleden moeder te vinden, maar zonder resultaat. Aanvankelijk was hij optimistisch geweest. Hij had zijn neef Tate snel gevonden, maar die bleek al jaren geen contact meer te hebben gehad met zijn ouders. Zijn zus Suzy was midden jaren tachtig bij een verkeersongeval om het leven gekomen, en kort daarna hadden Kitty en Frank hun huis in Fremont verkocht en waren met de noorderzon vertrokken.

			Ongeveer tachtigduizend mensen golden in de Verenigde Staten als vermist, wist Jordan. Zestig procent daarvan waren volwassenen. Sommigen waren overleden, maar een groot deel wilde domweg niet gevonden worden, en voor wie niet gevonden wenste te worden, waren er in Amerika volop mogelijkheden om onder te duiken en aan het zicht van de autoriteiten te ontsnappen. Je moest er alleen voor zorgen dat je nergens geregistreerd kwam te staan en leren leven zonder auto, telefoon, ziektekostenverzekering, bankrekening en creditcard. Wie volwassen was kon zonder opgaaf van redenen zijn naam laten veranderen en zich onvindbaar maken, ongemerkt naar het buitenland vertrekken of overlijden.

			Jordan had eerst alle middelen die hem ter beschikking stonden gebruikt om Kitty en Frank achterhalen. Toen dat niets opleverde, had hij vakantie genomen en was hij overal in Amerika naar plekken gereisd waar ze misschien hadden gewoond. Hij had met politieagenten, winkeliers, tandartsen, geestelijken, bankmedewerkers, postbodes, ouderenverzorgers, eerstehulpartsen en pompbedienden gepraat, maar hij was overal op hetzelfde onwetende schouderophalen gestuit. Hij had advertenties in kranten laten plaatsen en briefjes op lantaarnpalen gehangen, maar het werd tijd om toe te geven dat het geen zin had om verder te zoeken. Hij had geen enkel aanknopingspunt en wist dat hij het gevaar liep om bezeten te raken van zijn zoektocht als hij niet toegaf dat die zinloos was. Kitty en Frank Kirkland waren kort na Suzy’s dood, in maart 1985, uit Fremont vertrokken en in rook opgegaan.

			Zijn telefoon ging. Jordan zag dat het Jennifer was. Hij zuchtte en nam het gesprek aan. Sinds hij had ontdekt dat hij geen biologisch kind van zijn ouders was, had hij de communicatie met zijn zussen nagenoeg gestaakt en dat namen ze hem kwalijk. Hij had ze proberen uit te leggen dat hij geen behoefte had aan hun medelijden of hun vermoedens, en al helemaal niet aan goedbedoelde adviezen. Hij had alleen tijd nodig om het allemaal te verwerken. Maar hoe meer afstand hij had genomen, hoe hardnekkiger en opdringeriger ze hem waren gaan volgen – hun gedrag was uitgemond in psychische terreur. Ze stonden op onmogelijke tijden voor zijn deur en overlaadden hem met e-mails, sms’jes en telefoontjes. Hun medelijden had algauw plaatsgemaakt voor verwijten, die weer waren overgegaan in scheldpartijen. Pamela had hem een meedogenloze egoïst genoemd, omdat hij iedere vorm van troost van zijn zussen hardnekkig bleef weigeren. Hij dacht alleen maar aan zichzelf en niet aan hun ernstig zieke vader.

			Dat was typerend voor zijn zus en voor het gedrag dat hij ook van hun ouders kende. Zolang hij zich kon herinneren, hadden ze genadeloos aan iedereen in hun omgeving hun wil opgedrongen. Wie hun aanvallen niet wist te voorkomen, werd door het slijk gehaald, desnoods publiekelijk. Zijn vader had van zijn hart nooit een moordkuil gemaakt: je was zijn vriend, of je was zijn vijand, iets daartussenin bestond niet, daar hadden mensen het mee te doen. De vrouw die Jordan voor zijn moeder had aangezien, was nog valser te werk gegaan. Ze had zelfs de onschuldigste gesprekjes doorspekt met kleine, hatelijke opmerkingen, sluipend gif dat langzamer werkte dan Clayton Blystones rechtlijnigheid, maar des te effectiever was. Niemand in de familie Blystone had ook maar enige empathie, niemand had het in de gaten als hij andermans grens overschreed of doorsloeg in betweterij.

			De telefoon stopte met rinkelen, en even later kwam er een sms binnen: ‘Bel me, Jordan! Het gaat slecht met papa. Kom alsjeblieft direct, misschien is het de laatste keer dat je hem kunt zien!’

			Ondanks alle inspanningen was er nog altijd geen geschikte beenmergdonor voor hun vader gevonden. Blystones opvolger bij de Nebraska State Troopers had zijn collega’s opgeroepen zich te laten testen, waarop alle agenten uit Nebraska zich hadden laten testen. Sommigen waren zelfs samen met hun vrouw gekomen of hadden hun vrienden opgetrommeld. Zoveel collectieve hulpbereidheid was nog nooit vertoond, en toch was er nog altijd geen donor. De chemotherapie was niet aangeslagen, de artsen hadden de hoop opgegeven.

			Opnieuw piepte zijn telefoon. Een bericht van Pamela dit keer: ‘Het is een schande om hem zo te laten sterven! Hij is er kapot van dat je je niet meer hebt laten zien!’

			Het is maar de vraag wie hier zondig is, dacht Jordan cynisch, maar hij had geen behoefte om daarover te gaan zitten sms’en. Hij zag het helemaal voor zich hoe zijn zussen elkaar aan de keukentafel zaten op te stoken met hun verontwaardiging. Hij had zich van hun invloed bevrijd, hij liet zich niet meer betuttelen en chanteren en daar konden ze niet mee omgaan.

			‘Dank je wel voor je bericht,’ schreef hij terug. ‘Papa weet wat ik van hem wil weten. Als hij wil doodgaan zonder het me te vertellen, kan ik daar niets aan doen. Ik hoor het wel.’

			In zijn aanvankelijke schrik had hij zijn vader bijna geloofd dat die er nooit met zijn moeder over had gepraat, maar inmiddels, twee maanden later, betwijfelde hij dat zeer. Zijn moeder had haar leugen nooit zesendertig jaar lang kunnen volhouden, zijn vader was er de man niet naar om de verdenking dat zijn zoon het resultaat was van een buitenechtelijke affaire te laten voor wat die was. Dat kon hij gewoon niet. Jordan was ervan overtuigd: zijn vader hield iets voor hem verborgen. Zes weken geleden, bij zijn laatste bezoek, had hij het zijn vader recht in zijn gezicht gezegd en zijn vaders gezichtsuitdrukking had hem gesterkt in zijn overtuiging.

			Ping! Ping! Ping! Ping! Opnieuw barstte er een spervuur van sms’jes van zijn zussen los. Nog meer pogingen om de morele druk op te voeren.

			‘Zo, je bent populair.’ Nicholas kwam de veranda op lopen en grijnsde. Hij was twintig minuten geleden thuisgekomen, inmiddels had hij gedoucht en schone kleren aangetrokken.

			‘Mijn zussen,’ zei Jordan zuchtend, hoofdschuddend. ‘Clayton schijnt op sterven te liggen en nou beweren ze dat het mijn schuld is.’

			‘Wil je ernaartoe?’

			‘Eigenlijk niet nee,’ zei Jordan. ‘Die vent heeft me mijn hele leven voorgelogen, dat neem ik hem kwalijk.’

			Nicholas ging op de balustrade van de veranda zitten en keek hem bedachtzaam aan.

			‘Ik zou gaan als ik jou was,’ zei hij na een tijdje. ‘Ga een laatste keer met hem praten, dan kun je het afsluiten. Je krijgt spijt als je het niet doet.’

			Jordan fronste zijn voorhoofd. Misschien was dat inderdaad het verstandigst. Ook al waren Clayton en Lydia Blystone leugenaars, ze hadden hem wel opgevoed en hij had nooit een echt slecht leven gehad. Zolang hij maar deed wat ze zeiden. Het zou van respect getuigen om afscheid te nemen van de man die hij zijn vader had genoemd, al was het maar om de periode waarin die zijn grote voorbeeld was geweest.

			‘Weet je wat ik me de hele tijd zit af te vragen?’ zei hij. ‘Waarom hij het op die test heeft laten aankomen. Hij wist toch dat het geheim dan onthuld zou worden?’

			‘Heeft hij je gevraagd om die test te doen?’ wilde Nicholas weten.

			‘Nee. Maar hij heeft van zijn levensdagen nooit iemand iets gevraagd.’ Jordan wist dat hij verbitterd klonk, maar hij kon het niet helpen. ‘Die man verwachtte altijd alles.’

			‘Dat is voor jou een aanwijzing dat hij onschuldig is, toch?’ Nicholas haalde zijn hand door zijn korte haar. ‘Maar hij zal vast geen rekening hebben gehouden met zijn ziekte en de consequenties daarvan.’

			Jordan stond steeds weer te kijken van Nicholas’ scherpzinnigheid.

			‘Wat moet ik doen, volgens jou?’

			‘Ga ernaartoe,’ zei Nicholas. ‘Anders laat het je nooit met rust.’

			Jordan dacht even na. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij toen. ‘Oog in oog met de dood komt die ouwe misschien wel op andere gedachten.’

			‘Zal ik meerijden?’

			‘Graag. Als je dat ziet zitten.’

			‘Oké. Laten we gaan.’ Nicholas stond op en klopte Jordan zachtjes op zijn knie. Nog altijd beperkte hun fysieke contact zich tot dit soort terloopse aanrakingen. Na een paar weken waarin er tussen hen niets was gebeurd, was bij Jordan, die geen enkele homoseksuele ervaring had, de onzekerheid toegeslagen. Hij had zijn hele leven in een samenleving doorgebracht waarin liefde tussen mensen van hetzelfde geslacht was verketterd. Lesbiennes waren vrouwen die geen man konden krijgen. Homo’s waren perverselingen die op jacht waren naar snelle, zielloze seks. Die zich in latex kleding hulden en het met zo veel mogelijk mannen wilden doen. Uiteindelijk had Jordan het aangedurfd om het onderwerp met Nicholas aan te snijden. Fijngevoelig als die was, had hij meteen begrepen wat er achter Jordans vraag schuilging.

			‘Ben je bang dat ik niet naar je verlang?’ had hij gevraagd, waarop Jordan aarzelend had geknikt.

			‘Nee, je hebt het mis,’ had Nicholas daarop gezegd. ‘Ik merk gewoon dat je nog tijd nodig hebt. De onzekerheid over je afkomst neemt je in beslag en dat je je tot mij aangetrokken voelt, heeft je volgens mij nog meer in verwarring gebracht. We hebben geen haast, toch?’

			Jordan had zijn hoofd geschud.

			‘Wat jij nu doormaakt, heb ik al een hele tijd geleden doorgemaakt. Maar ik kan me nog goed herinneren hoe ik me voelde. Ik heb een hele tijd met vrouwen gedatet, maar het deed me niets. Het duurde bij mij een hele tijd tot ik doorhad wat er met me aan de hand was en nog langer tot ik het voor mezelf kon toegeven. Maar ook toen werd het nog niet gemakkelijker, want niemand mocht het weten. In de kringen waarin ik verkeerde zijn de mensen niet overdreven tolerant. En bij jou is het niet veel anders, vrees ik. Veel politieagenten zitten vol vooroordelen tegen homoseksuelen. Je kunt voor jezelf wel erkennen dat je van een man houdt, maar je moet je liefde toch vaak verborgen houden. Hoe dan ook. Op een dag zet je die stap – of je kiest toch een ander pad. Wat je ook beslist, en of ik er blij mee ben of niet, ik zal je beslissing respecteren.’

			Op het moment dat Nicholas naar hem had geglimlacht, had hij zeker geweten dat hij veel meer voor hem voelde dan vriendschap alleen. Met Nicholas in zijn leven was alles veel eenvoudiger en ongecompliceerder geworden. Ze kibbelden niet, hadden geen eindeloze emotionele discussies, er waren geen ondoorzichtige intriges en geen machtsspelletjes. Vaak hadden ze aan een half woord genoeg om te begrijpen wat er in de ander omging, en hij had met niemand ooit zo goed kunnen praten, zo uitgelaten kunnen lachen en zo ongedwongen en ontspannen kunnen zwijgen als met Nicholas Walker. Bij diens aanblik kreeg Jordan steevast vlinders in zijn buik. Ze waren vrienden geworden, de voorbije maanden, makkers, vertrouwelingen. En op een dag zouden ze ook een liefdespaar zijn. Als de tijd rijp was.

			***

			Clayton Blystone lag op sterven. Zijn huid was bleek en doorzichtig als perkamentpapier. Hij was vermagerd tot op het bot, uitgeteerd door zijn verraderlijke ziekte en de verwoestende medicijnen, die het ook niet van de kanker hadden kunnen winnen. Er zaten canules in de aderen in zijn dunne armen, in zijn neus zat een zuurstofslang. Jordan keek vanaf de gang de ic-kamer in en was geschokt toen hij zag hoe weinig er was overgebleven van de ooit zo vitale en sterke man.

			‘O Jordy, papa zal blij zijn dat je er bent! Misschien geeft hem dat nieuwe levensmoed.’ Jennifer klampte zich aan zijn arm vast en aaide hem over zijn hand. ‘We zijn één gezin en we moeten elkaar toch goed vasthouden, vind je niet?’

			Haar gezicht zag er merkwaardig pafferig uit, haar ogen waren opgezwollen. Jordan, die Jennifers hang naar melodrama kende, vroeg zich af of ze werkelijk om haar vader huilde, of enkel uit zelfmedelijden. Deed het haar echt iets dat Clayton zou sterven, of vond ze het vooral zielig voor zichzelf, omdat ze dan wees zou zijn, iets waarvoor ze al van kinds af aan bang was geweest?

			‘Ja toch, Jordy? Zo is het toch? Familie is toch het allerbelangrijkste?’ slijmde Jennifer weer. Jordan wist dat elke vorm van tegenspraak zinloos was en hield zijn mond. Waarop Pamela hem een kenmerkende vijandige, borende blik toewierp, die hem eraan herinnerde dat hij op zijn hoede moest zijn.

			Zijn zussen hadden hem voor de ingang van het ziekenhuis opgewacht, hij had ze ge-sms’t dat hij onderweg was en ze hadden hem uit de auto zien stappen. Jordan wist dat Pamela brandde van nieuwsgierigheid wie die man was die achter het stuur van zijn auto had gezeten, maar zolang dokter Wong erbij was, zou ze er niet naar vragen.

			‘Kan ik naar hem toe?’ vroeg Jordan aan dokter Wong.

			‘Ja, natuurlijk.’ De arts knikte.

			‘Wij komen mee,’ zei Jennifer prompt.

			‘Ik wil graag even met papa alleen zijn,’ reageerde Jordan. ‘Kan dat even?’

			Met tegenzin stemden zijn zussen in met zijn verzoek, en bleven op de gang staan. Jordan volgde de arts, trok een groen schort aan en deed een haarnetje en een mondkapje op.

			Er hing een muffe lucht in de kleine ziekenkamer, de zoetige lucht van urine en dood benam Jordan eventjes de adem. Hij ging aan het voeteneinde van het bed staan.

			‘Jordan,’ klonk het hees. Van de ooit zo krachtige stem van Clayton Blystone was niets meer over.

			‘Dag papa.’ Het was een belediging om nu te vragen hoe het met hem ging, bedacht Jordan, dus hij hield zijn mond.

			‘Tja, daar lig ik dan. Zo weinig is er dus van me over,’ fluisterde Clayton. Krachteloos tilde hij zijn hand op, een bleke klauw met een infuusnaald erin, om hem direct weer te laten zakken. ‘Het maakt niets meer uit wat ik in mijn leven allemaal voor anderen heb gedaan. Iedereen heeft me in de steek gelaten. Alleen een wonder kan me nog redden, anders sterf ik een akelige dood.’

			Zijn magere borst ging op en neer, het praten kostte hem veel moeite.

			‘Ik heb altijd gedacht dat ik op een dag dood zou neervallen,’ hijgde Clayton. ‘Je kunt het je niet voorstellen, dat God een mens zo kan kwellen. Ik heb toch niets misdaan? Altijd heb ik Gods woord gevolgd, en nou laat hij me zo creperen.’

			Jordan wachtte af of hij medelijden zou voelen, of verdriet, maar hij bleef onaangedaan. De afgelopen maanden had hij langzamerhand de genegenheid en het begrip verloren dat hij als vanzelfsprekend voor zijn familie had gevoeld, en nu zag hij niets anders meer dan de tekortkomingen waar hij zijn ogen zo lang voor had gesloten. Door de leugens van zijn ouders en de hardnekkigheid waarmee zijn vader had geweigerd hem de waarheid te zeggen, was het laatste restje sympathie voor zijn familie in rook opgegaan. Het lag op het puntje van zijn tong om zijn vader te vragen wat hij dan precies voor anderen had gedaan en of hij werkelijk geloofde dat hij een goed mens was geweest. Maar hij zweeg.

			Hij mocht dan oog in oog staan met de dood, toch zat Clayton Blystone nog stikvol verwijten en zelfmedelijden en was hij overtuigd van zijn zonderlinge wereldbeschouwing. Zielig was het. Meelijwekkend. ‘Wie niet voor mij is, is tegen mij,’ was Claytons levensmotto geweest en met dit dogma had hij niet alleen de State Troopers geleid, maar samen met Lydia ook meerdere sportverenigingen, de kerkgemeenschap, hun buurt, hun vriendenkring, en ook de vrienden en de scholen van hun kinderen had hij niet ontzien. De Blystones schitterden in de rol van de hulpvaardige, barmhartige Samaritaan, maar de berekenende hulpvaardigheid waar ze iedereen mee lastigvielen die zwakker leek dan zijzelf, die zogenaamde goedertierenheid was in werkelijkheid pure controledwang en zucht naar zelfbevestiging.

			Het deed Jordan verdriet dat er niet meer positiefs was om op terug te kijken. Bij de aanblik van de man voor wie hij zoveel respect had gehad en voor wie hij ook vaak genoeg bang was geweest, de man die zo’n sturende rol had gehad in zijn leven, vroeg hij zich af waarom hij diens narcistische gedrag niet eerder had doorzien. De strengheid waarmee zijn ouders en zijn zussen zich alles en iedereen hadden toegeëigend, kwam voort uit schuldgevoel en minderwaardigheidscomplexen, bedacht hij. Het doel was nooit anders geweest dan hem, Jordan, in de greep te krijgen, hem te vernederen. Hij was altijd anders geweest dan zij en dat had hen onzeker gemaakt. Had hij aan een soort stockholmsyndroom geleden en het nooit willen zien?

			‘Ik zie er niet meer zo florissant uit hè?’ ging Clayton verbitterd voort. ‘Kwam je daarom niet meer langs? Kun je het niet aanzien om me te zien aftakelen? Je hebt je zussen en mij flink in de steek gelaten.’

			‘Ik had meer tijd gehad om op bezoek te komen, als je me de waarheid had verteld.’ Jordan liet zijn schroom varen.

			‘Wat bedoel je daarmee?’ Jordan zag onzekerheid opflakkeren in de ogen van de oude man.

			‘Je weet heus wel hoe ik in jullie gezin terecht ben gekomen,’ antwoordde Jordan. ‘Dat zou mama nooit voor je verzwegen hebben.’

			De apparaten waaraan zijn vader was aangesloten, begonnen luid te piepen. Jordan bleef zijn vader strak aankijken en wist dat hij nu beethad. Clayton lag te slikken, zijn strottenhoofd ging op en neer en hij lag nerveus zijn dekbed glad te strijken: duidelijk tekenen van innerlijke beroering.

			‘Waarom wil je het niet zeggen? Wat betekent dat geheim nu nog? Waar wil je me voor straffen?’

			‘Dus daarom ben je gekomen.’ Er tekende zich een spottende grimas af op Claytons uitgemergelde gezicht. ‘Is dat alles wat je bezighoudt?’

			Jordan had een ijzeren zelfbeheersing, dat had hij overgehouden aan de harde tucht van zijn vader, en hij had er al vaak van geprofiteerd. Maar nu zag hij geen reden meer om zich in te houden. Het was tijd om deze man met zijn misstappen te confronteren, even onverbiddelijk als Clayton hém had vernederd en gekrenkt.

			‘Binnenkort ben je dood,’ zei Jordan koel. ‘Ik zal er geen traan om laten en dat zal niemand doen. Er heeft nooit iemand van je gehouden, je bent nooit een aangenaam mens geweest. Je was een autoritaire bullebak die anderen zijn wil opdrong.’

			Claytons bleke gezicht betrok.

			‘Rot op!’ bracht hij kwaad uit.

			‘Zelfs in het aangezicht van de dood kun je het nog niet opbrengen om je fouten toe te geven,’ ging Jordan onverstoorbaar voort. ‘Je ligt overhoop met God omdat je wel weet dat je een slecht mens was. Je gaat van dit bed rechtstreeks naar de hel, waar Lydia al op je zit te wachten.’

			‘Hoe haal je het in je hoofd, misselijke bastaard die je bent!’ Clayton hapte naar lucht en probeerde overeind te komen.

			‘Liever een bastaard dan een zoon van jou,’ merkte Jordan op. ‘Je had vandaag op een heleboel misstappen kunnen terugkomen. Maar je gaat er ijskoud mee door. Je bent walgelijk!’

			De deur ging open en dokter Wong kwam binnen, op de voet gevolgd door Jennifer en Pamela. De arts keek met bezorgde blik naar Clayton, Pamela wurmde zich langs haar, Jennifer bleef in de deuropening staan.

			‘Ik had toch gezegd dat uw vader rust nodig heeft,’ zei dokter Wong. ‘Dit is niet goed voor hem. Wilt u de kamer alstublieft verlaten!’

			‘Dat was ik toch al van plan.’ Jordan draaide zich om. Hij voelde zich bevrijd van een zware last die hij al veel te lang met zich mee had gedragen. Clayton moest zijn geheim maar met zich meenemen in zijn graf, nu maakte het niet meer uit.

			‘Jordan!’ rochelde Clayton radeloos. ‘Wacht jongen, wacht!’

			‘U moet toch maar even blijven.’ Dokter Wong versperde Jordan de weg en schudde misprijzend haar hoofd.

			Met tegenzin draaide Jordan zich om. Pamela had haar vaders hand vastgepakt, maar hij trok hem ongeduldig weg.

			‘Laat me los!’ commandeerde hij zijn dochter, waarop zij beledigd haar hand terugtrok. Clayton keek Jordan strak, bijna smekend aan.

			‘Ja, wat is er?’ vroeg die beheerst.

			‘Laten we niet zo uit elkaar gaan,’ smeekte Clayton. Hij moest hoesten, maar weerde de hulp van zijn dochters en dokter Wong bazig af. ‘Laat me rustig doodgaan, stelletje opdringerige aasgieren.’

			‘Maar papa...’ Jennifer slaakte een kreet, Pamela keek hem verontwaardigd aan. Alleen de arts bleef onaangedaan.

			‘Ik weet het echt niet meer, dat... dat moet je geloven, jongen,’ murmelde Clayton. Met een moeizame beweging van zijn hoofd gebaarde hij dat Jordan dichterbij moest komen. Die overwon zijn weerzin en ging naast het bed staan. De man die hij zo lang voor zijn vader had aangezien greep zijn hand. Eindelijk gaf Clayton Blystone zich gewonnen, pas in de allerlaatste minuten van zijn leven kon hij toegeven dat niet alles ging zoals hij dat wilde.

			‘Ik heb fouten gemaakt,’ fluisterde hij met hese stem. ‘Heel veel fouten. Ik heb je tekortgedaan. Wil je me vergeven, Jordan?’

			Het was voor het eerst dat hij, de man die altijd alleen maar gecommandeerd had, hem nu iets vroeg.

			‘Ja, papa,’ antwoordde Jordan. ‘Ik vergeef je.’

			Claytons ademhaling werd steeds zwaarder, zijn blik werd troebel en Jordan voelde de greep van zijn vaders hand verslappen.

			‘Dank je, je... je bent een goeie jongen.’ Er speelde een gepijnigde glimlach op het ingevallen gezicht van de stervende man. En met haast onverstaanbare stem zei hij: ‘Frank... Frank heeft je gevonden. Vraag het aan Kitty, die weet alles. Zij... Ze woont... in Canada. In Mat... Matlock aan... aan Lake Winnipeg.’

		

	


		
			September 2000,  Farmington, Connecticut

			‘Het spijt me, maar ik moet je er alweer uit gooien.’ De bibliothecaresse, een moederlijke dame van begin zestig, glimlachte vriendelijk. ‘We gaan zo sluiten.’

			Ik keek verbaasd op.

			‘O! Ik had helemaal niet in de gaten dat het al vijf uur is. De tijd gaat zo snel.’

			‘Ja, dat heb je als je een spannend boek leest,’ zei de bibliothecaresse. ‘Waarom leen je het niet gewoon? Dan kun je thuis lekker verder lezen.’

			Omdat ik geen thuis heb, dacht ik, maar alleen een auto. Ik had boekhandels en bibliotheken altijd al heerlijk gevonden. De bijzondere sfeer, de gewijde stilte en de geur van boeken. Ik was door toeval in deze bibliotheek terechtgekomen. Ik was langs een imposant wit gebouw met vier witte zuilen en een brede bordestrap gekomen, was nieuwsgierig geworden en had tot mijn plezier ontdekt dat het een openbare bibliotheek was. De bibliothecaresses hadden er niets op tegen als je er gewoon bleef rondhangen, ook zonder lidmaatschap mocht je er tussen de kasten ronddwalen. En de grote leeszaal met de hoge, gestucte plafonds, de open haard en de imposante fauteuils was zo uitnodigend geweest dat ik besloten had meteen de volgende dag terug te komen.

			‘Nee, ik zit liever hier te lezen,’ reageerde ik, en stond op uit de pluchen stoel waar ik de afgelopen uren in had gezeten.

			‘Prima, kom morgen maar terug. Ik zal het boek voor je achterhouden.’ Ze knipoogde naar me. ‘We gaan om tien uur open, maar dat wist je geloof ik wel.’

			Ik glimlachte, gaf haar het boek, nam mijn rugtas en wenste de bibliothecaresse een fijne avond. Tegelijk met mij liepen er twee jonge vrouwen naar de uitgang, studentes van de lokale universiteit, aan de logo’s op hun T-shirts te zien.

			Met een gevoel van spijt liep ik de nazomerse zon in. Ik moest de tijd tot morgenochtend tien uur op de een of andere manier door zien te komen zonder meer dan tien dollar uit te geven. Ik was gestrand in Farmington, ik had gehoopt een tijdje bij mijn tante Isabella te kunnen blijven, die op tien minuten lopen van de bibliotheek woonde, aan de Winchell Smith Drive. Ik had al mijn moed bijeen moeten schrapen om uit mijn auto te stappen en bij haar aan te bellen, maar tot mijn teleurstelling bleek ze niet thuis te zijn. Ik had drie uur in mijn auto op haar zitten wachten, en had uiteindelijk bij haar buren aangebeld, die me vertelden dat mijn tante met haar Inner Wheel Club in Europa zat en pas begin oktober, over een dag of tien, weer thuis zou zijn.

			Mijn totale vermogen bedroeg honderdtwaalf dollar, dus ik kon niet veel meer rondrijden. Ik had een parkeerplek gevonden in de buurt van het openluchtzwembad, waar ik voor twee dollar kon douchen en naar de wc kon gaan. Eén keer per week ging ik met mijn kleren naar een wasserette. Ik kon die dag dan niet eten, want ik had uitgerekend dat ik maximaal tien dollar per dag kon uitgeven als ik de periode wilde overbruggen tot mijn tante terug was. Als ik niet zo bang was geweest voor Ethan, had ik een baantje kunnen zoeken en had ik Rebecca om hulp kunnen vragen. Zij had me vast direct geholpen als ik haar had gevraagd om via Western Union geld te sturen, maar mijn laatste restje trots weerhield me ervan het te vragen. Als Rebecca, Malachy en Hiram erachter kwamen dat ik in de penarie zat, zouden ze vast proberen me naar de Willow Creek Farm te halen, en als ik dat deed, wist iedereen meteen hoe jammerlijk ik mislukt was.

			Alleen al bij de gedachte aan de medelijdende blikken van Horatio en Nellie, die binnenkort met mijn broer Hiram zou trouwen, werd ik misselijk van schaamte. Nee, dan liever honger, dorst en ongemakken. Ik verdiende geen medelijden na alles wat ik had gedaan. ’s Nachts werd ik achtervolgd door nachtmerries, waarin de laatste tijd Mickey en Ethan de hoofdrollen speelden, en overdag was ik voortdurend bang om herkend te worden. Farmington was groot genoeg om niet op te vallen, het was ver genoeg van Savannah en ik zou er niet zomaar een kennis van Ethan tegen het lijf lopen, maar ik was er niet gerust op. Ik was allang niet meer in staat rationeel te redeneren en voelde me permanent achtervolgd en bedreigd. Keken mensen me in een winkel langer aan dan nodig? Hoorde ik mensen achter me smoezen? Reed er opvallend langzaam een politieauto langs? Soms ging ik wel drie keer aan de andere kant van de straat lopen, als ik bang was dat ik werd achtervolgd. De enige momenten waarop ik een beetje kon ontspannen, waren die in de bibliotheek.

			Ik stak de straat over. In de heerlijke gouden septemberzon zaten er overal jonge mensen op de terrassen en in de parken. Bij de aanblik van zoveel zorgeloos genietende jongeren die zich geen seconde hoefden af te vragen hoe ze hun volgende maaltijd moesten betalen werd ik overvallen door een peilloos verdriet. Ik had nooit zo vanzelfsprekend deel uitgemaakt van een groep, of me bij een bepaalde scene aangesloten. De wanhoop nam hand over hand toe. Ik had geen geld, geen doelen, geen dromen en geen plannen en soms vroeg ik me af waarom ik eigenlijk elke dag weer wakker werd, en of ik er niet gewoon een einde aan moest maken. Geen mens zou me missen, ik was voor niemand belangrijk.

			Toen ik bij de parkeerplaats aankwam waarop mijn auto stond, zag ik al uit de verte een roze briefje achter mijn ruitenwisser zitten. Ik haalde het erachter weg en schrok, want het bleek afkomstig van de sheriff van Hartford County: een bekeuring van 25 dollar wegens illegaal overnachten op een openbare parkeerplaats. Waarschijnlijk had een zwembadbezoeker de politie getipt. Een kenteken uit Florida viel op. Om de boete maakte ik me geen zorgen. Mijn auto stond op naam van Carolyn Cooper, op een adres in Orlando, waar niemand zich me waarschijnlijk meer herinnerde. Toen ik achter me een sirene hoorde, dook ik ineen. Er kwam een politieauto stapvoets het parkeerterrein op rijden. De agent achter het stuur was nog redelijk jong, misschien een jaar of vier, vijf ouder dan ik. Maar ik zag meteen dat ik van hem geen toegeeflijkheid hoefde te verwachten.

			‘Is dat uw auto?’ vroeg hij.

			‘Ja.’ Ik knikte.

			Hij zette zijn spiegelende zonnebril af, keek door de zijraampjes in mijn auto en fronste demonstratief zijn wenkbrauwen bij het zien van mijn slaapzak en mijn hoofdkussen, hoewel die hem toch niet konden verrassen. Had hij niet zelf de bekeuring uitgeschreven?

			‘U kampeert hier nu al ruim een week,’ zei hij streng, en hij zette zijn bril weer op. ‘Waarom?’

			Ik besloot de waarheid te vertellen en vertelde over het geplande bezoek aan mijn tante Isabella.

			‘Dus als ik het goed begrijp, bent u van plan hier tot begin oktober rond te hangen?’

			‘Ik heb geen geld voor een hotel,’ antwoordde ik. ‘En er heeft toch niemand last van?’

			‘De politie heeft er last van.’ Hij stak zijn duimen achter zijn riem en keek me uit de hoogte aan. ‘We houden hier niet van landlopers.’

			‘Maar ik ben toch geen landloper?’ protesteerde ik.

			‘Hoe zou u zichzelf dan willen omschrijven? U slaapt in uw auto, u doucht in het zwembad en hangt de hele dag wat in de stad rond.’

			Mijn eerste indruk had geklopt. Deze deputy was er niet een van het ontspannen soort, hij zat alleen maar te azen op een opmerking die hem niet aanstond. Er zat hem vast iets dwars. Misschien had zijn vriendinnetje het uitgemaakt, of had hij ruzie met zijn baas. Hoe dan ook, hij zocht iemand op wie hij zijn frustratie kon afreageren en daar kon hij mij goed voor gebruiken. Hij wilde mijn autopapieren en mijn rijbewijs zien, liep ermee naar zijn auto en trok ze na in de computer, waarbij hij geen enkele haast maakte. Ik werd met de minuut nerveuzer en begon het in de schaduw van de hoge bomen koud te krijgen, maar waarschijnlijk was dat precies wat hij wilde. Met een nors gezicht stapte hij weer uit zijn politieauto, en zwijgend gaf hij me mijn papieren en mijn rijbewijs weer terug.

			‘Alles in orde?’ vroeg ik. Ik hoopte dat mijn stem niet al te veel beefde.

			‘U moet uw auto onmiddellijk van deze parkeerplaats verwijderen,’ blafte hij, in plaats van mijn vraag te beantwoorden. ‘En verlaat u de stad, als u van plan bent nog langer in uw auto te blijven slapen.’

			‘Yes, sir.’ Van opluchting zwaaide ik op mijn benen.

			‘En onmiddellijk wil zeggen: nu! Ik rij achter u aan tot aan de stadsgrens.’

			‘O, oké.’ Ik deed gauw de auto van het slot en kroop achter het stuur. Met bevende handen stuurde ik mijn Chevy de parkeerplaats af, de agent volgde me. Ik reed langs de bibliotheek, over Main Street tot ik het richtingbord naar de interstate 84 zag. Pas toen ik de oprit op reed verdween de politieauto uit zicht en kon ik rustig ademhalen. Maar wat moest ik nu doen? Ik had nog maar een kwart tank benzine, een nieuwe tankbeurt zou een gigantisch gat in mijn reserves slaan. Met 45 mijl per uur kroop ik de ondergaande zon tegemoet, waarbij ik het woedende getoeter van de vrachtwagenchauffeurs die me moesten inhalen probeerde te negeren. Ter hoogte van Springfield sprong het waarschuwingslampje aan: ik moest nu echt heel dringend tanken. Ik verliet de interstate en reed verder over een lokale weg tot ik een klein tankstation vond, waar ik voor twintig dollar tankte.

			Het was half drie ’s nachts toen ik een lege parkeerplaats in het bos op reed. Van vermoeidheid kon ik mijn ogen amper meer openhouden. Ik reed naar het verste hoekje van de parkeerplaats, waar mijn auto vanaf de straat niet meer te zien was. Helaas moest ik nog een keer de auto uit, omdat mijn blaas vol was, maar dat probleem kon ik direct achter mijn auto oplossen. Ik stapte gauw weer in de auto, deed alle portieren op slot, kroop op de achterbank in mijn slaapzak en trok de capuchon over mijn hoofd. Ik had de hele dag alleen nog maar een sandwich met kalkoen en koud roerei gegeten. Ik had geen geld meer voor benzine of een nieuwe prepaidkaart voor mijn telefoon, en binnenkort zou ik ook geen geld meer hebben voor eten. Mijn enige waardevolle bezitting was mijn auto, met een beetje geluk kon ik daar nog duizend dollar voor krijgen. Maar zonder auto zou ik écht een landloper worden. Morgen moest ik een beslissing nemen en de waarheid onder ogen komen: dat ik er totaal doorheen zat.

			***

			Toen ik wakker werd van de honger, kwam de zon net op. Ik greep naar mijn waterfles om een paar slokken te drinken, maar hij bleek leeg.

			‘Kut, nee hè?’ kreunde ik. Er was niks aan te doen, ik moest met mijn paar laatste centen iets te eten gaan halen. Met tegenzin kroop ik uit mijn slaapzak. Ik trok mijn laarzen aan, klom op de bestuurdersstoel en veegde een deel van de condens van de voorruit, voordat ik de deur opende. De parkeerplaats was nog altijd helemaal leeg. Ik stapte uit, strekte mijn armen en benen en plaste achter de auto. Overal uit de bomen klonk het gefluit van vogels, de lucht was koel, helder, en rook naar de herfst. O, wat had ik dat gemist in het Zuiden! Maar het betekende ook dat het binnenkort, hooguit over twee maanden, te koud zou worden om in mijn auto te slapen. Ik startte de motor en zette de ventilator op de hoogste stand, maar het duurde toch een flinke tijd tot de condens verdwenen was. Het was tien voor zeven toen ik van de parkeerplaats af reed. Haast twintig minuten lang kwam ik geen enkele auto tegen. Bomen, bomen en nog eens bomen, meer zag ik niet. De wijzer van de benzinemeter stond alweer gevaarlijk in het rood en ik had het zweet in mijn handen staan. Goddank zag ik eindelijk een verkeersbord. Rockbridge, Massachusetts: 2 mijl, las ik. Ik was mijn richtingsgevoel helemaal kwijt, ik had geen idee waar ik was. Was ik gisteravond soms tot Vermont gereden? Of lag New Hampshire daar nog voor? Ik probeerde me te herinneren hoe de kleine staten hier allemaal heetten, maar het wilde me maar niet te binnen schieten. Ik probeerde me te concentreren. Er waren zes staten. Nee, dertien! Waar haalde ik die getallen vandaan? Er was iets niet in orde in mijn hoofd. Kwam het doordat ik permanent bang was? Of door het slaapgebrek dat ik de afgelopen weken, of maanden zelfs, had opgebouwd en doordat ik veel te weinig had gegeten en gedronken? Je hersenen krimpen als je niet genoeg vocht binnenkrijgt, had ik wel eens gelezen.

			Ik passeerde het plaatsnaambord van Rockbridge en reed een historisch stadje binnen, New England als in een prentenboek leek het wel, met prachtige villa’s in koloniale stijl langs de hoofdstraat, een mooi onderhouden park en een pittoresk wit kerkje met een spitse klokkentoren. Het leek wel of ik een filmdecor binnen was gereden, zo onwerkelijk mooi en netjes was het stadje. Er was een hotel, er stonden bomen langs de weg en overal waren galeries en kleine winkeltjes met speelgoed, boeken, souvenirs en handgemaakte spulletjes, er was een postkantoor, een diner, een Italiaans restaurant, een stenen brug over een riviertje, maar nergens een benzinepomp natuurlijk! Midden in Rockbridge begon mijn motor te sputteren. Het lukte me nog net mijn Chevy een zijstraat in te sturen, voor de laatste druppel benzine was verbruikt en de motor ermee ophield.

			‘Godsamme,’ mompelde ik en ik slaakte een zucht. Nou was het nog niet eens half acht, en moest ik lopend op zoek naar een tankstation en maar hopen dat ze me daar een jerrycan wilden lenen. Ik pakte mijn rugzak en stapte uit. Meteen begon het me te duizelen, ik moest me aan mijn auto vasthouden om niet om te vallen. Mijn huid gloeide en ik beefde over mijn hele lichaam.

			Leunend tegen mijn stoffige auto wachtte ik af tot de duizeligheid wegtrok. Het was nog niet druk in de hoofdstraat, maar ik zag wel een paar mensen in de richting van een winkel gaan die ondanks het vroege tijdstip open was. sutton’s german bakery – breakfast & lunch las ik op het ouderwetse uithangbord bij de ingang. Ik meende de geur van vers gebakken brood te ruiken. Mijn maag knorde hoorbaar bij de gedachte aan een boterham of een bagel met een flinke schep kwark erop, en het water liep me in de mond. Ik deed mijn auto op slot en stak de hoofdstraat over. De zon kwam inmiddels boven het bos uit dat het stadje omringde, het licht verblindde me. Opnieuw werd ik duizelig, mijn benen voelden zwaar als lood. Met moeite wist ik de bakkerij te bereiken. Een vrouw hield glimlachend de deur voor me open.

			‘Dank u wel,’ mompelde ik en ik stapte over de drempel. De twee meiden achter de toonbank droegen lichtblauwe polo’s, witte gesteven schorten en lichtblauwe kapjes op hun hoofd en ze glimlachten even vriendelijk naar me als de mevrouw die de deur voor me had opengehouden. Ik had nog nooit zo’n enorm aanbod van brood, croissants, broodjes en taart gezien. Was ik soms overleden, zonder dat ik er iets van had gemerkt, en was dit de hemel?

			‘Goedemorgen,’ zei de blonde verkoopster vrolijk. ‘Waar kan ik u vandaag gelukkig mee maken?’

			Ik staarde haar aan en plotseling klonk er geruis in mijn oren, werd alles wazig en begaven mijn benen het. Opeens was mijn angst verdwenen, en met mijn angst mijn honger en mijn zorgen. Ik was in de hemel beland, het was hier prachtig, zo ontspannen en gewichtloos. Ik zag vreemde gezichten boven me, in de verte klonken opgewonden stemmen, er tikte iemand tegen mijn wang. De gezichten verdwenen, nu was er alleen nog een paar bruine ogen dat me bezorgd aankeek. Ik werd opgetild en weggedragen, het werd donker en weer licht. Ik voelde druk op mijn rechterarm, die eerst sterker werd en daarna weer zwakker.

			‘Bloeddruk zestig om twintig,’ zei een lage mannenstem. ‘Hartslag veertig en redelijk regelmatig.’

			Ik voelde vingers op mijn pols, en er hield iemand een glas bij mijn mond. Gulzig dronk ik van het koele water.

			‘Ja, goed zo, drink maar op,’ zei de man. Langzaam loste de nevel in mijn hoofd op. Ik lag op een bank in een kamer met schrootjes aan de muur, ze hadden mijn benen op een kussen gelegd. Ik zag dossierkasten, een bureau en tl-balken aan het plafond. Je kon nergens naar buiten kijken, maar er was wel een raam dat uitzicht bood op een volledig betegelde ruimte waar in het wit geklede mannen langzaam heen en weer liepen.

			‘Zijn dat engelen?’ vroeg ik versuft. ‘Ben ik in de hemel?’

			‘Haha, nee joh,’ klonk een stem vlak bij mijn oor. ‘Dat is de bakkerij, dat zijn geen engelen, maar bakkers.’

			‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ik.

			‘Je bent onze winkel binnengelopen en flauwgevallen,’ legde de man uit. Zijn stem klonk bezorgd. ‘Je hebt de meiden behoorlijk de stuipen op het lijf gejaagd.’

			O god, wat gênant.

			‘Dat... dat spijt me.’ Ik probeerde overeind te komen, maar ik werd zachtjes, maar beslist teruggeduwd.

			‘Dat is nergens voor nodig. Blijf rustig even liggen. Je bloedsomloop is heel zwak.’ De man bewoog, nu kon ik zijn gezicht zien. Hij had vriendelijke ogen, bruine, met lange, dichte wimpers, een wilde bos donkerblond haar, een mooie mond en een verzorgde baard. Hij glimlachte, en rond zijn ogen ontstonden kleine plooitjes.

			‘Ik ben trouwens Paul Ellis Sutton,’ stelde hij zich voor. ‘En wie ben jij?’

			‘Sheridan,’ zei ik, zonder lang na te denken. Maar toen herpakte ik me. ‘Sheridan... Cooper.’

			‘Sheridan,’ zei hij me na. ‘Wat een bijzondere naam. En je hebt ook bijzondere ogen! Ze hebben de kleur van... selderij.’

			‘Selderij?’ vroeg ik verbouwereerd.

			‘O, maar dat is een compliment hoor,’ zei hij snel.

			Ik moest glimlachen en Paul Suttons bruine ogen glinsterden. Achter het raam zette een dof gedreun in en de bank waar ik op lag begon te trillen. Geschrokken kromp ik ineen.

			‘Niet schrikken, dat is de mengmachine,’ legde Paul Sutton uit. ‘Voel je je al wat beter?’

			‘Ja, ik geloof het wel,’ reageerde ik verlegen. Ik schaamde me vreselijk voor wat er was gebeurd.

			‘Wat dacht je van een ontbijtje?’ vroeg hij. ‘Volgens mij kun je wel iets te eten gebruiken.’

			Mijn maag knorde, alsof hij Paul Suttons vermoeden wilde bevestigen.

			‘Ik... ik wil u niet tot last zijn. U heeft vast iets beters te doen.’ Eigenlijk was ik het liefst in mijn auto gestapt en verder gereden, maar toen bedacht ik dat mijn tank leeg was en dat ik zo goed als blut was.

			‘Het is zaterdag vandaag, ik heb tijd voor mezelf.’ Hij stond op en stak me zijn hand toe, om me te helpen met opstaan. Ik was verbaasd hoe groot hij was, ik moest mijn hoofd in mijn nek leggen om hem aan te kunnen kijken. Hij droeg een blauw-zwart geruit hemd, een tamelijk smerige spijkerbroek en zware werkschoenen. Hij was vast niet de baas van deze keurige bakkerij.

			‘Ik kom net uit de stal, ik kwam eigenlijk alleen een broodje halen, toen jij tegen de grond ging,’ zei hij nu. Kennelijk was mijn kritische blik hem niet ontgaan. ‘En omdat dat voor mijn ogen gebeurd is, voel ik me nu verantwoordelijk voor je.’

			‘O, maar dat is echt niet nodig.’

			‘Hier in Rockbridge letten we op elkaar,’ zei hij resoluut en hij pakte me gauw bij mijn arm, omdat ik weer dreigde om te vallen. ‘Moet je niet toch nog even liggen?’

			‘Nee, echt niet! Het gaat prima. Ik heb alleen al een tijdje niks gegeten.’

			‘Toch niet omdat je je zorgen maakt om je figuur, mag ik hopen?’ Hij keek me opeens zo geschrokken aan, ik moest er onwillekeurig van lachen.

			‘Was het maar zo,’ antwoordde ik. ‘Nee, mijn dieet was niet helemaal vrijwillig. Ik heb gewoon geen geld meer.’

			Het verbaasde mezelf hoe openlijk ik zomaar over mijn ellende vertelde. Paul Sutton had iets vertrouwenwekkends, maar eigenlijk kon het me weinig schelen wat hij over me dacht. Zodra ik wat geld zou krijgen van Rebecca, was ik hier weg en zou ik hem nooit meer zien.

			‘Oké. Een ontbijtje dan maar?’ drong hij aan. ‘Of heb je haast?’

			‘Nee, totaal niet.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zit hier toch vast, want mijn benzinetank is ook leeg.’

			We liepen langzaam langs de hoofdstraat naar de Black Lion Inn, een drie verdiepingen tellend hotel in koloniale stijl. Het was het grootste gebouw aan Main Street, opgetrokken uit inmiddels verweerd hout, aan beide zijden van de bordestrap stond een stenen leeuw. Op de grote, overdekte veranda zaten hotelgasten te ontbijten en te genieten van het uitzicht op de schilderachtige, door imposante bomen omzoomde Main Street. Paul Sutton hield galant de deur voor me open en ik stapte een grote foyer binnen die was ingericht als een gezellige woonkamer. Ik zag versleten tapijten, een samenraapsel van antieke meubels, mooie boeketten bloemen, zilveren kandelaars en overal snuisterijen – het was er echt knus. De muren hingen vol met ingelijste foto’s van het hotel uit lang vervlogen tijden, er stonden sjofele leren fauteuils bij houten salontafels, waar kranten op lagen. De receptie was achter een lange, donkere houten balie, aan de rechterkant was de bar. Ik zag een kast vol flessen, tot aan het plafond, en een piano. Door de wijd openstaande vleugeldeuren liepen we het restaurant binnen, waar bijna alle tafels bezet waren.

			Even later zat ik met Paul Sutton aan een kleine tafel in de hoek van het restaurant en hoorde ik dat de Black Lion Inn een viersterrenhotel was, al meer dan driehonderd jaar bestond, en werd uitgebaat door Paul Suttons familie, evenals de bakkerij en een aantal andere lokale winkels. Mijn redder haalde hoogstpersoonlijk een kan verse jus d’orange en stond erop dat ik meteen een glas dronk.

			‘Daar gaat je bloedsuikerspiegel van omhoog,’ beweerde hij. Meteen daarna werden mij een bord met een dampende bult roerei, spek, toast met boter en een groot glas melk voorgezet. Bij elke hap die ik nam voelde ik me beter, ik maakte het bord tot de laatste kruimel leeg. Meneer Sutton sloeg het met een geamuseerde blik gade, mijn eetlust leek hem te bevallen.

			‘Ik kan er niet goed tegen als vrouwen maar wat in hun eten zitten te prikken, of als ze alleen salade en gestoomde vis willen,’ zei hij. ‘Hoe kun je nou van het leven genieten als je niet van eten kunt genieten? Ja toch? Maar eh, hoe kom je in vredesnaam in Rockbridge terecht?’

			‘Puur toeval,’ gaf ik toe, terwijl ik een boertje onderdrukte. Mijn maag was dit soort hoeveelheden eten niet meer gewend. ‘Ik ben drie jaar geleden na een familieruzie uit huis gegaan, nog voordat ik mijn highschool had afgemaakt. En het bleek allemaal niet zo gemakkelijk als ik het me had voorgesteld. Ik heb sinaasappels geplukt, ik heb zwembaden schoongemaakt en als Mickey Mouse gewerkt in Disney World. Maar op een gegeven moment was ik de zon en de blauwe luchten in Florida zat en miste ik de seizoenen. En toen kreeg ik een ongeluk met mijn auto en was ik zomaar door mijn spaargeld heen.’

			Dat ik ook in Georgia had gezeten, hield ik maar even stil.

			‘Ik wilde naar mijn tante in Connecticut, maar die bleek op reis te zijn. Het is nogal een afgang, maar ik heb gisteren toch maar besloten terug te gaan naar huis. Maar ik heb geen zin meer om in de auto te slapen en bij parkeerplaatsen langs de snelweg te douchen. Vannacht heb ik op een parkeerplaats geslapen, en op zoek naar een tankstation ben ik in Rockbridge verzeild geraakt.’

			Het was me een raadsel waarom ik deze Paul Sutton zoveel vertelde. Misschien als beloning omdat hij me gered had en me nog op een ontbijt trakteerde ook. Onder het vertellen schonk de serveerster verse koffie bij.

			‘Ja, puur toeval dus.’ Paul Sutton had aandachtig naar me zitten luisteren en glimlachte nu. ‘En wat ben je nu van plan?’

			Ik haalde mijn schouders op.

			‘Ik wilde mijn schoonzus bellen om te vragen of ze me geld kon sturen, zodat ik in ieder geval weer kan tanken,’ bekende ik. ‘En dan moet ik maar gewoon terug naar Nebraska. Ik zou niet weten wat ik anders moet, ik ben helemaal blut.’

			De combinatie van ‘Sheridan’ en ‘Nebraska’ deed bij Paul Sutton geen belletje rinkelen. Kon het zijn dat al die afschuwelijke verhalen niet tot dit idyllische stadje waren doorgedrongen?

			‘Het is zaterdag vandaag, het gaat vast niet zo snel met dat geld,’ suggereerde meneer Sutton. ‘Waarom blijf je niet tot zondag? Of nog wat langer?’

			Had hij nou niet goed geluisterd, of was hij traag van begrip?

			‘Tja, ik ben blut,’ herinnerde ik hem.

			‘Hoe oud ben je?’

			‘Eenentwintig.’

			‘De nazomer is hier altijd schitterend, nog eventjes en het zit hier vol toeristen. Die komen hier speciaal voor de Indian Summer naartoe,’ zei hij, terwijl hij zijn lange benen onder de tafel uitstrekte. ‘Ik weet vrij zeker dat ze hier in het hotel nog wel een kamermeisje kunnen gebruiken, of iemand voor de bediening. En onderdak kun je hier ook wel krijgen.’

			Paul Sutton zat ontspannen achterover in zijn stoel van zijn koffie te drinken, maar aan zijn blik zag ik dat zijn voorstel serieus bedoeld was.

			Op mijn odyssee door half Amerika had ik inmiddels heel wat steden, dorpen en streken gezien, maar ik had het nog nergens zo mooi gevonden als hier. Wat was er op tegen om nog een tijdje hier in de Berkshire Hills te blijven om wat geld te verdienen? Alles was beter dan met de staart tussen de benen terug te gaan naar de Willow Creek Farm. Ik had niets te verliezen, en heel veel te winnen. En als het me in Rockbridge niet beviel, kon ik altijd weer doorrijden.

			‘Dat klinkt goed,’ zei ik glimlachend. ‘Als ik hier kan werken, blijf ik graag.’

		

	


		
			Oktober 2000,  onderweg naar Matlock, Manitoba, Canada

			Het maakt nogal wat uit of iemand op zijn tweeënnegentigste overlijdt of op zijn vierenzestigste, ook wat het aantal gasten op de begrafenis betreft. Jordan wist dat zijn vader blij zou zijn geweest met de enorme opkomst op Wyuka Cemetery, de mooiste en oudste begraafplaats van Lincoln. Het was een mooie nazomerdag, eind september. Er waren zoveel mensen op de begrafenis afgekomen dat een deel van hen buiten de kleine, zandstenen kapel moest wachten. Onder de enorme vloed van kransen en boeketten was de doodskist nauwelijks meer te zien geweest. De gouverneur was gekomen, de burgemeester en tal van hoogwaardigheidsbekleders uit de stad en de staat. De kist werd gedragen door politieagenten in ceremonieel uniform en alle verenigingen en organisaties waaraan de overledene verbonden was geweest, hadden een officiële afvaardiging gestuurd. In grafrede na grafrede was Clayton Blystone de hemel in geprezen, de redenaars hadden elkaar in leugenachtigheid proberen te overtreffen. De enige die had staan huilen, was Jennifer, die sowieso om bijna alles kon huilen. Verder had iedereen strak voor zich uit staan kijken, er was niemand die écht om Clayton Blystone treurde.

			Pamela had het haar vader kwalijk genomen dat hij haar in de laatste minuten van zijn leven had afgewezen, dat hij haar een ‘aasgier’ had genoemd, en ook Jennifer was diep gekrenkt omdat haar vaders laatste woorden aan Jordan gericht waren geweest, en niet aan haar. Maar de grootste teleurstelling was nog wel dat Clayton zijn volledige vermogen had nagelaten aan het weduwen- en wezenfonds van de Nebraska State Troopers, en zijn huis in drie evenredige delen aan zijn kinderen. Er was direct ruzie uitgebarsten, de zussen hadden van Jordan geëist dat hij zijn deel zou afstaan, omdat hij geen natuurlijke erfgenaam was en het geld toch niet nodig had. Hij had immers geen gezin en ook geen hypotheek af te betalen. In een opwelling had Jordan bijna gezegd dat ze dan maar met zijn tweeën ruzie moesten gaan maken over het huis, maar hij had zich bedacht en aan zijn erfdeel vastgehouden. Ondanks de meningsverschillen hadden de zussen de begrafenis vlekkeloos georganiseerd. Ze wilden koste wat kost voorkomen dat er geroddeld zou worden, de schone schijn moest hoe dan ook in stand blijven. Maar de eerste kluiten aarde waren nog niet op de deksel van de kist gevallen, of Jennifers tranen waren als sneeuw voor de zon verdwenen en Pamela en zij hadden hun verlegen voor zich uit starende echtgenoten en hun potige, roodharige dochters op de begraafplaats achtergelaten. Een afspraak met de makelaar die het huis van hun ouders zou verkopen vonden ze belangrijker dan het laatste deel van de plechtigheid. Jordan was zo snel mogelijk na de begrafenis naar kantoor gegaan om zijn afwezigheid de twee weken daarop voor te bereiden.

			Nadat Clayton had onthuld waar Frank en Katherine Kirkland woonden, was het voor Jordan kinderspel geweest om ze te pakken te krijgen. De eerste keer dat hij had gebeld, had tante Kitty meteen opgehangen toen hij zijn naam noemde. Maar nadat hij een brief had gestuurd, had hij haar alsnog aan de lijn gekregen. Ze had hem aan de telefoon echter niets willen vertellen, maar had hem uitgenodigd om langs te komen, al had ze tot zijn verbazing eerst een kopie van Claytons overlijdensakte willen zien, die hij naar het postkantoor van Matlock had gefaxt. Hij had niet om uitleg gevraagd. Kennelijk was zijn tante als de dood voor Clayton Blystone.

			Even na vier uur ’s ochtends waren ze weggereden en vijf uur later hadden ze al 350 van de 700 mijl afgelegd. De kaarsrechte highway voerde dwars door South en North Dakota, en in het monotone landschap deed zich zelden iets voor wat de aandacht trok. De weidsheid was adembenemend. Wat was een mens toch klein, en wat waren zijn zorgen, zijn nukken en frustraties toch onbeduidend vergeleken met de onmetelijke natuur! Jordan had aanvankelijk met het vliegtuig willen gaan, maar hij had er geen moment spijt van gehad dat hij had ingestemd met Nicholas’ voorstel om met de auto naar Canada te rijden.

			‘Het zal je goeddoen, zo’n rit, als je jezelf de traagheid toestaat,’ had Nicholas hem voorgehouden, en zoals zo vaak had hij gelijk gekregen. Na een paar honderd mijl was de spanning die hem de maanden daarvoor zo had dwarsgezeten volledig van hem afgegleden en was zijn geest tot rust gekomen. Achteraf leek het alsof hij al zijn hele leven was opgejaagd om aan allerlei eisen te voldoen, eisen die anderen aan hem stelden.

			Het was hem een raadsel waar die drang vandaan was gekomen om het iedereen naar de zin te maken – van familie en vrienden tot leidinggevenden, collega’s, buren en zelfs de vrouwen met wie hij relaties had gehad. Hij had voortdurend compromissen gesloten en verstandelijke keuzes gemaakt waarop anderen, meer en minder subtiel, hadden aangedrongen. De aankoop van zijn huis bijvoorbeeld. Hij was volmaakt tevreden geweest met het huisje waar hij eerder in had gewoond, maar toen had een echtpaar, dat om de een of andere reden bij zijn ouders in ongenade was gevallen, zich vertild aan de bouw van een huis. Clayton en Lydia hadden Jordan overgehaald om het half afgebouwde huis voor een appel en een ei van ze over te nemen. Ze hadden gedaan alsof ze het echtpaar er geweldig mee hadden geholpen, en ondertussen hadden ze in hun handen zitten wrijven omdat het echtpaar met het bedrag dat Jordan betaalde niet eens zijn schulden had kunnen afbetalen.

			Op soortgelijke manier was hij steeds weer in kansloze relaties verzeild geraakt. Jennifer was destijds met Sidney Wilson aan komen zetten, drie dagen nadat ze voor het eerst samen uit waren geweest had zijn moeder Sidney al uitgenodigd om te komen eten en had ze haar als een schoondochter behandeld. En met Sidneys voorgangster was het precies zo gegaan, en ook met haar opvolgster, Debbie. Zijn ouders konden het niet verdragen dat hij op zijn dertigste nog vrijgezel was, en hij had zich bij zondagse visites steeds weer zitten verbijten als het gesprek op trouwerijen en kleinkinderen werd gebracht. Vier weken nadat hij haar was komen voorstellen, had zijn moeder haar hand al op Sidneys buik gelegd en gevraagd of ze haar al mocht feliciteren. Hij schaamde zich nog steeds als hij eraan dacht. Bij Sidney nog wel, die haar halve leven in de sportschool doorbracht en zo min mogelijk at, omdat ze zo bang was om aan te komen. Ze was diep gekwetst geweest.

			Al een jaar of vier was Jordan niet meer op vakantie geweest. De processen tegen Rachel Grant hadden hem tot mei in hun greep gehouden en ondertussen had hij ook nog de coldcase-unit opgezet. De eerste ingrijpende veranderingen in zijn leven hadden zich voorgedaan na zijn ontmoeting met Sheridan. Aanvankelijk omdat zijn zus Pamela haar ware aard had getoond, en vervolgens omdat hij had ontdekt dat Sidney rijp was voor de psychiater. Het was heel wat ingewikkelder geweest om van Debbie af te komen. Die had zich zo vastgebeten in haar toekomstfantasieën dat het maar niet tot haar doordrong waarom hij een punt wilde zetten achter hun relatie. Ze had hem wekenlang geterroriseerd en gestalkt, tot ze een andere kerel was tegengekomen die haar ideeën over relaties, huwelijk en gezinsleven voor zoete koek had geslikt. Jordan mocht van geluk spreken dat hij nooit een vrouw zwanger had gemaakt en zich nooit gedwongen had gevoeld om te trouwen. Zijn ervaring was dat vrouwen een halfjaar de schijn konden ophouden, maar zodra ze een man goed beethadden en er een ring om hun vinger zat, toonden ze hun ware aard. Onder zijn collega’s en kennissen waren er genoeg die eeuwige spijt hadden van die ene keer dat ze geen condoom hadden gebruikt. Hij had ze zien veranderen in cynische, uitgebluste mannen die zich al hun liefhebberijen hadden laten verbieden door hun vrouw. Baseball kijken, bier drinken met vrienden, vissen, aan auto’s sleutelen, het kwam allemaal op de zwarte lijst en het enige wat nog telde was steeds meer geld binnenslepen om de verlangens van vrouw en kinderen te bevredigen. Op de illusie van liefde en geluk, die maar een paar maanden duurde, volgde niet zelden veertig jaar vol teleurstelling, verbittering en haat.

			Dat lot was hem gelukkig bespaard gebleven. Clayton en Lydia Blystone waren dood en begraven en zijn zussen hadden hun handen vol aan hun onderlinge strijd om de erfenis. Toch had de stress van de afgelopen jaren ook bij hem zichtbare sporen nagelaten. In de spiegel had hij laatst rimpels gezien die hem eerder nooit waren opgevallen, en ook de eerste grijze haren. Maar nu was hij vrij en kon hij eindelijk zijn blik op de toekomst richten.

			Jordan slaakte een diepe zucht.

			‘Alles goed?’ vroeg Nicholas, die onder het sturen een snelle blik op Jordan wierp.

			‘Beter dan ooit,’ antwoordde Jordan glimlachend. ‘Het was het beste idee ooit om met de auto te gaan.’

			‘Ik wist dat je ervan zou genieten.’ Nicholas knikte. ‘Geen haast, geen aansluitingen die je kunt missen, geen vertraging, geen mensen die je storen. Ik vind het nog het fijnst dat je zoveel tijd hebt. De wereld wordt teruggebracht tot het hoogstnodige. Veel mensen kunnen er niet tegen plotseling met zichzelf geconfronteerd te worden en nergens door te worden afgeleid.’

			‘Geen problemen mee,’ zei Jordan. ‘Ik ben altijd al graag op mezelf geweest.’

			‘Volgens mij is het een diepe menselijke behoefte om zo nu en dan alleen te zijn, om genoeg te hebben aan jezelf.’ Nicholas stak een sigaret op en zette de zijruit op een kier. ‘Maar dat vergeten mensen maar al te graag, want alleen zijn is moeilijker dan je denkt. Toen ik jong was, heb ik in verschillende grote steden gewoond, ook in Europa en Azië. Eigenlijk beviel me dat uitstekend. Je werd met rust gelaten als je met rust gelaten wilde worden, heel wat anders dan in die gehuchten hier, waar iedereen elkaar kent. Ik heb het altijd vreselijk gevonden hoe mensen zichzelf hier aan je kunnen opdringen, uit nieuwsgierigheid meestal, of uit chronische verveling. In de grote stad is dat beter, dacht ik. Maar toen ontdekte ik dat de mensen in steden op een andere, vaak ook trieste manier eenzaam zijn. Want daar zijn ze het tegen wil en dank.’

			Rond het middaguur bereikten ze Grand Forks, de laatste stad van betekenis in North Dakota voor de Canadese grens. Een paar mijl voorbij de stad sloeg Nicholas af van de interstate en vond hij zonder aarzelen de weg naar een diner aan een kruising van twee lokale wegen. De parkeerplaats stond vol auto’s en vrachtwagens en binnen was het een drukte van belang.

			‘De steaks hier zijn de omweg meer dan waard,’ betoogde Nicholas. De bedrijfsleidster, een mollige blondine met kuiltjes in haar wangen, lachte haar tandvlees bloot toen ze Nicholas zag, en begroette hem als een oude bekende. Ze bleek precies te weten hoe hij zijn steak het liefst at. Overal aan de lange bar en aan de tafels zaten potige kerels met rode gezichten in geruite overhemden, die zich nu nieuwsgierig omdraaiden. Nicholas leek een deel van hen te kennen, want ze knikten hem toe en sommigen spraken hem zelfs bij zijn naam aan.

			‘Waarom verbaast het me niet dat je hier stamgast bent?’ vroeg Jordan geamuseerd, toen ze in een hoek aan een laatste vrije tafel waren gaan zitten. Hij had al meermaals meegemaakt dat iedereen Nicholas leek te kennen en had dat aan diens roem als voormalig rodeokampioen toegeschreven.

			‘Stamgast is misschien een beetje overdreven, maar ik kom hier altijd als ik in de buurt ben,’ legde Nicholas uit.

			‘Ben je hier dan zo regelmatig?’ Jordan was verbaasd, want zoals veel Amerikanen vond hij North Dakota haast buitenland.

			‘De afgelopen tijd eens in de vier, vijf jaar, maar ik heb een tijdje hier in de buurt gewerkt, en er woont familie van mijn moeder in de Turtle Mountain Reservation bij Belcourt, ongeveer honderdvijftig mijl hiervandaan. En onderweg naar rodeo’s in Canada kom je hier ook automatisch langs.’

			Zo onthulde Nicholas terloops drie dingen over zichzelf waarover Jordan niets had geweten. Meestal had Jordan na twee uur het gevoel dat hij iemands levensverhaal, zijn voorliefdes en afkeuren wel zo’n beetje kende, maar ook na een halfjaar was Nicholas voor hem nog altijd een puzzel waarvan de meeste stukjes nog ontbraken. Uit nieuwsgierigheid had hij eens gekeken wat er over Nicholas in de politiedatabase te vinden was en had hij ontdekt dat hij in 1970, op zijn achttiende, was gedagvaard voor het toebrengen van lichamelijk letsel met de dood tot gevolg, onder invloed van alcohol. Hij had mogen kiezen tussen gevangenisstraf en militaire dienst, en had tot 1973 in Vietnam gevochten. Nadien was hij nog twee keer met justitie in aanraking gekomen, beide keren was er drank in het spel geweest. In 1976 had hij bij een vechtpartij in Texas een kroeg kort en klein geslagen en in 1983 had hij met bijna twee promille in zijn bloed opnieuw een vechtpartij ontketend, dit keer in Wyoming, en was hij als recidivist tot tien maanden gevangenisstraf veroordeeld, die hij ook had uitgezeten. Sindsdien was hij niet meer met de politie in aanraking gekomen, waarschijnlijk was dat het moment geweest waarop hij de drank had afgezworen. Hij had nooit iets over deze incidenten verteld. Hij was als een stil, diep meer: mysterieus en moeilijk te peilen. Jordan stoorde zich er niet aan, hij vond het leuk en opwindend om steeds weer nieuwe kanten van deze fascinerende man te ontdekken. Maar was hij zelf geen saaie pief, in vergelijking met Nicholas? Wat kon Nicholas nou leuk aan hem vinden, aan zo’n burgermannetje dat behalve voor vakantie en werk amper buiten Lincoln was geweest? Hij had nooit eerder iemand als Nicholas Walker leren kennen, iemand die zijn schouders ophaalde over de publieke opinie en die het geen bal kon schelen wat anderen van hem dachten. Hij liet Jordan keer op keer versteld staan met zijn encyclopedische kennis over allerhande onderwerpen en zijn haast filosofische kijk op de wereld, maar hij kon ook heel pragmatisch zijn en had een nuchtere kijk op het lot. Jordan, die zichzelf altijd had beschouwd als een mensenkenner, was de voorbije maanden gaan beseffen dat hij in vergelijking met Nicholas mensen totaal niet aanvoelde, en voor een rechercheur eigenlijk ontstellend naïef was. Misschien was Nicholas’ gevoeligheid gescherpt in de jaren dat hij alleen was geweest, of misschien was het het indiaanse bloed. Jordan had in ieder geval nog nooit iemand ontmoet die zo’n scherpe blik had en zulke feilloze conclusies kon trekken als Nicholas Walker.

			Ze aten elk een verrukkelijke steak en stapten daarna weer in de auto om met het intreden van de duisternis bij de Kirklands te kunnen zijn, zoals Jordan met zijn tante Kitty had afgesproken. Jordan zat nu achter het stuur, broedend op een vraag die hem al sinds de lunch bezighield.

			‘Denk er niet zo lang over na, voor de draad ermee,’ zei Nicholas plotseling.

			‘Wat? Ben ik zo gemakkelijk te doorzien?’ reageerde Jordan, deels gekwetst, deels verbluft.

			‘Voor mij wel.’ Nicholas grijnsde. ‘Ik voel het als je ergens mee zit.’

			‘O, oké.’ Jordan wierp een snelle blik op hem.

			‘Dus, wat is het?’

			‘Ik... ik vroeg me af of je me niet saai vindt,’ zei Jordan twijfelend. ‘Ik ben eenvoudig te doorzien, ik zit al maanden tegen je aan te kletsen over de dingen die me bezighouden. En ondertussen verras jij mij steeds weer, voortdurend eigenlijk. Ik heb ergens het gevoel... eh... dat ik je nog geen haar beter ken dan helemaal in het begin.’

			Nicholas fronste nadenkend.

			‘Vind je dat vervelend?’ vroeg hij.

			‘Nee, helemaal niet!’ Jordan schudde zijn hoofd. ‘Het is interessant om iemand heel geleidelijk te leren kennen. Dat bedoel ik ook: ik vind het spannend met jou. Maar vind je mij niet saai?’

			‘Nee, ik vind jou ook heel spannend,’ zei Nicholas. ‘Jij bent voor mij net zo goed een boek met zeven zegels. Wat je me tot nog toe over jezelf verteld hebt, is allemaal redelijk oppervlakkig. Ik ben heel nieuwsgierig wat er nog allemaal tevoorschijn gaat komen.’

			‘Echt?’ Jordan moest vaststellen dat hij opnieuw een verkeerde inschatting had gemaakt.

			‘Ja. Je hebt me dan wel je levensverhaal geschetst, en ik jou het mijne ook in grote lijnen, maar alles wat daarachter schuilgaat, wat je beweegt en wat je drijft, daar weet ik nog steeds haast niets over.’

			Jordan voelde vlinders in zijn buik. Dus zo keek Nicholas naar hem!

			‘Maar wat nou als je meer verwacht dan er blijkt te zijn? Misschien ben je straks teleurgesteld, als blijkt dat er niet veel meer is... dan oppervlakte.’

			‘Eerlijk gezegd verwacht ik helemaal niets,’ zei Nicholas. ‘Ik vind het prima zoals het met ons gaat. We zijn allebei geen naïeve tieners meer, maar psychiaters zijn we ook niet. Ik vind je leuk zoals je bent. Ik voel me goed als ik bij je ben. Ontspannen. Tevreden. Stukken beter dan ik ooit eerder heb gevoeld.’

			Deze woorden waren een opluchting voor Jordan, ze maakten hem gelukkig. Hij die altijd de last had gedragen om tot het uiterste aan de verwachtingen van anderen te voldoen. Nicholas had precies de woorden gekozen waarop hij had gehoopt, maar waar hij niet op had durven rekenen. Precies op dat moment zagen ze een parkeerplaats langs de weg. Jordan gaf richting aan, nam de afrit en parkeerde abrupt in het eerste parkeervak. De motor draaide nog, met het stuur in handen zat hij naar de motorkap van de auto te kijken en te vechten tegen de onrust in zichzelf.

			Nicholas stak zijn hand uit en draaide de contactsleutel om. De motor ging uit. Het was stil, op het geluid van de wind na die om de auto floot.

			‘Niet zoveel denken,’ zei Nicholas zacht.

			Jordan was te overdonderd om iets te kunnen zeggen. Hij had nog nooit zulke sterke gevoelens gehad voor een ander, en dat was beangstigend en opwindend tegelijk. Hij, die altijd zo goed uit zijn woorden kon komen, vond de woorden niet om uit te drukken wat hij wilde zeggen.

			Toen hij zich naar Nicholas keerde en in diens blauwe ogen keek, wist hij dat de tijd van besluiteloosheid voorbij was. Nu had ook zijn hoofd de beslissing geaccepteerd die zijn hart allang had genomen.

			‘Ik zou je willen kussen,’ fluisterde hij, omdat hij zijn stem niet vertrouwde.

			Nicholas keek hem aan. Heel lang.

			‘Doe dat dan gewoon,’ zei hij schor.

			Jordan twijfelde nog een fractie van een seconde, maar toen deed hij het: hij bevrijdde zich uit het korset van de morele overtuigingen waar zijn omgeving hem in had gewrongen. Hij overschreed de grens, er was nu geen weg meer terug – en het voelde onbeschrijfelijk goed en het vanzelfsprekendste wat hij ooit had gedaan.

		

	


		
			Zaterdag 7 oktober 2000,  Matlock, Manitoba

			Voor het eerst in zesendertig jaar verliet Jordan de Verenigde Staten en zette hij voet op buitenlandse bodem. Een historische gebeurtenis was het, maar in de opwinding en de wervelstorm van emoties die door hem heen joeg bleef er van de betekenis weinig over. Hij was overdonderd door de heftigheid van de gevoelens die hij nu eindelijk had toegelaten en moest zich inhouden om niet steeds opnieuw naar Nicholas’ hand te grijpen. Vroeger had hij weerzin gevoeld als hij op straat of in een portiek een stelletje in omhelzing had gezien, of een stelletje had zien flikflooien. Hij had zelf nooit zoiets gedaan en had het zelfs onprettig gevonden als een vriendin hand in hand met hem had willen lopen. Maar nu ontdekte hij dat dat precies was wat hij zelf wilde doen, dat hij het zelfs amper kon verdragen om Nicholas naast zich te weten en hem níét aan te raken.

			De laatste paar mijl – die in Canada overigens in kilometers werden aangeduid – reden ze recht op een ontzagwekkende onweersbui af. Het bliksemde uit dreigende, laaghangende auberginekleurige wolken, de hagelstenen roffelden op het dak van de auto, de ruitenwissers konden de stortvloed niet aan. Nicholas, die na de gedenkwaardige stop op de parkeerplaats weer achter het stuur was gekropen, waarschijnlijk uit pure zelfbescherming, zette de auto stil onder een brug om te wachten tot het ergste noodweer was geweken. Vijf minuten later reden ze Matlock binnen en las Jordan de vage routebeschrijving voor die tante Kitty hem aan de telefoon had gegeven.

			‘Bij die auto-onderdelenzaak rechtdoor,’ zei hij. ‘Dan rechtsaf voor je het water in rijdt en dan net zo lang rechtdoor tot je alleen nog bomen ziet. Bij de blauwe brievenbus afslaan en doorrijden tot je het meer voor je ziet. En dan is het aan het eind van de puinweg.’

			Pas toen hij die ochtend het adres in het navigatiesysteem had willen intikken, had hij zich gerealiseerd dat zijn tante hem helemaal geen straatnaam had gegeven. Nicholas vertelde dat hij zijn plaats van bestemming ook wel met heel wat vagere routebeschrijvingen had bereikt, een navigatiesysteem had hij nog nooit nodig gehad. En zo was het ook nu weer. In de oranje getinte schemering die na de onweersbui had ingezet, lichtte de blauwe brievenbus helder op tussen de goudkleurige en rode bladeren. Hotsend ging de auto over een smal weggetje vol kuilen en vervolgens, toen het leek alsof er overal alleen nog maar water was, ontwaarden ze aan hun linkerhand, tussen vuurrode fluweelbomen en gele populieren, een puinweg. Toen ze een bocht hadden genomen, zagen ze het huis, een verbazingwekkend groot, rood houten pand met een veranda rondom. Onder een carport stond een oude Dodge pick-up, op de begane grond van het huis brandde licht. Nicholas parkeerde achter de pick-up.

			‘Ik weet niet wat voor iemand je tante is, maar je moet haar misschien niet meteen vertellen wat we van elkaar zijn.’

			‘O ja,’ reageerde Jordan. Langzaam drong het tot hem door waarom ze hier waren. ‘Al zal het lastig worden je niet voortdurend aan te raken.’

			Nicholas grinnikte.

			‘Wat lach je?’ vroeg Jordan, direct onzeker.

			‘Omdat ik er vrolijk van word,’ reageerde Nicholas. ‘Van ons.’

			De voordeur ging open en er stormde een roedel honden de veranda af, die opgewonden blaffend rond de auto kwamen staan. Nicholas legde zijn hand op die van Jordan, kneep er zachtjes in, deed toen het portier open en stapte uit. Aan de honden leek hij geen aandacht te besteden. Jordan, die vervelende ervaringen had opgedaan met loslopende honden op afgelegen terreinen, keek verbaasd toe hoe de dieren stil werden en kwispelend voor Nicholas kwamen staan.

			‘Jij lijkt wel een hondenfluisteraar,’ zei de vrouw die inmiddels aan de verandatrap verschenen was. Ze had een hese rokersstem. Jordan zag direct dat het de tante was die hij zich herinnerde, maar dat de tijd niet ongemerkt aan haar voorbij was gegaan. Haar vuurrode haar was grijs geworden en ze droeg geen kettingen, ringen en felgekleurde kleren meer, maar een spijkerbroek en een grove wollen trui. Maar haar ogen waren onveranderd: warm, vrolijk en hartelijk.

			‘Jordan m’n jongen,’ begroette ze hem en ze omhelsde hem welgemeend, waarna ze zijn gezicht in haar handen hield en hem aandachtig opnam. ‘Wat fijn om je terug te zien!’

			‘Ja, heel fijn, tante Kitty,’ zei hij. ‘Dat vind ik ook. Wanneer hebben we elkaar eigenlijk voor het laatst gezien?’

			‘Ja, dat vroegen Frank en ik ons ook af,’ zei ze. ‘Het moet minstens twintig jaar geleden zijn. We zijn hier in 1985 naartoe verhuisd uit Fremont, maar toen waren we allang in ongenade gevallen.’ Er trok een schaduw over haar gezicht, maar ze glimlachte ook direct weer.

			‘Maar wat ben je een knappe vent geworden, Jordan!’ Haar lach ging over in een schorre hoestbui.

			‘Jij ziet er ook goed uit. Precies zoals ik me je herinnerde.’

			‘Maar dan minder oud en minder verfrommeld, neem ik aan.’ Ze lachte weer.

			‘Tante Kitty,’ zei Jordan nu. ‘Mag ik je voorstellen aan mijn vriend Nicholas?’

			Er tekende zich verwondering af op haar gezicht.

			‘Nicholas Walker?’ vroeg ze ongelovig. ‘Ik kan het haast niet geloven! Ja, Quick Nick Walker toch?’

			‘Jazeker, ma’am,’ bevestigde Nicholas glimlachend.

			‘Waar ken je hem van?’ vroeg Jordan nieuwsgierig, al verraste hem ten aanzien van Nicholas haast niets meer.

			‘Ah, kom op, Jordy!’ Tante Kitty schudde haar hoofd. ‘Nicholas Walker is vijf keer eerste geworden in het algemeen klassement van de zes belangrijkste rodeo’s van Canada! Hij is de eerste en vooralsnog enige Amerikaan die ooit in de Hall of Fame van de Canadian Rodeo Association is opgenomen! Deze man is een legende, niet alleen in Amerika hoor.’

			‘Da’s een tijd geleden.’ Nicholas haalde bescheiden zijn schouders op en aaide een van de honden die bedelend om aandacht tegen zijn benen aan kwam staan.

			‘Frank zal het geweldig vinden om kennis met je te maken,’ beloofde tante Kitty. ‘Kom gauw binnen. Na zo’n lange rit zullen jullie wel zin hebben in een koud biertje.’

			Nicholas en Jordan gingen terug naar de auto om hun bagage te pakken.

			‘Frank! Je gelooft nooit wie Jordy heeft meegebracht!’ hoorden ze tante Kitty roepen en grijnsden elkaar aan.

			‘Jordy,’ zei Nicholas. ‘Dat vind ik leuk.’

			‘Quick Nick Walker is ook leuk,’ zei Jordan. ‘Hoe kom je aan die naam?’

			‘Dat vertel ik nog wel eens. Vanavond zijn andere verhalen belangrijker.’

			‘Da’s waar.’ Jordan stak zijn hand uit om de achterklep van de auto dicht te doen, maar Nicholas was hem voor.

			‘Jordy,’ zei hij zachtjes. ‘Ik vind je leuk.’

			***

			‘Het spijt me dat ik je het hele eind van Lincoln hiernaartoe heb laten komen,’ zei tante Kitty tegen Jordan. ‘En je zult het wel merkwaardig vinden dat ik je had gevraagd om de overlijdensakte van Clayton op te sturen, maar ik wilde zeker weten dat hij dood was. En niet zonder reden.’

			Ze wisselde snel een blik met Frank, die zuchtte en haar hand streelde. Hij was nog even groot, even knokig en vriendelijk als Jordan hem herinnerde, maar van zijn dikke bos haar was nog maar een klein randje over en hij had diepe groeven in zijn gezicht.

			‘Het is een lang verhaal,’ vervolgde tante Kitty. ‘Eigenlijk wilden we dat je de waarheid al veel eerder te horen zou krijgen, maar daar hebben je ouders een stokje voor gestoken.’

			Ze hadden gegeten en de keuken opgeruimd en nu zaten ze met zijn vieren rond de ronde, donkere houten eettafel. Door het tuinraam zagen ze de weerspiegeling van het maanlicht op het meer. In de open haard knapperde een vuur dat de kamer in een warme gloed zette, de honden hadden zich voor de haard opgerold en aan hun trekkende poten te zien, droomden ze van wilde avonturen. Nicholas dronk mineraalwater, Jordan de witte wijn die Kitty en Frank ook dronken. Onder het eten hadden ze het over Nicholas’ successen als rodeorijder gehad. Frank was een groot liefhebber en ging nog altijd alle toernooien in de directe en minder directe omgeving af. Kitty en Frank wilden per se weten hoe Jordan en Nicholas elkaar hadden leren kennen, maar nu was het tijd om te praten over de aanleiding voor Jordans bezoek.

			‘Lydia en ik hadden altijd een nauwe band,’ begon Kitty haar verhaal. ‘Ze was vier jaar jonger dan ik en ik heb haar echt bemoederd. Onze ouders hadden weinig tijd voor ons omdat ze allebei werkten, wat in die tijd niet gebruikelijk was. Ik deed de verpleegstersopleiding in Chicago en kreeg mijn eerste baan in het ziekenhuis in Omaha. Daar leerde ik Frank kennen.’

			‘Ik was gevallen met de motor en had een gebroken arm, maar ik was als de dood voor ziekenhuizen en wilde er alweer vandoor gaan,’ zei Frank glimlachend. ‘Maar toen was daar opeens een heel energieke, roodharige verpleegster waar ik halsoverkop verliefd op werd.’

			‘En omdat je indruk op me wilde maken, deed je alsof alles prima ging. Tot je flauwviel en in je broek plaste, nota bene.’ Kitty lachte vrolijk. Frank en zij waren niet verbitterd geraakt na het verlies van hun dochter, ze waren misschien alleen maar dichter naar elkaar toe getrokken. Ze waren overduidelijk enorm aan elkaar verknocht, ook veertig jaar na dato dachten ze nog graag terug aan hun allereerste ontmoeting.

			‘We zijn in 1985 getrouwd,’ vervolgde Kitty. ‘Ik wilde dat Lydia bij ons zou komen wonen. Ze zat nog steeds bij onze ouders in Des Moines thuis en liet zich als dienstmeisje en schoonmaakster gebruiken. Ze had op een of andere manier niet de fut om iets van haar leven te maken. Franks broer bezorgde haar een baantje als secretaresse in Camp Dodge in Johnston, en daar leerde ze Clayton kennen. We begrepen niet wat haar in hem aantrok, maar ze was helemaal hoteldebotel. Clayton was toen al een enorme betweter, maar Lydia had waarschijnlijk iemand nodig die haar vertelde wat ze moest doen. Ze was nooit erg besluitvaardig geweest.’

			Kitty reikte naar haar pakje sigaretten en stak er een op.

			‘Vijf maanden later trouwden ze en niet veel later was Lydia zwanger. Maar na zes maanden verloor ze haar baby, en daarna kreeg ze nog vier miskramen. Lydia was altijd al enigszins labiel geweest, maar nu ging het echt mis. Clay stuurde haar naar alle mogelijke artsen en psychologen, want hij wilde per se een kind, en liefst meer dan één. Frank en ik vonden dat hij Lydia te veel onder druk zette.’ Kitty nam een trek van haar sigaret en schudde haar hoofd. ‘Misschien had ze beter kunnen gaan werken, zodat ze iets anders aan haar hoofd had, maar Clay wilde dat niet. En dus zat ze maandenlang maar wat in dat armoedige huisje op de basis op een baby te wachten, terwijl Clay zijn bijdrage aan de wereldgeschiedenis leverde. In 1963 moest hij naar Vietnam en toen hij in de zomer met verlof was, maakte hij haar weer zwanger. Ik was op dat moment net in verwachting van Susan, daarom besloten we Lydia bij ons in huis te nemen, zodat ze niet de hele tijd met zichzelf bezig was. Deze keer leek het allemaal goed te gaan, tot ze viel op de oprit voor ons huis, kort na nieuwjaar 1964, en opnieuw haar kindje verloor.’

			Kitty slaakte een diepe zucht.

			‘Het was een drama. Je kunt je niet voorstellen hoe radeloos ze was en wat ze zichzelf allemaal verweet! Ondertussen schaamde ik me bijna dat ik een gezond kind op de wereld had gezet. Het was vreselijk en we waren al bang dat Lydia zichzelf iets zou aandoen.’ Zwijgend drukte ze haar sigaret uit in de asbak.

			‘In de winter van ’63/’64 lag heel Nebraska onder een dik pak sneeuw,’ vervolgde Frank. ‘Vaak was ik tot diep in de nacht onderweg. Want we hadden niet alleen een tankstation, maar ook een sleepdienst en sneeuwruimers. We hadden een contract met de gemeente en we ruimden sneeuw in de stad en op de snelweg. Op 16 februari was het ontzettend druk. Het had de hele dag als een idioot gesneeuwd en rond tien uur belde ik Kitty op om te zeggen dat ze maar naar bed moest gaan en niet op me moest wachten. Ik moest tot middernacht werken, dan zou een van onze medewerkers me komen aflossen. Mijn auto stond nog in de garage bij ons tankstation, daarom hadden we daar afgesproken. Het was de koudste nacht van die winter, dertig graden onder nul. Ik zag iets voor de deur van het tankstation staan. Ik weet nog dat ik chagrijnig was omdat ik moest omlopen om te kijken wat het was. Ik kon mijn ogen niet geloven: het was een weekendtas met een zuigeling erin. Dat was jij, Jordan.’ Frank keek Jordan glimlachend aan. ‘Je was warm ingepakt en lag op een warme kruik, maar het was zo vreselijk koud! Je had de nacht vast en zeker niet overleefd als ik je niet gevonden had.’

			‘Frank was helemaal buiten zinnen toen hij binnenkwam. Ik had direct in de gaten dat het kind nog maar een paar uur oud was, en we besloten het meteen de volgende ochtend naar het ziekenhuis te brengen en de politie op de hoogte te stellen. We begrepen er niets van hoe iemand het in zijn hoofd haalde om in zo’n sneeuwstorm een pasgeboren baby achter te laten!’ Kitty’s wangen werden rood. Haar verontwaardiging was er sinds die dag niet minder op geworden. ‘In die tijd gaf ik Susan nog de borst en ik had ook genoeg melk voor een tweede kind. Frank grapte wel eens dat ik een melkkoe was, maar die nacht waren we daar maar wat blij mee.’

			Frank kuchte.

			‘En toen stond opeens Lydia bij ons in de keuken, helemaal doorgedraaid. Normaal gesproken sliep ze altijd de hele nacht door, omdat ze zware slaappillen slikte, maar die nacht was ze ergens wakker van geworden. Toen ze jou zag, draaide ze bijna door. We hebben de hele nacht zitten praten. Ik probeerde haar ervan te overtuigen dat het het beste was om je de volgende dag naar het ziekenhuis te brengen, maar ze had zich helemaal vastgeklampt aan het idee je te houden en je voor haar eigen kind uit te geven. Je moeder wilde je niet hebben, beweerde ze, anders had ze je niet achtergelaten. Daar had ze wel een punt, maar toch voelde het voor mij niet goed om de baby zomaar te houden.’

			‘Maar ik zag hoe gelukkig mijn zus was toen ze met een kindje in haar armen zat,’ zei Kitty nu. ‘Ik dacht ook bij mezelf: wat zou het? Als het anders in een weeshuis terechtkomt en vervolgens geadopteerd wordt dan kan het net zo goed bij Lydia blijven. Ik twijfelde er geen moment aan dat het kind bij haar in de hemel op aarde terecht zou komen. Uiteindelijk hebben Lydia en ik Frank overtuigd. We smeedden een pact en we zwoeren dat het geheim zou blijven wat er deze nacht was gebeurd, ook voor Clay. Tja. Zo ben jij dus bij Lydia gebleven.’

			Jordan had met stijgende verbazing naar het verhaal zitten luisteren. Wat moest zijn moeder voor vrouw zijn geweest, dat ze haar pasgeboren kind bij zulk weer aan zijn lot had overgelaten? Was ze te jong geweest en had ze zich geen raad geweten? Was hij misschien het resultaat van een verkrachting?

			‘Ik snap er helemaal niks van,’ zei hij ten slotte. ‘Hoe kan een vrouw zoiets doen?’

			‘In de jaren zestig was alles anders dan nu,’ reageerde Kitty. ‘Een vrouw die een buitenechtelijk kind kreeg, liep het gevaar uitgestoten te worden uit de samenleving. Zeker in zo’n achtergebleven gebied als Nebraska in die tijd was. Alleenstaande moeders bestonden niet.’

			Jordans blik ontmoette die van Nicholas. Hen was dus hetzelfde lot ten deel gevallen, maar anders dan zijn moeder had Mary-Jane zich niets van het gepraat aangetrokken en haar zoon alleen grootgebracht.

			‘Ze had me ook bij een ziekenhuis kunnen achterlaten,’ meende Jordan.

			‘Dat had ze kunnen doen, ja,’ zei Frank en hij knikte instemmend. ‘Het tankstation was gesloten en zou de volgende dag pas om zeven uur weer opengaan. En het lag aan een stille uitvalsweg, dus het was niet te verwachten dat er nog iemand langs zou komen.’

			‘En hoe ging het toen verder?’ vroeg Jordan, toen hij van de eerste schrik bekomen was.

			‘Lydia nam je mee naar Johnston,’ vertelde Kitty. ‘Ze had Clay geschreven en foto’s van jou meegestuurd en hij wilde maar al te graag geloven dat je een zevenmaandsbaby was. Hij was apetrots dat hij een stamhouder had verwekt, en je doop werd een groot feest. Lydia straalde van geluk.’

			‘Heeft ze het pa... ik bedoel Clayton... echt nooit verteld?’ vroeg Jordan ongelovig.

			‘Jawel. Ze brak de belofte die we elkaar hadden gedaan.’ Kitty schudde haar hoofd. ‘Dat was het begin van het einde. Maar als ik haar was geweest, was ik ook wel een keer gaan praten.’

			‘Clayton was in 1966 uit dienst gegaan en was State Trooper geworden,’ vertelde Frank. ‘Zijn ouders hadden in Lincoln een huis gekocht voor Lydia en hem, en toen kwamen Pamela en Jennifer ter wereld en aanvankelijk leek alles dik in orde. Maar toen was het 1969, net voor kerst, en kwam hij dronken thuis van een kerstreceptie waar iemand hem had gezegd dat zijn stamhouder er helemaal niet als een Blystone uitzag. Clay verdacht Lydia van overspel, hij was uitzinnig van woede. Lydia belde ons op en bezwoer ons dat we vooral niets moesten zeggen. Toen hoorden we niets meer van haar en meenden we dat de zaak weer tot bedaren was gekomen, maar Clay had jullie drieën naar zijn ouders gebracht en had Lydia in de kelder opgesloten. Hij ranselde haar af, hij sloeg haar nota bene twee tanden uit haar mond, tot ze alles bekende.’

			Jordan slikte. Hij kon zich levendig voorstellen hoe Clayton door het lint moest zijn gegaan, want hij was als kind vaak het mikpunt van zijn woedeaanvallen geweest en kon zich de kelder van het huis in Lincoln maar al te goed herinneren.

			‘Als ik in pa’s ogen iets verkeerd had gedaan, sloot hij me altijd op in de kelder,’ zei hij. ‘Er was daar geen lichtschakelaar en hij liet het licht uit. Waarschijnlijk heb ik er nooit lang gezeten, maar voor mijn gevoel zat ik eeuwen in dat zwarte hol, zonder dat ik begreep waarom.’

			Kitty en Frank keken elkaar aan.

			‘Op een avond in januari ging de bel,’ vertelde Kitty uiteindelijk verder. ‘Suzy deed open en Clay kwam binnen. Hij was doodsbleek, rook naar alcohol en hij had een geladen jachtgeweer in handen. Het kon hem niks schelen dat er kinderen bij waren. Hij richtte het geweer op mijn gezicht en vroeg of wij van plan waren geweest om het bedrog van zijn vrouw geheim te houden, die vieze slet, of dat het zelfs mijn idee was geweest om hem met een koekoeksjong op te zadelen. Ik moet toegeven dat ik me zijn woede wel enigszins kon voorstellen, want het was niet fair hoe we hem behandeld hadden. Maar toen zei Frank dat Lydia hem niet had bedrogen. Toen hij Clay het verhaal had verteld, kalmeerde die een beetje. We moesten zweren op het leven van onze kinderen dat we je nooit iets over je herkomst zouden vertellen. Dus. Zo leek alles in den minne te worden geschikt, maar toen... toen...’ Ze zweeg, haar gezicht betrok en Jordan kon zien dat ze werd herinnerd aan een oude wond. Een ogenblik vocht ze tegen de tranen, Frank hield haar hand vast.

			‘Suzy was net zes geworden,’ vertelde Frank verder. ‘Maar ze was al een bijdehante meid. Clay lette helemaal niet op de kinderen, Suzy was naar de kelder geglipt, ze had mijn pistool gepakt en duwde dat nu bij Clay in de rug. “Ik haat je,” schreeuwde ze, “ik schiet je dood als jij papa en mama iets aandoet!” Clay pakte haar het pistool af en gaf haar zo’n harde mep dat ze dwars door de kamer vloog. Kitty en ik vlogen allebei op hem af en er ontstond een worsteling. Gelukkig zijn daarbij geen rare dingen gebeurd. Clayton droop op een gegeven moment af, maar hij verbood Lydia daarna ooit nog contact met ons te hebben.’

			‘Mijn god zeg!’ bracht Jordan uit. Het was hem de voorbije maanden al wel duidelijk geworden dat zijn beeld van Clayton en Lydia niet deugde, maar dit had hij nooit verwacht.

			‘Ik heb nog een paar keer geprobeerd contact te krijgen met Lydia,’ zei Kitty. ‘Maar ze was compleet veranderd, alsof ze gehersenspoeld was. Toen ik haar eens op straat opwachtte, liep ze me straal voorbij, en bij de tweede keer belde ze nota bene de politie en liet ze me arresteren. Ik had geen voet op hun erf gezet, en toch werd er aangifte tegen me gedaan wegens stalking en huisvredebreuk. Ik werd veroordeeld, en boven op de straf werd mij verboden om ooit nog contact met de familie op te nemen.’

			‘En dat allemaal om die ene leugen!’ riep Jordan verbijsterd. ‘Hoe hebben ze ooit nog rustig kunnen slapen?’ Onderweg naar zijn oom en tante had hij met van alles rekening gehouden, maar niet met zo’n vreselijk verhaal. Had hij het recht om bij deze lieve mensen zulke nare herinneringen op te rakelen? Onder de tafel legde Nicholas zijn hand op zijn knie, de aanraking kalmeerde hem een beetje. Hij wierp Nicholas een korte, dankbare blik toe.

			‘Ze wilde je niet kwijt,’ zei Kitty, ‘Lydia was er helemaal op gebrand om een kind te hebben. Maar ze wist ook dat Clay je geen seconde langer in huis had geduld als hij het geheim eerder had ontdekt. En toen hij de waarheid eenmaal had achterhaald kon hij niets meer doen zonder een enorm schandaal te veroorzaken.’

			‘Niemand had het te weten hoeven komen,’ reageerde Jordan fel. ‘Maar ze hadden het míj toch wel kunnen vertellen?’

			‘Tja, dat hadden ze absoluut moeten doen,’ knikte Frank. ‘Ieder normaal mens had dat gedaan, maar zij waren nu eenmaal niet normaal. We vermoeden dat Lydia een ernstige psychische stoornis moet hebben overgehouden aan al haar miskramen. En Clay was altijd al narcistisch geweest en na zijn tijd in Vietnam was dat alleen maar erger geworden. Hij kon er niet tegen de controle te verliezen.’

			Jordan knikte. Hij herinnerde zich maar al te goed hoe boos Clayton kon worden als iets anders liep dan hij wilde.

			‘Dus we hielden afstand, maar uit de verte kregen we wel mee hoe Clay carrière maakte bij de State Troopers,’ vervolgde Frank. ‘Hij zaagde net zo lang aan de poten van zijn leidinggevenden tot hij zelf de hoogste baas was. En toen begonnen de pesterijen. Onze kinderen werden keer op keer door de politie aangehouden, om helemaal niets. Clay hielp het gerucht de wereld in dat we inferieure brandstof verkochten, waarna ons tankstation meermaals kort en klein werd geslagen – door troopers in burgerkleding. De boodschap was duidelijk, maar we wilden niet toegeven. Ik was geboren en getogen in Fremont en al onze vrienden woonden er. In 1978 ging Tate naar het Oosten om te studeren en later zelfs naar een universiteit in Engeland. Maar Susan bleef bij ons wonen. Ze was handig met auto’s en motoren en deed niets liever dan in de garage werken. Op de morgen dat ze overleed, was ik weer eens aangehouden door de politie, puur uit pesterij, waardoor ik te laat kwam voor een afspraak. Susan werd daar razend om. Ze zei tegen de mensen in de garage dat ze naar Lincoln moest om iets te regelen.’

			Kitty barstte in snikken uit en sloeg haar hand voor haar mond. Frank nam haar hand in de zijne en streelde haar liefdevol over haar arm. Wat moesten ze sterk zijn samen, wat moest het ze een kracht kosten om te praten over gebeurtenissen waar ze nog altijd zo kapot van waren.

			‘Suzy is regelrecht Claytons kantoor binnengestormd. Wat daar is voorgevallen hebben we nooit gehoord, maar toen ze het gebouw uit liep, reed er een auto met hoge snelheid op haar in. Ze was op slag dood en de bestuurder is nooit gevonden. Maar voor ons staat het vast: Clayton Blystone heeft onze dochter laten vermoorden. Moge hij branden in de hel. Voor eeuwig.’

			Stilte. In de open haard knapte een blok hout, met een vonkenregen tot gevolg. Een van de honden zuchtte in zijn slaap.

			‘Jullie moeten mij haten,’ fluisterde Jordan toen tot hem was doorgedrongen hoeveel ellende de Kirklands omwille van hem hadden moeten doorstaan. ‘Het is allemaal míjn schuld. Als jullie mij niet gevonden hadden...’

			‘Nee Jordan, we haten je niet,’ onderbrak Frank hem. Hij reikte over de tafel en pakte Jordans hand. ‘Absoluut niet. Jij bent helemaal nergens schuldig aan. Je was een baby, nog geen zes uur oud, toen je in ons leven kwam. Het is allemaal onze eigen schuld, omdat wij het allemaal hebben laten gebeuren, tegen beter weten in.’

			‘We hadden eerder moeten inzien hoe ziek die twee waren. Want toen we het in de gaten kregen, was het te laat,’ zei Kitty. ‘Maar God heeft ons deze beproeving opgelegd, omdat Hij wist dat we die aankonden. Hij heeft ons Susan geschonken en haar weer van ons afgenomen. Een fantastische dochter was ze, van wie we eenentwintig jaar hebben kunnen genieten.’

			Frank knikte. Hij stond op, maakte een kast open en haalde een fles brandewijn en vier glazen tevoorschijn.

			‘Zelf gestookt. Vijfenveertig procent alcohol.’ Frank glimlachte even en keek toen weer serieus. Nicholas, die de hele tijd zwijgend had zitten luisteren, schoof Jordan zijn glas toe.

			‘Toen je ons belde, schrokken we vreselijk,’ zei Kitty. Ze nam een slok van haar brandewijn en kreeg weer wat kleur op haar wangen. ‘Eerst waren we bang dat Clay ons gevonden had. We wisten van oude vrienden in Fremont dat Lydia een pijnlijke dood gestorven was, maar over Clays ziekte hadden we niets gehoord.’

			‘Kitty zei meteen dat ze je hoe dan ook wilde zien,’ zei Frank. ‘Ze was opgelucht en blij toen ze je stem hoorde. Maar ze durfde niet al aan de telefoon over deze dingen te vertellen. En we wilden eerst zeker weten dat Clay écht dood was.’

			‘Dat begrijp ik,’ reageerde Jordan mat. De sterkedrank brandde in zijn maag. ‘Nu begrijp ik het allemaal,’ zei hij. ‘Iedereen was verbaasd dat hij stopte met werken toen mam... toen Lydia ziek werd. De mensen bewonderden hoe hij haar tot het laatst verzorgde, hoe hij zich opofferde. Maar hij wilde gewoon niemand meer bij haar laten, zodat ze dit verhaal ook aan niemand kon vertellen. Hij heeft haar in eenzame opsluiting laten sterven.’

			Jordan keek op. ‘Het spijt me dat ik deze oude wonden weer heb opengereten,’ zei hij. ‘Als ik had geweten wat er allemaal gebeurd is, had ik nooit contact met jullie opgenomen.’

			‘We zijn juist heel blij dat je het hebt gedaan,’ antwoordde Kitty. ‘We hebben al die jaren gevolgd wat je deed. Dankzij het internet is dat tegenwoordig allemaal zoveel makkelijker dan vroeger. Je was altijd als een derde kind voor ons.’

			De liefdevolle blik waarmee ze hem aankeek, gaf Jordan een steek in zijn borst. Wat zou zijn leven anders gelopen zijn als hij bij deze sympathieke, liefdevolle mensen had kunnen opgroeien! Of: wat zou hem een verdriet en pijn bespaard zijn gebleven als Frank hem niet had gevonden, die nacht in februari! Soms hadden toevallige gebeurtenissen allesbepalende impact.

			‘Dank jullie wel,’ stamelde hij ontroerd.

			‘Het is ongelofelijk dat Clay en Lydia je nooit de waarheid hebben verteld.’ Frank schudde zijn hoofd.

			‘Als Clayton niet ziek was geworden, was ik het nooit te weten gekomen,’ zei Jordan. ‘Pas op zijn sterfbed heeft hij toegegeven dat hij het altijd heeft geweten, en heeft hij me verteld dat jullie hier wonen. Het waren zijn laatste woorden.’

			‘O mijn god,’ bracht Kitty uit. Frank reageerde gelatener.

			‘Het had me eigenlijk verbaasd als hij het niet te weten was gekomen,’ zei hij, terwijl hij Kitty, Jordan en ten slotte ook zichzelf een nieuw glas brandewijn inschonk. Nicholas bedankte ervoor. ‘Maar nu is het voorbij. Hij is dood en wij kunnen het verleden eindelijk achter ons laten.’

			Hij hief zijn glas.

			‘Laten we proosten op Susan, onze fantastische dochter,’ zei hij plechtig. Zijn stem beefde licht. ‘Alleen de besten sterven jong!’

			***

			Toen Jordan midden in de nacht wakker werd omdat hij naar de wc moest, kon hij zich niet meer herinneren hoe hij de trap op was gekomen en in bed was beland. In het melkachtige maanlicht dat door het schuine dakraam naar binnen scheen herkende hij de contouren van Nicholas’ lichaam naast zich. Zijn hart ging er even sneller van kloppen. Voorzichtig, om Nicholas niet wakker te maken, gleed hij uit bed, maar hij moest zich aan een bedstijl vasthouden om zijn evenwicht te bewaren. De kamer draaide voor zijn ogen, hij had vreselijke hoofdpijn en zijn mond voelde kurkdroog. Nooit eerder had hij zoveel alcohol gedronken. Maar er waren zoveel dingen die hij, rationele en verstandige man die hij was, nog nooit had gedaan. Daar ging hij verandering in brengen. Hij botste tegen een commode op en stootte keihard met zijn grote teen tegen het bed, maar uiteindelijk vond hij de deur en liep hij de overloop op.

			Beneden rook het naar koude rook. De honden lagen naast de haard te slapen, waarin de laatste resten van het vuur nagloeiden. Het tuinraam bood uitzicht op het meer, dat zich tot aan de horizon leek uit te strekken. Inmiddels was Jordan aan het duister gewend. Op de tast liep hij de trap af naar de wc, en toen hij daar klaar was ging hij aan tafel over het meer zitten uitkijken. Hij moest nadenken over wat hij vandaag allemaal gehoord had. Een van de honden tilde zijn kop op, keek hem een tijdje aan met zijn groenig glanzende ogen en liet zich met een behaaglijke zucht weer op zijn zij zakken.

			Nee, hij was niet meer de man die hij was geweest. Het leek wel of er een gordijn was opengegaan dat zijn zicht eerder had belemmerd. De ontdekkingen die hij had gedaan over de mensen die hij voor zijn ouders had aangezien, hadden hem geschokt, maar ook opgelucht. Hij begreep nu zoveel meer! Veel dingen die hij eerder nooit begrepen had bleken met elkaar samen te hangen en kregen samen betekenis. Hij had weliswaar nog niets over zijn herkomst en zijn biologische moeder te horen gekregen, maar hij besloot zich neer te leggen bij wat hij nu wist. Hij zou niet nog verder gaan speuren, hij kon zomaar het geluk van een gezin verstoren als hij uit het niets zou opduiken. Het maakte nu ook niet meer uit. Hij had nu Nicholas. Die had de leegte in zijn leven opgevuld. Die was er nu voor hem en zou er morgen en overmorgen ook nog voor hem zijn – en hopelijk voor altijd.

			Jordan kwam overeind en liep de trap op. Bij het voeteneinde van het bed bleef hij even staan en keek naar Nicholas, die zich in zijn slaap op zijn zij had gedraaid en een arm onder zijn hoofd had gelegd. Toen kroop hij onder de deken, zo dicht mogelijk tegen Nicholas aan. Het voelde goed om na alles wat er op hem af was gekomen niet alleen te zijn en de troostende warmte van Nicholas’ lichaam te voelen, in het besef dat dit nog maar de eerste nacht was en dat er nog vele zouden volgen.

		

	


		
			15 oktober 2000,  Rockbridge, Massachusetts

			Neuriënd en fluitend was ik aan het werk in de badkamer van kamer 105: bad, douche, toilet, wastafel, alles kreeg een beurt. Er mochten geen tandpasta- of watervlekken meer op de spiegel zitten en de set shampoo- en douchegelflesjes moest compleet zijn. De eerste dagen had ik nog vaak de lange checklist moeten nalopen, maar inmiddels kende ik alle handelingen uit mijn hoofd. Ik hing de schone handdoeken netjes over de stangen, zette de vaas met de orchidee midden op de tafel in de kamer en controleerde of alle kasten leeg waren en de laatste gasten niets vergeten waren. De safe was leeg en stond open, de kledingzak was ongebruikt. Nog een laatste blik in de kamer... Wacht, de gordijnen waren niet netjes opengeschoven. Ik liep naar het raam, deed de embrasses om de gordijnen en plotseling dwaalde mijn blik naar de straat. Voor de trap bij de hoofdingang stond een trekker met een aanhanger, er stond een man pompoenen uit te laden, die we ter decoratie overal in het hotel zouden neerleggen. Het was bijna Halloween en heel Rockbridge, dat me nog altijd als een filmdecor voorkwam, zou vast tot in de puntjes versierd worden. Nu stopte er een zwarte suv aan de overkant van de straat en stapte er een man uit. Net toen ik naar beneden keek, keek de man omhoog. Tot mijn schrik zag ik dat het Paul Sutton was. Ai. Ik werd hier betaald om kamers schoon te maken, niet om uit het raam te kijken! Maar Sutton glimlachte en zwaaide vriendelijk naar me.

			‘Ben je hier klaar?’ Mijn eeuwig nukkige collega Miranda verscheen in de deuropening.

			‘Ja. Klaar!’ zei ik. Miranda zette de stofzuiger aan en ik glipte langs haar de gang op naar mijn werkkar. Ik had op deze gang nog drie kamers te doen, en in het bijgebouw nog zes. Ik moest opschieten.

			De Black Lion Inn was een bekend viersterrenhotel, de kamers kostten tussen de tweehonderdvijftig en negenhonderd dollar per nacht, zowel in het historische hoofdgebouw als in de bijgebouwen. De gasten kwamen uit heel Amerika, maar ook uit Europa en Azië, veel van hen bleven meerdere nachten. Het was een mooi hotel, iedere kamer zag er weer anders uit, met ander behang op de muren, andere meubels, andere schilderijen aan de muur en andere snuisterijen, alle kamers waren op hun eigen manier gezellig. Toen ik in kamer 106 het bed afhaalde, ging de pieper in de zak van mijn schort. Met een zucht schakelde ik het geluid uit, liep naar de telefoon en koos het nummer van de receptie.

			‘Met Paul Sutton,’ hoorde ik. Het was de lage stem van mijn redder in nood. Ik verwachtte een standje omdat ik uit het raam had staan kijken in plaats van te werken, maar daar bleek hij niet voor te bellen. ‘Ik wilde even horen hoe het met je gaat.’

			‘O, hallo,’ stotterde ik verrast. ‘Ik eh... ja, het gaat wel goed eigenlijk.’

			‘Ik wil je niet van je werk houden, maar heb je misschien zin om met me te lunchen om een uur of één?’

			Eergisteren hadden we nog samen koffie gedronken. Miranda was kwaad geworden omdat ze als de wiedeweerga een kamer had moeten schoonmaken die op mijn planning stond terwijl de gasten al bij de receptie stonden te wachten.

			‘Ik... eh... dat is heel vriendelijk, meneer Sutton, maar ik heb tot vier uur nog negen kamers te doen,’ zei ik ongemakkelijk.

			‘O ja, natuurlijk. Dan misschien na werktijd een kop koffie in de foyer?’

			‘Eh... ja, dat kan wel.’ Ik had eigenlijk helemaal geen trek om met de eigenaar van het hotel in de foyer koffie te drinken en me door mijn collega’s te laten bedienen, maar kon ik dat zeggen? Als je werkgever je ergens voor uitnodigde, kon je dat misschien maar beter aannemen.

			‘Uitstekend, dan zie ik je om vier uur in de lobby. Tot dan!’ Voor ik nog iets kon zeggen, had hij al opgehangen.

			‘Shit shit shit,’ siste ik, terwijl ik een blik wierp op de wekker op het linker nachtkastje. Nou moest ik mijn middagpauze laten schieten voor een kop koffie met mijn baas, anders kreeg ik mijn werk niet op tijd af.

			‘Met wie was je aan het kletsen?’ Miranda leunde in de deuropening en deed geen moeite om te verbergen dat ze me had staan afluisteren.

			‘Dat gaat je niks aan,’ antwoordde ik en ik griste mijn poetsdoek van de grond.

			‘Je vereerder zeker weer.’

			‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ bitste ik. Ik werd niet goed van Miranda’s gespioneer. Ik ging naar de badkamer, maar ze liep achter me aan. Bedoelde ze soms Robbie, de kelner met het zwarte haar die al een paar dagen openlijk met me flirtte?

			‘De dokter vindt je leuk,’ beweerde ze.

			‘Ach, onzin!’ Ik schudde mijn hoofd.

			Aanvankelijk had ik Paul Sutton aangezien voor een rijke hobbyboer die toevallig half Rockbridge had geërfd, inclusief de Black Lion Inn, maar inmiddels wist ik dat hij eigenlijk arts was en nota bene een privékliniek had, halverwege Rockbridge en Lenox.

			‘Niks onzin. Sutton komt normaal overdag nooit naar het hotel, hooguit ’s avonds een keer naar de bar, als de Rotary er is. Maar niet om te ontbijten, en koffiedrinken met kamermeisjes doet hij al helemaal nooit.’ Miranda sloeg haar armen over elkaar voor haar magere borst en staarde naar me via de spiegel, benieuwd naar mijn reactie. ‘Het is trouwens wel meer mensen opgevallen dat Sutton hier de laatste tijd veel rondhangt.’

			‘Heb je niks beters te doen dan me de oren van mijn hoofd te kletsen?’ Miranda begon me echt de keel uit te hangen.

			‘Die Sutton lijkt mij anders wel wat hoor,’ kletste ze onverstoorbaar door. ‘Hij zwemt in het geld. En als je ziet in wat voor kasteel hij woont...’

			‘Nou, wat let je? Ga erachteraan,’ zei ik terwijl ik de wc stond te schrobben.

			‘Ik heb al een vent,’ herinnerde ze me met een zuur gezicht. ‘Maar als ik Hank en de kinderen niet had gehad, had ik best een beschuitje met Paul Sutton willen eten.’

			Miranda ging eindelijk weg en ik werkte hard door. Louella, mijn bazin, mocht bij haar controleronde niets te klagen hebben. En die zag ieder stofje.

			De rest van de middag maalden Miranda’s woorden door mijn hoofd. Paul Sutton? Een oogje op mij? Wat geld verdienen en een klein beetje tot rust komen, meer wilde ik niet. Ik moest bedenken hoe het nu met me verder moest. Het laatste wat ik kon gebruiken was gedoe met een kerel! Natuurlijk, Sutton was een prima vent, maar na het debacle met Ethan had ik gezworen dat ik nooit meer verliefd zou worden, en al helemaal niet op degene die mijn salarischeque tekende.

			Gejaagd en bezweet kwam ik om één voor vier de foyer binnen. Paul Sutton zat op een van de banken te bellen en gebaarde glimlachend dat ik naast hem moest komen zitten. Ik ging ongemakkelijk op het puntje van een stoel zitten en probeerde de nieuwsgierige blikken van mijn collega’s te negeren. Er zou over me geroddeld worden, dat was wel duidelijk. Sutton had het aan de telefoon over koeien – tot hij plotseling het gesprek afbrak en zich naar mij toe keerde.

			‘Fijn dat het je gelukt is, Sheridan,’ zei hij, alsof ik de keus had gehad om niet te komen.

			‘U hoeft het maar te zeggen,’ zei ik beleefd. Hij moest vooral niet denken dat ik ervan genoot om hier in mijn werkkleding te zitten.

			‘O.’ De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ik dacht dat je wel zin had in een kop koffie.’

			‘Ja, eh... Dat heb ik ook wel hoor,’ antwoordde ik stijfjes. ‘Ik vind het alleen een beetje gênant om in het hotel te zitten waar ik zelf werk en me door mijn collega’s te laten bedienen. Die zullen wel denken.’

			‘Hoe bedoel je, die zullen wel denken?’ vroeg hij verbluft.

			Tja. Hoe moest ik dat nu formuleren? Stel dat Miranda het mis had. Maakte ik mezelf niet volkomen belachelijk?

			‘Eh, nou...’ zei ik, en ik merkte dat ik rood werd. ‘Het schijnt niet zo vaak te gebeuren dat u ’s middags koffie drinkt met uw medewerkers.’

			‘Daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan.’ Paul Sutton keek me verbouwereerd aan. ‘Ik wilde het met je over je werk hebben, maar je hebt volkomen gelijk. Daar is dit niet de goede plek voor. Ik wil je niet in een vervelende situatie brengen.’

			Hij zei het volstrekt zakelijk, tot mijn opluchting hoorde ik niets in zijn stem wat ook maar in de verte op bijbedoelingen kon duiden. O, wat gênant was dit! Dat stomme geklets van Miranda ook.

			‘Over mijn werk? Doe ik iets niet goed?’ vroeg ik argwanend. ‘Heeft er iemand over me geklaagd?’

			‘Nee, nee, absoluut niet,’ verzekerde hij me. ‘Ik had een ideetje dat ik aan je wilde voorleggen. Ik bedoel: werken als kamermeisje of keukenhulp, daar zit niet héél veel perspectief in.’

			Perspectief was een luxe die ik me in mijn situatie niet kon permitteren, dus ik hield me stil. Sutton wierp een blik op zijn horloge en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ik heb vanavond een paar afspraken, maar morgen is het zondag. Dan heb je toch vrij?’

			Ik aarzelde. Eigenlijk had ik Lucy beloofd om haar dienst over te nemen. Ze had morgen niemand om op haar zoontje te passen, haar ex had het op het laatste moment laten afweten.

			‘Wat dacht je van een ontbijt bij Nook & Cranny in West Rockbridge? Ken je dat? Om half tien bijvoorbeeld?’

			Ik knikte. Als ik om elf uur in het hotel zou zijn, kon ik de middagdienst nog draaien. Voor het ontbijt moest Lucy dan iemand anders zien te regelen.

			‘Goed, dan zien we elkaar morgen?’

			‘J... ja, da’s goed,’ zei ik met tegenzin.

			‘Is het goed als ik je dan kom ophalen en...’ begon hij, maar ik viel hem redelijk bot in de rede.

			‘Nee, dat vind ik niet zo’n goed idee, meneer,’ zei ik snel. ‘Als iemand dat ziet, komen er verhalen de wereld in.’

			Ik had een kamer met een eigen douche en een keukenblokje in de personeelsflat. Als Sutton me daar op zondagochtend kwam ophalen, wisten in no-time al mijn collega’s het.

			We spraken af dat we elkaar de volgende dag om half tien in de diner zouden ontmoeten; ik was blij dat ik aan deze gênante situatie kon ontsnappen. Toen we opstonden gaf Sutton me een hand. Merkte hij de steelse blikken van de kelners niet, die toch echt opvallend vaak kwamen langslopen?

			‘Tot morgen dan!’ zei hij ook nog eens onnodig luid. ‘Ik kijk ernaar uit.’

			‘Ja, ik ook,’ murmelde ik met een gezicht als een biet. Zo snel als ik kon maakte ik me uit de voeten.

			‘Leuk voor je, meid,’ zei meneer Dawson, de receptionist, toen ik langs hem richting de keldertrap beende. Hij had natuurlijk de hele tijd met rode oortjes staan luisteren, die gluiperd. Ik kreeg zin om mijn middelvinger naar hem op te steken, maar kon me nog net inhouden.

			***

			‘Sheridan?’ Louella Cartwright klopte op de deur van de kleedruimte. ‘Kun je nog even langskomen voordat je naar huis gaat?’

			‘Ja, ik kom eraan,’ zei ik en ik deed snel mijn spijkerbroek en T-shirt aan. In gedachten liep ik de kamers na die ik vandaag op mijn lijst had gehad. Hopelijk hadden er geen gasten geklaagd! Ik propte mijn werkkleren gauw bij de vuile was, pakte mijn rugzak uit mijn kastje en liep de trap op. Louella was als hoofd van de facilitaire dienst mijn direct leidinggevende. Ze was verantwoordelijk voor de roosters en alles wat achter de schermen van het hotel gebeurde, van de kamers tot de wasserij. Ze was het hart van de Black Lion Inn, een gezette vrouw van begin zestig, een harde, gedisciplineerde werker die zich door niets uit het veld liet slaan. Haar kantoor was direct in de gang achter de receptie. Toen ik binnenkwam stond ze met een frons op haar gezicht naar het rooster op de muur te kijken. Zoals altijd balanceerde er een klembord op haar onderarm.

			‘Ah, daar was je al,’ zei ze en deed de deur achter me dicht, die anders altijd wagenwijd openstond. Ik kreeg elke zaterdag mijn looncheque van haar, dat hadden we zo afgesproken, en ik verwachtte nu ook niets anders. Daarom verbaasde het me toen ze me vroeg om aan haar bureau te komen zitten. Louella perste haar lijf in de verweerde, roodleren directeursstoel en keek me een paar seconden met haar priemende blik aan.

			‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’ vroeg ik onzeker.

			‘Nee hoor, zeker niet.’ Ze glimlachte geruststellend. ‘Je levert keurig werk. Ik ben bijzonder tevreden met je.’

			Ik haalde opgelucht adem.

			‘Dawson vertelde me dat meneer Sutton er weer was vandaag,’ vervolgde ze, terwijl ze haar blik strak op mij gericht hield. O, die vreselijke Dawson! Ik kon die kerel wel wat aandoen.

			‘Ja, dat klopt,’ zei ik. ‘Hij wilde koffie met me drinken, maar ik had geen tijd. Meneer Sutton komt af en toe even informeren hoe het met me gaat. Hij voelt zich geloof ik een beetje verantwoordelijk voor me.’

			Louella knikte glimlachend.

			‘Ja, zo is meneer Sutton,’ zei ze met een glinstering in haar ogen. ‘Er zijn genoeg mensen die alleen maar aan geld denken, maar Paul Sutton is anders. Die neemt zijn maatschappelijke verantwoordelijkheid serieus. De inwoners van Rockbridge zijn haast zijn kinderen. Die hij zelf niet heeft, trouwens. Dankzij hem komt in onze county nauwelijks werkloosheid voor. Hij heeft stimuleringsprogramma’s voor jongeren opgezet en hulpprojecten voor ouderen waar iedereen hier van profiteert. En in zijn kliniek worden mensen met een minimuminkomen gratis behandeld.’

			Ze veegde de papieren die op haar bureau lagen bijeen en maakte er een stapeltje van. Ondertussen zat ik me af te vragen wat ze precies wilde met haar lofrede op Paul Sutton.

			‘Het is me niet ontgaan dat hij zich over je heeft ontfermd, Sheridan,’ zei ze toen. ‘Hoe druk hij het ook heeft, hij komt me toch regelmatig vragen hoe het met je gaat. Hij is er alleen niet zo over te spreken dat je tot nog toe geen dag vrij hebt genomen.’

			Wat kon het Paul Sutton nou schelen hoeveel ik werkte?

			‘Maar dat is niet uw schuld, mevrouw Cartwright,’ zei ik gauw. ‘Ik ken hier nog niemand en ik vind het helemaal niet erg om in het weekend bij te springen als er iemand ziek is. Anders zit ik me toch maar te vervelen.’

			‘Je werkhouding siert je.’ Louella keek me streng aan. ‘Maar je krijgt niet voor niets vrije dagen, want je lichaam moet zo nu en dan kunnen herstellen, ook als je zo jong bent als jij. Daarom sta ik erop dat je morgen vrij neemt.’

			‘Maar Lucy heeft niemand om op haar zoon te passen,’ zei ik. ‘Haar ex zou in het weekend oppassen, maar die heeft afgezegd en dus...’

			‘Maar er is ’s zondags ook gewoon opvang voor kinderen van medewerkers,’ onderbrak Louella me. ‘Lucy is vast iets anders van plan, die heeft iets uit haar duim gezogen. Ze is een geraffineerde tante, het is helaas niet voor het eerst dat ze zo onder haar weekenddiensten uit probeert te komen. Ik heb haar erop aangesproken, en zij werkt morgen gewoon. Dus. Jij bent vrij.’

			‘Maar...’ begon ik nog, maar Louella duldde geen tegenspraak.

			‘Geen gemaar, Sheridan,’ zei ze. ‘Je hebt een pittige baan en ik wil niet dat we jou hier over een tijdje moeten opvegen. Eén vrije dag per week is verplicht. Is dat duidelijk?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Ik knikte en dwong mezelf om te glimlachen.

			Ze trok haar bureaula open en gaf me mijn cheque.

			‘Het is wat meer dan anders.’ Louella knipoogde. ‘Een kleine gratificatie voor je goede werk. Zo, en nu ingerukt! Geniet van je vrije dag morgen. En o wee als ik je hier in werkkleding zie rondlopen!’

			‘Nee, dat zal niet gebeuren,’ haastte ik me te zeggen. ‘Hartelijk bedankt en u ook een fijn weekend.’

			Ik verliet het kantoor en liep om het hotel heen naar de personeelsflat. Wilde Paul Sutton echt alleen maar met me praten over een nieuwe baan, of was dat maar een excuus? Ik had de hele middag lopen malen over Miranda’s stomme uitspraak en me iedere ontmoeting en ieder gesprek met de directeur in herinnering gehaald. Was het toeval dat hij altijd uitgerekend in het hotel kwam ontbijten als ik dienst had? Hij was altijd vriendelijk en attent, maar ik kon achter niets van wat hij had gezegd of gedaan meer ontdekken dan gewone interesse. Aan de andere kant leek het me sterk dat hij zich druk maakte over de roosters van individuele medewerkers, en het stak me dat hij met Louella over mij sprak. Ook al had hij geen kwade bijbedoelingen met zijn zorgzaamheid, ik hield er niet van om gecontroleerd en betutteld te worden. Ik was oud en wijs genoeg om zelf te beslissen hoeveel ik werkte. Misschien was het wel het beste om mijn spullen te pakken en uit Rockbridge te verdwijnen. Maar goed, het kon ook geen kwaad om nog even af te wachten waar hij morgen mee zou komen. Mijn spullen pakken kon later ook nog wel.

			De zonnige dag, waar ik maar weinig van had meegekregen, ging over in een zwoele avond. Ik ging met mijn laptop op het balkonnetje zitten dat bij mijn kamer in de personeelsflat hoorde. Ik schreef een e-mail aan Rebecca, eentje aan tante Isabella en tot slot een aan Keira.

			Drie van de meiden die in de bediening werkten kwamen rond tienen thuis. Ze woonden op de begane grond en zaten geregeld na hun werk op de veranda te praten. Soms bracht een van hen een fles wijn of bubbels mee, die ze dan samen soldaat maakten, giechelend en roddelend over Jan en alleman, vaak tot diep in de nacht.

			‘... echt behoorlijk traag van begrip, die nieuwe.’ Ik herkende Lily’s stem. ‘Wat hij aan dat scharminkel vindt!’

			Mijn hart bonsde, ik boog voorover en spitste mijn oren.

			‘Ach, de Heilige Paul Sutton. Die heeft een helperssyndroom, dat weet je toch?’ spotte Janet.

			‘Ik vind die nieuwe meid anders best knap,’ zei de derde. Dat was Mayella, die in de wasserij werkte. ‘Ze doet alleen helemaal niks aan haar uiterlijk.’

			‘Ik vind haar raar.’ Dat was Lily weer. ‘Waarom komt ze nooit eens bij ons zitten? Denkt ze soms dat ze boven ons staat?’

			‘Dat is niet eerlijk,’ verdedigde Mayella mij. ‘We hebben haar ook nog nooit uitgenodigd.’

			Ik hoorde ze proosten en er trok een wolk sigarettenrook langs.

			‘Maar ik heb dus altijd gedacht dat die Sutton homo was, hè?’ zei Janet. ‘Sinds ik in Rockbridge woon heb ik hem nog nooit met een vrouw gezien, op zijn moeder na dan. En dat kasteel van hem lijkt wel een klooster.’

			‘Hij is wel getrouwd geweest,’ wist Mayella. ‘Maar die vrouw is er op een gegeven moment vandoor gegaan. God weet waarom.’

			‘Ja, dat heeft Dawson mij ook verteld,’ bevestigde Janet. ‘Zo zie je maar, geld alleen maakt niet gelukkig.’

			‘Ik hoop voor hem dat hij een vrouw vindt die van hem houdt,’ zei Mayella met een diepe zucht. ‘Hij doet zoveel goeds voor andere mensen. Dan verdien je het toch?’

			‘Waarschijnlijk had hij allang een vrouw als hij eens wat minder goed zou doen,’ reageerde Janet sarcastisch. ‘Welke vrouw zit er nou te wachten op een vent met een aureool boven zijn hoofd?’

			‘Hij is in ieder geval behoorlijk verkikkerd op die nieuwe meid,’ beweerde Lily. ‘Anders zou hij hier niet elke morgen langskomen, en midden op de dag ook nog eens.’

			‘Lucy heeft op haar donder gekregen omdat ze haar dienst met die nieuwe wilde ruilen,’ wist Janet. ‘De Heilige Sutton controleert zelfs de roosters tegenwoordig!’

			Ze lachte spottend.

			Ik vond het maar niks dat ik onderwerp van gesprek was. Het idee dat hun geklets een kern van waarheid kon hebben gaf me een wee gevoel in mijn maag. Maar stiekem vond ik het ook leuk dat Sutton misschien verliefd op me was. Stel je voor: hij was niet getrouwd, zoals Horatio, en hij was zeker niet zo’n smerige pooier, zoals Ethan Dubois. Oké, hij was niet zo knap als Horatio en Nicholas, maar lelijk of afstotelijk was hij ook zeker niet. Ik begon te bedenken wat ik allemaal leuk vond aan Paul Sutton. Hij had mooie ogen. Een fijne stem. Hij had een sympathieke uitstraling... Ik voelde iets prikkelen, een voorbode van een verlangen dat me al een paar keer op een vreselijk dwaalspoor had gebracht. Plotseling schoot me het advies te binnen dat Patrick McAvoy me ooit had gegeven: Vraag je altijd af waar je precies naar verlangt, voordat je je halsoverkop in een affaire stort die niet onder een goed gesternte staat. Alle affaires die ik tot nog toe had gehad waren gedoemd geweest te mislukken. Maar dit keer waren de omstandigheden anders. Ik betrapte mezelf erop dat ik me zat af te vragen hoe het zou zijn om te zoenen met een man met een baard. Het was wel duidelijk: het domme geklets van mijn collega’s had zijn uitwerking niet gemist. Diep in mijn hersenen vormde zich een vage voorstelling van verliefdheid, van aantrekkingskracht en geborgenheid. Ik realiseerde me dat mijn verstand mijn lichaam en mijn hart probeerde te manipuleren: het voerde me beelden die me volledig in hun macht konden krijgen. Hier, in de koelte van de heldere sterrennacht op mijn balkon, begreep ik dat verliefdheid niet begon met een gevoel, maar met een idee, een beeld. Kon ik mijn gevoelens beïnvloeden? Kon ik mezelf voor een misstap behoeden door andere dingen te denken?

			De meisjes waren allang naar binnen gegaan, ik ging nu ook maar. Ik deed mijn balkondeur dicht en kroop onder mijn dekbed. Morgen zou ik met Paul Sutton ontbijten en dan zou wel blijken wat er klopte van al die kletspraatjes.

			***

			Ik lag op een brancard en werd met een noodgang door lange, fel verlichte gangen geduwd. Er zoefden gezichten langs, bekende en vreemde gezichten, ik probeerde mijn hand uit te steken maar kon mijn armen niet in beweging krijgen. Waar was ik? Wat was er gebeurd? Zonet had ik nog met Paul voor het altaar gestaan, hij had de sluier voor mijn gezicht opgetild en vol liefde naar me geglimlacht. We hadden elkaar gezoend en plotseling lagen we op een open plek in een bos te vrijen, teder en gepassioneerd. Tot Paul opeens verdwenen was en het Ethan bleek te zijn, die op me lag, zijn blik vervuld van haat. Op de een of andere manier wist ik me van hem te ontdoen en vluchtte ik in blinde paniek door een duister bos voor hem weg, maar mijn steeds dikker wordende buik zat me in de weg. Ik rende door verlaten steden, door kale straten en lege parken en dook een auto in en deed de portieren op slot, maar het haalde niets uit.

			‘Paul!’ riep ik radeloos. ‘Help me alsjeblieft!’

			Nu zag ik alleen nog mijn monsterlijke buik, die grotesk voor me uit stak, en wit betegelde muren en het schelle licht van een operatielamp boven me. Er bogen mensen in groene schorten en met mondkapjes over me heen en ik begreep dat ze het kind in mijn buik iets wilden aandoen. Tranen van angst liepen over mijn gezicht en verstopten mijn neus. Toen een van de mannen zijn mondkapje naar beneden trok, zag ik dat het Patrick McAvoy was.

			‘Jij hebt geen kind verdiend, Sheridan,’ zei hij kil. ‘Jij bent een moordenares!’

			Naast hem stonden Mickey en Esra, die me met hun halfverrotte gezichten meedogenloos aanstaarden.

			‘Paul!’ schreeuwde ik en ik rukte als een waanzinnige aan mijn ketens. ‘Paul, waar ben je?’

			‘Hier ben ik, lieverd.’ Zijn gezicht dook boven me op, maar het was niet vriendelijk en liefdevol, zoals ik het kende, maar vertrokken van woede en nat van de tranen.

			‘Paul,’ snikte ik opgelucht. ‘Godzijdank, je bent er! Help me alsjeblieft! Het is allemaal een misverstand!’

			‘Waarom heb je me voorgelogen, Sheridan?’ Paul stond tussen mijn benen, huilend streelde hij mijn hoogzwangere buik en mijn vastgeketende benen. Ik voelde zijn tranen op me neer druppen. ‘Ik wil je helpen en je gelukkig maken. Maar eerst moeten we het kwaad uit je halen.’

			Wanhopig probeerde ik hem uit te leggen dat ik hem niet had voorgelogen, maar hij luisterde niet naar me.

			‘Ik moet het doen. Vertrouw me, Sheridan.’ Zijn gezicht was vlak voor het mijne, liefdevol aaide hij me over mijn wang en kuste hij me op mijn mond. Er spoelde een golf van gelukzaligheid door mijn lichaam, tot ik een scalpel zag flikkeren dat hij in zijn hand had. Ik wilde schreeuwen en van me af schoppen, maar ik kon me niet bewegen en moest roerloos aanzien hoe Paul mijn buik opensneed en het afgerukte hoofd van tante Rachel tevoorschijn haalde.

			Dat was het moment waarop ik wakker werd. Mijn hart bonkte in mijn borst, de tranen stroomden over mijn gezicht. Ik was nat van het zweet en verstijfd van angst en ontzetting. Voor mijn gevoel had ik eindeloos lang als verlamd in bed gelegen. Zo’n vreselijke nachtmerrie had ik nog nooit gehad! Heel langzaam kalmeerde mijn hartslag, het duurde minuten voor ik kon opstaan. Ik sloeg het dekbed van me af en liep de badkamer in om een slok water te nemen. Alle spieren in mijn lichaam waren verkrampt van de spanning, mijn middenrif was zo verstijfd dat ik amper adem kon halen. Wat had dit allemaal te betekenen?

			Het was nog maar vier uur, maar het lukte me niet meer om in slaap te komen. Ik lag klaarwakker in mijn bed naar het display van mijn digitale wekker te kijken en hoorde hoe collega’s in de kamers naast de mijne opstonden en zich klaarmaakten voor hun vroege dienst.

			Na alles waar ik me schuldig aan had gemaakt had ik ieder recht verspeeld om ooit nog gelukkig te worden. Of had ik inmiddels genoeg geboet voor mijn fouten? Er ging geen dag voorbij zonder dat ik er spijt van had dat ik mijn kindje had laten weghalen. Destijds had het me de enige mogelijkheid geleken, maar dat was geen excuus.

			Het werd weer stil in de flat. Op het dak zaten duiven te koeren, de zon scheen tussen de gordijnen door naar binnen en trok een lichte streep op de vloer en een lichtbaan door de kamer waar stofjes in dansten. Door het openstaande raam hoorde ik het gezang van een merel. De droom waar ik zo plotseling uit ontwaakt was liet zich niet zo gemakkelijk afschudden. Ik moest aan Paul Sutton denken en schaamde me rot dat mijn lichaam tintelde van verlangen bij de herinnering aan wat ik in mijn droom voor hem had gevoeld. Verdorie, ik wilde niet verliefd worden! Waarom leerde ik nooit eens van mijn fouten? Mijn verlangen naar liefde had me tot dusverre niets dan ellende opgeleverd. Maar aan de andere kant: hoe moest ik ooit de ware vinden als ik nooit risico nam? Wilde ik eindigen als een verbitterde oude vrouw, omdat ik te laf was om met teleurstelling om te gaan? Nee, ik wilde me niet langer door angst en schuldgevoel laten gijzelen, ik wilde niet meer wegkruipen, ik wilde eindelijk eens leven, ik wilde dat iemand me liefhad, ik moest de schaduwen van mijn verleden van me afschudden.

			En nog terwijl ik aan Paul Sutton, aan liefde en aan pijn dacht, kreeg ik een idee. Het was zo’n simpel idee dat ik me verbaasd afvroeg waarom ik er niet veel eerder op was gekomen. Misschien, dacht ik, was mijn behoefte aan schrijven en componeren helemaal niet afhankelijk van een man en zou die vanzelf weer opbloeien als ik weer muziek ging maken! Waarom zocht ik niet gewoon een paar muzikanten bij elkaar? Ik kon toch ergens een geluidsstudio huren en mijn liedjes opnemen? In plaats van ’s avonds in mijn spartaans ingerichte kamertje op de volgende dag te zitten wachten, kon ik eropuit trekken! Misschien kon ik wel ergens aan de bak als zangeres of toetsenist. Ik kon orgel spelen in een kerk, ik kon gaan zingen in een kerkkoor. Ik was hartstikke muzikaal, maar ik had mijn talent laten verpieteren.

			Deze gedachte gaf me een enorme stoot energie. Ik sprong uit bed, liep het balkon op, zoog de koele, frisse lucht in me op en sloot mijn ogen. Het was nog koud, maar de zon verwarmde mijn gezicht. Opeens was alles volstrekt helder en overzichtelijk. Ik had me mijn hele leven met alles mee laten drijven, me als een stuk hout door de stroming mee laten stromen. Eerst had tante Rachel alles bepaald, en amper had ik de moed verzameld om naar New York te gaan en mijn leven in handen te nemen, of Esra had met zijn waanzinnige daad alles verwoest. Maar in plaats van via de media alle onwaarheden te bestrijden die over me verspreid waren, was ik als een haas weggedoken en gevlucht. Waar waren mijn moed en mijn zelfverzekerdheid gebleven? Als ik zo doorging, zou ik blijven mislukken, blijven weglopen en de schuld daarvoor buiten mezelf blijven zoeken. Tuurlijk, ik had fouten gemaakt, maar daar kon ik verantwoordelijkheid voor nemen. Wat er ook gebeurde, ik mocht mijn geluk nooit afhankelijk maken van de liefde of de afwijzing van een man.

			‘Vanaf vandaag wordt alles anders, Sheridan!’ zei ik hardop tegen mezelf. ‘Vanaf vandaag neem je je geluk zelf in de hand en vind je je eigen weg! Stel jezelf een doel en streef dat na. Dan gaat het je een keer lukken!’

			Op het balkon naast me dook het slaperige gezicht op van Brent, een collega van de facilitaire dienst.

			‘Waar ben jij mee bezig? Chakra-training of zo?’

			‘Nee, zelfbevestiging door positieve gedachten,’ zei ik lachend. Opeens kon ik de hele wereld aan.

			***

			Om klokslag half tien reed ik de parkeerplaats van Nook & Cranny op. Het eenvoudige houten gebouwtje stond aan de oever van de Shaker Will Pond, ik was er al eens eerder geweest om te lunchen. Ze hadden maar tien tafeltjes, je had geluk als er eentje vrij was, want het was een populaire gelegenheid. De zwarte Escalade van Sutton stond op de voorste parkeerplaats, maar zelf was hij nergens te bekennen. Zat hij misschien al binnen? Ik maakte even een rondje. Met de nevelsluiers die erboven hingen en de kleurige bladerpracht van bomen eromheen bood de vijver een sprookjesachtige aanblik. Geen wonder dat er van overal ter wereld toeristen naar deze streek kwamen om van de natuur te genieten.

			‘Hallo, Sheridan!’ hoorde ik achter me. Sutton stond aan de andere kant van de weg op het terrein van een tweedehands autohandel tussen de auto’s naar me te zwaaien. Bij zijn aanblik keerde als vanzelf het gevoel van geborgenheid terug dat ik in mijn droom in zijn armen had gehad, en er trok een weldadige rilling door mijn lijf. ‘Liefde is iets toevalligs, niet iets wat je met je verstand kunt sturen,’ had ik eens in een roman gelezen, maar daar klopte niets van. Eén enkele droom en wat geklets van een paar domme collega’s waren nog niet genoeg om mij in een roes van opwinding, hartkloppingen en verliefdheid te storten. Ik kende deze man amper!

			‘Dag meneer Sutton,’ zei ik verlegen. Wat zou hij van me denken als hij wist wat ik over hem gedroomd had?

			‘O, Sheridan, noem me alsjeblieft Paul als we niet in de Black Lion Inn zijn,’ zei hij glimlachend. Zijn handdruk was warm en stevig en zijn aandachtige blik raakte me recht in mijn hart. In mijn droom had hij me net zo aangekeken.

			Ik werd helemaal duizelig toen we de diner binnenliepen, waarbij Sutton galant de deur voor me openhield. Natuurlijk kenden ze hem hier. We werden naar een tafeltje aan het raam gebracht, onderweg ernaartoe begroette Sutton de mensen aan de andere tafeltjes. Hier een handdruk, daar een schouderklopje.

			‘Hé Trent, hoe is het? Hoe gaat het met je heup?’

			‘Brenda, wat goed om je weer eens te zien!’

			‘Doe je Ted de groeten? Het was een mooie wedstrijd gisteren.’

			Verlegen liep ik achter hem aan en zag hoe hij voor iedereen een vriendelijk woord of een glimlach paraat had. Dit was kennelijk hoe hij was. Alle gasten reageerden opgetogen op hem, ze waren zo blij als kleine kinderen met zijn aandacht. Zo was dat bij Horatio ook geweest, realiseerde ik me opeens. Sutton had eenzelfde charismatische uitstraling en natuurlijke autoriteit, waar de mensen op aansprongen.

			We kwamen bij onze tafel. De serveerster pakte het ‘gereserveerd’-bordje van het geruite tafelkleed en stak het in de zak van haar schort. Paul Sutton schoof mijn stoel aan en ging tegenover me zitten. Ik merkte dat de serveersters en de overige gasten ons nieuwsgierig gadesloegen. Waarschijnlijk wist half Rockbridge binnen een halfuur dat Sutton hier met mij zat te ontbijten. De situatie begon me te bevallen. Het was voor het eerst dat ik met een man uitging, en het voelde goed. Opwindend. Ik zat waarschijnlijk met de meest begeerde vrijgezel uit de omgeving aan tafel – ze moesten maar lekker over ons praten, we deden helemaal niets illegaals!

			De serveerster bracht koffie en twee geplastificeerde menukaarten.

			‘Een zwarte koffie, een mangosap, een fruitsalade en een magere kwark?’ vroeg ze. Ik sloeg Sutton geamuseerd gade. Dit was wat hij normaal in de Black Lion Inn altijd als ontbijt nam.

			‘Dat heb je goed onthouden,’ zei hij vol bewondering. ‘Maar ’s zondags na de kerk verwen ik mezelf altijd met roerei met spek en toast.’

			‘Ben je al in de kerk geweest vanochtend?’ vroeg ik verbaasd.

			‘Ja, om acht uur. Ik ben een ochtendmens.’ Hij klapte de menukaart dicht en knipoogde naar me. ‘Je moet de dag beginnen zodra hij begint, nietwaar? Ik begin altijd het liefst bij de dieren in de stal.’

			‘O ja, ik ook!’ zei ik geestdriftig. ‘Door mijn biologische klok ben ik nooit later dan zes uur wakker. Ik ben op een boerderij in het Midden-Westen opgegroeid, en het was dan wel een akkerbouwbedrijf, maar we hadden ook altijd veel dieren. Ik vond het altijd heerlijk om voor school nog even bij de paarden te gaan kijken.’

			Uit zijn innemende glimlach maakte ik op dat hij het leuk vond om te horen. Anders dan ik had gevreesd was het helemaal niet ingewikkeld om het gesprek met Paul Sutton gaande te houden. Eerst vertelde ik hem van alles en nog wat over mezelf, en vervolgens gaf hij bereidwillig antwoord op al mijn vragen. In de anderhalf uur dat we bij Nook & Cranny zaten, kwam ik heel wat over hem en zijn familie te weten. Hij had vijf zussen, vier oudere en een jongere, geen van hen woonde nog in Rockbridge. Zijn vader was vijftien jaar geleden al overleden, maar zijn moeder, over wie hij vol liefde sprak, hield de teugels van het familie-imperium stevig in handen. De Suttons hadden hun eerste vermogen opgebouwd met een kleine bakkerij die Pauls betovergrootvader, een berooide immigrant uit Duitsland, begin negentiende eeuw had geopend. Deze Karl Sutter had zijn naam in Charles Sutton laten veranderen en was vanuit een piepklein bakkerijtje aan huis Duits brood en banket gaan verkopen, tot groot genoegen van de andere Duitse migranten. Sindsdien was er in elke generatie, naast de nodige avonturiers en klaplopers, altijd wel één man geweest die het familiebedrijf met hard werken en een vooruitziende blik had weten uit te bouwen. Pauls grootvader Frederick had, net als Nicholas’ legendarische vader Sherman Grant, tijdens de grote depressie in de jaren dertig van de vorige eeuw bijna de hele county kunnen opkopen, inclusief het hotel en de herenhuizen van de gefortuneerden uit New York en Boston die in oktober 1929, op Black Thursday, hun hele vermogen hadden verloren.

			‘Waarom ben je dokter geworden? Waarom ben je niet het familiebedrijf in gegaan?’ vroeg ik. Vanaf het moment dat hij me had gevraagd hem bij zijn voornaam te noemen, had ik het vermeden hem rechtstreeks aan te spreken. Ik kon dat ‘Paul’ gewoon niet over mijn lippen krijgen. We waren inmiddels allang uitgegeten, onze tafel was afgeruimd en aan de andere tafels zaten al nieuwe gasten.

			‘Ik wilde altijd al dokter worden,’ antwoordde hij met een schittering in zijn ogen. ‘Ik hou van mijn beroep. En door mijn financiële situatie kunnen we in mijn kliniek ook mensen behandelen die nergens anders terechtkunnen.’

			‘Wat voor specialisme heb je eigenlijk?’ Onwillekeurig schoot me mijn afschuwelijke droom weer te binnen, en ik hoopte dat hij nu niet ging zeggen dat hij gynaecoloog was. Maar tot mijn verrassing vertelde hij dat hij plastisch en reconstructief chirurg was.

			‘Waarschijnlijk zou ik heel wat meer geld kunnen verdienen met het wegzuigen van vet en het straktrekken van borsten, billen en wangen van rijke, ontevreden vrouwen in een sjieke kliniek in de Hamptons. Maar ik heb me gespecialiseerd in herstellende operaties na ongelukken en brandwonden, en bij kinderen die met misvormingen ter wereld komen. Dat is zinvol werk, het geeft me veel voldoening.’

			‘Wauw,’ zei ik. Ik was diep onder de indruk.

			‘Ja, het is geweldig als je werk kunt doen waar je echt gelukkig van wordt,’ zei hij. ‘Ik doe mijn werk met volle overtuiging, daarom kan ik het niet half doen en doe ik er ook niets naast.’ Er trok een schaduw over zijn gezicht, en zijn ogen werden dof. ‘Frances, mijn ex-vrouw, kon daar niet mee omgaan. Aanvankelijk was ze heel enthousiast en werkte ze zelfs mee in de kliniek, maar op een gegeven moment kon ze alleen nog maar aan haar eigen modellencarrière denken. We kregen er steeds vaker ruzie over. Volgens haar was ik met mijn kliniek getrouwd en vond ik mijn patiënten belangrijker dan haar. Ze vond het leven hier ook te burgerlijk. Ze wilde in New York wonen en uitgaan met vriendinnen, ze wilde de wereld ontdekken.’

			Hij slaakte een diepe zucht. Zijn openheid verbaasde me.

			‘Ik had gedacht dat we samen zouden optrekken,’ vervolgde hij hoofdschuddend. ‘Ik dacht dat ze trots was op wat ik deed en dat ze me zou steunen. Dat had ze me namelijk beloofd. Ken je die uitdrukking: “Achter elke succesvolle man staat een sterke vrouw”? Ik dacht dat Frances die sterke vrouw zou zijn voor mij, de vrouw op wie ik kon rekenen en bij wie ik zou thuiskomen. Dat bleek een vergissing. Ze had achter mijn rug om contracten gesloten waar ik helemaal niets van wist. En toen ik op een avond thuiskwam, was ze verdwenen.’

			Een tijdje keek hij peinzend naar zijn handen, toen hief hij zijn hoofd op en keek me aan. Zijn blik was ingehouden, maar in zijn ogen schemerde een oude pijn, waar hij duidelijk nog altijd mee worstelde. Toen ik dat zag, was ik om. Deze intelligente, zelfverzekerde man had hetzelfde meegemaakt als ik. Hij was gekwetst en daarna voorzichtig geworden. Net als ik. Plotsklaps was de uitzonderlijke, geweldige dokter Paul Sutton verdwenen en zat daar een heel normaal mens met zwakheden, onzekerheden en zorgen. Er spoelde een haast brandende golf liefde door mijn lijf.

			‘Wat vreselijk voor je,’ fluisterde ik.

			‘Ach... Wat zal ik zeggen?’ Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden droef. ‘Zulke teleurstellingen en verkeerde inschattingen horen bij het leven. Maar sinds dat gebeurd is, kost het me moeite om mensen te vertrouwen.’

			‘Ja, dat begrijp ik,’ zei ik.

			‘Echt?’

			‘Ja, ik weet hoe het aanvoelt om teleurgesteld en gekwetst te worden.’

			Hij keek me indringend aan.

			‘Dat dacht ik al wel,’ zei hij met zachte stem. ‘Je hebt soms zoiets... zoiets verdrietigs over je. Meteen de eerste keer dat ik je zag, voelde ik het al, dat jij ook een gekwetste ziel bent.’

			Bij die woorden sidderde ik van schrik. Op zo’n wending in het gesprek was ik niet voorbereid. Ik boog mijn hoofd, moest mijn best doen niet op te springen en hem te omarmen, om hem te bedanken voor zijn meeleven en zijn begrip. Maar dat had hij vast verkeerd begrepen.

			‘Nou heb ik de hele tijd over mezelf zitten praten,’ zei Paul bijna verlegen. ‘Terwijl ik zo benieuwd ben hoe een jonge vrouw uit het Midden-Westen in Rockbridge verzeild kan raken.’

			Zonder dat het mijn bedoeling was, begon ik een rooskleurig verhaal te vertellen over mijn kindertijd en mijn jeugd, als welopgevoede adoptiedochter in een keurige boerenfamilie. Over een ijverige scholiere, over de zondagse kerkgang als hoogtepunt van de week, over onze betrokkenheid bij de kerk: een portret van de Sheridan die ik zo graag was geweest. Zonder dat ik er erg in had, zat ik de opgepoetste versie van mijn leven op te dissen waar ik inmiddels zelf bijna in was gaan geloven en die de trieste werkelijkheid helemaal verdrong. Maar opeens hoorde ik weer Patricks stem in mijn hoofd. Je hebt aan eigen lijf en leden ervaren wat leugens en oneerlijkheid kunnen aanrichten. Heldere normen en waarden. Oprecht zijn. Eerlijk zijn tegen jezelf en anderen.

			Wilde ik Paul Sutton nou gaan zitten voorliegen? Ik verlegde net op tijd mijn koers en schotelde hem een redelijk accurate samenvatting van mijn leven voor, waarin ik alleen de gruwelijkste details achterwege liet.

			‘Mijn god,’ zei hij ontdaan. ‘Wat een ongelofelijk verhaal. Ik heb volgens mij wel over die schietpartij gehoord in die tijd. Wat moet dat een vreselijke tijd voor je geweest zijn, Sheridan.’

			Zijn meeleven was balsem op mijn gekwetste ziel. ‘Ik had me niet moeten verstoppen,’ zei ik. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik had niets fout gedaan. Achteraf had ik het misschien allemaal anders aangepakt, maar ik was toen in shock. En er was niemand om me te beschermen. Mijn vader lag in coma.’

			‘Je was ook nog maar zeventien,’ herinnerde Paul Sutton. ‘Iedereen had zo gereageerd. Er zijn vast genoeg meisjes die na zulke traumatiserende gebeurtenissen zouden zijn ontspoord.’

			Op die opmerking reageerde ik maar niet, ik glimlachte alleen maar droevig. Veel verder ontsporen dan mij in Savannah was overkomen, was waarschijnlijk niet mogelijk.

			Sutton keek op zijn horloge en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Had je verder nog plannen vandaag?’ informeerde hij. Daar was hij weer, die stralende glimlach van hem, die verhulde met wat voor demonen hij streed.

			‘Niet veel bijzonders,’ gaf ik toe. ‘Ik wilde een eindje gaan rijden en van de Indian Summer genieten. Dat was er nog niet van gekomen.’

			‘En als we dat nou eens met zijn tweeën deden?’ stelde hij voor. ‘Ik weet een schitterende plek van waaruit je uniek uitzicht hebt over de bossen.’

			Even twijfelde ik. Samen ontbijten was nog redelijk vrijblijvend, maar een hele dag met een man doorbrengen was een fikse stap verder en ik wist niet of ik die stap al wilde zetten. Onder het ontbijt was ik ontspannen geraakt, nu werd ik weer geremder. Al was ik ook wel nieuwsgierig geworden naar deze man, voor wie iedereen in de buurt zoveel respect en waardering had. Een man over wie ik gedroomd had bovendien, en die mij zo openhartig had verteld over zijn kwetsbaarheid. En ach, wat zou ik anders gaan doen vandaag?

			‘Als je daar tijd voor hebt,’ zei ik. Ik haalde mijn schouders op en glimlachte. ‘Dan lijkt me dat heel leuk.’

			***

			Paul Sutton had geen woord te veel gezegd: vanaf de top van Mount Greylock, met 1064 de hoogste berg van Massachusetts, was het uitzicht op de zee van kleuren die zich over de heuvels en valleien uitstrekte ronduit fantastisch.

			We hadden mijn Chevy op de parkeerplaats van Nook & Cranny laten staan en waren in Suttons Escalade dertig mijl door het pittoreske landschap van de Berkshire Hills gereden, door Lenox, Pitts­field en Adams. Ik was met elke mijl verliefder geworden op de streek. Paul Sutton bleek een onderhoudende verteller met een grote feitenkennis. De rit was zo ontspannend, dat ik bijna vergat waar we het tijdens het ontbijt over hadden gehad.

			‘Er zijn maar weinig boomsoorten die zulke prachtige kleuren geven,’ legde hij uit, terwijl we de smalle, kronkelige weg naar de top van de berg op reden. ‘Maar de bodemsoort en het weertype zijn ook heel belangrijk. Op zonnige dagen en in koude nachten stopt de productie van chlorofyl in de bladeren, dat voor het bladgroen zorgt, waardoor zich andere kleuren en pigmenten kunnen vormen, zoals carotenoïde en anthocyaan.’

			Natuurlijk waren we niet met zijn tweetjes op de berg, massa’s toeristen en motorrijders hadden hetzelfde idee gehad als wij, maar dat stoorde me niet. In de warme zon slenterden we naar de toren die was opgericht ter herinnering aan alle oorlogsveteranen uit Massachusetts sinds de Eerste Wereldoorlog. Vanaf de toren keken we uit over het landschap. De combinatie van de strakblauwe hemel en de kleurenpracht van de natuur was fantastisch.

			‘Populieren, berken, iepen, ginkgo’s en okkernoten kleuren goud en geel,’ zei mijn reisgids, die niet alleen veel bleek te weten van de geschiedenis van zijn geboortestreek, maar ook van de natuur. ‘Kornoeljes, sassafrasbomen, rode eiken en esdoorns worden purper- en scharlakenrood, gewone esdoorns kleuren rood-oranje, en de bladeren van fluweelbomen worden violet.’

			Ik was bedwelmd door de zachte lucht, het schitterende uitzicht en de opwindende nabijheid van Paul Sutton.

			‘Van hieruit kun je vijf staten zien,’ ging hij verder, en wees ze aan. ‘In het noorden ligt Vermont, in het noordoosten New Hampshire, in het westen New York State, in het oosten Massachusetts en in het zuiden Connecticut.’

			De zachte wind deed zijn haar zachtjes wapperen en speelde met de gouden haartjes op zijn onderarmen. Hij stond zo dicht bij me dat ik zijn lichaamswarmte kon voelen.

			‘Is het niet prachtig?’ vroeg hij.

			‘Ja, betoverend,’ zei ik enthousiast. ‘Ik geloof dat ik verliefd ben!’

			Ik draaide me om en keek naar hem op. Hij glimlachte, alsof zijn vraag geen diepere betekenis had, maar zijn ogen verrieden het tegendeel. ‘Op jou!’ had ik wel willen roepen, maar ik realiseerde me dat dit toch iets heel anders was dan alles wat ik met Danny, met Christopher, met Ethan en zelfs met Horatio had beleefd. Dit, dit... was serieus! Ik was altijd bang geweest dat ik het niet in de gaten zou hebben als de ware liefde zich aandiende, maar ik had wel in de gaten dat deze man, Paul Ellis Sutton, wel eens mijn ware, grote liefde kon worden. De liefde waar ik na alle teleurstellingen en nederlagen niet meer in had durven geloven. Maar wat voor houding moest ik me nu geven? Wat verwachtte hij van me? Ik besloot maar naïef te doen.

			‘Op dit schitterende landschap,’ zei ik glimlachend. ‘En die blauwe lucht. Zo peilloos diep! Je zou er zo in kunnen verdrinken.’

			Ik spreidde mijn armen uit en begon te zingen.

			‘I believe I can fly ...’

			‘I believe I can touch the sky!’ vulde Sutton aan en ik keek hem aan. De blik in zijn ogen was veranderd. Ik zag verbazing, verwondering en verlangen in zijn blik – gevoelens die zonder enige twijfel op mij gericht waren. Met een schok realiseerde ik me dat het klopte wat mijn collega’s over hem hadden gezegd: Paul Sutton was verliefd op me.

			‘Je hebt een prachtige stem, Sheridan,’ zei hij. Ik hield ervan hoe hij mijn naam uitsprak. De meeste mensen slikten de laatste lettergreep in, maar Paul Sutton legde er juist nadruk op, net zoals Horatio had gedaan. We keken elkaar aan. Niet eerder had het me zoveel moeite gekost om de chaos van gevoelens die in me woedde te onderdrukken.

			‘Dank je wel. Vroeger wilde ik altijd zangeres worden.’

			‘O ja? En waarom wil je dat dan nu niet meer?’

			Dit was de gelegenheid om hem te vertellen over mijn muzikale plannen, over Rock your life en alle liedjes die ik al had geschreven, maar plotseling was ik bang dat hij het maar niets zou vinden. Had hij niet gezegd dat zijn huwelijk op de klippen was gelopen omdat zijn vrouw te veel haar eigen carrière had nagejaagd?’

			‘Ach, dat waren maar vage dromen,’ zei ik luchtigjes en lachte. ‘Daar dromen toch alle meisjes van? De ene keer wil je zangeres worden, dan weer filmster, dan weer een beroemde sporter.’

			‘Maar waar droom je dan nu van, Sheridan?’ wilde hij weten.

			Het was belangrijk wat ik hierop zou antwoorden, realiseerde ik me. Heel belangrijk. Wat ik nu ging zeggen zou bepalen of het bij een eenmalig uitje met Paul Sutton zou blijven, of het begin van iets zou worden waar ik naar verlangde. Ik kon me nu geen fouten veroorloven.

			‘In de familie waar ik ben opgegroeid heb ik me nooit geborgen gevoeld,’ zei ik zonder Paul aan te kijken. ‘Dat is waar ik van droom: een eigen familie, mijn familie. Een man die van me houdt. Kinderen. Een leven op het land met paarden, honden en katten. Een thuis.’

			Ik draaide me naar hem om. Aan de schittering in zijn ogen kon ik zien dat ik met mijn antwoord het maximale aantal punten had gescoord.

			‘We lijken nog meer op elkaar dan ik al dacht,’ zei hij. ‘Dat is allemaal precies waar ik ook van droom.’

			***

			Voor de lunch kwamen we terecht in The Golden Eagle, een uitspanning in een haarspeldbocht van Route 2, de weg die de historische Mohawk Trail volgde. Hoewel de parkeerplaats vol stond met auto’s en motoren, was er meteen een tafeltje vrij toen Paul ging informeren. Op het balkon op de eerste verdieping nog wel, van waaruit je een adembenemend uitzicht had op de Hoosac Valley en bergen van de Berkshire Hills, die in de verte opgingen in de blauw getinte nevel. Paul vertelde anekdote na anekdote over de omgeving, tragische en grappige verhalen, hij was een goede, meeslepende verteller. Hij vertelde echter niet alleen over andere mensen, maar gaf ook veel over zichzelf prijs, en ik merkte hoeveel plezier het hem deed dat hij in mij zo’n belangstellende en nieuwsgierige toehoorder had gevonden. Zijn bruine ogen lichtten op, hij was ontspannen en vrolijk en ik genoot met volle teugen van zijn gezelschap. Hij bleek ook een attente, respectvolle en vriendelijke gespreksgenoot. Van de twijfel die ik aanvankelijk had gevoeld was weinig meer over.

			Vol goede moed bestelde ik een hamburger met gefrituurde uienringen en een grote portie patat, maar toen het voor me stond, leek mijn maag wel dichtgesnoerd. Paul, die een sandwich en een bescheiden salade had besteld, keek me verbaasd aan toen ik het al na een paar happen opgaf.

			‘Is het niet lekker?’ vroeg hij bezorgd.

			‘Jawel, het is heerlijk,’ zei ik gauw. ‘Maar ik geloof dat ik... te opgewonden ben om trek te hebben.’

			Mijn blik viel op Pauls ranke handen en ik stelde me voor hoe het was als zulke handen, die gewend waren gecompliceerde operaties uit te voeren, over mijn lichaam zouden gaan. Sinds we van Mount Greylock waren weggereden, had ik bij Paul geen tekenen van verliefdheid meer kunnen ontwaren. Ik raakte al een beetje teleurgesteld, want ik merkte wel dat hij me voortdurend aankeek. Had ik me dan toch vergist? Nee, toen ik opkeek, herkende ik die blik in zijn ogen weer. Ik had me niet vergist. Plotseling bonsde mijn hart zo luid en trilden mijn handen zo dat ik mijn vork liet vallen. Met veel lawaai viel hij op de grond. Toen we ons bukten en ook tegelijkertijd onze hand uitstaken, raakten onze vingers elkaar. Mijn hand schoot achteruit alsof ik me gebrand had.

			‘Ik... eh... sorry,’ stamelde ik.

			‘Ik... eh.... ik haal een nieuwe vork voor je,’ zei Paul. Een fractie van een seconde was zijn façade van zelfverzekerdheid verdwenen en sloeg mijn onzekerheid op hem over. Bij het opstaan bleven zijn lange benen onder de tafel steken. Gauw legde ik mijn handen op het tafelblad, wat Paul ook deed, alleen stootte hij daarbij een karaf met water om, dat op mijn broek en mijn T-shirt terechtkwam. Ik was kletsnat.

			‘Nee! Wat ben ik ook een kluns!’ Pauls gezicht liep rood aan. ‘Het spijt me verschrikkelijk!’

			Ik voelde hoe ik de slappe lach kreeg en hield nog mijn hand voor mijn mond in een poging mijn lach in te houden, maar er was al niets meer aan te doen. Het was pure slapstick wat we opvoerden.

			‘Nou lach je me nog uit ook,’ klaagde Paul en hij deed alsof hij verontwaardigd was, maar toen barstte ook hij in lachen uit. Met tranen in onze ogen van het lachen zaten we aan tafel.

			‘Normaal ben ik niet zo’n kluns, hoor. Het komt door die sellerie-ogen van jou, daar raak ik helemaal van in de war,’ bekende hij ten slotte. ‘Misschien kun je maar beter een zonnebril opzetten.’

			Ik hield op met lachen en keek hem aan. Ik voelde mijn hartslag tot in mijn vingertoppen. Hoelang hield ik deze spanning nog uit? Straks kreeg ik nog een hartaanval!

			‘Ja, wil je dat ik dat doe?’ vroeg ik.

			Nu werd Paul ook serieus.

			‘Nee,’ antwoordde hij met al even zachte stem. ‘Natuurlijk niet. Je hebt de mooiste ogen die ik ooit heb gezien, Sheridan.’

			***

			Deze zondag was misschien wel de mooiste dag van mijn leven tot dan toe, en toen we ’s avonds op de parkeerplaats bij Nook & Cranny afscheid van elkaar namen, zei ik dat ook. Sinds het voorval bij de lunch was er iets veranderd tussen ons. De ongedwongenheid had plaatsgemaakt voor een bijna tastbare, maar zeker niet onprettige spanning. We hadden het de hele dag niet over mijn werk gehad, wat misschien een goede aanleiding was voor een volgende afspraak. Bij ons afscheid had Paul me een hand gegeven, meer niet. Ook al wilde ik inmiddels veel meer van hem – dat was waar ik het mee moest doen.

			Paul was zesendertig, vijftien jaar ouder dan ik. Op Danny na waren al mijn geliefden oud genoeg geweest om mijn vader te kunnen zijn. Ik had een voorkeur voor oudere mannen, dat wist ik al, voor mannen die levenservaring hadden. Ze hadden beslissingen genomen in hun leven, ze hadden iets bereikt, ze hadden ervaren wie en wat ze waren. Met jongens van mijn eigen leeftijd had ik nooit iets aangekund. Met hun jonge, onaffe gezichten en hun onbeholpen gedrag riepen ze hoogstens zusterlijke gevoelens bij me op. Met lichte gêne dacht ik terug aan mijn halfslachtige affaire met Brandon Lacombe, waarbij ik vanaf het begin een compleet verkeerd gevoel had gehad. Wat voor gesprekken vielen er nou te voeren met een onzeker zeventienjarig jochie voor wie football, flikflooien en stiekem bier drinken het belangrijkste waren? Nee, ik vond een man pas leuk als hij volwassen was, als hij wat scherpe randjes had gekregen en iets had meegemaakt. Maar, dat moest ik toegeven, macht speelde ook een rol. Voor mij was er weinig opwindenders dan lichaam en geest van een man in mijn greep te krijgen en hem zover te krijgen dat hij riskante en verboden dingen deed, en de wetenschap dat hij alles voor me op het spel zou zetten.

			Toen ik die maandagochtend op mijn werk kwam, liet Louella me meteen bij haar op kantoor komen. Er stond een grote bos witte rozen op haar bureau. Was ze jarig of zo?

			‘Die is hier net voor je bezorgd, Sheridan,’ deelde ze mee en ze sloeg met een mild, belangstellend glimlachje gade hoe ik de envelop die tussen de rozen zat openmaakte en de kaart las.

			Dank je wel voor een prachtige dag.

			Ik hoop dat er nog vele zullen volgen. P.E.S.

			Mijn handen beefden en ik kreeg het warm van geluk. Deze kaart maakte een eind aan de twijfel die me had bekropen nadat de eerste euforie vervlogen was. Het nieuws verspreidde zich sneller door het hotel dan ik voor mogelijk had gehouden. En niet alleen daar, want opeens leek iedereen in Rockbridge te weten wie ik was en opeens bejegende iedereen me extra vriendelijk en extra respectvol. Ik merkte dat er over me gepraat werd als ik over straat ging en in winkels werd ik overal bij mijn naam genoemd. Miss Cooper voor en na was het. Het voelde alsof ik in één klap de populairste vrouw van Rockbridge was geworden.

			Omdat ik geen telefoonnummer van Paul had, stuurde ik een brief naar zijn kliniek. Twee dagen later kreeg ik opnieuw een bos bloemen, met een kaart erbij, waar Paul ook zijn nummer op had gezet. Hij schreef dat hij op een medisch congres in Philadelphia was en pas in het weekend terug zou zijn, maar dat hij zich erop verheugde me weer te zien. Nu ik zijn telefoonnummer had, konden we elkaar bellen, en dat deden we ook, urenlang.

			***

			Het was wonderbaarlijk hoe snel mijn hele leven om Paul was gaan draaien. Ik genoot van zijn gedistingeerde baritonstem, van zijn humor en van zijn verbazingwekkende geheugen. Hij onthield alles waar we het over hadden, waaruit bleek dat ik veel voor hem betekende. Inmiddels had ik genoeg zelfvertrouwen gekregen om Paul meer over mezelf te vertellen. Tot mijn verbazing vond hij het feit dat mijn adoptiemoeder wegens meervoudige moord tot de doodstraf was veroordeeld niet eens kwalijk, hij vond het vooral merkwaardig. En hij had er alle begrip voor dat ik sindsdien de meisjesnaam van mijn moeder gebruikte en niet langer Grant wilde heten.

			‘Gelukkig ben je geen biologische familie van die mensen,’ had hij alleen gezegd. Het had me een slecht geweten bezorgd tegenover mijn vader, Rebecca, Malachy en Hiram. ‘Familie is het enige wat telt. En iedereen heeft wel een zwart schaap in zijn familie.’

			Uit strategische overwegingen had het me beter geleken om maar te verzwijgen dat die moorddadige adoptiemoeder de zus was van mijn biologische moeder. En het had me ook verstandiger geleken om niet te vertellen dat mijn moeder door een soldaat was gewurgd, en natuurlijk had ik ook met geen woord over de erge dingen gerept.

			Op Pauls vraag of ik wel eens een vriendje had gehad, had ik het verhaal over Brandon Lacombe van stal moeten halen, net als toen Sidney Wilson me aan een kruisverhoor had onderworpen, maar in plaats daarvan had ik over Christopher Finch verteld. Het maakte Paul kwaad en verdrietig dat mijn familie me zo in de steek had gelaten, vertelde hij, en daarna toonde hij geen enkele belangstelling meer voor mijn familie. Vanaf dat moment reageerde hij zelfs geprikkeld als ik in een onschuldige context woorden als ‘vroeger’ of ‘indertijd’ gebruikte. Daarom deed ik dat maar niet meer, en liet ik hem maar liever praten. Dat was sowieso veel interessanter. Paul vertelde graag over zichzelf, over zijn werk, zijn reizen en zijn familie en ik luisterde graag naar hem.

			Doordeweeks had Paul het vaak druk, maar in de weekends ondernamen we samen van alles. Paul had me zijn kliniek laten zien, die heel indrukwekkend bleek: groot, ruim opgezet en modern. Er was zelfs een speciale revalidatieafdeling waar patiënten na een operatie terechtkonden. We gingen er samen op uit in de omgeving, bezochten streekmarkten en Pauls boerderij, waar koeien, varkens, schapen en kippen werden gehouden. ’s Zondags ging ik met hem naar de kerk en gingen we uit eten en naar de bioscoop, en hij bracht me elke avond uiterlijk om tien uur weer naar huis, om me geen slechte naam te bezorgen, zoals hij zelf zei. Ik vond het onvoorstelbaar dat ik een man had ontmoet die níét direct met me naar bed wilde, terwijl ik zelf nota bene kolkte van lust en verlangen. Het was haast niet uit te houden, we gingen nu al zes weken met elkaar om en het was nog altijd bij hand in hand lopen gebleven. Als ik hem eens een stille hint gaf, glimlachte hij en gaf hij me een broederlijke kus op mijn wang.

			‘Geloof me, bij mij is het niet anders, Sheridan,’ zei hij. ‘Maar ik vind dat we er allebei volledig vertrouwen in moeten hebben, voordat we besluiten dat we elkaar ook fysiek willen leren kennen.’

			Het was precies wat Patrick McAvoy ook had gezegd. Geduld hebben, daar kwam het op aan, iets anders zou Paul niet willen. Ik had het er moeilijk mee, maar ergens vond ik het ook wel leuk dat hij me zo, heel ouderwets, voor het oog van heel Rockbridge verleidde. Wat ook meespeelde, was dat Paul streng katholiek was. Met een beetje pech moest ik zelfs tot de huwelijksnacht wachten voor hij met me naar bed wilde.

			Toen zijn moeder me per brief uitnodigde om op zondagmiddag op de thee te komen in haar feodale huis aan de rand van Rockbridge, ging het me dagen hoe serieus Paul het met mij meende.

			‘Je gaat wel met me mee, toch?’ vroeg ik Paul, toen we de dag voor de theeafspraak door Albany slenterden. We hadden er in een Frans restaurant gegeten en een wandeling door Lafayette Park gemaakt en slenterden nu hand in hand langs het New York State Capitol naar onze auto.

			‘Nee. Ze wil alleen met jou praten,’ zei hij. Hij glimlachte hartelijk en hield mijn hand stevig vast. ‘Maar wees niet bang. Mijn moeder kan soms op het eerste gezicht een beetje, eh, intimiderend overkomen, maar ze heeft een hart van goud. Ik vind haar oordeel heel belangrijk, Sheridan. Je weet dat ik al eens ernstig teleurgesteld ben.’

			Inmiddels kende ik het hele verhaal van zijn rampzalige eerste huwelijk met Frances, die nu in New York woonde en met een investment banker getrouwd was. Paul was in zijn studietijd verliefd op haar geworden en had zijn jeugdliefde Sarah voor haar in de steek gelaten. Ze hadden vijf jaar een relatie gehad voor Frances met hem had willen trouwen, en waren vervolgens vijf jaar getrouwd geweest, maar uiteindelijk was de relatie in het honderd gelopen. Soms kon ik het amper geloven dat Paul uitgerekend op mij verliefd was geworden, dat het na zijn scheiding nota bene zes jaar had moeten duren voordat hij zich met mij durfde in te laten. Elke keer dat hij over Frances vertelde, zag ik de pijn in zijn ogen en kreeg ik vreselijk medelijden met hem. Iemand die zo goed voor me was wilde ik nooit teleurstellen, daar wilde ik alles voor doen. Als ik genoeg van hem hield, en daar was ik zeker van, kon ik zijn wonden genezen en zijn demonen verdrijven.

			‘Mijn moeder had me al gewaarschuwd dat Frances niet bij me paste.’ Paul slaakte een verdrietige zucht, zoals altijd als hij aan Frances dacht. ‘Het is mijn grootste fout dat ik toen niet naar haar heb geluisterd.’

			Plotseling kreeg mijn kennismakingsbezoek bij Monique Sutton een onverwachte lading.

			‘En wat doe je als ze me niet mag?’ vroeg ik benauwd.

			‘Dat gaat niet gebeuren.’ Hij bleef staan, pakte ook mijn andere hand en schudde beslist zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat ze je fantastisch vindt, Sheridan.’

			‘Dat hoop ik dan maar,’ reageerde ik. ‘Want ik wil er alles aan doen om jou gelukkig te maken, Paul. Ik hoop dat je zult vergeten wat die vreselijke vrouw je heeft aangedaan.’

			‘O, Sheridan.’ Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Je bent zo geweldig. Ik hou van je.’

			Bij deze vier woorden werd ik duizelig van geluk. Zo moest het zijn! Zo moest het aanvoelen, ware liefde, zo hartverwarmend en allesomvattend, zo compromisloos en perfect!

			‘Ik hou ook van jou, Paul,’ fluisterde ik. ‘Ik hou eindeloos veel van je!’

			Liefdevol nam hij mijn gezicht in zijn handen. Eventjes keek hij me aan, en toen kuste hij me, zo teder dat mijn knieën begonnen te knikken en mijn hart begon te razen. Ik zou deze eerste, fantastische kus nooit vergeten, al zou ik honderd jaar oud worden. Paul nam me stevig in zijn armen en ik voelde me geborgen en beschut. Niemand kon me iets maken als ik bij hem was.

			***

			Toen we door de invallende duisternis terugreden naar Rockbridge, dwarrelden net de eerste sneeuwvlokken van die winter uit de leigrijze hemel naar beneden. De hele rit hield ik Pauls hand vast. We praatten niet veel, maar keken elkaar steeds weer aan en ik zag op tegen het moment dat ik uit de auto zou moeten stappen om de rest van de avond alleen op mijn kamer door te brengen. We zouden nog wel met elkaar bellen, maar dat was natuurlijk niet hetzelfde als bij hem zijn.

			Het nadeel aan onze relatie was dat ik geen vrienden maakte in Rockbridge. Omdat geen van mijn collega’s me durfde uit te nodigen om mee te gaan naar een feestje, zat ik elke avond alleen op mijn kamer, te wachten tot Paul belde. Maar in januari zou ik beginnen op de administratie van de kliniek en daar had ik veel zin in, want dan zou ik Paul elke dag zien en niet meer alleen in de weekends.

			‘Je had hier moeten afslaan,’ herinnerde ik Paul toen hij de Black Lion Inn voorbij reed.

			‘Ja, ik weet het,’ zei hij met een geheimzinnig glimlachje. ‘Maar ik heb nog een kleine verrassing voor je.’

			Tien minuten later waren we bij zijn boerderij, maar in plaats van het erf op te rijden, reed hij verder over een smal privéweggetje, waarop inmiddels een dun laagje sneeuw lag.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik nieuwsgierig.

			‘Naar mijn huis,’ antwoordde Paul.

			‘O?’ Heel eventjes schoot de afschuwelijke herinnering aan mijn rit naar Riceboro Hall door mijn hoofd, maar ik verdrong de gedachte meteen weer. Dat was iets totaal anders geweest. Paul was Ethan niet, ik vertrouwde hem volkomen. Ik had al van alles over zijn huis gehoord. Het lag aan de oever van het door dicht loofbos omringde Lake Mohawk, een paar mijl buiten Rockbridge. Maar ik had het nog nooit met eigen ogen gezien. Paul had me een keer terloops verteld dat het oorspronkelijke huis in 1885 door een beroemde architect was ontworpen als zomerverblijf van een minstens even beroemde politicus. Aan het eind van de negentiende eeuw kwamen welgestelde inwoners van Boston en New York graag in de zomer en de herfst naar de Berkshire Hills, op de vlucht voor de herrie en de hitte van de grote stad. Tot afgrijzen van zijn moeder had Paul het huis na zijn scheiding echter laten afbreken en op de plek een nieuw huis laten neerzetten.

			‘O?’ zei ik nog eens, toen we een bocht hadden genomen en ik het huis kon zien. Aanvankelijk was ik teleurgesteld. Ik had van alles verwacht, maar geen modern bouwwerk van glas en beton dat als een onneembare bunker aan de oever van het meer stond. Aan de kant van het water bestond de gevel volledig uit glas.

			‘Van buitenaf ziet het er wat ongezellig uit,’ gaf Paul toe. ‘Maar wacht maar tot je binnen bent! En het is duurzaam gebouwd, met alleen maar natuurlijke materialen en zonnepanelen op het dak, een houtpelletkachel en een eigen warmtekrachtcentrale op biogas, dus op basis van gier, mest, zuiveringsslib en organisch afval.’

			‘Het is wel een beetje een blok beton,’ schamperde ik. Paul grinnikte geamuseerd. ‘Er is anders weinig natuurlijkers dan beton, da’s puur kalksteen, klei, zand, grind en water.’

			Het licht ging automatisch aan toen we het erf op reden en bij de entree parkeerden. Paul gebruikte geen sleutel, maar legde zijn wijsvinger op een schermpje naast de deur, waarna de vier meter hoge, houten voordeur automatisch ontgrendeld werd.

			‘Zo hoef je nooit meer aan een sleutel te denken,’ zei hij trots.

			Bewonderend en een beetje geïntimideerd liep ik achter hem aan het huis in. We stonden in een grote entreehal, waar ook automatisch het licht aanging. De muren en de vloer waren van kaal beton, net als de leuningloze trap naar de eerste verdieping. Aan de muur hing een enorm olieverfschilderij in felle kleuren die contrasteerden met het grijs van het beton.

			‘Dat heb ik laten schilderen toen het huis eenmaal af was,’ zei Paul en hij maakte een wandkast open die ik helemaal niet had gezien. Hij nam mijn jas van me aan en hing hem weg.

			‘Je kunt je laarzen trouwens ook wel uittrekken. De vloer ziet er misschien koud uit, maar dat is-ie niet.’

			Ik trok mijn laarzen uit en werd weer een stukje kleiner dan Paul. Aanvankelijk had ik ons lengteverschil vervelend gevonden en was ik geïntimideerd geweest door Pauls lengte, maar inmiddels was ik eraan gewend geraakt, ik vond het zelfs wel fijn om me klein en breekbaar te voelen.

			‘Maar waar zitten hier de radiatoren dan,’ vroeg ik terwijl ik de ruimte afspeurde.

			‘Ik heb overal vloer- en muurverwarming,’ legde Paul uit. ‘En de plafonds zijn van geluiddempend materiaal, anders zou het hier galmen als in een kerk. Kom, ik geef je een rondleiding.’

			Hij pakte me bij de hand en nam me mee naar een eerste ruimte, die zich over de hele breedte van het huis uitstrekte. Aan de ene kant liep het raam van plafond tot vloer en er stond een lange, grijs gebeitste houten tafel met acht stoelen eromheen. Aan de andere kant was een glanzend witte keuken met een enorm kookeiland. Het was een bijzonder huis, maar ik wist nog niet of ik me er op mijn gemak voelde. Ik herinnerde me de liefdevol ingerichte ranch van Patrick en Tracy McAvoy, waar ik me direct had thuisgevoeld: een oud huis met een planken vloer, houten plafondbalken en ruwe bakstenen muren. Dit was precies het tegenovergestelde.

			Paul liet mijn hand los en maakte de koelkast open.

			‘Gebruik je deze keuken überhaupt?’ wilde ik weten.

			‘Op het moment nog veel te weinig.’ Hij zette een fles roze champagne op het houten werkblad en haalde twee kristallen glazen uit een kast. ‘Maar ik hoop dat dat gaat veranderen zodra jij hier komt wonen.’

			Hij vertelde vaak hoe hij onze toekomst voor zich zag: ’s avonds samen bij de haard, samen koken, samen eten, samen in slaap vallen en samen opstaan. De kurk knalde uit de fles, en de champagne schuimde in de glazen. We proostten en namen een slok. Paul typte iets in op een schermpje en plotseling klonk er zachte muziek.

			‘R. Kelly!’ riep ik verbaasd.

			‘Het liedje dat je op onze eerste dag begon te zingen,’ zei Paul glimlachend.

			‘Dat je je dat nog herinnert!’ riep ik verbaasd uit.

			‘Hoe zou ik die dag ooit kunnen vergeten,’ fluisterde hij, en hij streek een haar uit mijn gezicht. ‘Maar kom eens mee! Ik heb een verrassing voor je. Doe je ogen dicht, dan breng ik je ernaartoe.’

			Hij gaf me een hand en ik liep gehoorzaam met mijn ogen dicht achter hem aan. Mijn hart bonsde in mijn keel.

			‘Pas op, hier zijn vier traptreden,’ zei Paul. Toen bleef hij staan en draaide me met zijn handen op mijn schouders naar rechts. ‘Zo, nu mag je je ogen opendoen.’

			Deze kamer was zo mogelijk nog groter dan de woonkeuken. Er was een wandvullende boekenkast met in het midden een enorme open haard met een licht tapijt ervoor en een gezellige, bruinleren hoekbank.

			‘En nu mag je je omdraaien,’ zei Paul.

			Voor de glazen wand stond een schitterende witte concertvleugel, uitgelicht met één enkele spot aan het plafond.

			‘Wauw!’ riep ik uit. ‘Ik wist helemaal niet dat je piano speelt!’ Vol bewondering liep ik naar de piano. Ik streek voorzichtig met mijn vingertoppen over het gladde hout.

			‘Dat doe ik ook niet,’ zei Paul. Hij kwam achter me staan en legde zijn handen op mijn schouders. ‘Ik hoop dat jíj erop gaat spelen.’

			In het hotel had ik zo nu en dan achter de piano in de bar gezeten, als ik tijd had. Het hoefde me niet te verbazen dat Paul dat meteen te horen had gekregen.

			‘Mag ik eens proberen?’ vroeg ik.

			‘Ja natuurlijk.’ Met een afstandsbediening zette Paul de muziek uit. Ik ging op de pianokruk zitten en deed de klavierklep open.

			‘Een echte Steinway!’ juichte ik. Ik legde mijn vingers op de toetsen en speelde een paar toonladders. Het instrument had een prachtige klank en was perfect gestemd. Ik speelde een serenade van Schubert, een van mijn lievelingsstukken, en liet het naadloos overgaan in het eerste pianoconcert van Rachmaninov. Mijn vingers waren wat ongeoefend en liepen vast in de moeilijkere delen, maar het was heerlijk om op zo’n instrument te kunnen spelen. Paul applaudisseerde glimlachend toen ik stopte.

			‘Het is een verlovingsgeschenk, Sheridan,’ zei hij toen. ‘Een ring kan iedereen wel geven, dacht ik. Ik wilde je liever een piano geven.’

			Als door de bliksem getroffen staarde ik hem aan. Mijn mond viel bijna open van verbazing.

			‘Verlovingsgeschenk?’ fluisterde ik ongelovig.

			‘Ja.’ Paul nam mijn hand en knielde voor me neer. Zijn blik was ernstiger dan ik ooit had gezien.

			‘Sheridan Cooper, wil je mijn vrouw worden? Wil je van me houden zoals ik van jou hou, wil je me trouw zijn zoals ik jou trouw zal zijn, voor eeuwig en altijd?’

			Van geluk schoten de tranen in mijn ogen.

			‘Ja!’ prevelde ik met zwakke stem. ‘Ja Paul, dat wil ik!’

			O mijn god, wat was het romantisch!

			Paul stond op. Ik voelde zijn adem langs mijn voorhoofd strijken, heftig en onregelmatig. Hij streelde mijn gezicht, zijn handen gleden over mijn schouders en naar mijn middel. Toen hij me bij mijn taille pakte, joeg er een vurige rilling door mijn lijf. Ik zag een glinstering in zijn ogen die me herinnerde aan de droom waarin we zo gepassioneerd hadden gevreeën. Hoe zou het in het echt zijn, met Paul? Zou het vandaag gaan gebeuren, nu? En was ik daar klaar voor?

			‘Straks zijn we samen één wereld, alleen nog jij en ik.’

			‘Ja, alleen nog jij en ik,’ zei ik plechtig. ‘Paul en Sheridan, voor eeuwig en altijd.’

			Hij trok me tegen zich aan en kuste me, dwingend dit keer, en ik beantwoordde zijn kus al even dwingend. Ik voelde zijn opwinding en voelde hoe de lust bezit nam van mijn lichaam. Hij tilde me op, droeg me een aangrenzende kamer door, een trap op en legde me op een groot bed. Teder sloot hij me in zijn armen en kuste hij me. Zijn baard kriebelde een beetje over mijn wang, maar zijn lippen waren warm en zacht. Ik zweefde weg op een wolk van gelukzaligheid.

		

	


		
			Thanksgiving, november 2000,  Willow Creek Farm

			Het was een gezellige avond. Jordan voelde zich geen gast, maar een welkom onderdeel van het gezelschap dat zich in het grote huis van de Grants op de Willow Creek Farm had verzameld voor het Thanksgivingdiner. Er was heel wat veranderd sinds Jordan hier bijna vier jaar geleden op kerstochtend voor het eerst was geweest. Niet alleen het interieur van het huis had een gedaanteverwisseling ondergaan, ook de mensen die er woonden. Sinds Rachel Grant in de gevangenis zat, heerste er een nieuwe, vriendelijke atmosfeer op de boerderij. Een van de nieuwe gebruiken die Malachy en Rebecca hadden ingevoerd was het gezamenlijke Thanksgivingdiner voor alle medewerkers en hun gezinnen. Terwijl buiten dikke sneeuwvlokken uit de hemel dwarrelden, zaten binnen bijna dertig mensen rond de grote tafel, dicht opeengepakt. Het water liep iedereen in de mond toen Martha, Rebecca, Mary-Jane en Lucie Mills de traditionele gerechten de kamer binnendroegen: twee gebraden kalkoenen, geglazuurd varkensgebraad, pompoentaart, zoete aardappelen, verschillende groenteschotels en cranberrysaus. Ook waren er wijn, bier en punch – de punch die John White Horse zoals ieder jaar ruim twee weken van tevoren had bereid. Vernon Grant, die aan het hoofdeinde van de tafel zat, leek van het rumoer te genieten: er waren vier kleinkinderen, onder wie twee van nog maar een paar maanden oud. Rechts naast Vernon zat tante Isabella Duvall, die in de zomer voor het familiedrama was terugverhuisd naar de oostkust. Met haar kortgeknipte grijze haar en haar schalkse blauwe ogen was het haar niet aan te zien dat ze al bijna tachtig jaar was, en als ze vertelde over de reizen die ze alleen dat jaar nog maar had ondernomen werd de bewondering van haar disgenoten alleen maar groter. Jordan liet zijn blik dwalen over de gezichten van de mensen die hem zo hartelijk en onvoorwaardelijk als ­Nicholas’ vriend in hun midden hadden opgenomen: Malachy Grant en zijn vrouw Rebecca. Hiram Grant en Nellie met de kleine Luke. Lucie en George Mills met hun zes overgebleven zoons, van wie er inmiddels een getrouwd was. John White Horse en Mary-Jane Walker, Hank Koenig en Walter Morrison, Sven en Rhonda Bengtson en natuurlijk de lieve Martha Soerensen. De gebeurtenissen van de afgelopen jaren hadden bij hen allemaal hun sporen nagelaten, ze hadden allemaal een zoon, een broer of een collega verloren, maar niemand was onder het drama bezweken. Ze hadden stuk voor stuk dat onwrikbare pragmatisme dat zo kenmerkend was voor de plattelandsbevolking, die keer op keer met rampen en natuurgeweld werd geconfronteerd en die had geleerd dat het zinloos was je tegen het lot te verzetten.

			Voor het eten werd opgediend tikte Vernon met een vork tegen zijn glas en vroeg om een ogenblik stilte. Hij stond op van zijn stoel en keek de kring rond. Zijn tafelgenoten draaiden zich vol verwachting naar hem toe.

			‘Ik wil geen grootse toespraak houden, anders wordt ons eten koud,’ begon hij. Zijn stem was schor, maar goed te verstaan. Hij bedankte zijn familieleden en zijn medewerkers voor hun hulp en voor het werk dat ze het voorbije jaar hadden verzet. ‘Het doet me deugd vertrouwde én nieuwe gezichten aan tafel te zien. Isabella, je hebt een verre reis ondernomen om na vele jaren weer eens naar je geboortestreek te komen. Dat doet me veel plezier en daar gaan we straks zeker op proosten.’

			‘Hear, hear,’ zei Isabella. Iedereen lachte.

			‘Ik ben ook heel gelukkig met mijn nieuwe schoondochter Nellie, Hirams vrouw, en natuurlijk met mijn jongste kleinkinderen, Luke en John Lucas iii. Ik vind het prachtig dat Malachy en Rebecca hebben vastgehouden aan onze traditie bij de keuze voor de naam van hun zoon.’

			Iedereen applaudisseerde.

			‘Nicholas, het is fijn dat je weer bij ons bent, en we hopen allemaal dat je het deze keer wat langer met ons uithoudt.’

			Nicholas glimlachte en knikte Vernon toe.

			‘En ik wil ook Nicholas’ vriend Jordan van harte welkom heten.’ Vernon schraapte zijn keel. ‘De eerste keer dat Jordan bij ons kwam, was op de zwartste dag uit de geschiedenis van de Willow Creek Farm. Ik heb het aan zijn vasthoudendheid te danken dat ik eindelijk vrede heb kunnen sluiten met alle gebeurtenissen uit het verleden.’

			Het werd muisstil.

			‘Maar er zijn ook dierbaren die vandaag niet meer bij ons aan tafel kunnen zitten,’ vervolgde Vernon. Jordan zag hoeveel kracht het hem kostte hierover te praten. ‘Ik wil jullie vragen om samen met mij aan degenen te denken die we verloren hebben, maar die altijd in ons hart zullen zijn. Joseph, Leroy, Carter en Lyle, we zijn jullie niet vergeten! En Sheridan natuurlijk. Waar ze ook mag zijn, ik hoop dat het goed met haar gaat en dat ze op een dag de weg naar ons weer zal weten te vinden.’

			Vernon zweeg. Rachels naam had hij niet genoemd, de vrouw die zoveel ongeluk en verdriet had veroorzaakt en die in een dodencel haar hoger beroep zat af te wachten. Ze zaten nu vast allemaal aan haar te denken.

			‘Tot zover het officiële deel, beste mensen,’ zei Vernon tot slot. ‘Tast alsjeblieft flink toe en maak alles op, anders denkt Martha straks dat het jullie niet smaakt!’

			Iedereen lachte en applaudisseerde en men begon flink op te scheppen.

			‘Hij mist Sheridan,’ merkte Jordan op.

			‘Ja, hij heeft vier jaar geleden eigenlijk in één klap drie kinderen verloren,’ reageerde Nicholas, die naast hem zat. ‘En Sheridan en hij hadden echt een bijzondere band. Zij is de dochter van zijn grote liefde.’

			Jordan kende de tragische geschiedenis goed.

			‘Ik mis haar ook,’ erkende Nicholas. ‘Een geweldige meid. Jij hebt haar ook meegemaakt.’

			Jordan dacht niet graag terug aan de periode met Sheridan. Hij had alles fout aangepakt indertijd, hij nam het zichzelf nog altijd kwalijk dat ze uit Lincoln had moeten vluchten en nog steeds niet was teruggekomen.

			Over de schotels met aardappels en groenten ontmoette zijn blik die van Mary-Jane.

			‘Dat moet je jezelf niet langer kwalijk nemen,’ zei Nicholas’ moeder. Opnieuw stond Jordan perplex van haar vermogen om stemmingen aan te voelen. ‘Sheridan was hier sowieso weggegaan. Ze heeft nog een lange weg te gaan voor ze haar bestemming bereikt.’ Ze glimlachte naar Nicholas. ‘Wat dat betreft is ze net mijn zoon.’

			‘Maar ik ben er nu, mam,’ zei die. ‘Over mij hoef je je geen zorgen meer te maken.’

			‘Kinderen blijven altijd kinderen,’ zei Mary-Jane, ‘maakt niet uit hoe oud ze zijn.’

			‘Het gaat trouwens goed met Sheridan,’ mengde Rebecca zich in het gesprek. ‘Ze heeft me pas geschreven dat ze een interessante nieuwe baan heeft en dat ze fijn woont.’

			‘Maar waar dat is heeft ze niet geschreven, of wel?’ vroeg Jordan.

			‘Nee, helaas.’ Rebecca schudde haar hoofd. ‘Je zou het kunnen achterhalen aan de hand van het IP-adres van haar computer, maar ik respecteer het dat ze niet vertelt waar ze zit. Daar zal ze haar redenen wel voor hebben.’

			Na anderhalf uur was er van beide kalkoenen weinig meer over dan wat afgekloven botjes, alle schalen waren leeg en iedereen aan tafel was meer dan voldaan. Martha straalde van oor tot oor. De familie Mills stond al op en Hank, Walter en de Bengtsons volgden hun voorbeeld. Rebecca bracht de kinderen naar bed en John White Horse begeleidde Nellie en haar baby naar hun huisje aan de overkant.

			‘Dat was een mooie avond,’ zei Malachy. ‘Ik geloof dat ik nu wel een borrel lust. Doen jullie mee?’

			Iedereen knikte, op Nicholas na. Malachy haalde een fles zelfgestookte jenever tevoorschijn en schonk in.

			‘Wat ik je al de hele tijd wilde vragen,’ zei hij tegen Jordan. ‘Heeft jullie tocht naar Canada eigenlijk iets opgeleverd?’

			‘Ja, het was het interessant,’ reageerde Jordan vaag. Hij wilde niemand vervelen met zijn duistere familiegeschiedenis.

			‘Waar zijn jullie geweest in Canada?’ informeerde Isabella Duvall echter belangstellend.

			‘In een plaatsje aan Lake Winnipeg, honderd mijl ten noorden van de stad Winnipeg,’ antwoordde Jordan.

			‘Zijn jullie in Canada geweest?’ Vernon was verbaasd. ‘Daar had ik helemaal niks van meegekregen.’

			‘Het was ook niet zo belangrijk,’ wuifde Jordan het weg. ‘We waren bij de zus van eh... mijn moeder en haar man op bezoek, die twintig jaar geleden uit Fremont naar Canada zijn verhuisd.’

			‘Fremont! Dat is toevallig! Daar kwam mijn beste vriendin ook vandaan,’ zei Isabella opgewekt. ‘Ze is een paar jaar geleden helaas overleden. Zegt de naam Ledgerwood je iets? Haar familie had een drogisterij. Later werd dat het eerste warenhuis van de stad.’

			Jordan keek Nicholas even aan.

			‘Nou, ik kom zelf eigenlijk niet uit Fremont,’ zei Jordan. ‘Dat wist mijn tante te vertellen. Mijn leven zit een beetje, eh... ingewikkeld in elkaar.’

			‘O ja? Voor de draad ermee,’ spoorde Martha hem aan. ‘Ik ben dol op ingewikkelde familieverhalen.’

			‘Het kan wel saai worden hoor,’ weerde Jordan nog af, maar iedereen verzekerde hem dat dat geen probleem was. Jordan slikte. Hij hield er niet van zo in het middelpunt van de belangstelling te staan.

			‘Toen mijn vader dit voorjaar leukemie bleek te hebben en een beenmergdonor nodig had, werd duidelijk dat ik geen bloedverwant van hem ben,’ vertelde Jordan uiteindelijk. ‘Ik kon het aanvankelijk niet geloven, maar de tweede test gaf hetzelfde resultaat. Het was een enorme klap: ik ontdekte dat ik noch met mijn vader, noch met mijn moeder verwant was. Uiteindelijk heeft mijn vader me vlak voor zijn dood pas verteld dat mijn tante Kitty en haar man Frank de enigen waren die het geheim kenden en die wisten wat er in februari 1964 was gebeurd. Toen ik ze had opgespoord, nodigden ze me bij hen thuis uit.’

			Hij vertelde in grote lijnen wat hij te weten was gekomen, zonder op de rol van Clayton Blystone in te gaan. Daar kon hij nog altijd moeilijk over praten.

			‘Ik heb dus het geluk gehad dat Frank nog zo laat op de avond bij dat tankstation moest zijn, anders had hij me niet gevonden en was ik die nacht vast doodgevroren,’ sloot hij zijn verhaal af.

			‘Jezus, Maria en Jozef,’ stamelde Martha. Ze had met grote ogen zitten luisteren. ‘Dat meen je niet!’

			Jordan keek geërgerd rond en zag dat Vernon totaal geen kleur meer in zijn gezicht had. Hij was even wit als de muur achter hem en keek onthutst voor zich uit. Plotseling stond hij op en liep de kamer uit.

			Mary-Jane glimlachte alleen.

			‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Jordan ontdaan.

			‘Niet dat ik weet,’ zei Nicholas.

			Malachy en Hiram, die ook bij het eten al aardig hadden zitten pimpelen, schonken zichzelf nog een jenever in. En toen kwam hun vader weer tevoorschijn, op de voet gevolgd door Rebecca. De kleur was teruggekeerd in het gezicht van Vernon Grant, hij zag er opgewonden uit. Hij had een beduimeld schrift bij zich.

			‘Wat is er pa?’ vroeg Hiram. ‘Wat is dat voor schrift?’

			‘Herinneren jullie je de avond dat Esra door het ijs was gezakt?’ vroeg Vernon zijn zoons en zijn schoondochter. Ze knikten alle drie ongemakkelijk, want ze dachten niet graag terug aan de dag waarop hun hele leven op de kop was gezet.

			‘Ik begrijp niet wat dat...’ begon Rebecca verward.

			‘Dat komt vanzelf.’ Vernon zette zijn leesbril op.

			‘Luister goed.’

			Het werd doodstil rond de tafel. Nicholas greep Jordans hand en hield die vast.

			‘Dit hier,’ zei Vernon met bevende stem, ‘is het laatste dagboek van Carolyn Cooper, Sheridans moeder. Ik heb haar dit schrift cadeau gedaan voordat ik in mei 1963 naar Vietnam moest. Ik vroeg haar toen om alles wat er dat jaar gebeurde op te schrijven. Helaas zijn er een heleboel vreselijke dingen gebeurd toen ik zo ver weg was. Nadat Carolyn had ontdekt dat haar zus Rachel stiekem haar dagboek las en haar ouders erover vertelde, is ze een soort geheimschrift gaan gebruiken. Sheridan is erin geslaagd om het te ontcijferen.’

			Hij ademde diep in, stootte de lucht weer uit en probeerde voor te lezen wat er op een stuk papier stond dat tussen de bladzijden van het dagboek zat. Maar hij kon het niet en schoof Isabella het stuk papier toe.

			Die twijfelde eventjes, maar liet Vernon toch haar leesbril aangeven.

			‘16 februari 1964,’ las ze voor. ‘Ik wil dood! Ik wil niet meer leven! Hoe konden ze me dat aandoen? Hoe kunnen mensen zo wreed zijn, zo harteloos?! Ik haat ze, ik haat ze uit het diepste van mijn hart.’

			Ze stopte met voorlezen en keek op.

			‘In vredesnaam! Over wat voor vreselijks heeft ze het, Vernon?’ vroeg ze ontdaan.

			‘Rachel had haar haar kind afgepakt, op de dag van de geboorte, 14 februari 1964,’ fluisterde hij, zijn blik voortdurend op Jordan gericht. ‘Ik heb van Sheridan moeten horen dat Carolyn een kind van me had gekregen.’

			Jordan zat kaarsrecht aan tafel, met wijdopen ogen. Al zijn zintuigen stonden open, hij probeerde te begrijpen wat zich hier afspeelde. Er liep een rilling over zijn rug toen de betekenis van Vernons woorden tot hem doordrong.

			‘Waar is mijn kind?’ las Isabella verder. ‘Wat heeft ze met mijn baby gedaan? Ik heb haar gesmeekt, ik heb gebedeld en gejankt, ik heb gedreigd mezelf van kant te maken, maar het enige wat Rachel zei was dat het beter voor me was en dat ik haar er later dankbaar voor zou zijn. Wie wilde er immers een vrouw met een onecht kind, een gevallen, geschonden vrouw! Ze heeft zulke vreselijke dingen gezegd. En daarna vader en moeder ook nog! Ik ben een psychisch wrak, ik kan alleen nog maar huilen, huilen, huilen. Mijn kindje! Ons kindje! Ook als Vernon me niet meer wil, het is nog altijd ons kind, verwekt op onze laatste avond in Paradise Cove. Vader heeft me helemaal bont en blauw geslagen en me op zolder opgesloten omdat ik Rachel heb verweten dat ze me mijn baby niet gunt, maar dat is wél precies wat er aan de hand is. Een haarlok is het enige wat ik nog heb van mijn kleine Vernon junior...’

			Ook zesendertig jaar na dato maakte de wanhoop in Carolyns woorden nog diepe indruk op alle toehoorders. Martha snikte en snoot luid haar neus in een zakdoek, Hiram en Malachy zaten geschrokken voor zich uit te staren en Rebecca bleef Vernon en Jordan om beurten aanstaren.

			‘Dit is die haarlok.’ Vernon haalde een plastic hoesje uit het dagboek. ‘Die zat in een... een...’

			‘In een blikken trommeltje,’ vulde Nicholas aan. ‘Sheridan en ik hebben hem gevonden in de oude tornadobunker bij Paradise Cove.’

			Vernon slaakte een diepe zucht.

			‘Zal ik verder lezen?’ vroeg Isabella. Vernon knikte.

			‘22 februari 1964. Rachel wil me niets vertellen, hoe ik ook smeek. Ik heb geprobeerd mijn polsen door te snijden, maar ik kon het niet. Misschien vind ik mijn jongetje nog terug, hij heeft me nodig! Ik ga overal naar hem zoeken, ik ga alle tankstations in Nebraska af. Want dat is het enige wat ik weet, wat ik Rachel aan moeder heb horen vertellen toen ik ze stond af te luisteren. Ze heeft Vernon junior bij een tankstation achtergelaten, in de kou nog wel. Ze zegt dat ze in haar auto heeft gewacht tot ze zeker wist dat hij gevonden was. Maar hoe kan mij dat troosten?’

			Acht paar ogen waren op Jordan gericht, niemand zei een woord en zelf was hij te geschrokken om iets te kunnen uitbrengen. Zijn hart ging zo tekeer dat hij bang was dat het elk moment uit zijn borst kon springen. ‘Bovendien kreeg mijn schoonvader te horen dat Carolyn een kind van hem had gekregen.’ Dat had Rebecca gezegd toen hij met Holdsworth in Mary-Jane Walkers keuken had gezeten, nadat Sheridan hen de hele familiegeschiedenis uit de doeken had gedaan. ‘Mijn schoonmoeder schijnt haar zus de baby destijds direct na de geboorte te hebben afgepakt en ergens in Lincoln voor een huis te vondeling te hebben gelegd.’

			Fremont was niet Lincoln, maar in de ogen van een jonge vrouw uit het noordoosten van Nebraska moest het min of meer hetzelfde zijn, zat Jordan te denken. Hoe emotioneel de situatie ook was, zijn door recherchewerk gevormde brein bleef koel analyseren. Hoe waarschijnlijk was het, statistisch gezien, dat er in februari 1964, in Nebraska, midden in de nacht nóg een pasgeboren jongetje bij een tankstation te vondeling was gelegd? Tamelijk onwaarschijnlijk natuurlijk. Alle, maar dan ook alle details kwamen overeen!

			‘Wat een krankzinnig verhaal!’ Hiram begon te grijnzen. ‘We hebben er een broer bij, Mal! Wat zeg je daarvan?’

			‘Daar moeten we op proosten,’ reageerde die koel. ‘Ik was er zo aan gewend dat ik de oudste was!’

			De broers lachten, Martha hield haar hoofd vast en Nicholas glimlachte.

			‘Jullie lijken ook ontzettend op elkaar,’ bracht Isabella uit.

			‘Ja, nou je het zegt!’ riep Rebecca ongelovig uit, terwijl ze van Vernon, naar Hiram, naar Jordan en naar haar man bleef kijken.

			Iedereen zat nu opgewonden door elkaar te praten, behalve Nicholas, Mary-Jane en Jordan, die roerloos naar Vernon Grant zat te kijken, die aan de overkant van de tafel zat. Zijn vader!

			Isabella had gelijk: er was geen twijfel mogelijk. Een genetische test kon waterdicht bewijs leveren, maar eigenlijk was dat overbodig.

			‘Bent u niet een van Grants?’ had een journalist hem in mei nog gevraagd, tijdens het proces. En Jordan herinnerde zich de verwonderde blik waarmee Mary-Jane hem bij hun allereerste ontmoeting had aangekeken. En ook nu leek Nicholas’ moeder bepaald niet verrast te zijn.

			Hij stond op en liep om de tafel heen naar Vernon, die ook was opgestaan. Zwijgend keken ze elkaar aan.

			‘Je hebt mijn ogen geërfd.’ Vernon vocht tegen de tranen, maar tevergeefs. ‘Maar je mond en je glimlach heb je van je moeder.’

			Hij spreidde zijn armen, en Jordan liet zich omhelzen.

			‘Welkom thuis, mijn zoon,’ zei Vernon.

			Toen de eerste opwinding geweken was en iedereen het ongelofelijke nieuws enigszins had verwerkt, haalde Martha haar oude fotoalbums tevoorschijn. Zelfs Malachy en Hiram, die eerder geen overdreven belangstelling voor hun familiegeschiedenis hadden getoond, zaten nieuwsgierig naar de sepiakleurige foto’s van hun voorouders te kijken en luisterden naar de verhalen van Isabella, Martha, Mary-Jane en Vernon.

			‘Dus dan zijn we neven,’ constateerde Nicholas en hij sloeg Jordan op zijn schouder. ‘Fascinerend toch?’

			‘Achterneven,’ corrigeerde Martha scherp. ‘Sherman, jouw vader, was de broer van Isabella en John Lucas, dus Vernons oom.’

			Jordan grijnsde versuft. Het was allemaal een beetje te veel om direct te begrijpen. Hij had er in één klap een heleboel familieleden bij gekregen: een vader, twee halfbroers, achterneven en -nichten, halve neven en nichten, schoonzussen, een oudtante, een legendarische, lang geleden overleden oudoom en een oom die in Vietnam was gesneuveld. En plotseling drong het tot hem door dat John Lucas en Sophia Grant, die Rachel Grant had vermoord, zijn eigen grootouders waren geweest.

			‘Je hebt aan de Grant-kant een heleboel familieleden,’ zei Vernon. ‘Maar je hebt dus ook een zus.’

			‘O ja, natuurlijk!’ Er verscheen een vrolijke lach op Jordans gezicht. ‘Sheridan is mijn kleine zusje! Dat moet ze zeker horen!’

			‘Ik kan je haar e-mailadres geven,’ bood Rebecca aan. ‘Dan kun je het haar zelf schrijven.’

			***

			Het was bijna middernacht toen Nicholas, Mary-Jane en Jordan het huis verlieten en over het besneeuwde erf liepen. Het was gestopt met sneeuwen, de lucht was kraakhelder en bitter koud en er fonkelden ontelbaar veel sterren aan het nachtzwarte firmament.

			Jordan herinnerde zich wat Mary-Jane had gezegd, die decemberdag in 1996, toen ze hem Riverview Cottage ter beschikking had gesteld als commandoruimte. Indertijd had hij niet begrepen wat ze ermee bedoelde.

			‘Heb jij het eigenlijk altijd al geweten?’ vroeg hij, toen ze bij het eerste huisje van de Oaktree Estates waren aangekomen en Mary-Jane het trapje van de veranda op liep.

			‘Ik wist dat Carolyn in februari 1964 een baby had gekregen,’ reageerde ze. ‘Toen ik je voor het eerst zag, had ik een voorgevoel. Als je zoveel generaties Grants hebt meegemaakt als ik, dan zie je de gelijkenissen meteen.’

			Ze glimlachte, stak haar hand uit en aaide Jordan liefdevol over zijn wang.

			‘Rachel heeft geprobeerd in te grijpen in de loop der dingen,’ zei ze, en haar glimlach verdween. ‘Zoiets kun je niet ongestraft doen. Uiteindelijk blijken al haar intriges, haar leugens en haar moorden vergeefs. De kringloop die ze heeft doorbroken is vandaag weer gesloten, alles is weer in evenwicht.’

			‘Komt Sheridan hier weer terug?’ wilde Jordan weten.

			‘Uiteindelijk wel ja.’ Mary-Janes hand ging naar de deurklink. ‘Maar tot het zover is heeft ze nog een lange weg af te leggen en zware beproevingen te doorstaan.’

			Deze voorspelling deed Jordan huiveren. Misschien kon hij Sheridan helpen, kon hij haar ervan overtuigen dat...

			‘Nee Jordan,’ onderbrak Mary-Jane zijn gedachten. ‘Jij kunt niets doen. Denk aan de spelingen van het lot en aan wat ik net zei. Sheridan zal eerst Nicholas’ hulp nodig hebben, en daarna pas die van jou.’

			‘Maar waarom...’ begon Jordan, maar hij deed er meteen het zwijgen toe. Mary-Janes gave viel met logica niet te verklaren.

			‘Dag jongens,’ zei Mary-Jane. ‘Welterusten.’

			‘Dag mam,’ zei Nicholas. Jordan stak zijn hand op.

			Zwijgend liepen ze verder door de vredige, kristalheldere nacht. De sneeuw knerpte onder hun laarzen en weerkaatste het maanlicht. Het was licht genoeg om de weg te vinden, maar waarschijnlijk had Nicholas de weg ook in het stikdonker wel gevonden.

			‘Dit is toch allemaal volslagen idioot?’ vroeg Jordan, terwijl hij bleef staan. ‘Hoe kan het nou dat ik uitgerekend hier mijn biologische vader vind? Als zoiets in een film zou gebeuren, dan zou ik het niet pikken. Zoveel toeval bestaat gewoon niet!’

			‘Er bestaat niet zoiets als toeval,’ beweerde Nicholas. ‘Het is allemaal een speling van het lot, zoals mijn moeder het noemt.’

			Jordan schudde zijn hoofd.

			‘Ik geloof er niets van! Dat zou betekenen dat je helemaal niets kunt sturen of beïnvloeden in je leven, hoe je je best ook doet,’ protesteerde hij. ‘Wat zou je dan nog ploeteren, als het toch niets uitmaakt?’

			‘Maar wie zegt dat dan, dat het niets uitmaakt?’ wierp Nicholas tegen. Dat geploeter, zoals jij het noemt, is voor veel mensen de weg die ze moeten gaan om datgene te bereiken wat het lot voor ze in petto heeft.’

			‘Dat begrijp ik niet,’ bromde Jordan. ‘Ik heb nooit iets anders gehoord dan: doe je best, anders komt er niets van je terecht. En doe dit niet, en doe dat niet.’

			‘En ik heb van kleins af aan gehoord dat het in het leven komt zoals het komt,’ zei Nicholas grijnzend. ‘Dat hielp ook niet echt. Al heeft het wel wat. Want als je accepteert dat er een hogere macht in het spel is, hoef je je ook niet zo druk te maken.’

			‘God bedoel je?’

			‘Noem het zoals je wilt.’ Nicholas haalde zijn schouders op. ‘God, Allah, de grote Geest, het is allemaal hetzelfde. Sommige mensen zijn voorbestemd om honderd te worden en baanbrekende ontdekkingen te doen, andere sterven als kind of worden vermoord. Als je echt maar één leven zou hebben, is dat tamelijk onrechtvaardig, toch?’

			‘Hm.’ Jordan keek Nicholas radeloos aan. Waar wilde hij nou naartoe?

			‘Ik stel me voor dat ieder mens een onsterfelijke ziel is,’ legde Nicholas uit, ‘en dat je in elk leven een nieuwe kans krijgt om er het beste van te maken. Als je je niet gedraagt, krijg je straf. Als je je gedraagt en je bent goed voor je medemens, dan word je beloond.’

			‘Je bedoelt: reïncarnatie?’ Jordan glimlachte ongelovig en schudde zijn hoofd. ‘Dat is toch onzin?’

			‘Hoezo?’ wierp Nicholas tegen. ‘Ik vind het een mooi idee.’

			‘Bedoel je zoiets als bij Groundhog Day?’ Jordan keek zijn vriend vertwijfeld aan. ‘Dat alles steeds weer opnieuw begint?’

			‘Ja, zoiets. Niet rijkdom en succes zijn het hoogste wat je in je leven kunt bereiken, maar een staat van volledige tevredenheid,’ zei Nicholas. ‘Eigenlijk weet iedereen dat wel, maar om de weg daarnaartoe te vinden, moet je bereid zijn jezelf en je eigen verlangens niet al te serieus te nemen. Als je alleen maar rekening houdt met jezelf en je eigen voordeeltjes, word je hoe dan ook ongelukkig. Kijk naar Rachel Grant, of naar je eigen familie van vroeger. Vergelijk hen eens met Kitty en Frank Kirkland: die hebben innerlijke rust gevonden, hoeveel ze ook zijn kwijtgeraakt. Ze hebben hun verlies geaccepteerd als hun lot en kunnen ermee leven.’

			Jordan moest toegeven dat daar wat in zat, hoe idioot het ook klonk. Hij werd er onzeker van.

			‘Je lijkt wel een goeroe,’ grapte hij. Humor leek hem de enige manier om de onrust in zijn hoofd en zijn lijf te beteugelen.

			‘Metafysisch gezien ben ik een oude ziel,’ antwoordde Nicholas. ‘Maar in dit leven ben ik een cowboy, een cowboy die inmiddels aardig tevreden is.’

			‘Aha. En hoe komt dat zo?’

			‘Omdat ik eindelijk ben aangekomen.’

			‘Waar? Hier?’ vroeg Jordan beduusd.

			‘Ja, precies. In het hier en het nu.’ Nicholas haalde zijn handen uit zijn jaszakken en legde ze op Jordans schouders. ‘Bij jou namelijk. En dat voelt verdomd goed.’

			Ze keken elkaar aan. Jordan kon, zoals zo vaak, geen woorden vinden om uit te drukken wat hij voelde.

			‘Vertel het me morgen maar,’ zei Nicholas glimlachend. ‘Laten we eindelijk naar huis gaan. Straks vriest mijn derde been er nog af.’

		

	


		
			Eind november 2000,  Rockbridge, Massachusetts

			Nog duf van de slaap lag ik met mijn ogen te knipperen tegen het ochtendlicht. Het duurde even voor ik in de gaten had waar ik was. Ik lag in mijn eentje in het heerlijke grote bed waarin Paul en ik gisteren voor het eerst hadden gevreeën. Ik hoorde geluiden van beneden komen en meende de geur van verse koffie, spek en eieren te ruiken. Ik liet me terugvallen in het kussen en voelde de vlinders in mijn buik. Wat een fantastische avond was het geweest. We hadden champagne gedronken, Paul had me een romantisch huwelijksaanzoek gedaan en me als verlovingsgeschenk een Steinway-vleugel gegeven. En toen had hij me de trap op gedragen en waren we voor het eerst met elkaar naar bed geweest.

			Ik kwam overeind en keek nieuwsgierig om me heen. Het bed stond in een kamer ter grootte van een balzaal, waarin behalve het bed alleen een salontafel en een bank stonden, aan de andere kant van de kamer, waar de kleren op lagen die ik gisteren had gedragen. Voor het slaapkamerraam, dat van de vloer tot het plafond liep, strekte zich een indrukwekkend panorama uit: een meer omgeven door besneeuwde bossen, zo ver het oog reikte. Gisteravond had ik dit magnifieke uitzicht niet eens opgemerkt en ik had evenmin in de gaten gehad dat Pauls huis het enige huis aan het meer was. Ik stond op en ging op zoek naar een badkamer. De lichte parketvloer voelde warm aan onder mijn blote voeten. Hoe zou het zijn om in dit waanzinnige huis te wonen? Zou ik ooit aan dit uitzicht wennen, of zou ik elke dag vol verwondering over het meer blijven uitkijken?

			Toen ik de badkamer had gevonden, was ik opnieuw sprakeloos. Wat was alles in dit huis toch mooi en ruim en luxe. Ik pakte een handdoek en wikkelde hem om mijn lichaam. Net toen ik de badkamer uit liep, kwam Paul met een dienblad in zijn handen de trap op. Hij droeg alleen een ochtendjas, zijn haar zat helemaal in de war. Toen hij mij zag, lichtten zijn ogen op.

			‘Hai schat,’ zei hij glimlachend. ‘Heb je lekker geslapen?’

			‘Fantastisch!’ zei ik. ‘Diep en droomloos.’

			Paul zette het dienblad op de salontafel, kwam naar me toe en wikkelde de handdoek weer van me af.

			‘O, mijn god, wat ben je mooi,’ zei hij. ‘Eigenlijk had ik gezellig in bed willen ontbijten, maar... zullen we dat nog even uitstellen?’

			Hij maakte zijn ochtendjas open, liet hem achteloos op de grond vallen en nam me in zijn armen. En terwijl de ochtend overging in de dag, vreeën we opnieuw met elkaar. Paul kuste me teder en streelde mijn borsten. Ik kon geen genoeg krijgen van zijn passie, van zijn tederheid. Tot zich het beeld van een andere man aan me opdrong. Hoe ik mijn best ook deed om het te verdrijven, ik kreeg de herinnering aan Horatio Burnett niet uit mijn hoofd. Ik wilde dit niet! Ik wilde niet aan een ander denken, terwijl ik in bed lag met de man van wie ik hield. Als ik gelukkig wilde worden met Paul, moest ik Horatio voor eens en voor altijd uit mijn hoofd verbannen!

			Ik voelde me een bedriegster toen Paul zich even later tegen me aan vlijde en een zucht van genot en tevredenheid slaakte.

			‘Wat dacht je van 15 mei als trouwdatum?’ vroeg hij.

			Ik draaide me naar hem toe en streelde zijn gezicht.

			‘Wil je nog zo lang wachten?’ fluisterde ik. ‘Waarom gaan we niet meteen morgen trouwen?’

			Paul glimlachte en speelde met mijn haar.

			‘Omdat ik een grote bruiloft wil, met alles erop en eraan,’ zei hij. ‘Iedereen op de wereld moet mijn schitterende bruid zien. Ik wil mijn geluk met iedereen op de hele wereld delen!’

			Iedereen op de hele wereld... God, nee... Paul Sutton en zijn familie waren vast niet alleen bekend in Massachusetts. Misschien kwamen er wel foto’s in de krant, of berichten op tv en op internet! Het idee dat Ethan of Christopher Finch me zou herkennen joeg me de stuipen op het lijf. En Jordan Blystone, Patrick McAvoy en mijn familie mochten onder geen beding te weten komen waar ik woonde.

			Paul leek mijn onbehagen aan te voelen. Hij werd serieus en trok me naar zich toe.

			‘Lijkt je dat niks?’ vroeg hij.

			‘Hm.’ Ik twijfelde. ‘Ik wil het liefst gewoon alleen zijn met jou.’

			Paul keek me onderzoekend aan.

			‘Waar ben je dan bang voor?’ wilde hij weten.

			‘Nergens voor,’ loog ik brutaal en ik glimlachte. ‘Ik vind het gewoon fijner als het helemaal onze dag is. Alleen jij en ik.’

			‘Is er iets wat je me nog moet vertellen?’ vroeg Paul argwanend. ‘Droomt niet ieder meisje van een grote bruiloft, een prachtige bruidsjurk en van een koets met zes witte paarden en heel veel gasten en...’

			‘Hé, ik ben niet “ieder meisje”!’ viel ik hem in de rede. Hij moest er fijntjes om lachen.

			‘Daar heb je helemaal gelijk in,’ antwoordde hij. ‘Je bent heel bijzonder. We gaan precies trouwen zoals jij het wilt, lieveling. Alleen jij en ik.’

			‘Dank je wel schat.’ Opgelucht sloeg ik mijn armen om zijn nek.

			‘Ik zal je beschermen en op je passen,’ zei Paul en hij kuste me. ‘Dat beloof ik. Je hoeft voor helemaal niemand meer bang te zijn.’

			‘En ik beloof jou dat ik je gelukkig zal maken,’ antwoordde ik. ‘Ik wil bij je horen, voor eeuwig en altijd.’

			Mijn gedachten snelden vooruit naar de toekomst, waarin ik niet meer bang en onzeker hoefde te zijn. Ik dacht aan wat Mary-Jane me aan haar keukentafel had gezegd, de dag na kerst, nu bijna vier jaar geleden. Op dat moment hadden haar woorden me niet getroost, maar nu begreep ik dat ze gelijk had gehad. ‘Op een dag zul je een goed leven hebben. Misschien een heel ander leven dan je je nu voor kunt voorstellen, en op een heel andere plek. Je hebt nog een lange weg te gaan, die niet gemakkelijk zal zijn. Want je moet nog een heleboel leren.’

			De weg die ik had afgelegd was bepaald niet gemakkelijk geweest, maar nu had ik mijn bestemming bereikt. De tijd van angst en onzekerheid was achter de rug, als vrouw van Paul zou ik deel uitmaken van een grote familie. Ik zou niet langer het geadopteerde kind zijn, het kind dat meer werd getolereerd dan dat er van haar werd gehouden. De dromen die ik eerder in mijn leven had gehad zouden door Paul in vervulling gaan: een eigen gezin, een zorgzame, liefdevolle echtgenoot en een thuis. Pauls liefde zou mijn beschadigde ziel helen.

			Op dat moment besloot ik mijn verleden uit te wissen, zoals je op een computer met een tekst kunt doen. Ik zou vandaag nog mijn e-mailadres veranderen, zodat ik geen e-mails meer zou krijgen van Rebecca, die herinneringen levend hielden die ik van me af wilde schudden.

			Ik ging helemaal opnieuw beginnen. Ik wilde een onbeschreven blad zijn, een schoon en onbevlekt blad waar ik een nieuw verhaal op kon schrijven, het verhaal van Paul en Sheridan. En dat verhaal zou vandaag beginnen.

			..

			..

			..

			..

			..
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			Dankwoord

			Als eerste wil ik mijn vele lezers bedanken: door hun enthousiasme over Zomer van de waarheid ben ik verder gaan schrijven aan Sheridans verhaal. Het is gewoon ontzettend leuk om ook eens iets anders dan een detective te schrijven!

			Mijn speciale dank gaat uit naar Chad Yurich, deputy sheriff van het Grand County Sheriff Department in Hot Sulphur Springs, Colorado, die me veel over zijn werk heeft verteld en die mijn vele vragen geduldig heeft beantwoord. Chad en zijn collega Nathan hebben me schietles gegeven met pistolen en een shotgun en alles uitgelegd wat ik over wapens wilde weten.

			Veel dank ook aan Steven T. Murray uit Albuquerque, New Mexico, die het manuscript zorgvuldig heeft doorgelezen en me veel nuttige tips en aanwijzingen gaf. Als er toch nog feitelijke onjuistheden in het boek staan, dan ben alleen ik daarvoor verantwoordelijk.

			Dank aan mijn proeflezers Claudia Cohen, Andrea Wildgruber en Simone Jakobi, die kritische en eerlijke feedback gaven op mijn manuscript. Hun tips hebben me meer dan eens op de juiste weg gebracht. Zonder Marion Wichmann, geestverwant en redactrice, was dit boek nooit geworden wat het nu is. De samenwerking was, voor de zevende keer inmiddels, een groot genoegen. Dank je wel Marion, voor je opbouwende commentaar en je geweldige adviezen!

			Ten slotte bedank ik mijn man Matthias, misschien wel de allergrootste fan van Zomer van de waarheid, die bij het schrijven altijd weer mijn beste mentale sparringpartner is.

			Nele Neuhaus, april 2020
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			Nele Neuhaus publiceerde eerst twee boeken in eigen beheer voordat ze bij een grote uitgeverij doorbrak met de spannende roman Sneeuwwitje moet sterven. Sindsdien publiceerde ze meerdere internationale bestsellers, waaronder inmiddels drie in Duitsland ongekend populaire delen in de reeks rond het personage Sheridan Grant.
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