
  [image: image]


  [image: image]


  Mijn paard Won Da Pie


  Ik liet me op de achterbank van de auto vallen en leunde met mijn gloeiende voorhoofd tegen de koele autoruit. Won Da Pie. Zonder enige aarzeling had hij de sprong over de sloot gewaagd, had hij door de stromende regen gegaloppeerd en me niet in de steek gelaten. En weer werd ik me ervan bewust dat ik helemaal niet bang was geweest, ik had zelfs geen moment over het gevaar en de risico’s nagedacht. Vroeger kende ik heel veel angst: voor een springles of buitenrit kreeg ik ’s middags geen hap door mijn keel; als meneer Kessler mij Farina, Flocki of Hanko liet rijden moest ik mezelf dwingen niet terug naar huis te rennen. Terwijl Dorothee volkomen zorgeloos met mij naar de manege liep, liep ik meestal met knikkende knieën en een wee gevoel in mijn maag. Goed beschouwd had ik de laatste drie jaar bijna altijd wel opgezien tegen het rijden.


  De zomer met Nicolas, Véronique, hun paarden en vooral Won Da Pie had dat allemaal veranderd. Het was me gelukt het vertrouwen te winnen van een extreem angstig paard. Nicolas had mij, de kleine Charlotte Steinberg van het vrijdags-beginnerslesje, Won Da Pie en zijn andere paarden laten rijden. En hoewel ik meer dan eens onvrijwillig in het zand had gebeten, had ik nieuw zelfvertrouwen en moed ervoor teruggekregen. Van Nicolas had ik de afgelopen vier weken geleerd dat paardrijden heel veel meer was dan één keer per week in een cirkeltje rondrijden. Paardrijden leren betekende de bereidheid om pijn te lijden, de wil om iets te bereiken, de liefde voor het paard, de beheersing van je lichaam en geen angst voor mislukkingen.


  De beloning van dat inzicht was mijn rit door het noodweer met Won Da Pie. Maar het feit dat ik hulp had gehaald telde niet het zwaarst voor mij. Veel belangrijker vond ik het dat ik het paard onder controle had kunnen houden en niet bang was geweest. Won Da Pie had dat gevoeld en mij daar om gehoorzaamd. We hadden echt samengewerkt. Ik glim lachte een beetje. Dat was mijn grootste overwinning. Die over mijn eigen angst.


  Papa remde voor de inrit van de Couasnons, om Jean-Paul uit de auto te laten.


  ‘Goedenacht, kleine heldin.’ Jean-Paul knipoogde naar me en lachte. Ik probeerde ook te lachen, hoewel ik meer zin had om te huilen. Waarom moest ik nu juist hier mijn droompaard vinden? Het was uitzichtloos!


  Even later stopten we voor ons vakantiehuis. Alissa kwam kwispelstaartend op ons af, gevolgd door mijn broers en zusje, die precies wilden weten wat er gebeurd was. Plotseling kreeg ik de erkenning, waarnaar ik altijd zo had verlangd. Maar tot mijn verbazing vond ik dat nu helemaal niet meer zo belangrijk.


  Ik ging douchen, trok schone, droge kleren aan en ging aan tafel. Alles deed me zeer, vooral mijn rug en mijn armen. Ik had de laatste tijd dan wel veel gereden, maar een paar kilometer in gestrekte galop is toch wel even iets anders.


  Mijn ouders, broers en zusje zaten vol verwachting om me heen, terwijl ik uitgehongerd de paella naar binnen schrok te, die Josiane voor me had ingepakt en aan mama had meegegeven. Vol ongeduld wachtten ze op mijn verhaal over het grote avontuur. Ik was veel liever meteen mijn bed ingedoken. Hoe kon ik in woorden uitdrukken wat ik gevoeld had? Niemand, die het niet zelf heeft ervaren, kan beschrijven wat het betekent één met een paard te zijn. Ik had al vaak de kracht en de wil van een paard bespeurd, maar nooit had een paard zich aan me overgeleverd zoals Won Da Pie dat vandaag had gedaan.


  Ik vertelde mijn familie in het kort over de oorzaak van het ongeluk en dat ik niet anders had gekund dan hulp halen.


  ‘Chill.’ Zelfs Phil was diep onder de indruk. ‘Je hebt wel wat te vertellen thuis op de manege!’


  ‘Daar geloven ze me toch niet,’ wierp ik tegen, met een ondertoon van bitterheid.


  ‘Waarom niet?’ vroegen mama en papa verbaasd.


  Ik haalde mijn schouders op. Mijn ouders waren soms echt verrassend naïef, en dat verbaasde me vooral van papa, die als politicus toch met intriges en strijd om de rangorde vertrouwd moest zijn. Mijn ouders dachten blijkbaar dat de mensen op de manege met elkaar omgingen als één grote gelukkige familie. Ze hadden geen idee! Dat was helemaal niet zo! In werkelijkheid gunden ze elkaar niets, iedereen was bang dat iemand anders opeens beter of succesvoller zou zijn. Zelfs in mijn eigen clubje was er sprake van hevige rivaliteit.


  Eén keer had Inga over haar vakantie op een paardenkamp verteld en over de avonturen die ze daar met de paarden en de mensen had beleefd. Niemand geloofde er ook maar een woord van. Zelfs ik had aan de woorden van mijn vriendin getwijfeld en er achter Inga’s rug met Dorothee, Oliver en Karsten de spot mee gedreven.


  Nee, op de manege zou ik gegarandeerd met geen woord over Won Da Pie en mijn rit reppen. Plotseling kreeg ik een brok in mijn keel en ik sprong op.


  ‘Ik ga slapen,’ zei ik schor. ‘Ik ben doodmoe.’


  Op dat moment begon Alissa, die op haar mat voor de open haard lag, te grommen. Er kwam een auto de inrit op. We zagen het licht van de koplampen door de deur van de serre. ‘Wie kan dat zo laat nog zijn?’ Papa stond op en liep naar de deur.


  De motor van de auto sloeg af en twee deuren klapten dicht. Toen hoorden we voetstappen knarsen in het grint voor het terras.


  ‘Bonsoir,’ hoorde ik de zware stem van Nicolas zeggen, en mijn hart begon wild te kloppen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie nog zo laat kom storen,’ zei hij tegen papa. ‘We komen net uit het ziekenhuis en wilden Charlotte graag nog bedanken.’


  ‘Kom binnen,’ antwoordde papa en toen stonden ze in onze woonkamer.


  ‘Véronique!’ Ik sprong op en liep naar haar toe. ‘Hoe gaat het met je?’


  Ze glimlachte gelaten. Ze had een dik verband om haar rechterknie en een paar schaafwonden in haar bleke gezicht.


  ‘Ik had een geluk bij een ongeluk,’ zei ze. ‘Er is niets gebroken. De kniebanden zijn verrekt, dat is alles. Over een paar dagen ben ik weer oké.’


  Mama begroette hen hartelijk en nodigde ze uit om te gaan zitten. Cathrin en Florian maakten twee stoelen vrij en gingen bij de openhaard zitten.


  ‘Drinken jullie een glas wijn met ons?’ vroeg papa en hij haalde twee schone glazen uit de kast.


  ‘Saint-Nicolas-de-Bourgueil.’ Nicolas lachte toen hij het etiket op de wijnfles zag. ‘Daar zeg ik geen nee tegen.’


  ‘Ik ook niet,’ voegde Véronique eraan toe. ‘Na zo’n dag.’ Toen papa de glazen had ingeschonken en ze allemaal een slokje genomen hadden, schraapte Nicolas zijn keel en keek me aan. Ik zat ongedurig op mijn stoel te wippen.


  ‘We willen je bedanken, Charlotte,’ begon hij. ‘Je hebt snel en verstandig gehandeld. Wie weet wat er gebeurd was als Iseult nog langer in het water had moeten liggen. Nu is ze er met de schrik en een paar bloeduitstortingen vanaf gekomen. Je hebt jezelf in gevaar gebracht. God zij dank is jou niets overkomen.’


  ‘Het was geen probleem,’ mompelde ik verlegen. ‘Won Da Pie heeft het meeste werk gedaan. Hij was echt geweldig.’


  ‘Ja, en dat is de reden van onze komst.’ Véronique en Nicolas wisselden een blik van verstandhouding. ‘Wij hebben overlegd.’


  Ik slikte. Mijn ouders nipten van hun glazen wijn en wacht ten geïnteresseerd af wat Nicolas wilde zeggen.


  ‘Zeg jij het maar.’ Véronique keek haar man aan.


  ‘Goed.’ Nicolas nam nog een slok wijn en keek de kring rond. ‘Charlotte heeft deze weken veel moeite gedaan voor dit paard. Ik had het van een bevriende springruiter gekocht, maar ik wist niet dat hij al door veel handen was gegaan en wegens zijn temperament niet altijd even goed behandeld was. Het is geen gemakkelijk dier. Het is Charlotte met veel geduld gelukt zijn geknakte vertrouwen in de mens te herstellen. Ze heeft hem verzorgd, gereden en op de valreep ook nog dit avontuur met hem doorstaan.’ Hij glimlachte naar me.


  ‘Maar,’ zei hij toen. ‘Won Da Pie – zoals Charlotte hem heeft gedoopt – is niet bruikbaar voor ons bedrijf. Hij is veel te gevoelig om voortdurend door veel verschillende en slechte ruiters gereden te worden. Véronique en ik hebben samen besloten om hem weer te verkopen.’


  Ik zat daar maar, stijf van schrik en onbegrip. Ze wilden hem verkopen! In welke handen zou Won Da Pie dan nu weer terechtkomen?


  ‘Charlotte heeft ons verteld dat ze pas geleden in Duitsland haar verzorgpaard is kwijtgeraakt,’ ging Véronique verder en ook zij glimlachte naar mij. ‘Wij willen Won Da Pie graag aan jou verkopen, als je ouders het er mee eens zijn.’


  Een moment was het doodstil. De staande klok naast de haard sloeg elf maal. Ik hield mijn adem in. Dit was toch zeker alleen maar een droom? Mijn ouders keken elkaar aan. Ze leken niet erg verrast.


  ‘We hebben het er al eerder over gehad om voor Charlotte een paard te kopen,’ zei papa ten slotte. ‘Eigenlijk wilden we nog een of twee jaar wachten om te zien of Charlotte wel zou doorzetten met paardrijden. Maar ik denk dat ze nu wel heeft bewezen wat ze kan en dat ze er echt voor gaat. Maar natuurlijk kunnen we geen hoog bedrag betalen.’


  Mijn mond zakte open.


  ‘Ik heb het paard voor vierduizend euro gekocht,’ zei Nicolas. ‘Ook al heeft het een zeer goed stamboek, het is nog jong en moet nog veel leren. Maar dat zou de prijs zijn die ik graag weer voor hem terugkreeg.’


  Vierduizend euro! Dat kon ik bijna van mijn spaargeld betalen!


  ‘Wat denk jij?’ vroeg papa aan mama.


  ‘Ik denk dat we het aan Charlotte moeten vragen,’ antwoordde mama. ‘Zij is per slot van rekening degene die voor het paard moet zorgen. Wij kunnen dat niet. Als zij het paard wil hebben, dan…’


  De rest van de zin ging in mijn jubelkreet verloren. Ik sprong zo heftig op dat mijn stoel op de grond viel. Alissa begon te blaffen. Ik viel mama om de hals en deze keer kwamen de tranen van puur geluk. Phil grijnsde tegen wil en dank, Cathrin en Florian dansten opgewonden om me heen. Ik omarmde mijn broers en zusje, papa en toen Véronique.


  ‘Hij zal het goed krijgen bij jou.’ Haar gezicht vertrok van pijn toen ze me tegen zich aan drukte. ‘Auw, mijn ribben!’ Ik kon het niet bevatten. Mijn ouders kochten Won Da Pie voor mij!


  Nicolas en Véronique glimlachten, mijn broers en zusjes lachten ook en papa en Nicolas bezegelden de koop met een handklap.


  ‘Philip,’ zei papa tegen mijn grote broer. ‘Haal eens een fles champagne uit de koelkast. Hier moeten we op drinken. Uiteindelijk kopen we niet elke dag een paard.’


  ‘Nou, als je je het nog maar kunt veroorloven om champagne te drinken,’ merkte Phil op en iedereen moest lachen. Hij kwam terug met de fles, papa opende hem en de kurk knalde tegen het plafond.


  ‘Kunnen we nog even naar hem toe?’ smeekte ik.


  ‘Morgen is het vroeg genoeg.’ Mama vulde de champagne glazen. Mijn broers, zusje en ik kregen er een met frisdrank.


  ‘Op ons nieuwe familielid.’ Papa hief zijn glas en wij deden hem na. ‘Hoe heet hij ook weer?’


  ‘Won Da Pie,’ zei ik trots. ‘Die naam vergeet je niet zo gauw.’


  ‘Als je hem eerst maar kunt uitspreken,’ zei Florian droog, en wij lieten de glazen klinken.
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  Het leven is mooi


  Toen ik wakker werd, viel de morgenzon door de spleten van de luiken en tekende lichte vlekken op de gele plavuizen. Mijn kleren lagen her en der verspreid. Het duurde even voor het tot me doordrong wat er gisteren gebeurd was. Nee, ik had niet gedroomd! Won Da Pie was van mij! Papa en Nicolas hadden handjegeklapt, en daarmee was in de paardenwereld de koop bezegeld. Gisteravond dacht ik dat ik van geluk niet zou kunnen slapen. Nu lag ik daar, staarde naar het plafond en dacht in alle rust over de gevol gen van deze koop na.


  Won Da Pie zou in een box op de manege kunnen staan. Daarmee steeg ik in één keer van onbeduidende leerling tot de rang van privérijder mét de daarbij behorende privileges. Ik zou een eigen kast en een sleutel van de tweede zadelkamer krijgen. Ik kon iedere dag gaan rijden! Ik kon aan de dressuur en springlessen deelnemen, maar ik kon ook gewoon buiten rijden als ik daar zin in had. Ik zou nooit meer met Hanko, Farina of Flocki hoeven rond te hopsen. Mijn fantasie galoppeerde met grote sprongen een toe komst in, die echt waarheid kon worden. Oorkondes winnen, de voorjaars-buitenrit, concours hippique. Ik zag de jaloerse blikken van de anderen om al de gouden medailles en bekers die voor mij en Won Da Pie zouden binnenstromen. Ik kon wel huilen van geluk.


  Ik zou de mooiste trens voor mijn paard kopen, het beste zadel, het zachtste dek en de fijnste bandages. Won Da Pie zou het geweldigste paard van de hele manege worden.


  Ik kon bijna niet wachten om naar de club te gaan. Papa, Cathrin, Florian en ik moesten echter eerst naar de bank in Noirmoutier, waar mijn ouders een rekening hadden. Nog voor de bank pakte papa zijn telefoon en vroeg mij het nummer van de manege thuis. Dat kende ik uit mijn hoofd. Meneer Kessler kwam aan de telefoon en plotseling begon ik bang te worden. Wat als er in de stallen geen plaats meer vrij was? Papa sprak een paar minuten met de instructeur en keek daarna tevreden rond.


  ‘En?’ Ik keek hem vol verwachting aan.


  ‘Won Da Pie krijg Gento’s box,’ zei papa. ‘Ik moet je de groeten doen en je van harte feliciteren. Meneer Kessler vroeg of hij het al mocht doorvertellen maar ik dacht dat je je vrienden het liefst zelf zou verrassen.’


  ‘Oh ja.’ Ik knikte. Het liefst had ik op dat moment Dorothee al gebeld, maar daar was nu geen tijd voor.


  Eindelijk reden we naar de club. Toen we aankwamen, zat Véronique met haar dik ingezwachtelde knie in een ligstoel in de zon bij de stallen.


  ‘Goedemorgen!’ riep ze en ze zwaaide naar ons.


  ‘Hallo Véronique!’ riep ik terug en ik rende meteen door naar de box van Won Da Pie. De bruine ruin stak zijn hoofd over de halve staldeur en hinnikte.


  ‘Horen jullie?’ Ik lachte en streelde gelukkig de zachte neus van het paard. ‘Hij kent me al heel goed!’


  ‘Het lijkt erop,’ zei papa onder de indruk.


  Ik deed Won Da Pie het halster om en leidde hem trots de box uit. Mijn eigen paard!


  ‘Jij weet het nog niet, lieve schat.’ Ik legde mijn armen om zijn hals. ‘Maar je hoort sinds gisteravond bij mij. Je gaat nu een lange reis maken en dan woon je bij mij. Voor eeuwig en altijd.’


  Ongeduldig bevrijdde de ruin zich uit mijn armen en zocht in mijn zak naar iets lekkers. Mijn broers en zusje bekeken hem van een afstandje. Intussen was ook Nicolas opgedoken. Papa en hij gingen naar het kantoor om de zakelijke dingen te regelen. Toen ze later terug in de stal kwamen, overhandigde Nicolas mij een envelop.


  ‘Hierin zitten zijn stamboekpapieren, inentingsbewijzen en gezondheidsverklaringen van de dierenarts. Ik heb hem laten onderzoeken voor ik hem kocht. Hij is kerngezond. Jij zult zeker veel plezier aan hem beleven en veel kunnen leren.’


  ‘Dat geloof ik ook.’ Opeens voelde ik me een beetje verdrietig worden. Ik was zo gelukkig geweest met Nicolas, Véronique, Rémy, Cécile, Sophie, ja, zelfs met Thierry. Ze stonden allemaal om me heen om afscheid te nemen. Zou ik ze ooit terugzien?


  Papa wierp een blik op zijn horloge. ‘Charlotte, we moeten nu echt gaan.’


  Ik bracht Won Da Pie terug naar zijn box. Over vier dagen zou hij vanaf Nantes met een grote paardentruck naar ons worden gebracht. Nicolas had beloofd alle voorzorgsmaat regelen voor de reis te treffen en ons dan op te bellen. Papa en hij hadden hun nummers en adressen uitgewisseld.


  Ik nam afscheid van mijn paard, toen kwamen Sophie, Cécile en Rémy aan de beurt.


  ‘We houden contact,’ verzekerde Véronique en kuste me links en rechts op mijn wang. ‘Misschien zien we elkaar de volgende zomer weer.’


  ‘In ieder geval mail je ons hoe het jou en Won Da Pie vergaat, afgesproken?’ Nicolas schudde mijn hand en omarm de me hartelijk. ‘Ik ben zo trots op jou, Charlotte. En ik weet zeker dat je een uitstekende amazone wordt. Je hebt er alles voor in huis. Geef nooit op, als het soms moeilijk is. Oké?’ ‘Beloofd,’ fluisterde ik ontroerd. ‘En dank je wel. Voor alles. Het was gewoon… gewoon super bij jullie.’


  Mijn ogen schoten al weer vol tranen. Afscheid nemen was verschrikkelijk, ook al nam ik het liefste paard van de wereld mee. In de afgelopen weken was de club met zijn mensen mijn tweede thuis geworden. Een thuis dat ik nooit zou vergeten.


  ‘Au revoir,’ zei Thierry en hij gaf me ook twee kussen, zoals in Frankrijk gebruikelijk is. ‘Het zal hier saai worden zonder jou.’


  ‘Nu heb je niemand meer om te pesten,’ zei ik en ik grijnsde.


  ‘En niemand meer die wedrennen van me wint.’ Thierry grijnsde ook. ‘Kom een keer naar ons in Parijs. In het Bois de Boulogne kun je ook super rijden.’


  ‘Graag!’ Ik wist dat ik die grijns zou missen. ‘Doe ik!’


  Een laatste blik, toen volgde ik papa en mijn broers en zusje met een zwaar hart naar de auto. Ze waren al ingestapt en ik opende juist de deur naast papa, toen iemand mijn naam riep.


  ‘Charlotte, wacht!’


  Ik draaide me verbaasd om. Thierry kwam door de paddock gerend en bleef pal voor me staan.


  ‘Ik eh…’ Hij graaide in zijn broekzak en haalde er een verkreukeld visitekaartje uit. ‘Hier heb je mijn nummer en mijn e-mailadres. Ik zit trouwens ook op facebook. Misschien… misschien houden we zo contact. Oké?’


  ‘Da… dank je,’ stotterde ik.


  Hij lachte verlegen.


  ‘Dus we zien elkaar terug?’ vroeg hij.


  Ik knikte en toen omhelsde hij me kort en heftig. Ik zag sterretjes en er dartelde een hele zwerm vlinders door mijn buik, toen hij me weer losliet.


  ‘A bientôt, Charlotte,’ zei hij schor.


  ‘A bientôt,’ fluisterde ik.


  Tranen brandden achter mijn ogen, ik stond te trillen op mijn benen en was helemaal van slag toen ik in de auto stapte en het raam naar beneden deed. Won Da Pie en de andere paarden keken aan de andere kant van de paddock, waarin ik zoveel uren had doorgebracht, uit hun boxen. Nicolas, Véronique, Cécile, Rémy en Sophie waren achter Thierry aangekomen. Ze stonden voor het kantoor en hun aanblik, die me zo vertrouwd was geworden, sneed me door mijn ziel. Wat zou ik ze missen, allemaal!


  Ik zwaaide en ze zwaaiden terug tot papa de landweg in sloeg en de club niet meer te zien was. Hoe vaak had ik deze weg niet gefietst. Ik kende ieder hekje, ieder verkeersbord, iedere struik en iedere boom. Nu was die wondermooie tijd voorbij. Stilletjes veegde ik de tranen van mijn wangen. Hoewel het heel erg was om afscheid te moeten nemen, het was niet het einde van de wereld. Het was ook een begin. Het begin van mijn nieuwe leven. Met Won Da Pie.
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  Zomervakantie


  



  Het was de laatste dag voor de zomervakantie. Vroeger had ik naar die dag uitgekeken, verlangend naar vier heerlijke, lange weken op het eiland Noirmoutier aan de Franse Atlantische kust. Maar dit jaar was alles anders. Ik verheug de me totaal niet op de vakantie, integendeel. Ik gruwde van het idee dat ik de manege vier weken lang zou moeten missen.


  Toen we drie jaar geleden naar Bad Soden verhuisden, vond ik dat, in tegenstelling tot mijn broers en zusje, geweldig. Want ons nieuwe huis lag op nog geen vijftig meter van een manege. Mijn droom ging helemáál in vervulling toen ik op rijles mocht, en sindsdien was ik elke vrije minuut in de stallen te vinden.


  De kleine manege lag aan de rand van een eikenbos en was tamelijk verouderd. Er waren wel veertig boxen maar slechts één bak, die de privérijders en de rijschool samen moesten delen, wat vooral in de winter een probleem was. Voor mij was de rijles ongetwijfeld het hoogtepunt van de week. Maar eigenlijk was het er elke dag spannend en opwindend, want er was altijd iets te beleven.


  Mijn vrienden en ik zaten er helemaal niet mee dat we lucht waren voor de privérijders. We vonden het heerlijk in de stallen en zelf had ik sinds een paar weken een nieuwe, zeer belangrijke reden om nog vaker naar de manege te gaan. Die reden had een naam: Gento. Gento was een negenjarige bruine ruin en eigendom van meneer Lauterbach, een lid van onze rijvereniging. Gento stond in een buitenbox en was voor mij het mooiste paard ter wereld. Meneer Lauterbach bekommerde zich echter maar weinig om zijn paard, hij had het zogenaamd te druk op zijn werk. De andere privépaarden werden door hun eigenaars geknuffeld en geborsteld tot ze glansden, maar Gento werd alleen maar uit zijn box gehaald als meneer Lauterbach uit rijden ging.


  Ik had stiekem medelijden met het paard, het stond er vaak zo treurig en helemaal bezweet en met smerige hoeven bij. Misschien wilde het ook graag eens gepoetst en geknuffeld worden. En wat zou ik dat graag doen.


  De negen manegepaarden werden ’s morgens door de leer lingen verzorgd, en elk dier had zijn eigen fanclub. Ik hield het meest van Liesbeth, een koperkleurige vos met een mooie bles, een lichtbruine staart en lichtbruine manen en ik mocht haar elke donderdag verzorgen. Maar de oudere leerlingen waakten met argusogen over “hun” paarden, en het gebeurde maar al te vaak dat ze mij vergaten en ik de kans niet kreeg om Liesbeth te borstelen.


  Wekenlang zat ik te broeden op een manier om Gento als verzorgpaard te krijgen. Voor een dertienjarige leerling-ruiter getuigde het van lef om de ongeschreven stalhiërarchie te doorbreken en de eigenaar van een privépaard aan te spreken en ik wist eigenlijk wel zeker dat het op niets zou uitlopen. Maar op een of andere manier verzamelde ik alle moed die ik in me had en vroeg meneer Lauterbach of ik Gento mocht verzorgen. Hij keek me geamuseerd aan.


  ‘Ik ben elke middag hier in de stal,’ trachtte ik hem te overtuigen. ‘Ik woon vlakbij, om de hoek. Daarom dacht ik, dan kan ik Gento elke dag borstelen en misschien ook laten grazen want u hebt daar te weinig tijd voor.’


  Ik zei hem maar niet dat ik Gento al maandenlang met wortels en appels verwende en dat hij al hinnikte als hij mij aan zag komen.


  ‘Ach ja, waarom ook niet?’ antwoordde meneer Lauterbach ten slotte. ‘Ik heb echt te weinig tijd. Maar haal geen domme dingen met hem uit, want het is best een duur paard.’


  Ik werd bijna duizelig van geluk.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ stamelde ik nog. Ik was heimelijk bang geweest dat hij me zou uitlachen want ik wist dat zowel Stefan als Dana hem dezelfde vraag hadden gesteld. Toen had hij geweigerd.


  En het werd zelfs nog beter, want meneer Lauterbach gaf me zijn reservesleutel van de kast met poetsspullen. Een eigen kast in de tweede zadelkamer was een privilege, slechts voorbehouden aan de eigenaars van de privé paarden. Natuurlijk stikten de anderen bijna van jaloezie, maar toen ze doorkregen dat ik Gento alleen maar mocht poetsen en niet rijden, kon het ze niet meer schelen.


  Ik was gelukkig. Van mijn eigen spaargeld kocht ik fatsoenlijke poetsspulletjes, staartspray en hoefvet want met die oude spullen van meneer Lauterbach was niets meer te beginnen. Sindsdien liep ik van de schoolbus niet meer recht naar huis, maar ging ik eerst bij Gento langs. Hij stond in een buitenbox, daarom kon ik ook als de manege gesloten was naar hem toe. Ik borstelde hem elke dag, poetste zijn hoeven en vette ze in, ontklitte zijn prachtige staart en leerde hoe ik zijn manen moest invlechten. Minstens één keer per week poetste ik het zadeltuig, dat er verschrikkelijk uitzag. De wortels en appels voor Gento waste ik altijd grondig en ik sneed ze in kleine stukjes en ik sprenkelde ook altijd nog wat zonnebloemolie over de wortels omdat ik gehoord had dat zijn vacht daardoor meer zou gaan glanzen. Ik leidde de bruine ruin rond, liet hem grazen of was in zijn box met hem bezig.


  Had ik huiswerk van school dan nam ik mijn schoolboeken mee en dan las ik hem voor en al gauw was het onmiskenbaar dat Gento op me wachtte.


  Op een dag trof ik meneer Lauterbach en hij gaf me een compliment. ‘Zo heeft Gento er echt nog nooit uitgezien,’ zei hij en ik kreeg een kleur van geluk. ‘Hij glanst als een rijpe kastanje.’


  Soms lachten Stefan en de andere jongens me uit.


  ‘Die Lauterbach profiteert alleen maar van jou,’ zei Stefan op een middag, toen ik Gento aan zijn halster op de smalle groenstrook naast de springbak liet grazen, zodat zijn fris gewassen staart in de zon kon drogen. ‘Als je nou nog mocht rijden in ruil voor je slavenwerk, kon ik je nog begrijpen, maar zo…’


  Ik zelf was in mijn diepste dromen nog niet op het idee gekomen om op Gento te willen rijden. Gento was een uit stekend springpaard maar ik was jammer genoeg niet zo’n goede ruiter.


  Dat Stefan, Dana, Annika en de anderen me uitlachten liet me koud. Ze waren gewoon jaloers. Ik was gelukkig met Gento en als mijn ouders me ’s avonds niet gewoon thuis hadden verwacht, had ik vast en zeker bij hem in zijn box geslapen.


  Alles was volmaakt, als die vakantie in Frankrijk er maar niet was tussengekomen.


  Bij de bushalte in Bad Soden wachtte ik op mijn zusje Cathrin, die een jaar jonger was dan ik en die net zo weinig met paarden had als mijn broers Phil en Florian. Cathrin en ik waren met dezelfde bus gekomen, maar zij had een eeuwigheid nodig om zeer luidruchtig en onder tranen afscheid te nemen van haar vriendinnen. Maar op een gegeven moment pakte ik haar bij haar arm en trok haar mee. Ze strompelde achterstevoren mee en zwaaide snikkend naar de meisjes uit haar klas, alsof ze de volgende dag naar Amerika zou verhuizen en hen nooit meer terug zou zien. ‘Kun jij mijn tas mee naar huis nemen,’ vroeg ik haar. ‘Dan kan ik nog gauw even naar de manege om me in te schrijven voor de rijles vandaag.’


  Mijn zusje draaide zich om, veegde met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen en dacht even na.


  ‘Alleen als ik vanmiddag mag komen kijken,’ zei ze ten slotte.


  Dat kwam me slecht uit en dat wist ze heus wel. Ik vond het niet fijn als ze erbij was. Het klinkt misschien gek, maar in de manege was ik een ander mens en schaamde ik me diep als mijn zusje stomme vragen stelde en mij bij de anderen voor gek zette. Maar vandaag begon de vakantie en daarom streek ik over mijn hart. En waarschijnlijk bedacht ze zich de komende uren nog, want mijn zusje veranderde vaak al binnen een paar minuten van plan.


  ‘Goed,’ zei ik dus. ‘Maar het is niet zeker dat ik nog mee kan doen.’


  Er verscheen een tevreden grijns op Cathrins zomersproetige gezicht. Bij de tweede straathoek greep ze mijn tas, onze wegen scheidden en ik liep de paar meter naar de manege. In de grote bak met de witte omheining reden een paar ruiters op hun eigen paard. De machtige bomen die de bak omringden zorgden voor schaduw, zodat je ook in de zomer niet in de gloeiende zon hoefde te rijden. In de zorgvuldig gesnoeide rozenperken en de kersenboomgaard zoemden de bijen. Ik begon langzamer te lopen en wierp een verlangende blik op de ruiters. Het moest heerlijk zijn te kunnen rijden wanneer je ook maar zin en tijd had.


  ‘Hallo meneer Kessler,’ riep ik naar de instructeur, die mij voorbijreed op Abros, de grote ruin die van de vader van mijn vriendin Billie was.


  ‘Hallo Charlotte.’ De instructeur bracht het paard tot stilstand. ‘En, heb je eindelijk vakantie?’


  ‘Ja.’ Ik bleef staan. ‘Kan ik vanmiddag om drie uur nog mee rijden?’


  ‘Natuurlijk. Schrijf je maar in.’ Meneer Kessler liet de teugels vieren en streek met een hand door zijn kortgeknipte donkere haar. ‘Heb je trouwens zin om met de cursus dressuur mee te doen, voor het examen?’


  ‘Voor het examen?’ herhaalde ik en ik werd van opwinding week in mijn knieën. Meneer Kessler vroeg dat zomaar gewoon, alsof het iets vanzelfsprekends was. De laatste keer dat er in de manege dressuurexamens werden gereden had hij me niet gevraagd. Betekende dit misschien dat hij me intussen goed genoeg vond?


  ‘Ja,’ zei de instructeur. ‘In de tweede helft van juli wil ik een cursus gaan geven die met het examen afsluit. Ik dacht dat het wel iets was voor Dorothee, Inga en voor jou.’


  Ik staarde hem aan. Mijn voorpret veranderde op slag in bittere teleurstelling. Dat kon toch niet waar zijn! In de twee de helft van juli was ik weg!


  ‘Nou ja.’ Meneer Kessler leek een beetje geïrriteerd door mijn gebrek aan enthousiasme. Hij pakte de teugels weer op en liet Abros doorstappen. ‘Je komt maar een keer vertellen wat je hebt besloten.’


  Ik hoorde Gento naar me hinniken maar ik stond nog als verdoofd op de groenstrook naast de bak. Uitgerekend in de zomervakantie zou de cursus plaatsvinden – zonder mij! Al mijn vrienden zouden meedoen terwijl ik in Frankrijk rondhing en me verveelde. Het was gewoon niet eerlijk.


  Langzaam slenterde ik naar Gento’s box. De ruin stond me met gespitste oren op te wachten en rekte zijn hals om met zijn neus in mijn zak rond te zoeken. Ik opende de houten staldeur en streek Gento over zijn bezwete nek.


  ‘Ik heb niets bij me,’ zei ik. ‘Ach, wat zie je er toch weer uit.’ Meneer Lauterbach reed altijd laat op de avond. Als hij voor een wedstrijd trainde, liet hij Gento veel hindernissen springen. Na de training had meneer Lauterbach altijd zo’n haast, dat hij Gento niet eens meer uitreed om hem te drogen, maar hem meteen in de box zette.


  ‘Hij wil zo snel mogelijk aanschuiven in het casino,’ zei mijn vriendin Dorothee een keer stekelig, niet helemaal onterecht. Met “casino” werd de kantine bedoeld, waar de ruiters van de manege ’s avonds graag een biertje dronken en moppen tapten. Door de hoge ramen kon je naar bene den in de binnenbak kijken en ’s zomers was er een klein terras met zicht op de buitenbak. Hier werden zowel de jaarlijkse ledenvergaderingen van de rijvereniging gehou den als ook het kerstfeest. Ook wij zaten er soms na de rijles, bladerden in de rondslingerende paardentijdschriften en gaven ons zakgeld uit aan frisdrank.


  Ik beloofde Gento dat ik terug zou komen en liep de manege binnen. In de zadelkamer, die ook fungeerde als kantoor, lag het dikke inschrijfboek op het bureau. Voor de les van drie uur waren maar een paar inschrijvingen. Mijn vriendinnen Dorothee en Inga waren blijkbaar ook op het idee gekomen nog een uurtje te lessen. Oliver en Karsten, die anders altijd samen met ons reden, waren vandaag meteen na school voor twee weken met hun ouders op vakantie gegaan.


  Zij hadden nog geluk, vond ik, want ik moest wel víer eindeloos lange weken naar Frankrijk. Vroeger zou ik dat heerlijk hebben gevonden, maar nu ik Gento had was de gedachte aan een scheiding van vier eindeloos lange weken bijna onverdraaglijk. Ik was veel liever thuis gebleven om samen met mijn vrienden de lieve lange dag op de manege rond te struinen. En nu zou ik ook nog de zomercursus mis lopen. Het huilen stond me nader dan het lachen terwijl ik mijn naam in het boek schreef en ik ging terneergeslagen op weg naar huis.
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  Een voorgevoel


  ‘Wat kijk je somber,’ zei mijn moeder nadat ze mijn rapport had bekeken. ‘Op wiskunde na is alles toch heel erg goed?’ Ik keek haar een moment wezenloos aan. Dat rapport was ik door het vooruitzicht van wat ik allemaal zou missen hele maal vergeten. Ze ging terug naar de keuken, waar het middageten op het fornuis stond te pruttelen. Ik liep haar achterna en ging op het krukje bij het raam zitten.


  ‘Meneer Kessler heeft me gevraagd voor de zomercursus,’ zei ik.


  ‘Echt waar? Wat leuk voor je.’ Mama trok de afwasmachine open. ‘Ruim hem even voor me uit, wil je?’


  Ik stond zuchtend op, haalde het schone serviesgoed en het bestek uit de machine en sorteerde alles netjes in kasten en laden. Terwijl ik zo bezig was kwam ik op een idee.


  ‘De cursus is de tweede helft van juli. Kan ik niet hier blijven?’


  Mama trok haar wenkbrauwen op en bekeek me alsof ik mijn verstand had verloren of toch tenminste hoge koorts had.


  ‘Jij wilt vanwege een cursus niet mee naar Noirmoutier?’


  Ik haalde mijn schouders op en knikte. ‘Op Noirmoutier zit ik toch maar doelloos op dat strand,’ antwoordde ik. ‘Doro en Inga hebben zich ook ingeschreven, misschien mogen ze dan in september al meedoen met het concours. En ik dan?’


  ‘Er zal heus nog wel een keer zo’n cursus worden gegeven.’


  Mama keek op de keukenwekker van de magnetron. Dat was alles wat ze te zeggen had. Onbegrijpelijk.


  ‘Zou je de tafel ook nog even willen dekken? Het eten is bijna klaar.’


  Ik wilde protesteren, want ik had de vaatwasser immers ook al uitgeruimd, maar ik had honger. Bovendien hoopte ik stiekem dat ik mijn moeder door mijn uitzonderlijke ijver milder zou stemmen. En dat ik haar op die manier kon overhalen zonder mij naar Frankrijk te gaan.


  Misschien kon ik meteen na het eten naar Dorothee gaan. Ze was mijn beste vriendin en ze woonde vlak naast ons. Stel, dat mijn ouders zich lieten vermurwen, dan kon ik vragen of ik bij haar kon logeren. Dorothees ouders zouden dat zeker goed vinden. Alleen al de gedachte aan die geweldige oplossing verdreef mijn sombere stemming.


  Even voor één uur begon Alissa, onze Berner-Sennen-bastaard, buiten wild te blaffen. Papa was thuis. Als lid van de provinciale staten had hij overdag de ene bespreking na de andere, zelfs in het weekend, maar als hij de kans kreeg kwam hij tussen de middag een uurtje naar huis.


  ‘En, hoe zijn de rapporten uitgevallen?’ zei hij toen hij binnenkwam, pakte ze van mama’s bureau en ging ermee aan tafel zitten. Hij begon met die van Florian. Mijn kleine broertje lachte trots. Voor elke tien kreeg hij vijf euro, voor een negen twee euro en voor de rest een euro. Hij had een mooi sommetje bij elkaar. Papa had trouwens verder ook geen reden tot klagen. Zelfs niet over Phils rapport. Alleen mijn vijf voor wiskunde veroorzaakte een kleine rimpel in zijn voorhoofd.


  ‘Nog zeven dagen en dan kunnen we welverdiend met vakantie,’ stelde hij vast en hij keek de tafel rond. ‘Een mooi vooruitzicht, vinden jullie ook niet?’


  ‘Ik blijf veel liever thuis,’ flapte ik eruit, waarop mijn ouders, mijn broers en mijn zusje me verbluft aanstaarden. Vier weken aan de Atlantische kust. Zwemmen. Volleyen op het strand, fietstochten maken, windsurfen, luieren, krabbetjes vangen, zonsondergangen aan zee, wat kon nog mooier zijn?


  ‘Lotte is gewoon niet gelukkig als ze niet naar paarden stinkt en er geen poep aan haar schoenen zit,’ schamperde Phil met volle mond.


  ‘Jullie snappen er niks van,’ riep ik en ik slaakte een diepe zucht. Mama had kipfilet met rijst gemaakt, een van mijn lievelingsgerechten, maar het idee dat ik mijn geliefde Gento zou moeten missen bedierf mijn eetlust. Die vier weken leken net zo lang als mijn hele leven. Als ik pech had, pikte iemand anders Gento als verzorgpaard in tijdens mijn afwezigheid. De concurrentie was groot en genadeloos. En als mijn vrienden voor de cursus zouden slagen, zouden ze na de vakantie in een hogere groep komen. Die voorsprong zou ik nooit meer inhalen.


  ‘Op Noirmoutier heb je ook paarden,’ merkte mama op. ‘Je bent vorige herfst geslaagd voor je ruiterpas en je mag dit jaar in de groep rijden. Dat was toch je grootste wens van de laatste paar jaar?’


  ‘Dat is niet hetzelfde!’ Het was belachelijk, maar ik vocht plotseling tegen mijn tranen.


  ‘Maar Charlotte!’ Papa schudde zijn hoofd. ‘Je ging toch altijd zo graag naar Noirmoutier?’


  ‘Maar toen was Gento er nog niet!’


  Ik zag heus wel hoe mijn broers en zusje elkaar aankeken. Ze dachten dat ik gek geworden was, zoveel was duidelijk. Maar dat boeide me niet.


  ‘Kan ik niet hier blijven, papa?’ bedelde ik. ‘Ik kan bij Dorothee logeren, ze gaan dit jaar niet weg. En het kost jou toch ook veel minder, als ik niet mee ga?’


  ‘Vooral wat eten betreft,’ lachte Phil.


  Ik deed net of ik hem niet gehoord had en keek papa smekend aan. Die at onverstoorbaar verder.


  ‘Dan pas ik op ons huis en sproei elke avond de tuin. Dan zijn de bloemen en het gazon tenminste niet zo uitgedroogd, als jullie terugkomen.’


  Ik wilde zo graag thuisblijven dat ik heel even geloofde dat mijn ouders het nog goed zouden vinden ook.


  ‘Dat heb je goed bedacht allemaal.’ Papa lachte, maar zijn volgende opmerking sloeg al mijn hoop de bodem in.


  ‘Als je achttien bent, zullen we het er nog eens over hebben. De manege loopt niet weg. Einde discussie.’


  Om half drie had Cathrin opeens geen zin meer om met mij naar de manege te gaan. Daarom ging ik alleen naar Dorothee, die me al in rijbroek en met rijlaarzen aan bij de deur stond op te wachten. We slenterden in de richting van de stallen. Zelfs als we ons niet haastten was het maar drie minuten lopen. Daar waren de anderen, die veel verder weg woonden, altijd wel jaloers op.


  Dorothee en ik knuffelden Gento en kletsten over de zomercursus, tot meneer Sep, een van de twee paardenverzorgers, om kwart voor drie de deur van de zadelkamer opende.


  Meneer Kessler schreef voor hij middagpauze ging houden in zijn woning boven het casino meestal al op wie op welk paard mocht rijden tijdens de les van die middag. Een tijd je geleden hadden Oliver en Karsten ontdekt dat je het blad van het oude bureau omhoog kon tillen en dat je dan het formulier uit de bovenste la kon vissen. Terwijl ik bij de deur op de uitkeek bleef staan, zodat we niet gesnapt kon den worden, tilde Dorothee het blad omhoog en bekeek de lijst.


  ‘Jij hebt Tanja,’ fluisterde ze. ‘En ik heb Douglas. Super!’ Meneer Kessler verwonderde zich er dikwijls over, dat we de goede paarden al hadden opgezadeld voor hij de namenlijst op het prikbord had gehangen, maar tot nu toe was hij niet achter de truc met het bureaublad gekomen.


  Kort voor drie uur dook ook Inga op. Ze woonde in een naburig dorp en werd meestal door haar moeder met de auto gebracht, omdat ze anders met de fiets door het bos moest rijden. Meneer Kessler had Goldi aan Inga toegewezen. Hij wilde ons op onze laatste schooldag zeker een plezier doen, want we mochten allemaal ons lievelingspaard rijden.


  Omdat het zulk mooi weer was zouden we buiten in de bak onze rijles krijgen, en dat was heerlijk! Ik had er altijd moeite mee om trage paarden vooruit te krijgen, maar op Tanja ging het voorbeeldig, want de merrie was ijverig en had een gevoelige mond. Ze was lang niet zo stug en afgestompt als de bruine Hanko of Brutus, die zitzak op vier benen.


  Ik was bang voor Hanko en de donkerbruine Farina, want die twee konden verraderlijk en onverwachts bokken. Ik had al zo vaak onvrijwillig in het zand gebeten, omdat ze het plotseling in hun hoofd kregen dat hoofd tussen hun voorbenen te steken en mij eraf te gooien. Flocki kon er ook wat van, die Knabstrupper schimmelruin, met zijn onschuldige naam. Als hij geen zin had, bleef hij midden in de bak staan of ging er in razende galop vandoor.


  Mijn vriendin Dorothee was veel krachtdadiger dan ik. Ze was niet bang de rijzweep te gebruiken om een paard haar wil op te leggen. Daar stond tegenover dat ik vaak de nieuwe manegepaarden mocht rijden, omdat meneer Kessler vond dat ik een fijne hand had en licht in het zadel zat. Als ze nieuw waren, waren die paarden nog gemakkelijk te rijden, maar na een tijdje stompten ze af of ontwikkelden onvoorspelbare trekjes die mij angst aanjoegen. Daarom was het ook altijd mijn droom geweest een eigen paard te hebben. Een paard, alleen van mij.


  Papa lachte altijd als ik weer eens over mijn grote wens begon en wuifde die weg.


  ‘Bewijs eerst maar eens dat het jou echt ernst is met de paarden,’ zei hij altijd. Waarna hij me genadeloos herinner de aan wat ik allemaal was begonnen zonder het tot een goed einde te brengen: judo, pianospelen, basketbal, turnen… Hij begreep gewoon niet dat het met paarden iets heel anders was. Maar ik was vastbesloten me te bewijzen. Sinds ik Gento verzorgde, beperkte mijn grote droom zich tot de wens hem op een goede dag te mogen rijden. Alleen al daarom moest ik een betere ruiter worden, al vroeg ik me af hoe ik dat met één zielig uurtje les per week zou moeten klaarspelen.


  De vorige herfst had ik ondanks alles toch mijn ruiterpas verworven en mocht ik met de springlessen meedoen. Mijn ouders betaalden één uur in de week, dat was al duur genoeg. Met Dorothee ging het al net zo. Om nog een uur extra te verdienen werkten we op de manege. We laadden hooi en stro van de wagens af en sleepten de zware balen vervolgens over de stoffige vloer tot onze rug er bijna van brak en onze armen twee keer zo lang leken. We veegden de vloer, poetsten de zadels van de manegepaarden en trokken ons niets aan van het gezeur thuis over de vuile kleren. Die tweede rijles per week was alle stress dubbel en dwars waard.


  Na de les gaf ik Tanja over aan de berijdster voor het volgen de uur en haalde ik Gento uit zijn box. Ik zette hem in de schaduw van de grote kastanjeboom en begon zijn van zweet verkleefde vacht weer te poetsen tot hij supermooi glansde. Dorothee en Inga kwamen op een bankje bij me zitten.


  ‘Echt jammer dat je niet met de cursus mee kunt doen,’ zei Dorothee.


  Jammer? Een RAMP was het. Ik vond het super oneerlijk! Diep van binnen hoopte ik dat Dorothee en Inga uit solida riteit ook niet mee zouden doen, maar daarin had ik me ver gist.


  ‘Het wordt hartstikke leuk,’ zei Inga. ‘Elke morgen en elke middag les! En drie keer in de week springen en theorie.’


  Ik zag heus wel hoe ze Dorothee een duwtje gaf met haar elleboog. Ik beet op mijn lip en voelde me compleet buiten gesloten. Terwijl mijn beste vriendinnen het er over hadden hoe het op de cursus zou zijn en welk paard ze zouden rijden, kon ik wel huilen van woede en teleurstelling.


  ‘Hé, daar heb je Dana en Susanne.’ Inga sprong op. ‘Weten die al van de cursus?’


  Ze liep weg en trok Dorothee met zich mee. Ik bleef alleen met Gento achter en vocht tegen de tranen. Die kwamen niet alleen door die cursus die ik zou missen, nee. Veel erger was het gevoel dat mijn vriendinnen mij in de steek lieten. Ik wist dat Inga en Dorothee jaloers op me waren omdat ik Gento mocht verzorgen en ook nog de sleutel van de zadel kamer had gekregen, hoewel ze dat niet hadden toegegeven. Was dit hun wraak? Nee, zo mocht ik niet denken. ‘Hallo Charlotte.’ Isa bleef met de bruine volbloedruin Natimo aan de teugel naast me staan en wierp een keuren de blik op Gento. ‘Nou, die ziet er echt prachtig uit. Het lijkt wel of hij in de olie staat.’


  Ze was al achttien en ongetwijfeld een van de beste amazones van onze rijvereniging. Met haar eigen paarden Natimo en Heide kwam ze uit in het Hessisch C-kader en reed succesvol dressuur tot en met klasse S. Toch was ze niet verwaand maar juist erg aardig, ook tegen ons, de jonkies van de manege. Normaal gesproken zou ik waanzinnig trots geweest zijn op haar compliment, maar nu deed het me niets.


  ‘Dank je,’ zei ik en ik hoopte maar dat zij niet óók zou begin nen over die stomme cursus, waarop ik mij toch niet kon verheugen. Ze merkte wel dat ik niet zo goed gehumeurd was, wenste me nog veel plezier en reed Natimo naar de buitenbak.


  Dorothee, Inga en ik brachten de hele middag in de manege door. Op een gegeven moment begon het thema “zomer cursus” mijn vriendinnen blijkbaar te vervelen. Ze kwamen bij me zitten op een bank naast de buitenbak. We zagen hoe Isa gecompliceerde figuren als galopwisselingen en pirouettes oefende. Daarbij stelden we ons voor de duizendste keer voor hoe het zou zijn om een eigen paard te bezitten. We wisten precies hoe ons droompaard eruit zou moeten zien. Wat mij betreft benaderde Gento het ideaal.


  Om zeven uur werd Inga door haar moeder opgehaald en Dorothee en ik wilden net naar huis gaan toen ik meneer Lauterbach, samen met een jonge man gekleed in rijbroek met chaps, aan zag komen. Ze gingen Gento’s box binnen en ik ging achter ze aan. Ergens vertrouwde ik het niet. ‘Dit jaar heb ik al zes winstpunten behaald met springen,’ hoorde ik meneer Lauterbach zeggen. ‘En in categorie L heb ik al tweemaal gewonnen. Hij weigert nooit een opdracht. Hij springt altijd en vanuit elke hoek.’


  ‘Hallo,’ zei ik schuchter. Ze mochten niet denken dat ik ze stiekem stond af te luisteren. Maar het beviel me niks hoe die man in de box Gento bekeek.


  ‘Hallo Charlotte,’ zo groette mij de bezitter van mijn paard. ‘Je hebt Gento weer glanzend mooi gepolitoerd.’


  Meneer Lauterbach lachte een beetje te hard, en mij bekroop weer het gevoel dat ik die man niet mocht. Nooit had hij eens een appel of een wortel bij zich voor zijn paard en hij zette het zelfs na een inspannende wedstrijd onver zorgd terug in de stal. Nu graaide hij zijn portemonnee uit zijn broekzak en haalde er iets uit.


  ‘Hier Charlotte.’ Hij gaf me een biljet van twintig euro. ‘Je hebt toch vakantie? Dan kun je vast wel een extraatje gebruiken.’


  ‘Maar… maar… dat is toch niet nodig,’ stotterde ik verlegen. ‘Ik doe het toch graag.’


  ‘Nee, nee, nee, je hebt het echt verdiend.’ Meneer Lauterbach drukte me het biljet in de hand en klopte me overdreven vriendschappelijk op mijn rug. Anders was hij nooit zo aardig. Hij deed Gento het halster om en haalde hem uit zijn box. De jonge man monsterde het paard.


  ‘Hoe krijg je hem zo mooi glanzend?’ vroeg hij mij.


  ‘Ik poets hem elke dag,’ antwoordde ik. ‘En ik doe wel eens een scheutje zonnebloemolie over zijn wortels.’ De twee mannen lachten. Had ik iets doms gezegd?


  ‘Nou, dan zullen we hem maar eens opzadelen.’ Meneer Lauterbach ging de manege in om het zadeltuig te halen. ‘Dus jij verzorgt Gento.’ De man betastte Gento’s hals. ‘Hoe is hij in de omgang?’


  ‘Hij is het liefste paard ter wereld,’ zei ik vol overtuiging. ‘Hij schrikt nergens van en hij wil altijd knuffelen. Hij is ook niet vervelend of zo en je kunt hem aan het halster laten grazen.’


  ‘Dat is dan prima.’ De man knikte tevreden.


  Meneer Lauterbach kwam terug en begon Gento te zadelen. Maar tot mijn verwondering steeg niet hij, maar de jonge man op en reed naar de buitenbak. Ik ging naar Dorothee die aan de rand van de bak op een aanbindbalk was gaan zitten.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee.’ Ik verloor de man en Gento geen seconde uit het oog. ‘Hij vroeg me van alles. Hoe ik het voor elkaar krijg dat Gento zo mooi glanst en hoe hij in de omgang is…’ Ik verstomde.


  Een poosje keken we zwijgend toe. De jonge man reed goed. Meneer Lauterbach begon de hindernissen in de bak lager te zetten. Hij praatte met de man, die met Gento ronddraafde en galoppeerde.


  ‘Lotte,’ zei Dorothee zachtjes, ‘ik wil je niet bang maken maar het is net of die man bezig is Gento… uit te proberen.’


  ‘Uitproberen?’ Ik snapte niet wat ze bedoelde. ‘Waarvoor dan?’


  ‘Nou ja.’ Dorothee keek me nadenkend aan. ‘Misschien wil meneer Lauterbach Gento verkopen.’


  Gento verkopen? Ik werd van schrik eerst warm en toen ijs koud. Nee, dat was onmogelijk! Waarom zou meneer Lauterbach zoiets doen? Hij had die man immers een paar minuten geleden nog zo trots verteld hoeveel prijzen Gento al had gewonnen.


  Maar plotseling hing er een donkere schaduw over de mooie zonnige avond op de laatste schooldag voor de vakantie. Ik durfde nauwelijks na te denken over wat Dorothee had gezegd. Wat erg, wat onvoorstelbaar ver schrikkelijk, als dat zou gebeuren! Somber keek ik toe, hoe de man met Gento over een paar lage hindernissen sprong.


  De bruine ruin nam moeiteloos stijlsprongen, oxers en de dubbele combinatie. Meneer Lauterbach verhoogde de hindernissen en grijnsde tevreden.


  ‘Hopelijk smijt Gento die kerel in de modder,’ mompelde ik, maar zoiets gebeurde echt niet. Gento sprong behendig en foutloos, tot de man in stap overging en het paard op de hals klopte. Hij bleef naast meneer Lauterbach staan. Maar hoe we het ook probeerden, we konden niet verstaan waar over ze spraken.


  ‘Kom.’ Dorothee gleed van de balk. ‘Laten we maar gaan. Het is al bijna half acht en ik wil niet meteen al aan het begin van de vakantie op mijn kop krijgen.’


  Ik wierp Gento nog een verlangende blik toe en ging toen ook met een zwaar gemoed op weg naar huis.


  Thuis vochten Florian en Cathrin om de beste stoel voor de televisie. Ik trok mijn laarzen uit en wilde net naar boven naar mijn eigen kamer gaan, toen mama binnenkwam. Ze had zo te zien in de tuin gewerkt, dat vond ze leuk om te doen. Ze kon urenlang in bloembedden staan schoffelen, rozen snoeien of haar tomatenplanten dieven. In haar ene hand droeg ze een schaaltje met versgeplukte rode bessen, in de andere een paar rubberhandschoenen.


  ‘En, hoe was het vandaag op de manege?’ Mama liep langs me heen naar de keuken en zette het schaaltje met bessen in de gootsteen. ‘Welk paard heb je gereden?’


  ‘Eh… wat?’ Ik staarde haar verward aan en moest echt een ogenblik nadenken voor me weer inviel dat ik Tanja gereden had.


  ‘Is er iets?’ vroeg mama en ze keek me onderzoekend aan.


  ‘Er is een man op Gento komen rijden.’ Ik durfde mijn vreselijke vermoeden bijna niet uit te spreken. ‘Hij heeft met hem gesprongen. Dorothee denkt dat meneer Lauterbach hem misschien… wil verkopen.’


  ‘Hoe komt ze daar nou bij.’


  ‘Het was zo raar allemaal.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze hadden het over de wedstrijden en over welke prijzen Gento dit jaar allemaal heeft gewonnen. En die man was me aan het uithoren over Gento.’


  ‘Tja.’ Mama opende de koelkast en pakte er een groot pak kwark uit, daarna begon ze de bessen te ritsen. ‘Gento is nu eenmaal niet jouw paard. Je zult het geduldig moeten afwachten. Weet je nog hoe verdrietig je was toen Arabella werd verkocht?’


  ‘Maar dat was heel iets anders!’ antwoordde ik heftig. ‘Arabella was een gewoon manegepaard. Gento is… hij… hij is…’


  Ik stokte. Hoe kon ik mijn moeder uitleggen dat Gento gewoon alles was voor mij?


  ‘Maak je nu maar geen zorgen. Tot nu toe is het alleen nog maar een vermoeden,’ zei mama. Ze was met haar gedachten al lang weer ergens anders. ‘Wil je een bakje kwark met bessen uit de tuin?’


  ‘Ik heb geen honger.’ Ik draaide me gefrustreerd om en ging de trap op. Ik had me zo op de zomer met Gento verheugd. En nu opeens moest ik vrezen hem te verliezen.
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  Niet zonder Gento


  



  In de zomervakantie werd er ’s middags geen les gegeven, daarom had ik me voor de ochtendles van negen uur opgegeven. Papa en mama hadden me beloofd dat ik, tot we naar Frankrijk zouden vertrekken, elke dag mocht rijden. Er waren een paar dagen verstreken sinds de onbekende man op Gento gereden had, en gaandeweg kwam ik tot de con clusie dat Dorothee zich vergist moest hebben. Meneer Lauterbach had gewoon even een kennis op zijn paard laten rijden, dat was alles.


  Gento hinnikte ook deze ochtend, toen hij me het pad op zag komen. Ik ging naar hem toe en gaf hem een appel. ‘Had ik maar veel geld, dan zou ik je meteen kopen,’ zei ik tegen de bruine ruin, die genoeglijk op zijn appel kauwde en daarbij mijn T-shirt vol lebberde. Ik had dat nu wel gezegd, maar waarom zou ik het meneer Lauterbach niet gewoon vragen? Misschien was de drieduizend euro die op mijn spaarrekening stond wel genoeg.


  In het bos achter de stal kwetterden de vogels in de bomen. Zo nu en dan kwamen er wandelaars met een hond of vroege joggers op het bospad achter Gento’s box voorbij. Sep en Patrick, de vaste krachten van de manege, kiepten zoals elke morgen de een na de andere kruiwagen met dampende paardenvijgen leeg op de mesthoop. De twee stalkatten lagen lui in de stralende zon. Het beloofde een heerlijke zomerdag te worden.


  Ik knuffelde Gento en bedacht hoe ik het gesprek met meneer Lauterbach zou aanpakken. Daardoor merkte ik meneer Kessler pas op toen hij om de mesthoop heen naar me toekwam en voor me bleef staan.


  ‘Goeiemorgen Charlotte,’ zei hij.


  ‘Hallo meneer Kessler,’ zei ik verrast en ik liet Gento’s halster los.


  De instructeur lachte niet en deed een beetje vreemd. Mijn hart begon te kloppen. Opeens was dat akelige voorgevoel, veroorzaakt door Dorothees woorden, er weer. Gento stoot te me aan, maar ik lette niet op hem. Mijn blik was als gehypnotiseerd gericht op het gezicht van de instructeur, die normaal gesproken nooit helemaal door de tuin en om de mesthoop heengelopen zou zijn om mij bij de staldeur goedemorgen te wensen.


  ‘Ehhh… Lotte,’ begon meneer Kessler en hij staarde naar de neuzen van zijn glimmende rijlaarzen. ‘Meneer Lauterbach heeft zeker al met je gesproken?’


  ‘Nee.’ Ik voelde hoe de tranen in mijn ogen sprongen. ‘Hoezo?’


  Dorothee had gelijk gehad, en ik, stomme ezel die ik was, had die vent nog uitvoerig staan vertellen wat voor een geweldig paard Gento was.


  ‘Dat is ook wat.’ Meneer Kessler kuchte. ‘Per slot van rekening zorg je toch al een hele tijd voortreffelijk voor zijn paard. Nou ja, om een lang verhaal kort te maken… Meneer Lauterbach heeft Gento verkocht. Hij heeft het zo druk met zijn zaak, dat hij geen tijd overhoudt om te rijden.’


  Gento was verkocht. Het was nu niet langer een vermoeden, maar een feit.


  Ik slikte en vocht tegen mijn tranen maar tegelijkertijd kwam er een machteloze woede in me op. Wat dacht die stomme Lauterbach nu eigenlijk? Hij vond het niet eens nodig om mij te vertellen dat hij Gento had verkocht en daarmee mijn hele leven had geruïneerd! In plaats daarvan stopte hij dat onnozele kind dat zijn paard verzorgde, even een vod van twintig euro in haar hand.


  ‘Charlotte?’ Meneer Kessler stond nog altijd voor me en keek alsof hij liefst ergens ver weg zou zijn.


  ‘Waarom ben ik zo stom geweest om dat smerige geld aan te nemen?’ zei ik boos en aangeslagen.


  ‘Wat zeg je?’ De instructeur keek me verwonderd aan.


  ‘Ach niks.’ Ik probeerde vertwijfeld bij mijn positieven te blijven. ‘Ik… ik ga meneer Lauterbach vragen of hij Gento niet aan mij wil verkopen. Ik heb geld gespaard…’


  ‘Maar de koop is rond.’ Meneer Kessler keek op zijn horloge. ‘De nieuwe eigenaar komt het paard vanmiddag al halen. Treur maar niet al te erg, Charlotte. Als je wilt mag jij nu Liesbeth rijden. We maken een buitenrit.’


  Was het een andere dag geweest, dan was ik nu dolblij. Maar vandaag niet. Niet nu mijn hele leven was verpest.


  ‘Ik… ik ga niet mee,’ fluisterde ik. ‘Ik wil nooit meer rijden. En ik kom hier nooit meer, als Gento weg is.’


  ‘Nou, nou,’ zei meneer Kessler sussend. ‘Dat zeg je nu. Misschien komt er gauw een nieuw paard dat je mag verzorgen. Als een van de eigenaren om een vertrouwd meisje vraagt, zal ik jou aanbevelen.’


  Ik staarde de instructeur wezenloos aan. Begreep hij dan niet wat ik voelde, wat Gento voor mij betekende? Dacht hij dat het er mij enkel en alleen om te doen was een paard te verzorgen, welk paard dan ook?


  ‘Dank u, maar nee,’ zei ik bitter. ‘Dat volgende paard zal ook wel weer verkocht worden.’


  Meneer Kessler, die zag dat zijn poging mij te troosten was mislukt, haalde in een gebaar van hulpeloosheid zijn schouders op.


  ‘Ik moet nu helaas lesgeven,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen voorkomen dat je opeens voor een lege box zou staan.’


  ‘Dank u,’ kon ik er nog net uitbrengen en ik wachtte tot hij weg was.


  Waarom moest nu uitgerekend Gento verkocht worden? Er stonden veertig paarden in de manege, voor wie ik geen traan zou laten als ze voor mijn ogen zouden worden afge voerd.


  De bruine ruin ging met zijn neus argeloos door mijn haar en snorkte, omdat het kietelde. Nooit meer zou ik zijn hoofd in de deur van de box zien opduiken, nooit meer zou hij mij met zijn gehinnik begroeten. Ik zou weer met de anderen om een manegepaard moeten vechten en nooit zou Isa me nog prijzen omdat het paard, dat ik gepoetst had, zo mooi glansde. Stefan, Dana, Annika, Susanne en de ande ren zouden me achter hun rug vol leedvermaak uitlachen. Er zou een vreemd paard in Gento’s box komen staan en de kans dat ik hem ooit zou mogen rijden was voorgoed voor bij.


  De grote omvang van de ramp kwam als een aardverschuiving over me heen. Ik verborg mijn gezicht achter mijn handen en hield niet meer op met huilen.


  Ik liet de rijles schieten en liep bedroefd naar huis. Dorothee was die dag met haar moeder en haar jongere broers en zusjes naar hun oma vertrokken en ook Inga was al met vakantie. Ik kon mijn verdriet met niemand delen, er was niemand die kon begrijpen hoe ongelukkig ik was.


  Mijn moeder keek me verbaasd aan toen ik een uur nadat ik naar de manege was gegaan, al weer thuis was.


  ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Gento is verkocht,’ zei ik toonloos en zonder haar aan te kijken. ‘Hij wordt vanmiddag al opgehaald.’


  Er liep een traan over mijn wang.


  ‘Ach, wat sneu voor je,’ zei mama. ‘Maar hoe weet je dat?’


  ‘Meneer Kessler heeft het me net verteld.’ Ik staarde naar de grond. ‘Lauterbach zelf was er te laf voor.’


  De telefoon ging.


  ‘Kop op, Lotte.’ Mama liep me voorbij om de telefoon op te pakken. ‘Over een paar dagen gaan we naar Noirmoutier. En daarna vind je heus wel weer een ander verzorgpaard.’


  ‘Ik wil geen ander paard!’ riep ik uit. ‘Ik wil trouwens niet meer rijden ook! Ik wou dat ik dood was!’


  Maar zulk soort uitdrukkingen maakten op mijn moeder niet veel indruk. Met vier kinderen word je vanzelf gehard. Voor Cathrin of Phil konden opduiken stormde ik de trap al op, knalde mijn kamerdeur dicht en plofte op mijn bed. Mijn hart trok samen van ellende. Waarom was het in het leven zo oneerlijk verdeeld? Waarom moest ik verliezen wat voor mij het belangrijkste was? Ik snikte het uit en trommelde met mijn vuisten op het kussen. Vanmiddag zou ik voor de allerlaatste keer naar de manege gaan om Gento vaarwel te zeggen. En daarna, bezwoer ik mezelf, zou ik nooit meer ook maar één paard aankijken.


  Toen ik om half drie met loodzware benen en een knoop in mijn maag het pad naar de manege opliep, stond daar al een onbekende glanzend zwarte terreinwagen met paardentrailer geparkeerd. Ze waren er al. Ze kwamen mijn paard ophalen.


  Mijn vuist sloot zich nog vaster om de pinpas in mijn broekzak. Misschien liet de man zich overreden en wilde hij Gento weer aan mij verkopen. Wat kon dat paard nou voor hem betekenen, hij had het pas één keer gezien.


  Meneer Lauterbach was er ook.


  Toen Gento mij zag, begon hij vrolijk te hinniken. Het sneed recht door mijn hart. Hij kon immers niet weten dat het vandaag de laatste keer was.


  ‘Ach Charlotte…’ Meneer Lauterbach voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. ‘Het spijt me dat ik vergeten ben het je te zeggen, maar ik had zo veel te doen…’


  Zonder iets te zeggen haalde ik het briefje van twintig uit mijn zak en wierp het voor zijn voeten.


  ‘Ik wil dat smeergeld niet,’ stootte ik uit. ‘Alles wat ik deed heb ik voor Gento gedaan en niet voor u. Hij was altijd zo braaf en wat is uw dank? U verkoopt hem gewoon!’ Meneer Lauterbach liep rood aan maar hij zei niets. Zeker zijn tong verloren.


  De jonge man grijnsde breed. Lachte hij me uit? Hij deed maar. Wat had ik nog te verliezen?


  ‘Ik wilde vragen of u Gento niet aan mij wil verkopen,’


  wendde ik me nu ten einde raad tot de nieuwe eigenaar en haalde mijn pinpas te voorschijn. ‘Ik heb drieduizend euro, die kan ik u geven.’


  ‘Hm, ik denk niet dat dat genoeg is,’ antwoordde de jonge man vriendelijk. ‘Maar je hoeft je om Gento geen zorgen te maken. Hij zal het heel goed hebben bij ons.’


  ‘Ik kan er nog best vijfhonderd euro bij doen,’ drong ik aan en ik hield hem hoopvol mijn pinpas voor. Twijfelde hij? Overlegde hij met zich zichzelf toch nog om het anders te doen? Mijn hart begon wild te bonzen.


  ‘Kom op dame, ophouden nu met dat theater,’ kwam meneer Lauterbach ertussen en hij liet de achterklep van de trailer zakken. ‘Ik moet terug naar de zaak.’


  Maar ik deed of hij niet bestond.


  ‘Het spijt me, Charlotte.’ De jonge man lachte niet meer en trok meelevend zijn schouders op. ‘Ik kan me voorstellen dat het je pijn doet dat ik Gento nu meeneem. Maar ik heb vijfenveertigduizend euro voor hem betaald.’


  Het duizelde me, mijn knieën beefden. Vijfenveertigduizend euro! De teleurstelling sloeg als een zwarte golf over me heen. Gento hinnikte weer en sloeg ongeduldig met zijn hoeven tegen de staldeur. Hij had nog nooit zo lang op zijn appel hoeven wachten.


  ‘Ik geef je mijn adres,’ bood de jonge man aan en hij haalde een visitekaartje uit zijn portefeuille. ‘Je komt Gento gewoon een keer bij ons opzoeken. Zo ver is het niet.’


  Hij hield het visitekaartje voor mijn neus.


  ‘Je moet weten, ik heb Gento al vaak bij de wedstrijden gezien en ik ben erg gelukkig met hem. Hij krijgt een mooie box met een raam en een weide, iets wat hij hier niet heeft. Bel me gewoon op als je wilt komen, oké?’


  Ik knikte als verdoofd en nam het kaartje aan. Ik keek toe hoe hij Gento uit zijn box haalde. Hij had hem een nieuw leren halster omgedaan en de bruine ruin volgde hem gewillig de paardentrailer op. Meneer Lauterbach sloot de klep. Hij had Gento niet een keer ten afscheid geaaid! De jonge man zwaaide nog een keer naar me, stapte in zijn auto en reed weg. Met mijn paard.


  ‘Dag lieve Gento,’ fluisterde ik. Alles werd mistig voor mijn ogen, maar ik keek de wagen na tot het einde van het pad. Toen was hij verdwenen.


  Hoe vaak had ik zo niet gestaan om Gento na te kijken als meneer Lauterbach naar een wedstrijd vertrok. Maar toen wist ik dat hij de volgende dag weer in zijn box zou staan. Deze keer zou hij niet terugkomen. Gento was weg. Voor altijd.
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  Afscheid nemen is altijd moeilijk


  De volgende morgen bleef ik in bed. Waarom ook niet? Ik hoefde niet naar school en op de manege stond ook niemand meer op me te wachten. Mijn moeder deed een half slachtige poging mij voor het ontbijt naar beneden te lokken. Mijn broers maakten lawaai. En Cathrin werd door een vriendinnetje opgehaald. Even later verstomde de elektrische gitaar, die Phil met Kerstmis had gekregen, en hij verdween met een vriend richting zwembad. Voor hen was alles gewoon. Ze konden niet begrijpen in wat voor groot zwart gat ik was gevallen.


  De ochtend ging voorbij. Buiten scheen de zon alsof er niets aan de hand was. Er gebeurden de verschrikkelijkste dingen: mensen stierven, vliegtuigen crashten, kinderen verhongerden en paarden werden verkocht – maar de zon bleef gewoon schijnen. Het had moeten regenen! Hele water massa’s hadden uit een nachtzwarte hemel naar beneden moeten storten, dagenlang, zonder ophouden. Dat zou een troost geweest zijn.


  Tegen de middag probeerde Florian tevergeefs mij met noedels en goulash te paaien. Ik weerstond de verleiding en bleef in bed. Op een gegeven moment kwam Dorothee binnen en ging op de rand van mijn bed zitten.


  ‘Hé Lotte,’ zei ze meevoelend, ‘ik vind het zo erg. Uitgerekend gisteren, toen ik er niet was.’


  Ik had haar nog niet vergeven dat ze zonder mij aan de zomercursus had willen meedoen. Misschien had ze zich samen met Inga wel stiekem over de verkoop van Gento ver heugd. Ik hoopte dat ik me vergiste.


  ‘Hou toch op.’ Ik keek haar niet aan.


  ‘Kom.’ Ze trok zachtjes aan mijn schouder. ‘Ga mee naar de manege. Kessler heeft gevraagd of je nog mee wil met de buitenrit.’


  ‘Nee,’ antwoordde ik uitgeblust. ‘Ik ga nooit meer naar de manege. Ik sta trouwens ook nooit meer op. Ik blijf liggen tot ik sterf.’


  Dorothee zuchtte. Na een tijdje droop ze af. Buiten werden de schaduwen langer.


  Ik hoorde papa’s Mercedes voorrijden, onze hond blafte ter begroeting. In de grote lindeboom zongen de vogels. Cathrin en Florian zaten klaarblijkelijk op het terras, hun gelach en hun vrolijke stemmen drongen door het open raam bij mij binnen. Ik had wel dood kunnen zijn, maar ze bekommerden zich niet om mij. Ik huilde zachtjes uit zuiver zelfbeklag. Even later werd er op de deur geklopt. Het was papa, met een bord in zijn handen.


  ‘Ik wil niets eten. Nooit meer,’ zei ik en ik staarde naar mijn dekbed. In mijn ooghoek ontwaarde ik echter een boter ham, dik besmeerd met Nutella, precies zoals ik die het liefste had.


  Papa zette het bord op mijn bureautje, pakte mijn stoel en ging zitten.


  ‘Het spijt me dat Gento is verkocht,’ begon hij, ‘en ik begrijp heus wel dat het je verdriet doet.’


  ‘Hoe kun jij dat begrijpen,’ wierp ik tegen. ‘Je hebt hem niet eens gekend! Voor jou was Gento alleen maar een paard.’


  ‘Dat is zo,’ antwoordde papa. ‘Maar ik begrijp jouw verdriet en ik voel met je mee. Maar in dit leven zal het je helaas wel vaker overkomen dat je iets, of iemand waarvan je heel veel houdt, moet verliezen. Ik was ook heel erg bedroefd toen mijn ouders stierven, ondanks dat ik mama en jullie had.’ Ik keek hem aan en dacht eraan hoe papa had gehuild toen zijn vader gestorven was. Ik was toen pas zes jaar, maar ik kon het me nog heel goed herinneren want het was de eerste keer dat ik papa had zien huilen.


  ‘Een man sterft of een vrouw,’ ging papa verder, ‘of soms zelfs een kind. Maar je kunt ook een vriend verliezen, alleen al doordat hij moet verhuizen. In jouw geval is dat Gento, die verkocht is zonder dat jij er iets aan kon doen. Hij is uit jouw leven verdwenen. Dat is verschrikkelijk en je bent vreselijk bedroefd, maar dat hoort allemaal bij het leven.’ Beneden hoorde ik Florians stem. En ik bedacht schuldbewust dat het me lang niet zo veel had kunnen schelen als mijn kleine broertje voor altijd verdwenen was.


  ‘Verdriet hoort erbij,’ zei papa. ‘Het wil zeggen dat iemand heel veel voor je heeft betekend. Maar op een dag wordt de pijn minder. En jij… je zult je de mooie tijd die je samen met Gento hebt beleefd blijven herinneren maar op een zekere dag komt er een nieuw paard waar je van houdt.’


  ‘Nee, nooit meer,’ zei ik met samengeknepen stem. ‘Ik ga mijn hart niet meer verliezen aan een paard van iemand anders. Want dan wordt dat paard natuurlijk ook verkocht en begint alle ellende weer van voren af aan. Ik wilde Gento zelf nog kopen, ik had mijn pinpas meegenomen, maar die vent heeft wel vijfenveertigduizend euro betaald.’


  Nu ik aan mijn vernederende actie terugdacht, werd ik weer woedend.


  ‘Dus je hebt hem gevraagd of hij het paard aan jou wilde verkopen?’ vroeg papa ongelovig.


  ‘Ja.’ Ik ging overeind zitten. ‘Het kon me allemaal niks meer schelen. Daar stond Gento in zijn box en daar stond de trailer. Ik dacht: nu of nooit. Maar ik ging mooi af met mijn spaarbankboekje. En dat was het.’


  Ik staarde somber voor me uit. Mijn enige genoegdoening was dat ik meneer Lauterbach die twintig euro voor zijn voeten had gesmeten.


  ‘Dat was heel moedig van je,’ stelde papa vast. ‘Hield je dan echt zoveel van Gento?’


  ‘Hij was alles voor mij,’ antwoordde ik, heel eerlijk en zonder overdrijven. ‘Ik hield van hem.’


  ‘Je moet het zo zien,’ zei papa na een poosje. ‘Jij en Gento hadden een wondermooie tijd. Hoeveel mensen krijgen die kans? Met zo’n lief paard? Nu zijn jullie wegen gescheiden. Als de ergste pijn voorbij is, ben jij weer een beetje meer volwassen geworden. Een klein stukje van jou is doodgegaan, maar er wacht je vast en zeker weer iets nieuws. Ieder afscheid is moeilijk, maar het leven gaat door…’


  Ik slaakte een diepe zucht.


  ‘Ik geloof dat het al iets beter gaat,’ zei ik. ‘Gento is ook niet dood. Zijn nieuwe eigenaar heeft beloofd dat ik hem mag opzoeken. Hij heeft me zelfs zijn adres en telefoonnummer gegeven.’


  ‘Zie je nou wel.’ Papa glimlachte en streek me over mijn verwarde haar. ‘Vrijdag gaan we naar Frankrijk. Als je terugkomt, ziet alles er anders uit. En dan gaan wij samen een keer naar Gento. Afgesproken?’


  ‘Ja.’ Ik probeerde terug te lachen. ‘Dank je wel, papa. Maar naar de manege ga ik niet meer.’


  ‘We zullen zien.’ Papa stond op. ‘En pak nu maar gauw die boterham, voor je hier nog verhongert.’
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  Paarden aan het strand


  



  Vrijdagochtend om zes uur vertrokken we naar Frankrijk. Cathrin, Florian en ik reden met papa in de Mercedes voor op, mama volgde ons met Phil, onze hond Alissa en de achterbank vol met bagage in de Passat. Zolang ik me kon herinneren, brachten we in de zomer vier weken door op het eiland Noirmoutier aan de westkust van Frankrijk. Papa nam zijn vakantiedagen het liefst in één keer op, want hij was ervan overtuigd dat hij minstens vier weken nodig had om uit te rusten. Met de opgedane rust moest hij het dan een heel jaar doen, want met Kerstmis en Pasen gingen we nooit met vakantie.


  Ik had een stapel boeken ingepakt, maar mijn rijspullen had ik thuisgelaten. Paarden wilde ik die zomer niet meer zien. Nadat Gento was opgehaald, had ik geen voet meer in de manege gezet. Gento was weg, wat moest ik daar nog? Papa en mama wilden het zichzelf en ons niet aandoen dertienhonderd kilometer aan een stuk te rijden, daarom over nachtten we zoals elk jaar bij vrienden in de buurt van Orleans, dan hoefden we de volgende dag niet meer zo heel ver.


  Natuurlijk konden papa en mama het niet laten om ons onderweg met cultuur vol te proppen. Deze keer stond Slot Chambord op het programma, het grootste en mooiste kasteel aan de Loire met veel witte torens te midden van uitgestrekte groene gazons. We lieten ons meevoeren met de stroom van toeristen, dwars door het enorme kasteel ter wijl mama en papa, twee wandelende reisgidsen, ons aller lei wetenswaardigheden vertelden. Vooral de bijzondere wenteltrap in het hart van het kasteel fascineerde ons. Die bestond eigenlijk uit twee over elkaar gebouwde trappen waarop twee mensen naar boven of beneden konden gaan zonder elkaar tegen te komen.


  Dat vond mijn boer Phil zelfs zo cool dat hij voor een paar tellen zijn iPod uitzette.


  ‘Hier zou ik wel willen wonen,’ riep hij opgetogen, in de kamer van de koningin op de eerste verdieping. Vanuit het raam had je een prachtig uitzicht over de gazons die zich tot aan de rivier uitstrekten en het daarachter liggende bos met zijn brede lanen.


  ‘Het moet gewoon heerlijk zijn, om hier ’s morgens vroeg door de mist te galopperen,’ zwijmelde ik en ik zag me in mijn fantasie al in galop gaan op een sneeuwwitte hengst. ‘Ik dacht dat je nooit van je leven meer zou rijden,’ merkte Cathrin op, met die typische kleinezusjes-logica.


  ‘Dat gaat je niks aan,’ zei ik. Hoewel ik inderdaad gezworen had nooit meer een paard aan te kijken, bekeek ik toch alles met de ogen van een paardrijdster. Heimelijk betreurde ik het nu al dat ik in mijn woede mijn rijspullen thuis had gelaten, maar ik beet nog liever mijn tong af dan dat toe te geven.


  Drie uur later verlieten we bij Nantes de snelweg. En toen voor het eerst het woord “Noirmoutier” op de borden verscheen, begon ik me toch een beetje op de vakantie te verheugen.


  Papa liet het autoraam zakken. ‘Proeven jullie al zout op jullie lippen?’ grapte hij zoals ieder jaar. ‘Nog even en we zien de zee.’


  We likten onze lippen af en beweerden dat er al zout op zat. Papa lachte en Florian probeerde aan de horizon de zee te ontdekken. De manege leek lichtjaren ver achter me.


  Op zaterdagmiddag was het op de wegen naar de kust natuurlijk erg druk en het duurde nog anderhalf uur voor we Beauvoir-sur-Mer bereikt hadden. Op het grote informatiebord lazen we dat op dat moment het tij op zijn laagst was. Er waren twee mogelijkheden om op het eiland Noirmoutier te komen. De saaie variant was de grote brug die het vaste land met het eiland verbond. De tweede mogelijkheid was de Gois, een oude weg over een dam, die bij eb uit zee opdook en dan een paar uur berijdbaar was. Grote borden aan beide kanten van de weg gaven de tijden aan waarop je zonder gevaar naar de overkant kon rijden. Desondanks werden ieder jaar veel roekeloze toeristen, die de snelheid van de opkomende vloed hadden onderschat, tijdens de viereneenhalve kilometer lange overtocht door het water verrast. Om de paar honderd meter stonden er balises, houten reddingstorens, waarop je jezelf in veilig heid kon brengen als het water kwam. De auto’s, die natuurlijk achterbleven, werden dan zwaar beschadigd door het zoute water.


  De tocht over de Gois was in elk geval spannend. We lieten de ramen zakken en ademden de frisse zeelucht in. De droogliggende mosselbanken roken naar bedorven algen en de grote plassen met brak water, roken ook heel eigenaardig. Maar dat hoorde er gewoon bij. Hele families baggerden, uitgerust met emmers, door het slijk links en rechts van de weg en verzamelden de mosselen en krabbe tjes die de zee had achtergelaten.


  Nu was het niet ver meer. We reden over de vierbaansweg voorbij Noirmoutier-en-l’Île, de gelijknamige hoofdstad van het eiland. Vandaar ging het via L’Épine naar L’Herbaudière, het noordelijkste stadje op het eiland. We waren elk jaar weer bang dat er iets veranderd zou zijn, maar ook deze keer bleken onze zorgen ongegrond. Vrolijk begroetten we de watertoren, aan de voet waarvan vaak Roma kampeerden, we zagen de velden waar de typische rode aardappels van het eiland groeiden, de pottenbakkerij, de oude molen, het plaatsnaambord en de witte vakantie huizen met de vertrouwde namen zoals “Stella Maris”, “Luciole” of “Moulin Rouge”.


  Voor de oprit van het huis in de Rue du Grand Mûrier, dat we al sinds jaren elke zomer huurden, sprong ik uit de wagen, om me over de ketting te ontfermen. Papa en mama parkeerden de auto’s naast het witgekalkte huis met de rode dakpannen en de felblauwe luiken. Eenmaal uit de auto rekten we ons eens goed uit na de lange tocht en namen de tuin en de omgeving in ons op terwijl papa de huissleutel afhaalde. Vrienden van ons, de familie Couasnon uit Le Mans, bezaten een huis bij ons in de straat en hadden onze sleutel alvast bij het verhuurbedrijf in Noirmoutier opgehaald. Onder mama’s regie laadden we vervolgens beide auto’s uit en droegen de bagage naar binnen.


  Het vakantiehuis had een soort torentje met twee slaapkamers die je via een buitentrap kon bereiken. Daar sliepen wij. Beneden bevonden zich de ouderslaapkamer, een woonkamer, de keuken, de badkamer en het toilet.


  Toen papa na een kwartiertje met de sleutels terugkwam, was het echt of we thuiskwamen. Alles was zo vertrouwd en precies zoals in de voorgaande jaren: het visnet aan de muur van de woonkamer met de kitscherige bontgekleurde kogellampen, het paardenhoofdstel met spiegel, de smakeloze schemerlamp, de bonte gehaakte kussens op de stoelen, de doorgezeten bank en het smeedijzeren stadswapen boven de open haard. Mama stopte de lelijkste prullaria zolang in een kelderkast, waarna ze een lange boodschappenlijst samenstelde. In de vakantie nam papa de taak van het boodschappen doen altijd over en hij verdween samen met Florian naar zijn favoriete supermarkt. Phil, Cathrin en ik sjouwden onze spullen omhoog de toren in.


  ‘Het is maar dat je het weet,’ waarschuwde ik mijn broer, ‘maar Cathrin en ik slapen dit jaar in de voorste kamer. Jullie zijn vorig jaar aan de beurt geweest.’


  ‘Wie het eerst komt…’


  Phil slingerde grijnzend zijn tas op het bed in de begeerde kamer en probeerde ons de weg te versperren.


  ‘Kom op, eruit hier!’ Ik trok aan zijn arm. Er was een korte schermutseling maar uiteindelijk moest onze grote broer wegens de vrouwelijke overmacht het onderspit delven. ‘Stom meidengedoe,’ mompelde hij nijdig en vertrok.


  Eigenlijk maakte het niet veel uit wie in welke kamer sliep, want we waren er eigenlijk nooit, behalve om te slapen.


  Mama kwam naar boven met het beddengoed, ze inspecteerde de kamers en het schamele badkamertje, en toen maakten we onze bedden op. In elke kamer stond een groot Frans bed. Cathrin en ik deelden de ene kamer, Phil en Florian de andere. Helaas hadden de zeegrasmatrassen hun beste tijd gehad, zodat je vanzelf naar de kuil in het midden gleed. Maar dat vonden we niet erg.


  Cathrin zette het raam open. Daarna moesten we samen een stel roestige haken los zien te krijgen om de luiken te kunnen openklappen. De frisse lucht verdreef de muffe geur en we genoten van het vertrouwde uitzicht over de zoutmoe rassen en de aardappelvelden die lagen te blakeren in de zon. ‘Ik heb zo’n zin in het strand en de rotsen,’ riep Cathrin en ze liet zich achterover op het bed vallen. ‘Vier weken – cool!’ Ik had mijn slechte humeur in Bad Soden achtergelaten. Noirmoutier was gewoonweg mooi. Ik had er ook zin in.


  Papa en Florian kwamen bepakt en bezakt terug van de supermarkt. Mama stelde voor dat wij naar het strand zouden gaan, terwijl zij voor het avondeten zorgde. Uitgelaten renden we naar onze kamer om onze badpakken en badlakens te halen. Papa ging natuurlijk ook mee.


  Het was al zeven uur en het strand begon leeg te stromen. Auto’s vol zonverbrande mensen, sjouwend met surfplan ken en zonneschermen kwamen ons tegemoet. Hele families sleepten met koelboxen, zwembanden en strandmatjes. Wij sloegen het eerste pad door de duinen in. Ooit waren we dit pad “het slakkengangetje” gaan noemen, omdat we er toen opvallend veel slakken hadden gezien. De andere paden hadden ook zo hun bijnamen.


  ‘Ik zie de zee!’ schreeuwde Florian, die vooruit was gerend. ‘Het ruikt naar zee en zon en droog gras.’ Cathrin sloot haar ogen en spreidde haar armen uit.


  ‘En naar hondenpoep,’ vulde Phil droog aan, in een reusachtige drol trappend.


  Wij lachten erom maar Cathrin vond het niet grappig. ‘Dan is het voortaan niet meer het slakkengangetje, maar het poeppaadje,’ grinnikte Florian en toen lachte Cathrin ook.


  Even later stormden we blootsvoets over het warme zand de duinen op. En toen lag het daar, prachtig en bijna helemaal alleen voor ons, het wonderbare, ongerepte strand van Luzéronde, dat zich in een grote flauwe bocht uitstrekte tot aan de landtong van L’Épine. Hier vond je geen hotels of strandtenten, geen ijskarren of loeiende jetski’s, hier waren alleen het strand, de zee en de duinen. In de baai rezen de rotsen uit het water op, hier en daar schommelde een boot je in de deining. Een eindje verder voor de kust lag het vuur toreneiland Île du Pilier. En daar weer achter strekte zich de eindeloze Atlantische Oceaan uit tot aan Amerika.


  Papa, Phil, Cathrin en Florian renden weg en sprongen in het water, ze lachten en schreeuwden van opwinding. Ik had me vast voorgenomen dit jaar elke dag te gaan zwemmen, omdat ik niet zou rijden. Maar ik kwam niet ver. Het water voelde zo koud, dat het me de adem benam.


  ‘Kom erin, Lotte,’ riep papa, ‘als je er eenmaal door bent is het heerlijk!’


  Dat beweerde hij altijd, maar ik wist uit ervaring dat het water echt niet veel warmer werd dan dit.


  ‘Schiet op, koukleum!’ riepen Phil en Cathrin, de waterratten.


  ‘Lotte is bang voor water,’ spotte mijn kleine broertje.


  Tja. Hij had gelijk. Ik was allesbehalve een goede zwemster. Van zee en zwembaden en meertjes enzo, hield ik vooral op veilige afstand. Ik griezelde van de algen, ook al waren die juist een teken dat het water schoon was, aldus papa.


  Eindelijk lieten ze me met rust en zwommen een eindje weg. Ik maakte het mezelf gemakkelijk op mijn badlaken en genoot van het uitzicht op de zee, het brede lege strand en de zon, die als een grote, oranjerode bal langzaam naar de horizon daalde.


  Op dat moment verscheen boven op de klip een groep ruiters. Ik kwam overeind en zag hoe ze hun paarden tussen de rotsblokken door naar het strand leidden. In één klap was het verlangen er weer. Zeven paarden stapten achter elkaar, aan de lange teugel. Onbevreesd liepen ze de zacht aanrol lende branding in. Het meisje op het eerste paard riep iets naar de andere ruiters, die daarop de teugels kort namen. In een vlaag van jaloezie bekeek ik de vossen en de bruine en gevlekte paarden. En die ruiters waren echt geluksvogels! Toen draafden en galoppeerden ze. De paardenhoeven roffelden dof op het vochtige zand. Uiteindelijk verdween de groep als stipjes achter de landtong. Alleen de hoefafdruk ken bleven over, die zouden later weer door de vloed wor den weggespoeld. Ach, wat moest het mooi zijn ’s avonds langs de zee te galopperen. Weids en vlak lag het strand daar, een perfecte renbaan zonder stenen of kuilen. De meeuwen krijsten en de branding ruiste en wat had ik een spijt dat ik zo dom was geweest mijn rijspullen thuis te laten.


  [image: image]


  Ik ruik paardenlucht


  



  De eerste twee dagen op Noirmoutier gingen voorbij en ik dacht alleen maar aan paarden. Samen met Olivier, Hélène en Jerôme, de kinderen van de familie Couasnons, waren we de hele dag op het strand. We kenden elkaar van kleins af aan en wij spraken allemaal goed genoeg Frans en zij Duits om elkaar te kunnen verstaan. We speelden beachvolleybal en jeu de boules, we zwommen, kibbelden en vochten, en klauterden ’s avonds na het avondeten weer eensgezind met elkaar op de rotsen.


  Olivier en Phil, die even oud waren, huurden surfplanken en konden al gauw tamelijk recht door de baai surfen. Cathrin en Hélène speelden canasta op het strand en staken de kaarten in het zand zodat ze niet weg waaiden. Florian en Jerôme bouwden zandkastelen. Als ze niet zwommen of ellenlange wandelingen maakten kletsten mama, papa, Jean-Paul en Josiane met elkaar, lazen de krant, troffen andere vrienden of lagen in de zon te bakken. Na tien zomers op Noirmoutier kenden ze iedereen en werden in de namiddag vaak op het in Frankrijk gebruikelijke apéritief uitgenodigd, dat vaak tot in de late uurtjes uitliep. Zo zag hun ideale vakantiedag eruit.


  Maar ik verveelde me en keek stiekem de hele dag of ik ergens paarden zag.


  De ochtend van mijn derde paardenloze dag zaten we op het terras aan het ontbijt, toen ik hoefgetrappel hoorde. Op de weg naar het strand kwam weer een groep ruiters voorbij. Ik slaakte een diepe zucht en legde mijn stukje stokbrood met een hap eruit terug op mijn bord.


  ‘Is er iets?’ vroeg papa.


  ‘Zo jammer dat ik mijn rijspullen niet heb meegenomen.’ Ik keek de paarden verlangend na, tot ze om de bocht waren verdwenen. Over een paar minuten zouden ze weer over het strand galopperen en ik zat hier met enkel en alleen een sta pel boeken.


  ‘Tja.’ Papa sloeg het plaatselijke dagblad open. ‘Zonder cap en laarzen kun je jammer genoeg niet rijden.’


  ‘Ach Lotte,’ onderbrak mama mijn sombere gedachten, ‘ga even naar de bijkeuken om te zien of er nog afwasmiddel in de kast staat. Ik moet weer een boodschappenlijstje maken.’ Ik vroeg me af hoe er binnen drie dagen een hele fles afwas middel leeg kon zijn, maar ik deed braaf wat ze vroeg. In plaats van afwasmiddel vond ik echter iets heel anders in de bijkeuken. Mijn rijbroek lag netjes opgevouwen op mijn laarzen en daar weer bovenop lag mijn cap. Mama had heimelijk alles meegenomen en ik had er niets van gemerkt.


  Ik ging terug naar de ontbijttafel.


  ‘Oh, mama, je bent een schat!’ jubelde ik en ik viel haar om de hals.


  ‘Ik dacht wel dat je hier weer meer jezelf zou zijn,’ zei ze en ze knipoogde naar me. En inderdaad, dertienhonderd kilo meter van de manege vandaan waren mijn verdriet om Gento en de teleurstelling over de gemiste cursus bijna verdwenen.


  Na het ontbijt reed papa met mij naar de manege, die hier “Club Hippique” genoemd werd. Die lag aan de rand van Noirmoutier-en-l’Île, dat wist ik nog van het vorige jaar, toen ik mijn ouders tevergeefs gesmeekt had om tenminste één keer te mogen rijden.


  We parkeerden voor een laag wit gebouw, het kantoor. De inrichting was sober en bestond uit een wankel bureau, waarop wel een vrij nieuwe laptop stond, twee stoelen, een stoffige radio en een automaat met gekoelde frisdranken die zachtjes stond te zoemen. Aan de muur hing een grote, vergeelde kaart van het eiland. Na een paar minuten kwam er een sierlijke vrouw met zwart haar door de paddock, waarachter de stallen lagen, naar ons toe.


  ‘Bonjour,’ begroette ze ons. ‘Ik ben Véronique Juneau. Mijn man en ik leiden de club.’


  ‘Mijn dochter zou graag bij u rijden,’ zei papa in vloeiend Frans, nadat hij ons had voorgesteld.


  ‘Geen probleem.’ Véronique lachte naar me en ging achter haar bureau zitten. Ze klapte de laptop open en wilde weten hoe lang ik al reed.


  ‘Drie jaar,’ antwoordde ik. ‘Maakt u ook buitenritten naar het strand van Luzéronde?’


  De jonge vrouw knikte. ‘Dat zijn de twee-uurs-buitenritten. ’s Morgens om acht uur en ’s avonds om zes. Bij de één-uur ritten blijven we hier in de buurt of gaan we rijden in de Marais Salants, de zoutmoerassen aan de andere kant van de straat.’


  ‘We nemen een tienrittenkaart voor de twee-uursritten,’ zei papa tot mijn grote vreugde.


  Véronique haalde een aanmeldingsformulier uit de la van het bureau, vulde mijn naam in, die ik voor haar spelde, en


  ook het 06-nummer van mijn ouders. Papa pakte zijn portefeuille en gaf haar het geld.


  ‘Merci.’ Véronique glimlachte en deed de biljetten in een geldkistje. Toen wendde ze zich naar mij. ‘Zou je de paarden willen zien?’


  Ik knikte enthousiast. Niets liever dan dat. Ik leed al aan heftige ontwenningsverschijnselen.


  Papa en ik volgden haar door de grote paddock waarin twee lage hindernissen stonden. In het droge gras zag je duide lijk de cirkel van het longeren.


  ‘Eigenlijk hebben we een stal in de buurt van Parijs,’ verklaarde Véronique. ‘Maar in de zomer huren we graag iets aan zee, om de paarden wat rust te gunnen.’


  De witgepleisterde stallen waren in een u-vorm om de zanderige piste gebouwd. In alle boxen zat een deur waarvan de bovenste helft openstond, zodat de paarden naar buiten konden kijken. Een smalle gang leidde naar de mesthoop en een schuurtje met hooi en stro, verder was er nog een was plaats met een waterslang. Een oudere man, met een door weer en wind getekend gezicht, was bezig een lege box uit te mesten en zwaaide opgewekt naar me.


  ‘We hebben zeven paarden voor toeristen,’ zei Véronique. ‘En daarbij dan de veulens en de renpaarden, maar die worden niet verhuurd.’ Op dat moment keerde juist de groep ruiters, die ik bij het ontbijt had gezien, van de morgenrit terug.


  Even later waren we door paarden en ruiters omringd. Papa bracht zichzelf wijselijk aan de rand van het erf in veiligheid, maar ik bleef staan en zag iets, waardoor mijn voorpret op de eerste buitenrit een beetje verflauwde. Geen enkel paard droeg een martingal, een hulpteugel, zoals ik dat thuis gewend was. De zadels zagen er ook heel anders uit: vlak en zonder gerieflijke kniesteunen. Maar toen ik de drie vrouwen en de twee meisjes die aan de buitenrit hadden deelgenomen beter bekeek, vatte ik weer moed. Geen van hen droeg een rijbroek of laarzen, ze droegen jeans en gymschoenen en maakten bepaald niet de indruk van ervaren ruiters. De paarden moesten dus tamelijk mak zijn.


  Véroniques echtgenoot, Nicolas, had de buitenrit geleid. Hij was groot en bruinverbrand en hij stak een gauloise op, nadat hij de oudere man de teugels in de handen had gedrukt en papa en mij vriendelijk had begroet.


  ‘Hoelang rijd je al, Charlotte?’ informeerde Nicolas, net zoals zijn vrouw daareven.


  ‘Drie jaar,’ herhaalde ik.


  ‘Heb je al buiten gereden of alleen maar in de binnenbak, zoals dat in Duitsland helaas vaak gebruikelijk is?’ Zijn onderzoekende blik met die blauwe ogen maakte me verle gen. Ik voelde dat ik rood werd.


  ‘Nee, we rijden ook in de buitenbak of in het bos,’ piepte ik schuchter.


  ‘Charlotte heeft vorig jaar haar ruiterpas gehaald en nu kan ze bijna niet wachten om langs het strand te galopperen,’ verklaarde papa en ik was al bang dat hij zou gaan zeggen wat een geweldige ruiter ik wel niet was. Maar dat deed hij niet en al gauw veranderden hij en Nicolas van onderwerp. Ik had tijd genoeg om een beetje rond te kijken. De ruiters hadden hun paarden zomaar aan Véronique en de oude man overgelaten en die twee moesten nu alle vijf paarden alleen afzadelen. Ik nam behulpzaam de teugels over van een bruine, levendige vos en mocht hem naar zijn box brengen. Hij heette Kébia. De namen van alle paarden waren met een krijtje op de deuren van hun box geschreven. Wat een exotisch klinkende namen hadden ze, vergeleken bij de fantasieloze namen van de manegepaarden thuis. Er was een grote schimmel met de naam Ibis des Landes, een vos merrie met de naam Hirondelle, een knokige bruine droeg de naam Gosse d’Irlande. Caramel, Linotte, Jonquille, Le Zaza, Kébia, Erable, Brunette du Bois en Hélice. De gevlek te, die me de eerste dag op het strand al was opgevallen, heette Lucky Luke. Vergeten waren mijn zorgen om de vreemde zadels.


  ‘Goed, tot vanavond half zes dan,’ zei Nicolas en hij lachte naar mij. Wat leek me dat opeens nog verschrikkelijk lang duren.
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  De eerste strandrit


  



  Om half vijf hobbelde ik met de aftandse fiets, die in de garage van ons vakantiehuis stond, over de zandweg naar de Club Hippique. Mijn cap bungelde aan het stuur en ik kreeg het bloedheet in mijn rijbroek en laarzen. Ik was benieuwd op welk paard ik zou mogen rijden.


  Een kwartier later stalde ik de fiets voor het kantoor van de manege. Véronique en haar man waren er al. Ondanks de hitte dronken ze koffie en bespraken ondertussen wie die avond welk paard zou rijden.


  ‘Jij kunt Caramel nemen, Charlotte,’ zei Véronique, ‘die is heel mak.’


  ‘Als je wilt, mag je hem al een keer poetsen,’ voegde Nicolas er vriendelijk aan toe. ‘Cécile zal je wel wijzen waar je de poetsspullen en het zadeltuig vindt.’


  ‘Wie is Cécile?’ vroeg ik.


  ‘Je kunt haar niet missen.’ Nicolas grijnsde. ‘Ze draagt een halve ijzerwarenwinkel met zich mee.’


  Ik snapte niet meteen wat hij bedoelde, maar even later begreep ik het wel.


  Cécile was een jonge vrouw, zo begin twintig, met kort donker haar en supernauwe jeans. Ik zou haar echt knap vinden als ze niet die enge piercings in haar wenkbrauwen, neus en onderlip had. Ik rilde al bij de gedachte hoeveel pijn het moest hebben gedaan om die dingen te laten zetten. Zoiets zou ik in mijn engste droom nog niet hebben laten doen.


  ‘Salut,’ groette ze, kauwgom kauwend. ‘Wie ga je rijden?’


  ‘Caramel,’ antwoordde ik.


  ‘Oké.’ Ze ging met me naar de zadelkamer en wees naar een kist waarin de poetsspullen hopeloos door elkaar lagen.


  Ik zocht een roskam, een staartkam en een enigszins schone borstel uit en was blij dat ik niet werkeloos hoefde af te wachten, want ik was best zenuwachtig. Jarenlang had ik lopen bedelen om op Noirmoutier te mogen rijden, nu was het eindelijk zover! De hele middag was ik bang geweest een zonnesteek, diarree of iets anders op te lopen, waardoor ik minder goed zou kunnen rijden.


  Opeens dacht ik aan Dorothee. Ik was helemaal vergeten dat ik haar ervan had verdacht dat ze zich over Gento’s verkoop had verkneukeld. Dat ze meedeed aan de zomercursus had ik haar natuurlijk allang vergeven. Jammer dat ze hier niet was. Samen met haar was het nog veel leuker geweest. Caramel was een middengrote frisse vosruin met helblonde manen en de goedhartigste ogen van de wereld. Hij was meteen mijn lievelingspaard. Ik poetste en zadelde hem in de box. Om kwart voor zes verzamelden zich alle deelnemers aan de buitenrit op het erf voor de stallen. Behalve ikzelf reden er nog twee meisjes mee. Plus een man met zijn roodharige vriendin, gekleed in een chino met mocassins eronder. Die twee konden niet eens zelf hun paard zadelen.


  ‘Charlotte.’ Véronique kwam naar me toe. ‘Zou jij misschien Brunette willen rijden? Ik denk dat het beter is dat die dame Caramel rijdt.’


  Ze knikte onopvallend met haar hoofd naar de vrouw met het rode haar en de mocassins. Ik slikte. Brunette zag er een stuk temperamentvoller uit dan de brave Caramel.


  ‘Oké.’ Ik haalde mijn schouders op en gaf de roodharige de teugels van mijn paard over. De bruine Brunette legde de oren plat en knarste vervelend met haar tanden toen Cécile haar aansingelde.


  ‘Ze is soms een beetje hard in de mond,’ legde Cécile uit, ‘en ze galoppeert graag. Ze is nu eenmaal een volbloed. Maar verder is ze oké.’


  De merrie herinnerde me onplezierig aan Hanko, het manegepaard dat ik het minst mocht. Opeens werd ik bang, maar de anderen zaten al in het zadel op me te wachten. Ik kon Véronique nu niet meer om een ander paard vragen. Ze zouden me allemaal een bangerik vinden.


  ‘Allez hop!’ riep Nicolas goedgemutst, en ik klom met een stil schietgebedje in Brunettes zadel. De merrie sprong zijwaarts, voor ik mijn rechtervoet in de stijgbeugel kon steken en ik verloor bijna mijn evenwicht. Als dat maar geen slecht voorteken was.


  We reden achter elkaar door de woonwijk. De paardenhoeven klepperden op het asfalt, maar de mensen, die in hun tuinen of op hun terrasjes zaten, namen geen notitie van ons. Ze waren er aan gewend dat er dagelijks paarden voor bij kwamen.


  Bij de watertoren staken we de landweg over en reden voor bij de chèvrerie. Tientallen geiten knabbelden achter een roestige afrastering aan het droge, zoutige gras. Direct achter een paar rechthoekige lage gebouwen waar de voor de streek zo typische geitenkaas werd gemaakt, begonnen de Marais Salants. De zoutbekkens bedekten een groot deel van het eiland, want de arme bodem leende zich immers toch niet voor de landbouw. In het voorjaar werd zeewater kunstmatig via kanalen in de meertjes geleid. Tijdens de zomermaanden liet de zon het water verdampen, het grove zout bleef achter, werd op bergen gegooid en in zakjes gedaan om als het felbegeerde “Fleur de Sel” de wereld te veroveren.


  ‘Nasingelen,’ riep Véronique plotseling. Het zweet brak me uit want ik had nog nooit een paard nagesingeld. ‘Un instant,’ riep ik en ik probeerde uit alle macht de buikriem aan te trekken. Brunette werd onrustig. Steeds weer glipte de singel door mijn zwetende vingers. Ik gedroeg me werkelijk als een volslagen beginneling.


  ‘Zal ik je even helpen?’ Nicolas stuurde zijn paard naast mijn ruin.


  ‘Dank je, het gaat al,’ zei ik met een vuurrood hoofd en ik nam de teugels op. Nu ging het verder in draf. Het zadel was heel anders. Het voelde zo hard als een plank en zoals ik al had gevreesd, waren er geen kniesteunen, die me iets meer vastigheid zouden hebben gegeven. We draafden de smalle weg tussen de uitgedroogde zoutpannen over. Stof dwarrel de op door de trappelende paardenhoeven. Hier en daar stond een verloren koe of een oud paard in een verdorde wei tussen de kuilen. Ze stonden de hele dag in de brandende zon en er was niets te eten. Ze waren bepaald niet te benijden.


  Na een paar minuten kreeg ik wat meer vertrouwen in de bruine ruin, die braaf achter Caramel draafde. De vrouw met het rode haar kon niet eens doorzitten en hupste giechelend op de rug van de arme Caramel. Eerst verloor ze een stijgbeugel, toen een van haar moccasins en ze gleed bij elke stap steeds verder opzij.


  ‘Stop! Stop!’ riep ze, maar het was al te laat. Voor Véronique bij haar was, viel ze keihard op de grond. De hele stoet hield in, Nicolas steeg af en reikte Véronique de teugels. Hij pikte de verloren schoen op en hielp de vrouw weer in het zadel. Waarom stond hij haar eigenlijk toe om in dergelijke kleding met een buitenrit mee te doen?


  ‘Mijn billen doen pijn,’ jammerde ze. ‘Ik dacht dat het veel gemakkelijker was.’


  Haar metgezel, die wel recht in het zadel wist te blijven, rolde met zijn ogen, de twee meisjes lachten haar stiekem uit. Ik hield me er buiten. Ik was immers zelf ook bijna gevallen, bij het opstijgen al!


  Nicolas en Véronique overlegden even. Ze besloten dat Véronique met de man en zijn vriendin terug naar de club zou rijden, en dat Nicolas met mij en de meisjes verder zou gaan.


  God zij dank! Stel dat mijn eerste galop langs de zee door die vrouw niet door had kunnen gaan!


  Even voor zeven uur bereikten we zonder verder oponthoud de rotsen. Ik moest eraan denken hoe vaak ik hier had gefantaseerd dat ik op een paard zat. En nu was het werke lijkheid geworden.


  We reden door een klein dennenbos, en toen lag de zee doorschijnend blauw en spiegelglad voor ons. Er waaide een licht briesje. In de zoutmoerassen waren veel muggen, maar hier was de lucht helder en schoon. Om precies zeven uur reden we langs het strand. Bijna op de achterhand zittend zochten de paarden zich een weg langs de rotsen naar beneden. Plotseling schrok Brunette ergens van, draaide zich om en stormde terug in de richting van de duinen. Het was zo snel gegaan dat ik de oorzaak van haar schrik niet had opgemerkt, maar nu zag ik het fladderende rode zeil van een surfplank die tegen een rots lag aangemeerd. Uiteindelijk lukte het me de ruin weer onder controle te krijgen. Maar ik trilde over mijn hele lijf, bijna net zo erg geschrokken als Brunette. Ik was juist zo opgelucht geweest dat ik dat halsbrekende steile pad achter de rug had, nu moest ik er voor de tweede keer met het paard overheen. Maar Brunette wilde nu juist zo snel mogelijk naar haar paardenvrienden terug. Hier en daar schemerden de kale rotsen door het zand. Het paard kon elk ogenblik met zijn hoefijzers uitglijden en vallen! Ik zag me al onder dat zware paardenlijf liggen, dat hulpeloos met zijn benen in de lucht trappelde en het angstzweet brak me uit. Was er geen andere weg naar beneden, naar het strand? Brunette hinnikte luid, sloeg met haar hoofd en trok hard aan de teugel.


  ‘Rustig, dombo,’ mompelde ik met op elkaar geklemde tanden, en daarmee bedoelde ik eerder mezelf dan mijn paard. ‘Stel je niet zo aan.’


  ‘Rustig blijven, Charlotte,’ riep Nicolas vanaf het strand. ‘Moet ik je komen helpen?’


  ‘Nee, ik red het wel,’ hoorde ik mezelf zeggen en ik raapte al mijn moed bij elkaar. Ik pakte de teugels stevig beet en leid de de ruin over het rotspad omlaag. Het ging gemakkelijker dan ik dacht.


  Eindelijk beneden op het strand slaakte ik een diepe zucht van opluchting.


  Het water was aan het zakken, de vloed was al over zijn hoogtepunt heen. Er bleef een vochtige strook zand achter, over de volle lengte van het strand. Een ideale renbaan!


  ‘We galopperen achter elkaar aan,’ riep Nicolas. ‘Niemand haalt mij in, begrepen?’


  We knikten en trokken de teugels aan.


  ‘Klaar? Daar gaan we!’


  Als ik al had gedacht dat ik het avontuurlijkste deel van de buitenrit achter de rug had, dan had ik me vergist: Brunette ging niet gewoon over in galop maar vloog weg alsof ze door een katapult was afgeschoten. Ze trok zich niets van mij aan en voor ik het wist reed ik al naast Nicolas.


  ‘Hé!’ Hij grijnsde. ‘Je zou toch achter me blijven?’


  ‘Dat probeer ik ja!’ schreeuwde ik en ik trok hulpeloos aan de teugels. Ik had net zo goed kunnen proberen een rijden de goederentrein met mijn handen tegen te houden. Brunette reageerde niet, integendeel, ze ging steeds sneller. ‘Laat haar maar!’ riep Nicolas, ‘maar val er niet af !’


  Aan het eind van mijn krachten liet ik de teugels vieren en de ruin ging zo hard in de versnelling dat mijn adem stok te. Ik ging over in lichte zit, boog me over Brunettes hals en greep me vast aan haar manen. Dat een paard zó ongelooflijk hard kon galopperen! Het was grandioos, het leek wel of we vlogen.


  Het strand had me altijd eindeloos lang geleken, maar nu stelde ik geschrokken vast, dat ik binnen een paar seconden de landtong zou bereiken. Mijn pogingen Brunette onder controle te krijgen, werden straal genegeerd.


  ‘Stop, jij naar beest!’ schreeuwde ik en ik trok aan de linker teugel. Ik leunde achterover en trok een paar keer echt hard. Eindelijk minderde de ruin vaart en ging uiteindelijk over in draf. Toen ik gauw achteromkeek zag ik hoe ver Nicolas en de meisjes waren achtergebleven. Brunette brieste een paar keer. Opgelucht klopte ik haar op de vochtige hals en ik merkte dat ik niet meer zo trilde.


  ‘En? Alles in orde?’ riep Nicolas met een mengeling van leedvermaak en bezorgdheid.


  ‘Ja.’ Ik was nog helemaal buiten adem, maar toen begon ik te lachen. Het was heerlijk geweest, een onvergelijkbaar gevoel, bijna zoals in een achtbaan.


  Nicolas kwam naast me rijden. ‘Je hebt je goed gehouden,’ zei hij tot mijn verrassing. ‘Brunette is wel al twaalf jaar oud en eigenlijk heel braaf, maar soms waant ze zich nog in haar grote tijd op de renbaan.’


  ‘Ze is wel heel snel,’ beaamde ik. ‘Zo heb ik nog nooit gega loppeerd.’


  Het volgende strand lag al voor ons.


  ‘Zullen we nog een keer?’ vroeg Nicolas.


  ‘Ja, natuurlijk!’ riepen wij.


  Brunette had blijkbaar genoeg zweet verdampt, ik kon haar nu zonder problemen achter het paard van Nicolas houden. Ik tuurde over de eindeloze, glinsterende oceaan naar de ondergaande zon, genoot van de zwoele wind in mijn gezicht en vond mezelf het gelukkigste meisje op de hele wereld.
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  Een nieuw paard


  



  ’s Morgens aan het ontbijt kon ik bijna niet wachten, zo graag wilde ik weer op het stuk oud roest naar de manege fietsen. Mijn broers en mijn zusje zeiden pesterig dat ik niet erg bruin zou worden als ik de hele dag in de een of andere paardenstal zou rondkruipen, maar ik was al lang immuun voor hun geplaag.


  Hoe kon ik lui op het strand liggen als er paarden in de buurt waren? Papa en mama haalden hun schouders op en zeiden dat ik mijn weg naar het strand heus wel wist te vinden als alle paarden in de club gepoetst en alle stallen uitgemest waren. Om half tien zette ik, buiten adem van het harde trappen, mijn fiets tegen het kantoor.


  ‘Hallo Charlotte,’ riep Véronique verbaasd, toen ze me zag. ‘Wil je vanmorgen ook weer rijden?’


  ‘Nee, nee.’ Ik was zenuwachtig en voelde me niet op mijn gemak. Als ze maar niet dachten dat ik me bij hen wilde opdringen.


  ‘Ik dacht dat ik jullie misschien kon helpen,’ zei ik verlegen. ’Ik vind het zo saai om de hele dag aan het strand te liggen.’


  ‘We kunnen altijd wel wat hulp gebruiken.’ Véronique glimlachte. ‘Maar jij bent hier toch om vakantie te vieren?’


  ‘Voor mij zijn paarden veel meer vakantie dan al het andere,’ verzekerde ik haar.


  Véronique lachte. ‘Kom dan maar mee,’ zei ze. ‘Gisteravond hebben we een nieuw paard binnengekregen. Zullen we het eens bekijken?’


  Overgelukkig en met kloppend hart volgde ik haar door de paddock naar de stal. Cécile en Nicolas stonden al te wachten, samen met een jongen en een meisje van mijn leeftijd. ‘Ik breng nog een vrijwilligster mee,’ zei Véronique.


  ‘Salut, Charlotte,’ begroette Nicolas me vriendelijk. ‘Dus je houdt liever hier vakantie dan aan het strand?’


  ‘Hm, ja.’ Ik bloosde.


  De jongen bekeek me minachtend van top tot teen. ‘Ben jij even gek.’ Hij blies een pluk haar uit zijn gezicht en wendde zich verveeld af. Zijn donkere haar viel telkens terug voor zijn ogen, die net zo blauw waren als die van Nicolas. Was hij misschien de zoon van Nicolas en Véronique? Hij was knap om te zien en leek dat helaas maar al te goed te weten. ‘Jij steekt hier sowieso nog geen vinger uit,’ zei het meisje. Toen lachte ze naar me. ‘Ik ben Sophie en dat is mijn broer Thierry.’


  ‘Mijn neef en mijn nichtje,’ vulde Nicolas aan en hij pakte een halster. ‘Laten we maar eens naar het nieuwe paard gaan kijken.’


  ‘Ik ben wel benieuwd,’ zei Sophie. ‘Ik heb het gisteravond maar heel even gezien, bij het uitladen.’


  Sophie was slank en knap. Ze had sluik donker haar en bruine ogen en droeg een geel shirt en short, niet bepaald praktisch in een paardenstal.


  Nicolas ging naar een van de boxen en praatte met het paard dat daarin was ondergebracht. Na een poosje opende hij de deur. Een paar seconden later hoorden we hem vloeken en toen vloog een mooi bruin paard als een pijl uit de box en galoppeerde recht op ons toe. Thierry ging breeduit voor hem in de weg staan en zwaaide met zijn armen, maar het paard ging onbesuisd op hem af.


  ‘Merde!’ schreeuwde hij en bracht zichzelf met een sprong achter een paar strobalen in veiligheid.


  Ik stond als aan de grond genageld en staarde sprakeloos naar het paard. Gento! Maar bij nadere beschouwing zag ik dat de kleur de enige overeenkomst met mijn Gento was. Dit paard rolde wild met zijn ogen, de oren lagen plat. Het zag er echt gevaarlijk uit. In paniek galoppeerde het over het erf, tot het de open deur naar de paddock ontdekte en erin stormde. Het hinnikte en draafde radeloos langs het hek aan de achterkant heen en weer.


  Véronique sloot snel de poort en ging naar Nicolas die met een pijnlijk vertrokken gezicht uit de box kwam.


  ‘Wat een duivel!’ Hij wreef over zijn arm. ‘Hij heeft me gebeten, toen ik hem het halster om wilde doen.’


  ‘Vreemd. Gisteren leek hij zo mak.’ Véronique keek wanhopig.


  Nicolas liep naar het hek om de paddock en monsterde het paard. ‘Er moet een reden zijn waarom we hem zo goedkoop konden krijgen,’ zei hij nadenkend. ‘Waarschijnlijk hebben ze hem een rustgevend middel ingespoten.’


  Het paard was iets gekalmeerd. Hij bleef staan met zijn achterste naar ons toegekeerd. Maar intussen bleef het ons met één oog goed in de gaten houden. Al zijn spieren waren aan gespannen, klaar om of te vluchten of aan te vallen.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg ik Nicolas.


  ‘Volgens de papieren heet hij Diabolo du Manoir.’ Nicolas stak een sigaret op. ‘Maar die naam bevalt me niet.’


  ‘Het past wel bij hem,’ merkte Thierry op. ‘Hij is toch een duivel, dat heb je net zelf nog gezegd.’


  ‘Onzin,’ zei zijn oom. ‘Dat paard is zes jaar oud en niet vals maar in de war. Ik heb hem in juni bij een kennis in de stal zien staan, en toen was ik meteen weg van hem. Hij heeft een indrukwekkend stamboek: zijn vader is Quidam de Revel, de vader van zijn moeder Grand Veneur.’


  Thierry floot goedkeurend tussen zijn tanden.


  ‘Dan moet er ergens iets niet kloppen. Anders had je hem nooit gekregen.’


  ‘Misschien hebben ze hem geslagen of slecht behandeld,’ dacht Sophie hardop en ze legde haar arm op de bovenste plank van het hek. ‘Hij is bang voor ons.’


  Ik mocht het bruine paard vanaf het eerste moment. Het was net zo mooi kastanjebruin als Gento, dezelfde slanke, zwarte onderbenen en dezelfde prachtige, zwarte staart. Maar het was wel te mager en zag er onverzorgd uit. De manen waren te lang en vielen over beide zijden van de hals. Boven de grote donkere ogen liep een smalle witte streep.


  ‘Wat wil je doen, Nicolas?’ informeerde Thierry en hij kwam achter de strobalen vandaan. ‘Zullen we hem naar de stal drijven?’


  Nicolas schudde zijn hoofd. ‘We laten hem met rust. Misschien laat hij zich vangen als hij merkt dat niemand hem iets aandoet.’


  Maar het bruine paard liet zich niet aanraken en al helemaal niet vangen. Elke keer als er iemand in zijn buurt kwam, raakte hij in paniek. Ten slotte gaf Nicolas het op, want hij was bang dat het paard van schrik over het meer dan anderhalve meter hoge hek zou springen.


  ‘Dan zou hij zijn benen breken,’ zei hij. ‘Kom, er is nog genoeg ander werk te doen.’


  Nadat Nicolas had besloten het angstige paard voorlopig alleen te laten zodat het wat kon kalmeren, reden hij en Véronique met een groep weg. Ik wilde me nuttig maken en poetste samen met Sophie en Cécile bergen smerig zadeltuig. We zaten erbij in de zon en ik vernam dat Sophie en Thierry’s vader renpaarden trainde en een renstal hield in het Bois de Boulogne vlak bij Parijs.


  ’s Middags reed Véronique weer uit met vier vakantiegangers. Omdat ze niet door de paddock konden rijden, namen ze de weg langs de aardappelvelden achter de manege. Sophie en Thierry gingen met de brommer naar Plage des Dames, een strand bij Noirmoutier-en-l’Île. Ze hadden daar met een paar vrienden afgesproken. Sophie vroeg of ik zin had om mee te gaan, maar ik wimpelde het af. Met haar alleen was ik misschien wel meegereden, maar ik had geen zin in het gezelschap van haar verwaande broer. Ik had al genoeg te stellen met mijn éigen oudere broer thuis.


  Cécile dekte de tafel in de keuken naast het kantoor. Toen Véronique terug was van de buitenrit en we de paarden verzorgd hadden, gingen ze eten. Ik wilde net mijn fiets pak ken en naar huis rijden, toen Nicolas me terugriep.


  ‘Cécile heeft ook voor jou gedekt,’ zei hij. ‘Wie bij ons werkt, eet vanzelfsprekend mee.’


  Hij lachte en knipoogde naar me.


  Ik kreeg een kleur van blijdschap, zoals gewoonlijk, want ik deed dan wel stoer maar ik was eigenlijk heel verlegen.


  We aten ratatouille met salade en stokbrood, en kaas als toetje. Ik was verbaasd toen Véronique vertelde dat het hun eerste zomer was op Noirmoutier. Normaal gesproken brachten ze de zomer in Normandië door, maar daar hadden ze dit jaar geen stallen meer kunnen huren. Het was puur toeval dat ze hier waren beland en de buitenritten met de toeristen brachten zo veel geld op, dat het de kosten dekte. Nicolas en Véronique waren juist verbaasd dat ik al voor de tiende keer op Noirmoutier was en het eiland veel beter kende dan zijzelf.


  Om drie uur kwam er al weer een groep. Ik poetste en zadel de de grote Gosse d’Irlande en Lucky Luke, de gevlekte. Toen Véronique met de zes ruiters was vertrokken, haalde ik een kruiwagen en begon de boxen uit te mesten. Ik peins de erover hoe geweldig het moest zijn een eigen stal met paarden te bezitten. De hele dag met paarden werken, niet meer naar school hoeven, geen huiswerk…


  ‘Hé, petite!’ De kleine, ongeveer vijftigjarige man, die ik gisteren al even gezien had, stond plotseling voor de deur van Jonquille’s box. ‘Dat doe je goed!’


  ‘Eh… dank u,’ stotterde ik verward en ik veegde met mijn onderarm het zweet van mijn voorhoofd.


  ‘Ik ben Rémy,’ stelde de man zich voor.


  ‘En wie ben jij?’


  ‘Charlotte,’ zei ik.


  ‘Ik ben met mijn familie met vakantie op Noirmoutier. We komen uit Duitsland.’


  ‘Aha, vakantie.’ De man grinnikte breed. ‘En waarom mest jij dan paardenstallen uit?’


  ‘Omdat ik dat leuker vind dan op het strand liggen,’ ant woordde ik.


  ‘Hé, Nicolas!’ Rémy richtte zich tot de instructeur die net naar de stal toe kwam. ‘Die kleine hier is gek! Mest liever paardenboxen uit dan aan het strand te liggen! Hoe vind je dat?’


  ‘Maar dat hoef je toch niet te doen, Charlotte,’ zei Nicolas. ‘Maar ik doe het graag.’ Ik wierp monter een volle schep mest in de kruiwagen. Op de manege thuis had ik Gento’s box ook zo vaak uitgemest. Nicolas en Véronique schenen het trouwens met het uitmesten niet zo nauw te nemen, want de paarden stonden behoorlijk in de drek.


  ‘Duitse degelijkheid,’ grapte Rémy. ‘Je zult zien, Nicolas, het wordt hier nog een modelstal.’


  Na de zesde box had ik een lamme rug en armen en mijn handen zaten vol blaren. Ik kon de volle kruiwagen nog maar nauwelijks naar de mesthoop rijden. Steeds weer keek ik naar het bruine paard, dat aan het uitgedroogde platgereden gras in de paddock knabbelde en met zijn staart opdringerige vliegen verdreef.


  Nicolas stapte in de bestofte Renault en reed weg. Cécile hing in een ligstoel. Rémy nam me uiteindelijk de mestvork uit handen en mestte de rest van de boxen zelf uit. Ik hielp hem het verse stro erin te kruien en veegde het erf.


  Intussen zwierf mijn blik steeds weer naar de bruine. Hij moest dorst hebben in die verzengende hitte. Ik pakte een lege emmer en sleepte die naar de paddock. De bruine ruin wierp zijn hoofd naar achteren en trok zich in de uiterste hoek terug. Ik klom tussen de stangen van het hek door en zette de emmer op de grond. Toen trok ook ik me terug en ik ging in het gras zitten, met mijn rug tegen een zonverwarmde houten paal, en ik observeerde het paard. Na een paar minuten leek het zich iets te ontspannen en begon weer aan het gras te knabbelen. Ik sloot mijn ogen en voel de hoe uitgeput ik was. De krekels tsjirpten, af en toe brieste er een paard in een stal en soms hoorde ik Rémy’s halfluide stem.


  Ik moet zijn ingedut want toen ik mijn ogen weer open deed, stond de bruine ruin nog geen drie meter bij me van daan bij de emmer en dronk. Zijn oren bewogen nerveus van voor naar achter en al zijn spieren waren aangespannen. Hij deed denken aan een gazelle in de Afrikaanse steppe die er op verdacht moet zijn elk moment door een leeuw of een tijger te worden aangevallen.


  ‘Hallo bruine,’ zei ik zacht, zonder me te bewegen.


  Het paard haalde zijn neus uit de emmer en keek me aan. ‘Waarom ben je zo bang?’ vroeg ik.


  Het water droop van zijn bek en het paard keek me schat tend, opmerkzaam en met gespitste oren aan.


  ‘Niemand wil je kwaad doen,’ ging ik verder. ‘Weet je dat je heel erg op mijn Gento lijkt, hm?’


  De bruine schudde zijn hoofd, om de lastige vliegen die bij zijn ogen zaten, te verjagen, en schraapte met zijn voorvoet. Op zijn bovenlip zat een kleine witte vlek. Van zo dichtbij zag ik dat zijn vacht ruw was. Ook zijn hoeven zagen er onverzorgd uit, er moesten dringend nieuwe ijzers onder. Daar, waar het vandaan kwam, had dit paard het zo te zien niet erg goed gehad. Geen wonder dat het bang was en geen prijs stelde op menselijk gezelschap. Ik praatte gewoon maar wat en het paard bleef stilstaan en luisterde naar mij.


  ‘Charlotte?’ hoorde ik Nicolas roepen.


  Ik wilde het paard niet laten schrikken, door op te staan of hard terug te roepen.


  ‘Ik ben hier,’ zei ik dus niet te luid, en Nicolas keek me aan. ‘Je vader heeft net gebeld. Of je voor het donker naar huis komt.’ De instructeur bleef op een afstandje staan. ‘Hoe lang zit je daar al?’


  ‘Een uur denk ik.’ Ik stond langzaam op. Mijn benen waren helemaal stijf.


  De bruine ruin hief zijn hoofd op, maar hij bleef staan. Ik bukte me om uit de paddock te klimmen. Toen ik omkeek stond hij nog steeds naast de emmer en keek me na.


  ‘Heel goed gedaan,’ zei Nicolas lovend. ‘Ik denk dat hij gewoon het vertrouwen in mensen terug moet zien te vinden. We laten hem vannacht buiten en morgen probeer je weer wat dichter bij hem te komen. Ik geloof dat jij er geduld genoeg voor hebt.’


  ‘Oh ja.’ Ik was verheugd en opgewonden.


  ‘Zet nu nog maar een bak met haver bij hem en dan ga je naar huis.’ Nicolas ging me voor naar de voederopslag. ‘Anders laten je ouders je morgen niet meer gaan.’


  Ik grijnsde en pakte de bak, die Nicolas tot aan de rand met haver had gevuld.


  ‘Morgenvroeg om acht uur ben ik hier om hem te voeren,’ zei ik gretig.


  ‘Negen uur is vroeg genoeg hoor.’ Nicolas lachte. ‘Je was vandaag echt een goede hulp. Dank je wel!’


  ‘Ik vind het leuk,’ verzekerde ik hem. ‘Tot morgen dan.’


  Ik liep langzaam naar de paddock. De bruine liep niet weg toen hij me aan zag komen. Hij deed alleen een paar stappen achteruit en wachtte af. Ik sprak zachtjes tegen hem, terwijl ik de bak met haver naast de emmer zette. Toen ging ik weer achter het hek. Het paard had honger. Het droge, vertrapte gras smaakte hem vast niet en hij had sinds die ochtend vroeg niets meer gegeten. De verleidelijke geur van de haver drong zijn neusgaten binnen. Hij sloeg balsturig met zijn hoofd en schraapte met zijn hoeven. Dat zou wel zoiets betekenen als: ga toch weg, ik wil eindelijk eten.


  Vijf minuten lang vocht het paard met zichzelf, toen overwonnen de honger en het verlangen naar de haver. In het begin nam hij een bek vol, week dan een meter of vijf terug om te gaan kauwen, maar uiteindelijk bleef het tot mijn blijdschap bij de bak staan en at hem helemaal leeg.


  ‘Zo ben je braaf,’ prees ik de bruine. ‘Morgenvroeg kom ik terug en dan voer ik je weer. En als je je door mij laat aanraken, dan poets ik tot je zo mooi bent dat alle andere paarden scheel kijken van jaloezie.’


  Op de terugweg naar L’Herbaudière kon ik wel zingen van geluk. Nicolas wilde dat ik morgen terugkwam en het geheimzinnige bruine paard leek me meer en meer te vertrouwen. Dit was nu al de mooiste zomervakantie die ik ooit had beleefd.
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  Vertrouwen en angst


  Papa had wortels en appels voor me meegebracht van de markt. Tijdens het avondeten vertelde ik gloedvol over mijn belevenissen op de club.


  ‘Jij bent echt knetter.’ Phil schudde misprijzend zijn hoofd. ‘Je laat je hier al net zo uitbuiten als thuis op de manege.’ ‘En je hebt echt iets gemist vandaag, Charlotte,’ deed Cathrin er een schepje bovenop. ‘We hebben vandaag met de kinderen van Decrés een beachvolleybaltoernooi gehouden.’


  ‘Ik haat volleybal,’ beet ik terug en ik wierp mijn grote broer een geërgerde blik toe. ‘En ik word helemaal niet uitgebuit. Maar je moet de neef van Véronique en Nicolas leren kennen. Die is net zo stom als jij en hangt het liefst de hele dag op het strand rond.’


  ‘Wat is daar stom aan?’ voer Phil uit. ‘De hele dag in de paardenpoep roeren, dát is pas stom.’


  ‘Precies,’ viel Cathrin hem bij. Ik gaf haar een stoot met mijn elleboog.


  ‘Hé, doe effe normaal. Straks krijg ik nog een blauwe plek!’ krijste ze woedend en gaf me een trap onder de tafel.


  ‘Zacht ei,’ siste ik.


  ‘Rustig!’ maakte papa een einde aan ons geruzie. ‘We hebben vakantie. En iedereen mag doen wat hij leuk vindt, zolang een ander er geen last van heeft. Als Lotte naar de manege wil, dan doet ze dat.’


  ‘Jullie moesten eens horen hoe goed ik al Frans kan praten,’


  zei ik. ‘Op school zouden ze achteroverslaan van verbazing.’


  ‘Maar veel Frans hoef je daar niet voor te kennen, het gaat toch alleen maar over paarden,’ spotte Phil, die altijd het laatste woord moest hebben. Ik reageerde niet eens, mijn gedachten waren al lang weer bij de bruine ruin. Was het maar vast morgen!


  Om kwart over acht fietste ik naar de club, met een kistje appels en worteltjes achterop. Ik had een kortere weg door de Marais Salants ontdekt en was er al binnen een kwartier. Toen ik mijn fiets neerzette zag ik meteen al dat de bruine ruin nog steeds in de paddock stond. Nicolas en Véronique waren zo te zien al weg met de morgenrit. Ik nam het kistje en droeg het naar de paddock.


  ‘Bonjour petite,’ riep Rémy vanuit de stal, ‘je bent al vroeg in de benen!’


  ‘Ja, natuurlijk,’ riep ik terug. ‘Ik moet het nieuwe paard toch voeren?’


  Rémy wist er blijkbaar van, want hij knikte. ‘Ik heb al een bak met haver op de voerkist gezet. De wateremmer is ook leeg.’


  Tegen mijn verwachting in had Nicolas niet in mijn afwezigheid geprobeerd het paard te vangen. Hij meende het dus echt, dat ik moest proberen het vertrouwen van het dier te winnen. Ik liep over van trots. In Bad Soden was ik gewoon een van de vele paardengekke meiden. De ouderen en de privérijders waakten angstvallig over hun paarden en hun rechten. Als ik geluk had mocht ik de kraan opendraai en als een van hen zijn paard wilde afspuiten. Iets meer doen was ondenkbaar. Ik had me ook nooit opgedrongen. Als dertienjarige leerling was je in de hiërarchie van de manege een nul, en ook ik zou straks weer een nul zijn, zonder Gento. Des te mooier was het te ervaren dat Nicolas, die me eigenlijk nauwelijks kende, mij zo’n belangrijke opdracht toevertrouwde. Ik zou hem niet teleurstellen!


  Ik bleef bijna de hele dag bij het bruine paard. Met de appels en de wortelen lokte ik hem steeds weer bij me in de buurt. Ik legde de lekkernijen een paar meter bij me vandaan in het gras en wachtte tot de eetlust het won van de angst en het paard ze kwam halen.


  Tussen de middag mocht ik weer mee-eten. Sophie en Thierry zaten ook aan tafel. Het was een prettig gevoel, er helemaal als vanzelf bij te horen. Maar het was nog prettiger geweest als Thierry er niet bij had gezeten. Hij zat te klieren en maakte stomme opmerkingen, net als Phil. Maar ik liet me niet door hem op mijn kop zitten.


  ‘Heb je zin om zo dadelijk om drie uur al mee te gaan rijden in de Marais Salants?’ vroeg Véronique na het eten.


  ‘Ik heb me pas voor morgenavond opgegeven,’ antwoordde ik verrast.


  ‘Nou ja, in ruil voor al het werk dat je hier doet mag je toch tenminste wel wat rijden,’ zei Nicolas en ik werd weer knal rood van blijdschap.


  Maar ik heb mijn laarzen en mijn cap niet bij me,’ bedacht ik met schrik.


  ‘We vinden wel een cap,’ stelde Véronique me gerust, ‘en je kunt de chaps van Cécile nemen.’


  ‘Wie wil je graag rijden?’ Nicolas keek me aan.


  ‘Geef haar dat wilde paard,’ stelde Thierry zijn oom pesterig voor. ‘Ik wil wel eens een echte rodeo zien.’


  ‘Hou op, Thierry,’ zei Nicolas kortaf. ‘Wegwezen jij, voor ik me echt kwaad ga maken.’


  Thierry grinnikte en maakte dat hij wegkwam.


  ‘Als jij Hirondelle eens neemt,’ stelde Véronique voor. ‘Die kan wel wat beweging gebruiken.’


  De angst sloeg me al weer om het hart. Hirondelle, de sierlijke vosmerrie met de witte ring om de ogen, was zeer temperamentvol.


  Met knikkende knieën ging ik naar de stal die me was aan gewezen. De vier ruiters voor de middagrit waren er al. Rémy en Cécile zadelden Lucky Luke, Kébia, Caramel en Gosse d’Irlande, de braafste paarden. Ik borstelde Hirondelle, die steeds met haar hoofd sloeg en onrustig met haar slanke, wit gebandeerde benen trappelde. ‘Gooi me er straks niet af,’ fluisterde ik, toen ik het zadel op haar rug legde. ‘Alsjeblieft, wees lief.’


  Met trillende vingers deed ik de merrie het bit in en leidde haar naar het erf. Cécile gaf me haar chaps, die akelig strak om mijn kuiten sloten. Ik had nog nooit met zulke dingen om gereden. De cap die Véronique me had gegeven paste wel zo’n beetje. Ik trok de singel vast en ging beheerst in het zadel zitten. Hirondelle trappelde…


  ‘Kun jij achteraan rijden, Charlotte?’ vroeg Véronique, toen iedereen in het zadel zat.


  Ik knikte, met mijn handen strak om de teugels.


  We reden om het aardappelveld en toen naar de straat. Hirondelle begon met haar hoofd te slaan.


  ‘Hou toch op,’ zei ik en ik trok aan de teugels, waarop Hirondelle begon te bokken. Mijn angst nam toe. Zou ik deze buitenrit overleven? Voor mij schommelden de vier ruiters op de makke manegepaarden, ze praatten en lachten. Wat zou ik graag op de goedmoedige Gosse hebben gezeten, of op de goedaardige Caramel. Hirondelle daaren tegen werd steeds nerveuzer en begon echt te protesteren. Ze kwam met haar hoeven gevaarlijk dicht bij de geparkeer de auto’s en het angstzweet brak me uit toen er plotseling een vrachtwagen aankwam. Ook dat nog! Het gevaarte kwam steeds dichterbij en het lukte me niet meer de merrie te kalmeren. Helaas had de chauffeur van de vrachtwagen niet het benul vaart te minderen. In plaats daarvan drukte hij op het gaspedaal. Ik zag hem grijnzen toen Hirondelle geschrokken opzij sprong, het aardappelveld in. De idioot! Véronique had tot dan toe niet gemerkt dat ik het moeilijk had.


  ‘Charlotte!’ riep ze. ‘Teugels los! Niet trekken! Rustig blijven!’


  Rustig blijven? Ze had makkelijk praten! Ik zat op een panisch paard en ik raakte zelf ook in paniek.


  ‘Teugels los!’ beval ik mezelf en ik liet ze vieren. Ik ging rechtop zitten. Maar Hirondelle kreeg in de gaten dat ze bij de andere paarden was weggelopen en draaide zich zo abrupt om, dat ik een stijgbeugel verloor en opzij kwam te hangen. Vertwijfeld klampte ik me aan de manen van de merrie en aan de teugels vast.


  De tranen schoten me in de ogen. De vrachtwagen stopte met piepende remmen en Hirondelle sprong de straat op.


  Nog altijd hing ik als een slappe zak om de nek van de merrie, vastbesloten om niet voor de ogen van de anderen van het paard te vallen, recht voor de bumper van de vrachtwagen. Het wilde geklepper van de paardenhoeven lokte toe schouwers. Nieuwsgierig gaapten ze over hun tuinhekken. Net zoals mijn vier mederuiters keken ze geamuseerd naar het acrobatennummer dat ik midden op straat opvoerde. Ik was het liefst in de aarde weggezakt. Op Liesbeth of Goldi kon ik rijden, in de binnenbak. Ja, daar vond ik mezelf een goede ruiter, maar hier, buiten, bleek ik niet beter te zijn dan die vier toeristen: een armzalig beginnertje.


  Véronique besefte eindelijk dat ik ernstig in moeilijkheden zat, en slingerde de vrachtwagenchauffeur enkele ruige scheldwoorden naar zijn hoofd.


  Het lukte me tenslotte weer recht in het zadel te komen. Ik viste met mijn rechtervoet naar de stijgbeugel en stak hem erin.


  De vrachtwagen reed langzaam voorbij.


  ‘Alles in orde, Charlotte?’ vroeg Véronique bezorgd. ‘Wat een lompe kerel met die vrachtwagen!’


  Het liefst was ik na dit voorval van het paard gesprongen om Hirondelle aan het eerste het beste tuinhek vast te binden. Maar Véronique zou me zeker nooit meer aanbieden een van haar beste paarden te rijden, als ik nu uit lafheid af zou haken. Ik beet mijn tanden op elkaar en knikte. Ik moest en zou dit uur volhouden en het paard ongeschonden terug in de stal brengen.


  We staken de weg naar L’Herbaudière over, en bereikten de Marais Salants in stap. Véronique ging over in draf.


  Hirondelle had een lichte, energieke draf. De merrie was heel zacht in de mond en ik merkte dat ze alleen maar met haar hoofd sloeg als ik haar te strak hield. Daarom liet ik de teugels licht vieren.


  De zon brandde aan een wolkenloze hemel. Op Noirmoutier regende het in de zomer soms wekenlang niet, daarom was het gras niet sappig groen, maar geelbruin en de uitge droogde bodem was zo hard als beton en vol barsten en scheuren.


  Meneer Kessler had ons thuis nooit op zo’n harde onder grond laten draven, maar het scheen de paarden niets uit te maken. We draafden over een weg, met metershoge geel bloeiende bremstruiken aan de rand. Toen maakten we een scherpe bocht en bereikten de enige wat bredere weg in de Marais.


  ‘Au galoppe!’ riep Véronique.


  Had mijn paard dat als het startschot voor een wedren gehouden? Hirondelle schoot naar voren, ik hield haar maar met moeite achter Caramel. Ze begon weer met haar hoofd te slaan, toen bokte ze. Een, twee, drie keer sprong ze als een sprinkhaan met haar hoofd diep gebogen. Ik kiepte naar voren en trok daarbij mijn hakken op. Plotseling bracht de merrie haar hoofd weer omhoog. Ik stootte mijn neus pijnlijk tegen de manenkam. Even zag ik duizend sterretjes en vlak naast mijn knie de staart van Caramel. Hirondelle probeerde hem in te halen.


  De cap zakte over mijn ogen, ik moest met één hand de teugels loslaten om hem terug te schuiven. Nu ging ik niet meer in lichte zit, maar ik bleef vast in mijn zadel. Er op voorbereid dat ze weer met haar kop zou gaan slaan, trok ik een paar keer hard aan de teugels.


  En opeens luisterde Hirondelle en galoppeerde ze braaf achter de andere paarden aan. Zo moest je het dus aanpak ken. Misschien had ik met mijn hakken in haar buik geprikt en haar zo aan het bokken gemaakt.


  Met lange benen, vast in het zadel en met losse hand liet ze zich in elk geval heerlijk rijden. De rest van de buitenrit gedroeg Hirondelle zich voorbeeldig en ik kreeg er zelfs lol in.


  Toen ik een half uur later met weke knieën uit het zadel gleed, was ik uitgeput maar ook trots. Ik had een overwinning behaald, namelijk die over mijn eigen angst. Geen Hanko ter wereld kon me nu nog bang maken, nu ik ondanks het bokken zo goed in het zadel was gebleven. Ik was niet gevallen, had me uit de lastige situatie weten te redden en uiteindelijk waren Hirondelle en ik echt goed gaan samenwerken. Ik gaf de merrie nog een wortel, nadat ik haar benen had afgespoten en haar naar de stal had gebracht.


  ‘Hoe ging het?’ informeerde Nicolas, toen ik hem met het zadeltuig voorbijliep.


  ‘Kon je iets met Hirondelle beginnen?’


  ‘Geen probleem,’ zei ik luchtig en ik liep gauw naar de pad dock.


  Het leek wel of de bruine me verwachtte. Hij kwam tot op een meter naar me toe, toen ik twee appels voor hem had neergelegd en terwijl ik de emmer met water vulde bleef hij zowaar naast me staan.


  Ik had die dag echt superveel geleerd. Vertrouwen was belangrijk. Niet alleen vertrouwen in anderen, maar ook in jezelf. Ik was zo blij dat ik het niet had opgegeven met Hirondelle. Ik had het gepresteerd mijn angst en mijn onzekerheid te overwinnen. Misschien werd ik ooit nog eens een behoorlijke amazone.
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  Een wild paard wordt tam


  De dagen verstreken en ik ging elke dag naar de club. Soms ging ik met mijn familie naar het strand, maar daar voelde ik me een buitenstaander. Zondags ging ik ook mee naar de kerk, maar het grootste deel van de tijd bracht ik door bij de bruine ruin in de paddock van Club Hippique. Na twee dagen liep hij al niet meer bij me weg, de derde dag at hij de worteltjes en appels uit mijn hand en uiteindelijk stond hij toe dat ik hem aaide.


  Nicolas en Véronique namen niet langer de omweg langs het hek, als ze van het kantoor naar de stal moesten, maar liepen dwars door de paddock. De bruine keek dan waakzaam toe, maar deed geen poging meer te vluchten. Ik ging met de kruiwagen en de riek de paddock in en verzamelde de talrijke paardenvijgen, die de ruin daar de laatste dagen had gedeponeerd. Dan volgde het paard mij nieuwsgierig. Ik denk dat hij zich een beetje begon te vervelen.


  Op maandagmorgen stond hij me echt aan het hek op te wachten. Ik zette mijn fiets weg en ging voorzichtig de paddock in.


  ‘En,’ zei ik tegen het paard, ‘alles goed? Ik denk dat ik je vandaag eerst maar eens goed ga poetsen.’


  De bruine keek me met gespitste oren aan. Hij wachtte duidelijk op iets lekkers. Toen ik hem niet meteen een worteltje gaf, stootte hij me met zijn zachte neus aan.


  Nicolas en Véronique waren met een groep onderweg, Rémy was met zijn oude Renault naar de groothandel om paardenvoer te kopen. Cécile was naar de supermarkt. Ik was helemaal alleen.


  Ik haalde een halster met een touw uit de stal en keerde naar de bruine terug. Weer stootte hij me nadrukkelijk aan, wreef zijn hoofd tegen mijn schouder en keek me met zijn heldere donkere ogen verwachtingsvol aan. De angst was eruit verdwenen. Mijn hart klopte van opwinding toen ik hem het halster voorhield. Zonder aarzeling stak hij zijn hoofd erin. Met een handbeweging sloot ik het halsriempje, met mijn andere hand bood ik hem een appel aan.


  ‘Kom,’ zei ik. ‘We gaan naar de stal.’


  Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, stapte de bruine naast me door de poort en naar zijn box, waarin ik al dagen geleden een dikke laag stro had gelegd. Ik had wel kunnen zingen van vreugde. De bruine snuffelde aan het stro en de bak met hooi in de hoek, toen nam hij een slok water uit de emmer. Ik stond in de open deur toe te kijken. Nee, hij was echt niet bang meer.


  Nadat hij gedronken had, kwam hij naar me toe en wreef vriendschappelijk met zijn neus langs mijn gezicht.


  ‘Wacht,’ zei ik. ‘Ik haal snel je ontbijt.’


  Toen ik de onderste helft van de deur sloot, stak hij zijn hoofd buiten het open bovendeurtje en keek me na. Even later deed ik een schep haver in zijn voerbak.


  Maar hoe blij ik ook was, ik was ook bedroefd. Nog twee weken, en dan moest ik hem verlaten. En ik zou hem waar schijnlijk nooit meer zien, want Nicolas en Véronique wisten nog niet of ze het volgende jaar weer met de paarden naar Noirmoutier zouden komen. Ik legde mijn armen op de halfdeur en keek toe hoe het paard stond te eten. ‘Je moet nog een naam krijgen,’ zei ik tegen de bruine.


  Vanaf het moment dat ik hem kende, had ik al over een mooie naam voor hem nagedacht. Dorothee en ik hadden ooit een lange lijst aangelegd. Alle namen die we in boeken of paardenprogramma’s tegenkwamen en die we mooi vonden, schreven we op. Er was er één die ik persoonlijk het mooiste vond. Hij klonk krachtig en moedig.


  ‘Won Da Pie,’ zei ik zachtjes en ik glimlachte, omdat de bruine van zijn voederbak opkeek en zijn oren spitste toen hij mijn stem hoorde. ‘Won Da Pie, dat bevalt je wel, toch?’ In de verte klonk hoefgetrappel, ik hoorde stemmen. Véronique en Nicolas kwamen met vijf ruiters van de och tendrit terug. Wat zouden ze opkijken!


  Even later stond het erf vol met paarden en ruiters. Ik nam Gosse d’Irlande van een oudere dame over, omdat ze zo te zien niet goed wist wat ze verder nog met het paard aan moest. Hoe grof en afgestompt reageerde Gosse vergeleken met Won Da Pie. Alles aan de bruine ruin was sierlijk en elegant.


  Nadat ik Gosses benen had afgespoten en zijn hoeven had uitgekrabd, zette ik hem in zijn box. De andere paarden waren intussen ook allemaal verzorgd, de ruiters namen afscheid en liepen door de paddock naar hun auto’s. Pas toen viel het Nicolas op dat Won Da Pie niet meer in de pad dock stond.


  ‘Charlotte!’ riep hij verrast. ‘Waar is de bruine?’


  ‘In zijn box,’ zei ik achteloos, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Er verscheen een brede grijns op het gezicht van de instructeur en hij klopte me goedkeurend op mijn schouder.


  ‘Je hebt het klaargespeeld!’ Hij draaide zich lachend om naar zijn vrouw. ‘Die kleine heeft het wilde paard getemd!’


  We gingen samen naar Won Da Pie’s box. De bruine ruin strekte zijn nek uit over het halve deurtje en wreef zijn neus liefdevol tegen mijn schouder.


  ‘Dat heb je echt heel goed gedaan.’ Nicolas keek me lachend aan. ‘Ik ben trots op je, Charlotte!’


  Ik voelde me weer rood worden van blijdschap en trots. ‘Haal hem er eens uit en loop hier een beetje met hem rond,’ droeg Nicolas me op.


  Ik knikte opgewonden, opende de deur van de box en haak te het touw in de ring van het halster. Zonder enige aarzeling kwam Won Da Pie mee en stapte braaf naast me het erf over. Hij liet zich vastbinden en zelfs toen Nicolas naar hem toekwam en hem streelde, spitste hij zijn oren en toonde geen angst.


  ‘Ik geloof dat hij dolblij is dat hij niet meer bang hoeft te zijn,’ stelde Véronique vast. ‘Dat heeft hij aan jou te danken, Charlotte.’


  ‘Ik vond het gewoon leuk,’ wimpelde ik al die lof verlegen af. ‘Ik moet nu eerst de hoefsmid laten komen,’ zei Nicolas met een kritische blik op de slechte hoeven van de bruine. ‘En dan zullen we eens kijken, hoe hij zich onder het zadel gedraagt.’


  Omdat Won Da Pie daar nu toch stond, haalde ik de poetsspullen uit de zadelkamer en ging aan het werk. De ruin was erg gevoelig bij de buik en echt erg verwaarloosd. Het zou lang duren tot hij er net zo mooi uit zou zien als Gento. Tot slot borstelde ik zijn staart en knipte er onderaan een stukje af, want hij was veel te lang. Ik droop van het zweet toen ik eindelijk klaar was. Tevreden bekeek ik het resul taat. Precies op dat ogenblik kwam Rémy terug.


  Hij was sprakeloos.


  ‘Jij kunt goed met paarden omgaan,’ zei hij. ‘Een paard merkt het namelijk meteen als iemand van hem houdt en hem begrijpt. Neem Thierry, die behandelt alle paarden alsof het auto’s of brommers zijn. Al kan hij dan nog zo goed rijden, hij mist het ware gevoel voor paarden.’


  ‘Kan Thierry rijden?’ vroeg ik hem verbaasd. ‘Dat wist ik helemaal niet.’


  ‘Oh ja, hij kan rijden als een duivel,’ verzekerde Rémy mij. ‘Maar hij heeft er geen plezier in. Zo jammer, wat een verspilling van talent.’


  Dat was interessant! Ik had zomaar aangenomen dat Thierry geen verstand had van paarden. Misschien schuilde er toch meer achter zijn arrogante optreden dan ik had gedacht.


  Rémy ging weer aan het werk. Ik ging verder met het mooi maken van Won Da Pie. Geduldig liet hij toe dat ik zijn manen trok en de staartinplant bijknipte.


  Toen ik klaar was en de poetsspullen weer in de kist had opgeborgen, kwam Nicolas door de paddock naar me toe. Hij schudde zijn hoofd en fronste zijn voorhoofd toen hij Won Da Pie zag, en ik was al bang dat ik het niet goed had gedaan.


  ‘Ik denk dat we je maar hier moeten houden, Charlotte,’ zei


  hij. ‘Niet te geloven, maar je hebt het paard totaal veranderd.’


  ‘Is het goed zo?’ vroeg ik verlegen.


  ‘Het is fantastisch. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Ik had thuis een verzorgpaard,’ antwoordde ik. ‘Dat poetste ik elke dag.’


  ‘Je had een verzorgpaard?’ wilde Nicolas weten. ‘Heb je het nu niet meer?’


  ‘Nee, het werd verkocht, helaas.’ Ik verwonderde me erover dat het me niet meer zo’n pijn deed om over Gento te praten.


  Het was kort na een uur toen ik op de oude rammelkast sprong en naar huis fietste. Ik had beloofd om tussen de middag thuis te komen eten. Papa had ’s morgens vroeg aan de haven van L’Herbaudière vers gevangen mosselen en oesters gekocht. Bij de gedachte daaraan liep het water me in de mond en ik trapte flink door omdat mijn maag nadrukkelijk knorde. Eigenlijk was ik al iets te laat, daarom fietste ik zo hard ik kon. De hitte zinderde op het asfalt, krekels tjirpten in het gras van de berm. Links en rechts strekten de aardappelvelden zich uit tot aan de eerste verblindend witte huizen van La Linière. Ik nam de bocht naar links, stak de grote weg over en fietste door de buitenwijk naar ons huis.


  Die avond zou ik Le Zaza rijden bij een twee uur durende buitenrit langs het strand. Dat had Véronique me zojuist verklapt. De volbloed was pas vier maanden geleden met de rensport gestopt, en was een van Nicolas’ beste paarden.


  Het was een eer dat hij mij dat paard toevertrouwde.


  Papa en mama waren heel blij voor me dat ik zulke goede resultaten had geboekt met Won Da Pie, maar ik merkte hoe ze elkaar de hele tijd aankeken. Ze waren natuurlijk bang dat ik weer hopeloos verliefd was geworden op een paard dat niet van mezelf was.


  Toen ik om vijf uur terugkwam bij de club, stonden Véronique, Nicolas en Thierry voor het kantoor.


  ‘We moeten de buitenrit vanavond helaas afzeggen,’ zei Véronique. ‘Nicolas en ik moeten naar Nantes. Maar Thierry wil wel met je rijden.’


  Ik wierp de jongen, die tegen de trapleuning hing en verveeld met zijn smartphone stond te spelen, een weifelende blik toe. Hij was waarschijnlijk stikchagrijnig omdat hij nu niet met zijn vriendenclub op het strand kon liggen, hij zou geen woord tegen me zeggen. Daar had ik geen zin in. ‘Ach, ik hoef niet per se te rijden,’ zei ik daarom maar.


  ‘Is oké.’ Thierry keek niet een keer op terwijl hij dat zei. ‘Jij bent hier de grote paardentemster. Het is me een eer, jou op je avondlijke rit te begeleiden.’


  Waarom deed hij zo uit de hoogte? Ik voelde dat ik woedend werd.


  ‘Dank je zeer,’ zei ik minstens zo hooghartig. ‘Ik wed dat de helft van alle meisjes in Parijs en hier op het strand mij de ogen uit zouden krabben van jaloezie, als ze dat wisten.’ Thierry keek me aan. Hij trok zijn wenkbrauwen op en toen lachte hij. ‘De helft maar?’


  Véronique en Nicolas moesten ook lachen.


  ‘Maar,’ waarschuwde Nicolas ons, ‘geen gewaagde acties onderweg. Begrepen?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Thierry kwam met tegenzin los van de trapleuning en maakte een overdreven buiging. ‘Na u, madame.’


  ‘Veel plezier!’ riep Véronique en volgde haar man naar de auto.


  Ik gruwde bij het idee dat ik alleen met Thierry moest gaan rijden. In de stal zei ik Won Da Pie gedag, die me hinnikend begroette. Sophie en Cécile zaten op een baal stro in de zon. ‘Willen jullie niet mee?’ vroeg ik.


  ‘Ja, waarom eigenlijk niet?’ Sophie stond op. ‘Ik heb al een paar weken niet meer op een paard gezeten.’


  Bestond dat écht? Ze zat dagelijks tussen de paarden en reed niet? Daar snapte ik nou helemaal niks van!


  ‘Neem asjeblieft niet zo’n slome,’ riep Thierry vanuit Linottes box. ‘Ik wil een beetje lol hebben en niet de hele tijd op jullie moeten wachten.’ Een kwartiertje later gingen we met zijn vieren op weg. Voorop reed Thierry met de nerveuze Linotte. Ik zelf was voor geen goud op dat paard gaan zitten. Maar de jongen zat echt als gegoten in het zadel. Hij hield de teugels in zijn ene en zijn smartphone in de andere hand en toetste onverschillig met zijn duim het een of andere bericht in. Hij negeerde me volkomen.


  Achter ons reden Sophie met Brunette en Cécile met Hélice. Le Zaza was een heel braaf paard met een aangenaam temperament.


  ‘Dat je niet van het zadel glijdt als we straks gaan galopperen,’ zei Thierry tegen me toen we de grote straat waren


  overgestoken en de zoutpannen hadden bereikt.


  ‘Waarom zou ik?’ zei ik gepikeerd. Zijn neerbuigende manier van doen werkte me op de zenuwen.


  ‘Omdat we zo dadelijk wat harder gaan dan je gewend bent.’ Hou je kop, eikel, dacht ik, maar ik beet mijn tanden op elkaar. Nu geen angst tonen. Ik was ook niet van Brunette gevallen bij die wilde galop langs het strand.


  We draafden langs de zoutbekkens. Zonder de toeristen, die vaak nauwelijks in het zadel konden blijven, hadden we het strand veel sneller bereikt. Het was nog geen zeven uur, dus te vroeg om beneden langs het strand te kunnen rijden. Thierry besliste daarom, dat we de weg achter de duinen zouden nemen om op die manier bij het begin van de baai te komen.


  Veel mensen waren op weg van het strand naar hun auto’s of naar hun huis. Ik verdacht Thierry ervan dat hij die weg expres had genomen om met zijn rijkunst te pronken. De kinderen met hun rammelende emmers en schepjes en hun opblaasdolfijnen maakten Linotte heel erg wild. De ruin trappelde en snoof, en rolde met zijn ogen. Thierry grijnsde telkens als de mensen zich bang of bewonderend in de bosjes lieten dringen.


  ‘Mijn broer kan het gewoon niet laten.’ Sophie haalde haar neus op. ‘De uitslover.’


  ‘Maar hij rijdt wel heel goed,’ moest ik toegeven. ‘Het maakt hem niets uit, dat Linotte zo spookt.’


  ‘Oom Nicolas krijgt een hartaanval als hij ons zo ziet,’ wierp Sophie tegen. ‘Het is best gevaarlijk.’


  Ik haalde mijn schouders op. Le Zaza leek zich van het gedoe niets aan te trekken. Hij draafde braaf achter Linotte en Brunette aan.
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  Galop aan zee


  We stuurden de paarden tussen de rotsen door omlaag, naar het strand. Het getij was op zijn laagst en een brede strook nat zand strekte zich langs de baai uit. Eenmaal beneden trok Thierry de teugels aan.


  ‘De wedstrijd begint,’ kondigde hij aan. ‘Wie het eerst bij de landtong aankomt heeft gewonnen.’


  ‘Oké,’ antwoordden Sophie en Cécile.


  ‘En jij?’ Thierry wierp me een blik toe.


  ‘Geen probleem.’ Ik hield me cool, al klopte mijn hart ook nog zo wild.


  We stelden ons naast elkaar op. Le Zaza was nog altijd heel flegmatiek. Omdat ik wel vermoedde wat me te wachten stond, greep ik de manen van de ruin goed vast.


  ‘Klaar?’ riep Thierry. ‘Af !’ Hij gaf Linotte de sporen.


  En toen ontwaakte mijn paard in één tel uit zijn lethargie. Dit kende hij immers zo goed! Hoewel ik dacht erop voor bereid te zijn, werd ik bij Le Zaza’s eerste sprong al bijna uit het zadel geworpen.


  Thierry was het beste gestart van ons allemaal. Het zand, dat door Linottes hoeven werd opgeworpen, vloog in mijn gezicht. Ik ging licht rijden en boog me over de hals van mijn paard. Ik vergat bijna adem te halen, zo adembenemend was de snelheid waarmee de paarden langs het strand denderden.


  Wat betekende een galop in de manege nu helemaal vergeleken met het tempo dat deze professionele renpaarden konden ontwikkelen? Ik voelde hoe de ruin zich onder me strekte. Ergens in mijn achterhoofd herinnerde ik me dat Nicolas had gezegd dat Le Zaza een maand geleden nog een wedstrijd had gewonnen. Zijn benen werkten zo mechanisch als een goed geoliede machine. Tadam, tadam, tadam!


  Sophie en Cécile waren ver achterop geraakt. Le Zaza had Linotte ingehaald en schoot de merrie voorbij. In een flits zag ik Thierry’s verbeten gezicht. Hij was er vast van overtuigd geweest dat hij het snelste paard had, anders had hij heus niet voorgesteld een wedstrijd te houden. Hij wilde in geen geval verliezen. Woedend gaf hij Linotte de sporen en liet de uiteinden van de teugels links en rechts tegen haar hals kletsen. Ik bleef rustig, en zorgde ervoor Le Zaza niet uit zijn ritme te halen. Hij vroeg een wat lossere teugel en toen ik hem nog wat vrijer liet ging hij nog eens goed in de versnelling en liet Linotte ver achter zich. Hoe moeiteloos was zijn galop! Het was net of ik vloog en ik kon wel huilen van geluk. Veel te snel naar mijn zin bereikten we de land tong. Ik trok de teugels aan, waarop de ruin gehoorzaam vaart minderde. Overgelukkig klopte ik op zijn hals. Toen kwam Thierry in volle vaart aan galopperen.


  ‘Vooruit, doorrijden,’ schreeuwde hij. ‘Eens zien wie gaat winnen!’ Vlak achter de landtong lag het strand van L’Épine, maar anders dan op het strand van Luzéronde waren er daar hindernissen. Lage, aaneengesloten palen, moesten de afkalving van het zandstrand door de stroming verhinderen. Boven aan het strand waren die palen nauwelijks kniehoog, maar hier beneden wel meer dan een meter!


  Ik liet Le Zaza weer galopperen en ging achter de roekeloos wegstormende Thierry aan. De eerste hindernis doemde op. Ik prevelde een schietgebedje, greep de manen van mijn paard vast en voor ik het wist hadden we hem genomen. Thierry reed verder naar beneden, waar het zand vaster was. Le Zaza sprong braaf over de tweede horde. We lagen neus aan neus met Linotte. Vanuit mijn ooghoek zag ik Thierry op de derde hindernis aanrijden. Maar deze was voor zijn merrie te hoog en de donkere plas met brak zeewater daarachter leek haar ook niet te bevallen. Linotte hield plotseling in en veranderde van richting. Thierry, die zich naar voren had gebogen – voorbereid op de sprong – vloog met een grote boog uit het zadel en landde in de plas aan de andere kant van de waterkering. Ik zag het water hoog opspatten en bracht Le Zaza geschrokken tot stilstand.


  Een paar strandwandelaars waren blijven staan en keken toe. Hopelijk had Thierry zich niet geblesseerd. Sophie kwamen aangalopperen, en het lukte Cécile de teugels van Linotte, die hun richting uit was gerend, te pakken te krijgen. Thierry kroop uit de modder, stond op en klom over de houten damwand.


  Ik was ergens wel opgelucht dat hem niets ergs was overkomen, maar toen ik hem zo zag kon ik mijn lachen toch bijna niet inhouden. Hij liep stijf naar zijn paard. ‘Rotbeest!’ riep hij kwaad. Er volgden nog een paar stevige Franse vloektermen, die ik me goed in mijn hoofd prentte. Een vreemde taal spreek je pas goed, als je ook de omgangstaal beheerst. Dat zei mijn lerares Frans tenminste altijd.


  ‘Hoogmoed komt voor de val, broertje!’ riep Sophie en ze


  lachte. ‘Charlotte was sneller dan jij dus zij heeft gewonnen.’


  ‘Waarom moest je ook per se onder aan het strand rijden waar de waterkeringen zo hoog zijn?’ wilde Cécile weten. ‘Ach, laat me met rust!’ Thierry trok Linottes teugels uit haar hand. Hij was doornat en zat helemaal onder de stinkende algen. Ik had bijna medelijden met hem. Zonder me aan te kijken, hees hij zich weer in het zadel.


  ‘Wat heb je nou op je hoofd? Je lijkt Neptunus wel!’ Sophie stuurde haar paard naast dat van haar broer en plukte de algen uit zijn haren. Thierry keerde zich stuurs af. Cécile en Sophie giechelden.


  ‘Stomme wijven,’ mompelde hij geërgerd.


  We stapten boven naar het strand en volgden Thierry naar de duinen. Even later reden we op de smalle straat die naar de zoutpannen voerde. Cécile en Sophie plaagden Thierry en lachten hem uit om zijn blunder.


  Ikzelf was nog niet helemaal bekomen van de mooiste galop van mijn leven. Het idee dat ik binnenkort weer op zo’n uitgeblust manegepaard zou moeten schommelen… verschrikkelijk gewoon!


  Ik liet de teugels vieren en legde mijn hoofd tegen Le Zaza’s nek om naar de eindeloze, kobaltblauwe hemel te staren. In het oosten zag ik vaag de sikkel van de maan. De zwoele lucht rook naar dennenbomen, vermengd met de geur van droge distels in de berm en paardenzweet. Dof dreunden de hoeven op de droge zandweg en ik werd overvallen door de hartstochtelijke wens dat deze vakantie op Noirmoutier nooit voorbij zou gaan. Ik had van Thierry gewonnen. Ik, het angstige beginnelingetje, dat bang was geweest voor Hanko en Farina. Ik had op Le Zaza vertrouwd, had in volle galop met hem gesprongen en was in het zadel gebleven.


  De krekels tsjirpten, ontelbare muggen dansten boven ons hoofd. Thierry vloekte.


  ‘Wat is er?’ riep Sophie.


  ‘Mijn telefoon is nat geworden,’ antwoordde hij kwaad.


  ‘Je moet sowieso niet zoveel bellen.’


  ‘Ach wat!’ Thierry ging over in draf, om afstand van ons te nemen.


  ‘Hij baalt omdat jij sneller was dan hij,’ zei Sophie en ze giechelde. ‘En dan is hij ook nog van zijn paard gevallen. En hoe!’


  ‘Ik heb toch wel met hem te doen,’ zei ik. ‘Hij moet het wel koud hebben in die natte kleren.’


  ‘Nee joh! Hij zou echt geen medelijden hebben als een van ons zo hard was gevallen,’ verzekerde Sophie mij. ‘Maak je om hem maar geen zorgen, hij is niet van suiker.’


  ‘Ik vind het top dat je gewonnen hebt,’ zei Cécile rechts van mij. ‘Thierry had kunnen weten hoe snel Le Zaza is. Hij heeft hem vaak genoeg bij de wedrennen gezien.’


  ‘Waarschijnlijk geloofde hij niet dat Charlotte het zou aan durven om zo snel te rijden,’ dacht Sophie.


  Cécile knikte en knipoogde naar mij. ‘Precies,’ zei ze, ‘en dat zit hem akelig dwars.’


  We stapten en draafden afwisselend terug naar de club en verzorgden daar onze paarden. Ik nam afscheid van Won Da Pie, die tevreden in zijn box stond en vertelde Rémy dat ik de volgende dag jammer genoeg niet kon komen. Papa en mama hadden afgesproken met Franse vrienden, die hun vakantie in de buurt van Carnac in Bretagne doorbrachten, en ik moest wel mee, graag of niet.


  Ik fietste vergenoegd door de avondschemering huis waarts, en ik droomde erover hoe het zou zijn als Won Da Pie van mij was. Ik zag mezelf al in de grote piste van het Slotpark in Wiesbaden en hoorde de stem van de omroeper: ‘Aan de start: nummer driehonderdveertien, threehundredfourteen, troiscentquatorze, Charlotte Steinberg met Won Da Pie.’


  Het applaus van de toeschouwers laaide op, daarna heerste er een gespannen stilte.


  Won Da Pie sloeg met zijn staart. Zijn oren waren opmerkzaam gespitst. Hij kauwde op zijn bit. Ik reed hem aan in galop. Daar kwam de eerste sprong, een rood-witte oxer! Ik drukte licht met mijn enkels, en we waren er al over. Een wit hek, een gele oxer en de muur. Licht als een veertje vloog mijn paard over de hoogste hindernissen, ik lachte overmoedig. Ik had totaal geen angst, het was super gewoon!


  Maar mijn droom werd wreed verstoord door een luid getoeter. Geschrokken trok ik mijn stuur naar rechts. Achter mij kwam een zwarte Renault aangescheurd. Er zaten vier van die gasten in met donkere zonnebrillen, muziek dreunde en bassen bonkten uit de open ramen. De chauffeur reed rakelings langs me heen en ik verloor mijn evenwicht. In een flits zag ik Thierry nog, hoe hij met een onuitstaanbare grijns naast de bestuurder zat. Toen sloeg ik tegen de grond. De auto verdween toeterend. Ik krabbelde woedend overeind en trok mijn fiets uit de droge distels.


  ‘Stomme idioten,’ schold ik, en ik wreef over mijn knie, maar daarna schoot ik in de lach. Charlotte Steinberg, deelnemer aan de grote Prijs van Wiesbaden, valt in de distels. Dat kwam er nu van, van al die hoogdravende dagdromen.
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  Won Da Pie is bang


  We brachten twee eindeloos lange dagen door bij de vrienden van mijn ouders in Bretagne. Twee dagen zonder dat ik naar de club kon! Wat een tijdverspilling!


  Maar nu zou ik Won Da Pie eindelijk terugzien. Terwijl ik over het smalle zandpad dwars door de aardappelvelden fietste, vroeg ik me af of Thierry nog steeds beledigd zou zijn. Eigenlijk zou het me niets moeten schelen, maar ergens wilde ik niet dat hij kwaad op me was. Tot mijn eigen verbazing had ik de laatste dagen minstens zo vaak aan hem gedacht als aan Won Da Pie en dat ergerde en verwarde me. Ik reed het erf op en stelde vast dat Thierry’s brommer niet voor het kantoor stond, dus hij zou wel op het strand zijn. Nicolas was Hirondelle aan het longeren, toen ik mijn fiets tegen het hek van de paddock zette.


  ‘Salut, Charlotte,’ riep hij. ‘Hoe was het in Bretagne?’


  ‘O, zó saai! We hebben van ’s morgens tot ’s avonds alleen maar gegeten.’


  Nicolas lachte. ‘En hoe ging de rit met Le Zaza?’


  Hadden Sophie en Cécile niet verteld wat er gebeurd was? Waarschijnlijk niet. Nou, ik zou het ook niet doen. ‘Heerlijk!’ riep ik dus. ‘Hij is gewoon geweldig! Ik heb nog nooit zo snel gegaloppeerd!’


  ‘Ja, Le Zaza is een uitstekend renpaard.’ Nicolas klakte met zijn tong en Hirondelle viel in galop.


  Ik bleef even staan kijken. In Frankrijk ging het allemaal heel anders dan bij ons. Hier vonden ze het helemaal niet zo belangrijk om het paard aan de teugel te rijden. Behalve een martingaal had ik in de zadelkamer nog geen andere hulpteugels kunnen ontdekken, net zo min als bijzetteugels of slofteugels.


  Ik liep de manege binnen en begroette Won Da Pie met een appel en Rémy en Cécile met een ‘salut!’


  Nadat ik de poetskist had gehaald, zette ik Won Da Pie buiten vast en borstelde hem grondig. De zon lachte, het rook naar paarden en hooi en naar de lavendel die in grote bossen op het veld achter de stal stond te bloeien. Mooier kon een vakantie toch niet zijn!


  Nicolas kwam met Hirondelle aan de teugel uit de paddock en bleef bij me staan.


  ‘Gisteren is de hoefsmid eindelijk geweest om nieuwe hoefijzers te zetten,’ zei hij.


  ‘Was hij braaf ?’ vroeg ik bezorgd.


  ‘Als een lammetje.’ Nicolas lachte. ‘Je hebt hem er blijkbaar van overtuigd dat wij mensen niet gevaarlijk zijn.’


  Ik glimlachte gevleid en aaide Won Da Pie.


  ‘Als je klaar bent, mag je hem wel opzadelen,’ zei Nicolas. ‘Je kunt het beste het zadel en de trens van Brunette gebruiken. Die moeten allebei passen.’


  ‘Nu is het voorbij met je luie leventje, lieverd,’ zei ik tegen Won Da Pie en opeens voelde ik me heel erg verdrietig.


  Nu hij zo braaf was zou hij al gauw met dikke toeristen over het eiland moeten slepen, terwijl ik weer op school zat. Ik zuchtte en vocht met mijn tranen. Wat een pech dat Won Da Pie, Nicolas, Véronique en de anderen niet naar Duitsland konden komen. Op de manege zou ik niemand kunnen vertellen, hoe heerlijk het hier bij de club was geweest. Zelfs Dorothee en Inga niet. Ook al waren ze mijn vriendinnen, ze zouden me toch niet geloven. Ik zou weer in de binnen bak op Liesbeth of Goldi rijden en als ik geluk had zou ik af en toe een buitenrit door dat duffe eikenbos mogen maken. Won Da Pie legde haar oren onwillig plat toen ik voorzichtig het zadel op haar rug legde. Bij het aansingelen sloeg hij met zijn achterbeen en knarste met zijn tanden. Het aanbrengen van de trens ging zonder problemen.


  ‘Ik ben klaar!’ riep ik naar Nicolas, die met Rémy voor de box van Hélice stond en zijn onvermijdelijke sigaret rookte. ‘Goed, kom maar mee.’ Hij pakte de longeerlijn en de zweep en pakte Won Da Pie bij de teugel. Maar hij had de longe nog niet aan de bitring geklikt of Won Da Pie ging er van door.


  De instructeur probeerde de longe zo stevig mogelijk vast te houden, maar hij werd toch door de bruine ruin meegetrokken. Won Da Pie kronkelde en bokte met alle geweld. Soms hing hij met alle vier benen in de lucht, sloeg ze uit, draaide met zijn hele lijf en hinnikte het uit.


  Na een paar minuten leek hij er genoeg van te krijgen, maar nu raasde hij als een renpaard om ons heen. Toen stond hij plotseling stil, snoof luidruchtig en keek ons met gespitste oren aan. Zijn flanken gingen in en uit, zijn vacht was nat van het zweet.


  ‘Merde,’ zei Nicolas. Hij liet de bruine ruin nog een keer op de andere hand lopen. Op een gegeven moment viel Won Da Pie van galop in draf. Hij had wijde, sierlijke gangen. In draf trok hij zijn voorbenen hoog op, bijna zoals de Hackney die ik tijdens het pinksterconcours in Wiesbaden voor een koets had zien draven. Knieactie noemde men dat en ik vond het mooi om te zien.


  ‘Zo.’ Nicolas rolde de longe op, tot het paard naast ons stond. Hij gaf mij de longe en de zweep, singelde nog wat na en trok de stijgbeugels naar beneden. ‘Eens keken wat hij onder de man doet.’


  Maar zover zou het niet komen. Won Da Pie verdraaide zijn ogen en keek Nicolas wantrouwend aan. Toen die zijn voet in de stijgbeugel zette sprong het paard hoog op en begon te sidderen.


  ‘Hè, hè, jongen. Wat heb je toch?’ Nicolas praatte kalm in op het paard. ‘Kom nou, ik doe je toch niks?... Rustig maar.’ Maar het lukte hem niet in het zadel te komen. Won Da Pie sprong telkens opzij. Hij trilde en begon te zweten, zijn ogen waren wijd opengesperd.


  ‘Charlotte,’ zei Nicolas ten slotte buiten adem. ‘Ga Thierry eens halen. Het is toch idioot dat wij dat paard niet zelf kun nen rijden.’


  Ik liep naar het erf. Thierry zat in het kantoor met zijn voeten op het bureau en met zijn telefoon aan zijn oor. Toen hij mij zag trok hij spottend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij nors.


  Ik deed ook geen moeite hem te begroeten.


  ‘Nicolas heeft je nodig,’ zei ik. ‘Nu meteen als het kan.’ Thierry rolde zijn ogen naar het plafond, zei nog iets in zijn telefoon, klapte hem dicht en liep me voorbij zonder me een blik waardig te keuren. Wat een verwaande macho. Net goed, dat hij van het paard was gevallen!


  Ik ging bij het hek van de paddock staan naast Véronique, Cécile, Sophie en Rémy. Thierry had een cap opgezet en chaps aangetrokken, en we keken gespannen toe hoe hij tevergeefs probeerde in het zadel te klimmen. Intussen was Won Da Pie totaal in paniek.


  ‘Charlotte, kom hier!’ Nicolas’ geduld was op. Ik ging de paddock in en liep naar hem toe.


  ‘Jij houdt nu zijn hoofd vast,’ beval Nicolas. ‘Leg je hand over zijn linkeroog en praat met hem. Laat hem niet los voor ik het zeg. Begrepen?’


  Ik knikte en pakte de teugels vast. Won Da Pie keek me met flikkerende ogen aan, zijn vacht was kletsnat, wit schuim droop langs zijn hals en zijn aderen waren vingerdik opge zwollen. Maar hij leek iets rustiger te worden toen ik met hem sprak en voorzichtig mijn hand over zijn linkeroog legde, zodat hij niet kon zien wat er naast hem gebeurde. In een oogwenk had Nicolas Thierry in het zadel geholpen. Maar het duurde nog geen drie seconden, of Won Da Pie had in de gaten dat ze hem te slim af waren geweest.


  ‘Laat los,’ riep Nicolas.


  Thierry had de teugels verkort en zat losjes in het zadel. Won Da Pie stond stokstijf, zijn flanken pompten heftig en hij had zijn oren plat gelegd. Plotseling hief hij zijn hoofd op en ging er vandoor. Hij bokte als een rodeopaard. Een minder goede ruiter dan Thierry was meteen uit het zadel gevlogen.


  Ik was geschokt en had diep medelijden met het paard. Het was bang!


  Thierry hield het dapper een paar rondjes op de rug van de


  bruine vol, maar op een gegeven moment moest hij opgeven. Hij beschreef een grote boog voor hij met een doffe smak op de harde, uitgedroogde grond landde.


  ‘Dat kan toch niet! Wat een dondersteen!’ mopperde Nicolas en hij liep naar zijn neef, die al weer overeind was gekrabbeld.


  Won Da Pie was intussen blijven staan. Zijn oren gingen nerveus van voor naar achter.


  ‘Kom hier,’ zei ik zachtjes en ik stak mijn hand uit. ‘Kom maar bij mij, Won Da Pie.’


  Tot mijn verbazing draafde hij inderdaad naar me toe. Hij stootte me aan en wreef zijn natte voorhoofd tegen mijn bovenarm. Het vertrouwen dat dit paard me zo plotseling en onverwacht schonk overweldigde me. Won Da Pie was geen rotbeest en geen duivel. Misschien was hij gewoon bang voor mannen. Dat kon best. Ik herinnerde me dat meneer Lauterbach en Alex, de zoon van de vicevoorzitter, in het casino wel eens over zo’n paard hadden gesproken. Als zijn eigenaar een wedstrijd wilde rijden, moest zijn vrouw altijd de ogen van het paard bedekken, tot haar man in het zadel zat.


  Nicolas stond met Véronique te overleggen bij het hek. Thierry vloekte hartgrondig.


  De ruin snoof en stootte me weer aan.


  Ik was altijd een angsthaas geweest, maar ik wilde niet dat ze Won Da Pie nog langer zouden kwellen. Ik kon eraf vallen maar als dat het ergste was… hoe vaak was ik er al niet door Farina en Hanko afgegooid. Ik haalde diep adem om moed te verzamelen.


  ‘Braaf zijn,’ zei ik tegen het paard en ik zette mijn voet in de stijgbeugel.


  Drie seconden later zat ik in het zadel.


  Won Da Pie draaide zijn hoofd en likte de punten van mijn voet.


  ‘Ik ben het,’ zei ik. ‘Zie je wel? Je hoeft voor mij niet bang te zijn.’


  Voorzichtig drukte ik mijn enkels tegen zijn buik en hij stapte rustig aan. Ik zag de verbaasde blikken van Nicolas, Véronique, Thierry, Sophie, Cécile en Rémy toen ik het paard naast hen liet stilstaan.


  ‘Moet je dat nou toch zien,’ zei Nicolas. ‘En ik dacht al die tijd dat Charlotte bang was.’


  ‘Pff !’ Thierry maakte een wegwerpgebaar. ‘Die knol is nu uitgeput, dat is alles.’


  ‘Dat geloof ik niet.’ Nicolas liet zijn ogen onderzoekend over zijn paard glijden. ‘Hij vertrouwt Charlotte. Sophie, haal een cap.’


  Sophie rende weg en was binnen een mum van tijd terug. Ze gaf mij een cap en ik zette hem op.


  ‘Zo,’ zei Nicolas. ‘Neem nu de teugel wat korter en stap maar eens rond.’


  Ik deed wat er van me verlangd werd, maar mijn hart sloeg als een razende tegen mijn ribben.


  Na twee rondjes stappen liet Nicolas me draven. Won Da Pie’s bewegingen waren verend en sierlijk, hij was heel zacht in de mond. Ik keek naar zijn oren die alert bewogen. Hij boog zijn nek en kauwde op het bit. Van zijn angst was niets over. Losjes en soepel draafde hij met mij door de paddock. Hij reageerde veel fijner dan de afgestompte manegepaarden die ik gewend was.


  ‘Laat hem galopperen,’ hoorde ik Nicolas’ stem.


  Ik nam de buitenste enkel terug en drukte de binnenste enkel tegen Won Da Pie’s buik.


  Het paard hinnikte en maakte een grote sprong waardoor ik beide stijgbeugels verloor. Ik droeg alleen maar een spijker broek en gymschoenen en had in het vlakke zadel geen houvast. Won Da Pie sloeg met zijn benen toen ik mijn omhooggetrokken hakken in zijn buik boorde. De teugels waren me al lang door mijn vingers geglipt, ik gleed opzij en bij de volgende galopsprong landde ik niet bepaald zachtjes precies op de plek waar ook Thierry was gevallen. Een beetje versuft bleef ik even zitten. Won Da Pie stopte en draaide zich verbaasd naar me om.


  ‘Is alles oké?’ Nicolas kwam met een bezorgd gezicht door de paddock naar me toe.


  Ik knikte en stond op. Ik zou wel een flinke blauwe plek heb ben opgelopen, maar al mijn botten waren nog heel. Ik ging terug naar Won Da Pie, die me nieuwsgierig aankeek en ik pakte de teugels.


  ‘Je trekt je knieën op,’ legde Nicolas uit toen ik weer in het zadel zat. ‘Daardoor heb je ook je stijgbeugels verloren. En toen prikte je hem voortdurend met je hakken. Probeer het nog eens.’


  Won Da Pie was waarachtig geen schoolpaardje. Zijn galop was mooi gestrekt en energiek. Daar moest ik nog aan wennen. Het scheelde maar een haar of ik was er bij de tweede poging ook weer afgevallen.


  ‘Genoeg voor vandaag,’ zei Nicolas, toen het paard me weer goed leek te gehoorzamen. ‘Morgen trek je je rijbroek en je laarzen aan, dan zal het beter gaan.’


  ‘Mag ik hem dan weer rijden?’ vroeg ik blij verrast. Na deze voorstelling vreesde ik dat Nicolas me alleen nog maar op Caramel zou laten rijden.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de instructeur. ‘Afgezien van het feit dat jij de enige bent die hij op zijn rug duldt, heb je het helemaal niet slecht gedaan. Dus… morgenvroeg tien uur. Afgesproken?’


  ‘Oké!’ Ik straalde en klopte Won Da Pie overgelukkig op zijn hals. Dit was beter dan wat voor cursus in de manege ook!
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  Niet opgeven


  De wekker wees kwart over vijf toen ik wakker werd. Nog vier uur, voor ik weer naar de club kon fietsen om Won Da Pie te rijden! Ik was net zo zenuwachtig als voor mijn eerste springles en ik had die nacht heel verward gedroomd. Ik probeerde nog een tijdje al woelend weer in slaap te komen, tot Cathrin me in mijn zij stompte.


  ‘Je hebt me wakker gemaakt, man!’ murmelde ze slaap dronken. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Half zes,’ antwoordde ik. ‘Wat heb je?’


  ‘Niks. Slaap maar door.’


  Ik stond op, glipte in mijn short, T-shirt en slippers en sloop de kamer uit. Ik deed heel zachtjes met de deur, om mijn broers niet wakker te maken. Heel even bleef ik boven aan de buitentrap staan en ademde diep de frisse, koele lucht in.


  De zon was nog niet op, er heerste een sprookjesachtige schemering. Sluiers van nevel hingen boven de aardappel velden. Ik hield van dat vroege uur, voor de dag begon. Kiezels knerpten onder mijn voeten toen ik om het huis liep. De felblauwe luiken voor de ramen en de deur waren gesloten. Ik ging in een tuinstoel zitten, die nat was van de ochtenddauw. In het oosten schoof de zon langzaam boven de horizon en zette de hemel in een rozig licht. De sterren verbleekten, ergens kraaide een haan. Ik dacht na over Won Da Pie en ook over de dag dat ik hem moest verlaten. Die kwam onverbiddelijk steeds dichterbij.


  Ik sliep weer in en werd pas anderhalf uur later wakker, toen de deur openging en Alissa vrolijk naar me blafte. Bij het ontbijt kreeg ik maar één stukje stokbrood met boter naar binnen en om acht uur zat ik weer op de fiets. Waarom nog langer thuiszitten om alleen maar die irritante opmerkingen van Phil aan te horen?


  De rijles met Won Da Pie werd een regelrechte ramp, daar veranderden rijbroek en cap niets aan. Ik was zenuwachtig en ongeconcentreerd en het feit dat Véronique, Cécile, Sophie, Rémy en zelfs Thierry toekeken, maakte het er niet beter op. Al na een kwartier liep het zweet me in de ogen. Als een beginneling draafde ik op de verkeerde voet licht, butste telkens weer onbeholpen op de rug van het paard en was niet veel meer dan zijn hulpeloze passagier. Nicolas gaf me geduldig aanwijzingen, maar ten slotte gaf ík de moed op. Ik liet de teugels los en klopte Won Da Pie op zijn hals. ‘Dat was helemaal geen slecht begin,’ prees Nicolas me. ‘Hij is niet gemakkelijk te rijden en veel gevoeliger dan de manegepaarden die je tot nu toe hebt gereden, nietwaar?’ Ik knikte en lachte maar een beetje.


  ‘Ha! Die meelzak leert het nooit,’ zei Thierry, zo luid dat ik het nog net kon horen. Hij grijnsde laatdunkend en sprong van het hek, waarop hij gezeten had.


  Meelzak! Waarom deed hij toch zo hatelijk? De tranen schoten me in de ogen en ik steeg vlug af. Een ogenblik geleden was ik nog zo trots geweest. Ze waren hier allemaal lief voor mij. Allemaal, behalve Thierry. Wat had ik hem gedaan, dat hij zo rot tegen me deed?


  Ik leidde Won Da Pie de paddock uit, zadelde hem af en verzorgde hem. Véroniques uitnodiging om te blijven eten sloeg ik af met de smoes, dat mijn ouders mij verwachtten en ik sprong vlug op de fiets. Thierry wilde ik die dag niet meer in de weg lopen. Zijn kwaadaardige opmerking had me diep gekwetst, maar had me ook de ogen geopend voor hoe het met mijn rijkunst was gesteld. Ik was nog lang geen goede amazone!


  Thuis pakte ik mijn zwemspullen en liep terneergeslagen naar het strand.


  ‘Wie zullen we daar hebben,’ riep Phil, toen ik bij mijn familie aankwam en mijn tas in het zand gooide.


  Mijn grote broer maakte nog een paar van die domme opmerkingen en ik wilde al weer naar ons vakantiehuis teruggaan om alleen te zijn, toen iemand een potje volleybal voorstelde. Waarom ook niet? Ik was wel geen ster, maar het ging immers meer om de lol.


  Samen met de Couasnons speelden we een soort volleybal, waarbij de wedstrijd zich voornamelijk in het water afspeelde. Later gingen we op het strand verder met een zelf uitgevonden balspel dat qua spelregels in de verte aan slagbal deed denken. We speelden Duitsland tegen Frankrijk tot elk team een paar keer gewonnen of verloren had.


  Om half vier hadden Phil en Olivier bij surfclub “Loc Wind” aan de rand van de baai surfplanken gereserveerd. Papa en Jean-Paul waren nieuwsgierig en gingen mee, Cathrin, Hélène en ik uiteindelijk ook.


  Een hele troep jongeren lag bij het gebouwtje van de surf club te zonnen. Muziek dreunde uit een radio. Een jongen in een naar beneden gerold surfpak haalde twee planches, surfplanken, uit een rek en deelde die aan mijn broer en Olivier uit.


  ‘Hallo meelzak,’ riep iemand opeens en ik kromp in elkaar. Midden tussen de bruin verbrande jongens en meisjes lag uitgerekend Thierry languit op zijn handdoek. Ik werd vuurrood. Iedereen gaapte me nieuwsgierig aan. Ik haatte het om zo in het middelpunt van de belangstelling te staan. ‘Hoezo meelzak?’ riep een andere jongen. ‘Ze ziet er hele maal niet verkeerd uit, man!’


  ‘Dan moet je haar eens op een knol zien zitten,’ reageerde Thierry en iedereen moest lachen.


  Toen werd ik kwaad. Die verwaande eikel zou wat beleven. Ik beende op hem af en zette mijn handen in mijn zij.


  ‘Je bent alleen maar jaloers omdat ik die wedren van je heb gewonnen,’ riep ik zo hard dat iedereen het kon horen. ‘En dan ben je ook nog van dat paard gevallen – als een zak aardappels!’


  Thierry sprong op. Hij grijnsde niet meer. Zo te zien was hij heel erg boos. En tamelijk knap, moest ik diep van binnen toegeven.


  ‘Hé Thierry, dat heb je ons helemaal niet verteld!’ riep een meisje met donker haar. ‘Ik dacht dat je zo goed kon rijden?’


  ‘Heb je gisteren niet nog beweerd dat je altijd wint?’ plaag de een ander meisje.


  ‘Door een meisje verslagen met rennen?!’ spotte een jongen. ‘En ook nog van zijn paard gevallen!’


  Mijn harte bonkte in mijn keel, maar het lukte me te grijnzen en ik sloeg mijn armen over elkaar. Ik had Thierry verraden en nu amuseerde zijn hele club zich over hem. Dat kon hij dus echt niet verdragen.


  ‘Jij stomme bitch,’ siste Thierry, toen hij voor me stond. ‘Dat zal ik je betaald zetten.’


  Ik wilde liever vrienden worden, maar dat zat er dus blijkbaar niet in.


  ‘Jij bent begonnen,’ zei ik. ‘Waarom doe je zo stom tegen me? Ik heb je toch niks gedaan?’


  Een moment keek Thierry me kwaad aan, terwijl zijn vrienden achter hem lachten. Maar in zijn ongelooflijk blauwe ogen lag nog iets anders dan woede, iets wat me raakte. Ik wendde mijn blik af en Thierry dacht opeens weer aan zijn macho image. ‘Stomme wijven,’ knarste hij en toen liep hij weg.


  Phil en Olivier hadden intussen hun surfplanken klaargemaakt en schoven ze in het water. Ik zag hoe ze op de planken klommen en de zeilen uit het water hesen. Dat zag er al best goed uit. Even later surften ze om de bocht van de baai. Ik ging naar Papa, Jean-Paul, Hélène en Cathrin. Achter me joelden en floten de jongeren nog steeds, maar ze hadden het niet op mij gemunt maar op hun vriend, die zich uit de situatie moest zien te redden. Hij had met zijn ‘meelzak’ in eigen doel geschoten.


  ‘Ken je hen?’ vroeg papa verbaasd.


  ‘Eén ervan.’ Ik knikte met mijn hoofd naar Thierry, die nog steeds woedend zijn surfplank zeilklaar maakte. ‘Dat is de neef van Nicolas en Véronique.’


  ‘Waarom is hij zo link?’ wilde Cathrin weten.


  ‘Omdat ik met een wedren sneller was dan hij. En toen is hij ook nog van zijn paard gevallen,’ verklaarde ik.


  ‘Hij is cool,’ stelde Cathrin vast en ze keek hoe Thierry veel professioneler dan Phil en Olivier er op de surfplank van door ging.


  ‘Echt niet,’ verzekerde ik mijn jongere zusje. ‘Hij is een bloedirritante zak.’


  Maar mijn humeur was wel behoorlijk opgeklaard. Ik had wraak genomen en zijn vrienden zouden hem er nog wel een paar keer aan herinneren.


  Diezelfde avond gingen we voor ons huis barbecueën, met de Couasnons en andere Duitse en Franse vrienden van mijn ouders. We speelden nog een paar potjes canasta en daarna ging ik samen met Olivier en Hélène naar de klip. Daar zaten we op de rotsen die nog warm waren van de zon, keken toe hoe de zon in de zee verzonk en luisterden naar het ruisen van de branding.


  Toen we later langs het strand slenterden, flitste de licht straal van de vuurtoren steeds weer over de zee en over het strand. Het zand voelde zacht als poedersuiker tussen mijn tenen. In de duinen tjirpten de krekels en in de pijnbomen bij de baai kraste een uil. De sikkel van de maan was helder geel. Bij de camping van de vakantiekolonie scheidden zich onze wegen. Olivier en Hélène gingen linksaf de Rue du Moulin in. Phil, Cathrin en ik hadden nog een halve kilometer voor de boeg. De mooie avond had zelfs mijn grote broer, die anders voortdurend liep te mopperen omdat hij zijn vrienden, zijn computer en zijn brommer miste, vredig gestemd. We waren eensgezind van mening dat Noirmoutier het mooiste eiland ter wereld was. Ik dacht vluchtig aan de manege, aan Dorothee en Inga, die ik niet één keer had ge-appt. Veel spannender was de gedachte aan de rijles de volgende ochtend met Won Da Pie.


  Het zweet liep me in de ogen, mijn armen deden pijn en de binnenkant van mijn bovenbenen en knieën voelden aan als rauw vlees. De loshangende stijgbeugels zwiepten links en rechts van het zadel. Bij elke beweging van de dravende Won Da Pie kreeg ik een pijnscheut, die via mijn ruggen graat regelrecht naar mijn hoofd leek te schieten.


  Dit hou ik niet lang meer vol, dacht ik, nog even en ik val eraf. Ik kan niet meer! Ik kan niet meer!


  ‘En nu licht rijden!’ commandeerde Nicolas en hij bekeek me met een kritische blik.


  Ook dat nog! Licht draven zonder stijgbeugels op een paard dat er vandoor ging als een afgeschoten voetzoeker. Hoe harder ik op zijn rug bonkte, hoe sneller Won Da Pie ging draven. Dat gebonk wilde hij niet, hij wilde fijnzinnig gereden worden. Maar ik was echt aan het eind van mijn krachten. De laatste twintig minuten had Nicolas me het ene commando na het andere gegeven. Zit recht, handen laag, los zitten, hoofd omhoog, benen lang, hakken naar beneden, recht zitten! Trek je schouders niet op – losjes zitten! Losjes vanuit de heupen meebewegen. Benen lang, knieën vast, enkels laag, nog lager! Ja, makkelijk gezegd! Als ik met mijn knieën aansloot, trok ik automatisch mijn benen en mijn hakken omhoog!


  ‘Charlotte!’ riep Nicolas, ‘ga op je billen zitten en val in hemelsnaam niet de hele tijd naar voren! Diep zitten en je handen rustig houden. Waarom zwaai je zo met je vuisten?’ Thuis, in de manege, ging een rijles wel even anders! De instructeur moest zeven of acht leerlingen in de gaten houden, dus kon je tussendoor een keer uitpuffen en krom in het zadel zitten of gewoon licht draven als je eigenlijk moest doorzitten. De meeste manegepaarden waren van die slome duikelaars. Die reageerden al lang niet meer op een onrustige zit of een schoppende enkel.


  Won Da Pie daarentegen reageerde als een seismograaf op ieder foutje. Hij ging in het bit hangen of sloeg met zijn hoofd, tot het net leek of mijn armen uit mijn lijf werden gescheurd. En als mijn gestuntel Won Da Pie te gortig werd, gooide hij me er eenvoudig af. Alleen al bij de eerste rijles had ik drie keer in de modder gelegen.


  ‘Stap!’ riep Nicolas eindelijk en ik pareerde Won Da Pie opgelucht door. Ik had geen droge draad meer aan mijn lijf, ik snakte naar adem en ik was vuurrood in mijn gezicht. Moest paardrijden eigenlijk niet leuk zijn?


  ‘Tot nu toe heb je je nog niet erg ingespannen bij je rijlessen, of wel soms?’ vond Nicolas, toen ik weer een beetje was bijgekomen. Ik voelde me betrapt en haalde mijn schouders op.


  ‘Het maakt niet uit waar je goed in wil zijn,’ zei Nicolas, ‘maar je moet wel bereid zijn de pijn te verdragen. Doorgaan als je denkt dat het niet meer gaat. En willen! Je moet willen! Begrijp je?’


  Ik knikte bedremmeld.


  ‘Zo op het eerste gezicht zit je mooi op het paard,’ ging Nicolas onbarmhartig verder. ‘Maar je zit er ook alleen maar op. Je werkt niet op het paard in. Wil je het echt leren?’


  Wat een vraag!


  ‘Ja.’ Ik klopte Won Da Pie op zijn hals, die nog gewoon droog was.


  ‘Goed.’ Nicolas grijnsde. ‘Dan gaan we vanmiddag nog een uur longeren met Caramel. Zonder zadel.’


  Ik knikte weer en steeg af. Ik ging bijna door mijn knieën. Meelzak, dacht ik. Thierry heeft niet eens ongelijk.


  ‘Arm kind,’ zei Sophie meevoelend, toen ik die middag Caramel voor mijn longeerles poetste en het halster aan deed. ‘Mijn oom heeft eindelijk een slachtoffer gevonden.’


  ‘Hoezo slachtoffer?’ Ik keek het meisje wantrouwend aan. ‘Als instructeur is hij berucht,’ verklaarde Sophie. ‘Hij heeft het paardrijden geleerd bij de Zwarte Brigade en hij heeft er ook een tijd als instructeur gewerkt om daarna voor zich zelf te beginnen. Hij is de beste die er is, vind ik. Hij vergt het uiterste van je, maar je kunt wel heel veel van hem leren. Maar als hij merkt dat iemand er geen moeite voor doet, dan houdt het meteen voor hem op.’


  Ik had wel eens iets gehoord en ook gelezen over de beroem de Franse rijschool in Saumur, de zogenaamde “Zwarte Brigade”. De beste ruiters van Frankrijk hadden daar hun opleiding genoten.


  ‘Hm.’ Ik aaide Caramel nadenkend over zijn neus. ‘Ik moet wel een gruwel voor hem zijn, zoals ik op het paard hang.’ ‘Over veertien dagen is dat niet meer zo,’ verzekerde Sophie me weinig bemoedigend. ‘Je geeft namelijk óf voortijdig op, óf je zit in het zadel als een volleerde amazone.’


  Je bent al zo vaak ergens aan begonnen maar je hebt nooit doorgezet. In gedachten hoorde ik het mijn vader weer zeggen./


  Weet je nog? Pianoles, judo, basketbal, turnen...


  Ja, ik was overal aan begonnen, maar als het moeilijker werd, hield ik er altijd weer mee op. Ik was nooit echt ergens voor gegaan, had nooit de pijn willen voelen. Alles wat me niet gemakkelijk afging, had ik altijd vermeden. En nu moest ik een beslissing nemen over mijn geliefde paarden sport.


  Nicolas had gelijk, toen hij vermoedde dat ik me tot dan toe nooit werkelijk had ingespannen. Ik had tijdens een rijles nooit meer dan twee ronden gereden omdat ik dan steken in mijn zij kreeg. Na drie jaar reed ik nog altijd in een groep voor beginnners. Beate en Billie waren al veel verder dan ik en na de zomer zouden ook Dorothee, Inga, Oliver en Karsten beter zijn! Nam ik er genoegen mee maar zo’n beetje op een paard te zitten en door de omgeving te sjokken, of wilde ik leren een moeilijk paard te bedwingen? In de dagdromen, waarin ik mijn toevlucht zocht na de zoveelste mislukte rijles, was ik de heldin: moedig, vrij, goedgebekt en een schitterende amazone. De werkelijkheid was deprimerend anders.


  ‘Ben je zo ver, Charlotte?’ vroeg Nicolas in het voorbijgaan en ik knikte.


  Ja, ik was zo ver. Een kans als deze zou ik nooit meer krijgen. Met één rijles in de week zou ik nooit kunnen leren wat Nicolas me bij kon brengen. Ik zag Thierry door de paddock slenteren. Ook dat nog! Ik haalde diep adem, trok mijn schouders recht en bracht Caramel in de baan. Ik zou niet opgeven. Juist nu niet!
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  Geen prestatie zonder transpiratie


  Ik was die zomer Nicolas’ enige “slachtoffer” en hij schonk mij enthousiast zijn volle aandacht. Dag na dag vocht ik met Won Da Pie. Ik reed niet alleen hem, maar ook de andere paarden. Daarbij liet Nicolas mij ook op Caramel en Lucky Luke oefenen zonder zadel en met Kébia sprong ik zonder teugels en stijgbeugels kleine hindernissen. Ik kon van de spierpijn vier dagen bijna niet lopen. Het deed over al zeer en ik was helemaal doorgezeten.


  Maar al die ellende had wel resultaat. Situaties, waarbij mij een week daarvoor nog het angstzweet uitgebroken was, lieten me nu koud. Ik was intussen voorbereid op Won Da Pie’s bokkensprongen bij het aangalopperen en zijn plotselinge, soms onbegrijpelijke schrikreacties brachten me niet meer uit mijn evenwicht. De vijfde dag merkte ik dat mijn lijf automatisch de goede houding aannam als ik op het paard zat. Eerder moest ik daar heel veel moeite voor doen. Nicolas was een harde, maar rechtvaardige leraar. Zijn goedkeuring, die net zo zeldzaam was als een zonnestraal op een regenachtige novemberdag, deed me zwellen van trots.


  Naarmate de rijlessen vorderden werd de kritiek minder en niet meer zo vernietigend. Ik stoorde het paard niet meer in de mond, bij het doorzitten en galopperen. Ik kon de stijgbeugels wel drie gaatjes lager vastgespen, zonder de ijzers onder mijn voeten te verliezen. Ik merkte of ik goed of ver keerd galoppeerde, en ik hoefde niet meer minutenlang over de hals van het paard heen te kijken om vast te stellen of ik op de goede voet licht draafde. Nicolas verlegde zijn kritiek op mijn houding nu naar mijn inwerking op het paard. Een paar maal liet hij me Gosse d’Irlande rijden, want Won Da Pie reed heel gemakkelijk aan de teugel.


  ‘Met hem is er geen kunst aan,’ beweerde Nicolas, ‘maar als het je met Gosse d’ Irlande lukt, dan ben je op de goede weg.’ Daarbij grijnsde hij tot ver achter zijn oren.


  Gosse verzette zich hardnekkig tegen mijn hand. Wanhopig trok ik steeds harder aan de teugels.


  ‘Losser die teugels,’ donderde Nicolas. ‘Aannemen en nageven. Halve parades aan de buitenteugel en vergeet je benen niet. Toe nou, Charlotte, je benen! Gebruik ze toch eens! Kruis aanspannen en loslaten…’


  Hij liet me volteren, slangenlijnen en cirkels rijden en steeds maar weer van hand veranderen. Ik leerde het paard niet alleen met de teugels leiden, maar ook met been en gewichtshulpen.


  Op een middag, toen ik Gosse d’Irlande wel kon villen, kreeg ik eindelijk vat op hem. Aanvankelijk zou ik die grote bruine het liefst ruw aan zijn mond hebben getrokken en mijn benen hard tegen zijn buik hebben geschopt, zoals ik het vroeger ook uit onmacht bij Brutus of Farina had gedaan. We hadden al twintig rondjes gereden. Mijn tanden klapperden, zo gemeen schudde dat beest me door elkaar. Maar toen gebeurde er een wonder. Ik voelde dat hij nagaf. Zijn harde rug begon mee te bewegen, hij begon te kauwen op het bit en boog zijn hals, het paard dat tot dusver als een onwrikbare boomstam boven me uit had getorend.


  ‘Voel je het?’ riep Nicolas enthousiast. Het leek wel of ik zojuist een gouden plak op de Olympische Spelen had gewonnen. ‘Voel je wel hoe hij nageeft en je gehoorzaamt, die stoere rakker?’


  Ik knikte geconcentreerd. Nu met zachte hand verder gaan, niet trekken! Druk geeft tegendruk. Met geweld kun je een paard niet dwingen iets voor je te doen. Ik had er trouwens ook de kracht niet voor. Ik had het lang op die manier geprobeerd omdat niemand had me verteld hoe het eigenlijk moest.


  Ik dacht even aan meneer Kessler, die zelf al net zo afgestompt was als een oud manegepaard. Hij gaf futloos de ene rijles na de andere en liet ruiters zonder enig talent op zijn paarden rijden, enkel en alleen omdat ze geld in het laatje van de manege brachten. Misschien zei hij soms zoiets als: ‘Schop niet zo met je voeten,’ – maar wat je dan wel moest doen, dat zei hij niet.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik wat mensen over de parkeerplaats lopen. Wat deed het me toch een plezier dat ik Gosse d’Irlande nu kon rijden. Ik zou die grote bruine ruin nooit meer voor een koppige bok aanzien. Het kwam er echt op aan hoe je met hem omging.


  ‘Hallo Lotte!’ riep iemand. In het voorbijdraven herkende ik papa, mama, Cathrin en Florian bij het hek.


  ‘Hallo!’ riep ik en ik was er trots op, dat ik zo’n mooie eenheid met het paard vormde.


  Nicolas herkende papa en liep naar mijn familie bij het hek. Ik ging over in stap en reed ook naar ze toe.


  ‘We wilden onze dochter eens opzoeken,’ zei papa tegen


  Nicolas, die hem en mama een hand gaf. ‘Ze is alleen nog maar bij ons om te slapen.’


  ‘Ik heb sinds lang niet meer zo’n goede leerling gehad,’ zei Nicolas, en ik sprong van trots bijna uit elkaar. ‘Het is echt jammer dat ze binnenkort weer naar huis moet.’


  Ik had papa en mama niet zo uitgebreid over mijn privéles sen verteld, alleen maar dat ik op Won Da Pie mocht rijden.


  ‘Is dat Won Da Pie?’ mama wees naar Gosse.


  ‘Wie?’ vroeg Nicolas verwonderd.


  ‘De bruine,’ verklaarde ik vlug. ‘Ik noem hem Won Da Pie.’ ‘Aha.’ Nicolas wendde zich weer tot mijn ouders. ‘Nee, dat is Gosse d’Irlande. Charlotte rijdt verschillende paarden. Op die manier leert ze het beter.’


  ‘Maar ik heb toch maar voor tien uur betaald,’ zei papa. ‘Charlotte helpt ons zo goed, dat ik in ruil daarvoor les geef,’ antwoordde Nicolas. ‘Heeft ze nog niet verteld hoe erg ik haar de afgelopen week heb afgebeuld?’


  ‘Nee.’ Mijn vader lachte. ‘Dat is nieuw, dat Charlotte zich afbeult. Normaal gesproken maakt ze het zichzelf gemakkelijk.’


  ‘Dat is niet eerlijk, pap,’ zei ik verlegen.


  ‘Nou ja.’ Nicolas knipoogde naar me. ‘Je weet dat het waar is, toch?’


  Hij opende de poort van de paddock en nodigde mijn familie uit mee naar de stallen te komen.


  Terwijl ik Gosse verzorgde, naar zijn box bracht en mijn broer en zus Won Da Pie en de andere paarden liet zien, praatte Nicolas met mama en papa. Véronique kwam er later ook nog bij. Cathrin en Florian mochten een paar rondjes aan de longe op Caramel rijden.


  ‘Hoe zou je het vinden nog een uurtje les te krijgen op… hoe noemde je hem ook al weer?’ vroeg Nicolas.


  ‘Won Da Pie,’ zei ik en ik giechelde. ‘Graag!’


  Ik rende naar de zadelkamer en haalde zadel en trens. Ik had de bruine ruin ’s morgens al gepoetst zodat ik tien minuten later al met gezadeld paard bij de buitenbak aankwam.


  ‘Is hij niet een beetje erg wild?’ Mijn moeder was zo bezorgd. Ik was blij dat ze normaal gesproken nooit op de manege kwam, zoals de andere moeders, die de rijlessen van hun kinderen vanaf de tribune volgden, in het ergste geval met hun telefoons in de aanslag om te filmen! Mama had er geen tijd voor en mijn valpartijen en mislukkingen had ik tot dan toe altijd verzwegen.


  ‘Ja, dat was hij,’ beaamde Nicolas. ‘Hij duldt mij en mijn neef Thierry niet op zijn rug, dan bokt hij als een rodeo paard. Charlotte heeft met veel geduld zijn vertrouwen gewonnen. Zij kan hem rijden.’


  ‘… Hoewel hij er mij ook soms afgooit,’ vulde ik aan, terwijl ik hem aansingelde.


  Won Da Pie knarste zoals altijd met zijn tanden en hapte naar mijn arm. Mijn ouders deden onwillekeurig een stap terug.


  Ik stapte een tijdje rond, toen ging ik over in draf. Tot het nasingelen draafde ik licht, daarna zat ik door. Ik reed ver schillende figuren. Wat een verschil toch tussen Gosse d’Irlande en de beweeglijke, levendige Won Da Pie.


  Maar mijn hooggestemde gevoel zou niet lang duren. In een hoek van de rijbaan leek zich weer een voor mensen onzichtbare geest te verstoppen. Al een paar meter voor die hoek drong Won Da Pie naar links en verzette zich tegen mijn hulpen.


  Nicolas liet me voltes rijden maar daar had de temperamentvolle ruin geen zin in. Toen het me eindelijk lukte de hele volte goed te rijden baadde ik in het zweet. De instructeur herinnerde mij eraan dat de ruin met zijn zes jaren nog tamelijk jong was, en dus nog midden in zijn vlegeljaren zat.


  ‘Hij wil af en toe testen wie van jullie tweeën het sterkst is,’ zei Nicolas. ‘Je mag geen enkele ongehoorzaamheid door de vingers zien. Geduld, geduld en nogmaals geduld. Zonder inlevingsvermogen en consequent handelen kun je beter afstijgen en gaan fietsen.’


  Dat had hij me die dag zeker al tien keer gezegd. Ik beet mijn tanden op elkaar en reed verder. Won Da Pie kreeg je zo snel niet moe. Drie kwartier dressuurwerk betekende niets voor hem. Ik galoppeerde en galoppeerde, oefende parades en overgangen en het aangalopperen vanuit stap zonder bokkensprong. Ik zag mijn familie vol ontzag toe kijken aan de rand van de bak en koesterde mezelf in hun bewondering. Misschien had ik een moment niet opgelet, in ieder geval herinnerde Won Da Pie zich opeens weer dat er een onzichtbare geest in de hoek zat. Hij sprong opzij gecombineerd met een bokkensprong.


  Oh nee! dacht ik nog terwijl ik door de lucht vloog. Nu kon ik wel heel elegant vallen, al zeg ik het zelf. Papa en mama schoten geschrokken overeind, Cathrin en Florian giechelden.


  ‘Weet je wat je verkeerd hebt gedaan?’ vroeg Nicolas, toen ik Won Da Pie weer bij de teugel pakte en mezelf in het zadel hees.


  Ik knikte berouwvol. ‘Ik was ongeconcentreerd en mijn been had geen contact met het paard.’


  ‘Precies.’ Nicolas knikte. ‘Denk eraan: hij is nog steeds een echte deugniet.’


  De rest van het uur ging het goed en ik was tevreden.


  Mijn ouders wachtten nog tot ik Won Da Pie in zijn box had gezet, toen stopten ze mijn fiets in de achterbak van de Passat en bespaarden me zo het gejakker naar huis.


  ‘Hoe vinden jullie Won Da Pie?’ vroeg ik.


  ‘Een prachtig dier,’ zei mama, ‘maar ik heb geen verstand van paarden. Ik vind hem eleganter dan het paard waar je eerst op zat.’


  ‘O ja, dat is zo.’ Ik giechelde. ‘Gosse d’Irlande is vergeleken met hem een koudbloed.’


  ‘Die Nicolas is een aardige man.’ Papa wierp me een geamuseerde blik toe via zijn achteruitkijkspiegel. ‘Hij heeft je goed ingeschat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij zei, dat hij zich op aangename wijze in je had vergist,’ zei papa. ‘In het begin zat je niet goed op je paard en je was bang…’


  ‘Hm,’ zei ik pijnlijk getroffen. Moest hij dat nou uitgerekend vertellen waar Cathrin en Florian bij waren? In hun ogen reed ik super!


  ‘Maar,’ ging papa verder. ‘Hij sprak alleen maar lovend over jou. Hoe ijverig je was en hoe geduldig. Het merendeel van zijn Parijse leerlingen was nooit meer teruggekomen na zo’n strenge leerschool. Maar jij hebt de laatste weken juist veel vooruitgang geboekt. Hij is van mening dat je een heel goede amazone kunt worden als je zo doorgaat.’


  ‘Hoe moet ik dat doen met maar één rijles per week?’ mompelde ik gefrustreerd. ‘Het kan meneer Kessler niks schelen als ik als een zak op het paard zit. Het belangrijkste is dat hij zijn geld krijgt.’


  ‘Maar je zei altijd dat hij zo goed was,’ bemoeide Cathrin zich ermee.


  ‘Dat dacht ik ook,’ antwoordde ik zuur. ‘Maar nu weet ik beter. Bij Nicolas heb ik in twee weken meer geleerd dan in drie jaar op de manege. Ik ben helemaal niet bang meer, omdat ik nu weet wat ik moet doen om een paard de baas te blijven. Meneer Kessler heeft ons dat nooit bijgebracht.’


  ‘Maar je kunt toch privélessen nemen?’ merkte mama op.


  ‘Misschien.’ Ik staarde uit het raam. Als ik op de manege weer met de groep mee moest doen, zou ik al snel weer net zo onbeholpen aan de teugels trekken als ik vroeger had gedaan.


  Mijn ouders wisselden een blik. Wat ze me pas veel later vertelden, was dat Nicolas had gezegd dat ik echt talent had. Mijn uithoudingsvermogen, mijn inzet en alle moeite die ik er voor over had om iets te leren, hadden veel indruk op hem gemaakt. Dat was voor mijn ouders, die mij anders gewend waren, een verrassend positief oordeel.
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  De laatste strandrit


  Nu waren ze bijna om, de vier weken Frankrijk, die me eerst zo eindeloos lang hadden geleken. Wat een heerlijke tijd was het geweest. Ik had het gevoel dat er een half jaar voor bij was gegaan. Schuldbewust dacht ik soms aan Gento. Ik was hem door Won Da Pie helemaal vergeten en ik kon bijna niet begrijpen dat ik zo verdrietig was geweest om een paard waar ik niet eens op had mogen rijden.


  Wat had ik in die vier weken veel over paarden en paardrijden geleerd. Ik voelde me op de rug van een paard thuis en schrok er niet meer voor terug temperamentvolle en gevoelige paarden zoals Hirondelle of Linotte te rijden. Ik had zelfs Thierry stil gekregen. Ik had met Won Da Pie en Gosse d’Irlande gesprongen, stijlsprongen, oxers en triplebar hindernissen. Ook in het open veld voelde ik me veel zeker der dan in het begin van de vakantie. Dat had ik allemaal aan Nicolas te danken, en aan Won Da Pie natuurlijk, het meest fantastische paard dat ik ooit had gereden. Ik probeerde me op de laatste strandrit te verheugen en niet aan het afscheid te denken.


  ‘Je hebt post,’ stoorde Phil me in mijn gedachten.


  ‘Is dat zo?’ Ik keek verbaasd naar de dikke envelop. Hij kwam van Dorothee. Heel even had ik een slecht geweten. Ik had haar niet één keer geschreven.


  Nieuwsgierig ritste ik de envelop open en vloog met mijn ogen over de tien dichtbeschreven kantjes. Mijn vriendin schreef over de gebeurtenissen in de manege.


  De Freudels hadden hun oude paardje Sollux naar de wei gebracht, Natimo had een peesontsteking en Gento’s box stond nog altijd leeg. Toen schreef ze over de rijcursus. Ze had het examen gehaald, met springen was ze zelfs met een 8,5 de beste van allemaal. Inga had al bij de eerste les haar arm gebroken, daardoor had ze verder niet met de cursus mee kunnen doen. Ik was verbaasd dat ik helemaal niet jaloers was op Dorothee en dat ik nauwelijks nadacht over Inga’s ongeluk. Alles en iedereen leek zo ver weg.


  Om vier uur bond ik een kistje vol met wortels en appels op de bagagedrager en fietste ik voor de laatste keer naar de club. Omdat Nicolas er intussen wel van overtuigd was dat ik Won Da Pie probleemloos kon rijden, vertrouwde hij mij de bruine ruin bij mijn laatste strandrit toe. Hijzelf was de vorige avond met Rémy, Cécile en Sophie met de paardentrailer naar Normandië gereden en zou vandaag pas laat terugkeren. De hele dag had de zon aan de hemel staan branden, en de aangename bries die van zee waaide en die de hitte draaglijk maakte, ontbrak. Er was geen zuchtje wind, de zon stond als een vale schijf aan een loodgrijze hemel. En ik kreeg steeds van die opdringerige muggen in mijn ogen.


  In de ochtend kreeg ik een uur lang les van Véronique. Ik was zo trots dat ik Nicolas’ beste paard mocht rijden. Die laatste rijles was echt een beloning voor het afzien van de afgelopen weken: Hélice was een droom van een paard. Met hem reed ik de eerste vliegende galopwisseling van mijn leven, de eerste traversen en een middendraf waar ik duizelig van werd. Dat kon Won Da Pie ook allemaal leren. Ik zuchtte. Helaas was het mij niet vergund dat te beleven. Vandaag zou ik voor de laatste keer op Won Da Pie zitten, een laatste maal van zijn dansende galop genieten en zijn zachte neus voelen. Morgen moest ik al terug naar huis. Daar wachtte me alleen maar mijn school en de manege met één uur les per week. Wat bleef was enkel en alleen de herinnering aan de mooiste zomer van mijn leven.


  Won Da Pie begroette me luid hinnikend toen ik met het kistje voer onder de arm door de paddock liep. Ik ging zijn box binnen en gaf hem een paar wortels.


  ‘Ach Won Da Pie.’ Ik sloeg mijn armen om zijn krachtige hals en vlijde mijn wang tegen zijn zachte vacht. ‘Ik zal je zo missen. Hopelijk gaat het je goed…’


  Hij keerde zich naar mij en streek met zijn neus over mijn gezicht. Toen brak er iets in me en ik begon te huilen. Ik wilde niet naar huis. Ik haatte het feit dat ik nog minderjarig was. Anders was ik gewoon daar gebleven. Nooit meer wiskunde en nooit meer natuurkunde. Het komende schooljaar kwam er ook nog eens scheikunde bij. Hoe aanlokkelijk leek het in plaats daarvan de hele dag in de paardenstal te kunnen zijn.


  ‘Charlotte!’ Véroniques stem scheurde me los van mijn sombere gedachten.


  Vlug veegde ik de tranen van mijn wangen en stapte uit de box.


  ‘Kun jij vlug even Gosse, Kébia en Caramel poetsen en voor de buitenrit zadelen?’ vroeg ze met een bezorgd gezicht. ‘Erable heeft zich bezeerd aan zijn been en ik moet de wond desinfecteren, voor die gaat ontsteken.’


  ‘Goed hoor, geen probleem.’ Ik haalde het zadeltuig voor Gosse, poetste de grote ruin in zijn box, zadelde hem en deed hem zijn bit in. Toen deed ik zijn halster om en bond hem aan een paal, zoals Cécile het ook altijd deed. Toen kwam Kébia aan de beurt en daarna Caramel. Ik was nat van het zweet toen ik ook nog Won Da Pie ging zadelen. Alles plakte aan mijn lijf. Door de vochtige lucht en de windstilte werd het nog erger.


  Om kwart voor zes kwamen de drie deelnemers aan de buitenrit: een dikke mevrouw uit Engeland en twee bleke meisjes die net aan hun vakantie waren begonnen. De meisjes zouden Kébia en Caramel rijden, de dikke mevrouw Gosse d’Irlande.


  ‘Heb je Thierry ergens gezien?’ vroeg Véronique, toen ze vanuit het kantoor naar de stal liep.


  ‘Nee.’ Ik singelde Won Da Pie na en hij hapte met zijn tanden naar mijn bovenbeen. Dat zou weer een mooie blauwe plek geven.


  ‘Het is toch verschrikkelijk met dat joch,’ foeterde de anders zo kalme Véronique. ‘Hij zou terugkomen voor we vertrekken. Hij heeft Nicolas zó beloofd dat hij op zijn laatst om half zes hier zou zijn.’


  Om zes uur gingen we. Véronique voorop met Iseult de la Vallée, de jonge zwarte merrie die alleen door Nicolas of Véronique gereden werd. Iseult was heel moeilijk, maar Nicolas vond haar een van de beste paarden die hij ooit had bezeten. De vrouw en de meisjes volgden haar, ik vormde de achterhoede.


  Door de drukkende hitte was Won Da Pie behoorlijk volgzaam. Braaf stapte hij aan de lange teugel achter Kébia aan. Af en toe schudde hij zijn vacht, om de lastige muggen te verjagen. In de zoutpannen waren die steekmuggen agressiever dan normaal. Het zou vast en zeker nog gaan onweren.


  We draafden aan. Ik kende de omgeving intussen op mijn duimpje, zo vaak was ik er de laatste weken doorgereden. Weemoedig nam ik in gedachten afscheid van elke struik en elke steen. Het oude zwarte werkpaard op de kale wei hinnikte ons zoals altijd toe. Zou het er de volgende zomer ook nog zijn?


  Won Da Pie gedroeg zich voorbeeldig. Om zeven uur bereikten we het strand dat al helemaal leeg was. Een paar surfers zochten hun heil nog in de baai. Maar ze kwamen nauwelijks van hun plaats, want ook daar stond geen zucht je wind.


  Zonder dat we op wandelaars hoefden te letten, galoppeerden we langs het strand van Luzéronde, draafden om de landtong en galoppeerden ook nog over het strand van L’ Épine. Véronique reed bovenlangs, waar geen houten waterkeringen waren. Het leek een eeuwigheid geleden dat ik de wedstrijd tegen Thierry met Le Zaza had gewonnen, maar die avond was toch nog maar net twee weken geleden. Toen wij onze zwetende paarden weer de duinen lieten beklimmen, rolde in de verte de donder.


  ‘Als we wat draven op de terugweg, zijn we nog wel voor het onweer bij de club,’ dacht Véronique.


  Op de asfaltweg langs de camping konden we echter alleen maar stappen.


  Véroniques merrie begon zenuwachtig te steigeren. Schreeuwende kinderen die met een bal speelden, een keffende hond, een man met een tuinslang, dat was alles heel erg bedreigend voor haar. Won Da Pie hief ook zijn hoofd en zijn spieren spanden zich, maar ik klopte hem kalmerend op zijn hals en liet de teugels vieren. De andere paarden waren ook nerveuzer dan gewoonlijk. De muggen en horzels werden als door een magneet door de natte paardenlijven aangetrokken, en de arme dieren schudden voortdurend hun hoofd, sloegen met hun staart en trilden met hun vacht.


  Opeens stak er een harde wind op en werd het donker. Met felle vlagen joeg de wind over de vlakte en deed het stof opdwarrelen. Véronique kreeg haast om thuis te komen en ging over in draf. Toen klonk een oorverdovend gedonder. Uitgerekend Gosse d’Irlande sprong opzij en ging er van door. Hulpeloos trok de Engelse mevrouw aan de teugels. Véronique zag het niet omdat ze zo haastig voorop reed, maar op een of andere manier kreeg de Engelse het paard weer onder controle.


  We hadden nu de helft van de zoutvlakte doorkruist en draafden over een smalle dam tussen twee zoutpannen waar nog water in stond, toen de bliksem vlakbij insloeg in een boom. Meteen daarop deed de donder de aarde trillen. Won Da Pie was weliswaar erg geschrokken, maar voor Gosse d’Irlande werd het echt te veel. In paniek schoot hij naar voren. Op het smalle pad konden echter maar twee paarden naast elkaar lopen. Ik wilde Véronique waarschuwen, maar mijn kreet ging in de volgende donderslag verloren. Gosse d’Irlande botste in volle galop tegen Iseult en drong haar voorbij. De sierlijke zwarte merrie verloor door de onverwachte klap haar evenwicht en struikelde. Vol ontzetting zag ik haar wegglijden. Haar slanke benen trappel den vertwijfeld in de lucht. Enkele seconden later verdween ze met van angst opengesperde ogen in het brakke water van het zoutmeer.
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  De rit door de storm


  Eén moment leek alles te stil te staan. Ik zag de geschrokken gezichten van de meisjes, ik hoorde de Engelse telkens weer ‘I’m sorry, I’m sorry!’ roepen. Iseult trappelde wild in het water, maar Véronique kon ik nergens ontdekken. Na een paar seconden waarin ik stijf van schrik op Won Da Pie’s rug zat, sprong ik uit het zadel, drukte een van de meisjes de teugel in de hand en rende naar de plek des onheils. Opgelucht zag ik dat het Véronique gelukt was zich onder de merrie uit te worstelen. Ze was doorweekt en helemaal overstuur. Ik viel op mijn knieën.


  ‘Ben je gewond?’ schreeuwde ik over de volgende donderslagen heen en ik strekte mijn hand naar haar uit. Ik pro beerde met al mijn kracht Véronique uit het moeras te trekken, maar ik had even goed kunnen proberen een boom uit de grond te sleuren.


  ‘Het gaat niet,’ steunde Véronique. ‘Mijn been zit klem.’ Iseult lag er nu rustig bij. Haar hoofd stak uit het water, ogen en neusgaten waren wijd opengesperd. Ze was in shock.


  ‘O help!’ Véronique drukte haar voorhoofd tegen de wal. ‘Ik geloof dat ik mijn been heb gebroken.’


  ‘Heb je je telefoon bij je?’ vroeg ik. Een vleugje hoop vloog over Véroniques gezicht. Ze tastte met haar vrije hand in haar vest en vond hem inderdaad. Maar het zoute water had hem geruïneerd. Tot mijn grote teleurstelling hadden ook de anderen geen telefoon bij zich.


  Véronique barstte in tranen uit.


  ‘Nicolas is er niet,’ fluisterde ze. ‘En net nu moet er iets met Iseult gebeuren…’


  Was ik tot dan toe verlamd van schrik, opeens wist ik wat ik moest doen. Bij de aanblik van de huilende Véronique en het hulpeloze paard in het zoutmeer bleef me niets anders over. Ik was de enige die in de wirwar van smalle weggetjes, zoutplassen en meren de weg kende. Ik moest er vandoor, hulp halen!


  Mijn blik viel op een oude schuur, nog geen vijftig meter van ons vandaan aan de andere kant van het water. Daar konden de Engelse en de twee meisjes met de paarden schuilen voor het onweer. Véronique en Iseult, die laag bij de grond lagen, waren veilig voor de bliksem. Ik dacht geen moment aan mezelf en aan het feit dat een paard als hoogste element in de omgeving een perfect doelwit voor de bliksem was.


  ‘Ik ga hulp halen!’ riep ik naar Véronique. Die kneep haar lippen op elkaar. ‘Het kan niet anders. Maar pas in gods naam goed op jezelf, Charlotte!’


  ‘Maak je om mij geen zorgen,’ riep ik terug. Ik wees de meisjes en de Engelse mevrouw de weg naar het houten schuurtje dat hen tegen het onweer zou beschermen. Ze stegen af en leidden hun paarden over de smalle weg.


  Won Da Pie trappelde nerveus, toen ik mijn voet in de stijg beugel zette. Hij hinnikte wild en draaide zo heftig om zijn eigen as dat ik weer bijna tegen de grond ging. Mijn hart klopte waanzinnig. Won Da Pie wilde niet alléén vertrek ken. Hij hinnikte naar de andere paarden.


  ‘Kom op!’ riep ik en ik drukte mijn hak tegen zijn buik. ‘Alsjeblieft, Won Da Pie!’


  Iseult lag onbeweeglijk in het brakke water, Véronique lag snikkend naast haar en streelde de neus van de merrie.


  Toen de eerste dikke regendruppels uit de hemel vielen, besloot Won Da Pie mij te gehoorzamen.


  Eerst sloeg ik de weg in naar de chèvrerie om van daaruit te bellen, maar toen bedacht ik dat aan die kant van het weiland de toegang werd versperd door een hoge afrastering. Het bliksemde weer, meteen daarop volgde de donder. Op Noirmoutier was het onweer altijd bijzonder hevig.


  Won Da Pie legde haar oren in de nek.


  ‘Rustig blijven,’ zei ik meer tegen mezelf als tegen mijn paard. ‘Rustig maar. Er gebeurt niets.’


  Wat moest ik doen? Het was te ver naar de club, waar niemand was. Misschien kwam ik iemand tegen met een telefoon, maar met dit noodweer was die kans erg klein. Ik wist het nummer van de dierenarts natuurlijk niet, en ook niet van een dokter. En hoe moest ik in het Frans uitleggen wat er gebeurd was?


  Papa en mama!


  Dat was het! Ik moest naar ons huis rijden!


  Ik drukte mijn knie tegen het zadel en sloeg bij de volgende kruising naar links af. Nu opende de hemel zijn sluizen, een enorme hoosbui kletterde uit de nachtzwarte hemel en ver anderde de steenharde bodem in enkele seconden in een zompig moeras. Bliksemschichten kliefden het luchtruim, de donder bulderde onophoudelijk. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en greep de teugels steviger beet, maar Won Da Pie scheen te hebben begrepen waar het om ging en galoppeer de gehoorzaam verder.


  ‘Sneller, Won Da Pie!’ riep ik en boog me over zijn hals. ‘Loop! Loop!’


  Vlak voor me begon de weg, die achter de duinen liep, maar plotseling was er alleen nog water. De hoosbui had de uit gedroogde kuilen tot een dreigende, bijna twee meter brede en snelstromende beek doen aanzwellen. We moesten aan de overkant zien te komen, hoe dan ook!


  Ik zag geen hand voor ogen door de regen. Won Da Pie aarzelde geen seconde. Ik liet hem vrij, hij strekte zich en we vlogen door de lucht. Hij landde veilig aan de overkant en galoppeerde meteen verder. Ik had wel kunnen jubelen van opluchting en geluk. Wat een paard! Hopelijk kwam ons nu geen auto tegemoet. Ik liet Won Da Pie over de straatweg galopperen zo hard als hij maar kon. Ik hoorde zijn hoefslag hameren, voelde zijn kracht en gebalde energie onder me. In razende galop reden we de vakantiekolonie voorbij, langs de huizen met namen als “Luciole”, “Stella Maris” en “Moulin Rouge”, die ik al jaren kende. Verder! Verder!


  Op de hoek, waar de klinkerweg overging in asfalt, kwam een auto aan. Ik ving de angstige blik van de chauffeur en liet het paard draven, zodat het niet zou uitglijden op het natte wegdek. Eindelijk bereikte ik de inrit van ons huis. De ramen waren donker. Maar de twee auto’s stonden naast de garage.


  ‘Papa!’ riep ik. In het huis roerde zich niets of niemand. Toen herinnerde ik me dat we die avond op een afscheidsetentje bij de Couasnons waren uitgenodigd. Ik liet het paard keren en draafde door de stromende regen de straat op.


  Het was niet ver naar het huis van onze vrienden. Ik leidde Won Da Pie in stap voorbij de geparkeerde auto’s en zag ze allemaal onder het overdekt terras zitten. De natte teugels schoten uit mijn hand toen ik het paard stil liet staan.


  Ze sprongen allemaal verrast op toen ze me zagen, en Alissa en Zora, de hond van de Couasnons, sprongen blaffend naar me toe. Won Da Pie hief geschrokken zijn hoofd en stapte opzij.


  ‘Charlotte!’ riep mama. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Véronique heeft een ongeluk gehad in het zoutmoeras!’ stootte ik uit. ‘Haar paard ligt in het water. Jullie moeten de ziekenauto bellen. En een dierenarts. Hij moet een trailer meebrengen en nog een paar mensen om het paard uit het water te krijgen.’


  ‘Stijg eerst eens af.’ Papa kwam naar me toe in de regen, terwijl Jean-Paul zijn telefoon te voorschijn haalde. Mijn broers en zusje, Olivier, Hélène en Jerôme staarden me onder de indruk aan.


  ‘Ik kan niet afstijgen,’ riep ik. ‘Ik moet naar de kruising bij de chèvrerie rijden, om ze de weg te wijzen!’


  Won Da Pie trappelde zenuwachtig. Zoiets had hij vast en zeker nog nooit meegemaakt en hij voelde ook mijn nervositeit. Jean-Paul was klaar met bellen en kwam naar me toe. ‘De ziekenauto is onderweg,’ zei hij, ‘en de dierenarts ook. Ik heb gezegd dat een meisje op een paard aan de kant van de weg op hen wacht.’


  ‘Dank je!’ Ik keerde het paard.


  ‘Charlotte, wacht!’ riep papa me na. ‘Laten we met de auto gaan!’


  ‘En Won Da Pie dan?’ riep ik terug en ik draafde weg. Ondanks de ernstige situatie moest ik bijna lachen bij het idee hoe mijn familie het ongedurige paard op het zorgvuldig gemaaide gazon in het gareel zou moeten houden.


  Het onweer was intussen weggetrokken, maar het plensde nog steeds uit een schimmige grijze hemel. Ik reed over de smalle weg langs ons huis die na een paar honderd meter overging in een zandweg, en die ter hoogte van de chèvrerie op de weg naar Noirmoutier-en-l’Île uitkwam.


  ‘Hopelijk is het niet al te erg met Veronique en Iseult,’ fluisterde ik Won Da Pie toe, die zijn oren steeds naar me toedraaide, als ik iets zei.


  Plitsj, platsj, plitsj, platsj, deden zijn hoeven in de diepe plassen, het natte leer van het zadel piepte en als ik niet zo in angst had gezeten om Véronique was het een heerlijk avontuur geweest.
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  Het grootste avontuur van mijn leven


  Ik liet Won Da Pie halt houden bij de kruising in de buurt van de watertoren, daar waar wij altijd de weg overstaken als we met de paarden de zoutpannen inreden. Telkens als er een auto met zijn oplichtende koplampen voorbijreed begon Won Da Pie nerveus te stampen. Hij sloeg ongeduldig met zijn hoofd en trok de teugels uit mijn verkleumde vingers.


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, kom toch eindelijk,’ fluisterde ik. Zo heel lang zou ik de bruine ruin niet meer rustig kunnen houden en bovendien bevroor ik bijna in mijn doorweekte kleren. De vacht van het paard dampte. De voorbijrijdende chauffeurs keken me nieuwsgierig aan.


  Eindelijk! Na een paar minuten, die wel een eeuwigheid leken, zag ik de blauw-witte ziekenwagen uit de richting van Noirmoutier-en-l’Île mijn kant opkomen.


  Ik zwaaide wild naar de bestuurder, maar dat was eigenlijk onzin. Waarschijnlijk stonden er niet zo heel veel meisjes met een paard aan de kant van de weg. Achter de ziekenauto reed een jeep met een trailer erachter. Dat moest de die renarts zijn. De chauffeur van de ziekenwagen liet het raampje zakken.


  ‘Kunnen we er wel komen?’ wilde hij weten.


  ‘De weggetjes zijn behoorlijk breed,’ antwoordde ik, ‘maar ik weet niet hoe het er na al die regen uitziet.’


  ‘Nou ja, we gaan het proberen.’ De man knikte. ‘Alléz, rijden maar. Ik kom achter je aan.’


  Ik draafde aan. De wegen waren hier tamelijk kiezelig en daarom beter begaanbaar dan aan de westelijke kant van het zoutmoeras. Af en toe wierp ik een blik over mijn schouder, om te kijken of de auto’s me konden volgen.


  Won Da Pie leek opgelucht dat hij niet meer stil hoefde te staan. Hij draafde ijverig en kauwde op het bit.


  Al van verre zag ik dat Iseult nog steeds in het water lag. Het was Véronique gelukt zich te bevrijden. Ze was op de grond geknield, hield de teugels vast en streelde de neus van het paard. Ik had het gevoel dat ik een paar uur weg was geweest, maar toen ik op mijn horloge keek, bleek het pas net acht uur te zijn. Mijn wilde rit had nog geen uur geduurd.


  ‘Charlotte!’ riep Véronique opgelucht, toen ze me zag. ‘Is het je gelukt hulp te halen?’


  ‘Ja.’ Ik liet me uit het zadel glijden. ‘De ziekenauto is er en de dierenarts ook. Ze zijn achter me aangereden.’


  ‘God zij dank,’ zei Véronique en ze begon weer te huilen.


  De ziekenwagen was een paar honderd meter terug blijven staan, maar de dierenarts kon met zijn jeep bijna tot bij de rampplek komen. Opeens waren er overal mannen. Ik leun de bibberend tegen mijn paard. Nu pas werd ik me er volledig van bewust wat ik gedaan had! Zonder aarzeling was ik weggegaloppeerd. Ik had er geen seconde over nagedacht of het gevaarlijk kon zijn. Ik had niet de tijd gehad om bang te zijn.


  Won Da Pie stootte me vriendelijk aan.


  ‘Ik heb jammer genoeg niks voor je bij me, lief paard,’ fluisterde ik en ik streek hem over zijn kletsnatte hals.


  De regen op mijn wangen vermengde zich met mijn tranen. Wat een afscheid van dit geweldige dier.


  De verplegers tilden Véronique voorzichtig op een brancard.


  ‘Hoe is het met mijn paard?’ riep ze.


  ‘Ik zorg voor hem,’ stelde de dierenarts, een jonge, bruin verbrande man die ik al eens op de club gezien had, haar gerust.


  ‘Charlotte.’ Veronique greep mijn hand toen de verplegers haar langs mij heen droegen. ‘Je was geweldig. Dank je. Denk je dat je de anderen thuis kunt brengen?’


  ‘Natuurlijk.’ Het lukte me een geruststellend lachje op mijn gezicht te toveren. ‘Maak je geen zorgen, oké?’


  ‘Oké.’ Tranen stroomden over haar bleke gezicht. ‘Als Iseult maar niet ernstig gewond is.’


  De verplegers droegen haar de ziekenwagen in. Even later reden ze weg.


  De dierenarts had twee mannen meegebracht. Samen trok ken ze een touw om de achterhand van de merrie, waarbij de dierenarts tot aan zijn heupen in het water stond. Hij had onder water de benen van het paard afgetast.


  ‘Niets gebroken,’ verkondigde hij en mijn knieën werden slap van blijdschap.


  Nadat de twee andere mannen tevergeefs aan het touw had den getrokken, koppelden ze de trailer los. Een van hen reed de jeep achteruit tot aan de plek waar Iseult in het water lag. De andere bond het touw aan de trekhaak. De man achter het stuur gaf voorzichtig gas. Centimeter voor centimeter kwam het paard omhoog, tot het eindelijk een stap zette en sidderend op vaste bodem stond. De dierenarts onderzocht de benen van de merrie nog eens en liet haar een stukje stappen.


  ‘Ze heeft wel een ernstige shock,’ zei hij. ‘Maar uiterlijk is er niets te zien. Ze heeft geluk gehad dat ze in het zachte moeras is gevallen.’


  De twee andere mannen hadden de trailer weer aan de jeep gekoppeld en leidden Iseult, die braaf in de trailer stapte.


  ‘Ik wil liever niet meer terugrijden,’ liet de Engelse mevrouw weten. Zij en de twee anderen hadden het schuur tje verlaten. ‘Wilt u mij alstublieft meenemen?’


  ‘Geen probleem,’ zei de dierenarts.


  Gosse d’Irlande werd ook ingeladen. De vrouw sprong meteen in de jeep zonder ons nog een blik waardig te keuren, alsof ze bang was dat wij haar de schuld zouden geven van alle ellende. De twee meisjes en ik zaten weer op ons paard, toen de jeep met de aanhanger wegreed.


  We reden door een fijne motregen terug naar de club. De meisjes vroegen me hoe het me gelukt was zo snel hulp te halen. Ik antwoordde een beetje kortaf. Ik kon zelf nog niet helemaal bevatten wat er allemaal gebeurd was. De twee waren diep onder de indruk toen ze hoorden dat ik helemaal niet bij de club hoorde, maar uit Duitsland kwam en hier gewoon op vakantie was. Of ik na dit avontuur ooit nog wilde rijden? Voor mij maakte het geen verschil.


  De hemel klaarde weer op en kort voor we de club bereikten, liet de ondergaande zon voorzichtig haar stralen zien. Het natte asfalt glansde en dampte, de regen had het stof van de huizen, auto’s en bomen gewassen. Alles glansde fris en vrolijk, alsof er niets was gebeurd.


  De jeep van de dierenarts met de paardenbox stond al op het erf toen we aankwamen. Ik zag Thierry voor de open box van Iseult staan. De meisjes stegen af. Ze hadden opeens haast en lieten mij met de gezadelde paarden alleen op het erf achter.


  Thierry kwam naar me toe. Zo stil en schuldbewust had ik hem nog nooit meegemaakt. Zonder iets te zeggen, nam hij Kébia en Caramel mee. Hij was waarschijnlijk blij dat hij iets kon doen.


  Ik bracht Won Da Pie naar zijn box, nam hem zijn trens en zadel af en wreef zijn natte vacht droog met een bos stro. Tot slot schudde ik nog een extra portie haver in zijn voer bak. Die had hij vandaag ruimschoots verdiend.


  ‘Jij bent de beste,’ zei ik zachtjes tegen hem, ‘en dit was echt het grootste avontuur van mijn leven. Ik zal je nooit vergeten.’


  Het paard keek me met zijn grote donkere ogen aan en wreef vriendschappelijk met zijn neus tegen mijn arm, alsof hij wilde zeggen: ‘Dat was toch geen probleem.’


  Ik verliet de box en ging naar Iseult. De dierenarts had de merrie een medicijn gegeven tegen de shock. Op dat moment reed de grote Scania-paardentruck, die anders altijd achter de schuur stond, het terrein op. ‘O jee, daar komt Nicolas,’ zei Thierry. ‘Nu barst de bom.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Het was een ongeluk. Niemand kon er iets aan doen.’


  ‘Ik had mee moeten gaan.’ Thierry liet zijn hoofd zakken. ‘Ik had het mijn oom beloofd. In plaats daarvan ben ik gaan surfen, het was zo relaxed met die golven. Maar ook daar mee krijg ik gelazer. Surfen tijdens onweer is bloedgevaarlijk. Ik ben ook stapelgek.’


  Zijn plotselinge openheid maakte me verlegen.


  ‘Het was echt heel dapper van je dat je hulp bent gaan halen.’ Thierry wierp me een onzekere blik toe. Van zijn grootspraak was niets meer over, hij liet zijn hoofd hangen.


  ‘Wat had ik anders gemoeten?’ wierp ik tegen. ‘Véroniques telefoon deed het niet meer en ik was de enige die de weg wist.’


  ‘Maar toch. Het was klasse.’


  We keken elkaar verlegen aan en ik voelde kriebels in mijn buik. Heel diep van binnen. Zijn waardering was belangrijk voor me. Meer dan dat: die maakte me gelukkig. En tegelijk ook bedroefd, want uitgerekend nu, nu onze vier weken om waren, stelde ik vast dat ik hem mocht. Ik wilde juist iets aardigs tegen hem zeggen, toen Nicolas met grote stappen door de paddock naar ons toekwam, gevolgd door Sophie, Cécile en Rémy.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ riep hij bezorgd. ‘Wat zie je eruit, Charlotte! En waar is Véronique?’


  Ik vertelde hem in het kort wat er gebeurd was. Sophie en Rémy luisterden ontzet en Nicolas trok wit weg. Nadat hij met de dierenarts had gesproken, richtte hij zich tot Thierry.


  ‘En waar was jij?’ vroeg hij nors. ‘Had ik je niet gevraagd mee te rijden?’


  ‘Ik… eh…hm.’ Thierry werd rood tot achter zijn oren en staarde naar de vloer.


  ‘Ik heb veel zin om je meteen naar huis te sturen,’ voer Nicolas uit. ‘Dit is echt het toppunt van onverantwoordelijkheid. Wij spreken elkaar nog.’


  Hij draaide zich om en haastte zich naar Iseults box. Hij overlegde met de dierenarts, daarna stapte hij in zijn auto om naar het ziekenhuis te rijden.


  ‘Heb jij echt helemaal alleen door het onweer gegaloppeerd om hulp te halen?’ vroeg Sophie ongelovig. ‘Was jij dan niet bang?’


  ‘Nee, eigenlijk was ik helemaal niet bang.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik had trouwens ook geen tijd om daarover na te denken.’


  ‘Dapper meisje.’ Rémy klopte mij waarderend op mijn rug. ‘Jij hebt echt lef !’


  Voor het kantoor remde de Passat van mijn ouders. Papa en Jean-Paul stapten uit. Ze waren gekomen om me op te halen.


  ‘Charlotte.’ Thierry legde plotseling zijn hand op mijn arm en mijn hart sprong een salto. ‘Het… spijt me echt dat ik je een meelzak heb genoemd.’ Met die berouwvolle uitdruk king op zijn gezicht zag hij er ongelooflijk lief uit.


  ‘Nou ja, het spijt mij ook dat ik je voor je hele groep belachelijk heb gemaakt,’ antwoordde ik met een lachje.


  ‘Wat?’ Sophie zette grote ogen op. ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Je hoeft ook niet alles te weten.’ Thierry grijnsde nu ook.


  ‘Dat was trouwens oké hoor, Charlotte. Ik vond het eigenlijk wel cool van je.’


  Zo stonden we daar dan, elkaar toe te grijnzen.


  ‘Vrienden?’ Thierry stak me zijn hand toe.


  ‘Vrienden,’ zei ik en gaf hem mijn hand.


  ‘Jammer dat je morgen naar huis moet,’ zei hij.


  ‘Ja, dat is heel erg jammer. Ik had nog graag een paar wedstrijdjes van je gewonnen.’


  Papa en Jean-Paul kwamen bij ons staan en informeerden naar de afloop van het avontuur.


  ‘Mag ik niet nog even hier blijven tot Nicolas uit het ziekenhuis terug is?’ smeekte ik mijn vader.


  ‘We rijden morgenvroeg nog wel even hierlangs,’ besloot papa echter. ‘Nu moet je eerst droge kleren aan, anders krijg je nog een longontsteking.’


  Ik knikte, nam afscheid van mijn vrienden en liep naar de auto. Maar goed dat het al donker was. Ik wilde niet dat Thierry en Sophie mijn tranen zouden zien.


  

OEBPS/Images/Image_058.png





OEBPS/Images/Image_049.png





OEBPS/Images/Image_032.png





OEBPS/Images/Image_023.png





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_016.png





OEBPS/Images/Image_041.png





OEBPS/Images/Image_059.png





OEBPS/Images/Image_007.png





OEBPS/Images/Image_004.png





OEBPS/Images/Image_065.png
* .5





OEBPS/Images/cover.jpg






OEBPS/Images/Image_022.png





OEBPS/Images/Image_028.png





OEBPS/Images/Image_045.png





OEBPS/Images/Image_062.png





OEBPS/Images/Image_019.png






OEBPS/Images/Image_036.png






OEBPS/Images/Image_054.png






OEBPS/Images/Image_020.png





OEBPS/Images/Image_009.png





OEBPS/Images/Image_055.png





OEBPS/Images/Image_042.png





OEBPS/Images/Image_012.png





OEBPS/Images/Image_014.png





OEBPS/Images/Image_044.png





OEBPS/Images/Image_031.png





OEBPS/Images/Image_026.png
ey





OEBPS/Images/Image_061.png





